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Prospectus  des  Éditeurs.

——


 

Sur la proposition d’un certain nombre d’amis des
lettres, nous avons entrepris la publication d’un
Recueil de littérature nationale.


Ce recueil sera surtout consacré à soustraire nos
belles légendes canadiennes à un oubli dont elles sont
plus que jamais menacées, à perpétuer ainsi les
souvenirs conservés dans la mémoire de nos vieux
narrateurs, et à vulgariser la connaissance de certains
épisodes peu connus de l’histoire de notre pays. Il
contiendra, en outre, des œuvres littéraires d’autres
genres, mais dans lesquelles les discussions politiques,
sous une forme ou sons une autre, ne devront jamais
trouver accès; une dernière partie sera destinée à
recueillir les morceaux de littérature les plus remarquables,
publiés depuis un certain nombre d’années,
et dont le souvenir va se perdant.


Les Soirées Canadiennes seront publiées par
livraison mensuelle, d’environ 32 pages in 8, formant
ainsi, au bout de l’année, un joli volume de pas moins
de 384 pages.


Tout en faisant appel à tous les talents, à toutes les
plumes exercées, nous nous sommes, par avance,
assurés du patronage d’écrivains connus: le public
apprendra sans doute avec bonheur que ce recueil
comptera parmi ses contributeurs, à divers titres, les
messieurs dont les noms suivent:


 
MM. E. Parent,

    L’Abbé J. B. A. Ferland,

    F. X. Garneau,

    P. J. O. Chauveau,

    J. C. Taché,

    L’Abbé C. Trudel,

    L. J. C. Fiset,

    O. Crémazie,

    A. Gérin-Lajoie,

    J. Lenoir,

    N. Bourassa,

    L’Abbé H. R. Casgrain,

    F. A. H. LaRue,

    L’Abbé C. Legaré,

    L. H. Fréchette.



 

Nous aurions voulu nous procurer beaucoup d’autres
noms aussi bien connus; mais on comprendra qu’il
nous eût été impossible de consulter tous ceux dont
les lettres canadiennes s’honorent:—les circonstances
nous ont fourni les noms qui précèdent.


L’abonnement datera du 1er Janvier de chaque
année. Les deux premiers numéros de Janvier et de
Février, 1861, paraîtront incessamment ensemble.
Le prix de l’abonnement sera d’une piastre, payable
d’avance.


Comme garantie de la qualité de cette œuvre, nous
offrons les noms que nous avons donnés plus haut:—comme
garantie d’exécution des conditions matérielles,
l’honorabilité de notre maison.


Nous enverrons les numéros des Soirées Canadiennes
à toute personne qui nous aura fait tenir la somme
d’une piastre, avec son adresse, dans une lettre franche
de port.



          
           
BROUSSEAU & FRÈRES,

              7, Rue Buade.



 

Québec, 21 Février, 1861.
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LA POÉSIE.



—


A. M. OCTAVE CRÉMAZIE.


—





Fée aux voiles de soies,

Qui, rêveuse, déploies

Ta chevelure d’or,

Et, d’une aile éperdue,

T’élances vers la nue

Pour suivre le Condor!


Divine poésie,

O coupe d’ambroisie,

De nectar et de miel!

Voix pleine de mystère,

N’es-tu pas sur la terre

L’écho des chants du ciel?


N’es-tu pas, sous tes voiles,

O fille des étoiles,

Le cadeau précieux

Qu’une bonté profonde

Daigna donner au monde

En souvenir des cieux?


Quand ta voix solennelle

Résonne, et que ton aile

Vient le toucher au front,

L’homme devient un ange,

Et dans son vol étrange,

Il s’élance plus prompt.


Que l’éclair qui serpente

Et gronde sur la pente

De l’antique Sina;

Tandis que son délire

Prête une âme à la lyre

Que ta main lui donna.


Les accents du poète

Dominent la tempête,

Fille des fiers Autans,

Et son audace achève

Le plus sublime rêve

Des orgueilleux Titans.


Mais, loin des lieux immondes,

Sur les routes des mondes

Que l’Éternel traça,

Quand il franchit l’espace

Jamais sa main n’entasse

Pélion sur Ossa.


Sa course solennelle,

D’un seul coup de son aile,

Le porte aux cieux ravis;

Son luth divin résonne,

Et sa voix d’ange étonne

Les célestes parvis.


Dans des flots de lumière,

Secouant la poussière

De ce monde pervers,

Il plane sur la foule,

Et sous lui se déroule

Un nouvel univers.


Et là-haut son génie

Dérobe l’harmonie

Aux chœurs de Gabriel,

Et, nouveau Prométhée,

Sous la voûte enchantée,

Ravit le feu du ciel.


———


ENVOI.





O poète, j’aimais, aux jours de mon enfance,

Enfant aux blonds cheveux, au cœur plein d’espérance,

A lire tes récits ou navrants ou joyeux;

Quand ton génie épris de notre jeune histoire,

Par ses mâles accents, d’un frais bandeau de gloire

        Ceignait le front de nos aïeux!


Avec toi je pleurai sur le champ de bataille

Où le vieux Canadien qu’épargna la mitraille

Mourait enveloppé de son vieux drapeau blanc;

Avec toi je rêvai sous le vert sycomore

        Où le farouche Sagamore

        Scalpait son ennemi sanglant!


Avec toi j’admirai les bords sacrés du Gange,

Et les riants pays où se cueille l’orange;

Puis, quittant l’ancien monde et ses coupoles d’or,

Je revins avec toi sur nos plages fertiles,

Ecouter ce que dit aux roses des Mille-Iles

        Le flot palpitant qui s’endort!


Je te suivis partout, des rives du Bosphore,

Où ta muse suivait le drapeau tricolore,

Jusqu’aux sables brûlants de l’île de Java;

Puis je vis dans ta strophe harmonieuse et fière,

        Derrière le trône de Pierre,

        Briller le front de Jéhova!


Et je voulus aussi, cédant a mon délire,

Animer sons mes doigts les cordes d’une lyre,

Et, quoique faible encor, ma muse de vingt ans

Peut te dire aujourd’hui de sa voix enfantine,

Comme autrefois Reboul au divin Lamartine:

        “Mes chants naquirent de tes chants!”


              Louis-Honoré FRÉCHETTE.



TROIS LÉGENDES DE MON PAYS





 
OU

 

L’ÉVANGILE IGNORÉ, L’ÉVANGILE PRÊCHÉ, L’ÉVANGILE ACCEPTÉ.

 

———


 


          
           
“Hâtons-nous de raconter les délicieuses

  histoires du peuple avant qu’il les ait

  oubliées.”

                  CHARLES NODIER.



 




AU LECTEUR.


Tantôt je parcourais les rives de notre Grand Fleuve,
conversant avec les pêcheurs sur la grève;


—Tantôt je m’enfonçais dans l’antique forêt, campant
le soir avec les chasseurs;


—Tantôt, j’allais m’asseoir au foyer des vieux
diseurs, au sein de nos belles paroisses agricoles;


Et je retenais dans ma mémoire ce que ces hommes
me racontaient.


De retour au logis je consultais nos vieilles chroniques,—ces
discours de voyages, comme parlait
Cartier,—ces admirables relations,—ces intéressantes
histoires de la Nouvelle France:


Puis je me disais:—Ah! s’il m’était donné de
partager avec d’autres les charmes de ces heures
délicieuses!...


Voilà pourquoi je me suis mis à conter... Puissiez-vous,
ami lecteur, prendre plaisir à mes récits!


———


PROLOGUE.


Les trois légendes qui suivent,—indépendamment
de la forme qu’elles revêtent ici,—constituent les trois
parties d’un drame moral, dans la manière des trilogies
grecques: chacun de ces récits caractérise une de ces
grandes situations qui, en se dégageant, font époque
dans l’histoire religieuse et sociale des races aborigènes
de notre Canada.





—L’histoire de L’Ilet au Massacre, la première
par ordre de temps, nous montre, touchant à son
paroxysme, l’état de féroce barbarie dans lequel étaient
plongés les aborigènes de l’Amérique du Nord, avant
l’arrivée des missionnaires.


—Le Sagamo du Kapskouk nous fait assister à
cette lutte tempêtueuse qui se fit dans la nature insoumise
des Sauvages, lorsque leur fut exposée la doctrine
catholique, avec l’alternative de ses promesses magnifiques
et de ses menaces terribles.


—Le Géant des Méchins c’est la dernière étreinte
de l’erreur aux prises avec la conscience, et le triomphe
final de la Religion.





Cet enchaînement si naturel d’idées n’avait point
échappé, d’ailleurs, à l’esprit tant juste des narrateurs
qui nous ont transmis ces souvenirs.—Voici comme
s’exprimait, à cet égard, un vieux Sauvage à qui je
parlais de ces choses (je conserve aux paroles de mon
interlocuteur cette forme pittoresque qu’on connaît si
bien au pays et qu’on aime toujours):




—“Dans c’temps là.... tu vois ben.... les Sauvages
pas la R’ligion.... toujours, toujours du
sang.... pas la chalité....


—“Quand les patliaches venir.... nos gens surpris....
pas accoutumés.... malaisé pour comprendre....
fâchés quasiment.


—“Aujoud’hui.... Ah! Ah!.... pas la même
chose en toute.... nous autes comprend tout....
la R’ligion tu vois ben!”....





C’est pour conformer tout mon travail à cet ordre
de pensées que, fidèle en cela du reste avec les
coutumes légendaires, j’ai donné à chaque récit un
second titre qui en est comme le sens moral:—ces
trois légendes s’appelleront donc encore: L’Évangile
ignoré, L’Évangile prêché, L’Évangile accepté.





Pour initier le lecteur aux choses qui, à titre essentiel
ou de pur intérêt, se lient à ces histoires, il est bon de
donner quelques explications trouvant naturellement
ici leur place; parce que, rejetées plus loin, ces
arguments feraient languir la narration à laquelle je
veux conserver toute la rapidité originale.


⁂


Toutes les localités dont il sera question sont
situées dans les comtés actuels de Témiscouata et de
Rimouski, et dans cette partie de la Province du
Nouveau-Brunswick qu’on appelle le Moyen Saint-Jean,
à cause de la position qu’elle occupe par rapport
à la belle rivière qui porte ce nom, mais que souvent
j’appellerai, dans le cours du récit, de son nom sauvage,
Aloustouc.


Les lieux auxquels se rattachent spécialement les
souvenirs qui font le sujet de ces trois légendes sont:—le
Bic et les Ilets Méchins, situés sur le fleuve Saint-Laurent
presqu’aux deux extrémités du comté actuel
de Rimouski:—le Grand Saut sur la rivière ou fleuve
Saint-Jean, à environ quarante lieues au-dessus de la
ville de Frédéricton, capitale du Nouveau-Brunswick.
Ici encore je remplacerai le nom de Grand Saut, donné
à cette chûte, que forment les eaux puissantes du
Saint-Jean, se précipitant d’une élévation de soixante-quinze
pieds à travers des encaissements de rochers
d’un aspect grandiose et terrible, par le mot sauvage
de Kapskouk, qui sert aux aborigènes à désigner et
la chûte et les gros rapides qui la complètent.


⁂


Les deux tribus sauvages qui jouent le principal
rôle dans ces trois traditions, les tribus Micmac et
Maléchite, faisaient alors partie de la nation Souriquoise
(appartenant à la race Algonquine). Cette
nation habitait toute l’étendue de pays naguères appelée
l’Acadie, comprise aujourd’hui dans la Nouvelle-Ecosse,
le Nouveau-Brunswick, l’extrémité Est du
Bas-Canada et une petite partie de l’Etat du Maine.
Le peuple Souriquois, dont nos chroniqueurs font tant
d’éloges, le premier que connurent Jacques-Cartier
et ses intrépides compagnons, a toujours été,—n’oublions
pas de le dire,—l’ami fidèle des Français,
des Acadiens et des Canadiens; ce qui ajoute pour
nous un intérêt de plus à tout ce qui a rapport à cette
belle et intelligente race.


Les Micmacs habitaient le littoral de la mer, du
Golfe Saint-Laurent et de la Baie de Fundy (autrefois
Baie Française).


Les Maléchites occupaient l’intérieur de la partie
continentale de l’Acadie. De leur pays, ils se rendaient
par les rivières Trois-Pistoles, Ristigouche, Miramichi
et Saint-Jean, vers leurs frères des eaux salées, établis
sur les bords du Saint-Laurent, dans la Gaspésie, la
Baie-des-Chaleurs, les Iles du Golfe et la péninsule
actuellement nommée la Nouvelle-Ecosse.


Aujourd’hui les restes de ces deux tribus sont épars
dans ces vastes régions, jadis leur domaine. Les
deux principaux centres de réunion pour eux sont,
maintenant, le village de Ristigouche pour les Micmacs,
et la Réserve des Sauvages, en arrière des
paroisses de l’Ile Verte et de Kakouna, pour les
Maléchites.


Le nom de Micmac, aujourd’hui commun à tous les
Sauvages du littoral acadien, ne dut dans l’origine
appartenir qu’aux Souriquois habitant la partie Ouest
de la Baie des Chaleurs et la rive du Saint-Laurent
comprise de nos jours dans le comté de Rimouski.[1]
Ce mot parait être la transformation du mot Micouâk,
composé de deux racines algonquines: Micoua qui veut
dire couchant, crépuscule, et de ak, na ou nâk, terminaison
variable équivalant aux mots terre, pays, demeure.


Micouâk ou Micoua-nâk signifierait donc terre du
couchant:—appliquée à une peuplade, selon les habitudes
de langage des Sauvages, cette locution pourrait
se traduire par la phrase suivante: nos frères du
couchant. C’est, en toute probabilité, le nom que
donnaient, aux Souriquois de l’Ouest Acadien, leurs
frères de Miscou, de Miramichi, de l’Ile Saint-Jean
(Prince Edouard) et du Cap Breton, qui voyaient
coucher le soleil dans la direction du territoire de la
Ristigouche et de la Métapédiac.


Je ne sache pas qu’on ait jusqu’ici donné d’explication
sur l’origine de ce nom de Micmac; celle que je
hazarde ici a paru plausible à des connaisseurs.


Le mot Maléchite me parait être un dérivé du mot
Almouchiche, composé du substantif Almouts ou
Animouts, chien, et de la particule diminutive chiche
ou shish:—pareille appellation, attribuée à une tribu
amie, ne peut dire autre chose que: la nation aux
petits chiens, qui a des petits chiens.[2]


Mais pourquoi distinguer ainsi une tribu; car toutes
les tribus sauvages entretenaient des chiens, presque
tous de petite taille? Ah! c’est que ces petits chiens,
de race particulière, qu’on retrouve encore, mais en
petit nombre, chez les Maléchites et les Micmacs de
Ristigouche, possèdent des qualités instinctives qui ne
se rencontrent par chez les autres races:—ils chassent
le porc-épic avec un succès infaillible et libre d’accidents.


Or dans un pays où abondait le porc-épic, comme
au pays dont est question, ce n’était pas un petit
mérite que celui qui distinguait ces gentils animaux.
Les chasseurs savent quels dangers l’on court de
perdre ses chiens, lorsque ceux-ci tombent sur la piste
fraîche d’un porc-épic:—c’est au point que les admirables
relations des Jésuites font mention de ces dangers.


Pour les almouchiches, point de périls dans cette
chasse.—Il fait beau voir ces fines bêtes, au lieu
de se ruer sur les piquans sans nombre d’un porc-épic
surpris dans sa marche paresseuse et pelotonné pour sa
défense, il fait beau les voir tomber en arrêt, le nez à
deux pouces de l’animal, japper d’abord pour avertir
le chasseur, puis, si le maître tarde à venir, se taire,
retenir leur haleine jusqu’à ce que le gibier hérissé,
n’entendant plus de bruit, se croyant seul, lève la tête
et découvre sa gorge aux poils doux, sous laquelle
l’almouchiche plonge le museau, pour tourner sur le
dos le porc-épic qu’alors il étrangle.


Il évite ainsi de se bourrer la tête, les yeux, la
bouche et le col de piquans, comme font les autres
chiens, qui souvent meurent de ces blessures, lesquelles,
toujours et pour le moins, causent à ces animaux des
abeès affreux.


⁂


Un mot présentement des sources où j’ai puisé la
matière de ces légendes, dont la tradition se conserve
encore, bien que le souvenir en soit de moins en moins
vivace, au sein des tribus dont je viens de parler et
parmi les vieux conteurs de la côte.


Il a fallu recueillir, pièce à pièce, les précieux lambeaux
de ces histoires intéressantes, pour les reconstituer
dans leur ensemble et les arracher à l’oubli qui
les menace.


Car, dans quelques années, alors que la famille aura
vu se relâcher les liens qui en unissent les membres,
alors qu’on ne voyagera plus qu’en bateau à vapeur
et en chemin de fer, prosaïquement entouré de ballots
de cotons et de boîtes de ferrailles, qui se sentira
l’envie de conter et le désir d’entendre conter ces délicieuses
choses, dont le cercle du foyer domestique ou
le groupement du bivouac sont la mise en train de
rigueur?


Oh! Bon et charmant vieux temps qui t’envoles,
je te salue! Tant que tu n’auras pas disparu dessous
l’horizon, mes yeux humides ne cesseront de te contempler
et, après, quand même tous t’oublieraient,
pour moi je ne t’oublierai jamais!


⁂


Il n’est peut-être pas, en Canada, un nom légendaire
plus connu que celui de L’Ilet au Massacre;—mais
combien de ceux qui ont appris ce nom ignorent
encore le point précis qu’occupe cet ilot sur la carte
de notre pays, et, combien peu connaissent les événements
qui ont valu à ce petit rocher une renommée si
généralement répandue, une appellation à la fois si
saisissante et si terrible!


Le fond de la légende de l’Islet au Massacre repose
sur un fait de l’histoire, qui constitue le premier
événement important des annales aborigènes dont il
soit fait mention dans nos chroniques et le seul,
antérieur à la découverte du pays, auquel il soit
assigné une date à peu près précise.


C’est au grand pilote de Saint Malo, à l’intrépide
marin, à l’intelligent découvreur, à celui qui le
premier planta la Croix du Christ et le drapeau
blanc de la France sur ce sol de notre Canada, que
nous devons la mention de cet événement aujourd’hui
passé dans le domaine légendaire.


On lit, en effet, au neuvième chapitre de la SECONDE
NAVIGATION de Jacques Cartier, le passage suivant:


—“Et fut par le dit Donnacona montré au dit
Capitaine les peaux de cinq tètes d’hommes estendues
sur des bois, comme peaux de parchemins; et
nous dit que c’étaient des Toudamens de devers le
Su qui leur menaient continuellement la guerre.
Outre nous fut dit, qu’il y a deux ans passés que les
dits Toudamens les vinrent assaillir jusques dedans
le dit fleuve à une Isle qui est le travers du Saguenay
où ils étaient à passer la nuit, tendans aller à Honguedo
leur mener guerre avecque environ deux
cents personnes, tant hommes, femmes, qu’enfans,
lesquels furent surpris en dormant dedans un fort
qu’ils avaient fait, ou mirent les dits Toudamens le
feu tout à l’entour et comme ils sortaient les tuèrent
tous, réserve cinq qui échappèrent. De laquelle
destrouse se plaignaient encore fort, nous montrant
qu’ils en auraient vengeance.”


Il y a dans ce passage,—à part les obscurités du
style de cette époque,—des confusions et des méprises,
qui n’ont point lieu d’étonner quand on songe aux
circonstances dans lesquelles se trouvait alors le narrateur.
On sait en effet combien il était difficile, en
dehors de la nécessité de se servir d’interprêtes—(qui
pour Cartier, n’étaient autres que les deux Souriquois
Taiguragny et Domagaya)—d’obtenir des renseignements
exacts des Sauvages.


Les traditions conservées nous ont depuis donné les
corrections de ces méprises et les explications de ces
obscurités, dont le lecteur aura l’intelligence à mesure
qu’il suivra le développement de ce récit.


Quoiqu’il en soit, le fait principal avec ses accessoires
les plus importants reste tel que Cartier le recueillait,
il y a plus de trois siècles, de la bouche du Sachem
de Stadaconé, à l’endroit même qu’occupe aujourd’hui
la ville de Québec.


⁂


Je tiens les détails de la seconde légende, Le Sagamo
du Kapskouk, de mon vieil et bon ami Louis Thomas
le Maléchite, chef de sa tribu, digne vieillard maintenant
dans sa quatre-vingt-treizième année.


Je me rappelle ce jour comme si c’était hier,
cependant il y a déjà plusieurs années de cela. Mon
vieil ami avait placé pour quelques jours ses ouigouams,
car il était avec plusieurs des siens, sur les
bords de la Rivière Rimouski.—J’allai le voir.


Quand j’approchai de sa cabane il était debout en
plein air: sa grande et belle stature se dessinait dans
le ciel bleu, sur le rebord du coteau qu’occupait le
campement: sa noble tête était nue à la brise et sa
longue chevelure, encore noire, malgré son âge,
flottait avec majesté sur ses larges épaules: il
portait un ample capot de drap bleu, noué sous la
gorge avec ces larges agrafes d’argent tant aimées des
Sauvages: ses jambes, encore solides alors, étaient
enveloppées de mitasses blanches et noires, tombant
avec une grâce sévère sur ses mocassins brodés.


Il portait, affectueusement pendu à son col, un grand
chapelet aux grains d’ébène, dont la croix blanche
ornait sa poitrine. Heureux prince, qui marche
fièrement au milieu de son peuple, honoré des couleurs
de la chatelaine du Ciel!


Je m’assis près de lui sur le tertre, en face de
cette belle anse de Rimouski, et ce fut là que
j’entendis raconter, pour la première fois, la légende
du Kapskouk.


⁂


Je descendais un jour le Saint-Laurent, dans une
de ces rapides embarcations que les pêcheurs appellent
demi-berges. Le soir nous avions fait halte aux Ilets
Méchins.


Déjà notre léger esquif était tiré sur le sable,
déjà nous faisions les préparatifs du campement, par
un soir magnifique du mois d’août, lorsque nous
entendîmes des voix, venant d’en bas, chanter le
refrain:



          
           

Vogue, marinier vogue!

  La mer a traversé!

Vogue beau marinier!





 

C’était deux berges pêcheuses qui remontaient des
Cloridomes, et venaient passer la nuit au rendez-vous
accoutumé des Ilets. Quelle bonne fortune!


Nous étions là réunis une quinzaine d’hommes, il
fallait faire un grand feu!.... Ce ne fut pas long,
et bientôt un bûcher digne de brûler la dépouille
mortelle d’un Hector ou d’un Ajax était allumé,
illuminant au loin la mer, comme on appelle ici le
fleuve qui a près de vingt lieues de large.


Quand l’ardeur de ce vaste brâsier se fut un peu
appaisée, qu’autour d’un feu moins violent chacun
eut pris sa place sur le sable du rivage, un vieux
pêcheur, à sa trentième pêche, nous raconta tout ce qui
s’était dit avant lui, et probablement tout ce qu’on a
pu dire depuis, sur le géant des Méchins, dont déjà
j’avais entendu parler.


Depuis, j’en ai conversé avec les Sauvages, et c’est à
ce concours de circonstances que je dois de connaître
la dernière de ces trois légendes.
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Encore un mot de dissertation, puis nous prendrons
la clef des bois, pour suivre, à travers le sombre dédale
de la forêt primitive, les partis de guerre iroquois,
micmacs et maléchites.


On vient de voir dans le récit de Cartier les mots de
Toudamens et d’Honguedo qu’on ne retrouve plus dans
les relations et chroniques d’une date un peu plus
récente. Les Toudamens n’étaient autres que les
Iroquois, ennemis des nombreuses tribus algiques ou
algonquines, répandues dans toute l’étendue de la
vallée du Saint-Laurent et sur les bords des rivières
St. Jean, Pénobscot et Kennébec.


Par le mot Honguedo, Cartier désigne la péninsule
gaspésienne, à l’extrême nord de l’ancien pays
souriquois ou acadien. Lescarbot précise encore ce
renseignement. Le Routier de Jean Alphonse Xanetoigne
appelle la baie de Gaspé Oguedoc: c’est
évidemment un même mot différemment dit et écrit.


Le langage de toutes nos tribus sauvages a subi et
subit encore—dans les mots, mais dans les mots seulement,
car la construction grammaticale ne varie point—de
profondes modifications; à ce point qu’on compte
au moins quinze à vingt dialectes, se rattachant tous à
la langue-mère, qu’on croit être (c’est une question)
la langue des Algonquins proprement dits.


Dès le temps des commencements de Port Royal
d’Acadie, (qui n’a rien à démêler avec Port-Royal
des Champs, malgré qu’en ait pu rêver l’imagination
fertile d’un romancier moderne) Lescarbot, parlant
de quelques mots et phrases sauvages transmis par
Cartier, disait des Souriquois, dont il avait appris la
langue:—“Aujourd’hui ils ne parlent plus ainsi.”


De ces modifications successives et rapidement
produites, sont venues des difficultés d’interprétation et
des divergences d’opinion qui forcent à adopter certaines
appellations génériques, maintenant consacrées
par l’usage, sans tenir compte des périodes de temps
et des différences de langage.


Pour la même raison, on se sert des noms de lieux
et d’objets qui ont prévalu, et cela sans toujours
se préoccuper des concordances chronologiques et
ethnologiques. Je suivrai cette méthode. C’est ainsi
que j’emploierai les mots Micmac et Maléchite, bien
que, dans leur forme actuelle, ils fussent inconnus
aux chroniqueurs des époques dont il est question
dans ces histoires.


Il suffit, pour le pittoresque du récit, et pour
conserver à notre littérature nationale le caractère
d’originalité que lui ont imprimé nos premiers
écrivains, de ne pas perdre cette couleur locale
canadienne si vive et si chatoyante, cette senteur du
terroir laurentien, dont la perte ne serait compensée
par aucune des plus précieuses qualités du style.


Nous sommes nés, comme peuple, du catholicisme,
du dix-septième siècle et de nos luttes avec une
nature sauvage et indomptée, nous ne sommes point
fils de la révolution et nous n’avons pas besoin des
expédients du romantisme moderne pour intéresser
des esprits qui croient et des cœurs encore purs.
Notre langage national doit donc être comme un écho
de la saine littérature française d’autrefois, repercuté
par nos montagnes, aux bords de nos lacs et de nos
rivières, dans les mystérieuses profondeurs de nos
grands bois.







[1]

Champlain, parlant des Sauvages de la Baie-des-Chaleurs, dit
qu’ils se rendaient par le moyen de rivières et d’un portage à un
endroit nommé Mantane. C’est encore ce que font quelquefois les
Micmacs. En remontant la Ristigouche au départ, puis la Métapédiac
et le grand lac du même nom, on s’engage dans une rivière appelée
la Petite Matane d’où, par le moyen d’un portage, on tombe dans la
grande rivière Matane, dans le comté de Rimouski.







[2]

Je crois devoir faire remarquer que, dans cette question
d’étymologie, je n’entends nullement m’occuper de cette autre question
historique, si obscure, qui a trait à la tribu que certaines
chroniques ont désignée par le nom d’Almouchiquois, mot auquel M.
l’abbé Moreau, missionnaire des Abénaquis, donne exactement la
même signification que je donne au mot Maléchite:


M. l’abbé Laflèche, ancien missionnaire du diocèse de Saint
Boniface, dans un fort intéressant article publié dans le No du 27
Mai 1857 du Courrier du Canada, rattache l’origine du mot Maléchite
à deux mots du dialecte Cris: Mayi, qui veut dire difforme et
Shit pied.—Il m’est impossible de croire que mes amis les Maléchites,
si parfaits de formes, si magnifiquement développés, des plus
beaux parmi les plus beaux Sauvages, aient jamais pu recevoir le
nom de Pieds difformes; eux qui pourraient, surtout pour les mains
et pour les pieds, servir de modèles aux artistes.






I.
 L’ILET AU MASSACRE


 
OU

 

L’ÉVANGILE IGNORÉ.

 

———


 

1
 LA PAIX.


C’était un an avant le premier voyage qui fit
connaître à la France l’existence du fleuve Saint-Laurent.
Les choses se passaient dans cette contrée
giboyeuse et poissonneuse qui s’étend du Témiscouata
au Métis, et depuis les hauteurs des terres jusqu’à la
rive du Grand Fleuve.


Ce territoire faisait partie du pays des Micmacs, et
les cent cinquante lieues de terrain comprises dans
l’espace indiqué étaient échues en partage, comme
endroit de pêche et de chasse, à une cinquantaine de
familles de la tribu propriétaire.


Ces familles vivaient dans l’abondance de tout ce
que les Sauvages d’alors concevaient de meilleur pour
l’homme.


Partout de l’orignal, du caribou, du castor, de
l’ours, du loup-cervier, du vison, de la marte, de la
loutre, du porc-épic.


Les bois fourmillaient de lièvres et de perdrix.


L’anguille, la truite, le touladi faisaient grouiller
les lacs et les rivières.


Puis, dans la belle saison, les eaux salées du Saint-Laurent
fournissaient l’éperlan, le capelan, le hareng,
la morue, le saumon, et donnaient encore le loup-marin
et la pourcie.


Enfin, comme le disaient, quelques années plus tard,
dans le style naïf du temps, les Relations:—“Jamais
Salomon n’eut son hostel mieux ordonné et policé
en vivandiers”....


Le bouleau, dont l’écorce est la seule propre à la
construction des canots et à la fabrication de certains
ustensiles, le sapin, cet edredon des chasseurs, et
l’érable, à la sève sans pareille, abondaient dans
toutes les parties de la forêt.


L’intelligente et vigoureuse race des Micmacs était
bien capable de comprendre ces avantages et d’en
profiter, pour mener vie insouciante et commode, au
sein de cette nature grande et généreuse.
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Déjà, depuis quelque temps, la chasse d’hiver
était finie et déjà le poisson de mer avait fait son
apparition. Les cinquante familles, dont nous avons
parlé, avaient abandonné les sentiers plaqués des bois,
emportant les peaux des animaux tués, la graisse et la
viande boucannée d’orignal.


Selon l’usage, toutes s’étaient dirigées vers la Baie
du Bic, pour y vivre quelques jours en commun de
la vie de bourgade, avant de se disperser sur le
littoral, le long duquel chaque petit groupe avait
son poste désigné pour la durée de la belle saison.


Cette belle saison était décidément arrivée.... Les
trembles, les ormes, les érables et autres arbres à
feuilles caduques commençaient à mêler la couleur
glauque de leur feuillage miroitant, à la couleur plus
sombre des sapins toujours verts.


La Baie du Bic, sous l’influence du soleil et des
grandes marées du printemps, s’était débarrassée de la
glace qui, pendant l’hiver, avait enchaîné ses eaux et
couvert son sein. Dans ce moment elle apparaissait
toute belle, aux yeux contemplatifs des Sauvages,
dans sa toilette printannière.


Aussi bien, est-ce un endroit d’un pittoresque
ravissant que le Bic!—Un Bassin assez vaste pour
être majestueux; assez petit pour pouvoir être embrassé
d’un coup-d’œil:—une plage coupée de dentelures
profondes, accidentée de platins, de caps et de falaises:
un arrière-plan de montagnes taillé profusément,
comme tous les paysages de notre Canada, dans
l’étoffe du globe.


Deux belles rivières, descendant en cascades et en
rapides des gorges voisines, viennent verser leurs eaux
aux deux extrémités de la baie.


Puis, du côté du large, une entrée rétrécie, bornée
par deux caps élevés, rendue plus étroite encore par
la présence de deux îlets escarpés et sauvages, se
dessinant sur les grandes eaux du fleuve Saint-Laurent:—pour
horizon, partie de l’île du Bic, à
près de deux lieues au large, et la côte nord du fleuve,
distante de neuf lieues.


C’était en face de cette nappe d’eau, sur un des
plateaux qui bordent le rivage, au milieu d’un bois de
sapins et de merisiers, qu’étaient fixés, comme jetées à
l’aventure, les cabanes en forme de pyramides arrondies
des Micmacs.


De petits chemins circulaient au sein de la bourgade,
et des sentiers, bordés de collets à lièvres, s’enfonçaient
de distance en distance dans le bois.


On ne se pressait point à la bourgade du Bic! On
partageait les heures, entre la délicieuse nonchalance
méditative des Sauvages et le travail du passage des
peaux, de la confection des ustensiles et des articles de
toilette.


On allait, cependant, avoir bientôt besoin de canots;
et la sève, forçant dans les veines des arbres, avait déjà
rendu le bouleau facile à pleumer, depuis quelque
temps.


Les jeunes hommes reprirent donc le chemin des
grands bois, pour aller enlever aux énormes arbres
les écorces propres à la confection de ces jolies barques
sauvages si coquettes, véritables chefs-d’œuvre d’élégance
et d’utilité.
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On était au Bic depuis près d’un mois:—c’était par
une matinée magnifique;—le calme était partout dans
l’air;—un soleil de la fin de Mai réchauffait la nature,
faisait scintiller les eaux et gazouiller les oiseaux dans
la feuillée.


Au campement micmac on jouissait comme la
nature, les eaux et les oiseaux.—Aux portes des
cabanes, les hommes s’occupaient nonchalamment à
préparer le bois de cèdre des canots; les enfants
jouaient, en se roulant sans bruit sur le tapis des bois;
les femmes et les jeunes filles, paresseusement assises
au milieu des peaux soyeuses, confectionnaient des
mocassins, des mitasses, des manteaux, ou brodaient
des matachias[3]: les jeunes mères, ayant suspendu
les nâganes[4] de leurs nourrissons à des branches
d’arbres, détachaient de temps à autre l’œil et la main
des racines qu’elles préparaient pour coudre les
écorces, afin de donner un regard d’amour à leur
progéniture et une impulsion de balancement à la
nâgane.


Il n’y a rien de charmant comme cette vie de lézard
au soleil: rien de gracieux comme les poses naturelles
que prennent les torses et les membres flexibles de ces
enfants de la nature.


C’est chez les races primitives, ou chez les peuples
qui ont conservé quelque chose de leur simplicité
première, que les artistes vont chercher le mystérieux
secret de ces lignes et de ces contours qui distinguent
le dessin des maîtres.







[3]

Les matachias sont des ceintures et colliers, ornements des
Sauvagesses.







[4]

Les nâganes sont de jolies planchettes munies de lacets, de
cerceaux et d’une courroie de porteur, sur lesquelles on emmaillotte
les enfants à la mamelle: espèces de bottes élégantes qui sont les
berceaux des petits Sauvages.





———


2
 L’ALARME.


On se laissait vivre ainsi, demi-rêvant à part soi,
demi-jasant de ce ton lent et tranquille qui caractérise
la causerie de famille chez les Sauvages, lorsque deux
des jeunes hommes du parti des écorces, arrivant de la
forêt, jetèrent, au milieu de ce calme et de ce bonheur,
la fatale nouvelle que, la veille au soir, un parti
ennemi n’était qu’à une journée de marche de la
bourgade!....


Les guerriers, se redressant dans leur force et leur
dignité sauvages et maîtrisant leur émotion, se contentèrent
de répondre avec dédain:—Almouts!.... Les
chiens!


La troupe des faibles poussa un cri de terreur!


Les femmes et les jeunes filles, entourées des enfants
qui se pressaient sur elles, les jeunes mères, serrant
sur leur sein les petits des nâganes, se précipitèrent, en
pleurant, dans les cabanes, comme pour y chercher un
refuge.





Pendant que ces frêles demeures, un instant auparavant
si calmes, retentissaient des sanglots de ces
malheureux, les guerriers, auxquels incombait la
tâche de les défendre, ayant à leur tête les anciens, se
consultaient sur ce qu’il y avait à faire en une telle
conjoncture.


Le parti ennemi avait semblé nombreux; il suivait
un grand chemin de plaques conduisant directement
au village; c’était une route commune et constamment
fréquentée. Selon les calculs des courriers il
devait atteindre, le soir même et de bonne heure, la
Baie du Bic.


Les gens des écorces étaient restés dans les bois,
pour surveiller les envahisseurs et donner avis de leur
approche quelques heures à l’avance.





Que faire?—Huit heures à peine séparaient le
moment actuel de celui où le cri de combat devait
retentir!


L’ennemi venait à travers bois:—un expédient eût
donc été certain; c’eût été de descendre le fleuve en
canot, et d’aller rejoindre les frères de Matane; mais
pour exécuter ce plan, il eût fallu une embarcation pour
chaque famille, et toute la bourgade ne possédait, en ce
moment, que cinq vieux canots, réparés pour l’usage
journalier d’une situation comme celle dans laquelle
se trouvaient les Micmacs une heure auparavant. La
fuite par terre, avec les vieillards, les femmes et les
enfants, en présence d’un parti de guerre, était impossible.


La première chose que l’on fit, sans perdre de temps,
fut d’équiper les cinq canots et d’expédier, avec des
provisions abondantes, vers le bas du fleuve, sous la
conduite de quelques vieillards, les femmes enceintes,
les petits enfants à la mamelle et leurs mères: en tout
à peu près trente personnes, les plus faibles et les plus
dignes de pitié, qu’on soustrayait ainsi aux angoisses
du moment et aux dangers de l’avenir.


Cela fait, il ne restait plus qu’à prendre la résolution
de vaincre, ou de mourir en vendant chèrement sa
vie. Telle fut aussi la détermination prise, à la suite
de laquelle on se mit à imaginer les préparatifs d’une
résistance désespérée.





Pendant que ceci se passait au sein de la malheureuse
population, l’ennemi s’avançait, avec précaution,
mais avec rapidité, à travers une route bien frayée,
traversant un pays accidenté, mais de facile accès, ne
présentant sur le trajet suivi ni lac, ni rivière considérable
capables de causer de graves embarras.


Le plus difficile du chemin se rencontrait dans le
voisinage immédiat de la Baie; mais là, des sentiers,
circulant dans les coulées des montagnes et convergeant
vers la bourgade, sentiers que suivaient tous les
jours les Micmacs allant au bois quérir ce qui leur
était nécessaire, offraient à l’ennemi, non seulement
un facile moyen d’arriver, mais encore des avantages
incalculables pour les combinaisons d’une attaque
comme celle qu’il méditait.


———


3
 SUR LES PISTES.


Les Micmacs, restés dans le bois pour observer,
avaient pu, faisant usage de leur intime connaissance
des lieux et profitant de la confiance des ennemis, qui
ne soupçonnaient aucunement la présence de batteurs
d’estrade autour d’eux, se rendre un compte parfait de
tout ce qu’il importait de savoir.


Dans la nuit du départ des deux courriers envoyés
à la bourgade du Bic, les éclaireurs avaient facilement
découvert que le parti qu’on avait sur les bras était un
parti d’Iroquois, composé d’environ cent guerriers
d’élite, ayant livré leur âme au carnage et à la dévastation.


Ces guerriers formaient, en toute probabilité, un
groupe détaché d’une de ces grandes expéditions qu’à
cette époque, et longtemps après encore, les nations
Iroquoises envoyaient dans toute la vallée du Saint-Laurent.


Bien rarement les Iroquois prenaient une autre route
que celle du fleuve, quand ils venaient porter leurs
armes jusqu’en ces endroits, pour la raison qu’ils
ne connaissaient pas l’intérieur de la vaste étendue de
pays qu’il leur aurait été nécessaire de parcourir et
que, de plus, il eût fallu traverser le territoire des
Abénaquis, tribu vaillante et aguerrie de la nation
algonquine, qui ne laissait pas sur ses terres un facile
passage aux ennemis de sa race.


Mais très souvent les Iroquois, après avoir côtoyé
les rives du Saint-Laurent, s’engageaient dans le cours
des grandes rivières, afin d’aller giboyer, quand les
provisions manquaient, ou attaquer les petites bourgades
de l’intérieur, et même les familles distribuées
par groupes au sein des pays de chasse.


Les Micmacs comprirent que les ennemis qu’ils
avaient devant eux avaient dû prendre le haut pays
par la grande rivière qu’on appelle aujourd’hui des
Trois-Pistoles, puis s’engager dans cette autre rivière
tributaire de la première et qui a nom Bouabouscache,
jusqu’à ce que, voyant se multiplier les portages et
trouvant sur les bords de la Bouabouscache le chemin
plaqué[5] et récemment fréquenté des Micmacs, ils
eussent laissé leurs canots, pour se mettre sur les pistes
des familles dont le voisinage était, de cette sorte,
clairement démontré.


Pour qui connaît l’intelligente faculté d’observation
et l’acuité d’intuition des sauvages, il y a dans tout
cela quelque chose de si naturel qu’on ne concevrait
pas que les coureurs n’eussent pas de suite tout deviné.


Ces reconnaissances faites, les Micmacs se divisèrent
en deux petites bandes.—L’une devait suivre les
Iroquois sans se laisser découvrir, afin de prendre les
devants à temps pour donner quelques heures d’avertissement,
aux habitants des cabanes, de l’arrivée des
ennemis, et se joindre aux autres guerriers, chargés de
la défense du village.—L’autre bande, composée de
cinq hommes choisis parmi les plus intelligents et les
plus vigoureux, devait tourner l’ennemi, observer ses
brisées, prendre, si possible, préalable indemnité de
vengeance, et assurer les moyens de rendre cette
vengeance complète.


Suivons un peu ces derniers dans leur mission, aussi
délicate et difficile que dangereuse.
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Après une demi-journée de marche forcée dans le
chemin parcouru par les ennemis, les cinq Micmacs
arrivèrent sur le bord de la rivière Bouabouscache,
dans un endroit où les pistes des Iroquois s’arrêtaient
tout-à-coup.


Les sauvages s’attendaient à cela; aussi ne furent-ils
nullement surpris.—Puis, ils connaissaient si bien cette
forêt de leur pays qu’il n’était presque pas possible,
pour homme ou bête, d’en remuer une branche sans
qu’ils s’en aperçussent.


A la suite d’un examen minutieux des bords de la
rivière, ils avaient découvert les traces défigurées
d’une descente sur la rive sud de la Bouabouscache,
d’où les Iroquois, marchant dans l’eau, avaient atteint
un gué de rocailles conduisant au chemin pris par
eux pour aller au Bic.


D’autres pistes, rendues méconnaissables pour tous
autres que des sauvages, menèrent les Micmacs à un
amas de branchages, masqué par des arrachis, au pied
d’un petit rocher, sous lequel ils trouvèrent entassés
vingt canots iroquois, bien différents par la forme des
embarcations de la contrée.


Ces canots étaient là, avec les perches et les avirons;
mais il n’y avait rien autre chose.—Cependant, il était
impossible que les Iroquois eussent emporté au Bic
avec eux tout le bagage et surtout les provisions nécessaires
à une expédition lointaine en pays inconnu.—On
les avait observés, du reste, et ils n’étaient point
surchargés.


C’est la coutume des sauvages, quand ils sont
obligés de laisser dans les bois les objets qui leur sont
d’une utilité première, de ne pas tout mettre dans le
même endroit:—c’est ce qu’on appelle faire plusieurs
caches ou cachettes.


Les Micmacs continuèrent donc leurs recherches et
finirent par découvrir le lieu d’une autre descente,
sur la rive nord de la Bouabouscache, à une assez
grande distance de l’endroit occupé par les canots, et
par trouver la cache des provisions et bagages des
Iroquois.


On a tout vu!


Le conseil maintenant!


Puis de suite l’action!


Les sauvages,—comme tous les hommes contemplatifs,—possèdent
cette faculté précieuse de concentration,
nécessaire à l’unité de but et à la fermeté
d’exécution, qu’on appelle le caractère. Cette qualité
se développe chez l’homme qui se recueille, et voilà
pourquoi nos sociétés modernes, les moins recueillies,
les plus avides de bruit et de frivolités, les plus
répandues au dehors, sont aussi, de toute l’histoire, les
plus pauvres en grands caractères.


Mettant à profit, dans ce moment, cette qualité si
développée chez le sauvage, nos Micmacs firent taire
toutes les inquiétudes qu’ils ressentaient pour tant
d’êtres si chers laissés derrière eux, et devisèrent des
moyens à prendre, tout comme s’il n’y avait eu au
Bic rien autre chose qu’un parti d’ennemis exécrés à
détruire.
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A deux journées de canot se trouvait une bourgade
amie de la tribu maléchite.


La Bouabouscache se décharge, connue on l’a vu,
dans la Rivière Trois-Pistoles:—en remontant cette
dernière rivière, on arrive à un petit lac, d’où, par un
portage de quelques centaines de pas, on tombe dans
la chaîne des lacs Acheberache d’un aspect si curieux.
De ces lacs, au moyen de la rivière du même nom, on
descend dans le grand lac Témiscouata, qui décharge
ses eaux dans l’Aloustouc par la belle rivière Madaouaska.


A part la navigation, peu longue mais portageuse, de
l’Acheberache, la route indiquée se parcourt en canot
avec la plus grande aisance: à peine quelques courts
et faciles portages viennent-ils interrompre l’action de
la perche et de l’aviron: plus de la moitié du trajet
se fait à travers les eaux dormantes des lacs. C’est la
communication naturelle entre les deux vallées du
Saint-Laurent et de l’Aloustouc.


C’était à l’embouchure de la Madaouaska, à l’endroit
aujourd’hui nommé le Petit Saut, qu’était
situé en ce moment le village maléchite dont on
vient de dire un mot.


On sait que les Maléchites sont frères des Micmacs,
dont ils diffèrent cependant par le dialecte, et un peu
par les usages. Ils ont aussi une manière particulière
de confectionner les articles à leur usage:—encore
aujourd’hui, on reconnaît de loin les canots maléchites,
par la forme qui les distingue des canots des autres
tribus.


Les Maléchites, comme tous les Algonquins, avaient
une haine profonde pour les Iroquois; cette haine,
richement payée de retour, aurait amené de bien
plus fréquentes rencontres entre ces sauvages, si les
Iroquois, si nombreux, avaient mieux connu le pays
des Maléchites.


Les cinq Micmacs, en prenant la résolution d’aller
demander du secours aux guerriers de la Madaouaska,
étaient donc certains de leur fait.


Sans perdre un instant, deux d’entre eux partirent
sur un des canots iroquois, pour aller convier leurs
frères à une chasse aux ennemis.


Les trois autres restaient sur les bords de la Bouabouscache
pour accomplir la triple mission—de détruire
les canots et les provisions des Iroquois,—de préparer
des embuscades et des sentiers de retraite,—d’effacer
les traces de leur passage et de leur présence en ces
lieux, et de surveiller le retour de l’ennemi, afin de
prévenir toute surprise.







[5]

On sait que le mot plaque signifie, dans le langage des forêts,
une marque particulière faite sur les arbres et servant d’indication:
un chemin plaqué est un sentier marqué de plaques.





———


4
 LA GUERRE.


Retournons présentement au Bic.


Les Iroquois arrivèrent dans le voisinage immédiat
de la Bourgade, le jour même dont on vient de lire en
partie l’histoire, un peu avant le coucher du soleil.


Ils ne se croyaient pas découverts et s’attendaient,
d’après tous les signes observés par eux, à surprendre
les Micmacs dans l’abandon de la sécurité la plus
parfaite.


C’était l’heure où, sur les bords de la mer, les
goëlands redoublent leurs cris, comme pour saluer
d’avance la fin du jour; l’heure où les corneilles se
réunissent au haut des airs et prennent, dans une ronde
bruyante et fantasque, leurs derniers ébats, avant de
s’aller brancher pour la nuit!


Arrivés à une courte distance du rivage de la
Baie, les Iroquois avaient examiné les petits chemins
convergeant vers le village; puis ils avaient partagé
leur troupe en plusieurs bandes.





Altérés de sang, marchant à pas de loup, retenant
leur haleine, le corps penché en avant, plongeant
leurs regards de chats-sauvages à travers les interstices
de la forêt, l’oreille tendue à tous les bruits, le
casse-tête à la main..... ils s’avançaient, dans les divers
sentiers qui conduisaient aux cabanes, resserrant à
chaque instant le cercle formé par leur ordre d’attaque.


Ils arrivent!


Mais, à leur rage, ils ne trouvent plus que les
vestiges d’un campement, qu’on aurait cru délaissé
déjà depuis plusieurs jours.


Mettant à profit ce qui reste de la lumière du jour,
ils cherchent la lisière du bois, les rivages de la
Baie!


—Rien!


Ils écoutent!....


—Nul autre bruit que celui de la lame d’une mer
calme qui caresse le rivage;—que ces murmures,
concert du soir d’un beau jour, dans les bois au bord
des eaux!


Réunis sur la plage, après des recherches qui leur
font croire à une méprise complète, ils jettent un
regard distrait, mais frappé néanmoins, sur la belle
nappe d’eau qui emplit le bassin du Bic, et qu’éclairent
en ce moment les derniers reflets du crépuscule.


Ils hument, dans leurs poitrines fatiguées et haletantes,
cet air vivifiant des bords de la mer chargé des
émanations du salange et des varechs.


Puis, rentrant dans le bois, ils vont s’emparer de
la clairière qu’occupaient le matin les cabanes de
Micmacs, pour préparer la sagamité du soir, et se
livrer aux réflexions inspirées par leur mésaventure,
avant de prendre leur repos de la nuit.


⁂


Cette nuit fut calme!


Les sentinelles, que les Iroquois avaient toujours le
soin d’entretenir au guet, n’entendirent rien,.... que les
cris lugubres du hibou attiré par l’odeur de la fumée
du campement:—elles ne virent rien,...... que l’aurore
boréale, si belle en ces endroits, quand elle fait jouer
ses marionnettes dans l’azur du ciel.


Elle parut longue, cette belle nuit, aux gens qu’elle
voyait réunis autour de la baie du Bic, et le sommeil
de ceux-ci ne se ressentit guère de la douce paix
répandue dans la nature.


Enfin l’aurore parut, promettant un jour pur
et serein; mais elle fut saluée par un hurlement
horrible, parti du côté du large, auquel répondirent
des hurlements semblables répétés par les échos des
montagnes d’alentour.


C’était le cri de guerre des Iroquois!





Un de leurs chefs avait, au point du jour, laissé sa
couche, rendue brûlante par l’agitation de son esprit,
pour aller respirer le frais sur le rivage de la Baie.


Il avait trouvé le bassin à sec:—la mer était basse!—La
basse marée, dans un endroit comme celui-ci,
est un phénomène qui toujours surprend ceux qui
vivent loin des bords de la mer.


Le sauvage, en s’avançant sur la batture que
la veille au soir il avait vue couverte d’eau, crut
découvrir aux premiers rayons de la clarté matinale,
des empreintes que le flot n’avait point tout à fait
effacées.


Il put même suivre une espèce de battue se
dirigeant vers le large.—Il eut un soupçon!





Se couchant à plat ventre sur les galets, il darda
son regard perçant dans la direction des traces
imprimées sur le sable et la vase.


Grâce si la froidure du matin, il vit comme une
vapeur qui s’élevait de l’extrémité escarpée d’un des
îlets du large qu’on pouvait atteindre en ce moment
à pied sec.


Plus de doute!.... Ces pistes, c’étaient celles des
gens de la bourgade abandonnée!.... Cette vapeur,
c’était l’effet de la respiration d’un grand nombre
d’êtres animés réunis dans un étroit espace!


Les Micmacs étaient là!—Il était clair dès lors qu’ils
n’avaient point de canots!—Donc il était impossible
pour eux d’échapper!


C’est alors que l’Iroquois avait poussé ce hurlement
qu’avaient répété les autres Iroquois, en saisissant
leurs armes.





Aucun cri ne répondit de l’Ilet que le chef, un
instant plus tard, indiquait à ses gens accourus en
armes autour de lui.


Mais qui eût alors plongé ses regards dans la
caverne, que l’on voit encore dans le flanc escarpé du
rocher, aurait été témoin d’un spectacle déchirant.


Dans un étroit espace, bordé de gros blocs détachés
et s’enfonçant dans le roc, des femmes et des enfants,
pressés les uns contre les autres, étouffaient des
sanglots que comprimaient sur leurs lèvres le regard
et le geste d’hommes de guerre prêts au combat.
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Les Iroquois employèrent quelque temps à se
préparer, et dans l’intervalle la marée, cette porteuse
d’eau qui ne s’arrête jamais, s’était mise à monter.


C’était une circonstance dont les guerriers micmacs
comptaient bien profiter; parce qu’elle diminuait
pour leurs ennemis les avantages d’un nombre
beaucoup plus que double.


Quand les Iroquois, en ordre de bataille, prirent le
chemin de l’Ilet, assez éloigné de terre ferme, tous les
Micmacs en état de porter les armes, les guerriers en
tête, sortirent des rochers et, poussant le cri de leur
nation, vinrent se placer sur la petite batture qui
forme l’atterrage de l’Ilet, appuyés des deux côtés sur
la marée montante.


Les Iroquois, bien que certains de la victoire, sentaient
néanmoins que des hommes braves, ayant derrière
eux leurs femmes et leurs enfants, n’étaient point un
ennemi dont on put se promettre d’avoir bon marché.


Aussi marchaient-ils en bon ordre et lentement, et
mirent-ils un temps assez long à parcourir la distance
de plusieurs centaines de pas qui les séparait de leurs
adversaires.


Les deux partis sont maintenant à portée d’arc:—les
flèches se croisent dans l’espace qui les sépare:—le
sang commence à couler:—des combattants tombent
gravement blessés:—d’autres s’arrêtent pour arracher,
de leurs membres nus, les pointes acérées qui en
mordent les chairs!


L’avantage est aux Micmacs qui attendent, de pied
ferme et dans la meilleure position possible pour
mesurer leurs coups, un ennemi qui marche sur un sol
inégal et mouvant.


Le flot, qui monte toujours, empêche d’ailleurs
les Iroquois de se déployer:—alors, jetant leurs arcs
aux hommes des derniers rangs, ils saisissent leurs
tomahàks et s’élancent en hurlant sur leurs ennemis.


Ceux-ci leur font beaucoup de mal par une dernière
volée de flèches tirées de près, puis les reçoivent, en
poussant leur cri de guerre, le casse-tête au poing.


Ce fut un choc terrible.... On eût entendu le
bruit des tomahàks se heurtant, brisant les crânes et
fracturant les os.... On eût vu les affreuses blessures
produites par les horribles armes de ces sauvages, dans
cette lutte, la millième répétition de celles qui, tous
les ans, à cette époque et longtemps encore après,
ensanglantaient le sol de notre pays.


Les Iroquois ne purent pas entamer la phalange des
Micmacs, qui se battaient avec un courage et un
sang-froid admirables.


Alors les premiers, sentant l’impossibilité d’une
prompte victoire et voyant la marée prête à boucler
derrière eux, se retirèrent en bon ordre; mais
poursuivis par les flèches et les moqueries de ceux
qu’ils venaient attaquer de si loin.


Il y avait, de chaque côté, quelques morts et
beaucoup de blessés: les deux partis étaient du reste
presqu’épuisés de fatigue; car ces luttes, corps à
corps, avec des armes dont l’effet dépendait de
l’impulsion donnée à force de muscles, étaient bien
autrement fatigantes que les exercices de nos combats
d’aujourd’hui.


Chacun emporta ses blessés.... Les cadavres
restèrent sur le fond, pour rouler et disparaître sous
l’eau montante et reparaître, livides et maculés, à la
prochaine marée basse!
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Les Iroquois, confus, mais comptant sur leurs
forces, n’avaient qu’à se reposer et se refaire: il n’en
était point ainsi des Micmacs.


Les pertes de ceux-ci, bien que moins nombreuses,
étaient, cependant, relativement plus considérables et
avaient, naturellement, porté sur les meilleurs hommes
de leur troupe composée de toutes gens.


Les Micmacs comprenaient que les Iroquois se
garderaient bien de commettre, une seconde fois, la
faute d’attaquer à la marée montante. Ils ne se
sentaient plus de force à rencontrer leur implacable
ennemi à poitrine découverte.


Après un court conseil tenu par les guerriers, on
ordonna aux femmes d’élever, en avant de la caverne,
une espèce de retranchement.


L’endroit était assez propice à l’érection de travaux
de ce genre.—En face et en côté de la grotte
étaient rangés, comme circonscrivant une étroite
enceinte, de gros blocs de rochers qu’on dirait autant
de menhirs druidiques.


Il s’agissait de barricader les espaces laissés entre
ces blocs de pierre et de rehausser le tout, à la manière
adoptée par les sauvages pour ces sortes de fortifications.


Les perches de ouigouams, certains ustensiles et
le bois qu’on put se procurer, en dépouillant les flancs
de l’Ilet des petits sapins qui s’élevaient ça et là des
crevasses des rochers, servirent à construire une double
palissade, dans l’interstice de laquelle on empila des
cailloux, du sable, des peaux, et jusqu’aux bagages et
provisions des familles.


Les heures de répit, données par le fluxet le reflux de
la mer, furent si bien mises à profit, que la nouvelle
marée basse trouva les Micmacs entourés d’un rempart
qui leur permettait d’employer à la défense les blessés,
les femmes et même les enfants d’un certain âge,....
qui derrière la palissade,.... qui sur les escarpements
des rochers,.... les plus forts défendant les abords du
côté de l’eau.


Les Iroquois, ayant vu de loin exécuter ces préparatifs,
et ne connaissant pas les lieux, ne s’imaginaient
pas qu’ils pussent être aussi effectifs qu’ils l’étaient
en effet.
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Profitant de la première occasion offerte par le
jusant, ils reprirent sur la batture le chemin de l’Ilet.


L’attaque fut plus savante et plus longue; mais on
se battait contre des adversaires retranchés, et, cette
fois encore, elle demeura infructueuse.


Il y eut inévitablement des tués et des blessés de
chaque côté. Comme la première fois, les pertes des
Micmacs, plus faibles numériquement, les laissèrent
dans une position de plus en plus désespérée.


Les Iroquois avaient trop compté sur leur supériorité,
et n’avaient point eu recours à tous les moyens
qui auraient pu les rendre promptement victorieux.
A cause de la nature des lieux, on ne pouvait
combattre qu’à la marée: car l’Ilet escarpé baigne
ses pieds dans l’eau dont il reste environné toujours
et partout, à l’exception d’un espace assez limité qui
assèche en dos d’âne à mer basse, et fait suite alors à
la batture de la Baie.


Le jour allait finir:—il ne pouvait être question
d’une attaque de nuit,—et la crainte des assaillants
était, maintenant, que les Micmacs, qu’ils savaient hors
d’état de résister, ne voulussent tenter de s’échapper
de l’Ilet, à la faveur des ténèbres, pour se répandre
dans les montagnes voisines de la Baie, afin de courir,
chacun pour soi, les chances d’échapper aux dangers
auxquels ils étaient tous certains de succomber, en
restant ensemble.





Dans cette préoccupation, les Iroquois passèrent
une partie de la nuit à suivre la marée sur la batture.
En voyant, à pareille heure et dans pareil lieu, leurs
silhouettes étranges aller et venir, courir et s’arrêter, on
eût cru assister au sabbat et voir une de ces réunions
infernales des sorciers et de leurs compères des vieilles
légendes d’Europe.
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Le jour parut, et avec le jour un nouveau jusant,
dont se hâtèrent de profiter les Iroquois.


Leur troupe, arrivée à la distance d’un peu plus
qu’un trait de flèche du rempart micmac, s’arrêta.
Alors les malheureux habitants de la caverne,
désormais défendue par des vieillards, des femmes,
des enfants et quelques guerriers blessés, virent
un certain nombre d’Iroquois allumer d’énormes
flambeaux d’écorce, puis, toute la bande s’avancer
vers les retranchements, à la course et dans un ordre
particulier.


Les portes-flambeau étaient accompagnés chacun
de deux guerriers, tenant au-devant d’eux des claies en
guise de boucliers: ils étaient soutenus par le reste de
leurs frères qui, armés d’arcs, balayaient le rempart.


Bientôt après, la faible palissade était en feu!.... Les
Iroquois, retirés à une centaine de pas, le tomahàk
levé, poussant des ricanements de démons, attendaient
que leurs victimes sortissent du milieu des flammes
pour les immoler.


La chose ne se fit pas longtemps attendre; tous ceux
d’entre les Micmacs, hommes et femmes, que la faiblesse,
la terreur ou des blessures graves ne condamnaient
point à être suffoqués, s’élancèrent avec l’énergie
du désespoir contre les Iroquois: ceux-ci n’eurent point
de peine à vaincre, mais là encore, ils perdirent
quelques-uns des leurs et eurent plusieurs blessés.





Tous les Micmacs, sans distinction d’âge et de sexe,
périrent, étouffés dans la caverne ou massacrés par
les Iroquois. Leurs cadavres, mutilés et privés de
chevelures, restèrent là pour être la pâture des renards
et des corbeaux, sur l’étroite rive et dans le creux de
ce rocher qui reçut de cet événement le nom d’Ilet au
Massacre, qu’il conserve encore aujourd’hui.


———


5
 LE RETOUR.


Au fond, les Iroquois n’étaient qu’à demi satisfaits
du résultat de cette expédition.


Ils avaient cru surprendre une bourgade sans
défense, comme cela leur arrivait si souvent, et ils
avaient rencontré une résistance obstinée.


Leurs pertes, du reste, étaient considérables: vingt
des leurs étaient morts ou mourants: ils comptaient
de plus une trentaine de blessés, dont plusieurs
grièvement.


Soixante hommes seulement restaient parfaitement
valides, sur cent guerriers qu’ils étaient à leur arrivée,
et on était loin, bien loin du pays natal.


On employa le reste de ce jour et la journée
suivante à se reposer, tout en faisant les préparatifs
du retour.


Trois jours s’étaient écoulés depuis l’arrivée des
Iroquois au Bic; le matin du quatrième, ils reprirent
le chemin de la Bouabouscache, comptant bien
terminer là leur expédition et revoir bientôt les bois,
les rivières et les lacs du pays d’Agné.


La forêt était tranquille; nulle trace d’ennemis ne
se laissait voir, et les Iroquois se croyaient bien assurés
d’avoir détruit toute la population de cette partie du
territoire micmac. A mesure qu’ils avançaient, leur
assurance redoublait, comme il arrive toujours, surtout
aux sauvages, si peu prévoyants dans la pratique
habituelle de la vie.


Dans la matinée du jour où l’on devait atteindre les
bords de la Bouabouscache, les Iroquois se partagèrent
en deux troupes, afin de hâter les procédés du voyage.


Trente hommes, les plus dispos et les plus vigoureux,
prirent les devants pour aller quérir les canots
et préparer le campement du soir; les cinquante
autres, blessés et porteurs, restèrent en arrière,
marchant plus lentement.
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C’est ici le moment de parler d’un autre retour,
celui des deux messagers micmacs, expédiés vers les
Maléchites cinq jours auparavant.


Ils avaient heureusement et promptement accompli
leur mission, et, la veille au matin, étaient arrivés
vers leurs gens, accompagnés de vingt-cinq guerriers
maléchites.


Ils étaient donc là trente hommes.... C’était peu;
mais tous frais, alertes, parfaitement instruits des
lieux, et connaissant les forces de leurs ennemis.





D’ailleurs, les trois Micmacs restés à la Bouabouscache
n’étaient point demeurés inactifs: après avoir
détruit, sans altérer l’aspect extérieur des lieux, les
canots et les provisions des Iroquois, ils avaient battu
le pays voisin, ménagé des embuscades et préparé des
sentiers dérobés de retraite.


Aussitôt après l’arrivée des alliés, un petit nombre
d’entre eux avaient pris la route du Bic, en suivant
des chemins détournés et parfaitement connus des
guides micmacs, pour aller attendre les Iroquois au
retour, épier leurs démarches et se mettre au fait de
l’état actuel de leurs forces.


Le reste des trente apprenaient, des deux Micmacs
restés avec eux, tout ce qu’il importait de savoir sur la
situation et mûrissaient les projets d’attaque.





Les éclaireurs revinrent vers leurs amis de bonne
heure dans l’après-midi du lendemain; c’est-à-dire
plusieurs heures avant le retour des Iroquois à la
Bouabouscache.


Ils apportaient un compte exact du nombre total
des ennemis, du chiffre des blessés, de l’ordre de
marche et du partage de la troupe en deux bandes;
d’où l’on conclut, avec certitude, que les Iroquois
avaient l’intention de venir, ce jour là même, retirer
les canots de leur cachette.


Pendant que ceci se passait chez les alliés, les deux
troupes Iroquoises s’approchaient de la rivière, à
environ deux heures de marche de distance l’une de
l’autre, sans se douter le moins du monde que
quelqu’un s’occupait d’eux, au sein de cette forêt en
apparence si calme.


———


6
 LA VENGEANCE.


Vers la mi-relevée, l’avant garde des Iroquois s’était
engagée dans le gué de rocailles de la Bouabouscache.


Après avoir traversé la rivière, ils s’étaient avancés,
comme la première fois, dans l’eau, le long de la berge
sud du courant.


Arrivés vis-à-vis de l’endroit où étaient leurs canots,
ils avaient pénétré dans le bois; déjà ils allaient saisir
les premiers branchages qui obstruaient l’abord de
leur cache, lorsque, tout-à-coup, une grêle de flèches,
sortant presqu’à bout portant et de tous les côtés des
fourrés voisins, porta dans leurs rangs la consternation
et la mort.


L’attaque était si subite, si imprévue, la position
des Iroquois était si mauvaise, ils se sentaient en ce
moment si faibles, que, saisis de panique, ils lâchèrent
pied et se mirent à fuir en désordre, retournant sur
leurs pas, par la route difficile qu’ils venaient de
parcourir.


Les alliés, profitant de cet avantage décidé, les
suivirent, la hache dans le dos, jusqu’au gué où ils
s’arrêtèrent; car là ils entendirent le cri de guerre des
Iroquois de la seconde bande, qui répondait déjà aux
cris de terreur des fuyards.


Le parti micmac-maléchite recueillit dix chevelures,
de ce premier succès, qui ne lui avait pas coûté un
seul homme et qui augmentait de plus le nombre des
blessés parmi les Iroquois.


Ceux-ci, une fois réunis sur la rive nord de la
Bouabouscache, tinrent un court conseil; car il n’y
avait pas de temps à perdre.


⁂


La situation était affreuse. La troupe ne comptait
plus que soixante-dix hommes, dont la moitié étaient
atteints de blessures plus ou moins graves!


On ne connaissait rien du nombre ni des moyens de
l’ennemi.


On n’avait plus de canots!.... Il aurait fallu n’être
pas sauvage, pour en douter un instant.


Les provisions emportées pour le voyage du Bic,
étaient à peu près épuisées. Il était probable que la
cache aux approvisionnements avait subi le même sort
que la cache des embarcations. Il était également
probable qu’une embuscade avait été aussi là dressée!


Mais il n’y avait point à choisir: le seul espoir du
moment reposait sur la conservation possible des
provisions; il fallait profiter des deux heures de jour
qui restaient pour aller arracher à l’ennemi, s’il en
était temps encore, le seul moyen assuré d’existence
dans ces tristes conjonctures.


On pensait avoir à livrer un combat à mort, on s’y
attendait même comme à une chose certaine. Il fallait
donc aller en force, préparé à toute éventualité.


Tous les hommes encore capables de combattre,
au nombre de cinquante, devaient faire partie de
l’expédition: les vingt autres, tous sérieusement
blessés, restaient au campement dont ils devaient
commencer les petits travaux.


La cache aux provisions était située à une demi-heure
de marche et sur la rive nord qu’on occupait
en ce moment. Elle se trouvait placée sur une
pointe formée par un détour subit et demi-circulaire
de la rivière; cette pointe était basse et couverte
d’une aunaie touffue; mais, dans le voisinage, la forêt
était formée par un de ces grands bois clairs qu’on
appelle des fonds d’ormes.


La première fois, les Iroquois y avaient abordé en
canot; mais ils avaient pris une exacte connaissance
des lieux et marqué des amets; ils ne pouvaient se
méprendre de ce côté là.


Prenant à travers les bois, en suivant le cours de
l’eau, ils marchèrent avec toutes sortes de précautions,
furetant du l’œil et de la main toutes les broussailles.


Parvenus à leur cache, ils ne trouvèrent point
d’ennemis, bien qu’ils purent examiner les travaux
assez considérables d’une embuscade parfaitement
dressée.... Il n’y avait pas de provisions; il n’en
restait pas même de vestiges, non plus que des
bagages de guerre qu’on avait en même temps déposés
dans ce lieu.


Les Iroquois regardent, examinent, puis examinent
encore, comme dans l’impuissance de se pouvoir
convaincre de l’épouvantable vérité.


Enfin ils reprennent tristes et désoles la route de
leur campement.
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Il commençait à brunir, et déjà ils apercevaient, à
travers les grands arbres, au-dessus des taillis, le reflet
des feux allumés par leurs gens[6], lorsque, d’un
embarras[7], en forme de haie de chasse, qu’ils
n’avaient point observé au départ, sortit un cri de
mort avec une nouvelle volée de flèches, immédiatement
suivis de ce bruit que font des hommes ou des
animaux fuyant à toute vitesse à travers la forêt.


Les Iroquois s’élancèrent à la poursuite; mais,
retardés par les embarras, ils sentirent bientôt que la
chose était inutile et, se ralliant, ils continuèrent leur
marche vers les feux du camp.


Encore des blessés!.... Toujours cet ennemi
insaisissable, invisible!.... Des embûches qu’on ne
soupçonnait même pas!.... Ce n’était plus une guerre:
c’était une chasse!


On arrive enfin!.... Mais quel horrible spectacle
éclairent les feux dont on a vu de loin la lueur! Il ne
reste pas un homme vivant des vingt blessés laissés là,
deux heures auparavant! Des vingt cadavres qui
gisent en ce moment sur la terre, à la lumière blafarde
des brâsiers, pas un ne garde sa chevelure!


Les Iroquois se tordent dans des accès indicibles de
rage et de désespoir,... et ne reviennent à eux-mêmes
que pour constater le fait que le peu de provisions,
tous les ustensiles et les petits bagages laissés au camp
ont été détruits ou enlevés!







[6]

Champlain, décrivant sa première expédition contre les
Iroquois dit, que les sauvages en marche de guerre n’allumaient
point de feu; cela doit s’entendre de partis voulant faire surprise ou
se soustraire la découverte; mais lorsqu’ils se savaient observés
ils allumaient du feu pour éclairer leurs gardes et diminuer les
dangers de la nuit.







[7]

Ce mot, dans le langage des bois, signifie des entassements
d’arbres et de branches, faits pour obstruer le passage.





———


7
 LA CHASSE AUX HOMMES.


Epuisés de fatigues, sentant déjà les préludes de la
faim, les Iroquois voyaient commencer pour eux une
nuit terrible, avant-coureuse de journées et de nuits
plus affreuses encore.


Il n’y avait pas deux avis à ouvrir dans le conseil,
qui fut tenu autour des feux de bivouac, auquel
semblaient assister, de leurs couches sanglantes, les
cadavres des compagnons égorgés, et que troublaient,
sans doute, les visions et les spectres de la caverne de
l’Ilet au Massacre.





Il fallait vivre de chasse et de pêche; il fallait viser
à construire des canots, pour retourner au pays qu’il
était impossible de jamais atteindre sans ce moyen.


Tout cela devait se faire en présence d’un ennemi
toujours sur pied, au sein d’une contrée inconnue,
au milieu d’une forêt battue d’estrades, alors qu’on
comptait des blessés en grand nombre et qu’on était
dépourvu de tout instrument ou ustensile autres que
des armes de guerre.


C’était poser un problème difficile à résoudre.


⁂


Le parti micmac-maléchite, de son côté, avait
arrêté ses projets d’une façon irrévocable. Il était bien
sûr d’en poursuivre l’exécution, avec ce caractère de
fatalité qu’on donnait jadis au destin, et qui distingue
les actes des hommes accoutumés à vouloir et à se
commander.


Les alliés ne voulaient ni sacrifier, ni compromettre
une vengeance qu’ils pouvaient savourer à loisir.


Ne s’exposer que dans le cas d’urgente nécessité:
ôter à l’ennemi tout moyen de sortir de sa triste
situation, le poursuivre, le traquer sans cesse, l’immoler
en détail:—telle était la résolution prise par les cinq
Micmacs et leurs frères d’armes les vingt-cinq
Maléchites.


Pendant la première partie de cette nuit que les
Iroquois avaient passée dans l’insomnie, les alliés,
gardés par des sentinelles vigilantes et bien postées,
s’étaient reposés d’un sommeil tranquille et profond.


Et lorsque, un peu avant le jour, les Iroquois,
cédant à l’épuisement, se furent endormis, dans cette
espèce d’insouciance qui est fille du désespoir, ne
laissant debout que quelques hommes lassés et étourdis
par les événements de la terrible veille, les alliés
étaient là, se glissant sous le couvert, profitant du
vent qui venait à point remplir les bois du bruit des
grands arbres agités et frottant les unes contre les
autres les branches de leurs têtes touffues.


Une sentinelle du camp, croyant avoir entendu
quelque bruit insolite, élevait au-dessus de sa tête un
petit flambeau d’écorce promptement allumé pour
éclairer ses recherches, lorsqu’un sifflement,—aigu
comme le cri de l’émerillon,—se fit entendre: au
même instant, les gardes iroquoises tombaient blessées,
chacune de plusieurs flèches, en poussant un cri de
douleur et d’alarme.


Les dormeurs, éveillés en sursaut, se lèvent en
désordre; mais, avant qu’ils aient pu se rendre
compte de ce qui se passe et recueillir leurs esprits,
une nuée de flèches s’est abattue sur eux.


Puis les flèches cessent de voler:—la solitude se fait,
de nouveau et dans un instant, autour du campement
des Iroquois affaiblis encore par de nouvelles blessures
graves et nombreuses.


⁂


Le jour venu, les Iroquois se préparèrent à laisser ce
lieu néfaste, entouré de périls incessants, déserté par
le gibier, où, de plus, la vue des cadavres des frères,
avec la perspective de la famine, déjà commençait à
tourmenter d’horribles tentations des imaginations
rendues maladives.





Les sauvages mangeaient quelquefois leurs ennemis:
mais c’était un pur acte de vengeance, et, par cela
même, c’eût été pour eux comme un sacrilège de
se nourrir de la chair de leurs compagnons.





On résolut de se diriger vers la rivière Trois-Pistoles,
en suivant les détours de la Bouabouscache,
pour éviter tout danger de mécompte. La distance,
en droite ligne, n’était pas très considérable; la route
en canot se parcourait en peu d’heures, mais, à travers
bois, taillis, rochers, savanes et ruisseaux, c’était
tout autre chose.





Ceux qui ont la pratique de la forêt savent quel
travail épuisant et interminable c’est que de parcourir
les bords d’une rivière.—Quand, pour la première
fois, on se livre à cet exercice, on croit avoir parcouru
des lieues, alors qu’on n’a parcouru que des arpents.





A toutes les difficultés ordinaires de pareille marche,
venaient s’adjoindre, pour les Iroquois, la nécessité de
vivre de chasse et de pêche et les privations d’une
situation trois fois exceptionnelle et désastreuse.


⁂


Quand il fallut partir,—parmi les cinquante survivants
des luttes des derniers jours,—douze blessés se
déclarèrent incapables d’entreprendre le voyage, et,
selon la coutume des guerriers sauvages, demandèrent
d’être achevés.


On leur cassa la tête; puis, jettant leurs cadavres
en travers des brâsiers attisés à cet effet, on fit brûler
leurs chevelures, afin qu’elles ne servissent pas de
trophées et d’ornements dans les fêtes des ennemis.


⁂


Le parti pris par les Micmacs-Maléchites, de n’offrir
le combat qu’en dernier ressort, n’était pas uniquement
le fruit d’un calcul et d’un raffinement de vengeance;
mais c’était encore une loi imposée par la nécessité.


Les alliés, en effet, étaient moins nombreux que
leurs ennemis: puis, s’il était vrai qu’ils eussent
jusqu’à ce moment opéré presqu’en masse, l’instant
était arrivé pour eux de se partager en deux bandes.





Il était essentiel de tenir hors de toute atteinte
possible et loin du théâtre des attaques, les canots sur
lesquels on avait embarqué les provisions, les bagages,
les ustensiles, les ammunitions de flèches et les armes
de rechange.—Il fallait une dizaine d’hommes pour
conduire et garder les cinq canots de guerre ainsi
employés.


C’était donc avec environ vingt guerriers,—mais
sains, mais se relèvant à tour de rôle,—qu’on avait à
pourchasser et à détruire trente-huit Iroquois affaiblis,
mais redoutables jusqu’au dernier moment.





Ceux-ci, avant de quitter le débarcadère de la
Bouabouscache, avaient examiné et analysé les traces
laissés par leurs assaillants, la veille au soir et le
matin du même jour: ils avaient acquis la certitude
que le parti ennemi n’était pas très nombreux.


Une dernière lueur d’espoir brillait encore à leurs
yeux, lorsqu’ils se mirent en route, par un temps
d’une pluie d’averse qui promettait, cependant, de
n’être pas de longue durée.


⁂


On n’avait pas fait quatre heures d’une marche
tortueuse et pénible, équivalant au plus à une lieue de
chemin droit, que, déjà, quelques blessés traînards
avaient été tués et scalpés par les alliés.





Les sauvages ignoraient l’art de couvrir une
retraite. En temps ordinaires, ils prenaient quelque
soin de leurs blessés; mais en cas de désastre, c’était
à peu près un sauve qui peut général. Il fallait alors
accepter de l’ennemi les conséquences de l’axiome,
“malheur aux vaincus;” on y ajoutait dans la pratique,
que, pour les siens, la maxime, malheur aux faibles!


Sur le midi, on s’arrêta dans un endroit qui parut
favorable pour la chasse au petit gibier et pour la
pêche: car on jeûnait depuis un jour.





Une chasse, menée avec soin tout le reste du jour,
produisit des lièvres, des porcs-épics et quelques
perdrix. On dressa des collets, et une tenture de
pêche à la nasse fut placée dans un endroit propice,
immédiatement voisin du campement où l’on devait
passer la nuit.


Un peu de gibier et une assez abondante prise
de poissons permirent aux Iroquois de continuer le
lendemain leur route.—Il en fut ainsi des deux jours
suivants; mais, dans ces trois jours de marche et de
chasses pénibles, les onze plus faibles d’entre les
blessés Iroquois avaient payé à leurs implacables
poursuivants la dette du sang, récemment contractée
dans la Baie du Bic.





On avait, sur la fin du troisième jour, non loin de
la rivière Trois-Pistoles, atteint un endroit couvert de
grands bois francs, entouré de coteaux, où l’on
observait à chaque pas et partout du bois frais mangé
d’orignal.


C’était la planche de salut dans un naufrage
complet. Tuer un ou deux orignaux, prendre aux
grands bouleaux du voisinage des écorces pour
construire à la hâte quatre ou cinq canots, avec
lesquels, dans quelques heures, on atteignait le Grand
Fleuve,.... voilà l’espérance à laquelle les vingt-sept
Iroquois, encore debout à la suite des victoires et des
désastres d’un grand parti de guerre, s’attachèrent
avec toute l’ardeur d’âmes vigoureuses revenant d’un
cruel abattement.


⁂


En examinant les lieux on découvrit, à l’embouchure
d’une petite rivière, une de ces îles dénudées, ou
plutôt une de ces battures de cailloux amoncelés par
le charroie des grosses eaux du printemps. Un mince
filet d’eau, coulant dans une expansion du lit de ce
courant, isolait cet îlot des rives voisines sans en
empêcher le facile accès à gué.


Là, dans cet endroit déserté, les Iroquois, après la
chasse, pouvaient passer quelques jours à construire
leurs embarcations, sans crainte des surprises subites.
On y campa le soir même.


Dès l’aurore du lendemain les Iroquois se mirent à
la recherche de pistes récentes d’orignaux.





Bientôt on tomba sur les voies toutes fraiches d’une
femelle accompagnée de son petit.


Les deux animaux suivaient, en le contournant, un
long coteau boisé d’érables: ils marchaient de cette
allure qui dénote l’absence de toute inquiétude.


Les Iroquois s’arrêtèrent pour convenir des détails de
la chasse; car, s’il importait de s’emparer des orignaux,
ce qui ne pouvait se faire en marchant tous ensemble,
il importait également de ne pas trop se séparer, à
cause des ennemis.


Il fut convenu que les deux meilleurs traqueurs de
la troupe prendraient les devants, sur les traces des
deux bêtes, et que tout le parti suivrait sans bruit d’un
peu loin, pour les soutenir au besoin.


Il y avait un peu plus d’une heure qu’on allait
dans cet ordre, avec toutes sortes de soins et de
précautions; lorsque les affuteurs, de leur oreille
vigilante et exercée, entendirent, à distance, dans la
direction d’un détour du coteau d’érable, le bramement
sourd et plaintif du jeune orignal:—Ti-am—ti-am—ti-am.





Autant la chasse de l’orignal, ce roi magnifique de
nos forêts canadiennes, est facile à travers les neiges
dures et profondes des mois de Février et de Mars,
autant l’affutage de ces animaux est difficile dans la
saison d’été.





Ici, néanmoins, l’endroit était propice, les affuteurs
habiles et le succès une question de vie ou de mort.


Les deux chasseurs, pour ne pas être dérangé, dans
les soins de l’approche du gibier, élevèrent, sur leurs
propres pistes, quelques branches enfourchées de
travers sur la voie, afin d’avertir leurs gens de
s’arrêter là et de redoubler d’attention, pour ne pas
troubler l’affut.


Voyez avec quelles peines infinies ils commencent
l’approche: directement, car le vent vient du fourré
où les bêtes se sont rembuchées.


Voyez les faire timidement un pas, en s’abritant
sous les futaies.... se redresser sans bruit pour
regarder en avant.... prêter l’oreille au moindre son
.... s’arrêter tout-à-coup, puis se traîner sur les
genoux et les mains.... éviter de rompre les branches
sèches qui gisent sur le sol.... contourner les petites
clairières.... profiter des plis du terrain.... mettre
à contribution, en un mot, tout ce que l’intelligence des
forêts et des habitudes de leurs habitants, unie à une
patience à toute épreuve, peuvent fournir de moyens.





Le petit orignal était couché, le dos aux chasseurs,
à demi caché par un gros arbre renversé et recouvert
de broussailles de mascouabina[8] et de bois barré;[9]
la femelle, à deux pas de son petit, paraissait comme
ensevelie dans l’épaisse feuillée.





Après avoir rampé sur le tapis de la forêt, s’être
arrêtés maintes fois, les affuteurs enfin sont parvenus
à portée d’arc des deux orignaux.


La femelle ne bouge pas,—elle rumine sans doute:—le
petit brame et se remue de temps à autre sur sa
couche.


Les chasseurs se redressent alors avec précaution,
mettent un genou en terre; ils tendent leurs arcs, et,
choisissant le défaut des branches du fourré, décochent
à chacune des deux bêtes une flèche poussée d’un bras
vigoureux, à distance de quelques pas seulement.
Puis, sans perdre un instant, ils s’élancent vers leur
proie pour assurer leur conquête.


D’un bond ils sont sur les corps des deux orignaux;
mais au moment où ils vont enfoncer leur arme dans
les chaire palpitantes, ils tombent, eux-mêmes, percés
de flèches et s’agitant, sans pouvoir proférer un cri,
dans le râle de la mort!


Les Micmacs-Maléchites avaient, avant eux, tué
l’orignal femelle et lié près d’elle son petit.—Ils
avaient appâté les Iroquois, comme on appâte les
ours, les loups-cerviers et autres bêtes carnassières.


Mais la chasse n’était pas finie!


Ils se hâtèrent de fixer contre l’arbre renversé, près
des dépouilles des deux animaux, les cadavres des
deux affuteurs iroquois;—puis, poussant un double cri
d’appel, ils attendirent dans leur embuscade l’arrivée
de toute la troupe des ennemis.


Les Iroquois, croyant avoir entendu la voix des
leurs, arrivent pleins d’une joie qui redouble à la vue
de leurs deux compagnons penchés sur les corps des
orignaux tués. Mais au lieu d’une heureuse curée, ce
sont encore des traits meurtriers qui les accueillent.
Faibles et découragés les malheureux n’essaient point
de résistance: ils reprennent à la hâte le chemin de
l’Ilet, laissant sur place neuf des leurs pour être
scalpés par les chasseurs d’hommes.





Réunis sur ce lit de cailloux au milieu de l’eau, les
dix-huit infortunés n’attendaient plus que la mort.


Les alliés, tous assemblés quelques heures après
autour de leurs canots tirés sur la rive, résolurent d’en
finir avec leurs ennemis. D’ailleurs, il fallait faire
quelques prisonniers pour les joies du triomphe qui
devait suivre la victoire.


Bientôt après, tous les Micmacs-Maléchites, divisés
en deux troupes, abordaient, par les deux côtés, la
batture occupée par les derniers des meurtriers de
leurs frères du Bic.


Le combat ne fut pas long: tous les Iroquois, à
l’exception de six prisonniers, furent tués et scalpés.


Les alliés perdirent néanmoins, dans ce combat
inégal, trois Maléchites tués et comptèrent de plus
plusieurs blessés.







[8]

Le mot mascouabina veut dire graine à ours: c’est le cormier,
dont les orignaux mangent l’écorce qu’ils aiment beaucoup.







[9]

L’arbuste qu’on appelle bois barré est une espèce petite de
sycomore, qui sert aussi de nourriture aux orignaux.





———
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 APRÈS LA GUERRE.


Le lendemain fut un jour de triomphe pour les
Micmacs-Maléchites. On mit au feu les quartiers
frais et tendres du jeune orignal.


Un prisonnier, lié au fatal poteau, servit de jouet
à la cruauté des vainqueurs. Les insultes et les
tourments infligés à la victime firent intermèdes
aux chants, aux danses et aux repas de la victoire,
jusqu’à ce que le malheureux, expirant, fut scalpé en
présence des cinq autres prisonniers iroquois, témoins
de toute cette scène.





On partagea le butin composé de soixante-trois
chevelures; et les cinq prisonniers restant furent
divisés entre les Micmacs et les Maléchites.


Le jour suivant les alliés se séparèrent, en se jurant
alliance et vouant une haine éternelle aux Iroquois.


Chacun reprit la route de son pays; les Maléchites
sur leurs canots, le chemin de la Madaouaska; les cinq
Micmacs, avec leurs deux prisonniers, à travers bois,
celui du Bic.





De retour à la Baie, les cinq Micmacs trouvèrent
plusieurs canots de leur nation, venus à l’appel des
vieillards et des femmes envoyés dans le bas du fleuve,
à la nouvelle de l’arrivée des Iroquois.


Ils visitèrent ensemble les lieux témoins du massacre
des leurs: ils virent, gisant sur les rochers et dans la
caverne, les cadavres en décomposition de ceux qu’ils
avaient aimés.


Avant de quitter ces lieux pour toujours (encore
aujourd’hui on dit que les Micmacs ne campent jamais
au Bic), on dressa deux poteaux sur l’emplacement
de la bourgade. On y attacha les deux prisonniers, la
face tournée vers l’Ilet au Massacre, après les avoir
préalablement scalpés; puis là, on leur fit subir tous
les tourments que la vengeance la plus sauvage peut
inventer.


Enfin, quand on vit ces infortunés prêts à rendre
l’âme, ou amoncela des écorces autour d’eux et on y
mit le feu, pour couronner le supplice.


⁂


Longtemps, disent les récits populaires, on a observé
les ombres des massacrés errer le soir autour de l’Ilet
et mêler leurs gémissements aux bruits de la mer!


Souvent on a vu, au sein de nuits sombres, des
fantômes armés de pâles flambeaux danser, avec des
contorsions horribles, sur les galets de la Baie!





C’est en harmonie avec ces traditions qu’on a
désigné les deux caps, qui limitent l’entrée de la Baie
du Bic, par les noms lugubres de Cap enragé et de
Cap aux corbeaux.


Il n’y a pas encore bien des années que les restes
des os blanchis des Micmacs tapissaient le fond de la
caverne au massacre!





Encore aujourd’hui, ce n’est pas le premier venu qui
s’en irait visiter ces lieux, par une nuit obscure, alors
que le vent gémit à travers les sapins et les crevasses
des rochers, comme une âme en peine!


———
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 RÉFLEXIONS.


Voilà comment se traitaient entre elles les nations
aborigènes du Canada, avant la prédication de
l’Évangile!


Marchant à tâtons dans la vie et dans la mort, elles
allaient, se ruant les unes sur les autres, comme au
milieu d’une orgie de sang.


Spectacle affreux qui navrait le cœur de nos glorieux
missionnaires, et les fit se dévouer aux privations de
tous les genres, au martyre enduré dans les conditions
les plus épouvantables.




“O Dieu de miséricorde! s’écriait le Père Biard,
dans son style simple et naïf, n’aurez-vous point
pitié de ce désastre? Ne jetterez-vous point vos
yeux de douceur sur ce pauvre désert?”





Quelle belle race, cependant, que celle des nations
sauvages du Canada!


Quelle sève et quel caractère, au milieu de cette
sauvagerie!


Races fières, s’il en fut jamais, qui, aujourd’hui
devant l’action énervante du commerce, comme
autrefois devant le casse-tête ennemi, savent mourir
sans se rendre!


———






II.
 LE SAGAMO DU KAPSKOUK


 
OU

 

L’ÉVANGILE PRÊCHÉ.

 

———


 

1
 LE MISSIONNAIRE.


Reportons-nous, maintenant, à environ quatre-vingts
ans après l’époque marquée par les événements qui
ont fait le sujet du chapitre précédent.


Des missionnaires de la Sainte Eglise Romaine
étaient venus travailler à la vigne du Seigneur, dans
les champs du nouveau monde couverts des ronces de
l’idolâtrie.


Ils savaient, ces hommes bénis de Dieu, quelles
privations, quelles souffrances, quels dangers, quels
déboires, quelles déceptions même ils devaient rencontrer,
au milieu de ces tribus sauvages des forêts; mais,
dans les combats du Christ et de son Eglise, on ne
compte pas avec tout cela: l’effort est de l’homme, le
succès est de Dieu.


Déjà les travaux d’évangélisation étaient commencés.
Déjà des enfants baptisés de ces pauvres
peuples étaient allés recueillir au ciel le prix de la
rédemption du Verbe. Ces chères petites créatures,
régénérées et étincelantes de gloire, aidaient, en
déposant l’encens de leurs prières aux pieds de
l’agneau, à la conversion de leurs frères laissés sur la
terre entourés des ombres de la mort.


Deux soldats de cette milice d’élite qui est comme
la garde-du-corps du Vicaire de Jésus-Christ, deux
Jésuites étaient venus se vouer aux missions de cette
partie de l’Amérique du Nord dont la France venait
de prendre possession sous le nom d’Acadie.


Ils avaient déjà visité une partie du littoral, lorsque
bientôt, voulant embrasser dans leur zèle toutes les
tribus sauvages dont l’existence leur était révélée, les
deux apôtres, les Pères Biard et Masse,—comme
autrefois les douze choisis par le Sauveur,—se séparèrent:
Le Père Biard demeura sur le littoral de la
mer, et le Père Masse, jugé plus propre à cela par la
“commune voix de la communauté,” comme disent
les relations, prit par l’intérieur, en suivant le cours de
la rivière Saint-Jean.[10]


Sur les bords de la Rivière Saint-Jean, à environ
soixante-quinze lieues de son embouchure, au pied
du Kapskouk s’élevait un village maléchite assez
considérable.


⁂


Les Maléchites obéissaient alors aux ordres d’un
vieux chef qui exerçait sur ses peuples une autorité
aussi absolue que cordialement acceptée.





Là où existe le principe de l’autorité, là repose un
élément de bien, que les vices de celui qui commande
peuvent bien pour un temps neutraliser ou exploiter
à l’appoint du mal, mais qui ne laisse jamais que de
produire en définitive de bons fruits.





Les Maléchites, certes, n’avaient point à se plaindre
de leur vieux chef, dont la sagesse et le dévouement
aux intérêts de sa tribu était célèbres chez les nations
voisines: vertus du reste qu’il tenait traditionnellement
de ses ancêtres.


Cependant, ces vertus naturelles ne laissaient pas
moins subsister, chez le Sagamo, toutes les passions
indomptées du sauvage.


Le Père avait pris tous ces renseignements,
pendant son séjour chez Louis Membertou, sachem
de l’embouchure du Saint-Jean, fils de cet autre chef
Henri Membertou, une des plus belles intelligences de
l’intelligente nation souriquoise, et l’une des plus
grandes figures aborigènes de toutes nos vieilles
annales.


⁂


Le voyage du Kapskouk, que le missionnaire avait
tant désiré, se fit enfin. Le Père, conduit par des
sujets de Membertou, remonta le cours du Saint-Jean,
et, après une navigation de huit jours, il arriva au
village maléchite.


Muni des recommandations de leurs frères des eaux
salées, le Père fut bien reçu du Sagamo et de ses
gens de l’intérieur, qui ne furent pas peu étonnés
de cette visite, bien qu’ils eussent appris beaucoup de
choses de l’arrivée d’hommes étranges, venus sur
d’immenses canots de bois du grand l’autre côté.





Après avoir fait quelques jours de connaissance
avec ces sauvages, et avoir satisfait à toutes les questions
d’une curiosité bien naturelle, le missionnaire,
qui se faisait “tout à tous pour les gagner tous,” se mit
à leur parler du Dieu Trinité et du Dieu fait homme
pour le bonheur des hommes.


Les Maléchites écoutaient, dans l’admiration, le
développement de la doctrine chrétienne.


Un Dieu couronné d’épines, cloué au bois, expirant
en priant pour ses bourreaux: c’est en effet quelque
chose de saisissant! C’était pour ces hommes quelque
chose d’une étrange nouveauté. Ils voyaient dans ce
courage sublime un dévouement qu’ils croyaient comprendre,
un sentiment qui les agitait profondément.


Puis, quand le Père leur déroulait la partie historique
de l’ancien et du nouveau testament, appuyant
surtout sur les grands tableaux de ce drame du
monde, l’imagination de ces hommes, ne vivant
encore intellectuellement que par l’imagination, s’exaltait....
Ils avaient peine à maîtriser leur surprise,
pour rester dans cette impassible gravité que devaient
garder, selon leurs idées, des hommes traitant de
choses sérieuses.


C’était la première fois qu’ils entendaient donner
une explication de ces lambeaux qu’ils possédaient
des traditions originelles, que nul peuple n’a jamais
perdues tout entières.
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Les sauvages n’avaient, des révélations premières
faites à l’humanité et conservées intactes par le seul
peuple de Dieu, que des idées on ne peut plus vagues,
confuses et extravagantes. Cependant, les notions de
l’Étre Suprême, de la Création, de la Faute originelle,
du Déluge, des Migrations des peuples, de l’Existence
des bons et des mauvais esprits n’étaient pas tout à
fait éteintes chez eux.


Un homme, qui venait leur donner sur ces sujets
des renseignements capables de satisfaire leur esprit,
revêtait de suite à leurs yeux un caractère dont, jusque
là, ils ne s’étaient jamais fait d’idée. Cherchant un
nom qui pût convenir à cet envoyé, et n’en trouvant
point dans leur langue, ils empruntèrent aux récits
mêmes de l’homme de la prière un mot pour le
désigner.


Ils avaient admiré, comme des hommes considérables
et amis du Grand Esprit, ces chefs des premiers
ouigouams, dépositaires de la triple autorité de
Pontife, de Père et de Roi: ils donnèrent au missionnaire
le titre que portaient ces hommes, et le nommèrent
Patlialche.







[10]

La relation de 1611-12 parle d’un voyage du père Masse, en
1612, à la rivière St. Jean, où il passa l’année, sans dire jusqu’où il
se rendit; mais il était parti pour “aller et demeurer avec les naturels,
errans et courans avec eux par monts et par vallées et vivans à leur mode
quant au civil et corporel.”





———


2
 LE SAUVAGE.


Sous le masque du stoïcisme sauvage, on eût pu voir
se rembrumir le front des plus intrépides guerriers,
quand le missionnaire s’efforçait de donner à ces
peuples une idée des peines éternelles de l’Enfer.


Une voix intérieure, qui parle au fond de la conscience
de tous les hommes, leur disait:—Cet abîme
existe! Il est quelque part cet étang de feu!


On eût pu voir ces mêmes fronts se dérider et
rayonner, quand le Père peignait, avec une onction
séraphique, les joies indescriptibles du Paradis.


Tout leur être disait alors:—Oui, il n’y a qu’un
pareil bonheur qui puisse satisfaire les désirs du
cœur de l’homme!


Le missionnaire avait fait, en peu de temps, une
telle impression sur ce peuple qu’il était déjà convaincu
de la vérité des paroles de cet homme, chez
qui tout respirait la vérité.


Aussi, lorsque le Père se mit à leur parler
du baptême, comme moyen indispensable de salut,
beaucoup voulurent être baptisés; mais il leur dit
alors:—“Ce n’est pas tout de croire à ces vérités! Il
faut sans doute y soumettre et son intelligence et sa
volonté; mais il y a de plus des choses à faire et,
surtout, il y a des choses à bannir de son cœur et de
sa pensée. Il faut purifier l’un de ses affections mauvaises,
l’autre des idées de superbe et d’orgueil, qui
sont le propre de notre nature déchue.—Avant que
cela soit fait, point de part aux mérites du Crucifié:—avant
cela point de baptême:—excepté pour ces
petits, ajouta le missionnaire en montrant les enfants,
à cause de la simplicité de leur cœur!”


L’apôtre touchait au point difficile de la doctrine
de la Croix,—“scandale pour les Juifs et folie pour
les gentils,”—le point difficile de la morale et de la
pratique.


Tout le monde croirait facilement,—parce que
la vérité a des accents qui lui sont propres,—s’il
ne fallait pas sacrifier, soit les rêves creux
d’une intelligence bouffie d’orgueil, soit les liens
traditionnels des affections terrestres, soit les coupables
désirs du cœur, soit les tristes habitudes du mal.


Tout le monde croirait, sans contestation, si la foi
pouvait aller sans les œuvres et n’obligeait pas à des
sacrifices, à l’immolation du moi humain, à des luttes
continuelles avec son propre cœur et contre une chair
rebelle.


Lisons l’histoire des résistances opposées à la
promulgation du catholicisme dans le monde, et
lisons l’histoire des schismes et des hérésies; toujours
on verra la résistance, la rébellion ou l’apostasie tirer
leur origine des intérêts sordides ou des affections
criminelles.





Tant que le missionnaire n’avait proposé aux
Maléchites que des vérités à croire, tant qu’il s’était
renfermé dans la simple exposition du dogme, la
chose allait de soi:—les sauvages se croyaient déjà
chrétiens!


Mais quand il leur parlait des vertus à pratiquer,—des
pénitences à faire,—de la confession des péchés,—de
la réparation,—du pardon des injures ... oh! alors,
toute la sauvagerie de la nature se révoltait!


Le sauvage sentait en lui comme deux natures qui
se combattent: deux lois s’offraient à son choix, celle
de la chair et celle de l’esprit.


Une voix violente et agitée semblait lui crier:
“Cette parole est dure et qui pourrait l’entendre!”


C’était surtout le pardon des injures, la loi d’aimer
ses ennemis, que les Maléchites et surtout leur chef
ne pouvaient comprendre, ou plutôt ne voulaient
point accepter.


Il se faisait en eux une lutte terrible! Déjà convaincus,
dans leurs intelligences vierges de toutes les
fabrications de l’orgueil philosophique, ils sentaient,
tout bonnement, qu’ils avaient à choisir entre le Ciel et
l’Enfer.


Les relations disent: “Les sauvages se rendent
aisément à la raison; ce n’est pas qu’ils la suivent
toujours, mais ordinairement ils ne repartent rien
contre une raison qui leur convainc l’esprit.”


Ils n’avaient encore ni méprisé, ni abandonné
l’Eglise, enseignant de par autorité divine:—ils
étaient encore possesseurs de cette lumière qui éclaire
tout homme venant au monde.




Ils n’avaient point appris l’art de se tromper soi-même!





Pas assez corrompus, dans le fond du cœur, pour
nier la vérité à cause de leurs passions:—ils hésitaient
cependant à en accepter les conséquences!
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Chaque fois que le Patlialche pressait le Sagamo,
auquel il s’attachait surtout, parcequ’il comprenait
que de lui dépendait pour beaucoup, humainement
parlant, le succès de sa mission, il y avait comme une
vision qui se fixait dans l’esprit du sauvage.


Il regardait fixement dans la direction de l’Aloustouc
et parlait, dans un langage mystérieux, des
traditions de sa race et des ombres de ses frères.


Alors sa nature semblait en proie à des agitations
semblables au bouillonnement des eaux de son grand
fleuve, quand elles se précipitent, à travers les rochers,
dans les profondeurs du Kapskouk.


Un jour qu’ils étaient là tous deux, assis seuls
au bord de la chute, l’homme de paix et le sauvage
farouche, et que celui-là parlait à celui-ci de la
nécessité de pardonner à ses ennemis, le Sagamo
interrompit tout-à-coup le missionnaire, et lui dit:


—Sais-tu ce que c’est que la vengeance pour un
sauvage?


Puis, sans attendre de réponse, il ajouta:


—Ecoute!


———


3
 LE RÉCIT.


“J’ai soixante-six hivers, et c’était treize hivers
avant que je fusse né.


“Mon père, chef de ma nation, alors dans la maturité
et la vigueur de l’âge, avait établi ses cabanes au
bord de la Madaouaska.


“Il avait, de deux de ses femmes, trois fils, beaux
et forts jeunes hommes reçus depuis peu au nombre
des guerriers.


“Un jour, arrivèrent à la Bourgade deux Micmacs
du Bic.


“Ils venaient demander à mon père des secours
contre un parti d’Iroquois, descendus pour attaquer
leurs familles.


“Les Micmacs sont nos frères.... les Iroquois sont
des chiens!


“Mon père partit avec ses guerriers, parmi lesquels
étaient ses trois fils, qui marchaient pour la première
fois dans les sentiers de la guerre.


“L’expédition ne fut pas longue: en moins de
douze soleils, nos gens revenaient chargés des chevelures
ennemies, amenant avec eux trois prisonniers.


“Mais les Maléchites avaient perdu trois guerriers,
et de leur nombre était le plus jeune des trois fils de
mon père.


“Deux des prisonniers furent mis à mort dans les
fêtes célébrées à l’occasion de cette victoire. Le
troisième demanda grâce, avoua que les Iroquois
sont des chiens et fut adopté comme esclave, pour
servir dans la bourgade.


“Le printemps suivant, vinrent aux bords de la
Madaouaska,—car on n’avait pas cessé d’habiter ces
lieux,—des messagers du Sagamo de Stadaconé.


“Ce chef voulait organiser une grande expédition,
afin d’aller attaquer les Iroquois dans leur pays, et il
demandait à toutes les nations de nos frères, de fournir
des guerriers pour y prendre part.


“Mon père assembla les anciens auxquels il avait
confiance et tint conseil.


“Le lendemain il répondit aux envoyés de Canada,
en présence des Maléchites réunis, que la proposition
était agréée et qu’on allait, en conséquence des événements
qui se préparaient, lever les ouigouams, pour
recueillir selon l’usage, toute la tribu sur les bords
du Kapskouk.


“En effet, c’était ici, que se réunissaient dans ces
temps là toutes les familles de ma nation, quand on
avait lieu de croire à la proximité d’une guerre longue
et acharnée.


“Pour la première fois, quelqu’un osa élever, au
sein de la tribu, la voix contre les décisions du
Sagamo et du conseil des anciens.


“Ce furent les deux fils de mon père qui se rendirent
coupables de ce crime, dont l’audace étonna
tout le monde.


“Ils prétendirent que les Maléchites avaient fait,—l’été
d’auparavant,—plus que leur part contre les
ennemis communs.


“Mon père écouta sans s’émouvoir ces discours
audacieux; puis se levant, avec calme et majesté, il
dit d’un ton lent et solennel:


—“J’ai perdu, l’an dernier, mon fils!.... Je
n’ai plus de guerriers dans ma famille!.... Ceux
qui viennent de parler sont de faibles femmes; ils
resteront à coudre les peaux dans les cabanes....
Pour moi, je conduirai des hommes contre les
Iroquois, lorsque mon frère du Canada sera prêt à
partir. C’est tout.”


“Les deux jeunes gens, honteux et frémissant de
rage, se retirèrent poursuivis par les moqueries des
guerriers.


“Les femmes et les enfants s’éloignaient d’eux,
comme d’animaux dégoûtants.


“Le soir on les mit à coucher avec l’esclave
iroquois!
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“Le lendemain il y avait un canot de moins sur le
rivage de la Madaouaska: les deux fils de mon père
étaient disparus avec l’esclave iroquois.


“Mon père prit la coutume de se retirer, tous les
soirs, seul à l’écart dans les bois où il passait des
heures entières.


“Les Maléchites se disaient:—Le Sagamo a le
cœur malade.... jamais le bonheur n’habitera de
nouveau sa cabane!


“Vingt lunes s’étalent écoulées, pendant lesquelles
un canot, monté de trois hommes, s’était rendu de la
Madaouaska aux sources de la Rivière des Iroquois.


“Tu as entendu parler de ce voyage, long, bien
long, puisque pour l’accomplir il faut nager et nager
sans cesse, pendant le cours de vingt soleils.


“Depuis notre pays jusqu’au Grand Fleuve et de
là jusqu’à l’embouchure de la rivière des Iroquois, on
marche en pays ami:—de l’embouchure de cette
rivière jusqu’au grand lac qui en est la source, c’est
un pays occupé, tour à tour, par nos frères et par nos
ennemis, c’est un chemin de sang. Au-delà, c’est le
pays des Iroquois.


“Les trois échappés, vigoureux et bien munis,
n’eurent pas de peine à parcourir cette distance, à
travers une navigation facile.—Leur nombre ne pouvait
inspirer de crainte à aucune des nations dont
les partis de guerre suivaient souvent cette route:
au cas de surprise, la présence parmi eux d’un Iroquois
et de deux Maléchites pouvait offrir des moyens
de se tirer d’affaire.


“Ce qui leur advint, pendant le voyage, peu
importe!—ce qui se passa chez les Iroquois, à l’arrivée
de ce canot, on le devine aisément!


⁂


“Quarante lunes après le jour qui avait vu mon
père flétrir ses deux fils, devant les siens et en présence
d’amis étrangers, trente grands canots de guerre iroquois,
montés de cent quatre-vingts guerriers et guidés
par deux Maléchites, étaient arrivés à la tête du lac
Témiscouata.


“Ils venaient surprendre et détruire nos familles.


“Ils avaient pu, en remontant la rivière qui
conduit au lac, nourrir leur haine et leur désir de
vengeance par la vue des lieux, témoins de la destruction
des dernières bandes de leurs frères, immolés
l’année précédente sur les bords de la Bouabouscache!


“Instruits par les récits de l’esclave évadé, profitant
des conseils et des services des deux traîtres, il
n’y avait pas de danger qu’ils vinssent à commettre
les fautes qui avaient perdu leurs devanciers.


“Arrivés au lac, la navigation devenait pour eux
aussi délicate, à cause des surprises possibles, qu’elle
était facile d’ailleurs, à travers les grandes et belles
eaux du Témiscouata, de la Madaouaska et de
l’Aloustouc.


“Sur l’avis des Maléchites, on demeura là tout un
jour,—les canots et le gros du parti soigneusement
cachés dans le sombre et étroit enfoncement, entouré
d’ajoncs et de foin d’eau, qui forme l’embouchure
tortueuse de l’Acheberache,—le reste des hommes, avec
les deux traîtres, répandus dans les bois voisins, pour
examiner les lieux.


“A partir de cet endroit on adopta un nouvel ordre
de marche, toujours suivi en pareil cas:—on ne
voyagea plus que la nuit.


“Le jour, on se tenait sous le couvert, et on n’allumait
jamais de feu, si ce n’est lorsqu’il était possible
d’en cacher entièrement la flamme et la fumée.


“Le soir, on attachait solidement les canots ensemble;
et sans bruit, à la faveur des ténèbres, sur les
eaux dormantes du lac, sur les doux courants de la
Madaouaska, on descendait pour arriver au but de
ce long voyage.


“Il n’y avait pas de lune, les nuits étaient sombres.
En partie par suite des dispositions prises, en partie
par pure faveur des chances, tout secondait les
ennemis de mon père, dans l’exécution de leurs projets.


“Le matin de la seconde nuit de marche, on s’arrêta
de bonne heure, à quelque distance du lieu qu’occupait,
lors du départ des trois fugitifs, la bourgade de la
Madaouaska.


“Il fallait voir si, selon la détermination prise
par mon père, on avait transporté les ouigouams
maléchites sur les bords de l’Aloustouc;—car les
Iroquois avaient été mis au fait de tout ce qui s’était
passé avant le départ de leurs guides.


“La bourgade n’était plus là, comme on s’y attendait.—“C’est
ici, dirent les deux Maléchites aux
Iroquois, en leur montrant l’emplacement des
cabanes, c’est ici qu’on nous a chassés du milieu des
hommes pour nous reléguer avec les chiens!....
C’est encore ici, ajoutèrent-ils, que deux des vôtres
ont été liés au poteau, déchirés et scalpés.”


“L’examen des alentours démontra que l’éloignement
des familles avait suivi de près le départ des
transfuges. Rien n’indiquait dans ces lieux le passage
récent de l’homme. Les fougères, les quatre-temps,
les buis, qui tapissaient la forêt, n’avaient point été
foulés récemment. Tout respirait le calme de la
désertion la plus complète.


“En conséquence, on profita de la fin du jour pour
opérer le passage du court et seul portage qu’on eût à
faire, à l’embouchure de la Madaouaska.


“Les précautions devaient ici redoubler; il fallait
faire petites nuits et journées vigilantes, de peur
d’être aperçus—et pour une autre raison encore.


“Ah! si tu connaissais les émotions d’une situation
semblable; quand la vengeance approche et qu’on
a peur que la chevelure ennemie échappe à la main
prête à la saisir?.... Moments de joie, de crainte,
d’espoir, de doute, de je ne sais quoi!...... Le
moindre son frappe l’oreille: un arbre qui tombe, le
murmure d’un ruisseau, les rapides d’une petite rivière
qui débouche sur des galets, le vol d’une perdrix
réveillée par la peur, les coups de bec d’un pivart,
tous ces bruits qu’on entend quand on descend de nuit,
en suivant la rive, le cours d’une grande rivière, on les
perçoit en pays ennemi d’abord aussi clairement que
tu m’entends parler; puis ils grossissent, puis il semble
qu’on les entend sans interruption, puis tous à la fois,
puis ils se confondent en un bourdonnement qui
monte, descend, prend tous les tons et finit par ne plus
permettre de rien distinguer;—alors gronderait le
tonnerre lointain qu’on ne le reconnaîtrait pas!—Ah!
il faut des guides solides, va, dans de pareils
moments, et encore ne doit-on pas prolonger ces
heures d’épreuve.—Voilà pourquoi, surtout, les canots
iroquois faisaient petites marches.





“Ce n’était que vers le milieu de la troisième nuit
après le portage du Petit Saut, qu’on se promettait
d’arriver dans le voisinage de la bourgade.


“Le soir de cette dernière nuit, on sortit d’une
petite anse, formée par la décharge d’un ruisseau
profond, où l’on s’était soigneusement tenu caché
pendant le jour.


“Les canots étaient fortement liés ensemble, cinq
de front sur six de profondeur:—les armes étaient
préparées:—le débarquement devait avoir lieu dans
un détour subit de l’Aloustouc, au milieu d’un
endroit bien boisé, à quelques centaines de pas du
village.


“L’attaque devait se faire au milieu des ténèbres,
et trois heures seulement séparaient les exécuteurs et
les victimes du moment du carnage.
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“Les canots glissaient sur un courant plus rapide.


“On était au plus obscur de la nuit.


“Dans ce moment, deux hommes de l’expédition,
se levant de toute leur hauteur dans les canots,
frappent, à petits coups redoublés, leur bouche de
leur main, en poussant ce cri strident et saccadé que
tu connais sans doute.


“Des cris semblables et prolongés répondent du
rivage, et vont éveiller les esprits endormis dans les
montagnes.


“Aussitôt des flambeaux, élevés des deux côtés de
la rivière, se détachant en langues ardentes sur le
sombre bandeau de la nuit, illuminent les eaux.


“Les Iroquois étonnés, se redressent et jettent un
regard ébahi sur cette scène étrange!


“Rappelés à leurs sens par le choc de cette émotion,
ils ont bientôt compris ce que signifie ce spectacle.
Alors, s’enveloppant avec calme de leurs couvertures,
ils reprennent les bras croisés leurs sièges dans les
embarcations.


“Moins d’une minute après, les trente canots et les
cent quatre-vingts guerriers allaient s’engouffrer dans
les abîmes du Kapskouk,—salués dans cette descente
par les cris de centaines de Maléchites, hommes,
femmes et enfants, qui, perchés sur les rochers des
deux côtés du précipice, se penchaient vers eux,
accrochés d’une main aux sapins du rivage et agitant
de l’autre les torches allumées pour le sacrifice.”





—Vision d’Enfer!—s’écria, en joignant les mains,
le pauvre missionnaire, dès que le Chef eut prononcé
le dernier mot de son récit.


—Spectacle sublime!—répliqua le Maléchite.





—Tu comprends, reprit le sauvage après une pose,
que mon père savait tout.... Tu comprends que la
prétendue rebellion de mes deux frères n’était qu’une
feinte, imaginée pour exécuter un chef-d’œuvre de
vengeance.—Mais tu ne saurais comprendre ce qu’eût
à souffrir mon père, pour contribuer à l’exécution de
leur dessein.


“Quand, le soir de l’événement, il lui fut permis de
tout révéler et de s’écrier en présence de la peuplade
assemblée: “Mes fils sont des hommes!” il lui
sembla, m’a-t-il dit souvent, longtemps après, que
les montagnes des Chigdos descendaient de dessus sa
poitrine.”


Il y eut ensuite un long silence entre les deux
interlocuteurs qu’agitaient de bien graves pensées.


———


4
 PREMIERS RAYONS.


Le Sagamo, reprenant le premier la parole, dit au
missionnaire:


—Mon père, qui comme presque tous ceux de
ma race, vécut très vieux, me racontait souvent cette
histoire. Chaque fois il me disait:—“Les cent quatre-vingts
Iroquois ne valaient pas mes deux fils!”


Quand il fut près de mourir, il m’appela près de
lui et me dit:—“Jure-moi que tu seras toujours
l’ennemi irréconciliable des Iroquois. Jure-moi, de
plus, que tu remettras à tes enfants cet héritage de
ma vengeance!”


Je le jurai;—et tu me parles de pardonner à mes
ennemis!


Mais feras-tu que les ombres de mes deux frères,
que je n’ai pas connus, ne se balancent souvent le soir
au-dessus des eaux bouillonnantes et des âpres rochers
du Kapskouk?


Feras-tu que je ne sente pas la présence des esprits
de mes pères, errant la nuit autour de mon ouigouam?


M’empêcheras-tu d’entendre ces voix intérieures
qui me parlent sans cesse de haine et de vengeance?


—Oui, répondit le missionnaire; non pas moi,
cependant, mais le Dieu que je t’annonce. Quand
on sent la présence incessante de ce Dieu qui remplit
l’univers, tous les spectres et les fantômes du jour et
de la nuit se dissipent, comme ces vapeurs légères du
matin, que le soleil disperse, avant qu’on en ait pu
saisir les formes trompeuses.


Quand on écoute toujours en soi la grande voix de
ce Dieu qui nous parle sans cesse, toutes les voix et
les tourmentes intérieures se taisent, et il se fait un
grand calme.


—Peut-être as-tu raison, reprit le sauvage: il fait
bon d’entendre parler ainsi!


Puis, après s’être un instant recueilli, il ajouta:—J’ai
toujours nourri l’espoir d’être un jour uni à
mes pères dans le pays de chasse des esprits; c’est
pour cela que, dans les dernières cabanes des nôtres,
nous mettons les armes et autres objets qui leur ont
servi pendant la vie. Si ce que tu nous dis est vrai,
où sont donc les âmes de mes ancêtres?


—Je ne juge pas tes ancêtres, répondit le missionnaire:
la miséricorde de Dieu, tombant sur un cœur
droit, peut opérer des miracles. Tes pères n’ont
point eu l’occasion de s’instruire; dans ces cas d’ignorance
invincible, l’obéissance à la loi naturelle
accompagnée d’intentions pures peut faire entrer, à
leur insu, des âmes candides dans le sein de l’Eglise.
Mais il n’en pourrait être ainsi de toi et de ceux qui
m’ont entendu, parce que vous avez reçu l’exposition
de la doctrine, et que l’occasion vous est fournie de
choisir entre le vrai et le faux, le bien et le mal,
l’Eglise et ce qui n’est pas l’Eglise, le Ciel et l’Enfer.


—Tu peux continuer à exercer en paix ta parole au
milieu de mon peuple, dit en soupirant le Sagamo, je
n’y mettrai aucun obstacle. Pour moi, car je ne
veux pas te tromper, je ne suis pas encore prêt à me
faire chrétien.... Je verrai!





Le missionnaire fit peu de conversions.


Le Sagamo ne reçut pas le baptême, ni lui ni ses
enfants; mais eux et tous ceux qui résistèrent ne
laissèrent pas d’être profondément travaillés intérieurement,
par la prédication de l’apôtre et les exemples
des néophytes.


La glace était rompue; il ne fallait plus que le
vent de la grâce pour en disperser les fragments.




“Plusieurs n’attendaient rien des vieilles souches
sauvages, écrivaient plus tard les Jésuites, toute
l’espérance n’était que dans la jeunesse; mais
l’expérience nous apprend qu’il n’y a bois si sec,
que Dieu ne fasse reverdir, quand il luy plaist!”





———






III.
 LE GÉANT DES MÉCHINS


 
OU

 

L’ÉVANGILE ACCEPTÉ.

 

———


 

1
 L’ENFER NE PRÉVAUDRA JAMAIS.


Il s’était écoulé un peu plus d’un demi siècle,
depuis la première prédication de l’Évangile chez les
Maléchites.


Cette période avait été pour l’Eglise de la Nouvelle
France, pour les missions des Jésuites, pour les
colons canadiens et acadiens, une période de travaux,
de luttes, de souffrances et d’angoisses; mais aussi de
foi, de courage, de dévouement et d’héroïsme.


Des guerres continuelles avaient porté la dévastation
et le carnage dans toute l’étendue des colonies
françaises. Les Iroquois, armés et soutenus par les
Hollandais, semblaient devoir éteindre la religion
catholique et le nom français dans cette partie du
nouveau monde. Une nation alliée, la nation huronne,
avait disparu presqu’en entier dans ces luttes. Le
martyre de plusieurs missionnaires avait laissé des
troupeaux sans pasteurs, des églises sans apôtres.





Il y a ceci de remarquable dans l’histoire du catholicisme,
c’est que les époques qui paraissent les plus
pénibles et les plus désespérantes, pour ceux qui
doivent en supporter le fardeau, sont justement les
époques qui, aux yeux de l’histoire et de la postérité,
demeurent comme les plus belles et les plus glorieuses.


Aussi cette terrible période de l’histoire de l’Église
du Canada a-t-elle reçue le glorieux titre de temps
héroïques.


Beaucoup de tribus sauvages, chez qui les missionnaires
étaient allés porter la semence de l’Évangile,
avaient été forcément délaissées depuis.—Les ouvriers
manquaient à la vigne.


Cependant, ces premières prédications n’avaient
point été sans fruits durables, et la bonne nouvelle se
propageait, en dépit des efforts de l’enfer.


“Vous demanderez, disent les Relations, comment
il est possible que le Christianisme puisse subsister
dans les forêts parmi des peuples errants.... Les
sauvages qui ont eu la connaissance de Dieu et de
son Évangile, par le ministère de nos pères, ont
eux-mêmes le soin de communiquer aux autres
sauvages de leur nation, cette connaissance qu’ils
ont reçue, et deviennent ainsi eux-mêmes des
Apôtres.... et ceux mêmes qui sont encore infidèles,
ne laissent pas de venir présenter leurs enfants au
“Baptesme”....


Parmi les tribus, ainsi forcément laissées à elles
mêmes, étaient les tribus micmac et maléchite.


Une partie de cette dernière, et notamment les
descendants du Sagamo du Kapskouk, fréquentaient
alors la rive sud du Grand Fleuve.


Encore aujourd’hui le principal village maléchite
occupe, en arrière des paroisses de Kakouna et de l’Ile-Verte,
un étroit lambeau de terre parcimonieusement
découpé dans le vaste pays qui jadis leur appartenait
tout entier.


Les Maléchites, comme les Abénaquis leurs voisins
de l’Est, comme les Montagnais leurs voisins du Nord,
avaient, “sans aucun maistre, ny aucun Docteur
pour cultiver cette première graine et cette première
semence, conservé et augmenté leur foi.” Malgré
cela, comme on peut facilement se l’imaginer, il y
avait encore bien des infidèles parmi ces sauvages,
mais il n’y avait guère d’incrédules.


⁂


Au moment où nous reprenons notre récit, une ère
nouvelle commençait à luire sur le Canada.


Depuis quelques années déjà, était arrivé à Québec
le premier Évêque de notre pays, Monseigneur
de Laval-Montmorency, du titre de Pétrée, Vicaire
apostolique de la Nouvelle-France.


D’autre côté, le grand Roi, désireux de mettre un
terme aux incursions des Iroquois, avait envoyé dans
la colonie, sous les ordres d’officiers braves et distingués,
ce noble et vaillant régiment de Carignan-Salières,
si digne de continuer, dans les forêts de
l’Amérique, le rôle commencé par Clovis et ses Francs
sur l’antique sol des Gaules.


Les Iroquois avaient fui devant les cohortes de la
France, puis avaient demandé la paix et, avec la paix,
le baptême.


L’Église canadienne était dans l’allégresse! L’hymne
de triomphe, entonné par son premier pasteur, avait
été chanté par tout le peuple fidèle.


C’était une nouvelle consécration de cette promesse
faite à l’Église: “Et les portes de l’Enfer ne prévaudront
jamais contre elle!”


Le Dieu fort, qui veut que son Église soit constamment
attaquée et maltraitée, finit toujours, cependant,
à cause de cette promesse, par lui donner la victoire.
Il se moque pas mal de la puissance et du nombre
de ses ennemis. Il est “patient parce qu’il est éternel,”
et il sait bien, à son heure, renverser les complots des
méchants, qu’ils se nomment Iroquois ou de tout
autre nom!


———


2
 LE VOYAGE.


Profitant de ces jours heureux de victoire et de
paix, les missionnaires se multipliaient pour aller
mettre partout l’ordre et l’abondance, dans le champ
du Père de Famille.


Deux de ces ouvriers évangéliques étaient partis de
Québec pour Tadoussac[11];—l’un était destiné aux
missions montagnaises de la côte du Nord; l’autre
devait, traversant le fleuve, aller reconstituer les
missions de la Gaspésie.





Sans suivre jusqu’au bout ce dernier dans son
voyage, accompagnons-le du moins jusqu’à cet endroit
célèbre, qui s’appelait alors et qui s’appelle encore
aujourd’hui Les Ilets Méchins.


Ce mot de Méchin n’est que la corruption populaire
du mot sauvage Matsi ou du nom français Méchant
qui sont, du reste, la traduction l’un de l’autre.


Le Missionnaire, accompagné d’un voyageur canadien,
s’était fait conduire à Kakouna, sur la rive sud,
par les montagnais de Tadoussac. Là, il prit un canot
maléchite qui devait le mener à Gaspé.





Des deux Maléchites qui guidaient l’embarcation,
l’un était chrétien et l’autre infidèle.


Ce dernier n’ignorait pas les vérités essentielles du
salut, il y croyait même; mais il n’avait point été
baptisé et, comme bien des gens qui ne sont point
sauvages et qui sont baptisés, il avait peur des obligations
qu’impose le vrai christianisme. Il remettait le
moment de sa conversion!


Pendant le voyage, le missionnaire perfectionnait
l’éducation religieuse de ses compagnons. L’infidèle
écoutait, avec autant d’attention que les autres, les
instructions de l’apôtre. Jamais il ne s’absentait des
exercices de piété que le Père ne manquait pas de
faire soir et matin, à la lumière du feu de campement.


Mais quand le prêtre lui demandait de se rendre et
d’accepter de bonne foi le baptême, il disait:—“Pas
tout de suite, un autre tantôt.”


⁂


On était en route depuis cinq jours d’un temps
magnifique. Sur le soir du cinquième jour, le ciel,
jusque-là serein, se rembrunit tout-à-coup et se
chargea de nuages: tout annonçait un de ces coups de
vent d’été, aussi prompts à disparaître qu’à venir, mais
qui n’en sont, pour cela même, que plus dangereux.


Les voyageurs venaient de parcourir, en serrant le
rivage, ce qu’on appelle aujourd’hui le Passage des
Crapeaux, à cause de la forme des rochers singuliers
qui bordent la côte et qui semblent autant de batraciens
rangés sur la rive, pour coasser à leur aise.


On atteignait en ce moment les Ilets Méchins,
endroit délicieux, autrefois redouté des sauvages, et
depuis aimé des pêcheurs, auxquels il sert de lien
favori d’étape.





Les Ilets sont deux petits rochers, situés à une très
faible distance du rivage, dont ils sont séparés par un
étroit chenal, assez profond pour servir de hâvre aux
petites embarcations.


La plage en face forme une anse sablonneuse, d’où
le terrain s’élève graduellement en amphithéâtre vers
l’intérieur, jusqu’au sommet d’une montagne immédiatement
voisine des bords du fleuve. Un faible
ruisseau, descendant des hauteurs, apporte en ce lieu
l’eau la plus pure et la plus fraîche qu’il soit possible
de désirer.


Nos voyageurs s’arrêtèrent en cet endroit.







[11]

On lit dans la Relation de 1668: “Deux autres Pères descendent
à Tadoussac, l’un pour y hiverner et cultiver cette Eglise
qui s’est accrue de quarante Néophytes, et l’autre pour donner
commencement à celle des Gaspésiens qui se réunissent pour la
commodité que leur en donne la paix.”





———


3
 LA CONSCIENCE.


Malgré l’aspect invitant du local, malgré l’approche
de la nuit et la menace d’un coup de vent, le sauvage
infidèle ne s’était arrêté là qu’avec la plus grande
répugnance et à son corps défendant.





—Qu’a-t-il, demanda le missionnaire au sauvage
chrétien, en mettant le pied sur le sable du rivage?


—Il a peur d’Outikou!


Pauvre malheureux, se dit en lui-même le missionnaire,
il craint ce Géant fantastique et n’a point peur
de ce véritable Géant de l’abîme qui rôde sans cesse
autour de lui comme un lion rugissant cherchant qui
dévorer!





—Toi, reprit le Père, as-tu peur d’Outikou?


—Oh! non, Outikou ne mange pas les sauvages
qui ont reçu le baptême et qui prient.


—Mais pourquoi a-t-il plus peur ici d’Outikou que
partout ailleurs?


—Outikou reste là, dans la montagne.


—Ah! c’est donc ici sa demeure favorite; c’est ici
qu’il chasse de la voix, pour emporter dans les antres
les sauvages qui l’ont entendu. Tu peux en effet te
moquer d’Outikou, toi, car c’est en vain qu’il s’épuiserait
à crier, je le défie bien de se faire entendre
d’un sauvage baptisé.


⁂


Tous les peuples ont conservé, des traditions premières
du genre humain, le souvenir de cette lutte
gigantesque qui eut lieu dans le ciel, au commencement
du temps, et se continue sur la terre entre le
bien et le mal.


On retrouve ces histoires de Géants, réminiscence
de Satan et de ses anges, comme symbole typique du
principe du mal, dans les récits populaires et les
poésies premières de toutes les races de la grande
famille des hommes.


Outikou, s’appuyant sur un pin rugueux violemment
arraché, c’est le Génie du mal fait aux mœurs de
la forêt.—Mauvais-Pasteur du noir troupeau des
méchants, qui laisse errer ses malheureuses brebis
dans les affreux sentiers de la perdition, et ne leur
fait entendre sa voix terrible qu’au moment de la
consommation du sacrifice.


⁂


Le canot monté sur le rivage était renversé sur
ses pinces. Des pièces pesantes de bois d’attérage
chargeaient sa légère structure, pour la soustraire à
l’action du vent.


L’éclat d’un bon feu projetait sur les eaux du fleuve
et sur les îlots une lumière vive, qui marquait, avec un
effet grandiose, sur les ombres profondes d’un ciel sans
étoiles.


Le groupe des quatre personnages de ce tableau,
assis sur le sable, se détachait en clair-obscur dans la
pénombre de la montagne.


On causait, en prenant le sobre repas du soir,
lorsque le vent, commençant à faire rage, éteignit le
feu, dispersant en gerbes étincelantes les tisons ardents
du brasier. Cet accident, en laissant nos voyageurs
dans une complète obscurité, vint augmenter encore
les terreurs du sauvage infidèle.


Il fallait cependant en prendre son parti: on fit la
prière, puis chacun s’étendit sur le sable à l’abri du
canot, mais fouetté cependant par l’orage et mouillé
par les grosses gouttes de pluies qu’il portait dans son
sein.


Le vent et la pluie ne furent pas de longue durée;
ils cessèrent bientôt pour laisser l’empire exclusif des
airs à l’une de ces nuits sombres mais calmes d’été.


On dormait sur le rivage, comme on y dort à la
suite d’une journée de fatigue, quand, tout-à-coup,
un cri de terreur vint tirer subitement nos voyageurs
de leur profond sommeil.


Au même instant, le sauvage rebelle à sa conscience
se précipitait aux pieds du missionnaire, en criant de
toutes ses forces:—“Le baptême, Patlialche, le
baptême!”


—Mais qu’as-tu donc, demanda le Père, avec
inquiétude?


—J’ai entendu le cri d’Outikou, et ce cri fait
mourir!....


Je l’ai vu descendre de la montagne; grand, grand
comme les Chikcháks....


J’ai vu le bâton qui lui sert de soutien, c’est un
grand pin sec arraché de sa propre main....


—Calme-toi, dit le Père rassuré; car le malheureux
infidèle étouffait.


—Il avait senti du sauvage non baptisé.... il est
venu rôder autour du campement.... il se penchait
vers moi pour me saisir; mais j’avais placé ton
crucifix sur ma poitrine.... En voyant cette image,
il a poussé un nouveau cri qui semble encore m’ouvrir
la tête;.... puis, il s’est enfui vers la montagne,
en laissant tomber son bâton à quelques pas d’ici!


Il écrasait sous ses pieds les sapins et faisait rouler
les rochers sous ses pas en se sauvant.


Mais j’en mourrai, ajoutait le sauvage, en s’attachant
avec frénésie à la soutane du missionnaire, et je ne veux
pas mourir sans baptême!


—Ne crains rien, dit le Père, tu ne mourras pas
sans être baptisé. Dieu ne le permettra point; mais
en ce moment, tu n’es pas disposé à recevoir ce
sacrement auguste. Prions en attendant et repens-toi
de la résistance que jusqu’ici tu as opposé aux efforts
de la grâce.


⁂


Quand le jour parut, le sauvage, un peu calmé
mais encore sous l’effet de l’épouvantable vision de la
nuit, entraîna plutôt qu’il ne conduisit le missionnaire
à l’entrée du bois, où, montrant un pin sec étendu sur
le sol, il lui dit:


—Vois-tu le bâton d’Outikou?


—De ce bâton, dit l’homme de Dieu en souriant,
nous allons, avant de quitter les Méchins, construire
une Croix que nous élèverons dans ce lieu en signe
de la rédemption du monde,—afin qu’Outikou ne
revienne plus!





Le bâton du Géant, transformé en symbole de salut,
s’éleva bientôt à la pointe de l’Anse des Méchins.


De ce moment, on n’a jamais revu le Géant aux
Ilets.—Les Montagnais, qui le nomment Atshen[12],
disent qu’il s’est retiré dans les environs du lac Mistassini,
dans le grand-nord, où sont les Nashkapiouts ou
sauvages qui ne prient point.


C’est en souvenir de cette histoire, mais par suite
d’une confusion de lieux, qu’on appelle aujourd’hui
du nom d’Anse à la Croix une localité située à
quelques lieues en haut des Ilets Méchins.







[12]

Cette tradition du Géant mangeur d’hommes est commune
à presque toutes les tribus sauvages, avec des variantes.—La
relation de 1636 en parle comme “d’une espèce de Loup-Garou” et
le nomme Atchen.


Le Révérend Père Durocher, Oblat de Marie Immaculée, qui a
longtemps été missionnaire chez les sauvages, m’écrivait dernièrement:
“Le géant fabuleux des sauvages est appelé par les algonquins
Uindiko, par les Têtes de Boule Uitiko, par les montagnais
Atshen. Telle est la prononciation actuelle de ces mots. Elle
a pu varier, et de fait, o final se prononçait ou bref.”





———


CONCLUSION.


Espérons qu’Outikou sera chassé de son dernier
repaire.


Alors si, comme tout semble le présager, ces belles
races primitives du Canada sont destinées à disparaître
des rangs de la famille humaine, elles iront finir et se
perdre dans le sein de Dieu.





Pauvres, mais heureuses nations!


J. C. TACHÉ.






A MA SŒUR.



—


REGRETS.


—



          
           

Ma sœur, te souvient-il de ces jours pleins de charmes

Que nous passions, enfants, au foyer paternel?

Nos jeunes ans coulaient sans crainte et sans alarmes,

Sous les rayons bénis du regard maternel.

 




Mais comme une onde bleue, au front pur et sans rides,

Quand s’élève soudain l’aile des noirs antans,

Nos yeux se sont voilés et nos âmes limpides

Ont vu ternir, ma sœur, leurs miroirs éclatants.

 




Je ne goûterai plus, un seul instant, peut-être

Ces intimes bonheurs, ces jours délicieux;

Je ne sourirai plus aux lieux qui m’ont vu naître:

Celle qui nous aimait, notre mère est aux cieux!

 




Ah! gardons dans nos cœurs, de sa sainte parole

Le souvenir vivant et le gage éternel,

Et quand viendra le soir de ce jour qui s’envole,

Ses mains recueilleront notre souffle immortel!

 




Pourquoi faut-il, hélas! dans cette vie amère,

Compter nos jours passés par autant de douleurs?

Pourquoi le vent du ciel courbe-t-il vers la terre

L’enfance au front candide et les tiges en fleurs?

 




Au sentier de la vie où notre pied chancelle,

Dieu sema pour nous deux plus d’ombre que de jour,

Mais il mit dans nos cœurs une pure étincelle,

Un saint rayon d’espoir qu’on appelle: l’amour.

 

 




                            A. A. BOUCHER.





 





VOYAGE AUTOUR DE L’ILE D’ORLÉANS.



———





          
           
“Nous irons sur l’eau,

Nous y prom...... promener

Nous irons jouer dans l’Ile.”



 




I.


—“Après tout, dit-il, le temps pourrait bien se
remettre au beau. La lune est dans son déclin.... les
grandes mers sont passées.... les nuages ont le dos
au vent.... qui sait si le ciel ne va pas se percer sur
le coup du midi? Enfin, faut espérer.... on aura
peut-être une petite ondée au soleil couchant, mais
tant mieux! çà ne ferait pas de mal si le temps
s’égouttait un peu.”





Or donc, c’était par un matin de l’été de 185.....
veille de la fête de la Reine,—j’aurais dû le dire plus
tôt peut-être. Je descendais la côte de la Basse-Ville,
et, à dire le vrai, j’aurais pu tout aussi bien la remonter,
a l’exemple de ce marin de mes connaissances,
qui, louvoyant en sens contraire, fit à une de mes
questions la réponse que je viens de rapporter textuellement.
La question, comme la réponse, était du
reste parfaitement motivée, d’abord par une pluie
battante qui, depuis deux jours, menaçait de tout
submerger et de tout engloutir; et en second lieu, par
la vue d’une annonce pleine d’intérêt, affichée en gros
caractères sur la porte de la Basse-Ville, et dont suit
mot pour mot la teneur:




VOYAGE DE PLAISIR.


LE bateau à vapeur Orléans laissera le quai de La Place demain
à une heure P. M. pour une excursion au bout de l’Ile. Il y
aura à bord musique et rafraîchissements.


Prix du Passage:—7½d.

Enfants—moitié prix.





De l’air, de l’eau, de la verdure, des rafraîchissements
surtout! c’est si rare dans une ville! Aussi,
mon parti fut-il bientôt pris; et, me confiant pleinement
aux prédictions météorologiques de mon ami,—vieux
loup de mer, s’il en fut jamais—le lendemain
même, à une heure moins le quart, je me trouvais en
personne, et bien contre mes habitudes, sur le quai de
La Place.


Dix minutes s’écoulent.... La vapeur siffle et
bouillonne, et le noble bateau, tout pavoisé et orné
comme pour les jours de fête, s’élance en se creusant
un large sillon dans les eaux limpides de ce grand
fleuve, dont le cours est indiqué en lettres majuscules
sur les cartes géographiques, sous le nom de....
FLEUVE ST. LAURENT.


La Basse-Ville fuit derrière nous, avec ses quais
et ses vastes hangars encombrés, et la Haute-Ville
s’élève au-dessus de nos têtes, avec sa citadelle, sa
terrasse St. Louis, ses clochers, son Université, etc., etc.


Pascal qui avait contracté la bonne habitude, bien
passée de mode aujourd’hui, de dire tant de choses en
si peu de mots, Pascal a dit quelque part: “Les
fleuves sont des chemins qui marchent, et mènent où
l’on veut.”—A coup sûr, ce n’est pas à tous les
fleuves qu’il peut être permis de s’approprier une
semblable définition.


Et en effet, des fleuves,—j’entends des fleuves
véritables et de bon aloi, larges comme la mer,
profonds comme l’abîme, qui se frayent un passage
de centaines de lieues à travers les terres, et qui, par
conséquent, mènent où l’on veut:—eh bien! des
fleuves de cette catégorie, on ne les rencontre pas
partout.


Franchement, sont-ils bien dignes d’une semblable
appellation tous ces fleuves lilliputiens d’outre-mer,
dont les eaux sales et bourbeuses, ni douces ni salées,
ont été décorées de noms si pompeux et si sonores, et
dont la vieille Europe, malgré tout, croit devoir se
faire un légitime sujet d’orgueil?


Aussi bien, l’océan, et avec beaucoup de raison,
n’a pas l’air de prendre grand souci de tous ces filets
d’eau si minces, si dignes de pitié, et que le gascon,
avec autant d’à-propos que de bonne humeur, voulait
mettre en bouteilles tout uniment. Pour comble de
disgrâce, ajoutons que le plus souvent, bien longtemps
même avant que d’arriver à la mer, ces fleuves,
malgré leur grand renom, vont se perdre et expirer
tout prosaïquement dans le sable qu’ils mouillent à
peine....


Le St.-Laurent! voilà notre fleuve à nous Canadiens.


Certes, la mer a grandement le droit de se rengorger,
en recevant un tribut comme celui du St. Laurent;
aussi, ne dédaigne-t-elle nullement de se détourner de
son chemin, et de venir à sa rencontre avec une grâce
et une complaisance infinies.


Ce tribut d’hommages une fois payé à la Majesté du
Roi des Fleuves, passons.





Encore quelques minutes, et nous sommes entre les
deux églises: lieu périlleux s’il en fut jamais, et
redouté bien justement de tous les marins, en général,
et de ceux de l’Ile d’Orléans en particulier. C’est
qu’en cet endroit, les courants du chenal du nord, et
ceux du chenal du sud venant à se rencontrer, il
advient maintes fois que la mer qui pouvait être assez
doucereuse et paisible au départ, devient tout-à-coup
très furieuse, surtout par les gros vents de nord-est.





En ce temps-là donc, quand la vague, avec un
redoublement de fureur, vient à se heurter avec encore
plus de violence contre la chaloupe si frêle et si petite;
quand le mât ploie comme un roseau, et menace de
se rompre en éclats; quand les voiles toutes trempées
d’eau et bien pesantes sont sur le point de se déchirer
en lambeaux, sous les efforts de la brise; quand le
pilote, devenu plus attentif, a cessé toute conversation
avec ses voisins, et que, les deux mains appuyées sur
la barre du gouvernail, il cherche à deviner avec son
œil noir et perçant de quel côté il doit prendre ou
éviter la lame,.... alors, un silence absolu se fait dans
l’embarcation. Les pipes se mettent de côté, personne
ne bouge, personne ne parle, et l’on interrompt même
l’histoire pourtant si palpitante d’intérêt et toujours
si pleine d’actualité, d’un sorcier ou d’un loup-garou
dont personne n’avait encore entendu parler. Et
les femmes, accroupies au fond de la chaloupe,
relèvent la tête, et l’une d’elles commence à réciter
bien haut et bien dévotement le saint rosaire ou le
De profondis pour les bonnes âmes des trépassés.
Hélas! il est si grand le nombre des malheureux qui
ont vu sonner ici leur dernière heure....


La prière finie, on recommence à causer, non pas
sans éprouver quelques craintes encore, mais avec
beaucoup plus d’assurance néanmoins, parcequ’on
vient d’invoquer le nom de la vierge Marie, et d’implorer
le secours de celle qui s’appelle ici, entre les
deux églises, comme partout ailleurs, l’Etoile de la
mer, Stella maris.





Et alors, un jeune apprenti pilote, revenu tout
dernièrement d’Angleterre, fait, sans y être invité du
tout, le récit éloquent de quelqu’une de ses nombreuses
aventures nautiques; là où lui et son maître, par
exemple, ont bien failli périr, vû que filant sur les
quatre voiles, par une grande brise de vent d’est, la
chaloupe s’était à moitié engloutie ou avait chaviré
presque; tellement, que si, lui, l’apprenti n’avait pas été
bien prompt à lâcher l’écoute de la misaine, c’en était
fini d’eux à tout jamais. Surtout, il ne manque jamais
d’élever bien haut les tempêtes et les vagues du golfe
ou d’en bas, en comparaison desquelles,—on le devine
bien,—la mer des deux Eglises n’est que fleurs et
bagatelles.


Et ensuite, un des anciens vous fait part à son tour
de ses souvenirs, et de ses impressions d’autrefois.


C’est lui qui sait vous raconter, (et avec quelle
éloquence!) l’histoire d’un de ces naufrages nombreux
et à jamais célèbres dans les fastes de l’Ile. Ainsi, par
exemple, c’est, par ordre de temps, le naufrage bien
triste de ces Beaudoins de St.-François, qui périrent
d’une manière si tragique, au retour d’une noce, qu’ils
étaient allés célébrer bien joyeusement, pourtant, à
la côte de Beaupré.


Cet événement eut lieu en l’an 1786; et il inspira,
dans le temps, à une muse dont l’histoire, me semble-t-il,
aurait dû conserver le nom, une complainte en
quarante ou cinquante couplets, destinée à perpétuer
le souvenir de cette lugubre histoire. L’air de cette
complainte, strictement en mineure, se chante sur
un ton plaintif et lamentable, comme il convient du
reste, à toute bonne complainte.


Dans ces couplets, on ne reconnaîtra pas certainement
la facture de nos grands poètes; et comme le
Lac de M. de Lamartine n’aura nullement, à redouter,
non plus, les dangers de la compétition, je ne me fais
aucun scrupule d’en passer quelques strophes au
lecteur.



          
           

Peuple chrétien, écoutez la complainte

D’un honnête homm’ qui vient de s’marier;

Par un dimanch’ la veille de ses noces

A la grand’ messe on l’a vu communier.

...........................................

Son frère aîné, arrivant à sa porte,

Le cœur lui crève, il se met à pleurer:

Ah! mon cher frèr’, je déplor’ votre sort

Que le malheur vous soit pas comme à moi!

Voilà onze ans que je suis en ménage

Jamais la paix n’a pu régner chez moi.





 

La remontrance, comme on le voit, était forte; de
plus, elle venait d’un frère aîné; pourtant le cadet (et
avec beaucoup de raison, à mon avis) n’en tint aucun
compte, et n’en persista pas moins dans sa résolution.
On se rendit donc à la côte de Beaupré, le mariage
et les noces eurent lieu; et voici quel fut le retour:



          
           

Sont rembarqués tous avec allégresse,

Quinz’ se sont mis dans la chaloupe à Louis.

...............................................

Ce cher Louison, manièr’ de complaisance,

Laiss’ gouverner par un novicier.

En déboutant la pointe à Porte-Lance

S’étant mal pris, la chaloupe a viré.

...............................................

Joseph Paré, Giguère aussi bien d’autres,

Sont v’nus chercher tous ces pauvres noyés.

La table est mis’ qu’on l’ôte en diligence,

Les draps seront pour les ensevelir.





 

Cette complainte a eu autrefois les honneurs d’une
grande vogue; on la chantait jusqu’à Montréal.


Enfin, parmi tous ces naufrages justement célèbres,
qui pourrait donc jamais oublier cette épouvantable
catastrophe de la goëlette La St. Laurent, qui se
perdit en bas, corps et biens,—il y a déjà bien des
années de cela!—engloutissant avec elle, plus de 20
pilotes de la seule paroisse de St. Jean. Jamais on
n’a eu ni vent ni nouvelles de cette goëlette, jamais
non plus on n’a retrouvé aucun des cadavres. Il est
bien vrai que quelques navigateurs ont rapporté avoir
vu des feux, des lumières courir sur l’eau, près du Bic,
ou quelque part par là: on en a auguré bien pieusement
que c’étaient quelques-unes des bonnes âmes de ces
pauvres trépassés, qui réclamaient le secours de quelques
prières...... et leurs vœux ont toujours été bien
fidèlement exaucés.





Pour en revenir à nous, la mer des deux Eglises se
montra d’une douceur vraiment incomparable; et un
air de musique vint tout-à-coup, et fort à propos, me
rappeler un des articles du programme, auquel je ne
pensais guère plus: “Il y aura musique à bord.”
Au caquet interminable de quelques passagers, je
ne tardai pas à m’apercevoir que le programme n’avait
pas menti non plus à l’article des rafraîchissements;
c’était le temps, ou jamais, me sembla-t-il, de pousser
une reconnaissance, et de jeter un coup-d’œil sur les
allures et les façons d’être de mes co-passagers.





Parmi la foule innombrable des enfants d’Adam
qui n’avaient pas craint de confier leurs destinées au
bateau à vapeur Orléans—et Dieu sait s’il y en avait
de ces enfants d’Adam qui avaient poussé le courage
jusque là!—j’aperçus d’abord un quidam, Ecuyer,
Avocat, Procureur de mes connaissances, vengeur des
droits de la société en général, et de bien d’autres
en particulier.


Debout sur le pont du bateau, notre homme était
là, entouré d’un cercle de sept à huit individus. Il
portait comme enseigne une cravate d’une blancheur
éclatante, il frappait du pied, gesticulait de la main
gauche, gesticulait de la main droite, gesticulait des
deux mains à la fois: à tous ces signes infaillibles, je
compris, je devinai parfaitement, et vos honneurs
saurez, vos honneurs comprendrez qu’il plaidait!
Et cela, avec une gravité à laquelle n’auraient pu
rien ajouter ni la présence des juges, ni le rabat officiel,
ni le regard imposant et redoutable de cet huissier,
dont la besogne triste et ingrate au-delà de toute
expression, consiste à crier du matin jusqu’au soir:
“Silence! Silence!!”....; et cela dans une cour
de justice remplie d’avocats!



          
           

“Le vase est imprégné, l’étoffe a pris son pli”





 

me dis-je à moi-même. Effectivement, je me trouvais
en présence d’un avocat irrémédiable.


Je pris mon carnet, et j’écrivis—Axiome: “L’homme
est partout ce qu’il est; en vain l’homme cherche à se
fuir lui-même, il se suit toujours, il s’accompagne
partout.”


Et en effet, un avocat va-t-il cesser d’être ce qu’il
est, et de plaider, par cela seulement qu’il est à dix
lieues, à cent lieues d’une cour de Justice ou d’une
prison, par cela seulement qu’il vogue sur le plus
beau fleuve du monde, et qu’il a devant les yeux
l’aspect des champs, de la verdure, d’une nature
incomparable? Oh non! il faut que le malheureux
porte son boulet, l’arrêt en est porté, et quelque part
qu’il courre ou galope,



          
           

“Le dossier monte en croupe et galope avec lui.”





 

Un peu plus loin, j’aperçois deux médecins se livrant
à une conversation des plus récréatives. Il est question
de tous les beaux cas qu’on a en la bonne fortune de
contempler et de savourer à longs traits durant la
semaine écoulée; et d’avance, on fait le calcul de
tous les cas intéressants qui, suivant toutes les chances
probables, devront surgir presque infailliblement
durant la semaine à venir.


Des écrasements, des fractures, des dislocations de
toutes les espèces, et à tous les degrés de l’échelle
chirurgicale, réduites ou à réduire; des amputations,
des extirpations déjà faites ou à faire; des tumeurs,
des difformités, considérablement embellies à grand
renfort de noms grecs et latins; le tout assaisonné des
détails les plus circonstanciés sur quelque mort subite
ou autre, intéressante à plus d’un titre: voilà, en peu
de mots, le catalogue des beaux cas dont ces dignes
personnages voulaient bien se régaler.





Ici, à gauche, j’aperçois deux dames critiquant la
robe de leur voisine; cette voisine trouve mille choses
à redire au chapeau d’une troisième; cette troisième
n’aime pas du tout la mantille d’une quatrième; et
cette quatrième ne voudrait certainement pas se
montrer devant le monde, avec un parasol comme
celui d’une cinquième; cette cinquième.... (le lecteur
est prié de suppléer).





Toutes ces observations, malgré leur importance
majeure, n’étaient pas de force, assurément, à arrêter
la course du bateau, aussi filions-nous toujours à tire-d’ailes.
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Nous nous trouvions en ce moment un peu plus
bas que les deux églises; et de ce point, le panorama
qui s’offre aux regards est bien certainement un des
plus pittoresques et des plus grandioses qui se puissent
concevoir.


En arrière, Québec, avec ses batteries, sa fière
citadelle qui semble un nid d’aigle perché au sommet
d’un rocher, et avec ses maisons en amphithéâtre,
dont les toits de ferblanc frappés par les rayons d’un
soleil ardent, font rejaillir des gerbes de lumière.


Québec, du haut de ce promontoire, où il est
fièrement assis, avec ses embrasures et ses centaines
de canons, Québec paraît se complaire à élever sa
tête orgueilleuse et sublime en face de ces montagnes
bleuâtres que l’on voit apparaître de tous côtés,
puis s’éloigner, puis se rapprocher encore, et enfin
disparaître, mais à regret toujours, et en élevant
jusqu’au dernier instant, leurs cîmes au-dessus des
autres montagnes, afin de jouir encore une fois au
moins de cet incomparable chef-d’œuvre de la nature.


Avec cela, Québec est fier à juste titre, et semble
n’avoir rien de mieux à faire que de contempler sa
propre image dans les eaux du grand fleuve qui se
déroule au bas, et dont les flots viennent baiser ses
pieds avec amour et respect.


Au sud, la Pointe-Lévis, qui, né d’hier, relève déjà
la tête orgueilleusement, et pousse la condescendance
jusqu’à vouloir bien donner le nom par trop modeste
de rivale à sa sœur aînée.


Au nord, les côtes de Charlesbourg et de Beauport,
dont les maisons se déroulent en ligne onduleuse,
comme un long ruban blanc sur un immense tapis de
gazon.


En face, l’Ile d’Orléans—sentinelle avancée, qui,
orgueilleuse et jalouse de son noble privilège, fait
tant, par ses tours et ses détours multipliés, qu’elle ne
permet à l’œil avide de l’étranger d’embrasser ce
grand spectacle de la nature, qu’au dernier moment
seulement, et quand sa dernière pointe a été dépassée.


On compare souvent pour la beauté du site et
des environs, Québec à Naples, à Constantinople, à
Gibraltar. Et l’un dit: “Naples est plus beau que
Québec!” et l’autre: “Moi je préfère Québec à
Naples!”—comme si ces comparaisons et ces
préférences toutes gratuites pouvaient ajouter la moindre
teinte au ciel bleu de la Méditerranée, comme ni
tout cela devait exhausser d’un millième de ligne
seulement le vieux rocher de Québec!





Devant nous viennent de défiler de vastes chantiers
et une forêt de mâts de navires. Cet endroit, connu
depuis longtemps sous le nom d’Anse-des-Sauvages,
a été pendant bien des années le rendez-vous
favori de quelques familles errantes qui y venaient
régulièrement passer l’époque de la belle saison.
Aujourd’hui, plus de sauvages! et les échos de
cette belle plage ne sont troublés que par le choc
monotone des madriers qu’on empile les uns sur
les autres, ou par les chansons bachiques et les
g....d.. des matelots anglais.—Evidemment, l’anse
des sauvages s’est civilisée.


A notre gauche, se dessine le quai Bowen et la
jolie villa de cet entreprenant compatriote, qui a tant
fait déjà pour l’Ile d’Orléans. Ce quai se trouve
justement situé à l’Anse du Fort, là où se réfugièrent
les Hurons, en 1651, après la destruction de leurs
bourgades par les Iroquois.


Hélas! les temps sont bien changés!.... Le frêle
canot d’écorce ne repose plus sur la grève; la cabane
du sauvage, elle aussi, a disparu, et le sable du
rivage, léger et mobile comme elle, n’en a conservé
aucune trace. Le cri de guerre de l’Iroquois ne se
fait plus entendre; et ce féroce guerrier, civilisé
comme nous aujourd’hui, jouit des douceurs de la
paix et de la tranquillité aux jolis villages de Caughnaouaga,
de St. Régis et des deux-Montagnes.


Le Huron aussi a déposé le tomahawk, et ne
calcule plus orgueilleusement le nombre des chevelures
ennemies suspendues autour de sa cabane; et
le charmant village de Lorette où résident les faibles
restes de sa tribu, à trois lieues seulement de Québec,
est bien assurément un des plus industrieux de la
Province. “Quel désappointement pour mes compatriotes,
disait, l’automne dernier, un touriste français,
quand je leur dirai, qu’étant allé visiter les sauvages
du Canada, une demoiselle huronne a bien voulu me
chanter une jolie chanson française en s’accompagnant
elle-même sur le piano!”


Seulement, quand Décembre ayant ramené les
frimas et les neiges, permet à l’œil de mieux suivre
dans la forêt les traces de l’orignal ou du caribou: ah!
alors, en dépit de tout, l’instinct du sauvage, le goût du
chasseur se réveillent encore. Il faut partir, et, le
fusil sur l’épaule, les raquettes aux pieds, il s’élance
au milieu de ces bois tant aimés de ses ancêtres, et
dont les échos répétèrent si souvent les cris de chasse
et les chants de guerre.





Au bout de l’Ile, le fleuve dévie un peu de sa
course, et se dirige vers l’est; de sorte que l’Anse-du-Fort
est à peu-près le premier point d’où les
navires qui remontent le St. Laurent commencent
entrevoir les nombreux clochers de la ville. C’est
vers ce point encore que se portent les regards
avides du Québécois, lorsqu’au printemps, quand
les neiges et les glaces ont disparu, il attend avec
impatience la première voile dont l’arrivée signale la
réouverture des transactions et du commerce.





Que de fois aussi les yeux de nos ancêtres ne se
sont-ils pas fixés sur ce point du fleuve que sillonne à
l’instant même notre bateau! Mais alors, c’était la
flotte ennemie qu’on attendait; ou bien, ces navires
de France, toujours en retard, toujours lents à venir,
et qui apportaient enfin des vivres et des secours à
cette poignée de nobles martyrs, décimée par les
guerres, par la famine et par les maladies.


Ainsi c’était en 1629, par exemple. Une disette
affreuse régnait à Québec, et les habitants de la
ville couraient les bois, pour y cueillir des racines.
Pourtant, encouragé par Champlain qui donnait
l’exemple du dévouement et de la patience, on ne
perdait pas encore tout espoir.


Le printemps se passe, l’été s’écoule; et enfin, par
un beau matin du mois de juillet, trois voiles font leur
apparition au bout de l’Ile. Quelle joie! quel
triomphe! mais aussi, quel désappointement, quand,
au lieu du drapeau blanc, on reconnaît le pavillon
anglais qui flotte au haut des mâts!


Soixante un ans plus tard, dans l’été de 1690, une
escadre doublait encore la pointe du bout de l’Ile.
Cette fois, c’étaient nos bien-aimés voisins, les habitants
de la Nouvelle-Angleterre, qui, irrités de toutes les
défaites que nous leur avions fait subir, prenaient sur
eux la tâche un peu difficile de châtier et de conquérir
la Nouvelle-France. A cet effet, ils avaient équippé
trente-cinq bâtiments de guerre, et enrégimenté
plusieurs milliers d’hommes; mais c’était encore trop
peu pour s’emparer d’un pays défendu par quelques
centaines de braves comme ceux que nourrissait alors
le sol de notre patrie!


En 1759, une nouvelle flotte, la plus considérable
qui eût jusque là sillonné les eaux du St. Laurent,
apparaissait encore au bout de l’Ile d’Orléans. Cette
dernière amenait Wolfe et ses soldats, qu’attendaient
à Québec le Marquis de Vaudreuil, Montcalm et ses
miliciens.





Et des mois s’écoulent, et des années bien nombreuses
se passent.... assez nombreuses pour remplir
le cadre d’un siècle entier; et un soir de l’été de 1855,
vers quatre heures de l’après-midi, les Québécois,
pressés on foule sur la terrasse St. Louis, dirigeaient
encore une fois des regards bien avides du côté de l’Ile.


Tout-à-coup, une voile apparut, c’était une voile
française!.... Elle fut saluée de vingt et un coups de
canon.... le drapeau tricolore fut arboré sur la
citadelle de Québec.... toute la population des
campagnes, ivre de joie, accourut à la ville, pour
saluer des marins qu’ils appelaient nos gens!.... Il y
eut des bals publics, des fêtes brillantes; le tout, en
l’honneur de nos alliés.... les Français!


Hélas! que les temps sont changés!






II.


Pendant que je me livrais à toutes ces réflexions, le
bateau touchait au quai.


Il était alors, une heure et demie; de sorte
que ce fut après une demi-heure environ de la plus
heureuse des navigations possibles que le débarquement
eut lieu. Quel débarquement prosaïque!
Pas de vigie pour nous annoncer d’avance que nous
allions toucher au terme de notre course; pas une
seule bouche, chargée de faire entendre à nos oreilles
ce mot magique: “Terre! Terre!” mot trois fois
béni qui caresse si délicieusement l’oreille de tout
navigateur. Parmi cette foule de voyageurs qui
encombraient le bateau, pas un seul individu n’eut
l’air de se rappeler qu’il allait fouler le sol privilégié
de l’Ile de Bacchus, de vénérable mémoire; pas un,
non plus, qui fit mine seulement de craindre l’apparition
soudaine d’un de ces redoutables loups-garous
ou feux-follets traditionnels, dont la patrie de ces fiers
insulaires a été de temps immémorial, la terre de
prédilection.





Au sortir du bateau, ma première visite fut pour les
ruines de l’ancien fort des Hurons.


Ces ruines furent découvertes en 1856, par M. N.
H. Bowen, à une petite distance seulement du quai.
C’est un mur de cinq pieds d’épaisseur, recouvert,
lorsqu’on fit les excavations, d’un pied de terre, où
poussaient à l’envi les unes des autres, les ronces et
les jeunes érables.


Ainsi que je l’ai déjà mentionné en passant, ce fut en
l’an 1651 qu’un assez fort parti de Hurons vint se
réfugier à l’Anse du Fort; ce parti était composé de
cinq à six cents personnes environ.


Aidés de leurs missionnaires, ils se mirent à défricher
la terre et à cultiver. Pendant la première année
néanmoins, ils vécurent de la charité et des aumônes
des Français, auxquels ils témoignèrent toujours la
plus vive reconnaissance et rattachement le plus
sincère.


L’année 1652 fut encore pour ces infortunés une
année de tristesse et de deuil. Six hommes de leur
bourgade avec trois enfants se rendaient dans un
grand canot à Tadoussac, où ils allaient vendre leur
farine de blé-d’inde aux Montagnais. Une tempête
les surprit dans le fleuve, et engloutit la frêle
embarcation avec ses neuf passagers.


En 1653, il y eut une grande assemblée de Sauvages
au bout de l’Ile. Une des cinq nations iroquoises,
celle des Onnontagués,—se sentant d’humeur à faire la
paix, envoya à cet effet une députation aux Hurons
de l’Anse-du-Fort. Le Gouverneur, M. de Lauzon,
assista officiellement à cette réunion. Il y eut de part
et d’autre des discours et des promesses; le traité fut
scellé par l’échange de présents, et le tout se termina
par des fêtes et des réjouissances.


Outre le fort dont je viens de parler, et outre
les wigwams hurons, le voyageur, à cette époque,
aurait pu voir encore s’élançant du milieu des sapins
et des érables qui recouvraient la plage, le clocher
d’une petite chapelle construite avec les économies des
Français, et avec des peines infinies, pour le service de
ces pauvres sauvages.


Rien ne saurait égaler la piété toute primitive de ces
fidèles chrétiens ainsi que la vivacité de leur foi. A
diverses reprises durant le jour, la cloche faisait
entendre ses joyeuses volées au milieu des airs, et
conviait les fidèles à l’église. On y récitait des
prières publiques; puis, un chœur de jeunes Huronnes
chantaient en leur langue, des cantiques composés par
leurs dévoués missionnaires. “La beauté de leurs
voix est rare par excellence, disent les Relations, elles
chantent à ravir!.... C’est une sainte consolation qui
n’a rien de la barbarie, que d’entendre les champs
et les bois résonner si mélodieusement des louanges
de Dieu, au milieu d’un pays qu’il n’y a pas longtemps
qu’on appelait barbare.”


Les missionnaires avaient eu l’excellente idée
d’établir parmi eux une Congrégation de la Ste.
Vierge, dans laquelle n’étaient admis que ceux dont la
conduite était tout-à-fait exemplaire, et exempte de
tout reproche.


Or, un jour, il arriva que ces bons Hurons reçurent
une charité de leurs bien-aimés confrères, Messieurs
les congréganistes de Paris. Sur ce, une assemblée
fut convoquée, et il fut décidé qu’on enverrait aux
confrères d’outre-mer, en retour de leurs présents, un
collier de porcelaine noire, portant ces mots en
porcelaine blanche: Ave, Maria gratiâ plena.


Ce présent était accompagné d’une lettre, écrite en
leur nom, sur une écorce de bouleau.


Voici quelques passages de cette lettre si remarquable
à tant d’égards.


“Mes frères, nous vous honorons sans feintise....
La mère de Jésus qui regarde les pauvres vous a
poussés à ne les pas mépriser; depuis plusieurs
années, vous nous avez envoyé de riches présents.
Nous nous sommes assemblés, et nous avons dit:
Qu’envoierons-nous à ces grands serviteurs de la
Vierge? Nous avons dit: Ils n’ont en rien besoin de
nous, car ils sont riches; mais ils aiment la mère de
Jésus, envoyons-leur un collier de notre porcelaine,
où est écrit le salut qu’un ange du ciel apporta à la
Vierge. Nous avons dit autant de chapelets, en
l’espace de deux lunes, qu’il y a de grains dans le
collier”....


Tel était donc le genre de vie, telle était la conduite
des Hurons de l’Anse-du-Fort, lorsqu’un samedi
matin, le 20e jour du mois de mai 1656, un parti de
ces sauvages, après avoir assisté à la messe selon la
coutume, et la plupart s’étant confessés, se répandit
dans les champs pour ensemencer le blé d’inde.
Tout-à-coup, un cri de guerre se fait entendre; mille
cris féroces y répondent, et un gros d’Iroquois, caché
en embuscade, se précipite hors du bois, et tombe sur
les Hurons, le tomahawk à la main.


Partie fut massacrée sur place, partie emmenée en
captivité; le reste ne dut son salut qu’en se sauvant
dans le fort. La perte des Hurons, en cette fatale
circonstance, fut de soixante-onze personnes, parmi
lesquelles on comptait un grand nombre de femmes.
Jacques Oachouk, Préfet de la Congrégation, fut au
nombre des prisonniers et mourut en chrétien, au
milieu des supplices les plus atroces.
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Quatre années se sont écoulées depuis l’événement
que je viens de raconter, et si le lecteur veut bien se
reporter à l’année 1660, voici le drame qui va se
dérouler à ses yeux.


Un parti d’Algonquins arrive à Québec, conduisant
en triomphe cinq Hurons qui viennent de tomber
entre leurs mains.


Autrefois, ces malheureux furent baptisés, autrefois
ils furent chrétiens exemplaires. Mais, de même que
pour un certain nombre de leurs compatriotes, un
séjour de quelques années au milieu des Iroquois a été
plus que suffisant pour leur faire trahir leur nationalité,
et oublier les promesses de leur baptême.


Descendus secrètement à Québec, pour tirer vengeance
d’un affront que l’un d’eux prétendait avoir
reçu, ils sont parvenus, sans être inquiétés, jusqu’à la
côte de Beaupré: là, ils ont enlevé une femme avec
ses enfants.


Mais ces forbans comptaient sans les nombreux
postes établis par les Français sur la rive sud du fleuve,
et sans la vigilance des sentinelles commises à leur
garde. Aussi, en passant avec leur prise près du
rivage de la Pointe-Lévy, et bien qu’ils fussent
favorisés par l’obscurité de la nuit, ils furent reconnus
et arrêtés.


Dans la bagarre, trois des leurs furent noyés—ils
étaient huit en tout. La pauvre femme eut un de
ses enfants tué entre ses bras, et elle-même reçut un
coup de feu mortel.


Elle fut conduite à l’hôpital où elle mourut au bout
de quelques jours, ne cessant de prier tout le temps,
pour ces barbares, à qui elle devait sa mort prématurée,
et dont elle était devenue, sans le savoir, la
cause de salut.


Revenons aux captifs.


Ils sont là, au nombre de cinq, attachés aux fatals
poteaux.


En face du danger, et d’une mort inévitable, ces
malheureux n’ont pas tardé à rouvrir les yeux, à
abjurer leurs erreurs récentes, et à revenir à leurs bons
sentiments d’autrefois.


De ces cinq prisonniers, deux surtout méritent de
fixer l’attention: l’un, aïeul, âgé d’une soixantaine
d’années; l’autre, petit-fils du premier, âgé de dix-sept
à dix-huit ans, et d’une complexion très-délicate.


Par manière de divertissement, les enfants s’amusent
d’abord à leur arracher les ongles avec leurs dents:
puis ils leur coupent les doigts, et les brûlent à petit
feu. Et tout cela, pourtant, n’est que le prélude
de tortures bien autrement cruelles auxquelles ils
vont être soumis bientôt; car, après tout, que pourrait
l’imagination encore si peu inventive de ces enfants,
comparée à celle de ces adultes, de ces guerriers
sauvages, lorsqu’il s’agit de faire souffrir à un ennemi
juré tous les tourments de l’enfer et de savourer
à longs traits, dans les cris et les plaintes que lui
arrache la douleur, les indicibles émotions de la
vengeance!


Le missionnaire, le prêtre est là: cet ami des Hurons
et de tout le monde, le seul qui ne manque jamais, le
seul toujours fidèle, quand tous les autres vous renient.


Toutes les sollicitations possibles, tous les efforts
imaginables ont été épuisés pour soustraire ces malheureux
à leur affreux martyre; mais en vain. Le
cri de la vengeance, chez ces barbares, faisait taire
tous les sentiments humains; et il ne restait plus au
missionnaire que la triste et suprême consolation de
pouvoir assister comme spectateur à ce drame terrible;
au moins, il n’y devait pas être spectateur oisif et inutile.


Il court de l’un à l’autre, les exhorte à tourner leurs
regards vers le ciel, et à réciter ces prières qu’on leur
a enseignées, dans des temps meilleurs, et que, par
bonheur, ils n’ont pas encore oubliées.


“Jésus, ayez pitié de moi! Marie, fortifiez-moi!”
répète sans cesse le vieux Huron, au milieu des
flammes.—Pas un cri, pas une plainte ne lui échappe,
pendant un jour et une nuit que durent ces terribles
épreuves.


De temps à autre, on le voit se tourner vers son
petit-fils, à qui les douleurs les plus inconcevables
arrachent involontairement des cris plaintifs, et il lui
dit: “Courage, mon fils, prions incessamment... Les
brasiers nous séparent maintenant l’un de l’autre, et
les fumées qui s’exhalent de nos corps rôtis nous
empêchent de nous voir; mais nous nous reverrons
bientôt dans le ciel.”


Malgré tous ses efforts pour imiter le courage stoïque
de son aïeul, ce pauvre jeune homme, pourtant, ne peut
s’empêcher de crier et de pleurer. Et comme on se
dispose à lui percer un pied avec un fer rouge, pendant
qu’on brûle l’autre, en le serrant entre des pierres
ardentes, le vieillard, touché de ses cris lamentables,
narguant ses bourreaux:


“Hé! que ne laissez-vous cet enfant? ne suis-je
pas seul capable de rassasier votre cruauté, sans
l’exercer sur cet innocent?”


A ces mots, on se jette avec une nouvelle fureur
sur le malheureux vieillard, on lui taille les chairs,
avec des couteaux rougis au feu; on lui applique un
collier de haches embrasées sur les épaules, on répand
des cendres brûlantes sur sa tête, qu’on a eu le
soin de dépouiller de sa chevelure, on le brûle à petit
feu avec des tisons ardents; enfin on n’omet rien de
ce qu’une rage infernale peut suggérer à l’imagination
de ces barbares, si fertile à inventer des tourments; et
cela, dans l’unique dessein de lui arracher au moins
un cri, une plainte.


Peine perdue; le prisonnier parait insensible au
milieu des flammes.


Enfin, après quarante-huit heures de ces cruautés
inouïes, comme ce vieux sauvage parait complètement
épuisé, et sur le point de rendre l’âme, on le jette
dans un brasier pour l’achever.


Mais, quel n’est pas l’étonnement de tous les
spectateurs, lorsque cet intrépide vieillard, se relevant
soudainement du milieu des flammes, se fraie un
passage dans la foule, et prend sa course à travers
les bois, “paraissant, disent les Relations, comme un
démon en feu sans peau à la tête, et presque en tout
le corps;—” et bien qu’il ait la plante des pieds et les
jambes toutes rôties, il court si vite qu’on a peine
à le rejoindre.


Cependant, on parvient à le ratrapper, et on le jette
de nouveau dans le brasier où il ne tarde pas à
expirer.


Les autres captifs endurèrent les mêmes supplices,
avec la même résignation, et dans les mêmes sentiments
de foi et de piété.


Tels furent, en peu de mots, les événements les
plus remarquables qui signalèrent le séjour des Hurons
à l’Anse-du-Fort; tel fut aussi un des nombreux
épisodes qui suivirent la dispersion de cette nation,
autrefois si populeuse et si puissante.





Dans des temps plus rapprochés, l’Anse-du-Fort se
recommande encore à l’observation du voyageur,
comme étant le lieu où furent construits le Columbus et
le Baron Renfrew, les deux plus gros navires dont
l’histoire maritime fasse mention, avant le Great
Eastern.


Le premier, de la capacité de 6000 tonneaux, fut
lancé le 28 juillet 1824; le second, pouvant porter
10,000 tonneaux, fut construit l’année suivante.


La mise à l’eau de ces deux bâtiments monstres
créa une véritable sensation dans tout le pays, et les
journaux de l’époque consacrèrent de longs articles à
la narration de ces deux événements.





Avant d’abandonner définitivement ces lieux, je
crus devoir m’avancer un peu plus loin, et pénétrer
dans ces magnifiques bocages qui bordent la rive sud
du Bout de l’Isle. Certes, si j’étais un des heureux
de ce monde, et que je pusse me passer la fantaisie
d’avoir ma maison de ville et ma maison des champs,
de tous les environs pourtant si pittoresques de la
ville de Québec, aucun endroit ne siérait autant que
celui-ci à mes goûts et à mes inclinations.


A mon retour, un cocher vint fort à-propos, m’offrir
ses services, avec ensemble ceux de sa bête attelée à la
calèche classique. J’acceptai son offre bienveillante,
et nous partîmes au grand trot.


Le soleil avait déjà baissé à l’horizon, et grâce à de
gros et épais nuages blancs qui voilaient les rayons
d’un soleil beaucoup trop vif, grâce aussi à cette brise
si agréable et si fraîche qui semble avoir établi son
domicile perpétuel sur l’Ile d’Orléans, je me laissai
aller, avec une complaisance à nulle autre pareille au
doux bercement de la calèche, et me pris à songer:



          
           

Car que faire en calèche à moins que l’on ne songe!





 

Oui, disais-je à part moi, la création fut bien faite
dès le commencement du monde, et bien difficile
est celui qui peut y trouver à redire! Ce n’est pas
pour aller en chemin de fer que l’homme a été créé avec
des jambes, et que le cheval, lors du grand naufrage,
a été sauvé dans l’Arche de Noé. Aussi, du moment
que l’homme ne voyage pas à pied, en calèche ou de
quelque autre manière aussi primitive, il ne voyage pas!


Jadis, le trajet de Québec à Montréal se faisait en
canot d’écorce, ou par les sentiers pratiqués à travers
la forêt, et on y gagnait de toutes manières. Il y avait
des incidents sur la route, des périls à affronter, des
émotions de toutes sortes: c’était à donner envie de
vivre!


On versait des larmes sincères à votre départ, on se
faisait de côté et d’autre les adieux les plus touchants,
toutes sortes de bons souhaits vous accompagnaient
dans votre voyage. Aujourd’hui, plus d’adieux;
plus de souhaits! plus de larmes! Les larmes sont
changées en vapeur.


Rendu à Montréal, vous étiez l’objet de la curiosité,
de la sympathie de tout le monde. On s’arrêtait dans
les rues, on se penchait aux balcons pour vous regarder
passer; les mères disaient à leurs petits enfants:
“Voilà un Québécois!” Aujourd’hui, un Québécois
n’est pas plus drôle à Montréal, qu’un Montréaliste à
Québec.


Le voyage, par hasard, avait-il une issue fatale,
une bourrasque soudaine vous livrait-elle en pâture
aux poissons, ou bien prenait-il fantaisie à quelque
Sagamo iroquois de jouer du tomahawk sur votre
chef, eh bien! alors, vous aviez joui d’une bonne
tempête au moins, vous aviez l’honneur d’être scalpé
et rôti.


Espérons pourtant! Un jour viendra peut-être où
le monde, fatigué de progresser, aura le bon sens de
se déciviliser; et alors, on en reviendra tout naturellement
au cocher, au cheval, et à la calèche, ces trois
phénomènes de la création.





Le chemin que je parcourais en ce moment, n’aurait
pas manqué d’intérêt, sans doute, aux yeux d’un
étranger. Car, de quelque côté que les regards se
tournent, ils tombent invariablement sur les plus
beaux points de vue qu’il soit possible à un amateur de
rêver. Mais pour un Québécois, habitué dès sa plus
tendre enfance à de semblables spectacles, et qui peut
à peine faire un seul pas hors de chez lui ou tourner
ses regards vers sa fenêtre, sans que la nature vienne
dérouler à ses yeux un de ses plus riches panoramas,
tout cela devient d’un intérêt tout-à-fait secondaire.
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St. Pierre, tel est le nom de la première paroisse
de l’Ile d’Orléans, qui en compte cinq en tout; les
quatre autres sont: St. Laurent, St. Jean, St. François
et Ste. Famille.


L’Ile d’Orléans n’a pas toujours porté ce nom
historique sous lequel elle est connue aujourd’hui;
elle s’appelait autrefois l’Ile de Bacchus. Les vignes
nombreuses dont elle était couverte, lors du premier
voyage de Jacques Cartier, lui firent donner par ce
marin cette dénomination toute olympique.


Depuis longtemps, pampres et Bacchus ont disparu,
et pour cause; car les habitants de l’Ile sont d’une
sobriété tout-à-fait exemplaire. A peine rencontrez-vous
une seule auberge dans tout le pays d’Orléans;
et, en quelque maison que vous pénétriez, le premier
objet qui frappe vos regards est une grande croix
noire suspendue à la muraille, témoin toujours présent
qui rappelle à chaque famille la promesse solennelle
formulée au pied même des autels, de ne jamais
prendre un seul verre de boissons enivrantes, sans une
extrême nécessité.


Pendant quelques années, l’Ile fut érigée en comté,
et porta le nom d’Ile et Comté de St. Laurent.


Les Hurons, durant leur séjour à l’Anse du Fort,
l’avaient mise sous la protection de la Ste. Vierge, et
lui avaient donné le nom d’Ile de Ste. Marie.—Mais
revenons aux temps modernes.


En maints endroits du pays, et à cent lieues à la
ronde au moins, une particularité toute gastronomique
dans les habitudes de mes concitoyens leur a valu un
surnom que je ne saurais taire, me semble-t-il, sans
m’attirer de leur part de bien graves reproches:
.... Mangeurs de crêpes!


Cette dénomination est certainement bien méritée,
vû que la confection de ce mets succulent et tout-à-fait
recherché a atteint ici le summum de la perfectibilité.
Le progrès aura beau faire, il n’ira jamais au-delà!
O vous tous, qui avez eu le bonheur de faire un
séjour de quelques heures seulement dans mon heureuse
patrie, élevez ici vos voix, et dites franchement
si quelque part vous avez goûté un mets plus finement
apprêté que les crêpes de l’Ile, avec le délicieux
accompagnement de sucre ou de sirop d’érable!


De toutes les paroisses, villages et cantons du Canada
qui obéissent au Gouvernement de Sa Très Gracieuse
Majesté Britannique, St. Roch de Québec seul
serait digne peut-être de concourir et de disputer cette
palme glorieuse à l’Ile d’Orléans. Mais, St. Roch de
Québec, après tout, n’est-il pas une colonie de l’Ile?





Comme on le voit, les noms et les titres de noblesse
n’ont jamais fait défaut à ce coin de terre privilégié;
et pourtant, il en est encore un, et des plus beaux, dont
l’étymologie semble se perdre dans la nuit des temps.
L’Ile des Sorciers! d’où vient celui-ci? Trois explications
se présentent à l’esprit des curieux: il ne
reste que l’embarras du choix.


Première explication.—Un nombre vraiment prodigieux
de sources d’eau vive se rencontre dans l’Ile, et
l’eau qu’elles fournissent est incomparable, sous le
double rapport de la pureté et de la fraîcheur. Il
s’ensuivrait donc que du mot source on aurait fait le
mot sourciers, d’où par corruption, sorciers; explication
pas mal à l’eau claire, comme dirait un philosophe.


Deuxièmement.—Environnés d’eau de toutes parts,
ne pouvant communiquer avec la ville ou avec les paroisses
voisines que par le moyen de canots ou de chaloupes,
les habitants de l’Ile ont toujours été marins,
comme ils le sont aujourd’hui; pour eux, c’est affaire de
nécessité. Or, il fut un temps,—et ce temps n’est pas
encore bien éloigné,—où le spacieux port de Québec ne
s’enorgueillissait pas, comme aujourd’hui, de compter
ses navires par centaines et par milliers; une voile
dans le cours de l’année, parfois deux, et c’était tout.
Il fut un temps encore où, de l’arrivée de ce seul
navire, dépendait l’existence de la colonie entière, et
on peut juger avec quelle impatience toute fébrile,
on en attendait le signalement. Dans cette cruelle
perplexité, on s’adressait donc tout naturellement
aux gens de l’Ile, les plus expérimentés en fait de
navigation, pour apprendre d’eux le jour approximatif
de l’arrivée du bâtiment tant désiré. Ces derniers,
fiers de l’importance qu’on voulait bien attacher à
leurs présages, ne se faisaient pas prier longtemps
pour donner une réponse quelconque; et comme
parfois l’événement vint, fort à propos, confirmer leurs
prédictions, il s’ensuivit tout naturellement qu’on leur
décerna le glorieux surnom de sorciers.


Troisièmement.—Autrefois,—et les anciens de l’endroit
se rappellent encore cet heureux temps!—la
pêche à l’anguille était des plus abondantes sur nos
côtes. Or, à cause du flux et du reflux de la marée,
dont l’heure varie de jour en jour, il arrivait bien
souvent que nos gens allaient faire la visite de leurs
pêches au beau milieu de la nuit. Pour ce, on se
rendait en grand nombre sur la grève, chacun portant
à la main, pour s’éclairer dans sa marche et dans ses
opérations, un falot de sapin enflammé.


Assurément, c’était un spectacle tout-à-fait curieux
et féerique que de voir surgir à peu près au même
instant, et à une heure assez avancée de la nuit, tous
ces feux, allant, venant, se croisant les uns les autres,
parfois se réunissant, pour s’éloigner et s’éparpiller
encore.


Les gens de la côte du sud, connus sous le sobriquet
peu aristocratique de Calumets,—lesquels calumets,
au dire des habitants de l’Ile, n’ont jamais été sorciers—les
gens de la côte du Sud ne tardèrent pas à voir
du merveilleux et du surnaturel dans la présence de
tous ces feux qui venaient ainsi sur la grève, et à une
heure aussi indue, danser une ronde infernale sans
doute. Bientôt ils s’en effrayèrent, bientôt même ils
n’osèrent plus sortir de leurs maisons après une
certaine heure de la soirée. Bref, il n’y eut plus
moyen d’entretenir aucun doute à cet égard, et nos
insulaires furent déclarés à l’unanimité possédés du
mauvais esprit, coureurs de loups-garous, feux-follets,
sorciers, etc, etc.


C’était un moyen comme un autre de se rehausser
dans l’esprit de ces braves gens; il va sans dire que
les gens de l’Ile ne furent pas assez sots que d’aller
les désabuser.


Telles sont les trois explications de ce surnom d’Ile
des Sorciers que l’Ile d’Orléans porte, et avec beaucoup
d’honneur, depuis nombre d’années déjà. Je les
transmets au lecteur telles qu’on me les a données, et
d’avance, si besoin est, j’amène pavillon, et renonce à
toutes chicanes que pourraient me susciter les érudits
et les étymologistes, classe de personnages avec
lesquels je ne veux avoir rien à démêler.


Quoiqu’il en soit, c’est un fait parfaitement avéré et
des mieux établis que nulle contrée, en ce vaste
univers, n’a eu d’aussi fréquents rapports avec les
revenants et les esprits, que nulle terre n’a engendré
autant de feux-follets, vu courir autant de loups-garous
que l’Ile d’Orléans. Délicieuses histoires! contes
charmants qui me rappellent si bien les précieux
souvenirs de mon enfance, pourquoi donc vous laisserais-je
dans l’oubli? Pourquoi ma plume se refuserait-elle
à retracer ces légendes naïves qui peignent si bien
la bonne foi de nos ancêtres, leur esprit si éminemment
religieux, en même temps qu’elles rappellent leur
noble origine.


Ceux qui nous ont légué ces contes qui, depuis
quelques années, commencent à se perdre dans la
mémoire du peuple, et que certains esprits forts
pourront traiter peut-être de fables ridicules et surannées,
ceux là, dis-je, les racontaient au bivac, au
milieu de la forêt, à la belle étoile, entre le combat du
jour et celui du lendemain. Et ces héros, soldats aussi
fiers sur le champ de bataille que citoyens paisibles et
honnêtes à la chaumière, versaient des larmes en les
transmettant à leurs enfants: car, pour eux, c’était le
souvenir de leur belle Normandie, de leur noble Bretagne
qui se retraçait à leur esprit. Ainsi donc pourquoi
ne les pas rappeler?


“C’est bien drôle tout de même, me disait dernièrement
un de mes vieux amis de l’Ile, qu’on n’entend
plus parler de ces choses là aujourd’hui. Dans le
temps passé, c’est à peine si vous auriez pu rencontrer
une seule personne dans nos endroits, qui n’eût délivré
son loup-garou et conversé deux ou trois fois au moins
avec les morts. Aujourd’hui, plus rien; mais aussi
les temps sont bien changés!”


“Ainsi, par exemple, pour ne parler que d’une
chose, les Demoiselles de mon temps ne portaient que
des robes bien simples, des chapeaux bien unis, confectionnés
de leurs propres mains; et pourtant, elles
trouvaient toutes des épouseurs, même celles qui
n’avaient pas de fortune, même celles qui ne comptaient
sur la venue prochaine d’aucun héritage. Bon
pied, bon bras, bon œil, avec des joues roses et une
bouche toujours souriante, signe infaillible d’une santé
irréprochable, telle était la dot de nos filles. De l’or!
pourtant il y en avait, mais on le portait dans le
gousset. Aujourd’hui, tous les goussets sont vides, et
l’or ne se trouve plus que dans la toilette des dames.
Aussi, elles en portent partout: sur les chapeaux, sur
les gants, sur les mantilles, “sur les pieds, sur les
mains, sur la tête,” comme dans la chanson de
Malbrough. Encore, si c’était de l’or pur!”


“A part cela, on faisait des noces, et puis, en donnait-on
de ces repas? Sur la table, pas de nappes, et
pourtant tout le monde avait bon appétit; personne
non plus ne se plaignait jamais de maux d’estomac.”
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Les feux-follets, paraît-il, se manifestent aux mortels
sous l’apparence de flammes dont la couleur est bien
loin d’être uniforme, suivant le témoignage des connaisseurs;—les
uns la disant bleue, d’autres, rouge,
d’autres, verte. Peu importe, du reste, la couleur;
c’est un détail qui regarde les feux-follets, et personne
n’a le droit de leur imposer des règles touchant cette
question de pure formalité.


Mais il est un point sur lequel tout le monde est
parfaitement unanime, point important que personne
n’a encore songé à contester sérieusement: c’est
que le feu-follet, dont le vol est fort rapide
et les zigzags très nombreux, n’a d’autre ambition,
d’autre désir que d’attirer les gens dans les précipices.
Triste prérogative que possède la lumière du feu-follet,
en commun avec bien d’autres lumières du siècle,
moins brillantes peut-être, mais dont les dangers de
séduction ne sont pas moins à redouter.


Rien qu’à cette particularité, qui pourrait douter
encore que le feu-follet ne soit autre chose que le malin
esprit? Aussi, la présence de ces diablotins enflammés
aurait-elle été pour les habitants de l’Ile une
source bien amère de soucis et de desagréments, si
leur esprit éminemment inventif n’eût découvert,
depuis longtemps déjà, deux moyens aussi simples
qu’infaillibles de se débarrasser de leur présence
importune.


C’est un secret cela,.... et à titre d’initié, mon
indiscrétion me sera-t-elle jamais pardonnée? Pourtant,
divulguer ces arcanes, n’est-ce pas rendre un
service éminent à la société, dont quelques-uns des
membres peuvent bien aussi, un jour ou l’autre, venir
en contact avec les feux-follets?


A tout risque, voici la recette: Piquez une aiguille
ou votre couteau sur la clôture, et le feu-follet s’arrête
tout court, comme par un charme. Alors, de deux
choses, l’une: ou bien le feu-follet se déchire sur le
couteau, et par là même, se délivre; ou bien, il
s’épuise en efforts interminables pour passer par le
trou de l’aiguille—tour de force aussi difficile à
exécuter pour le feu-follet que pour le commun des
mortels,—et dans l’intervalle, vous avez le temps de
regagner votre demeure et de vous mettre à l’abri.





Mais, ce n’est pas tout; et le diable trouvait bien
d’autres moyens encore de s’immiscer dans les affaires
des gens de l’Ile.


C’est ainsi, par exemple, qu’on le rencontrait
parfois au bal, sous l’apparence d’un beau Monsieur,
tout habillé de drap fin, des pieds à la tête. Dans
cette circonstance, il gardait toujours ses gants pour
cacher ses griffes, et son chapeau, pour dissimuler ses
cornes; et d’ordinaire, il dansait avec la plus fringante
des filles de la compagnie. Puis, au beau milieu
d’une danse, voici ce qui arrivait: tout-à-coup, un cri
perçant se faisait entendre, et le beau Monsieur passait
comme un éclair à travers une des fenêtres, emportant
avec lui quelque menu détail du ménage, comme le
four, par exemple. Quant à la demoiselle, elle en
était quitte pour un coup de griffe. Il ne sera pas
sans intérêt d’ajouter que la présence accidentelle
d’un enfant au milieu de l’appartement ne manquait
jamais de trahir la présence du diable, tant le pauvre
innocent criait et pleurait.


C’était surtout quand on allait quérir le prêtre
pour quelque malade, durant la nuit, que le
diable en faisait de ces efforts—j’allais dire surhumains—pour
retarder l’arrivée du ministre de Dieu.
Comme de raison, il jouait gros jeu alors, puisqu’il
s’agissait pour lui ni plus ni moins que du gain ou de
la perte d’une âme.


Ainsi, c’étaient les chevaux, qui, tout-à-coup, et
sans aucun à-propos, se trouvaient dételés; ou bien,
le harnais se retournait et de lui-même, bout pour
bout; ou bien encore c’étaient des chandelles tout
allumées qui apparaissaient sur la tête du cheval.


Aussi, en prévision de toutes ces aventures diaboliques,
ne devait-on jamais aller quérir le curé, qu’avec
deux voitures: si quelque accident survenait à l’une,
l’autre, au moins, était encore disponible.





Combien de fois encore n’est-il pas arrivé qu’en
allant à l’écurie, le matin, pour faire son train, on
ait été tout surpris de trouver son cheval harassé,
épuisé, blanc d’écume, avec le crin du cou et de la
queue tout tressé. Il aurait fallu être bien naïf et
bien sot pour ne pas reconnaître encore là un de ces
tours du Lutin, qui profitait de la nuit et de l’absence
des gens pour se promener à leurs dépens. Néanmoins,
il est consolant d’ajouter que pour lui faire passer
cette fantaisie, il suffisait de verser un minot de son
à la porte de l’écurie. Le fait est que le Lutin, homme
d’ordre avant tout, avait le soin, en prenant congé du
cheval, de remettre chaque chose en sa place, comme
il l’avait trouvée: tâche dont il s’acquittait, du reste
à merveille, et en homme tout-à-fait scrupuleux. Or,
pour parvenir à l’écurie, désormais, il lui fallait bien
mettre le pied sur le son dont les grains se trouvaient
par là dérangés. Force lui était donc de remettre, un
à un, tous ces milliers de grains en leur place, comme
ci-devant; durant ce temps, l’aurore venait, et adieu
la promenade!





Heureusement pour les sorciers de l’Ile, qu’une
occasion, comme il ne s’en présente guère, pas même
dans la vie des sorciers, s’offrit un jour à eux, pour
faire expier au diable une partie au moins des
mécomptes dont il s’était rendu coupable à leur égard.


Dans ce temps-là, on construisait l’Eglise de St.
Laurent. Or, près de cette église, se trouvent les
côteaux de St. Laurent dont la pente est abrupte et
la montée difficile. Les chevaux ordinaires en avaient
tout leur roide à charroyer la pierre en ces endroits,
et les habitants se plaignaient amèrement.


Le constructeur, fin matois, et homme bien éduqué,
leur annonça donc un jour, pour faire cesser leurs
plaintes, qu’il allait leur procurer un cheval bien fort,
si fort qu’il pourrait traîner, à lui seul, la charge
de quatre chevaux ordinaires.


Aussitôt dit, aussitôt fait: voilà notre homme qui
s’enferme pendant quelque temps à l’écart, sans
doute pour lire un passage du petit Albert. C’est un
livre bien extraordinaire que celui-là, et qui contient
choses fort merveilleuses, entre autres, un chapitre
pour commander et faire venir le diable; ce chapitre,
paraît-il, est écrit avec des croix!


Peu de temps après, l’entrepreneur revint, conduisant
par la bride, un cheval si beau, si beau qu’on
n’en avait jamais vu de pareil. Et alors, il dit aux habitants:
“Or ça, faites-le travailler sans pitié; mais pour
aucune raison au monde, il ne faut le débrider. Qu’il
piaffe, qu’il rue, qu’il hennisse, n’importe! ne lui
ôtez pas sa bride, pas même pour le faire boire.”


Et alors, le cheval fut confié aux mains d’un
jeune homme, qui se mit à charroyer la pierre; et
tout allait à merveille.


Mais, pendant tout ce temps, le pauvre animal avait
l’air si fatigué, si exténué, il paraissait tant souffrir
du besoin de boire, que, vers le soir, son conducteur—jeune
gars inexpérimenté comme tous ceux
d’alors, et probablement ceux d’aujourd’hui—se laissa
toucher de pitié, et le conduisit au ruisseau voisin pour
le faire boire. Jusque-là, ce n’était pas mal; mais
comme le pauvre animal faisait mine de ne pouvoir
avaler avec sa bride, voilà notre étourdi qui
la lui enlève; et aussitôt, plus de cheval! il se
précipite dans le ruisseau voisin, transformé en
anguille, et........ cours après.


Heureusement qu’à cette heure, les pierres étaient
déjà toutes charroyées, à l’exception d’une seule qui
depuis lors, dit-on, a toujours manqué à l’édifice.


La lecture de ces contes n’aura pas manqué, sans
doute, d’attirer un sourire de pitié sur les lèvres de
plusieurs.—Les superstitions sont condamnables, c’est
vrai; mais, après tout, chacun son goût.


Mieux vaut un peuple qui croit trop qu’un peuple
qui ne croit pas assez; et à tout prendre, je préfère
les feux-follets et les loups-garous du peuple, aux
mediums et aux tables tournantes des philosophes du
siècle et des gens d’esprit. Dans les premiers, au
moins, je trouve une certaine poésie, et en les
examinant de près, un certain fond de moralité; dans
les seconds, je ne sais trop ce que j’y trouve.






III.


Nous venons de laisser à notre droite le Trou de
St. Patrice, hâvre spacieux, où les navires qui
remontent ou descendent le fleuve, viennent chercher
un abri sûr et commode dans les tempêtes. Sur une
carte de 1689, que je dois à l’obligeance de M. l’Abbé
Ferland, je vois ce hâvre indiqué sous le même nom
qu’il porte aujourd’hui. Quand et pourquoi ce nom
lui fut-il donné? C’est ce qu’on ignore complètement.


Pas un navigateur auquel le Trou de St. Patrice
ne soit parfaitement connu; et il y a là plus d’une
réunion bruyante de ces hardis marins, à l’hôtel
tant renommé de Mme Cookson, cette seconde providence
des navigateurs canadiens, et des matelots
anglais: aujourd’hui, cette maison n’est qu’une
mâsure.


A propos, j’ai omis d’avertir que depuis quelques
temps déjà nous avons laissé St. Pierre derrière nous,
et que nous foulons maintenant le sol de St. Laurent,—Halte
ici, gastronomes et gourmets! Inclinez-vous
et saluez.


Au doux parfum qui s’exhale des bois, des côteaux,
des prairies; aux suaves émanations qui semblent
s’échapper des portes entrebâillées, n’avez-vous pas
deviné, n’avez-vous pas pressenti que nous sommes
en pleine patrie du fromage raffiné?—Soyons juste,
pourtant, et hâtons-nous d’ajouter que la paroisse de
St. Laurent ne possède pas exclusivement ce privilège,
cet honneur, mais qu’elle les partage amplement avec
St. Pierre.


Dûssent les habitants de ces deux paroisses en
crever de dépit; dût l’Ile d’Orléans tout entière se
lever comme un seul homme, me déclarer une guerre
acharnée, me renier comme un de ses enfants, avant
tout, je dois la vérité; et, quoiqu’il m’en coûte, il est
un fait que je ne saurais taire, et que je ne tairai point.


Bien qu’il paraisse extraordinaire, tout-à-fait incroyable,
ce fait n’en est pas moins un fait réel,......
en un mot, c’est un fait accompli!


Qu’il soit donc notoire que cette merveille de la
cuisine humaine, (le fromage raffiné!) a, d’une manière
ou d’une autre, jugé à propos de franchir les mers, et
qu’elle a établi son domicile à Lyon même, au beau
milieu de la Belle-France.


Seulement, en se naturalisant français, le délicieux
produit de l’Ile d’Orléans a cru devoir s’anoblir, et
assumer un nom tout-à-fait aristocratique: Mondor!


Et ce mondor, ce n’est pas une imitation, une
simple contre-façon, c’est le fromage raffiné lui-même,
tout pur, et avec tous ses attributs, tels que: odeur....
sui generis; croûte légèrement jaunâtre, tant recherchée
des véritables amateurs; plus, ces nombreux
petits sillons, laissés à la surface par les linges si
proprets dans lesquels on le tient soigneusement
enveloppé.


C’était un riche souvenir de la patrie absente que
celui-là: aussi, pas n’est besoin de dire que je sus
le mettre à profit.


⁂


St. Laurent portait autrefois le nom de St. Paul
de l’Arbre sec, et ne formait qu’une seule et même
paroisse avec St. Pierre, qui, pour cette raison, était
désignée sous le nom de St. Pierre et St. Paul. D’après
cette carte de 1689, dont j’ai parlé plus haut, l’église
n’occupait pas alors l’emplacement où on la voit
aujourd’hui: elle était située sur les côteaux.


Cette carte, due au crayon du Sieur de Villeneuve,
Ingénieur du Roy, est intéressante à plus d’un titre.
Non seulement les rivières un peu considérables, mais
encore tous les ruisseaux de l’Ile, jusqu’aux plus petits,
sans exception, y sont marqués avec une rare fidélité.
Les noms de chaque habitant, avec la terre qu’ils
occupaient, sont aussi scrupuleusement indiqués; et
plusieurs de ces terres, fidèlement transmises de père
en fils, sont encore en la possession des descendants de
ces premiers propriétaires.


Quant aux noms, ce sont la plupart de ceux que
l’on y remarque encore de nos jours, à l’exception de
quelques-uns qui ont disparu complètement, et sont
transportés ailleurs. D’autres, au contraire, très-répandus
aujourd’hui dans l’Ile, comme ceux des Lachance
et des Blouin, y étaient très-rares, à cette époque.





St. Laurent est séparé de St. Jean par la Rivière
Maheux, nom que je vois encore indiqué sur cette
même carte de 1689. C’est un habitant de l’Ile, établi
autrefois sur les bords de cette rivière, qui lui a donné
son nom.


Un événement sanglant, et d’une bien grande importance
pour la colonie, s’est passé autrefois en cet
endroit même: en voici les détails.


On était alors en 1661, année d’épreuves pour la
Nonvelle-France, s’il en fut jamais. Les Iroquois
étaient partout, depuis Tadoussac jusqu’à Montréal,
pillant, brûlant, massacrant tout ce qui leur tombait
sous la main. Treize Français d’abord sont enlevés à
Montréal, au milieu de leurs travaux. Un peu plus
tard, dix autres citoyens de la même ville disparaissent,
et ce dernier enlèvement est suivi, coup sur coup, de
plusieurs autres.


Aux Trois-Rivières, quatorze Français furent pris
en une seule fois; et les Relations nous donnent le
récit de trente Algonquins et de deux Français, qui,
allant en traite, se battirent pendant quarante-huit
heures contre quatre-vingts Iroquois.


Quant aux habitants de Québec, l’Ile d’Orléans
devait être, surtout, le théâtre de leurs désastres; et
leur épreuve fut bien sensible puisqu’ils perdirent M.
de Lauzon, Sénéchal de la Nouvelle France, et fils du
Gouverneur.


Ce brave jeune homme, rompu aux guerres du pays,
irrité de la conduite des Iroquois, se décide à leur donner
la chasse, et se dévoue pour le salut de la colonie.


Il part de Québec, en chaloupe, avec huit compagnons
seulement, et va prendre terre à la Rivière Maheux.


Un parti d’Iroquois était caché en embuscade en cet
endroit même, et bientôt il fallut en venir aux mains.


Sur la grève se trouvait un rocher. Les Iroquois
parviennent à s’y rendre, et s’en servent comme d’un
rempart, d’où ils peuvent tirer à leur aise sur les
Français, sans aucun danger pour eux-mêmes.


Pour comble de malheur, la chaloupe de M. de
Lauzon s’échoue, de sorte que les Français se trouvent
ainsi exposés à tous les coups, sans aucun abri.


Dans cette cruelle position, il ne restait qu’un parti
à prendre: se faire tuer sur place.


Les Français commencent par faire une prière en
commun, prière qu’ils répètent trois fois. Durant ce
temps, leurs ennemis, toujours à l’abri derrière leur
rocher, les somment par trois fois de se rendre, leur
faisant mille et mille promesses. Mais on sait depuis
longtemps ce que valent leurs promesses; on n’en
tient aucun compte, et on leur riposte à coups de fusil.


M. de Lauzon fut tué le premier, et ses compagnons
eurent la même bonne fortune, à l’exception d’un seul
qui, blessé au bras et à l’épaule seulement, fut emmené
en captivité où on le fit mourir au milieu des tourments.


Un Français captif, échappé miraculeusement des
mains des Iroquois, apprit plus tard toutes ces nouvelles
à la colonie.


Les contours de la Rivière Maheux, comme ceux de
la Rivière Lafleur, de St. Jean, sont bordés d’arbres et
présentent un aspect des plus pittoresques.


Au bas de la première côte se trouve un pont jeté
sur la rivière; c’est le trait d’union entre St.-Laurent
et St. Jean.


⁂


St. Jean! Pourquoi donc, à ce seul nom, mon
cœur a-t-il tressailli? Pourquoi donc, depuis longtemps
déjà, mes regards cherchaient-ils avec tant d’avidité
ces maisons à la toiture blanche et aux pignons rouges,
sur lesquelles mes yeux se reposent maintenant avec
une si délicieuse volupté? Quelle influence secrète,
quelle puissance invisible se révèle donc dans ces
quelques grains de sable que l’on appelle son village,
sa paroisse, sa patrie! Je ne le sais pas; mais je le
sens, je le comprends, et c’est assez.


Voilà, voilà la grève où jeune enfant, j’aimais tant
à prendre mes ébats, au milieu d’une troupe de compagnons
mutins; tantôt, passant des heures entières à
compter les nombreux ricochets qu’une pierre, lancée
d’un bras souple et nerveux, décrivait sur la surface
paisible et dormante du grand fleuve; tantôt, marchands
improvisés, établissant des comptoirs, où
s’échangeaient avec une gravité imperturbable, sous
la forme présumée de sucre, de thé, de café, ou autres
articles précieux, le sable fin d’une plage sans pareille,
enfermé dans de blanches coquilles; tantôt, navigateurs
intrépides, nous confiant imprudemment, dans de
frêles embarcations, aux flots de la mer qui toujours
semble reconnaître le léger fardeau qu’elle porte, et se
refuse à engloutir les petits enfants.


Ils sont encore là, debout, au pied du côteau, ces
grands érables, où dénicheurs barbares, nous allions
dérober ces nids d’oiseaux, si légers, si soyeux, avec
toutes leurs richesses, douces espérances d’une mère
aux abois, que d’un œil stoïque, nous regardions
voltiger au-dessus de nos têtes, en poussant des cris
plaintifs et prolongés!


Là bas, sur la côte—la Côte de l’Eglise—je l’entrevois
cette maison d’école, où tant de fois, écolier indocile,
je me suis déclaré en révolte ouverte contre les
règles de la grammaire et du silence—du silence
surtout, cet ennemi implacable, avec lequel, depuis
même, je n’ai jamais pu composer ni me réconcilier.


Voici l’Eglise où ma bonne et pieuse mère, aux
temps de Noël, m’amena si souvent, pour voir l’enfant
Jésus, et lui offrir une légère aumône; voici le sanctuaire,
où plus tard, revêtu du blanc surplis, je pris
place avec les autres enfants de mon âge autour des
saints autels. C’était un beau jour que celui-là: jour
de Pâques 1841! comment donc aurais-je pu oublier
une semblable date?


A dix pas de l’Eglise.... le cimetière! Comme
elle s’est accrue, depuis quelques années, cette poussière
noire et humide du vieux cimetière! Comme
elles sont toujours luxuriantes et pleines de vie ces
herbes, ces fleurs amies du champ des morts, et dans
lesquelles renaissent sans doute, et se vivifient les
cendres de ceux qui nous furent chers. Comme elles
sont nombreuses et serrées, ces petites croix noires,
ces planches funèbres, où se dresse toujours à mes
yeux, ce mot inexorable consacré exclusivement aux
morts: Ci gît!


La maison natale! l’Eglise! le cimetière!.... le
cimetière surtout, voilà la patrie!





Un assez grand nombre des habitants de la rive sud
de l’Ile sont unis avec ceux de la Côte du Sud par les
liens de la parenté ou de l’amitié; et cette union a
donné origine à une cérémonie bien touchante qui se
renouvelle régulièrement, au jour de l’an de chaque
année, entre les deux rives opposées.


Ce jour là, vers cinq heures et demie ou six heures
du matin, vous voyez apparaître sur les grèves de St.
Valier, de St. Michel et de Beaumont, un grand
nombre de feux, auxquels correspondent également
d’autres feux allumés à St. Jean et à St. Laurent.


Toutes communications, entre les deux rives, étant
interrompues durant la rude saison de l’hiver, c’est par
le moyen de ces feux que les parents et les amis font
l’échange des souhaits du jour de l’an. C’est par ce
moyen encore que les enfants demandent la bénédiction
à leurs parents, et que ces derniers accordent leur
bénédiction à leurs enfants.


La bénédiction paternelle! touchante pratique
devenue bien rare aujourd’hui, mais à laquelle le Bas-Canada
français reste encore fidèle. Tâchons de la
conserver longtemps.


C’est aux enfants de la maison qu’est confié ordinairement
le soin de transporter sur la grève la paille
destinée au signal, c’est sur eux aussi que l’on se
repose pour l’allumer. Inutile d’ajouter qu’ils s’acquittent
de cette tâche à merveille, et que cette cérémonie
n’est pas pour eux un des souvenirs les moins
agréables du jour de l’an.






IV.


Avant de franchir la limite qui sépare St. Jean de
St. François, une troisième rivière se présente à notre
observation. Elle est généralement connue sous le
nom de Rivière Belle-fine; son véritable nom est
Dauphine.


En face de St. François, se dessine l’Ile Madame,
où tant de pauvres gens ont perdu un temps si
précieux à la recherche de trésors introuvables, avec
l’aide de chandelles de mort, achetées à grand prix chez
quelque médecin nécessiteux, ou avec le secours tout-puissant
de branches de coudrier, qui paraît-il, ont la
manie de s’incliner sur le terrain qui recèle un trésor.
Comme s’il n’y avait que les coudriers qui s’inclinent
devant une semblable majesté!


Non loin de l’Eglise, on peut voir les restes
d’anciennes fortifications, qui furent construites,
paraît-il, en 1759.


Pendant bien des années, suivant les récits populaires,
des bruits étranges se sont fait entendre en ces
lieux, au milieu des airs, et par les nuits sombres;
c’étaient des cliquetis d’armes, des hennissements de
chevaux, des coups de canon et de fusil; enfin,
tout le tintamarre qui constitue une chasse-galerie
dans toutes les règles.


Le fait est que l’Ile d’Orléans a été assez malmenée
dans les diverses expéditions que les Anglais ont
tentées contre la colonie. Les habitants se sauvaient
alors dans les bois, et livraient leurs maisons à la
merci de l’ennemi qui ne se faisait pas faute de les
piller et de les brûler. Une maison de St. Jean,
entre autres, le manoir seigneurial, a porté longtemps
les traces des boulets ennemis. Ce fut près de l’Eglise
de St. Laurent que Wolfe débarqua le 27 juin 1759.
On raconte à ce propos un trait qui fait le plus grand
honneur à nos vainqueurs; et comme les traits de
cette espèce ne se rencontrent pas à chaque page de
leur histoire, hâtons-nous de recueillir celui-ci.


En arrivant près de l’Eglise, Wolfe et ses officiers
trouvèrent un placard qui priait les Anglais de
respecter l’édifice. Et...... les Anglais le respectèrent!
sachons-leur en gré.


Une jeune fille de St. François s’est rendue tristement
célèbre autrefois dans l’histoire de la colonie.


On était alors en 1695 ou 1696, et le gouverneur de
la Nouvelle France, M. de Frontenac, se préparait à
une expédition contre les Iroquois.


A cet effet, les miliciens avaient été convoqués, et
parmi ces derniers, se trouvaient plusieurs jeunes
hommes de St. François, entre autres le frère et
l’amant de notre héroïne.


Cette jeune fille était âgée de seize ans. Les idées
belliqueuses du gouverneur étaient donc loin d’être
partagées par cette Philaminte, et voici le stratagème
qu’elle crut devoir adopter pour faire avorter le projet
du gouverneur, et empêcher, par là, le départ de son
amant.


Après avoir échangé son habillement de femme
pour les vêtements de son frère, et s’être travestie en
homme, elle se rend à pied au bout de l’Ile.


Là, elle trouve un canotier qui consent à la traverser,
en vue des nouvelles importantes qu’elle prétend
avoir à communiquer au gouverneur.


Durant le trajet, elle raconte au canotier qu’elle vient
des prisons de Boston, où elle a été détenue pendant
trois ans, et d’où elle est parvenue à s’échapper. Elle
lui dit qu’elle a passé par chez le sieur de St. Castin,
lequel lui a remis un paquet de lettres à l’adresse du
gouverneur, et a bien voulu mettre à sa disposition
un canot et un sauvage pour la conduire à Québec;
qu’elle a passé la nuit en bas de l’Ile, où son canot
lui a été enlevé, et que dans l’espoir de le retrouver,
elle a monté par le nord de l’Ile, le sauvage, par le
côté opposé.


A tous ces détails, elle ajoute que le Sieur de Villebon
est mort de maladie, que d’Iberville étant allé se
battre devant Boston même, avec ses deux bâtiments,
a été fait prisonnier et brûlé, et qu’elle-même a été
forcée de prêter la main à cette barbare exécution.
Surtout, elle ne manque pas de faire sonner bien haut
que les Anglais, au nombre de 10,000 à 11,000, se
dirigent vers le Canada; qu’en passant à la Rivière du
Loup, elle a vu quatre frégates anglaises à la hauteur
de Tadoussac, et que quarante autres doivent partir
incessamment de Boston.—En faisant redouter une
attaque du côté de Québec, il était clair, pour la jeune
fille, que le gouverneur renoncerait à son projet, et
qu’elle, de son côté, ne serait pas séparée de son amant.


Rendue à Québec, elle n’a rien de plus pressé que
de répandre toutes ces nouvelles qui ne manquent
pas de jeter le plus grand émoi dans toute la ville.


Elle se rend ensuite chez le gouverneur pour y
débiter les mêmes sornettes; mais heureusement
qu’ici, on ne tarda pas à découvrir son stratagème.
Elle fut conduite en prison; et les détails manuscrits
de ce curieux procès sont en la possession de la
Société Historique de Québec, où je les ai puisés.





De même que la paroisse de St. Pierre, St. François
est divisée en deux parties, sud et nord; cette
dernière est connue sous le nom d’Argentenay.


Argentenay est peut-être le coin du Canada où se
sont le mieux conservés les us et coutumes du bon
vieux temps passé; il suffit de pénétrer dans une
seule maison pour s’en convaincre. Tout y respire un
parfum d’antiquité, qui, vraiment, fait du bien au
cœur et réjouit l’âme.


Les maisons sont généralement divisées à l’intérieur
en deux grands compartiments d’abord; le
premier sert de cuisine, de salle à manger, de chambre
et de séjour ordinaire.


Dans un coin de cette première salle se voient le
métier et les navettes qui servent à tisser le lin ou la
laine, et à fabriquer l’étoffe ou la toile du pays;
dans un autre coin, la buche, ce pétrin du laboureur
canadien.


Plus loin, un ou deux coffres de bois, rouges ou
bleus; puis une table et des chaises.


Au plafond, et au-dessus du poële, en hiver, quelques
planches ou autres pièces de bois suspendues sur
des tringles, ou à l’aide de courroies, et qui sont
mises là pour sécher. Car, le cultivateur d’Argentenay,
comme celui de tout le Bas-Canada, est un
factotum général, et peut faire honneur à tous les
métiers: menuisier, cordonnier, charron, sellier, et,
au besoin, le meilleur soldat du monde.


A une des poutres du plafond, vieilles poutres
noircies par le temps, se voient d’ordinaire retenus
par de grands clous, un ou deux fusils de chasse.


Sur le foyer, la marmite et autres ustensiles de
cuisine; dans la cheminée, la crémaillère, qu’on
appelle ici brinbale.


Les fenêtres sont presque invariablement garnies de
petits rideaux blancs.


Du reste, la propreté la plus exquise règne dans
tout l’appartement; et la grande ambition de la
maîtresse de céans ou de la grande fille du logis, est
de tenir le plancher toujours net, toujours luisant,
toujours jaune, suivant l’expression reconnue.


L’autre pièce est ordinairement divisée en trois:
une grande salle d’abord, la chambre de compagnie,
qui n’est ouverte que dans les grandes circonstances,
comme pour recevoir Monsieur le Curé, lors de la
quête de l’enfant Jésus, ou lorsque la demoiselle de la
maison, aux grandes fêtes, se met en frais de recevoir,
avec beaucoup d’éclat, son cavalier. C’est toujours
dans cette salle, encore, la principale pièce de la
maison, que les morts sont exposés, en attendant
l’heure suprême du départ pour le service funèbre.


Dans un des angles de cette chambre, vous
remarquez l’horloge antique, rigoureusement couronnée
de ses trois boules de cuivre, et sur la muraille,
blanchie à la chaux, quelques anciennes gravures,
représentant, par exemple, toute la scène de l’enfant
prodigue, ou autres.


Deux chambres plus petites s’ouvrent ordinairement
sur ce dernier appartement: ce sont des chambres à
coucher, des cabinets.


A Argentenay, pas plus tard qu’en 1852, j’ai
entendu appeler du nom de Bastonnais les Anglais
du pays, et un vieillard me parla du roi, comme si
Louis XIV eut été encore en parfait état de santé!


Avec tout cela, le bonheur règne à Argentenay; et
je souhaite de tout mon cœur à ces braves gens de
rester longtemps encore ce qu’ils sont. Mieux vaut
cent fois cette naïve simplicité qui les distingue, que
cette prétention ridicule et de mauvais aloi, importée
dans certaines paroisses, par le contact trop fréquemment
répété des habitants, avec ce qui compose la lie
des villes.


⁂


Ste. Famille est la cinquième et dernière paroisse
de l’Ile. Elle possède un des plus anciens couvents
qui aient été fondés dans le pays par les Sœurs de la
Congrégation. Ce couvent fut établi par la Sœur
Marguerite Bourgeois elle-même, en 1685; et les
deux premières religieuses qui y commencèrent
l’enseignement, furent les sœurs Anne Hioux et Marie
Barbier.


Comme il n’y avait aucune maison préparée
pour les recevoir, ces bonnes religieuses établirent
d’abord leur domicile dans une maison particulière,
à une assez grande distance de l’Eglise.
Elles eurent beaucoup à souffrir du froid et du
mauvais temps, surtout durant les premières années
de leur séjour dans l’Ile. Mais, comme disent les
Relations, “des filles tendres et délicates qui craignent
un brin de neige en France, ne s’étonnent pas
ici d’en voir des montagnes. Un frimas les enrhumait
dans leurs maisons bien fermées, et un gros et grand
et bien long hiver, armé de neiges et de glaces,
depuis les pieds jusqu’à la tête, ne leur fait quasi
autre chose que de les tenir en bon appétit.”


La maison de pierre, voisine du presbytère, où sont
établies aujourd’hui les Sœurs de la Congrégation, fut
bâtie vers la fin du 17e siècle par M. Lamy, premier
curé de Ste. Famille, qui consacra à cette bonne
œuvre toute sa fortune et ses économies.





N’oublions pas de mentionner que c’est surtout sur
les grèves de la Sainte Famille et du Château-Richer
que tant de disciples de Nemrod viennent donner
cours à leur humeur sanguinaire.


Pourtant, d’après les rapports qui nous en arrivent
de temps à autres, la chasse s’y fait, paraît-il, d’une
manière très-pacifique et très-humaine, et le gibier n’a
qu’à se louer des bons procédés des chasseurs Québécois.


On dit que les effusions de sang y sont aussi rares
que dans le fort Sumter; d’aucuns vont même jusqu’à
prétendre que c’est toujours le même canard, toujours
la même sarcelle, toujours la même bécassine, qui
vient régulièrement, à la même époque, servir de but
aux coups inoffensifs de nos chasseurs. C’est fort bien.





Ste. Famille, comme St. Pierre et St. François, est
habitée presque exclusivement par des cultivateurs.
A St. Jean et à St Laurent, au contraire, on compte
un très-grand nombre de pilotes; il y en a plus de
trente dans la première de ces deux paroisses.


L’étranger, qui parcourt nos campagnes canadiennes,
peut toujours, et de lui-même, reconnaître le domicile
du Capitaine de Milice de l’arrondissement; car, ce
dernier, à l’exclusion de tous autres, a le droit de
posséder un mai en face de sa maison, comme marque
distinctive. Mais, si l’on appliquait cette règle à St.
Jean de l’Ile, on tomberait inévitablement dans une
grande erreur; car, devant presque chaque maison de
pilotes, se voit également un mât qui sert à hisser un
pavillon, en réponse au salut que ces marins font à
leurs femmes et à leurs enfants lorsqu’ils descendent
ou remontent le fleuve.


Il n’est donné qu’à un bien petit nombre de pilotes
de mourir au sein de leurs familles, entourés des soins
ordinaires de leurs parents et de leurs amis, et munis
de ces consolations de la religion qui retrempent
l’âme si fortement, à l’instant suprême du départ pour
le grand voyage de l’éternité. Ainsi, sur à-peu-près
trente-neuf pilotes de St. Jean, qui ont été moissonnés
dans l’espace des trente-deux dernières années, huit
seulement sont morts dans leurs lits; tous les autres se
sont noyés.


Ce serait à n’en plus finir que de rapporter tous les
naufrages qui, à diverses époques, sont venus jeter la
tristesse et le deuil dans nos paroisses de l’Ile. J’en
ai déjà rapporté deux; il en est encore un très célèbre
qui eut lieu entre les deux Eglises, en 1792, et fut
occasionné par le chavirement d’une chaloupe de St.
Jean. Sur treize passagers, onze se noyèrent, parmi
lesquels se trouvait M. Hubert, curé de Québec.


M. Hubert devait être bien populaire parmi nos
habitants de la campagne, si l’on en juge par le grand
nombre de ses portraits que l’on voit encore dans les
maisons de l’Ile et de la côte du Sud.


⁂


Après Ste. Famille, vient St. Pierre, qui comprend
dans sa circonscription, l’Anse-du-fort et le Bout de
l’Ile, dont j’ai déjà parlé.


St. Pierre communique avec St. Laurent, au moyen
de la route dite des Prêtres, nom sous lequel elle est
désignée sur cette carte de 1689.


Cette route a été témoin autrefois d’un épisode assez
intéressant, dont les détails sont consignés dans les
archives de St. Pierre, et que je dois, ainsi que bien
d’autres renseignements rapportés dans ce travail,
à l’obligeance de M. l’Abbé Ferland, professeur
d’Histoire du Canada, à l’Université-Laval.


Ainsi que je l’ai déjà mentionné, St. Laurent portait
autrefois le nom de St. Paul. Un jour, Monseigneur
de St. Valier fit présent à cette paroisse d’une relique
précieuse enfermée dans un reliquaire d’argent: cette
relique consistait en un petit morceau de l’os du bras
de l’apôtre St. Paul.


Quelques années plus tard, St. Paul ayant pris le
nom de St. Laurent, St. Pierre prit celui de St. Pierre
et St. Paul. Alors, à la demande de M. Daurie, curé
de cette dernière paroisse, le curé de St. Laurent
échangea la relique de St. Paul pour une autre que
M. Daurie lui donna.


Cet échange, fait contre le gré des habitants de
St. Laurent, était loin de leur plaire. Aussi, à quelques
temps de là, certains habitants de St. Laurent
jugèrent-ils à propos d’aller enlever, de nuit, leur précieuse
relique, tout en reportant à St. Pierre celle que
leur curé avait reçue en échange.


De là, grande chicane entre les deux partis. La
question fut enfin décidée par l’Evêque, qui ordonna
que les deux paroisses fussent mises en possession de
leurs reliques respectives. Pour cela, les habitants
de ces deux paroisses devaient se rendre en procession,
chacun de leur côté, jusqu’au milieu de la Route des
Prêtres, où l’échange devait avoir lieu; c’est ce qu’on
fit; et la grande croix noire que l’on voit aujourd’hui
au milieu de cette route, indique l’endroit où l’échange
a eu lieu.


⁂


Il n’est peut-être aucune partie du pays dont
l’histoire particulière se lie aussi intimement à l’histoire
générale du Canada que l’Ile d’Orléans et la côte de
Beaupré.


A cause de leur proximité de Québec, ces deux
localités se peuplèrent les premières, et se développèrent
très-rapidement. “Elles fournirent de fort
bonne heure, dit M. Rameau, des émigrants pour le
reste du Canada, et peuvent être considérées comme
les pépinières de la colonie.”


Pendant bien des années, la population de l’Ile
l’emporta de beaucoup sur celle de Québec; ainsi, en
1681, l’Ile comptait 1081 habitants, Québec, 880
seulement; la population totale du pays étant alors de
9710. Aussi tard qu’en 1706, les populations de
Québec et de l’Ile étaient dans le rapport suivant:
Québec, 1771, l’Ile, 1091. D’après le recensement de
1861, la population de l’Ile d’Orléans est de 4802.


L’Ile peut se vanter avec raison d’avoir pris une
part large, et bien large, dans tous ces hauts faits
d’armes dont les Canadiens-Français ont si justement
le droit de s’enorgueillir. Ainsi, sur 6621 miliciens
qu’a fournis la Province de Québec en 1750, 624
étaient de l’Ile; et avant cette époque, le nombre des
miliciens fournis par l’Ile d’Orléans a dû être, proportionnellement,
beaucoup plus considérable encore.


———


CONCLUSION.


Plusieurs des faits que je viens de rapporter sont
éparpillés çà et là, et comme noyés dans les détails
si nombreux que contiennent les Relations des Jésuites
ou autres documents importants de l’Histoire du
Canada. D’autres sont extraits de manuscrits très
rares, et même uniques, qui, un jour ou l’autre,
peuvent bien se perdre, comme on n’en a eu déjà
malheureusement que trop d’exemples. D’autres
enfin ne sont consignés nulle part, la tradition seule
s’étant chargée de nous les transmettre. En groupant
les uns, et en recueillant les autres, j’ai cru qu’un tel
travail pourrait ne pas manquer d’une certaine utilité.
Puissé-je ne m’être pas trompé!


F. A. H. LaRUE.
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La nuit tombait, tiède et sereine,

Sur les rives du Saguenay:

Dans ses cavernes enchaîné,

Le vent retenait son haleine;

Endormant son bruissement,

Sur le bord des grottes profondes,

Se jouant dans les algues blondes,

Le flot se berçait mollement;

Et, du haut de la berge immense,

Les ombres, planant en silence

Sur le gouffre, en vastes arceaux,

A la voûte d’azur sans voiles,

A la lumière des étoiles

Disputaient le miroir des eaux.

C’était l’heure où le daim timide

Vient savourer l’onde et s’enfuit;

Où le pluvier, d’un vol rapide,

Cherche son gîte pour la nuit;

Où Philomèle, solitaire,

Charme l’écho qui lui répond;

Où le loup-cervier vagabond

Va s’élancer de son repaire....


Mais qu’importe aux hôtes des bois

Tout l’éclat que ton sein recèle,

Oh! nuit pleine de douces voix?

Ce n’est pas pour eux qu’étincelle

Ton œil grave et tendre à la fois....

C’est pour attirer sur le fleuve

Deux enfans que l’Amour conduit

Vers cette source, loin du bruit,

Où le trop faible cœur s’abreuve:

Jude appareillant le bateau

Où sourit l’ange qu’il adore:

Brune fleur sur le point d’éclore,

Grazia, l’orgueil du hameau!....

Jude avec son calme sourire,

Ses yeux bleus dont l’éclat respire

La douceur et la fermeté,

Sa pensive et mâle figure

Et cet air fier dont la nature,

A son insu, l’avait doté:

Grazia, frêle sensitive,

Où l’amour s’allie au devoir,

Epanchant son âme naïve

Dans le feu de son grand œil noir:

Beauté suave et sans mélange

Qu’un Raphaël, qu’un Michel-Ange

Seraient jaloux de concevoir.


On aime à les voir dans la mise

Si chère à nos bons paysans;

Lui, sous l’habit de laine grise

Aux boutons de corne luisants;

Elle, avec son chapeau de paille

Si coquettement décoré,

Son simple fichu bigarré,

Son mantelet juste à sa taille,

Son jupon de droguet rayé

Et la légère mocassine

Où l’œil ravi cherche et devine

Un pied petit, mignon, choyé....

Chaste rose dont l’éclat brille

Sans d’inutiles ornemens,

Cent fois plus belle et plus gentille,

Sous ces modestes vêtemens,

Que la superbe paysanne

Si commune, hélas! de nos jours,

Dont la vanité se pavane,

Singeant les modèles des cours,

Sous la toilette flamboyante

Et les ridicules atours

Du sot démon qui la tourmente!


Jude est le fils d’un vieux marin

Qui sommeille sous l’onde amère,

Et Grazia, soir et matin,

Regrette encor sa bonne mère.


Peindrai-je, en quelques mots concis,

De l’un la jeunesse rêveuse,

Son âme vive, aventureuse,

Ses projets longtemps indécis?

Ou bien de l’autre qui s’ignore

L’enjoûment, l’aimable gaîté,

Reflet de la sincérité

Qui l’embellit et qui l’honore?

Dirai-je le cœur généreux

Qui sut enrichir leur enfance

Des vertus qui rendent heureux,

Des premiers dons de la science?


Tous deux ont grandi sous les lois

D’un bon curé du voisinage,

Venu sur cet âpre rivage

Pour y faire adorer la croix.

Son toit, où la pauvreté brille,

N’offre pas les traits séduisants

D’une épouse, de beaux enfants:

Les orphelins sont sa famille!

Dieu seul son maître! et la forêt,

Témoin de son œuvre féconde,

Pour ses yeux a bien plus d’attrait

Que tous les palais de ce monde!

Déjà de ses deux protégés—

Dans sa vive sollicitude,—

Les destins par lui sont jugés:

Au sacerdoce il donne Jude;

Et la sensible Grazia,

Ceignant le bandeau des Vestales,

Fuira les passions fatales

Où plus d’une âme s’oublia.

Il voit,—se livrant à son zèle,

Le vénérable Père André,—

Dans ses vœux un gage assuré

Du bon effet de sa tutelle!....

Ainsi, dans les vastes pampas,

Par le prestige du mirage,

Le voyageur croît voir l’image

De mille objets qui n’y sont pas.


O puissance mystérieuse!

Amour qui perdis Abélard,

C’est toi qui du noble vieillard

Vas tromper l’espérance heureuse!

C’est toi qu’écoutent ces enfants

Dans le murmure du feuillage,

Dans les bruits divers de la plage

Et dans leurs rêves séduisants!

C’est toi qui, de la solitude

Bannissant les tristes ennuis,

Leur fais chercher l’ombre des nuits

Pleins d’une vague inquiétude!

Ah! pourquoi déranger le cours

De leur existence tranquille?

Ah! pourquoi leur ange docile

Ne vient-il pas à leur secours?

Du sein des missions voisines

Où le devoir retient ses pas,

André ne reviendra-t-il pas

Briser les plans que tu combines

Et les soustraire à tes appâts?

Non, déjà la barque rapide,

Déjà le zéphyr qui la guide

Les entraînent le long du bord,

Pareils à ces fleurs fugitives

Que le vent fait tomber des rives,

Pour les livrer au flot qui dort.


———






II





De Roméo, de Juliette

Vous qui gardez le souvenir;

Vous qui dévorez en cachette

La page où Chactas veut mourir;

Qui pleurez Paul et Virginie,

Atala, Réné, nobles cœurs,

Doux fantômes que le génie

Para des plus vives couleurs!

Ce n’est pas pour vous que je trace

Un tableau par ma main pâli,

Et qui ne pourra trouver place

Que dans l’abîme de l’oubli;...

A vous les plantes luxueuses,

Les essences voluptueuses

Qui viennent de climats lointains:

Laissez-moi les mûres sauvages

Qui se perdent sur nos rivages,

Que je trouve au bord des chemins,

Fragmens épars de l’humble histoire

De deux êtres faits pour s’aimer

Dont je me plais à ranimer

Et les cendres et la mémoire!


Souvent je crois ouïr encor,

Au pied de la falaise sombre,

Plus tendres que des lyres d’or,

Leurs voix qui résonnent dans l’ombre.


—“Grazia, partage avec moi

Le charme d’une nuit si pure!

Il me semble que la nature,

Lorsque je suis auprès de toi,

Revêt sa plus belle parure!

L’air est toujours plus embaumé,

D’un reflet plus gai l’onde brille,

Et l’étoile du soir scintille

Dans un azur plus animé.

Jouissons des courtes délices

Que chaque instant va nous ravir!

Le passé n’est qu’un souvenir:

Qui sait les affreux sacrifices

Que peut nous coûter l’avenir?

L’avenir! c’est l’onde perfide

Où glisse notre frêle esquif:

Son sein que nul souffle ne ride

N’offre à nos yeux aucun rescif:

Calme trompeur qui nous égare,

Ou ne promet rien de certain!

Qui sait les dangers qu’il prépare

Pour ceux qui passeront demain!

Hâtons-nous! car le temps nous presse:

Déjà, l’astre des nuits nous laisse

Pour sourire à d’autres amours!...

Du jour te souvient-il encore

Où, sous l’ombre du sycomore,[13]

Je promis de t’aimer toujours?”....


—“Jude regagnons le rivage!

Que dirait le bon Père André

S’il me savait loin du village

Quand le soleil s’est retiré?

Ah! je fais vœu d’être plus sage!....

A des souvenirs superflus

Pourquoi veux-tu que je réponde?

L’espoir où notre âme se fonde

Vaut bien les jours qui ne sont plus!


Va demander à l’hirondelle

Que le cruel hiver bannit,

Si son pauvre cœur se rappelle

Les lieux où repose son nid!....

Tu le sais, ô douteur étrange!

L’oiseau ne saura plus voler,

Cette eau cessera de couler

Avant que mon beau rêve change!...

Et c’est toi qui me fais souffrir!

Pourquoi, dans tes vaines alarmes,

Parler ainsi de l’avenir?

Est-ce pour m’arracher des larmes?

Non, je n’aurais pas dû venir!...

Partons! regagnons le rivage!

S’il me savait loin du village

Quand le soleil s’est retiré,

Que dirait le bon Père André?”


—“Partir! déjà partir! écoute!

—Mon cœur palpite à se briser!—

Ce prompt retour—Dieu! qu’il m’en coûte!—

J’oserai te le refuser!

Va, ne crains rien: la nuit sereine

Pour toi ne cache aucun danger:

Mon Dieu, qui sait mieux me juger,

Des cieux l’aimable Souveraine

M’ont appris à te protéger!

Vois: je suis calme, et, dans mon âme,

L’espoir remplace la douleur:

De toi seule je le réclame!

Je crois, je veux croire au bonheur!

Grazia, comme l’hirondelle

A ses amours toujours fidèle,

Fuyons! au delà de ces monts,

Il est une terre féconde

Où les déshérités du monde

S’aiment comme nous nous aimons!


Deux familles du voisinage

S’en vont aux lointains Illinois:

Demain commence leur voyage;

A les suivre tout nous engage:

Fuyons ces rochers et ces bois,

Nos longs hivers, la dépendance

Où se traîne notre existence!

Partons! le sort en est jeté!

Là-bas, des prés riants, fertiles,

Nous offrent des travaux utiles,

La fortune et la liberté!...

Viens! que perdons-nous? la chapelle

Où le bon curé nous appelle

A l’angelus matin et soir?

Les champs aimés de la patrie?

Le presbytère et la prairie

Où paît ta génisse au front noir?

Viens! Dieu remplit la terre entière!

D’André la fervente prière

Va nous assurer sa faveur;

Viens! la patrie est où la terre

Donne à l’homme, son tributaire,

Sa part d’aisance et de bonheur!”


—“Assez, Jude, assez: je refuse;

A ce rêve il faut renoncer,

Car Dieu ne saurait exaucer

Des vœux que le devoir accuse!

Quoi! tu veux partager le sort

De ces Canadiens, nos frères,

Qui vont, aux rives étrangères,

Braver la misère et la mort!

Loin des bords où dorment leurs pères!

Loin des grands sites consacrés

Par les beaux jours de leur enfance,

Les vertus, l’heureuse innocence

Et les souvenirs vénérés!

Loin du clocher qui les vit naître

Dont la voix aux pieux accents

Semble pleurer sur les absents

Que ne bénira plus le prêtre!...


Que d’autres, moins sages que toi,

Perdent leur âme avec leur foi

Au sein de ces peuples avides

Dont les croyances déicides

Ne connaissent plus d’autre loi

Que celle de leurs gains sordides!

Plaignons-les! ne les suivons pas!

Ne fuyons pas notre bon Père,

Notre meilleur ami sur terre!

Nous lui devons—tu l’avoûras—

Et notre paisible existence

Et le pain de l’intelligence!

Soyons pauvres: jamais ingrats!

Restons! et si la Providence,

Dans sa divine prévoyance,

Nous refuse les vains hochets

Des prétendus heureux du monde,

Dans l’asile de nos forêts,

Loin de la passion qui gronde,

Goûtons, ami, la paix profonde

Que la vertu ne perd jamais!”


—“Grazia, j’envie et j’admire

Les trésors de ton noble cœur;

Que ne puis-je, sous son empire,

Atteindre ce calme bonheur,

Onde limpide où, blanche fleur,

Ton âme adorable se mire!

Idéal plein de majesté!

Trop grand pour le commun des hommes,

Fragiles jouets que nous sommes

Aux mains de la réalité!

Mais André courbe vers la tombe,

Et l’âge a blanchi ses cheveux:

Que deviendrons-nous?”


                    —“S’il succombe?

Au moins, pour lui fermer les yeux,

Nous serons là, Jude, et son âme,

Nous souriant du haut des cieux,

Veillera sur nous dans ces lieux!

Exempts de remords et de blâme,

Les paisibles travaux des champs

Rempliront notre vie heureuse,

Loin des embûches des méchants,

Loin de l’ambition trompeuse!”


—“J’aime, enfant, les riants tableaux

Dont s’embellît ton espérance!

Comme toi, j’aime nos coteaux,

Nos lacs, nos horizons si beaux,

Et la forêt qui se balance,

En murmurant, au bord des eaux!

J’aime nos sublimes montagnes

Dont les lignes font ressortir

L’éclat de nos vertes campagnes

Où je voudrais vivre et mourir!...

Mais au milieu de ces richesses,

Du sol convoitant les largesses,

Le colon, presque sans espoir,

Au fond des mornes solitudes,

Rongé de mille inquiétudes,

De sueurs arrose son pain noir!

De son introuvable chaumine

Nul sentier n’indique le lieu;

Nul être humain ne le voisine!

Eloigné des temples de Dieu,

Perdu dans le désert immense,

Il vit dans l’horreur du silence

Auquel il se voit condamné!

Semblable au forçat enchaîné,

Son labeur n’aura pas de trêve,

Ou bien, si sa tâche s’achève,

Si sa hache a vaincu le sort,

Si la Providence attendrie

Par son amour pour sa patrie,

Couronne enfin son noble effort,

Tandis qu’une heureuse vieillesse

Déjà succède à sa jeunesse,

Un jour, quel sera son effroi,

Lorsque, riant de son martyre,

Un étranger viendra lui dire:

“Allez: tous ces champs sont à moi!”

Du colon telle est l’existence,

Tels sont les succès incertains!

Tels seront nos tristes destins

Si je cède à ton insistance!...

Pour toi, je braverais la mort,

Grazia: mon cœur n’est pas lâche;

Mais je veux agrandir ma tâche

Pour t’assurer un meilleur sort!

Ah! Dieu le sait combien je t’aime!”


—“Eh! nous allons nous séparer!”


—“Oui, la raison, le devoir même

M’ordonnent de persévérer!

Toi, faible enfant, douce colombe,

D’André sur le bord de la tombe

Tu charmeras les derniers jours;

Moi, loin de la route commune,

J’irai contraindre la Fortune

A doter nos chastes amours!”


—“En vain ma voix est importune,

Non, non, tu ne partiras pas!

Dieu qui condamne les ingrats,

Les souvenirs de notre enfance,

Les sermons que tu prononças,

Mes vœux, mes pleurs, mon espérance

Triompheront: tu resteras!”


—“Grazia, calme ta souffrance!

Rien n’est encor désespéré:

Avant un an, je reviendrai”...


—“Dieu!—je le vois—il m’abandonne!

Ah! Jude, tu ne m’aimes plus!

Sois heureux! mon cœur te pardonne

Les beaux rêves que j’ai perdus!

Va; mais exauce ma prière!

Jude, crois-moi, c’est la dernière:

Avant de fuir loin de ce lieu,

Pour nous dire un suprême adieu,

Attends le retour du bon Père!”


—“Grazia, la brise fraîchit;

Il est tard: gagnons le village!

Nous parlerons de mon voyage

Demain, si ton cœur ne fléchit;

Mais demain tu seras plus sage!”...

.....................................

.....................................

Les voix s’éloignent dans la nuit

Et s’éteignent dans le silence,

L’on n’entend plus même le bruit

Du flot mourant qui se balance....

Ainsi de nos rapides jours

Le riant prestige s’efface;

Ainsi le calme oubli remplace

Douleurs, regrets, plaisirs, amours!







[13]

Nom vulgaire d’une espèce d’érable.





———






III





Grazia, ton doux stratagème

Te rit encor dans ton sommeil;

Dors: car celui que ton cœur aime

Ne charmera pas ton réveil!

Il est parti ton pauvre Jude;

Il va grossir la multitude

Des exilés que nous pleurons!

Que ton souvenir le soutienne!

Prions, prions Dieu qu’il revienne

Pur des torts qui courbent leurs fronts!


Il est parti!—Toi, ma patrie,

Mère qui reçus dans tes flancs

Le beau sang de la Normandie,

Rends-nous compte de tes enfans!

Toi qui ceins le bandeau des reines

Sous le soleil américain,

Tu jettes aux hydres lointaines

Ceux que devrait nourrir ton sein!

Semblable à ce monstre romain

Vouant aux voraces murènes

L’esclave immolé par sa main!


Mais où s’égare mon délire?

Mère, pardonne à ma douleur!

Ce n’est pas toi qu’il faut maudire,

Mais la main de fer du malheur,

Hideux vampire qui t’enlève

Tes fils: ton orgueil et ta sève,

Et les dévore palpitants;

Eveille-toi pour le combattre!

Arme-toi! ton bras peut l’abattre:

Bientôt, il ne sera plus temps!


Il est parti!—De cette histoire

Ne puis-je ici borner le cours!

Des jours de deuil que je parcours

Ne puis-je perdre la mémoire!

Je n’aurais pas à retracer

Avec des couleurs fugitives

Des maux, des souffrances si vives!

J’ose à peine les esquisser!


Des devoirs de son ministère

André, ce jour là, libre enfin,

Pressant le pas de son roussin,

De son modeste presbytère

Gaîment reprenait le chemin.

Comme tous ceux dont l’âme est pure,

Le vieillard, tout en cheminant,

Des richesses de la nature

Goûtait le charme renaîssant.

Juin des plus suaves arômes

Embaumait l’asile des bois;

Les oiseaux remplissaient leurs dômes

De mille concerts à la fois:

Enviant leurs doux idiomes,

De sa vieille et tremblante voix

Le bon André chantait des psaumes.


La charité rit dans son cœur:

Des deux enfans que tant il aime

Il veut assurer, ce jour même,

Et l’avenir et le bonheur;

Il veut leur confier d’avance

Le secret de son espérance,

Le projet qu’il nourrit pour eux,

Le saint emploi qu’il leur destine;

Sûr de son succès, il combine

Les moyens de les rendre heureux.

Ainsi méditant, plus rapides

Les heures légères ont fui,

Et déjà, près des eaux limpides,

Il voit s’étendre devant lui

La verte et riante vallée

D’un réseau de vapeurs voilée,

Son toit ombragé de bouleaux,

Sa chapelle au bord du rivage,

Les maisonnettes du village

Toutes blanches sur les coteaux.


Il approche, puis il s’étonne

Qu’enfin au-devant de ses pas

Les deux enfans n’accourent pas:

Pour cette fois, il les pardonne;

Mais qu’on juge de sa terreur

Lorsque, non loin du presbytère,

De Grazia, gisante à terre,

Les traits mourants et la pâleur

Frappèrent les yeux du bon Père!

Comment exprimer sa stupeur,

Quand Josephte, sa ménagère,

—Elle qui leur servit de mère!—

A ses pleurs donnant libre cours,

Attrista son âme attentive

Par l’histoire simple et naïve

De leurs chagrins, de leurs amours?


Peindrai-je son inquiétude,

Ses regrets d’avoir perdu Jude,

Les soins et la sollicitude

Dont il entoure Grazia

Qui, dans la fièvre du délire,

Parle tout haut de son martyre,

Des sermens que Jude oublia?


Ainsi la semaine se passe,

Puis, la douleur enfin se lasse

A tourmenter un corps si beau;

Et la mort, déployant ses ailes,

Fuit vers les ombres éternelles

Sans creuser un nouveau tombeau.


Elle vit; mais, pour la pauvrette,

Songeant aux temps qu’elle regrette,

A l’impénétrable avenir,

Qu’une année est lente à courir!

....................................

....................................

....................................

Un an s’écoule, et de son Jude

Rien n’annonce encor le retour!

Ce silence de jour en jour

Assombrit son incertitude.

Enfant, si rieuse autrefois,

Quand l’espoir lui prêtait ses charmes!

On n’entend plus son chant, sa voix,

Et ses yeux n’ont plus que des larmes!


Par mille essais ingénieux,

En vain, pour calmer sa détresse,

Josephte, André, de la vieillesse

Dépouillant l’aspect ennuyeux,

Lui font partager tous les jeux,

Vieux souvenirs de leur jeunesse:

Les fleurs des bois dont elle aimait

A former sa seule parure,

Tous les trésors de la nature

N’égayent plus son front distrait;

Et si, parfois, sa rêverie

L’attire au sein de la prairie,

C’est pour consulter en secret

La marguerite complaisante

Dont le capricieux décret

Tour à tour l’afflige ou l’enchante.


En vain, au pied de l’humble autel,

Dans la chapelle solitaire,

Sa vive et touchante prière,

Montant au séjour éternel,

Invoque le Dieu du Calvaire:

Jude toujours remplit son cœur!

Dans les combats qu’elle lui livre,

Son amour est toujours vainqueur!

Ainsi, par l’attrait qui l’enivre,

Dieu veut éprouver sa ferveur!


Souvent, pendant la longue veille,

Tandis que Josephte sommeille,

A ses vieux ans payant tribut,

Tout en rêvant à son salut;

Tandis que, d’une voix débile,

André lit tout haut l’Évangile,

Assise au pied du vieux bahut,

Lorsque sa main industrieuse

Vole active sur son tricot,

Nul ne sait le profond sanglot

Que couvre la leçon pieuse,

Ni la larme silencieuse

Que l’enfant dévore aussitôt

Dans sa douleur mystérieuse!


Puis l’espoir renaît dans les cœurs

Quand, faible encore et chancelante,

Plus tard, sous les pommiers en fleurs,

Aspirant la brise odorante

Qui lui rend ses fraîches couleurs,

Elle essaie en vain de sourire

Aux enfants des bons villageois,

Lui rapportant, du fond des bois,

Les rayons de miel et de cire,

Fruits de leurs plus joyeux exploits.

Mais bientôt la mélancolie,

Voilant ces timides efforts,

Comme un inflexible remords,

Réveille en son âme affaiblie

La douleur dont elle est remplie.

Ainsi, dans la saison d’été,

Quand le ciel se couvre d’orages,

Parfois, déchirant les nuages,

Le soleil répand la gaîté;

Ainsi, sous des voiles plus sombres,

Au jour pur succèdent les ombres,

Au temps qui fuit, l’éternité.


———






IV





Voici le jour des Morts: la bise

Mugit dans l’empire des airs:

On dirait qu’au fond des déserts,

L’ange du malheur agonise!

Le sein des grands bois agités

Retentit de plaintes sans nombre:

Les hôtes de la rive sombre,

Innombrables, épouvantés,

Y cherchent le repos et l’ombre!

C’est Novembre qui hurle ainsi,

Guidant ce funèbre cortège

A travers la pluie et la neige

Dont le soleil est obscurci....

L’éclair sillonne le nuage,

Le flot tourmente le rivage,

De grands arbres sont renversés;

Seul, sur la route du village,

Un voyageur, à pas pressés,

Brave la fureur de l’orage!


C’est lui! c’est Jude enfin guéri

De son humeur aventureuse:

Il revient à la vie heureuse;

Mais il revient le cœur flétri.

Hélas! sur la rive étrangère,

Errant de cités en cités,

En vain poursuivant sa chimère,

L’or, la Fortune mensongère:

Malgré ses importunités,

Il n’a trouvé que la misère!


Souvent, dans ses chagrins cuisants,

Le souvenir de sa patrie,

De Grazia, toujours chérie,

Par mille rêves séduisants

A charmé son âme attendrie!

Souvent, écoutant son amour,

Emu, sa main saisit la plume

Qui doit annoncer son retour;

Mais, ô penser plein d’amertume!

L’orgueil qui troubla son bonheur,

L’orgueil qui triompha des anges!

A ses exigences étranges

Asservissait encor son cœur!

Il se taira!—de son mécompte

Il rougit de tracer l’aveu!

Il attendra, formant le vœu

De réparer bientôt sa honte!

Joueur! le malheur qu’il affronte

Dévore son dernier enjeu!


Puis, tombant d’abîme en abîme,

En proie au morne désespoir,

Des passions faible victime,

Bientôt, on le verra s’asseoir

Au fond de la caverne infime

Où l’ivresse, au front avili,

Verse à flots la mort et le crime

Au lâche qui cherche l’oubli!


Errant sous la zone torride,

Ainsi, parfois, le voyageur,

Epuisé par sa course aride,

Du sommeil cherche la douceur

Sous l’arbre au feuillage perfide,

Dont la bienfaisance homicide

En une éternelle torpeur

Va bientôt changer sa langueur,

A moins qu’une main secourable,

L’arrachant au charme effroyable,

N’éveille l’imprudent dormeur.

Ainsi, dans la coupe infernale

Croyant assoupir ses regrets,

Le pauvre enfant puise à longs traits

L’ivresse à tant d’autres fatale;

Lorsque, sur le bord du tombeau,

Dissipant son affreux délire,

La grande voix de Dieu l’inspire!


Trouvant un courage nouveau,

A peine sauvé du naufrage,

Faible, il se remet en voyage

Le souvenir de son erreur

Le suit encore et le désole;

Mais, parfois, l’espoir le console:

Qu’importe la mer en fureur?

Il va retrouver sa boussole:

André, Grazia, le bonheur!


Avec quelle ardeur anxieuse

Sur la route longue, épineuse,

Bravant les affronts, le dégoût,

Il poursuit sa tâche féconde!

Seul, chancelant, manquant de tout!


Enfin, sous l’orage qui gronde,

Il a retrouvé son hameau,

Les champs aimés qui l’ont vu naître

Et la chapelle au bord de l’eau.

Il croit déjà voir apparaître

Ceux qui lui gardent le pardon!

Il court, il vole au presbytère;

Tremblant, il tire le cordon:

Il est entré dans la chaumière;

Mais seul, lisant son bréviaire,

Un jeune prêtre, en ce logis,

Se présente à ses yeux surpris.


—“André?”—dit-il. De sa lecture

Le prêtre interrompant le cours:


—“Il est parti. Dans ses vieux jours,

Des chagrins de sombre nature

L’étrange et douloureux concours

D’ici l’éloigna pour toujours!...

Il fut chargé d’une autre cure;

Et Josephte, au fond des grands bois,

Du bon vieillard, comme autrefois,

Partage au loin la vie obscure.”


—“Et Grazia?”

              —“Longtemps, hélas!

Pareille à l’humble primevère

Dont la froidure meurtrière

A terni les frêles appas,

Languissant dans la solitude,

Elle attendit son amant, Jude;

Mais son amant ne revint pas!

Un soir, après un long silence,

—“Père,” dit-elle au vieil abbé,

“Lorsque nous aurons succombé

Sous le fardeau de l’existence,

Lorsque, dans les jardins du ciel,

Nous goûterons la récompense

Que promet le maître éternel,

Plongés dans le bonheur suprême,

Nous sera-t-il encor permis

De revoir là-haut nos amis,

Ceux qu’ici-bas notre cœur aime?”


Et le vieillard, voyant ses pleurs,

Par ces mots calma ses douleurs:


—“Oui, ma fille, avec foi j’espère

Que dans le sein de Dieu, là-haut,

Cette grâce pour nous s’opère!”


—“Puissé-je l’obtenir bientôt!”

Reprit-elle moins désolée;

“De Jude l’âme consolée,

Depuis longtemps m’attend aux cieux!

Elle m’attire.... A vous, bon Père,

De répondre à mes derniers vœux,

D’exaucer mon humble prière!

Lorsqu’auront fui mes tristes jours,

Je veux reposer sur la plage,

Sous les ormes dont le feuillage

Abrita nos douces amours,

Et dont le bienfaisant ombrage

Protégera, sur le coteau,

Ceux qui viendront à mon tombeau!....

C’est là que souvent, à la brune,

Avec Jude j’allais m’asseoir

Pour goûter la brise du soir,

Ou pour y voir poindre la lune

Sur le bord de l’horizon noir.”....

......................................

“Bientôt après, de l’orpheline

S’accomplit le vœu solennel:

Son âme, s’envolant au ciel,

Laissa son corps sur la colline!”


Il dit:—le pâle voyageur,

Poussant un long cri de souffrance,

Vers la plage sombre s’élance

Dans une inexprimable horreur!....

Longtemps, sur la tombe isolée,

Sous le vent et la giboulée,

Il pleura ses beaux jours perdus;

Puis, fuyant le long du rivage,

En proie aux fureurs de l’orage,

Jude, hélas! ne reparut plus.


                    LOUIS J. C. FISET.


Mai, 1861.






LA JONGLEUSE.



 
LÉGENDE HISTORIQUE.

 

———

 

PROLOGUE.

 


 

La Légende de la Jongleuse est une vieille histoire
du temps passé, que l’auteur a recueillie, il y a bien
des années, sur les lèvres des anciens conteurs de sa
paroisse natale.


Elle retrace un de ces actes d’atrocité incroyables
que les Sauvages d’Amérique commirent si souvent
contre les Pionniers de la Foi et de la Civilisation, et
qui semblent avoir attiré sur toutes les races indiennes
cette malédiction qui plane encore sur leur tête.


Le Sauvage, a dit le Comte de Maistre, n’est et ne
peut être que le descendant d’un homme détaché du
grand arbre de la civilisation par une prévarication
quelconque.[14]


Cette hypothèse expliquerait la disparition si
prompte des nations indiennes à l’approche des peuples
civilisés.


Mais, sans recourir à ce problème, nous n’hésitons
pas à attribuer leur anéantissement à ces inqualifiables
barbaries dont ils se rendirent tant de fois coupables
envers les Missionnaires et les premiers colons qui
venaient leur apporter le flambeau de la Vérité.





La Légende de la Jongleuse se mêle aux premiers
souvenirs d’enfance de l’auteur; et il se rappellera
toujours l’effet prodigieux que produisit sur sa jeune
imagination le récit de ce drame que l’amour du
merveilleux, inné dans le peuple, enveloppait de tout
le prestige de l’inconnu.


Aussi a-t-il essayé, dans sa narration, de faire ressortir,
en le poétisant, ce caractère fantastique, afin de
conserver à la légende toute son originalité.





Ne vous êtes-vous pas extasié parfois devant le
sublime panorama de notre Grand Fleuve, quand, par
un beau soir d’été, bien calme, il reflète, dans le
miroir limpide ses grandes eaux, le superbe turban des
Laurentides?


Telle est l’idée que nous nous formons de la Légende.


C’est le mirage du passé dans le flot impressionnable
de l’imagination populaire; les grandes ombres de
l’histoire n’apparaissent dans toute leur richesse
qu’ainsi répercutées dans la naïve mémoire du peuple.


Telle est aussi l’idée que nous avons essayé d’exploiter
en esquissant la Légende de la Jongleuse:—d’un
côté, le tableau historique, conservé sur des monuments
encore existants,—de l’autre l’image féerique,
reflétée dans l’onde populaire.


Comme preuve historique,—outre le nom de la
paroisse de la Rivière-Ouelle[15] qui tire son origine
du nom des deux principaux personnages de ce drame,—nous
indiquerons les traces évidentes, laissées sur les
lieux mêmes de l’événement, dans les noms qui les
désignent encore aujourd’hui.


Quant à la partie légendaire, il suffira d’un seul
coup d’œil du lecteur pour faire la part du merveilleux.







[14]

Les Soirées de Saint-Pétersbourg. Vol. 1. Deuxième Entretien,
page 75.







[15]

On écrivait autrefois: Rivière-Houel.









PREMIÈRE PARTIE.


———


LES VOYAGEURS DE NUIT.




Lorsque déjà notre vie s’en va vers son déclin
souvent dans cette ombre que projette devant nous
toute vie dont le soleil descend, nous croyons voir
s’élever couronnée d’une pure lumière une image
que les années embellissent à mesure qu’elles l’éloignent
de nous; et sous le charme d’un souvenir
toujours jeune, nous nous surprenons à nous écrier
dans le secret de notre cœur: “Ma mère! Ah!
oui, c’est ma mère!”


R. P. Félix.





I


C’était une nuit d’automne, sombre et brumeuse.


Un canot d’écorce se détachait silencieusement du
rivage de Québec à quelques pas de l’endroit où s’élève
la vieille église de la Basse-Ville.


Sur le sable de la grève, un homme était debout
tenant à la main une lanterne sourde dont le cône
lumineux dirigé vers les flots éclairait le canot monté
par quatre personnes.


A la lueur fauve que projetait la lanterne, il était
facile de voir que celui qui se tenait à l’arrière du
canot était un chasseur canadien.


Il était vêtu d’une chemise à raies bleues, et de
pantalons d’étoffe grise, et portait sur la tête un bonnet
de peau de castor.


Selon l’invariable coutume des voyageurs, il avait
eu le soin, avant de prendre place sur la pince du
canot, de placer sous lui son capot d’étoffe plié avec
précaution.


Une ceinture rouge, dont les franges flottaient sur
sa jambe gauche, s’enroulait autour de ses reins.


Ses pieds étaient chaussés de bottes sauvages, dont
les hausses de cuir de mouton, enveloppaient le bas de
ses pantalons et se rattachaient au-dessous du genoux
par des lanières de peau d’anguille.[16]


C’était un homme d’un tempérament sec, mais
d’une charpente osseuse et d’une taille très-élevée.


Les manches de son gilet, retroussées jusqu’au
coude, découvraient des muscles d’acier qui révélaient
une force peu commune.


Ses bras, d’une longueur démesurée, étaient couverts
de tatouages représentant divers objets parmi
lesquels on remarquait la figure d’un canot.


Les traits de son visage, hâlés par le soleil, et d’une
remarquable régularité, semblaient avoir été taillés
dans un bloc de bronze florentin.


Sa barbe était noire, tandis que ses cheveux, qu’il
laissait croître depuis longtemps et qui retombaient
négligemment sur ses épaules, étaient d’un blond
châtain.


Un grand air de bonté se reflétait sur toute sa physionomie.


Ses yeux, qu’il tenait habituellement à demi-fermés,
lui donnaient au premier abord une apparence engourdie;
mais ils étincelaient d’une rare intelligence,
enchâssés sous leurs sourcils noirs et épais, lorsqu’il
était sous l’influence d’une émotion un peu vive.


Du reste, dans sa personne, rien n’était remarquable,
si ce n’est un air d’apathie et d’insouciance,
que l’extrême lenteur de ses mouvements laissait
naturellement supposer.


Son habileté extraordinaire à conduire un canot lui
avait fait donner le surnom de Canotier.


⁂


La lumière vacillante de la lanterne éclairait, par
intervalles, un autre personnage assis à la tête du
canot que son accoutrement désignait suffisamment
comme appartenant à la race des Peaux-Rouges.


C’était un homme superbe, à l’œil d’aigle, aux lèvres
fines et fièrement arquées, au front élevé rayonnant
d’intelligence et de loyauté, et d’un galbe si irréprochable
que Phidias ou Canova l’eussent copié avec
amour, comme le type de l’homme à l’état de nature.


Selon la coutume indienne, ses cheveux étaient
rasés, à l’exception d’une touffe attachée au sommet
de la tête avec des plumes de faucons, d’outardes et
d’oies sauvages, qui formaient comme le cimier d’un
casque antique.


Il portait une espèce de manteau, bordé d’une
frange rose et lilas, fait avec ces peaux de caribou
couleur orange,[17] que les Sauvages seuls savent
rendre si soyeuses et si molles.


Des mocassins ornés de rassades et de poils de porc-épic,
teints en rouge et bleu, couvraient ses pieds.


Les guerriers de sa tribu l’appelaient Misti Tshinépik’,[18]
c’est-à-dire la Grande Couleuvre, soit à cause
de sa souplesse extraordinaire, soit à cause de la
figure de ce reptile tatouée sur sa poitrine.


Les reflets de pourpre de la lanterne dessinaient
encore la silhouette de deux autres personnages assis
au centre du canot.


C’était celle d’une jeune femme et d’un enfant
de huit à dix ans.


Une profonde mélancolie mêlée d’inquiétude se
reflétait sur la figure pleine d’énergie de Madame
Houel.


Ainsi se nommait la jeune femme.[19]


La noblesse de ses traits et l’élégance de ses vêtements
révélaient une personne de distinction.


Au moment où le canot franchissait la pénombre
projetée par la lumière, elle était occupée à étendre
un châle sur les épaules de son enfant pour le
préserver de l’humidité de la nuit.





Quand le canot eut entièrement disparu dans les
ténèbres, l’homme à la lanterne remonta lentement
la berge:


—Diantre! murmurait-il à part lui en s’éloignant,
il faut que Madame ait bien du courage pour s’embarquer
par une pareille nuit.


Je veux bien croire que Monsieur Houel a été
gravement blessé.


Mais qu’était-il besoin de tant se hâter et de
s’exposer, par là, à un danger évident?


Ne pouvait-elle au moins attendre jusqu’à demain
matin?


Mais à peine a-t-elle appris la fatale nouvelle
qu’elle n’a pas même pris le temps de faire ses
malles.


Ah! je crains fort qu’il ne lui arrive quelque
malheur.


Et puis ce massacre de trois hommes par un parti
d’Iroquois qui a fait une descente avant-hier dans
l’île d’Orléans, et qui a enlevé une femme et quatre
enfants......


Ils seront fort heureux s’ils ne font pas la rencontre
de quelques-uns de ces démons enragés.


En faisant ces réflexions, il disparut derrière l’angle
d’une maison, et tout rentra dans les ténèbres.







[16]

De la babiche, mot sauvage encore employé dans nos campagnes
pour désigner ces lanières.







[17]

Les Sauvages obtiennent cette couleur en passant les peaux
à la boucane, au-dessus de la fumée des cabanes; et la couleur
blanche en les passant avec la cervelle des animaux.







[18]

Cette expression, ainsi que les autres mots que nous emploierons
dans le cours de ce récit, appartiennent au dialecte montagnais,
qui dérive de la langue algonquine.







[19]

Parmi les membres de la Compagnie des Cent Associés figure
le nom de M. Houel. Nous lisons dans le cours d’Histoire de M.
l’abbé Ferland: “Richelieu trouva des auxiliaires de bonne volonté
dans les Sieurs de Roquemont, Houel, contrôleur général des
Salines en Brouages, de Latteignant etc, etc.” M. Houel se donna
beaucoup de peine pour faire venir les Pères Récollets en Canada.
“Les principaux bienfaiteurs qu’ils ont eus ont esté sa Majesté, M.
de Pisieux, M. de Ramsay, grand vicaire de Pontoise et syndic des
Récollets en Quanada, M. Ouel contrôleur général des Salines de
Brouages, et quelques autres.” Mémoire des Récollets présenté au
Roi en 1637.





———


LA LAMPE DU SANCTUAIRE.



          
           

Une fée apparut, mais presque imperceptible:

Les œillets dépassaient son petit corps flexible;

Son char frêle, où brillaient des perles pour essieux,

Allait glissant dans l’air, conduit par deux phalènes;

Une araignée avait, pour leur servir de rênes,

              Tissu deux fils soyeux.

                           Anaïs Ségalas.





 

II


Cependant le frêle esquif, poussé par deux vigoureux
avirons, descendait le fleuve avec rapidité.


Léger comme une écume, il glissait sans bruit sur
les flots, laissant à peine un pâle sillage derrière sa
proue.


Les voyageurs gardèrent le silence pendant quelque
temps; et rien ne troublait le sommeil de la nature
autour d’eux, si ce n’est le bruissement des flots sur les
flancs de la légère pirogue, et le chant monotone et
cadencé de la vague sous les avirons.


Bientôt l’obscurité de la nuit confondit les teintes
indécises des divers édifices de la ville dans une
nuance uniforme, et ils ne distinguèrent plus derrière
eux qu’une ligne onduleuse découpant en noir, sur le
ciel, les contours du Cap Diamant.


De fois à autres, le clapotis de la vague sur les
galets de la rive, ou le grincement d’une girouette,
agitée par le passage subit d’une brise nocturne,
parvenaient encore à leurs oreilles.


Mais bientôt tous ces bruits s’éteignirent.





C’était l’heure solennelle de la nuit où tout repose
dans la nature, et les bêtes carnassières revenues de
leurs chasses nocturnes, et l’oiseau caché sous la feuillée,
et l’homme fatigué des soucis et des travaux du
jour.


Le torrent lointain même semble voiler ses sanglots,
et, sous la brise expirante de la nuit, la forêt exhale
à peine de son orgue immense un faible soupir.


Cependant la jeune femme, les yeux tournés vers
la ville endormie, contemplait attentivement une lueur
presqu’imperceptible et immobile sur la côte.


On eût dit qu’elle redoutait le moment où elle allait
la voir disparaître entièrement, tant il y avait d’anxiété
dans ses regards.


Ce n’était pas la lumière de la lanterne qui depuis
longtemps avait disparu.


Cette faible étincelle, qui venait scintiller au bord
de sa paupière où tremblait une larme, jaillissait
d’un foyer autrement mystérieux, autrement consolant:


C’était la pâle clarté de la lampe du sanctuaire de
la vieille église,—holocauste virginal, emblème touchant
de l’éternelle prière.





Pendant qu’elle contemplait cette chaste étoile, sa
bouche murmurait une fervente prière.


La prière! invisible vestale qui veille incessamment,
une étoile au front, dans le temple sans tache de
l’âme pieuse.


Toute son âme semblait avoir passé dans ses yeux,
tant il y avait d’ardeur dans son regard;—et le
mystique rayon, venant effleurer sa prunelle de sa
baguette d’or, semblait le regard de Dieu, caché sous
les adorables voiles, exauçant sa plainte et versant
un reflet d’espoir dans son âme en deuil.


Oh! la pauvre femme, elle avait en effet grand
besoin d’un céleste soutien, au moment d’affronter
tant de dangers parmi les embûches de la nuit!


Enfin, les ténèbres l’envahissant de toutes parts,
le frêle sillon de lumière s’éteignit sous un linceul
d’obscurité.


⁂


—Oh! il fait bien noir, dit tout bas l’enfant à sa
mère après un long silence, je ne puis pas même voir
votre visage.


Si je n’étais pas si près de vous, ma chère petite
maman, je crois que j’aurais bien peur.


Pourquoi sommes-nous partis si promptement?.....


Je dormais si bien dans mon lit quand vous êtes
venue me réveiller.


Allons-nous arriver bien vite?....


Et l’enfant, saisi d’un frisson involontaire, se
rapprochait instinctivement de sa mère, comme pour
chercher une protection contre les fantômes que la
nuit fait sautiller devant l’imagination de l’enfance.


La jeune femme poussa un soupir, et sans répondre
à ses questions:


—Couche-toi sur mes genoux, Harold, lui dit-elle,
tu as encore besoin de dormir. Fais un bon somme
tandis qu’il fait noir;—je te réveillerai quand il
sera jour, et tu verras se lever le beau soleil.


Alors tu n’auras plus de peur.


L’enfant obéit sans rien dire et posa sa tête sur les
genoux de sa mère.


—Maman, murmura-t-il à voix basse après quelques
minutes, voyez-vous là-bas cette grande femme
blanche qui marche sur l’eau? Elle s’avance vers
nous,—elle me regarde,—elle me fait signe d’aller
vers elle.


Entendez-vous, maman, comme elle chante?.....


Comprenez-vous ce qu’elle dit?....


Et l’enfant indiquait du doigt le fantôme qu’il
croyait apercevoir.


—Maman! continua-t-il d’une voix tremblante,
j’ai peur! j’ai peur!... Retournons-nous en chez
nous. Elle va venir me prendre.


Et il cachait sa figure sur les genoux de sa mère en
étouffant un sanglot.


—Dors donc, enfant, ne crains rien; il n’y a point
de danger.


Cette grande tache blanche que tu vois là-bas,
ce n’est pas un fantôme:—c’est la chute de Montmorency.


Le bruit que tu entends, c’est celui de l’eau qui
tombe de la montagne.


Dors tranquillement; ta maman veille auprès de
toi.


⁂


—Ho-hou!—interrompit tout à coup le Sauvage,
tirant de sa poitrine cette exclamation gutturale
ordinaire aux Indiens pour exprimer la surprise et
l’étonnement,—Matshi Skouéou!


Ces paroles en langue sauvage, prononcées à demi-voix,
semblèrent paralyser les bras du chasseur
canadien.


Pendant quelques instants, son aviron demeura
immobile entre ses mains.


Puis, sur un signe du Sauvage, ils se remirent tous
deux à ramer vigoureusement, mais avec le moins
de bruit possible.


———


HALLUCINATIONS.




C’est la blancheur de la vague écumante que
j’aperçois sur le rocher, quand le brouillard s’élève
autour d’une ombre errante et fait flotter sa robe
grisâtre dans les airs.


Ossian.
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—Votre enfant dort-il maintenant, demanda enfin
le chasseur après un long silence.


—Oui, répondit Madame Houel; il est si fatigué
d’avoir été dérangé cette nuit qu’il s’est endormi
en quelques secondes.


—Eh bien! Madame,—reprit-il d’un ton solennel,
avec sa lenteur habituelle, et en se penchant vers le
centre du canot, afin de pouvoir parler plus bas et
se faire entendre,—maintenant que je crois le danger
passé, je dois vous dire que nous venons d’échapper,
par un heureux hasard, ou plutôt par une protection
spéciale de la Providence, à un ennemi autrement
dangereux que les partis d’Iroquois qui rôdent
depuis quelques semaines sur nos rivages.


Si j’avais eu affaire à tout autre qu’à vous, j’aurais
soigneusement évité de révéler cet incident; mais
je connais la fermeté de votre caractère et votre
désir que rien ne vous soit caché.


—Vous faites bien, le Canotier; continuez.


—Vous avez peut-être pu croire un instant que
votre enfant était le jouet d’un rêve, lorsqu’il vous
indiquait cette forme étrange dont nous n’avons pu
entrevoir que l’ombre;—mais soyez bien sûre que ce
n’était pas une illusion. Les enfants pénètrent parfois
des secrets que nous autres, hommes, nous sommes
incapables de percer.


L’innocence de cet âge le rapproche du monde des
esprits, et lui révèle souvent des dangers impénétrables
à nos regards.


Si j’avais connu, il y a quelques heures, ce que le
bon ange de cet enfant lui a fait voir et entendre,
je ne me serais jamais hasardé à partir cette nuit.


—Comment! le Canotier! répondit Madame Houel,
est-il possible que vous vous laissiez entrainer par de
misérables superstitions, vous, un vieux chasseur, qui
avez passé toute votre vie dans les bois et qui avez
bravé tant de dangers au milieu des Sauvages.


Vraiment, je ne vous reconnais plus;—jamais je
ne vous aurais cru capable d’une telle faiblesse.


Ce prétendu fantôme n’a-t-il pas une cause toute
naturelle?


—Madame, répondit le chasseur d’un ton grave,
avez-vous pu croire un instant que cette apparition
n’était que le reflet de la chute à travers l’ombre?


Croyez-vous qu’à la distance où nous étions, cette
nappe d’eau pouvait être visible par une nuit aussi
noire?


Ah! fiez-vous à l’expérience d’un vieux coureur
de bois à qui la solitude et le désert ont appris une
science qui ne se trouve pas dans les livres.


Depuis tantôt vingt ans que je mène la vie des
bois, j’ai dû acquérir quelque connaissance des
phénomènes de la nature.


Il n’est pas un bruit des eaux, des vents ou des
animaux sauvages qui me soit inconnu;—les mille
voix du désert me sont familières, et je puis toutes
les imiter au besoin.


Bien souvent pendant les nuits, au sein des forêts,
près des lacs, ou des rivières, tantôt au milieu des
camps indiens, tantôt durant les chasses d’hiver, j’ai
passé de longues heures à étudier les divers aspects
de l’ombre et de la lumière, à la lueur incertaine
des étoiles, à la flamme du bûcher, ou par un beau
clair de lune, ou bien par une nuit sombre et brumeuse,
comme celle-ci.


Il est peu d’objets qui, soit le jour, soit la nuit,
puissent longtemps tromper ma vue exercée par une
longue habitude.


Eh bien! Madame, je vous dis que cette vague
lueur ne vient ni du ciel ni de la terre.


—Ne serait-ce pas peut-être la flamme de quelque
bivouac indien voilé par la brume?


—Vous n’avez jamais confondu les rayons de
votre lampe avec la clarté de la lune, n’est-ce pas,
Madame?


Eh bien, il serait aussi difficile pour moi de
confondre cette étrange lueur avec le feu d’un
bivouac indien.


—Une crainte superstitieuse vous aura troublé la
vue,—reprit Madame Houel avec un mouvement
d’impatience et d’incrédulité.


⁂


Ce reproche piqua au vif le hardi Canotier qui
garda un moment le silence.


Puis d’une voix émue:


—Madame, un homme qui a passé la moitié de sa
vie exposé chaque jour à se voir attaqué et scalpé
par de féroces ennemis,—qui a servi de guide
pendant une dizaine d’expéditions contre les Cinq-Cantons,—qui
a tué de sa main plus de soixante
Iroquois,—qui, pour sauver son ami Misti-Tshinépik’,
s’est vu deux fois, sans trembler, attaché au poteau,
prêt à être brûlé vif,—qui entonnait la chanson de
guerre pendant qu’on lui arrachait les phalanges de
deux doigts, après les lui avoir fumés dans le calumet,—qui
riait des tourments quand on lui mettait autour
du cou un collier de haches rougies dont il conserve
encore les cicatrices, cet homme doit avoir le droit
de se croire peu accessible à la crainte.


Mais puisque vous doutez de mes paroles, interrogez
Tshinépik’.


Vous avez entendu l’exclamation de cet Indien
au moment où votre enfant indiquait du doigt cet
objet mystérieux qui ne paraissait à nos yeux qu’une
pâle vapeur.


Les paroles de l’enfant ont été pour lui un trait
de lumière; et si vous eussiez compris la langue
sauvage, les mots: Matshi Skouéou, qui lui ont
échappé, vous auraient tout révélé, sans que j’eusse
eu besoin de proférer une parole; car vous avez sans
doute entendu parler de celle que les Blancs appellent:
La Dame aux Glaïeuls, et que les Sauvages connaissent
sous le nom de Matshi Skouéou, c’est-à-dire
la Mauvaise Femme ou la Jongleuse.


⁂


A ce nom trop connu, Madame Houel, quoique
douée d’une rare énergie de caractère, ne put réprimer
un tressaillement involontaire.


Car on était à une époque où la superstition était
encore si répandue et si vivace, que les personnes
instruites mêmes, qui n’ajoutaient aucune foi aux
contes populaires, ne pouvaient, en les écoutant, se
défendre d’une secrète terreur.


Et dans un pays comme était alors le Canada,
couvert d’immenses forêts inexplorées, peuplées de
races étranges et à peine connues, tout était propre
à entretenir et à fomenter les idées superstitieuses.


—En effet, pensa-t-elle, j’ai entendu parler de cette
célèbre Jongleuse qui est parvenue à acquérir une si
grande influence parmi les tribus iroquoises, et dont
les Pères Missionnaires ont rapporté des choses si
merveilleuses.


Ils ne doutent pas qu’elle n’ait des communications
avec le mauvais esprit, et qu’elle n’opère par son
influence des prodiges incroyables.[20]


On dit qu’elle est parvenue à soulever les Cinq-Nations
contre la colonie,—que l’ambassade, envoyée
dernièrement au gouverneur sous prétexte de conclure
la paix, n’est qu’une infâme trahison ourdie pour
endormir les colons,—et qu’ils trament, pendant ce
temps, le projet de massacrer jusqu’au dernier
Français.


Serait-il vrai, comme on le dit, qu’à la tête d’un
parti d’Iroquois, elle rôde autour de nos habitations
pour se saisir de quelque prisonnier important, afin de
l’immoler à leur dieu Areskoui, et se le rendre ainsi
propice dans la nouvelle guerre?







[20]

Il n’y a aucun doute que la jonglerie pratiquée chez les Sauvages
n’ait un caractère diabolique. C’est un fait qui a souvent été
constaté par des témoins oculaires dignes de foi. Voici comment
s’exprime à ce sujet le R. P. Arnaud, missionnaire du Labrador.
“Par la force de leur volonté, dit-il, la cabane (des jongleurs) se
met en mouvement comme une table tournante, et répond par des
coups ou par sauts aux demandes qui lui sont faites. Eh bien! les
voilà vaincus, tous les inventeurs des tables tournantes et des
spiritual rappings! les jongleurs des Indiens infidèles peuvent leur
servir de maîtres et leur montrer des choses plus surprenantes que
celles qu’ils ont jamais connues. Tous nos grands magnétiseurs
seraient également surpris de voir avec quelle facilité ces jongleurs
manient le fluide magnétique; auquel je donnerai volontiers ici le
nom de fluide diabolique.”





———


LE MIRAGE DU LAC.



          
           

  O mères!...........................................

Vous appuyez vos cœurs sur l’enfant qui chancelle;

Un souffle en l’effleurant le brise en son berceau.

...................................................

Le bonheur a toujours une forme fragile:

Le malheur est de fer, la joie est de roseau.

                                Anaïs Ségalas.
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Après avoir roulé quelques instants ces réflexions
dans son esprit:


—Canawish![21]—dit-elle en s’adressant à l’impassible
Indien qui avait écouté la conversation
précédente sans prononcer une parole,—que dis-tu des
présages du Canotier?


Le Sauvage sembla ne pas faire attention à cette
demande et ne fit aucune réponse.


—Pourquoi la Grande Couleuvre ne répond-elle
pas quand la fille des Visages Pâles lui adresse la
parole?


Il y eut encore un moment de silence.


⁂


Enfin le Sauvage, dans son langage rempli de
figures:


—Le Mirage du Lac qui dort sur les genoux de la
Fleur des Neiges est plus beau que le nénuphar blanc
des grandes eaux.


Le lac où se mirent la folle avoine et les roseaux du
rivage est moins limpide que ses yeux, et son regard
est plus brillant que l’étoile du soir.


Ses lèvres sont deux grappes de fraises mûres et ses
dents sont des flocons de neige.


Les lianes au printemps sont moins flexibles que sa
chevelure.


Aussi, quand la Fleur des Neiges contemple le jeune
Visage Pâle, le sourire est-il sur ses lèvres et ses
yeux sont-ils pleins de larmes de tendresse.


La Fleur des Neiges serait-elle donc aujourd’hui
lasse de la vie de son enfant?


Ne sait-elle pas que pour évoquer celle que la jeune
oreille du Mirage du Lac a entendue et que ses yeux
ont vue, il suffit de prononcer son nom?


—Oh! s’il n’y a que cela à craindre, reprit Madame
Houel en souriant, tu peux parler; la Dame aux
Glaïeuls n’est pas un esprit pour entendre du fond des
bois la voix de la Grande Couleuvre, quand ses paroles
parviennent à peine à l’oreille de la Fleur des Neiges.


—Puisque ma sœur le demande, reprit l’Indien
la Grande Couleuvre parlera;—mais si ses paroles
évoquent la Matshi Skouéou, la Fleur des Neiges ne
pourra s’en prendre qu’à elle seule.


—La fille des Visages Pâles ne craint rien; son
cœur est fort comme celui du Tshinépik’!


—Quand la Fleur des Neiges saura que la
Matshi Skouéou serait prête à mettre en liberté
toutes les Peaux-Blanches captives chez les Iroquois
pour pouvoir mettre la main sur l’enfant d’un chef des
Visages Pâles, tel que le Mirage du Lac, son cœur
sera-t-il aussi fort?


⁂


A cette terrible menace, Madame Houel tressaillit
et pressa instinctivement contre son cœur le charmant
enfant qui, insoucieux du danger, dormait tranquillement
sur ses genoux.


Il ne parut pas même s’apercevoir de ce brusque
mouvement; car le contact de cette douce main lui
était connu.


Et que peut craindre en effet l’enfant dans ce
sanctuaire de l’amour maternel?


L’hirondelle dans son nid redoute-t-elle le vent ou
l’orage?


L’enfant entre les bras de sa mère, n’est-ce pas la
fraîche goutte de rosée dans la virginale corolle du
lis?


Tant d’innocence et de pureté ne semblent-elles pas
devoir échapper au malheur?







[21]

Expression sauvage qui répond au mot: Camarade.





———


UN ESPRIT!




Elle allume sa chevelure au feu des météores, et se
promène sur les ombres de la nuit.


Ossian.
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A peine Madame Houel eut-elle cédé à ce premier
mouvement qu’elle rougit de sa faiblesse.


Honteuse d’avoir un moment reculé devant une
idée superstitieuse, elle ajouta d’un ton ferme:


—Auprès de la Grande Couleuvre et du Canotier,
la Fleur des Neiges ne tremble point pour les jours de
son enfant. Mon frère peut parler.


—Tes deux amis sont prêts à donner leur vie pour
toi, répondit l’Indien;—ils seront morts avant qu’aucun
ennemi n’ose approcher de ton enfant;—mais
qui peut lutter contre celle qui commande aux
esprits?...





Le Sauvage lui fit alors le récit de tout le merveilleux
dont l’imagination indienne entourait la
célèbre Jongleuse.


Souvent le Canotier, entraîné par son habitude de
causer, l’interrompait pour raconter quelques nouveaux
prodiges dont les Blancs enrichissaient la légende
sauvage.


⁂


La Matshi Skouéou,—disaient les récits populaires,—est
en rapport avec le Mauvais Esprit.


Sa puissance égale celle de la Sirène aux cheveux
tordus qui révèle sur les rivages des mers du Sud,
les gisements des placers d’or et des bancs de perles.


Jamais on ne l’a vue de jour.


On dit que dans les ténèbres ses prunelles d’un vert
glauque, étincellent comme la braise et que les lueurs
sinistres et blafardes qu’elles lancent, fascinent comme
le serpent ou l’abîme.


Une rivière de cheveux, noirs comme l’aile des
huards, inonde sa tête toujours couronnée de fleurs de
glaïeuls, et jaillit en cascades jusque sur ses épaules.


Son teint de cuivre, sa peau écailleuse, le rire
sardonique qui crispe sa lèvre violette fait frissonner
jusqu’à la moelle des os.


Elle soulève à chaque pas une poussière d’étincelles
bleuâtres qui voltigent autour d’elle, profilant dans
l’ombre d’étranges silhouettes.


Salamandre incombustible, elle marche impunément
à travers la flamme des brasiers, sans que les
tisons osent mordre même les pans de sa robe.





La brise nocturne,—le nuage qui passe lui apportent,—messagers
fidèles,—le son de la voix de ceux qui
l’invoquent.


A son cri, les hibous éveillés, écarquillant leurs
fauves prunelles, sortent des crevasses des rochers
et des ruines et répondent à son appel.


A l’heure de minuit, elle descend sur une étoile
filante, ou sur un rayon de la lune et apparaît dans
la nappe des cascades, à l’ombre des noirs rochers, sur
le sable silencieux des dunes, ou parmi les vapeurs des
vallées.





C’est l’heure qu’elle choisit pour accomplir ses
mystères, car c’est l’heure où la brise s’endort dans
la cime des arbres, et où tout repose dans la nature;—c’est
l’heure où les feux-follets dansent sur le gazon
pâle des prairies, dans les clairières, ou sur les eaux
verdâtres des marécages;—c’est l’heure où les chauves-souris
effleurent les flots unis de leurs ailes diaphanes,
et se cramponnent, de leurs ongles grêles, à l’angle des
rochers;—c’est l’heure où l’on n’entend pour tout bruit
que le coassement des grenouilles et des crapeaux à
l’œil roux, et le hou hou funèbre des oiseaux de nuit.


C’est aussi l’heure où la Dame aux Glaïeuls descend
parmi les roseaux du fleuve, au bord des lagunes,
pour cueillir les fleurs de glaïeuls dont elle couronne
sa tête et pour faire ses invocations au Grand Manitou.


Quoiqu’aucun souffle n’agite l’air, on voit alors
frissonner les tiges des algues et des aulnes qu’elle
écarte pour se plonger dans les eaux du fleuve; et
bientôt on voit sa tête apparaître, comme un météore,
parmi les joncs et les nénuphars.


⁂


Au moment où la nouvelle lune se lève, de vagues
et lointaines rumeurs, mêlées au coassement monotone
des grenouilles, s’élèvent du sein des plantes
aquatiques.


Voix surnaturelles qui semblent surgir du fond des
eaux;—incantations mystérieuses, d’abord indécises,
puis s’élevant peu à peu, et se prolongeant sur les flots
en mélodie tour à tour suave comme des voix d’enfants,
ou voilée comme la brise du soir parmi les
halliers;—mais parfois aussi, éclatante et terrible,
comme le rugissement de l’ours blessé, ou comme
le roulement du tonnerre ou des cataractes.


Quelquefois aussi, quand l’ouragan des équinoxes
rugit et tord la forêt par les cheveux, elle pose son
pied, plus léger que celui des vaporeuses ossianides,
sur l’écharpe des brumes dont la montagne enveloppe
alors son épaule de pierre.


On dit que pendant ces délires de la nature, on la
voit voltiger sur la crête d’argent des vagues en
écume, et qu’alors les éclairs déchirent les flancs des
nuages en colère pour venir se tresser en auréoles sur
sa tête.


⁂


Enfants, disent les vieillards, n’allez pas le soir au
lever de la nouvelle lune, sur les bords du fleuve.


Tapie derrière la verte frange des roseaux, la
Dame aux Glaïeuls guette les petits enfants, et ses
chants fascinent et entraînent comme le regard du
reptile attaché à sa proie.


Oh! malheur à celui qui tombe entre ses mains!


Le sort qu’elle lui réserve est plus affreux que
celui du prisonnier garrotté au poteau du supplice.


Les tortures du feu, les éclats de bois enfoncés dans
la chair, la cendre brûlante sur la tête scalpée, les
colliers de haches rougies n’effrayent pas le guerrier
au cœur fort.


Il entonne son chant de mort quand ses ennemis
déchirent sa chair en lambeaux.


Mais la Matshi Skouéou invente des supplices
autrement atroces:


C’est au milieu d’horribles agonies de frayeur et
d’épouvante qu’elle fait mourir sa proie.


Et quand le cœur de la victime tremble et bat
comme celui du lièvre timide,—que ses cheveux se
dressent sur sa tête,—que ses yeux se dilatent de
terreur,—que ses lèvres livides frémissent comme
la feuille du tremble,—que ses dents s’entre-choquent
dans sa bouche,—que ses os craquent d’horreur,—que
ses membres frissonnent comme les lianes
tordues par la tempête,—alors la Dame aux Glaïeuls
est dans l’ivresse et elle savoure, comme un chant,
ces lamentables gémissements; car elle entend la
voix du Noir Esprit qui lui révèle ses secrets à
travers les râles d’agonie et de désespoir.


———


COMME UN LUTH D’IVOÎRE.



          
           

......................Cette plainte,

Qu’on écoute avec crainte

Gémir dans les roseaux;

          ——

  Voix lentes et plaintives

Qu’on entend sur les rives

Quand les ombres du soir

Epaississant leur voile

Font briller chaque étoile

Comme un riche ostensoir.

            Oct. Cremazie.





 

VI


Après ce récit prononcé d’une voix émue par une
sorte d’enthousiasme religieux, le Sauvage et le
Canotier gardèrent un moment de silence.


—C’est bien là, au fond, ce que rapportent les
Missionnaires, pensa Madame Houel avec inquiétude........


Ciel! si jamais mon cher Harold venait à......


O mon Dieu! protégez mon enfant!


—Eh bien! reprit l’Indien, le cœur de la Fleur des
Neiges est-il aussi fort maintenant?


—J’ajouterai foi à tous ces mystères quand j’en
aurai été témoin, répondit Madame Houel d’une voix
qu’elle cherchait en vain à rassurer.


Vous ne l’avez jamais vue, ni toi, ni le Canotier,
n’est-ce pas!


—Madame,—repartit le chasseur canadien avec sa
lenteur habituelle et un ton solennel qui dénotait une
profonde conviction;—un soir que je remontais le
Saguenay, je rencont....


Il s’arrêta tout à coup.


Un sourd ronflement, pareil au souffle profond du
marsouin lorsqu’il vient respirer à la surface de l’eau,
se fit entendre à l’avant du canot.


Un homme, qui n’aurait pas été habitué à la vie
sauvage, n’aurait prêté aucune attention à ce bruit.


Mais l’oreille exercée du Canotier ne pouvait s’y
méprendre.


C’était bien la voix du Tshinépik’ qui, pour lui
signaler quelque danger sans donner l’éveil, imitait la
respiration du marsouin.





Le chasseur prêta l’oreille un instant et crut entendre,
dans le lointain, un son étrange et vague; d’abord à
peine perceptible, puis se rapprochant, devenant plus
distinct, et se prolongeant sur les flots en molles
ondulations, pour s’éloigner, osciller encore et s’évanouir
un instant après.


Longtemps ces mystérieuses vibrations, qui semblaient
tantôt descendre des nuages, tantôt remonter
du fond des cavernes de la mer, ou s’échapper d’une
conque marine, ou filtrer à travers le treillis des bois,
voltigèrent en notes intermittentes parmi le silence
solennel de la nuit; ne parvenant à son oreille qu’à
de longs intervalles, et par frêles lambeaux.





Il crut d’abord être le jouet d’une illusion; mais
après quelques minutes de silence, la même mélodie
bizarre; mais plus distincte et plus rapprochée.


—Eh bien! Madame, chuchota le Canotier, entendez-vous?...
Croirez-vous maintenant aux paroles
d’un homme qui n’a pas appris ce qu’il sait dans les
livres?....


Et continuant comme s’il se fût parlé à lui-même:


....—Minuit!.... Ce soir la nouvelle lune et
la........


—Bah! repartit Madame Houel, la plainte de
quelque loup-marin sur les rochers.[22]


Le Canotier haussa les épaules, et attendit sans
répondre.


—Vous aviez raison.—reprit enfin Madame Houel
après quelque temps de silence,—j’entends maintenant
très-clairement une voix; mais est-ce une voix
humaine?.... Jamais je n’ai rien entendu de si
extraordinaire.


Je sais que les Sauvages sont renommés pour la
beauté de leur voix; mais ces magiques accents
n’ont rien d’humain, tant ils captivent et entraînent
avec un irrésistible attrait.





En effet, c’était une sorte d’incantation fantastique
qui empruntait à la sombre majesté de ces heures
solennelles et à son origine inconnue un singulier
caractère de merveilleux et de surnaturel;—sorte de
mélopée, tantôt plaintive et rêveuse, noyée de mystère
et de mélancolie, ondulant sur la lame, flottant dans
l’atmosphère et se perdant dans les plis de la brume,—soupirs
infinis,—échos de voix d’anges,—rêves
d’enfants au berceau,—chant des courlis;—ou bien,
vive et légère, découpée en frileuses dentelles de sons,
montant et descendant en spirales aériennes,—groupes
de notes folâtres se tenant par la main;—et puis tout
à coup, triste et morne, comme le vent d’automne
qui brame dans les ramées, comme l’hymne funèbre
sur les tombes;—ou, fanfare inouïe, vibrant comme
un cuivre.





—Je distingue bien des paroles, dit tout bas
Madame Houel au Canotier, mais d’une langue qui
m’est inconnue.


—Je les comprends, mais il m’est impossible de
vous les traduire: le sens en est plus dans le chant
que dans les paroles.


....................................................


....................................................


Deux éclairs soudains, suivis d’une double détonation,
interrompirent tout à coup les magiques évocations
de la sibylle inconnue; et en même temps deux balles,
venant du côté opposé à celui d’où l’on entendait
cette mystérieuse musique, et dont une entama la
pince du canot à quelques pouces du Canotier, sifflèrent
aux oreilles des voyageurs.


Un souffle de terreur sembla rouler dans l’atmosphère
avec l’écho de la double explosion répercutée
par les nuages et les deux rives du fleuve.


Et puis tout rentra dans un silence si profond qu’il
semblait que le fleuve eût toujours été entièrement
désert.







[22]

On sait que les cris du loup-marin imitent, à s’y méprendre,
les plaintes d’un enfant.





———


COURSE.




Tout à coup, vite comme la pierre lancée par la
fronde, la barque s’éleva sur la cime d’une vague,
puis elle redescendit avec non moins de rapidité
et glissa dans un gouffre, d’où, par un élan suprême,
elle remonta encore.


Hyppolite Violeau.





VII


—Sept Iroquois dans le canot, chuchota le Tshinépik’;
j’ai eu le temps de les compter à la lueur de
l’explosion.


Camarade, nous allons être pris entre deux feux.


A droite, les Iroquois; à gauche, la Matshi Skouéou
et ses compagnons.


—Il n’y a qu’un moyen,—reprit le Canotier avec
la présence d’esprit et la promptitude de décision que
donnent le calme et le sang-froid, fruit d’une longue
habitude de vie au milieu des dangers,—c’est de
dérouter nos ennemis.


Scie,[23] Tshinépik’, nous allons reculer quelque temps;
puis nous gagnerons le rivage à force d’avirons.


Madame, retenez les pleurs de votre enfant; il
faut du silence pour cacher notre marche.


Couchez-vous au fond du canot, vous courrez ainsi
moins de risque d’être atteinte par les balles.


Ah! chiens d’Iroquois! murmura-t-il entre ses dents,
vous êtes fort heureux que la vie de ces deux êtres
faibles ait été confiée à ma garde; vous ne me verriez
pas reculer ainsi devant vous: une cruelle expérience
a dû vous apprendre que ce n’est pas ma coutume.


Que j’aurais de plaisir à loger du plomb dans
quelques uns de vos crânes pour me refaire un peu
la main. Vraiment le cœur m’en dit, car il y a déjà
longtemps que je n’ai pas essayé mon fusil contre
une peau rouge. Mais laissez faire, vous ne perdez
rien pour attendre.





Tout en faisant ces réflexions, le Canotier, après
avoir imprimé au canot un mouvement retrograde
en nageant à reculons pendant quelque temps, avait
tourné la proue de la légère nacelle vers le rivage, et
pagayait vigoureusement dans cette direction.


—Nagez, nagez maintenant tant que vous voudrez,
imbéciles d’Iroquois, reprit-il tout bas avec ironie,
vous serez quelque temps, je pense, sans nous
atteindre, si vous continuez de ce côté.


Vous croyez donc qu’un blanc est aussi bête que
vous, et qu’il.....


Le cri d’un huard, qui s’éleva à quelque distance
en avant du canot, éveilla son inquiétude et interrompit
le cours des invectives qu’il ne ménageait
jamais à ses ennemis dans ces moments de dangers.


—Je me trompe fort si c’est là le cri d’un huard,
..... il y a là des inflexions qui ne sont pas celles du
huard.


Les infâmes coquins! auraient-ils prévu notre mouvement
par hasard?....


A peine eut-il achevé ces mots, que deux raies de
feu déchirèrent le voile des ténèbres en avant d’eux.


Heureusement pour nos voyageurs que la nuit
était si obscure que l’ennemi ne pouvait viser qu’à
peu près.


Les balles, dirigées d’une main incertaine, ricochèrent
sur l’eau à quelques pieds du canot.


—Notre ruse est déjouée! s’écria le Canotier avec
amertume.


Et, d’un coup d’aviron faisant décrire un angle à
la proue du canot pour lui faire reprendre sa
première position:


—Il est inutile de songer à atteindre le rivage, continua-t-il.
C’est maintenant, Tshinépik’, qu’il nous
faut montrer si nous entendons quelque chose à
manier un aviron.


Ils sont sept contre deux; mais leur canot m’a l’air
plus pesant que le nôtre et je doute qu’ils aient tous
des avirons.


Madame, nous allons être obligés de jeter vos malles
à l’eau, afin d’alléger notre canot autant que possible
et de ne pas ralentir notre marche; car ce sera une
course désespérée.


—Faites, faites tout ce que vous voudrez pourvu
que vous arrachiez mon enfant des griffes de ces
tigres, s’écria avec angoisse Madame Houel.


En un clin d’œil le canot fut débarrassé de tout
ce qui pouvait l’allourdir.


—Maintenant, Tshinépik’, hardi sur l’aviron, et
ensemble! Mais auparavant poussons notre cri de
guerre pour montrer à ces mécréants que nous ne les
redoutons pas plus que les poissons qui nagent sous
nos pieds.


Deux cris horribles, capables de faire tressaillir les
cœurs les plus intrépides, s’échappèrent à la fois de la
poitrine des deux guerriers, et se prolongèrent au
loin sur les flots.


Madame Houel se boucha les oreilles de terreur.


Le Canotier! La Grande Couleuvre!—répétèrent
en chœur les Iroquois reconnaissant la voix des deux
héros qui avaient acquis une si terrible célébrité en
immolant un nombre effrayant de leurs plus braves
guerriers; et d’épouvantables hurlements répondirent
à leur cri.


Puis à cette infernale harmonie succéda un morne
et lugubre silence, comme si la nature entière, glacée
d’épouvante, avait suspendu tous ses bruits.


On n’entendit plus que le bouillonnement de l’eau
sous les coups des avirons, et le clapotement de la
vague sur les flancs de la légère pirogue qui bondissait
sous les énormes brassées du Canotier, aidé du Tshinépik’,
et volait sur la nappe du fleuve, comme ces
légères plumes détachées de l’aile des oiseaux et qu’emportent
en se jouant, sur les flots, les grandes brises
des mers.





Le salut des fugitifs ne dépendait plus que de la
vigueur des nerfs des deux rameurs.


Que la lassitude vint, un moment, à amollir et à
détendre l’acier de leurs muscles, c’en était fait d’eux;
et leurs chevelures scalpées séchaient à la ceinture
des Iroquois.


Le Tshinépik’, il est vrai, était un habile et vigoureux
rameur; et la supériorité du Canotier à conduire
un canot et à manier l’aviron était sans égale.


Son habileté, en ce genre, était si bien connue dans
toute la colonie et même parmi les tribus indiennes
qu’elle lui avait valu le surnom de Canotier.


Outre une longue habitude, acquise pendant toute
une existence consacrée à la vie sauvage, la nature,
en le douant d’une force musculaire exceptionnelle et
en développant ses deux longs bras d’une manière
démesurée, semblait l’avoir formé tout exprès pour
ce genre d’exercice.


D’ailleurs, c’est un fait digne de remarque que les
blancs une fois accoutumés aux mœurs et aux arts
indiens les surpassent bientôt, non seulement en
adresse, mais même en vigueur.


Car, sans parler de leur supériorité intellectuelle,
ils paraissent encore jouir d’une constitution plus
robuste.





Mais, quelque fussent les avantages personnels des
deux rameurs, ils étaient trop inférieurs en nombre
pour pouvoir, ce semble, lutter longtemps avec
chance d’échapper.


Et puis, une balle perdue pouvait, d’un moment à
l’autre, casser un bras, ou fendre un aviron.


Cependant ces dangers si éminents ne faisaient
rien perdre au Canotier de son admirable sang-froid,
et paraissaient n’avoir d’autre effet que de délier sa
langue:


—Il faut montrer à ces chiens d’Iroquois que nous
nous connaissons en écorce de bouleau, Tshinépik’.


Je ne nie pas qu’ils ne possèdent quelqu’habileté
à fabriquer un canot; mais ils ne savent pas comme
nous choisir la véritable écorce.


Et puis, ont-ils jamais eu le tour de relever avec
grâce les deux pinces d’un canot de manière à lui
donner cette forme svelte qui prête aux nôtres un air
si coquet quand ils dansent sur la lame?


Ah! je reconnaîtrais un des miens parmi toute une
flotte de canots iroquois. Ne me parlez pas non plus
d’un canot mal gommé; il faut pour qu’il glisse bien
sur l’eau que l’enduit de gomme soit posé avec tant de
soin que les flancs soient polis et glacés comme la
lame d’un rasoir.


Alors ce n’est plus un canot;—c’est une plume,
c’est une aile d’oiseau qui nage dans l’air;—c’est
un nuage chassé par l’ouragan;—c’est quelque chose
d’aérien, d’ailé, qui vole sur l’eau comme... comme
nous maintenant.





Le Canotier disait vrai; car la légère pirogue,
obéissant à ses gigantesques coups d’aviron, semblait
à peine effleurer les flots.


On eût dit une sarcelle, effrayée par le chasseur,
rasant la cime des vagues à tire d’aile.


—Camarade, voici encore deux balles à notre
adresse,—interrompit le Tshinépik’, qui jusque-là
s’était renfermé dans ce silence flegmatique qui
caractérise la race indienne, et que les Sauvages
affectent surtout au moment du danger, afin de
cacher toute émotion;—l’Iroquois s’imagine déjà
nous avoir devancés, car ses coups ont porté en
arrière de notre canot.


Mais mon frère s’aperçoit-il que nous n’avons rien
gagné et qu’ils sont toujours en ligne avec nous?


—Ça ne peut pas durer, tu as raison, reprit le
Canotier en secouant la tête; nous ne sommes jamais
capables de les dégrader. Ils sont trop nombreux
contre nous.


———


LE TOMAHAWK.




Quelques uns,......... furent immédiatement tués,
d’autres ne savaient pas nager, et après une lutte
frénétique, épuisés, sans espoir ils se laissèrent
engloutir.


Hyppolite Violeau.





VIII


Il se fit un moment de silence lugubre et plein d’une
terrible anxiété.


Le Canotier cherchait en vain une issue pour sortir
de ce mauvais pas.


—Promettons une messe en l’honneur de la bonne
Sainte Anne,—dit Madame Houel qui n’avait pas
cessé de prier depuis le commencement de la lutte,—et
je suis sûre que le bon Dieu nous sauvera.


—Je le veux bien, Madame.... Il n’y a que Dieu
qui puisse nous faire échapper.... Pour moi, j’ai
épuisé toutes mes ressources.... Mais toi, Tshinépik’,
as-tu quelqu’expédient à suggérer?


L’Indien réfléchit.


—Mon frère est un grand rameur;—le saumon
qui remonte les rapides n’est pas plus habile avec sa
queue que mon frère avec son aviron.


A chacun de ses coups, le Tshinépik’ sent le canot
se soulever sous lui.


Mais mon frère a-t-il le bras assez fort pour ramer
à lui seul comme nous deux ensemble, tandis que
le Tshinépik’ va essayer de déplanter un Iroquois?


—J’essayerai bien tout ce qu’il est donné à l’homme
de faire avec deux bons bras, repartit le Canotier;
mais je crois que ce serait à peu près inutile, car tu
ne pourras que tirer au hasard par la nuit qu’il
fait; et puis un coup de fusil nous trahirait en
révélant au juste notre position.


—Une flèche ne laisse pas d’éclair derrière elle,
répliqua froidement l’Indien—et le Tshinépik’ attendra
le moment où l’Iroquois va tirer, et visera sur la lueur
de l’amorce.


—Bien pensé!—fit le Canotier avec enthousiasme,
en se mettant à ramer avec une vigueur si prodigieuse
qu’il semblait que jusque là il n’eût fait que
tremper son aviron dans l’eau;—j’ai toujours soutenu,
avec raison, qu’il y a souvent plus de cervelle dans
la tête d’un Sauvage que dans bien des têtes européennes....


Appareille-toi, Tshinépik’; je viens d’entendre un
bruit sec comme celui d’un fusil qu’on bande; je
crois qu’ils vont tirer.


Une détonation lui coupa la parole.


Un instant après, un cri de mort retentit vers le
canot ennemi, et prouva que la flèche de l’habile
Indien n’avait pas manqué son but.


Mais, en même temps, un autre cri, un cri de rage
lui répondit.


C’était la voix du Canotier.


Une balle venait de fendre son aviron en deux.


Il est, dans la vie, des instants de souffrance
morale que nulle torture, nul supplice corporel, la
mort même ne sauraient égaler.


C’est l’instant fatal où l’on voit se dresser devant
soi le fantôme implacable d’une mort certaine; où
l’on sent l’étreinte mortelle vous saisir d’une main
assurée.


C’est là le paroxysme de la souffrance.


L’héroïsme seul est capable de l’envisager de
sang-froid.


Telle était cependant la position en face de laquelle
se trouvaient les fugitifs.


Le Canotier avait épuisé toutes les ressources que
le génie sauvage et une longue expérience avaient
pu lui inspirer.


Il ne restait plus qu’à attendre la mort.


Déjà on entendait à quelques pas en avant du canot
le bouillonnement de l’eau sous les avirons d’un des
canots ennemis.


—Mon frère est-il prêt à mourir, dit le Canotier
d’un ton calme.


—Le Tshinépik’ l’a toujours été....


Et comme si un éclair subit eût traversé son
cerveau, il ajouta quelques mots en langue sauvage
et passa son aviron au Canotier.


On aurait pu le voir alors se pencher doucement
sur la pince du canot, s’y glisser sans bruit pour
se jeter à la nage et disparaître.


La légère pirogue, soulagée tout à coup, se releva
de l’avant, pendant que le Canotier lui imprimait un
mouvement rétrograde, afin d’éviter une collision
avec le canot ennemi.





En ce moment, la lune filtra un de ses rayons à
travers le roulis des brumes; et ce pâle cil d’argent,
venant effleurer la frange d’un nuage moins opaque,
permit d’entrevoir, pendant un instant, la scène du
combat.


Tout à coup le canot iroquois chavira au milieu de
hurlements épouvantables. Ce fut alors une scène
de confusion indescriptible.


On vit, pendant quelques instants, un bras armé
du tomahawk asséner des coups terribles sur la tête
des Iroquois qui se débattaient au milieu des flots.





L’attention du Canotier qui se tenait à une légère
distance afin d’empêcher les Iroquois naufragés de
saisir son canot, et qui suivait les diverses phases
de la lutte pour recueillir à temps son audacieux
ami, fut alors détournée par un cri déchirant poussé
par Madame Houel:


—La Jongleuse!!


En même temps, il entrevit comme une forme
noire qui semblait surgir des flots à côté du canot et
étendre la main comme pour saisir le jeune enfant.


Décharger un vigoureux coup d’aviron sur l’objet
indécis qu’il croyait apercevoir dans l’ombre, fut
pour lui l’affaire d’un instant;—mais son coup porta
dans le vide, et fit seulement jaillir une poussière
d’eau.


Le cri d’un pirouys[24] se fit alors entendre, et le
Canotier, reconnaissant le signal convenu avec le
Sauvage, tourna son canot dans la direction d’où
venait le cri, et un instant après le Tshinépik’
triomphant embarquait habilement dans la légère
nacelle, tenant d’une main un aviron.


Avec cette présence d’esprit qui distingue si éminemment
les Sauvages, et qu’ils conservent au milieu
des plus grands dangers, l’Indien, pendant le combat,
avait arraché des mains d’un Iroquois cet aviron
dont ils avaient absolument besoin pour leur fuite.


Pendant que l’autre canot iroquois se hâtait de
venir au secours des naufragés, que le tomahawk du
Tshinépik’ n’avait pu atteindre, les fugitifs profitèrent
de l’obscurité profonde que faisaient alors d’épais
nuages qui se roulaient pesamment dans le ciel, et
gagnèrent le rivage sans que leurs ennemis eussent
pu remarquer la direction qu’ils avaient prise.







[23]

En terme de marine, scier veut dire ramer à reculons.







[24]

Espèce de gibier connu aussi sous le nom de chevalier. Le
surnom de pirouys, que lui donnent les chasseurs, est une imitation
de son cri.





———


L’ÉCHO DE LA MONTAGNE.




Oh! que ne suis-je tombé dans la bataille!......
La gloire de Duthona a passé comme le rayon
silencieux du soleil d’automne, lorsqu’il tombe sur
les boucliers à travers l’ombre des brouillards.


Ossian.





IX


Le lendemain, le Canotier aperçut, en s’éveillant aux
premières lueurs de l’aube, l’Indien occupé à panser
une large balafre qu’il avait reçue au visage dans le
combat de la veille, et deux profondes blessures, l’une
à la poitrine, et l’autre au bras gauche.


Le Sauvage n’avait pas même pris la peine d’en
dire un mot à son ami.


—Mon frère s’est bien battu hier, dit le Canotier;—cinq
cadavres iroquois s’en vont maintenant à la
dérive, et vont servir de pâture aux poissons. Mais
mon frère a été blessé.


—Ce n’est rien;—l’Iroquois est une femme;—il
ne fait que de petites égratignures.


—Mon frère a perdu beaucoup de sang: il a besoin
de se reposer. Moi, je vais aller dans le bois tuer
quelques gibiers pour notre déjeuner.


⁂


A son retour, le Canotier fut saisi d’horreur en
apercevant sur le rivage qu’il venait de quitter une
mare de sang et trois cadavres étendus sans vie.


L’un d’eux avait la tête scalpée; et il reconnut en
lui, avec une indicible douleur, son fidèle compagnon
que les Iroquois avaient surpris et massacré pendant
son absence.


Les deux cadavres iroquois couchés à ses côtés, et
deux longues traînées de sang, qui se perdaient sur
le seuil du rivage, témoignaient qu’il avait vendu
chèrement sa vie.


Madame Houel et son enfant avaient disparu;—et
nulle trace sur le sable n’indiquait qu’ils avaient pris
la fuite.


En levant les yeux vers l’horizon, le Canotier
aperçut dans le lointain deux canots chargés d’Iroquois
qui descendaient le fleuve à force d’avirons.





Anéanti de désespoir, il demeura longtemps immobile,
les yeux cloués sur le cadavre de son fidèle ami,
comme si la douleur eût pétrifié tous ses membres.


Les premiers rayons du soleil levant, qui tombaient
alors sur la figure de l’Indien, et l’illuminaient d’une
auréole d’opale, dissimulaient pour un instant l’horrible
fixité du regard qu’imprime la dernière agonie.


Et ce dernier reflet de ses yeux semblait lui dire un
adieu suprême.


⁂


S’arrachant enfin de sa léthargie, le Canotier se
baissa lentement sur le cadavre de celui qu’il avait
tant aimé, et qui avait partagé, pendant tant d’années,
toutes ses joies et toutes ses tristesses, tous ses triomphes
et tous ses périls,—et le soulevant doucement
entre ses bras, dans l’ivresse de son désespoir, il le
pressa sur sa poitrine, comme s’il eût voulu par
cette suprême étreinte faire passer toute son âme dans
cette dépouille inanimée.


Un immense soupir s’échappa enfin de sa poitrine,
qui se soulevait comme une montagne.


Cet homme de fer, que ni les dangers, ni les tortures
n’avaient jamais fait sourciller, succombait sous le
poids de la douleur.


Des torrents de larmes inondaient ses joues.


⁂


—O mon ami! mon bien-aimé ami!—s’écria-t-il
enfin parmi ses sanglots—je t’ai donc perdu pour
jamais! C’en est donc fait; seul désormais, il me
faudra errer à travers ces forêts et ces fleuves que nous
avons parcourus tant de fois ensemble!


Désormais solitaire, je cheminerai à travers les sentiers
de la vie, sans que jamais ta voix amie retentisse
à mon oreille!


Heureux si la mort m’eût enlevé le premier!


Toi du moins, tu as un ami pour te rendre les
derniers devoirs; mais moi, personne à ma dernière
heure ne viendra jeter un peu de sable sur ma
dépouille.


.... O Tshinépik’!.... Tshinépik’! adieu!....


L’écho de la montagne répéta au loin: adieu!


A cette voix le Canotier tressaillit, comme s’il eût
entendu celle de son fidèle compagnon, lui jetant une
dernière parole de reconnaissance.





Déposant enfin son précieux fardeau, il creusa une
fosse dans le sable du rivage et y coucha le cadavre.


Après l’avoir recouvert, il ébrancha un jeune sapin
qui croissait à la tête de la tombe; et, fixant sur le
tronc une branche transversale, il en fit une croix.


Puis, scalpant les deux cadavres iroquois gisant sur
la plage, il planta, avec le couteau du Tshinépik’, leurs
chevelures au centre de la croix.


Etrange et terrible trophée, mais digne de ce héros
des bois.


FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.






DEUXIÈME PARTIE.


———


L’ÉTÉ DES SAUVAGES ET LES BRAYEUSES.



          
           

Tout était d’or ou de rose dans la solitude.

                              Chateaubriand.





 

I


[25]De longues années ont passé sur les événements
que nous venons de raconter.


C’est encore un jour d’automne; une de ces belles
matinées, roses et vermeilles, que l’été laisse tomber
de sa couronne en fuyant devant le vent frileux qui
déjà commence à souffler sur le soleil.


Déjà les rosées du matin, si tièdes en juillet, se crystallisent
en givre sur les toits, et sur les pointes des
herbes qui jaunissent.


C’est la saison d’octobre, la mélancolique saison des
feuilles mortes!


Accoudée là-bas sur la montagne, elle jette un
dernier sourire plein d’enivrante langueur au moissonneur
qui se hâte de cueillir sa gerbe dans les prés.


Au ciel, quelques nuages gris dans l’azur plus
terne;—dans l’air calme, les divins silences de la nature
qui s’endort;—sur le dôme des bois, les nuances
les plus riches et les plus variées:—rouges et sanglantes
sur le feuillage des érables,—jaune paille sur
les trembles, les bouleaux, les noisetiers,—d’un vert
dur et foncé sur les épinettes,—plus tendre sur les
mélèzes et sur les aiguilles luisantes des sapins.





C’est aussi la saison des labours d’automne.


Dans les champs barbelés de chaume doré, on voit
de toutes parts les robustes habitants tracer ferme leur
sillon.


Une voix éclatante s’élève de fois à autres dans
l’air sonore:—hue! dia! c’est le cri de l’enfant qui
touche pendant que son père tient les manchons de
la charrue.





Tandis que les hommes sont occupés aux travaux
des champs, les femmes ne demeurent pas inactives,
car c’est aussi le temps de brayer le lin,[26] et il faut se
hâter de profiter des derniers beaux jours.


La vie canadienne n’offre pas d’aperçus plus attrayants,
de scènes champêtres plus fraîches et plus pittoresques;
mais, hélas! les chemins de fer, les bateaux
à vapeur, la civilisation nous auront bientôt enlevé
jusqu’aux derniers vestiges de ces délicieuses scènes
de mœurs qui donnent à notre peuple sa physionomie
caractéristique.


Hâtons-nous donc d’en recueillir et d’en peindre les
riants tableaux, afin qu’au moins ces souvenirs du
passé poétisent un peu notre avenir.


⁂


Vous souvient-il de ces groupes de femmes que l’on
voit quelquefois, en octobre, réunis sur la lisière du
bois, au flanc de quelque rocher?


Ce sont les brayeuses de lin.


Elles choisissent ordinairement ces endroits, afin de
se mettre à l’abri du vent.


Deux petits murs en pierre de trois ou quatre pieds
de hauteur sont adossés au flanc du rocher de manière
à former une espèce de cheminée sur laquelle on dispose
transversalement quatre on cinq perches de bois
dur, qui servent de séchoir pour le lin.


Une grosse buche posée à terre à l’entrée de la cheminée
empêche le feu de s’étendre et protège la chauffeuse
qui doit concentrer toute son attention sur le lin
pour l’empêcher de s’enflammer.


Car malheur à elle s’il lui arrive de faire une
grillade. Les rires et les moqueries de ses compagnes
l’attendent pour lui faire expier sa maladresse.





Aussitôt que le lin est suffisamment séché, chaque
personne en saisit une poignée et la broye vigoureusement,
tandis qu’elle est chaude, entre les deux bois de
la braye, afin de débarrasser le lin de son écorce.


Rien de gai, rien de poétique alors comme d’entendre
le bruit sec et éclatant des brayes qui frappent,
se relèvent et retombent en cadence au milieu des cris
et des joyeux éclats de rires des enfans qui folâtrent
sous la colonnade du bocage.[27]


C’est auprès d’un de ces groupes, réuni au pied d’un
rocher encadré de bouquets d’arbres et situé à peu de
distance de la Pointe de la Rivière-Ouelle, que vient
se renouer le fil de notre légende.







[25]

On sait que les derniers beaux jours de l’automne sont connus
généralement en Canada sous le nom de l’Eté des Sauvages.







[26]

Le mot brayer est évidemment une corruption du verbe broyer.







[27]

Le braye est un instrument composé de deux bois, retenus par
une de leurs extrémités, et s’enclavant l’un dans l’autre à la manière
d’une mortaise.





———


UNE AME DÉFLEURIE.




Cette apathie terrible, cette funeste résignation
pénétrait mon âme de je ne sais quelle épouvante
et me glaçait le cœur.


Ballanche.





II


—Pierre, disait une des femmes à son enfant, va dire
à ton père de venir dîner; il s’en va midi.


Les sonores et lointaines volées de l’angelus tombaient
en vibrantes cascades du vieux clocher de la
Rivière-Ouelle, et versaient leurs joyeuses ondulations
entre les deux rives de la vallée pour annoncer l’heure
de midi, quand le laboureur arriva au milieu de sa
famille.


—L’angelus! mes enfants, dit-il d’un ton grave en
se tournant vers l’église et en ôtant son bonnet de
laine.


Puis, les yeux au ciel, il récita lentement la pieuse
invocation.


Nulle part le rayon de la divinité n’est plus visible
que sur la figure simple et sereine de l’homme des
champs, quand l’ange de la piété vient ainsi le toucher
de son aile.





—Papa! s’écria le petit Pierre en terminant son
signe de croix, il y a deux hommes, là-bas, qui viennent
de débarquer d’un canot au bout de la Pointe.


—Quelques bourgeois de la compagnie de la pêche
à marsouin qui viennent faire leur tournée[28]....
Pourtant non, ils ne sont rien que deux....


As-tu de quoi leur donner à dîner, ma femme?


Nous allons les inviter.


⁂


—Bonjour, messieurs,—ajoutait-il, un instant après,
à l’arrivée des deux voyageurs qui s’étaient dirigés en
droite ligne vers le rocher comme s’ils eussent parfaitement
connu les lieux qu’ils parcouraient.


Souhaitez-vous prendre quelque chose?


Vous avez encore joliment loin avant d’arriver aux
maisons....


Un morceau de pain ne fait pas dommage quand on
a ramé une demi journée de temps.


—Puisque vous êtes si obligeant, nous ne vous
refuserons pas,...... d’autant plus que nous n’allons
pas plus loin qu’ici.


—Comment? Est-ce que vous ne descendez pas aux
maisons,—fit le brave habitant tout intrigué, jetant
vainement les yeux autour de lui pour chercher quel
pouvait être le but de leur visite à ce rocher isolé?


Les voyageurs se regardèrent sans répondre, et l’un
d’eux, à l’air triste et abattu, ne put réprimer un
soupir.





Pendant le frugal repas, ils répondirent poliment
aux questions qui leur étaient faites; mais furent peu
communicatifs.


Le plus âgé était un grand vieillard chauve qui
semblait entourer son compagnon de cette respectueuse
protection qu’autorise chez un inférieur un
long dévouement.


Des manières aisées et un air de dignité décelaient,
dans celui qui l’accompagnait, une origine plus
relevée; et, sous la simplicité de ses vêtements, perçait
une éducation soignée.


La fraîcheur de sa figure indiquait un homme dans
la vigueur de l’âge, et cependant, ses cheveux étaient
entièrement blancs.


Mais, pour un œil observateur, il était facile de voir
que le malheur plus que l’âge avait neigé sur son front.


On remarquait aussi, sur sa physionomie, cet affaissement
particulier des muscles qui se produit à la
longue, quand au fond de l’âme se reflète sans cesse
une image toujours triste; et, dans son regard, ce
voile mélancolique dont enveloppe et ternit la prunelle
une douloureuse pensée qui monte incessamment du
cœur aux yeux.


Ce regard attristé donnait froid, et glaçait le sourire
sur toutes les lèvres.


Cependant l’incarnation de la tristesse sur cette
figure n’avait rien de répulsif; au contraire, cette
douleur toute sympathique n’excitait que la compatissance.


C’était le crêpe d’un noble deuil, et non le sinistre
nuage du remord.





Peu à peu les bruyantes causeries des enfants s’étaient
évanouies devant cette paupière qui se soulevait
lentement sur eux, triste et morne comme le couvercle
entr’ouvert d’un cercueil; et d’où s’échappait un
rayon qui se posait sur leurs lèvres comme le doigt
d’un mort.


Les traits de l’étranger paraissaient s’être encore
visiblement rembrunis depuis son arrivée, et son œil
hagard se fixait avec une telle apreté sur le sol autour
de lui, qu’un eût dit que chaque parcelle de ce terrain
lui rappelait quelque navrant souvenir.


Un silence gênant avait succédé à la gaieté naguère
si vive de la famille.


Le brave laboureur avait grandement envie de connaître
l’objet de leur voyage; mais les deux inconnus
ne paraissaient pas vouloir aborder volontiers ce sujet.
Enfin il se hasarda à leur faire quelques questions.


—Vous allez me trouver peut-être un peu curieux,
dit-il en se tournant vers le vieillard; mais me permettriez-vous
de vous demander votre nom?


—Il vous serait à peu près inutile de le savoir; car
on me connaît à peine sous mon nom de famille.


Mes oreilles mêmes l’ont oublié.


Depuis bien des années, je n’ai jamais été nommé
autrement que le Canotier.


C’était, en effet, notre fidèle guide.


Mais le brave chasseur avait bien vieilli depuis le
jour où il avait couché dans la tombe une part de
lui-même avec le cadavre de celui qu’il avait aimé
plus que la vie.


Le vent des jours mauvais avait dépouillé sa tête,
et n’avait laissé sur ses tempes que de rares touffes
de cheveux blancs.


Hélas! le front perd bien vite sa couronne quand
sur le cœur pèse le poids d’un cercueil! Les rides,
qui vieillissent la figure, ne sont pas toujours creusées
par le sillage des années; plus souvent elles sont les
tombes de ceux qui nous furent chers!


⁂


Le lecteur soupçonne maintenant le nom du second
personnage.


Ce n’était autre que le fils de Madame Houel, arrivé
au sommet de la vie.


—Serais-je indiscret en vous demandant le motif
de votre visite en ce lieu, continua le laboureur en
s’adressant toujours au Canotier?


Celui-ci ne répondit pas, et se contenta de jeter un
coup d’œil interrogateur sur son compagnon.


—Un bien triste devoir,—reprit enfin le fils de
Madame Houel d’une voix dont le timbre mélancolique
était en harmonie avec la tristesse de son regard.


N’avez-vous jamais entendu parler d’un événement
tragique qui s’est passé ici autrefois?


—J’ai bien entendu parler de quelque chose; mais
il faut vous dire qu’il n’y a pas longtemps que j’ai
acheté une terre par ici, et je n’ai jamais eu l’occasion
de me faire raconter cette histoire.


Cédant alors aux instances de ses hôtes, le fils de
Madame Houel fit le récit des événements que le
lecteur connaît déjà.







[28]

Autrefois la pêche à marsouin de la Rivière-Ouelle était exploitée
par une société de riches commerçants de Québec.





———


LES VISIONS.




Mais, disais-je tristement, c’en est donc fait,
hélas! et voilà qu’au milieu de ma force, au seuil
de mon avenir, tout à coup, par la porte des humiliations,
j’entre dans la vieillesse du corps et du
cœur.


Louis Veuillot.





III


“Après que les Iroquois nous eurent fait prisonniers,
continua-t-il, ils nous lièrent fortement les mains
et les pieds, nous jetèrent au fond d’un de leurs canots
et s’éloignèrent avec précipitation.”


Pendant plusieurs jours, ils descendirent le fleuve
en côtoyant toujours le rivage.


Dieu seul connaît les tourments inouïs qu’ils nous
firent souffrir durant cet interminable trajet.


Les courroies, composées d’écorces très-dures, qui
liaient nos membres étaient si serrées que nos pieds
et nos mains en devenaient tout bleus.


De temps en temps, ils se donnaient le féroce plaisir
de les arroser d’eau, afin d’augmenter nos souffrances.


Alors les liens se resserrant de plus en plus, nos
douleurs devenaient intolérables.


Je ne cessais de pousser de lamentables gémissements
qui déchiraient l’âme de ma pauvre mère.


Quant à elle, insensible à ses propres tourments,
elle n’avait de larmes que pour moi.


Hélas! quel supplice pour le cœur d’une mère!
sentir son enfant près de soi, voir couler ses pleurs,
entendre ses douloureuses plaintes, le voir se tordre
dans l’agonie du désespoir, et ne pouvoir le soulager!
Oh! pour l’âme d’une mère, quel glaive! quel martyre!





Lorsque les Iroquois étaient fatigués, ils nous déliaient
les mains, et, sans égard pour la fragilité de
ma mère, ni pour la faiblesse de mon âge (j’avais à
peine dix ans à cette époque,) ils nous forçaient de
ramer à leur place.


A peine pouvions-nous tenir les avirons, tant nos
doigts étaient engourdis par les cordes.


Alors, ils nous accablaient de coups, jusqu’à ce
qu’enfin, surexcités par l’excès de la douleur, nous
redoublions de pénibles efforts, rendus encore plus
accablants par le manque d’habitude.


Quelques restes de gibiers, ou quelques lambeaux
infectes de chair d’orignal, que nous jetait une féroce
pitié, formaient toute notre nourriture.


Pendant ce long voyage, nous ne vîmes pas une
seule fois la Jongleuse qui se tenait (du moins telle
était ma conviction) dans l’autre canot toujours bien
en avant du nôtre.


Tous les ordres semblaient émaner d’elle; d’elle
venaient toutes les évolutions de la petite armée.





Chaque soir, à la tombée de la nuit, après avoir
allumé leur feu sur le rivage et terminé leur repas, ils
se divertissaient à inventer contre nous de nouvelles
tortures; et quand nous étions entièrement épuisés,
ils nous laissaient, demi-morts,—étendus, enchaînés,
sur le sol,—et exposés à l’humidité glaciale de la nuit.


La fièvre, que nous causaient nos meurtrissures, nous
rendait bien plus sensibles au froid; et nous passions
les nuits entières, tout transis, sans pouvoir fermer
l’œil.





Un autre sujet d’angoisse venait encore accroître
l’horreur de ces heures éternelles qui formaient les
longs anneaux de ces nuits sans fin: c’était la peur.


Au milieu de l’engourdissement et du sommeil agité
qu’amenait enfin la prostration des forces de la nature,
mille éblouissements, mille lumières fauves, mille
fantômes grimaçants, aux yeux livides, et grinçant
des dents, que l’excitation nerveuse, causée par la
fièvre, élançait de mon cerveau en feu, me faisaient
tressaillir sur ma couche glacée.


Et puis, cette invisible Jongleuse, attachée à nos
pas comme un mauvais génie, dressait sans cesse son
spectre de vampire devant mon imagination enflammée.


Alors, pendant qu’une sueur froide ruisselait sur
mon front, que mes cheveux se hérissaient sur ma
tête, qu’un frisson d’effroi courait sur ma peau, que
mes dents claquaient dans ma bouche, je me soulevais
à demi, et, les yeux fixes et béants, j’essayais
de repousser d’une main frémissante les gestes et les
contorsions menaçantes de ces êtres impalpables que
suscitait l’infernale vision.


Une nuit, pendant un de ces cauchemars, j’éprouvai
à la figure une sensation horrible; quelque chose
de froid et d’humide se frôlait le long de ma joue.


Etait-ce le doigt sépulcral de la diabolique Jongleuse?....


Je bondis sur le sol en poussant un cri qui réveilla
tout le camp....


C’était le corps gluant et glacé d’une couleuvre qui
venait de glisser près de moi et de passer sur ma
figure!


———


GAZELLES ET TIGRES.



          
           

Ma mère! avez-vous su comme je vous aimais?

........ ...... .................................

............... ....... .......... ..............

Tel que je l’ai senti, je ne l’ai dit jamais.

                  Victor de la Prade,

                        Poèmes Evangéliques.





 

IV


Enfin nous débarquâmes, un soir, sur les crans que
vous voyez là-bas, et où vous nous avez vus aborder,
il y a quelques instants.


Le trajet que nous venions de parcourir aurait
pu se faire en assez peu de temps; mais notre marche
avait été beaucoup retardée par de fortes brises de
vent de nord-est.


Les Iroquois nous firent porter leurs canots à terre,
et vinrent camper, ici, au pied de ce rocher.


Quoiqu’il ne fût pas encore bien tard, l’ombre du
soir avait déjà pénétré sous la voûte du bocage; car
on était en automne.


Après nous avoir fait amasser, auprès de leur feu,
une provision de bois pour la nuit, et s’être étendus
quelque temps sur l’herbe pour se reposer à la suite de
leur repas, ils se levèrent soudain ensemble, sans
proférer une parole et se réunirent en conseil sous
cette touffe d’arbres qui s’élève encore à quelques pas
d’ici.


Ce mouvement spontané me fit croire à un ordre
de l’invisible Jongleuse, dont chaque soir, soit hallucination,
soit réalité, je croyais apercevoir la démarche
légère comme celle d’un esprit, au bord de la pénombre
projetée par la flamme du bûcher.


L’air mystérieux qu’ils avaient affecté durant tout
le jour, les préparatifs de la soirée, ce conseil extraordinaire
nous faisaient pressentir que l’heure formidable
était venue, où notre sort allait enfin se décider.





Agenouillé, avec ma mère, auprès d’un érable au
tronc duquel elle avait accroché une petite statue de
la Sainte Vierge qu’elle portait toujours sur elle,
j’unissais ma tremblante prière à la sienne en suivant
son regard ardemment fixé sur l’image sacrée qu’un
reflet du brasier enchâssait d’une auréole de pourpre;—symbole
ineffable du rayon céleste qui versait, en ce
moment, une dernière étincelle d’espoir au milieu des
agonies de nos cœurs.


Par intervalles, mes yeux inquiets se reportaient
involontairement sur le groupe des Sauvages dont nous
pouvions entendre les paroles inintelligibles, apportées
par les bouffées nocturnes, et entrevoir confusément
la pantomime expressive à travers les ténèbres.


Après qu’ils eurent tous parlé, et se furent assis,
chacun à son tour, une ombre se dressa au centre du
conseil et profila, sur le voile opaque de la nuit, sa
vacillante silhouette que léchaient au loin les sanglantes
rougeurs intermittentes du foyer; et une voix,
dont mon oreille effrayée crut reconnaître le timbre
étrange, retentit dans le silence.


C’était (du moins je le crus alors), c’était la voix de
la Jongleuse.


Longtemps elle parla et gesticula comme si elle
eût voulu faire prévaloir un avis qui trouvait peu
d’écho dans l’esprit de ses farouches auditeurs.


Enfin, la main de l’être inconnu indiqua d’un geste
les deux prisonniers, et le conseil se termina.


Tous les Sauvages se levèrent ensemble.


C’était l’heure fatale!


A cette pensée seule, tous mes membres frémissent
encore d’épouvante!.... Ma respiration s’arrête!....
J’étouffe d’horreur!....





—O mon Dieu!—murmura tout bas ma mère, pensant
que je ne l’entendais pas et me pressant sur son
cœur de ses deux mains qui ne tremblaient que pour
moi,—O mon Dieu!.... Mon enfant!... Qu’ils
fassent de moi ce qu’ils voudront! Je suis prête à endurer
toutes leurs tortures; mais, mon cher Harold!
ah! pitié, mon Dieu!.... Pitié pour ce tendre
agneau!.... Pitié pour mon pauvre enfant!....


Et, toute sanglotante, elle me pressait avec cette
étreinte désespérée de l’amour maternel transfiguré
par les navrantes extases du sacrifice et de l’immolation
suprême.


Elle ne songeait pas même à implorer la pitié de ces
monstres sans entrailles.


Le tigre attendri épargne-t-il jamais l’innocente
brebis?


Son âme fermée à tout espoir ne se tournait plus
que vers Dieu d’où seul le secours pouvait venir.


Ah! ma mère! Le ciel entendit votre prière, et
votre sacrifice fut accepté; mais à quel prix, grand
Dieu!....





L’un des Iroquois, tenant à la main un long éclat de
bois effilé, s’approcha de moi, et le mettant entre mes
mains, il me fit signe, avec cet air caressant et ironique
que les Sauvages aiment à prendre en exerçant leurs
cruautés, de l’enfoncer dans le bras de ma mère qu’il
venait de saisir par le poignet.


Pétrifié d’horreur à cette atroce proposition, je
feignis de ne pas comprendre; mais, après quelques
tentatives, voyant ma persistance, il me menaça de
son casse-tête.


Alors, afin d’échapper à l’horrible supplice d’être
moi-même le bourreau de ma mère, je jetai la baguette
loin de moi, dans l’espoir de me faire tuer.


Hélas! que n’ai-je eu le bonheur de terminer alors
ma malheureuse carrière?


Je n’aurais pas été condamné à souffrir à la fois
toutes les agonies sans mourir.


—Maman! Maman!—m’écriai-je en me rejetant
dans ses bras pendant que le Sauvage irrité levait
son tomahawk pour en asséner un coup sur ma tête,—maman!
qu’il me tue, s’il le veut; j’aime mieux la
mort que de vous faire souffrir.





Pendant tout ce temps, celle que j’aimais, heureuse
de voir se tourner contre elle la fureur de nos ennemis,
était demeurée immobile prête à subir tous les tourments.


Elle se pencha au-dessus de moi, afin de me couvrir
de son corps.


Le Sauvage brandissait son arme pour frapper, quand
une main le retint.


Etait-ce celle de la Jongleuse?....


Hélas! loin d’être inspiré par la pitié, ce mouvement
ne provenait que d’une féroce pensée.


Je ne m’en aperçus que trop quelques instants plus
tard.


L’horreur que je montrai à l’idée d’être moi-même
l’auteur du supplice de ma mère, fut un éclair qui
parut révéler, à la férocité sauvage, un raffinement de
cruauté diabolique.


⁂


L’Indien jeta de côté son tomahawk, m’arracha
violemment des bras de ma mère, et me lia à un
arbre.


Ensuite, agissant toujours sous l’inspiration de la
Jongleuse, il monta sur un de ces gros pins que vous
voyez encore ici, et se laissa glisser le long d’une des
branches, à l’extrémité de laquelle il attacha deux
longues courroies qu’il tenait entre ses mains.


Un autre Sauvage, au-dessous de lui, saisit alors
une des cordes, et la raidissant, il en fit faire un tour
sur le tronc d’un arbre voisin, pendant que son compagnon
faisait plier la branche par la pesanteur de son
corps.


Il suffisait d’un léger effort pour empêcher la corde,
ainsi enroulée autour de l’arbre, de glisser et de laisser
échapper la branche.


Plein d’anxiété, et tout tremblant, je suivais de
l’œil ces préparatifs sans en pouvoir comprendre le
but.


L’Indien s’approcha de moi, me mit entre les mains
l’extrémité de la corde roulée autour de l’arbre, et
m’ordonna de ne pas la lâcher.


L’autre Iroquois descendit alors de son arbre, et,
après avoir entraîné ma mère sous la branche pliée,
il se mit en devoir de lui attacher l’autre courroie
autour du cou....


Un cri d’épouvante et de désespoir s’échappa de
ma poitrine, et je lâchai la corde.


Je venais de comprendre leur horrible dessein!


Mon Dieu! être moi-même l’assassin de ma mère!





Ecumant de rage, un des Iroquois me lança sa hache,
qui malheureusement ne fit que m’ensanglanter la tête
en effleurant la peau du crâne, et resta enfoncée dans
l’arbre.


Me croyant blessé à mort, ma mère s’arrache des
mains de son bourreau et se précipite vers moi.


—Harold!—s’écrie-t-elle d’une voix étouffée.


—Maman!.... ce n’est rien!


Et je fonds en larmes.


Elle saisit ma tête entre ses deux mains et presse ses
lèvres sur mon front couvert de sang.


Ses pleurs inondent mon visage.


—O ma mère! ce fut votre dernière caresse à votre
pauvre enfant!


Ah! qu’ils ont été amers, depuis ce moment, les
jours de votre infortuné fils!....


Malheur à l’enfant orphelin des caresses de sa mère!


Il ne vit plus!


Son cœur est toujours de l’autre côté de la tombe
avec sa mère!....


Ah! si vous l’eussiez connue!.... Un ange sous
une forme mortelle! Le ciel était au fond de son
regard, tabernacle de son âme, et son âme était plus
belle que son regard.


Tous les trésors de la tendresse chrétienne! une
sérénité séraphique! un courage, un dévouement, une
abnégation incomparables!....


Et je l’embrassais pour la dernière fois!.... Et
je ne devais plus jamais la serrer dans mes bras!


———


L’ORCHESTRE INFERNAL.



          
           

  Si l’homme droit et pur qui lira cette page

Essuie, en la tournant, une larme à ses yeux;

S’il trouve là son cœur de fils, et s’il sent mieux

Ce qu’il doit à sa mère et l’aime d’avantage:

 




J’aurai vécu! ma vie aura porté son fruit;

Je ne me plaindrai plus de la flamme qui m’use,

Des biens communs à tous que le ciel me refuse;

Je saurai le secret de mon repos détruit.

          Victor de la Prade,

                  Poèmes Evangéliques.





 

V


En un instant, la branche est pliée de nouveau, et
la corde enroulée autour de l’arbre; mais, cette fois,
les scélérats! avant de la mettre entre mes mains, ont
le soin d’attacher l’autre courroie autour du cou de ma
pauvre mère, après lui avoir lié les mains derrière le
dos.


Alors ils me présentent la corde.


Je refuse de la saisir, et ils la laissent glisser tout
doucement, avec un rire diabolique, jusqu’à ce qu’enfin,
voyant la branche se relever et raidir la courroie
qui retient ma mère, de désespoir, je suis obligé
de m’en emparer.





Supplice inspiré par tous les génies de l’enfer!


Abîme de férocité et de barbarie!


Les monstres savourent d’avance, avec ivresse,
toutes les horreurs des tourments qu’ils viennent d’inventer.


Exténué de fatigue et de lassitude après de longs
jours de souffrances inouïes, il est impossible que je
puisse résister longtemps.


Les barbares l’ont bien prévu.


Ils savent que la nature sera bientôt vaincue, et le
crime consommé.


Quelle nuit! quelles heures! Lutte sans espoir
contre toutes les défaillances de la nature!


Quel gouffre d’atrocités! Toutes les angoisses, tous
les épouvantements, toutes les détresses de l’âme et
du corps! Toutes les affres de la mort sans la perspective
du dernier repos!





La bande infernale s’éloigne de quelques pas, et,
avec des cris, des éclats de voix, des hurlements, des
contorsions de démons, exécute, sur le sable du rivage,
des danses insensées, préludes de la jonglerie.


Leurs membres nus, rougis par les sanglantes langues
de feu que le vent de nuit fait jaillir de l’âtre,
les feraient prendre pour une troupe de sorciers ou
de nécromants échappés de l’enfer.


Leur ronde flamboyante tourbillonne comme un
ouragan.


Au milieu de leurs vociférations, une voix,—toujours
la même,—glas funèbre qui tinte encore à mon
oreille,—se distingue et règle leurs pas.


Les hibous, les chouettes, et les autres oiseaux de
nuit, attirés par la flamme et par ces clameurs insolites
qui troublent le silence de leur veille, voltigent d’arbre
en arbre, mêlant leurs cris effrayants aux bruissements
de la forêt, au ressac de la mer sur les vertèbres des
falaises, et aux ricanements de l’orgie.





Adieu au dernier espoir!


Tout est fini!


C’est l’enfer!


Autour de moi, un réseau de sang;—l’abîme sous
mes pieds;—sur ma tête les mugissements de la tempête;—le
deuil et les funérailles dans mon âme;—partout,
au dedans comme au dehors, le vertige, les
ténèbres, le désespoir, la mort!....





Seule!.... seule!.... une lueur, un rayon!...
la douce voix de ma mère; les soupirs de son cœur
à travers lequel j’entrevois encore le ciel.... Quoi!
le ciel!.... si près de l’enfer! L’ange à côté des
démons!





D’une voix vibrante et calme..... calme comme
son âme qui n’appartient plus à la terre:


—Harold! mon enfant, pourquoi pleurer!... Arrête
tes sanglots!


Il faut nous quitter; Dieu m’appelle à lui; mes
maux vont finir!.... Sois heureux!.... Là-haut je
prierai Dieu pour toi.... Au ciel je t’aimerai mieux
que sur la terre!....


—Maman! Maman!... Oh!..... non vous ne
mourrez pas!


—Non, mon enfant, on ne meurt pas quand on va
au ciel!....


J’ai offert ma vie pour toi, Dieu l’a acceptée. Tu
vivras, mon fils; mais quand je ne serai plus près de
toi, souviens-toi toujours des leçons de ta mère!...


Ah! quand tu sentiras ta foi près de défaillir,
pense bien au bon Dieu et.... un peu à ta mère....


Harold! prions ensemble; prions pour nos ennemis,
prions pour la pécheresse!


—Maman! que leur avons-nous donc fait... qu’ils
nous font tant souffrir!


Le bon Dieu nous a-t-il donc abandonnés!


—Oh! non, mon enfant; c’est l’heure des ténèbres;
regarde le ciel et prie avec moi!....


Les malheureux! ils ne savent ce qu’ils font.


Seigneur, jetez un regard de pitié sur ces pauvres
tribus assises à l’ombre de la mort.


Ne verront-elles donc jamais luire sur elles la
lumière de votre Saint Evangile?


Le sang de nos apôtres martyrs crie vers vous.


Ecoutez les gémissements de ces victimes immolées
qui s’élèvent du pied de votre trône.....


O mère des douleurs! par le glaive qui transperça
ton âme sur le Calvaire, abaisse un regard de pitié sur
mon pauvre enfant cloué, comme le tien, sur la croix.


Contemple l’affliction et les angoisses d’une mère et
sauve mon enfant!....


Harold!.... je te bénis!.... Adieu!....





—A moi! à moi! au secours! Je sens déjà mon
bras qui s’engourdit, et mes doigts se raidir!....
Maman! ah.... je vais vous tuer!... Me pardonnerez-vous?...
Je veux mourir, je veux mourir!....
Pourrai-je vivre sans remords? Mon Dieu! un nuage
passe sur ma vue!.... je ne vois plus.... je n’entends
plus... rien!.... Je meurs!....





Tout à coup au milieu de mon évanouissement,
je crois sentir mes doigts engourdis s’entr’ouvrir; la
corde fatale glisse entre mes mains, elle grince autour
de l’arbre et... m’échappe!


Un tressaillement suprême m’éveille de mon évanouissement;
je m’élance et, par bonheur, je viens à
bout de la ressaisir.


Mais c’est en vain; la nature est épuisée; je lutte
quelque temps encore; mes forces m’abandonnent;
ma tête retombe lourdement sur ma poitrine. Une
nouvelle défaillance....


Soudain d’épouvantables hurlements m’arrachent
de ma léthargie; mes cheveux se dressent sur ma
tête:—Mon Dieu! j’ai tué ma mère!....


Un râle d’horreur s’exhale de ma poitrine.


Entre la terre et la voûte des branches le cadavre
est là qui se balance au gré du vent.


Le vertige, la stupeur glacent mon sang dans mes
veines.


Tous les objets semblent tourner autour de moi.


Un crêpe funèbre s’étend sur ma vue.


Je sens l’ongle de la mort me mordre au cœur.


⁂


Depuis cet instant, jusqu’au moment de perdre tout
sentiment d’existence, toutes mes idées se troublent
et deviennent confuses dans ma mémoire.


Quelques pâles souvenirs entrevus comme à travers
un rêve:—le grincement de la corde sur la branche
fatale;—le vent qui pleure tristement sur ma tête et
soupire le chant de la mort;—aux approches de l’aube,
le croassement d’une corneille qui vient se poser sur
la branche.


Elle s’approche, s’approche encore pour flairer le
cadavre, l’effleure de son aile en voltigeant, puis tout
à coup s’envole en criant.





A travers le voile du trépas qui couvre mes yeux,
je crois entrevoir, ô horreur!... une face effroyable
et deux prunelles vertes et étincelantes,—sphinx teint
de sang,—qui passe et repasse à deux doigts de mon
visage avec un ricanement d’enfer!... Le spectre de
la Jongleuse!...


Vient-elle savourer sa proie? insulter à sa victime?
... Oh! elle m’enfonce ses griffes dans le cœur!!...


Un tremblement convulsif,... un froid mortel court
dans tous mes membres,... le sang reflue vers la
tête,... des étincelles sautillent dans mon cerveau,...
un bourdonnement dans mes oreilles,... une dernière
impression vague, terne, sans horizon,... une dernière
crispation, puis, tout s’éclipse et va se perdre dans le
lac morne du néant.


———


L’ORPHELIN.



          
           

J’irai à elle, mais elle ne reviendra point à moi.

Andro a lei, ma ella non ritornera a me.

                                   Epitaphe.





 


          
           

La nuit s’est faite en moi depuis cette heure affreuse

La source de mon sang me semble avoir tari,

Je cherche une espérance en mon cœur appauvri;

Vous seule et Dieu savez l’abîme qui s’y creuse.

 




Mère!.......................................

............................................

............................................

Puisque Dieu vous a prise et vous garde en sa sphère,

Je veux aller à Dieu pour m’approcher de vous.

                Victor de la Prade,

                        Poèmes Evangéliques.





 

VI


En m’éveillant de mon long évanouissement, j’étais
étendu sur un lit de branches de sapin, au milieu
d’une forêt d’érables.


Un jour pâle filtrait à travers le treillis du feuillage,
et de gros nuages sombres, entrevus par une échappée
des arbres, dans un pan du ciel, distillaient une pluie
froide.


Qu’elles étaient tristes ces nombreuses gouttes de
pluie qui tombaient, avec un petit bruit monotone,
sur chaque feuille rougie, et tremblaient à leur pointe
en larmes de sang qui dégouttaient jusqu’à terre!


Et cependant il y avait encore plus de tristesse et
de larmes dans mon cœur!


Hélas! pourquoi me suis-je éveillé de cette longue
insensibilité?


Je dormirais en paix mon sommeil, au fond de la
tombe, à côté de celle que je ne reverrai plus!


Depuis ce jour néfaste, le soleil intérieur s’est voilé
pour jamais.


Le ressac des années, en se brisant sur mon cœur,
m’apporte toujours les débris d’un cercueil; pour moi,
la terre est devenue la vallée de l’absinthe où je
traîne sous la croix une vie couronnée d’épines.


⁂


A genoux, à mes côtés, sous l’abri qu’il avait
dressé au-dessus de moi, le brave Canotier soutenait
d’une main ma tête, et de l’autre arrosait mes tempes
d’une eau fraîche.


Tu t’en souviens, mon bien-aimé ami;—avec quelle
inexprimable étreinte j’enlaçai mes bras enfants autour
de ton cou, quand je te reconnus et que je vis de
grosses larmes ruisseler le long de tes joues!


Combien de temps nous restâmes embrassés dans ce
muet épanchement de notre douleur!....


Dis-nous maintenant par quelle intrépide audace,
tu parvins à opérer ma délivrance.





Le Canotier ne répondit pas; suffoquée par ses
sanglots, la parole expirait sur ses lèvres.


Le fils de Madame Houel ne put alors contenir
l’océan d’amertume dont son âme était abreuvée.


Plusieurs fois pendant ce lamentable récit, les
témoins de cette scène, attendris de tant de souffrances
et d’infortunes, mêlèrent des larmes aux
leurs.


Mais ce fut alors une explosion d’émotion indicible
à laquelle succéda un de ces silences solennels qu’impose
la majesté d’une grande douleur, et dont aucune
parole humaine ne saurait égaler la muette éloquence:
langage inouï d’âmes qui sympathisent et de cœurs
qui se comprennent!


⁂


Après une longue pause, le Canotier prit la parole:


“Lorsque j’eus rendu les derniers devoirs au
Tshinépik,—l’incomparable ami que je ne cesserai
jamais de pleurer,—je me hâtai de raccommoder le
canot que les Iroquois, avant de quitter le rivage,
avaient eu le soin de percer de plusieurs coups de
hache, et je me mis à leur poursuite.


Malheureusement la nacelle avait été fort endommagée
et ce ne fut qu’après plusieurs heures de travail
que je pus la remettre à flots.


Ce retard donna sur moi une grande avance aux
Iroquois, et fut cause que, malgré toute ma diligence,
je ne parvins à les rejoindre que plusieurs jours plus
tard, lorsqu’ils vinrent camper ici.


Exténué de fatigue après ces longues journées
d’efforts surhumains, je commençais, cette nuit là
même, à désespérer de pouvoir les rattraper, lorsqu’à
travers les ténèbres j’aperçus leur feu sur la grève.





Il était déjà très-tard quand je mis pied à terre
au bout de la Pointe; mais le vacarme épouvantable
de leur jonglerie me rendit très-facile l’approche de
leur camp.


En vain je cherchai pendant longtemps à apercevoir
les deux prisonniers; les taillis qui croissaient à l’orée
du bois interceptaient ma vue.


Je me glissai, en rampant, jusqu’à leurs canots
renversés sur le sable; et j’y trouvai tous leurs fusils
chargés, prêts à tirer.


Après avoir introduit une seconde balle dans chacun
des fusils, et renouvelé les amorces, je remontai de
quelques pas le rivage et m’abritai derrière une roche
plats sur laquelle je disposai à la file les fusils tous
bandés.


Les Iroquois étaient au nombre de huit; j’avais,
par conséquent, besoin de mettre à profit toute mon
habileté afin de ne perdre aucune chance; car si
j’avais le malheur de commettre la moindre maladresse,
j’étais perdu.


Il me fallut donc attendre un moment de calme.


Longtemps, le doigt sur la détente, je suivis, du
bout de mon fusil, les frénétiques évolutions de l’orgie,
sans pouvoir viser avec sûreté.


Enfin, je pus coucher en joue deux têtes d’Iroquois;
le coup partit, et les deux Iroquois tombèrent
raide morts.


Profitant aussitôt du moment, de trouble et de stupeur
que produisit parmi eux cette attaque inattendue,
je saisis un second fusil et tirai.


Un troisième Sauvage tomba pour ne plus se relever,
et un autre grièvement blessé, après avoir fait
trois ou quatre culbutes sur le sable, prit la fuite vers
la lisière du bois.


Les quatre autres Iroquois se précipitèrent vers
les canots dans l’espoir d’y trouver leurs armes; mais,
prévoyant d’avance ce mouvement, j’avais eu la précaution
de m’éloigner de quelques pas des embarcations.


Pendant qu’ils se penchaient autour des canots pour
chercher leurs fusils, j’eus le temps d’en abattre encore
deux autres.


Hurlant et écumant de rage, les deux derniers s’élancèrent
à la course vers moi, le tomahawk à la main.


J’espérais pouvoir en terrasser encore un avant
qu’ils pussent me rejoindre; mais, par malheur, mon
fusil rata.


La lutte devenait inégale; les deux assaillants n’étaient
plus qu’à quelques pas.


Sans perdre un instant, je jetai le fusil de côté, et,
saisissant mon poignard par la lame, je le lançai, de
toute la force de mon bras, au cœur d’un des Iroquois.


L’arme meurtrière l’atteignit en pleine poitrine, et
l’Indien, blessé à mort, bondit en poussant son cri
de guerre et s’affaissa sur lui-même.


Au même instant, le dernier Iroquois abattait son
tomahawk sur ma tête.


C’était un colosse dont le désespoir et la rage centuplaient
les forces et l’audace.


Je n’eus que le temps de parer le coup avec ma
hache qui se brisa contre celle du Sauvage et vola en
éclats.


La violence du choc fut telle que le tomahawk de
l’Iroquois glissa entre ses doigts et alla tomber à plusieurs
pieds de distance.


Me voilà, sans arme, en face de ce géant.


Un seul moyen de salut s’offre encore: c’est de
m’emparer du couteau qui pend à son côté.


D’une main, j’empoigne l’Iroquois à la gorge, et de
l’autre, j’essaie de saisir son couteau.


Nos mains se rencontrent à sa ceinture; la sienne
tient déjà l’extrémité du manche, et j’ai à peine le
temps de serrer le milieu du couteau à la jonction de
la poignée et de la lame.


Une lutte terrible s’engage.


Nous roulons tous deux sur le sable.


Malheureusement le couteau me blesse la main:


Il va m’échapper.


Par un effort suprême, je lui enfonce mes doigts
dans la gorge, afin de l’étouffer, mais il ne faiblit pas.


Enfin, après une dernière secousse, le couteau lui
tombe des mains.


Un instant, je fouillai dans sa poitrine avec l’arme
fatale, et il ne bougea plus.





Les deux prisonniers étaient donc sauvés.


Je me hâte d’accourir vers le bûcher; j’entre au
bord du bois.


Hélas! quel horrible spectacle s’offre à ma vue!


Le cadavre de Madame Houel est suspendu au bout
d’une courroie, la figure violette, et les membres
pendants dans l’immobilité de la mort.


Un seul mouvement agite encore le cadavre: c’est
celui de la branche, secouée par le vent, qui le fait
monter et descendre en imprimant une légère ondulation
à ses vêtements.





A quelques pas plus loin le corps de l’enfant, attaché
au tronc d’un arbre, la tête ensanglantée penchée sur
la poitrine, s’affaisse sur lui-même privé de sentiments.


Je le crus sans vie.


Pauvre petite fleur à peine détachée de la tige
maternelle, et déjà mûre pour la mort!


Je demeurai attéré, comme frappé par la foudre.





Après avoir coupé les cordes, j’étendis les deux cadavres
l’un à côté de l’autre, l’enfant à côté de sa
mère!


Je remarquai alors, avec épouvante, que les cheveux
de l’enfant, dont les boucles luisaient naguère
d’un si beau noir, étaient devenus entièrement blancs!


Etait-il donc mort de frayeur plutôt que de ses
blessures?


Je croisai ses deux bras inertes sur sa poitrine, et
après avoir entouré son cou d’un des bras de Madame
Houel, j’appuyai sa figure, pâle et blanche comme
l’ivoire, sur le cœur de sa mère:


Vous avez veillé sur lui dans la vie, ô mère tendre
et infortunée, veillez encore sur lui dans la mort!





Avant de songer à confier à la terre ces restes
inanimés, je me souvins que plusieurs des Iroquois
n’avaient été que blessés; et, afin de me rassurer,
j’allumai un flambeau d’écorce, et j’allai les examiner
attentivement.


Tous étaient morts à l’exception de deux qui respiraient
à peine et n’avaient plus que quelques heures à
vivre. Mais le principal auteur de tant de crimes et de
désastres n’était pas au nombre des victimes.


La Jongleuse avait disparu!


Etait-ce elle qui, blessée par une de mes balles,
s’était enfuie vers le bois?


Je suivis pendant quelque temps des traces de sang
à travers la forêt, mais bientôt tout vestige disparut,
et il me fallut abandonner une poursuite inutile.





De retour au lieu de la catastrophe, je m’aperçus
que la blessure de l’enfant n’était que légère, et qu’il
respirait encore.


Je lui prodiguai alors tous les soins dont j’étais
capable; mais il ne revint à la vie et au sentiment
de l’existence que plusieurs heures plus tard.


Ce fut dans cet intervalle que je le transportai sous
l’abri de l’érablière voisine, après avoir creusé la tombe
de son infortunée mère.





C’est ici même, sous ce tertre, qu’elle repose, et le
but de notre voyage, longtemps retardé par l’absence
de Monsieur Houel de la colonie, est de ramener sa
dépouille et de la réunir aux cendres de sa famille.”


⁂


Le soir du même jour, le brave habitant, seul
auprès du rocher, se tenait debout, appuyé sur une
bêche, à quelques pas d’un monceau de terre fraîchement
remuée, et regardait d’un œil pensif un canot
qui se détachait lentement de la plage.


C’était le fils de Madame Houel, accompagné du
fidèle Canotier, qui emportait la dépouille sacrée de
sa mère.


Les deux voyageurs jetèrent de la main un dernier
signe d’adieu à leur hôte auquel celui-ci répondit
en essuyant, du revers de sa rude main, une larme
qui glissait, malgré lui, sur sa joue.


Ses regards émus suivirent le canot sans s’en détacher
un instant jusqu’à ce qu’enfin il eût disparu
en doublant l’extrémité de la Pointe de la Rivière-Ouelle.


———


ÉPILOGUE.



          
           

Et chacun de ces noms dit assez son histoire.

                     A. Brizeux,

                            Les Bretons.





 


          
           

Or, cette voix, c’était la Crieuse de Nuit.

....... ........ ..................................

Dans la lande elle est là qui de loin vous regarde.

                             A. Brizeux,

                                 Les Bretons.





 

VII


Le souvenir de cette tragique légende n’est pas
encore effacé de la mémoire des vieux narrateurs
de la côte,—bien que les détails qui s’altèrent, et les
variantes qui se multiplient, la menacent, ainsi que
toutes nos autres légendes, du linceul et de l’oubli.


Déjà le crépuscule se fait autour de toutes ces
vieilles souvenances, les contours s’évanouissent, et
bientôt l’ombre va les envahir de toutes parts, si
nous ne nous hâtons d’allumer le flambeau et de les
arracher des ténèbres où elles s’enfoncent.


⁂


La légende de la Jongleuse nous a été racontée
pour la première fois par un chasseur canadien ancien
pêcheur du golfe, vieil érudit très-superstitieux, versé
dans toutes les traditions de la contrée.


Comme monument historique qui consacre cet
événement, une pointe, située à peu de distance du
rocher témoin de la sanglante tragédie, porte encore
le nom de “Pointe aux Iroquois.”


Du reste, cette plage a de tout temps été mal famée
et le nom de “Cap au Diable” donné à un promontoire
qui s’avance dans la mer à quelques milles
plus bas, n’est pas étranger au souvenir de la terrible
Jongleuse.





Le prestige et le merveilleux dont la superstition
populaire avait entouré cet être mystérieux ne sont
pas encore éteints et plusieurs prétendent que les
pistes de raquettes, qui se voient incrustées sur un des
rochers du rivage, ont été imprimées par ses pas.[29]


Les gens de la Pointe de la Rivière-Ouelle, dont le
penchant pour les histoires merveilleuses est fort connu,
affirment avoir souvent vu, le soir, des lumières courir
çà et là sur la grève, et de grands fantômes blancs,
qui ne sont pas du tout le revolin de la mer, errer
pendant les gros temps sur les rochers au bord de l’eau.


D’ailleurs ils sont bien sûrs d’avoir entendu des
plaintes et des gémissements pendant les nuits d’orages;—si
bien qu’il n’est pas un homme parmi eux
qui voudrait se hasarder à aller coucher seul au bout
de la Pointe dans la vieille maison qui sert d’abri aux
gens de la pêche à marsouin.


⁂


Quant au lieu et aux circonstances de la mort de
la terrible héroïne, on ne connaît rien de positif.


Les uns prétendent qu’elle a été brûlée par un parti
de Sauvages ennemis.


D’autres disent qu’un Missionnaire fut un jour
appelé auprès du lit de mort d’une Jongleuse iroquoise
qu’on prétendit être elle.


Ce qui s’est passé alors entre l’homme de Dieu et
la farouche Indienne, nul ne le sait.


Dieu avait-il exaucé la prière mourante de Madame
Houel?


Toujours est-il, ajoutent les chroniqueurs, que ces
voix lugubres qu’on entend dans les ténèbres, fascinent
ou glacent d’épouvante, comme ses incantations d’autrefois.


Chacun alors se tait et écoute en tremblant.


Ce sont les plaintes de la Jongleuse, disent-ils tout
bas, qui demande des prières. Disons-lui un ave
maria.


Québec, mai, 1861.


L’Abbé M. RAYMOND CASGRAIN.







[29]

Ces empreintes singulières sont encore parfaitement distinctes,
quoique l’eau de mer et la pluie les altèrent et les effacent peu à
peu. Ces pistes de raquettes sont creusées sur le flanc incliné d’un
rocher que baignent les flots pendant les grands vents et les hautes marées.
On voyait encore, il y a quelques années, sur le même rocher,
l’empreinte très-visible de la partie antérieure de deux pieds, ainsi
que les extrémités de deux mains, disposées à peu près comme les
traces que laisserait sur le sable un homme appuyé sur ses mains
et sur ses pieds. Mais aujourd’hui les pistes de raquettes sont seules
visibles.









DONNACONA.[30]



———


I





Stadacona donnait sur son fier promontoire;

Ormes et pins, forêt silencieuse et noire,

        Protégeaient son sommeil.

Le roi Donnacona dans son palais d’écorce

Attendait méditant sur sa gloire et sa force

        Le retour du soleil.


La guerre avait cessé d’affliger ses domaines,

Il venait de soumettre à ses lois souveraines,

          Douze errantes tribus.

Ses sujets poursuivaient en paix dans les savanes,

Le lièvre ou la perdrix; autour de leurs cabanes,

          Les ours ne rôdaient plus.


Cependant il avait la menace à la bouche,

Ils se tournait fiévreux sur sa brûlante couche,

          Le roi Donnacona!

Dans un demi-sommeil, péniblement écloses,

Voici, toute la nuit, les fatidiques choses,

          Que le vieux roi parla:







[30]

L’auteur a puisé cette inspiration dans le récit du second
voyage de Jacques Cartier.—Il nous représente, d’abord, Donnacona,
agohanna ou chef de la bourgade de Stadacona, dormant dans
son ouigouam: son sommeil est agité, il rêve aux conséquences
qu’auront, pour sa race et pour son pays de forêts, l’arrivée des terribles
étrangers; conséquences que ses jongleurs et ses interprètes
lui ont décrites sous des couleurs bien sombres.—Puis on assiste
au départ du vieil Agohanna sur les navires du découvreur; départ
qui demeura sans retour, excepté pour l’ombre du vieux Sachem
que le poète fait planer au-dessus des promontoires, des clochers et
des dômes de Québec, évoquant les âmes des chefs et des guerriers
dans une ronde des esprits. Les mots sauvages et presque tous les
détails sont fidèlement reproduits du texte même de Cartier.—(Note
de l’Editeur.)





II





“Que veut-il l’étranger à la barbe touffue?

Quels esprits ont guidé cette race velue,

          En deçà du grand lac?

Pour le savoir, hélas, dans leurs fureurs divines,

Nos jongleurs ont brûlé toutes les médecines,

          Que renfermait leur sac!


“Cudoagny se tait; les âmes des ancêtres

Ne parlent plus la nuit; car nos bois ont pour maîtres,

          Les dieux de l’étranger;

Chaque jour verra-t-il s’augmenter leur puissance?

J’aurais pu cependant, avec plus de vaillance,

          Conjurer ce danger.


“J’aurais pu repousser, loin, bien loin du rivage

Le chef et son escorte, et châtier l’outrage

          Par leur audace offert.

Mais de Cahir-coubat ils ont toute la grève,

Et déjà l’on y voit un poteau qui s’élève,

          D’étranges fleurs couvert.


“Ils ont dû tressaillir dans la forêt sacrée

Les os de nos aïeux! Ma poussière exécrée

          N’y reposera pas.

Les fils de nos enfans, bien loin d’ici peut-être,

Dispersés, malheureux maudiront un roi traître,

          Qu’on nommera tout bas.


“Taiguragny l’a dit: l’étranger est perfide,

Ses présents sont trompeurs, et la main est avide

          Qui nous donne aujourd’hui:

Elle prendra demain mille fois davantage,

Mon peuple n’aura plus bientôt, sur ce rivage,

          Une forêt à lui.


“Taiguragny l’a dit: de ses riches demeures,

Où, dans les voluptés, il voit couler ses heures

          Leur roi n’est pas content.

Il lui faudrait encore et mes bosquets d’érables,

Et l’or qu’il veut trouver caché parmi les sables

          De mon fleuve géant.


“Jeunes gens, levez-vous et déterrez la hache,

La hache des combats! Que nulle peur n’arrache,

          A vos cœurs un soupir!

Comme un troupeau d’élans ou de chevreuils timides,

Tous ces fiers étrangers sous vos flèches rapides,

          Vous les verrez courir.


“Mais inutile espoir! Leur magie est plus forte,

Et son pouvoir partout sur le nôtre l’emporte,

          Leur Dieu, c’est un Dieu fort!

Quand il fut homme, un jour, dans un bien long supplice

De ceux dont il venait expier la malice,

          Ce Dieu reçut la mort.


“Domagaya l’a dit: les tribus de l’aurore,

Ni celles du couchant, plus savantes encore,

          N’ont jamais inventé

De tourments plus cruels; mais, chef plein de vaillance,

Le Dieu des étrangers a souffert en silence,

          Puis au ciel est monté.”


III





Ainsi parlait le roi dans son âme ingénue;

Et lui-même bientôt sur la flotte inconnue,

          Il partait entraîné.

Ses femmes, ses sujets hurlèrent sur la rive,

Criant Agohanna! De leur clameur plaintive,

          Cartier fut étonné.


Et prenant en pitié leur bruyante infortune,

Le marin leur promit qu’à la douzième lune,

          Ils reverraient leur roi.

Des colliers d’ésurgni scellèrent la promesse,

Cartier les accepta; puis ils firent liesse;

          Car il jura sa foi.


Douze lunes et vingt, et bien plus se passèrent,

Cinq hivers, cinq étés lentement s’écoulèrent;....

          Le chef ne revint pas.

L’étranger de retour, au soin de la bourgade,

Du roi que chérissait la naïve peuplade

          Raconta le trépas.


IV





Vieille Stadacona! sur ton fier promontoire,

Il n’est plus de forêt silencieuse et noire;

          Le fer a tout détruit.

Mais sur les hauts clochers, sur les blanches murailles,

Sur le roc escarpé, témoin de cent batailles,

          Plane une Ombre la nuit.


Elle vient de bien loin, d’un vieux château de France,

A moitié démoli, grand par la souvenance

          Du roi François premier.

Elle crut au Dieu fort qui souffrit en silence

Au grand chef dont le cœur fut percé d’une lance,

          Elle crut au guerrier!


Donnacona ramène au pays des ancêtres,

Domagaya lassé de servir d’autres maîtres,

          Aussi Taiguragni.

Les vieux chefs tout parés laissent leur sépulture,

On entend cliqueter partout comme une armure,

          Les colliers d’ésurgni.


Puis ce sont dans les airs mille clameurs joyeuses,

Des voix chantent en chœur sur nos rives heureuses,

          Comme un long hosanna.

Et l’on voit voltiger des spectres diaphanes,

Et l’écho sur les monts, dans les bois, les savanes,

          Répète: Agohanna!


                P. J. O. CHAUVEAU.






EXTRAIT D’UN ALBUM.


——


ENVOI.



          
           

Dans ce livre où je vois chaque page remplie

De fleurs, de compliments, de souhaits, de soupirs,

Vous voulez que ma muse, un instant recueillie,

Ajoute quelque chose à tous ces souvenirs.

 




Le parterre, en effet, n’est jamais si garni

Qu’on ne puisse y trouver un tout petit espace

Pour la modeste fleur qui, cherchant un abri,

Se contente aisément de la dernière place.

 




La fontaine qui dort dans la forêt tranquille

Et mire dans ses eaux la tige du nopal,

Jamais n’a dédaigné d’offrir un humble asile

A la goutte qui tombe et trouble son cristal.

 




La branche qui gémit sous le fardeau des fleurs,

Jusqu’ici n’a jamais, au moment de l’orage,

De son moëlleux duvet refusé les douceurs

A l’oiseau fatigué qui revient du nuage......





 

———


HARMONIES.



——



          
           

J’aime la fleur des champs dont la fraîche corolle

Se dérobe aux regards à l’ombre des forêts,

Quand le souffle embaumé du zéphyr qui s’envole,

De son réduit obscur vient trahir les secrets.

 




J’aime le mont abrupt dont la superbe cîme

S’élance avec orgueil et menace les cieux,

Les grandes voix des vents qui roulent sur l’abîme

Et courbent des grands pins les fronts audacieux.

 




J’aime le lac uni quand un léger murmure

D’un doux frémissement fait trembler les roseaux,

Quand il vient expirer sur un lit de verdure,

Se ride avec amour sous l’aile des oiseaux.

 




J’aime le fier courroux de la mer en délire,

Le flot précipité qui se choque avec bruit

Quand venant se heurter au roc qui le déchire

Il jette mille éclairs au flot noir qui le suit.

 




J’aime l’astre des nuits luttant contre les ombres

Qui va, se balançant dans un ciel pur et bleu,

Quand son éclat pâlit sur les collines sombres

Se réfléchit sur l’onde en brillants traits de feu.

 




J’aime encor les combats, les grands bruits de la guerre

Le choc retentissant du bronze et de l’acier,

Les lugubres éclats des grands coups de tonnerre

Que fait jaillir le ciel ou la main du guerrier.

 




                                F. A. H. LaRUE.





 





TABLEAU DE FAMILLE.



———




Vers inscrits sur l’album de Madame H.... et adressés à son
jeune enfant. Ces strophes ont été composées à l’occasion des
portraits de l’enfant et de son grand-père, M. F........, peints
par M. H....





I



          
           

Il fut un jour, mon ange, où pour plaire à ta mère,

Dans ce livre on mettait maint compliment flatteur,

Maintenant qu’elle marche au bras de qui sut plaire

C’est par toi, bel enfant, qu’on arrive à son cœur!





 

II



          
           

Tu souris, à ses yeux, dans tout ce qui t’entoure,

Dans ce coussin moelleux qui sert à tes ébats,

Dans ces fruits succulents que ta bouche savoure,

Dans ces frêles jouets que tu mets en éclats!





 

III



          
           

Et puis, t’es si gentil, quand auprès du grand-père

Tu prêtes à l’automne un rayon de printemps,

Que tous ont exigé du talent de ton père,

De soustraire vos traits aux ravages du temps!

 




                                 J. C. TACHÉ.





 





JOURNAL D’UN VOYAGE



 
SUR  LES

 

CÔTES  DE  LA  GASPÉSIE.

 

———


 

AVIS AU LECTEUR.


C’était en 1836; et nous voguons à pleines voiles
sur ’61.—Il y a donc vingt-cinq ans! et vingt-cinq
ans ne forment-ils pas un quart de siècle?—Eh bien,
soit; disons-le bravement: il y a vingt-cinq ans,
j’étais invité par monseigneur Turgeon, évêque de
Sidyme, à l’accompagner, avec deux de mes confrères,
durant le cours de la visite épiscopale, qu’il allait faire
dans le district de Gaspé. Alors curé de Saint-Isidore
de Lauson, paroisse nouvellement née et resserrée de
toute part par la forêt, je profitai avec joie de l’occasion,
pour visiter les côtes du golfe Saint-Laurent.


Durant le cours du voyage, je jetai sur le papier
des notes, que je mis en ordre à mon retour, et qui
depuis sont restées dans mes cartons. Elles présentent
quelque intérêt, au moment où cette belle partie du
Canada semble attirer l’attention toute particulière
de nos législateurs, des spéculateurs sur les terres, et
des agents de l’émigration norvégienne. Elles peuvent
aussi servir à faire comprendre les grands changements
qui s’y sont opérés depuis vingt-cinq ans; car la
Gaspésie de 1861 aura peine à se reconnaître dans la
description de la Gaspésie de 1836.


Puisqu’il en est ainsi, ami lecteur, voici ces notes,
que je vous offre telles quelles, après les avoir éventées,
époussetées et vernies.


J. B. A. FERLAND, Ptre.






I.



Le départ—Un canot sauvage—La Sara, ses passagers et son
équipage—Le Pot-à-l’Eau-de-Vie—Le Bic et ses souvenirs—Le
sauveur de la patrie—Navigation des mouettes—Le cap
Chates.




Juin, 15.—“Hisse la misaine!... Envoie la barre
pour qu’elle arrive... Largue les amarres de l’avant.”
Une voix brève et accentuant fortement les mots avait
jeté ces ordres, et la manœuvre s’était faite au gré du
commandant; l’avant de la goélette s’éloignait lentement
du quai, au souffle de vent qui donnait dans la
seule voile déployée.—“Capitaine!... capitaine!”
répète le même officier, le second.—“Le capitaine
est allé dire adieu à sa femme.”—“C’est bien le
temps d’y aller quand on va partir. Jette une amarre
sur le quai.”—L’amarre lancée tombe à mi-chemin;
mais un bras plus nerveux et plus expert la pousse
jusques à terre, où elle est arrêtée; l’avant de la
goélette se rapproche du débarcadère, et enfin le
capitaine Constant V., la joue encore humide du
dernier baiser de sa chère épouse, foule du pied le
pont de sa bien-aimée Sara, de sa troisième moitié,
comme le dirait un enfant de l’Irlande. Le cœur
du brave homme est, en effet, a peu près partagé
entre sa femme et ses deux goélettes. Qui oserait lui
en faire un crime? Une goélette obéit à son maître
et garde le silence; c’est ce que le marin n’obtient
pas toujours de sa femme.


Le capitaine V. prend avec dignité le commandement
de son bâtiment; les amarres se détachent de
nouveau; un léger souffle du sud-ouest soulève à
peine les voiles, et la Sara s’ébranle.


“Adieu! adieu! envoyez-nous de vos nouvelles—Nous
attendrons vos lettres à Percé—Bon voyage—Que
le Seigneur vous garde jusqu’à votre retour.”—Ces
adieux s’échangent entre un groupe de personnages
sur le quai et les passagers réunis sur le pont.
Quelques coups de canon retentissent sur la rivière
Saint-Charles; trois hourrahs sont poussés par les
nombreux spectateurs; trois autres par les matelots...
et tout se tait.


La Sara glisse silencieusement sur la surface unie
du bassin de Québec. Le soleil vient de se cacher
derrière les montagnes de Charlesbourg; aux premiers
jours de son croissant, la lune répand une lumière
faible et incertaine. La conversation a cessé parmi
les passagers; leurs regards demeurent attachés sur
la vieille cité de Champlain. Les toits brillants de la
Haute-Ville reflètent encore les dernières lueurs du
crépuscule, tandis que des masses d’ombres se projettent
sur la Basse-Ville et sur la longue ligne de ses
quais, que bordent de nombreux navires. Au pied
des monts laurentins, sur la rive gauche, s’étendent
les habitations de Beauport, qui se déroulent comme
un cordon blanchâtre sur un fond obscur; à droite, la
côte escarpée du sud se dresse, présentant un rideau
noir, au-dessus duquel scintille le clocher de la Pointe-Lévis.


Quelques-uns des voyageurs laissent, sans doute,
errer leurs pensées sur les amis qu’ils viennent de
quitter. Aspirant après le moment, où, entourés d’un
triple cercle d’auditeurs, ils pourront jouir du privilège
accordé aux touristes, tout bas ils répètent le
refrain d’une vieille chanson des pays hauts:



          
           

“Quand je viendrai de mon voyage,

Chez moi viendront les curieux;

Je mentirai selon l’usage,

Et l’on ne m’en croira que mieux.”





 

Mais un devoir les appelle: partant pour une
mission évangélique, ils ont besoin que l’ange du
Seigneur les accompagne. Ils s’agenouillent tous
ensemble sur le pont, et prient le Dieu des consolations
de les avoir en sa sainte garde et de faire fructifier le
bon grain qu’ils vont semer.


En ce moment passe, sous la proue du vaisseau, un
canot d’écorce, portant toute une famille sauvage. Le
père et la mère conduisent cette frêle embarcation,
dont les bords s’élèvent de quelques doigts seulement
au-dessus de l’eau; les enfants et les chiens, couchés
pêle-mêle, dorment dans la plus profonde sécurité, au
milieu des ustensiles de ménage, des couvertures, des
peaux et des pièces de la tente. Comment celui qui
protège et qui soutient sur les eaux cette faible écorce,
pourrait-il oublier les hommes qui placent en lui toute
leur confiance?


Le vent fraîchit; le saut de Montmorency gronde;
nous voici entrés dans le chenal qui sépare l’île
d’Orléans de la côte du sud; il est déjà dix heures du
soir. A demain!





Juin, 16.—Voulez-vous connaître la Sara, ses
passagers et son équipage? Suivez-moi.—Voyez cette
gentille goélette, à la coupe gracieuse: élancée, svelte,
on la dirait impatiente de courir ses quatorze nœuds
devant une brise fraîche. Ses longs mâts portent
chacun une seule voile; mais quelle voile! cent quatre-vingts
verges de toile sont entrées dans celle du grand
mât. Trois fortes ancres, dont les chaînes sont soigneusement
roulées à l’avant, pourront dompter la
légèreté de la Sara, même par les plus gros temps.
Derrière son couronnement est suspendue une petite
chaloupe; sur le pont, en est une plus lourde et plus
solide, qui servira au débarquement des passagers, et
au transport du bois nécessaire pour alimenter le foyer
de la cambuse. Près du beaupré, un canon allonge
la tête par-dessus le plat-bord, prêt à proclamer notre
arrivée ou notre passage, et à lancer au loin nos adieux.


Descendons cet escalier. Voici la chambre dite du
capitaine, quoiqu’il n’y doive point paraître pendant
le voyage: elle renferme un lit à bâbord, et un à
stribord. Sur l’un, est étendu le rubicond curé de L.,
occupé à voyager dans le pays des rêves; sur l’autre
gît en paix un honnête vicaire de Québec, M. N.,
hibernien de nation. Des rideaux protègent leur
sommeil contre la lumière, que deux vitraux laissent
pénétrer dans cette demeure soporifique.


Par une porte à droite, vous entrez dans un petit
salon, enlevé pour la circonstance à la cale, dont il est
séparé par une cloison temporaire. Passez à l’intérieur,
et ne craignez point d’éveiller les dormeurs, car, dans
cette pièce comme dans la précédente, les planches du
parquet sont cachées sous des tapis, qui étouffent le
bruit des pas. Une lampe, suspendue au lambris, jette
encore assez de lumière pour que vous puissiez examiner
l’appartement. Ici reposent, Mgr. l’évêque de
Sidyme, son secrétaire M. T., et le curé de Saint-Isidore;
un quatrième lit, dressé d’avance, servira
dans les occasions où il faudra exercer l’hospitalité.


Au milieu de cette chambre et solidement fixée au
plancher par des écrous, est une table préparée pour les
repas, pour l’étude et la toilette; c’est en un mot, une
table universelle, à laquelle, dans les gros temps, on
adaptera un cadre mobile, destiné à tenir dans l’ordre
les plats, les assiettes et les bols, lorsque la Sara
s’avisera de pirouetter. De côté et d’autre, ont été
pratiquées des armoires, où pourront se ranger, sans
confusion, les provisions de voyage et les articles qui
appartiennent au domaine du maître-d’hôtel.—Voilà
pour la topographie, pour le personnel et le matériel
du quartier aristocratique de la Sara.


Remontons sur le pont.—Ces deux cages renferment
des poules; jadis paisibles tenancières d’une basse-cour,
elles sont aujourd’hui ballottées sur les flots de la mer.
Trop heureuses, si un jour elles pouvaient rentrer au
poulailler maternel, pour raconter à leurs compagnes
d’enfance ce qu’elles ont vu et souffert sur la terre
et sur la mer! Vain espoir! Avant la fin du voyage
elles auront ignominieusement terminé leur carrière
dans une cambuse.


Nous voici enfin rendus au panneau qui ouvre sur
la cale. Ami lecteur, en descendant, prenez garde aux
barreaux de l’échelle, et baissez la tête quand vous
serez descendu. Comme vous désirez connaître tous
les habitants de la Sara, marchons. En nous éloignant
de la lumière, nous nous avançons vers les
ténèbres intérieures; coffres, caisses, barils, voilà les
matériaux qui ont servi à construire le chemin qui
mène à la chambre de l’équipage: le capitaine V., ayant
entendu parler des chemins à la macadam, a établi une
route selon ce système, au fond de cale de la Sara.
Une lampe éclaire l’appartement, dont le sous-sol
est formé de trois cents minots de sel. Ici règne le
capitaine Constant V.; viennent ensuite Benne V.,
son fils, second de la goélette; Louis F. et Moyse L.,
matelots; Jacquot, surintendant de la cambuse de
l’équipage; Mathieu, engagé par Mgr. l’évêque de
Sidyme, comme maître-d’hôtel, cuisinier, économe,
servant de messe; et enfin Hector, chargé de prêter
main-forte au dernier personnage, tant au spirituel
qu’au temporel.





Il est cinq heures et demie du matin; aux sons
d’une clochette, hors du lit culbutent les habitants des
deux chambres de l’arrière.—“Où en sommes-nous?”—“Beau
temps. Le vent a été faible toute la nuit;
il commence à fraîchir. Voilà l’île aux Grues. Voyez
à droite le village de Saint-Thomas avec sa grande
église. Trente voiles! nous sommes au milieu d’une
flotte partie avant nous, et nous lui apportons une
brise favorable.”


Les belles et riches campagnes du sud s’étendent à
notre droite, tandis que sur l’autre bord nous cotoyons
l’île aux Grues et l’île aux Oies, au-dessus desquelles
apparaissent les montagnes du nord. Plus bas, sont
quelques îlots nommés les Piliers Boisés; l’on voit
des milliers de taches blanches s’élever alentour,
tournoyer et s’abattre; ce sont, nous dit-on, des pigeons
de mer, dont les évolutions rapides semblent prêter la
vie et le mouvement à ces rochers arides.


La Sara poursuit gaîment sa course, laissant derrière
elle les bâtiments qu’elle a facilement rejoints.
Un point brillant parait bien loin en avant; il grossit:
des voiles se détachent de la masse; une coque de
bâtiment s’arrondit, s’élargit, et bientôt nous avons
dépassé quelque lourd navire, un brick aux flancs
noirs, ou une légère goélette faisant la même route
que nous.


Vis-à-vis de la Rivière-Ouelle, des marsouins commencent
à se montrer; on dirait une grande roue de
moulin faisant un demi-tour hors de l’eau et s’enfonçant
subitement. Par un mouvement de rotation, cet
animal déploie successivement à l’air toutes les parties
de son dos, depuis la tête jusqu’à la queue. Quelques
loups marins, véritables tritons de la fable, dressent
leur tête de chien, nous considèrent avec une curiosité
mêlée d’une légère dose d’impertinence, et disparaissent,
après avoir à loisir examiné les passants.
Cependant M. F. est là, le fusil à l’épaule, prêt à les
punir de leur impudence, si seulement ils voulaient se
mettre dans la direction du plomb qu’il lance contre
eux. Leur nombre s’accroît à mesure que nous approchons
de l’île aux Lièvres, près de laquelle des brassées
de loups marins font mille évolutions. Quelques
centaines d’individus s’avancent à notre rencontre,
avec rapidité et sur une seule ligne, comme pour
défendre leur domaine. Puis les rangs se brisent, des
escouades de vingt et de trente se forment, tournent,
se croisent, se poursuivent, s’évitent. Semblables à
de nouvelles levées, ils défient l’ennemi, tout en ayant
le soin de se tenir à une distance respectueuse de ses
coups. Leurs bravades excitent l’ardeur de M. F.; le
plomb vole sur les eaux; les loups marins plongent,
reparaissent un peu plus loin et font le pied-de-nez à
leur persécuteur. Dans la chaleur du combat, quelques
coups de fusil sont dirigés vers une goélette
voisine, dont les matelots, peu désireux de tomber
sous un plomb adressé à de vils animaux, prennent la
liberté de réclamer.—“Goélette, ahoy!”—“Qui
vive!”—“Voudriez-vous, s’il vous plaît, avoir la
bonté de ne pas tirer sur nous autres.”—La demande
était raisonnable et polie; nos voisins s’étaient montrés
neutres dans la question; il fallait respecter leur neutralité
pour notre propre intérêt, car, en se joignant
à la partie adverse, ils auraient fait pencher contre
nous les plateaux de la balance.





7½ h. P. M.—Le vent est tombé; nous mouillons
à quelques arpents de terre, au-dessus du Pot-à-l’Eau-de-Vie.—Le
Pot-à-l’Eau-de-Vie est un rocher
élevé, portant peu de traces de végétation; il était
autrefois couronné par un télégraphe, dont les
longs bras s’agitaient fréquemment pour signaler le
passage des navires de commerce. Nous sommes
bientôt environnés des bâtiments que nous avons
devancés dans le cours de la journée; les uns après
les autres, ils viennent se réfugier au mouillage, pour
attendre un vent favorable. Au silence qui régnait
en ce lieu, il y a quelques heures, ont succédé des
bruits confus: la chute des ancres à l’eau, le cliquetis
des chaînes se déroulant sur le pont, les sifflets du
commandement, les cris des matelots, en voilà assez
pour jeter l’épouvante parmi les loups marins, et pour
troubler la paix des canards sauvages, qui se lèvent
en nombreuses volées et vont chercher un gîte ailleurs.





9 heures du soir.—La lune est à l’horizon, prête à
se coucher; le mouvement et le bruit ont cessé; l’on
n’entend plus que le pas mesuré du matelot de quart,
le murmure de la vague qui caresse mollement le
flanc de la goélette, et, au loin, le souffle sourd des
marsouins.


Des flottes nombreuses se rassemblent souvent dans
ce hâvre; retenus par les vents contraires et les courants,
les bâtiments de commerce, les navires chargés
d’immigrants viennent, l’un après l’autre, se réfugier
entre ces îles. Alors que de scènes bruyantes se
passent en ces lieux! Combien de fois ces rochers
ont retenti des cris de la discorde et de l’ivresse!
Combien de malheureux, forcés d’abandonner les pays
de l’Europe, pour se créer un établissement au sein
des forêts vierges de l’Amérique, ont, à leur arrivée
sur ces bords étrangers, versé des larmes amères, en
se rappelant la patrie abandonnée pour toujours! Que
d’infortunes, que de crimes se sont reposés à l’abri de
ces rochers! Un vent favorable venait-il à passer sur
ces eaux, les voiles se déployaient, les folles joies et
les profondes tristesses s’envolaient; et le hâvre du
Pot-à-l’Eau-de-vie rentrait dans la solitude et le
silence ordinaires.





Juin 17.—Située à trente-six lieues de Québec, l’île
aux Lièvres est étroite, longue, et encore couverte de
bois. Elle ne renferme point d’autres habitants que
les hôtes aux longues oreilles qui lui ont imposé leur
nom. Un amateur de la retraite, de la chasse ou de
la pêche y trouverait un asile bien agréable pendant
l’été.


Nous profitons d’un souffle de vent pour aller
mouiller près du haut de l’île Verte. S’il faut en
juger par les apparences, nous approchons du domaine
du vieux Neptune.


Hier et aujourd’hui nous avons traversé des ras
de marée couverts de capelans. Les capelans, pour
la taille et la forme, ressemblent un peu aux éperlans,
et exhalent une forte odeur de concombre. Au
temps du frai, ils sont jetés au rivage par les vagues;
la mer, en se retirant, les reporte au large, mais dans
un tel état d’engourdissement qu’on les croirait morts.
Veut-on alors les prendre dans la main, on s’aperçoit
à leurs frétillements et à leurs efforts pour s’échapper,
qu’ils sont encore fortement attachés à la vie.


Autrefois la morue remontait jusqu’au-dessus de
l’île Verte[31]. Les temps sont changés; nos pêcheurs
jettent à l’eau plusieurs lignes, qui sont soigneusement
surveillées, mais inutilement, car toute la pêche se
borne à un concombre de mer. Les savants ont probablement
donné au concombre de mer quelque nom
grec, que les matelots ignorent; quoiqu’il en soit,
l’être lui-même n’en est pas moins curieux. Il semble
appartenir et au règne végétal et au règne animal,
étant composé d’une longue tige, attachée par ses
racines à un petit caillou, et d’un corps qui a la
forme d’un œuf avec la couleur d’un champignon, et
qui renferme du sang et des intestins.


Pendant que les passagers s’occupent de la pêche,
les matelots ne perdent pas leur temps. Les uns
mettent de l’ordre sur le pont; d’autres dressent et
peinturent un mât de hune, qui ne servira qu’à porter
le pavillon. Comme la Sara paraît pour la première
fois sur les eaux du Saint-Laurent, elle n’a pas encore
eu l’occasion de mettre sa toilette au complet. L’équipage
s’occupe de la gréer en plein. Bâtie à Saint-Grégoire
pendant le cours de l’hiver et lancée ce printemps,
elle était descendue pour prendre un chargement
à Québec, où elle a été nolisée pour le voyage de la
Baie des Chaleurs, par Mgr. l’évêque de Sidyme.





Juin, 18 (6 h. A. M.)—Un faible vent nous a, pendant
la nuit, portés vis-à-vis de l’île aux Basques, ainsi
nommée parce qu’autrefois les Basques avaient, en ce
lieu, formé des établissements pour la pêche, pour
l’exploitation des huiles de poisson, et surtout pour
faire la traite des pelleteries avec les sauvages de
Tadoussac. Durant la première partie du dix-septième
siècle, la compagnie de la Nouvelle-France eut plusieurs
fois à se plaindre du commerce de contrebande que
faisaient les Basques, les Hollandais et aussi les
Anglais, quand ils en trouvaient l’occasion.


Jusqu’ici le bulletin sanitaire n’a eu à enregistrer
que des rapports favorables: la santé publique était
bonne dans la petite communauté, l’appétit était encore
meilleur. Aujourd’hui, il y a perte d’appétit chez M.
T.; puis chez Hector et enfin chez Jacquot. Ce
n’est pas tout; une maladie se déclare, et c’est bien le
terrible mal de mer. Tous trois pâlissent, s’agitent et
font de violents efforts. Autour d’eux se rassemble un
groupe de spectateurs; personne, cependant, ne s’apitoie
sur le sort des malheureuses victimes. Qu’elle
est affligeante la situation d’un pauvre malade,
étendu sur les planches du pont, la face dans la poussière,
et ne levant les yeux que pour contempler des
visages riants! Prête-t-il l’oreille aux chuchotements
des assistants, dans l’espérance de saisir quelques mots
d’encouragement? Il reconnaît qu’il est l’objet de leurs
mauvaises plaisanteries. Veut-il se lever pour faire
face aux railleurs? Ses jambes ploient sous le poids de
son corps et le laissent tomber, exposé à de nouvelles
insultes. Une seule consolation lui reste: c’est l’espérance
de pouvoir un jour rire à son aise de ses persécuteurs,
lorsqu’ils auront eux-mêmes été abattus et
désarmés par la maladie. Les désastres de la journée
sont causés par un fort vent du nord-est, en face duquel
la Sara s’agite avec violence.


Nous cotoyons la rive méridionale du fleuve,
bordée de montagnes dans cette partie. En aval,
les hauteurs sont taillées perpendiculairement et
prennent le nom de murailles du Bic. Jadis le chemin
entre les Trois-Pistoles et le Bic suivait les bords
du fleuve. Dans cette distance de vingt-sept milles, un
seul lieu de repos s’offrait au voyageur; c’était la
maison de la veuve Petit, dont le nom est longtemps
resté célèbre dans ces parages. Le vent continuant
d’être contraire, nous jetons l’ancre près de l’île du
Bic, qui est séparée de la terre ferme, par un chenal
d’environ une lieue de largeur.


Autrefois M. D’Avaugour, gouverneur du Canada,
avait formé le projet d’ouvrir un port et d’établir un
entrepôt pour le commerce, dans la baie qui est
vis-à-vis de l’île du Bic. Les navires venant de France
se seraient arrêtés en ce lieu, y auraient déposé leurs
marchandises, et pris pour le retour les fourrures et
autres articles d’exportation fournis par le Canada.
Ce projet, alors abandonné comme beaucoup d’autres,
a depuis été remis sur le tapis et finira peut-être par
se réaliser.


Près d’une des pointes qui protégent le mouillage
à l’entrée de la baie du Bic, est un îlot nommé l’Ilet-au-Massacre;
ce nom lui vient de ce qu’on y a découvert,
dans une caverne, des squelettes d’hommes, de
femmes et d’enfants. La tradition rapporte que des
Micmacs s’y réfugièrent un jour pour éviter la poursuite
d’une bande de guerriers iroquois, et furent
massacrés par leurs féroces ennemis.[32]


Nous voici tranquillement à l’ancre, et tous les
malades sont déjà sur pied. Comme il est midi, nous
allons dîner; puis nous irons visiter la belle île du Bic.
Quel plaisir de marcher sur un sol ferme, quand on a
été durant trois longues journées à battre le pont
étroit d’une goélette! La mer est si calme, et le dîner
durera si peu de temps, qu’il n’est point nécessaire
d’attacher à la table le cadre protecteur! Triste
destinée des projets de l’homme! A peine a commencé
le cliquetis des couteaux et des fourchettes,
que voici bien une autre fête: “Le plus terrible des
enfants que le sud eût porté, jusques-là dans ses flancs,”
se rue contre nous, sifflant, rageant, hurlant. Comme
il souffle dans la direction favorable, le capitaine se
décide à profiter de sa mauvaise humeur; on lève
l’ancre, les voiles sont tendues; la Sara a senti l’éperon,
elle tremble dans tous ses membres, elle se penche
et s’élance. De la salle à dîner, un cri de détresse
s’est fait entendre; ce n’est pourtant rien de sérieux,
car il est suivi de rires homériques. Potage, assiettes,
verres, pain, plats, se précipitent, dans une admirable
confusion, sur les genoux de M. F., qui.... mais non!
jamais il n’a reculé devant de tels ennemis. Sa vaste
poitrine affronte la tempête; elle offre une digue, contre
laquelle viennent se briser les flots tumultueux de biftek
et de potage. D’une main il saisit un plateau qui s’agite
sur sa base, de l’autre il arrête la soupière renversée;
il cherche encore s’il n’aurait pas une troisième main,
pour achever de mériter le titre de sauveur de la
patrie.


Pendant ce vacarme, dolente est la figure des
convives placés de l’autre côté de la table; nouveaux
Tantales, ils restent l’arme au poing, tandis que leurs
assiettes sont allées grossir les dons que la fortune
entasse sur leur courageux confrère. La nécessité
stimule enfin les plus lâches; un prompt secours est
porté à M. F.; les fuyards sont ramenés à leur poste;
l’ordre se rétablit sur la table, pendant que l’insouciante
Sara, sans s’occuper de ces commotions intestines,
file ses douze nœuds à l’heure, entre l’île du
Bic et Rimouski.


Mais ce vent enragé ne peut durer longtemps;
en moins de deux heures après notre départ,
nous avons dépassé l’île Saint-Barnabé. Le vent
tombe; la goélette n’obéit plus au gouvernail; une
forte houle fait trébucher ceux qui n’ont pas la jambe
marine; aussi le malaise des estomacs se développe
d’une façon alarmante. L’heure du souper est arrivée
sans que l’appétit se manifeste; l’un prend un léger
repas sur le pont, pendant que d’autres préfèrent
sommeiller à jeun. Cependant la maladie ne se
déclare franchement que chez M. T., déjà atteint dans
le cours de la journée.





Juin, 19, dimanche.—Pendant toute la nuit dernière,
la goélette a été agitée par le roulis; les craquements
continuels des cloisons ne nous ont guères
permis de dormir. Aujourd’hui la mer est encore
très-grosse, quoique l’air soit parfaitement calme. La
Sara éprouve le supplice d’Ixion attaché à la roue;
lorsqu’elle roule au bas d’une vague, l’on dirait que
toutes les pièces de sa charpente se disloquent. Les
mouvements saccadés des manœuvres rappellent les
convulsions d’un épileptique; tandis que le frottement
des guis contre les mats produit des sons déchirants,
comme les râlements de la mort. Quand arrive
quelque énorme vague, soulevant la goélette et la
laissant brusquement retomber, chacun de nous sent
son cœur voler et prêt à lui sauter dans la bouche.


Vers 8 heures du matin, un vent frais du nord-ouest
nous arrache à notre situation désagréable; car,
une fois sous voile, le bâtiment prend une allure plus
convenable et moins fatigante pour ceux qu’il porte.


A huit lieues de Rimouski se trouve la rivière
de Métis, où M. Price a établi de grandes scieries.
Ces moulins, dit-on, ont éloigné de la rivière les saumons
qui la fréquentaient.


De ces nombreuses scieries, s’échappent des bouts
de planches et des rognures de madriers, qui sont
portés au large par les vents et les courants, et qui,
pour certains oiseaux de mer, deviennent autant de
navires improvisés. Deux ou trois mouettes s’établissent
sur un de ces bâtiments, dont le pont n’a
guères que quelques pouces en superficie, et s’abandonnent
au gré des flots. Pendant le cours
de la journée, nous rencontrons plusieurs de ces
navires lilliputiens, que l’équipage abandonne au moment
où le fusil du chasseur se lève menaçant.
Sans avoir recours aux sociétés d’assurance, la
mouette a bientôt réparé sa perte; car, à quelques
brasses plus loin, elle trouve une autre nacelle, sur
laquelle elle se livre de nouveau aux agréments et
aux peines de la navigation. Une forte vague vient-elle
su dérouler sur le petit vaisseau? d’un coup d’aile,
la mouette s’élève au-dessus et retombe avec une
adresse admirable sur son gaillard, dès que le danger
s’est éloigné.


Vers 4 heures du soir, nous passons vis-à-vis du cap
Chates, hauteur que l’on peut apercevoir de fort loin en
mer; c’est un énorme jalon, qui sert de borne entre le
district de Québec et celui de Gaspé. A quelques
lieues en arrière s’élèvent les hautes cimes des Chikcháks;
sur leur pente d’un bleu foncé, se détachent
de longues lisières blanches, qu’à cette distance l’on
serait tenté de prendre pour des couches de neige.
Cette chaîne de montagnes appartient au système des
Alleghanies, et se relie aux montagnes Vertes du
Vermont; elle court presque parallèlement au Saint-Laurent,
et va se terminer par le Fourillon, près du
cap des Rosiers.


Au nord du fleuve, et environ à dix lieues du cap
Chates, est un phare, placé à la Pointe-des-Monts;
les montagnes qui s’élèvent en arrière de cette pointe
basse sont les dernières terres du nord que l’on aperçoive
de la rive méridionale du grand fleuve, les deux
côtes s’éloignant ensuite rapidement, à mesure qu’on
s’avance vers le nord-est. A une lieue du cap Chates,
près de la rivière du même nom, est un établissement
renfermant six familles. Une chapelle, qui y avait
autrefois été érigée, est maintenant en ruines, et les
habitants de ce lieu assistent à la mission qui se donne
annuellement à Sainte-Anne des Monts[33].







[31]

Depuis 1856, la morue a reparu, non-seulement à l’île Verte,
mais encore à quelques lieues plus haut, vis-à-vis de la Rivière-du-Loup,
où des pêcheurs en ont pris plusieurs.







[32]

Dans les premières livraisons des Soirées Canadiennes, monsieur
J. C. Taché a développé avec succès les incidents de ce massacre.







[33]

La mission du Cap Chates est aujourd’hui florissante; elle
renfermait en 1860 une population de 523 âmes.





———






II.



Sainte-Anne des Monts—Un village de pêcheurs—Le Mont-Louis—Le
braillard de la Madeleine—La Rivière-au-Renard—Les pêcheries—Une
chasse à la poursille, suivie de réflexions—Un loup
marin qui cause en anglais—Le beaupré, et une heure de méditation
sur le passé, le futur et le présent.




Vers 6 heures du soir, poussés par un fort vent de
nord-ouest, nous doublons la pointe de Sainte-Anne
des Monts située à un peu plus de trois lieues, du
cap Chates. Comme le capitaine V. ne connaît point
l’entrée de la rivière, nous mouillons à une demi-lieue
de terre. Quelques coups de canon annoncent aux
habitants de Sainte-Anne l’arrivée de l’évêque, qui est
attendu depuis quelques jours. Une berge se détache
aussitôt du rivage; elle nous amène un pilote, qui,
pour éviter des cayes dangereuses, jette la goélette
sur un banc de sable, à cinquante pieds de l’entrée du
petit port. Par bonheur la mer est presque basse;
nous pourrons facilement nous remettre à flot, quand
elle montera.


A peine avons-nous eu le temps de rire de notre
malheur, que nous voyons arriver une berge, expédiée
pour transporter les passagers à terre. M. B. missionnaire
de Sainte-Anne, et M. LeM., ancien seigneur
du lieu, chez qui nous devons être reçus, viennent
prier Mgr. de Sidyme et ses compagnons de débarquer
de suite. Cette invitation est reçue avec grand plaisir,
car depuis notre départ de Québec nous n’avons pu
encore descendre au rivage.


Le mouvement de la mer nous suit sur la terre;
lorsque nous entrons dans la maison de notre hôte, le
plancher semble s’élever et s’abaisser, le pied est mal
assuré, et le corps conserve un balancement qui serait
compromettant à la suite d’un dîner à l’anglaise.


Mais c’est du souper qu’il s’agit; il est déjà huit
heures, et, après quelques jours passés à la mer, il
n’est rien pour aiguiser l’appétit, comme des murailles
qui ne vacillent point et une table qu’il n’est pas
nécessaire de retenir avec les pieds et avec les mains.
Sur leur demande, on sert aux voyageurs des mets
qu’ils ont entendu vanter, mais qu’ils n’ont encore
jamais rencontrés; ce sont des ralingues de flétan et des
morues toutes fraîches. Les morues qu’on nous présente
ont été prises, il y a vingt-quatre heures, non à la ligne,
mais avec le pied. Hier soir, à deux pas du banc sur
lequel nous nous sommes échoués, une vingtaine de
morues, entraînées au rivage en poursuivant le capelan,
sont restées sur le sable et ont été assommées à
coups de pied.


Le vent du nord-ouest nous a fait parcourir depuis
le matin environ trente lieues, dont dix-huit, depuis
Matane, ne nous ont coûté que cinq heures et demie
de navigation. Ce jour étant un dimanche, il a fallu
suppléer aux offices de l’église par les prières de la
messe, la récitation du chapelet et quelques lectures
de piété. Comme le temps était magnifique, ces
exercices se sont faits sur le pont, afin que tout l’équipage
y pût assister. Se brisant contre les flancs du
vaisseau, la mer élevait sa grande voix pour louer
avec nous le Seigneur, et bénir celui qui a creusé son
bassin et tracé ses limites.


Nous retournons à bord pour la nuit. La goélette
a été laissée sur le flanc lorsque la mer s’est retirée, et
elle a donné à la bande de telle sorte, que deux d’entre
nous doivent renoncer à se coucher sur leurs lits, où ils
ne peuvent s’aventurer qu’en risquant de rouler sur le
plancher. Force leur est donc de s’étendre in plano,
afin de se maintenir la tête au-dessus des pieds. Mais
ils ont compté sans leur hôtesse: lassée d’être étendue
sur le côté droit, la Sara pendant la nuit s’est soulevée
avec la marée montante, et, en reprenant sa position
sur le banc de sable, s’est étendue sur le flanc
gauche. Par suite du demi-tour, les deux malheureux
de la veille se trouvent, ce matin, dans la position
de Gulliver entre les mains du géant de Brobdignag:
ils ont les pieds levés au ciel et la tête penchée vers
le banc de sable.





Juin, 20.—Sainte-Anne des Monts est un poste
agréable et salubre, offrant, pour les mois de l’été,
une retraite confortable à un valétudinaire qui aurait
conservé assez de santé pour aller respirer l’air pur et
frais, en se livrant aux amusements de la pêche et de
la chasse. A cette époque, les bords de la mer sont
couverts de bandes de gibiers noirs: au printemps et
à l’automne, les canards et les outardes abondent;
outre cela, dans les bois voisins des habitations, l’on
trouve en tout temps des perdrix et des porcs-épics.


Dans les eaux limpides de la Sainte-Anne, l’œil du
pêcheur peut suivre les mouvements des truites, câlinant
derrière une pierre, ou se poursuivant et se disputant
entre elles les entrailles de morue qui leur sont
jetées. Vers le commencement de juin arrive le
capelan, qui remonte le Saint-Laurent pour déposer
son frai. Ce petit poisson voyage en masses si denses,
qu’elles opposent quelquefois de la résistance aux
rames plongées à l’eau. Leurs colonnes mouvantes
sont poursuivies par les morues, qui arrivent vers le
même temps dans ces parages. Pendant que le capelan
reste près de terre, la morue est abondante, et deux
bons pêcheurs peuvent alors en prendre de trois cents
à six cents par marée.


La chapelle et la maison du seigneur sont bâties sur
une presqu’île sablonneuse, formée par un barachois et
l’embouchure de la rivière Sainte-Anne. Les habitations
s’étendent le long du fleuve, jusqu’à une demi-lieue
de chaque côté de ce point central. N’ayant
rien de mieux à faire avant les exercices de la
mission, je consacre une heure à visiter le premier
endroit de pêche que j’aie encore rencontré. Le soleil
vient de se lever; la brise du matin repand une délicieuse
fraîcheur et porte au loin cette odeur, moitié
saline et moitié sulfureuse, qui s’échappe des tas de
varech déposés au rivage. Une grève de sable blanc,
ferme et unie, s’étend autour de l’anse. Vers l’intérieur,
à quelque distance du fleuve, le terrain s’élève,
et les collines s’étagent les unes au-dessus des autres,
jusqu’à ce qu’elles se terminent par les Chikcháks,
dont quelques cimes, dans les environs, ont plus de
trois mille cinq cents pieds de hauteur. Près de chaque
maison de pêcheur est le vignot, échafaud long, étroit,
couvert de claies sur lesquelles sèche la morue. Des
bandes de chiens et de pourceaux, dans la jouissance
d’une indépendance illimitée, errent de côté et d’autre,
grognant, aboyant, se querellant autour des débris
de poissons amoncelés sur le sable.


Sainte-Anne des Monts ne renferme que trente-sept
familles, dont la plus ancienne y est établie depuis
vingt ans, les autres y sont venues depuis.[34] Il n’y a
pas encore bien longtemps que ceux qui naviguaient
sur cette côte craignaient de s’y arrêter; ils aimaient
mieux essuyer les plus rudes tempêtes au large que de
venir mouiller dans ce port, car les habitants passaient
alors pour des pillards déterminés. Aujourd’hui les
choses ont bien changé; les pêcheurs du lieu gagnent
leur vie honnêtement, se contentant de faire la guerre
à la morue et au saumon. Ils prouvent leurs bonnes
dispositions pendant la visite épiscopale, car tous se
rendent aux exercices et s’empressent d’approcher des
sacrements.


La seigneurie de Sainte-Anne des Monts appartient
maintenant à M. Buteau, marchand de Québec, ainsi
que celle de la Petite-Sainte-Anne, acquise de la
famille Vallée. Le sol est sablonneux près du fleuve,
mais devient meilleur à mesure que l’on s’approche
des montagnes. Quoique la température soit froide,
le blé mûrit très-bien; jusqu’à présent, cependant, les
habitants ont négligé la terre pour s’occuper presque
entièrement de la mer.





6 h. P. M.—Après les exercices de la mission, nous
allons essayer notre chance à la pêche. Près du banc
de sable, placé à l’entrée de la petite rivière, un grand
nombre de pêcheurs, les uns marchant dans l’eau, les
autres montés sur des flettes, s’occupent à prendre du
capelan, qui sert de bouette ou d’appât pour la morue;
à chaque coup de verveux, ils retirent plus d’un demi-minot
de ce poisson. Aussi notre provision de capelans
se fait dans un instant, et nous mouillons sur un
fond, où il y a cinq ou six brasses d’eau. Au bout de
trois quarts d’heure, seize grosses morues, étendues au
fond de la chaloupe, témoignent leur mauvaise humeur,
en ouvrant les ouïes, balançant les nageoires et
battant de la queue. Il faut savoir s’arrêter à temps
dans les voies de la bonne fortune; le soleil vient de
se coucher, le canon de la pointe nous appelle; on
nous attend pour le souper.—“Ramons, amis, vivement,
vigoureusement; qu’importe la fatigue du moment,
nous pourrons ce soir dormir en paix, sans
craindre les soubresauts de la Sara.”


La goélette est en effet entrée dans la petite rivière,
où, à l’abri des vents et des flots, elle nous promet une
nuit plus tranquille que la dernière. Cependant,
Morphée a beau entasser ses pavots sur nos paupières,
il nous coûte de laisser le pont pour la chambre. Le
temps est si calme; la lumière de la lune tombe si mollement
sur les masses obscures des montagnes! Voyez
au large ces feux glissant silencieusement sur la mer;
une lueur rougeâtre s’attache aux canots, et aux
figures fantastiques qui les guident; elle se répand au
loin et s’étend sur les eaux, comme un vaste linceul
ensanglanté. Armés de flambeaux, les pêcheurs sont
en quête du saumon, qui ordinairement remonte
pour frayer dans la rivière, vers le milieu du mois
de juin. Le temps de son arrivée est passé, et il n’en
a pas encore été pris. Aussi on s’inquiète de cette
circonstance, et, chaque soir depuis quelques jours,
les pêcheurs viennent sonder de l’œil les fonds, où il a
coutume de s’arrêter avant d’entrer dans la rivière
Sainte-Anne.





Juin, 21.—Hier, nous devions laisser ce lieu; mais
comme plusieurs des habitants éloignés n’avaient pu
encore se rendre afin de recevoir la confirmation, Mgr.
de Sidyme est resté pour l’avantage des retardataires;
à l’issue de la messe, il a adressé aux pêcheurs et à
leurs familles des recommandations, qui ont été écoutées
avec beaucoup d’attention.


La goélette nous attend au large: la plus belle
berge du port, choisie pour nous y transporter, est
suivie de nombreuses embarcations. Du gaillard
d’arrière, l’évêque renouvelle ses adieux, auxquels les
braves gens de Sainte-Anne répondent par une fusillade
prolongée. Vers sept heures du matin, nous
partons avec le secours d’un très-faible vent, qui, après
nous avoir taquinés pendant une couple d’heures,
nous abandonne complètement à la merci de la mer
et du courant.


Aussi avons-nous le temps d’examiner les cheminées,
rochers ainsi nommés à cause de leur forme,
et d’admirer plusieurs gentilles cascades de cinquante
à soixante pieds de hauteur, dont la blancheur
contraste avec la teinte sombre des arbres
voisins. Toute cette côte, depuis Sainte-Anne, est
haute, escarpée, coupée par de profondes ravines.
Dans l’intérieur, les terres sont bonnes, nous dit-on, et
pourraient nourrir un grand nombre de familles. En
ouvrant des chemins pour lier cette portion du pays
avec le district de Québec, la législature encouragerait
à s’y établir les cultivateurs peu fortunés des
anciennes paroisses.


Pendant que la France possédait le Canada, on
maintenait sur cette côte quelques établissements de
pêche; un des plus florissants, selon Charlevoix, fut
celui de la compagnie du sieur Riverin au Mont-Louis.
Cet endroit, dans les environs duquel l’on avait
découvert du cuivre, promettait alors beaucoup, par
l’abondance de la pêche, la fertilité des terres de la vallée,
et les avantages du port pour les petits bâtiments
employés aux pêcheries. Il est à remarquer que le
blé mûrit ici, aussi bien que dans les environs de
Québec. Le poste du Mont-Louis est à douze lieues
de Sainte-Anne des Monts; il ne renferme plus
aujourd’hui que trois familles, dont les habitations,
placées sur les bords de la rivière, sont abritées contre
les vents par l’éperon d’une haute montagne. Une
famille habite le Grand-Etang, à sept lieues au-dessus
de la Rivière-au-Renard; et voilà les seuls habitants,
qu’après avoir laissé Sainte-Anne, l’on trouve
sur une étendue de trente lieues de côtes.[35]





Juin, 22.—Le vent nous a aidés pendant la nuit; nous
sommes par le travers de la rivière de la Madeleine,
célèbre dans les chroniques du pays par les histoires de
revenants qui s’y rattachent. Et quel est le matelot
canadien qui a fréquenté ces parages, sans avoir entendu
pendant la nuit les accents plaintifs, les cris
lugubres du braillard de la Madeleine? Quel marin
de la côte consentirait à passer quelques jours, seul
dans ce lieu, où un esprit tourmenté cherche à faire
comprendre sa peine? Est-ce l’âme d’un naufragé, qui
demande la sépulture chrétienne pour son corps et les
prières de l’église pour elle-même? Est-ce la voix du
meurtrier, condamné à expier son crime au lieu même
où il l’a commis? Les écumeurs de mer qui ont rôdé
sur ces côtes ne se sont pas toujours bornés à dépouiller
les naufragés; ils ont essayé quelquefois de s’assurer
l’impunité par l’homicide, convaincus que la tombe
est muette et ne révèle point de secrets. Serait-ce la
célèbre terre des Démons, dont parle le cosmographe
Thevet, terre où il prétend que Roberval abandonna
sa nièce, la demoiselle Marguerite, avec son amant et
une vieille duègne normande. Le vieux conteur place
cette terre sur quelque point des côtes du golfe Saint-Laurent,
et rapporte qu’après la mort de ses deux
compagnons, la demoiselle eut longtemps à lutter
contre les démons, qui, sous la forme d’ours blancs,
cherchaient à l’effrayer par leurs cris et par leurs
griffes. Thevet aurait pu tenir tête à un des matelots
de la Sara, qui ne connaît pas l’histoire de la demoiselle
Marguerite, mais qui en sait bien d’autres sur le
compte du braillard de la Madeleine. Aussi, se sentant
mal à l’aise dans ce quartier, il brasse vigoureusement
les voiles pour appeler le vent, fut-ce même un vent
contraire; peu lui importe le moyen, pourvu qu’il
s’éloigne du braillard de la Madeleine.





Juin, 23.—A une heure après midi, s’ouvre devant
nous la baie de la grande rivière au Renard; la petite
rivière du même nom se trouve à quelques milles au-dessus.
Cette baie forme un demi-cercle, dont le
diamètre peut être d’un mille. L’entrée est entre deux
caps, sans cesse minés par les flots; autour du bassin,
le terrain présente un amphithéâtre couvert de verdure
et couronné de bois francs. Vers le fond de la baie et
au-dessus de l’embouchure de la rivière au Renard, se
déploie un barachois[36], bordé de belles prairies. Des
maisons éparses, habitées par dix-huit familles[37];
quarante berges à l’ancre autour du bassin; un cul-de-poule[38]
de l’île Jersey; au rivage, des vignots, des
chafauds; sur le penchant du côteau, une chapelle,
qui a vingt pieds de longueur et ressemble à une
chambre de vaisseau: voilà un petit monde riant,
animé, où tout annonce que nous sommes dans un
pays uniquement occupé de la pêche.


M. Edouard Montminy, prêtre, dont la mission
s’étend sur plus de cinquante lieues de côtes, depuis
la Pointe au Maquereau jusqu’au Mont-Louis, est
bientôt rendu auprès de nous; depuis quinze jours, il
attend en ce lieu l’arrivée de Mgr. Turgeon.


Le débarquement se fait sur une belle grève de
sable et de gravier; mais quelle puanteur s’exhale de
ces monceaux de têtes et d’entrailles de morues, qui
pourissent sous un soleil brûlant!—Que voulez-vous,
c’est le pays de la morue! Par les yeux et par les
narines, par la langue et par la gorge, aussi bien que
par les oreilles, vous vous convaincrez bientôt que,
dans la péninsule gaspésienne, la morue forme la base
de la nourriture et des amusements, des affaires et des
conversations, des regrets et des espérances, de la
fortune et de la vie, j’oserais dire, de la société elle-même.


Autour de la rivière au Renard, le sol est excellent
et naturellement couvert d’une herbe longue, propre
à la nourriture des bestiaux; il produit d’assez bon
blé, de l’orge, de l’avoine, des pommes de terre qui viennent
à merveille; mais qu’est-ce que cela? La mer
n’est-elle pas là avec ses trésors inépuisables? Au printemps
les travaux de la terre se font à la hâte, et l’on
se livre avec fureur aux préparatifs de la pêche. Du
district de Québec arrivent beaucoup de jeunes gens,
qui s’engagent comme moitiés de ligne, chez un maître
de grave[39]. Celui-ci fournit lignes, hameçons, filets,
berges et sel; il reçoit la morue au rivage; il la décolle,
la tranche, la sale, la met sécher sur les vignots, la
pile, la travaille, et enfin loge ses employés dans une
coquerie, ou, suivant le langage du pays, un cook-room,
qui leur sert de cuisine et de logis. Chaque
berge est conduite par deux moitiés de ligne; ceux-ci
fournissent la bouette, et, pour s’en pourvoir, ils passent
une partie de la nuit à draguer. Ils pêchent pendant
la journée, et viennent le soir déposer le produit de
leur travail sur la grève, où le maître prend le poisson
et le prépare. Lorsque la morue est sèche, une moitié
appartient au patron et l’autre moitié aux pêcheurs,
qui, à cause de cette clause dans les marchés, ont reçu
le nom de moitiés de ligne.


Vers le commencement de juin, arrive la morue
poursuivant le capelan. Pendant une couple de
semaines, elle remonte en très-grande quantité; alors
les pêcheurs prennent à peine deux heures de repos, sur
les vingt-quatre heures de la journée.


Lorsque le capelan s’éloigne des rivages pour
remonter le fleuve, l’abondance de la pêche diminue
considérablement; il faut appâter la morue avec du
hareng, et une berge ne rapporte plus guères que
deux ou trois cents poissons par jour. C’est, suivant le
vocabulaire des Gaspésiens, le temps de la faillette.


Vient ensuite la saison du maquereau, qui, dans ces
parages, n’est pas aussi importante que celle de la morue.
Il arrivera aussi qu’un flétan sera retenu prisonnier
à la ligne du pêcheur. Ce poisson plat ressemble
à la plie, par la forme et par les nageoires; mais il est
de dimensions bien plus grandes, car on en trouve qui
pèsent de deux cents à deux cent cinquante livres, et
qui ont, de longueur, six pieds et même davantage.
Doué d’une force prodigieuse, le flétan cause souvent
de l’embarras aux pêcheurs; c’est ce que déclare ingénument
devant nous un brave homme, qui, en ayant
arrêté un et ayant voulu l’amener trop vite à sa berge,
faillit être emporté à la mer par sa proie.


Les habitants de la Rivière-au-Renard sont bons
et religieux; plusieurs d’entre eux sont d’origine
britannique, et parlent aussi mal l’anglais que le français;
par leurs manières et leurs habitudes, ils sont
canadiens. La pêche leur fournit les moyens de vivre
à l’aise, quoique les provisions s’y vendent fort cher.
L’élévation des prix vient en partie, de ce que les
maîtres des goélettes qui font le cabotage craignent
de fréquenter cette partie de la Gaspésie, rendue
célèbre par beaucoup de naufrages. L’anse de la
Rivière-au-Renard est cependant assez sûre; les bâtiments
y mouillent sur un bon fond et à l’abri de tous
les vents, si l’on excepte ceux qui viennent du nord.


Suivis d’un cortège grotesquement mélangé d’hommes,
de femmes et d’enfants en costume négligé,
nous montons à la chapelle, en espérant nous délivrer
de l’odeur infecte, qui, au débarquement, a salué nos
narines. A mesure en effet que nous nous élevons
vers le sommet du côteau, nous éprouvons un changement
remarquable pour le mieux; l’atmosphère
est moins imprégnée d’odeurs méphitiques, et l’air se
balance plus pur et plus frais; de verts sapins,
plantés autour de la chapelle, nous font déjà rêver
aux bocages de l’Arcadie. Les portes de la chapelle
s’ouvrent. “Pouah!” s’écrie M. N., en s’écrasant le
nez, “pouah! comme ça sent encore la morue!”—“M.
le missionnaire,” reprend Mgr. de Sidyme, “faites-vous
sécher du poisson dans la chapelle?”—“Non,
monseigneur; mais, en la nettoyant, mes braves gens
ont employé du savon fait avec de l’huile de morue.”


Pendant les exercices donnés à la chapelle, nous
pouvons nous convaincre de la vérité d’une remarque
faite par feu monseigneur Plessis: dès que les pêcheurs,
accoutumés à un travail presque constant, demeurent
tranquilles, un sommeil de plomb pèse sur leurs paupières.
Cette propension à dormir s’explique par les
veilles précédentes et par le contact du poisson, auquel
on attribue une puissante influence soporifique.


Vers le soir, la Sara regagne le large, pour être
prête à entrer demain, de grand matin, dans l’anse au
Gris-Fond[40], qui est à deux lieues de la Rivière-au-Renard.





Le soleil va disparaître à l’horizon. Une poursille,
dauphin des mers américaines, vient faire quelques
pirouettes autour de la goélette. Le seul fusil que nous
ayons à bord est prêt, et le coup est dirigé contre la
pauvre bête, qui, étant blessée, plonge et reparaît au
bout d’une minute. “Elle est blessée,” dit un des
spectateurs: “elle est blessée, et dans peu de temps
elle reviendra à la surface.” On lance une chaloupe
à la mer; et quatre amateurs du sport font force de
rames vers le point où, pour la dernière fois, la
poursille s’est montrée. “La voilà, à trente brasses
de nous,” murmure le chasseur en chef; “appuyez
légèrement sur la rame; je vais me tenir prêt à faire
feu.” Le chien est levé; tous les yeux se dirigent
vers la victime, à demi enveloppée dans l’obscurité
qui s’accroît rapidement; les rames sont suspendues,
prêtes à frapper la mer; le doigt du tireur presse
la détente, qui obéit et déclique. Mais, au lieu d’une
bruyante détonation, un son mat et étouffé se fait
entendre. “L’infâme fusil a raté,” remarque le
chasseur, en remettant une seconde capsule sur la
cheminée; “mais le gibier est encore là; silence!”
Le même son annonce une seconde déconfiture. Cette
fois les chuchotteries, causées par un double désappointement,
ont donné l’alarme à la poursille, qui
disparaît tout à coup.


Rien de plus opiniâtre qu’un vrai chasseur. “La
poursille blessée va reparaître; taisons-nous,” reprend
à voix basse l’homme au fusil, en essuyant du revers
de la main les grosses gouttes de sueur qui coulent sur
son front.—“Peut-être,” dit un rameur; “.... mais la
goélette s’éloigne et il se fait nuit.”—“Vrai, mais on
va rire de nous, si nous retournons les mains vides.”—“Eh!
bien, en avant, mes amis; je vois un point noir,
là-bas; c’est elle assurément.” La chaloupe vole sur
les flots; une rame est levée, prête à assommer la
poursille mourante, si elle ose faire un mouvement
pour échapper.... Illusion! ce n’est qu’un petit loup
marin, qui, entendant tout ce vacarme, a mis la tête
dehors; comme il voit que nos intentions sont hostiles,
il bat précipitamment en retraite, et emporte avec lui
nos dernières espérances. Il nous faut rebrousser
chemin, et chacun de nous, en retournant vers la
goélette, paraît Honteux comme un renard qu’une
poule aurait pris.


N’est-ce pas là une édition abrégée de la vie de
l’homme? Il a cru apercevoir le bonheur glissant
auprès de lui; et, pour le joindre il a lancé
sa nef. Elle vogue gaîment, légèrement, à la poursuite
de l’objet séduisant. Au moment où il va le
saisir, le fantôme lui échappe et brille un peu plus
loin, pour disparaître de nouveau. Alors naissent des
réflexions. L’homme déçu s’arrête pour délibérer;
la vanité lui souffle un mot à l’oreille, et il s’élance
vers de nouveaux désapointements. Cependant les
ténèbres de la vieillesse descendent, et elles dissipent
ses dernières illusions. Tristement, l’homme
retourne vers le gîte qu’il a laissé alors que la
lumière du soleil éclairait sa route; il revient sur ses
pas, n’ayant plus devant lui que les profondeurs de
la nuit éternelle.—Mais! voilà bien les flancs noirs de
la Sara; et là haut, sur le pont, on rit, on plaisante
sur notre compte. Eh bien! riez, riez, gaillards;
moi, je viens de prendre une bonne leçon de philosophie,
qui me permettra d’endurer tous vos brocards
sans sourciller.





“C’est, tout de même, une place embêtante pour la
chasse aux poursilles et aux loups marins, que c’te côte
de Gaspé,” me disait, à la suite de cette course, un
vieux marin qui connaissait bien le pays. “On ne finit
pas toujours ici par prendre la bête qu’on a poursuivie,
car on rencontre par fois de drôles de
gibiers.—C’était en 18...; des navires avaient été
jetés à la côte. Un jour, dans un de ces petits
endroits, les berges étaient à terre, car la morue ne
donnait plus depuis une semaine, et l’on en profitait
pour faire un peu de foin sur les bords de la
rivière. On n’oubliait pourtant pas la mer; car il y
avait souvent des curieux sur la pointe. Deux obstinés
pêcheurs avaient l’œil au vent depuis quelques
minutes, quand, l’un d’eux dit à l’autre:—Mais,
Jacques, c’est un drôle de loup marin qu’on aperçoit
là-bas, au milieu de ces pièces de bois qui descendent
avec la mer. Prends ton fusil et allons y voir.—Il
y avait de fait, au large, une tête de loup marin, qui
s’agitait au milieu de quelques morceaux de bois,
comme si elle avait voulu tirer son corps d’un mauvais
pas. Un saut et un bond, et les deux pêcheurs
étaient sur un flette et gagnaient vers le loup marin.
Déjà celui des deux qui était à l’avant mettait
son fusil à l’épaule, quand la bête pousse un cri épouvantable:
c’était comme quand un anglais jase bien
fort. Le fusil tombe des mains du chasseur.—Retournons,
Jacques, dit-il.—Son compagnon ne se le fit
pas dire deux fois. Et le flette filait vers la terre.—As-tu
vu comme il a la face noire?—Oui.—Et
ses grands yeux blancs?—Oui.—Et puis c’est qu’il a
parlé en anglais.—Eh ben! il faut que ça soit le
malin, ni plus, ni moins.—C’est ce que j’allais te
dire.”


“Nos deux chasseurs étaient arrivés à terre. On
les avait aperçus, et plusieurs s’étaient rendus pour les
questionner. A toutes les demandes qu’on leur faisait,
ils répondaient: C’est le malin, ben sûr.”


“Cependant, au large, le loup marin secouait un
bonnet au bout d’un bâton.—Vous êtes des lâches,
dit un des pêcheurs, qui avait, un peu plus voyagé que
les autres.—Qu’il en vienne un avec moi. Eh bien
si c’est le malin, nous le prendrons à son tour.—Il
avait parlé si résolument, qu’il eut bien vite un
compagnon qui s’embarqua avec lui. De la terre on les
suivait des yeux; ils arrivèrent près du prétendu
malin qui sembla se montrer bon garçon, car ils le
tirèrent de l’eau, et le mirent dans leur petit flette.”


“Miséricorde! que c’est noir! criaient les femmes,
quand elles virent débarquer un beau grand matelot.
C’était un nègre; il marchait en boîtant et en s’appuyant
sur le bâton qui lui avait servi de mât de hune.
Tombé à la mer, je ne sais comment, il avait
été jeté sur la grève, loin des établissements; comme
il s’était blessé une jambe, il prit un bâton pour
s’aider à marcher, car il ne voulait pas mourir sans
se défendre jusqu’au bout. Pendant quelques milles
il trouva une belle grève; mais au pied d’un cap, il
n’y avait pas moyen de passer. Il s’avisa de faire un
radeau avec du bois qu’il trouva, et de continuer son
voyage par mer. Le courant emporta le radeau au
large, la mer le brisa, et il y avait déjà quelques
heures qu’il se soutenait, avec bien de la peine, sur les
pièces de son bâtiment, quand il eut la chance d’être
pris pour un loup marin.—Voilà mon histoire de loup
marin; elle vaut bien votre chasse aux poursilles.”—Certainement
mieux; mais est-elle aussi vraie?





9 heures du soir.—Le vent d’est fraîchit; il souffle
bientôt avec violence. N’ayant que deux lieues à
faire pour arriver à l’anse au Gris-Fond, et n’y pouvant
entrer de nuit, nous portons au large, suivis du cul-de-poule
de Jersey. Notre marche plus rapide que la
sienne nous le fait bientôt perdre de vue. Le capitaine
V. aime beaucoup mieux la pleine mer que les
côtes; aussi ce n’est qu’après s’être éloigné de terre
d’environ cinq ou six lieues, qu’il fait mettre à la
cape. Vers dix heures, le vent devient furieux, la mer
est grosse, et la Sara, impatiente du frein, voudrait
courir à toute vitesse; elle s’agite, se cabre, pirouette
si violemment, que M. Montminy, tout missionnaire
qu’il est, profite de la circonstance pour offrir son
souper en sacrifice au vieux Neptune, dont on aperçoit
le bonnet blanc à travers l’écume des vagues.


Southey, a dit, je ne sais ni où, ni quand, que la
plus délicieuse position pour un flâneur, est d’être
étendu sur un sofa, le cigarre aux lèvres, et la
nouvelle du jour entre les mains. Les goûts sont
différents: j’aime quelque chose d’un peu plus dur
que le duvet d’un canapé; ce soir il me semble n’avoir
rien à envier à cet heureux mortel du poète
lauréat d’Angleterre. Enveloppé d’un épais manteau,
vieux compagnon de voyage, muni d’une pipe prosaïque,
et étendu sur le beaupré, pendant une heure je
songe, comme songeait en son gîte le lièvre du bon
LaFontaine. Au bruit des vagues, mes rêveries sont
agréablement bercées par le balancement mesuré de
la Sara; avec le filet de fumée, qui s’élève en tournoyant
du fourneau de mon pétunoir, se déroulent les
songes enchantés de l’enfance, les fantaisies, les espérances,
et l’avenir couleur de rose de la jeunesse; les
amis qui ne sont plus, et ceux que la Providence a
dispersés, apparaissent les uns après les autres, traînant
dans leur cortège des souvenirs, tantôt à demi effacés,
tantôt pleins de vie et de fraîcheur. Souvenirs, espérances,
voilà la somme des joies humaines; l’homme
n’est heureux que dans le passé et dans l’avenir;
mais le présent.... “Ouf! le présent est trop humide
et trop froid pour que je reste ici,” fis-je, presque
étouffé en si beau chemin, par une vague, qui venait
de franchir le plat-bord, et brisait en un clin-d’œil la
chaîne de mes méditations.







[34]

En 1860, 119 familles habitaient Sainte-Anne des Monts.







[35]

Le Mont-Louis renfermait, en 1860, 35 familles, formant une
population de 216 âmes.







[36]

Le barachois est un étang ou lac, qui se trouve ordinairement
à l’entrée des petites rivières, au point où elles se jettent dans la
mer. Les puissantes vagues qui arrivent du large élèvent un banc
de sable, à l’embouchure des rivières; c’est derrière ce banc que
se forme le barachois. Le surplus des eaux de la rivière tombe dans
la mer, par un canal étroit, qui se creuse tantôt d’un côté, tantôt
d’un autre.







[37]

En 1858 la Rivière-au-Renard renfermait 84 familles.







[38]

Goélette à poupe allongée et pointue.







[39]

C’est ainsi que, sur la côte de Gaspé, l’on désigne le propriétaire
d’un établissement de pêche. Les pêcheurs français emploient
généralement les termes qui étaient en usage lorsque la France
possédait ce pays. Grave signifiait d’abord, paraît-il, une certaine
étendue de terre près du rivage, préparée pour faire sécher la
morue; ce nom a été ensuite donné à l’établissement tout entier.







[40]

Aujourd’hui l’on écrit Griffon au lieu de Gris-Fond, nom
donné, suivant quelques-uns, parce que le fond de la mer est formé
d’un sable grisâtre.





———






III.



L’anse au Gris-Fond—Un baleinier, et les baleines—Entrée du Saint-Laurent—Le
cap des Rosiers, le Fourillon et la Vieille—Brumes—Baie
de Gaspé—Baie du Penouïl—Jacques Cartier et ses deux
gaspésiens—Alguimou—Baie des Moines.




Juin, 24.—Vers huit heures du matin, nous mouillons
à l’entrée de l’anse au Gris-Fond, qui ressemble
beaucoup à celle de la Rivière-au-Renard, à cela près,
qu’un cap s’avance vers le milieu de la première
et la sépare en deux parties. L’entrée de ce
hâvre est assez difficile, car de la pointe ouest courent
au large des brisants, sur lesquels la mer vient rebondir
avec fureur. Quinze ou seize familles catholiques,
presque toutes d’origine anglaise ou irlandaise, forment
la population stable de cette localité.[41] Tous parlent
l’anglais et le français, ou plutôt, mêlent l’anglais avec
le français; cette fantaisie s’est même attaquée aux
noms propres, car plusieurs des habitants ont un
double étui pour leurs noms de famille. Ainsi, le
jour de notre arrivée, se présentait un des marguilliers
de l’endroit, sous le nom de Rinfret; le lendemain il
était désigné comme M. Coldback: c’était son nom
breton, qu’il comprenait aussi bien que le nom gaulois
de ses ancêtres.


Trois familles ont formé la base sur laquelle s’est
élevée la population de l’anse au Gris-Fond et de la
Rivière-au-Renard: ce sont les English, les Sinnot et
les Bond. Des pêcheurs, venus généralement du district
de Québec, sont entrés dans ces familles et en
ont fondé de nouvelles. Ainsi que dans les autres
villages de la côte, il s’y réunit pendant l’été un
bon nombre d’étrangers, qui sont employés par MM.
Janvrin et par la maison Buteau et LeBouthillier.


Une couple de goélettes sont dans le havre, échangeant
des farines, du lard, des marchandises, contre
les produits de la pêche. Sur les grèves règne un air
de vie et d’activité.


Au fond de l’anse est une petite rivière avec son
barachois. En général, sur cette côte, tous les établissements
sont placés dans une situation analogue. En
voici la raison: la pêche demande une grève commode
pour faire sécher la morue, et un mouillage où les
chaloupes et les goélettes puissent ancrer à l’abri
des gros vents; il faut aussi trouver de l’eau douce
dans le voisinage. A l’embouchure des petites rivières
qui se jettent dans la mer, se rencontrent ordinairement
une grève commode, une anse, de l’eau douce; la
mer fournit le reste. Sur tous les autres points de
cette côte, les flots viennent battre contre des rochers
escarpés, au pied desquels une corneille trouverait à
peine assez de place pour poser le pied.


Les terres sont bonnes aux environs de l’anse au
Gris-Fond; mais, comme dans les autres parties de la
Gaspésie, l’agriculture y est presque abandonnée pour
la pêche.





Un fort vent contraire nous accueille à la sortie
du petit hâvre; cependant notre malheur est fort
avantageux pour une goélette que nous hêlons. Elle
se rend de la Baie des Chaleurs à Québec, où le capitaine
est prié de donner de nos nouvelles. La soirée est
obscure, et de lourds nuages s’étendent sur l’horizon,
puissamment poussés par le vent. Au large apparaît
une goélette, à la coupe étrange, qui porte le cap sur
nous. Deux longues chaloupes sont suspendues à ses
flancs, l’une à babord et l’autre à stribord; sur son
pont saut rangés une douzaine de gaillards, qui semblent
prêts à tenter une aventure. Noire, lourde, se
traînant péniblement sur les eaux, elle a la mine
lugubre de ce mystérieux vaisseau de la mort, qui,
suivant les marins anglais, se révèle, la nuit de la
mi-été, à quelque bâtiment condamné à périr. Eh
bien! les ténèbres, qui se répandent sur les flots, nous
annoncent précisément le commencement de cette
nuit terrible.


Après tout, ce n’est pas le “flying Dutchman” des
Anglais, mais bien un baleinier de la baie de Gaspé,
portant ses deux berges, longues, étroites et légères;
il est monté par le nombre d’hommes nécessaire pour
faire la pêche de la baleine. Cette goélette croise
ordinairement entre l’île d’Anticosti et la côte du sud
parage où les baleines sont nombreuses. En effet
depuis quelques jours, à peine se passe-t-il une heure
sans que nous en voyions plusieurs s’élever à la
surface, lancer dans l’air une colonne d’eau, éternuer
vivement, faire trois fois le plongeon, et aller répéter
les mêmes tours un peu plus loin. Trois ou quatre
baleines sont parfois en mouvement sur différents
points, les unes assez rapprochées de nous, les autres
à deux ou trois lieues de distance. Ces énormes masses
se montrent, dit-on, difficiles dans leurs repas, et
elles paraissent rechercher une nourriture choisie.
Quand elles voyagent ainsi près de la surface, elles
font la chasse à un poisson fort petit, dont elles
raffolent, et qu’elles engloutissent par milliers.


Les Canadiens ont négligé les trésors que leur présente
le golfe Saint-Laurent. Tandis que les armateurs
d’Halifax et de Saint-Jean du Nouveau-Brunswick
expédient annuellement des navires pour la pêche de la
baleine, pas un seul bâtiment n’est frété à Québec
pour faire la guerre à ces géants de la mer, qui, à
l’entrée du grand fleuve, vivraient dans une profonde
sécurité, si des écossais du bassin de Gaspé ne leur
donnaient la chasse.





Juin, 25.—A trois lieues de l’anse au Gris-Fond, une
terre basse s’avance du pied des montagnes, et se termine
à la mer par une pointe, qui n’a guère plus de
trente à quarante pieds de hauteur. C’est le cap des
Rosiers, que les géographes donnent comme le point
où finit le Saint-Laurent. Il faut avouer que ces
messieurs ont, au mépris des convenances, choisi un des
plus ignobles amers, pour désigner l’entrée du roi des
fleuves de l’Amérique Septentrionale. Ils n’avaient
cependant pas besoin de porter la pointe de leur compas,
bien loin du misérable cap des Rosiers, pour
trouver une colonne aussi grandiose que le Calpé et
l’Abyla d’Hercule, et digne d’annoncer aux navires
le majestueux Saint-Laurent. En effet, à sept milles
au-delà du cap des Rosiers, se termine, par le promontoire
du Fourillon, la chaîne des montagnes qui bordent
la rive droite du fleuve, au-dessous de Québec. Le
Fourillon est une péninsule étroite, qui s’avance hardiment
jusqu’à une lieue dans la mer, entre l’anse du
cap des Rosiers et la baie de Gaspé. Du côté du nord,
il présente un roc nu, taillé à pic et s’élançant à une
hauteur de sept cents pieds; c’est le reste d’une montagne,
dont une moitié a été précipitée dans la mer,
après avoir été minée à sa base par la glace et par
les eaux; l’autre moitié est restée debout, droite
comme une muraille.


Vis-à-vis de la pointe du Fourillon, est l’îlot de la
Vieille, probablement uni autrefois avec la terre ferme,
dont il est maintenant séparé par un étroit canal.


La Vieille, rocher de peu d’étendue, a reçu ce nom,
parce que les yeux des marins y ont entrevu une
tête de femme, couverte d’une large coiffe, comme
en portaient nos grand’mères canadiennes. Mais le
temps, les vents et les vagues ont dérangé les ajustements
de la bonne dame. Aujourd’hui l’îlot, vu de la
mer, ressemble tellement à un vaisseau portant toutes
ses voiles, que les navigateurs, même ceux qui connaissent
ces lieux, y sont quelquefois trompés[42].


C’est ici un pays de tempêtes et de naufrages. Ce
qui ajoute aux dangers de la mer voisine, ce sont les
brumes épaisses, qui dérobent à la vue les objets
les plus rapprochés. A la hauteur de la Vieille,
nous rencontrons un de ces brouillards que les matelots
nomment bancs de brume. Devant nous s’abaisse,
comme un immense linceul, un voile obscur, que l’œil
ne peut percer, et qui sépare les ténèbres de la
lumière. Au moment où nous l’atteignons, le soleil
luit au-dessus de nos têtes; un instant après, nous
sommes plongés dans une nuit, qui ne permet pas de
distinguer un homme, d’un bout à l’autre de la
goélette. Cette transition est subite; le changement se
fait complet, tranché, comme celui qui s’opéra devant
les anges rébelles, lorsqu’ils tombèrent de la splendeur
des cieux dans la nuit des enfers.


Fréquemment, au milieu de ces brumes, des navires
poussés par un vent favorable, et n’ayant point vu de
terres depuis leur départ d’un port européen, vont se
briser contre les rochers du Fourillon, ou les côtes
basses du cap des Rosiers. D’autres entrent, à pleines
voiles, dans la baie de Gaspé, croyant remonter le Saint-Laurent.
Il y a deux ans, un bâtiment, qui naviguait
ainsi dans de profondes ténèbres, s’échoua brusquement
sur un banc de sable. Comme le capitaine se croyait
en plein fleuve, il ne pouvait s’expliquer la mésaventure;
le seul remède était de prendre patience, et il
s’y soumit. La brume se dissipa; et quel ne fut pas
son étonnement, lorsqu’il se vit échoué sur une pointe
de sable, au fond de la baie de Gaspé! Ce printemps
même a péri, près du même lieu, un navire chargé
d’émigrés, qui à grande peine ont échappé à la mort.


La baie de Gaspé est une belle nappe d’eau, large de
huit milles et s’avançant environ six lieues entre deux
terres hautes. L’une, le revers du Fourillon, est montagneuse;
l’autre est agréablement diversifiée par des
coteaux, des vallons, des bois, des groupes de maisons.
La terre du nord est généralement escarpée. Sur
quelques points, néanmoins, les montagnes s’éloignent
de la mer, et laissent à leur base un espace plus uni, sur
lequel se sont formés des établissements de pêche; tels
sont l’anse Saint-George, et la Grand’Grave, occupées
par des familles venues de Jersey. L’industrie et l’esprit
d’entreprise de ces Jersiais, comme on les nomme
ici, leur procurent, bientôt après leur arrivée, une
aisance qu’ils n’auraient jamais connue dans leur pays.


Au fond de la baie de Gaspé, est le meilleur port de
toute la côte; il est séparé de la baie par deux pointes,
qui laissent entre elles un canal navigable pour de
gros navires. Avant d’arriver à l’entrée du port,
on rencontre à la côte du sud, l’embouchure de la
petite rivière Saint-Jean, près de laquelle, sur un
coteau, est le village de Douglastown. Il fut fondé,
il y a environ soixante ans, par un arpenteur écossais,
nommé Douglas. Dans l’espérance d’y voir bientôt
fleurir une ville considérable, il avait partagé un terrain
étendu, en lots de quatre arpents, qu’il sépara les uns
des autres par des rues larges et se coupant à angles
droits. Le gouvernement impérial dépensa beaucoup
d’argent, pour établir en ce lieu quelques américains
restés fidèles à l’Angleterre, et pour rendre leur condition
supportable. Malgré ces secours, ou plutôt en
conséquence de ces secours, le fondateur se ruina
dans la spéculation, et aujourd’hui à peine reste-t-il
quarante familles descendant des premiers habitants.
A ce petit groupe d’anglais se sont joints quelques
canadiens et des français: aussi les langues anglaise
et française paraissent familières à tous.[43]


A peine avons-nous mouillé, qu’un juif anglais, à
la figure vraiment israélite, monte à bord de la Sara.
Il fait le commerce sur cette côte, et a pris notre
goélette pour un bâtiment qu’il attend de jour en
jour. Après avoir fait gracieusement ses offres de
service, il retourne à terre porter aux catholiques du
lieu la nouvelle de l’arrivée de l’évêque.


Au sommet du coteau apparaît le clocher de la
petite chapelle, dont le corps est caché par un bosquet
de sapins. En débarquant nous dirigeons nos pas de
ce côté, au milieu de monticules de morue et aux cris
de joie des honnêtes citoyens de Douglastown.


Sous le rapport moral, cette mission est une des
meilleures du district de Gaspé. La population est
polie, intelligente et religieuse; elle présente une
physionomie sociale qu’on ne rencontre point dans les
postes environnants. Cette différence marquée doit
être regardée comme un des effets de l’instruction, qui
est généralement répandue parmi les habitants de
Douglastown; depuis un grand nombre d’années, en
effet, ils ont tenu à honneur d’avoir parmi eux un bon
maître d’école. Les hommes, les femmes et les enfants
s’occupent beaucoup de la pêche, et, afin de s’y livrer,
négligent les autres genres d’industrie. Aussi c’est
aux magasins qu’ils prennent habits, chaussures, outils,
meubles et provisions, pour les besoins de la famille;
ces articles coûtent fort cher sur les lieux, et il faut
les payer en morue, qui n’est pas aussi abondante
qu’ailleurs.


Depuis 1832, un poisson jusqu’alors inconnu a servi
à augmenter les profits des pêcheurs; c’est, par la
forme et les habitudes, un véritable maquereau, mais
un maquereau géant, ayant une longueur de dix à
onze pieds, qualités qui lui ont valu le nom de cheval-maquereau.
Telle est la grosseur de ce poisson, qu’un
seul individu de bonne taille suffit pour remplir trois
barils; or c’est une assez belle aubaine pour le
pêcheur, puisque le prix du baril est de six piastres.


Le cheval-maquereau est fort, actif, et se défend
vigoureusement lorsqu’il est attaqué. La pêche de ce
poisson ressemble en petit à celle de la baleine. Une
berge légère s’avance sans bruit vers le maquereau
monstre, qui se joue à la surface de l’eau; placé à
l’avant de la berge, un homme lance contre lui un
dard retenu par une longue corde, tandis qu’un second
matelot veille à ce qu’en se déroulant, elle ne rencontre
aucun obstacle qui l’arrête. Le poisson frappé
plonge et s’enfuit d’abord rapidement: mais, bientôt
épuisé par ses efforts et par la douleur que lui cause
sa blessure, il revient sur l’eau, où il est attaqué de
nouveau et traqué par ses persécuteurs, jusqu’à ce
que la mort mette fin à ses souffrances.


L’agriculture est entièrement négligée, quoique les
terres soient bonnes dans les environs, et qu’une dune,
située à l’entrée de la rivière Saint-Jean, fournisse
une vase propre à former un excellent engrais. Les
céréales réussiraient, et la culture des pommes de terre
serait profitable pour celui qui voudrait s’y livrer.
Un irlandais, établi ici depuis deux ans seulement,
en a vendu, le printemps dernier, pour la valeur de
soixante-quinze louis.





Juin, 27.—Mgr. de Sidyme termine une des missions
les plus consolantes pour lui, par un discours dans
lequel il félicite les catholiques de Douglastown de
leurs bonnes dispositions. A son départ du village,
tous veulent avoir la satisfaction de l’escorter jusqu’à
la goélette, afin de recevoir une dernière bénédiction
de sa main, avant de se séparer pour retourner chez eux.


L’évêque avait témoigné le désir de visiter l’établissement
où les trois baleiniers de Gaspé déposent
leurs prises. Plusieurs embarcations ont été préparées
pour nous y conduire, et nous profitons d’un
vent léger, qui nous y pousse en peu de temps.
Après avoir passé le banc extérieur, nous nous
dirigeons vers une autre pointe sablonneuse, qui s’avance
dans le port et sur laquelle s’élèvent quelques
chétives baraques; là sont amoncelées des masses de
lard de baleine, que l’on fait fondre dans d’immenses
chaudières, afin d’en extraire les matières grasses et
huileuses. Le résidu est employé comme combustible
pour alimenter les feux.


Le dépècement se fait au large, ou dans un des
havres voisins du lieu où la baleine a été tuée. Après
l’avoir solidement amarrée sur un des flancs du bâtiment,
les matelots, ayant des crampons fixés sous la
semelle de leurs lourdes bottes, descendent sur la
masse inerte et glissante. Munis de tranches, de
couteaux et de crocs, ils découpent la viande par
longues bandes, qui sont enlevées au moyen d’un
cabestan et déposées dans la calle. Les barbes de la
baleine sont arrachées soigneusement; et lorsqu’on
s’est assuré de toutes les dépouilles, à un signal donné,
les travailleurs remontent sur le bâtiment, les amarres
qui retenaient la carcasse sont larguées, et elle descend
lentement dans les profondeurs de la mer.


Les pêcheurs ne font aucune difficulté de manger le
maigre de la baleine; mais les sauvages seuls ont le
courage d’avaler le gras, dont le goût, suivant eux,
ressemble à celui du lard. Il en découle une huile
abondante, avant même qu’on l’ait soumise à l’action
du feu. Cette première huile est bien supérieure à
celle qu’on obtient par la chaleur des fourneaux;
aussi se vend-elle plus cher que l’autre.


De la pointe au Penouïl[44], où nous sommes, l’on
aperçoit tout le port, avec une grande partie du bassin,
ainsi que le village où réside l’aristocratie de la Gaspésie.
Dans le port de Gaspé se jettent la rivière du
Nord-Ouest et celle du Sud-Ouest. L’entrée de la
dernière forme le bassin, qui a moins d’un mille de
longueur, et dont la profondeur varie de cinq à neuf
brasses d’eau. Ce port intérieur peut recevoir une
flotte considérable; il renferme dans ce moment
plusieurs navires et une goélette du gouvernement,
placée sous la direction du capitaine Bayfield et
employée à faire le relèvement des côtes du district.
Le grand port, connu autrefois des Français sous le
nom de Baie du Penouïl, jouissait d’une certaine
importance, il y a un peu plus d’un siècle. En 1745,
M. de Beauharnois, gouverneur général du Canada,
proposait au ministre de s’en occuper. “On pourrait
absolument,” écrivait-il, “faire faire un établissement
à Gaspé. Il y a, dans le fond de la baie de ce nom,
un beau havre appelé la Baie du Penouïl; les plus
gros vaisseaux y seraient en sûreté... On a vu à
Gaspé et aux environs jusqu’à quarante et cinquante
navires de pêche; elle commence ordinairement du
quinze au vingt juin, et finit au quinze et vingt
novembre et même plus tard. Le climat est à peu
près semblable à celui de Québec. On assure que les
terres qui sont dans le fond de la Baie du Penouïl
sont passablement bonnes. Le nommé Harbour, canadien,
y a une habitation, où il a cultivé du blé, qui
est venu à maturité, ainsi que le blé sarrasin et les
légumes de toute espèce.”





Plus de deux siècles avant la date de cette lettre,
les Français avaient visité la Baie du Penouïl et en
avaient pris possession. En 1534, Jacques Cartier
fut forcé de s’y réfugier et se mit en rapport avec les
naturels qui demeuraient dans le voisinage. Sa petite
flotte était mouillée à l’entrée de la baie de Gaspé,
lorsque le vent souffla avec tant de violence qu’un de
ses navires perdit une ancre. “Pour ce,” dit-il, “nous
fut besoin passer plus outre en ce fleuve, quelques
sept ou huit lieues pour gagner un bon port, où il y
eût bon fond lequel nous avions été découvrir avec
nos barques; et, pour les mauvais temps, tempête et
obscurité qu’il fit, demeurâmes en ce port jusqu’au
vingt-cinquième, sans pouvoir sortir.”


“Cependant nous vîmes une grande multitude
d’hommes sauvages qui pêchaient des tombes[45],
desquels il y a grande quantité; ils étaient environ quarante
barques, et, tant en hommes, femmes qu’enfants,
plus de deux cents, lesquels, après qu’ils eurent conversé
en terre avec nous, venaient privément au bord de nos
navires avec leurs barques........... Ils n’ont autre
demeure que dessous ces barques, lesquelles ils
renversent et s’étendent sous icelles, sur la terre sans
aucune couverture.”


Avant de quitter le port, Cartier voulut planter une
croix, sur la pointe de sable qui en ferme l’entrée. “Le
vingt-quatrième jour de juillet,” dit-il “nous fîmes
faire une croix, haute de trente pieds, sur la pointe de
l’entrée de ce port, au milieu de laquelle mîmes un
écusson relevé avec trois fleurs de lis, et dessus était
en grosses lettres entaillées en du bois: Vive le Roi
de France. Et après, la plantâmes en leur présence
sur la dite pointe. Et, l’ayant levée en haut, nous
agenouillons tous, ayant les mains jointes.... de
laquelle chose ils s’émerveillaient beaucoup.”


Cartier avait choisi un site admirable pour y arborer
l’étendard sacré de la foi. Erigée pour la première
fois dans la Nouvelle-France, la croix dominait d’un
côté sur la magnifique baie de Gaspé, et, de l’autre,
sur ce beau port, où, bien des fois depuis, les bâtiments
français et anglais sont venus chercher un abri contre
les fureurs de la tempête. Les Gaspésiens parurent
cependant s’inquiéter de cette prise de possession, car,
lorsque les marins français furent retournés à leurs
navires, un capitaine sauvage, accompagné de ses
trois fils et de son frère, vint protester contre l’occupation
de son pays; c’est du moins ce que comprit
Cartier. Vêtu d’une vieille peau d’ours, le chef se leva
avec dignité dans son canot, et fit une longue harangue,
durant laquelle, tantôt il montrait la croix, tantôt il
étendait la main vers les terres voisines, comme pour
déclarer qu’elles lui appartenaient. Quand il eut
péroré à sa fantaisie on l’attira, ainsi que ses compagnons
sur un des navires, où, après lui avoir remis
quelques présents, Cartier lui expliqua qu’il désirait
mener en France deux de ses fils. Pour les engager à
faire ce voyage, on revêtit chacun d’eux d’une chemise,
et d’un sayon de couleur; on leur mit sur la
tête une toque rouge et on leur passa au cou une
chaîne de laiton. Ainsi affublés, les jeunes gars ne
pouvaient plus contenir leur joie; et, sous l’inspiration
du moment, ils consentirent à suivre leurs
magnifiques patrons. Taiguragny et Domagaya distribuèrent
leurs vieux habits à leurs parents; le lendemain,
ils faisaient leurs adieux et laissaient leur sauvage
patrie, pour aller visiter le beau pays de France.


Lorsque, l’année suivante, le navire de Cartier débouquait
du canal qui court entre l’île d’Anticosti et
la côte du nord, pour entrer dans le grand fleuve, les
deux jeunes gaspésiens, se balançant dans les haubans,
saluaient la chaîne bleuâtre des montagnes du sud,
aux cris joyeux de Honguedo! Honguedo! Malgré
les splendeurs qu’ils avaient entrevues dans les villes
européennes, ils portaient leurs regards avec bonheur
vers la terre de leurs ancêtres. Et ils avaient le droit
de la contempler avec un juste orgueil, car la France
ne leur avait rien offert de plus majestueux que les
monts Notre-Dame, de plus noble que la baie de
Gaspé, de plus beau que le bassin sur les eaux duquel
ils avaient souvent, dans leur enfance, poussé le léger
canot de leur père, le vieux chef de Honguedo.


Comme il y a déjà trois cents ans que ces faits se
passaient, et qu’ils ont perdu l’attrait de la nouveauté,
il sera peut-être mieux de laisser le seizième siècle
pour rentrer dans le dix-neuvième.


Pendant notre visite aux fourneaux, le vent a changé
de direction, de sorte que nous pouvons en profiter
pour retourner au mouillage de Douglastown. Cette
partie du voyage est rendue peu agréable par quelques
fortes ondées; cependant nous oublions presque ce
contretemps, en prêtant l’oreille à la belle voix d’un
de nos bateliers, qui répète avec goût quelques chants
mélancoliques de la vieille Irlande. Né dans la Gaspésie
ce jeune homme les a reçus de ses parents, et il
les conserve comme de précieux souvenirs de la terre
que ses pères ont habitée.


La pluie continue à battre le pont de la goélette, et
nous nous félicitons de nous être mis à l’abri, lorsqu’un
sauvage, grimpant par dessus le plat-bord, se présente
au milieu de nous; il balbutie quelques mots, moitié
français, moitié anglais, qui, mal articulés, ne peuvent
guères nous expliquer l’objet de sa visite. M. F.
est heureusement muni d’une assez bonne provision de
micmac, et il s’en sert pour questionner notre homme.
Après un long interrogatoire, on conclut qu’une
femme sauvage est malade, tout près du lieu que nous
venons de quitter dans le port de Gaspé; en vrais
Micmacs, pour envoyer chercher un prêtre, ses amis
ont attendu le jour et le moment où le vent favorable
allait engager le capitaine V. à lever l’ancre.—“Où est
la malade?”—“Oulla”, répond Alguimou, étendant le
cou, comme une tortue qui veut reconnaître le terrain;
“Oulla,” repète-t-il en recommençant sa pantomine.—“Ce
doit être à une bonne distance,” remarque M. F.;
“oulla signifie là bas; et, chez eux, là bas veut dire
qu’il faut aller plus ou moins loin, selon que le cou est
plus ou moins tendu. Or vous voyez qu’il a fait tout
ce qu’il a pu pour se l’arracher du milieu des épaules.”
Mgr. de Sidyme se décide à aller administrer la confirmation
à la malade; il est accompagné de messieurs
F. et Montminy, dont les services sont requis en
même temps. Ils ne reviennent de leur excursion que
tard dans la soirée.





Juin 28.—De grand matin, la Sara s’ébranle pour
quitter la baie de Gaspé. Dans sa course autour de
la pointe Saint-Pierre, elle est serrée de près par un
cul-de-poule américain; les deux goélettes se penchent,
étendent leurs longues voiles, et glissent sur les flots
comme des oiseaux de mer. On les dirait douées
d’intelligence, tant elles semblent faire d’efforts pour
se dévancer l’une l’autre, tant elles paraissent se
passionner dans la lutte; chacune met dehors toute sa
puissance de vitesse, pour ne point céder à sa rivale.
La course se termine près du village de la Malbaie,
où les deux concurrentes viennent s’arrêter bord à
bord, sans que l’une puisse réclamer l’avantage sur
l’autre.


La chapelle de la Malbaie est bâtie sur un coteau
qui domine le village, et d’où la vue s’étend au loin
sur la mer. Vers l’ouest une terre basse, coupée par
un barachois et offrant quelques habitations éparses,
forme le fond de la baie, qui a une lieue de longueur
sur trois lieues de largeur. A l’autre bord de
cette belle nappe d’eau, se dressent des montagnes
brisées, au-dessus desquelles s’élève le mont Sainte-Anne,
et dont les derniers contreforts forment l’île de
Percé et celle de Bonaventure.


Cette baie a porté dans l’origine le nom de baie
des Molues ou Morues, parce que ce poisson s’y prenait
en abondance par les pêcheurs basques, normands
et bretons. Les anglais ont changé les mots, Baie des
Molues, en Molue bay, puis en Malbay; ce dernier
nom a été accepté par les pêcheurs français du pays, et
aujourd’hui il est le seul qui soit généralement connu.


Nous sommes reçus chez Guillaume Girard, premier
marguillier du lieu, quoique encore protestant. Girard
est un des plus riches pêcheurs de la Malbaie. Arrivé
pauvre de l’île de Jersey, à force d’activité et d’industrie,
il est parvenu à réaliser une petite fortune. Outre
ses propriétés foncières, il possède dix-sept berges, qui
depuis le printemps ont déposé sur ses vignots mille
quintaux de morue. La morue est fort abondante
dans les eaux voisines; souvent elle s’y jette en si
grande quantité, qu’elle est poussée au rivage. Dernièrement
on en a trouvé des masses considérables, qui, en
poursuivant le capelan, s’étaient aventurées dans la
rivière de la Malbaie, et étaient restées à sec sur le sable.


Comme cette mission est peu étendue, nous en
repartons le même jour pour Percé.







[41]

En 1858, l’anse au Gris-Fond renfermait quarante-une familles.
Aujourd’hui la langue française y a presque supplanté l’anglais.







[42]

Le rocher de la Vieille, miné par les flots, a été renversé, vers
1851 ou 1852; il pouvait avoir de trente à trente-cing pieds de
hauteur.







[43]

Depuis 1836 un grand changement s’est opéré à cet égard.
Quelques familles irlandaises, s’étant jointes à l’ancienne population
de Douglastown, l’anglais a pris le dessus, et la langue française a
été complètement oubliée, même dans les familles canadiennes. Il
ne reste plus guères que cinq ou six vieillards qui parlent le français.







[44]

Ce nom, donné autrefois par les pêcheurs basques, signifie
péninsule.







[45]

Selon Hakluyt, ce sont des maquereaux.





———






IV.



Percé et ses souvenirs historiques—La fête de Saint-Pierre—L’hiver
et le printemps à Percé—La morue marchande et la morue de
réfection—La maison Robin—La Table de Rolland—L’île de
Percé, et sa république—Les chercheurs d’œufs—Départ—Ile
de Bonaventure.




Bâti sur deux anses, que sépare le Mont-Joli, le
village de Percé se présente fort bien, et de fait le
district de Gaspé n’offre rien de plus pittoresque. En
dédoublant le cap Bérée, nous apercevons l’anse du
nord-ouest, qui se déploie devant nous. Au rivage,
sont les nombreuses embarcations employées pour la
pêche; sur la terre, le premier plan est occupé par les
chafauds et de longs vignots; au-delà sont les habitations,
dont chacune est environnée d’un petit champ;
en arrière, sur une colline, sont placés l’église et le
presbytère. Le terrain s’élève graduellement, à
mesure qu’il s’éloigne de la mer, et déroule à la fois
toutes les parties de ce tableau, encadré par un demi-cercle
de montagnes, au-dessus desquelles se dresse la
Table de Rolland ou le mont Sainte-Anne. Plus près
de nous, est l’île de Percé dont les deux arches se dessinent
sur l’azur de la mer; on dirait les restes
d’un pont bâti par une race de géants, pour unir l’île
de Bonaventure au Mont-Joli, dont le beau plateau
vert s’incline légèrement vers l’anse.


Sur la crête du Mont-Joli, un groupe nombreux
d’hommes et de femmes paraît occupé à nous souhaiter
la bienvenue; quelques hourrahs parviennent faiblement
jusqu’à nous; une fumée blanchâtre jaillit en
tourbillonnant, et le grondement du canon, répété
puissamment par les échos, porte l’épouvante au milieu
des habitants ailés du cap Percé, qui s’élèvent par
nuages et remplissent l’air de leurs cris aigus.


A peine avons-nous jeté l’ancre, qu’une chaloupe de
la douane arrive près de la goélette, pour conduire à
terre l’évêque et sa suite. Le prélat est reçu au rivage
par la population entière, qui se presse autour de lui
pour demander sa bénédiction.


A l’exception de Mgr. Turgeon, aucun de nous n’a
encore passé une nuit à terre, depuis notre départ de
Québec. Nous allons enfin être hébergés, et la nuit
et le jour, dans le presbytère de Percé. Quand on
n’en a pas fait l’expérience, l’on ne saurait se figurer
combien il est doux, après avoir été bercé par les
vagues pendant deux semaines, de tomber dans un lit
où l’on peut sommeiller en paix, sans craindre
d’être jeté sur le plancher par un caprice du vent ou
de la mer.


La maison du missionnaire est suffisamment spacieuse
pour un homme qui n’est pas exposé à recevoir
de visites. L’église, édifice de bois, est assez commode
à l’intérieur, mais défigurée à l’extérieur par un
maussade clocher, que couronne une boîte faite sur
le plan d’un bonnet quarré. Près du flanc de l’église,
un mamelon de forme régulière s’élève à une
trentaine de pieds de hauteur; il sert de piédestal
à une grande croix, sous l’ombre de laquelle viennent
reposer après la mort les catholiques de Percé.
Comme en creusant au pied du mamelon, l’on a
trouvé des objets qui n’ont dû servir qu’à des sauvages,
l’on a cru qu’il avait été élevé pour rappeler la
mémoire de quelque capitaine renommé des temps
anciens.


Percé fut visité en 1534 par Jacques Cartier, qui
donna le nom de Cap des Prés, soit au cap Percé, soit
au Mont-Joli. Depuis la fin du seizième siècle, ce lieu
n’a cessé d’être fréquenté par les pêcheurs français, qui
y prenaient le poisson en abondance et y trouvaient de
grandes commodités pour le faire sécher. Il est
même très-probable qu’ils y allèrent à la suite du
voyage de Cartier. Après la fondation de Québec,
Champlain, à plusieurs reprises, envoya des chaloupes
à Percé, soit pour obtenir des provisions, soit pour
faire passer en France des lettres ou des messagers
par les derniers navires de pêche.


Le sieur Nicolas Denys, ayant obtenu de la compagnie
de la Nouvelle-France toutes les côtes qui
bordent le golfe Saint-Laurent, depuis Canseau dans
l’Acadie jusqu’au Cap des Rosiers, visita cette portion
de ses domaines et essaya de la faire valoir; il envoya
quelques navires à Percé, mais sans retirer beaucoup
de profit de ces voyages, parce qu’il ne pouvait surveiller
ses employés. Ses affaires allèrent si mal,
qu’il fut ruiné. Alors le gouvernement français,
pour le tirer d’embarras et pour satisfaire aux
justes demandes de plusieurs armateurs, fit rentrer
dans le domaine royal cette immense étendue de pays,
et en compensation accorda à son fils, Richard Denys
de Fronsac, des terres dans la baie et sur la rivière de
Miramichi. Plus tard le sieur de Fronsac obtint la concession
de Percé et du territoire avoisinant, où il attira
sept à huit familles qui s’y arrêtèrent; mais cette
petite population était à peine perceptible pendant
l’été, au milieu des cinq ou six cents hommes qui se
rendaient à Percé pour y faire la pêche.


Mgr. de Laval crut devoir s’occuper des besoins
spirituels de cette portion éloignée de son troupeau;
en 1673, il chargea de cette mission les Pères Récollets,
qui bâtirent une chapelle à Percé même, et une
autre à l’île de Bonaventure sous le vocable de Sainte-Claire.
Aux deux premiers missionnaires, succéda, en
1675, le P. Chrétien LeClercq, qui a écrit sur le
Canada, deux ouvrages, aujourd’hui fort rares, La
Gaspésie et Le Premier Etablissement de la Foi dans
la Nouvelle-France.


Après que Guillaume d’Orange se fut emparé de la
couronne de son beau-père Jacques II, des armateurs
anglais profitèrent des troubles soulevés à cette occasion,
entre la France et l’Angleterre, pour détruire les
établissements français en Amérique et essayer de
s’emparer du Canada. Percé fut attaqué à l’improviste.
Le P. Jumeau, récollet, raconte cet épisode de
l’histoire de la Gaspésie, qui se passait au mois d’août
1690.


“Deux frégates anglaises,” écrivait-il, “parurent
sous le pavillon de France, à la rade de l’île Bonaventure,
et par ce stratagème se saisirent aisément de cinq
navires pêcheurs, dont les capitaines et les équipages,
alors entièrement occupés à la pêche, furent obligés de
se sauver à Québec, parce qu’ils n’étaient pas en état
de se défendre. Les ennemis de l’état ayant tenté une
descente à terre.... pillèrent, ravagèrent et brûlèrent
les maisons des habitants, qui sont bien au nombre de
huit ou dix familles, et qui pour la plupart s’étaient
déjà réfugiés dans les bois.... Je frémis d’horreur au
simple souvenir des impiétés.... que ces scélérats
commirent dans notre église, qui leur servait de corps-de-garde.
Ils brisèrent et foulèrent aux pieds nos
images; les tableaux de la sainte Vierge et de saint
Pierre.... furent tous deux criblés de plus de cent
cinquante coups de fusil.... Pas une croix n’échappa
à leur fureur, à la réserve de celle que j’avais autrefois
plantée sur la table à Rolland, qui, pour être sur
une montagne de trop difficile accès, subsiste encore à
présent toute seule, comme le monument sacré de
notre christianisme.... Ils mirent le feu aux quatre
coins de notre église, qui fut bientôt réduite en cendres,
de même que celle de notre mission en l’île de Bonaventure.”





Juin, 29.—Ainsi il y a déjà bien longtemps que la
première chapelle de Percé, placée sous la protection
de saint Pierre, était détruite par des anglais; deux ou
trois autres chapelles l’ont, tour à tour, remplacée, et
chaque année, malgré tous les changements, la fête du
grand apôtre s’est célébrée ici avec une joie ordinairement
vive, et souvent bruyante. Aujourd’hui que
la solennité est rehaussée par la présence d’un évêque
et de plusieurs prêtres, l’église est envahie par une
foule compacte de fidèles, désireux de fêter leur patron
et d’assister aux exercices de la visite épiscopale.


Pendant l’hiver, Percé est un village isolé, renfermant
environ cinq cents âmes; la population est
composée de Canadiens, de Jersiais et d’Irlandais.
Comme ce poste est à cent cinquante lieues de Québec,
pendant la saison des frimas et des glaces on n’y
reçoit qu’une seule fois des nouvelles de l’étranger;
elles sont apportées par un courrier, chargé de communiquer
les révolutions du monde civilisé aux habitants
de cette plage endormie. Toute la nature y
paraît alors accablée par le sommeil de la mort; le
commerce est enseveli sous des amas de neige, qui ne
disparaissent qu’au mois de mai; des bancs de glace
s’accumulent près du rivage et s’étendent au loin sur la
mer; des vents lourds et froids soufflent constamment.
Mais, dès les premiers jours de juin, l’aspect a complètement
changé; des goélettes et des navires arrivent
chargés de marchandises; ils versent sur le rivage une
population nouvelle, qui apporte la vie et le mouvement.
Les achats se font, les marchés se concluent,
les embarcations sont gréées pour la croisière, les rêts
et les seines se déroulent sur le rivage; au milieu des
hommes occupés de leurs préparatifs, tourbillonne la
cohue des enfants, des chiens et des flâneuses. Au-dessus
du bruit discordant des voix humaines et canines,
domine la voix solennelle de la mer, battant en
mesure contre les falaises du cap Percé et du Mont-Joli.
Bientôt de nombreuses berges sont poussées au
large, pour recueillir les richesses de la mer. Pendant
toute la journée, le pêcheur est occupé sans relâche à
tendre ses lignes, à les retirer, à arracher les hameçons
du gau de la gloutonne morue. Il n’a pas le temps de
songer à prendre le repas du midi; il se permet seulement,
lorsque la faim se fait sentir, de rompre un morceau
de pain, qu’il avale tout en continuant son travail.


Au coucher du soleil, les berges se dirigent vers la
terre. Si le temps est calme, des chants joyeux
accompagnent le bruit cadencé des rames. Le vent
souffle-t-il? Sur tous les points de l’horizon, vous
apercevez des taches blanches se croisant, s’éloignant
se rapprochant; tantôt elles se cachent, tantôt elles
reparaissent brillantes sur le dos de la vague. Elles
grossissent; des cris de joie annoncent la rentrée au
port; les berges vont se ranger auprès des chafauds,
pour y décharger le produit de la pêche, et le pêcheur
descend à terre, ravi d’avoir ses coudées franches,
après être resté pendant toute une journée, resserré
dans l’étroit espace de sa nacelle.


Alors commence le travail des gens de terre;
hommes, femmes et enfants s’occupent à piquer la
morue, à la décoller, à la trancher, à la saler; il leur
faudra, dans les semaines suivantes, l’étendre, la piler,
et lui faire subir de nombreuses manipulations, avant
qu’elle puisse mériter le titre de morue sèche.


La morue sèche est ou marchande ou de réfection,
suivant qu’elle a été traitée avec plus ou moins de
soin. On dit que la morue est marchande, lorsque, après
la préparation, la chair ne présente ni taches, ni
coupure, ni meurtrissure; elle se vend plus cher que
l’autre, et est destinée aux marchés du Brésil, de
l’Espagne et de l’Italie. La morue de réfection est
gardée pour le Canada et les Indes Occidentales. Elle
forme la principale nourriture du pêcheur gaspésien;
il laissera de côté, la morue marchande, comme trop
insipide, et choisira pour son dîner celle dont la
chair tachetée dénote que les mouches y ont déposé
leurs œufs. Ces matières étrangères produisent de la
fermentation dans les parties voisines et leur donnent
un goût plus piquant.


La morue verte ne s’apprête qu’en automne, quand
les pluies deviennent trop fréquentes, pour qu’on puisse
la faire sécher; on se contente de l’ouvrir, de la
décoller, de la nettoyer et de la saler; elle est alors
prête à être empaquetée.


Malgré l’abondance de la morue, il arrive souvent
que des familles du pays n’ont pas de poisson pour
le carême. Comme des navires demeurent à la côte
aussi longtemps que le permet la saison, les pêcheurs
leur fournissent de la morue jusqu’au dernier moment,
dans l’espérance qu’il restera toujours assez de
temps pour faire les provisions de la maison. Mais les
approches de l’hiver, qui forcent les bâtiments de
commerce à s’éloigner, obligent les pêcheurs à mettre
leurs berges en lieu de sûreté; et de là naît la disette
de poisson, parmi ceux qui en fournissent abondamment
aux pays étrangers.


Trois compagnies occupent une large part du commerce
de poisson, dans le district de Gaspé; ce sont les
maisons Robin, Janvrin, Buteau et LeBouthillier. MM.
LeBouthillier et Buteau se sont associés depuis peu
d’années. Le chef-lieu de leurs opérations est à Percé,
d’où ils exportent surtout la morue de réfection. M.
LeBouthillier dirigeait auparavant dans ce pays les
affaires de la maison Robin.


Il y a soixante ans, un jeune homme de Jersey,
nommé Charles Robin, vint s’établir à Percé, où il n’y
avait encore que quelques habitations. A l’intelligence
et à l’activité de ses compatriotes, il joignait une
instruction supérieure. Il s’engagea avec succès dans
le commerce du poisson, et ses affaires s’étendirent
graduellement. Autour de son établissement, se réunirent
plusieurs jersiais, ainsi que quelques familles
irlandaises, canadiennes et acadiennes.


Percé prenait un accroissement rapide. Vers 1808
et 1809, lorsqu’en Europe la population des campagnes,
arrachée aux travaux de l’agriculture, se portait en
masse dans les camps, le prix des vivres devint très-élevé;
la morue se vendit alors jusqu’à six louis le
quintal. Aussi les profits du commerce furent si considérables
pour M. Charles Robin, qu’il ne savait
plus où placer ses capitaux. Il s’associa ses neveux,
qui avaient les goûts et les talents de leur oncle
et qui continuèrent les affaires. Quoiqu’il soit mort
depuis dix-neuf ans, les opérations de la compagnie
sont encore conduites dans le même esprit qui a
présidé à sa formation.


Cette maison possède trois grands établissements,
un à Percé, un à la Grande-Rivière et le principal à
Paspébiac. Aucun des propriétaires ne réside sur les
lieux. M. Philippe Robin voyage en France et en
Italie; de là, par lettres, il communique ses plans et
ses ordres, que M. Jacques Robin, résidant à Jersey,
est chargé de faire exécuter. Dans le district de Gaspé,
les affaires sont dirigées par six commis, placés
deux par deux. Ces employés doivent être célibataires,
ou bien, s’ils sont mariés, ils ne doivent
point avoir leurs femmes auprès d’eux. On leur a
imposé un règlement très-sévère, entrant dans les plus
minutieux détails de la conduite à tenir, et spécifiant
même les plats qui, chaque jour, doivent être servis à
la table. Si ce règlement était fidèlement observé, leur
cuisine ne serait pas dispendieuse. Quoique les émoluments
des commis soient faibles, jamais, cependant,
maître n’a été mieux servi que ne le sont MM. Robin.
Choisis vers l’âge de quatorze ans, et formés pendant
quelque temps auprès des chefs, ces employés
sont envoyés dans les établissements de Gaspé, où les
intérêts de la compagnie semblent s’identifier avec les
leurs. Tous les deux ans, un des commis de chaque
magasin va passer l’hiver à Jersey, afin de rendre
compte de l’état des affaires.


Un des grands principes de MM. Robin est de ne
permettre aucune innovation. L’on rapporte bien des
traits de leur attachement à l’ordre établi; je n’en
citerai qu’un. Leurs navires de cabotage doivent se
terminer en cul-de-poule; il y a peu d’années, leur
principal charpentier, faisant un brick pour le service
de la côte, crut devoir lui donner une poupe quarrée,
parce que le bois qu’il employait favorisait cette forme.
Quelques mois après, il reçut l’ordre de le défaire,
et de le rebâtir à poupe allongée; les chefs joignaient
une injonction sérieuse de conserver rigoureusement
les anciens usages.





Après les offices de la fête de saint Pierre, nous
allons visiter la Table de Rolland; une gorge profonde
nous conduit jusqu’au plateau qui la couronne. Le
sommet de cette montagne est à douze cent trente
pieds d’élévation au-dessus du niveau de la mer. On
peut le distinguer à une distance de quarante milles,
lorsque le temps est clair; aussi de ce point élevé la
vue est magnifique. Le regard plonge sur Percé
avec ses vignots, ses maisons, ses deux anses bordées
de berges, sur le Mont-Joli, le cap Percé et l’île de
Bonaventure, humblement couchés au pied du géant.
Vers la droite une ligne bleuâtre se confond avec la
mer, et marque la direction que suit la côte, depuis la
Grande-Rivière jusqu’à la Pointe au Maquereau;
sur la gauche, la vue embrasse la Malbaie, ainsi que
la baie de Gaspé, et va se reposer sur les hauteurs du
Fourillon. Le sommet de la Table de Rolland forme
un plateau dont une partie est unie, dépouillée d’arbres
et couverte d’une herbe épaisse. Ce tapis vert est
diapré de modestes fleurs, parmi lesquelles s’est
glissée la blanche primevère trouvée par le botaniste
Michaux, sur les bords du lac Mistassini.


Nous revenons de notre excursion aérienne assez
tôt pour rencontrer, à la table de M. Montminy, le
représentant du comté de Gaspé, M. LeB., homme
distingué par son urbanité, son activité et ses connaissances.
Suivant lui, le comté possède environ six
cents berges de pêche; les profits sont tels à certaines
époques, que, vers la fin de juin, dans le seul port de
Percé, la valeur du poisson qui se prend chaque jour
est d’environ cinq cents louis.


Des fenêtres du presbytère, l’on aperçoit clairement
le plateau verdoyant de l’île de Percé. Il est semé de
points brillants, tantôt stationnaires, tantôt mobiles;
ce sont les habitants ailés de ce lieu, les uns couvant
leurs œufs dans la sécurité la plus profonde, les
autres veillant sur la famille nouvellement éclose.
Cette ville aérienne se divise en deux quartiers bien
distincts, celui des cormorans et celui des goélans.
Si un individu d’une des tribus ose franchir la limite
assignée à ceux de sa plume, cet empiètement n’est
jamais toléré en silence. Un cri formidable, formé de
milliers de cris, retentit dans les airs, et se fait entendre
quelquefois à la distance de plusieurs milles; une
nuée, semblable à un brouillard épais de neige, s’élève
au-dessus du camp souillé par la présence de l’étranger.
Les envahisseurs sont-ils nombreux; une colonne
se détache de la masse des habitants du territoire
menacé, et, décrivant un demi-cercle, va attaquer les
ennemis sur les derrières. Comme les défenseurs de
la patrie sont toujours forts sur le sol natal, les
étrangers doivent céder et déguerpir devant les coups
de bec et les malédictions de leurs adversaires. Cette
petite guerre entraîne de fréquents combats, car à
peine se passe-t-il un quart-d’heure, sans que des cris
aigus nous avertissent que la discorde a lancé ses
brandons parmi la gent volatile.


Les deux républiques, dont le territoire réuni couvre
environ deux arpents en superficie, étaient autrefois
protégées par l’escarpement de leur rocher, et vivaient
à l’abri des incursions de l’homme. Le nid paternel se
léguait de génération en génération; le goélan et le
cormoran élevaient leurs enfants, au lieu où ils avaient
eux-mêmes becqueté la coquille pour se glisser dans
le monde. Ce monde cependant changeait autour
d’eux; c’était bien toujours le même ciel; c’était
bien la même mer se brisant, furieuse, contre les
solides fondements de leur citadelle, et roulant des
montagnes d’eau sur les rivages des deux anses. Mais,
là-bas, à quelques centaines de toises, le monde n’était
plus le même. La forêt était tombée; des fumées
s’élevaient au-dessus de quelques cabanes habitées par
l’homme blanc; la grève avait cessé d’être solitaire;
les vagues soulevaient des embarcations, à la coque
noire, aux ailes blanches et aux longs mats. La république
était menacée; ses lieux de pêche étaient envahis
par des barbares, qui plus d’une fois firent couler
le sang des anciens possesseurs de l’île.


Du moins, s’il fallait aller chercher le poisson à une
plus grande distance, cormorans et goélans le pouvaient
encore manger en paix, au sommet inaccessible
de leur rocher. Trompeuse sécurité! pour les goélans,
comme pour les hommes, il n’est rien d’immuable sur
la terre. Vers l’an 1805, quelques milliers d’années
après l’établissement en ce lieu d’un descendant du
premier goélan, deux hardis pêcheurs se déterminèrent
à escalader cette forteresse, jusqu’alors réputée inexpugnable.


L’île de Percé paraît avoir autrefois été liée avec le
Mont-Joli; elle n’en est séparée que par un étroit
canal, qui assèche à basse mer. La longueur du plateau
est d’environ huit arpents, et sa largeur n’est
guère que de soixante à quatre-vingts pieds. Dans
tout son pourtour, le rocher n’est qu’une falaise continue,
dont la hauteur moyenne est de deux cent quatre
vingt-dix pieds. L’œil perçant des deux pêcheurs
avait souvent mesuré toutes les difficultés qu’ils rencontreraient
à escalader cette muraille, pour arriver
jusqu’au sommet. Un seul point leur présentait une
chance de succès. Près d’une des arches, à quarante
pieds de la base, le rocher fait une saillie, au-dessus de
laquelle la falaise rentre un peu, et offre quelque
facilité à celui qui la voudrait gravir. Mais cette route
était trop douce pour les alertes pêcheurs; ils en
choisirent une autre, propre à décourager un chamois.
Des rames, fortement liées ensemble, sont appliquées
contre la face du rocher. Au moyen de cette échelle
improvisée, ils franchissent la partie la plus ardue de
la montée: puis, s’attachant aux anfractuosités de la
pierre et se soulevant à l’aide des arbrisseaux qui
prennent racine dans les fissures, ils parviennent jusqu’au
plateau.


Pour Duguay et Moriarty, ce fut un beau jour que
celui où ils purent se glorifier d’être arrivés les premiers
au sommet de l’île de Percé. Il existait bien
une vague tradition qu’à certaines époques, un jeune
homme aux formes herculéennes, à l’allure surhumaine,
avait paru sur le cap; mais ces rêveries
superstitieuses ne servaient qu’à donner un nouveau
relief à la hardiesse des simples mortels, qui avaient
osé braver le Génie du cap Percé, jusques dans son
aire inaccessible.


Ce que l’amour de la gloire avait fait entreprendre
à ces deux hommes, l’esprit d’intérêt et d’imitation le
fit ensuite tenter à beaucoup d’autres; une fois la
marche tracée, la moitié des difficultés s’évanouissait.
Les nouveaux venus toutefois crurent devoir prendre
la route, regardée comme trop facile par leurs devanciers.
Tous les ans, quelques jeunes gens allaient
enlever les œufs, et ramasser la plume des habitants
du rocher.


D’abord la présence de l’homme effrayait si peu
les oiseaux, que, pour arriver aux œufs, il fallait
pousser la mère hors de sou nid. Plus tard, la
fréquence des visites avait fini par effaroucher les
goélans et les cormorans, et menaçait de les éloigner
de leur antique empire; heureusement, un règlement
fait par les magistrats du district de Gaspé a, depuis
quelques semaines, rétabli les habitants du cap Percé
dans la jouissance paisible de leur domaine.


La pitié pour les opprimés n’était cependant pas le
motif qui portait à les protéger; il s’agissait plutôt
de l’intérêt des oppresseurs. En effet, lorsqu’une
brume épaisse se répand sur la mer voisine, comme
cela arrive fréquemment, les cris des oiseaux du cap
servent à guider les pêcheurs surpris au large par
l’obscurité, et à leur indiquer le gisement des terres.
Les services rendus dans ces occasions, étant nombreux
et importants, devaient engager à mettre un terme
à la destruction de serviteurs si utiles à la communauté.


D’ailleurs ces ascensions hasardeuses exposaient
inutilement la vie d’un grand nombre de jeunes gens,
qui les entreprenaient avec plus de courage que de
prudence. L’année dernière, un de ces braves fut
précipité d’une hauteur de près de cent pieds, par la
chute d’une pierre, sur laquelle il venait de sauter.
Accourus à son secours, ses compagnons ne relevèrent
qu’un cadavre tout broyé.


Cette année, un jersiais a perdu la vie, en se risquant
à enlever des œufs, sur une pointe de rocher, à
l’île de Bonaventure. Une corde passée sous les bras,
il s’était fait descendre jusque vis-à-vis des nids qu’il
voulait spolier. Tandis qu’il se hâtait d’emplir son
panier, la corde, rongée par le frottement sur une
saillie du roc, se rompit, et laissa tomber l’imprudent
dénicheur, qui se brisa la tête contre les pierres
du rivage.


La témérité n’est pas toujours punie avec la même
sévérité. Tranquille Duguay, dont le nom vient d’être
mentionné, désirait enlever les œufs d’une famille de
margots, qui avaient posé leur nid dans une cavité, sur
la face d’un cap. Pour y arriver, il grimpa à une
hauteur de cinquante à soixante pieds, au moyen de
quelques arbres rabougris et des aspérités de la pierre.
Comme la mère essayait de se défendre, il la saisit
d’une main, tandis que de l’autre il mettait les œufs
dans un sac. L’oiseau, dans ses efforts désespérés pour
se dégager, réussit à crever un œil au maraudeur,
dont la situation devenait fort périlleuse, puisque, par
un seul mouvement mal assuré, il pouvait être lancé
dans l’abîme béant sous ses pieds. En dépit de la
douleur qu’il ressentait, celui-ci conserva son sang-froid,
maintint sa position, et enleva tous les œufs.
Puis, tenant toujours son ennemi par le cou, il descendit
tranquillement au rivage, par la voie difficile
qu’il avait suivie pour monter.


Du côté du Mont-Joli, le cap Percé est coupé à
pic. Dans cette direction, le plateau se rétrécissant,
s’avance de plusieurs pieds au-dessus de la mer, et
se termine en pointe. “Vous voyez cette pointe-là;”
nous disait un vieux pêcheur; “eh bien! il y a ici un
ivrogne, qui monta un jour sur le cap avec quelques
bons lurons de son espèce, pour avoir le plaisir de
s’enivrer là haut. Quand il fut gris, il gagea avec
ses amis qu’il irait boire un coup sur la pointe du
rocher. Il s’y rendit, but un coup, chanta le coq, fit
trois sauts et s’en retourna, sans accident. Le dieu
des ivrognes le soutenait.”


C’était au pied de la falaise, à cinquante toises
au-dessous de la saillie du rocher, qu’on nous rapportait
l’escapade du pauvre ivrogne; placés ainsi
vis-à-vis de cette muraille lisse, droite, surplombant
même un peu, nous ne pouvions qu’applaudir à la
sage décision, prise par les magistrats, pour empêcher
le retour de semblables folies. Mes compagnons de
voyage et moi, nous nous étions rendus pour visiter les
arches de l’île de Percé, sous lesquelles quelques coups
de rame eurent bientôt conduit notre berge.


Les montagnes voisines, ainsi que les îles de Percé
et de Bonaventure, sont formées d’une pierre très-friable
et se décomposant aisément à l’air; de sorte
que l’action continuelle des vents et des flots leur
donne avec le temps des formes nouvelles et souvent
fantastiques. Poussées avec force entre l’île de Bonaventure
et la terre ferme, par les vents qui arrivent
de la pleine mer dans toute leur puissance, les vagues
minent les rochers lentement, mais sûrement; elles
ont déjà creusé ces deux arches, remarquables par leur
régularité. Qui sait, si, dans les siècles passés, des
arches semblables n’ont pas relié l’île de Percé avec
le Mont-Joli? Tout semble l’indiquer; et Denys, qui
visitait ces lieux, il y a deux cents ans, en était
persuadé. Lorsqu’il y vint une première fois, il n’y
avait qu’une arche; dans un second voyage fait,
bien des années après, il reconnut que deux autres
avaient été creusées par la mer. Il raconte qu’une de
ces dernières disparut, fermée par l’éboulement d’une
partie du rocher.


Les passages ouverts dans le roc ont à peu près
vingt-cinq pieds de largeur, vingt pieds de hauteur et
trente de longueur. Sous l’arche principale, des chaloupes
peuvent passer en tout temps, soit à la
voile, soit à la rame; sous l’autre, elles ne flottent que
lorsque les eaux sont hautes. Les débris de rochers,
semés alentour, attestent que la mer continue ses
empiètements. Un jour, peut-être, les voûtes se seront
écroulées graduellement, et l’île de Percé formera trois
immenses colonnes, dont la masse rivalisera avec celle
des pyramides d’Egypte[46].





Juillet, 1.—Le port de Percé n’est pas sûr, car il
est ouvert aux vents du large. Comme il est divisé
en deux anses, lorsque les bâtiments sont battus par
les vagues dans l’une d’elles, ils se réfugient dans
l’autre pour y chercher un abri sous la protection de
l’île. C’est le parti qu’a pris le capitaine V., pendant
notre absence. Nous avions laissé la goélette dans
l’anse du nord-ouest, et nous la trouvons mouillée
dans celle du sud-est, où elle a été forcée de se retirer
pour se soustraire à la violence des vents du nord.
La mer se jette avec fureur sur la grève, et rend
l’embarquement une opération assez embarrassante;
mais les pêcheurs de Percé, accoutumés à sortir du
port dans tous les temps, savent surmonter ces difficultés.
Nous montons dans une berge qui a été tirée
à sec; une vingtaine d’hommes sont rangés à l’entour,
prêts à la pousser à l’eau. Les regards fixés sur la
mer, ils l’étudient et épient le moment favorable.
“Voilà la bonne lame qui vient,” s’écrient à la fois
plusieurs d’entre eux. En effet une vague énorme se
dresse au-dessus de celles qui la précèdent; au moment
où elle va toucher au rivage, le cri “en avant” met
les pêcheurs en mouvement; la berge glisse rapidement
sur le gravier; la vague la saisit, la soulève sur
son dos écumant, et en se retirant, l’emporte loin de la
terre.


Six vigoureux rameurs sont à bord; cependant,
malgré leurs efforts, nous avons peine à tenir tête au
vent et aux courants. Nous atteignons enfin la Sara,
qui danse sur les flots, avec toute la légèreté d’une
bayadère. Par un gros temps, c’est une affaire
difficile et périlleuse que d’aborder un navire avec
une chaloupe ou une berge. La petite embarcation
doit se couler soigneusement sous le vent; un
des rameurs saisit le cable qui lui est lancé d’en haut;
l’équipage veille avec attention, pour empêcher qu’une
rame, maladroitement posée en travers, n’envoie
matelots et passagers naviguer avec les poissons.
Avez-vous réussi à aborder sans accident? alors commence
une danse désagréable, qui se compose d’une
série de plongeons. Pendant un instant, élevé sur la
crête d’une vague, vous pouvez promener vos regards
sur tout le pont voisin; un moment après, vous descendez
dans un gouffre profond, tandis qu’une masse
noire se balance au-dessus de votre tête et menace de
vous écraser sous ses flancs goudronnés. C’est là-haut
cependant, qu’il faut vous hisser. Une échelle de corde
vous est jetée; en vous redressant pour la saisir, prenez
garde qu’un soubresaut de la berge ne vous lance
sur un banc de rameur, contre lequel vous vous briseriez
les côtes. Lorsque la vague vous rapproche du
navire, saisissez ce cordage qui flotte au vent, et
montez bien vite, si la vie vous est chère. Qu’une
seconde lame survienne, pendant que vous avez les
mains attachées à l’échelle et les jambes retenues
dans la chaloupe, c’en est fait de vous: vous serez
écartelé ou vous tomberez à la mer. Vos pieds se
sont-ils dégagés à propos? vous voilà suspendu sur les
flots, forcé, pour échapper au péril, de vous cramponner
à une muraille glissante; encore prendrez-vous
un bain froid, en attendant qu’une main charitable
se hasarde à vous tirer par-dessus le bordage. Une
fois monté, il vous est libre de rire de ceux qui, à
votre exemple, escaladent les flancs du navire.


Nous voici enfin à bord, sains et saufs. Pendant le
reste de la journée, la Sara croise péniblement, contre
le vent et la marée dans le chenal, d’une demi-lieue de
largeur, qui sépare la terre ferme de l’île de Bonaventure.
Tantôt la goélette porte le cap vers les rivages
verdoyants de l’île; tantôt, au rauque commandement
du capitaine V., “paré à virer, mes garçons,”
elle est ramenée vers les récifs de Percé, au-dessus
desquels la vague s’élance, brisée et divisée en mille
flocons d’écume.


A la chute du jour, les maisons blanches du village
sont encore devant nous, quoique déjà plus de trente
fois nous ayons viré de bord pour nous en éloigner.


Durant le cours de ces évolutions, nous avons tout
le temps d’examiner l’île de Bonaventure, dont les
côtes s’élèvent perpendiculairement à une hauteur
de deux cents à deux cent cinquante pieds. Ses
rochers servent de retraites à des familles de goélans,
de margots, de cormorans, aussi nombreuses que
celles de l’île de Percé. Bonaventure n’a que trois
quarts de lieue en longueur et renferme quinze
familles. On n’y trouve plus de traces, dit-on, de
l’ancienne chapelle, dédiée à sainte Claire.


Denys remarque que, de son temps, l’île de Bonaventure
était remplie de lièvres, et qu’en tendant
trente collets le soir, on était sûr d’y trouver le lendemain
matin au moins vingt prisonniers. Aujourd’hui
encore, ils continuent d’être fort abondants dans les
bois conservés sur l’île.







[46]

Une des deux arches s’est écroulée depuis quelques années.
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V.



La Grande-Rivière—Un sourd—Instruction religieuse—Avantages
matériels—Un catéchiste—Le naufrage anglais—Au pied de la
grande échelle—Pointe-au-Genièvre—Richesses de la mer.




Juillet, 2.—Au point du jour, nous sommes encore
près de l’île de Bonaventure; heureusement un fort
vent du nord-est, s’élève tout à coup, et nous porte
dans l’anse de la Grande-Rivière, où nous jetons
l’ancre, vers 5½ heures du matin. Un coup de canon
est tiré pour annoncer notre arrivée à M. Montminy,
qui nous a laissés dans le dessein de nous devancer et
de préparer les voies; personne ne paraît faire attention
au signal donné, et nous attendons patiemment
qu’on veuille bien s’occuper de nous. Enfin, du barachois
sort un flette, conduit par un vieillard, qui fait
jouer lentement ses deux rames. Nous le hélons à
plusieurs reprises; mais il est trop occupé, et ne nous
aperçoit qu’au moment où sa petite embarcation frappe
contre la goélette. Comment décrire sa surprise? Sa
tête est nue; ses longs cheveux gris flottent au gré du
vent, tantôt couvrant sa figure bronzée, tantôt se tordant
et se dressant comme des serpents. La bouche
béante, les yeux attachés sur Mgr. de Sidyme, il
s’appuie sur une rame, tandis qu’il tient l’autre prête
à frapper l’eau, au premier mouvement d’hostilité
qu’il remarquera.—“M. le missionnaire est-il arrivé?”—“Oui,
oui; je le sais.”—“Avez-vous eu connaissance
du prêtre?”—“Oui, oui; la plus belle voiture.”—Sans
attendre d’autre question et sans donner
d’explication plus claire, il fait volte-face, et, mettant
en jeu toute la vigueur de ses vieux bras, il fuit vers
le goulet d’où nous l’avons vu sortir.


Au bout d’une demi-heure, une berge nous amène
des gens plus raisonnables, et le mystère qui accompagnait
les allures du premier visiteur s’explique.
Il avait puis la Sara pour un des bâtiments qui font
le trafic sur la côte; suivant sa coutume, il se rendait
à bord pour donner et recevoir les premières nouvelles,
et prendre le petit coup d’eau-de-vie; lorsqu’il leva
les yeux, il aperçut un évêque avec plusieurs prêtres,
et reconnut sa méprise. Très-sourd, il ne put entendre
les questions qui lui étaient adressées; mais il s’empressa
de porter à terre la nouvelle de l’arrivée des
étrangers, et de faire expédier vers eux la meilleure
berge de l’endroit. Comme M. Montminy, retardé
par quelque contretemps, n’est pas encore rendu à
la Grande Rivière, personne ne nous y attendait.


Ce lieu de pêche, a son barachois et sa rivière, dont
l’entrée est rendue difficile par une barre de sable. Le
terrain est plat et peu élevé; depuis le mont Sainte-Anne,
les hauteurs s’éloignent tellement de la mer,
que d’ici on ne peut les distinguer.


Les nombreuses branches d’une même famille,
établie ici depuis plus de cent ans, forment la plus
grande partie de la population.


Il fut un temps, sur la fin du siècle dernier, où les
côtes du golfe étaient rarement visitées par les missionnaires,
qui ne pouvaient parcourir tous les établissements
dans une seule année. M. Girouard fut,
vers cette époque, chargé de desservir le littoral
de la Baie des Chaleurs et le district de Gaspé tout
entier; plusieurs années auparavant, un de ses prédécesseurs,
M. Bourque, avait à visiter près de quatre
cents lieues de côtes, dans la Nouvelle-Ecosse, le
Nouveau-Brunswick et le Canada. Aujourd’hui que
les missions ont été divisées, le pasteur peut veiller
plus aisément sur son troupeau, et l’instruction religieuse
se répand dans toutes les parties du pays. Nous
avons ici l’occasion d’observer tout le bien moral qui
résulte de la présence du missionnaire au milieu de
ses ouailles.


Quant aux avantages temporels de la Grande-Rivière,
ils sont considérables. Les terres y sont
fertiles, et il est facile de les améliorer avec les monceaux
de têtes de morues qui pourrissent près des
vignots. Aussi fructueuses qu’à Percé, les pêcheries
exigent moins de frais, car la bouette est plus abondante,
et les berges s’usent moins vite.


Les embarcations sont beaucoup plus fortes que
celles que nous avons vues jusqu’ici. La raison en
est qu’à la Grande-Rivière, chaque pêcheur construit
lui-même ses berges, et les fait très-solides, afin
qu’elles durent plus longtemps.


Ici règne une aisance qu’on ne rencontre pas, dans
nos plus riches paroisses du district de Québec. Les
marchands forains apportent des provisions en abondance,
et quelquefois à assez bas prix, comme cela est
arrivé cet été; en retour, ils prennent de la morue
marchande. Néanmoins les choses changent durant
l’hiver, chez ceux qui ont manqué de prévoyance
et d’économie; ces derniers se voient souvent réduits
à une grande gêne, pour avoir imité la cigale,
au lieu de suivre l’exemple de la fourmi. Malgré ces
exceptions au bien-être général, tous les habitants de
la Grande-Rivière sont restés hors de la dépendance
de la maison Robin, qui n’a pu établir ici sa domination,
comme elle l’a fait à Paspébiac.


Notre hôte, Baptiste Couture-Bellerive, descendant
du digne compagnon de captivité du P. Jogues,
exige que nous prenions tous nos repas chez lui.
L’état d’aisance dans lequel il vit, lui permet d’exercer
une généreuse hospitalité. Il possède un établissement
de pêche, qui lui donne d’amples revenus. Ce
matin même, il a pris quatorze saumons qui, au prix
d’un écu la pièce, lui font une assez bonne aubaine.
Grâce à sa libéralité, le saumon sera notre pain
quotidien d’ici à quelques jours.


Trois lourds et forts fusils ornent sa grande
chambre; ils ont sept pieds de longueur, et c’est, nous
dit-il, la taille ordinaire des fusils dans ces parages.
Les occasions de satisfaire sa passion pour la chasse
sont si fréquentes, que chaque année il met de côté
une somme de vingt louis pour l’achat de poudre et de
plomb. Pendant tout l’été, les anses voisines sont
couvertes de gibiers noirs; l’automne amène avec lui
d’innombrables volées de canards et d’outardes. Et
qui, à la vue ces richesses de l’air et de l’eau, ne serait
tenté de se faire chasseur? Quel cœur ne battrait
d’anxiété et de joie, en présence de ces phalanges
ailées, couvrant les battures et se jouant au milieu des
joncs. Aussi dans ce lieu tous les hommes sont chasseurs.
Beaucoup de mains dégarnies d’un doigt ou
d’un pouce attestent cependant que, si la chasse a des
délices, elle offre aussi des dangers. Par une coïncidence
remarquable, les accidents de ce genre sont
toujours arrivés le dimanche ou un jour de fête
d’obligation.


Dans toutes les missions du golfe Saint-Laurent,
pendant l’absence du prêtre, les catholiques observent
fidèlement l’usage de se réunir le dimanche à la chapelle,
pour y faire leurs prières. On y chante certaines
parties de la messe, ainsi que les psaumes des vêpres.
Un catéchiste est chargé de lire les prières à haute
voix et d’instruire les enfants. Ces fonctions, sont
confiées à un homme probe, et assez instruit pour
pouvoir, tant bien que mal, lire les prières de la messe
d’un bout à l’autre. Il est nécessaire de remarquer
que cette dernière condition ne se rencontre pas souvent
chez les pêcheurs de la Gaspésie.—“Débis pien
tes années,” nous disait le père Stiver, allemand de
naissance et lecteur de la Grande-Rivière, “ché vais la
brière; ché leux parle tu pon Tié; à brésent chi sis
renti. Ché sis fenu tans le bays, afec le réchiment
tes plancs. Il y a pien tes années; car ch’ édais
cheune carson, et ch’ ai quadre-fingt-teux ans.”—Les
cheveux du bon vieux soldat, du régiment hessois
“des blancs,” ont blanchi au service de la mission.
Aujourd’hui infirme et fort âgé, il ne peut plus lire;
mais il récite de mémoire les prières qu’il a si souvent
répétées.


Longtemps après nous, arrive M. Montminy, qui,
sûr de nous dévancer, a passé la nuit à l’Anse-à-Beaufils,
près de Percé. A peine nous a-t-il rejoints, qu’on
vient le demander pour un malade, dont la maison est
à quelques arpents du lieu d’où il est parti ce matin.
Comme sa présence est nécessaire à la Grande-Rivière,
je crois devoir lui offrir mes services, qu’il accepte
volontiers.


Il est impossible de faire le voyage en berge;
le vent est contraire et souffle avec violence. Quant
à la route de terre, on ne peut la parcourir qu’à pied,
car la mer est le seul grand chemin qui soit ouvert
aux voyageurs, dans cette partie du pays. D’ailleurs,
il n’y a dans tout le voisinage qu’un seul cheval, et il
n’a pas encore été dompté. Qu’importe? un sentier
a été pratiqué dans la forêt en faveur des piétons, et,
Dieu merci, je me suis accoutumé à faire de longues
marches dans les bois de Saint-Isidore. Un guide
m’accompagne; tous deux nous cheminons joyeusement,
tantôt plongeant dans l’épaisseur de la forêt,
tantôt suivant sur le sable les bords de la mer. Après
une course d’environ dix milles, durant laquelle nous
traversons les habitations de la Petite-Rivière, de la
Montée-du-Cap, de l’Anse-du-Cap et du Cap Désespoir,
nous arrivons chez le malade, qui est assez
bien portant encore, et n’a guères à se plaindre que du
poids de ses quatre-vingts ans. C’est donc un voyage
à peu près inutile; mais je ne puis regretter de l’avoir
fait, car il m’a permis de visiter un lieu que depuis
longtemps je désirais voir.


L’anse à Beaufils s’étend entre Percé et le cap
nommé Des Espoirs par quelques géographes, et
Désespoir par d’autres. Le dernier nom me parait
le plus convenable, car ce cap est devenu célèbre par
plus d’un naufrage. Il en est un surtout, dont le
souvenir s’est conservé plein de vie parmi les habitants
des environs. Sur la pointe la plus avancée, à vingt
pieds au-dessus des plus hautes eaux, se trouvent les
débris d’un bâtiment, connu des pêcheurs sous le nom
de naufrage anglais. Pour le soulever jusque-là, la
mer a dû dépasser de beaucoup ses limites ordinaires;
or il est à remarquer que, dans ces parages, les plus
fortes marées ne font monter les eaux que de
quatre ou cinq pieds. Les grands pères de la génération
actuelle ont vu cette carcasse de bâtiment dans le
même lieu, et l’ont entendu nommer le naufrage
anglais.


Le cap Désespoir s’avance au large, vis-à-vis l’extrémité
méridionale de l’île de Bonaventure. Entre
ces deux pointes et Percé, se déploie une belle nappe
d’eau, remarquable par ses mirages. Suivant les traditions
locales, des merveilles, plus inexplicables que
les effets du mirage, se sont passées sur ces eaux, et
ont été plusieurs fois renouvelées durant le siècle
dernier et dans les premières années de celui-ci.


“Parfois,” rapporte la chronique de ces temps,
“le pêcheur, qui s’est arrêté près du naufrage anglais,
assiste à des scènes merveilleuses; une étrange vision
se déroule sous ses yeux. Les eaux sont unies comme
une glace, et le temps parfaitement calme. Tout à coup
la mer se soulève et s’agite au large; les vagues se
dressent comme des collines, se poursuivent, se brisent
les unes contre les autres. Soudain, au-dessus de ces
masses tourmentées, apparaît un léger vaisseau, portant
toutes ses voiles dehors et luttant contre la
rage des ondes bouillonnantes. Aussi rapide que
l’hirondelle de mer, comme elle, il touche à peine les
eaux. Sur la dunette, sur le gaillard, dans les haubans,
partout, se dessinent des figures humaines, dont le
costume antique et militaire convient à des soldats
d’un autre siècle. Le pied posé sur le beaupré et
prêt à s’élancer vers le rivage, un homme, qui porte
les insignes d’un officier supérieur, se tient dans l’attitude
du commandement. De la main droite, il désigne
au pilote le sombre cap, qui grandit devant eux; sur
son bras gauche s’appuie, une forme drapée de longs
voiles blancs.”


“Le ciel est noir, le vent siffle dans les cordages, la
mer gronde, le vaisseau vole comme un trait; encore
quelques secondes et il va se broyer contre les rochers.
Derrière lui, une vague, une vague aux larges flancs,
se lève, s’arrondit et le porte vers le cap Désespoir.
Des cris déchirants, au milieu desquels on distingue
une voix de femme, retentissent et se mêlent aux
bruits de la tempête et aux éclats du tonnerre.”


“La vision s’est évanouie, le silence de la mort
s’est étendu sur ces eaux; le vaisseau, le pilote, l’équipage
épouvanté, les soldats, l’homme au geste altier,
la forme aux longs voiles blancs ont disparu; le
soleil brille sur une mer calme et étincelante; les
flots viennent mollement caresser le pied du cap
Désespoir. Le pêcheur est resté seul à côté des
varangues vermoulues du naufrage anglais.”


La tradition rapporte qu’en 1711 un orage effrayant
jeta, sur les rochers du cap, un vaisseau anglais chargé
de soldats.


Cette année-là, une flotte anglaise remontait le
Saint-Laurent sous les ordres du général Walker; elle
portait un corps de sept à huit mille hommes, commandé
par le général Hill, frère de madame Masham
qui venait de remplacer la duchesse de Marlborough
dans la faveur de la reine Anne. Outre plusieurs
régiments de vétérans et quelques compagnies des
gardes royales, il y avait sur cette flotte un grand
nombre de familles, qui se rendaient au Canada pour y
habiter, tant était grande la confiance des Anglais
dans la réussite de leur entreprise. Des officiers et
beaucoup de soldats étaient aussi suivis de leurs
femmes et de leurs enfants.


La consternation régnait dans Québec, où l’on se
rappelait les angoisses et les souffrances endurées par
les habitants de cette ville, lorsque Phips l’avait
assiégée en 1690.


Conservant peu de confiance dans les secours
humains, les Canadiens eurent recours à Dieu; pendant
que les hommes se préparaient à combattre, les
dames se réunissaient dans l’église de la Basse-Ville,
pour implorer la protection de la sainte Vierge
auprès du Dieu des armées.


Cependant la flotte anglaise était entrée dans le golfe
Saint-Laurent, sans éprouver aucun accident; alors
les brumes et les calmes commencèrent à retarder sa
marche. Dans la crainte que les vaisseaux et les
transports ne se séparassent les uns des autres, l’amiral
fit jeter l’ancre dans la baie de Gaspé. Le vingt août,
il se remit en route par un fort vent de l’ouest; mais
les brumes se répandirent de nouveau sur la mer, et
quelques vaisseaux durent s’écarter des autres et
être poussés vers le golfe. Peu après, une violente
tempête s’éleva; le vent venait du nord-est, et porta
une partie de la flotte sur les rochers de l’île aux
Œufs, où huit transports furent perdus; neuf cents
hommes, tant officiers et soldats que matelots,
périrent au milieu des brisants. Des femmes et des
enfants se trouvèrent aussi enveloppés dans cette
terrible catastrophe. L’on constata plus tard, par des
objets de piété, qui furent trouvés dans les caisses
jetées à la côte, que plusieurs familles catholiques
avaient péri dans le naufrage.


Suivant, les chroniques de la Gaspésie, ce fut la même
tempête, qui porta sur la pointe du cap Désespoir le
vaisseau dont les restes sont connus sous le nom de
naufrage anglais.


Vers neuf heures du soir, j’avais terminé mon
voyage de vingt milles, et j’arrivais à la Grande-Rivière,
tout à propos pour m’embarquer sur une
berge, qui allait conduire Mgr. de Sidyme à la
goélette.





Juillet, 3.—Nous laissons la Grande-Rivière au
bruit d’une vive fusillade, comme à l’ordinaire. Un des
longs fusils, trop fortement chargé, se brise entre les
mains d’un jeune homme, qui est debout dans une
berge, au milieu de dix ou douze personnes; quelques
éclats passent près de la tête de M. Montminy, assis à
côté de l’imprudent tireur. Par bonheur, personne
n’est blessé; ses voisins rient du mouvement de terreur
causé par l’accident, et continuent de faire feu avec
le même entrain, ayant le soin de mouiller le bout
du canon de chaque fusil, afin de produire une détonation
plus bruyante.


Nous sommes embarqués; mais le vent ne veut encore
rien faire pour nous; en attendant sa décision, la mer
se charge de nous donner un avant-goût de ce qu’elle
nous réserve au large; une grosse houle tourmente
la Sara, qui s’agite et s’impatiente. C’est le résultat
du gros vent qui a soufflé depuis quelques jours. Il
a été si violent, qu’une berge conduite par des jersiais
a chaviré avant-hier; les naufragés, habitués à ce
contretemps, se réfugièrent sur la quille de leur
embarcation et attendirent patiemment qu’on allât
les délivrer.


Souvent il arrive des accidents de ce genre, par suite
de l’imprudence et de la vanité des jeunes pêcheurs,
qui craindraient de passer pour des poltrons, s’ils
diminuaient de voiles lorsque la brise fraîchit.


Peu après midi, un faible vent contraire nous permet
de nous élever en mer; mais nous n’y gagnons rien,
car les courants qui sortent de la Baie des Chaleurs
nous rejettent du côté de Percé. La chaloupe est
mise à l’eau, et quatre rameurs essaient de remorquer
la goélette vers le large. C’est peine inutile; elle
est refoulée vers la côte, contre laquelle les vagues se
brisent avec violence. Déjà nous n’en sommes plus
qu’à trois ou quatre encablures, lorsque le capitaine
rappelle les rameurs, fait jeter deux ancres, et se
résigne à attendre, en ce lieu périlleux, des circonstances
un peu plus favorables pour continuer le
voyage.


Les balancements saccadés et non interrompus de
la Sara produisent de mauvais résultats sur un des
nôtres, qui jusqu’à ce jour s’est montré fort solide;
pour arrêter le mal de mer dès son début, il prend le
sage parti d’aller dormir. Quant aux autres voyageurs,
qui commencent à avoir le cœur marin, ils s’occupent
à faire la pêche; en moins de deux heures, ils ont jeté
sur le pont une quarantaine de morues, dont les souffrances
sont abrégées par le couteau. Mathieu leur
tranche la tête, les éventre, et sale les chairs pour le
jour où la pêche sera mauvaise; il réserve les têtes
pour en faire un salmigondis, que les pêcheurs de
Jersey nomment la quiode, et dont ils sont fort
friands.


Vis-à-vis de notre mouillage, et près d’un ruisseau
nommé la Pêche-à-Manon, une longue échelle est
plantée verticalement contre la falaise. Un cultivateur
irlandais, établi près de ce lieu, s’en sert pour transporter
le varech, qu’il étend comme engrais sur sa
terre. L’échelle est trop rapprochée de nous, pour
que nous ne la voyions pas d’un mauvais œil; qu’un
seul anneau des chaînes qui retiennent les ancres, soit
trop faible pour résister aux secousses causées par les
vagues, et la goélette est dans un instant broyée
contre les rochers.


Malgré le voisinage peu rassurant de la grande
échelle, nous ne pouvons nous empêcher de jouir
avec délices de cette belle soirée. L’atmosphère
est pure et tempérée; la voix de la mer a des sons
graves, solennels, magnifiques. Une lueur argentée,
produite par le phosphore des eaux, brille sur la crête
des vagues, et s’attache aux chaînes, qui apparaissent
comme un réseau de feu. Des poissons, étincelants de
lumière, se jouent autour de la goélette; dans leurs
ébats, ils laissent à leur suite une longue traînée
d’étoiles; la mythologie dirait que c’est une nouvelle
voie lactée, tracée sur l’azur de la mer par le passage
de la déesse Amphitrite. Cette lumière phosphorique
éclaire suffisamment pour permettre de distinguer
avec facilité les lettres d’un livre.


L’on a présenté beaucoup d’explications de ce phénomène.
Ce qu’il y a de certain, c’est que ces étincelles
sont produites par le mouvement et par le
frottement. Elles brillent, lorsqu’une vague se brise,
ou lorsque l’eau bat contre un corps solide. Ce n’est
pas une lumière dense, mais plutôt le rapprochement
de myriades de points lumineux, ressemblant à
ceux qui s’échappent de tous les poils d’une peau de
chat, lorsqu’on la frotte avec la main.





Juillet, 5.—Un gros vent contraire, qui s’élève vers
cinq heures du matin, nous permet de gagner la pleine
mer. A force de louvoyer, nous avançons vers la
Pointe-au-Genièvre, nommée Newport par les Anglais.
Sur la droite, nous laissons au fond d’une belle baie,
l’établissement de Pabos, qui jouissait d’une certaine
importance sous le gouvernement français. Il renfermait
alors quelques magasins et une chapelle, aujourd’hui
détruite. Huit familles irlandaises sont établies
à Pabos; elles se livrent à la culture et fournissent
des pommes de terre à une partie des pêcheurs de
la côte.


Vis-à-vis de la Pointe-au-Genièvre, s’avance une
chaîne de rochers, qui s’élèvent de douze à quinze
pieds au-dessus de l’eau. Entre cette presqu’île et la
terre ferme, est un petit port, dans lequel on pénètre
par un goulet étroit et dangereux. Vers cinq heures
du soir, nous ne sommes guères qu’à une demi-lieue
de ce port, d’où sortent plusieurs berges, les unes pour
nous transporter à terre, les autres pour remorquer la
goélette.


Quelques chétives cabanes, un sol maigre, des
rochers, des bouquets de sapins entre lesquels serpentent
les sentiers qui conduisent à la chapelle et au
rivage: voilà la partie inanimée de ce lieu. Quant
aux habitants, ils brillent plutôt par la bonne humeur
que par la beauté des formes. Le teint cuivré, les
pommettes saillantes, les cheveux noirs, longs et
raides, dénotent qu’il existe dans une partie de la
population un mélange de sang sauvage. Négligemment
vêtues, environnées d’enfants, dont la toilette est
encore à faire, les matrones mettent le nez à la porte
pour nous voir passer, et donnent tous les signes du
plus grand ébahissement.[47]


De leur côté, les hommes s’occupent à nous ménager
des surprises; tapis au milieu des broussailles, ils
attendent le moment où nous passons prés de leurs
cachettes, pour décharger leurs fusils; puis ils se
montrent, rayonnants de joie, à l’idée de nous avoir
étourdis.


Mgr. l’évèque de Sidyme est reçu par messieurs
Montminy et N...., qui nous ont dévancés sur une
berge de la Grande-Rivière. La chapelle, tapissée de
gravures aux couleurs brillantes, se remplit en peu
d’instants, et tous les assistants écoutent la parole de
Dieu, avec une attention et un recueillement remarquables.
Comme l’heure avancée de la journée ne
nous permet pas de prolonger la séance, après l’instruction
publique, nous retournons prendre gîte sur la
goélette. Tandis que, arrêtés au bord de la mer,
nous attendons l’arrivée d’une chaloupe, un coup de
filet, donné sous nos yeux dans le petit port, jette
sur le sable un monceau de poissons: poules de mer,
tanches, crapauds de mer, capelans, raies, plies,
harengs, sardines, truites, loches, homards, se débattent
pêle-mêle sur le rivage. Les pêcheurs choisissent le
capelan pour bouéter la morue; le reste est abandonné
sur la grève, où les enfants d’une pauvre veuve trient
ce qui leur convient pour le souper, sans songer à faire
de provisions pour le déjeûner du lendemain; ils
savent que le lendemain pourvoira aussi à leurs
besoins. Les homards deviennent notre lot.


Ce sont de hargneux personnages que ces homards,
toujours prêts à écraser ou à déchirer ce qui tombe
entre leurs serres. Aussi leurs mauvaises habitudes
attirent ordinairement sur eux des malédictions et
des coups, quand ils se trouvent pris dans un filet;
et c’est vraiment à bon droit qu’ils y sont mal reçus
car leurs dures tenailles font de larges brêches au
milieu des mailles.


Les eaux de la mer sont toujours fort limpides;
selon certaines dispositions de l’atmosphère, elles le
deviennent encore d’avantage, et perdent alors leur
couleur verdâtre pour prendre une teinte d’azur, fortement
prononcée. Nous avons ce soir l’occasion de
faire cette remarque. Du pont de la goélette, nous
nous amusons à voir les tanches, nageant à quatre
ou cinq brasses au-dessous de la surface, et se disputant
la nourriture qui leur est jetée; nous pouvons
même distinguer les herbes et les cailloux qui tapissent
le lit de la mer, à une profondeur de trente-cinq
pieds.





Juillet, 6.—Les braves gens de la Pointe-au-Genièvre,
qui se pressent dans leur petite chapelle pour
s’approcher des sacrements, sont aujourd’hui méconnaissables.
Frottés, débarbouillés, endimanchés, ils
ressemblent à des chrétiens ordinaires; leurs bonnes
dispositions font regretter à l’évèque de Sidyme
d’avoir à s’éloigner si tôt de ce lieu.


M. Montminy nous laisse pour retourner à Percé;
la Pointeau-Genièvre est sa dernière mission du
côté de la Baie des Chaleurs. Son ministère est partagé
entre une quinzaine de petits villages, épars sur la
côte. Dès qu’une misérable chapelle est bâtie au
milieu d’un groupe de maisons, le missionnaire doit la
visiter deux ou trois fois l’an. Pendant ces visites,
qui durent de dix à quinze jours, il lui faut préparer
les jeunes gens à la première communion, faire remplir
le devoir pascal, réprimer les désordres, donner
chaque jour des instructions, célébrer les mariages et
baptiser les enfants nouveaux nés. Comme les chemins
ne sont ouverts que dans le voisinage immédiat
de Percé, il doit faire ses voyages, en berge durant
l’été, et sur des raquettes pendant l’hiver; il doit
trainer à sa suite ornements, pierre d’autel, vases
sacrés, provisions de bouche. Retardé par le mauvais
temps, parfois il ne trouvera personne pour le
reconduire chez lui. Sa résidence, il l’établit dans
quelque maison voisine de la chapelle, en choisissant,
autant qu’il le peut, la plus honnête et la plus commode;
souvent, cependant, la meilleure est encore
bien triste.





Depuis la Malbaie jusqu’à la pointe au Maquereau,
la morue se prend en plus grande abondance que
dans tout le reste du district de Gaspé. L’immense
quantité de poisson qu’on pêche le long de cette côte,
donne une idée des trésors recélés dans le sein de
l’océan, et prouve qu’à la mer, tout aussi bien qu’à la
terre, appartient le titre d’alma nutrix. Le poisson
d’eau salé dans ses différentes espèces, hareng,
maquereau, morue, saumon, sardine, bar, anguille, ne
forme-t-il pas en effet la principale partie de la nourriture
des classes ouvrières, chez un grand nombre de
peuples? Aux riches la mer offre les mets les plus délicats;
aux pauvres elle fournit des aliments sains et
peu coûteux.


Combien de bêtes de la terre lui demandent leur
subsistance, depuis l’ours blanc, qui prend son passage
sur les glaces polaires, et s’amuse pendant son voyage
à faire la chasse aux loups-marins, jusqu’aux troupeaux
de pourceaux, qui nettoient les grèves et les
débarrassent d’amas de poissons pourris et infects?
Combien d’oiseaux lui doivent leur pâture? les
canards, les outardes, les goélans, les mouettes, les
cormorans, les alouettes, les pluviers, se nourrissent
les uns de poissons, les autres de plantes marines,
d’insectes, de coquillages.


C’est sur les bords de la mer surtout, que la corneille
déploie toute son intelligence et toute son
habileté pour la maraude. Comme elle aime à dîner
selon son goût, elle prend le temps convenable pour
choisir ses provisions. Voltigeant sur les galets avec
un air d’insouciance complète, elle observe attentivement
les pêcheurs au moment où ils retirent leurs
filets de l’eau. Quand elle s’est rapprochée d’eux
insensiblement et comme par distraction, elle s’élance
tout à coup sur quelque petit poisson qui lui convient,
et s’éloigne rapidement, pour savourer en paix la proie
si honnêtement acquise.


Le capelan semble être un de ses plats favoris;
lorsqu’il devient rare sur la grève et qu’elle ne peut
plus le manger frais, elle ne fait point difficulté de
recourir à celui qui sèche dans les champs de pommes
de terre. Au pied de chaque tige, le cultivateur a
jeté quatre ou cinq capelans, qui servent à engraisser
le sol et à fournir la sève de la plante. Dans
les temps de disette, c’est le grenier de la corneille;
elle passe de rang en rang, examine soigneusement,
tourne, retourne, et choisit enfin un poisson mieux
conservé que les autres. Elle l’enlève dans son bec,
et s’envole au rivage afin de préparer son repas, car
il faut quelque apprêt pour rendre ce capelan dur
et sec, plus propre à son estomac. Quand elle a
bien examiné les accidents de la grève, elle s’arrête
à une flaque d’eau qui possède les propriétés requises,
et y laisse tomber son poisson; en attendant qu’il soit
bien préparé, et pour aiguiser son appétit, elle se livre
aux jouissances de la méditation et de la promenade.
De temps en temps, elle revient tâter et tourner le
capelan; lorsque enfin elle le juge dans les conditions
voulues, elle l’emporte pour le dépécer à loisir sur
quelque rocher solitaire.


Si la disette de poissons s’étend sur les champs et
sur la grève, la corneille en est réduite aux coques,
méprisées dans les temps d’abondance. Elle en
choisit une qui, dès qu’elle se sent enlever, se renferme
soigneusement dans son manteau. Soins inutiles! la
corneille s’élève dans l’air avec sa proie, et la laisse
tomber sur le roc; les écailles volent en éclats, et la
pauvre coque, mise à nud, est facilement déchirée par
son bourreau.


Sur la mer, comme dans l’air et sur la terre, les
plus forts et les plus adroits vivent aux dépens des
faibles et des sots.







[47]

Il n’y avait alors à la Pointe-au-Genièvre que douze ou
quinze familles, qui depuis ont été en partie détruites par la petite
vérole. D’autres les ont remplacées, et se sont étendues entre Pabos
et la Pointe au Maquereau. En 1856, le nombre de famines s’élevait
à 103.





———






VI.



Le Port Daniel—La mère Christine et ses miliciens—Paspébiac—Le
feu des Roussi—Emmanuel Brasseur—Bonaventure—Les
Acadiens—Un original—Cascapédiac.




Charles Roussi, homme intelligent et actif, que nous
trouvons à la Pointe-au-Genièvre, se charge de conduire
la Sara dans le port Daniel. A force de
louvoyer, nous arrivons à la pointe au Maquereau,
qui, avec l’île de Miscou sur la côte du Nouveau-Brunswick,
forme l’entrée de la Baie des Chaleurs.
Ainsi nommée par Jacques Cartier, à cause des
chaleurs excessives qu’il y éprouva, cette baie a vingt-cinq
lieues de longueur, sur quinze à vingt milles de
largeur.


La pointe au Maquereau est à onze lieues de Percé,
en ligne droite; elle se trouve à six milles de la
Pointe-au-Genièvre et à sept du Port Daniel. Après
l’avoir passée, nous courons devant une brise magnifique,
en serrant la terre du nord, qui appartient au
Canada. Des caps de pierre calcaire s’avancent dans
la mer; les uns sont couronnés de grands arbres et
revêtus d’une riche verdure, qui descend jusqu’au
rivage; les autres, rongés et bouleversés par l’action
des flots, offrent les formes fantastiques, tantôt de
châteaux ruinés, tantôt de longues colonnades ou de
statues gigantesques posées sur de lourdes bases. De
distance en distance, un enfoncement obscur au milieu
de la forêt désigne le lien où des défrichements ont
été commencés; plus loin s’étendent des habitations
rapprochées et des champs en culture, indices d’établissements
déjà anciens. Un pont traverse une
rivière, qui se jette dans l’anse au Gascon; c’est
le seul que nous ayons jusqu’à présent rencontré dans
le district de Gaspé.


Au soleil couchant, nous mouillons au Port Daniel.
M. H., missionnaire du lien, vient saluer Mgr. de
Sidyme et l’inviter à débarquer; il est lui-même
arrivé hier soir du chef-lieu de sa mission, et ne
nous attendait pas avant une semaine. Quoiqu’il soit
un peu tard, nous allons visiter la chapelle, près de
laquelle les pêcheurs nous reçoivent, la crosse du fusil
à l’épaule. Une voix hante et criarde domine le bruit
de la mousqueterie, et commande les mouvements de
la milice improvisée.—“A genoux, les petits vieux...
feu! feu!.... Ils n’avions pas besoin de ménager
la poudre.” Cette voix appartient à la mère
Christine L...., sexagénaire, qui a vu naître la
génération présente, et ne paraît pas en avoir peur, car
elle commande en reine et se fait obéir. Née à Paspébiac,
elle vit ici depuis quarante ans; et, s’il faut
en juger par la force de ses poumons, elle pourra y
vivre encore aussi longtemps[48].


Le port Daniel est un excellent hâvre, qui peut avoir
quatre ou cinq milles de tour. Les seuls vents du sud-est
s’y font sentir; il est abrité contre tous les
autres par un cercle de hautes collines. Un étroit
goulet décharge, dans ce bassin, les eaux d’un lac
formé par la réunion de plusieurs rivières. Entre
le lac et le port, s’avancent deux pointes basses
et sablonneuses, sur lesquelles les pêcheurs ont bâti
les habitations d’été, pour être plus près de leurs
filets, de leurs vignots et de leurs berges. Les maisons
d’hiver sont plus haut, au bord des rivières; les
familles y passent la saison rigoureuse, parce qu’il
leur est plus facile de s’y procurer le bois de chauffage,
et que les hommes y sont plus rapprochés de la forêt,
où la plupart d’entre eux sont employés, durant l’hiver,
à préparer les bois pour l’exportation. L’année dernière
quatre ou cinq navires ont fait ici des chargements
de bois; le nombre s’en augmentera sans
doute, car de belles forêts s’étendent à l’intérieur et
n’ont pas encore été exploitées. Le Port-Daniel fournit
d’excellente pierre à chaux, qui se transporte aux
autres établissements de la Baie des Chaleurs; dans
quelques années, il pourra offrir au Canada du charbon
de terre, dont on a découvert des gisements considérables
près des rivières.





10 h. P. M.—La Sara est mouillée au pied du cap
au Diable, qui par sa forme nous rappelle le cap aux
Diamants de Québec. Ce qui ajoute à l’illusion, ce
sont des feux que ravive la brise de la nuit. Pendant
plusieurs jours, un incendie a parcouru les bois qui
couronnent le promontoire, et ce soir tous les bûchers,
d’où tantôt ne s’élevait qu’un peu de fumée, sont
attisés et répandent une lueur rougeâtre sur une
portion du port, tandis que les autres parties sont
enveloppées de profondes ténèbres. Epars depuis la
bâse jusqu’au sommet de la colline, ces flambeaux
retracent à l’imagination les mille lumières, qui,
pendant la nuit, s’étagent les unes au-dessus des
autres, dans la vieille capitale du Canada.





Juillet, 7.—Vingt-cinq on trente familles habitent
le Port-Daniel et les anses voisines. Ces bonnes gens
ressemblent beaucoup à ceux de la Pointe-au-Genièvre.
Leur langage n’est pas toujours intelligible pour un
canadien, car ils ont des expressions et des tournures
particulières à leur localité.


La température, nous dit-on, est ici un peu plus
douce qu’aux environs de Percé; ce printemps les
semailles y ont été commencées dans la première
semaine de mai. Moins abondante qu’à la Pointe-au-Genièvre,
la morue est en partie remplacée par
d’autres poissons, surtout par le saumon, qui monte
en grande quantité dans les rivières. Dernièrement
un seul pêcheur a pris, dans une journée, soixante
huit saumons, pesant de vingt-cinq à trente livres
chacun.


Sous une main protectrice et capable de la guider, la
population du Port-Daniel pourra, avec les avantages
dont elle jouit, s’élever à une condition beaucoup
plus prospère[49].


A notre départ de ce lieu, malgré la surveillance
active de la mère Christine L.... sur ses miliciens,
un fusil, chargé outre mesure, éclate, et les morceaux
sont lancés au loin, sans néanmoins blesser personne.


Vers midi nous sommes sous voile. Le vent tombe;
un calme plat nous arrête vis-à-vis des pêcheries de la
Nouvelle. Nous espérions arriver de bonne heure à
Paspébiac; il faut remettre la partie à demain.
Cependant le temps est si beau et les causeries sur le
gaillard d’arrière sont si gaies, que personne ne
s’aperçoit du contretemps. Le soleil se couche dans
toute sa gloire et éclaire de ses derniers rayons un
ciel sans nuage; à l’occident, le crépuscule déploie
lentement son manteau d’or et de pourpre; à l’orient,
les côtes basses du Chippagan se dessinent, comme une
longue bande qui se confond avec l’azur de la mer.
A mesure que l’obscurité s’étend sur l’horizon, les
feux allumés sur le banc de Paspébiac lancent des
jets d’une lumière rougeâtre, qui tremblent sur la
surface ridée des eaux, et produisent à cette distance
un effet lugubre.


Les feux, placés souvent en plein air, sur cette
pointe basse et avancée, étant reproduits par le mirage,
ne seraient-ils pas la cause réelle du phénomène,
connu dans les environs sous le nom de feu des
Roussi? Suivant les rapports de ceux qui disent
l’avoir examiné, une flamme bleuâtre s’élève par fois
au sein de la mer, à mi-distance entre Caraquet et
Paspébiac. Tantôt petite comme nu flambeau, tantôt
grosse et étendue comme un vaste incendie, elle
s’avance, elle recule, elle s’élève. Quand le voyageur
croit être arrivé au lieu où il la voyait, elle disparaît
tout à coup, puis elle se montre lorsqu’il s’est
éloigné. Les pêcheurs affirment que ces feux marquent
l’endroit où périt, dans un gros temps, une berge
conduite par quelques hardis marins, du nom de
Roussi; cette lumière, selon l’interprétation populaire,
avertirait les passants de prier pour les pauvres noyés.





Juillet, 9.—De grand matin, nous dédoublons la
pointe du banc de Paspébiac. Le banc ou, comme on
le nomme ici, le bagne, est un triangle équilatéral
dont la bâse est formée par la terre ferme; des deux
extrémités de cette bâse, qui a un mille de longueur,
partent deux bandes sablonneuses, larges environ
d’un arpent et se joignant à un mille en mer. L’intérieur
de ce triangle est un beau bassin, qui
communique avec les eaux de la mer par un
étroit canal. Le bassin et le goulet étaient autrefois
assez profonds pour recevoir des navires; malheureusement
au milieu du premier se trouvait un ilôt,
qui, en s’affaissant, l’a rempli de manière qu’il ne
sert plus que pour des berges.


La compagnie Robin a, dans ce moment, huit gros
bâtiments mouillés dans le hâvre voisin du banc.
Venus ce printemps avec une cargaison de marchandises,
ils repartiront chargés de morue, au commencement
de l’automne. En attendant, les matelots sont
occupés à faire la pêche et à préparer le poisson.


Il y a soixante ans, quelques familles seulement
habitaient ce lieu, où l’on compte aujourd’hui six
cents âmes. Une partie de la population parait être
venue de Plaisance dans l’île de Terreneuve; elle
s’est depuis augmentée par l’adjonction de Basques,
de Canadiens et de Jersiais. La renommée nous l’avait
d’avance peinte sous des couleurs assez sombres;
aussi fûmes-nous surpris de la trouver beaucoup
mieux qu’on ne l’avait faite. Les Paspébiacs ne
seraient certainement pas des ornements dans un
salon; pour la science et pour les lettres, ils figureraient
assez tristement à côté d’un Arago ou d’un
Chateaubriand. “Mais après tout,” vous diront-ils
avec complaisance: “les Paspébiacs, ils étions des
hommes rares; pour la pêche, pour la chasse, pour
prier le bon Dieu, ils n’en craignions point.” Ils
paraissent vifs et emportés, et cependant ils sont
toujours prêts à rendre service; ils parlent avec
véhémence et à tue-tête, de sorte qu’on les croirait
fâchés, tandis qu’ils se disent des douceurs. Un
Paspébiac crie-t-il à son voisin: “Taise-toi, ou je
t’enfonce un croc dans le gau;” il lui fait un compliment
qu’on n’adresse qu’aux plus intimes amis.


Emmanuel Brasseur, le bras droit du missionnaire,
est le beau idéal du Paspébiac. Sec, fort et vigoureux,
les yeux brillants, plein de vie et de feu, il passe pour
un habile pêcheur et un intrépide marin. Ses
prouesses sur la mer sont nombreuses, et il aime à les
raconter. Sa langue ne lui suffit pas pour exprimer ses
pensées; car, quoiqu’il parle vite et haut, il emploie
toutes les parties de son corps, pour présenter avec
plus d’énergie les incidents et les faits que sa parole
s’occupe à décrire. Vous dit-il les tempêtes qu’il a
essuyées dans sa berge? Il se balance comme les
mâts, il bondit comme la vague, il siffle comme les
vents déchaînés. Rappelle-t-il quelques exploits au
pugilat? Sur votre tête il promène un poing décharné
et dur comme un marteau, et à chaque instant il
menace de vous assommer. Vous raconte-t-il comment
le médecin a coupé la jambe à son fils? il s’étend sur
le plancher, s’arme d’un couteau, se roidit, se roule, se
tord comme une couleuvre blessée, et cherche ainsi à
exprimer les sensations de la douleur, que lui-même
n’a jamais éprouvée. Cette dernière est une longue
histoire, qu’Emmanuel termine en déclarant que,
pendant une semaine, “le joculot n’avions pas d’autre
goût que de flairer de la douceur.”—Dans le français
des Acadiens, adopté en grande partie par les Paspébiacs,
le joculot est le dernier garçon de la famille;
flairer de la douceur, veut dire manger du sirop.


Quoique voisins, les Acadiens de Bonaventure et les
Paspébiacs ont peu de rapports ensemble. De mémoire
d’homme, l’on n’a point vu un garçon d’une de ces
missions épouser une fille appartenant à l’autre. Des
deux côtés, un certain orgueil de caste s’oppose à ces
alliances.


Le presbytère de ce lieu est assez commode; une
terre, de dix arpents en superficie et toute défrichée,
est destinée à l’usage du missionnaire. Aussi les
Paspébiacs voudraient-ils avoir un prêtre résidant,
qui desservirait le Port-Daniel, tandis qu’un autre
missionnaire serait chargé de Bonaventure et de
Cascapédiac. Monseigneur de Sidyme approuve fort
ce projet, qui serait avantageux à toutes les parties
intéressées.


Les habitants de Paspébiac dépendent complètement
de la maison Robin. Lorsque le gouvernement se
décida à concéder des terres, M. Charles Robin, qui
jouissait ici d’un pouvoir absolu, exposa aux pêcheurs
qu’il leur serait plus avantageux de n’avoir chacun
qu’un lopin de dix arpents, parce que la culture en
grand les détournerait de la pêche. Ils se laissèrent
persuader, et maintenant ils regrettent leur folie. Ces
petits terrains, ne fournissent qu’un peu de pacage, et
les propriétaires doivent tout acheter aux magasins de
la compagnie, qui leur avance des marchandises à
crédit, et dont ils demeurent toujours les débiteurs.[50]


Quand ils veulent secouer leurs chaînes et porter
ailleurs leur poisson, on les menace de les traduire
pour dettes, devant les tribunaux, qu’ils redoutent.
Force leur est de se remettre sous le joug, et d’expier
par une longue pénitence leur tentative d’émancipation.


Le règlement imposé aux agents leur défend de
rien avancer aux pêcheurs, avant un temps marqué:
les hangars seraient-ils pleins de provisions, pas un
seul biscuit ne sera distribué avant l’époque déterminée.
Comme les pêcheurs ne sont payés qu’en
effets, il ne peuvent rien mettre de côté pour l’avenir;
mais quand ils ont pris ce qui leur est nécessaire, on
achève de solder leurs comptes avec des objets de
luxe. Aussi les filles sont-elles ici mieux vêtues que
les élégantes des faubourgs, à Québec.


Les écoles sont proscrites. “Il n’y a pas besoin
d’instruction pour eux,” écrivait M. Philippe Robin à
ses commis; “s’ils étaient instruits, en seraient-ils
plus habiles à la pêche?”


Lorsque les Paspébiacs prirent leurs terres, la forêt
descendait jusqu’au banc, sur lequel ils avaient élevé
leurs maisons. Les défrichements s’étendirent, et il
fallut songer à se rapprocher du théâtre de leurs
travaux agricoles. Ils se bâtirent donc dans le bois:
et, quoique aujourd’hui les arbres aient été abattus,
ils continuent de désigner leurs habitations d’hiver
sons le nom de maisons du bois, tandis que leurs
habitations d’été sont les maisons du bagne.


Sur la terre ferme, près du hâvre, est la résidence
ordinaire des commis de MM. Robin: c’est un joli
cottage, à demi caché au milieu d’un bosquet. Sur
le banc, un vaste établissement renferme les magasins,
les hangars, les chantiers, ainsi qu’une maison qui sert
de demeure aux agents pendant le temps de la pêche.
Dans ce lieu, règne un ordre admirable: les cour
sont couvertes de gravier, qu’on applanit sous le
rouleau; tous les bâtiments sont blanchis à la chaux
ou peinturés; les chantiers pour la construction des
navires de la compagnie sont pourvus, en abondance,
des meilleurs matériaux.


Paspébiac renferme le dépôt principal des marchandises
destinées au pays, et du poisson préparé
pour les marchés étrangers. C’est d’ici que partent les
bâtiments qui vont porter la morue aux Antilles,
au Brésil et en Italie. Une bonne fortune toute spéciale
s’est attachée aux navires de la compagnie.
Chaque année depuis plus d’un demi-siècle, ils sont
expédiés vers différentes parties du monde, et il ne
s’en est encore perdu que deux, tant est grand le
soin que mettent les chefs à choisir de bons capitaines
et à n’employer que des bâtiments convenablement
équipés. Pendant la dernière guerre, tous
les navires des Robin étaient armés de canons, et en
état de se défendre contre les armateurs des Etats-Unis.





Juillet, 11.—Après midi, nous faisons voile de
Paspébiac. Comme des chemins sont ouverts entre
ce lieu et Bonaventure, M. F. nous a dévancés, et il
est parti ce matin dans la voiture d’un de ses amis.


Suivant quelques touristes, Paspébiac est le plus
beau site de toute la Baie des Chaleurs. En effet, de la
mer, le coup-d’œil est vraiment remarquable. Au
niveau des eaux, s’avance le banc, qui présente, à sa
pointe une masse d’édifices éclatants de blancheur,
tandis que sur ses flancs, s’étend la longue ligne de
maisons des pêcheurs. Dans cette partie, se déploie
le mouvement qui distingue les pêcheries un peu
considérables. Au second plan, le côteau s’élève
régulièrement, et déroule un beau tapis vert, dont
l’uniformité est brisée par des bouquets d’arbres, et
par les habitations d’hiver; au milieu de ce village,
l’église catholique et la chapelle protestante forment
deux objets saillants; le fond du tableau est fermé
par la forêt, aux teintes sombres et sévères.


Le vent d’est nous amène une pluie abondante, la
première qui soit tombée depuis le printemps dans la
Gaspésie. Ce matin même, les Paspébiacs assistaient
avec piété à une grand’messe, chantée pour obtenir
de Dieu la cessation de la sécheresse; rendus à
Bonaventure, nous apprenons que cette pluie bienfaisante
ne s’est pas étendue hors des limites de Paspébiac.


A une lieue du banc, est New Carlisle, petite ville
renfermant quelques maisons éloignées les unes des
autres. On en pourrait dire, à plus juste titre que de
Washington, que c’est une ville en promenade à la
campagne. Elle possède une cour, une prison, des
avocats et quelques notables personnages de la contrée.
Le gouvernement anglais a dépensé quatre-vingt deux
mille livres sterling, pour établir à Douglastown et à
New Carlisle des familles, restées fidèles à la mère-patrie,
pendant la révolution des provinces de l’Amérique.
“Cet argent,” disait le juge Thompson à
l’évêque de Sidyme, “n’a pu être dépensé que pour
creuser des canaux sous terre, car, sur le sol, on ne
voit rien qui ait pu causer de si énormes dépenses.”
C’est encore à New Carlisle qu’est placé le bureau de
la douane, pour le nord de la Baie des Chaleurs;
et il est à déplorer qu’on l’ait relégué sur un point
dont les vaisseaux ne peuvent approcher, tandis qu’à
droite et à gauche se trouvent des havres excellents.


Dans le nom de cette ville, on reconnaît la manie de
déplacer les anciens noms, pour en substituer de
nouveaux, d’origine anglaise. Aux noms sauvages
de Richibouctou, de Nipisiguit, de Tracadigetche, les
autorités ont cherché à faire succéder les noms usés
de New Liverpool, de Bathurst, de Carleton. De là
naissent souvent des méprises. L’année dernière, un
bâtiment arrive d’Angleterre à Bonaventure; le capitaine,
vieux marin, connaissait tous les recoins de la
Baie des Chaleurs. Il demande où il pourra trouver
Bathurst, lieu de sa destination, et il est tout étonné
d’apprendre que le port de Bathurst n’est autre que
celui de Nipisiguit, où il a déjà fait bien des voyages.


Au détour de la pointe de Bonaventure, nous rencontrons
une berge ornée de banderoles et faisant
route vers nous; elle porte les notables du lieu, accompagnés
de quelques miliciens, qui, le mousquet à
l’épaule, n’attendent qu’un signe pour commencer la
fusillade. Les premiers montent sur la goélette, et
nous informent, qu’elle ne peut entrer dans la rivière
de Bonaventure qu’à marée haute et par un chenal
tortueux et difficile. Sur leur invitation, nous profitons
de la berge qui les a amenés, pour nous rendre à
la pointe, près de l’embouchure de la rivière. L’église
est placée à un mille de là, sur une étroite langue de
terre, qui s’avance entre la mer et le barachois; elle
est remarquable par sa propreté exquise, plutôt
que par son architecture. En arrière, est un joli presbytère,
habitation principale de M. H., dont la mission
comprend le Port-Daniel, Paspébiac, Bonaventure et
Cascapédiac.


Bonaventure est à huit lieues du Port-Daniel, à
quatre de Paspébiac, et à six de Cascapédiac; ses
habitants sont des Acadiens, à la physionomie douce
et intelligente. Leur caractère et leurs habitudes, nous
dit M. le missionnaire, s’accordent avec ces dehors
prévenants. L’instruction élémentaire, répandue parmi
eux, a produit et produit encore les résultats les plus
satisfaisants pour le corps et pour l’âme. Il est digne
de remarque que dans les deux ou trois endroits du
district de Gaspé où l’on a établi des écoles, les
habitants remplissent leurs devoirs civils et religieux,
mieux que leurs voisins qui sont privés de ce grand
avantage.


En 1762, treize familles acadiennes, qui, depuis deux
ans, étaient traquées par les autorités anglaises, et
vivaient dans les bois avec les sauvages, se décidèrent
à se fixer sur les bords de la rivière de Bonaventure.
Les premiers colons et leurs descendants se livrèrent
particulièrement à la culture de la terre, et ne s’occupaient
de la pêche que pour subvenir à leurs propres
besoins. Le gouvernement tarda longtemps à leur
donner des titres de possession; en 1792, ils ne les
avaient pas encore reçus, car ils se plaignirent à cette
époque de ce qu’on accordait à d’autres les terres
qu’ils avaient défrichées et améliorées.


En général, les Acadiens vivent très-vieux, et
laissent de nombreuses postérités. Une des familles
qui se sont le plus anciennement établies en ce lieu,
celle des Poirier, renferme plusieurs centaines d’individus.
Un vieillard, nommé Forêt, aïeul de quelques
habitants de Bonaventure, mourut, il n’y a pas fort
longtemps, au Cap-Breton ou dans la Nouvelle-Ecosse,
laissant après lui trois cent dix-huit descendants.


L’on rencontre encore à Bonaventure, bien des
restes de ces familles patriarcales, qui autrefois cultivaient
en paix les terres de l’Acadie, et rappelaient,
par leur foi et la pureté de leurs mœurs, les temps
primitifs du christianisme. Dispersés dans toute
l’Amérique du Nord, les Acadiens conservent encore
religieusement la mémoire de ces temps de bonheur,
interrompus par un acte atroce de barbarie; ils n’ont
pas oublié les circonstances qui accompagnèrent l’expulsion
de leurs ancêtres. Les malheureuses victimes,
qui la veille vivaient sous la protection des lois
anglaises, furent poussées, la bayonnette dans les reins,
sur les navires de Sa Majesté Britannique: on ne leur
laissa point le temps de se vêtir; on ne leur permit
point de rien emporter. Le mari fut séparé de sa
femme, le frère de son frère, l’enfant de ses parents.
Les uns furent jetés sur les côtes d’Angleterre; on
débarqua les autres dans les colonies anglaises, qui
se les renvoyaient de port en port. L’Acadie presque
entière resta ainsi privée de ses habitants, jusqu’à ce
que des colons d’origine britannique vinssent prendre
les terres, les bestiaux, les maisons toutes meublées
des malheureux exilés. L’expulsion des Acadiens fournit
une des pages les plus sombres de l’histoire de la
domination anglaise en Amérique.


Peu d’événements ont causé des aventures aussi
romanesques, aussi curieuses, que le grand dérangement;
c’est ainsi que les Acadiens ont nommé leur
expulsion de la terre de leurs pères. Portant leur foi,
leur probité et leur industrie dans les lieux où on
voulut les laisser aborder, beaucoup d’entre eux
s’établirent avantageusement; après nombre d’années,
quelques-uns réussirent à trouver les parents dont
ils avaient été séparés depuis l’enfance.


La religion formait le fond des institutions morales
et politiques des Acadiens; chez eux tout se rattachait
à la religion, tout était réglé par les préceptes de la
religion; leur histoire est, pour ainsi dire, imprégnée
du sentiment religieux. Qu’on compare, sur les événements
de cette époque, les détails sèchement donnés
par les officiers français et canadiens, avec les traditions
conservées au sein des familles acadiennes, et
l’on sera forcé d’admirer la vivacité et la simplicité de
la foi qui soutenait ce peuple, au milieu de ses
adversités.


En 1756, l’intendant Bigot écrivait au ministre:
“M. de Boishébert qui commande sur la rivière, Saint-Jean,
nous a envoyé le capitaine et l’équipage d’un
bâtiment, qui transportait des Acadiens au nombre
de deux cent cinquante hommes, femmes et enfants,
du Port-Royal à la Caroline. Ce bâtiment, étant
séparé par le mauvais temps, d’une frégate qui
l’escortait, ainsi que d’autres navires aussi chargés de
familles, les Acadiens se révoltèrent et obligèrent ce
capitaine à les mener à la rivière Saint-Jean.”


Voilà le rapport officiel; voyons le récit du même
fait, modifié par la piété catholique et par la confiance
en la providence de Dieu. Je le donne comme je l’ai
reçu d’un ancien habitant de Bonaventure, dont le
grand père était avec sa famille, sur le navire
mentionné par Bigot. “Un des navires anglais
portait un bon nombre de ces bonnes gens. Peu de
jours après qu’il eût laissé Port-Royal, une violente
tempête s’éleva. Parmi les prisonniers, il y avait de
vieux marins, qui entendaient la navigation, encore
mieux que les Anglais. Désespérant de conserver le
navire avec son faible équipage, le capitaine appella
les Acadiens à son secours. Ceux-ci ne se firent pas
prier; car il s’agissait de sauver leurs femmes et leurs
enfants. Pendant le trouble causé par le vent et par
la mer, les prisonniers délivrent leurs compagnons de
captivité, s’emparent du capitaine et des matelots
anglais, qu’ils relèguent à fond de cale, et prennent
eux-mêmes la direction du navire. Libres, ils commencent
par se jeter à genoux et récitent les litanies
de la sainte Vierge. Puis ils se relèvent pleins de confiance,
attachent au gouvernail un scapulaire, et
invitent leur bonne mère à guider le navire, tandis
qu’eux-mêmes feront la manœuvre. Et le navire fut
si bien conduit, qu’au bout de quelques heures il
arrivait dans la rivière Saint-Jean.”


La navigation, l’agriculture et la coupe des bois de
construction occupent les Bonaventuriens. Les bois,
qui se descendent dans la rivière de Bonaventure, sont
achetés par la maison Gilmour, et transportés à
Dalhousie, d’où on les expédie en Angleterre.





Juillet, 14.—La visite épiscopale s’est terminée
aujourd’hui; elle semble avoir produit les meilleurs
effets sur les braves gens du lieu. Vers le soir, nous
retournons à la goëlette, qui nous attend près de la
pointe où nous sommes descendus en arrivant.


Un original, moitié anglais et moitié français, nous
reçoit sur le gaillard, avec les airs d’un gentilhomme
qui fait les honneurs de sa maison. Il est partout, sur
le pont, dans la chambre, à l’avant, à l’arrière;
impossible de l’éviter. Il s’attache comme une sangsue
à ceux qu’il peut saisir; il poursuit son homme, du
geste et de la langue, des pieds et des mains, en
anglais et en français. “C’est avec un regret infini,”
répète-t-il, “que j’ai appris le départ de Paspébiac de
monseigneur l’évêque, au moment même où je me
disposais à le visiter. C’est un devoir pour moi, de
témoigner mon respect aux personnages distingués
qui visitent la Baie des Chaleurs; aussi ai-je fait
aujourd’hui un voyage tout exprès pour voir Sa
Grandeur.” La soirée s’avance, et l’on n’a pu encore
secouer à terre l’importun visiteur; sans avoir égard
aux civilités qu’il semble attendre, nous descendons
au souper, laissant le bourgeois se siffler dans les
doigts.—“Monseigneur, un mot, s’il vous plaît; outre
le plaisir de vous saluer, je voulais avoir celui de vous
présenter un beau quartier de veau; il est à vous, au
prix de quatre chelins.”—“Je suis bien reconnaissant
de votre politesse,” répond l’évêque, “mais c’est
demain un jour maigre chez les catholiques, et nous
n’avons pas besoin de viande fraîche pour observer
l’abstinence.”


Après le souper, le brave homme nous attend près
de l’escalier:—“Monseigneur, je reviens; je n’ai pu
vendre mon veau, je vous prie de l’accepter en
présent.”—“Que votre veau soit offert en vente ou
en présent, nous n’en mangerons point demain.
Comme vous n’avez rien à faire avec les scrupules
des catholiques, le plus court moyen de vous en
débarrasser serait d’en faire un dîner pour vos amis.”





Juillet, 15.—De grand matin, nous sommes au
large; un temps calme et brumeux fait place, sur les
dix heures, à un soleil brillant et à un vent léger qui
nous pousse vers Cascapédiac.


C’est chose facile d’observer les jours maigres,
quand on vit dans ces parages. Hier nous nous
sommes pourvus de saumon à Bonaventure; aujourd’hui,
en poursuivant notre route, nous faisons provision
de morues, aux berges des pêcheurs, qui nous
offrent les plus belles, à un chelin la douzaine.


Vers midi le vent fraîchit; nous dédoublons le cap
Noir, et devant nous s’étend la belle baie de Cascapédiac,
qui a treize milles de largeur sur cinq ou six
de profondeur.


Mgr. de Sidyme est reçu par la population, réunie
sur la grève. Au milieu de la foule, s’agite un gros
matelot anglais, qui est évidemment un digne disciple
de Bacchus. Il vaut à lui seul une compagnie d’artillerie.
Un tison à la main, il se tient près du canon,
aussi droit que le permettent ses jambes chancelantes;
comme officier, il commande de faire feu; comme seul
artilleur, il applique la torche à l’amorce; et, comme
assistant, il applaudit par un vigoureux hurrah.


L’église de Cascapédiac est un joli édifice de bois,
bâti par M. Painehaud, autrefois missionnaire dans
cette partie du diocèse de Québec. Elle touche au
presbytère, où réside un vieux gardien, qui est en
même temps chantre et sacristain.


Tout auprès, coule le petit Cascapédiac, qui, avant
de se jeter dans la baie, fait tourner les moulins de M.
Cuthbert, riche marchand écossais. L’embouchure du
grand Cascapédiac est à une demi-lieue plus loin. Ces
deux rivières, dans la partie inférieure de leur cours,
arrosent une vallée unie et fertile, qui s’enfonce entre
les montagnes, et s’étend jusqu’à trois lieues de la mer.
Plusieurs familles écossaises et irlandaises, attirées
par M. Cuthbert, ont commencé à défricher la portion
la plus reculée de la vallée, et sont très-satisfaites de
leurs premières récoltes. Cependant la masse de la
population à Cascapédiac est d’origine française
comme dans tous les autres lieux que l’évêque a visités
sur la côte. De fait, même après l’établissement de
petites colonies anglaises, à Douglastown et à New-Carlisle,
la majorité des habitants de la Gaspésie a
toujours été française et catholique. En 1793, M.
Fromenteau, qui avait parcouru tout le pays, écrivait
au juge en chef de la province du Bas-Canada: “Les
cinq huitièmes des habitants du district de Gaspé sont
acadiens et canadiens; le reste est de nations mêlées;
les catholiques romains forment les trois quarts de la
population.”





Juillet, 16.—Une belle pointe, couverte de pins,
s’avance entre les deux rivières de Cascapédiac; c’est
un des sites les plus agréables de toute la Gaspésie.
La large baie de Cascapédiac, les rives verdoyantes
des rivières, les montagnes de Maria, qui se terminent
par la cime élevée du mont Tracadigetche, forment
un tableau plein de noblesse et de grandeur.


Au delà du grand Cascapédiac, est un petit village
de sauvages micmacs, établis sur un terrain de huit
cents arpents, que le gouvernement a réservé pour
leur usage, quand les terres voisines ont été vendues.
Cet établissement parait être une dépendance du
village de Ristigouche.


On nous désigne sur l’autre côte de la Baie
des Chaleurs, une terre fort basse. C’est l’île aux
Hérons, où, le printemps dernier, les pêcheurs des
environs ont trouvé le hareng en grande abondance.
Jusqu’à présent, la pêche au hareng avait été
négligée, parce que l’on aimait mieux s’occuper du
saumon et de la morue. Aujourd’hui que ces deux
dernières espèces deviennent rares vers le fond
de la baie, il y aurait plus d’avantage à faire la
pêche au hareng, sur une plus grande échelle. Ce
poisson, qui, il y a trois ou quatre cents ans, enrichissait
les Hollandais, qui aujourd’hui donne des profits
considérables sur les côtes de l’Angleterre et de l’Ecosse,
pourrait devenir un objet important de commerce
dans ce pays. Un écrivain du règne de Jacques I.
prétend qu’en une seule année les Hollandais vendirent
un million et soixante huit mille barils de hareng,
et qu’ils en retirèrent une somme d’un million cinq
cent dix-sept mille livres sterling. Outre ce qui fut
ainsi vendu, il en fut consommé dans le pays pour une
valeur de plusieurs centaines de milliers de louis.


On conserve le hareng, soit en le salant, soit en le
fumant. Le poisson conservé par le premier procédé
se nomme chez les Anglais, white ou pickled fish. Le
mot de pickle, suivant quelques étymologistes, serait
dérivé de Beauklen, nom d’un flamand, qui, le premier
découvrit le secret de conserver le hareng en le
salant. Pour reconnaître le service rendu au commerce
par cette découverte, les états de Hollande
érigèrent une statue à Beauklen, mort en 1397.


Pour fumer le hareng, on le laisse dans la saumure
pendant vingt-quatre ou trente heures, après quoi on
l’attache par la tête, et on l’expose à la fumée. Pour
être bon, disent les Hollandais, il doit être gros, gras,
huileux et mou. A Bonaventure et à Cascapédiac,
l’on fume beaucoup de hareng; il serait peut-être
mieux de le saler, car celui qu’on prend dans la Baie
des Chaleurs est généralement fort maigre.


L’on prétend avoir découvert des huîtres près
du cap Noir. Les eaux étant devenues très-basses, il
y a plusieurs années, des pêcheurs crurent en apercevoir
un banc, à une profondeur de deux brasses.
Jusqu’à ce jour, cependant, Caraquet est le seul
endroit de la Baie des Chaleurs qui en ait fourni.





Poussée par une brise de grand largue, la Sara
fuit rapidement vers Carleton. La mer est houleuse,
et frappe fortement contre le flâne de la goëlette.
Tandis que M. N., étendu sur le pont, jouit des douceurs
du sommeil, une vague vient se déployer sur lui,
et l’inonde de la tête aux pieds. Le brave dormeur
se soulève sur le coude, ouvre un œil pour s’assurer
qu’il n’a pas été emporté à la mer, secoue son
manteau, se retourne et ronfle.


Au bout d’une heure et un quart, nous avons parcouru
les quinze milles qui séparent Cascapédiac de
Carleton, et nous jetons l’ancre vis-à-vis de ce dernier
endroit.







[48]

La mère Christine est encore bien vivante, et toujours disposée
à faire entendre sa voix. Elle se rappelle avec plaisir le temps où
elle commandait la milice, quand Monseigneur Turgeon visita le Port
Daniel: c’était alors un temps comme on n’en voit plus aujourd’hui.
Et les miliciens donc! ce n’étaient pas des freluquets comme
à présent; ça savait munier le fusil et obéir au commandement.







[49]

Depuis qu’un missionnaire réside au Port-Daniel, une amélioration
sensible s’y est produite, et au temporel et au spirituel.







[50]

La compétition a opéré de grandes améliorations dans l’état
des choses, depuis que la maison LeBouthillier a établi des magasins
à Paspébiac.





———






VII.



Carleton—Un musée—Dalhousie—Un combat naval sur le Ristigouche—François
Coundeau—Village de Ristigouche—Traditions—Pitre
Baskette et son canot d’écorce.




Carleton, ou Tracadigetche, ressemble aux paroisses
du district de Québec. Pour ses habitants, la pêche est
d’une importance secondaire; l’agriculture forme leur
principale occupation. Des chemins bien entretenus
permettent de voyager en voiture, dans toute l’étendue
de Carleton; aussi chaque cultivateur possède cheval
et charettes, tant pour les voyages et les promenades,
que pour les travaux de la terre. C’est un luxe que
nous n’avons pas encore rencontré dans la Gaspésie.


Après la dispersion des Acadiens, quelques familles,
originaires de Tracadie, poussèrent jusqu’à ce lien-ci,
qu’elles nommèrent Tracadigetche ou petite Tracadie.
Ce fut le noyau autour duquel se réunit la population
actuelle.


Maria, Carleton et Mégouacha, qui forment cette
mission, renferment environ treize cents âmes. Les
deux derniers cantons sont presque entièrement peuplés
par des Acadiens, tandis que le premier est
occupé par des Irlandais. A Maria, entre la mer et
le pied des montagnes, l’on trouve deux ou trois
rangées de terres, qui peuvent être aisément cultivées:
mais, à Carleton, le premier rang atteint le flanc du
mont Tracadigetche, dont les aspérités ne sont guère
propres à tenter le laboureur.


M. le missionnaire, qui ne nous attendait pas sitôt,
est encore à Ristigouche, occupé à préparer les sauvages
pour la visite épiscopale. Hier un canot léger
a été expédié pour lui annoncer que l’évêque de
Sidyme était à l’entrée de la baie des Chaleurs, car
on croyait la Sara au Port Daniel, quand elle a paru
dans le havre.


M. M., missionnaire de Carleton, a formé un cabinet
d’histoire naturelle, riche en productions minérales et
zoologiques de cette portion du pays. Les oiseaux de
la mer y sont perchés à côté des habitants de la forêt;
les poissons nagent dans l’air, soutenus par les instruments
qui les ont arrachés aux douceurs de la vie
aquatique; l’écorce, qu’une matrone micmaque a
ornée de symboles et de fleurs en poil de porc-épic,
est suspendue aux armes du guerrier. Le tomahawk,
la massue, les haches, les têtes de flèches, les longs
calumets de paix et de guerre se croisent, au-dessus
du bonnet coquet de la fille sauvage, et du capot orné
de rasades que le faraud micmac porte aux grandes
solennités. Les fourneaux des calumets ont été taillés
par les sauvages, qui emploient une pierre, molle au
sortir de la carrière, mais se durcissant à l’air et
prenant une teinte fort noire. Dans des corbeilles du
pays, sont déposés les minéraux que M. M. s’est procurés
pendant ses courses scientifiques. Il a surtout
réuni un grand nombre d’agates, pierres fort abondantes
sur les côtes de la Gaspésie. Les pointes de
flèches sont formées d’un silex blanchâtre; souvent la
charrue en déterre au milieu des champs sur la pointe
à Bonami, où les sauvages ont été autrefois dans
l’habitude de séjourner.


Devant l’église de Carleton est un grand barachois,
de même forme que celui de Paspébiac; l’eau y est
presque partout d’une profondeur de quatre à cinq
pieds. Lorsque la mer agitée par le vent vient se
briser avec furie sur le banc de sable, à quelques toises
des vagues irritées s’étend ce bassin, toujours calme et
paisible. N’est-ce pas l’image de l’homme juste, qui
reste impassible au milieu des agitations du monde et
des tempêtes de la vie?





Juillet, 17.—Pendant l’office du matin, M. le missionnaire
arrive, tout surpris de nous trouver à l’œuvre,
alors qu’il nous croyait encore bien éloignés. Les
exercices de la visite se font ici avec plus de dignité
que dans les missions voisines; la sacristie est abondamment
fournie d’ornements, les clercs sont adroits,
l’église est plus grande qu’aucune de celles que nous
avons vues jusqu’à présent dans la Gaspésie.


Quelques bourgeois résident à Carleton, et parmi
eux sont des avocats qui, lorsque la cour siège, vont
à New-Carlisle discuter le pour et le contre avec
leurs confrères du lieu. Quoique le désir d’obtenir
justice engage à s’adresser à ces messieurs, les
plaideurs ne sont pas toujours satisfaits des résultats.
“Autrefois,” nous disait un ancien cultivateur, “nous
vivions en paix; s’il s’élevait un différend entre voisins,
deux experts avaient bientôt arrangé l’affaire. A
présent qu’il y a des avocats, il n’y a plus moyen de
s’accorder. Il faut en revenir aux experts et laisser
les cours. Voyez, par exemple: le docteur LaB. avait
établi une pêcherie à saumon; pour se maintenir dans
ses droits, il fut obligé de plaider avec son voisin,
pendant plusieurs années. Comme la décision n’arrivait
point, les plaideurs convinrent de s’en rapporter
au jugement de trois arbitres. Au bout d’une heure,
l’affaire était conclue à la satisfaction des deux parties.
Tenez, si l’on voulait nous en croire, la cour remonterait
bien vite à Québec.” Cette mauvaise humeur
des plaideurs tombe, non sur les particuliers, qui sont
des hommes honorables, mais sur le système d’administration
de la justice, propre à multiplier les frais
et à retarder l’époque du jugement.





Juillet, 21.—Nous entrons dans la rivière de Ristigouche.
A notre gauche, est une terre basse, qui
appartient au Nouveau-Brunswick; c’est la pointe à
Bonami. Vis-à-vis, sur le côté du Canada, est le cap
de Mégouacha. Ce nom sauvage signifie longtemps
rouge, et désigne la couleur de la terre; la teinte
rougeâtre du sol s’étend sur une grande partie des
côtes.


La pointe la plus avancée de Mégouacha porte
quelques arbres, qui, de mémoire d’homme, ont toujours
servi de refuge à des familles de corbeaux.
Ces oiseaux, d’un noir brillant, sont beaucoup plus
gros que les corneilles, et ne se rencontrent nulle part
ailleurs, autour de la Baie des Chaleurs. Ils paraissent
attachés à ce coin de terre, que leur tribu a sans doute
habité depuis longtemps; aussi, quand ils voient
approcher des maraudeurs, ils ne manquent point de
protester contre les envahissements de l’homme, par
des coassements bruyants et prolongés.


A un mille de la pointe à Bonami et sur la même
rive, est la ville de Dalhousie, renfermant une trentaine
de maisons. L’année dernière, soixante bâtiments
y ont pris des chargements de bois. Une petite
île située à quelques arpents de la terre ferme, met les
navires, à couvert des vents. Près de cet îlot, sur
une pente assez raide, est placée la ville naissante
qui, par sa position avantageuse, pourra un jour
acquérir de l’importance. Les rivières qui se jettent
dans le Ristigouche arrosent une grande étendue de
pays, aujourd’hui couvert de beau bois et renfermant
des terres fertiles. Quand cette contrée sera ouverte
à la culture, Dalhousie sera le centre d’un vaste
commerce d’importation et d’exportation. Située au
fond de la baie des Chaleurs, à l’embouchure d’une
rivière, qui a ici une lieue de largeur et peut
porter les plus gros navires, entourée de pêcheries
abondantes, jouissant d’un climat salubre, cette ville
réunit des avantages qui manquent à beaucoup de
villes considérables de l’Amérique anglaise.


Nous mouillons devant Dalhousie. Mgr. de Sidyme
demeure à bord, tandis que, poussés par la curiosité,
ses compagnons de voyage mettent pied à terre, pour
visiter la future capitale du pays de Ristigouche.
Les habitants du Nouveau-Brunswick, comme leurs
voisins, les Yankees, créent une ville à peu de frais;
maint village du Canada renferme une population
double et triple de celle de Dalhousie, sans aspirer
cependant au titre de ville. Dalhousie est encore une
cité microscopique, dont la rue principale, bordée de
douze maisons, conduit à une hauteur, capitole futur
de cette nouvelle métropole.


De la pointe à Bonami, on nous allons voir quelques
familles sauvages sous leurs tentes, nous suivons la
grève pour arriver au village de la Rivière-à-l’Anguille,
qui, ainsi que Dalhousie et Ristigouche, est
desservi par M. le missionnaire de Carleton. Malheureusement
pour nous, un rocher s’avance dans la
mer et nous barre le chemin. Reculer cette masse est
impossible; nous jeter à l’eau, ne nous convient guères.
Retourner sur nos pas? ce procédé ne paraît point
honorable à un des voyageurs, qui entreprend d’escalader
le cap, taillé presque perpendiculairement. Il
grimpe, en s’aidant des pieds et des mains; mais à
peine est-il arrivé au milieu de la montée, qu’une
pointe de rocher cède sous son poids, et trois pirouettes
conduisent l’aventureux individu dans l’onde amère.


Comme l’eau est peu profonde, le danger n’est pas
grand. Une berge vient nous chercher pour nous
déposer au village, où notre joyeux ami reste après
nous, afin de faire sécher ses habits.


Pendant que nous sommes arrêtés à Dalhousie, M.
MacDonald, nommé administrateur du diocèse de
Charlotte-town après la mort de l’évêque MacEachern,
arrive de Nipisiguit pour inviter Mgr. Turgeon à
visiter la côte méridionale de la Baie des Chaleurs,
qui fait partie du Nouveau-Brunswick. Ayant reçu
une réponse favorable, il repart aussitôt, afin d’aller
préparer les populations des villages acadiens à la
visite épiscopale.


Dalhousie est à quatre lieues de Carleton, et à six
lieues du village sauvage de Ristigouche, où il nous
faut remonter par la rivière qui porte le même
nom. Nous laissons la petite ville, vers trois heures,
et quoique le vent ne soit point favorable, nous faisons
route à l’aide de la marée; vers sept heures du soir,
le reflux nous force à jeter l’ancre vis-à-vis de la pointe
à la Batterie.





Les rayons argentés de la lune se jouent sur les
eaux, légèrement agitées par une faible brise. En
amont et en aval de la Sara, une bande scintillante
marque le cours de la rivière; sur les côteaux voisins
descend une lumière plus pâle et plus égale, qui en fait
ressortir les contours; quelques maisons blanches se
détachent çà et là sur les massifs assombris de la forêt.
Ce demi-jour répandu dans les airs laisse errer un
vague mystérieux sur les eaux et sur la terre.


Sauf le murmure des conversations parmi les passagers,
et les aboiements d’un chien du Nouveau-Brunswick,
auxquels répond l’écho de la rive canadienne,
un calme solennel règne autour de nous. Et
ces lieux si beaux, si paisibles, où l’homme n’a dû se
livrer qu’aux travaux de la pêche et aux amusements
de la chasse, peuvent néanmoins fournir l’occasion
de s’écrier avec Virgile:



          
           

....................Bella, horrida bel’a,

El Tyberim multo spumantem sanguine cerno.





 

Les horreurs de la guerre ont jadis troublé ces eaux,
qui aujourd’hui coulent silencieuses sur les ossements
des guerriers d’un autre siècle. En ces lieux, l’orgueil,
la haine, l’amour de la gloire, le dévouement à la
patrie ont vivement disputé la palme de la victoire.


C’était au printemps de 1760; Québec avait été
pris l’automne précédent. Pressée par le marquis de
Vaudreuil, la cour de Versailles envoyait de faibles
et tardifs secours au chevalier de Lévis, qui était
décidé à tenter une attaque contre Québec. La
flotille française s’était amusée en route à poursuivre
quelques navires ennemis; aussi fut-elle dévancée par
les vaisseaux anglais, qui lui barrèrent le passage à
l’entrée du fleuve Saint-Laurent. Elle se jeta alors
dans la Baie des Chaleurs, et remonta la rivière Ristigouche,
où le commandant, M. de Danjac, trouva
quinze cents personnes, réfugiées sur ces bords, et
vivant dans un état déplorable de misère. Le capitaine
Byron, probablement le célèbre navigateur, grand père
du poète de ce nom, s’avança avec les vaisseaux le
Fame, le Dorsetshire, l’Achille, le Scarborough et le
Repulse, pour attaquer la flotte française, qu’il rencontra
le huit juillet, à peu près dans cette partie du
Ristigouche. Elle était composée du Machault, de
trente-deux canons; de l’Espérance, de trente; du
Bienfaisant, de vingt-deux; du Marquis de Marloze,
de dix-huit. Les Français s’étaient préparés à recevoir
chaudement l’ennemi; leurs vaisseaux étaient protégés
par la pointe à la Batterie, où plusieurs canons
avaient été mis en position. Plus bas, à la pointe à la
Garde, d’où la vue s’étend jusqu’à l’embouchure du
Ristigouche, était un piquet de soldats, qui avaient
ordre de veiller sur le cours de la rivière et d’avertir
de l’approche de la flotte anglaise.


Favorisés par un bon vent, les vaisseaux de Byron
remontèrent sans obstacle, jusqu’à la pointe à la
Batterie, où une vive canonnade s’engagea. Deux
bâtiments français furent mis hors de combat, et les
canons de la batterie réduits au silence; le Bienfaisant
et le Marquis de Marloze durent alors se retirer vers
le village sauvage, tandis que les Anglais s’avançaient
jusqu’à la pointe à Martin, sur la rive opposée, où ils
souffrirent beaucoup du feu de quelques canons placés
à fleur-d’eau. Cependant, leur artillerie supérieure
criblait les vaisseaux français; un de ceux-ci fut
poussé au rivage, près de la chapelle de Ristigouche,
tandis que le commandant de l’autre mettait le feu
aux poudres, afin de l’empêcher de tomber aux mains
des Anglais.


Resté maître du champ de bataille par la destruction
de la flotte ennemie, Byron fit détruire un
amas de cabanes, décoré du nom de la Nouvelle-Rochelle
et situé sur la pointe à Bourdo, à trois milles
au-dessus du village de Ristigouche. Pendant ce
temps les Français et les Micmacs se réfugiaient dans
les bois, où ils attendirent en sûreté le départ de la
flotte anglaise.


L’imagination reporte fortement vers ces scènes
animées et terribles, quand on se trouve sur le théâtre
même de la lutte. Les vaisseaux des deux nations
rivales, se croisant, se fuyant, se rapprochant; leurs
longs pavillons qui flottent dans les airs et portent
un défi à l’ennemi; au milieu des broussailles du
rivage, ces troupes sauvages, grotesquement coiffées
et habillées; ces caps arides, surmontés du drapeau
blanc et défendus par des pièces d’artillerie, dont
la gueule s’allonge hors des meurtrières pour vomir
le feu et la mort; ces nuages de fumée roulant sur
les eaux et dérobant aux combattants la vue du ciel;
les craquements des mâts qui se brisent, les sifflements
aigus du commandement; le bruit de la mousqueterie
et du canon, les cris de la victoire, de la douleur, et
de la rage: voilà les parties du drame qui se jouait,
il y a soixante-quinze ans, sur le théâtre resserré, au
milieu duquel nous nous trouvons. C’était un des
épisodes de la longue rivalité entre la France et
l’Angleterre.





Juillet, 22.—De grand matin la Sara louvoie, mais
avec précaution, car le chenal du Ristigouche n’a ici
qu’un quart de lieue de largeur. Sur la rive droite,
loin devant nous, danse sur les eaux un groupe de
maisons blanches: c’est Campbelltown, ou la Pointe-à-Martin,
petite ville qui s’est élancée dans le
monde, depuis trois ou quatre ans. De l’autre côté,
sur la rive canadienne, est la pointe à la Croix, propriété
de M. Christie, ancien membre du parlement
provincial; un peu plus loin s’avance la pointe de
Ristigouche, sur laquelle se trouve le village sauvage.


Trois chefs micmacs ont été députés pour offrir
les hommages de leurs frères à Mgr. de Sidyme.
François Coundeau, premier chef, est un peu courbé
sous le poids de ses soixante-quinze ans. Il porte
sur sa poitrine deux médailles d’argent: l’une lui fut
donnée quand il devint chef; l’autre a appartenu à
son père. Thomas Barnabé, le second chef, est un
homme actif et intelligent; c’est le marchand et
l’homme d’affaire du village; sa sobriété et sa prudence
lui ont procuré une aisance inconnue à ses
compatriotes. José Marie, troisième chef, n’est remarquable
que par un air de douceur, qu’on rencontre
assez souvent chez les Micmacs. Il réside ordinairement
au village de Cascapédiac.


Malgré son extrême pauvreté, François Coundeau
a conservé toute sa fierté sauvage. Fils et petit-fils
de chefs, il ne reconnaît autour de lui que des
inférieurs. Avec lord Dalhousie seul, il consentit à
communiquer sur un pied d’égalité, lorsque ce haut
personnage, alors gouverneur général du Canada,
visita le village de Ristigouche. En adressant à
l’évêque de Sidyme un discours en langue micmaque,
Coundeau conserve un sang froid imperturbable. A
quelques pas de lui, on tire le canon de la goélette;
un mouvement involontaire se manifeste chez ceux
qui l’entourent, mais la secousse ne produit pas
la plus légère impression sur ses nerfs. Un grand
chef ne se dérange pas pour si peu.


On l’a vu, après une marche de plusieurs jours,
pendant lesquels il n’avait eu rien à manger, passer
au milieu de framboisiers couverts de fruits, sans
daigner se pencher pour en cueillir. “Il n’y a que
les femmes,” disait-il, “qui se baissent pour manger
des fruits.”


Un jour qu’il remontait au village, un vent contraire
soufflait avec violence et empêchait son canot
de doubler une pointe. En s’asseyant, Coundeau
offrait moins de prise au vent; mais, suivant lui, un
chef ne doit point plier devant l’ennemi. Debout, il
continua à lutter contre la force qui lui résistait;
neuf fois il fut repoussé sans perdre courage. Enfin
sa persévérance l’emporta; et, à la dixième tentative,
il doubla la pointe, sans avoir eu la honte de s’asseoir
en face du vent.


“François,” lui disait M. F., alors missionnaire
de Ristigouche, “pourquoi n’as-tu pas appris le français?”—Je
n’en ai pas besoin.—Comment fais-tu quand
tu es sans vivres, au milieu des habitations canadiennes?—Oh!
voilà tout ce qu’il me faut: Ti pain;
té l’eau; t’la fiande. Un capitaine n’a pas besoin
d’en savoir plus long.


Coundeau a toute l’imprévoyance sauvage et ne s’occupe
jamais du lendemain. “Coundeau,” remarquait
Thomas Barnabé, “a moins d’esprit que le goélan;
le goélan connaît le temps du hareng, mais Coundeau
ne connaît pas le temps où il doit faire ses provisions.”


Dès que les chefs sont montés sur la goélette, une
vive fusillade retentit sur le rivage. A travers
la fumée, apparaissent tantôt un bras armé d’une
baguette, tantôt une tête de micmac soufflant dans un
canon de fusil, tantôt un groupe de chiens qui, le nez
au vent, hurlent de toute la force de leurs poumons.
De son côté, la pièce d’artillerie du village fait entendre
sa grosse voix. Ce lourd individu, jadis défenseur
d’une frégate française, fut encloué en même temps
que plusieurs de ses confrères, lorsque ses anciens
maîtres jetèrent leurs vaisseaux à la côte. Un sauvage
a rendu la voix à celui-ci, en débouchant la lumière.


A neuf heures du matin, nous débarquons près de
la chapelle, Messieurs et mesdames de la tribu, tous
en grande tenue, sont rangés sur la grève, pour recevoir
la bénédiction épiscopale. Monseigneur de
Sidyme dit la messe, pendant laquelle Benjamin
LaBauve, aidé de son père, de ses frères et de ses
cousins, chante quelques prières en langue micmaque.
Presque tous les hommes du village se mêlent de
chanter, et la plupart s’en tirent assez bien: mais la
voix douce et mélancolique de Benjamin attire surtout
notre attention.


La famille LaBauve est renommée dans tout le
pays par les bons chantres qu’elle a produits. Le
père de Benjamin, grand et vigoureux vieillard de
soixante-douze ans, conserve encore quelques restes
d’une voix autrefois magnifique. Sous ce rapport, son
fils et son petit-fils soutiennent dignement la réputation
du père. Dans la bouche de Benjamin LaBauve,
les chants de l’église, déjà si beaux par leur gravité
et par la simplicité de leur cadence, se revêtent d’un
charme particulier, que leur communiquent l’organe
du chantre et la douceur de la langue micmaque. Lorsque,
sous cette humble voûte, noircie par les années,
et consacrée par les prières des premiers chrétiens
de la Gaspésie, les descendants des enfants de la forêt
entonnent des cantiques de douleur et de repentir, où
quelque prière pour les morts, la pensée se reporte
avec tristesse sur ce peuple, jadis maître de toute la
contrée, et aujourd’hui disparaissant rapidement en
présence de la civilisation européenne.


La plupart des cahiers de chant dont se servent les
Micmacs sont dûs à un des anciens missionnaires de
la nation, M. Maillard, mort à Halifax en 1768, après
avoir longtemps instruit, édifié et protégé ses ouailles.
Quelques-uns des manuscrits sont en lettres romaines,
les autres en caractères dont chacun représente une
syllabe ou un mot. Aucun européen n’a jamais su le
micmac aussi bien que M. Maillard; ce vénérable
prêtre a laissé sur cette langue des instructions et
des règles, qui ont été d’un grand service aux missionnaires
chargés de continuer son œuvre.





Juillet, 23.—Du pied des hauteurs qui sont en
arrière du village, le terrain s’abaisse insensiblement
et se termine à la pointe où est la chapelle. De cet
endroit, la vue est magnifique. D’un côté, en remontant,
la rivière s’élargit considérablement et ressemble
à un lac; vis-à-vis, est Campbelltown avec ses jolies
maisons, ses navires, ses longs trains de bois; sur
la gauche, se déploie le cours inférieur de la rivière,
que l’œil suit jusques près de Dalhousie. Dans cet
espace de cinq lieues de longueur, le Ristigouche
coule entre deux chaînes de côteaux, tantôt couronnés
de beaux arbres, tantôt couverts de riches moissons, au
milieu desquelles s’élève la cabane du pauvre colon, ou
la demeure plus confortable du bourgeois cultivateur.


Campbelltown a dévancé Dalhousie, sa sœur aînée.
Il renferme environ cinquante maisons et une chapelle
presbytérienne. L’an dernier, trente-cinq ou quarante
navires y ont pris des chargements de bois. En
effet, depuis les grands incendies qui ont dévasté
une vaste étendue des forêts du Nouveau-Brunswick,
une partie du commerce de Miramichi s’est
réfugiée dans le Ristigouche. A tous les avantages
que possède Dalhousie, Campbelltown en joint un
autre qui peut lui devenir fort utile, celui d’être plus
avancé dans l’intérieur du pays. Relégué au fond des
bois, le défricheur, qui trouvera des marchandises à
bon compte dans une ville voisine, ne se donnera pas
la peine de parcourir encore cinq lieues, pour acheter
au même prix des objets semblables. Il viendra au
lieu le plus proche échanger ses denrées contre les
produits des pays étrangers; le commerce de l’intérieur
s’y concentrera, et finira par y attirer le
commerce du dehors.[51]


Cependant le site du village micmac était beaucoup
plus avantageux pour la création d’une ville; son
beau plateau était bien préférable au terrain raboteux,
sur lequel est bâti Campbelltown. La pointe des
sauvages s’avance en eau si profonde, que les navires
y peuvent mouiller à quelques pieds de terre, tandis
qu’ils ne peuvent approcher du rivage opposé.


Lorsque lord Dalhousie visita le Ristigouche, il
offrit aux Micmacs, en échange de l’emplacement
de leur village, des terres qui avoisinent le lac
Métapédiac, et de plus une rente annuelle de
six cents louis. L’offre était avantageuse; avec
l’assurance d’une somme d’argent fort importante, ils
devenaient maîtres d’un lac où le saumon monte en
abondance dans la saison du frai. Or, pour eux, la
pêche au saumon est une occupation favorite et un
moyen de subsistance. En se transportant au lac
Métapédiac, ils s’éloignaient d’une ville, qui tôt ou
tard finira par corrompre leurs mœurs, ils se mettaient
à l’abri des empiètements des blancs et occupaient le
centre d’un pays de chasse.


Ils ne purent néanmoins se résoudre à abandonner les
ossements de leurs pères. Qu’arrive-t-il aujourd’hui?
Ils ne permettent pas aux blancs de se bâtir des maisons
dans leur village; mais les propriétaires voisins
ont empiété considérablement sur le terrain réservé
pour la tribu. Ainsi, les terres des Micmacs qui
devaient avoir quarante arpents de longueur, n’en ont
plus que dix ou douze, parce qu’on les fait couper par
une ligne diagonale. Des commissaires, nommés par
le gouvernement pour s’enquérir des injustices dont
se plaignaient les sauvages, donnèrent une opinion
défavorable à leurs prétentions. Cependant, par une
distinction assez singulière, ils laissèrent, à la terre
réservée pour l’usage du missionnaire, une profondeur
de quarante arpents, tandis que les deux terres voisines
n’ont que le tiers de cette longueur.





A l’arrivée des Européens, les Micmacs ou Souriquois
habitaient le pays qui forme aujourd’hui les
provinces du Nouveau-Brunswick et de la Nouvelle-Ecosse;
ils s’étendaient dans la Gaspésie, ainsi que
dans les îles du Cap-Breton et du Prince-Edouard.
Rien n’est connu de leur histoire avant les temps où
ils furent visités par les Français. Peu nombreux,
comme les autres peuples du nord de l’Amérique, ils
occupaient des villages fort éloignés les uns des
autres, et situés près de l’embouchure des grandes
rivières du pays. La nation jouissait ainsi des avantages
que lui offraient la mer, les rivières et les forêts.


Il existe parmi les Micmacs de Ristigouche une tradition,
qu’ils font remonter à une époque éloignée,
mais à laquelle on ne peut guères se fier aujourd’hui;
car les sauvages, dans leurs souvenirs historiques, confondent
souvent les temps et les lieux, et rattachent
ensemble des faits qui se sont passés à des époques
bien différentes.


Quoiqu’il en soit, voici ce que quelques anciens
racontent. Les Micmacs établis à Ristigouche vivaient
dans l’abondance et étaient devenus nombreux.
Quelques familles, poursuivies par la faim et la misère,
arrivèrent un jour sur les bords de la rivière. Elles
appartenaient à une nation éloignée, dont elles avaient
été violemment séparées. Humbles et faibles, elles
demandèrent la permission de s’établir sur la rive
droite du Ristigouche, et de vivre sous la protection
de leurs puissants voisins de la rive gauche. Les
guerriers étrangers se firent connaître aux Micmacs,
sous le nom de Codesques; ils appartenaient réellement
à la nation des Agniers, et avaient été attirés
dans le pays par l’abondance du saumon et du
gibier.


Bien des fois les feuilles des arbres tombèrent et
les neiges se fondirent; et le village codesque était
toujours là, vis-à-vis du village micmac. Mais enfin
les quelques familles étrangères avaient fini par former
une peuplade nombreuse, dont les guerriers étaient
aussi courageux dans les combats que rusés dans les
conseils.


Un jour plusieurs enfants des deux nations chassaient
ensemble; un écureuil noir tomba sous leurs
coups; c’était un objet curieux que chaque parti
réclama. Personne ne voulut céder, et une rixe éclata
entre les petits Codesques et les jeunes Micmacs.
Moins nombreux que leurs rivaux, les premiers eurent
le dessous, et coururent au village demander du
secours à leurs ainés, tandis que les Micmacs en
faisaient autant de leur côté.


Une fois que la pomme de la discorde a été lancée
dans l’air, les sauvages ne la laissent pas aisément
retomber à terre. Trente Micmacs étaient dans le
haut du Ristigouche, occupés à darder et à fumer le
saumon. Un parti codesque tombe sur eux à l’improviste,
et les massacre tous, à l’exception de Tonnerre,
chef renommé, qui se jette dans la rivière et s’échappe
à la nage.


La hache de guerre était levée; le sang s’était
mêlé aux eaux du Ristigouche; des combats presque
journaliers succédèrent au premier massacre. Quelquefois
les guerriers ennemis, du milieu de leurs
villages éloignés d’un tiers de mille, s’amusaient à se
lancer des flèches, exercice qui, sans causer de mal,
servait à entretenir la haine; c’était le canon de
Douvres envoyant des boulets vers les côtes de
France. Le plus souvent ils se poursuivaient et se
surprenaient dans la profondeur des forêts. Depuis
la Baie des Chaleurs, jusqu’aux bords du Saint-Laurent,
les partis de guerre se multipliaient et
portaient l’épouvante et la mort dans les solitudes de
la Gaspésie.


Du côté des Micmacs, était la supériorité du nombre;
du côté des Codesques, l’astuce, le courage, l’activité.
Après une résistance opiniâtre, prolongée pendant
plusieurs générations, les Codesques, réduits à une
poignée de guerriers, éteignirent leurs feux, abandonnèrent
leur pays de chasse, et s’enfoncèrent dans les
terres pour se rapprocher des tribus iroquoises.
Pendant bien des années, cependant, ils continuèrent
de temps en temps à faire des visites hostiles à leurs
anciens voisins.


Les Micmacs restèrent les maîtres du pays, mais
après avoir vu diminuer considérablement la population
de leur village. Le souvenir de ces luttes s’est
conservé si frais et si terrible, que, vers le commencement
du siècle présent, un mystificateur, ayant
répandu le bruit que les Codesques étaient en marche
pour surprendre le village de Ristigouche, plongea
toute la population dans l’émoi. Les femmes et les
enfants s’enfuirent, tandis que les guerriers couraient
aux armes, afin de repousser les envahisseurs qui ne
se montrèrent point.


Doux, inconstants, pauvres par suite de leur indolence,
ces sauvages ont peine à se maintenir dans le
pays, où ils furent jadis nombreux et puissants.
Possesseurs de terres fertiles, ils ne les cultivent
pas, préférant se procurer une nourriture précaire
par la chasse et par la pêche.


Autrefois des masses mouvantes de saumons remontaient
le Ristigouche, dans la saison du frai; mais,
depuis que des rets forts grands barrent la rivière
dans toutes les directions, ce poisson ne paraît
plus avec la même abondance, et peu de saumons
peuvent arriver aux eaux mortes. Des lois ont été
faites pour arrêter la destruction de cette source
intarissable de richesses; ces règlements sont souvent
éludés par ceux qui ont charge de les faire observer.
N’ayant point les fonds nécessaires pour se procurer
des rets, les sauvages se contentent du dard; aussi
leur pêche est rarement abondante.


Qu’un saumon soit gros on qu’il soit petit, le
micmac en demande toujours le même prix; il lui
faut un écu. Lui représente-t-on qu’un petit saumon
ne devrait pas coûter aussi cher que celui dont le
poids est double ou triple: “Ecoute,” répond-il: “je
le prends comme le bon Dieu l’envoie; et j’ai autant
de peine à en darder un petit, qu’un gros. S’il ne
pèse pas d’avantage, ce n’est pas ma faute.”


Les Micmacs ont conservé leur langue. Beaucoup
d’entre eux cependant parlent l’anglais, et quelques-uns
le français. Le costume de leurs ancêtres commence
à être mis de côté par les hommes; les femmes
au contraire conservent soigneusement les vêtements
sauvages. Bonnet pointu, mantelet ouvert, jeté par-dessus
les habits de dessous; machicôté, ou jupon
formé d’un coupon de drap, et recouvert de mousseline
dans les grandes occasions; mitasses, souliers de
peau de chevreuil, garnis de rasades et de figures en
poil de porc-épic: voilà la toilette des filles et des
matrones, toilette que chacune d’elles diversifie, selon
son goût et ses moyens. Tous ces ornements sont
aujourd’hui étalés en l’honneur du grand patriarche.


L’apparence du village de Ristigouche est misérable.
Quelques cabanes sont éparses de côté et d’autre,
entre des bouquets de coudriers; point de rues,
mais d’étroits sentiers, serpentant d’une habitation à
l’autre. Cependant la terre est si fertile, qu’elle
menace d’étouffer ses maîtres sous la vigoureuse
végétation dont elle se couvre, tandis que ceux-ci
restent flâneurs et nécessiteux, au milieu de champs
qui ne demandent qu’à produire.





Juillet, 24.—Aujourd’hui, dimanche, la grand’messe
et les vêpres sont chantées solemnellement. A l’office
de l’après-midi, MM. F. et M. nous régalent de
sermons en langue micmaque, que l’auditoire écoute
avec un profond recueillement. A la messe et aux
vêpres, assiste une foule considérable, accourue de tous
les environs, et même de Carleton. Les pèlerins de ce
dernier endroit sont venus sur la goélette du capitaine
P., mouillée tout près de la Sara. Outre le désir de
conduire ses amis à Ristigouche, le capitaine avait un
autre objet en vue, quand il s’est rendu ici. Comme il
a entendu louer la goélette du capitaine V., il
voudrait nous prouver que son brick, l’Hubert Paré,
est meilleur voilier.


Après les offices, monseigneur de Sidyme regagne
son logis flottant, entre deux longues files de
machicotés et de capots sauvages. Pas un souffle de
vent dans l’air; il faut donc se résigner à passer la
nuit près de la pointe de Ristigouche.


M. Christie, ancien membre de la législature du
Bas-Canada, vient visiter l’évêque; il est accompagné
de deux ministres presbytériens, l’un desservant de
Miramichi, l’autre de Campbelltown. Celui-ci est un
écossais, gai, gras, rubicond et fort bien élevé; il
nous invite à le visiter et nous assure que sa digne
femme sera bien aise de nous voir. Il nous désigne
comme sa demeure une jolie petite maison, située
près de la chapelle presbytérienne de Campbelltown.


Une autre visite inattendue produit des réflexions
pénibles. François Coundeau, portant ses médailles,
se présente sur la goélette. D’un air assuré, il vient
déclarer à Mgr. de Sidyme qu’il a une grande faim,
parce qu’il n’a pas mangé depuis deux jours. Il
demande des provisions, qui lui sont données largement.
Voilà où souvent le réduit son imprévoyance;
sa fierté ne s’en effarouche point, car le sauvage ne
croit point s’abaisser en demandant de quoi apaiser
sa faim. Il ne se regarde même pas comme obligé de
faire des remercîments, car il est prêt lui-même à
partager le pain ainsi reçu, avec le premier nécessiteux
qu’il rencontrera.





Juillet, 25. 4h. du matin.—Temps magnifique, vent
frais et favorable; cependant l’équipage ne bouge
point. Le capitaine et les matelots se font tirer du lit
par les passagers, qui désirent profiter de la bonne
humeur d’Eole. Les préparatifs du départ se font
lentement; avant d’appareiller, le capitaine prend le
temps de mettre les cordages en ordre, ce qu’il pourrait
faire un peu pins tard. D’un autre côté, Hector a été
envoyé à terre pour hâter l’arrivée d’un sauvage, qui
désire vendre un beau canot d’écorce. On attend le
messager et son compagnon, mais personne n’arrive.
Enfin, au bout d’une heure et demie, on voit glisser
vers la Sara un canot, qui porte notre envoyé et un
sauvage malécite. Trapu, courtaud et lourd, Pitre
Baskette grimpe à reculons dans l’échelle; arrivé sur
le pont, il va s’appuyer contre le grand mât, et bâille
tout à son aise, pendant qu’il se gratte la tête avec un
vif sentiment de complaisance. Ces préliminaires
réglés, il se hasarde à aborder les conditions du marché
avec l’acheteur. Malgré les exhortations les plus
pathétiques d’Hector, il n’a pu se décider à laisser sa
cabane sans avoir fait sa prière, et une longue prière,
suivie d’une forte méditation sur les douceurs du
repos.


Les canots malécites sont relévés aux deux bouts;
dans les canots micmacs, au contraire, le milieu est la
partie la plus haute. La marche des premiers est plus
rapide; les seconds sont plus sûrs lorsque la houle est
forte. L’écorce mérite aussi d’être prise en considération
dans l’appréciation des qualités d’un canot;
l’écorce, nommée par les sauvages moskoui d’été, est
légère et fragile, tandis que le moskoui d’hiver, par
le nombre de ses feuillets, a toute la solidité du bois,
sans en avoir la pesanteur.







[51]

Je devais être mauvais prophète, il y a vingt-cinq ans; car il
ne paraît pas que Campbelltown ait fait plus de progrès que Dalhousie.





———






VIII.



Retour—Lutte entre l’Hubert Paré et la Sara—Les esterlets—Petit-Rocher—La
croix—Nipisiguit—Philippe Hesnault et le Père
LeClercq—Premiers colons du Nouveau-Brunswick et de l’île
Saint-Jean—Caraquet—Coutumes et costumes—Huîtres—Insulte
à la Vieille—Gros temps—La Nancy—La baie de la Trinité—La
Grosse Ile—Arrivée à Québec—Conseil—Adieux.




Pendant que les clauses du marché se stipulent, l’un
aperçoit quelque mouvement sur le brick du capitaine
P. et sur la Sara; les mêmes manœuvres se font sur
les deux bâtiments, un peu plus tard cependant sur le
nôtre. A peine l’Hubert Paré s’est-il mis en route,
que la Sara s’élance à sa suite. Le premier a la
générosité de ne pas mettre toutes ses voiles dehors;
il reste encore quelques vides dans le haut de ses
mâts; aussi dès que la Sara a étendu ses deux grandes
ailes, elle se rapproche facilement de son rival. Dès
lors, tout s’agite chez nos voisins. “A bas la
générosité,” devient le mot d’ordre sur l’Hubert Paré;
toutes ses vergues se couvrent de voiles et le dernier
pouce de toile est livré au vent.—Peine inutile! la
Sara coule si lestement à côté de son rival, qu’elle
le laisse promptement en arrière, et, dans une course
de six lieues, elle le dévance au moins de quatre milles.
Nous laissons le capitaine V. se frotter les mains de
joie, et l’équipage étudier le mouvement des voiles afin
de les faire toutes porter, et nous nous occupons de
quelques leçons d’histoire naturelle que nous donnent
les oiseaux.


Des perches enfoncées en terre s’élèvent au-dessus
de l’eau, sur les bords du Ristigouche; elles servent,
soit à retenir les rets, soit à en marquer la position,
et forment une forêt marine. De grosses bandes
d’esterlets y ont élu leurs domiciles. Chaque bout
de bois qui s’élève au-dessus de la surface des eaux
en porte deux, trois, ou plus, selon le nombre de
nœuds qu’il peut offrir. L’esterlet est sans cesse
en mouvement. Une bande arrive, fatiguée d’être
sur l’aile, et fond sur celle qui est en possession des
perches. Celle-ci s’élève, va décrire quelques cercles
dans l’air et revient s’emparer de ses possessions.
Leurs évolutions aériennes, leurs combats, leurs cris
animent et vivifient les bords de la rivière, surtout
dans les parties où ils seraient le plus monotones;
car rien n’est plus triste qu’une pêcherie couverte
d’eau et où l’on n’aperçoit plus que des milliers
de perches, qui restent engourdies et immobiles,
tandis que le courant fuit alentour avec rapidité.


Le capitaine V., obligé de se présenter à Dalhousie
pour obtenir la permission de disposer de sa pacotille
dans le Nouveau-Brunswick, mouille vis-à-vis de la
ville, et peu après l’Hubert Paré, tout confus de sa
déconfiture, vient jeter l’ancre auprès de nous. Comme
le missionnaire de Carleton va nous laisser pour retourner
au chef-lieu de sa mission, nous allons reconduire
notre confrère et visiter en même temps ce beau
bâtiment, qui est un modèle d’ordre et de propreté.
Nous y trouvons madame P., environnée de tous ses
enfants, dont quelques-uns se forment à la marine,
sous l’œil exercé de leur digne père.


Les papiers de notre patron mis en règle, nous
quittons la rivière de Ristigouche, pour entrer dans
la baie des Chaleurs. Devant nous, s’étend une mer
rase et resplendissante sous les rayons du soleil. Le
fond de la baie fuit; les hauteurs décroissent, les
coteaux disparaissent, et bientôt l’on n’aperçoit plus en
arrière qu’une ligne bleuâtre, dansant à l’horizon. Ce
tableau nous rappelle le beau vers d’un poète, qui en
a tant fait de mauvais:



          
           

“Chinon au loin blanchit, décroît et disparaît.”





 




3 h. P. M.—Nous arrivons au Petit-Rocher, escortés
par douze berges, qui sont venues au-devant de
Mgr. de Sidyme. Déduction faite d’une heure passée
à Dalhousie, la Sara n’a mis que huit heures à parcourir
les vingt lieues qui séparent le village de Ristigouche
du Petit-Rocher.


M. Madran, missionnaire du lien, a préparé ses
paroissiens pour la visite épiscopale, de sorte qu’après
l’office de l’après-midi, nous pouvons nous donner le
plaisir de visiter les rochers de la grève. Aussi en
profitons-nous à notre aise. Tandis que M. N. se livre
avec ardeur à des recherches minéralogiques et conchologiques,
il croit remarquer une belle pierre blanche,
à demi cachée sous des feuilles de varech; pour la
saisir il enfonce avidement la main dans l’eau:
“Seigneur, que ça mord!” s’écrie-t-il, en retirant
précipitamment les doigts, et secouant sur le sable un
homard, qui heureusement n’a pu lui entamer que la
peau.—“Maudit coq, tu mourras;” disaient les
fileuses de La Fontaine. “Maudit homard, tu grilleras;”
fut le cri général d’exécration, à la vue du
traître, coupable d’une si honteuse supercherie. Le
même soir, en effet, accompagné de plusieurs individus
de son écaille, il a été dépecé par celui qu’il avait
voulu tenailler.


Après cet accident, les recherches se font avec
plus de prudence; dès que le blessé aperçoit un
caillou blanc au fond de l’eau, il bat en retraite, et se
porte à la bouche le doigt qui a failli devenir la
victime d’un infâme guet-à pens.


Le presbytère est un bâtiment neuf, construit sur
un rocher, qui s’avance dans la mer et donne à l’établissement
le nom de Petit-Rocher.


A l’extrémité de la pointe, s’élève une haute croix,
appuyée sur le roc et soutenue par quelques pierres.
Bien qu’exposée à la fureur des vagues, qui, dans les
grandes marées, viennent battre contre son pied, elle
a jusqu’à ce jour résisté à toutes la violence des vents
et des flots.


Dans notre catholique pays, la religion a planté ce
signe sacré aux lieux qu’elle veut particulièrement
honorer, et elle l’a placé sur la voie de l’homme,
partout où il a besoin de force et de consolation.


La croix veille sur le champ de la mort, afin que le
chrétien, conduit par la douleur auprès du tombeau de
ceux qui lui furent chers, y trouve un gage d’union
entre les vivants et les morts. Avec respect et reconnaissance,
le nautonnier salue la croix du rivage, qui
lui désigne l’écueil à éviter et l’avertit de prier pour
l’âme du pauvre naufragé. Succombant sous la
fatigue et brûlé par l’ardeur du soleil, le pèlerin, qui
a suivi le chemin poudreux de la vallée, s’arrête pour
se reposer près de la croix, au pied de laquelle murmure
un ruisseau et qu’ombragent les longs rameaux
de l’érable ou de l’orme. La croix marque l’endroit où
furent déposés les restes de l’inconnu, qui mourut au
coin du bois, sans qu’une voix amie lui adressât un
mot de consolation; rudement taillée, elle apparaît au
détour du tortueux sentier qui circule dans l’épaisseur
de la forêt, et elle étend ses bras sur l’aventureux
pionnier, pour lui rappeller que, même dans ces
solitudes profondes, il est toujours sous la sauvegarde
de Dieu.





Juillet, 26.—M. Madran dessert les missions de la
Rivière-Jaquette, de la Belle-Dune, du Petit-Rocher
et de Nipisiguit, où depuis quelques années beaucoup
d’Irlandais se sont établis auprès des Acadiens.


Vers midi nous laissons ce village, et emmenons
avec nous M. le missionnaire et quelques-uns de ses
paroissiens.


La distance du Petit-Rocher à Nipisiguit n’est que
de quatre lieues, et nous serions arrivés en peu de
temps à ce dernier endroit, si le vent eût continué de
souffler; mais un calme plat succède à la brise favorable,
et empêche la Sara de continuer sa course. Par
bonheur, plusieurs berges viennent à notre rencontre;
sept ou huit d’entre elles sont attachées les unes aux
autres et nous remorquent dans le bassin. Comme la
mer baisse rapidement et que le chenal est difficile,
il nous faut trois longues heures pour parcourir trois
milles, depuis la passe jusqu’au fond du port.


La bassin de Nipisiguit est séparé de la baie du
même nom, par une pointe basse et sablonneuse que
traverse un étroit goulet. Pendant une de ses visites
pastorales, Mgr. Plessis fut condamné à passer la nuit
en plein air sur cette pointe, alors inhabitée, mais
aujourd’hui occupée par des maisons et des chantiers.


De l’entrée du goulet, on aperçoit à droite et à gauche
des habitations nombreuses, au milieu de champs
cultivés. Au fond du port, beau bassin circulaire,
dont le diamètre est d’une lieue, brillent les toits de
la petite ville de Bathurst et le clocher de l’église
catholique, à l’ombre duquel s’est réfugié un village
acadien.


Toute nouvelle encore, la ville de Bathurst possède
déjà plusieurs maisons de commerce; celles de Cunard,
et de Gilmour et Rankin y font des affaires considérables.
Elle est le siège d’une cour, et par conséquent
elle réunit des hommes de loi et tous les officiers
qui se rattachent à un tribunal judiciaire. C’est ici
aussi qu’habitent les notables du comté, attirés par les
avantages qu’offre la position centrale de la ville.


Du débarcadère, Mgr. de Sidyme se rend directement
à l’église, suivi d’une foule de catholiques et de
protestants. Comme il est sept heures du soir, il
est forcé de congédier les assistants après leur avoir
adressé une courte exhortation.


A notre grande surprise, le presbytère, que nous
pensions trouver désert, a été meublé et préparé pour
six ou sept voyageurs. Les chambres renferment des
lits resplendissants de blancheur; dans la large cheminée
pétille un bon feu, autour duquel s’empressent
plusieurs matrones du lieu, armées d’ustensiles de
cuisine; tout nous annonce que nous trouverons le
souper et le coucher, sans être obligés de retourner à la
goélette. Ces préparatifs sont dûs aux soins bienveillants
du père Doucet, qui, pour nous héberger convenablement,
a fait transporter au presbytère une partie
des meubles de sa maison.


A peine nous a-t-il introduits dans notre logis,
que les principaux citoyens de Bathurst arrivent
pour saluer l’évêque de Sidyme. Parmi eux se
trouve le représentant du comté de Gloucester, M.
End. Jeune encore, il était employé comme avocat
à la cour de Bathurst, lorsqu’aux dernières élections
la portion française de la population jeta les yeux sur
lui, pour se faire représenter au parlement du Nouveau-Brunswick.
Dès la première session à laquelle
il assista, il acquit une réputation bien méritée
d’habileté et d’éloquence; comme orateur, il n’a
peut-être pas son égal dans la chambre basse de la
province. Il s’est jeté dans la faible minorité tory,
qui soutient le pouvoir exécutif. Cependant son
toryisme est beaucoup plus libéral que le radicalisme
de certains personnages du parti opposé. Quoique
irlandais et protestant, il a défendu contre eux les
intérêts des catholiques acadiens, qui, dans une grande
partie du Nouveau-Brunswick, sont plus nombreux
que les sujets d’origine britannique.


M. End est accompagné de M. Morin, membre du
parlement provincial du Bas-Canada. Notre compatriote
est en route pour la Nouvelle-Ecosse, où il va
traiter avec les commissaires des provinces voisines,
au sujet du site et des frais d’établissement d’un
nouveau phare dans le golfe Saint-Laurent.


Au souper, nous jouissons de la compagnie de M.
le grand vicaire MacDonald, qui après nous avoir
laissés, il y a bientôt huit jours, est venu attendre
Mgr. de Sidyme à Nipisiguit; ainsi que M. Morin, il
loge à l’hôtel tenu par M. Doucet.


Ce brave père Doucet est un des Acadiens les plus
riches et les plus respectables du Nouveau-Brunswick.
Il a toujours été l’ami des missionnaires, et très-souvent
leur hôte. Par son industrie, il s’est créé une petite
fortune, et possède aujourd’hui de grandes fermes,
sur lesquelles il a, dans une seule année, recueilli
jusqu’à trois mille minots de pommes de terres.


Trois rivières viennent tomber dans le bassin de
Nipisiguit et forment ainsi deux péninsules. Entre la
rivière Tétigouche et la rivière du Mitan, s’avance une
pointe qui domine sur tous les environs, et qui par sa
position, son escarpement et son élévation ressemble
nu cap de Québec. Sur le bout de cette pointe sont
placés l’église catholique et le presbytère, édifice presque
neuf, bien fait, et admirablement situé. De ses
fenêtres l’on aperçoit le bassin garni de navires, la ville
de Bathurst bâtie sur un plateau entre la rivière du
Mitan et la grande rivière de Nipisiguit, et, au-delà,
de fort belles campagnes, qui s’abaissent graduellement
vers le port. Au pied du cap, sur une étroite
grève, s’étend un petit village, qui par sa position rappelle
la Basse-ville de Québec.


Un beau chemin, de douze lieues de longueur, unit
Bathurst avec Miramichi. C’est par cette voie que les
villes et les villages des bords de la Baie des Chaleurs
communiquent avec Saint-Jean et avec Frédéricton,
capitale du Nouveau-Brunswick; c’est aussi la
route par laquelle, pendant l’hiver, les habitants de
la Gaspésie entretiennent des rapports avec Québec.


Le commerce de Bathurst est si considérable, que
l’année dernière cent quarante navires européens et
cent trente goélettes employées au cabotage y
ont pris des chargements. Cependant le port est
sujet à un grave inconvénient. En se réunissant, les
trois rivières forment un chenal, que les bâtiments
doivent suivre pour arriver au quai. Son cours
est si tortueux et si étroit, que deux goélettes ne s’y
rencontrent qu’avec le risque de s’échouer. Les
difficultés augmentent, quand plusieurs bâtiments,
environnés de trains de bois, restent à l’ancre dans ce
passage pour y recevoir leurs chargements. Le reste
du bassin qui a peu de profondeur peut à peine porter
de petites goélettes.


Voici comme les sauvages expliquent les méandres
de la rivière Nipisiguit. “Le grand esprit,” disent-ils,
“faisait chaudière sur le cap. Il venait de prendre une
grosse anguille et s’apprêtait à l’écorcher, lorsqu’elle
glissa entre ses doigts, tomba dans le bassin, et, en
s’enfuyant vers la mer, creusa dans le limon le chenal
étroit et tortueux qui cause tant d’ennui aux pilotes.”


Nipisiguit se trouvait d’abord renfermé dans l’immense
territoire accordé au sieur Nicolas Denys.
Cette concession ayant plus tard été considérée comme
invalide, le gouvernement français accorda des terres
qui avoisinent la rivière de Miramichi au sieur Denys
de Fronsac; les autres parties du domaine de son
père furent distribuées à quelques personnes, qui
s’engagèrent à les faire valoir. En vertu de cet
arrangement et par acte du trois août 1689, Philippe
Hesnault, qui habitait ces lieux depuis plusieurs
années, obtint du roi le fief de la rivière Nipisiguit,
contenant deux lieues de front sur la même profondeur.
Hesnault faisait la pêche en grand et s’occupait de la
traite avec les Micmacs, qu’il s’était attachés, en
épousant une femme de leur nation. Après sa mort,
une partie de sa famille paraît s’être établie dans les
environs de Québec.


Le récollet Chrestien LeClercq était à Nipisiguit
comme missionnaire des sauvages, en 1678. Il parle
assez longuement du sieur Hesnault, à propos d’un
voyage qu’ils firent ensemble de Nipisiguit à Miramichi.[52]


Comme ils devaient être accompagnés de quelques
sauvages et que le voyage était alors long et pénible,
ils s’étaient munis des provisions jugées nécessaires.


“Pour cet effet,” écrit le Père LeClercq, “On
fit nos provisions qui consistaient en vingt-quatre
petits pains, cinq à six livres de farine, trois livres
de beurre et un petit baril d’écorce, qui contenait
deux à trois pots d’eau-de-vie.” Les vivres leur manquèrent
cependant en chemin, car ils avaient compté,
sans songer à l’appétit des sauvages et aux accidents
de la route.


“Nipisiguit” ajoute-t-il, “est un séjour des plus
charmants qu’il y ait dans la grande baie de Saint-Laurent:
il n’est éloigné que de douze à quinze lieues
de l’île Percée. La terre y est fertile et abondante
en toutes choses; l’air y est pur et sain. Trois belles
rivières, qui s’y déchargent, forment un bassin très-agréable
dont les eaux se perdent dans la mer, par un
détroit qui en fait l’entrée et l’ouverture. Les récollets
de la province d’Aquitaine y ont commencé la mission
en 1620, et le P. Bernardin, un de ces illustres missionnaires,
mourut de faim et de fatigues, en traversant
les bois pour aller de Miscou et de Nipisiguit à
la rivière Saint-Jean, à la Cadie, où ces Révérends
Pères avaient leur établissement principal. Les RR.
PP. Capucins et singulièrement les RR. PP. Jésuites
y ont exercé leur zèle et leur charité pour la conversion
des infidèles; ils y ont fait bâtir une chapelle
dédiée à la sainte Vierge; et l’on remarque que celui
de ces Pères qui quitta cette mission laissa son bonnet
dessus l’autel, disant qu’il le viendrait chercher quand
il lui plairait, pour faire connaître que sa compagnie
avait droit d’établissement dans ce lieu.”


“Le sieur Hesnault y cultive la terre avec succès,
et recueille du froment au-delà de ce qu’il en faut
pour les besoins de sa famille.”


Voilà quel était Nipisiguit à cette époque reculée.
Des français continuèrent d’y résider en petit nombre
jusques vers 1756; alors quelques familles acadiennes
y arrivèrent, et s’établirent en ces lieux, dont les héritiers
du sieur Hesnault semblent ne s’être plus occupés.
Du moins personne n’empêcha les colons de défricher
le terrain, dont ils ne connaissaient d’autre maître que
Dieu et le roi de France.


Après la cession du Canada aux Anglais, le pays
dans lequel se trouvait renfermé Nipisiguit fut érigé
en province, sous le nom de Nouveau-Brunswick, et
partagé en townships. Accoutumés à ne point payer
de rentes, les anciens habitants de ce lieu ne s’occupèrent
point des redevances, qu’on ne leur demandait
point. Plus tard les officiers du gouvernement
provincial se ravisèrent à ce sujet; depuis quelque
temps, la question des rentes territoriales fait du bruit
dans la province, et ne sera définitivement réglée que
par le gouvernement impérial.


Les cultivateurs du Nouveau-Brunswick sont, après
tout, fort heureux de n’avoir pas été traités comme
ceux de l’île Saint-Jean. Là, comme ici, s’étaient
établies des familles acadiennes. Quelques années après
que l’île eut passé sous la domination de l’Angleterre,
des gentilshommes anglais et écossais s’avisèrent de
se la faire partager en seigneuries; leur demande
fut facilement accordée, sans aucun égard aux droits
des anciens habitants. Alors, sur les épaules des premiers
propriétaires, tomba un joug de fer dont ils ne
purent se débarrasser. A la suite de longues discussions,
on leur permit de garder leurs terres pendant
quarante ans, à condition qu’ils paieraient une rente
annuelle de cinq louis; encore, cette grâce ne fut-elle
accordée que par quelques-uns des soigneurs. Les
autres laissèrent les terres à bail, pour vingt ans seulement,
et exigèrent une rente annuelle de dix et même
de vingt louis. La conséquence naturelle de cette
spoliation a été que beaucoup d’Acadiens ont été ruinés
et ont cédé la place à des fermiers écossais. Ceux-ci, à
leur tour, ont éprouvé le même sort, et sont partis aussi
pauvres que leurs dévanciers. Les plaintes soulevées
contre ces injustices ont été efficacement étouffées, par
les gens qui en profitent et qui sont les maîtres dans
les chambres législatives.





Juillet, 27.—A midi nous sommes prêts à faire
route; mais le départ est retardé par l’absence de
quelques-uns des matelots, que la curiosité retient à
Bathurst. Le vent est favorable, et cependant ils
nous font attendre deux grandes heures. Voilà
un beau champ pour la mauvaise humeur; heureusement
la lecture des journaux canadiens, que nous
venons de recevoir de Québec, adoucit la bile des
mécontents, et fait oublier les reproches préparés
pour l’arrivée des retardataires.


Vis-à-vis de Nipisiguit, la baie des Chaleurs est
dans sa plus grande largeur. Comme il y a environ
sept lieues d’une côte à l’autre, l’on ne peut, du nord,
distinguer les terres basses du Nouveau-Brunswick;
d’ici, au contraire, l’on aperçoit clairement les montagnes
du district de Gaspé.


Les rivages présentent une suite non interrompue
d’habitations et de champs cultivés, entre Nipisiguit
et Caraquet. Près de ce dernier endroit, est Poccha,
qui possède une chapelle, et fournit au commerce
de Québec d’excellentes meules à aiguiser; leur
réputation a cependant diminué beaucoup, par la
paresse et la malhonnêteté de quelques tailleurs de
pierre. Ceux-ci, au lieu de chercher et de choisir les
meilleurs lits de grès, prenaient les pierres qui leur
tombaient sous la main, et livraient au commerce des
meules dont on ne pouvait se servir. En conséquence
de ces fraudes, l’anathème des affileurs s’est étendu
sur toutes les meules de Poccha, sur les bonnes comme
sur les mauvaises.


Vers 8h. du soir, nous jetons l’ancre à l’entrée de la
baie de Caraquet, après avoir parcouru environ douze
lieues, depuis la sortie du bassin de Nipisiguit. Comme
le temps est obscur et l’entrée difficile, le Capitaine V.
n’ose entreprendre de franchir le passage pendant la
nuit.





Juillet, 28.—L’église de Caraquet est bâtie sur la
baie du même nom, à peu près à une lieue de
l’entrée. Quoique la marée et le vent soient contraires,
le capitaine V. veut forcer la Sara à se faire un nom,
en remontant jusqu’à l’église, malgré ces obstacles.
Ayant été dans l’habitude de visiter Caraquet une
ou deux fois par an, il se trouve ici en pays de connaissance.
Souvent il s’est vanté de son habileté à construire
des bâtiments, et il a même porté des défis aux
charpentiers du lieu, qui passent pour fort habiles; sa
goélette favorite vient de dévancer le brick du capitaine
Painchaud, bâti par les frères Aché, qui sont
les meilleurs ouvriers de Caraquet. Ces circonstances
lui ont monté la tête, et mettent en jeu la double
vanité du marin et du constructeur naval.


De grand matin donc, il déploie ses voiles pour
louvoyer dans un chenal étroit; contre le vent et
contre le courant, la Sara gagne à chaque bordée,
et enfin elle arrive glorieuse et triomphante au mouillage,
voisin de l’église. Je me trompe: la Sara reste
indifférente à sa victoire; c’est le capitaine qui est
glorieux et triomphant; il accepte, avec un légitime
orgueil, les félicitations des habitants du voisinage,
qui ont reconnu la goélette de l’évêque, et se sont
réunis pour recevoir la bénédiction épiscopale.
“Capitaine,” lui dit un des plus anciens marins,
“vous nous avez fait voir aujourd’hui ce que nous
n’avions pas encore vu; jamais bâtiment n’a réussi à
monter jusqu’ici contre vent et contre marée.”


M. MacHarron, missionnaire de Caraquet, a été
informé ce matin seulement de la visite de l’évêque:
il est trop tard pour que ses paroissiens puissent se
préparer à recevoir aujourd’hui la confirmation; notre
séjour à Caraquet sera donc prolongé jusqu’à demain.


Deux choses nous étonnent, au débarquement: le
costume antique des habitants, particulièrement celui
des femmes, et la charité qu’on a de ne point nous
assourdir à coups de fusil. Pas un seul de ces braillards,
comme les appelle un vieux chasseur, n’ose
ouvrir sa gueule noire. Mais trêve de compliments
sur ce dernier point; car si les chasseurs de Caraquet
n’ont pas aujourd’hui dérouillé leurs fusils, c’est qu’ils
ont été pris à l’improviste; demain nous paierons le
repos du premier jour. En effet, ce matin, dès que la
renommée aux mille voix eut proclamé aux paisibles
habitants de l’endroit l’arrivée de l’évêque de Sidyme,
un conseil des notables s’est tenu, et six vigoureux
rameurs ont été dépêchés au Chippagan, situé à
quatre lieues d’ici, pour acheter une bonne provision
de poudre.


Le sujet de notre première surprise est mieux
fondé. Cette population a conservé les coutumes et le
costume de ses ancêtres, bien plus religieusement que
les autres communautés acadiennes. A voir l’habillement
des femmes, on les prendrait pour des religieuses.
La partie la plus curieuse de leur toilette est la
couverture de tête, grande coiffe à fond quarré et sans
aucune garniture. Sous cette enveloppe, toutes les
têtes paraissent de loin appartenir aux bisaïeules de la
génération présente.


“Et les huîtres de Caraquet! en mangerons nous?”
demande l’ami N., qui craint moins les huîtres que
les homards. Les huîtres de Caraquet sont renommées;
elles habitent une batture d’une demi-lieue en
superficie, vers le fond de la baie, et à deux milles
environ de l’église. L’année dernière, les habitants
du lieu, trop avides de gain, en chargèrent une
vingtaine de goélettes, et par là en diminuèrent le
nombre, de manière à donner des craintes pour l’existence
de la colonie sous-marine. Munis des instruments
nécessaires et habitués à ce genre de travail,
ils ne craignent point de compétition de la part des
étrangers, et se regardent comme autorisés à régler
l’exploitation des huîtres de leur baie.


Les opérations sont généralement dirigées par
un conseil d’anciens. Ceux-ci, reconnaissant leur
imprévoyance de l’année dernière, résolurent de n’en
point vendre à l’avenir avant la fin de septembre.
Nous faudra-t-il donc attendre jusqu’au mois d’octobre?
Non. A peine Mgr. Turgeon a-t-il témoigné
le désir de se procurer des huîtres, que les anciens
chargent cinq ou six pêcheurs d’en fournir autant
qu’il en faudra.


Deux rateaux, attachés en ciseaux, forment l’instrument
le plus commode pour saisir les huîtres au fond
de l’eau. D’abord écartés l’un de l’autre, les deux
rateaux sont rapprochées au moyen de leurs manches,
et retiennent entre leurs dents les cailloux et les
coquillages. L’instrument est alors tiré de la mer,
déchargé dans la berge et plongé de nouveau.


L’église et le presbytère de Caraquet sont construits
de pierre; c’est à M. Cooke, ancien missionnaire du
lieu, qu’est dû l’honneur d’avoir fait bâtir le seul
grand édifice de pierre qui soit dans la baie des
Chaleurs.





Juillet, 29.—Vers 5 h. du soir, nous faisons nos
adieux aux Acadiens, dont nous avons admiré la foi
et l’attachement aux anciennes mœurs.



          
           

“................Heu pietas! heu prisca fides!”





 

peut-on répéter avec le poète, en rappelant les bonnes
qualités de ces braves gens.


Au départ tous les fusils se font entendre, et les
jeunes gens tâchent ainsi de réparer leur honneur, si
gravement compromis à notre arrivée.





En sortant du goulet, le capitaine V. nous expose
à passer la nuit sur un banc de sable. Malgré les
avis d’un pilote qui a voulu nous suivre jusqu’en
pleine mer, malgré les remontrances de son fils Benne,
qui connaît mieux que son père le port de Caraquet,
il s’obstine à suivre une route qui a bientôt mis la
quille de la Sara en contact avec le fond de la mer.
Par bonheur le vent souffle avec force; après avoir
tracé un sillon de quatre ou cinq arpents, la goélette
se trouve de nouveau dans le chenal et fuit vers
Québec.


Tout va bien, hormis le cœur de M. le grand vicaire
Gagnon, que Mgr. a invité à monter avec nous
jusqu’à Québec.


Missionnaire dans ce pays depuis trente ans, et,
par conséquent, obligé de voyager souvent, soit en
goëlette, soit en berge, M. Gagnon ne peut se trouver
sur mer sans être malade; chaque nouvelle excursion
lui prouve que son apprentissage n’est pas encore
fini. Tandis que, la gaîté dans le cœur et sur les
lèvres, nous soupons avec appétit, le vieux missionnaire
est étendu sur son lit de douleur, répondant
avec piteuse mine à nos joyeux propos.





Juillet, 30.—9h. A. M. Nous sommes au milieu des
berges de pêche de la Grand’Rivière. Désireux de se
procurer de la morue fraîche pour le marché de
Québec, le capitaine s’arrête pour en faire provision.
Deux heures plus tard, quelques coups de canon tirés
par la Sara informent de notre passage, M. le
missionnaire de Percé, et vont porter l’épouvante
parmi les goélans et les cormorans du cap.


Vers 5h. P. M. Nous passons vis-à-vis de la Vieille;
un des voyageurs boit un verre d’eau à sa santé et lui
lance quelques écailles d’huître.—“Ne faites point
cela,” dit quelqu’un au mauvais plaisant; “si vous
insultez la Vieille, elle se vengera, soyez-en sûr.”


6h. P. M. Des nuages épais roulent au-dessus de la
baie de Gaspé; ils s’accumulent et semblent acquérir
de la solidité, en se pressant les uns contre les autres.
Bientôt ils forment une arche sombre et lugubre,
dont la base repose sur la crête du Fourillon, tandis
que le sommet s’arrondit sur nos têtes. Le vent
souffle avec violence; l’obscurité des nuages est
reflétée par la mer, qui est devenue furieuse; les
vagues se poursuivent; elles s’élèvent comme des
collines, entre lesquelles se prolongent des vallons, où,
à l’abri de la tourmente, l’hirondelle de mer cherche sa
pâture dans la plus profonde sécurité. La mer ne s’est
pas encore montrée à nos yeux si sublime et si terrible.


8½ h. P. M. de profondes ténèbres sont répandues
dans l’air, tandis que sur les eaux s’étend une nappe de
feux phosphoriques. Les yeux marins de Benne aperçoivent
un bâtiment à quelque distance, en avant de la
Sara; peu après tous le voient et distinguent le
sillage lumineux qu’il laisse après lui. Il est à petite
portée de la voix, et fait même route que nous. De
part et d’autre, les questions et les réponses se croisent,
sans pouvoir être comprises au milieu des sifflements
du vent et du bruit des vagues. Enfin après bien des
cris poussés des deux côtés, Benne comprend que c’est
une goélette qui vient d’Halifax et qui appartient à
M. Tremblay de la Malbaie.—“Elle marche comme
un quai,” observe le capitaine V. Il disait vrai, car
nous l’avions déjà dépassée.





Juillet, 31.—“Où en sommes-nous ce matin?” L’opinion
générale est que le Grand-Etang est sur notre
gauche, et la pointe nord-ouest de l’île d’Anticosti à
droite. La brume est si épaisse que le capitaine
craint d’être trop rapproché de cette île.





Août, 1er.—A gauche est Sainte-Anne des Monts;
nous faisons la traverse vers le nord. Loin devant nous,
est la Pointe des Monts avec son phare.


Vis-à-vis de la Trinité, un lourd vent du nord s’abat
sur la Sara et la pousse en peu de temps à la Pointe des
Monts. Là, suivant la prédiction du capitaine, le
vent favorable nous abandonne; les voiles ne portent
plus et battent contre les mats; nous sommes arrêtés
par une brise fraîche du sud-ouest, et condamnés à
louvoyer, mais avec si peu de succès que chaque
bordée vers la terre nous ramène près du phare.


Cette tour, qui doit avoir une centaine de pieds de
hauteur, a empêché bien des naufrages. Le fleuve,
qui au-dessus de l’île d’Anticosti a vingt-cinq lieues de
largeur, se rétrécit rapidement ensuite, et ici n’en
a plus que dix-huit. La côte du nord s’avance
subitement vers le sud et se termine par une pointe
basse et fort dangereuse, où les naufrages étaient
fréquents et où les naufragés se trouvaient autrefois
éloignés de tout secours. Aujourd’hui, avec sa lumière
brillante, la pointe des Monts a perdu sa mauvaise
renommée et offre des secours aux matelots, qui sont
toujours sûrs de n’y point périr de faim, depuis que le
gouvernement y a établi un dépôt de provisions.


—“Ça-t-il l’air de la Nancy, ça,” s’écrie Benne, en
rapprochant de son œil la longue-vue, que depuis
quelques moments il dirige vers un bâtiment occupé
comme nous à louvoyer au large.—“C’est la
Nancy qui arrive d’Halifax.”—“Ça serait drôle,”
répond le père V., “si je nous rencontrions, où je nous
sommes séparés.”


—“C’est elle, c’est elle;” reprend Benne, au
moment où les deux goélettes se trouvent en même
temps sur le sommet de deux vagues.


—“Vite, Benne, manne de botte; il faut aller voir
où en sont les garçons.”—Le capitaine, dans sa joie
mêlée d’inquiétude, mêle aussi un peu d’anglais avec
son français; cette goélette lui appartient; un de ses
fils la conduit et deux autres y sont sous les ordres
de leur frère. La chaloupe revient bientôt, amenant
Polite et Edoir, en échange de Benne. Coque à bord
de la Nancy, Edoir est un égrillard de dix ans, qui
oublie souvent le feu de la cambuse, pour grimper
dans les mats comme un écureuil et s’y balancer
comme un carcajou.—Aussi le père V. est-il fier de
son Edoir, son joculot, à lui.


La Sara a beau louvoyer, elle n’avance que peu à
peu et avec un immense travail, contre les efforts
réunis du vent et des courants.—“Monseigneur,” dit le
capitaine, “ce serait mieux de retourner à la rivière de
la Trinité, où on attendra un bon vent.”—“C’est
bon, capitaine; mais y serons-nous tranquilles?”—“Comme
dans un pot, Monseigneur, on y mouille
tout proche de terre, quoique la grève ne soit pas
rouable.”—“Près de terre!” répètent plusieurs voix;
“nous n’avons pas été à terre depuis cinq jours.”


Un quart-d’heure après, la Sara et la Nancy jettent
l’ancre à l’entrée de la rivière de la Trinité, au milieu
d’une nappe d’eau, unie comme une glace. Libre à
nous de nous promener sur le pont, sans craindre de
faire un faux pas. Mais ce n’est pas encore le plus
beau de la position: la pointe de l’ouest est couverte
de rochers; un peu plus loin est une grève de sable,
que nous allons avoir le plaisir de parcourir.


Une goélette nous a précédés dans la baie. Qui
sont nos voisins?—“A qui la goélette?”—“A M.
Tremblay de la Malbaie.”—“C’est justement le quai
que la Sara a passé dans le gros temps, au large
du cap des Rosiers,” dit le capitaine V.; “c’est la
tortue qui a été plus vite que le lièvre.”


Pendant l’après-midi nous explorons la belle grève
de la baie de la Trinité, et nous visitons un petit établissement
de la compagnie de la Baie d’Hudson,
situé sur la rivière à une demi-lieue plus haut. Quatre
employés résident là, pour faire la pêche du saumon
et éloigner ceux qui cherchent à trafiquer avec les
Montagnais. De notre promenade, nous rapportons
coquillages, oursins, étoiles de mer, et de plus un
magnifique saumon.


Sur la pointe de l’ouest, sont les morceaux à demi
pourris d’une croix, qui a été plantée en ce lieu, il
y a plus de vingt ans. Demain, si le vent est aussi
défavorable qu’il l’a été aujourd’hui, nous la remplacerons
par une croix nouvelle.





Août, 3.—A huit heures du matin tout est prêt
pour notre entreprise; nous nous rendons à terre,
munis de haches, de pinceaux et de peintures. Les
ouvriers se mettent au travail, abattent deux sapins,
les taillent et les clouent en croix. Sur cette œuvre
un peu rude, s’étend une double couche de peinture;
et voilà la croix prête à être élevée sur le rocher. Pour
la soutenir, quelques grosses pierres sont roulées autour
de sa base; ainsi appuyée, elle pourra résister aux
plus rudes coups de vent. Les équipages des trois
goélettes, les employés de l’établissement et quelques
pauvres sauvages montagnais assistent à la bénédiction
faite par Mgr. de Sidyme; tous viennent ensuite
baiser avec respect le pied de la croix.


Les hommes sont avides de laisser un souvenir
après eux; et, ce souvenir, chacun l’attache comme il
peut sur son passage. La date de la bénédiction est
tracée sur le montant de la croix, et les rochers qui
la soutiennent sont chargés de porter à la postérité
les noms des personnes présentes. Il n’y a pas même
jusqu’à Jacques et à Edouard, qui ne désirent voir
leurs noms peints en grosses lettres, à côté de celui de
leur père. Ce memento ne durera probablement pas
longtemps, car la peinture n’est pas œre perennius,
mais il se conservera assez bien, pour que, dans
trente ans, un savant antiquaire s’amuse à déchiffrer
ces caractères, et à y découvrir l’histoire d’une tribu
sauvage, on quelques fragments d’un récit sur les
voyages des Scandinaves. La croix rendra de plus
grands services, en rappelant quelque pensée religieuse
aux équipages des nombreux navires qui mouillent
dans ce port.





Août, 4.—Matane au Sud et Betsiamite au Nord.





Août, 5.—Nous passons la journée, en vue de
Portneuf. C’est un petit purgatoire que de louvoyer
en face d’un gros vent. Le bâtiment, penché sur
le côté, prend une allure saccadée, qui vous ballotte
comme le grain est ballotté dans un van. A force
de patientes recherches, vous avez trouvé un coin où
vous ne serez pas exposé à rouler sur le pont; vous
bénissez votre étoile et commencez à jouir de votre
bonne fortune, quand la voix du capitaine vient vous
arracher à vos rêveries, par les trois mots magiques:
“Parez à virer.” Le bâtiment s’arrête incertain.
“Gare aux têtes,” retentit de l’avant à l’arrière; c’est
un avertissement charitable, qui vous engage à tomber
à plat ventre sur le pont, si vous ne voulez être emporté
à la mer. A peine le lourd gui est-il passé en
grondant sur votre tête, que le bâtiment se penche
brusquement sur l’autre bord. Alors, mieux vous
étiez blotti avant ce changement, plus il est probable
que vous allez rouler à fond de cale ou vous empaler
sur une patte d’ancre. Et combien d’autres bagatelles
du même genre s’unissent pour vous tourmenter? Une
vague franchit le plat-bord et vient rafraîchir votre
sommeil ou tremper les feuilles de votre livre; un
lourdaud, qui se hâte de changer les voiles, s’assied
sur votre joue, tandis que les souliers ferrés d’un autre
vous écrasent les orteils. Ami lecteur, Dieu vous
garde de passer trois longues journées à louvoyer!





Août, 8.—De la Rivière-du-Loup nous traversons
au Pot-à-l’eau-de-vie. Accoutumés depuis six semaines
à un vaste horizon, le fleuve nous paraît étroit, quoiqu’il
ait ici sept lieues de largeur. Le soir nous jetons
l’ancre à la pointe aux Pins. Demain matin nous
arrêterons à la Grosse-Isle.





Août 9, 4 heures A. M.—Le bruit des chaînes, qui
se déroulent lorsque l’ancre tombe à l’eau, fait hâter
le lever des plus paresseux. Arrivés à la Grosse-Isle,
nous attendons la visite de l’officier de santé.
Vers six heures, A. M., paraît une chaloupe à pavillon
jaune, et gouvernée par un homme au visage long,
blême et ombragé d’épais favoris. Avec ce teint et
cette figure, on le prendrait pour la fièvre jaune elle-même,
s’il n’était beaucoup plus courtois. Ayant
reconnu Mgr. de Sidyme, le docteur P. s’empresse de
lui offrir sa chaloupe et l’invite à descendre à terre
pour visiter la chapelle et le missionnaire.


Déclarés sains de corps par messieurs les médecins,
nous faisons route vers le terme du voyage, et vers 4h.
la Sara entre dans le bassin de Québec. Sa faible
artillerie salue la capitale du Bas-Canada; le pavillon
des jours solennels est étendu sur le pont pour être
hissé au grand mat; en se déployant, il enveloppe
dans ses longs replis le bréviaire du curé de Saint-Isidore
et le lance par dessus le plat-bord. Somme
toute: voilà la seule perte que nous ayons faite dans
tout le cours du voyage; cet accident est même bientôt
réparé, car grâces la libéralité de Mgr. de
Sidyme, le livre au teint hâlé, au couvert battu de
la tempête, aux feuilles jaunies par l’eau de la mer,
est remplacé par quatre beaux volumes, brillants de
jeunesse, de force et de santé.


Voilà donc Québec, le lion du nord, assis en roi sur
son rocher escarpé, dominant les eaux du grand
fleuve, et environné de ses riches et riantes campagnes.
Dans le cours de notre voyage la nature ne nous a
rien offert de si magnifique.


A l’entrée de la rivière Saint Charles, la Sara est
visitée par l’officier de santé, par un employé de la
douane et par le capitaine du port; munis de leur
permission, nous nous dirigeons vers le quai que nous
quittions, il y a environ sept semaines. Et le groupe
d’amis que nous y laissâmes est encore là, environné
d’une foule considérable de citoyens, venus pour
saluer l’évêque de Sidyme.


—“Montez, messieurs montez;” nous crie-t-on.—Mais
comment arriver jusques là. Notre goëlette
est échouée à deux brasses du quai et à quinze pieds
au-dessous de la plate-forme.


Cependant on fait glisser sur le gaillard une longue
échelle, dont nous sommes invités à nous servir.
De notre côté, nous tenons conseil au pied du grand
mât:—“Voilà nos amis qui nous attendent là haut;
monterons nous au moyen de l’échelle tremblante et
brisée que voici? Qu’en dites-vous, Messieurs?”


—“Non,” répond l’un; “nous sommes partis leurs
égaux; nous ne ramperons point pour remonter
vers eux.”—“Et pourquoi non? c’est le plus court
chemin.”—“Vous êtes bien pressés; moi, je ne monterai
pas, car il fait si noir, que d’ici en haut, je ne
pourrai mettre la main sur un seul échelon.”—Or le
préopinant a la vue si basse, qu’il n’y verrait goutte,
même en plein jour.—“Point d’échelle! point
d’échelle!” s’écrie M. F., qui a une aversion profonde
pour les échelles, depuis la mauvaise nuit passée
au pied de la grande échelle, près du ruisseau à
Manon.


Le poids de ce grave personnage, jeté dans la
balance, la fait pencher vers la négative.—“Ça ne
fera pas comme ça,” observe le capitaine V; “mettez
la chaloupe à l’eau: allons, Benne, entends-tu?
Voyons, Moyse, mon garçon; bordez les rames; faites
ça comme il faut, devant le monde.”—La chaloupe
est préparée, et elle nous conduit à un point du
rivage, où nous pouvons débarquer en observant
toutes les règles de la bienséance.





Adieu! adieu! légère Sara. Sur ton bord, j’ai
passé des jours agréables; accepte en retour mes
meilleurs souhaits. Que la main de Constant V....
te soit propice! Puissent les tempêtes respecter ta
forme si élégante et si coquette! Puisses-tu, parée de
ta robe blanche, sillonner la mer pendant de longues
années! Je retourne vers mes bois; adieu pour la
dernière fois.







[52]

Nouvelle Relation de la Gaspésie.





———


Deux ans après ce voyage, la Sara, gréée à neuf et
fournie de voiles plus grandes que les premières, partait
de Québec pour le golfe de Saint-Laurent. Une
violente tempête la surprit sur les côtes du Labrador,
et la jeta au rivage, où elle fut complètement brisée.


———
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Note de Transcription


Les mots mal orthographiés et les erreurs d’impression
ont été corrigées. Lorsque plusieurs orthographes se
produisent, l’utilisation de la majorité a été employé.


Ponctuation a été maintenue sauf si évidente erreurs
d’impression se produisent.


L’orthographe et la ponctuation reflètent les moments où
le livre a été écrit et ou publié.


Certaines illustrations ont été déplacées pour faciliter
la mise en page.


Une couverture a été créée pour ce livre électronique
et est placée dans le domaine public.


 


[Fin de Les Soirées canadiennes Tome I, par
Joseph-Charles Taché (ed.), Various.]
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