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L’ IROQUOISE.

HISTOIRE, OU NOUVELLE HISTORIQUE,

Traduite librement du Truth-Teller.

Il y a quelques années, un monsieur, qui voyageait de Niagara a
Montréal, arriva, de nuit, au Codteau du Lac. Ne pouvant se loger
commodément dans 1’'une des deux chétives auberges de I’endroit, il alla
prendre gite chez un cultivateur des environs.—Comme son hote
I’introduisait dans la chambre ou il devait coucher, il y appercut un
portefeuille de voyage, agraphé en argent, et qui contrastait avec la
grossicreté des meubles de la maison. Il le prit et lut les initiales qu’il y avait
sur le fermoir. “C’est une affaire curieuse,” lui dit son hote, “et plus vieille
que vous et moi.”—“C’est sans doute,” répondit 1’étranger, “quelque
relique, dont vous aurez hérité.”—“C’est quelque chose comme cela,”
répartit 1’hdte: il y a dedans une longue lettre, qui a été pour nous jusqu’a
présent comme du papier noirci. Il nous est venu en pensée de la porter au P.
M......, aux Cedres; mais j’attendrai que ma petite fille, Marie, soit en état de
lire I’écriture a la main.... “Si la chose ne vous déplait pas,” dit 1’étranger,
“J’essaierai de la lire.” Le bon-homme consentit avec joie a la proposition: il
ouvrit le portefeuille, prit le manuscrit, et le donna a 1’étranger. “Vous me
faites beaucoup de plaisir,” lui dit-il; “¢’aurait été, méme plus tard, une tache
difficile pour Marie; car comme vous voyez, le papier a changé de couleur,
et I’écriture est presque effacée”....

Le z¢le de I’étranger se ralentit, quand il vit la difficulté¢ de I’entreprise.
“C’est, sans doute, quelque vieux mémoire de famille,” dit-il, en déployant
le manuscrit d’un air indifférent—"“Tout ce que je sais,” reprit I’hdte, “c’est
que ce n’est point un mémoire de notre famille: nous sommes, depuis le
commencement, de simples cultivateurs, et il n’a rien été écrit sur notre
compte, a I’exception de ce qui se trouve sur la pierre qui est a la téte de la
fosse de mon grand-pére, aux Cédres. Je me rappele, comme si ¢’était d’hier,
de I’avoir vu assis dans cette vieille chaise de chéne, et de ’avoir entendu
nous raconter ses voyages aux lacs de 1’ouest, avec un nommé BOUCHARD,
jeune Frangais, qui fut envoyé a nos postes de commerce. On ne parcourait
pas le monde alors, comme on fait a présent, pour voir des rapides et des

chutes.”



“C’est donc,” dit I’étranger, dans 1’espoir d’obtenir enfin la clef du
manuscrit, “quelque récit de ses voyages.”

“Oh! non, répartit le bon-homme. Bouchard I’a trouvé sur le rivage du
lac Huron, dans un lieu solitaire et sauvage. Asseyez-vous, et je vais vous
raconter tout ce que j’en ai entendu dire & mon grand-pere: le bon vieillard;
il aimait a parler de ses voyages.” Le petit-fils I’aimait aussi, et I’étranger
¢couta patiemment le long récit que lui fit son hote, et qui, en substance, se
réduit a ce qui suit:

I1 parait que vers ’année 1700, le jeune Bouchard et ses compagnons,
revenant du lac Supérieur, s’arrétérent sur les bords du lac Huron, prés de la
baie de Saguinam. D’une éminence, ils appergurent un village sauvage, ou
dans leur terme de voyageurs, une fumée. Bouchard envoya ses compagnons
avec SEQUIN, son guide sauvage, a ce village, afin d’y obtenir des canots
pour traverser le lac; et en attendant leur retour, il chercha un endroit ou il
plt se mettre a couvert. Le rivage était rempli de rochers et escarpé; mais
I’habitude et I’expérience avaient rendu Bouchard aussi agile et aussi hardi
qu’un montagnard suisse: il descendit les précipices, en sautant de rocher en
rocher, sans éprouver plus de crainte que I’oiseau sauvage qui vole au-
dessus et dont les cris seuls rompent le silence de cette solitude. Ayant
atteint le bord du lac, il marcha quelque temps le long de 1’eau, jusqu’a ce
qu’ayant dépassé une pointe de roche, il arriva & un endroit qui lui parut
avoir été fait par la nature pour un lieu de réfuge. C’était un petit espace de
terre, en forme d’amphithéatre, presque entierement entourré par des
rochers, qui saillant hardiment sur le lac, a I’extrémité du demi-cercle,
semblaient y étendre leurs formes gigantesques pour protéger ce temple de
la nature. Le terrain était probablement inondé aprés les vents d’est; car il
¢tait mou et marécageux; et parmi les plantes sauvages qui le couvraient, il y
avait des fleurs aquatiques. Le lac avait autrefois baigné ici, comme ailleurs,
la base des rochers; elle était quelquefois douce et polie, quelquefois rude et
hérissée de pointes. L’attention de Bouchard fut attirée par des groseilliers
qui s’étaient fait jour a travers les crevasses des rochers, et qui, par leurs
feuilles vertes et leurs fruits de couleur de pourpre, semblaient couronner
d’une guirlande le front chauve du précipice. Ce fruit est un de ceux que
produisent naturellement les déserts de I’Amérique du Nord, et sans doute il
parut aussi tentatif & Bouchard que I’auraient pu faire, dans les heureuses
vallées de France, les plus délicieux fruits des Hespérides. En cherchant
I’acces le plus facile a ces groseilles, il découvrit dans les rochers, une petite
cavité, qui ressemblait tellement a un hamac, qu’il semblait que 1’art s’était
joint a la nature pour la former. Elle avait probablement procuré un lieu de
repos au chasseur ou au pécheur sauvage, car elle était jonchée de feuilles



s€ches, de maniére a procurer une couche délicieuse a un homme accoutumé
depuis plusieurs mois a dormir sur une couverture de laine étendue sur la
terre nue. Apres avoir cueilli les fruits, Bouchard se retira dans la grotte et
oublia pour un temps qu’il était séparé de son pays par de vastes foréts et
une immense solitude. Il écouta les sons harmonieux des vagues légeres qui
venaient se briser sur les roseaux et les pierres du rivage, et contempla la
voute azurée des cieux et les nuages dorés de 1’été. Enfin perdant le
sentiment de cette douce et innocente jouissance, il tomba dans un sommeil
profond, dont il ne fut tiré que par le bruit de I’eau fendue par des avirons.

Bouchard jetta ses regards sur le lac, et vit s’approcher du rivage un
canot ou il y avait trois sauvages, un vieillard, un jeune homme et une jeune
femme. Ils débarquérent non loin de lui, et sans ’appercevoir, gagnérent
I’extrémité opposée du demi-cercle. Le vieillard s’avanca d’un pas lent et
mesurg, et levant une espece de porte formée de joncs et de tiges flexibles,
(que Bouchard n’avait pas remarquée,) ils entrérent tous trois dans une
cavité du rocher, y déposérent quelque chose qu’ils avaient apporté dans
leurs mains, y demeurerent quelque temps prosternés, et retourncrent ensuite
a pas lents a leur canot. Bouchard suivit des yeux la fréle nacelle sur la verte
surface du lac, et tant qu’il la put voir, il entendit la voix mélodieuse de la
jeune femme, accompagnée, a des intervalles réguliers, par celles de ses
compagnons, chantant, comme il se I’imaginait, I’explication de leur culte
silencieux; car leurs gestes expressifs semblaient montrer d’abord le rivage
et ensuite la voute du ciel.

Dés que le canot eut disparu, Bouchard quitta sa couche, et se rendit a la
cellule. Il se trouva que c’était une excavation naturelle, assez haute pour
admettre debout un homme de taille ordinaire, et s’étendant en profondeur a
plusieurs pieds, aprés quoi, elle se réduisait a une simple fente entre deux
rochers.—D’un c6té, un petit ruisseau pénétrait par le toit vouté, et tombait
en gouttes de crystal dans un bassin naturel, qu’il avait creusé dans le roc.
Au centre de la grotte ¢était un tas de pierres en forme de pyramide, et sur
cette pyramide une soutanne et un bréviaire. A coté étaient les offrandes que
Bouchard venait d’y voir déposer. Il allait les examiner, quand il entendit le
coup de sifflet donné pour signal par son guide; il y répondit par le son de
son cor, et au bout de quelques momens, Sequin descendit du précipice, et
fut a coté de lui. Bouchard lui conta ce qu’il avait vu, et Sequin, aprés un
moment de réflexion, dit: “Ce doit étre 1’endroit dont j’ai si souvent entendu
parler nos anciens; un homme de bien y est mort. Il fut envoyé¢ par le Grand
Esprit pour enseigner de bonnes choses a notre nation, et les Hurons ont
encore plusieurs de ses maximes gravées dans leur cceur. Ils disent qu’il a
jeuné tout le temps de sa vie, et qu’il doit se régaler maintenant: c’est



pourquoi ils lui apportent des provisions de leurs festins. Voyons quelles
sont ces offrandes”.... Sequin prit d’abord un tortis fait de fleurs et de
rameaux toujours verts: “C’est, dit-il, une offrande de noces;” et il en
conclut que le jeune couple était mari¢ depuis peu. Ensuite venait un
calumet. “C’est (dit Sequin,) un embléme de paix; le don d’un vieillard: et
ceci (ajouta-t-il, déroulant une peau qui enveloppait quelques épis mirs de
blé-d’inde,) ce sont les emblémes de I’abondance et des occupations
différentes de 1’homme et de la femme:—Ile mari fait la chasse aux
chevreuils, et la femme cultive le mais....”

Bouchard prit le bréviaire, et en I’ouvrant, un manuscrit tomba d’entre
ses feuillets: il le saisit avec empressement, et il allait I’examiner, quand son
guide lui fit remarquer la longueur des ombres sur les lacs, et I’avertit que
les canots seraient préts au lever de la pleine lune. Bouchard était un bon
catholique, et comme tous les bons catholiques, un bon chrétien: il honorait
tous les saints du calendrier, et révérait la mémoire d’'un homme de bien,
quand méme il n’avait pas été canonnisé. Il fit le signe de la croix, dit un
Pater, et suivit son guide au lieu du rendez-vous. Il conserva le manuscrit
comme une relique sainte; et celui qui tomba dans les mains de notre
voyageur, chez le cultivateur canadien, était une copie qu’il en avait tirée,
pour I’envoyer en France. L’original avait été écrit par le P. MESNARD, dont
la mémoire vénérée avait consacré la cellule du lac Huron et contenait les
particularités suivantes.

Le P. Mesnard recut son éducation au séminaire de St. Sulpice. Le
dessein courageux et difficile de propager la religion chrétienne parmi les
sauvages du Canada, parait s’étre emparé¢ de bonne heure de son esprit, et lui
avoir inspiré 1’ardeur d’un apdtre et la résolution d’un martyr. Il vint en
Amérique sous les auspices de Madame de BOUILLON, qui, quelques années
auparavant, avait fondé¢ I’Hotel-Dieu de Montréal. De son aveu et avec son
aide, il s’établit a un petit village d’Outaouais, sur les bords du lac St. Louis,
au confluent de la Grande-Riviere et du fleuve St. Laurent. Ses pieux efforts
gagnérent quelques sauvages au christianisme et aux habitudes de la vie
civilisée; et il persuada a d’autres de lui amener leurs enfans, pour étre
faconnés a un joug qu’ils n’étaient pas en état de porter eux-mémes.

Un jour, un chef outaouais amena au P. Mesnard deux jeunes filles, qu’il
avait enlevées aux Iroquois, nation puissante et ficre, jalouse des
empiétemens des Francais, et résolue de chasser de son territoire tous ceux
qui faisaient profession d’enseigner ou de pratiquer la religion catholique.
Le chef outaouais présenta les jeunes filles au pére, en lui disant: “Ce sont
les enfans de mon ennemi, de TALASCO, le plus puissant chef des Iroquois,



I’aigle de sa tribu: il déteste les chrétiens: fais des chrétiennes de ses deux
filles, et je serai vengé.” C’était la seule vengeance a laquelle le bon pére elt
voulu prendre part. Il adopta les jeunes filles au nom de 1’église de St.
Joseph, a qui il les consacra, se proposant, lorsqu’elles seraient parvenues a
I’age de faire des veeux volontaires, de les leur faire prendre parmi les
religieuses de 1’Hotel-Dieu. Elles furent baptisées sous les noms de Rosalie
et de Francoise. Elles vécurent dans la cabane du P. Mesnard, et y furent
soigneusement accoutumées aux prieres et aux pénitences de 1’église.
Rosalie était naturellement dévote: le pére rapporte plusieurs exemples
¢tonnants de ses mortifications volontaires: il loue la piété¢ de Rosalie avec
I’exultation d’un véritable enfant de 1’église; cependant, la religion a part, il
semble avoir eu plus de tendresse pour Frangoise, qu’il ne nomme jamais
sans quelque épithete qui exprime 1’affection ou la piété. Si Rosalie était
comme le tournesol, qui ne vit que pour rendre hommage a un seul objet,
Frangoise ressemblait a une plante qui étend ses fleurs de tous cotés, et fait
part de ses parfums a tous ceux qui s’en approchent. Le P. Mesnard dit
qu’elle ne pouvait pas prier en tout temps; qu’elle aimait a se promener dans
les bois, a s’asseoir au bord d’une cascade, a chanter une chanson de son
pays natal, &c. Elle évitait toute rencontre avec les Outaouais, parce qu’ils
¢taient les ennemis de ses compatriotes. Le P. Mesnard se plaint qu’elle
omettait quelquefois ses exercices de piété; mais il ajoute qu’elle ne
manquait jamais aux devoirs de la bienfaisance.

Un jour que le P. Mesnard était allé aux Cedres, pour une affaire de
religion, Frangoise entra en hate dans la cabane. Rosalie était a genoux
devant un crucifix. Elle se leva, en voyant entrer sa sceur, et lui demanda,
d’un ton de reproche, ou elle avait été courir? Frangoise lui répondit qu’elle
venait des sycomores, chercher des plantes, pour teindre les plumes des
souliers de noces de Julie.

“Tu t’occupes trop de noces,” répartit Rosalie, “pour une personne qui
ne doit penser qu’a un mariage céleste.”—*“Je ne suis pas encore religieuse,”
répartit Francoise. “Mais, Rosalie, ce n’était pas des noces que je
m’occupais: comme je revenais par le bois, j’ai entendu des gens parler; nos
noms ont €été¢ prononcés; non pas nos noms de baptéme, mais ceux que nous
portions a Onnontagué.”—“Surement, tu n’as pas osé tarréter pour
écouter,” s’écria sa sceur. “Je n’ai pu m’en empécher, Rosalie, c¢’était la voix
de notre mere.”

Des pas qui s’approchaient, en ce moment, firent tressaillir les deux
jeunes filles: elles regardérent, et virent leur meére, GENANHATENNA, tout pres
d’elles. Rosalie tomba a genoux devant le crucifix; Frangoise courut vers sa



mere, dans le ravissement d’une joie naturelle. Genanhatenna, aprés avoir
regardé ses enfans en silence, pendant quelques instans, leur parla avec toute
I’énergie d’une émotion puissante et irrésistible. Elle les conjura, leur
ordonna de s’en retourner avec elle vers leur nation.—Rosalie écouta
froidement, et sans rien dire les paroles de sa mere; Frangoise, au contraire,
appuya la téte sur ses genoux, et pleura amerement. Sa résolution était
¢branlée: Genanhatenna se léve pour partir; le moment de la décision ne
pouvait plus se différer. Alors Frangoise presse contre ses levres la croix qui
pendait a son cou, et dit: “Ma mere, j’ai fait un veeu chrétien, et je ne dois
pas le violer.”

“Viens donc avec moi, dans le bois,” répartit la mere; “s’il faut que nous
nous séparions, que ce soit 1a. Viens vite, le jeune chef ALLEWEMI m’attend;
il a exposé sa vie pour venir avec moi ici. Si les Outaouais I’appercoivent,
leurs laches esprits les feront se glorifier d’une victoire sur un seul homme.”

“N’y vas pas,” lui dit tout bas Rosalie; “il n’y a pas de sureté, a quelques
centaines de pas de nos cabanes.” Frangoise était trop émue pour pouvoir
écouter les conseils de la prudence: elle suivit sa mére. Lorsqu’elles furent
arrivées dans le bois, Genanhatenna renouvella ses pressantes instances.
“Ah! Francgoise, dit-elle, on te renfermera dans des murs de pierre, ou tu ne
respireras plus Dair frais; ou tu n’entendras plus le chant des oiseaux, ni le
murmure des eaux. Ces Outaouais chrétiens ont tu¢ tes fréres: ton pere était
le plus grand arbre de nos foréts; mais maintenant ses branches sont toutes
coupées ou desséchées: et si tu ne reviens pas, il meurt sans laisser apres lui
un seul rejetton. Hélas! hélas! j’ai mis au monde des fils et des filles, et il
faut que je meure sans enfans.”

Le cceur de Frangoise fut attendri. “Je m’en retourne, je m’en retourne
avec toi, 6 ma mere, s’écria-t-elle; promets-moi seulement que mon pere me
permettra d’étre chrétienne.”

“Je ne le puis, Francoise,” répliqua Genanhatenna: “ton pére a juré par le
dieu d’Areouski, que nul chrétien ne vivra parmi les Iroquois.”

“Alors, ma mére,” dit Frangoise, reprenant toute sa résolution, “il faut
que nous nous séparions. J’ai ét¢ marquée de cette marque sainte, dit-elle, en
faisant le signe de la croix, et je ne dois plus hésiter.”

“En est-il ainsi,” s’écria sa meére; et refusant d’embrasser sa fille, elle se
frappa les deux mains, et poussa un cri qui retentit dans toute la forét. Il y fut
répondu par un cri plus sauvage encore, et en un moment, Talasco et le jeune
Allewemi furent pres d’elles. “Tu es a moi,” cria Talasco, “vive ou morte, tu
es a moi.” La résistance aurait été vaine. Francoise fut placée entre les deux



sauvages, et entrainée.... Comme ils sortaient du bois, ils furent rencontrés
par un parti de Francgais, armés et commandés par un jeune officier avide
d’aventures. Il appercut au premier coup d’ceil I’habillement européen de
Francoise, comprit qu’elle devait étre captive, et résolut de la délivrer. Il
banda son fusil et visa Talasco: Frangoise fut prompte a se mettre devant lui,
et cria, en francais, qu’il était son pere. “Délivrez-moi, dit-elle, mais
épargnez mon pére; ne le retenez pas: les Outaouais sont ses ennemis
mortels: ils lui feront souffrir mille tourmens avant de le mettre a mort, et sa
fille en sera la cause.”

Talasco ne dit rien: il se prépara a I’issue, quelle qu’elle dit étre, avec
une fortitude sauvage. Il dédaigna de demander la vie qu’il aurait été fier de
sacrifier sans murmure, et lorsque les Francais défilérent a droite et a
gauche, pour le laisser passer, il marcha seul en avant, sans qu’un seul de ses
regards, un seul mot de sa bouche témoignat qu’il croyait recevoir d’eux une
faveur. Sa femme le suivit. “Ma mere,” lui dit Frangoise, de la voix de la
tendresse, “encore un mot avant de nous séparer.”

“Encore un mot!” répondit Genanhatenna: “oui;” ajouta-t-elle, apres un
moment de silence, “encore un mot—vengeance. Le jour de la vengeance de
ton pére viendra: j’en ai entendu la promesse dans le souffle des vents et le
murmure des eaux: il viendra.”

Francoise s’inclina, comme si elle etlit é&té convaincue de la vérité de ce
que lui prédisait sa mere: elle prit son rosaire et invoqua son saint patron. Le
jeune officier, aprés un moment de silence respectueux, lui demanda ou elle
voulait qu’il la conduisit—“Au P. Mesnard,” répondit-elle.—“Au P.
Mesnard?” répartit I’officier. “Le P. Mesnard est le frére de ma meére, et je
me rendais chez lui, quand j’ai eu le bonheur de vous rencontrer.”

Cet officier se nommait EUGENE BRUNON. Il demeura quelques jours a
St. Louis. Rosalie était occupée de divers devoirs religieux préparatoires a
son entrée dans le couvent. Elle ne vit pas les étrangers, et elle fit des
reproches a Francoise, de ce qu’elle ne prenait plus part a ses actes de
dévotion. Francgoise apporta pour excuse qu’elle était occupée a mettre la
maison en état de procurer I’hospitalité: mais lorsqu’elle fut exemptée de ce
devoir, par le départ d’Eugene, elle ne sentit pas renaitre son gott pour la vie
religieuse. Eugene revint victorieux de 1’expédition dont il avait été chargé
par le gouvernement; alors, pour la premiére fois, le P. Mesnard soupgonna
quelque danger que le couvent de St. Joseph ne perdit la religieuse qu’il lui
avait destinée; et quand il rappella a Francoise qu’il 1’avait vouée a la vie
monastique, elle lui déclara franchement qu’Eugeéne et elle s’étaient
réciproquement juré de s’épouser. Le bon pére la reprimanda, et lui



représenta, dans les termes les plus forts, le péché qu’il y avait d’arracher un
ceeur a 1’autel pour le dévouer a un amour terrestre. Mais elle lui répondit
qu’elle ne pouvait étre liée par des veeux qu’elle n’avait pas faits elle-méme.
“Oh! mon pere,” ajouta-t-elle, “que Rosalie soit une religieuse et une sainte;
pour moi, je puis servir Dieu d’une autre maniere.”

“Et vous pouvez étre appellée a le faire, mon enfant,” reprit le religieux,
d’un ton solennel, “d’une maniére que vous n’imaginez pas.”—“Si c’est le
cas, bon pere,” dit la jeune fille, en souriant, “je suis persuadée que
J’éprouverai la vertu de vos soins et de vos prieres pour moi.” Ce fut la
réponse badine d’un cceur léger et exempt de souci; mais elle fit sur 1’esprit
du religieux une impression profonde, qui fut encore augmentée par les
circonstances subséquentes. Une année se passa.—Rosalie fut admise au
nombre des religieuses de I’Hotel-Dieu. Eugéne allait fréquemment a St.
Louis; et le P. Mesnard voyant qu’il serait inutile de s’opposer plus
longtemps a son union avec Frangoise, il leur administra lui-méme le
sacrement de mariage. Ici, le Pére interrompt son récit, pour exalter ’'union
de deux cceurs purs et aimants, et dit qu’aprés la consécration religieuse,
c’est 1’¢état le plus agréable a Dieu.

Le long et tédieux hiver du Canada était passé; I’Outaouais gonflé avait
rejetté son manteau de glace, et proclamé sa liberté, du ton de la joie; 1’été
¢tait revenu dans toute sa vigueur, et couvrait d’une fraiche verdure les bois
et les vallons de St. Louis. Le P. Mesnard, suivant sa coutume journaliére,
avait a visiter les cabannes de son petit troupeau: il s’arréta devant la croix
qu’il avait fait ériger au centre du village: il jetta ses regards sur les champs
préparés pour la moisson de 1’été; sur les arbres fruitiers enrichis de leurs
bourgeons naissants; il vit les femmes et les enfans travailler avec activité
dans leurs petits jardins, et il éleva son cceur vers Dieu, pour le remercier de
s’étre servi de lui pour retirer ces pauvres sauvages d’une vie de misere. Il
jetta les veux sur le symbole sacré, devant lequel il s’agenouilla, et vit une
ombre passer dessus. Il crut d’abord que c¢’était celle d’un nuage qui passait;
mais quand, ayant parcouru des yeux la votte du ciel, il la vit sans nuages, il
ne douta point que ce ne fit le présage de quelque malheur. Pourtant,
lorsqu’il rentra dans sa cabanne, la vue de Francoise dissipa ses sinistres
pressentimens. “Sa face,” dit-il, “était rayonnante comme le lac, lorsque, par
un temps calme, le soleil brille dessus.” Elle avait été occupée a orner avec
sa dextérit¢ naturelle, une écharpe pour Eugene: elle la présenta au P.
Mesnard, lorsqu’il entra.—“Voyez,” dit-elle, “mon pere; je 1’ai achevée, et
j’espere qu’Eugeéne ne recevra jamais une blessure pour la souiller. Ah!
ajouta-t-elle, il va étre ici tout-a-1’heure: j’entends retentir dans 1’air le chant
des bateliers frangais.” Le bon pére aurait été tenté de lui dire qu’elle
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s’occupait trop d’Eugéne; mais il ne put se résoudre a réprimer les flots
d’une joie bien pardonnable au jeune age, et il se contenta de lui dire, en
souriant, qu’il espérait qu’aprés son premier mois de mariage, elle
retournerait a ses prieres et a ses pratiques de dévotion.—Elle ne lui répondit
pas; car en ce moment, elle appergut son €poux, et courut a sa rencontre
avec la vitesse du chevreuil. Le P. Mesnard les vit, comme ils s’approchaient
de la cabanne; le front d’Eugéne portait les marques de la tristesse, et
quoiqu’il s’égayat un peu aux caresses enfantines de Francoise, ses pas
précipités et sa contenance troublée faisaient voir clairement qu’il
appréhendait quelque malheur. Il laissa Frangoise le devancer, et sans qu’elle
s’en apperct, il fit signe de la main au P. Mesnard, et lui dit: “Mon Pere, le
danger est proche; on a conduit hier & Montréal une prisonniere iroquoise,
qui a avoué qu’un parti de sa tribu était en campagne pour une expédition
secrete. J’ai vu des canots étrangers mouillés dans une anse de I’ile aux
Cedres. Il faut que vous vous rendiez de suite a Montréal, avec Frangoise,
dans mon bateau.”

“Quoi!” s’écria le pere, “pensez vous que j’abandonnerai mes pauvres
ouailles, au moment ou les loups viennent fondre sur elles?”

“Vous ne pouvez les défendre, mon pére,” répliqua Eugene.
“Eh! bien! je mourrai avec elles,” répartit le pere.

“Non, mon pere,” s’écria Eugeéne, “vous ne serez pas si téméraire:
partez, sinon pour vous méme, du moins pour ma pauvre Frangoise: que
deviendra-t-elle, si nous sommes tués? Les Iroquois ont juré de se venger
d’elle, et ils sont aussi féroces et aussi cruels que des tigres. Partez, je vous
en conjure; a chaque instant, la mort s’approche de nous. Les bateliers ont
ordre de vous attendre a la pointe aux Herbes; prenez votre route par les
¢rables; je dirai a Frangoise que Rosalie la fait demander, et que j’irai la
joindre demain. Partez, mon pere, partez, sans différer.”

“Oh! mon fils, je ne puis partir; le vrai berger ne peut pas abandonner
son troupeau.”

Le bon pere demeura infléxible; et ’'unique alternative fut d’avertir
Frangoise du danger, et de D’engager a partir seule.—FElle refusa
positivement de partir sans son mari. Eugéne lui représenta qu’il serait
déshonoré pour la vie, s’il abandonnait, au moment du danger, un
¢tablissement que son gouvernement avait confi¢ a sa garde. “Je donnerais
volontiers ma vie pour vous, Frangoise, lui dit-il; mais mon honneur est un
dépot sacré, pour vous, pour mon pays; je ne puis m’en désaisir.” Ses prieres
se changérent en commandemens.



“Oh! ne vous fachez pas contre moi,” lui dit Frangoise; “je partirai; mais
je ne crains pas de mourir ici avec vous.” A peine eut-elle prononcé ces
paroles, que des sons effrayants retentirent dans 1’air. “C’est le cri guerre de
mon pere,” s’écria-t-elle; “St. Joseph, secourez-nous, nous sommes perdus.”

La pauvre Francoise se jetta au cou de son époux, le tint longtems serré
dans ses bras, avec une tendresse mélée d’angoisse, et courut vers le bois. Le
terrible cri de guerre suivit, et elle entendit en méme temps ces mots, comme
si on les lui elt dits, d’une voix aigre, a 1’oreille, “vengeance, le jour de la
vengeance de ton pére viendra.” Elle atteignit le bois, et monta sur une
hauteur d’ou, sans étre vue, elle pouvait jetter ses regards sur la plaine
verdoyante. Elle s’arréta un instant: les canots iroquois avaient doublé la
pointe de I’ile, et arrivaient comme des vautours qui fondent sur leur proie.
Les Outaouais sortirent précipitamment de leurs cabannes, armés les uns de
fusils, les autres d’arcs et de fleches. Le P. Mesnard gagna le pied de la
croix, d’un pas lent, mais assuré, et s’agenouilla, en apparence aussi peu
inquiet a I’approche de la tempéte, et aussi calme qu’il avait coutume de
I’étre a sa pricre de vépres. “Ah! disait Frangoise en elle-méme, la premicre
fleche qui I’atteindra boira son sang de vie.” Eugene se trouvait partout en
méme temps, poussant les uns en avant, et arrétant les autres; et en quelques
instans, tous furent rangés en bataille autour du crucifix.

Les Iroquois étaient débarqués. Francoise oublia alors la promesse
qu’elle avait faite a son époux; elle oublia tout, dans 1’intérét intense qu’elle
prenait a 1’issue du combat qui allait se livrer. Elle vit le P. Mesnard
s’avancer a la téte de sa petite troupe, et faire un signal a Talasco. “Ah! saint
pere,” s’écria-t-elle, “tu ne connais pas I’aigle de sa tribu; tu adresses des
paroles de paix a un tourbillon de vent.” Talasco banda son arc: Frangoise
tomba sur ses genoux. “Dieu de miséricorde, protégez-le,” s’écria-t-elle. Le
P. Mesnard tomba percé par une fléche: les Outaouais furent frappés d’une
terreur panique.—En vain Eugéne les pressa-t-il de tirer; tous, a I’exception
de cing, tournerent le dos a I’ennemi, et prirent la fuite. Eugéne paraissait
déterminé a vendre sa vie aussi cher que possible—Les sauvages se
jettérent sur lui et ses braves compagnons avec leurs couteaux et leurs casse-
tétes. “Il faut qu’il meure,” cria Francoise, et elle sortit précipitamment, et
comme par instinct, de sa retraite. Un cri de triomphe lui apprit que la bande
de son pére I’avait appercue: elle vit son époux pressé de tous cotés. “Ah!
épargnez-le, épargnez-le,” s’écria-t-elle, avec angoisse, “il n’est pas votre
ennemi.” Son pére jetta sur elle un regard de colére, et s’écria: “Quoi! un
Frangais, un chrétien, ne serait pas mon ennemi!” et il se remit a I’ceuvre de
la mort.—Francoise se précipita au plus fort de la mélée: Eugeéne poussa un
cri de douleur, en I’appercevant: il avait combattu comme un lion, lorsqu’il



avait cru qu’il lui gagnait du temps pour la fuite; mais lorsqu’il eut perdu
I’espoir de la sauver, ses bras perdirent leur force, et il tomba épuisé.
Frangoise tomba pres de lui: elle I’embrassa et colla sa joue contre la sienne:
pour un moment, ses sauvages ennemis reculérent, et la regardérent en
silence; mais leurs féroces passions ne furent suspendues qu’un instant.
Talasco leva son casse-téte: “Ne le frappe pas, mon pere,” dit Frangoise,
d’une voix faible, “il est mort.” “Eh! bien! qu’il porte la cicatrice de la
mort,” reprit ’inexhorable barbare, et d’un coup, il sépara la téte d’Eugene
de ses épaules. Un cri prolongé s’éleva dans I’air, et Frangoise devint aussi
insensible que le tronc qu’elle tenait embrassé. L’ceuvre de la destruction se
poursuivit; les huttes des Outaouais furent brulées; les femmes et les enfans
périrent dans un massacre général.

Le pere rapporte que dans le furie de 1’assaut, on passa pres de lui,
étendu et bless¢é comme il était, sans le remarquer; qu’il demeura sans
connaissance jusqu’a minuit: qu’alors il se trouva pres de la croix, ayant a
coté de lui un vase plein d’eau et un gateau sauvage. Il fut d’abord étonné;
mais il crut devoir ce secours opportun a quelque Iroquois compatissant. I1
languit longtemps dans un état d’extréme débilité, et lorsqu’il se fut rétabli
trouvant toutes les traces de culture effacées a St. Louis, et les Outaouais
disposés a attribuer leur défaite a 1’effet énervateur de ses doctrines de paix,
il prit la résolution de pénétrer plus avant dans le désert, pour y jetter la
bonne semence, et abandonner le moisson au maitre du champ. Dans son
pélerinage, il rencontra une fille outaouaise, qui avait ét¢ emmenée de St.
Louis, avec Francoise, et qui lui raconta tout ce qui était arrivé a son éleve
chérie, depuis son départ jusqu’a son arrivée au principal village des
Onnontagués.

Pendant quelques jours, elle demeura dans un état de stupeur, et fut
portée sur les épaules des sauvages. Son pere ne lui parla point, ne
s’approcha point d’elle; mais il permit a Allewemi, de lui rendre toutes
sortes de bons offices. Il était évident qu’il se proposait de donner sa fille en
mariage a ce jeune chef. Lorsqu’ils arrivaient & Onnontagué, les guerriers de
la tribu vinrent au-devant d’eux, parés des habits de la victoire, consistant en
peaux précieuses et en bonnets de plumes des plus brillantes couleurs. Ils
saluerent tous Francoise, mais elle était comme une personne sourde, muette
et aveugle. Ils chantérent leurs chansons de félicitation et de triomphe, et la
voix forte du vieux chef Talasco grossit le chorus. Frangoise marchait d’un
pas ferme; elle ne palissait point; mais elle avait les yeux abattus, et ses
traits étaient fixes comme ceux d’une personne morte. Une fois, pourtant,
comme elle passait devant la cabanne de sa mére, son ame sembla étre émue
par quelque souvenir de son enfance; car on lui vit les yeux mouillés de



larmes. La procession gagna le gazon, lieu qui, dans chaque village, est
destiné a la tenue des conseils et aux amusemens.—Les sauvages formerent
un cercle autour d’un vieux chéne; les vieillards s’assirent; les jeunes gens
se tinrent respectueusement hors du cercle. Talasco se leva, tira de son sein
un rouleau, et coupant la corde qui I’attachait, il le laissa tomber a terre.
“Freres et fils, dit-il, voyez les chevelures des Outaouais chrétiens; leurs
corps pourrissent sur les sables de St. Louis. Qu’ainsi périssent tous les
ennemis des Iroquois! Mes fréres, voyez mon enfant, le dernier rejetton de la
maison de Talasco: je 1’ai arrachée du sol étranger ou nos ennemis I’avaient
plantée: elle sera replacée dans la plus chaude vallée de notre pays, si elle
consent a épouser le jeune chef Allewemi, et abjure ce signe;” et il toucha en
méme temps, de la pointe de son couteau, le crucifix qui pendait au cou de
Francoise. Il s’arréta un moment: Francoise ne leva pas les yeux, et il ajouta,
d’une voix de tonnerre: “Ecoute enfant: si tu ne te rallies point a ta nation; si
tu n’abjures pas ce signe qui te fait connaitre pour 1’esclave des chrétiens, je
te sacrifierai, comme je 1’ai juré avant d’aller au combat, je te sacrifierai au
dieu Areouski. La vie et la mort sont devant toi: parle.”

“Non,” dit I’un des sauvages; “le tendre bourgeon ne doit pas étre si
précipitamment condamné au feu. Attends jusqu’au soleil du matin: souffre
que ta fille soit conduite a la tente de Genanhatenna; la voix de la mere
ramenera au nid le petit qui s’égare.”

Francgoise se tourna avec vitesse vers son pére, et se frappant les deux
mains, elle s’écria: “Ah! ne le faites pas; ne m’envoyez pas vers ma mere;
c’est la seule faveur que je vous demande: je puis endurer tous les autres
tourmens: percez-moi de ces couteaux sur lesquels le sang de mon époux est
a peine séché; consumez-moi dans vos feux; je ne fuirai aucune torture; une
martyre chrétienne peut souffrir avec autant de courage que le plus fier
captif de votre tribu.”

“Ha!” s’écria le pére, avec transport, “le pur sang des Iroquois coule
dans ses veines: préparez le bucher: les ombres de cette nuit couvriront ses
cendres.”

Pendant que les jeunes gens exécutaient cet ordre, Frangoise fit signe a
Allewemi d’approcher; “Tu es un chef,” lui dit-elle, “tu as de ’autorité:
délivre cette pauvre fille outaouaise de sa captivité; envoie-la a ma sceur,
Rosalie, et qu’elle lui dise que si un amour terrestre s’est interposé, une fois,
entre le ciel et moi, la faute est expiée: j’ai plus souffert dans I’espace de
quelques heures, de quelques instans, que toute sa confrérie ne peut souffrir
par une longue vie de pénitence. Qu’elle dise qu’a mon extrémité, je n’ai pas
abjuré la croix, mais que je suis morte courageusement.” Allewemi lui



promit de faire tout ce qu’elle demandait, et accomplit fidélement sa
promesse.

Un enfant de la foi, un martyr ne meurt pas sans 1’assistance des esprits
célestes: I’expression du désespoir disparut, dés cet instant, du visage de
Frangoise; une joie surnaturelle rayonna de ses yeux, qu’elle leva vers le
ciel; son ame parut impatiente de sortir de sa prison: elle monta sur le bucher
avec prestesse et alacrité; et s’y tenant debout, elle dit: “Que je me trouve
heureuse, qu’il me soit donné de mourir dans mon pays, de la main de mes
parens, a I’exemple de mon sauveur, qui a été attaché a la croix par ceux de
sa nation.” Elle pressa alors le crucifix contre ses leévres, et fit signe aux
bourreaux de mettre le feu au bilicher. Ils demeurérent immobiles, leurs
tisons ardents a la main; Frangoise semblait étre un holocauste volontaire,
non une victime. Sa constance victorieuse mit son pere en fureur: il sauta sur
le bicher, et lui arrachant des mains le crucifix, il tira son couteau de son
ceinturon, et lui fit sur le sein une incision en forme de croix. “Voila,” dit-il,
“le signe que tu aimes; le signe de ta ligue avec les ennemis de ton pére; le
signe qui t’a rendue sourde a la voix de tes parens.”

“Je te remercie, mon pere;” répliqua Frangoise, en souriant d’un air de
(138}

triomphe; “j’ai perdu la croix que tu m’as 6tée; mais celle que tu m’as
donnée, je la porterai, méme apres ma mort.”

Le feu fut mis au bucher; les flammes s’éleverent, et la MARTYRE
IROQUOISE y périt.
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