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L’IROQUOISE.

HISTOIRE, OU NOUVELLE HISTORIQUE,

Traduite librement du Truth-Teller.
Il y a quelques années, un monsieur, qui voyageait de Niagara
 à

Montréal, arriva, de nuit, au Côteau du Lac. Ne pouvant se
 loger
commodément dans l’une des deux chétives auberges de
 l’endroit, il alla
prendre gîte chez un cultivateur des environs.—Comme
 son hôte
l’introduisait dans la chambre où il devait
 coucher, il y apperçut un
portefeuille de voyage, agraphé en argent,
 et qui contrastait avec la
grossièreté des meubles de la
maison. Il le prit et lut les initiales qu’il y avait
sur le fermoir.
“C’est une affaire curieuse,” lui dit son hôte, “et plus vieille
que
 vous et moi.”—“C’est sans doute,” répondit l’étranger, “quelque
relique, dont vous aurez hérité.”—“C’est quelque chose
 comme cela,”
répartit l’hôte: il y a dedans une longue lettre,
qui a été pour nous jusqu’à
présent comme du papier noirci. Il
nous est venu en pensée de la porter au P.
M......, aux Cèdres;
mais j’attendrai que ma petite fille, Marie, soit en état de
lire l’écriture à la main.... “Si la chose ne vous déplaît pas,”
dit l’étranger,
“j’essaierai de la lire.” Le bon-homme consentit
avec joie à la proposition: il
ouvrit le portefeuille, prit le manuscrit,
 et le donna à l’étranger. “Vous me
faites beaucoup de
plaisir,” lui dit-il; “ç’aurait été, même plus tard, une tâche
difficile
pour Marie; car comme vous voyez, le papier a changé
de couleur,
et l’écriture est presque effacée”....

Le zèle de l’étranger se ralentit, quand il vit la difficulté de
l’entreprise.
“C’est, sans doute, quelque vieux mémoire de famille,”
dit-il, en déployant
le manuscrit d’un air indifférent—“Tout
ce que je sais,” reprit l’hôte, “c’est
que ce n’est point
 un mémoire de notre famille: nous sommes, depuis le
commencement,
 de simples cultivateurs, et il n’a rien été écrit sur notre
compte, à l’exception de ce qui se trouve sur la pierre qui est à
la tête de la
fosse de mon grand-père, aux Cèdres. Je me rappèle,
comme si c’était d’hier,
de l’avoir vu assis dans cette vieille
chaise de chêne, et de l’avoir entendu
nous raconter ses voyages
aux lacs de l’ouest, avec un nommé Bouchard,
jeune Français,
qui fut envoyé à nos postes de commerce. On ne parcourait
pas
 le monde alors, comme on fait à présent, pour voir des rapides et
 des
chutes.”



“C’est donc,” dit l’étranger, dans l’espoir d’obtenir enfin la
 clef du
manuscrit, “quelque récit de ses voyages.”

“Oh! non, répartit le bon-homme. Bouchard l’a trouvé sur
 le rivage du
lac Huron, dans un lieu solitaire et sauvage. Asseyez-vous,
et je vais vous
raconter tout ce que j’en ai entendu
dire à mon grand-père: le bon vieillard;
il aimait à parler de
 ses voyages.” Le petit-fils l’aimait aussi, et l’étranger
écouta
patiemment le long récit que lui fit son hôte, et qui, en substance,
se
réduit à ce qui suit:

Il paraît que vers l’année 1700, le jeune Bouchard et ses compagnons,
revenant du lac Supérieur, s’arrêtèrent sur les bords du
lac Huron, près de la
baie de Saguinam. D’une éminence, ils
apperçurent un village sauvage, ou
dans leur terme de voyageurs,
une fumée. Bouchard envoya ses compagnons
avec Sequin,
 son guide sauvage, à ce village, afin d’y obtenir des canots
pour
traverser le lac; et en attendant leur retour, il chercha un endroit
où il
pût se mettre à couvert. Le rivage était rempli de
 rochers et escarpé; mais
l’habitude et l’expérience avaient rendu
Bouchard aussi agile et aussi hardi
qu’un montagnard suisse: il
descendit les précipices, en sautant de rocher en
rocher, sans
 éprouver plus de crainte que l’oiseau sauvage qui vole au-
dessus
 et dont les cris seuls rompent le silence de cette solitude. Ayant
atteint le bord du lac, il marcha quelque temps le long de l’eau,
jusqu’à ce
qu’ayant dépassé une pointe de roche, il arriva à un
 endroit qui lui parut
avoir été fait par la nature pour un lieu
de réfuge. C’était un petit espace de
terre, en forme d’amphithéâtre,
 presque entièrement entourré par des
rochers, qui saillant
 hardiment sur le lac, à l’extrémité du demi-cercle,
semblaient
y étendre leurs formes gigantesques pour protéger ce temple de
la
nature. Le terrain était probablement inondé après les vents d’est;
 car il
était mou et marécageux; et parmi les plantes sauvages qui
le couvraient, il y
avait des fleurs aquatiques. Le lac avait autrefois
baigné ici, comme ailleurs,
la base des rochers; elle était
quelquefois douce et polie, quelquefois rude et
hérissée de pointes.
L’attention de Bouchard fut attirée par des groseilliers
qui s’étaient
 fait jour à travers les crevasses des rochers, et qui, par
 leurs
feuilles vertes et leurs fruits de couleur de pourpre, semblaient
 couronner
d’une guirlande le front chauve du précipice.
 Ce fruit est un de ceux que
produisent naturellement les déserts
de l’Amérique du Nord, et sans doute il
parut aussi tentatif à
 Bouchard que l’auraient pu faire, dans les heureuses
vallées de
 France, les plus délicieux fruits des Hespérides. En cherchant
l’accès le plus facile à ces groseilles, il découvrit dans les rochers,
une petite
cavité, qui ressemblait tellement à un hamac, qu’il semblait
que l’art s’était
joint à la nature pour la former. Elle avait
probablement procuré un lieu de
repos au chasseur ou au pêcheur
sauvage, car elle était jonchée de feuilles



sèches, de manière à procurer
une couche délicieuse à un homme accoutumé
depuis plusieurs
 mois à dormir sur une couverture de laine étendue sur la
terre
nue. Après avoir cueilli les fruits, Bouchard se retira dans la grotte
et
oublia pour un temps qu’il était séparé de son pays par de
vastes forêts et
une immense solitude. Il écouta les sons harmonieux
des vagues légères qui
venaient se briser sur les roseaux et
 les pierres du rivage, et contempla la
voute azurée des cieux et
 les nuages dorés de l’été. Enfin perdant le
sentiment de cette
douce et innocente jouissance, il tomba dans un sommeil
profond, dont il ne fut tiré que par le bruit de l’eau fendue par
des avirons.

Bouchard jetta ses regards sur le lac, et vit s’approcher du rivage
 un
canot où il y avait trois sauvages, un vieillard, un jeune homme
et une jeune
femme. Ils débarquèrent non loin de lui, et sans l’appercevoir,
 gagnèrent
l’extrémité opposée du demi-cercle. Le
 vieillard s’avança d’un pas lent et
mesuré, et levant une espèce
de porte formée de joncs et de tiges flexibles,
(que Bouchard
 n’avait pas remarquée,) ils entrèrent tous trois dans une
cavité
 du rocher, y déposèrent quelque chose qu’ils avaient apporté
 dans
leurs mains, y demeurèrent quelque temps prosternés, et retournèrent
ensuite
à pas lents à leur canot. Bouchard suivit des
yeux la frêle nacelle sur la verte
surface du lac, et tant qu’il la
put voir, il entendit la voix mélodieuse de la
jeune femme, accompagnée,
 à des intervalles réguliers, par celles de ses
compagnons,
 chantant, comme il se l’imaginait, l’explication de leur
 culte
silencieux; car leurs gestes expressifs semblaient montrer
d’abord le rivage
et ensuite la voute du ciel.

Dès que le canot eut disparu, Bouchard quitta sa couche, et
se rendit à la
cellule. Il se trouva que c’était une excavation
 naturelle, assez haute pour
admettre debout un homme de taille
ordinaire, et s’étendant en profondeur à
plusieurs pieds, après
quoi, elle se réduisait à une simple fente entre deux
rochers.—D’un
côté, un petit ruisseau pénétrait par le toit vouté, et tombait
en gouttes de crystal dans un bassin naturel, qu’il avait creusé
dans le roc.
Au centre de la grotte était un tas de pierres en forme
de pyramide, et sur
cette pyramide une soutanne et un bréviaire.
A côté étaient les offrandes que
Bouchard venait d’y voir déposer.
Il allait les examiner, quand il entendit le
coup de sifflet donné
pour signal par son guide; il y répondit par le son de
son cor, et
au bout de quelques momens, Sequin descendit du précipice, et
fut à côté de lui. Bouchard lui conta ce qu’il avait vu, et Sequin,
après un
moment de réflexion, dit: “Ce doit être l’endroit dont
j’ai si souvent entendu
parler nos anciens; un homme de bien y
est mort. Il fut envoyé par le Grand
Esprit pour enseigner de
 bonnes choses à notre nation, et les Hurons ont
encore plusieurs
de ses maximes gravées dans leur cœur. Ils disent qu’il a
jeuné
 tout le temps de sa vie, et qu’il doit se régaler maintenant: c’est



pourquoi ils lui apportent des provisions de leurs festins. Voyons
 quelles
sont ces offrandes”.... Sequin prit d’abord un tortis
 fait de fleurs et de
rameaux toujours verts: “C’est, dit-il, une
 offrande de noces;” et il en
conclut que le jeune couple était marié
 depuis peu. Ensuite venait un
calumet. “C’est (dit Sequin,)
un emblême de paix; le don d’un vieillard: et
ceci
(ajouta-t-il, déroulant une peau qui enveloppait quelques épis mûrs
de
blé-d’inde,) ce sont les emblêmes de l’abondance et des occupations
différentes de l’homme et de la femme:—le mari fait la
 chasse aux
chevreuils, et la femme cultive le maïs....”

Bouchard prit le bréviaire, et en l’ouvrant, un manuscrit
 tomba d’entre
ses feuillets: il le saisit avec empressement, et il
allait l’examiner, quand son
guide lui fit remarquer la longueur
des ombres sur les lacs, et l’avertit que
les canots seraient prêts
 au lever de la pleine lune. Bouchard était un bon
catholique,
et comme tous les bons catholiques, un bon chrétien:
il honorait
tous les saints du calendrier, et révérait la mémoire
 d’un homme de bien,
quand même il n’avait pas été canonnisé.
 Il fit le signe de la croix, dit un
Pater, et suivit son guide au
 lieu du rendez-vous. Il conserva le manuscrit
comme une relique
 sainte; et celui qui tomba dans les mains de notre
voyageur,
 chez le cultivateur canadien, était une copie qu’il en avait
 tirée,
pour l’envoyer en France. L’original avait été écrit par
le P. Mesnard, dont
la mémoire vénérée avait consacré la
cellule du lac Huron et contenait les
particularités suivantes.

Le P. Mesnard reçut son éducation au séminaire de St. Sulpice.
 Le
dessein courageux et difficile de propager la religion
 chrétienne parmi les
sauvages du Canada, paraît s’être emparé
de bonne heure de son esprit, et lui
avoir inspiré l’ardeur d’un
 apôtre et la résolution d’un martyr. Il vint en
Amérique sous
les auspices de Madame de Bouillon, qui, quelques années
auparavant,
avait fondé l’Hotel-Dieu de Montréal. De son aveu
et avec son
aide, il s’établit à un petit village d’Outaouais, sur les
bords du lac St. Louis,
au confluent de la Grande-Rivière et
du fleuve St. Laurent. Ses pieux efforts
gagnèrent quelques
 sauvages au christianisme et aux habitudes de la vie
civilisée;
 et il persuada à d’autres de lui amener leurs enfans, pour être
façonnés
à un joug qu’ils n’étaient pas en état de porter eux-mêmes.

Un jour, un chef outaouais amena au P. Mesnard deux jeunes
filles, qu’il
avait enlevées aux Iroquois, nation puissante et fière,
 jalouse des
empiétemens des Français, et résolue de chasser de son
territoire tous ceux
qui faisaient profession d’enseigner ou de
 pratiquer la religion catholique.
Le chef outaouais présenta les
jeunes filles au père, en lui disant: “Ce sont
les enfans de mon
ennemi, de Talasco, le plus puissant chef des Iroquois,



l’aigle
de sa tribu: il déteste les chrétiens: fais des chrétiennes de ses
deux
filles, et je serai vengé.” C’était la seule vengeance à laquelle
le bon père eût
voulu prendre part. Il adopta les jeunes
 filles au nom de l’église de St.
Joseph, à qui il les consacra, se proposant,
lorsqu’elles seraient parvenues à
l’âge de faire des vœux
 volontaires, de les leur faire prendre parmi les
religieuses de
l’Hotel-Dieu. Elles furent baptisées sous les noms de Rosalie
et
 de Françoise. Elles vécurent dans la cabane du P. Mesnard,
 et y furent
soigneusement accoutumées aux prières et aux pénitences
 de l’église.
Rosalie était naturellement dévote: le père
 rapporte plusieurs exemples
étonnants de ses mortifications volontaires:
il loue la piété de Rosalie avec
l’exultation d’un véritable
enfant de l’église; cependant, la religion à part, il
semble
 avoir eu plus de tendresse pour Françoise, qu’il ne nomme jamais
sans quelque épithète qui exprime l’affection ou la piété.
 Si Rosalie était
comme le tournesol, qui ne vit que pour rendre
hommage à un seul objet,
Françoise ressemblait à une plante
qui étend ses fleurs de tous côtés, et fait
part de ses parfums à
 tous ceux qui s’en approchent. Le P. Mesnard dit
qu’elle ne
pouvait pas prier en tout temps; qu’elle aimait à se promener
dans
les bois, à s’asseoir au bord d’une cascade, à chanter une
 chanson de son
pays natal, &c. Elle évitait toute rencontre avec
les Outaouais, parce qu’ils
étaient les ennemis de ses compatriotes.
 Le P. Mesnard se plaint qu’elle
omettait quelquefois ses exercices
 de piété; mais il ajoute qu’elle ne
manquait jamais aux devoirs
de la bienfaisance.

Un jour que le P. Mesnard était allé aux Cèdres, pour une
 affaire de
religion, Françoise entra en hâte dans la cabane. Rosalie
 était à genoux
devant un crucifix. Elle se leva, en voyant
 entrer sa sœur, et lui demanda,
d’un ton de reproche, où elle
avait été courir? Françoise lui répondit qu’elle
venait des sycomores,
 chercher des plantes, pour teindre les plumes des
souliers
de noces de Julie.

“Tu t’occupes trop de noces,” répartit Rosalie, “pour une
personne qui
ne doit penser qu’à un mariage céleste.”—“Je ne
suis pas encore religieuse,”
répartit Françoise. “Mais, Rosalie,
 ce n’était pas des noces que je
m’occupais: comme je revenais
par le bois, j’ai entendu des gens parler; nos
noms ont été prononcés;
non pas nos noms de baptême, mais ceux que nous
portions
 à Onnontagué.”—“Surement, tu n’as pas osé t’arrêter pour
écouter,” s’écria sa sœur. “Je n’ai pu m’en empêcher, Rosalie,
c’était la voix
de notre mère.”

Des pas qui s’approchaient, en ce moment, firent tressaillir les
 deux
jeunes filles: elles regardèrent, et virent leur mère, Genanhatenna,
tout près
d’elles. Rosalie tomba à genoux devant
le crucifix; Françoise courut vers sa



mère, dans le ravissement
 d’une joie naturelle. Genanhatenna, après avoir
regardé ses
enfans en silence, pendant quelques instans, leur parla avec toute
l’énergie d’une émotion puissante et irrésistible. Elle les conjura,
 leur
ordonna de s’en retourner avec elle vers leur nation.—Rosalie
 écouta
froidement, et sans rien dire les paroles de sa
mère; Françoise, au contraire,
appuya la tête sur ses genoux, et
 pleura amèrement. Sa résolution était
ébranlée: Genanhatenna
 se lève pour partir; le moment de la décision ne
pouvait plus
se différer. Alors Françoise presse contre ses lèvres la croix qui
pendait à son cou, et dit: “Ma mère, j’ai fait un vœu chrétien,
et je ne dois
pas le violer.”

“Viens donc avec moi, dans le bois,” répartit la mère; “s’il faut
que nous
nous séparions, que ce soit là. Viens vite, le jeune chef
Allewemi m’attend;
il a exposé sa vie pour venir avec moi ici.
Si les Outaouais l’apperçoivent,
leurs lâches esprits les feront se
glorifier d’une victoire sur un seul homme.”

“N’y vas pas,” lui dit tout bas Rosalie; “il n’y a pas de sureté,
à quelques
centaines de pas de nos cabanes.” Françoise était
 trop émue pour pouvoir
écouter les conseils de la prudence:
elle suivit sa mère. Lorsqu’elles furent
arrivées dans le bois,
 Genanhatenna renouvella ses pressantes instances.
“Ah! Françoise,
dit-elle, on te renfermera dans des murs de pierre, où tu
ne
respireras plus l’air frais; où tu n’entendras plus le chant
des oiseaux, ni le
murmure des eaux. Ces Outaouais chrétiens
ont tué tes frères: ton père était
le plus grand arbre de nos
forêts; mais maintenant ses branches sont toutes
coupées ou
desséchées: et si tu ne reviens pas, il meurt sans laisser après
lui
un seul rejetton. Hélas! hélas! j’ai mis au monde des fils
et des filles, et il
faut que je meure sans enfans.”

Le cœur de Françoise fut attendri. “Je m’en retourne, je
m’en retourne
avec toi, ô ma mère, s’écria-t-elle; promets-moi
seulement que mon père me
permettra d’être chrétienne.”

“Je ne le puis, Françoise,” répliqua Genanhatenna: “ton
père a juré par le
dieu d’Areouski, que nul chrétien ne vivra
parmi les Iroquois.”

“Alors, ma mère,” dit Françoise, reprenant toute sa résolution,
 “il faut
que nous nous séparions. J’ai été marquée de cette
marque sainte, dit-elle, en
faisant le signe de la croix, et je ne
dois plus hésiter.”

“En est-il ainsi,” s’écria sa mère; et refusant d’embrasser sa
fille, elle se
frappa les deux mains, et poussa un cri qui retentit
dans toute la forêt. Il y fut
répondu par un cri plus sauvage
encore, et en un moment, Talasco et le jeune
Allewemi furent
près d’elles. “Tu es à moi,” cria Talasco, “vive ou morte, tu
es
à moi.” La résistance aurait été vaine. Françoise fut placée
entre les deux



sauvages, et entrainée.... Comme ils sortaient du
bois, ils furent rencontrés
par un parti de Français, armés et
 commandés par un jeune officier avide
d’aventures. Il apperçut
 au premier coup d’œil l’habillement européen de
Françoise, comprit
 qu’elle devait être captive, et résolut de la délivrer. Il
banda
son fusil et visa Talasco: Françoise fut prompte à se mettre
devant lui,
et cria, en français, qu’il était son père. “Délivrez-moi,
 dit-elle, mais
épargnez mon père; ne le retenez pas: les
 Outaouais sont ses ennemis
mortels: ils lui feront souffrir mille
tourmens avant de le mettre à mort, et sa
fille en sera la cause.”

Talasco ne dit rien: il se prépara à l’issue, quelle qu’elle dût
être, avec
une fortitude sauvage. Il dédaigna de demander la
vie qu’il aurait été fier de
sacrifier sans murmure, et lorsque les
 Français défilèrent à droite et à
gauche, pour le laisser passer, il
marcha seul en avant, sans qu’un seul de ses
regards, un seul
mot de sa bouche témoignât qu’il croyait recevoir d’eux une
faveur.
Sa femme le suivit. “Ma mère,” lui dit Françoise, de la
voix de la
tendresse, “encore un mot avant de nous séparer.”

“Encore un mot!” répondit Genanhatenna: “oui;” ajouta-t-elle,
après un
moment de silence, “encore un mot—vengeance.
Le jour de la vengeance de
ton père viendra: j’en ai entendu la
promesse dans le souffle des vents et le
murmure des eaux: il
viendra.”

Françoise s’inclina, comme si elle eût été convaincue de la vérité
de ce
que lui prédisait sa mère: elle prit son rosaire et invoqua
son saint patron. Le
jeune officier, après un moment de
silence respectueux, lui demanda où elle
voulait qu’il la conduisît.—“Au
 P. Mesnard,” répondit-elle.—“Au P.
Mesnard?” répartit
 l’officier. “Le P. Mesnard est le frère de ma mère, et je
me rendais chez lui, quand j’ai eu le bonheur de vous rencontrer.”

Cet officier se nommait Eugène Brunon. Il demeura quelques
 jours à
St. Louis. Rosalie était occupée de divers devoirs
 religieux préparatoires à
son entrée dans le couvent. Elle ne
 vit pas les étrangers, et elle fit des
reproches à Françoise, de ce
 qu’elle ne prenait plus part à ses actes de
dévotion. Françoise
 apporta pour excuse qu’elle était occupée à mettre la
maison en
état de procurer l’hospitalité: mais lorsqu’elle fut exemptée de
ce
devoir, par le départ d’Eugène, elle ne sentit pas renaître son
goût pour la vie
religieuse. Eugène revint victorieux de l’expédition
dont il avait été chargé
par le gouvernement; alors,
pour la première fois, le P. Mesnard soupçonna
quelque danger
que le couvent de St. Joseph ne perdît la religieuse qu’il lui
avait
destinée; et quand il rappella à Françoise qu’il l’avait vouée
à la vie
monastique, elle lui déclara franchement qu’Eugène et
 elle s’étaient
réciproquement juré de s’épouser. Le bon père la
 reprimanda, et lui



représenta, dans les termes les plus forts, le
péché qu’il y avait d’arracher un
cœur à l’autel pour le dévouer
à un amour terrestre. Mais elle lui répondit
qu’elle ne pouvait
être liée par des vœux qu’elle n’avait pas faits elle-même.
“Oh!
mon père,” ajouta-t-elle, “que Rosalie soit une religieuse et une
sainte;
pour moi, je puis servir Dieu d’une autre manière.”

“Et vous pouvez être appellée à le faire, mon enfant,” reprit
le religieux,
d’un ton solennel, “d’une manière que vous n’imaginez
pas.”—“Si c’est le
cas, bon père,” dit la jeune fille, en souriant,
 “je suis persuadée que
j’éprouverai la vertu de vos soins
 et de vos prières pour moi.” Ce fut la
réponse badine d’un cœur
léger et exempt de souci; mais elle fit sur l’esprit
du religieux
 une impression profonde, qui fut encore augmentée par les
circonstances
 subséquentes. Une année se passa.—Rosalie fut admise
 au
nombre des religieuses de l’Hotel-Dieu. Eugène allait
 fréquemment à St.
Louis; et le P. Mesnard voyant qu’il serait
 inutile de s’opposer plus
longtemps à son union avec Françoise,
 il leur administra lui-même le
sacrement de mariage. Ici, le
Père interrompt son récit, pour exalter l’union
de deux cœurs
 purs et aimants, et dit qu’après la consécration religieuse,
c’est
l’état le plus agréable à Dieu.

Le long et tédieux hiver du Canada était passé; l’Outaouais
gonflé avait
rejetté son manteau de glace, et proclamé sa liberté,
du ton de la joie; l’été
était revenu dans toute sa vigueur, et
couvrait d’une fraiche verdure les bois
et les vallons de St. Louis.
Le P. Mesnard, suivant sa coutume journalière,
avait à visiter
les cabannes de son petit troupeau: il s’arrêta devant la croix
qu’il avait fait ériger au centre du village: il jetta ses regards
sur les champs
préparés pour la moisson de l’été; sur les arbres
 fruitiers enrichis de leurs
bourgeons naissants; il vit les femmes
et les enfans travailler avec activité
dans leurs petits jardins, et
il éleva son cœur vers Dieu, pour le remercier de
s’être servi de
lui pour retirer ces pauvres sauvages d’une vie de misère. Il
jetta les veux sur le symbole sacré, devant lequel il s’agenouilla,
et vit une
ombre passer dessus. Il crut d’abord que c’était
celle d’un nuage qui passait;
mais quand, ayant parcouru des
yeux la voûte du ciel, il la vit sans nuages, il
ne douta point que
 ce ne fût le présage de quelque malheur. Pourtant,
lorsqu’il
 rentra dans sa cabanne, la vue de Françoise dissipa ses sinistres
pressentimens. “Sa face,” dit-il, “était rayonnante comme le lac,
lorsque, par
un temps calme, le soleil brille dessus.” Elle avait été
occupée à orner avec
sa dextérité naturelle, une écharpe pour
 Eugène: elle la présenta au P.
Mesnard, lorsqu’il entra.—“Voyez,” dit-elle,
“mon père; je l’ai achevée, et
j’espère qu’Eugène
 ne recevra jamais une blessure pour la souiller. Ah!
ajouta-t-elle, il va être ici tout-à-l’heure: j’entends retentir dans
l’air le chant
des bateliers français.” Le bon père aurait été
 tenté de lui dire qu’elle



s’occupait trop d’Eugène; mais
 il ne put se résoudre à réprimer les flots
d’une joie bien
 pardonnable au jeune âge, et il se contenta de lui dire, en
souriant, qu’il espérait qu’après son premier mois de mariage,
 elle
retournerait à ses prières et à ses pratiques de dévotion.—Elle
ne lui répondit
pas; car en ce moment, elle apperçut son
 époux, et courut à sa rencontre
avec la vitesse du chevreuil. Le
P. Mesnard les vit, comme ils s’approchaient
de la cabanne; le
 front d’Eugène portait les marques de la tristesse, et
quoiqu’il
 s’égayât un peu aux caresses enfantines de Françoise, ses pas
précipités
 et sa contenance troublée faisaient voir clairement qu’il
appréhendait quelque malheur. Il laissa Françoise le devancer,
et sans qu’elle
s’en apperçût, il fit signe de la main au P. Mesnard,
et lui dit: “Mon Père, le
danger est proche; on a conduit hier à
Montréal une prisonnière iroquoise,
qui a avoué qu’un parti de
sa tribu était en campagne pour une expédition
secrète. J’ai vu
 des canots étrangers mouillés dans une anse de l’île aux
Cèdres.
 Il faut que vous vous rendiez de suite à Montréal, avec Françoise,
dans mon bateau.”

“Quoi!” s’écria le père, “pensez vous que j’abandonnerai mes
 pauvres
ouailles, au moment où les loups viennent fondre sur elles?”

“Vous ne pouvez les défendre, mon père,” répliqua Eugène.
“Eh! bien! je mourrai avec elles,” répartit le père.
“Non, mon père,” s’écria Eugène, “vous ne serez pas si téméraire:

partez, sinon pour vous même, du moins pour ma pauvre
 Françoise: que
deviendra-t-elle, si nous sommes tués? Les
 Iroquois ont juré de se venger
d’elle, et ils sont aussi féroces et
aussi cruels que des tigres. Partez, je vous
en conjure; à chaque
 instant, la mort s’approche de nous. Les bateliers ont
ordre
 de vous attendre à la pointe aux Herbes; prenez votre route par
 les
érables; je dirai à Françoise que Rosalie la fait demander, et
 que j’irai la
joindre demain. Partez, mon père, partez, sans différer.”

“Oh! mon fils, je ne puis partir; le vrai berger ne peut pas
abandonner
son troupeau.”

Le bon père demeura infléxible; et l’unique alternative fut
 d’avertir
Françoise du danger, et de l’engager à partir seule.—Elle
 refusa
positivement de partir sans son mari. Eugène lui
 représenta qu’il serait
déshonoré pour la vie, s’il abandonnait, au
 moment du danger, un
établissement que son gouvernement
avait confié à sa garde. “Je donnerais
volontiers ma vie pour
vous, Françoise, lui dit-il; mais mon honneur est un
dépôt sacré,
pour vous, pour mon pays; je ne puis m’en désaisir.” Ses
prières
se changèrent en commandemens.



“Oh! ne vous fâchez pas contre moi,” lui dit Françoise; “je
partirai; mais
je ne crains pas de mourir ici avec vous.” A
 peine eut-elle prononcé ces
paroles, que des sons effrayants retentirent
dans l’air. “C’est le cri guerre de
mon père,” s’écria-t-elle;
“St. Joseph, secourez-nous, nous sommes perdus.”

La pauvre Françoise se jetta au cou de son époux, le tint
longtems serré
dans ses bras, avec une tendresse mêlée d’angoisse,
et courut vers le bois. Le
terrible cri de guerre suivit, et elle entendit
en même temps ces mots, comme
si on les lui eût dits,
d’une voix aigre, à l’oreille, “vengeance, le jour de la
vengeance
 de ton père viendra.” Elle atteignit le bois, et monta sur une
hauteur d’où, sans être vue, elle pouvait jetter ses regards sur la
 plaine
verdoyante. Elle s’arrêta un instant: les canots iroquois
 avaient doublé la
pointe de l’île, et arrivaient comme des vautours
qui fondent sur leur proie.
Les Outaouais sortirent précipitamment
de leurs cabannes, armés les uns de
fusils, les autres d’arcs
 et de flèches. Le P. Mesnard gagna le pied de la
croix, d’un
 pas lent, mais assuré, et s’agenouilla, en apparence aussi peu
inquiet
 à l’approche de la tempête, et aussi calme qu’il avait coutume
 de
l’être à sa prière de vêpres. “Ah! disait Françoise
en elle-même, la première
flèche qui l’atteindra boira son sang
de vie.” Eugène se trouvait partout en
même temps, poussant
les uns en avant, et arrêtant les autres; et en quelques
instans,
tous furent rangés en bataille autour du crucifix.

Les Iroquois étaient débarqués. Françoise oublia alors la
 promesse
qu’elle avait faite à son époux; elle oublia tout, dans
l’intérêt intense qu’elle
prenait à l’issue du combat qui allait se
 livrer. Elle vit le P. Mesnard
s’avancer à la tête de sa petite
troupe, et faire un signal à Talasco. “Ah! saint
père,” s’écria-t-elle,
 “tu ne connais pas l’aigle de sa tribu; tu adresses des
paroles de paix à un tourbillon de vent.” Talasco banda son
arc: Françoise
tomba sur ses genoux. “Dieu de miséricorde,
protégez-le,” s’écria-t-elle. Le
P. Mesnard tomba percé par une
flèche: les Outaouais furent frappés d’une
terreur panique.—En
vain Eugène les pressa-t-il de tirer; tous, à l’exception
de
cinq, tournèrent le dos à l’ennemi, et prirent la fuite. Eugène
paraissait
déterminé à vendre sa vie aussi cher que possible.—Les
 sauvages se
jettèrent sur lui et ses braves compagnons avec
leurs couteaux et leurs casse-
têtes. “Il faut qu’il meure,” cria
Françoise, et elle sortit précipitamment, et
comme par instinct, de
sa retraite. Un cri de triomphe lui apprit que la bande
de son
père l’avait apperçue: elle vit son époux pressé de tous cotés.
“Ah!
épargnez-le, épargnez-le,” s’écria-t-elle, avec angoisse,
 “il n’est pas votre
ennemi.” Son père jetta sur elle un regard
de colère, et s’écria: “Quoi! un
Français, un chrétien, ne serait
pas mon ennemi!” et il se remit à l’œuvre de
la mort.—Françoise
se précipita au plus fort de la mêlée: Eugène poussa
un
cri de douleur, en l’appercevant: il avait combattu comme
un lion, lorsqu’il



avait cru qu’il lui gagnait du temps pour la
 fuite; mais lorsqu’il eut perdu
l’espoir de la sauver, ses bras
 perdirent leur force, et il tomba épuisé.
Françoise tomba près de
lui: elle l’embrassa et colla sa joue contre la sienne:
pour un moment,
 ses sauvages ennemis reculèrent, et la regardèrent en
silence;
 mais leurs féroces passions ne furent suspendues qu’un instant.
Talasco leva son casse-tête: “Ne le frappe pas, mon père,” dit
 Françoise,
d’une voix faible, “il est mort.” “Eh! bien! qu’il porte
 la cicatrice de la
mort,” reprit l’inexhorable barbare, et d’un coup,
il sépara la tête d’Eugène
de ses épaules. Un cri prolongé s’éleva
dans l’air, et Françoise devint aussi
insensible que le tronc
qu’elle tenait embrassé. L’œuvre de la destruction se
poursuivit;
les huttes des Outaouais furent brulées; les femmes et les
enfans
périrent dans un massacre général.

Le père rapporte que dans le furie de l’assaut, on passa près
 de lui,
étendu et blessé comme il était, sans le remarquer; qu’il
 demeura sans
connaissance jusqu’à minuit: qu’alors il se trouva
près de la croix, ayant à
côté de lui un vase plein d’eau et un
gateau sauvage. Il fut d’abord étonné;
mais il crut devoir
ce secours opportun à quelque Iroquois compatissant. Il
languit
longtemps dans un état d’extrême débilité, et lorsqu’il se fut rétabli
trouvant toutes les traces de culture effacées à St. Louis,
 et les Outaouais
disposés à attribuer leur défaite à l’effet énervateur
de ses doctrines de paix,
il prit la résolution de pénétrer
 plus avant dans le désert, pour y jetter la
bonne semence, et abandonner
 le moisson au maître du champ. Dans son
pélerinage,
 il rencontra une fille outaouaise, qui avait été emmenée de
 St.
Louis, avec Françoise, et qui lui raconta tout ce qui était arrivé
à son élève
chérie, depuis son départ jusqu’à son arrivée
 au principal village des
Onnontagués.

Pendant quelques jours, elle demeura dans un état de stupeur,
 et fut
portée sur les épaules des sauvages. Son père ne lui parla
 point, ne
s’approcha point d’elle; mais il permit à Allewemi,
 de lui rendre toutes
sortes de bons offices. Il était évident
qu’il se proposait de donner sa fille en
mariage à ce
jeune chef. Lorsqu’ils arrivaient à Onnontagué, les guerriers
de
la tribu vinrent au-devant d’eux, parés des habits de
la victoire, consistant en
peaux précieuses et en bonnets de
 plumes des plus brillantes couleurs. Ils
saluèrent tous Françoise,
mais elle était comme une personne sourde, muette
et aveugle.
Ils chantèrent leurs chansons de félicitation et de triomphe,
et la
voix forte du vieux chef Talasco grossit le chorus. Françoise
marchait d’un
pas ferme; elle ne pâlissait point; mais elle
 avait les yeux abattus, et ses
traits étaient fixes comme ceux d’une
 personne morte. Une fois, pourtant,
comme elle passait devant
la cabanne de sa mère, son âme sembla être émue
par quelque
 souvenir de son enfance; car on lui vit les yeux mouillés de



larmes. La procession gagna le gazon, lieu qui, dans chaque
 village, est
destiné à la tenue des conseils et aux amusemens.—Les
sauvages formèrent
un cercle autour d’un vieux chêne; les
vieillards s’assirent; les jeunes gens
se tinrent respectueusement
hors du cercle. Talasco se leva, tira de son sein
un rouleau, et
 coupant la corde qui l’attachait, il le laissa tomber à terre.
“Frères
 et fils, dit-il, voyez les chevelures des Outaouais chrétiens; leurs
corps pourrissent sur les sables de St. Louis. Qu’ainsi périssent
 tous les
ennemis des Iroquois! Mes frères, voyez mon enfant, le
dernier rejetton de la
maison de Talasco: je l’ai arrachée du sol
étranger où nos ennemis l’avaient
plantée: elle sera replacée dans
 la plus chaude vallée de notre pays, si elle
consent à épouser le
jeune chef Allewemi, et abjure ce signe;” et il toucha en
même
temps, de la pointe de son couteau, le crucifix qui pendait au
cou de
Françoise. Il s’arrêta un moment: Françoise ne leva pas
les yeux, et il ajouta,
d’une voix de tonnerre: “Ecoute enfant:
si tu ne te rallies point à ta nation; si
tu n’abjures pas ce signe
qui te fait connaître pour l’esclave des chrétiens, je
te sacrifierai,
comme je l’ai juré avant d’aller au combat, je te sacrifierai au
dieu Areouski. La vie et la mort sont devant toi: parle.”

“Non,” dit l’un des sauvages; “le tendre bourgeon ne doit
 pas être si
précipitamment condamné au feu. Attends jusqu’au
soleil du matin: souffre
que ta fille soit conduite à la tente de
 Genanhatenna; la voix de la mère
ramènera au nid le petit
qui s’égare.”

Françoise se tourna avec vitesse vers son père, et se frappant
 les deux
mains, elle s’écria: “Ah! ne le faites pas; ne m’envoyez
pas vers ma mère;
c’est la seule faveur que je vous demande:
 je puis endurer tous les autres
tourmens: percez-moi
de ces couteaux sur lesquels le sang de mon époux est
à peine
séché; consumez-moi dans vos feux; je ne fuirai aucune torture;
une
martyre chrétienne peut souffrir avec autant de courage
 que le plus fier
captif de votre tribu.”

“Ha!” s’écria le père, avec transport, “le pur sang des Iroquois
 coule
dans ses veines: préparez le bucher: les ombres de
cette nuit couvriront ses
cendres.”

Pendant que les jeunes gens exécutaient cet ordre, Françoise
fit signe à
Allewemi d’approcher; “Tu es un chef,” lui dit-elle,
 “tu as de l’autorité:
délivre cette pauvre fille outaouaise de sa
 captivité; envoie-la à ma sœur,
Rosalie, et qu’elle lui dise que
si un amour terrestre s’est interposé, une fois,
entre le ciel et moi,
 la faute est expiée: j’ai plus souffert dans l’espace de
quelques
heures, de quelques instans, que toute sa confrérie ne peut souffrir
par une longue vie de pénitence. Qu’elle dise qu’à mon extrémité,
je n’ai pas
abjuré la croix, mais que je suis morte courageusement.”
 Allewemi lui



promit de faire tout ce qu’elle demandait,
 et accomplit fidèlement sa
promesse.

Un enfant de la foi, un martyr ne meurt pas sans l’assistance
des esprits
célestes: l’expression du désespoir disparut, dès cet
 instant, du visage de
Françoise; une joie surnaturelle rayonna
 de ses yeux, qu’elle leva vers le
ciel; son âme parut impatiente
de sortir de sa prison: elle monta sur le bucher
avec prestesse
et alacrité; et s’y tenant debout, elle dit: “Que je me trouve
heureuse, qu’il me soit donné de mourir dans mon pays, de la
main de mes
parens, à l’exemple de mon sauveur, qui a été attaché
à la croix par ceux de
sa nation.” Elle pressa alors le
 crucifix contre ses lèvres, et fit signe aux
bourreaux de mettre
 le feu au bûcher. Ils demeurèrent immobiles, leurs
tisons ardents
 à la main; Françoise semblait être un holocauste volontaire,
non une victime. Sa constance victorieuse mit son père
en fureur: il sauta sur
le bûcher, et lui arrachant des mains le
crucifix, il tira son couteau de son
ceinturon, et lui fit sur le sein
une incision en forme de croix. “Voila,” dit-il,
“le signe que tu
aimes; le signe de ta ligue avec les ennemis de ton père; le
signe qui t’a rendue sourde à la voix de tes parens.”

“Je te remercie, mon père;” répliqua Françoise, en souriant
d’un air de
triomphe; “j’ai perdu la croix que tu m’as ôtée; mais
 celle que tu m’as
donnée, je la porterai, même après ma mort.”

Le feu fut mis au bucher; les flammes s’élevèrent, et la Martyre
Iroquoise y périt.
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