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Erstes Buch

Ich erzähle eine Begebenheit, die vielen unglaublich scheinen wird, und von
der ich großenteils selbst Augenzeuge war. Den wenigen, welche von einem
gewissen politischen Vorfalle unterrichtet sind, wird sie — wenn anders
diese Blätter sie noch am Leben finden — einen willkommenen Aufschluß
darüber geben; und auch ohne diesen Schlüssel wird sie den übrigen, als ein
Beitrag zur Geschichte des Betrugs und der Verirrungen des menschlichen
Geistes, vielleicht wichtig sein. Man wird über die Kühnheit des Zwecks
erstaunen, den die Bosheit zu entwerfen und zu verfolgen imstande ist; man
wird über die Seltsamkeit der Mittel erstaunen, die sie aufzubieten vermag,
um sich dieses Zwecks zu versichern. Reine, strenge Wahrheit wird meine
Feder leiten; denn wenn diese Blätter in die Welt treten, bin ich nicht mehr
und werde durch den Bericht, den ich abstatte, weder zu gewinnen noch zu
verlieren haben.
Es war auf meiner Zurückreise nach Kurland, im Jahre 17** um die
Karnevalszeit, als ich den Prinzen von ** in Venedig besuchte. Wir hatten
uns in **schen Kriegsdiensten kennen lernen und erneuerten hier eine
Bekanntschaft, die der Friede unterbrochen hatte. Weil ich ohnedies
wünschte, das Merkwürdige dieser Stadt zu sehen, und der Prinz nur noch
Wechsel erwartete, um nach ** zurückzureisen, so beredete er mich leicht,
ihm Gesellschaft zu leisten und meine Abreise so lange zu verschieben. Wir
kamen überein, uns nicht voneinander zu trennen, solange unser Aufenthalt
in Venedig dauern würde, und der Prinz war so gefällig, mir seine eigene
Wohnung im Mohren anzubieten.



Er lebte hier unter dem strengsten Inkognito, weil er sich selbst leben wollte
und seine geringe Apanage ihm auch nicht verstattet hätte, die Hoheit seines
Rangs zu behaupten. Zwei Kavaliere, auf deren Verschwiegenheit er sich
vollkommen verlassen konnte, waren nebst einigen treuen Bedienten sein
ganzes Gefolge. Den Aufwand vermied er, mehr aus Temperament als aus
Sparsamkeit. Er floh die Vergnügungen; in einem Alter von fünfunddreißig
Jahren hatte er allen Reizungen dieser wollüstigen Stadt widerstanden. Das
schöne Geschlecht war ihm bis jetzt gleichgültig gewesen. Tiefer Ernst und
eine schwärmerische Melancholie herrschten in seiner Gemütsart. Seine
Neigungen waren still, aber hartnäckig bis zum Übermaß, seine Wahl
langsam und schüchtern, seine Anhänglichkeit warm und ewig. Mitten in
einem geräuschvollen Gewühle von Menschen ging er einsam; in seine
Phantasienwelt verschlossen, war er sehr oft ein Fremdling in der
wirklichen. Niemand war mehr dazu geboren, sich beherrschen zu lassen,
ohne schwach zu sein. Dabei war er unerschrocken und zuverlässig, sobald
er einmal gewonnen war, und besaß gleich großen Mut, ein erkanntes
Vorurteil zu bekämpfen und für ein andres zu sterben.
Als der dritte Prinz seines Hauses hatte er keine wahrscheinliche Aussicht
zur Regierung. Sein Ehrgeiz war nie erwacht, seine Leidenschaften hatten
eine andre Richtung genommen. Zufrieden, von keinem fremden Willen
abzuhängen, fühlte er keine Versuchung, über andere zu herrschen: die
ruhige Freiheit des Privatlebens und der Genuß eines geistreichen Umgangs
begrenzten alle seine Wünsche. Er las viel, doch ohne Wahl; eine
vernachlässigte Erziehung und frühe Kriegsdienste hatten seinen Geist nicht
zur Reife kommen lassen. Alle Kenntnisse, die er nachher schöpfte,
vermehrten nur die Verwirrung seiner Begriffe, weil sie auf keinen festen
Grund gebauet waren.
Er war Protestant, wie seine ganze Familie — durch Geburt, nicht nach
Untersuchung, die er nie angestellt hatte, ob er gleich in einer Epoche seines
Lebens religiöser Schwärmer gewesen war. Freimäurer ist er, soviel ich
weiß, nie geworden.
Eines Abends, als wir nach Gewohnheit in tiefer Maske und abgesondert auf
dem St. Markusplatz spazieren gingen — es fing an, spät zu werden, und das
Gedränge hatte sich verloren —, bemerkte der Prinz, daß eine Maske uns
überall folgte. Die Maske war ein Armenier und ging allein. Wir
beschleunigten unsre Schritte und suchten sie durch öftere Veränderung
unseres Weges irre zu machen — umsonst, die Maske blieb immer dicht
hinter uns. »Sie haben doch keine Intrige hier gehabt?« sagte endlich der
Prinz zu mir. »Die Ehemänner in Venedig sind gefährlich.« — »Ich stehe



mit keiner einzigen Dame in Verbindung«, gab ich zur Antwort. — »Wir
wollen uns hier niedersetzen und deutsch sprechen,« fuhr er fort. »Ich bilde
mir ein, man verkennt uns.« Wir setzten uns auf eine steinerne Bank und
erwarteten, daß die Maske vorübergehen sollte. Sie kam gerade auf uns zu
und nahm ihren Platz dicht an der Seite des Prinzen. Er zog die Uhr heraus
und sagte mir laut auf französisch, indem er aufstand: »Neun Uhr vorbei.
Kommen Sie. Wir vergessen, daß man uns im Louvre erwartet.« Dies sagte
er nur, um die Maske von unsrer Spur zu entfernen. »Neun Uhr«,
wiederholte sie in eben der Sprache nachdrücklich und langsam. »Wünschen
Sie sich Glück, Prinz« (indem sie ihn bei seinem wahren Namen nannte).
»Um neun Uhr ist er gestorben.« — Damit stand sie auf und ging.
Wir sahen uns bestürzt an. — »Wer ist gestorben?« sagte endlich der Prinz
nach einer langen Stille. — »Lassen Sie uns ihr nachgehen«, sagte ich, »und
eine Erklärung fordern.« Wir durchkrochen alle Winkel des Markusplatzes
— die Maske war nicht mehr zu finden. Unbefriedigt kehrten wir nach
unserm Gasthof zurück. Der Prinz sagte mir unterwegs nicht ein Wort,
sondern ging seitwärts und allein und schien einen gewaltsamen Kampf zu
kämpfen, wie er mir auch nachher gestanden hat.
Als wir zu Hause waren, öffnete er zum ersten Male wieder den Mund. »Es
ist doch lächerlich,« sagte er, »daß ein Wahnsinniger die Ruhe eines Mannes
mit zwei Worten erschüttern soll.« Wir wünschten uns eine gute Nacht, und
sobald ich auf meinem Zimmer war, merkte ich mir in meiner Schreibtafel
den Tag und die Stunde, wo es geschehen war. Es war ein Donnerstag.
Am folgenden Abend sagte mir der Prinz: »Wollen wir nicht einen Gang
über den Markusplatz machen und unsern geheimnisvollen Armenier
aufsuchen? Mich verlangt doch nach der Entwicklung dieser Komödie.« Ich
wars zufrieden. Wir blieben bis eilf Uhr auf dem Platz. Der Armenier war
nirgends zu sehen. Das nämliche wiederholten wir die vier folgenden
Abende, und mit keinem bessern Erfolge.
Als wir am sechsten Abend unser Hotel verließen, hatte ich den Einfall —
ob unwillkürlich oder aus Absicht, besinn ich mich nicht mehr —, den
Bedienten zu hinterlassen, wo wir zu finden sein würden, wenn nach uns
gefragt werden sollte. Der Prinz bemerkte meine Vorsicht und lobte sie mit
einer lächelnden Miene. Es war ein großes Gedräng auf dem Markusplatz,
als wir da ankamen. Wir hatten kaum dreißig Schritte gemacht, so bemerkte
ich den Armenier wieder, der sich mit schnellen Schritten durch die Menge
arbeitete und mit den Augen jemand zu suchen schien. Eben waren wir im
Begriff, ihn zu erreichen, als der Baron von F** aus der Suite des Prinzen
atemlos auf uns zukam und dem Prinzen einen Brief überbrachte. »Er ist



schwarz gesiegelt«, setzte er hinzu. »Wir vermuteten, daß es Eile hätte.« Das
fiel auf mich wie ein Donnerschlag. Der Prinz war zu einer Laterne getreten
und fing an zu lesen. »Mein Cousin ist gestorben«, rief er. »Wann?« fiel ich
ihm heftig ins Wort. Er sah noch einmal in den Brief. »Vorigen Donnerstag.
Abends um neun Uhr.«
Wir hatten nicht Zeit, von unserm Erstaunen zurückzukommen, so stand der
Armenier unter uns. »Sie sind hier erkannt, gnädigster Herr«, sagte er zu
dem Prinzen. »Eilen Sie nach dem Mohren. Sie werden die Abgeordneten
des Senats dort finden. Tragen Sie kein Bedenken, die Ehre anzunehmen, die
man Ihnen erweisen will. Der Baron von F** vergaß, Ihnen zu sagen, daß
Ihre Wechsel angekommen sind.« Er verlor sich in dem Gedränge.
Wir eilten nach unserm Hotel. Alles fand sich, wie der Armenier es
verkündigt hatte. Drei Nobili der Republik standen bereit, den Prinzen zu
bewillkommen und ihn mit Pracht nach der Assemblee zu begleiten, wo der
hohe Adel der Stadt ihn erwartete. Er hatte kaum soviel Zeit, mir durch
einen flüchtigen Wink zu verstehen zu geben, daß ich für ihn wach bleiben
möchte.
Nachts gegen eilf Uhr kam er wieder. Ernst und gedankenvoll trat er ins
Zimmer und ergriff meine Hand, nachdem er die Bedienten entlassen hatte.
»Graf,« sagte er mit den Worten Hamlets zu mir, »es gibt mehr Dinge im
Himmel und auf Erden als wir in unsern Philosophien träumen.«
»Gnädigster Herr,« antwortete ich, »Sie scheinen zu vergessen, daß Sie um
eine große Hoffnung reicher zu Bette gehen.« (Der Verstorbene war der
Erbprinz, der einzige Sohn des regierenden ***, der alt und kränklich ohne
Hoffnung eigner Sukzession war. Ein Oheim unsers Prinzen, gleichfalls
ohne Erben und ohne Aussicht, welche zu bekommen, stand jetzt allein noch
zwischen diesem und dem Throne. Ich erwähne dieses Umstandes, weil in
der Folge davon die Rede sein wird.)
»Erinnern Sie mich nicht daran«, sagte der Prinz. »Und wenn eine Krone für
mich wäre gewonnen worden, ich hätte jetzt mehr zu tun, als dieser
Kleinigkeit nachzudenken — Wenn dieser Armenier nicht bloß erraten
hat...«
»Wie ist das möglich, Prinz?« fiel ich ein. —
»So will ich Ihnen alle meine fürstlichen Hoffnungen für eine Mönchskutte
abtreten.«
Den folgenden Abend fanden wir uns zeitiger als gewöhnlich auf dem
Markusplatz ein. Ein plötzlicher Regenguß nötigte uns, in ein Kaffeehaus



einzutreten, wo gespielt wurde. Der Prinz stellte sich hinter den Stuhl eines
Spaniers und beobachtete das Spiel. Ich war in ein anstoßendes Zimmer
gegangen, wo ich Zeitungen las. Eine Weile darauf hörte ich Lärmen. Vor
der Ankunft des Prinzen war der Spanier unaufhörlich im Verluste gewesen,
jetzt gewann er auf alle Karten. Das ganze Spiel ward auffallend verändert,
und die Bank war in Gefahr, von dem Pointeur, den diese glückliche
Wendung kühner gemacht hatte, aufgefordert zu werden. Der Venezianer,
der sie hielt, sagte dem Prinzen mit beleidigendem Ton — er störe das
Glück, und er solle den Tisch verlassen. Dieser sah ihn kalt an und blieb;
dieselbe Fassung behielt er, als der Venezianer seine Beleidigung
französisch wiederholte. Der letztere glaubte, daß der Prinz beide Sprachen
nicht verstehe, und wandte sich mit verachtungsvollem Lachen zu den
übrigen: »Sagen Sie mir doch, meine Herren, wie ich mich diesem Balordo
verständlich machen soll?« Zugleich stand er auf und wollte den Prinzen
beim Arm ergreifen; diesen verließ hier die Geduld, er packte den
Venezianer mit starker Hand und warf ihn unsanft zu Boden. Das ganze
Haus kam in Bewegung. Auf das Geräusch stürzte ich herein, unwillkürlich
rief ich ihn bei seinem Namen. »Nehmen Sie sich in acht, Prinz,« setzte ich
mit Unbesonnenheit hinzu, »wir sind in Venedig.« Der Name des Prinzen
gebot eine allgemeine Stille, woraus bald ein Gemurmel wurde, das mir
gefährlich schien. Alle anwesenden Italiener rotteten sich zu Haufen und
traten beiseite. Einer um den andern verließ den Saal, bis wir uns beide mit
dem Spanier und einigen Franzosen allein fanden. »Sie sind verloren,
gnädigster Herr,« sagten diese, »wenn Sie nicht sogleich die Stadt verlassen.
Der Venezianer, den Sie so übel behandelt haben, ist reich und von Ansehen
— es kostet ihm nur fünfzig Zechinen, Sie aus der Welt zu schaffen.« Der
Spanier bot sich an, zur Sicherheit des Prinzen Wache zu holen und uns
selbst nach Hause zu begleiten. Dasselbe wollten auch die Franzosen. Wir
standen noch und überlegten, was zu tun wäre, als die Türe sich öffnete und
einige Bedienten der Staatsinquisition hereintraten. Sie zeigten uns eine
Ordre der Regierung, worin uns beiden befohlen ward, ihnen schleunig zu
folgen. Unter einer starken Bedeckung führte man uns bis zum Kanal. Hier
erwartete uns eine Gondel, in die wir uns setzen mußten. Ehe wir ausstiegen,
wurden uns die Augen verbunden. Man führte uns eine große steinerne
Treppe hinauf und dann durch einen langen gewundenen Gang über
Gewölbe, wie ich aus dem vielfachen Echo schloß, das unter unsern Füßen
hallte. Endlich gelangten wir vor eine andere Treppe, welche uns
sechsundzwanzig Stufen in die Tiefe hinunter führte. Hier öffnete sich ein
Saal, wo man uns die Binde wieder von den Augen nahm. Wir befanden uns
in einem Kreise ehrwürdiger alter Männer, alle schwarzgekleidet, der ganze
Saal mit schwarzen Tüchern behangen und sparsam erleuchtet, eine



Totenstille in der ganzen Versammlung, welches einen schreckhaften
Eindruck machte. Einer von diesen Greisen, vermutlich der oberste
Staatsinquisitor, näherte sich dem Prinzen und fragte ihn mit einer
feierlichen Miene, während man ihm den Venezianer vorführte:
»Erkennen Sie diesen Menschen für den nämlichen, der Sie auf dem
Kaffeehause beleidigt hat?«
»Ja«, antwortete der Prinz.
Darauf wandte jener sich zu dem Gefangenen: »Ist das dieselbe Person, die
Sie heute abend wollten ermorden lassen?«
Der Gefangene antwortete mit Ja.
Sogleich öffnete sich der Kreis, und mit Entsetzen sahen wir den Kopf des
Venezianers vom Rumpfe trennen. »Sind Sie mit dieser Genugtuung
zufrieden?« fragte der Staatsinquisitor. — Der Prinz lag ohnmächtig in den
Armen seiner Begleiter. — »Gehen Sie nun«, fuhr jener mit einer
schrecklichen Stimme fort, indem er sich gegen mich wandte, »und urteilen
Sie künftig weniger vorschnell von der Gerechtigkeit in Venedig.«
Wer der verborgene Freund gewesen, der uns durch den schnellen Arm der
Justiz von einem gewissen Tode errettet hatte, konnten wir nicht erraten.
Starr von Schrecken erreichten wir unsre Wohnung. Es war nach
Mitternacht. Der Kammerjunker von Z* erwartete uns mit Ungeduld an der
Treppe.
»Wie gut war es, daß Sie geschickt haben!« sagte er zum Prinzen, indem er
uns leuchtete. — »Eine Nachricht, die der Baron von F** gleich nachher
vom Markusplatze nach Hause brachte, hätte uns wegen Ihrer in die
tödlichste Angst gesetzt.«
»Geschickt hätte ich? Wann? Ich weiß nichts davon.«
»Diesen Abend nach acht Uhr. Sie ließen uns sagen, daß wir ganz außer
Sorge sein dürften, wenn Sie heute etwas später nach Hause kämen.«
Hier sah der Prinz mich an. »Haben Sie vielleicht ohne mein Wissen diese
Sorgfalt gebraucht?«
Ich wußte von gar nichts.
»Es muß doch wohl so sein, Ihro Durchlaucht,« sagte der Kammerjunker —
»denn hier ist ja Ihre Repetieruhr, die Sie zur Sicherheit mitschickten.« Der
Prinz griff nach der Uhrtasche. Die Uhr war wirklich fort, und er erkannte
jene für die seinige. »Wer brachte sie?« fragte er mit Bestürzung.



»Eine unbekannte Maske, in armenischer Kleidung, die sich sogleich wieder
entfernte.«
Wir standen und sahen uns an. — »Was halten Sie davon?« sagte endlich der
Prinz nach einem langen Stillschweigen. »Ich habe hier einen verborgenen
Aufseher in Venedig.«
Der schreckliche Auftritt dieser Nacht hatte dem Prinzen ein Fieber
zugezogen, das ihn acht Tage nötigte, das Zimmer zu hüten. In dieser Zeit
wimmelte unser Hotel von Einheimischen und Fremden, die der entdeckte
Stand des Prinzen herbeigelockt hatte. Man wetteiferte untereinander, ihm
Dienste anzubieten, jeder suchte nach seiner Art sich geltend zu machen.
Des ganzen Vorgangs in der Staatsinquisition wurde nicht mehr erwähnt.
Weil der Hof zu ** die Abreise des Prinzen noch aufgeschoben wünschte, so
erhielten einige Wechsler in Venedig Anweisung, ihm beträchtliche Summen
auszuzahlen. So ward er wider Willen in den Stand gesetzt, seinen
Aufenthalt in Italien zu verlängern, und auf sein Bitten entschloß ich mich
auch, meine Abreise noch zu verschieben.
Sobald er so weit genesen war, um das Zimmer wieder verlassen zu können,
beredete ihn der Arzt, eine Spazierfahrt auf der Brenta zu machen, um die
Luft zu verändern. Das Wetter war helle, und die Partie ward angenommen.
Als wir eben im Begriff waren, in die Gondel zu steigen, vermißte der Prinz
den Schlüssel zu einer kleinen Schatulle, die sehr wichtige Papiere enthielt.
Sogleich kehrten wir um, ihn zu suchen. Er besann sich aufs genaueste, die
Schatulle noch den vorigen Tag verschlossen zu haben, und seit dieser Zeit
war er nicht aus dem Zimmer gekommen. Aber alles Suchen war umsonst,
wir mußten davon abstehen, um die Zeit nicht zu verlieren. Der Prinz,
dessen Seele über jeden Argwohn erhaben war, erklärte ihn für verloren und
bat uns, nicht weiter davon zu sprechen.
Die Fahrt war die angenehmste. Eine malerische Landschaft, die mit jeder
Krümmung des Flusses sich an Reichtum und Schönheit zu übertreffen
schien — der heiterste Himmel, der mitten im Hornung einen Maientag
bildete — reizende Gärten und geschmackvolle Landhäuser ohne Zahl,
welche beide Ufer der Brenta schmücken — hinter uns das majestätische
Venedig, mit hundert aus dem Wasser springenden Türmen und Masten,
alles dies gab uns das herrlichste Schauspiel von der Welt. Wir überließen
uns ganz dem Zauber dieser schönen Natur, unsere Laune war die heiterste,
der Prinz selbst verlor seinen Ernst und wetteiferte mit uns in fröhlichen
Scherzen. Eine lustige Musik schallte uns entgegen, als wir einige
italienische Meilen von der Stadt ans Land stiegen. Sie kam aus einem
kleinen Dorfe, wo eben Jahrmarkt gehalten wurde; hier wimmelte es von



Gesellschaft aller Art. Ein Trupp junger Mädchen und Knaben, alle
theatralisch gekleidet, bewillkommte uns mit einem pantomimischen Tanz.
Die Erfindung war neu, Leichtigkeit und Grazie beseelten jede Bewegung.
Eh der Tanz noch völlig zu Ende war, schien die Anführerin desselben,
welche eine Königin vorstellte, plötzlich wie von einem unsichtbaren Arme
gehalten. Leblos stand sie und alles. Die Musik schwieg. Kein Odem war zu
hören in der ganzen Versammlung, und sie stand da, den Blick auf die Erde
geheftet, in einer tiefen Erstarrung. Auf einmal fuhr sie mit der Wut der
Begeisterung in die Höhe, blickte wild um sich her. — »Ein König ist unter
uns«, rief sie, riß ihre Krone vom Haupt und legte sie — zu den Füßen des
Prinzen. Alles, was da war, richtete hier die Augen auf ihn, lange Zeit
ungewiß, ob Bedeutung in diesem Gaukelspiel wäre, so sehr hatte der
affektvolle Ernst dieser Spielerin getäuscht. — Ein allgemeines
Händeklatschen des Beifalls unterbrach endlich diese Stille. Meine Augen
suchten den Prinzen. Ich bemerkte, daß er nicht wenig betroffen war und
sich Mühe gab, den forschenden Blicken der Zuschauer auszuweichen. Er
warf Geld unter diese Kinder und eilte, aus dem Gewühle zu kommen.
Wir hatten nur wenige Schritte gemacht, als ein ehrwürdiger Barfüßer sich
durch das Volk arbeitete und dem Prinzen in den Weg trat. »Herr,« sagte der
Mönch, »gib der Madonna von deinem Reichtum, du wirst ihr Gebet
brauchen.« Er sprach dies mit einem Tone, der uns betreten machte. Das
Gedränge riß ihn weg.
Unser Gefolge war unterdessen gewachsen. Ein englischer Lord, den der
Prinz schon in Nizza gesehen hatte, einige Kaufleute aus Livorno, ein
deutscher Domherr, ein französischer Abbé mit einigen Damen und ein
russischer Offizier gesellten sich zu uns. Die Physiognomie des letztern
hatte etwas ganz Ungewöhnliches, das unsre Aufmerksamkeit auf sich zog.
Nie in meinem Leben sah ich so viele Züge und so wenig Charakter, so viel
anlockendes Wohlwollen mit so viel zurückstoßendem Frost in einem
Menschengesichte beisammen wohnen. Alle Leidenschaften schienen darin
gewühlt und es wieder verlassen zu haben. Nichts war übrig als der stille,
durchdringende Blick eines vollendeten Menschenkenners, der jedes Auge
verscheuchte, worauf er traf. Dieser seltsame Mensch folgte uns von
weitem, schien aber an allem, was vorging, nur einen nachlässigen Anteil zu
nehmen.
Wir kamen vor eine Bude zu stehen, wo Lotterie gezogen wurde. Die
Damen setzten ein, wir andern folgten ihrem Beispiel; auch der Prinz
forderte ein Los. Es gewann eine Tabatiere. Als er sie aufmachte, sah ich ihn
blaß zurückfahren. — Der Schlüssel lag darin.



»Was ist das?« sagte der Prinz zu mir, als wir einen Augenblick allein
waren. »Eine höhere Gewalt verfolgt mich. Allwissenheit schwebt um mich.
Ein unsichtbares Wesen, dem ich nicht entfliehen kann, bewacht alle meine
Schritte. Ich muß den Armenier aufsuchen und muß Licht von ihm haben.«
Die Sonne neigte sich zum Untergang, als wir vor dem Lusthause ankamen,
wo das Abendessen serviert war. Der Name des Prinzen hatte unsre
Gesellschaft bis zu sechzehn Personen vergrößert. Außer den oben
erwähnten waren noch ein Virtuose aus Rom, einige Schweizer und ein
Aventurier aus Palermo, der Uniform trug und sich für einen Kapitän
ausgab, zu uns gestoßen. Es ward beschlossen, den ganzen Abend hier
zuzubringen und mit Fackeln nach Hause zu fahren. Die Unterhaltung bei
Tische war sehr lebhaft, und der Prinz konnte nicht umhin, die Begebenheit
mit dem Schlüssel zu erzählen, welche eine allgemeine Verwunderung
erregte. Es wurde heftig über diese Materie gestritten. Die meisten aus der
Gesellschaft behaupteten dreist weg, daß alle diese geheimen Künste auf
eine Taschenspielerei hinausliefen; der Abbé, der schon viel Wein bei sich
hatte, forderte das ganze Geisterreich in die Schranken heraus; der
Engländer sagte Blasphemien; der Musikus machte das Kreuz vor dem
Teufel. Wenige, worunter der Prinz war, hielten dafür, daß man sein Urteil
über diese Dinge zurückhalten müsse; währenddessen unterhielt sich der
russische Offizier mit den Frauenzimmern und schien das ganze Gespräch
nicht zu achten. In der Hitze des Streits hatte man nicht bemerkt, daß der
Sizilianer hinausgegangen war. Nach Verfluß einer kleinen halben Stunde
kam er wieder, in einen Mantel gehüllt, und stellte sich hinter den Stuhl des
Franzosen.
»Sie haben vorhin die Bravour geäußert, es mit allen Geistern aufzunehmen
— wollen Sie es mit einem versuchen?«
»Topp!« sagte der Abbé — »wenn Sie es auf sich nehmen wollen, mir einen
herbeizuschaffen.«
»Das will ich,« antwortete der Sizilianer (indem er sich gegen uns kehrte),
»wenn diese Herrn und Damen uns werden verlassen haben.«
»Warum das?« rief der Engländer. »Ein herzhafter Geist fürchtet sich vor
keiner lustigen Gesellschaft.«
»Ich stehe nicht für den Ausgang«, sagte der Sizilianer.
»Um des Himmels willen! Nein!« schrieen die Frauenzimmer an dem Tische
und fuhren erschrocken von ihren Stühlen.



»Lassen Sie Ihren Geist kommen,« sagte der Abbé trotzig; »aber warnen sie
ihn vorher, daß es hier spitzige Klingen gibt« (indem er einen von den
Gästen um seinen Degen bat).
»Das mögen Sie alsdann halten, wie Sie wollen,« antwortete der Sizilianer
kalt, »wenn Sie nachher noch Lust dazu haben.« Hier kehrte er sich zum
Prinzen. »Gnädigster Herr,« sagte er zu diesem, »Sie behaupten, daß Ihr
Schlüssel in fremden Händen gewesen — Können Sie vermuten, in
welchen?«
»Nein.«
»Raten Sie auch auf niemand?«
»Ich hatte freilich einen Gedanken ...«
»Würden Sie die Person erkennen, wenn Sie sie vor sich sähen?«
»Ohne Zweifel.«
Hier schlug der Sizilianer seinen Mantel zurück und zog einen Spiegel
hervor, den er dem Prinzen vor die Augen hielt.
»Ist es diese?«
Der Prinz trat mit Schrecken zurück.
»Was haben Sie gesehen?« fragte ich.
»Den Armenier.«
Der Sizilianer verbarg seinen Spiegel wieder unter dem Mantel. »War es
dieselbe Person, die Sie meinen?« fragte die ganze Gesellschaft den Prinzen.
»Die nämliche.«
Hier veränderte sich jedes Gesicht, man hörte auf zu lachen. Alle Augen
hingen neugierig an dem Sizilianer.
»Monsieur l’Abbé, das Ding wird ernsthaft,« sagte der Engländer; »ich riet
Ihnen, auf den Rückzug zu denken.«
»Der Kerl hat den Teufel im Leibe«, schrie der Franzose und lief aus dem
Hause, die Frauenzimmer stürzten mit Geschrei aus dem Saal, der Virtuose
folgte ihnen, der deutsche Domherr schnarchte in einem Sessel, der Russe
blieb wie bisher gleichgültig sitzen.
»Sie wollten vielleicht nur einen Großsprecher zum Gelächter machen,« fing
der Prinz wieder an, nachdem jene hinaus waren — »oder hätten Sie wohl
Lust, uns Wort zu halten?«



»Es ist wahr«, sagte der Sizilianer. »Mit dem Abbé war es mein Ernst nicht,
ich tat ihm den Antrag nur, weil ich wohl wußte, daß die Memme mich nicht
beim Wort nehmen würde. Die Sache selbst ist übrigens zu ernsthaft, um
bloß einen Scherz damit auszuführen.«
»Sie räumen also doch ein, daß sie in Ihrer Gewalt ist?«
Der Magier schwieg eine lange Zeit und schien den Prinzen sorgfältig mit
den Augen zu prüfen.
»Ja«, antwortete er endlich.
Die Neugierde des Prinzen war bereits auf den höchsten Grad gespannt. Mit
der Geisterwelt in Verbindung zu stehen, war ehedem seine
Lieblingsschwärmerei gewesen, und seit jener ersten Erscheinung des
Armeniers hatten sich alle Ideen wieder bei ihm gemeldet, die seine reifere
Vernunft so lange abgewiesen hatte. Er ging mit dem Sizilianer beiseite, und
ich hörte ihn sehr angelegentlich mit ihm unterhandeln.
»Sie haben hier einen Mann vor sich,« fuhr er fort, »der von Ungeduld
brennt, in dieser wichtigen Materie es zu einer Überzeugung zu bringen. Ich
würde denjenigen als meinen Wohltäter, als meinen ersten Freund umarmen,
der hier meine Zweifel zerstreute und die Decke von meinen Augen zöge. —
Wollen Sie sich dieses große Verdienst um mich erwerben?«
»Was verlangen Sie von mir?« sagte der Magier mit Bedenken.
»Vor jetzt nur eine Probe Ihrer Kunst. Lassen Sie mich eine Erscheinung
sehen.«
»Wozu soll das führen?«
»Dann mögen Sie aus meiner nähern Bekanntschaft urteilen, ob ich eines
höhern Unterrichts wert bin.«
»Ich schätze Sie über alles, gnädigster Prinz. Eine geheime Gewalt in Ihrem
Angesichte, die Sie selbst noch nicht kennen, hat mich beim ersten Anblick
an Sie gebunden. Sie sind mächtiger, als Sie selbst wissen. Sie haben
unumschränkt über meine ganze Gewalt zu gebieten — aber ...«
»Also lassen Sie mich eine Erscheinung sehen.«
»Aber ich muß erst gewiß sein, daß Sie diese Forderung nicht aus Neugierde
an mich machen. Wenngleich die unsichtbaren Kräfte mir einigermaßen zu
Willen sind, so ist es unter der heiligen Bedingung, daß ich die heiligen
Geheimnisse nicht profaniere, daß ich meine Gewalt nicht mißbrauche.«
»Meine Absichten sind die reinsten. Ich will Wahrheit.«



Hier verließen sie ihren Platz und traten zu einem entfernten Fenster, wo ich
sie nicht weiter hören konnte. Der Engländer, der diese Unterredung
gleichfalls mit angehört hatte, zog mich auf die Seite.
»Ihr Prinz ist ein edler Mann. Ich beklage, daß er sich mit einem Betrüger
einläßt.«
»Es wird darauf ankommen,« sagte ich, »wie er sich aus dem Handel zieht.«
»Wissen Sie was?« sagte der Engländer. »Jetzt macht der arme Teufel sich
kostbar. Er wird seine Kunst nicht auskramen, bis er Geld klingen hört. Es
sind unser neune. Wir wollen eine Kollekte machen und ihn durch einen
hohen Preis in Versuchung führen. Das bricht ihm den Hals und öffnet Ihrem
Prinzen die Augen.«
»Ich bins zufrieden.«
Der Engländer warf sechs Guineen auf einen Teller und sammelte in der
Reihe herum. Jeder gab einige Louis; den Russen besonders schien unser
Vorschlag ungemein zu interessieren, er legte eine Banknote von hundert
Zechinen auf den Teller — eine Verschwendung, über welche der Engländer
erstaunte. Wir brachten die Kollekte dem Prinzen. »Haben Sie die Güte,«
sagte der Engländer, »bei diesem Herrn für uns fürzusprechen, daß er uns
eine Probe seiner Kunst sehen lasse und diesen kleinen Beweis unsrer
Erkenntlichkeit annehme.« Der Prinz legte noch einen kostbaren Ring auf
den Teller und reichte ihn dem Sizilianer. Dieser bedachte sich einige
Sekunden. — »Meine Herrn und Gönner,« fing er darauf an, »diese
Großmut beschämt mich. — Es scheint, daß Sie mich verkennen — aber ich
gebe Ihrem Verlangen nach. Ihr Wunsch soll erfüllt werden« (indem er eine
Glocke zog). »Was dieses Gold betrifft, worauf ich selber kein Recht habe,
so werden Sie mir erlauben, daß ich es in dem nächsten Benediktinerkloster
für milde Stiftungen niederlege. Diesen Ring behalte ich als ein schätzbares
Denkmal, das mich an den würdigsten Prinzen erinnern soll.«
Hier kam der Wirt, dem er das Geld sogleich überlieferte.
»Und er ist dennoch ein Schurke«, sagte mir der Engländer ins Ohr. »Das
Geld schlägt er aus, weil ihm jetzt mehr an dem Prinzen gelegen ist.«
»Oder der Wirt versteht seinen Auftrag«, sagte ein anderer.
»Wen verlangen Sie?« fragte jetzt der Magier den Prinzen.
Der Prinz besann sich einen Augenblick. — »Lieber gleich einen großen
Mann,« rief der Lord. »Fordern Sie den Papst Ganganelli. Dem Herrn wird
das gleich wenig kosten.«



Der Sizilianer biß sich in die Lippen. — »Ich darf keinen zitieren, der die
Weihung empfangen hat.«
»Das ist schlimm«, sagte der Engländer. »Vielleicht hätten wir von ihm
erfahren, an welcher Krankheit er gestorben ist.«
»Der Marquis von Lanoy«, nahm der Prinz jetzt das Wort, »war
französischer Brigadier im vorigen Kriege und mein vertrautester Freund. In
der Bataille bei Hastenbeck empfing er eine tödliche Wunde, man trug ihn
nach meinem Zelte, wo er bald darauf in meinen Armen starb. Als er schon
mit dem Tode rang, winkte er mich noch zu sich. ›Prinz,‹ fing er an, ›ich
werde mein Vaterland nicht wiedersehen, erfahren Sie also ein Geheimnis,
wozu niemand als ich den Schlüssel hat. In einem Kloster auf der
flandrischen Grenze lebt eine ...‹ — hier verschied er. Die Hand des Todes
zertrennte den Faden seiner Rede; ich möchte ihn hier haben und die
Fortsetzung hören.«
»Viel gefordert, bei Gott!« rief der Engländer. »Ich erkläre Sie für einen
zweiten Salomo, wenn Sie diese Aufgabe lösen.«
Wir bewunderten die sinnreiche Wahl des Prinzen und gaben ihr einstimmig
unsern Beifall. Unterdessen ging der Magier mit starken Schritten auf und
nieder und schien unentschlossen mit sich selbst zu kämpfen.
»Und das war alles, was der Sterbende Ihnen zu hinterlassen hatte?«
»Alles.«
»Taten Sie keine weiteren Nachfragen deswegen in seinem Vaterlande?«
»Sie waren alle vergebens.«
»Der Marquis von Lanoy hatte untadelhaft gelebt? — Ich darf nicht jeden
Toten rufen.«
»Er starb mit Reue über die Ausschweifungen seiner Jugend.«
»Tragen Sie irgend etwa ein Andenken von ihm bei sich?«
»Ja.« (Der Prinz führte wirklich eine Tabatiere bei sich, worauf das
Miniaturbild des Marquis in Emaille war und die er bei der Tafel neben sich
hatte liegen gehabt.)
»Ich verlange es nicht zu wissen ... Lassen Sie mich allein. Sie sollen den
Verstorbenen sehen.«
Wir wurden gebeten, uns so lange in den andern Pavillon zu begeben, bis er
uns rufen würde. Zugleich ließ er alle Meublen aus dem Saale räumen, die



Fenster ausheben und die Läden auf das genaueste verschließen. Dem Wirt,
mit dem er schon vertraut zu sein schien, befahl er, ein Gefäß mit glühenden
Kohlen zu bringen und alle Feuer im Hause sorgfältig mit Wasser zu
löschen. Ehe wir weggingen, nahm er von jedem insbesondere das
Ehrenwort, ein ewiges Stillschweigen über das zu beobachten, was wir
sehen und hören würden. Hinter uns wurden alle Zimmer auf diesem
Pavillon verriegelt.
Es war nach eilf Uhr, und eine tiefe Stille herrschte im ganzen Hause. Beim
Hinausgehen fragte mich der Russe, ob wir geladene Pistolen bei uns
hätten? — »Wozu?« sagte ich. — »Es ist auf alle Fälle«, versetzte er.
»Warten Sie einen Augenblick, ich will mich darnach umsehen.« Er
entfernte sich. Der Baron von F** und ich öffneten ein Fenster, das jenem
Pavillon gegenüber sah, und es kam uns vor, als hörten wir zwei Menschen
zusammen flüstern und ein Geräusch, als ob man eine Leiter anlegte. Doch
war das nur eine Mutmaßung, und ich getraute mir nicht, sie für wahr
auszugeben. Der Russe kam mit einem Paar Pistolen zurück, nachdem er
eine halbe Stunde ausgeblieben war. Wir sahen sie ihn scharf laden. Es war
beinahe zwei Uhr, als der Magier wieder erschien und uns ankündigte, daß
es Zeit wäre. Ehe wir hineintraten, ward uns befohlen, die Schuhe
auszuziehen und im bloßen Hemde, Strümpfen und Unterkleidern zu
erscheinen. Hinter uns wurde, wie das erste Mal, verriegelt.
Wir fanden, als wir in den Saal zurückkamen, mit einer Kohle einen weiten
Kreis beschrieben, der uns alle zehn bequem fassen konnte. Ringsherum an
allen vier Wänden des Zimmers waren die Dielen weggehoben, daß wir
gleichsam auf einer Insel standen. Ein Altar, mit schwarzem Tuch behangen,
stand mitten im Kreis errichtet, unter welchen ein Teppich von rotem Atlas
gebreitet war. Eine chaldäische Bibel lag bei einem Totenkopf
aufgeschlagen auf dem Altar, und ein silbernes Kruzifix war darauf
festgemacht. Statt der Kerzen brannte Spiritus in einer silbernen Kapsel. Ein
dicker Rauch von Olibanum verfinsterte den Saal, davon das Licht beinahe
erstickte. Der Beschwörer war entkleidet wie wir, aber barfuß; um den
bloßen Hals trug er ein Amulett an einer Kette von Menschenhaaren, um die
Lenden hatte er eine weiße Schürze geschlagen, die mit geheimen Chiffern
und symbolischen Figuren bezeichnet war. Er hieß uns einander die Hände
reichen und eine tiefe Stille beobachten; vorzüglich empfahl er uns, ja keine
Frage an die Erscheinung zu tun. Den Engländer und mich (gegen uns beide
schien er das meiste Mißtrauen zu hegen) ersuchte er, zwei bloße Degen
unverrückt und kreuzweise, einen Zoll hoch, über seiner Scheitel zu halten,
solange die Handlung dauern würde. Wir standen in einem halben Mond um
ihn herum, der russische Offizier drängte sich dicht an den Engländer und



stand zunächst an dem Altar. Das Gesicht gegen Morgen gerichtet, stellte
sich der Magier jetzt auf den Teppich, sprengte Weihwasser nach allen vier
Weltgegenden und neigte sich dreimal gegen die Bibel. Eine halbe
Viertelstunde dauerte die Beschwörung, von welcher wir nichts verstanden;
nach Endigung derselben gab er denen, die zunächst hinter ihm standen, ein
Zeichen, daß sie ihn jetzt fest bei den Haaren fassen sollten. Unter den
heftigsten Zuckungen rief er den Verstorbenen dreimal mit Namen, und das
dritte Mal streckte er nach dem Kruzifixe die Hand aus ...
Auf einmal empfanden wir alle zugleich einen Streich wie vom Blitze, daß
unsre Hände auseinanderflogen; ein plötzlicher Donnerschlag erschütterte
das Haus, alle Schlösser klangen, alle Türen schlugen zusammen, der
Deckel an der Kapsel fiel zu, das Licht löschte aus, und an der
entgegenstehenden Wand über dem Kamine zeigte sich eine menschliche
Figur, in blutigem Hemde, bleich und mit dem Gesicht eines Sterbenden.
»Wer ruft mich?« sagte eine hohle, kaum hörbare Stimme.
»Dein Freund,« antwortete der Beschwörer, »der dein Andenken ehret und
für deine Seele betet«, zugleich nannte er den Namen des Prinzen.
Die Antworten erfolgten immer nach einem sehr großen Zwischenraum.
»Was verlangt er?« fuhr diese Stimme fort.
»Dein Bekenntnis will er zu Ende hören, das du in dieser Welt angefangen
und nicht beschlossen hast.«
»In einem Kloster auf der flandrischen Grenze lebt ...«
Hier erzitterte das Haus von neuem. Die Türe sprang freiwillig unter einem
heftigen Donnerschlag auf, ein Blitz erleuchtete das Zimmer, und eine andre
körperliche Gestalt, blutig und blaß wie die erste, aber schrecklicher,
erschien an der Schwelle. Der Spiritus fing von selbst wieder an zu brennen,
und der Saal wurde helle wie zuvor.
»Wer ist unter uns?« rief der Magier erschrocken und warf einen Blick des
Entsetzens durch die Versammlung — »Dich hab ich nicht gewollt.«
Die Gestalt ging mit majestätischem, leisem Schritt gerade auf den Altar zu,
stellte sich auf den Teppich, uns gegenüber, und faßte das Kruzifix. Die erste
Figur sahen wir nicht mehr.
»Wer ruft mich?« sagte diese zweite Erscheinung.
Der Magier fing an heftig zu zittern. Schrecken und Erstaunen hatten uns
gefesselt. Ich griff nach einer Pistole, der Magier riß mir sie aus der Hand



und drückte sie auf die Gestalt ab. Die Kugel rollte langsam auf dem Altar,
und die Gestalt trat unverändert aus dem Rauche. Jetzt sank der Magier
ohnmächtig nieder.
»Was wird das?« rief der Engländer voll Erstaunen und wollte einen Streich
mit dem Degen nach ihr tun. Die Gestalt berührte seinen Arm, und die
Klinge fiel zu Boden. Hier trat der Angstschweiß auf meine Stirn. Baron
F** gestand uns nachher, daß er gebetet habe. Diese ganze Zeit über stand
der Prinz furchtlos und ruhig, die Augen starr auf die Erscheinung gerichtet.
»Ja! Ich erkenne dich,« rief er endlich voll Rührung aus, »du bist Lanoy, du
bist mein Freund — Woher kömmst du?«
»Die Ewigkeit ist stumm. Frage mich aus dem vergangenen Leben.«
»Wer lebt in dem Kloster, das du mir bezeichnet hast?«
»Meine Tochter.«
»Wie? Du bist Vater gewesen?«
»Weh mir, daß ich es zu wenig war!«
»Bist du nicht glücklich, Lanoy?«
»Gott hat gerichtet.«
»Kann ich dir auf dieser Welt noch einen Dienst erzeigen?«
»Keinen, als an dich selbst zu denken.«
»Wie muß ich das?«
»In Rom wirst du es erfahren.«
Hier erfolgte ein neuer Donnerschlag — eine schwarze Rauchwolke erfüllte
das Zimmer; als sie zerflossen war, fanden wir keine Gestalt mehr. Ich stieß
einen Fensterladen auf. Es war Morgen.
Jetzt kam auch der Magier aus seiner Betäubung zurück. »Wo sind wir?«
rief er aus, als er Tageslicht erblickte. Der russische Offizier stand dicht
hinter ihm und sah ihm über die Schulter. »Taschenspieler,« sagte er mit
schrecklichem Blick zu ihm, »du wirst keinen Geist mehr rufen!«
Der Sizilianer drehte sich um, sah ihm genauer ins Gesicht, tat einen lauten
Schrei und stürzte zu seinen Füßen.
Jetzt sahen wir alle auf einmal den vermeintlichen Russen an. Der Prinz
erkannte in ihm ohne Mühe die Züge seines Armeniers wieder, und das
Wort, das er eben hervorstottern wollte, erstarb auf seinem Munde.



Schrecken und Überraschung hatten uns alle wie versteinert. Lautlos und
unbeweglich starrten wir dieses geheimnisvolle Wesen an, das uns mit
einem Blicke stiller Gewalt und Größe durchschaute. Eine Minute dauerte
dies Schweigen — und wieder eine. Kein Odem war in der ganzen
Versammlung.
Einige kräftige Schläge an die Türe brachten uns endlich wieder zu uns
selbst. Die Türe fiel zertrümmert in den Saal, und herein drangen
Gerichtsdiener mit Wache. »Hier finden wir sie ja beisammen!« rief der
Anführer und wandte sich zu seinen Begleitern. »Im Namen der
Regierung!« rief er uns zu. »Ich verhafte euch.« Wir hatten nicht so viel
Zeit, uns zu besinnen; in wenig Augenblicken waren wir umringt. Der
russische Offizier, den ich jetzt wieder den Armenier nenne, zog den
Anführer der Häscher auf die Seite, und so viel mir die Verwirrung zuließ,
bemerkte ich, daß er ihm einige Worte heimlich ins Ohr sagte und etwas
Schriftliches vorzeigte. Sogleich verließ ihn der Häscher mit einer stummen
und ehrerbietigen Verbeugung, wandte sich darauf zu uns und nahm seinen
Hut ab. »Vergeben Sie, meine Herrn,« sagte er, »daß ich Sie mit diesem
Betrüger vermengen konnte. Ich will nicht fragen, wer Sie sind — aber
dieser Herr versichert mir, daß ich Männer von Ehre vor mir habe.«
Zugleich winkte er seinen Begleitern, von uns abzulassen. Den Sizilianer
befahl er wohl zu bewachen und zu binden. »Der Bursche da ist überreif«,
setzte er hinzu. »Wir haben schon sieben Monate auf ihn gelauert.«
Dieser elende Mensch war wirklich ein Gegenstand des Jammers. Das
doppelte Schrecken der zweiten Geistererscheinung und dieses unerwarteten
Überfalls hatte seine Besinnungskraft überwältigt. Er ließ sich binden wie
ein Kind; die Augen lagen weit aufgesperrt und stier in einem
totenähnlichen Gesichte, und seine Lippen bebten in stillen Zuckungen,
ohne einen Laut auszustoßen. Jeden Augenblick erwarteten wir einen
Ausbruch von Konvulsionen. Der Prinz fühlte Mitleid mit seinem Zustand
und unternahm es, seine Loslassung bei dem Gerichtsdiener auszuwirken,
dem er sich zu erkennen gab.
»Gnädigster Herr,« sagte dieser, »wissen Sie auch, wer der Mensch ist, für
welchen Sie sich so großmütig verwenden? Der Betrug, den er Ihnen zu
spielen gedachte, ist sein geringstes Verbrechen. Wir haben seine
Helfershelfer. Sie sagen abscheuliche Dinge von ihm aus. Er mag sich noch
glücklich preisen, wenn er mit der Galeere davonkommt.«
Unterdessen sahen wir auch den Wirt nebst seinen Hausgenossen mit
Stricken gebunden über den Hof führen. — »Auch dieser?« rief der Prinz.
»Was hat denn dieser verschuldet?« — »Er war sein Mitschuldiger und



Hehler,« antwortete der Anführer der Häscher, »der ihm zu seinen
Taschenspielerstückchen und Diebereien behilflich gewesen und seinen
Raub mit ihm geteilt hat. Gleich sollen Sie überzeugt sein, gnädigster Herr«
(indem er sich zu seinen Begleitern kehrte). »Man durchsuche das ganze
Haus und bringe mir sogleich Nachricht, was man gefunden hat.«
Jetzt sah sich der Prinz nach dem Armenier um — aber er war nicht mehr
vorhanden; in der allgemeinen Verwirrung, welche dieser Überfall
anrichtete, hatte er Mittel gefunden, sich unbemerkt zu entfernen. Der Prinz
war untröstlich; gleich wollte er ihm alle seine Leute nachschicken; er selbst
wollte ihn aufsuchen und mich mit sich fortreißen. Ich eilte ans Fenster; das
ganze Haus war von Neugierigen umringt, die das Gerücht dieser
Begebenheit herbeigeführt hatte. Unmöglich war es, durch das Gedränge zu
kommen. Ich stellte dem Prinzen dieses vor: »Wenn es diesem Armenier ein
Ernst ist, sich vor uns zu verbergen, so weiß er unfehlbar die Schliche besser
als wir, und alle unsre Nachforschungen werden vergebens sein. Lieber
lassen Sie uns noch hierbleiben, gnädigster Prinz. Vielleicht kann uns dieser
Gerichtsdiener etwas Näheres von ihm sagen, dem er sich, wenn ich anders
recht gesehen, entdeckt hat.«
Jetzt erinnerten wir uns, daß wir noch ausgekleidet waren. Wir eilten nach
unserm Zimmer, uns in der Geschwindigkeit in unsre Kleider zu werfen. Als
wir zurückkamen, war die Haussuchung geschehen.
Nachdem man den Altar weggeräumt und die Dielen des Saals
aufgebrochen, entdeckte man ein geräumiges Gewölbe, worin ein Mensch
gemächlich aufrecht sitzen konnte, mit einer Türe versehen, die durch eine
schmale Treppe nach dem Keller führte. In diesem Gewölbe fand man eine
Elektrisiermaschine, eine Uhr und eine kleine silberne Glocke, welche
letztere, so wie die Elektrisiermaschine, mit dem Altar und dem darauf
befestigten Kruzifixe Kommunikation hatte. Ein Fensterladen, der dem
Kamine gerade gegenüberstand, war durchbrochen und mit einem Schieber
versehen, um, wie wir nachher erfuhren, eine magische Laterne in seine
Öffnung einzupassen, aus welcher die verlangte Gestalt auf die Wand über
dem Kamine gefallen war. Vom Dachboden und aus dem Keller brachte man
verschiedne Trommeln, woran große bleierne Kugeln an Schnüren befestigt
hingen, wahrscheinlich um das Geräusche des Donners hervorzubringen, das
wir gehört hatten. Als man die Kleider des Sizilianers durchsuchte, fand man
in einem Etui verschiedne Pulver, wie auch lebendigen Merkur in Phiolen
und Büchsen, Phosphorus in einer gläsernen Flasche, einen Ring, den wir
gleich für einen magnetischen erkannten, weil er an einem stählernen
Knopfe hängen blieb, dem er von ungefähr nahe gebracht worden, in den



Rocktaschen ein Paternoster, einen Judenbart, Terzerole und einen Dolch.
»Laß doch sehen, ob sie geladen sind!« sagte einer von den Häschern, indem
er eines von den Terzerolen nahm und ins Kamin abschoß. »Jesus Maria!«
rief eine hohle menschliche Stimme, eben die, welche wir von der ersten
Erscheinung gehört hatten — und in demselben Augenblick sahen wir einen
blutenden Körper aus dem Schlot herunterstürzen. — »Noch nicht zur Ruhe,
armer Geist?« rief der Engländer, während daß wir andern mit Schrecken
zurückfuhren. »Gehe heim zu deinem Grabe. Du hast geschienen, was du
nicht warst; jetzt wirst du sein, was du schienest.«
»Jesus Maria! Ich bin verwundet«, wiederholte der Mensch im Kamine. Die
Kugel hatte ihm das rechte Bein zerschmettert. Sogleich besorgte man, daß
die Wunde verbunden wurde.
»Aber wer bist du denn, und was für ein böser Dämon muß dich hieher
führen?«
»Ein armer Barfüßer«, antwortete der Verwundete. »Ein fremder Herr hier
hat mir eine Zechine geboten, daß ich ...«
»Eine Formel hersagen sollte? Und warum hast du dich denn nicht gleich
wieder davongemacht?«
»Er wollte mir ein Zeichen geben, wenn ich fortfahren sollte; aber das
Zeichen blieb aus, und wie ich hinaussteigen wollte, war die Leiter
weggezogen.«
»Und wie heißt denn die Formel, die er dir eingelernt hat?«
Der Mensch bekam hier eine Ohnmacht, daß nichts weiter aus ihm
herauszubringen war. Als wir ihn näher betrachteten, erkannten wir ihn für
denselben, der sich dem Prinzen den Abend vorher in den Weg gestellt und
ihn so feierlich angeredet hatte.
Unterdessen hatte sich der Prinz zu dem Anführer der Häscher gewendet.
»Sie haben uns,« sagte er, indem er ihm zugleich einige Goldstücke in die
Hand drückte, »Sie haben uns aus den Händen eines Betrügers gerettet und
uns, ohne uns noch zu kennen, Gerechtigkeit widerfahren lassen. Wollen Sie
nun unsre Verbindlichkeit vollkommen machen und uns entdecken, wer der
Unbekannte war, dem es nur ein paar Worte kostete, uns in Freiheit zu
setzen?«
»Wen meinen Sie?« fragte der Anführer der Häscher mit einer Miene, die
deutlich zeigte, wie unnötig diese Frage war.



»Den Herrn in russischer Uniform meine ich, der Sie vorhin beiseite zog,
Ihnen etwas Schriftliches vorwies und einige Worte ins Ohr sagte, worauf
Sie uns sogleich wieder losgaben.«
»Sie kennen diesen Herrn also nicht?« fragte der Häscher wieder. »Er war
nicht von Ihrer Gesellschaft?«
»Nein,« sagte der Prinz — »und aus sehr wichtigen Ursachen wünschte ich
näher mit ihm bekannt zu werden.«
»Näher«, antwortete der Häscher, »kenn ich ihn auch nicht. Sein Name
selbst ist mir unbekannt, und heute hab ich ihn zum ersten Mal in meinem
Leben gesehen.«
»Wie? und in so kurzer Zeit, durch ein paar Worte konnte er so viel über Sie
vermögen, daß Sie ihn selbst und uns alle für unschuldig erklärten?«
»Allerdings durch ein einziges Wort.«
»Und dieses war? — Ich gestehe, daß ich es wissen möchte.«
»Dieser Unbekannte, gnädiger Herr« — indem er die Zechinen in seiner
Hand wog — »Sie sind zu großmütig gegen mich gewesen, um Ihnen länger
ein Geheimnis daraus zu machen — dieser Unbekannte war — ein Offizier
der Staatsinquisition.«
»Der Staatsinquisition! — Dieser! —«
»Nicht anders, gnädigster Herr — und davon überzeugte mich das Papier,
welches er mir vorzeigte.«
»Dieser Mensch, sagten Sie? Es ist nicht möglich.«
»Ich will Ihnen noch mehr sagen, gnädigster Herr. Eben dieser war es, auf
dessen Denunziation ich hieher geschickt worden bin, den
Geisterbeschwörer zu verhaften.«
Wir sahen uns mit noch größerm Erstaunen an.
»Da hätten wir es ja heraus,« rief endlich der Engländer, »warum der arme
Teufel von Beschwörer so erschrocken zusammenfuhr, als er ihm näher ins
Gesicht sah. Er erkannte ihn für einen Spion, und darum tat er jenen Schrei
und stürzte zu seinen Füßen.«
»Nimmermehr«, rief der Prinz. »Dieser Mensch ist alles, was er sein will,
und alles, was der Augenblick will, daß er sein soll. Was er wirklich ist, hat
noch kein Sterblicher erfahren. Sahen Sie den Sizilianer zusammensinken,
als er ihm die Worte ins Ohr schrie: ›Du wirst keinen Geist mehr rufen!‹



Dahinter ist mehr. Daß man vor etwas Menschlichem so zu erschrecken
pflegt, soll mich niemand überreden.«
»Darüber wird uns der Magier selbst wohl am besten zurechtweisen
können,« sagte der Lord, »wenn uns dieser Herr« — sich zu dem Anführer
der Gerichtsdiener wendend — »Gelegenheit verschaffen will, seinen
Gefangenen zu sprechen.«
Der Anführer der Häscher versprach es uns, und wir redeten mit dem
Engländer ab, daß wir ihn gleich den andern Morgen aufsuchen wollten.
Jetzt begaben wir uns nach Venedig zurück.
Mit dem frühesten Morgen war Lord Seymour da (dies war der Name des
Engländers), und bald nachher erschien eine vertraute Person, die der
Gerichtsdiener abgeschickt hatte, uns nach dem Gefängnis zu führen. Ich
habe vergessen zu erzählen, daß der Prinz schon seit etlichen Tagen einen
seiner Jäger vermißte, einen Bremer von Geburt, der ihm viele Jahre redlich
gedient und sein ganzes Vertrauen besessen hatte. Ob er verunglückt oder
gestohlen oder auch entlaufen war, wußte niemand. Zu dem letztern war gar
kein wahrscheinlicher Grund vorhanden, weil er jederzeit ein stiller und
ordentlicher Mensch gewesen und nie ein Tadel an ihm gefunden war. Alles,
worauf seine Kameraden sich besinnen konnten, war, daß er in der letzten
Zeit sehr schwermütig gewesen und, wo er nur einen Augenblick erhaschen
konnte, ein gewisses Minoritenkloster in der Giudecca besucht habe, wo er
auch mit einigen Brüdern öfters Umgang gepflegt. Dies brachte uns auf die
Vermutung, daß er vielleicht in die Hände der Mönche geraten sein möchte
und sich katholisch gemacht hätte; und weil der Prinz über diesen Artikel
damals noch sehr gleichgültig dachte, so ließ ers nach einigen fruchtlosen
Nachforschungen dabei bewenden. Doch schmerzte ihn der Verlust dieses
Menschen, der ihm auf seinen Feldzügen immer zur Seite gewesen, immer
treu an ihm gehangen und in einem fremden Lande so leicht nicht wieder zu
ersetzen war. Heute nun, als wir eben im Begriffe standen auszugehen, ließ
sich der Bankier des Prinzen melden, an den der Auftrag ergangen war, für
einen neuen Bedienten zu sorgen. Dieser stellte dem Prinzen einen
gutgebildeten und wohlgekleideten Menschen in mittlern Jahren vor, der
lange Zeit in Diensten eines Prokurators als Sekretär gestanden, Französisch
und auch etwas Deutsch sprach, übrigens mit den besten Zeugnissen
versehen war. Seine Physiognomie gefiel, und da er sich übrigens erklärte,
daß sein Gehalt von der Zufriedenheit des Prinzen mit seinen Diensten
abhängen sollte, so ließ er ihn ohne Verzug eintreten.
Wir fanden den Sizilianer in einem Privatgefängnis, wohin er, dem Prinzen
zu Gefallen, wie der Gerichtsdiener sagte, einstweilen gebracht worden war,



ehe er unter die Bleidächer gesetzt wurde, zu denen kein Zugang mehr offen
steht. Diese Bleidächer sind das fürchterlichste Gefängnis in Venedig, unter
dem Dach des St. Markuspalastes, worin die unglücklichen Verbrecher von
der dörrenden Sonnenhitze, die sich auf der Bleifläche sammelt, oft bis zum
Wahnwitze leiden. Der Sizilianer hatte sich von dem gestrigen Zufalle
wieder erholt und stand ehrerbietig auf, als er den Prinzen ansichtig wurde.
Ein Bein und eine Hand waren gefesselt, sonst aber konnte er frei durch das
Zimmer gehen. Bei unserm Eintritt entfernte sich die Wache vor die Türe.
»Ich komme,« sagte der Prinz, nachdem wir Platz genommen hatten, »über
zwei Punkte Erklärung von Ihnen zu verlangen. Die eine sind Sie mir
schuldig, und es wird Ihr Schade nicht sein, wenn Sie mich über den andern
befriedigen.«
»Meine Rolle ist ausgespielt«, versetzte der Sizilianer. »Mein Schicksal
steht in Ihren Händen.«
»Ihre Aufrichtigkeit allein«, versetzte der Prinz, »kann es erleichtern.«
»Fragen Sie, gnädigster Herr. Ich bin bereit, zu antworten, denn ich habe
nichts mehr zu verlieren.«
»Sie haben mich das Gesicht des Armeniers in Ihrem Spiegel sehen lassen.
Wodurch bewirkten Sie dieses?«
»Es war kein Spiegel, was Sie gesehen haben. Ein bloßes Pastellgemälde
hinter einem Glas, das einen Mann in armenischer Kleidung vorstellte, hat
Sie getäuscht. Meine Geschwindigkeit, die Dämmerung, Ihr Erstaunen
unterstützten diesen Betrug. Das Bild wird sich unter den übrigen Sachen
finden, die man in dem Gasthof in Beschlag genommen hat.«
»Aber wie konnten Sie meine Gedanken so gut wissen und gerade auf den
Armenier raten?«
»Dieses war gar nicht schwer, gnädigster Herr. Ohne Zweifel haben Sie sich
bei Tische in Gegenwart Ihrer Bedienten über die Begebenheit öfters
herausgelassen, die sich zwischen Ihnen und diesem Armenier ereignet hat.
Einer von meinen Leuten machte mit einem Jäger, der in Ihren Diensten
steht, zufälligerweise in der Giudecca Bekanntschaft, aus welchem er nach
und nach soviel zu ziehen wußte, als mir zu wissen nötig war.«
»Wo ist dieser Jäger?« fragte der Prinz. »Ich vermisse ihn, und ganz gewiß
wissen Sie um seine Entweichung.«
»Ich schwöre Ihnen, daß ich nicht das geringste davon weiß, gnädigster
Herr. Ich selbst hab ihn nie gesehen und nie eine andre Absicht mit ihm



gehabt als die eben gemeldete.«
»Fahren Sie fort«, sagte der Prinz.
»Auf diesem Wege nun erhielt ich überhaupt auch die erste Nachricht von
Ihrem Aufenthalt und Ihren Begebenheiten in Venedig, und sogleich
entschloß ich mich, sie zu nützen. Sie sehen, gnädigster Herr, daß ich
aufrichtig bin. Ich wußte von Ihrer vorhabenden Spazierfahrt auf der Brenta;
ich hatte mich darauf versehen, und ein Schlüssel, der Ihnen von ungefähr
entfiel, gab mir die erste Gelegenheit, meine Kunst an Ihnen zu versuchen.«
»Wie? So hätte ich mich also geirret? Das Stückchen mit dem Schlüssel war
Ihr Werk, und nicht des Armeniers? Der Schlüssel, sagen Sie, wäre mir
entfallen?«
»Als Sie die Börse zogen — und ich nahm den Augenblick wahr, da mich
niemand beobachtete, ihn schnell mit dem Fuße zu verdecken. Die Person,
bei der Sie die Lotterielose nahmen, war im Verständnis mit mir. Sie ließ Sie
aus einem Gefäße ziehen, wo keine Niete zu holen war, und der Schlüssel
lag längst in der Dose, ehe sie von Ihnen gewonnen wurde.«
»Nunmehr begreif ichs. Und der Barfüßermönch, der sich mir in den Weg
warf und mich so feierlich anredete?«
»War der nämliche, den man, wie ich höre, verwundet aus dem Kamine
gezogen. Es ist einer von meinen Kameraden, der mir unter dieser
Verhüllung schon manche gute Dienste geleistet.«
»Aber zu welchem Ende stellten Sie dieses an?«
»Um Sie nachdenkend zu machen — um einen Gemütszustand in Ihnen
vorzubereiten, der Sie für das Wunderbare, das ich mit Ihnen im Sinn hatte,
empfänglich machen sollte.«
»Aber der pantomimische Tanz, der eine so überraschende seltsame
Wendung nahm — dieser war doch wenigstens nicht von Ihrer Erfindung?«
»Das Mädchen, welches die Königin vorstellte, war von mir unterrichtet und
ihre ganze Rolle mein Werk. Ich vermutete, daß es Eure Durchlaucht nicht
wenig befremden würde, an diesem Orte gekannt zu sein, und, verzeihen Sie
mir, gnädigster Herr, das Abenteuer mit dem Armenier ließ mich hoffen, daß
Sie bereits schon geneigt sein würden, natürliche Auslegungen zu
verschmähen und nach höhern Quellen des Außerordentlichen zu spüren.«
»In der Tat,« rief der Prinz mit einer Miene zugleich des Verdrusses und der
Verwunderung, indem er mir besonders einen bedeutenden Blick gab, »in
der Tat,« rief er aus, »das habe ich nicht erwartet.«



»Aber«, fuhr er nach einem langen Stillschweigen wieder fort, »wie
brachten Sie die Gestalt hervor, die an der Wand über dem Kamine
erschien?«
»Durch die Zauberlaterne, welche an dem gegenüberstehenden Fensterladen
angebracht war, wo Sie auch die Öffnung dazu bemerkt haben werden.«
»Aber wie kam es denn, daß kein einziger unter uns sie gewahr wurde?«
fragte Lord Seymour.
»Sie erinnern sich, gnädigster Herr, daß ein dicker Rauch von Olibanum den
ganzen Saal verfinsterte, als Sie zurückgekommen waren. Zugleich hatte ich
die Vorsicht gebraucht, die Dielen, welche man weggehoben, neben
demjenigen Fenster anlehnen zu lassen, wo die Laterna magica eingefügt
war; dadurch verhinderte ich, daß Ihnen dieser Fensterladen nicht sogleich
ins Gesicht fiel. Übrigens blieb die Laterne auch so lange durch einen
Schieber verdeckt, bis Sie alle Ihre Plätze genommen hatten und keine
Untersuchung im Zimmer mehr von Ihnen zu fürchten war.«
»Mir kam vor,« fiel ich ein, »als hörte ich in der Nähe dieses Saals eine
Leiter anlegen, als ich in dem andern Pavillon aus dem Fenster sah. War
dem wirklich so?«
»Ganz recht. Eben diese Leiter, auf welcher mein Gehilfe zu dem bewußten
Fenster emporkletterte, um die Zauberlaterne zu dirigieren.«
»Die Gestalt«, fuhr der Prinz fort, »schien wirklich eine flüchtige
Ähnlichkeit mit meinem verstorbenen Freunde zu haben; besonders traf es
ein, daß sie sehr blond war. War dieses bloßer Zufall, oder woher schöpften
Sie dieselbe?«
»Eure Durchlaucht erinnern sich, daß Sie über Tische eine Dose neben sich
hatten liegen gehabt, auf welcher das Porträt eines Offiziers in **scher
Uniform in Emaille war. Ich fragte Sie, ob Sie von Ihrem Freunde nicht
irgendein Andenken bei sich führten, worauf Sie mit Ja antworteten; daraus
schloß ich, daß es vielleicht die Dose sein möchte. Ich hatte das Bild über
Tische gut ins Auge gefaßt, und weil ich im Zeichnen sehr geübt, auch im
Treffen sehr glücklich bin, so war es mir ein leichtes, dem Bilde diese
flüchtige Ähnlichkeit zu geben, die Sie wahrgenommen haben; und um so
mehr, da die Gesichtszüge des Marquis sehr ins Auge fallen.«
»Aber die Gestalt schien sich doch zu bewegen ...«
»So schien es — aber es war nicht die Gestalt, sondern der Rauch, der von
ihrem Scheine beleuchtet war.«



»Und der Mensch, welcher aus dem Schlot herabstürzte, antwortete also für
die Erscheinung?«
»Eben dieser.«
»Aber er konnte ja die Fragen nicht wohl hören.«
»Dieses brauchte er auch nicht. Sie besinnen sich, gnädigster Prinz, daß ich
Ihnen allen auf das strengste verbot, selbst eine Frage an das Gespenst zu
richten. Was ich ihn fragen würde und er mir antworten sollte, war
abgeredet; und damit ja kein Versehen vorfiele, ließ ich ihn große Pausen
beobachten, die er an den Schlägen einer Uhr abzählen mußte.«
»Sie gaben dem Wirte Befehl, alle Feuer im Hause sorgfältig mit Wasser
löschen zu lassen; dies geschah ohne Zweifel ...«
»Um meinen Mann im Kamine außer Gefahr des Erstickens zu setzen, weil
die Schornsteine im Hause ineinander laufen und ich vor Ihrer Suite nicht
ganz sicher zu sein glaubte.«
»Wie kam es aber,« fragte Lord Seymour, »daß Ihr Geist weder früher noch
später da war, als Sie ihn brauchten?«
»Mein Geist war schon eine gute Weile im Zimmer, ehe ich ihn zitierte; aber
solange der Spiritus brannte, konnte man diesen matten Schein nicht sehen.
Als meine Beschwörungsformel geendigt war, ließ ich das Gefäß, worin der
Spiritus flammte, zusammenfallen, es wurde Nacht im Saal, und jetzt erst
wurde man die Figur an der Wand gewahr, die sich schon längst darauf
reflektiert hatte.«
»Aber in eben dem Moment, als der Geist erschien, empfanden wir alle
einen elektrischen Schlag. Wie bewirkten Sie diesen?«
»Die Maschine unter dem Altar haben Sie entdeckt. Sie sahen auch, daß ich
auf einem seidnen Fußteppich stand. Ich ließ Sie in einem halben Mond um
mich herumstehen und einander die Hände reichen; als es nahe dabei war,
winkte ich einem von Ihnen, mich bei den Haaren zu fassen. Das silberne
Kruzifix war der Konduktor, und Sie empfingen den Schlag, als ich es mit
der Hand berührte.«
»Sie befahlen uns, dem Grafen von O** und mir,« sagte Lord Seymour,
»zwei bloße Degen kreuzweise über Ihrer Scheitel zu halten, solange die
Beschwörung dauern würde. Wozu nun dieses?«
»Zu nichts weiter, als um Sie beide, denen ich am wenigsten traute, während
des ganzen Aktus zu beschäftigen. Sie erinnern sich, daß ich Ihnen
ausdrücklich einen Zoll hoch bestimmte; dadurch, daß Sie diese Entfernung



immer in acht nehmen mußten, waren Sie verhindert, Ihre Blicke dahin zu
richten, wo ich sie nicht gerne haben wollte. Meinen schlimmsten Feind
hatte ich damals noch gar nicht ins Auge gefaßt.«
»Ich gestehe,« rief Lord Seymour, »daß dies vorsichtig gehandelt heißt —
aber warum mußten wir ausgekleidet sein?«
»Bloß um der Handlung eine Feierlichkeit mehr zu geben und durch das
Ungewöhnliche Ihre Einbildungskraft zu spannen.«
»Die zweite Erscheinung ließ Ihren Geist nicht zum Wort kommen«, sagte
der Prinz. »Was hätten wir eigentlich von ihm erfahren sollen?«
»Beinahe dasselbe, was Sie nachher gehört haben. Ich fragte Eure
Durchlaucht nicht ohne Absicht, ob Sie mir auch alles gesagt, was Ihnen der
Sterbende aufgetragen, und ob Sie keine weitere Nachfragen wegen seiner in
seinem Vaterlande getan; dieses fand ich nötig, um nicht gegen Tatsachen
anzustoßen, die der Aussage meines Geistes hätten widersprechen können.
Ich fragte gewisser Jugendsünden wegen, ob der Verstorbene untadelhaft
gelebt, und auf die Antwort gründete ich alsdann meine Erfindung.«
»Über diese Sache«, fing der Prinz nach einigem Stillschweigen an, »haben
Sie mir einen befriedigenden Aufschluß gegeben. Aber ein Hauptumstand
ist noch zurück, worüber ich Licht von Ihnen verlange.«
»Wenn es in meiner Gewalt steht, und ...«
»Keine Bedingungen! Die Gerechtigkeit, in deren Händen Sie sind, dürfte so
bescheiden nicht fragen. Wer war dieser Unbekannte, vor dem wir Sie
niederstürzen sahen? Was wissen Sie von ihm? Woher kennen Sie ihn? Und
was hat es für eine Bewandtnis mit dieser zweiten Erscheinung?«
»Gnädigster Prinz ...«
»Als Sie ihm näher ins Gesicht sahen, stießen Sie einen lauten Schrei aus
und stürzten nieder. Warum das? Was bedeutete das?«
»Dieser Unbekannte, gnädigster Prinz ...« Er hielt inne, wurde sichtbarlich
unruhiger und sah uns alle in der Reihe herum mit verlegenen Blicken an. —
»Ja, bei Gott, gnädigster Prinz, dieser Unbekannte ist ein schreckliches
Wesen.«
»Was wissen Sie von ihm? Wie steht er mit Ihnen in Verbindung? — Hoffen
Sie nicht, uns die Wahrheit zu verhehlen.«
»Dafür werd ich mich wohl hüten — denn wer steht mir dafür, daß er nicht
in diesem Augenblicke mitten unter uns stehet?«



»Wo? Wer?« riefen wir alle zugleich und schauten uns halb lachend, hab
bestürzt im Zimmer um. — »Das ist ja nicht möglich!«
»O! diesem Menschen — oder wer er sein mag — sind Dinge möglich, die
noch weit weniger zu begreifen sind.«
»Aber wer ist er denn? Woher stammt er? Armenier oder Russe? Was ist das
Wahre an dem, wofür er sich ausgibt?«
»Keines von allem, was er scheint. Es wird wenige Stände, Charaktere und
Nationen geben, davon er nicht schon die Maske getragen. Wer er sei?
Woher er gekommen? Wohin er gehe? weiß niemand. Daß er lang in
Ägypten gewesen, wie viele behaupten, und dort aus einer Pyramide seine
verborgene Weisheit geholt habe, will ich weder bejahen noch verneinen.
Bei uns kennt man ihn nur unter dem Namen des Unergründlichen. Wie alt,
zum Beispiel, schätzen Sie ihn?«
»Nach dem äußern Anschein zu urteilen, kann er kaum vierzig zurückgelegt
haben.«
»Und wie alt, denken Sie, daß ich sei?«
»Nicht weit von fünfzig.«
»Ganz recht — und wenn ich Ihnen nun sage, daß ich ein Bursche von
siebzehn Jahren war, als mir mein Großvater von diesem Wundermann
erzählte, der ihn ungefähr in eben dem Alter, worin er jetzt zu sein scheint,
in Famagusta gesehen hat...«
»Das ist lächerlich, unglaublich und übertrieben.«
»Nicht um einen Zug. Hielten mich diese Fesseln nicht ab, ich wollte Ihnen
Bürgen stellen, deren ehrwürdiges Ansehen Ihnen keinen Zweifel mehr
übrig lassen würde. Es gibt glaubwürdige Leute, die sich erinnern, ihn in
verschiedenen Weltgegenden zu gleicher Zeit gesehen zu haben. Keines
Degens Spitze kann ihn durchbohren, kein Gift ihm etwas anhaben, kein
Feuer sengt ihn, kein Schiff geht unter, worauf er sich befindet. Die Zeit
selbst scheint an ihm ihre Macht zu verlieren, die Jahre trocknen seine Säfte
nicht aus, und das Alter kann seine Haare nicht bleichen. Niemand ist, der
ihn Speise nehmen sah, nie ist ein Weib von ihm berührt worden, kein
Schlaf besucht seine Augen; von allen Stunden des Tages weiß man nur eine
einzige, über die er nicht Herr ist, in welcher niemand ihn gesehen, in
welcher er kein irdisches Geschäft verrichtet hat.«
»So?« sagte der Prinz. »Und was ist dies für eine Stunde?«



»Die zwölfte in der Nacht. Sobald die Glocke den zwölften Schlag tut,
gehört er den Lebendigen nicht mehr. Wo er auch sein mag, er muß fort,
welches Geschäft er auch verrichtet, er muß abbrechen. Dieser schreckliche
Glockenschlag reißt ihn aus den Armen der Freundschaft, reißt ihn selbst
vom Altar und würde ihn auch aus dem Todeskampf rufen. Niemand weiß,
wo er dann hingeht, noch was er da verrichtet. Niemand wagt es, ihn darum
zu befragen, noch weniger, ihm zu folgen; denn seine Gesichtszüge ziehen
sich auf einmal, sobald diese gefürchtete Stunde schlägt, in einen so finstern
und schreckhaften Ernst zusammen, daß jedem der Mut entfällt, ihm ins
Gesicht zu blicken oder ihn anzureden. Eine tiefe Todesstille endigt dann
plötzlich das lebhafteste Gespräch, und alle, die um ihn sind, erwarten mit
ehrerbietigem Schaudern seine Wiederkunft, ohne es nur zu wagen, sich von
der Stelle zu heben oder die Türe zu öffnen, durch die er gegangen ist.«
»Aber«, fragte einer von uns, »bemerkt man nichts Außerordentliches an
ihm bei seiner Zurückkunft?«
»Nichts, als daß er bleich und abgemattet aussieht, ungefähr wie ein
Mensch, der eine schmerzhafte Operation ausgestanden oder eine
schreckliche Zeitung erhält. Einige wollen Blutstropfen auf seinem Hemde
gesehen haben; dieses aber lasse ich dahingestellt sein.«
»Und hat man es zum wenigsten nie versucht, ihm diese Stunde zu
verbergen oder ihn so in Zerstreuung zu verwickeln, daß er sie übersehen
mußte?«
»Ein einziges Mal, sagt man, überschritt er den Termin. Die Gesellschaft
war zahlreich, man verspätete sich bis tief in die Nacht, alle Uhren waren
mit Fleiß falsch gerichtet, und das Feuer der Unterredung riß ihn dahin. Als
die gesetzte Stunde da war, verstummte er plötzlich und wurde starr, alle
seine Gliedmaßen verharrten in derselben Richtung, worin dieser Zufall sie
überraschte, seine Augen standen, sein Puls schlug nicht mehr, alle Mittel,
die man anwendete, ihn wieder zu erwecken, waren fruchtlos; und dieser
Zustand hielt an, bis die Stunde verstrichen war. Dann belebte er sich
plötzlich von selbst wieder, schlug die Augen auf und fuhr in der nämlichen
Silbe fort, worin er war unterbrochen worden. Die allgemeine Bestürzung
verriet ihm, was geschehen war, und da erklärte er mit einem fürchterlichen
Ernst, daß man sich glücklich preisen dürfte, mit dem bloßen Schrecken
davongekommen zu sein. Aber die Stadt, worin ihm dieses begegnet war,
verließ er noch an demselben Abend auf immer. Der allgemeine Glaube ist,
daß er in dieser geheimnisvollen Stunde Unterredungen mit seinem Genius
halte. Einige meinen gar, er sei ein Verstorbener, dem es verstattet sei,
dreiundzwanzig Stunden vom Tag unter den Lebenden zu wandeln; in der



letzten aber müsse seine Seele zur Unterwelt heimkehren, um dort ihr
Gericht auszuhalten. Viele halten ihn auch für den berühmten Apollonius
von Tyana, und andre gar für den Jünger Johannes, von dem es heißt, daß er
bleiben würde bis zum letzten Gericht.«
»Über einen so außerordentlichen Mann«, sagte der Prinz, »kann es freilich
nicht an abenteuerlichen Mutmaßungen fehlen. Alles Bisherige haben Sie
bloß von Hörensagen; und doch schien mir sein Benehmen gegen Sie und
das Ihrige gegen ihn auf eine genauere Bekanntschaft zu deuten. Liegt hier
nicht irgendeine besondre Geschichte zum Grunde, bei der Sie selbst mit
verwickelt gewesen? Verhehlen Sie uns nichts.«
Der Sizilianer sah uns mit einem zweifelhaften Blick an und schwieg.
»Wenn es eine Sache betrifft,« fuhr der Prinz fort, »die Sie nicht gerne laut
machen wollen, so versichre ich Sie im Namen dieser beiden Herrn der
unverbrüchlichsten Verschwiegenheit. Aber reden Sie aufrichtig und
unverhohlen.«
»Wenn ich hoffen kann,« fing der Mann nach einem langen Stillschweigen
an, »daß Sie solche nicht gegen mich zeugen lassen wollen, so will ich
Ihnen wohl eine merkwürdige Begebenheit mit diesem Armenier erzählen,
von der ich Augenzeuge war und die Ihnen über die verborgene Gewalt
dieses Menschen keinen Zweifel übrig lassen wird. Aber es muß mir erlaubt
sein,« setzte er hinzu, »einige Namen dabei zu verschweigen.«
»Kann es nicht ohne diese Bedingung geschehen?«
»Nein, gnädigster Herr. Es ist eine Familie darein verwickelt, die ich zu
schonen Ursache habe.«
»Lassen Sie uns hören«, sagte der Prinz.
»Es mögen nun fünf Jahre sein,« fing der Sizilianer an, »daß ich in Neapel,
wo ich mit ziemlichem Glück meine Künste trieb, mit einem gewissen
Lorenzo del M**nte, Chevalier des Ordens von St. Stephan, Bekanntschaft
machte, einem jungen und reichen Kavalier aus einem der ersten Häuser des
Königreichs, der mich mit Verbindlichkeiten überhäufte und für meine
Geheimnisse große Achtung zu tragen schien. Er entdeckte mir, daß der
Marchese del M**nte, sein Vater, ein eifriger Verehrer der Kabbala wäre
und sich glücklich schätzen würde, einen Weltweisen (wie er mich zu
nennen beliebte) unter seinem Dache zu wissen. Der Greis wohnte auf
einem seiner Landgüter an der See, ungefähr sieben Meilen von Neapel, wo
er beinahe in gänzlicher Abgeschiedenheit von Menschen das Andenken
eines teuern Sohnes beweinte, der ihm durch ein schreckliches Schicksal



entrissen ward. Der Chevalier ließ mich merken, daß er und seine Familie in
einer sehr ernsthaften Angelegenheit meiner wohl gar einmal bedürfen
könnten, um von meiner geheimen Wissenschaft vielleicht einen Aufschluß
über etwas zu erhalten, wobei alle natürlichen Mittel fruchtlos erschöpft
worden wären. Er insbesondere, setzte er sehr bedeutend hinzu, würde einst
vielleicht Ursache haben, mich als den Schöpfer seiner Ruhe und seines
ganzen irdischen Glücks zu betrachten. Ich wagte nicht, ihn um das Nähere
zu befragen, und für damals blieb es bei dieser Erklärung. Die Sache selbst
aber verhielt sich folgendergestalt.
Dieser Lorenzo war der jüngere Sohn des Marchese, weswegen er auch zu
dem geistlichen Stand bestimmt war; die Güter der Familie sollten an seinen
altern Bruder fallen. Jeronymo, so hieß dieser ältere Bruder, hatte mehrere
Jahre auf Reisen zugebracht und kam ungefähr sieben Jahre vor der
Begebenheit, die jetzt erzählt wird, in sein Vaterland zurück, um eine Heirat
mit der einzigen Tochter eines benachbarten gräflichen Hauses von C**tti zu
vollziehen, worüber beide Familien schon seit der Geburt dieser Kinder
übereingekommen waren, um ihre ansehnlichen Güter dadurch zu
vereinigen. Ungeachtet diese Verbindung bloß das Werk der elterlichen
Konvenienz war und die Herzen beider Verlobten bei der Wahl nicht um Rat
gefragt wurden, so hatten sie dieselbe doch stillschweigend schon
gerechtfertiget. Jeronymo del M**nte und Antonie C***tti waren
miteinander auferzogen worden, und der wenige Zwang, den man dem
Umgang zweier Kinder auflegte, die man schon damals gewohnt war als ein
Paar zu betrachten, hatte frühzeitig ein zärtliches Verständnis zwischen
beiden entstehen lassen, das durch die Harmonie ihrer Charaktere noch mehr
befestigt ward und sich in reifern Jahren leicht zur Liebe erhöhte. Eine
vierjährige Entfernung hatte es vielmehr angefeuert als erkältet, und
Jeronymo kehrte ebenso treu und ebenso feurig in die Arme seiner Braut
zurück, als wenn er sich niemals daraus gerissen hätte.
Die Entzückungen des Wiedersehens waren noch nicht vorüber, und die
Anstalten zur Vermählung wurden auf das lebhafteste betrieben, als der
Bräutigam — verschwand. Er pflegte öfters ganze Abende auf einem
Landhause zuzubringen, das die Aussicht aufs Meer hatte, und sich da
zuweilen mit einer Wasserfahrt zu vergnügen. Nach einem solchen Abende
geschah es, daß er ungewöhnlich lang ausblieb. Man schickte Boten nach
ihm aus, Fahrzeuge suchten ihn auf der See; niemand wollte ihn gesehen
haben. Von seinen Bedienten wurde keiner vermißt, daß ihn also keiner
begleitet haben konnte. Es wurde Nacht, und er erschien nicht. Es wurde
Morgen — es wurde Mittag und Abend, und noch kein Jeronymo. Schon
fing man an, den schrecklichsten Mutmaßungen Raum zu geben, als die



Nachricht einlief, ein algierischer Korsar habe vorigen Tages an dieser Küste
gelandet, und verschiedene von den Einwohnern seien gefangen weggeführt
worden. Sogleich werden zwei Galeeren bemannt, die eben segelfertig
liegen; der alte Marchese besteigt selbst die erste, entschlossen, seinen Sohn
mit Gefahr seines eigenen Lebens zu befreien. Am dritten Morgen erblickten
sie den Korsaren, vor welchem sie den Vorteil des Windes voraus haben; sie
haben ihn bald erreicht, sie kommen ihm so nahe, daß Lorenzo, der sich auf
der ersten Galeere befindet, das Zeichen seines Bruders auf dem feindlichen
Verdeck zu erkennen glaubt, als plötzlich ein Sturm sie wieder voneinander
trennt. Mit Mühe stehen ihn die beschädigten Schiffe aus; aber die Prise ist
verschwunden, und die Not zwingt sie, auf Malta zu landen. Der Schmerz
der Familie ist ohne Grenzen; trostlos rauft sich der alte Marchese die
eisgrauen Haare aus, man fürchtet für das Leben der jungen Gräfin.
Fünf Jahre gehen in fruchtlosen Erkundigungen hin. Nachfragen geschehen
längs der ganzen barbarischen Küste; ungeheure Preise werden für die
Freiheit des jungen Marchese geboten; aber niemand meldet sich, sie zu
verdienen. Endlich blieb es bei der wahrscheinlichen Vermutung, daß jener
Sturm, welcher beide Fahrzeuge trennte, das Räuberschiff zugrunde
gerichtet habe und daß seine ganze Mannschaft in den Fluten umgekommen
sei.
So scheinbar diese Vermutung war, so fehlte ihr doch noch viel zur
Gewißheit, und nichts berechtigte, die Hoffnung ganz aufzugeben, daß der
Verlorne nicht einmal wieder sichtbar werden könnte. Aber gesetzt nun, er
würde es nicht mehr, so erlosch mit ihm zugleich die Familie, oder der
zweite Bruder mußte dem geistlichen Stand entsagen und in die Rechte des
Erstgebornen eintreten. So gewagt dieser Schritt und so ungerecht es an sich
selbst war, diesen möglicherweise noch lebenden Bruder aus dem Besitz
seiner natürlichen Rechte zu verdrängen, so glaubte man, einer so entfernten
Möglichkeit wegen das Schicksal eines alten glänzenden Stammes, der ohne
diese Einrichtung erlosch, nicht aufs Spiel setzen zu dürfen. Gram und Alter
näherten den alten Marchese dem Grabe; mit jedem neu vereitelten Versuch
sank die Hoffnung, den Verschwundenen wiederzufinden; er sah den
Untergang seines Hauses, der durch eine kleine Ungerechtigkeit zu verhüten
war, wenn er sich nämlich nur entschließen wollte, den jüngern Bruder auf
Unkosten des ältern zu begünstigen. Um seine Verbindungen mit dem
gräflichen Hause von C***tti zu erfüllen, brauchte nur ein Name geändert
zu werden; der Zweck beider Familien war auf gleiche Art erreicht, Gräfin
Antonie mochte nun Lorenzos oder Jeronymos Gattin heißen. Die schwache
Möglichkeit einer Wiedererscheinung des letztern kam gegen das gewisse
und dringende Übel, den gänzlichen Untergang der Familie, in keine



Betrachtung, und der alte Marchese, der die Annäherung des Todes mit
jedem Tag stärker fühlte, wünschte mit Ungeduld, von dieser Unruhe
wenigstens frei zu sterben.
Wer diesen Schritt allein verzögerte und am hartnäckigsten bekämpfte, war
derjenige, der das meiste dabei gewann — Lorenzo. Ungerührt von dem
Reiz unermeßlicher Güter, unempfindlich selbst gegen den Besitz des
liebenswürdigsten Geschöpfs, das seinen Armen überliefert werden sollte,
weigerte er sich mit der edelmütigsten Gewissenhaftigkeit, einen Bruder zu
berauben, der vielleicht noch am Leben wäre und sein Eigentum
zurückfordern könnte. ›Ist das Schicksal meines teuern Jeronymo‹, sagte er,
›durch diese lange Gefangenschaft nicht schon schrecklich genug, daß ich es
noch durch einen Diebstahl verbittern sollte, der ihn um alles bringt, was
ihm das Teuerste war? Mit welchem Herzen würde ich den Himmel um
seine Wiederkunft anflehen, wenn sein Weib in meinen Armen liegt? Mit
welcher Stirne ihm, wenn endlich ein Wunder ihn uns zurückbringt,
entgegeneilen? Und gesetzt, er ist uns auf ewig entrissen, wodurch können
wir sein Andenken besser ehren, als wenn wir die Lücke ewig unausgefüllt
lassen, die sein Tod in unsern Zirkel gerissen hat, als wenn wir alle
Hoffnungen auf seinem Grabe opfern und das, was sein war, gleich einem
Heiligtum unberührt lassen?‹
Aber alle Gründe, welche die brüderliche Delikatesse ausfand, waren nicht
vermögend, den alten Marchese mit der Idee auszusöhnen, einen Stamm
erlöschen zu sehen, der Jahrhunderte geblüht hatte. Alles, was Lorenzo ihm
abgewann, war noch eine Frist von zwei Jahren, ehe er die Braut seines
Bruders zum Altare führte. Während dieses Zeitraums wurden die
Nachforschungen aufs eifrigste fortgesetzt. Lorenzo selbst tat verschiedene
Seereisen, setzte seine Person manchen Gefahren aus; keine Mühe, keine
Kosten wurden gespart, den Verschwundenen wiederzufinden. Aber auch
diese zwei Jahre verstrichen fruchtlos wie alle vorigen.«
»Und Gräfin Antonie?« fragte der Prinz. »Von ihrem Zustande sagen Sie uns
nichts. Sollte sie sich so gelassen in ihr Schicksal ergeben haben? Ich kann
es nicht glauben.«
»Antoniens Zustand war der schrecklichste Kampf zwischen Pflicht und
Leidenschaft, Abneigung und Bewunderung. Die uneigennützige Großmut
der brüderlichen Liebe rührte sie; sie fühlte sich hingerissen, den Mann zu
verehren, den sie nimmermehr lieben konnte; zerrissen von
widersprechenden Gefühlen, blutete ihr Herz. Aber ihr Widerwille gegen
den Chevalier schien in eben dem Grade zu wachsen, wie sich seine
Ansprüche auf ihre Achtung vermehrten. Mit tiefem Leiden bemerkte er den



stillen Gram, der ihre Jugend verzehrte. Ein zärtliches Mitleid trat
unvermerkt an die Stelle der Gleichgültigkeit, mit der er sie bisher betrachtet
hatte; aber diese verräterische Empfindung hinterging ihn, und eine wütende
Leidenschaft fing an, ihm die Ausübung einer Tugend zu erschweren, die bis
jetzt jeder Versuchung überlegen geblieben war. Doch selbst noch auf
Unkosten seines Herzens gab er den Eingebungen seines Edelmuts Gehör: er
allein war es, der das unglückliche Opfer gegen die Willkür der Familie in
Schutz nahm. Aber alle seine Bemühungen mißlangen; jeder Sieg, den er
über seine Leidenschaft davontrug, zeigte ihn ihrer nur um so würdiger, und
die Großmut, mit der er sie ausschlug, diente nur dazu, ihrer
Widersetzlichkeit jede Entschuldigung zu rauben.
So standen die Sachen, als der Chevalier mich beredete, ihn auf seinem
Landgute zu besuchen. Die warme Empfehlung meines Gönners bereitete
mir da einen Empfang, der alle meine Wünsche übertraf. Ich darf nicht
vergessen, hier noch anzuführen, daß es mir durch einige merkwürdige
Operationen gelungen war, meinen Namen unter den dortigen Logen
berühmt zu machen, welches vielleicht dazu beitragen mochte, das
Vertrauen des alten Marchese zu vermehren und seine Erwartungen von mir
zu erhöhen. Wie weit ich es mit ihm gebracht und welche Wege ich dabei
gegangen, erlassen Sie mir zu erzählen; aus den Geständnissen, die ich
Ihnen bereits getan, können Sie auf alles übrige schließen. Da ich mir alle
mystische Bücher zunutze machte, die sich in der sehr ansehnlichen
Bibliothek des Marchese befanden, so gelang es mir bald, in seiner Sprache
mit ihm zu reden und mein System von der unsichtbaren Welt mit seinen
eigenen Meinungen in Übereinstimmung zu bringen. In kurzem glaubte er,
was ich wollte, und hätte ebenso zuversichtlich auf die Begattungen der
Philosophen mit Salamandrinnen und Sylphiden als auf einen Artikel des
Kanons geschworen. Da er überdies sehr religiös war und seine Anlage zum
Glauben in dieser Schule zu einem hohen Grade ausgebildet hatte, so fanden
meine Märchen bei ihm desto leichter Eingang, und zuletzt hatte ich ihn mit
Mystizität so umstrickt und umwunden, daß nichts mehr bei ihm Kredit
hatte, sobald es natürlich war. In kurzem war ich der angebetete Apostel des
Hauses. Der gewöhnliche Inhalt meiner Vorlesungen war die Exaltation der
menschlichen Natur und der Umgang mit höhern Wesen, mein
Gewährsmann der untrügliche Graf von Gabalis. Die junge Gräfin, die seit
dem Verlust ihres Geliebten ohnehin mehr in der Geisterwelt als in der
wirklichen lebte und durch den schwärmerischen Flug ihrer Phantasie mit
leidenschaftlichem Interesse zu Gegenständen dieser Gattung hingezogen
ward, fing meine hingeworfenen Winke mit schauderndem Wohlbehagen
auf; ja sogar die Bedienten des Hauses suchten sich im Zimmer zutun zu



machen, wenn ich redete, um hie und da eins meiner Worte aufzuhaschen,
welche Bruchstücke sie alsdann nach ihrer Art aneinander reihten.
Ungefähr zwei Monate mochte ich so auf diesem Rittersitze zugebracht
haben, als eines Morgens der Chevalier auf mein Zimmer trat. Tiefer Gram
malte sich auf seinem Gesichte, alle seine Züge waren zerstört, er warf sich
in einen Stuhl mit allen Gebärden der Verzweiflung.
›Kapitän,‹ sagte er, ›mit mir ist es vorbei. Ich muß fort. Ich kann es nicht
länger hier aushalten.‹
›Was ist Ihnen, Chevalier? Was haben Sie?‹
›O diese fürchterliche Leidenschaft!‹ (Hier fuhr er mit Heftigkeit von dem
Stuhle auf und warf sich in meine Arme.) — ›Ich habe sie bekämpft wie ein
Mann. — Jetzt kann ich nicht mehr.‹
›Aber an wem liegt es denn, liebster Freund, als an Ihnen? Steht nicht alles
in Ihrer Gewalt? Vater, Familie ...‹
›Vater! Familie! Was ist mir das? — Will ich eine erzwungene Hand oder
eine freiwillige Neigung? — Hab ich nicht einen Nebenbuhler? — Ach!
Und welchen? Einen Nebenbuhler vielleicht unter den Toten! O lassen Sie
mich! Lassen Sie mich! Ging es auch bis ans Ende der Welt. Ich muß
meinen Bruder finden.‹
›Wie? Nach so viel fehlgeschlagenen Versuchen können Sie noch Hoffnung
...‹
›Hoffnung! — In meinem Herzen starb sie längst. Aber auch in jenem? —
Was liegt daran, ob ich hoffe? — Bin ich glücklich, solange noch ein
Schimmer dieser Hoffnung in Antoniens Herzen glimmt? — Zwei Worte,
Freund, könnten meine Marter enden — Aber umsonst! Mein Schicksal
wird elend bleiben, bis die Ewigkeit ihr langes Schweigen bricht und Gräber
für mich zeugen.‹
›Ist es diese Gewißheit also, die Sie glücklich machen kann?‹
›Glücklich? O ich zweifle, ob ich es je wieder sein kann! — Aber
Ungewißheit ist die schrecklichste Verdammnis!‹ (Nach einigem
Stillschweigen mäßigte er sich und fuhr mit Wehmut fort.) ›Daß er meine
Leiden sähe! — Kann sie ihn glücklich machen, diese Treue, die das Elend
seines Bruders macht? Soll ein Lebendiger eines Toten wegen schmachten,
der nicht mehr genießen kann? — Wüßte er meine Qual —‹ (hier fing er an,
heftig zu weinen, und drückte sein Gesicht auf meine Brust) ›vielleicht —
würde er sie selbst in meine Arme führen.‹



›Aber sollte dieser Wunsch so ganz unerfüllbar sein?‹
›Freund! Was sagen Sie?‹ — Er sah mich erschrocken an.
›Weit geringere Anlässe‹, fuhr ich fort, ›haben die Abgeschiedenen in das
Schicksal der Lebenden verflochten. Sollte das ganze zeitliche Glück eines
Menschen — eines Bruders ...‹
›Das ganze zeitliche Glück! O das fühl ich! Wie wahr haben Sie gesagt!
Meine ganze Glückseligkeit!‹
›... und die Ruhe einer trauernden Familie keine rechtmäßige Veranlassung
sein, die unsichtbaren Mächte zum Beistand aufzufordern? Gewiß! Wenn je
eine irdische Angelegenheit dazu berechtigen kann, die Ruhe der Seligen zu
stören — von einer Gewalt Gebrauch zu machen ...‹
›Um Gottes willen, Freund!‹ unterbrach er mich, ›nichts mehr davon.
Ehmals wohl, ich gesteh es, hegte ich einen solchen Gedanken — mir
deucht, ich sagte Ihnen davon — aber ich hab ihn längst als ruchlos und
abscheulich verworfen.‹«
»Sie sehen nun schon,« fuhr der Sizilianer fort, »wohin uns dieses führte.
Ich bemühte mich, die Bedenklichkeiten des Ritters zu zerstreuen, welches
mir endlich auch gelang. Es ward beschlossen, den Geist des Verstorbenen
zu zitieren, wobei ich mir nur vierzehn Tage Frist ausbedingte, um mich, wie
ich vorgab, würdig darauf vorzubereiten. Nachdem dieser Zeitraum
verstrichen und meine Maschinen gehörig gerichtet waren, benutzte ich
einen schauerlichen Abend, wo die Familie auf die gewöhnliche Art um
mich versammelt war, ihr die Einwilligung dazu abzulocken oder sie
vielmehr unvermerkt dahin zu leiten, daß sie selbst diese Bitte an mich tat.
Den schwersten Stand hatte man bei der jungen Gräfin, deren Gegenwart
doch so wesentlich war; aber hier kam uns der schwärmerische Flug ihrer
Leidenschaft zu Hilfe und vielleicht mehr noch ein schwacher Schimmer
von Hoffnung, daß der Totgeglaubte noch lebe und auf den Ruf nicht
erscheinen werde. Mißtrauen in die Sache selbst, Zweifel in meine Kunst
war das einzige Hindernis, welches ich nicht zu bekämpfen hatte.
Sobald die Einwilligung der Familie da war, wurde der dritte Tag zu dem
Werke angesetzt. Gebete, die bis in die Mitternacht verlängert werden
mußten, Fasten, Wachen, Einsamkeit und mystischer Unterricht waren,
verbunden mit dem Gebrauch eines gewissen, noch unbekannten
musikalischen Instruments, das ich in ähnlichen Fällen sehr wirksam fand,
die Vorbereitungen zu diesem feierlichen Akt, welche auch so sehr nach
Wunsche einschlugen, daß die fanatische Begeisterung meiner Zuhörer



meine eigne Phantasie erhitzte und die Illusion nicht wenig vermehrte, zu
der ich mich bei dieser Gelegenheit anstrengen mußte. Endlich kam die
erwartete Stunde ...«
»Ich errate,« rief der Prinz, »wen Sie uns jetzt aufführen werden — Aber
fahren Sie nur fort — fahren Sie fort ...«
»Nein, gnädigster Herr. Die Beschwörung ging nach Wunsche vorüber.«
»Aber wie? Wo bleibt der Armenier?«
»Fürchten Sie nicht,« antwortete der Sizilianer, »der Armenier wird nur zu
zeitig erscheinen. — — Ich lasse mich in keine Beschreibung des
Gaukelspiels ein, die mich ohnehin auch zu weit führen würde. Genug, es
erfüllte alle meine Erwartungen. Der alte Marchese, die junge Gräfin nebst
ihrer Mutter, der Chevalier und noch einige Verwandte waren zugegen. Sie
können leicht denken, daß es mir in der langen Zeit, die ich in diesem Hause
zugebracht, nicht an Gelegenheit werde gemangelt haben, von allem, was
den Verstorbenen anbetraf, die genaueste Erkundigung einzuziehen.
Verschiedne Gemälde, die ich da von ihm vorfand, setzten mich in den
Stand, der Erscheinung die täuschendste Ähnlichkeit zu geben, und weil ich
den Geist nur durch Zeichen sprechen ließ, so konnte auch seine Stimme
keinen Verdacht erwecken. Der Tote selbst erschien in barbarischem
Sklavenkleid, eine tiefe Wunde am Halse. Sie bemerken,« sagte der
Sizilianer, »daß ich hierin von der allgemeinen Mutmaßung abging, die ihn
in den Wellen umkommen lassen, weil ich Ursache hatte zu hoffen, daß
gerade das Unerwartete dieser Wendung die Glaubwürdigkeit der Vision
selbst nicht wenig vermehren würde; so wie mir im Gegenteil nichts
gefährlicher schien als eine zu gewissenhafte Annäherung an das
Natürliche.«
»Ich glaube, daß dies sehr richtig geurteilt war«, sagte der Prinz, indem er
sich zu uns wendete. »In einer Reihe außerordentlicher Erscheinungen
müßte, deucht mir, just die wahrscheinlichere stören. Die Leichtigkeit, die
erhaltene Entdeckung zu begreifen, würde hier nur das Mittel, durch
welches man dazu gelangt war, herabgewürdigt haben; die Leichtigkeit, sie
zu erfinden, dieses wohl gar verdächtig gemacht haben; denn wozu einen
Geist bemühen, wenn man nichts weiteres von ihm erfahren soll, als was
auch ohne ihn, mit Hilfe der bloß gewöhnlichen Vernunft, herauszubringen
war? Aber die überraschende Neuheit und Schwierigkeit der Entdeckung ist
hier gleichsam eine Gewährleistung des Wunders, wodurch sie erhalten wird
— denn wer wird nun das Übernatürliche einer Operation in Zweifel ziehen,
wenn das, was sie leistete, durch natürliche Kräfte nicht geleistet werden



kann? — Ich habe Sie unterbrochen«, setzte der Prinz hinzu. »Vollenden Sie
Ihre Erzählung.«
»Ich ließ«, fuhr dieser fort, »die Frage an den Geist ergehen, ob er nichts
mehr sein nenne auf dieser Welt und nichts darauf hinterlassen habe, was
ihm teuer wäre? Der Geist schüttelte dreimal das Haupt und streckte eine
seiner Hände gen Himmel. Ehe er wegging, streifte er noch einen Ring vom
Finger, den man nach seiner Verschwindung auf dem Fußboden liegend
fand. Als die Gräfin ihn genauer ins Gesicht faßte, war es ihr Trauring.«
»Ihr Trauring!« rief der Prinz mit Befremdung. »Ihr Trauring! Aber wie
gelangten Sie zu diesem?«
»Ich — — — Es war nicht der rechte, gnädigster Prinz — Ich hatte ihn —
— Es war nur ein nachgemachter ...«
»Ein nachgemachter!« wiederholte der Prinz. »Zum Nachmachen brauchten
Sie ja den rechten, und wie kamen Sie zu diesem, da ihn der Verstorbene
gewiß nie vom Finger brachte?«
»Das ist wohl wahr,« sagte der Sizilianer, nicht ohne Zeichen der
Verwirrung — »aber aus einer Beschreibung, die man mir von dem
wirklichen Trauring gemacht hatte ...«
»Die Ihnen wer gemacht hatte?«
»Schon vor langer Zeit«, sagte der Sizilianer. — — »Es war ein ganz
einfacher goldner Ring, mit dem Namen der jungen Gräfin, glaub ich — —
Aber Sie haben mich ganz aus der Ordnung gebracht ...«
»Wie erging es weiter?« sagte der Prinz mit sehr unbefriedigter und
zweideutiger Miene.
»Jetzt hielt man sich für überzeugt, daß Jeronymo nicht mehr am Leben sei.
Die Familie machte von diesem Tag an seinen Tod öffentlich bekannt und
legte förmlich die Trauer um ihn an. Der Umstand mit dem Ringe erlaubte
auch Antonien keinen Zweifel mehr und gab den Bewerbungen des
Chevaliers einen größern Nachdruck. Aber der heftige Eindruck, den diese
Erscheinung auf sie gemacht, stürzte sie in eine gefährliche Krankheit,
welche die Hoffnungen ihres Liebhabers bald auf ewig vereitelt hätte. Als
sie wieder genesen war, bestand sie darauf, den Schleier zu nehmen, wovon
sie nur durch die nachdrücklichsten Gegenvorstellungen ihres Beichtvaters,
in welchen sie ein unumschränktes Vertrauen setzte, abzubringen war.
Endlich gelang es den vereinigten Bemühungen dieses Mannes und der
Familie, ihr das Jawort abzuängstigen. Der letzte Tag der Trauer sollte der



glückliche Tag sein, den der alte Marchese durch Abtretung aller seiner
Güter an den rechtmäßigen Erben noch festlicher zu machen gesonnen war.
Es erschien dieser Tag, und Lorenzo empfing seine bebende Braut am
Altare. Der Tag ging unter, ein prächtiges Mahl erwartete die frohen Gäste
im hellerleuchteten Hochzeitsaal, und eine lärmende Musik begleitete die
ausgelassene Freude. Der glückliche Greis hatte gewollt, daß alle Welt seine
Fröhlichkeit teilte; alle Zugänge zum Palaste waren geöffnet, und
willkommen war jeder, der ihn glücklich pries. Unter diesem Gedränge nun
...«
Der Sizilianer hielt hier inne, und ein Schauder der Erwartung hemmte
unsern Odem —
»Unter diesem Gedränge also«, fuhr er fort, »ließ mich derjenige, welcher
zunächst an mir saß, einen Franziskanermönch bemerken, der unbeweglich
wie eine Säule stand, langer hagrer Statur und aschbleichen Angesichts,
einen ernsten und traurigen Blick auf das Brautpaar geheftet. Die Freude,
welche ringsherum auf allen Gesichtern lachte, schien an diesem einzigen
vorüberzugehen, seine Miene blieb unwandelbar dieselbe, wie eine Büste
unter lebenden Figuren. Das Außerordentliche dieses Anblicks, der, weil er
mich mitten in der Lust überraschte und gegen alles, was mich in diesem
Augenblick umgab, auf eine so grelle Art abstach, um so tiefer auf mich
wirkte, ließ einen unauslöschlichen Eindruck in meiner Seele zurück, daß
ich dadurch allein in den Stand gesetzt worden bin, die Gesichtszüge dieses
Mönchs in der Physiognomie des Russen (denn Sie begreifen wohl schon,
daß er mit diesem und Ihrem Armenier eine und dieselbe Person war)
wiederzuerkennen, welches sonst schlechterdings unmöglich würde
gewesen sein. Oft versucht ichs, die Augen von dieser schreckhaften Gestalt
abzuwenden, aber unfreiwillig fielen sie wieder darauf und fanden sie
jedesmal unverändert. Ich stieß meinen Nachbar an, dieser den seinigen;
dieselbe Neugierde, dieselbe Befremdung durchlief die ganze Tafel, das
Gespräch stockte, eine allgemeine plötzliche Stille; den Mönch störte sie
nicht. Der Mönch stand unbeweglich und immer derselbe, einen ernsten und
traurigen Blick auf das Brautpaar geheftet. Einen jeden entsetzte diese
Erscheinung; die junge Gräfin allein fand ihren eigenen Kummer im Gesicht
dieses Fremdlings wieder und hing mit stiller Wollust an dem einzigen
Gegenstand in der Versammlung, der ihren Gram zu verstehen, zu teilen
schien. Allgemach verlief sich das Gedränge, Mitternacht war vorüber, die
Musik fing an stiller und verlorner zu tönen, die Kerzen dunkler und endlich
nur einzeln zu brennen, das Gespräch leiser und immer leiser zu flüstern —
und öder ward es und immer öder im trüb erleuchteten Hochzeitsaal; der



Mönch stand unbeweglich und immer derselbe, einen stillen und traurigen
Blick auf das Brautpaar geheftet.
Die Tafel wird aufgehoben, die Gäste zerstreuen sich dahin und dorthin, die
Familie tritt in einen engeren Kreis zusammen; der Mönch bleibt ungeladen
in diesem engeren Kreis. Ich weiß nicht, woher es kam, daß niemand ihn
anreden wollte; niemand redete ihn an. Schon drängten sich ihre weiblichen
Bekannten um die zitternde Braut herum, die einen bittenden,
hilfesuchenden Blick auf den ehrwürdigen Fremdling richtet; der Fremdling
erwiderte ihn nicht.
Die Männer sammeln sich auf gleiche Art um den Bräutigam. — Eine
gepreßte erwartungsvolle Stille. — ›Daß wir untereinander da so glücklich
sind,‹ hub endlich der Greis an, der allein unter uns allen den Unbekannten
nicht zu bemerken oder sich doch nicht über ihn zu verwundern schien:
›Daß wir so glücklich sind,‹ sagte er, ›und mein Sohn Jeronymo muß
fehlen!‹
›Hast du ihn denn geladen, und er ist ausgeblieben?‹ — fragte der Mönch.
Es war das erste Mal, daß er den Mund öffnete. Mit Schrecken sahen wir ihn
an.
›Ach! er ist hingegangen, wo man auf ewig ausbleibt‹, versetzte der Alte.
›Ehrwürdiger Herr, Ihr versteht mich unrecht. Mein Sohn Jeronymo ist tot.‹
›Vielleicht fürchtet er sich auch nur, sich in solcher Gesellschaft zu zeigen‹,
fuhr der Mönch fort. — ›Wer weiß, wie er aussehen mag, dein Sohn
Jeronymo! — Laß ihn die Stimme hören, die er zum letzten Mal hörte! —
Bitte deinen Sohn Lorenzo, daß er ihn rufe.‹
›Was soll das bedeuten?‹ murmelte alles. Lorenzo veränderte die Farbe. Ich
leugne nicht, daß mir das Haar anfing zu steigen.
Der Mönch war unterdessen zum Schenktisch getreten, wo er ein volles
Weinglas ergriff und an die Lippen setzte. — ›Das Andenken unsers teuern
Jeronymo!‹ rief er. ›Wer den Verstorbenen lieb hatte, tue mirs nach.‹
›Woher Ihr auch sein mögt, ehrwürdiger Herr,‹ rief endlich der Marchese,
›Ihr habt einen teuern Namen genannt. Seid mir willkommen! — Kommt,
meine Freunde!‹ (indem er sich gegen uns kehrte und die Gläser
herumgehen ließ) ›laßt einen Fremdling uns nicht beschämen! — Dem
Andenken meines Sohnes Jeronymo.‹
Nie, glaube ich, ward eine Gesundheit mit so schlimmem Mute getrunken.



›Ein Glas steht noch voll da. — Warum weigert sich mein Sohn Lorenzo,
auf diesen freundlichen Trunk Bescheid zu tun?‹
Bebend empfing Lorenzo das Glas aus des Franziskaners Hand — bebend
brachte er es an den Mund — ›Meinem vielgeliebten Bruder Jeronymo!‹
stammelte er, und schauernd setzte ers nieder.
›Das ist meines Mörders Stimme‹, rief eine fürchterliche Gestalt, die auf
einmal in unserer Mitte stand, mit bluttriefendem Kleid und entstellt von
gräßlichen Wunden. — —
Aber um das Weitere frage man mich nicht mehr«, sagte der Sizilianer, alle
Zeichen des Entsetzens in seinem Angesicht. »Meine Sinne hatten mich von
dem Augenblicke an verlassen, als ich die Augen auf die Gestalt warf, so
wie jeden, der zugegen war. Da wir wieder zu uns selber kamen, rang
Lorenzo mit dem Tode; Mönch und Erscheinung waren verschwunden. Den
Ritter brachte man unter schrecklichen Zuckungen zu Bette; niemand als der
Geistliche war um den Sterbenden und der jammervolle Greis, der ihm,
wenige Wochen nachher, im Tode folgte. Seine Geständnisse liegen in der
Brust des Paters versenkt, der seine letzte Beichte hörte, und kein lebendiger
Mensch hat sie erfahren.
Nicht lange nach dieser Begebenheit geschah es, daß man einen Brunnen
auszuräumen hatte, der im Hinterhofe des Landhauses unter wildem
Gesträuche versteckt und viele Jahre lang verschüttet war; da man den
Schutt durcheinanderstörte, entdeckte man ein Totengerippe. Das Haus, wo
sich dieses zutrug, steht nicht mehr; die Familie del M**nte ist erloschen,
und in einem Kloster, ohnweit Salerno, zeigt man Ihnen Antoniens Grab.
Sie sehen nun,« fuhr der Sizilianer fort, als er sah, daß wir noch alle stumm
und betreten standen und niemand das Wort nehmen wollte: »Sie sehen nun,
worauf sich meine Bekanntschaft mit diesem russischen Offizier oder
diesem Armenier gründet. Urteilen Sie jetzt, ob ich Ursache gehabt habe,
vor einem Wesen zu zittern, das sich mir zweimal auf eine so schreckliche
Art in den Weg warf.«
»Beantworten Sie mir noch eine einzige Frage«, sagte der Prinz und stand
auf. »Sind Sie in Ihrer Erzählung über alles, was den Ritter betraf, immer
aufrichtig gewesen?«
»Ich weiß nicht anders«, versetzte der Sizilianer.
»Sie haben ihn also wirklich für einen rechtschaffenen Mann gehalten?«
»Das hab ich, bei Gott, das hab ich«, antwortete jener.



»Auch da noch, als er Ihnen den bewußten Ring gab?«
»Wie? — Er gab mir keinen Ring. — Ich habe ja nicht gesagt, daß er mir
den Ring gegeben.«
»Gut«, sagte der Prinz, an der Glocke ziehend und im Begriff wegzugehen.
»Und den Geist des Marquis von Lanoy,« (fragte er, indem er noch einmal
zurückkam) »den dieser Russe gestern auf den Ihrigen folgen ließ, halten Sie
also für einen wahren und wirklichen Geist?«
»Ich kann ihn für nichts anders halten«, antwortete jener.
»Kommen Sie!« sagte der Prinz zu uns. Der Schließer trat herein. »Wir sind
fertig«, sagte er zu diesem. »Sie, mein Herr,« (zu dem Sizilianer sich
wendend) »sollen weiter von mir hören.«
›Die Frage, gnädigster Herr, welche Sie zuletzt an den Gaukler getan haben,
möchte ich an Sie selbst tun‹, sagte ich zu dem Prinzen, als wir wieder allein
waren. ›Halten Sie diesen zweiten Geist für den wahren und echten?‹
»Ich? Nein, wahrhaftig, das tue ich nicht mehr.«
›Nicht mehr? Also haben Sie es doch getan?‹
»Ich leugne nicht, daß ich mich einen Augenblick habe hinreißen lassen,
dieses Blendwerk für etwas mehr zu halten.«
›Und ich will den sehen,‹ rief ich aus, ›der sich unter diesen Umständen
einer ähnlichen Vermutung erwehren kann. Aber was für Gründe haben Sie
nun, diese Meinung zurückzunehmen? Nach dem, was man uns eben von
diesem Armenier erzählt hat, sollte sich der Glaube an seine Wundergewalt
eher vermehrt als vermindert haben.‹
»Was ein Nichtswürdiger uns von ihm erzählt hat?« fiel mir der Prinz mit
Ernsthaftigkeit ins Wort. »Denn hoffentlich zweifeln Sie nun nicht mehr,
daß wir mit einem solchen zu tun gehabt haben?«
›Nein‹, sagte ich. ›Aber sollte deswegen sein Zeugnis ...‹
»Das Zeugnis eines Nichtswürdigen — gesetzt, ich hätte auch weiter keinen
Grund, es in Zweifel zu ziehen — kann gegen Wahrheit und gesunde
Vernunft nicht in Anschlag kommen. Verdient ein Mensch, der mich
mehrmal betrogen, der den Betrug zu seinem Handwerk gemacht hat, in
einer Sache gehört zu werden, wo die aufrichtigste Wahrheitsliebe selbst
sich erst reinigen muß, um Glauben zu verdienen? Verdient ein solcher
Mensch, der vielleicht nie eine Wahrheit um ihrer selbst willen gesagt hat,
da Glauben, wo er als Zeuge gegen Menschenvernunft und ewige



Naturordnung auftritt? Das klingt ebenso, als wenn ich einen
gebrandmarkten Bösewicht bevollmächtigen wollte, gegen die nie befleckte
und nie bescholtene Unschuld zu klagen.«
›Aber was für Gründe sollte er haben, einem Manne, den er so viele
Ursachen hat zu hassen, wenigstens zu fürchten, ein so glorreiches Zeugnis
zu geben?‹
»Wenn ich diese Gründe auch nicht einsehe, soll er sie deswegen weniger
haben? Weiß ich, in wessen Solde er mich belog? Ich gestehe, daß ich das
ganze Gewebe seines Betrugs noch nicht ganz durchschaue; aber er hat der
Sache, für die er streitet, einen sehr schlechten Dienst getan, daß er sich als
einen Betrüger — und vielleicht als etwas noch Schlimmres — entlarvte.«
›Der Umstand mit dem Ringe scheint mir freilich etwas verdächtig.‹
»Er ist mehr als das,« sagte der Prinz, »er ist entscheidend. Diesen Ring
(lassen Sie mich einstweilen annehmen, daß die erzählte Begebenheit sich
wirklich ereignet habe) empfing er von dem Mörder, und er mußte in
demselben Augenblicke gewiß sein, daß es der Mörder war. Wer als der
Mörder konnte dem Verstorbenen einen Ring abgezogen haben, den dieser
gewiß nie vom Finger ließ? Uns suchte er die ganze Erzählung hindurch zu
überreden, als ob er selbst von dem Ritter getäuscht worden und als ob er
geglaubt hätte, ihn zu täuschen. Wozu diesen Winkelzug, wenn er nicht
selbst bei sich fühlte, wie viel er verloren gab, wenn er sein Verständnis mit
dem Mörder einräumte? Seine ganze Erzählung ist offenbar nichts als eine
Reihe von Erfindungen, um die wenigen Wahrheiten aneinander zu hängen,
die er uns preiszugeben für gut fand. Und ich sollte größeres Bedenken
tragen, einen Nichtswürdigen, den ich auf zehn Lügen ertappte, lieber auch
noch der eilften zu beschuldigen, als die Grundordnung der Natur
unterbrechen zu lassen, die ich noch auf keinem Mißklang betrat?«
›Ich kann Ihnen darauf nichts antworten,‹ sagte ich. ›Aber die Erscheinung,
die wir gestern sahen, bleibt mir darum nicht weniger unbegreiflich.‹
»Auch mir,« versetzte der Prinz, »ob ich gleich in Versuchung geraten bin,
einen Schlüssel dazu ausfindig zu machen.«
›Wie?‹ sagte ich.
»Erinnern Sie sich nicht, daß die zweite Gestalt, sobald sie herein war, auf
den Altar zuging, das Kruzifix in die Hand faßte und auf den Teppich trat?«
›So schien mirs. Ja.‹



»Und das Kruzifix, sagt uns der Sizilianer, war ein Konduktor. Daraus sehen
Sie also, daß sie eilte, sich elektrisch zu machen. Der Streich, den Lord
Seymour mit dem Degen nach ihr tat, konnte also nicht anders als
unwirksam bleiben, weil der elektrische Schlag seinen Arm lähmte.«
›Mit dem Degen hätte dieses seine Richtigkeit. Aber die Kugel, die der
Sizilianer auf sie abschoß und welche wir langsam auf dem Altar rollen
hörten?‹
»Wissen Sie auch gewiß, daß es die abgeschossene Kugel war, die wir rollen
hörten? — Davon will ich gar nicht einmal reden, daß die Marionette oder
der Mensch, der den Geist vorstellte, so gut umpanzert sein konnte, daß er
schuß- und degenfest war. — Aber denken Sie doch ein wenig nach, wer es
war, der die Pistolen geladen.«
›Es ist wahr,‹ sagte ich, — und ein plötzliches Licht ging mir auf. — ›Der
Russe hatte sie geladen. Aber dieses geschah vor unsern Augen, wie hätte da
ein Betrug vorgehen können?‹
»Und warum hätte er nicht sollen vorgehen können? Setzten Sie denn schon
damals ein Mißtrauen in diesen Menschen, daß Sie es für nötig befunden
hätten, ihn zu beobachten? Untersuchten Sie die Kugel, eh er sie in den Lauf
brachte, die ebensogut eine quecksilberne oder auch nur eine bemalte
Tonkugel sein konnte? Gaben Sie acht, ob er sie auch wirklich in den Lauf
der Pistole oder nicht nebenbei in seine Hand fallen ließ? Was überzeugt Sie
— gesetzt, er hätte sie auch wirklich scharf geladen —, daß er gerade die
geladenen in den andern Pavillon mit hinübernahm und nicht vielmehr ein
andres Paar unterschob, welches so leicht anging, da es niemand einfiel, ihn
zu beobachten, und wir überdies mit dem Auskleiden beschäftigt waren?
Und konnte die Gestalt nicht in dem Augenblicke, da der Pulverrauch sie
uns entzog, eine andre Kugel, womit sie auf den Notfall versehen war, auf
den Altar fallen lassen? Welcher von allen diesen Fällen ist der
unmögliche?«
›Sie haben recht. Aber diese treffende Ähnlichkeit der Gestalt mit Ihrem
verstorbenen Freunde — Ich habe ihn ja auch sehr oft bei Ihnen gesehen,
und in dem Geiste hab ich ihn auf der Stelle wiedererkannt.‹
»Auch ich — und ich kann nicht anders sagen, als daß die Täuschung aufs
Höchste getrieben war. Wenn aber nun dieser Sizilianer nach einigen
wenigen verstohlnen Blicken, die er auf meine Tabatiere warf, auch in sein
Gemälde eine flüchtige Ähnlichkeit zu bringen wußte, die Sie und mich
hinterging, warum nicht um so viel mehr der Russe, der während der ganzen
Tafel den freien Gebrauch meiner Tabatiere hatte, der den Vorteil genoß,



immer und durchaus unbeobachtet zu bleiben, und dem ich noch außerdem
im Vertrauen entdeckt hatte, wer mit dem Bilde auf der Dose gemeint sei?
— Setzen Sie hinzu — was auch der Sizilianer anmerkte —, daß das
Charakteristische des Marquis in lauter solchen Gesichtszügen liegt, die sich
auch im Groben nachahmen lassen — wo bleibt dann das Unerklärbare in
dieser ganzen Erscheinung?«
›Aber der Inhalt seiner Worte? Der Aufschluß über Ihren Freund?‹
»Wie? Sagte uns denn der Sizilianer nicht, daß er aus dem Wenigen, was er
mir abfragte, eine ähnliche Geschichte zusammengesetzt habe? Beweist
dieses nicht, wie natürlich gerade auf diese Erfindung zu fallen war?
Überdies klangen die Antworten des Geists so orakelmäßig dunkel, daß er
gar nicht Gefahr laufen konnte, auf einem Widerspruch betreten zu werden.
Setzen Sie, daß die Kreatur des Gauklers, die den Geist machte, Scharfsinn
und Besonnenheit besaß und von den Umständen nur ein wenig unterrichtet
war — wie weit hätte diese Gaukelei nicht noch geführt werden können?«
›Aber überlegen Sie, gnädigster Herr, wie weitläufig die Anstalten zu einem
so zusammengesetzten Betrug von Seiten des Armeniers hätten sein
müssen! Wie viele Zeit dazu gehört haben würde! Wie viele Zeit nur, einen
menschlichen Kopf einem andern so getreu nachzumalen, als hier
vorausgesetzt wird! Wie viele Zeit, diesen untergeschobenen Geist so gut zu
unterrichten, daß man vor einem groben Irrtum gesichert war! Wie viele
Aufmerksamkeit die kleinen unnennbaren Nebendinge würden erfordert
haben, welche entweder mithelfen oder denen, weil sie stören konnten, auf
irgendeine Art doch begegnet werden mußte! Und nun erwägen Sie, daß der
Russe nicht über eine halbe Stunde ausblieb. Konnte wohl in nicht mehr als
einer halben Stunde alles angeordnet werden, was hier nur das
Unentbehrlichste war? — Wahrlich, gnädigster Herr, selbst nicht einmal ein
dramatischer Schriftsteller, der um die unerbittlichen drei Einheiten seines
Aristoteles verlegen war, würde einem Zwischenakt so viel Handlung
aufgelastet, noch seinem Parterre einen so starken Glauben zugemutet
haben.‹
»Wie? Sie halten es also schlechterdings für unmöglich, daß in dieser
kleinen halben Stunde alle diese Anstalten hätten getroffen werden
können?«
›In der Tat,‹ rief ich, ›für so gut als unmöglich.‹
»Diese Redensart verstehe ich nicht. Widerspricht es allen Gesetzen der
Zeit, des Raums und der physischen Wirkungen, daß ein so gewandter Kopf,
wie doch unwidersprechlich dieser Armenier ist, mit Hilfe seiner vielleicht



ebenso gewandten Kreaturen, in der Hülle der Nacht, von niemand
beobachtet, mit allen Hilfsmitteln ausgerüstet, von denen sich ein Mann
dieses Handwerks ohnehin niemals trennen wird, daß ein solcher Mensch,
von solchen Umständen begünstigten so weniger Zeit so viel zustand
bringen könnte? Ist es geradezu undenkbar und abgeschmackt, zu glauben,
daß er mit Hilfe weniger Worte, Befehle oder Winke seinen Helfershelfern
weitläuftige Aufträge geben, weitläuftige und zusammengesetzte
Operationen mit wenigem Wortaufwande bezeichnen könne? — Und darf
etwas anders als eine hell eingesehene Unmöglichkeit gegen die ewigen
Gesetze der Natur aufgestellt werden? Wollen Sie lieber ein Wunder
glauben, als eine Unwahrscheinlichkeit zugeben? lieber die Kräfte der Natur
umstürzen, als eine künstliche und weniger gewöhnliche Kombination
dieser Kräfte sich gefallen lassen?«
›Wenn die Sache auch eine so kühne Folgerung nicht rechtfertigt, so müssen
Sie mir doch eingestehen, daß sie weit über unsre Begriffe geht.‹
»Beinahe hätte ich Lust, Ihnen auch dieses abzustreiten«, sagte der Prinz mit
schalkhafter Munterkeit. »Wie, lieber Graf? wenn es sich, zum Beispiel,
ergäbe, daß nicht bloß während und nach dieser halben Stunde, nicht bloß in
der Eile und nebenher, sondern den ganzen Abend und die ganze Nacht für
diesen Armenier gearbeitet worden? Denken Sie nach, daß der Sizilianer
beinahe drei volle Stunden zu seinen Zurüstungen verbrauchte.«
›Der Sizilianer, gnädigster Herr!‹
»Und womit beweisen Sie mir denn, daß der Sizilianer an dem zweiten
Gespenste nicht ebenso vielen Anteil gehabt habe als an dem ersten?«
›Wie, gnädigster Herr?‹
»Daß er nicht der vornehmste Helfershelfer des Armeniers war — kurz —
daß beide nicht miteinander unter einer Decke liegen?«
›Das möchte schwer zu erweisen sein‹, rief ich mit nicht geringer
Verwunderung.
»Nicht so schwer, lieber Graf, als Sie wohl meinen. Wie? Es wäre Zufall,
daß sich diese beiden Menschen in einem so seltsamen, so verwickelten
Anschlag auf dieselbe Person, zu derselben Zeit und an demselben Orte
begegneten, daß sich unter ihren beiderseitigen Operationen eine so
auffallende Harmonie, ein so durchdachtes Einverständnis fände, daß einer
dem andern gleichsam in die Hände arbeitete? Setzen Sie, er habe sich des
gröbern Gaukelspiels bedient, um dem feinern eine Folie unterzulegen.
Setzen Sie, er habe jenes vorausgeschickt, um den Grad von Glauben



auszufinden, worauf er bei mir zu rechnen hätte; um die Zugänge zu meinem
Vertrauen auszuspähen; um sich durch diesen Versuch, der unbeschadet
seines übrigen Planes verunglücken konnte, mit seinem Subjekte zu
familiarisieren, kurz, um sein Instrument damit anzuspielen. Setzen Sie, er
habe es getan, um eben dadurch, daß er meine Aufmerksamkeit auf einer
Seite vorsätzlich aufforderte und wachsam erhielt, sie auf einer andern, die
ihm wichtiger war, einschlummern zu lassen. Setzen Sie, er habe einige
Erkundigungen einzuziehen gehabt, von denen er wünschte, daß sie auf
Rechnung des Taschenspielers geschrieben würden, um den Argwohn von
der wahren Spur zu entfernen.«
›Wie meinen Sie das?‹
»Lassen Sie uns annehmen, er habe einen meiner Leute bestochen, um durch
ihn gewisse geheime Nachrichten — vielleicht gar Dokumente — zu
erhalten, die zu seinem Zwecke dienen. Ich vermisse meinen Jäger. Was
hindert mich, zu glauben, daß der Armenier bei der Entweichung dieses
Menschen mit im Spiele sei? Aber der Zufall kann es fügen, daß ich hinter
diese Schliche komme; ein Brief kann aufgefangen werden, ein Bedienter
kann plaudern. Sein ganzes Ansehen scheitert, wenn ich die Quellen seiner
Allwissenheit entdecke. Er schiebt also diesen Taschenspieler ein, der diesen
oder jenen Anschlag auf mich haben muß. Von dem Dasein und den
Absichten dieses Menschen unterläßt er nicht, mir frühzeitig einen Wink zu
geben. Was ich also auch entdecken mag, so wird mein Verdacht auf
niemand anders als auf diesen Gaukler fallen; und zu den Nachforschungen,
welche ihm, dem Armenier, zugute kommen, wird der Sizilianer seinen
Namen geben. Dieses war die Puppe, mit der er mich spielen läßt, während
daß er selbst, unbeobachtet und unverdächtig, mit unsichtbaren Seilen mich
umwindet.«
›Sehr gut! Aber wie läßt es sich mit diesen Absichten reimen, daß er selbst
diese Täuschung zerstören hilft und die Geheimnisse seiner Kunst profanen
Augen preisgibt? Muß er nicht fürchten, daß die entdeckte Grundlosigkeit
einer bis zu einem so hohen Grad von Wahrheit getriebenen Täuschung, wie
die Operation des Sizilianers doch in der Tat war, Ihren Glauben überhaupt
schwächen und ihm also seine künftigen Plane um ein großes erschweren
würde?‹
»Was sind es für Geheimnisse, die er mir preisgibt? Keines von denen
zuverlässig, die er Lust hat bei mir in Ausübung zu bringen. Er hat also
durch ihre Profanation nichts verloren. — Aber wie viel hat er im Gegenteil
gewonnen, wenn dieser vermeintliche Triumph über Betrug und
Taschenspielerei mich sicher und zuversichtlich macht, wenn es ihm



dadurch gelang, meine Wachsamkeit nach einer entgegengesetzten Richtung
zu lenken, meinen noch unbestimmt umherschweifenden Argwohn auf
Gegenständen zu fixieren, die von dem eigentlichen Ort des Angriffs am
weitesten entlegen sind? — Er konnte erwarten, daß ich, früher oder später,
aus eignem Mißtrauen oder fremdem Antrieb, den Schlüssel zu seinen
Wundern in der Taschenspielerkunst aufsuchen würde. — Was konnte er
Beßres tun, als daß er sie selbst nebeneinander stellte, daß er mir gleichsam
den Maßstab dazu in die Hand gab und, indem er der letztern eine künstliche
Grenze setzte, meine Begriffe von den erstem desto mehr erhöhete oder
verwirrte? Wie viele Mutmaßungen hat er durch diesen Kunstgriff auf
einmal abgeschnitten! wie viele Erklärungsarten im voraus widerlegt, auf
die ich in der Folge vielleicht hätte fallen mögen!«
›So hat er wenigstens sehr gegen sich selbst gehandelt, daß er die Augen
derer, die er täuschen wollte, schärfte und ihren Glauben an Wunderkraft
durch Entlarvung eines so künstlichen Betrugs überhaupt schwächte. Sie
selbst, gnädigster Herr, sind die beste Widerlegung seines Plans, wenn er ja
einen gehabt hat.‹
»Er hat sich in mir vielleicht geirret — aber er hat darum nicht weniger
scharf geurteilt. Konnte er voraussehen, daß mir gerade dasjenige im
Gedächtnis bleiben würde, welches der Schlüssel zu dem Wunder werden
könnte? Lag es in seinem Plan, daß mir die Kreatur, deren er sich bediente,
solche Blößen geben sollte? Wissen wir, ob dieser Sizilianer seine Vollmacht
nicht weit überschritten hat? — Mit dem Ringe gewiß. — Und doch ist es
hauptsächlich dieser einzige Umstand, der mein Mißtrauen gegen diesen
Menschen entschieden hat. Wie leicht kann ein zugespitzter feiner Plan
durch ein gröberes Organ verunstaltet werden? Sicherlich war es seine
Meinung nicht, daß uns der Taschenspieler seinen Ruhm im
Marktschreiertone vorposaunen sollte — daß er uns jene Märchen
aufschlüsseln sollte, die sich beim leichtesten Nachdenken widerlegen. So
zum Beispiel — mit welcher Stirne kann dieser Betrüger vorgeben, daß sein
Wundertäter auf den Glockenschlag Zwölfe in der Nacht jeden Umgang mit
Menschen aufheben müsse? Haben wir ihn nicht selbst um diese Zeit in
unsrer Mitte gesehen?«
›Das ist wahr‹, rief ich. ›Das muß er vergessen haben!‹
»Aber es liegt im Charakter dieser Art Leute, daß sie solche Aufträge
übertreiben und durch das Zuviel alles verschlimmern, was ein bescheidener
und mäßiger Betrug vortrefflich gemacht hätte.«



›Ich kann es demungeachtet noch nicht über mich gewinnen, gnädigster
Herr, diese ganze Sache für nichts mehr als ein angestelltes Spiel zu halten.
Wie? Der Schrecken des Sizilianers, die Zuckungen, die Ohnmacht, der
ganze klägliche Zustand dieses Menschen, der uns selbst Erbarmen einflößte
— alles dieses wäre nur eine eingelernte Rolle gewesen? Zugegeben, daß
sich das theatralische Gaukelspiel auch noch so weit treiben lasse, so kann
die Kunst des Akteurs doch nicht über die Organe seines Lebens gebieten.‹
»Was das anbetrifft, Freund — Ich habe Richard den Dritten von Garrick
gesehen — Und waren wir in diesem Augenblicke kalt und müßig genug,
um unbefangene Beobachter abzugeben? Konnten wir den Affekt dieses
Menschen prüfen, da uns der unsrige übermeisterte? Überdies ist die
entscheidende Krise, auch sogar eines Betrugs, für den Betrüger selbst eine
so wichtige Angelegenheit, daß bei ihm die Erwartung gar leicht so
gewaltsame Symptome erzeugen kann als die Überraschung bei dem
Betrogenen. Rechnen Sie dazu noch die unvermutete Erscheinung der
Häscher...«
›Eben diese, gnädigster Herr — Gut, daß Sie mich daran erinnern — Würde
er es wohl gewagt haben, einen so gefährlichen Plan dem Auge der
Gerechtigkeit bloßzustellen? Die Treue seiner Kreatur auf eine so
bedenkliche Probe zu bringen? — Und zu welchem Ende?‹
»Dafür lassen Sie ihn sorgen, der seine Leute kennen muß. Wissen wir, was
für geheime Verbrechen ihm für die Verschwiegenheit dieses Menschen
haften? — Sie haben gehört, welches Amt er in Venedig bekleidet — und
lassen Sie auch dieses Vorgeben zu den übrigen Märchen gehören — wie
viel wird es ihm wohl kosten, diesem Kerl durchzuhelfen, der keinen andern
Ankläger hat als ihn?«
(Und in der Tat hat der Ausgang den Verdacht des Prinzen nur zu sehr
gerechtfertigt. Als wir uns einige Tage darauf nach unserm Gefangenen
erkundigen ließen, erhielten wir zur Antwort, daß er unsichtbar geworden
sei.)
»Und zu welchem Ende, fragen Sie? Auf welchem andern Weg als auf
diesem gewaltsamen konnte er dem Sizilianer eine so unwahrscheinliche
und schimpfliche Beichte abfordern lassen, worauf es doch so wesentlich
ankam? Wer als ein verzweifelter Mensch, der nichts mehr zu verlieren hat,
wird sich entschließen können, so erniedrigende Aufschlüsse über sich selbst
zu geben? Unter welchen andern Umständen hätten wir sie ihm geglaubt?«
›Alles zugegeben, gnädigster Prinz‹, sagte ich endlich. ›Beide
Erscheinungen sollen Gaukelspiele gewesen sein; dieser Sizilianer soll uns



meinethalben nur ein Märchen aufgeheftet haben, das ihn sein Prinzipal
einlernen ließ; beide sollen zu einem Zweck, miteinander einverstanden,
wirken, und aus diesem Einverständnis sollen alle jene wunderbaren Zufälle
sich erklären lassen, die uns im Laufe dieser Begebenheit in Erstaunen
gesetzt haben. Jene Prophezeiung auf dem Markusplatz, das erste Wunder,
welches alle übrigen eröffnet hat, bleibt nichtsdestoweniger unerklärt; und
was hilft uns der Schlüssel zu allen übrigen, wenn wir an der Auflösung
dieses einzigen verzweifeln?‹
»Kehren Sie es vielmehr um, lieber Graf«, gab mir der Prinz hierauf zur
Antwort. »Sagen Sie, was beweisen alle jene Wunder, wenn ich
herausbringe, daß auch nur ein einziges Taschenspiel darunter war? Jene
Prophezeiung — ich bekenn es Ihnen — geht über meine Fassungskraft.
Stünde sie einzeln da, hätte der Armenier seine Rolle mit ihr beschlossen,
wie er sie damit eröffnete — ich gestehe Ihnen, ich weiß nicht, wie weit sie
mich noch hätte führen können. In dieser niedrigen Gesellschaft ist sie mir
ein klein wenig verdächtig.«
›Zugegeben, gnädigster Herr! Unbegreiflich bleibt sie aber doch, und ich
fordre alle unsre Philosophen auf, mir einen Aufschluß darüber zu erteilen.‹
»Sollte sie aber wirklich so unerklärbar sein?« fuhr der Prinz fort, nachdem
er sich einige Augenblicke besonnen hatte. »Ich bin weit entfernt, auf den
Namen eines Philosophen Ansprüche zu machen; und doch könnte ich mich
versucht fühlen, auch zu diesem Wunder einen natürlichen Schlüssel
aufzusuchen oder es lieber gar von allem Schein des Außerordentlichen zu
entkleiden.«
›Wenn Sie das können, mein Prinz, dann‹, versetzte ich mit sehr
ungläubigem Lächeln, ›sollen Sie das einzige Wunder sein, das ich glaube.‹
»Und zum Beweise,« fuhr er fort, »wie wenig wir berechtigt sind, zu
übernatürlichen Kräften unsre Zuflucht zu nehmen, will ich Ihnen zwei
verschiedene Auswege zeigen, auf weichen wir diese Begebenheit, ohne der
Natur Zwang anzutun, vielleicht ergründen.«
›Zwei Schlüssel auf einmal! Sie machen mich in der Tat höchst neugierig.‹
»Sie haben mit mir die nähern Nachrichten von der Krankheit meines
verstorbenen Cousins gelesen. Es war in einem Anfall von kaltem Fieber,
wo ihn ein Schlagfluß tötete. Das Außerordentliche dieses Todes, ich
gestehe es, trieb mich an, das Urteil einiger Ärzte darüber zu vernehmen,
und was ich bei dieser Gelegenheit in Erfahrung brachte, leitet mich auf die
Spur dieses Zauberwerks. Die Krankheit des Verstorbenen, eine der



seltensten und fürchterlichsten, hat dieses eigentümliche Symptom, daß sie
während des Fieberfrostes den Kranken in einen tiefen unerwecklichen
Schlaf versenkt, der ihn gewöhnlich bei der zweiten Wiederkehr des
Paroxysmus apoplektisch tötet. Da diese Paroxysmen in der strengsten
Ordnung und zur gesetzten Stunde zurückkehren, so ist der Arzt von
demselben Augenblick an, als sich sein Urteil über das Geschlecht der
Krankheit entschieden hat, auch in den Stand gesetzt, die Stunde des Todes
anzugeben. Der dritte Paroxysmus eines dreitägigen Wechselfiebers fällt
aber bekanntlich in den fünften Tag der Krankheit — und gerade nur so viel
Zeit bedarf ein Brief, um von ***, wo mein Cousin starb, nach Venedig zu
gelangen. Setzen wir nun, daß unser Armenier einen wachsamen
Korrespondenten unter dem Gefolge des Verstorbenen besitze — daß er ein
lebhaftes Interesse habe, Nachrichten von dorther zu erhalten, daß er auf
mich selbst Absichten habe, die ihm der Glaube an das Wunderbare und der
Schein übernatürlicher Kräfte bei mir befördern hilft — so haben Sie einen
natürlichen Aufschluß über jene Wahrsagung, die Ihnen so unbegreiflich
deucht. Genug, Sie ersehen daraus die Möglichkeit, wie mir ein Dritter von
einem Todesfall Nachricht geben kann, der sich in dem Augenblick, wo er
ihn meldet, vierzig Meilen weit davon ereignet.«
›In der Tat, Prinz, Sie verbinden hier Dinge, die, einzeln genommen, zwar
sehr natürlich lauten, aber nur durch etwas, was nicht besser ist als Zauberei,
in diese Verbindung gebracht werden können.‹
»Wie? Sie erschrecken also vor dem Wunderbaren weniger als vor dem
Gesuchten, dem Ungewöhnlichen? Sobald wir dem Armenier einen
wichtigen Plan, der mich entweder zum Zweck hat oder zum Mittel
gebraucht, einräumen — und müssen wir das nicht, was wir auch immer von
seiner Person urteilen? — so ist nichts unnatürlich, nichts gezwungen, was
ihn auf dem kürzesten Wege zu seinem Ziele führt. Was für einen kürzern
Weg gibt es aber, sich eines Menschen zu versichern, als das Kreditiv eines
Wundertäters? Wer widersteht einem Manne, dem die Geister unterwürfig
sind? Aber ich gebe ihnen zu, daß meine Mutmaßung gekünstelt ist; ich
gestehe, daß sie mich selbst nicht befriedigt. Ich bestehe nicht darauf, weil
ich es nicht der Mühe wert halte, einen künstlichen und überlegten Entwurf
zu Hilfe zu nehmen, wo man mit dem bloßen Zufall schon ausreicht.«
›Wie?‹ fiel ich ein, ›es soll bloßer Zufall ...‹
»Schwerlich etwas mehr!« fuhr der Prinz fort. »Der Armenier wußte von der
Gefahr meines Cousins. Er traf uns auf dem St. Markusplatze. Die
Gelegenheit lud ihn ein, eine Prophezeiung zu wagen, die, wenn sie
fehlschlug, bloß ein verlornes Wort war — wenn sie eintraf, von den



wichtigsten Folgen sein konnte. Der Erfolg begünstigte diesen Versuch —
und jetzt erst mochte er darauf denken, das Geschenk des Ungefähre für
einen zusammenhängenden Plan zu benutzen. — Die Zeit wird dieses
Geheimnis aufklären oder auch nicht aufklären — aber glauben Sie mir,
Freund (indem er seine Hand auf die meinige legte und eine sehr ernsthafte
Miene annahm), ein Mensch, dem höhere Kräfte zu Gebote stehen, wird
keines Gaukelspiels bedürfen, oder er wird es verachten.«
So endigte sich eine Unterredung, die ich darum ganz hiehergesetzt habe,
weil sie die Schwierigkeiten zeigt, die bei dem Prinzen zu besiegen waren,
und weil sie, wie ich hoffe, sein Andenken von dem Vorwurfe reinigen wird,
daß er sich blind und unbesonnen in die Schlinge gestürzt habe, die eine
unerhörte Teufelei ihm bereitete. Nicht alle — fährt der Graf von O** fort
—, die in dem Augenblicke, wo ich dieses schreibe, vielleicht mit
Hohngelächter auf seine Schwachheit herabsehen und im stolzen Dünkel
ihrer nie angefochtenen Vernunft sich für berechtigt halten, den Stab der
Verdammung über ihn zu brechen, nicht alle, fürchte ich, würden diese erste
Probe so männlich bestanden haben. Wenn man ihn nunmehr auch nach
dieser glücklichen Vorbereitung dem ungeachtet fallen sieht; wenn man den
schwarzen Anschlag, vor dessen entferntester Annäherung ihn sein guter
Genius warnte, nichtsdestoweniger an ihm in Erfüllung gegangen findet, so
wird man weniger über seine Torheit spotten als über die Größe des
Bubenstücks erstaunen, dem eine so wohl verteidigte Vernunft erlag.
Weltliche Rücksichten können an meinem Zeugnisse keinen Anteil haben;
denn er, der es mir danken soll, ist nicht mehr. Sein schreckliches Schicksal
ist geendigt; längst hat sich seine Seele am Thron der Wahrheit gereinigt,
vor dem auch die meinige längst steht, wenn die Welt dieses lieset; aber —
man verzeihe mir die Träne, die dem Andenken meines teuersten Freundes
unfreiwillig fällt — aber zur Steuer der Gerechtigkeit schreib ich es nieder:
er war ein edler Mensch, und gewiß war er eine Zierde des Thrones
geworden, den er durch ein Verbrechen ersteigen zu wollen sich betören
ließ.



Zweites Buch

Nicht lange nach diesen letztern Begebenheiten — fährt der Graf von O**
zu erzählen fort — fing ich an, in dem Gemüt des Prinzen eine wichtige
Veränderung zu bemerken. Bis jetzt nämlich hatte der Prinz jede strengere
Prüfung seines Glaubens vermieden und sich damit begnügt, die rohen und
sinnlichen Religionsbegriffe, in denen er auferzogen worden, durch die
bessern Ideen, die sich ihm nachher aufdrangen, zu reinigen, ohne die
Fundamente seines Glaubens zu untersuchen. Religionsgegenstände
überhaupt, gestand er mir mehrmals, seien ihm jederzeit wie ein bezaubertes
Schloß vorgekommen, in das man nicht ohne Grauen seinen Fuß setze, und
man tue weit besser, man gehe mit ehrerbietiger Resignation daran vorüber,
ohne sich der Gefahr auszusetzen, sich in seinen Labyrinthen zu verirren.
Dennoch zog ihn ein entgegengesetzter Hang unwiderstehlich zu
Untersuchungen hin, die damit in Verbindung standen.
Eine bigotte, knechtische Erziehung war die Quelle dieser Furcht; diese
hatte seinem zarten Gehirne Schreckbilder eingedrückt, von denen er sich
während seines ganzen Lebens nie ganz losmachen konnte. Religiöse
Melancholie war eine Erbkrankheit in seiner Familie; die Erziehung, welche
man ihm und seinen Brüdern geben ließ, war dieser Disposition
angemessen, die Menschen, denen man ihn anvertraute, aus diesem
Gesichtspunkte gewählt, also entweder Schwärmer oder Heuchler. Alle
Lebhaftigkeit des Knaben in einem dumpfen Geisteszwange zu ersticken,
war das zuverlässigste Mittel, sich der höchsten Zufriedenheit der
fürstlichen Eltern zu versichern.
Diese schwarze nächtliche Gestalt hatte die ganze Jugendzeit unsere
Prinzen; selbst aus seinen Spielen war die Freude verbannt. Alle seine
Vorstellungen von Religion hatten etwas Fürchterliches an sich, und eben
das Grauenvolle und Derbe war es, was sich seiner lebhaften
Einbildungskraft zuerst bemächtigte und sich auch am längsten darin erhielt.
Sein Gott war ein Schreckbild, ein strafendes Wesen; seine Gottesverehrung
knechtisches Zittern oder blinde, alle Kraft und Kühnheit erstickende
Ergebung. Allen seinen kindischen und jugendlichen Neigungen, denen ein
derber Körper und eine blühende Gesundheit um so kraftvollere
Explosionen gab, stand die Religion im Wege; mit allem, woran sein
jugendliches Herz sich hängte, lag sie im Streite; er lernte sie nie als eine
Wohltat, nur als eine Geißel seiner Leidenschaften kennen. So entbrannte
allmählich ein stiller Groll gegen sie in seinem Herzen, welcher mit einem



respektvollen Glauben und blinder Furcht in seinem Kopf und Herzen die
bizarreste Mischung machte — einen Widerwillen gegen einen Herrn, vor
dem er in gleichem Grade Abscheu und Ehrfurcht fühlte.
Kein Wunder, daß er die erste Gelegenheit ergriff, einem so strengen Joche
zu entfliehen — aber er entlief ihm wie ein leibeigener Sklave seinem harten
Herrn, der auch mitten in der Freiheit das Gefühl seiner Knechtschaft
herumträgt. Eben darum, weil er dem Glauben seiner Jugend nicht mit
ruhiger Wahl entsagt; weil er nicht gewartet hatte, bis seine reifere Vernunft
sich gemächlich davon abgelöst hatte; weil er ihm als ein Flüchtling
entsprungen war, auf den die Eigentumsrechte seines Herrn immer noch
fortdauern — so mußte er auch nach noch so großen Distraktionen immer
wieder zu ihm zurückkehren. Er war mit der Kette entsprungen, und eben
darum mußte er der Raub eines jeden Betrügers werden, der sie entdeckte
und zu gebrauchen verstand. Daß sich ein solcher fand, wird, wenn man es
noch nicht erraten hat, der Verfolg dieser Geschichte ausweisen.
Die Geständnisse des Sizilianers ließen in seinem Gemüt wichtigere Folgen
zurück, als dieser ganze Gegenstand wert war, und der kleine Sieg, den seine
Vernunft über diese schwache Täuschung davongetragen, hatte die
Zuversicht zu seiner Vernunft überhaupt merklich erhöht. Die Leichtigkeit,
mit der es ihm gelungen war, diesen Betrug aufzulösen, schien ihn selbst
überrascht zu haben. In seinem Kopfe hatten sich Wahrheit und Irrtum noch
nicht so genau voneinander gesondert, daß es ihm nicht oft begegnet wäre,
die Stützen der einen mit den Stützen des andern zu verwechseln; daher kam
es, daß der Schlag, der seinen Glauben an Wunder stürzte, das ganze
Gebäude seines religiösen Glaubens zugleich zum Wanken brachte. Es
erging ihm hier wie einem unerfahrnen Menschen, der in der Freundschaft
oder Liebe hintergangen worden, weil er schlecht gewählt hatte, und der nun
seinen Glauben an diese Empfindungen überhaupt sinken läßt, weil er bloße
Zufälligkeiten für wesentliche Eigenschaften und Kennzeichen derselben
aufnimmt. Ein entlarvter Betrug machte ihm auch die Wahrheit verdächtig,
weil er sich die Wahrheit unglücklicherweise durch gleich schlechte Gründe
bewiesen hatte.
Dieser vermeintliche Triumph gefiel ihm um so mehr, je schwerer der Druck
gewesen, wovon er ihn zu befreien schien. Von diesem Zeitpunkt an regte
sich eine Zweifelsucht in ihm, die auch das Ehrwürdigste nicht verschonte.
Es halfen mehrere Dinge zusammen, ihn in dieser Gemütslage zu erhalten
und noch mehr darin zu befestigen. Die Einsamkeit, in der er bisher gelebt
hatte, hörte jetzt auf und mußte einer zerstreuungsvollen Lebensart Platz
machen. Sein Stand war entdeckt. Aufmerksamkeiten, die er erwidern



mußte, Etikette, die er seinem Rang schuldig war, rissen ihn unvermerkt in
den Wirbel der großen Welt. Sein Stand sowohl als seine persönlichen
Eigenschaften öffneten ihm die geistvollesten Zirkel in Venedig; bald sah er
sich mit den hellsten Köpfen der Republik, Gelehrten sowohl als
Staatsmännern, in Verbindung. Dies zwang ihn, den einförmigen, engen
Kreis zu erweitern, in welchen sein Geist sich bisher eingeschlossen hatte.
Er fing an, die Beschränktheit seiner Begriffe wahrzunehmen und das
Bedürfnis höherer Bildung zu fühlen. Die altmodische Form seines Geistes,
von so vielen Vorzügen sie auch sonst begleitet war, stand mit den
gangbaren Begriffen der Gesellschaft in einem nachteiligen Kontrast, und
seine Fremdheit in den bekanntesten Dingen setzte ihn zuweilen dem
Lächerlichen aus; nichts fürchtete er so sehr als das Lächerliche. Das
ungünstige Vorurteil, das auf seinem Geburtslande haftete, schien ihm eine
Aufforderung zu sein, es in seiner Person zu widerlegen. Dazu kam noch die
Sonderbarkeit in seinem Charakter, daß ihn jede Aufmerksamkeit verdroß,
die er seinem Stande und nicht seinem persönlichen Wert danken zu müssen
glaubte. Vorzüglich empfand er diese Demütigung in Gegenwart solcher
Personen, die durch ihren Geist glänzten und durch persönliche Verdienste
gleichsam über ihre Geburt triumphierten. In einer solchen Gesellschaft sich
als Prinz unterschieden zu sehen, war jederzeit eine tiefe Beschämung für
ihn, weil er unglücklicherweise glaubte, durch diesen Namen schon von
jeder Konkurrenz ausgeschlossen zu sein. Alles dieses zusammengenommen
überführte ihn von der Notwendigkeit, seinem Geist die Bildung zu geben,
die er bisher verabsäumt hatte, das Jahrfünftel der witzigen und denkenden
Welt einzuholen, hinter welchem er so weit zurückgeblieben war.
Er wählte dazu die modernste Lektüre, der er sich mit allem dem Ernste
hingab, womit er alles, was er vornahm, zu behandeln pflegte. Aber die
schlimme Hand, die bei der Wahl dieser Schriften im Spiele war, ließ ihn
unglücklicherweise immer auf solche stoßen, bei denen weder seine
Vernunft noch sein Herz viel gebessert waren. Und auch hier waltete sein
Lieblingshang vor, der ihn immer zu allem, was nicht begriffen werden soll,
mit unwiderstehlichem Reize hinzog. Nur für dasjenige, was damit in
Beziehung stand, hatte er Aufmerksamkeit und Gedächtnis; seine Vernunft
und sein Herz blieben leer, während sich diese Fächer seines Gehirns mit
verworrenen Begriffen anfüllten. Der blendende Stil des einen riß seine
Imagination dahin, indem die Spitzfindigkeiten des andern seine Vernunft
verstrickten. Beiden wurde es leicht, sich einen Geist zu unterjochen, der ein
Raub eines jeden war, der sich ihm mit einer gewissen Dreistigkeit aufdrang.
Eine Lektüre, die länger als ein Jahr mit Leidenschaft fortgesetzt wurde,
hatte ihn beinahe mit gar keinem wohltätigen Begriff bereichert, wohl aber



seinen Kopf mit Zweifeln angefüllt, die, wie es bei diesem konsequenten
Charakter unausbleiblich folgte, bald einen unglücklichen Weg zu seinem
Herzen fanden. Daß ich es kurz sage — er hatte sich in dieses Labyrinth
begeben als ein glaubenreicher Schwärmer, und er verließ es als Zweifler
und zuletzt als ein ausgemachter Freigeist.
Unter den Zirkeln, in die man ihn zu ziehen gewußt hatte, war eine gewisse
geschlossene Gesellschaft, der ›Bucentauro‹ genannt, die unter dem
äußerlichen Schein einer edeln vernünftigen Geistesfreiheit die zügelloseste
Lizenz der Meinungen wie der Sitten begünstigte. Da sie unter ihren
Mitgliedern viele Geistliche zählte und sogar die Namen einiger Kardinäle
an ihrer Spitze trug, so wurde der Prinz um so leichter bewogen, sich darin
einführen zu lassen. Gewisse gefährliche Wahrheiten der Vernunft, meinte
er, könnten nirgends besser aufgehoben sein als in den Händen solcher
Personen, die ihr Stand schon zur Mäßigung verpflichtete und die den
Vorteil hätten, auch die Gegenpartei gehört und geprüft zu haben. Der Prinz
vergaß hier, daß Libertinage des Geists und der Sitten bei Personen dieses
Standes eben darum weiter um sich greift, weil sie hier einen Zügel weniger
findet und durch keinen Nimbus von Heiligkeit, der so oft profane Augen
blendet, zurückgeschreckt wird. Und dieses war der Fall bei dem
Bucentauro, dessen mehreste Mitglieder durch eine verdammliche
Philosophie und durch Sitten, die einer solchen Führerin würdig waren,
nicht ihren Stand allein, sondern selbst die Menschheit beschimpften. Die
Gesellschaft hatte ihre geheimen Grade, und ich will zur Ehre des Prinzen
glauben, daß man ihn des innersten Heiligtums nie gewürdigt habe. Jeder,
der in diese Gesellschaft eintrat, mußte, wenigstens solange er ihr lebte,
seinen Rang, seine Nation, seine Religionspartei, kurz alle konventionelle
Unterscheidungszeichen ablegen und sich in einen gewissen Stand
universeller Gleichheit begeben. Die Wahl der Mitglieder war in der Tat
streng, weil nur Vorzüge des Geists einen Weg dazu bahnten. Die
Gesellschaft rühmte sich des feinsten Tons und des ausgebildetsten
Geschmacks, und in diesem Rufe stand sie auch wirklich in ganz Venedig.
Dieses sowohl als der Schein von Gleichheit, der darin herrschte, zog den
Prinzen unwiderstehlich an. Ein geistvoller, durch feinen Witz aufgeheiterter
Umgang, unterrichtende Unterhaltungen, das Beste aus der gelehrten und
politischen Welt, das hier, wie in seinem Mittelpunkte, zusammenfloß,
verbargen ihm lange Zeit das Gefährliche dieser Verbindung. Wie ihm nach
und nach der Geist des Instituts durch die Maske hindurch sichtbarer wurde
oder man es auch müde war, länger gegen ihn auf seiner Hut zu sein, war
der Rückweg gefährlich, und falsche Scham sowohl als Sorge für seine
Sicherheit zwangen ihn, sein innres Mißfallen zu verbergen.



Aber schon durch die bloße Vertraulichkeit mit dieser Menschenklasse und
ihren Gesinnungen, wenn sie ihn auch nicht zur Nachahmung hinrissen, ging
die reine, schöne Einfalt seines Charakters und die Zartheit seiner
moralischen Gefühle verloren. Sein durch so wenig gründliche Kenntnisse
unterstützter Verstand konnte ohne fremde Beihilfe die feinen Trugschlüsse
nicht lösen, womit man ihn hier verstrickt hatte, und unvermerkt hatte dieses
schreckliche Korrosiv alles — beinahe alles verzehrt, worauf seine Moralität
ruhen sollte. Die natürlichen Stützen seiner Glückseligkeit gab er für
Sophismen hinweg, die ihn im entscheidenden Augenblick verließen und ihn
dadurch zwangen, sich an den ersten besten willkürlichen zu halten, die man
ihm zuwarf.
Vielleicht wäre es der Hand eines Freundes gelungen, ihn noch zur rechten
Zeit von diesem Abgrund zurückzuziehen — aber, außerdem daß ich mit
dem Innern des Bucentauro erst lange nachher bekannt worden bin, als das
Übel schon geschehen war, so hatte mich schon zu Anfang dieser Periode
ein dringender Vorfall aus Venedig abgerufen. Auch Mylord Seymour, eine
schätzbare Bekanntschaft des Prinzen, dessen kalter Kopf jeder Art von
Täuschung widerstand, und der ihm unfehlbar zu einer sichern Stütze hätte
dienen können, verließ uns zu dieser Zeit, um in sein Vaterland
zurückzukehren. Diejenigen, in deren Händen ich den Prinzen ließ, waren
zwar redliche, aber unerfahrene und in ihrer Religion äußerst beschränkte
Menschen, denen es sowohl an der Einsicht in das Übel als an Ansehen bei
dem Prinzen fehlte. Seinen verfänglichen Sophismen wußten sie nichts als
die Machtsprüche eines blinden ungeprüften Glaubens entgegenzusetzen,
die ihn entweder aufbrachten oder belustigten; er übersah sie gar zu leicht,
und sein überlegner Verstand brachte diese schlechten Verteidiger der guten
Sache bald zum Schweigen. Den andern, die sich in der Folge seines
Vertrauens bemächtigten, war es vielmehr darum zu tun, ihn immer tiefer
darein zu versenken. Als ich im folgenden Jahre wieder nach Venedig
zurückkam — wie anders fand ich da schon alles!
Der Einfluß dieser neuen Philosophie zeigte sich bald in des Prinzen Leben.
Je mehr er zusehends in Venedig Glück machte und neue Freunde sich
erwarb, desto mehr fing er an, bei seinen ältern Freunden zu verlieren. Mir
gefiel er von Tag zu Tage weniger, auch sahen wir uns seltener, und
überhaupt war er weniger zu haben. Der Strom der großen Welt hatte ihn
gefaßt. Nie wurde seine Schwelle leer, wenn er zu Hause war. Eine
Lustbarkeit drängte die andre, ein Fest das andre, eine Glückseligkeit die
andre. Er war die Schöne, um welche alles buhlte, der König und der Abgott
aller Zirkel. So schwer er sich in der vorigen Stille seines beschränkten
Lebens den großen Weltlauf gedacht hatte, so leicht fand er ihn nunmehr zu



seinem Erstaunen. Es kam ihm alles so entgegen, alles war trefflich, was von
seinen Lippen kam, und wenn er schwieg, so war es ein Raub an der
Gesellschaft. Auch machte ihn dieses ihn überall verfolgende Glück, dieses
allgemeine Gelingen wirklich zu etwas mehr, als er in der Tat war, weil es
ihm Mut und Zuversicht zu ihm selbst gab. Die erhöhte Meinung, die er
dadurch von seinem eignen Wert erlangte, gab ihm Glauben an die
übertriebene und beinahe abgöttische Verehrung, die man seinem Geist
widerfahren ließ, die ihm, ohne dieses vergrößerte und gewissermaßen
gegründete Selbstgefühl, notwendig hätte verdächtig werden müssen. Jetzt
aber war diese allgemeine Stimme nur die Bekräftigung dessen, was sein
selbstzufriedener Stolz ihm im stillen sagte — ein Tribut, der ihm, wie er
glaubte, von Rechts wegen gebührte. Unfehlbar würde er dieser Schlinge
entgangen sein, hätte man ihn zu Atem kommen lassen, hätte man ihm nur
ruhige Muße gegönnt, seinen eigenen Wert mit dem Bilde zu vergleichen,
das ihm in einem so lieblichen Spiegel vorgehalten wurde. Aber seine
Existenz war ein fortdauernder Zustand von Trunkenheit, von schwebendem
Taumel. Je höher man ihn gestellt hatte, desto mehr hatte er zu tun, sich auf
dieser Höhe zu erhalten: diese immerwährende Anspannung verzehrte ihn
langsam; selbst aus seinem Schlaf war die Ruhe geflohen. Man hatte seine
Blößen durchschaut und die Leidenschaft gut berechnet, die man in ihm
entzündet hatte.
Bald mußten es seine redlichen Kavaliers entgelten, daß ihr Herr zum
großen Kopf geworden war. Ernsthafte Empfindungen und ehrwürdige
Wahrheiten, an denen sein Herz sonst mit aller Wärme gehangen, fingen nun
an, Gegenstände seines Spotts zu werden. An den Wahrheiten der Religion
rächte er sich für den Druck, worunter ihn Wahnbegriffe so lange gehalten
hatten; aber weil eine nicht zu verfälschende Stimme seines Herzens die
Taumeleien seines Kopfes bekämpfte, so war mehr Bitterkeit als fröhlicher
Mut in seinem Witze. Sein Naturell fing an, sich zu ändern, Launen stellten
sich ein. Die schönste Zierde seines Charakters, seine Bescheidenheit,
verschwand; Schmeichler hatten sein treffliches Herz vergiftet. Die
schonende Delikatesse des Umgangs, die es seine Kavaliers sonst ganz
vergessen gemacht hatte, daß er ihr Herr war, machte jetzt nicht selten einem
gebieterischen, entscheidenden Tone Platz, der um so empfindlicher
schmerzte, weil er nicht auf den äußerlichen Abstand der Geburt, worüber
man sich mit leichter Mühe tröstet und den er selbst wenig achtete, sondern
auf eine beleidigende Voraussetzung seiner persönlichen Erhabenheit
gegründet war. Weil er zu Hause doch öfters Betrachtungen Raum gab, die
ihn im Taumel der Gesellschaft nicht hatten angehen dürfen, so sahen ihn
seine eigenen Leute selten anders als finster, mürrisch und unglücklich,



während daß er fremde Zirkel mit einer erzwungenen Fröhlichkeit beseelte.
Mit teilnehmendem Leiden sahen wir ihn auf dieser gefährlichen Bahn
hinwandeln; aber in dem Tumult, durch den er geworfen wurde, hörte er die
schwache Stimme der Freundschaft nicht mehr und war jetzt auch noch zu
glücklich, um sie zu verstehen.
Schon in den ersten Zeiten dieser Epoche forderte mich eine wichtige
Angelegenheit an den Hof meines Souveräns, die ich auch dem feurigsten
Interesse der Freundschaft nicht nachsetzen durfte. Eine unsichtbare Hand,
die sich mir erst lange nachher entdeckte, hatte Mittel gefunden, meine
Angelegenheiten dort zu verwirren und Gerüchte von mir auszubreiten, die
ich eilen mußte durch meine persönliche Gegenwart zu widerlegen. Der
Abschied vom Prinzen ward mir schwer, aber ihm war er desto leichter.
Schon seit geraumer Zeit waren die Bande erschlafft, die ihn an mich
gekettet hatten. Aber sein Schicksal hatte meine ganze Teilnehmung
erweckt; ich ließ mir deswegen von dem Baron von F*** versprechen, mich
durch schriftliche Nachrichten damit in Verbindung zu erhalten, was er auch
aufs gewissenhafteste gehalten hat. Von jetzt an bin ich also auf lange Zeit
kein Augenzeuge dieser Begebenheiten mehr: man erlaube mir, den Baron
von F*** an meiner Statt aufzuführen und diese Lücke durch Auszüge aus
seinen Briefen zu ergänzen. Ungeachtet die Vorstellungsart meines Freundes
F*** nicht immer die meinige ist, so habe ich dennoch an seinen Worten
nichts ändern wollen, aus denen der Leser die Wahrheit mit wenig Mühe
herausfinden wird.

Baron von F*** an den Grafen von O**

Erster Brief
5. Mai 17**

 
Dank Ihnen, sehr verehrter Freund, daß Sie mir die Erlaubnis erteilt haben,
auch abwesend den vertrauten Umgang mit Ihnen fortzusetzen, der während
Ihres Hierseins meine beste Freude ausmachte. Hier, das wissen Sie, ist
niemand, gegen den ich es wagen dürfte, mich über gewisse Dinge
herauszulassen — was Sie mir auch dagegen sagen mögen, dieses Volk ist
mir verhaßt. Seitdem der Prinz einer davon geworden ist, und seitdem
vollends Sie uns entrissen sind, bin ich mitten in dieser volkreichen Stadt
verlassen. Z*** nimmt es leichter, und die Schönen in Venedig wissen ihm
die Kränkungen vergessen zu machen, die er zu Hause mit mir teilen muß.
Und was hätte er sich auch darüber zu grämen? Er sieht und verlangt in dem
Prinzen nichts als einen Herrn, den er überall findet — aber ich! Sie wissen,



wie nahe ich das Wohl und Weh unsers Prinzen an meinem Herzen fühle,
und wie sehr ich Ursache dazu habe. Sechzehn Jahre sinds, daß ich um seine
Person lebe, daß ich nur für ihn lebe. Als ein neunjähriger Knabe kam ich in
seine Dienste, und seit dieser Zeit hat mich kein Schicksal von ihm getrennt.
Unter seinen Augen bin ich geworden; ein langer Umgang hat mich ihm
zugebildet; alle seine großen und kleinen Abenteuer hab ich mit ihm
bestanden. Ich lebe in seiner Glückseligkeit. Bis auf dieses unglückliche
Jahr hab ich nur meinen Freund, meinen ältern Bruder in ihm gesehen, wie
in einem heitern Sonnenscheine hab ich in seinen Augen gelebt — keine
Wolke trübte mein Glück; und alles dies soll mir nun in diesem unseligen
Venedig zu Trümmern gehen!
Seitdem Sie von uns sind, hat sich allerlei bei uns verändert. Der Prinz von
**d** ist vorige Woche mit einer zahlreichen Suite hier angelangt und hat
unserm Zirkel ein neues tumultuarisches Leben gegeben. Da er und unser
Prinz so nahe verwandt sind und jetzt auf einem ziemlich guten Fuß
zusammen stehen, so werden sie sich während seines hiesigen Aufenthalts,
der, wie ich höre, bis zum Himmelfahrtsfest dauern soll, wenig voneinander
trennen. Der Anfang ist schon bestens gemacht; seit zehn Tagen ist der Prinz
kaum zu Atem gekommen. Der Prinz von **d** hat es gleich sehr hoch
angefangen, und das mochte er immer, da er sich bald wieder entfernt; aber
das Schlimme dabei ist, er hat unsern Prinzen damit angesteckt, weil er sich
nicht wohl davon ausschließen konnte und bei dem besondern Verhältnis,
das zwischen beiden Häusern obwaltet, dem bestrittenen Range des seinigen
hier etwas schuldig zu sein glaubte. Dazu kommt, daß in wenigen Wochen
auch unser Abschied von Venedig herannaht; wodurch er ohnehin
überhoben wird, diesen außerordentlichen Aufwand in die Länge
fortzuführen.
Der Prinz von **d**, wie man sagt, ist in Geschäften des ***Ordens hier,
wobei er sich einbildet, eine wichtige Rolle zu spielen. Daß er von allen
Bekanntschaften unsers Prinzen sogleich Besitz genommen haben werde,
können Sie sich leicht einbilden. In den Bucentauro besonders ist er mit
Pomp eingeführt worden, da es ihm seit einiger Zeit beliebt hat, den
witzigen Kopf und den starken Geist zu spielen, wie er sich denn auch in
seinen Korrespondenzen, deren er in allen Weltgegenden unterhält, nur den
›Prince philosophe‹ nennen läßt. Ich weiß nicht, ob Sie je das Glück gehabt
haben, ihn zu sehen. Ein vielversprechendes Äußre, beschäftigte Augen, eine
Miene voll Kunstverständigkeit, viel Prunk von Lektüre, viel erworbene
Natur (vergönnen Sie mir dieses Wort) und eine fürstliche Herablassung zu
Menschengefühlen, dabei eine heroische Zuversicht auf sich selbst und eine
alles niedersprechende Beredsamkeit. Wer könnte bei so glänzenden



Eigenschaften einer K.H. seine Huldigung versagen? Wie indessen der stille,
wortarme und gründliche Wert unsers Prinzen neben dieser schreienden
Vortrefflichkeit auskommen wird, muß der Ausgang lehren.
In unsrer Einrichtung sind seit der Zeit viele und große Veränderungen
geschehen. Wir haben ein neues prächtiges Haus, der neuen Prokuratie
gegenüber, bezogen, weil es dem Prinzen im Mohren zu eng wurde. Unsre
Suite hat sich um zwölf Köpfe vermehrt, Pagen, Mohren, Heiducken u. d. m.
— alles geht jetzt ins Große. Sie haben während ihres Hierseins über
Aufwand geklagt — jetzt sollten Sie erst sehen!
Unsre innern Verhältnisse sind noch die alten — außer daß der Prinz, der
durch ihre Gegenwart nicht mehr in Schranken gehalten wird, womöglich
noch einsilbiger und frostiger gegen uns geworden ist und daß wir ihn jetzt
außer dem An- und Auskleiden wenig haben. Unter dem Vorwand, daß wir
das Französische schlecht und das Italienische gar nicht reden, weiß er uns
von seinen mehresten Gesellschaften auszuschließen, wodurch er mir für
meine Person eben keine große Kränkung antut; aber ich glaube das Wahre
davon einzusehen: er schämt sich unsrer — und das schmerzt mich, das
haben wir nicht verdient.
Von unsern Leuten (weil Sie doch alle Kleinigkeiten wissen wollen) bedient
er sich jetzt fast ganz allein des Biondello, den er, wie Sie wissen, nach
Entweichung unsers Jägers in seine Dienste nahm und der ihm jetzt bei
dieser neuen Lebensart ganz unentbehrlich geworden ist. Der Mensch kennt
alles in Venedig, und alles weiß er zu gebrauchen. Es ist nicht anders, als
wenn er tausend Augen hätte, tausend Hände in Bewegung setzen könnte. Er
bewerkstellige dieses mit Hilfe der Gondoliers, sagt er. Dem Prinzen kommt
er dadurch ungemein zustatten, daß er ihn vorläufig mit allen neuen
Gesichtern bekannt macht, die diesem in seinen Gesellschaften vorkommen;
und die geheimen Notizen, die er gibt, hat der Prinz immer richtig befunden.
Dabei spricht und schreibt er das Italienische und das Französische
vortrefflich, wodurch er sich auch bereits zum Sekretär des Prinzen
aufgeschwungen hat. Einen Zug von uneigennütziger Treue muß ich Ihnen
doch erzählen, der bei einem Menschen dieses Standes in der Tat selten ist.
Neulich ließ ein angesehener Kaufmann aus Rimini bei dem Prinzen um
Gehör ansuchen. Der Gegenstand war eine sonderbare Beschwerde über
Biondello. Der Prokurator, sein voriger Herr, der ein wunderlicher Heiliger
gewesen sein mochte, hatte mit seinen Verwandten in unversöhnlicher
Feindschaft gelebt, die ihn auch, womöglich, noch überleben sollte. Sein
ganzes ausschließendes Vertrauen hatte Biondello, bei dem er alle seine
Geheimnisse niederzulegen pflegte; dieser mußte ihm noch am Todbette



angeloben, sie heilig zu bewahren und zum Vorteil der Verwandten niemals
Gebrauch davon zu machen; ein ansehnliches Legat sollte ihn für diese
Verschwiegenheit belohnen. Als man sein Testament eröffnete und seine
Papiere durchsuchte, fanden sich große Lücken und Verwirrungen, worüber
Biondello allein den Aufschluß geben konnte. Dieser leugnete hartnäckig,
daß er etwas wisse, ließ den Erben das sehr beträchtliche Legat und behielt
seine Geheimnisse. Große Erbietungen wurden ihm von Seiten der
Verwandten getan, aber alle vergeblich; endlich, um ihrem Zudringen zu
entgehen, weil sie drohten, ihn rechtlich zu belangen, begab er sich bei dem
Prinzen in Dienste. An diesen wandte sich nun der Haupterbe, dieser
Kaufmann, und tat noch größre Erbietungen, als die schon geschehen waren,
wenn Biondello seinen Sinn ändern wollte. Auch die Fürsprache des Prinzen
war umsonst. Diesem gestand er zwar, daß ihm wirklich dergleichen
Geheimnisse anvertraut wären, er leugnete auch nicht, daß der Verstorbene
im Haß gegen seine Familie vielleicht zu weit gegangen sei; »aber«, setzte
er hinzu, »er war mein guter Herr und mein Wohltäter, und im festen
Vertrauen auf meine Redlichkeit starb er hin. Ich war der einzige Freund,
den er auf der Welt verließ — um so weniger darf ich seine einzige
Hoffnung hintergehen.« Zugleich ließ er merken, daß diese Eröffnungen
dem Andenken seines verstorbenen Herrn nicht sehr zur Ehre gereichen
dürften. Ist das nicht fein gedacht und edel? Auch können Sie leicht denken,
daß der Prinz nicht sehr darauf beharrte, ihn in einer so löblichen Gesinnung
wankend zu machen. Diese seltene Treue, die er gegen seinen verstorbenen
Herrn bewies, hat ihm das uneingeschränkte Vertrauen des lebenden
gewonnen.
Leben Sie glücklich, liebster Freund. Wie sehne ich mich nach dem stillen
Leben zurück, in welchem Sie uns hier fanden, und wofür Sie uns so
angenehm entschädigten! Ich fürchte, meine guten Zeiten in Venedig sind
vorbei, und Gewinn genug, wenn von dem Prinzen nicht das nämliche wahr
ist. Das Element, worin er jetzt lebt, ist dasjenige nicht, worin er in die
Länge glücklich sein kann, oder eine sechzehnjährige Erfahrung müßte mich
betrügen. Leben Sie wohl.

Baron von F*** an den Grafen von O**

Zweiter Brief
18. Mai

 
Hätt ich doch nicht gedacht, daß unser Aufenthalt in Venedig noch zu irgend
etwas gut sein würde! Er hat einem Menschen das Leben gerettet, ich bin



mit ihm ausgesöhnt.
Der Prinz ließ sich neulich bei später Nacht aus dem Bucentauro nach Hause
tragen, zwei Bediente, unter denen Biondello war, begleiteten ihn. Ich weiß
nicht, wie es zugeht, die Sänfte, die man in der Eile aufgerafft hatte,
zerbricht, und der Prinz sieht sich genötigt, den Rest des Weges zu Fuße zu
machen. Biondello geht voran, der Weg führte durch einige dunkle,
abgelegene Straßen, und da es nicht weit mehr von Tages Anbruch war, so
brannten die Lampen dunkel oder waren schon ausgegangen. Eine
Viertelstunde mochte man gegangen sein, als Biondello die Entdeckung
machte, daß er verirrt sei. Die Ähnlichkeit der Brücken hatte ihn getäuscht,
und anstatt in St. Markus überzusetzen, befand man sich im Sestiere von
Castello. Es war in einer der abgelegensten Gassen und nichts Lebendes
weit und breit; man mußte umkehren, um sich in einer Hauptstraße zu
orientieren. Sie sind nur wenige Schritte gegangen, als nicht weit von ihnen
in einer Gasse ein Mordgeschrei erschallt. Der Prinz, unbewaffnet wie er
war, reißt einem Bedienten den Stock aus den Händen, und mit dem
entschlossenen Mut, den Sie an ihm kennen, nach der Gegend zu, woher
diese Stimme erschallte. Drei fürchterliche Kerls sind eben im Begriff, einen
vierten niederzustoßen, der sich mit seinem Begleiter nur noch schwach
verteidigt; der Prinz erscheint noch eben zu rechter Zeit, um den tödlichen
Stich zu hindern. Sein und der Bedienten Rufen bestürzt die Mörder, die sich
an einem so abgelegnen Ort auf keine Überraschung versehen hatten, daß sie
nach einigen leichten Dolchstichen von ihrem Manne ablassen und die
Flucht ergreifen. Halb ohnmächtig und vom Ringen erschöpft, sinkt der
Verwundete in den Arm des Prinzen; sein Begleiter entdeckt diesem, daß er
den Marchese von Civitella, den Neffen des Kardinals A***i, gerettet habe.
Da der Marchese viel Blut verlor, so machte Biondello, so gut er konnte, in
der Eile den Wundarzt, und der Prinz trug Sorge, daß er nach dem Palast
seines Oheims geschafft wurde, der am nächsten gelegen war und wohin er
ihn selbst begleitete. Hier verließ er ihn in der Stille und ohne sich zu
erkennen gegeben zu haben.
Aber durch einen Bedienten, der Biondello erkannt hatte, ward er verraten.
Gleich den folgenden Morgen erschien der Kardinal, eine alte Bekanntschaft
aus dem Bucentauro. Der Besuch dauerte eine Stunde; der Kardinal war in
großer Bewegung, als sie herauskamen, Tränen standen in seinen Augen,
auch der Prinz war gerührt. Noch an demselben Abend wurde bei dem
Kranken ein Besuch abgestattet, von dem der Wundarzt übrigens das Beste
versichert. Der Mantel, in den er gehüllt war, hatte die Stöße unsicher
gemacht und ihre Stärke gebrochen. Seit diesem Vorfall verstrich kein Tag,
an welchem der Prinz nicht im Hause des Kardinals Besuche gegeben oder



empfangen hätte, und eine starke Freundschaft fängt an, sich zwischen ihm
und diesem Hause zu bilden.
Der Kardinal ist ein ehrwürdiger Sechziger, majestätisch von Ansehn, voll
Heiterkeit und frischer Gesundheit. Man hält ihn für einen der reichsten
Prälaten im ganzen Gebiete der Republik. Sein unermeßliches Vermögen
soll er noch sehr jugendlich verwalten und bei einer vernünftigen
Sparsamkeit keine Weltfreude verschmähen. Dieser Neffe ist sein einziger
Erbe, der aber mit seinem Oheim nicht immer im besten Vernehmen stehen
soll. Sowenig der Alte ein Feind des Vergnügens ist, so soll doch die
Aufführung des Neffen auch die höchste Toleranz erschöpfen. Seine freien
Grundsätze und seine zügellose Lebensart, unglücklicherweise durch alles
unterstützt, was Laster schmücken und die Sinnlichkeit hinreißen kann,
machen ihn zum Schrecken aller Väter und zum Fluch aller Ehemänner;
auch diesen letzten Angriff soll er sich, wie man behauptet, durch eine
Intrige zugezogen haben, die er mit der Gemahlin des **schen Gesandten
angesponnen hatte; anderer schlimmen Händel nicht zu gedenken, woraus
ihn das Ansehen und das Geld des Kardinals nur mit Mühe hat retten
können. Dieses abgerechnet, wäre letzterer der beneidetste Mann in ganz
Italien, weil er alles besitzt, was das Leben wünschenswürdig machen kann.
Mit diesem einzigen Familienleiden nimmt das Glück alle seine Gaben
zurück und vergällt ihm den Genuß seines Vermögens durch die
immerwährende Furcht, keinen Erben dazu zu finden.
Alle diese Nachrichten habe ich von Biondello. In diesem Menschen hat der
Prinz einen wahren Schatz erhalten. Mit jedem Tage macht er sich
unentbehrlicher, mit jedem Tage entdecken wir irgendein neues Talent an
ihm. Neulich hatte sich der Prinz erhitzt und konnte nicht einschlafen. Das
Nachtlicht war ausgelöscht, und kein Klingeln konnte den Kammerdiener
erwecken, der außer dem Hause seinen Liebschaften nachgegangen war. Der
Prinz entschließt sich also, selbst aufzustehen, um einen seiner Leute zu
errufen. Er ist noch nicht weit gegangen, als ihm von ferne eine liebliche
Musik entgegenschallt. Er geht wie bezaubert dem Schall nach und findet
Biondello auf seinem Zimmer auf der Flöte blasend, seine Kameraden um
ihn her. Er will seinen Augen, seinen Ohren nicht trauen und befiehlt ihm,
fortzufahren. Mit einer bewundernswürdigen Leichtigkeit extemporiert
dieser nun dasselbe schmelzende Adagio mit den glücklichsten Variationen
und allen Feinheiten eines Virtuosen. Der Prinz, der ein Kenner ist, wie Sie
wissen, behauptet, daß er sich getrost in der besten Kapelle hören lassen
dürfte.



»Ich muß diesen Menschen entlassen,« sagte er mir den Morgen darauf, »ich
bin unvermögend, ihn nach Verdienst zu belohnen.« Biondello, der diese
Worte aufgefangen hatte, trat herzu. »Gnädigster Herr,« sagte er, »wenn Sie
das tun, so rauben Sie mir meine beste Belohnung.«
»Du bist zu etwas Besserm bestimmt, als zu dienen«, sagte mein Herr. »Ich
darf dir nicht vor deinem Glücke sein.«
»Dringen Sie mir doch kein andres Glück auf, gnädigster Herr, als das ich
mir selbst gewählt habe.«
»Und ein solches Talent zu vernachlässigen — Nein! Ich darf es nicht
zugeben.«
›So erlauben Sie mir, gnädigster Herr, daß ich es zuweilen in Ihrer
Gegenwart übe.‹
Und dazu wurden auch sogleich die Anstalten getroffen. Biondello erhielt
ein Zimmer zunächst am Schlafgemach seines Herrn, wo er ihn mit Musik
in den Schlummer wiegen und mit Musik daraus erwecken kann. Seinen
Gehalt wollte der Prinz verdoppeln, welches er aber verbat, mit der
Erklärung: der Prinz möchte ihm erlauben, diese zugedachte Gnade als ein
Kapital bei ihm zu deponieren, welches er vielleicht in kurzer Zeit nötig
haben würde zu erheben. Der Prinz erwartet nunmehr, daß er nächstens
kommen werde, um etwas zu bitten; und was es auch sein möge, es ist ihm
zum voraus gewährt. Leben Sie wohl, liebster Freund. Ich erwarte mit
Ungeduld Nachrichten aus K***n.

Baron von F*** an den Grafen von O**

Dritter Brief
4. Junius

 
Der Marchese von Civitella, der von seinen Wunden nun ganz
wiederhergestellt ist, hat sich vorige Woche durch seinen Onkel, den
Kardinal, bei dem Prinzen einführen lassen, und seit diesem Tage folgt er
ihm wie sein Schatten. Von diesem Marchese hat mir Biondello doch nicht
die Wahrheit gesagt, wenigstens hat er sie weit übertrieben. Ein sehr
liebenswürdiger Mensch von Ansehen und unwiderstehlich im Umgang. Es
ist nicht möglich, ihm gram zu sein; der erste Anblick hat mich erobert.
Denken Sie sich die bezauberndste Figur, mit Würde und Anmut getragen,
ein Gesicht voll Geist und Seele, eine offne einladende Miene, einen
einschmeichelnden Ton der Stimme, die fließendste Beredsamkeit, die



blühendste Jugend mit allen Grazien der feinsten Erziehung vereinigt. Er hat
gar nichts von dem geringschätzigen Stolz, von der feierlichen Steifheit, die
uns an den übrigen Nobili so unerträglich fällt. Alles an ihm atmet
jugendliche Frohherzigkeit, Wohlwollen, Wärme des Gefühls. Seine
Ausschweifungen muß man mir weit übertrieben haben, nie sah ich ein
vollkommneres, schöneres Bild der Gesundheit. Wenn er wirklich so
schlimm ist, als mir Biondello sagt, so ist es eine Sirene, der kein Mensch
widerstehen kann.
Gegen mich war er gleich sehr offen. Er gestand mir mit der angenehmsten
Treuherzigkeit, daß er bei seinem Onkel, dem Kardinal, nicht am besten
angeschrieben stehe und es auch wohl verdient haben möge. Er sei aber
ernstlich entschlossen, sich zu bessern, und das Verdienst davon würde ganz
dem Prinzen zufallen. Zugleich hoffe er, durch diesen mit seinem Onkel
wieder ausgesöhnt zu werden, weil der Prinz alles über den Kardinal
vermöge. Es habe ihm bis jetzt nur an einem Freunde und Führer gefehlt,
und beides hoffe er sich in dem Prinzen zu erwerben.
Der Prinz bedient sich auch aller Rechte eines Führers gegen ihn und
behandelt ihn mit der Wachsamkeit und Strenge eines Mentors. Aber eben
dieses Verhältnis gibt auch ihm gewisse Rechte an den Prinzen, die er sehr
gut geltend zu machen weiß. Er kommt ihm nicht mehr von der Seite, er ist
bei allen Partien, an denen der Prinz teilnimmt; für den Bucentauro ist er —
und das ist sein Glück! — bis jetzt nur zu jung gewesen. Überall, wo er sich
mit dem Prinzen einfindet, entführt er diesen der Gesellschaft, durch die
feine Art, womit er ihn zu beschäftigen und auf sich zu ziehen weiß.
Niemand, sagen sie, habe ihn bändigen können, und der Prinz verdiene eine
Legende, wenn ihm dieses Riesenwerk gelänge. Ich fürchte aber sehr, das
Blatt möchte sich vielmehr wenden und der Führer bei seinem Zögling in
die Schule gehn, wozu sich auch bereits alle Umstände anzulassen scheinen.
Der Prinz von **d** ist nun abgereist, und zwar zu unserm allerseitigen
Vergnügen, auch meinen Herrn nicht ausgenommen. Was ich vorausgesagt
habe, liebster O**, ist auch richtig eingetroffen. Bei so entgegengesetzten
Charakteren, bei so unvermeidlichen Kollisionen konnte dieses gute
Vernehmen auf die Dauer nicht bestehen. Der Prinz von **d** war nicht
lange in Venedig, so entstand ein bedenkliches Schisma in der spirituellen
Welt, das unsern Prinzen in Gefahr setzte, die Hälfte seiner bisherigen
Bewunderer zu verlieren. Wo er sich nur sehen ließ, fand er diesen
Nebenbuhler in seinem Wege, der gerade die gehörige Dosis kleiner List
und selbstgefälliger Eitelkeit besaß, um jeden noch so kleinen Vorteil
geltend zu machen, den ihm der Prinz über sich gab. Weil ihm zugleich alle



kleinlichen Kunstgriffe zu Gebote standen, deren Gebrauch dem Prinzen ein
edles Selbstgefühl untersagte, so konnte es nicht fehlen, daß er nicht in
kurzer Zeit die Schwachköpfe auf seiner Seite hatte und an der Spitze einer
Partei prangte, die seiner würdig war.[1] Das Vernünftigste wäre freilich wohl
gewesen, mit einem Gegner dieser Art sich in gar keinen Wettkampf
einzulassen, und einige Monate früher wäre dies gewiß die Partie gewesen,
welche der Prinz ergriffen hätte. Jetzt aber war er schon zu weit in den
Strom gerissen, um das Ufer so schnell wieder erreichen zu können. Diese
Nichtigkeiten hatten, wenn auch nur durch die Umstände, einen gewissen
Wert bei ihm erlangt, und hätte er sie auch wirklich verachtet, so erlaubte
ihm sein Stolz nicht, ihnen in einem Zeitpunkte zu entsagen, wo sein
Nachgeben weniger für einen freiwilligen Entschluß als für ein Geständnis
seiner Niederlage würde gegolten haben. Das unselige Hin- und
Wiederbringen schneidender Reden von beiden Seiten kam dazu, und der
Geist von Rivalität, der seine Anhänger erhitzte, hatte auch ihn ergriffen.
Um also seine Eroberungen zu bewahren, um sich auf dem schlüpfrigen
Platz zu erhalten, den ihm die Meinung der Welt angewiesen hatte, glaubte
er die Gelegenheiten häufen zu müssen, wo erglänzen und verbinden konnte,
und dies konnte nur durch einen fürstlichen Aufwand erreicht werden; daher
ewige Feste und Gelage, kostbare Konzerte, Präsente und hohes Spiel. Und
weil sich diese seltsame Raserei bald auch der beiderseitigen Suite und
Dienerschaft mitteilte, die, wie Sie wissen, über den Artikel der Ehre noch
weit wachsamer zu halten pflegt als ihre Herrschaft, so mußte er dem guten
Willen seiner Leute durch seine Freigebigkeit zu Hilfe kommen. Eine ganze
lange Kette von Armseligkeiten, alles unvermeidliche Folgen einer einzigen
ziemlich verzeihlichen Schwachheit, von der sich der Prinz in einem
unglücklichen Augenblick überschleichen ließ!
Den Nebenbuhler sind wir zwar nun los, aber was er verdorben hat, ist nicht
so leicht wieder gutzumachen. Des Prinzen Schatulle ist erschöpft; was er
durch eine weise Ökonomie seit Jahren erspart hat, ist dahin; wir müssen
eilen, aus Venedig zu kommen, wenn er sich nicht in Schulden stürzen soll,
wovor er sich bis jetzt auf das sorgfältigste gehütet hat. Die Abreise ist auch
fest beschlossen, sobald nur erst frische Wechsel da sind.
Möchte indes aller dieser Aufwand gemacht sein, wenn mein Herr nur eine
einzige Freude dabei gewonnen hätte! Aber nie war er weniger glücklich als
jetzt! Er fühlte, daß er nicht ist, was er sonst war — er sucht sich selbst —,
er ist unzufrieden mit sich selbst und stürzt sich in neue Zerstreuungen, um
den Folgen der alten zu entfliehen. Eine neue Bekanntschaft folgt auf die
andre, die ihn immer tiefer hineinreißt. Ich sehe nicht, wie das noch werden



soll. Wir müssen fort — hier ist keine andre Rettung — wir müssen fort aus
Venedig.
Aber, liebster Freund, noch immer keine Zeile von Ihnen! Wie muß ich
dieses lange hartnäckige Schweigen mir erklären?

[1] Das harte Urteil, welches sich der Baron von F*** hier
und in einigen Stellen des ersten Briefs über einen
geistreichen Prinzen erlaubt, wird jeder, der das Glück
hat, diesen Prinzen näher zu kennen, mit mir übertrieben
finden und es dem eingenommenen Kopfe dieses
jugendlichen Beurteilers zugute halten.

Anm. des Grafen von O**

Baron von F*** an den Grafen von O*

Vierter Brief
12. Junius

 
Haben Sie Dank, liebster Freund, für das Zeichen Ihres Andenkens, das mir
der junge B***hl von Ihnen überbrachte. Aber was sprechen Sie darin von
Briefen, die ich erhalten haben soll. Ich habe keinen Brief von Ihnen
erhalten, nicht eine Zeile. Welchen weiten Umweg müssen die genommen
haben! Künftig, liebster O**, wenn Sie mich mit Briefen beehren, senden
Sie solche über Trient und unter der Adresse meines Herrn.
Endlich haben wir den Schritt doch tun müssen, liebster Freund, den wir bis
jetzt so glücklich vermieden haben. — Die Wechsel sind ausgeblieben, jetzt
in diesem dringendsten Bedürfnis zum ersten Mal ausgeblieben, und wir
waren in die Notwendigkeit gesetzt, unsre Zuflucht zu einem Wucherer zu
nehmen, weil der Prinz das Geheimnis gern etwas teurer bezahlt. Das
Schlimmste an diesem unangenehmen Vorfalle ist, daß er unsre Abreise
verzögert.
Bei dieser Gelegenheit kam es zu einigen Erläuterungen zwischen mir und
dem Prinzen. Das ganze Geschäft war durch Biondellos Hände gegangen,
und der Ebräer war da, ehe ich etwas davon ahnete. Den Prinzen zu dieser
Extremität gebracht zu sehen, preßte mir das Herz und machte alle
Erinnerungen der Vergangenheit, alle Schrecken für die Zukunft in mir
lebendig, daß ich freilich etwas grämlich und düster ausgesehen haben



mochte, als der Wucherer hinaus war. Der Prinz, den der vorhergehende
Auftritt ohnehin sehr reizbar gemacht hatte, ging mit Unmut im Zimmer auf
und nieder, die Rollen lagen noch auf dem Tische, ich stand am Fenster und
beschäftigte mich, die Scheiben in der Prokuratie zu zählen, es war eine
lange Stille; endlich brach er los.
»F***!« fing er an. »Ich kann keine finstern Gesichter um mich leiden.«
Ich schwieg.
»Warum antworten Sie mir nicht? — Seh ich nicht, daß es Ihnen das Herz
abdrücken will, Ihren Verdruß auszugießen? Und ich will haben, daß Sie
reden. Sie dürften sonst wunder glauben, was für weise Dinge Sie
verschweigen.«
›Wenn ich finster bin, gnädigster Herr,‹ sagte ich, ›so ist es nur, weil ich Sie
nicht heiter sehe.‹
»Ich weiß,« fuhr er fort, »daß ich Ihnen nicht recht bin — schon seit
geraumer Zeit —, daß alle meine Schritte mißbilligt werden — daß — Was
schreibt der Graf von O**?«
›Der Graf von O** hat mir nichts geschrieben.‹
»Nichts? Was wollen Sie es leugnen? Sie haben Herzensergießungen
zusammen — Sie und der Graf! Ich weiß es recht gut. Aber gestehen Sie
mirs immer. Ich werde mich nicht in Ihre Geheimnisse eindrängen.«
›Der Graf von O**‹, sagte ich, ›hat mir von drei Briefen, die ich ihm
schrieb, noch den ersten zu beantworten.‹
»Ich habe unrecht getan«, fuhr er fort. »Nicht wahr?« (eine Rolle ergreifend)
— »Ich hätte das nicht tun sollen?«
›Ich sehe wohl ein, daß dies notwendig war.‹
»Ich hätte mich nicht in die Notwendigkeit setzen sollen?«
Ich schwieg.
»Freilich! Ich hätte mich mit meinen Wünschen nie über das hinauswagen
sollen und darüber zum Greis werden, wie ich zum Mann geworden bin!
Weil ich aus der traurigen Einförmigkeit meines bisherigen Lebens einmal
herausgehe und herumschaue, ob sich nicht irgend anderswo eine Quelle des
Genusses für mich öffnet — weil ich...«
›Wenn es ein Versuch war, gnädigster Herr, dann hab ich nichts mehr zu
sagen — dann sind die Erfahrungen, die er Ihnen verschafft haben wird, mit



noch dreimal so viel nicht zu teuer erkauft. Es tat mir wehe, ich gesteh es,
daß die Meinung der Welt über eine Frage, die nur für Ihr eigenes Herz
gehört, die Frage, wie Sie glücklich sein sollen, zu entscheiden haben sollte.‹
»Wohl Ihnen, daß Sie sie verachten können, die Meinung der Welt! Ich bin
ihr Geschöpf, ich muß ihr Sklave sein. Was sind wir anders als Meinung?
Alles an uns Fürsten ist Meinung. Die Meinung ist unsre Amme und
Erzieherin in der Kindheit, unsre Gesetzgeberin und Geliebte in männlichen
Jahren, unsre Krücke im Alter. Nehmen Sie uns, was wir von der Meinung
haben, und der Schlechteste aus den übrigen Klassen ist besser daran als
wir; denn sein Schicksal hat ihm doch zu einer Philosophie verholfen,
welche ihn über dieses Schicksal tröstet. Ein Fürst, der die Meinung
verlacht, hebt sich selbst auf, wie der Priester, der das Dasein eines Gottes
leugnet.«
›Und dennoch, gnädigster Prinz ...‹
»Ich weiß, was Sie sagen wollen. Ich kann den Kreis überschreiten, den
meine Geburt um mich gezogen hat — aber kann ich auch alle Wahnbegriffe
aus meinem Gedächtnis herausreißen, die Erziehung und frühe Gewohnheit
darein gepflanzt und hunderttausend Schwachköpfe unter euch immer fester
und fester darin gegründet haben? Jeder will doch gerne ganz sein, was er
ist, und unsre Existenz ist nun einmal, glücklich scheinen. Weil wir es nicht
sein können auf eure Weise, sollen wir es darum gar nicht sein? Wenn wir
die Freude aus ihrem reinen Quell unmittelbar nicht mehr schöpfen dürfen,
sollen wir uns auch nicht mit einem künstlichen Genuß hintergehen, nicht
von eben der Hand, die uns beraubte, eine schwache Entschädigung
empfangen dürfen?«
›Sonst fanden sie diese in Ihrem Herzen.‹
»Wenn ich sie nun nicht mehr darin finde? — O wie kommen wir darauf?
Warum mußten Sie diese Erinnerungen in mir aufwecken? — Wenn ich nun
eben zu diesem Sinnentumult meine Zuflucht nahm, um eine innere Stimme
zu betäuben, die das Unglück meines Lebens macht — um diese grübelnde
Vernunft zur Ruhe zu bringen, die wie eine schneidende Sichel in meinem
Gehirn hin und her fährt und mit jeder neuen Forschung einen neuen Zweig
meiner Glückseligkeit zerschneidet?«
›Mein bester Prinz!‹ — Er war aufgestanden und ging im Zimmer herum, in
ungewöhnlicher Bewegung.
»Wenn alles vor mir und hinter mir versinkt — die Vergangenheit im
traurigen Einerlei wie ein Reich der Versteinerung hinter mir liegt — wenn



die Zukunft mir nichts bietet — wenn ich meines Daseins ganzen Kreis im
schmalen Raume der Gegenwart beschlossen sehe — wer verargt es mir, daß
ich dieses magre Geschenk der Zeit — den Augenblick — feurig und
unersättlich wie einen Freund, den ich zum letzten Male sehe, in meine
Arme schließe?«
›Gnädigster Herr, sonst glaubten Sie an ein bleibenderes Gut ...‹
»O machen Sie, daß mir das Wolkenbild halte, und ich will meine glühenden
Arme darumschlagen. Was für Freude kann es mir geben, Erscheinungen zu
beglücken, die morgen dahin sein werden wie ich? — Ist nicht alles Flucht
um mich herum? Alles stößt sich und drängt seinen Nachbar weg, aus dem
Quell des Daseins einen Tropfen eilends zu trinken und lechzend
davonzugehen. Jetzt in dem Augenblick, wo ich meiner Kraft mich freue, ist
schon ein werdendes Leben an meine Zerstörung angewiesen. Zeigen Sie
mir etwas, das dauert, so will ich tugendhaft sein.«
›Was hat denn die wohltätigen Empfindungen verdrängt, die einst der Genuß
und die Richtschnur Ihres Lebens waren? Saaten für die Zukunft zu
pflanzen, einer hohen ewigen Ordnung zu dienen ...‹
»Zukunft! Ewige Ordnung! — Nehmen wir hinweg, was der Mensch aus
seiner eigenen Brust genommen und seiner eingebildeten Gottheit als
Zweck, der Natur als Gesetz untergeschoben hat — was bleibt uns dann
übrig? — Was mir vorherging und was mir folgen wird, sehe ich als zwei
schwarze undurchdringliche Decken an, die an beiden Grenzen des
menschlichen Lebens herunterhangen und welche noch kein Lebender
aufgezogen hat. Schon viele hundert Generationen stehen mit der Fackel
davor und raten und raten, was etwa dahinter sein möchte. Viele sehen ihren
eigenen Schatten, die Gestalten ihrer Leidenschaft, vergrößert auf der Decke
der Zukunft sich bewegen und fahren schaudernd vor ihrem eigenen Bilde
zusammen. Dichter, Philosophen und Staatenstifter haben sie mit ihren
Träumen bemalt, lachender oder finstrer, wie der Himmel über ihnen trüber
oder heiterer war; und von weitem täuschte die Perspektive. Auch manche
Gaukler nützten diese allgemeine Neugier und setzten durch seltsame
Vermummungen die gespannten Phantasien in Erstaunen. Eine tiefe Stille
herrscht hinter dieser Decke; keiner, der einmal dahinter ist, antwortet hinter
ihr hervor; alles, was man hörte, war ein hohler Widerschall der Frage, als
ob man in eine Gruft gerufen hätte. Hinter diese Decke müssen alle, und mit
Schaudern fassen sie sie an, ungewiß, wer wohl dahinterstehe und sie in
Empfang nehmen werde; quid sit id, quod tantum perituri vident. Freilich
gab es auch Ungläubige darunter, die behaupteten, daß diese Decke die



Menschen nur narre und daß man nichts beobachtet hätte, weil auch nichts
dahinter sei; aber um sie zu überweisen, schickte man sie eilig dahinter.«
›Ein rascher Schluß war es immer, wenn sie keinen bessern Grund hatten,
als weil sie nichts sahen.‹
»Sehen Sie nun, lieber Freund, ich bescheide mich gern, nicht hinter diese
Decke blicken zu wollen — und das Weiseste wird doch wohl sein, mich
von aller Neugier zu entwöhnen. Aber indem ich diesen unüberschreitbaren
Kreis um mich ziehe und mein ganzes Sein in die Schranken der Gegenwart
einschließe, wird mir dieser kleine Fleck desto wichtiger, den ich schon über
ekeln Eroberungsgedanken zu vernachlässigen in Gefahr war. Das, was Sie
den Zweck meines Daseins nennen, geht mich jetzt nichts mehr an. Ich kann
mich ihm nicht entziehen, ich kann ihm nicht nachhelfen; ich weiß aber und
glaube fest, daß ich einen solchen Zweck erfüllen muß und erfülle. Ich bin
einem Boten gleich, der einen versiegelten Brief an den Ort seiner
Bestimmung trägt. Was er enthält, kann ihm einerlei sein — er hat nichts, als
sein Botenlohn dabei zu verdienen.«
›O wie arm lassen Sie mich stehn!‹
»Aber wohin haben wir uns verirret?« rief jetzt der Prinz aus, indem er
lächelnd auf den Tisch sah, wo die Rollen lagen. »Und doch nicht so sehr
verirret!« setzte er hinzu — »denn vielleicht werden Sie mich jetzt in dieser
neuen Lebensart wiederfinden. Auch ich konnte mich nicht so schnell von
dem eingebildeten Reichtum entwöhnen, die Stützen meiner Moralität und
meiner Glückseligkeit nicht so schnell von dem lieblichen Traume ablösen,
mit welchem alles, was bis jetzt in mir gelebt hatte, so fest verschlungen
war. Ich sehnte mich nach dem Leichtsinne, der das Dasein der mehresten
Menschen um mich her erträglich macht. Alles, was mich mir selbst
entführte, war mir willkommen. Soll ich es Ihnen gestehen? Ich wünschte zu
sinken, um diese Quelle meines Leidens auch mit der Kraft dazu zu
zerstören.«
Hier unterbrach uns ein Besuch. — »Künftig werde ich Sie von einer
Neuigkeit unterhalten, die Sie wohl schwerlich auf ein Gespräch wie das
heutige erwarten dürften. Leben Sie wohl.«

Baron von F*** an den Grafen von O**

Fünfter Brief
1. Julius

 



Da unser Abschied von Venedig nunmehr mit starken Schritten herannaht,
so sollte diese Woche noch dazu angewandt werden, alles Sehenswürdige an
Gemälden und Gebäuden noch nachzuholen, was man bei einem langen
Aufenthalte immer verschiebt. Besonders hatte man uns mit vieler
Bewunderung von der Hochzeit zu Kana des Paul Veronese gesprochen, die
auf der Insel St. Georg in einem dortigen Benediktinerkloster zu sehen ist.
Erwarten Sie von mir keine Beschreibung dieses außerordentlichen
Kunstwerks, das mir im ganzen zwar einen sehr überraschenden, aber nicht
sehr genußreichen Anblick gegeben hat. Wir hätten so viele Stunden als
Minuten gebraucht, um eine Komposition von hundertundzwanzig Figuren
zu umfassen, die über dreißig Fuß in der Breite hat. Welches menschliche
Auge kann ein so zusammengesetzes Ganze umreichen und die ganze
Schönheit, die der Künstler darin verschwendet hat, in einem Eindruck
genießen! Schade ist es indessen, daß ein Werk von diesem Gehalte, das an
einem öffentlichen Orte glänzen und von jedermann genossen werden sollte,
keine beßre Bestimmung hat, als eine Anzahl Mönche in ihrem Refektorium
zu vergnügen. Auch die Kirche dieses Klosters verdient nicht weniger
gesehen zu werden. Sie ist eine der schönsten in dieser Stadt.
Gegen Abend ließen wir uns in die Giudecca überfahren, um dort in den
reizenden Gärten einen schönen Abend zu verleben. Die Gesellschaft, die
nicht sehr groß war, zerstreute sich bald, und mich zog Civitella, der schon
den ganzen Tag über Gelegenheit gesucht hatte, mich zu sprechen, mit sich
in eine Boskage.
»Sie sind der Freund des Prinzen,« fing er an, »vor dem er keine
Geheimnisse zu haben pflegt, wie ich von sehr guter Hand weiß. Als ich
heute in sein Hotel trat, kam ein Mann heraus, dessen Gewerbe mir bekannt
ist — und auf des Prinzen Stirne standen Wolken, als ich zu ihm hereintrat.«
— Ich wollte ihn unterbrechen — »Sie können es nicht leugnen,« fuhr er
fort, »ich kannte meinen Mann, ich hab ihn sehr gut ins Auge gefaßt. —
Und wär es möglich? Der Prinz hätte Freunde in Venedig, Freunde, die ihm
mit Blut und Leben verpflichtet sind, und sollte dahin gebracht sein, in
einem dringenden Falle sich solcher Kreaturen zu bedienen? Seien Sie
aufrichtig Baron! — Ist der Prinz in Verlegenheit? — Sie bemühen sich
umsonst, es zu verbergen. Was ich von Ihnen nicht erfahre, ist mir bei
meinem Manne gewiß, dem jedes Geheimnis feil ist.«
›Herr Marchese ...‹
»Verzeihen Sie. Ich muß indiskret scheinen, um nicht ein Undankbarer zu
werden. Dem Prinzen dank ich Leben und, was mir weit über das Leben
geht, einen vernünftigen Gebrauch des Lebens. Ich sollte den Prinzen



Schritte tun sehen, die ihm kosten, die unter seiner Würde sind; es stünde in
meiner Macht, sie ihm zu ersparen, und ich sollte mich leidend dabei
verhalten?«
›Der Prinz ist nicht in Verlegenheit,‹ sagte ich. ›Einige Wechsel, die wir über
Trient erwarteten, sind uns unvermutet ausgeblieben. Zufällig, ohne Zweifel
— oder weil man, in Ungewißheit wegen seiner Abreise, noch eine nähere
Weisung von ihm erwartete. Dies ist nun geschehen, und bis dahin ...‹
Er schüttelte den Kopf. »Verkennen Sie meine Absicht nicht,« sagte er. »Es
kann hier nicht davon die Rede sein, meine Verbindlichkeit gegen den
Prinzen dadurch zu vermindern — würden alle Reichtümer meines Onkels
dazu hinreichen? Die Rede ist davon, ihm einen einzigen unangenehmen
Augenblick zu ersparen. Mein Oheim besitzt ein großes Vermögen, worüber
ich so gut als über mein Eigentum disponieren kann. Ein glücklicher Zufall
führt mir den einzigen möglichen Fall entgegen, daß dem Prinzen von allem,
was in meiner Gewalt stehet, etwas nützlich werden kann. Ich weiß,« fuhr er
fort, »was die Delikatesse dem Prinzen auflegt — aber sie ist auch
gegenseitig — und es wäre großmütig von dem Prinzen gehandelt, mir diese
kleine Genugtuung zu gönnen, geschah es auch nur zum Scheine — um mir
die Last von Verbindlichkeit, die mich niederdrückt, weniger fühlbar zu
machen.«
Er ließ nicht nach, bis ich ihm versprochen hatte, mein möglichstes dabei zu
tun; ich kannte den Prinzen und hoffte darum wenig. Alle Bedingungen
wollte er sich von dem letztern gefallen lassen, wiewohl er gestand, daß es
ihn empfindlich kränken würde, wenn ihn der Prinz auf dem Fuß eines
Fremden behandelte.
Wir hatten uns in der Hitze des Gesprächs weit von der übrigen Gesellschaft
verloren und waren eben auf dem Rückweg, als Z*** uns entgegenkam.
»Ich suche den Prinzen bei Ihnen — Ist er nicht hier?«
›Eben wollen wir zu ihm. Wir vermuteten, ihn bei der übrigen Gesellschaft
zu finden ...‹
»Die Gesellschaft ist beisammen, aber er ist nirgends anzutreffen. Ich weiß
gar nicht, wie er uns aus den Augen gekommen ist.«
Hier erinnerte sich Civitella, daß ihm vielleicht eingefallen sein könnte, die
anstoßende ***Kirche zu besuchen, auf die er ihn kurz vorher sehr
aufmerksam gemacht hatte. Wir machten uns sogleich auf den Weg, ihn dort
aufzusuchen. Schon von weitem entdeckten wir Biondello, der am Eingang
der Kirche wartete. Als wir näher kamen, trat der Prinz etwas hastig aus



einer Seitentüre; sein Gesicht glühte, seine Augen suchten Biondello, den er
herbeirief. Er schien ihm etwas sehr angelegentlich zu befehlen, wobei er
immer die Augen auf die Türe richtete, die offen geblieben war. Biondello
eilte schnell von ihm in die Kirche — der Prinz, ohne uns gewahr zu
werden, drückte sich an uns vorbei, durch die Menge, und eilte zur
Gesellschaft zurück, wo er noch vor uns anlangte.
Es wurde beschlossen, in einem offenen Pavillon dieses Gartens das Souper
einzunehmen, wozu der Marchese ohne unser Wissen ein kleines Konzert
veranstaltet hatte, das ganz auserlesen war. Besonders ließ sich eine junge
Sängerin dabei hören, die uns alle durch ihre liebliche Stimme wie durch
ihre reizende Figur entzückte. Auf den Prinzen schien nichts Eindruck zu
machen: er sprach wenig und antwortete zerstreut, seine Augen waren
unruhig nach der Gegend gekehrt, woher Biondello kommen mußte; eine
große Bewegung schien in seinem Innern vorzugehen. Civitella fragte, wie
ihm die Kirche gefallen hätte; er wußte nichts davon zu sagen. Man sprach
von einigen vorzüglichen Gemälden, die sie merkwürdig machten; er hatte
kein Gemälde gesehen. Wir merkten, daß unsre Fragen ihn belästigten, und
schwiegen. Eine Stunde verging nach der andern, und Biondello kam noch
immer nicht. Des Prinzen Ungeduld stieg aufs höchste; er hob die Tafel
frühzeitig auf und ging in einer abgelegenen Allee ganz allein mit starken
Schritten auf und nieder. Niemand begriff, was ihm begegnet sein mochte.
Ich wagte es nicht, ihn um die Ursache einer so seltsamen Veränderung zu
befragen; es ist schon lange, daß ich mir die vorigen Vertraulichkeiten nicht
mehr bei ihm herausnehme. Mit desto mehr Ungeduld erwartete ich
Biondellos Zurückkunft, der mir dieses Rätsel aufklären sollte.
Es war nach zehn Uhr, als der wiederkam. Die Nachrichten, die er dem
Prinzen mitbrachte, trugen nichts dazu bei, diesen gesprächiger zu machen.
Mißmutig trat er zur Gesellschaft, die Gondel wurde bestellt, und bald
darauf fuhren wir nach Hause.
Den ganzen Abend konnte ich keine Gelegenheit finden, Biondello zu
sprechen; ich mußte mich also mit meiner unbefriedigten Neugierde
schlafen legen. Der Prinz hatte uns frühzeitig entlassen; aber tausend
Gedanken, die mir durch den Kopf gingen, erhielten mich munter. Lange
hört ich ihn über meinem Schlafzimmer auf und nieder gehen; endlich
überwältigte mich der Schlaf. Spät nach Mitternacht erweckte mich eine
Stimme — eine Hand fuhr über mein Gesicht; wie ich aufsah, war es der
Prinz, der, ein Licht in der Hand, vor meinem Bette stand. Er könne nicht
einschlafen, sagte er und bat mich, ihm die Nacht verkürzen zu helfen. Ich



wollte mich in meine Kleider werfen — er befahl mir, zu bleiben, und setzte
sich zu mir vor das Bette.
»Es ist mir heute etwas vorgekommen,« fing er an, »davon der Eindruck aus
meinem Gemüte nie mehr verlöschen wird. Ich ging von Ihnen, wie Sie
wissen, in die ***Kirche, worauf mich Civitella neugierig gemacht, und die
schon von ferne meine Augen auf sich gezogen hatte. Weil weder Sie noch
er mir gleich zur Hand waren, so machte ich die wenigen Schritte allein;
Biondello ließ ich am Eingange auf mich warten. Die Kirche war ganz leer
— eine schaurigkühle Dunkelheit umfing mich, als ich aus dem schwülen,
blendenden Tageslicht hineintrat. Ich sah mich einsam in dem weiten
Gewölbe, worin eine feierliche Grabstille herrschte. Ich stellte mich in die
Mitte des Doms und überließ mich der ganzen Fülle dieses Eindrucks;
allmählich traten die großen Verhältnisse dieses majestätischen Baues
meinen Augen bemerkbarer hervor, ich verlor mich in ernster ergötzender
Betrachtung. Die Abendglocke tönte über mir, ihr Ton verhallte sanft in
diesem Gewölbe wie in meiner Seele. Einige Altarstücke hatten von weitem
meine Aufmerksamkeit erweckt; ich trat näher, sie zu betrachten;
unvermerkt hatte ich diese ganze Seite der Kirche bis zum
entgegenstehenden Ende durchwandert. Hier lenkt man um einen Pfeiler
einige Treppen hinauf in eine Nebenkapelle, worin mehrere kleinere Altäre
und Statuen von Heiligen in Nischen angebracht stehen. Wie ich in die
Kapelle zur Rechten hineintrete — höre ich nahe an mir ein zartes Wispern,
wie wenn jemand leise spricht — ich wende mich nach dem Tone, und —
zwei Schritte von mir fällt mir eine weibliche Gestalt in die Augen — Nein!
ich kann sie nicht nachschildern, diese Gestalt! — Schrecken war meine
erste Empfindung, die aber bald dem süßesten Hinstaunen Platz machte.«
›Und diese Gestalt, gnädigster Herr — wissen Sie auch gewiß, daß sie etwas
Lebendiges war, etwas Wirkliches, kein bloßes Gemälde, kein Gesicht Ihrer
Phantasie?‹
»Hören Sie weiter — Es war eine Dame — Nein! Ich hatte bis auf diesen
Augenblick dies Geschlecht nie gesehen! — Alles war düster ringsherum,
nur durch ein einziges Fenster fiel der untergehende Tag in die Kapelle, die
Sonne war nirgends mehr als auf dieser Gestalt. Mit unaussprechlicher
Anmut — halb knieend, halb liegend — war sie vor einem Altar
hingegossen — der gewagteste, lieblichste, gelungenste Umriß, einzig und
unnachahmlich, die schönste Linie in der Natur. Schwarz war ihr Gewand,
das sich spannend um den reizendsten Leib, um die niedlichsten Arme
schloß und in weiten Falten, wie eine spanische Robe, um sie breitete; ihr
langes, lichtblondes Haar, in zwei breite Flechten geschlungen, die durch



ihre Schwere losgegangen und unter dem Schleier hervorgedrungen waren,
floß in reizender Unordnung weit über den Rücken hinab — eine Hand lag
an dem Kruzifixe, und sanft hinsinkend ruhte sie auf der andern. Aber wo
finde ich Worte, Ihnen das himmlisch schöne Angesicht zu beschreiben, wo
eine Engelseele, wie auf ihrem Thronensitz, die ganze Fülle ihrer Reize
ausbreitete? Die Abendsonne spielte darauf, und ihr luftiges Gold schien es
mit einer künstlichen Glorie zu umgeben. Können Sie sich die Madonna
unsers Florentiners zurückrufen? — Hier war sie ganz, ganz bis auf die
unregelmäßigen Eigenheiten, die ich an jenem Bilde so anziehend, so
unwiderstehlich fand.«
Mit der Madonna, von der der Prinz hier spricht, verhält es sich so. Kurz
nachdem Sie abgereiset waren, lernte er einen florentinischen Maler hier
kennen, der nach Venedig berufen worden war, um für eine Kirche, deren
ich mich nicht mehr entsinne, ein Altarblatt zu malen. Er hatte drei andre
Gemälde mitgebracht, die er für die Galerie im Cornarischen Palaste
bestimmt hatte. Die Gemälde waren eine Madonna, eine Heloise und eine
fast ganz unbekleidete Venus — alle drei von ausnehmender Schönheit und
am Werte einander so gleich, daß es beinahe unmöglich war, sich für eines
von den dreien ausschließend zu entscheiden. Nur der Prinz blieb nicht
einen Augenblick unschlüssig; man hatte sie kaum vor ihm ausgestellt, als
das Madonnastück seine ganze Aufmerksamkeit an sich zog, in den beiden
übrigen wurde das Genie des Künstlers bewundert, bei diesem vergaß er den
Künstler und seine Kunst, um ganz im Anschauen seines Werks zu leben. Er
war ganz wunderbar davon gerührt; er konnte sich von dem Stücke kaum
losreißen. Der Künstler, dem man wohl ansah, daß er das Urteil des Prinzen
im Herzen bekräftigte, hatte den Eigensinn, die drei Stücke nicht trennen zu
wollen, und forderte 1500 Zechinen für alle. Die Hälfte bot ihm der Prinz
für dieses einzige an — der Künstler bestand auf seiner Bedingung, und wer
weiß, was noch geschehen wäre, wenn sich nicht ein entschlossener Käufer
gefunden hätte. Zwei Stunden darauf waren alle drei Stück weg; wir haben
sie nicht mehr gesehen. Dieses Gemälde kam dem Prinzen jetzt in
Erinnerung.
»Ich stand,« fuhr er fort, »ich stand in ihrem Anblick verloren. Sie bemerkte
mich nicht, sie ließ sich durch meine Dazwischenkunft nicht stören, so ganz
war sie in ihrer Andacht vertieft. Sie betete zu ihrer Gottheit, und ich betete
zu ihr — Ja, ich betete sie an — Alle diese Bilder der Heiligen, diese Altäre,
diese brennenden Kerzen hatten mich nicht daran erinnert; jetzt zum ersten
Mal ergriff michs, als ob ich in einem Heiligtum wäre. Soll ich es Ihnen
gestehen? Ich glaubte in diesem Augenblick felsenfest an den, den ihre
schöne Hand umfaßt hielt. Ich las ja seine Antwort in ihren Augen. Dank



ihrer reizenden Andacht! Sie machte mir ihn wirklich — ich folgte ihr nach
durch alle seine Himmel.
Sie stand auf, und jetzt erst kam ich wieder zu mir selbst. Mit schüchterner
Verwirrung wich ich auf die Seite; das Geräusch, das ich machte, entdeckte
mich ihr. Die unvermutete Nähe eines Mannes mußte sie überraschen, meine
Dreistigkeit konnte sie beleidigen; keines von beiden war in dem Blicke,
womit sie mich ansah. Ruhe, unaussprechliche Ruhe war darin, und ein
gütiges Lächeln spielte um ihre Wangen. Sie kam aus ihrem Himmel — und
ich war das erste glückliche Geschöpf, das sich ihrem Wohlwollen anbot.
Sie schwebte noch auf der letzten Sprosse des Gebets — sie hatte die Erde
noch nicht berührt.
In einer andern Ecke der Kapelle regte es sich nun auch. Eine ältliche Dame
war es, die dicht hinter mir von einem Kirchstuhle aufstand. Ich hatte sie bis
jetzt nicht wahrgenommen. Sie war nur wenige Schritte von mir, sie hatte
alle meine Bewegungen gesehen. Dies bestürzte mich — ich schlug die
Augen zu Boden, und man rauschte an mir vorüber.
Ich sehe sie den langen Kirchgang hinuntergehen. Die schöne Gestalt ist
aufgerichtet — Welche liebliche Majestät! Welcher Adel im Gange! Das
vorige Wesen ist es nicht mehr — neue Grazien — eine ganz neue
Erscheinung. Langsam gehen sie hinab. Ich folge von weitem und
schüchtern, ungewiß, ob ich es wagen soll, sie einzuholen? ob ich es nicht
soll? — Wird sie mir keinen Blick mehr schenken? Schenkte sie mir einen
Blick, da sie an mir vorüberging und ich die Augen nicht zu ihr aufschlagen
konnte? — O wie marterte mich dieser Zweifel!
Sie stehen stille, und ich — kann keinen Fuß von der Stelle setzen. Die
ältliche Dame, ihre Mutter, oder was sie ihr sonst war, bemerkt die
Unordnung in den schönen Haaren und ist geschäftig, sie zu verbessern,
indem sie ihr den Sonnenschirm zu halten gibt. O wie viel Unordnung
wünschte ich diesen Haaren, wie viel Ungeschicklichkeit diesen Händen!
Die Toilette ist gemacht, und man nähert sich der Türe. Ich beschleunige
meine Schritte — Eine Hälfte der Gestalt verschwindet — und wieder eine
— nur noch der Schatten ihres zurückfliegenden Kleides — Sie ist weg —
Nein, sie kommt wieder. Eine Blume entfiel ihr, sie bückt sich nieder, sie
aufzuheben — sie sieht noch einmal zurück und — nach mir? — Wen sonst
kann ihr Auge in diesen toten Mauern suchen? Also war ich ihr kein
fremdes Wesen mehr — auch mich hat sie zurückgelassen, wie ihre Blume.
— Lieber F***, ich schäme mich, es Ihnen zu sagen, wie kindisch ich
diesen Blick auslegte, der — vielleicht nicht einmal mein war!«



Über das letzte glaubte ich den Prinzen beruhigen zu können.
»Sonderbar,« fuhr der Prinz nach einem tiefen Stillschweigen fort, »kann
man etwas nie gekannt, nie vermißt haben und einige Augenblicke später
nur in diesem einzigen leben? Kann ein einziger Moment den Menschen in
zwei so ungleichartige Wesen zertrennen? Es wäre mir ebenso unmöglich,
zu den Freuden und Wünschen des gestrigen Morgens als zu den Spielen
meiner Kindheit zurückzukehren, seit ich das sah, seitdem dieses Bild hier
wohnet — dieses lebendige, mächtige Gefühl in mir: du kannst nichts mehr
lieben als das, und in dieser Welt wird nichts anders mehr auf dich wirken!«
›Denken Sie nach, gnädigster Herr, in welcher reizbaren Stimmung Sie
waren, als diese Erscheinung Sie überraschte, und wie vieles zusammenkam,
Ihre Einbildungskraft zu spannen. Aus dem hellen blendenden Tageslicht,
aus dem Gewühle der Straße plötzlich in diese stille Dunkelheit versetzt —
ganz den Empfindungen hingegeben, die, wie Sie selbst gestehen, die Stille,
die Majestät dieses Orts in Ihnen rege machte — durch Betrachtung schöner
Kunstwerke für Schönheit überhaupt empfänglicher gemacht — zugleich
allein und einsam Ihrer Meinung nach — und nun auf einmal — in dieser
Nähe — von einer Mädchengestalt überrascht, wo Sie sich keines Zeugen
versahen — von einer Schönheit, wie ich Ihnen gerne zugebe, die durch eine
vorteilhafte Beleuchtung, eine glückliche Stellung, einen Ausdruck
begeisterter Andacht noch mehr erhoben ward — was war natürlicher, als
daß Ihre entzündete Phantasie sich etwas Idealisches, etwas überirdisch
Vollkommenes daraus zusammensetzte?‹
»Kann die Phantasie etwas geben, was sie nie empfangen hat? — und im
ganzen Gebiete meiner Darstellung ist nichts, was ich mit diesem Bilde
zusammenstellen könnte. Ganz und unverändert, wie im Augenblicke des
Schauens, liegt es in meiner Erinnerung; ich habe nichts als dieses Bild —
aber Sie könnten mir eine Welt dafür bieten!«
›Gnädigster Prinz, das ist Liebe.‹
»Muß es denn notwendig ein Name sein, unter welchem ich glücklich bin?
Liebe! — Erniedrigen Sie meine Empfindung nicht mit einem Namen, den
tausend schwache Seelen mißbrauchen! Welcher andre hat gefühlt, was ich
fühle? Ein solches Wesen war noch nie vorhanden — wie kann der Name
früher da sein als die Empfindung? Es ist ein neues einziges Gefühl, neu
entstanden mit diesem neuen einzigen Wesen, und für dieses Wesen nur
möglich! - Liebe! Vor der Liebe bin ich sicher!«
›Sie verschickten Biondello — ohne Zweifel, um die Spur Ihrer
Unbekannten zu verfolgen, um Erkundigungen von ihr einzuziehen? Was für



Nachrichten brachte er Ihnen zurück?‹
»Biondello hat nichts entdeckt — soviel als gar nichts. Er fand sie noch an
der Kirchtüre. Ein bejahrter, anständig gekleideter Mann, der eher einem
hiesigen Bürger als einem Bedienten gleichsah, erschien, sie nach der
Gondel zu begleiten. Eine Anzahl Armer stellte sich in Reihen, wie sie
vorüberging, und verließ sie mit sehr vergnügter Miene. Bei dieser
Gelegenheit, sagt Biondello, wurde eine Hand sichtbar, woran einige
kostbare Steine blitzten. Mit ihrer Begleiterin sprach sie einiges, das
Biondello nicht verstand; er behauptet, es sei Griechisch gewesen. Da sie
eine ziemliche Strecke nach dem Kanal zu gehen hatten, so fing schon etwas
Volk an, sich zu sammeln; das Außerordentliche des Anblicks brachte alle
Vorübergehenden zum Stehen. Niemand kannte sie. — Aber die Schönheit
ist eine geborene Königin. Alles machte ihr ehrerbietig Platz. Sie ließ einen
schwarzen Schleier über das Gesicht fallen, der das halbe Gewand bedeckte,
und eilte in die Gondel. Längs dem ganzen Kanal der Giudecca behielt
Biondello das Fahrzeug im Gesicht, aber es weiter zu verfolgen, hinderte ihn
das Gedränge.«
›Aber den Gondolier hat er sich doch gemerkt, um diesen wenigstens
wiederzuerkennen?‹
»Den Gondolier getraut er sich ausfindig zu machen; doch ist es keiner von
denen, mit denen er Verkehr hat. Die Armen, die er ausfragte, konnten ihm
weiter keinen Bescheid geben, als daß Signora sich schon seit einigen
Wochen und immer Sonnabends hier zeige und noch allemal ein Goldstück
unter sie verteilt habe. Es war ein holländischer Dukaten, den er
eingewechselt und mir überbracht hat.«
›Eine Griechin also, und von Stande, wie es scheint, von Vermögen
wenigstens, und wohltätig. Das wäre fürs erste genug, gnädigster Herr —
genug und fast zu viel! Aber eine Griechin und in einer katholischen
Kirche!‹
»Warum nicht? Sie kann ihren Glauben verlassen haben. Überdies — etwas
Geheimnisvolles ist es immer. — Warum die Woche nur einmal? Warum nur
Sonnabends in dieser Kirche, wo diese gewöhnlich verlassen sein soll, wie
mir Biondello sagt? — Spätestens der kommende Sonnabend muß dies
entscheiden. Aber bis dahin, lieber Freund, helfen Sie mir diese Kluft von
Zeit überspringen! Aber umsonst! Tage und Stunden gehen ihren gelassenen
Schritt, und mein Verlangen hat Flügel.«
›Und wenn dieser Tag nun erscheint — was dann, gnädigster Herr? Was soll
dann geschehen?‹



»Was geschehen soll? — Ich werde sie sehen. Ich werde ihren Aufenthalt
erforschen. Ich werde erfahren, wer sie ist. — Wer sie ist? — Was kann
mich dieses bekümmern? Was ich sah, machte mich glücklich, also weiß ich
ja schon alles, was mich glücklich machen kann!«
›Und unsre Abreise aus Venedig, die auf den Anfang kommenden Monats
festgesetzt ist?‹
»Konnte ich im voraus wissen, daß Venedig noch einen solchen Schatz für
mich einschließe? — Sie fragen mich aus meinem gestrigen Leben. Ich sage
Ihnen, daß ich nur von heute an bin und sein will.«
Jetzt glaube ich die Gelegenheit gefunden zu haben, dem Marchese Wort zu
halten. Ich machte dem Prinzen begreiflich, daß sein längeres Bleiben in
Venedig mit dem geschwächten Zustand seiner Kasse durchaus nicht
bestehen könne und daß, im Fall er seinen Aufenthalt über den zugestandnen
Termin verlängerte, auch von seinem Hofe nicht sehr auf Unterstützung
würde zu rechnen sein. Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich, was mir bis jetzt
ein Geheimnis gewesen, daß ihm von seiner Schwester, der regierenden
***von***, ausschließend vor seinen übrigen Brüdern und heimlich,
ansehnliche Zuschüsse bezahlt werden, die sie gerne bereit sei zu
verdoppeln, wenn sein Hof ihn im Stiche ließe. Diese Schwester, eine
fromme Schwärmerin, wie Sie wissen, glaubt die großen Ersparnisse, die sie
bei einem sehr eingeschränkten Hofe macht, nirgends besser aufgehoben als
bei einem Bruder, dessen weise Wohltätigkeit sie kennt und den sie
enthusiastisch verehrt. Ich wußte zwar schon längst, daß zwischen beiden
ein sehr genaues Verhältnis stattfindet, auch viele Briefe gewechselt werden;
aber weil sich der bisherige Aufwand des Prinzen aus den bekannten
Quellen hinlänglich bestreiten ließ, so war ich auf diese verborgene
Hilfsquelle nie gefallen. Es ist also klar, daß der Prinz Ausgaben gehabt hat,
die mir ein Geheimnis waren und es noch jetzt sind; und wenn ich aus
seinem übrigen Charakter schließen darf, so sind es gewiß keine andre, als
die ihm zur Ehre gereichen. Und ich konnte mir einbilden, ihn ergründet zu
haben? — Um so weniger glaubte ich nach dieser Entdeckung anstehen zu
dürfen, ihm das Anerbieten des Marchese zu offenbaren — welches zu
meiner nicht geringen Verwunderung ohne alle Schwierigkeit angenommen
wurde. Er gab mir Vollmacht, diese Sache mit dem Marchese auf die Art,
welche ich für die beste hielt, abzutun und dann sogleich mit dem Wucherer
aufzuheben. An seine Schwester sollte unverzüglich geschrieben werden.
Es war Morgen, als wir auseinandergingen. So unangenehm mir dieser
Vorfall aus mehr als einer Ursache ist und sein muß, so ist doch das
Allerverdrüßlichste daran, daß er unsern Aufenthalt in Venedig zu



verlängern droht. Von dieser anfangenden Leidenschaft erwarte ich viel
mehr Gutes als Schlimmes. Sie ist vielleicht das kräftigste Mittel, den
Prinzen von seinen metaphysischen Träumereien wieder zur ordinären
Menschheit herabzuziehen: sie wird, hoffe ich, die gewöhnliche Krise haben
und, wie eine künstliche Krankheit, auch die alte mit sich hinwegnehmen.
Leben Sie wohl, liebster Freund. Ich habe Ihnen alles dies nach frischer Tat
hingeschrieben. Die Post geht sogleich; Sie werden diesen Brief mit dem
vorhergehenden an einem Tage erhalten.

Baron von F*** an den Grafen von O**

Sechster Brief
20. Julius

 
Dieser Civitella ist doch der dienstfertigste Mensch von der Welt. Der Prinz
hatte mich neulich kaum verlassen, als schon ein Billett von dem Marchese
erschien, worin mir die bewußte Sache aufs dringendste empfohlen wurde.
Ich schickte ihm sogleich eine Verschreibung in des Prinzen Namen auf
6000 Zechinen; in weniger als einer halben Stunde folgte sie zurück nebst
der doppelten Summe, in Wechseln sowohl als barem Gelde. In diese
Erhöhung der Summe willigte endlich auch der Prinz; die Verschreibung
aber, die nur auf sechs Wochen gestellt war, mußte angenommen werden.
Diese ganze Woche ging in Erkundigungen nach der geheimnisvollen
Griechin hin. Biondello setzte alle seine Maschinen in Bewegung, bis jetzt
aber war alles vergeblich. Den Gondolier machte er zwar ausfindig; aus
diesem war aber nichts weiter herauszubringen, als daß er beide Damen auf
der Insel Murano ausgesetzt habe, wo zwei Sänften auf sie gewartet hätten,
in die sie gestiegen seien. Er machte sie zu Engländerinnen, weil sie eine
fremde Sprache gesprochen und ihn mit Gold bezahlt hätten. Auch ihren
Begleiter kenne er nicht; er komme ihm vor wie ein Spiegelfabrikant aus
Murano. Nun wußten wir wenigstens, daß wir sie nicht in der Giudecca zu
suchen hätten und daß sie aller Wahrscheinlichkeit nach auf der Insel
Murano zu Hause sei; aber das Unglück war, daß die Beschreibung, welche
der Prinz von ihr machte, schlechterdings nicht dazu taugte, sie einem
Dritten kenntlich zu machen. Gerade die leidenschaftliche Aufmerksamkeit,
womit er ihren Anblick gleichsam verschlang, hatte ihn gehindert, sie zu
sehen; für alles das, worauf andre Menschen ihr Augenmerk vorzüglich
würden gerichtet haben, war er ganz blind gewesen; nach seiner Schilderung
war man eher versucht, sie im Ariost oder Tasso als auf einer venezianischen



Insel zu suchen. Außerdem mußte diese Nachfrage mit größter Vorsicht
geschehen, um kein anstößiges Aufsehen zu erregen. Weil Biondello außer
dem Prinzen der einzige war, der sie, durch den Schleier wenigstens,
gesehen hatte und also wieder erkennen konnte, so suchte er, wo möglich an
allen Orten, wo sie vermutet werden konnte, zu gleicher Zeit zu sein; das
Leben des armen Menschen war diese ganze Woche über nichts als ein
beständiges Rennen durch alle Straßen von Venedig. In der griechischen
Kirche besonders wurde keine Nachforschung gespart, aber alles mit gleich
schlechtem Erfolge; und der Prinz, dessen Ungeduld mit jeder
fehlgeschlagenen Erwartung stieg, mußte sich endlich doch noch auf den
nächsten Sonnabend vertrösten.
Seine Unruhe war schrecklich. Nichts zerstreute ihn, nichts vermochte ihn
zu fesseln. Sein ganzes Wesen war in fiebrischer Bewegung, für alle
Gesellschaft war er verloren, und das Übel wuchs in der Einsamkeit. Nun
wurde er gerade nie mehr von Besuchern belagert als eben in dieser Woche.
Sein naher Abschied war angekündigt, alles drängte sich herbei. Man mußte
diese Menschen beschäftigen, um ihre argwöhnische Aufmerksamkeit von
ihm abzuziehen; man mußte ihn beschäftigen, um seinen Geist zu
zerstreuen. In diesem Bedrängnis verfiel Civitella auf das Spiel, und um die
Menge wenigstens zu entfernen, sollte hoch gespielt werden. Zugleich hoffte
er, bei dem Prinzen einen vorübergehenden Geschmack an dem Spiel zu
erwecken, der diesen romanhaften Schwung seiner Leidenschaft bald
ersticken und den man immer in der Gewalt haben würde, ihm wieder zu
benehmen. »Die Karten«, sagte Civitella, »haben mich vor mancher Torheit
bewahrt, die ich im Begriff war zu begehen, manche wieder gutgemacht, die
schon begangen war. Die Ruhe, die Vernunft, um die mich ein Paar schöne
Augen brachten, habe ich oft am Pharotisch wiedergefunden, und nie hatten
die Weiber mehr Gewalt über mich, als wenn mirs an Geld gebrach, um zu
spielen.«
Ich lasse dahingestellt sein, inwieweit Civitella recht hatte — aber das
Mittel, worauf wir gefallen waren, fing bald an, noch gefährlicher zu werden
als das Übel, dem es abhelfen sollte. Der Prinz, der dem Spiel nur allein
durch hohes Wagen einen flüchtigen Reiz zu geben wußte, fand bald keine
Grenzen mehr darin. Er war einmal aus seiner Ordnung. Alles, was er tat,
nahm eine leidenschaftliche Gestalt an; alles geschah mit der ungeduldigen
Heftigkeit, die jetzt in ihm herrschte. Sie kennen seine Gleichgültigkeit
gegen das Geld; hier wurde sie zur gänzlichen Unempfindlichkeit.
Goldstücke zerrannen wie Wassertropfen in seinen Händen. Er verlor fast
ununterbrochen, weil er ganz und gar ohne Aufmerksamkeit spielte. Er
verlor ungeheure Summen, weil er wie ein verzweifelter Spieler wagte. —



Liebster O**, mit Herzklopfen schreib ich es nieder — in vier Tagen waren
die 12000 Zechinen — und noch darüber verloren.
Machen Sie mir keine Vorwürfe. Ich klage mich selbst genug an. Aber könnt
ich es hindern? Hörte mich der Prinz? Konnte ich etwas anders, als ihm
Vorstellungen tun? Ich tat, was in meinem Vermögen stand. Ich kann mich
nicht schuldig finden.
Auch Civitella verlor beträchtlich; ich gewann gegen sechshundert
Zechinen. Das beispiellose Unglück des Prinzen machte Aufsehen; um so
weniger konnte er jetzt das Spiel verlassen. Civitella, dem man die Freude
ansieht, ihn zu verbinden, streckte ihm sogleich die nämliche Summe vor.
Die Lücke ist zugestopft; aber der Prinz ist dem Marchese 24000 Zechinen
schuldig. O wie sehne ich mich nach dem Spargeld der frommen Schwester!
— Sind alle Fürsten so, liebster Freund? Der Prinz beträgt sich nicht anders,
als wenn er dem Marchese noch eine große Ehre erwiesen hätte, und dieser
— spielt seine Rolle wenigstens gut. Civitella suchte mich damit zu
beruhigen, daß gerade diese Übertreibung, dieses außerordentliche Unglück
das kräftigste Mittel sei, den Prinzen wieder zur Vernunft zu bringen. Mit
dem Gelde habe es keine Not. Er selbst fühle diese Lücke gar nicht und
stehe dem Prinzen jeden Augenblick mit noch dreimal soviel zu Diensten.
Auch der Kardinal gab mir die Versicherung, daß die Gesinnung seines
Neffen aufrichtig sei und daß er selbst bereit stehe, für ihn zu gewähren.
Das Traurigste war, daß diese ungeheuren Aufopferungen ihre Wirkung
nicht einmal erreichten. Man sollte meinen, der Prinz habe wenigstens mit
Teilnehmung gespielt. Nichts weniger. Seine Gedanken waren weit weg, und
die Leidenschaft, die wir unterdrücken wollten, schien von seinem Unglück
im Spiele nur mehr Nahrung zu erhalten. Wenn ein entscheidender Streich
geschehen sollte und alles sich voll Erwartung um seinen Spieltisch herum
drängte, suchten seine Augen Biondello, um ihm die Neuigkeit, die er etwa
mitbrächte, von dem Angesicht zu stehlen. Biondello brachte immer nichts
— und das Blatt verlor immer.
Das Geld kam übrigens in sehr bedürftige Hände. Einige Exzellenza, die,
wie die böse Welt ihnen nachsagt, ihr frugales Mittagsmahl in der
Senatormütze selbst von dem Markte nach Hause tragen, traten als Bettler in
unser Haus und verließen es als wohlhabende Leute. Civitella zeigte sie mir.
»Sehen Sie,« sagte er, »wie vielen armen Teufeln es zugute kommt, daß es
einem gescheiten Kopf einfällt, nicht bei sich selbst zu sein! Aber das gefällt
mir. Das ist fürstlich und königlich! Ein großer Mensch muß auch in seinen
Verirrungen noch Glückliche machen und wie ein übertretender Strom die
benachbarten Felder befruchten.«



Civitella denkt brav und edel — aber der Prinz ist ihm 24000 Zechinen
schuldig!
Der so sehnlich erwartete Sonnabend erschien endlich, und mein Herr ließ
sich nicht abhalten, sich gleich nach Mittag in der*** Kirche einzufinden.
Der Platz wurde in eben der Kapelle genommen, wo er seine Unbekannte
das erste Mal gesehen hatte, doch so, daß er ihr nicht sogleich in die Augen
fallen konnte. Biondello hatte Befehl, an der Kirchtüre Wache zu stehn und
dort mit dem Begleiter der Dame Bekanntschaft anzuknüpfen. Ich hatte auf
mich genommen, als ein unverdächtiger Vorübergehender bei der Rückfahrt
in derselben Gondel Platz zu nehmen, um die Spur der Unbekannten weiter
zu verfolgen, wenn das übrige mißlingen sollte. An demselben Orte, wo sie
sich nach des Gondoliers Aussage das vorige Mal hatte aussetzen lassen,
wurden zwei Sänften gemietet; zum Überfluß hieß der Prinz noch den
Kammerjunker von Z*** in einer besonderen Gondel nachfolgen. Der Prinz
selbst wollte ganz ihrem Anblick leben und, wenn es anginge, sein Glück in
der Kirche versuchen. Civitella blieb ganz weg, weil er bei dem
Frauenzimmer in Venedig in zu übelm Rufe steht, um durch seine
Einmischung die Dame nicht mißtrauisch zu machen. Sie sehen, liebster
Graf, daß es an unsern Anstalten nicht lag, wenn die schöne Unbekannte uns
entging.
Nie sind wohl in einer Kirche wärmere Wünsche getan worden als in dieser,
und nie wurden sie grausamer getäuscht. Bis nach Sonnenuntergang harrte
der Prinz aus, von jedem Geräusche, das seiner Kapelle nahekam, von jedem
Knarren der Kirchtüre in Erwartung gesetzt — sieben volle Stunden — und
keine Griechin. Ich sage Ihnen nichts von seiner Gemütslage. Sie wissen,
was eine fehlgeschlagene Hoffnung ist — und eine Hoffnung, von der man
sieben Tage und sieben Nächte fast einzig gelebt hat.

Baron von F*** an den Grafen von O**

Siebenter Brief
Julius

 
Die geheimnisvolle Unbekannte des Prinzen erinnerte den Marchese
Civitella an eine romantische Erscheinung, die ihm selbst vor einiger Zeit
vorgekommen war, und um den Prinzen zu zerstreuen, ließ er sich
bereitfinden, sie uns mitzuteilen. Ich erzähle sie Ihnen mit seinen eignen
Worten. Aber der muntre Geist, womit er alles, was er spricht, zu beleben
weiß, geht freilich in meinem Vortrage verloren.



»Voriges Frühjahr«, erzählte Civitella, »hatte ich das Unglück, den
spanischen Ambassadeur gegen mich aufzubringen, der in seinem
siebenzigsten Jahr die Torheit begangen hatte, eine achtzehnjährige Römerin
für sich allein heiraten zu wollen. Seine Rache verfolgte mich, und meine
Freunde rieten mir an, mich durch eine zeitige Flucht den Wirkungen
derselben zu entziehen, bis mich entweder die Hand der Natur oder eine
gütliche Beilegung von diesem gefährlichen Feind befreit haben würden.
Weil es mir aber doch zu schwer fiel, Venedig ganz zu entsagen, so nahm
ich meinen Aufenthalt in einem entlegenen Quartier von Murano, wo ich
unter einem fremden Namen ein einsames Haus bewohnte, den Tag über
mich verborgen hielt und die Nacht meinen Freunden und dem Vergnügen
lebte.
Meine Fenster wiesen auf einen Garten, der von der Abendseite an die
Ringmauer eines Klosters stieß, gegen Morgen aber wie eine kleine
Halbinsel in die Laguna hineinlag. Der Garten hatte die reizendste Anlage,
ward aber wenig besucht. Des Morgens, wenn mich meine Freunde
verließen, hatte ich die Gewohnheit, ehe ich mich schlafen legte, noch einige
Augenblicke am Fenster zuzubringen, die Sonne über dem Golf aufsteigen
zu sehen und ihr dann gute Nacht zu sagen. Wenn Sie sich diese Lust noch
nicht gemacht haben, gnädigster Prinz, so empfehle ich Ihnen diesen
Standort, den ausgesuchtesten vielleicht in ganz Venedig, diese herrliche
Erscheinung zu genießen. Eine purpurne Nacht liegt über der Tiefe, und ein
goldener Rauch verkündigt sie von fern am Saum der Laguna.
Erwartungsvoll ruhen Himmel und Meer. Zwei Winke, so steht sie da, ganz
und vollkommen, und alle Wellen brennen — es ist ein entzückendes
Schauspiel!
Eines Morgens, als ich mich nach Gewohnheit der Lust dieses Anblicks
überlasse, entdecke ich auf einmal, daß ich nicht der einzige Zeuge
desselben bin. Ich glaube Menschenstimmen im Garten zu vernehmen, und
als ich mich nach dem Schall wende, nehme ich eine Gondel wahr, die an
der Wasserseite landet. Wenige Augenblicke, so sehe ich Menschen im
Garten hervorkommen und mit langsamen Schritten, Spaziergehenden
gleich, die Allee heraufwandeln. Ich erkenne, daß es eine Mannsperson und
ein Frauenzimmer ist, die einen kleinen Neger bei sich haben. Das
Frauenzimmer ist weiß gekleidet, und ein Brillant spielt an ihrem Finger;
mehr läßt mich die Dämmerung noch nicht unterscheiden.
Meine Neugier wird rege. Ganz gewiß eine Rendezvous und ein liebendes
Paar — aber an diesem Ort und zu einer so ganz ungewöhnlichen Stunde!
— denn kaum war es drei Uhr, und alles lag noch in trübe Dämmerung



verschleiert. Der Einfall schien mir neu und zu einem Roman die Anlage
gemacht. Ich wollte das Ende erwarten.
In den Laubgewölben des Gartens verlier ich sie bald aus dem Gesicht, und
es wird lange, bis sie wieder erscheinen. Ein angenehmer Gesang erfüllt
unterdessen die Gegend. Er kam von dem Gondolier, der sich auf diese
Weise die Zeit in seiner Gondel verkürzte und dem von einem Kameraden
aus der Nachbarschaft geantwortet wurde. Es waren Stanzen aus dem Tasso;
Zeit und Ort stimmten harmonisch dazu, und die Melodie verklang lieblich
in der allgemeinen Stille.
Mittlerweile war der Tag angebrochen, und die Gegenstände ließen sich
deutlicher erkennen. Ich suche meine Leute. Hand in Hand gehen sie jetzt
eine breite Allee hinauf und bleiben öfters stehen, aber sie haben den
Rücken gegen mich gekehrt, und ihr Weg entfernt sie von meiner Wohnung.
Der Anstand ihres Ganges läßt mich auf einen vornehmen Stand und ein
edler engelschöner Wuchs auf eine ungewöhnliche Schönheit schließen. Sie
sprachen wenig, wie mir schien, die Dame jedoch mehr als ihr Begleiter. An
dem Schauspiel des Sonnenaufgangs, das sich jetzt eben in höchster Pracht
über ihnen verbreitete, schienen sie gar keinen Anteil zu nehmen.
Indem ich meinen Tubus herbeihole und richte, um mir diese sonderbare
Erscheinung so nahe zu bringen als möglich, verschwinden sie plötzlich
wieder in einem Seitenweg, und eine lange Zeit vergeht, ehe ich sie wieder
erblicke. Die Sonne ist nun ganz aufgegangen, sie kommen dicht unter mir
vor und sehen mir gerade entgegen. — — — Welche himmlische Gestalt
erblicke ich! — War es das Spiel meiner Einbildung, war es die Magie der
Beleuchtung? Ich glaubte ein überirdisches Wesen zu sehen, und mein Auge
floh zurück, geschlagen von dem blendenden Licht. — So viel Anmut bei so
viel Majestät! So viel Geist und Adel bei so viel blühender Jugend! —
Umsonst versuch ich, es Ihnen zu beschreiben. Ich kannte keine Schönheit
vor diesem Augenblick.
Das Interesse des Gesprächs verweilt sie in meiner Nähe, und ich habe volle
Muße, mich in dem wundervollen Anblick zu verlieren. Kaum aber sind
meine Blicke auf ihren Begleiter gefallen, so ist selbst diese Schönheit nicht
mehr imstande, sie zurückzurufen. Er schien mir ein Mann zu sein in seinen
besten Jahren, etwas hager und von großer edler Statur — aber von keiner
Menschenstirne strahlte mir noch so viel Geist, so viel Hohes, so viel
Göttliches entgegen. Ich selbst, obgleich vor aller Entdeckung gesichert,
vermochte es nicht, dem durchbohrenden Blick standzuhalten, der unter den
finstern Augenbrauen blitzewerfend hervorschoß. Um seine Augen lag eine
stille rührende Traurigkeit, und ein Zug des Wohlwollens um die Lippen



milderte den trüben Ernst, der das ganze Gesicht überschattete. Aber ein
gewisser Schnitt des Gesichts, der nicht europäisch war, verbunden mit einer
Kleidung, die aus den verschiedensten Trachten, aber mit einem
Geschmacke, den niemand ihm nachahmen wird, kühn und glücklich
gewählt war, gaben ihm eine Miene von Sonderbarkeit, die den
außerordentlichen Eindruck seines ganzen Wesens nicht wenig erhöhte.
Etwas Irres in seinem Blicke konnte einen Schwärmer vermuten lassen, aber
Gebärden und äußrer Anstand verkündigten einen Mann, den die Welt
ausgebildet hat.«
Z***, der, wie Sie wissen, alles heraussagen muß, was er denkt, konnte hier
nicht länger an sich halten. »Unser Armenier!« rief er aus. »Unser ganzer
Armenier, niemand anders!«
»Was für ein Armenier, wenn man fragen darf?« sagte Civitella.
›Hat man Ihnen die Farce noch nicht erzählt?‹ sagte der Prinz. ›Aber keine
Unterbrechung! Ich fange an, mich für Ihren Mann zu interessieren. Fahren
Sie fort in Ihrer Erzählung.‹
»Etwas Unbegreifliches war in seinem Betragen. Seine Blicke ruhten mit
Bedeutung, mit Leidenschaft auf ihr, wenn sie wegsah, und sie fielen zu
Boden, wenn sie auf die ihrigen trafen. Ist dieser Mensch von Sinnen?
dachte ich. Eine Ewigkeit wollt ich stehen und nichts anders betrachten.
Das Gebüsche raubte sie mir wieder. Ich wartete lange, lange, sie wieder
hervorkommen zu sehen, aber vergebens. Aus einem andern Fenster endlich
entdeck ich sie aufs neue.
Vor einem Bassin standen sie, in einer gewissen Entfernung voneinander,
beide in tiefes Schweigen verloren. Sie mochten schon ziemlich lange in
dieser Stellung gestanden haben. Ihr offnes seelenvolles Auge ruhte
forschend auf ihm und schien jeden auf keimenden Gedanken von seiner
Stirne zu nehmen. Er, als ob er nicht Mut genug in sich fühlte, es aus der
ersten Hand zu empfangen, suchte verstohlen ihr Bild in der spiegelnden
Flut oder blickte starr auf den Delphin, der das Wasser in das Becken
spritzte. Wer weiß, wie lang dieses stumme Spiel noch gedauert haben
würde, wenn die Dame es hätte aushalten können? Mit der
liebenswürdigsten Holdseligkeit ging das schöne Geschöpf auf ihn zu, faßte,
den Arm um seinen Nacken flechtend, eine seiner Hände und führte sie zum
Munde. Gelassen ließ der kalte Mensch es geschehen, und ihre Liebkosung
blieb unerwidert.



Aber es war etwas an diesem Auftritt, was mich rührte. Der Mann war es,
was mich rührte. Ein heftiger Affekt schien in seiner Brust zu arbeiten, eine
unwiderstehliche Gewalt ihn zu ihr hinzuziehen, ein verborgener Arm ihn
zurückzureißen. Still, aber schmerzhaft war dieser Kampf, und die Gefahr so
schön an seiner Seite. Nein, dachte ich, er unternimmt zu viel. Er wird, er
muß unterliegen.
Auf einen heimlichen Wink von ihm verschwindet der kleine Neger. Ich
erwarte nun einen Auftritt von empfindsamer Art, eine knieende Abbitte,
eine mit tausend Küssen besiegelte Versöhnung. Nichts von dem allen. Der
unbegreifliche Mensch nimmt aus einem Portefeuille ein versiegeltes Paket
und gibt es in die Hände der Dame. Trauer überzieht ihr Gesicht, da sie es
ansieht, und eine Träne schimmert in ihrem Auge.
Nach einem kurzen Stillschweigen brechen sie auf. Aus einer Seitenallee
tritt eine bejahrte Dame zu ihnen, die sich die ganze Zeit über entfernt
gehalten hatte und die ich jetzt erst entdecke. Langsam gehen sie hinab,
beide Frauenzimmer in Gespräch miteinander, währenddessen er der
Gelegenheit wahrnimmt, unvermerkt hinter ihnen zurückzubleiben.
Unschlüssig und mit starrem Blick nach ihr hingewendet, steht er und geht
und steht wieder. Auf einmal ist er weg im Gebüsche.
Vorn sieht man sich endlich um. Man scheint unruhig, ihn nicht mehr zu
finden, und steht stille, wie es scheint, ihn zu erwarten. Er kommt nicht. Die
Blicke irren ängstlich umher, die Schritte verdoppeln sich. Meine Augen
helfen den ganzen Garten durchsuchen. Er bleibt aus. Er ist nirgends.
Auf einmal hör ich am Kanal etwas rauschen, und eine Gondel stößt vom
Ufer. Er ists, und mit Mühe enthalt ich mich, es ihr zuzuschreien. Jetzt also
wars am Tage — es war eine Abschiedsszene.
Sie schien zu ahnen, was ich wußte. Schneller, als die andre ihr folgen kann,
eilt sie nach dem Ufer. Zu spät. Pfeilschnell fliegt die Gondel dahin, und nur
ein weißes Tuch flattert noch fern in den Lüften. Bald darauf seh ich auch
die Frauenzimmer überfahren.
Als ich von einem kurzen Schlummer erwachte, mußte ich über meine
Verblendung lachen. Meine Phantasie hatte diese Begebenheit im Traum
fortgesetzt, und nun wurde mir auch die Wahrheit zum Traume. Ein
Mädchen, reizend wie eine Houri, die vor Tagesanbruch in einem
abgelegenen Garten vor meinem Fenster mit ihrem Liebhaber lustwandelt,
ein Liebhaber, der von einer solchen Stunde keinen bessern Gebrauch zu
machen weiß, dies schien mir eine Komposition zu sein, welche höchstens
die Phantasie eines Träumenden wagen und entschuldigen konnte. Aber der



Traum war zu schön gewesen, um ihn nicht so oft als möglich zu erneuern,
und auch der Garten war mir jetzt lieber geworden, seitdem ihn meine
Phantasie mit so reizenden Gestalten bevölkert hatte. Einige unfreundliche
Tage, die auf diesen Morgen folgten, verscheuchten mich von dem Fenster,
aber der erste heitre Abend zog mich unwillkürlich dahin. Urteilen Sie von
meinem Erstaunen, als mir nach kurzem Suchen das weiße Gewand meiner
Unbekannten entgegenschimmerte. Sie war es selbst. Sie war wirklich. Ich
hatte nicht bloß geträumt.
Die vorige Matrone war bei ihr, die einen kleinen Knaben führte; sie selbst
aber ging in sich gekehrt und seitwärts. Alle Plätze wurden besucht, die ihr
noch vom vorigen Male her durch ihren Begleiter merkwürdig waren.
Besonders lange verweilte sie an dem Bassin, und ihr starr hin geheftetes
Auge schien das geliebte Bild vergebens zu suchen.
Hatte mich diese hohe Schönheit das erste Mal hingerissen, so wirkte sie
heute mit einer sanftem Gewalt auf mich, die nicht weniger stark war. Ich
hatte jetzt vollkommene Freiheit, das himmlische Bild zu betrachten; das
Erstaunen des ersten Anblicks machte unvermerkt einer süßen Empfindung
Platz. Die Glorie um sie verschwindet, und ich sehe in ihr nichts mehr als
das schönste aller Weiber, das meine Sinne in Glut setzt. In diesem
Augenblick ist es beschlossen. Sie muß mein sein.
Indem ich bei mir selbst überlege, ob ich hinuntergehe und mich ihr nähere
oder, eh ich dieses wage, erst Erkundigungen von ihr einziehe, öffnet sich
eine kleine Pforte an der Klostermauer, und ein Karmelitermönch tritt aus
derselben. Auf das Geräusch, das er macht, verläßt die Dame ihren Platz,
und ich sehe sie mit lebhaften Schritten auf ihn zugehen. Er zieht ein Papier
aus dem Busen, wornach sie begierig hascht, und eine lebhafte Freude
scheint in ihr Angesicht zu fliegen.
In eben diesem Augenblick treibt mich mein gewöhnlicher Abendbesuch
von dem Fenster. Ich vermeide es sorgfältig, weil ich keinem andern diese
Eroberung gönne. Eine ganze Stunde muß ich in dieser peinlichen Ungeduld
aushalten, bis es mir endlich gelingt, diese Überlästigen zu entfernen. Ich
eile an mein Fenster zurück, aber verschwunden ist alles!
Der Garten ist ganz leer, als ich hinunter gehe. Kein Fahrzeug mehr im
Kanal. Nirgends eine Spur von Menschen. Ich weiß weder, aus welcher
Gegend sie kam, noch wohin sie gegangen ist. Indem ich, die Augen aller
Orten herumgewandt, vor mich hinwandle, schimmert mir von fern etwas
Weißes im Sand entgegen. Wie ich hinzutrete, ist es ein Papier, in Form
eines Briefs geschlagen. Was konnte es anders sein als der Brief, den der



Karmeliter ihr überbracht hatte? ›Glücklicher Fund‹, rief ich aus. ›Dieser
Brief wird mir das ganze Geheimnis aufschließen, er wird mich zum Herrn
ihres Schicksals machen.‹
Der Brief war mit einer Sphinx gesiegelt, ohne Überschrift und in Chiffern
verfaßt; dies schreckte mich aber nicht ab, weil ich mich auf das
Dechiffrieren verstehe. Ich kopiere ihn geschwind, denn es war zu erwarten,
daß sie ihn bald vermissen und zurückkommen würde, ihn zu suchen. Fand
sie ihn nicht mehr, so mußte ihr dies ein Beweis sein, daß der Garten von
mehreren Menschen besucht würde, und diese Entdeckung konnte sie leicht
auf immer daraus verscheuchen. Was konnte meiner Hoffnung Schlimmers
begegnen?
Was ich vermutet hatte, geschah. Ich war mit meiner Kopie kaum zu Ende,
so erschien sie wieder mit ihrer vorigen Begleiterin, beide ängstlich
suchend. Ich befestige den Brief an einem Schiefer, den ich vom Dache
losmache, und lasse ihn an einen Ort herabfallen, an dem sie vorbei muß.
Ihre schöne Freude, als sie ihn findet, belohnt mich für meine Großmut. Mit
scharfem, prüfendem Blick, als wollte sie die unheilige Hand daran
ausspähen, die ihn berührt haben konnte, musterte sie ihn von allen Seiten;
aber die zufriedene Miene, mit der sie ihn einsteckte, bewies, daß sie ganz
ohne Arges war. Sie ging, und ein zurückfallender Blick ihres Auges nahm
einen dankbaren Abschied von den Schutzgöttern des Gartens, die das
Geheimnis ihres Herzens so treu gehütet hatten.
Jetzt eilte ich, den Brief zu entziffern. Ich versuchte es mit mehrern
Sprachen; endlich gelang es mir mit der englischen. Sein Inhalt war mir so
merkwürdig, daß ich ihn auswendig behalten habe.« —
Ich werde unterbrochen. Den Schluß ein andermal.

Baron von F*** an den Grafen von O**

Achter Brief
August

 
Nein, liebster Freund. Sie tun dem guten Biondello unrecht. Gewiß, Sie
hegen einen falschen Verdacht. Ich gebe Ihnen alle Italiener preis, aber
dieser ist ehrlich.
Sie finden es sonderbar, daß ein Mensch von so glänzenden Talenten und
einer so exemplarischen Aufführung sich zum Dienen herabsetze, wenn er
nicht geheime Absichten dabei habe; und daraus ziehen Sie den Schluß, daß



diese Absichten verdächtig sein müssen. Wie? Ist es denn so etwas Neues,
daß ein Mensch von Kopf und Verdiensten sich einem Fürsten gefällig zu
machen sucht, der es in der Gewalt hat, sein Glück zu machen? Ist es etwa
entehrend, ihm zu dienen? Läßt Biondello nicht deutlich genug merken, daß
seine Anhänglichkeit an den Prinzen persönlich sei? Er hat ihm ja
gestanden, daß er eine Bitte an ihn auf dem Herzen habe. Diese Bitte wird
uns ohne Zweifel das ganze Geheimnis erklären. Geheime Absichten mag er
immer haben; aber können diese nicht unschuldig sein?
Es befremdet Sie, daß dieser Biondello in den ersten Monaten, und das
waren die, in denen Sie uns Ihre Gegenwart noch schenkten, alle die großen
Talente, die er jetzt an den Tag kommen lasse, verborgen gehalten und durch
gar nichts die Aufmerksamkeit auf sich gezogen habe. Das ist wahr; aber wo
hätte er damals Gelegenheit gehabt, sich auszuzeichnen? Der Prinz bedurfte
seiner ja noch nicht, und seine übrigen Talente mußte der Zufall uns
entdecken.
Aber er hat uns ganz kürzlich einen Beweis seiner Ergebenheit und
Redlichkeit gegeben, der alle Ihre Zweifel zu Boden schlagen wird. Man
beobachtet den Prinzen. Man sucht geheime Erkundigungen von seiner
Lebensart, von seinen Bekanntschaften und Verhältnissen einzuziehen. Ich
weiß nicht, wer diese Neugierde hat. Aber hören Sie an.
Es ist hier in St. Georg ein öffentliches Haus, wo Biondello öfters aus und
ein geht; er mag da etwas Liebes haben, ich weiß es nicht. Vor einigen Tagen
ist er auch da; er findet eine Gesellschaft beisammen, Advokaten und
Offizianten der Regierung, lustige Brüder und alte Bekannte von sich. Man
verwundert sich, man ist erfreut, ihn wiederzusehen. Die alte Bekanntschaft
wird erneuert, jeder erzählt seine Geschichte bis auf diesen Augenblick,
Biondello soll auch die seinige zum besten geben. Er tut es in wenig Worten.
Man wünscht ihm Glück zu seinem neuen Etablissement, man hat von der
glänzenden Lebensart des Prinzen von *** schon erzählen hören, von seiner
Freigebigkeit gegen Leute besonders, die ein Geheimnis zu bewahren
wissen; seine Verbindung mit dem Kardinal A***i ist weltbekannt, er liebt
das Spiel, usw. Biondello stutzt. — Man scherzt mit ihm, daß er den
Geheimnisvollen mache, man wisse doch, daß er der Geschäftsträger des
Prinzen von *** sei; die beiden Advokaten nehmen ihn in die Mitte; die
Flasche leert sich fleißig — man nötigt ihn, zu trinken; er entschuldigt sich,
weil er keinen Wein vertrage, trinkt aber doch, um sich zum Schein zu
betrinken.
»Ja,« sagte endlich der eine Advokat, »Biondello versteht sein Handwerk;
aber ausgelernt hat er noch nicht, er ist nur ein Halber.«



›Was fehlt mir noch?‹ fragte Biondello.
»Er versteht die Kunst,« sagte der andre, »ein Geheimnis bei sich zu
behalten, aber die andre noch nicht, es mit Vorteil wieder loszuwerden.«
›Sollte sich ein Käufer dazu finden?‹ fragte Biondello.
Die übrigen Gäste zogen sich hier aus dem Zimmer, er blieb tête-à-tête mit
seinen beiden Leuten, die nun mit der Sprache herausgingen. Daß ich es
kurz mache, er sollte ihnen über den Umgang des Prinzen mit dem Kardinal
und seinem Neffen Aufschlüsse verschaffen, ihnen die Quelle angeben,
woraus der Prinz Geld schöpfe, und ihnen die Briefe, die an den Grafen von
O** geschrieben würden, in die Hände spielen. Biondello beschied sie auf
ein andermal; aber wer sie angestellt habe, konnte er nicht aus ihnen
herausbringen. Nach den glänzenden Anerbietungen, die ihm gemacht
wurden, zu schließen, mußte die Nachfrage von einem sehr reichen Mann
herrühren.
Gestern abend entdeckte er meinem Herrn den ganzen Vorfall. Dieser war
anfangs willens, die Unterhändler kurz und gut beim Kopf nehmen zu
lassen; aber Biondello machte Einwendungen. Auf freien Fuß würde man
sie doch wieder stellen müssen, und dann habe er seinen ganzen Kredit unter
dieser Klasse, vielleicht sein Leben selbst in Gefahr gesetzt. Alle dieses Volk
hange unter sich zusammen, alle stehen für einen; er wolle lieber den hohen
Rat in Venedig zum Feind haben, als unter ihnen für einen Verräter
verschrieen werden; er würde dem Prinzen auch nicht mehr nützlich sein
können, wenn er das Vertrauen dieser Volksklasse verloren hätte.
Wir haben hin und her geraten, von wem dies wohl kommen möchte. Wer ist
in Venedig, dem daran liegen kann, zu wissen, was mein Herr einnimmt und
ausgibt, was er mit dem Kardinal A***i zu tun hat und was ich Ihnen
schreibe? Sollte es gar noch ein Vermächtnis von dem Prinzen von **d**
sein? Oder regt sich etwa der Armenier wieder?

Baron von F*** an den Grafen von O**

Neunter Brief
August

 
Der Prinz schwimmt in Wonne und Liebe. Er hat seine Griechin wieder.
Hören Sie, wie dies zugegangen ist.



Ein Fremder, der über Chiozza gekommen war und von der schönen Lage
dieser Stadt am Golf viel zu erzählen wußte, machte den Prinzen neugierig,
sie zu sehen. Gestern wurde dies ausgeführt, und um allen Zwang und
Aufwand zu vermeiden, sollte niemand ihn begleiten als Z*** und ich nebst
Biondello, und mein Herr wollte unbekannt bleiben. Wir fanden ein
Fahrzeug, das eben dahin abging, und mieteten uns darauf ein. Die
Gesellschaft war sehr gemischt, aber unbedeutend, und die Hinreise hatte
nichts Merkwürdiges.
Chiozza ist auf eingerammten Pfählen gebaut, wie Venedig, und soll gegen
vierzigtausend Einwohner zählen. Adel findet man wenig, aber bei jedem
Tritte stößt man auf Fischer oder Matrosen. Wer eine Perücke und einen
Mantel trägt, heißt ein Reicher; Mütze und Überschlag sind das Zeichen
eines Armen. Die Lage der Stadt ist schön, doch darf man Venedig nicht
gesehen haben.
Wir verweilten uns nicht lange. Der Patron, der noch mehr Passagiers hatte,
mußte zeitig wieder in Venedig sein, und den Prinzen fesselte nichts in
Chiozza. Alles hatte seinen Platz schon im Schiffe genommen, als wir
ankamen. Weil sich die Gesellschaft auf der Herfahrt so beschwerlich
gemacht hatte, so nahmen wir diesmal ein Zimmer für uns allein. Der Prinz
erkundigte sich, wer noch mehr da sei? Ein Dominikaner, war die Antwort,
und einige Damen, die retour nach Venedig gingen. Mein Herr war nicht
neugierig, sie zu sehen, und nahm sogleich sein Zimmer ein.
Die Griechin war der Gegenstand unsers Gesprächs auf der Herfahrt
gewesen, und sie war es auch auf der Rückfahrt. Der Prinz wiederholte sich
ihre Erscheinung in der Kirche mit Feuer; Pläne wurden gemacht und
verworfen; die Zeit verstrich wie ein Augenblick; ehe wir es uns versahen,
lag Venedig vor uns. Einige von den Passagiers stiegen aus, der
Dominikaner war unter diesen. Der Patron ging zu den Damen, die, wie wir
jetzt erst erfuhren, nur durch ein dünnes Brett von uns geschieden waren,
und fragte sie, wo er anlegen sollte. »Auf der Insel Murano«, war die
Antwort, und das Haus wurde genannt. — »Insel Murano!« rief der Prinz,
und ein Schauer der Ahnung schien durch seine Seele zu fliegen. Eh ich ihm
antworten konnte, stürzte Biondello herein. »Wissen Sie auch, in welcher
Gesellschaft wir reisen?« — Der Prinz sprang auf — »Sie ist hier! Sie
selbst!« fuhr Biondello fort. »Ich komme eben von ihrem Begleiter.«
Der Prinz drang hinaus. Das Zimmer ward ihm zu enge, die ganze Welt war
es ihm in diesem Augenblick gewesen. Tausend Empfindungen stürmten in
ihm, seine Knie zitterten, Röte und Blässe wechselten in seinem Gesichte.



Ich zitterte erwartungsvoll mit ihm. Ich kann Ihnen diesen Zustand nicht
beschreiben.
In Murano ward angehalten. Der Prinz sprang ans Ufer. Sie kam. Ich las im
Gesicht des Prinzen, daß sie’s war. Ihr Anblick ließ mir keinen Zweifel
übrig. Eine schönere Gestalt hab ich nie gesehen; alle Beschreibungen des
Prinzen waren unter der Wirklichkeit geblieben. Eine glühende Röte
überzog ihr Gesicht, als sie den Prinzen ansichtig wurde. Sie hatte unser
ganzes Gespräch hören müssen, sie konnte auch nicht zweifeln, daß sie der
Gegenstand desselben gewesen sei. Mit einem bedeutenden Blicke sah sie
ihre Begleiterin an, als wollte sie sagen: das ist er! und mit Verwirrung
schlug sie die Augen nieder. Ein schmales Brett ward vom Schiff an das
Ufer gelegt, über welches sie zu gehen hatte. Sie schien ängstlich, es zu
betreten — aber weniger, wie mir vorkam, weil sie auszugleiten fürchtete,
als weil sie es ohne fremde Hilfe nicht konnte und der Prinz schon den Arm
ausstreckte, ihr beizustehn. Die Not siegte über diese Bedenklichkeit. Sie
nahm seine Hand an und war am Ufer. Die heftige Gemütsbewegung, in der
der Prinz war, machte ihn unhöflich; die andre Dame, die auf den nämlichen
Dienst wartete, vergaß er — was hätte er in diesem Augenblick nicht
vergessen? Ich erwies ihr endlich diesen Dienst, und dies brachte mich um
das Vorspiel einer Unterredung, die sich zwischen meinem Herrn und der
Dame angefangen hatte.
Er hielt noch immer ihre Hand in der seinigen — aus Zerstreuung, denke
ich, und ohne daß er es selbst wußte.
»Es ist nicht das erste Mal, Signora, daß — daß ...« Er konnte es nicht
heraussagen.
»Ich sollte mich erinnern«, lispelte sie —
»In der ***Kirche«, sagte er —
»In der ***Kirche war es«, sagte sie —
»Und konnte ich mir heute vermuten — Ihnen so nahe...« Hier zog sie ihre
Hand leise aus der seinigen — Er verwirrte sich augenscheinlich. Biondello,
der indes mit dem Bedienten gesprochen hatte, kam ihm zu Hilfe.
»Signor,« fing er an, »die Damen haben Sänften hieher bestellt; aber wir
sind früher zurückgekommen, als sie sichs vermuteten. Es ist hier ein Garten
in der Nähe, wo Sie so lange eintreten können, um dem Gedränge
auszuweichen.«
Der Vorschlag ward angenommen, und Sie können denken, mit welcher
Bereitwilligkeit von Seiten des Prinzen. Man blieb in dem Garten, bis es



Abend wurde. Es gelang uns, Z*** und mir, die Matrone zu beschäftigen,
daß der Prinz sich mit der jungen Dame ungestört unterhalten konnte. Daß
er diese Augenblicke gut zu benutzen gewußt habe, können Sie daraus
abnehmen, daß er die Erlaubnis empfangen hat, sie zu besuchen. Eben jetzt,
da ich Ihnen schreibe, ist er dort. Wenn er zurückkommt, werde ich mehr
erfahren.
Gestern, als wir nach Hause kamen, fanden wir auch die erwarteten Wechsel
von unserm Hofe, aber von einem Briefe begleitet, der meinen Herrn sehr in
Flammen setzte. Man ruft ihn zurück, und in einem Tone, wie er ihn gar
nicht gewohnt ist. Er hat sogleich in einem ähnlichen geantwortet und wird
bleiben. Die Wechsel sind eben hinreichend, um die Zinsen von dem
Kapitale zu bezahlen, das er schuldig ist. Einer Antwort von seiner
Schwester sehen wir mit Verlangen entgegen.

Baron von F*** an den Grafen von O**

Zehnter Brief
September

 
Der Prinz ist mit seinem Hofe zerfallen, alle unsre Ressourcen von daher
abgeschnitten.
Die sechs Wochen, nach deren Verfluß mein Herr den Marchese bezahlen
sollte, waren schon um einige Tage verstrichen, und noch keine Wechsel
weder von seinem Cousin, von dem er aufs neue und aufs dringendste
Vorschuß verlangt hatte, noch von seiner Schwester. Sie können wohl
denken, daß Civitella nicht mahnte; ein desto treueres Gedächtnis aber hatte
der Prinz. Gestern mittag kam eine Antwort vom regierenden Hofe.
Wir hatten kurz vorher einen neuen Kontrakt unsers Hotels wegen
abgeschlossen, und der Prinz hatte sein längeres Bleiben schon öffentlich
deklariert. Ohne ein Wort zu sagen, gab mir mein Herr den Brief. Seine
Augen funkelten, ich las den Inhalt schon auf seiner Stirne.
Können Sie sich vorstellen, lieber O**? Man ist in *** von allen hiesigen
Verhältnissen meines Herrn unterrichtet, und die Verleumdung hat ein
abscheuliches Gewebe von Lügen daraus gesponnen. Man habe mißfällig
vernommen, heißt es unter andern, daß der Prinz seit einiger Zeit
angefangen habe, seinen vorigen Charakter zu verleugnen und ein Betragen
anzunehmen, das seiner bisherigen lobenswürdigen Art zu denken ganz
entgegengesetzt sei. Man wisse, daß er sich dem Frauenzimmer und dem



Spiel aufs ausschweifendste ergebe, sich in Schulden stürze, Visionärs und
Geisterbannern sein Ohr leihe, mit katholischen Prälaten in verdächtigen
Verhältnissen stehe und einen Hofstaat führe, der seinen Rang sowohl als
seine Einkünfte überschreite. Es heiße sogar, daß er im Begriff stehe, dieses
höchst anstößige Betragen durch eine Apostasie zur römischen Kirche
vollkommen zu machen. Um sich von der letztern Beschuldigung zu
reinigen, erwarte man von ihm eine ungesäumte Zurückkunft. Ein Bankier
in Venedig, dem er den Etat seiner Schulden übergeben solle, habe
Anweisung, sogleich nach seiner Abreise seine Gläubiger zu befriedigen;
denn unter diesen Umständen finde man nicht für gut, das Geld in seine
Hände zu geben.
Was für Beschuldigungen und in welchem Tone! Ich nahm den Brief,
durchlas ihn noch einmal, ich wollte etwas darin aufsuchen, das ihn mildern
könnte; ich fand nichts, es war mir ganz unbegreiflich.
Z*** erinnerte mich jetzt an die geheime Nachfrage, die vor einiger Zeit an
Biondello ergangen war. Die Zeit, der Inhalt, alle Umstände kamen überein.
Wir hatten sie fälschlich dem Armenier zugeschrieben. Jetzt wars am Tage,
von wem sie herrührte. Apostasie! — Aber wessen Interesse kann es sein,
meinen Herrn so abscheulich und so platt zu verleumden? Ich fürchte, es ist
ein Stückchen von dem Prinzen von **d**, der es durchsetzen will, unsern
Herrn aus Venedig zu entfernen.
Dieser schwieg noch immer, die Augen starr vor sich hingeworfen. Sein
Stillschweigen ängstigte mich. Ich warf mich zu seinen Füßen. »Um Gottes
willen, gnädigster Prinz,« rief ich aus, »beschließen Sie nichts Gewaltsames.
Sie sollen, Sie werden die vollständigste Genugtuung haben. Überlassen Sie
mir diese Sache. Senden Sie mich hin. Es ist unter Ihrer Würde, sich gegen
solche Beschuldigungen zu verantworten; aber mir erlauben Sie, es zu tun.
Der Verleumder muß genannt und dem *** die Augen geöffnet werden.«
In dieser Lage fand uns Civitella, der sich mit Erstaunen nach der Ursache
unsrer Bestürzung erkundigte. Z*** und ich schwiegen. Der Prinz aber, der
zwischen ihm und uns schon lange keinen Unterschied mehr zu machen
gewohnt ist, auch noch in zu heftiger Wallung war, um in diesem
Augenblick der Klugheit Gehör zu geben, befahl uns, ihm den Brief
mitzuteilen. Ich wollte zögern, aber der Prinz riß ihn mir aus der Hand und
gab ihn selbst dem Marchese.
»Ich bin Ihr Schuldner, Herr Marchese,« fing der Prinz an, nachdem dieser
den Brief mit Erstaunen durchlesen hatte, »aber lassen Sie sich das keine



Unruhe machen. Geben Sie mir nur noch zwanzig Tage Frist, und Sie sollen
befriedigt werden.«
›Gnädigster Prinz,‹ rief Civitella heftig bewegt, ›verdien ich dieses?‹
»Sie haben mich nicht erinnern wollen; ich erkenne Ihre Delikatesse und
danke Ihnen. In zwanzig Tagen, wie gesagt, sollen Sie völlig befriedigt
werden.«
›Was ist das?‹ fragte Civitella mich voll Bestürzung. ›Wie hängt dies
zusammen? Ich faß es nicht.‹
Wir erklärten ihm, was wir wußten. Er kam außer sich. Der Prinz, sagte er,
müsse auf Genugtuung dringen; die Beleidigung sei unerhört. Unterdessen
beschwöre er ihn, sich seines ganzen Vermögens und Kredits unumschränkt
zu bedienen.
Der Marchese hatte uns verlassen und der Prinz noch immer kein Wort
gesprochen. Er ging mit starken Schritten im Zimmer auf und nieder; etwas
Außerordentliches arbeitete in ihm. Endlich stand er still und murmelte vor
sich zwischen den Zähnen: »Wünschen Sie sich Glück — sagte er — Um
neun Uhr ist er gestorben.«
Wir sahen ihn erschrocken an.
»Wünschen Sie sich Glück,« fuhr er fort; »Glück — Ich soll mir Glück
wünschen - Sagte er nicht so? Was wollte er damit sagen?«
›Wie kommen Sie jetzt darauf?‹ rief ich. ›Was soll das hier?‹
»Ich habe damals nicht verstanden, was der Mensch wollte. Jetzt verstehe
ich ihn — O es ist unerträglich hart, einen Herrn über sich haben!«
›Mein teuerster Prinz!‹
»Der es uns fühlen lassen kann! — Ha! Es muß süß sein!«
Er hielt wieder inne. Seine Miene erschreckte mich. Ich hatte sie nie an ihm
gesehen.
»Der Elendeste unter dem Volk,« fing er wieder an, »oder der nächste Prinz
am Throne! Das ist ganz dasselbe. Es gibt nur einen Unterschied unter den
Menschen — Gehorchen oder Herrschen!«
Er sah noch einmal in den Brief.
»Sie haben den Menschen gesehen,« fuhr er fort, »der sich unterstehen darf,
mir dieses zu schreiben. Würden Sie ihn auf der Straße grüßen, wenn ihn



das Schicksal nicht zu Ihrem Herrn gemacht hätte? Bei Gott! Es ist etwas
Großes um eine Krone!«
In diesem Ton ging es weiter, und es fielen Reden, die ich keinem Brief
anvertrauen darf. Aber bei dieser Gelegenheit entdeckte mir der Prinz einen
Umstand, der mich in nicht geringes Erstaunen und Schrecken setzte und der
die gefährlichsten Folgen haben kann. Über die Familienverhältnisse am ***
Hofe sind wir bisher in einem großen Irrtum gewesen.
Der Prinz beantwortete den Brief auf der Stelle, so sehr ich mich dagegen
setzte, und die Art, wie er es getan hat, läßt keine gütliche Beilegung mehr
hoffen.
Sie werden nun auch begierig sein, liebster O**, von der Griechin endlich
etwas Positives zu erfahren; aber eben dies ist es, worüber ich Ihnen immer
noch keinen befriedigenden Aufschluß geben kann. Aus dem Prinzen ist
nichts herauszubringen, weil er in das Geheimnis gezogen ist und sich, wie
ich vermute, hat verpflichten müssen, es zu bewahren. Daß sie aber die
Griechin nicht ist, für die wir sie hielten, ist heraus. Sie ist eine Deutsche
und von der edelsten Abkunft. Ein gewisses Gerücht, dem ich auf die Spur
gekommen bin, gibt ihr eine sehr hohe Mutter und macht sie zu der Frucht
einer unglücklichen Liebe, wovon in Europa viel gesprochen worden ist.
Heimliche Nachstellungen von mächtiger Hand haben sie, laut dieser Sage,
gezwungen, in Venedig Schutz zu suchen, und eben diese sind auch die
Ursache ihrer Verborgenheit, die es dem Prinzen unmöglich gemacht hat,
ihren Aufenthalt zu erforschen. Die Ehrerbietung, womit der Prinz von ihr
spricht, und gewisse Rücksichten, die er gegen sie beobachtet, scheinen
dieser Vermutung Kraft zu geben.
Er ist mit einer fürchterlichen Leidenschaft an sie gebunden, die mit jedem
Tage wächst. In der ersten Zeit wurden die Besuche sparsam zugestanden;
doch schon in der zweiten Woche verkürzte man die Trennungen, und jetzt
vergeht kein Tag, wo der Prinz nicht dort wäre. Ganze Abende
verschwinden, ohne daß wir ihn zu Gesicht bekommen; und ist er auch nicht
in ihrer Gesellschaft, so ist sie es doch allein, was ihn beschäftigt. Sein
ganzes Wesen scheint verwandelt. Er geht wie ein Träumender umher, und
nichts von allem, was ihn sonst interessiert hatte, kann ihm jetzt nur eine
flüchtige Aufmerksamkeit abgewinnen.
Wohin wird das noch kommen, liebster Freund? Ich zittre für die Zukunft.
Der Bruch mit seinem Hofe hat meinen Herrn in eine erniedrigende
Abhängigkeit von einem einzigen Menschen, von dem Marchese Civitella,
gesetzt. Dieser ist jetzt Herr unsrer Geheimnisse, unsers ganzen Schicksals.



Wird er immer so edel denken, als er sich uns jetzo noch zeigt? Wird dieses
gute Vernehmen auf die Dauer bestehen, und ist es wohlgetan, einem
Menschen, auch dem vortrefflichsten, so viel Wichtigkeit und Macht
einzuräumen?
An die Schwester des Prinzen ist ein neuer Brief abgegangen. Den Erfolg
hoffe ich Ihnen in meinem nächsten Brief melden zu können.

Der Graf von O** zur Fortsetzung
Aber dieser nächste Brief blieb aus. Drei ganze Monate vergingen, ehe ich
Nachrichten aus Venedig erhielt — eine Unterbrechung, deren Ursache sich
in der Folge nur zu sehr aufklärte. Alle Briefe meines Freundes an mich
waren zurückbehalten und unterdrückt worden. Man urteile von meiner
Bestürzung, als ich endlich im Dezember dieses Jahrs folgendes Schreiben
erhielt, das bloß ein glücklicher Zufall (weil Biondello, der es zu bestellen
hatte, plötzlich krank wurde) in meine Hände brachte.
»Sie schreiben nicht. Sie antworten nicht — Kommen Sie — o kommen Sie
auf Flügeln der Freundschaft. Unsre Hoffnung ist dahin. Lesen Sie diesen
Einschluß. Alle unsre Hoffnung ist dahin.
Die Wunde des Marchese soll tödlich sein. Der Kardinal brütet Rache, und
seine Meuchelmörder suchen den Prinzen. Mein Herr — o mein
unglücklicher Herr! — Ist es dahin gekommen? Unwürdiges, entsetzliches
Schicksal! Wie Nichtswürdige müssen wir uns vor Mördern und Gläubigern
verbergen.
Ich schreibe Ihnen aus dem ***Kloster, wo der Prinz eine Zuflucht gefunden
hat. Eben ruht er auf einem harten Lager neben mir und schläft — ach den
Schlummer der tödlichsten Erschöpfung, der ihn nur zu neuem Gefühl
seiner Leiden stärken wird. Die zehen Tage, daß sie krank war, kam kein
Schlaf in seine Augen. Ich war bei der Leichenöffnung. Man fand Spuren
von Vergiftung. Heute wird man sie begraben.
Ach liebster O**, mein Herz ist zerrissen. Ich habe einen Auftritt erlebt, der
nie aus meinem Gedächtnis verlöschen wird. Ich stand vor ihrem
Sterbebette. Wie eine Heilige schied sie dahin, und ihre letzte sterbende
Beredsamkeit erschöpfte sich, ihren Geliebten auf den Weg zu leiten, den sie
zum Himmel wandelte — Alle unsre Standhaftigkeit war erschüttert, der
Prinz allein stand fest, und ob er gleich ihren Tod dreifach mit erlitt, so
behielt er doch Stärke des Geistes genug, der frommen Schwärmerin ihre
letzte Bitte zu verweigern.«
In diesem Brief lag folgender Einschluß:



An den Prinzen von *** von seiner Schwester
»Die alleinseligmachende Kirche, die an dem Prinzen von ***
eine so glänzende Eroberung gemacht hat, wird es ihm auch nicht
an Mitteln fehlen lassen, die Lebensart fortzusetzen, der sie diese
Eroberung verdankt. Ich habe Tränen und Gebet für einen
Verirrten, aber keine Wohltaten mehr für einen Unwürdigen.

Henriette ***.«

Ich nahm sogleich Post, reiste Tag und Nacht, und in der dritten Woche war
ich in Venedig. Meine Eilfertigkeit nützte mir nichts mehr. Ich war
gekommen, einem Unglücklichen Trost und Hilfe zu bringen; ich fand einen
Glücklichen, der meines schwachen Beistandes nicht mehr benötigt war.
F*** lag krank und war nicht zu sprechen, als ich anlangte; folgendes Billett
überbrachte man mir von seiner Hand. »Reisen Sie zurück, liebster O**, wo
Sie hergekommen sind. Der Prinz bedarf Ihrer nicht mehr, auch nicht
meiner. Seine Schulden sind bezahlt, der Kardinal versöhnt, der Marchese
wiederhergestellt. Erinnern Sie sich des Armeniers, der uns voriges Jahr so
zu verwirren wußte? In seinen Armen finden Sie den Prinzen, der seit fünf
Tagen — die erste Messe hörte.«
Ich drängte mich nichtsdestoweniger zum Prinzen, ward aber abgewiesen.
An dem Bette meines Freundes erfuhr ich endlich die unerhörte Geschichte.



Anmerkungen zur Transkription

Falsch geschriebene Wörter und Druckfehler wurden korrigiert. Bei
unterschiedlichen Schreibweisen wurde die häufigere verwendet.
Die Interpunktion wurde beibehalten, außer bei offensichtlichen
Druckfehlern.
Für dieses E-Book wurde ein Umschlagbild erstellt, das der Öffentlichkeit
zugänglich gemacht wurde und das gemeinfrei ist.
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