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Wo ist die Hand so zart, daß ohne Irren

Sie sondern mag beschränkten Hirnes Wirren,

So fest, daß ohne Zittern sie den Stein

Mag schleudern auf ein arm verkümmert Sein?

Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,

Zu wägen jedes Wort, das unvergessen

In junge Brust die zähen Wurzeln trieb,

Des Vorurteils geheimen Seelendieb?

Du Glücklicher, geboren und gehegt

Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,

Leg hin die Waagschal, nimmer dir erlaubt!

Laß ruhn den Stein — er trifft dein eignes Haupt!





 

 

 


Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige Sohn eines
sogenannten Halbmeiers oder Grundeigentümers geringerer Klasse
im Dorfe B., das, so schlecht gebaut und rauchig es sein mag, doch
das Auge jedes Reisenden fesselt durch die überaus malerische
Schönheit seiner Lage in der grünen Waldschlucht eines bedeutenden
und geschichtlich merkwürdigen Gebirges. Das Ländchen,
dem es angehörte, war damals einer jener abgeschlossenen Erdwinkel
ohne Fabriken und Handel, ohne Heerstraßen, wo noch
ein fremdes Gesicht Aufsehen erregte und eine Reise von dreißig
Meilen selbst den Vornehmeren zum Ulysses seiner Gegend machte
— kurz, ein Fleck, wie es deren sonst so viele in Deutschland gab,
mit all den Mängeln und Tugenden, all der Originalität und Beschränktheit,
wie sie nur in solchen Zuständen gedeihen.


Unter höchst einfachen und häufig unzulänglichen Gesetzen waren
die Begriffe der Einwohner von Recht und Unrecht einigermaßen
in Verwirrung geraten, oder vielmehr es hatte sich neben
dem gesetzlichen ein zweites Recht gebildet, ein Recht der öffentlichen
Meinung, der Gewohnheit und der durch Vernachlässigung
entstandenen Verjährung. Die Gutsbesitzer, denen die niedere
Gerichtsbarkeit zustand, straften und belohnten nach ihrer in den
meisten Fällen redlichen Einsicht; der Untergebene tat, was ihm
ausführbar und mit einem etwas weiten Gewissen verträglich
schien, und nur dem Verlierenden fiel es zuweilen ein, in alten
staubigten Urkunden nachzuschlagen. — Es ist schwer, jene Zeit
unparteiisch ins Auge zu fassen; sie ist seit ihrem Verschwinden
entweder hochmütig getadelt oder albern gelobt worden, da den,
der sie erlebte, zu viel teure Erinnerungen blenden und der Spätergeborene
sie nicht begreift. So viel darf man indessen behaupten,
daß die Form schwächer, der Kern fester, Vergehen häufiger, Gewissenlosigkeit
seltener waren. Denn wer nach seiner Überzeugung
handelt, und sei sie noch so mangelhaft, kann nie ganz zugrunde
gehen, wogegen nichts seelentötender wirkt, als gegen
das innere Rechtsgefühl das äußere Recht in Anspruch nehmen.


Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender als alle seine
Nachbarn, ließ in dem kleinen Staate, von dem wir reden, manches
weit greller hervortreten als anderswo unter gleichen Umständen.
Holz- und Jagdfrevel waren an der Tagesordnung, und
bei den häufig vorfallenden Schlägereien hatte sich jeder selbst seines
zerschlagenen Kopfes zu trösten. Da jedoch große und ergiebige
Waldungen den Hauptreichtum des Landes ausmachten, ward
allerdings scharf über die Forsten gewacht, aber weniger auf gesetzlichem
Wege als in stets erneuten Versuchen, Gewalt und List
mit gleichen Waffen zu überbieten.


Das Dorf B. galt für die hochmütigste, schlauste und kühnste Gemeinde
des ganzen Fürstentums. Seine Lage inmitten tiefer und
stolzer Waldeinsamkeit mochte schon früh den angeborenen Starrsinn
der Gemüter nähren; die Nähe eines Flusses, der in die See
mündete und bedeckte Fahrzeuge trug, groß genug, um Schiffbauholz
bequem und sicher außer Land zu führen, trug sehr dazu
bei, die natürliche Kühnheit der Holzfrevler zu ermutigen, und
der Umstand, daß alles umher von Förstern wimmelte, konnte
hier nur aufregend wirken, da bei den häufig vorkommenden Scharmützeln
der Vorteil meist auf Seiten der Bauern blieb. Dreißig,
vierzig Wagen zogen zugleich aus in den schönen Mondnächten
mit ungefähr doppelt so viel Mannschaft jedes Alters, vom halbwüchsigen
Knaben bis zum siebzigjährigen Ortsvorsteher, der als
erfahrener Leitbock den Zug mit gleich stolzem Bewußtsein anführte,
wie er seinen Sitz in der Gerichtsstube einnahm. Die Zurückgebliebenen
horchten sorglos dem allmählichen Verhallen des
Knarrens und Stoßens der Räder in den Hohlwegen und schliefen
sacht weiter. Ein gelegentlicher Schuß, ein schwacher Schrei ließen
wohl einmal eine junge Frau oder Braut auffahren; kein anderer
achtete darauf. Beim ersten Morgengrauen kehrte der Zug
ebenso schweigend heim, die Gesichter glühend wie Erz, hier und
dort einer mit verbundenem Kopf, was weiter nicht in Betracht
kam, und nach ein paar Stunden war die Umgegend voll von dem
Mißgeschick eines oder mehrerer Forstbeamten, die aus dem Walde
getragen wurden, zerschlagen, mit Schnupftabak geblendet
und für einige Zeit unfähig, ihrem Berufe nachzukommen.


In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren, in einem
Hause, das durch die stolze Zugabe eines Rauchfangs und minder
kleiner Glasscheiben die Ansprüche seines Erbauers sowie durch
seine gegenwärtige Verkommenheit die kümmerlichen Umstände
des jetzigen Besitzers bezeugte. Das frühere Geländer um Hof
und Garten war einem vernachlässigten Zaune gewichen, das Dach
schadhaft, fremdes Vieh weidete auf den Triften, fremdes Korn
wuchs auf dem Acker zunächst am Hofe, und der Garten enthielt
außer ein paar holzigten Rosenstöcken aus besserer Zeit mehr
Unkraut als Kraut. Freilich hatten Unglücksfälle manches hiervon
herbeigeführt; doch war auch viel Unordnung und böse Wirtschaft
im Spiel. Friedrichs Vater, der alte Hermann Mergel, war in seinem
Junggesellenstande ein sogenannter ordentlicher Säufer, das
heißt einer, der nur an Sonn- und Festtagen in der Rinne lag und
die Woche hindurch so manierlich war wie ein anderer. So war
denn auch seine Bewerbung um ein recht hübsches und wohlhabendes
Mädchen ihm nicht erschwert. Auf der Hochzeit gings
lustig zu. Mergel war gar nicht zu arg betrunken, und die Eltern
der Braut gingen abends vergnügt heim; aber am nächsten Sonntage
sah man die junge Frau schreiend und blutrünstig durchs Dorf
zu den Ihrigen rennen, alle ihre guten Kleider und neues Hausgerät
im Stich lassend. Das war freilich ein großer Skandal und
Ärger für Mergel, der allerdings Trostes bedurfte. So war denn
auch am Nachmittage keine Scheibe an seinem Hause mehr ganz,
und man sah ihn noch bis spät in die Nacht vor der Türschwelle
liegen, einen abgebrochenen Flaschenhals von Zeit zu Zeit zum
Munde führend und sich Gesicht und Hände jämmerlich zerschneidend.
Die junge Frau blieb bei ihren Eltern, wo sie bald
verkümmerte und starb. Ob nun den Mergel Reue quälte oder
Scham, genug, er schien der Trostmittel immer bedürftiger und
fing bald an, den gänzlich verkommenen Subjekten zugezählt zu
werden.


Die Wirtschaft verfiel; fremde Mägde brachten Schimpf und Schaden;
so verging Jahr auf Jahr. Mergel war und blieb ein verlegener,
zuletzt ziemlich armseliger Witwer, bis er mit einem Male
wieder als Bräutigam auftrat. War die Sache an und für sich unerwartet,
so trug die Persönlichkeit der Braut noch dazu bei, die Verwunderung
zu erhöhen. Margret Semmler war eine brave, anständige
Person, so in den Vierzigen, in ihrer Jugend eine Dorfschönheit
und noch jetzt als sehr klug und wirtlich geachtet, dabei nicht
unvermögend; und so mußte es jedem unbegreiflich sein, was sie
zu diesem Schritte getrieben. Wir glauben den Grund eben in dieser
ihrer selbstbewußten Vollkommenheit zu finden. Am Abend
vor der Hochzeit soll sie gesagt haben: »Eine Frau, die von ihrem
Manne übel behandelt wird, ist dumm oder taugt nicht: wenns
mir schlecht geht, so sagt, es liege an mir.« Der Erfolg zeigte leider,
daß sie ihre Kräfte überschätzt hatte. Anfangs imponierte sie
ihrem Manne; er kam nicht nach Haus oder kroch in die Scheune,
wenn er sich übernommen hatte; aber das Joch war zu drückend,
um lange getragen zu werden, und bald sah man ihn oft genug
quer über die Gasse ins Haus taumeln, hörte drinnen sein wüstes
Lärmen und sah Margret eilends Tür und Fenster schließen. An
einem solchen Tage — keinem Sonntage mehr — sah man sie abends
aus dem Hause stürzen, ohne Haube und Halstuch, das Haar wild
um den Kopf hängend, sich im Garten neben ein Krautbeet niederwerfen
und die Erde mit den Händen aufwühlen, dann ängstlich
um sich schauen, rasch ein Bündel Kräuter brechen und damit
langsam wieder dem Hause zugehen, aber nicht hinein, sondern
in die Scheune. Es hieß, an diesem Tage habe Mergel zuerst Hand
an sie gelegt, obwohl das Bekenntnis nie über ihre Lippen kam. —
Das zweite Jahr dieser unglücklichen Ehe ward mit einem Sohne,
man kann nicht sagen erfreut, denn Margret soll sehr geweint haben,
als man ihr das Kind reichte. Dennoch, obwohl unter einem
Herzen voll Gram getragen, war Friedrich ein gesundes, hübsches
Kind, das in der frischen Luft kräftig gedieh. Der Vater hatte ihn
sehr lieb, kam nie nach Hause, ohne ihm ein Stückchen Wecken
oder dergleichen mitzubringen, und man meinte sogar, er sei seit
der Geburt des Knaben ordentlicher geworden; wenigstens ward
der Lärmen im Hause geringer.


Friedrich stand in seinem neunten Jahre. Es war um das Fest der
Heiligen Drei Könige, eine harte, stürmische Winternacht. Hermann
war zu einer Hochzeit gegangen und hatte sich schon beizeiten
auf den Weg gemacht, da das Brauthaus dreiviertel Meilen
entfernt lag. Obgleich er versprochen hatte, abends wiederzukommen,
rechnete Frau Mergel doch um so weniger darauf, da sich
nach Sonnenuntergang dichtes Schneegestöber eingestellt hatte.
Gegen zehn Uhr schürte sie die Asche am Herde zusammen und
machte sich zum Schlafengehen bereit. Friedrich stand neben ihr,
schon halb entkleidet, und horchte auf das Geheul des Windes und
das Klappen der Bodenfenster.


»Mutter, kommt der Vater heute nicht?« fragte er. —


»Nein, Kind, morgen.« — »Aber warum nicht, Mutter? Er hats
doch versprochen.« —


»Ach Gott, wenn der alles hielte, was er verspricht! Mach, mach
voran, daß du fertig wirst.«


Sie hatten sich kaum niedergelegt, so erhob sich eine Windsbraut,
als ob sie das Haus mitnehmen wollte. Die Bettstatt bebte, und
im Schornstein rasselte es wie ein Kobold. — »Mutter — es pocht
draußen!« — »Still, Fritzchen, das ist das lockere Brett im Giebel,
das der Wind jagt.« — »Nein, Mutter, an der Tür!« — »Sie schließt
nicht; die Klinke ist zerbrochen. Gott, schlaf doch! Bring mich
nicht um das armselige bißchen Nachtruhe.« — »Aber wenn nun
der Vater kommt?« — Die Mutter drehte sich heftig im Bett um.
— »Den hält der Teufel fest genug!« — »Wo ist der Teufel, Mutter?«
— »Wart, du Unrast! Er steht vor der Tür und will dich holen,
wenn du nicht ruhig bist!«


Friedrich ward still; er horchte noch ein Weilchen und schlief dann
ein. Nach einigen Stunden erwachte er. Der Wind hatte sich gewendet
und zischte jetzt wie eine Schlange durch die Fensterritze
an seinem Ohr. Seine Schulter war erstarrt; er kroch tief
unters Deckbett und lag aus Furcht ganz still. Nach einer Weile
bemerkte er, daß die Mutter auch nicht schlief. Er hörte sie weinen
und mitunter: »Gegrüßt seist du, Maria!« und »Bitte für uns
arme Sünder!« Die Kügelchen des Rosenkranzes glitten an seinem
Gesicht hin. — Ein unwillkürlicher Seufzer entfuhr ihm. —
»Friedrich, bist du wach?« — »Ja, Mutter.« — »Kind, bete ein wenig
— du kannst ja schon das halbe Vaterunser —, daß Gott uns bewahre
vor Wasser- und Feuersnot.«


Friedrich dachte an den Teufel, wie der wohl aussehen möge. Das
mannigfache Geräusch und Getöse im Hause kam ihm wunderlich
vor. Er meinte, es müsse etwas Lebendiges drinnen sein und
draußen auch. »Hör, Mutter, gewiß, da sind Leute, die pochen.«
— »Ach nein, Kind; aber es ist kein altes Brett im Hause, das nicht
klappert.« — »Hör! Hörst du nicht? Es ruft! hör doch!«


Die Mutter richtete sich auf; das Toben des Sturmes ließ einen
Augenblick nach. Man hörte deutlich an den Fensterläden pochen
und mehrere Stimmen: »Margret! Frau Margret, heda, aufgemacht!«
— Margret stieß einen heftigen Laut aus: »Da bringen sie
mir das Schwein wieder!«


Der Rosenkranz flog klappernd auf den Brettstuhl, die Kleider
wurden herbeigerissen. Sie fuhr zum Herde, und bald darauf hörte
Friedrich sie mit trotzigen Schritten über die Tenne gehen. Margret
kam gar nicht wieder; aber in der Küche war viel Gemurmel
und fremde Stimmen. Zweimal kam ein fremder Mann in die Kammer
und schien ängstlich etwas zu suchen. Mit einem Male ward
eine Lampe hereingebracht. Zwei Männer führten die Mutter.
Sie war weiß wie Kreide und hatte die Augen geschlossen. Friedrich
meinte, sie sei tot; er erhob ein fürchterliches Geschrei, worauf
ihm jemand eine Ohrfeige gab, was ihn zur Ruhe brachte,
und nun begriff er nach und nach aus den Reden der Umstehenden,
daß der Vater vom Ohm Franz Semmler und dem Hülsmeyer
tot im Holze gefunden sei und jetzt in der Küche liege.


Sobald Margret wieder zur Besinnung kam, suchte sie die fremden
Leute loszuwerden. Der Bruder blieb bei ihr, und Friedrich,
dem bei strenger Strafe im Bett zu bleiben geboten war, hörte die
ganze Nacht hindurch das Feuer in der Küche knistern und ein
Geräusch wie von Hin- und Herrutschen und Bürsten. Gesprochen
ward wenig und leise, aber zuweilen drangen Seufzer herüber,
die dem Knaben, so jung er war, durch Mark und Bein gingen.
Einmal verstand er, daß der Oheim sagte: »Margret, zieh dir
das nicht zu Gemüt; wir wollen jeder drei Messen lesen lassen, und
um Ostern gehen wir zusammen eine Bittfahrt zur Mutter Gottes
von Werl.«


Als nach zwei Tagen die Leiche fortgetragen wurde, saß Margret
am Herde, das Gesicht mit der Schürze verhüllend. Nach einigen
Minuten, als alles stille geworden war, sagte sie in sich hinein:
»Zehn Jahre, zehn Kreuze. Wir haben sie doch zusammen getragen,
und jetzt bin ich allein!« dann lauter: »Fritzchen, komm her!« —


Friedrich kam scheu heran; die Mutter war ihm ganz unheimlich
geworden mit den schwarzen Bändern und den verstörten Zügen.
»Fritzchen,« sagte sie, »willst du jetzt auch fromm sein, daß ich
Freude an dir habe, oder willst du unartig sein und lügen, oder
saufen und stehlen?« — »Mutter, Hülsmeyer stiehlt.« — »Hülsmeyer?
Gott bewahre! Soll ich dir auf den Rücken kommen? Wer sagt
dir so schlechtes Zeug?« — »Er hat neulich den Aaron geprügelt
und ihm sechs Groschen genommen.« — »Hat er dem Aaron Geld
genommen, so hat ihn der verfluchte Jude gewiß zuvor darum betrogen.
Hülsmeyer ist ein ordentlicher, angesessener Mann, und
die Juden sind alle Schelme.« — »Aber, Mutter, Brandis sagt auch,
daß er Holz und Rehe stiehlt.« — »Kind, Brandis ist ein Förster.«
— »Mutter, lügen die Förster?«


Margret schwieg eine Weile, dann sagte sie: »Höre, Fritz, das Holz
läßt unser Herrgott frei wachsen, und das Wild wechselt aus eines
Herren Lande in das andere; die können niemandem gehören. Doch
das verstehst du noch nicht; jetzt geh in den Schuppen und hole
mir Reisig.«


Friedrich hatte seinen Vater auf dem Stroh gesehen, wo er, wie
man sagt, blau und fürchterlich ausgesehen haben soll. Aber davon
erzählte er nie und schien ungern daran zu denken. Überhaupt
hatte die Erinnerung an seinen Vater eine mit Grausen gemischte
Zärtlichkeit in ihm zurückgelassen, wie denn nichts so fesselt wie
die Liebe und Sorgfalt eines Wesens, das gegen alles übrige verhärtet
scheint, und bei Friedrich wuchs dieses Gefühl mit den Jahren,
durch das Gefühl mancher Zurücksetzung von Seiten anderer.
Es war ihm äußerst empfindlich, wenn, solange er Kind war, jemand
des Verstorbenen nicht allzu löblich gedachte; ein Kummer,
den ihm das Zartgefühl der Nachbarn nicht ersparte. Es ist gewöhnlich
in jenen Gegenden, den Verunglückten die Ruhe im
Grabe abzusprechen. Der alte Mergel war das Gespenst des Brederholzes
geworden; einen Betrunkenen führte er als Irrlicht bei
einem Haar in den Zellerkolk (Teich); die Hirtenknaben, wenn sie
nachts bei ihren Feuern kauerten und die Eulen in den Gründen
schrieen, hörten zuweilen in abgebrochenen Tönen ganz deutlich
dazwischen sein ›Hör mal an, feins Lieseken‹, und ein unprivilegierter
Holzhauer, der unter der breiten Eiche eingeschlafen und
dem es darüber Nacht geworden war, hatte beim Erwachen sein
geschwollenes blaues Gesicht durch die Zweige lauschen sehen.
Friedrich mußte von andern Knaben vieles darüber hören; dann
heulte er, schlug um sich, stach auch einmal mit seinem Messerchen
und wurde bei dieser Gelegenheit jämmerlich geprügelt. Seitdem
trieb er seiner Mutter Kühe allein an das andere Ende des
Tales, wo man ihn oft stundenlang in derselben Stellung im Grase
liegen und den Thymian aus dem Boden rupfen sah.


Er war zwölf Jahre alt, als seine Mutter einen Besuch von ihrem
jüngern Bruder erhielt, der in Brede wohnte und seit der törichten
Heirat seiner Schwester ihre Schwelle nicht betreten hatte.


Simon Semmler war ein kleiner, unruhiger, magerer Mann mit
vor dem Kopf liegenden Fischaugen und überhaupt einem Gesicht
wie ein Hecht, ein unheimlicher Geselle, bei dem dicktuende
Verschlossenheit oft mit ebenso gesuchter Treuherzigkeit wechselte,
der gern einen aufgeklärten Kopf vorgestellt hätte und statt
dessen für einen fatalen, Händel suchenden Kerl galt, dem jeder
um so lieber aus dem Wege ging, je mehr er in das Alter trat, wo
ohnehin beschränkte Menschen leicht an Ansprüchen gewinnen,
was sie an Brauchbarkeit verlieren. Dennoch freute sich die arme
Margret, die sonst keinen der Ihrigen mehr am Leben hatte.


»Simon, bist du da?« sagte sie und zitterte, daß sie sich am Stuhle
halten mußte. »Willst du sehen, wie es mir geht und meinem
schmutzigen Jungen?« — Simon betrachtete sie ernst und reichte
ihr die Hand: »Du bist alt geworden, Margret!« — Margret seufzte:
»Es ist mir derweil oft bitterlich gegangen mit allerlei Schicksalen.«
— »Ja, Mädchen, zu spät gefreit, hat immer gereut! Jetzt bist
du alt, und das Kind ist klein. Jedes Ding hat seine Zeit. Aber wenn
ein altes Haus brennt, dann hilft kein Löschen.« — Über Margrets
vergrämtes Gesicht flog eine Flamme, so rot wie Blut.


»Aber ich höre, dein Junge ist schlau und gewichst«, fuhr Simon
fort. — »Ei nun, so ziemlich, und dabei fromm.« — »Hum, ’s hat mal
einer eine Kuh gestohlen, der hieß auch Fromm. Aber er ist still
und nachdenklich, nicht wahr? er läuft nicht mit den andern Buben?«
— »Er ist ein eigenes Kind,« sagte Margret wie für sich; »es
ist nicht gut.« — Simon lachte hellauf: »Dein Junge ist scheu, weil
ihn die andern ein paarmal gut durchgedroschen haben. Das wird
ihnen der Bursche schon wieder bezahlen. Hülsmeyer war neulich
bei mir, der sagte, es ist ein Junge wie ’n Reh.«


Welcher Mutter geht das Herz nicht auf, wenn sie ihr Kind loben
hört? Der armen Margret ward selten so wohl, jedermann nannte
ihren Jungen tückisch und verschlossen. Die Tränen traten ihr in
die Augen. »Ja, gottlob, er hat gerade Glieder.« — »Wie sieht er
aus?« fuhr Simon fort. — »Er hat viel von dir, Simon, viel.« — Simon
lachte: »Ei, das muß ein rarer Kerl sein, ich werde alle Tage
schöner. An der Schule soll er sich wohl nicht verbrennen. Du
läßt ihn die Kühe hüten? Ebenso gut. Es ist doch nicht halb wahr,
was der Magister sagt. Aber wo hütet er? Im Teigengrund? im
Roderholze? im Teutoburger Wald? auch des Nachts und früh?«
— »Die ganzen Nächte durch; aber wie meinst du das?«


Simon schien dies zu überhören; er reckte den Hals zur Türe hinaus:
»Ei, da kommt der Gesell! Vaterssohn! er schlenkert gerade
so mit den Armen wie dein seliger Mann. Und schau mal an! wahrhaftig,
der Junge hat meine blonden Haare!«


In der Mutter Züge kam ein heimliches, stolzes Lächeln; ihres
Friedrichs blonde Locken und Simons rötliche Borsten! Ohne zu
antworten, brach sie einen Zweig von der nächsten Hecke und
ging ihrem Sohne entgegen, scheinbar eine träge Kuh anzutreiben,
im Grunde aber, ihm einige rasche, halb drohende Worte zuzuraunen;
denn sie kannte seine störrische Natur, und Simons
Weise war ihr heute einschüchternder vorgekommen als je. Doch
ging alles über Erwarten gut; Friedrich zeigte sich weder verstockt
noch frech, vielmehr etwas blöde und sehr bemüht, dem
Ohm zu gefallen. So kam es denn dahin, daß nach einer halbstündigen
Unterredung Simon eine Art Adoption des Knaben in Vorschlag
brachte, vermöge deren er denselben zwar nicht gänzlich
seiner Mutter entziehen, aber doch über den größten Teil seiner
Zeit verfügen wollte, wofür ihm dann am Ende des alten Junggesellen
Erbe zufallen solle, das ihm freilich ohnedies nicht entgehen
konnte. Margret ließ sich geduldig auseinandersetzen, wie groß
der Vorteil, wie gering die Entbehrung ihrerseits bei dem Handel
sei. Sie wußte am besten, was eine kränkliche Witwe an der Hilfe
eines zwölfjährigen Knaben entbehrt, den sie bereits gewöhnt hat,
die Stelle einer Tochter zu ersetzen. Doch sie schwieg und gab
sich in alles. Nur bat sie den Bruder, streng, doch nicht hart gegen
den Knaben zu sein.


»Er ist gut,« sagte sie, »aber ich bin eine einsame Frau; mein Kind
ist nicht wie einer, über den Vaterhand regiert hat.« Simon nickte
schlau mit dem Kopf: »Laß mich nur gewähren, wir wollen uns
schon vertragen, und weißt du was? gib mir den Jungen gleich
mit, ich habe zwei Säcke aus der Mühle zu holen; der kleinste ist
ihm grad recht, und so lernt er mir zur Hand gehen. Komm, Fritzchen,
zieh deine Holzschuh an!« — Und bald sah Margret den beiden
nach, wie sie fortschritten, Simon voran, mit seinem Gesicht
die Luft durchschneidend, während ihm die Schöße des roten Rocks
wie Feuerflammen nachzogen. So hatte er ziemlich das Ansehen
eines feurigen Mannes, der unter dem gestohlenen Sacke büßt;
Friedrich ihm nach, fein und schlank für sein Alter, mit zarten,
fast edlen Zügen und langen blonden Locken, die besser gepflegt
waren, als sein übriges Äußere erwarten ließ; übrigens zerlumpt,
sonneverbrannt und mit dem Ausdruck der Vernachlässigung und
einer gewissen rohen Melancholie in den Zügen. Dennoch war
eine große Familienähnlichkeit beider nicht zu verkennen, und
wie Friedrich so langsam seinem Führer nachtrat, die Blicke fest
auf denselben geheftet, der ihn gerade durch das Seltsame seiner
Erscheinung anzog, erinnerte er unwillkürlich an jemand, der in
einem Zauberspiegel das Bild seiner Zukunft mit verstörter Aufmerksamkeit
betrachtet.


Jetzt nahten die beiden sich der Stelle des Teutoburger Waldes,
wo das Brederholz den Abhang des Gebirges niedersteigt und einen
sehr dunkeln Grund ausfüllt. Bis jetzt war wenig gesprochen
worden. Simon schien nachdenkend, der Knabe zerstreut, und beide
keuchten unter ihren Säcken. Plötzlich fragte Simon: »Trinkst du
gern Branntwein?« — Der Knabe antwortete nicht. »Ich frage, trinkst
du gern Branntwein? gibt dir die Mutter zuweilen welchen?« —
»Die Mutter hat selbst keinen«, sagte Friedrich. — »Soso, desto
besser! — Kennst du das Holz da vor uns?« — »Das ist das Brederholz.«
— »Weißt du auch, was darin vorgefallen ist?« — Friedrich
schwieg. Indessen kamen sie der düstern Schlucht immer näher.


»Betet die Mutter noch so viel?« hob Simon wieder an. — »Ja, jeden
Abend zwei Rosenkränze.« — »So? und du betest mit?« — Der
Knabe lachte halb verlegen mit einem durchtriebenen Seitenblick.
— »Die Mutter betet in der Dämmerung vor dem Essen den einen
Rosenkranz, dann bin ich meist noch nicht wieder da mit den Kühen,
und den andern im Bette, dann schlaf ich gewöhnlich ein.« —
»Soso, Geselle!«


Diese letzten Worte wurden unter dem Schirme einer weiten Buche
gesprochen, die den Eingang der Schlucht überwölbte. Es war
jetzt ganz finster; das erste Mondviertel stand am Himmel, aber
seine schwachen Schimmer dienten nur dazu, den Gegenständen,
die sie zuweilen durch eine Lücke der Zweige berührten, ein fremdartiges
Ansehen zu geben. Friedrich hielt sich dicht hinter seinem
Ohm; sein Odem ging schnell, und wer seine Züge hätte unterscheiden
können, würde den Ausdruck einer ungeheuren, doch
mehr phantastischen als furchtsamen Spannung darin wahrgenommen
haben. So schritten beide rüstig voran, Simon mit dem festen
Schritt des abgehärteten Wanderers, Friedrich schwankend und wie
im Traum. Es kam ihm vor, als ob alles sich bewegte und die Bäume
in den einzelnen Mondstrahlen bald zusammen, bald voneinander
schwankten. Baumwurzeln und schlüpfrige Stellen, wo sich
das Wegwasser gesammelt, machten seinen Schritt unsicher; er
war einige Male nahe daran, zu fallen. Jetzt schien sich in einiger
Entfernung das Dunkel zu brechen, und bald traten beide in eine
ziemlich große Lichtung. Der Mond schien klar hinein und zeigte,
daß hier noch vor kurzem die Axt unbarmherzig gewütet hatte.
Überall ragten Baumstümpfe hervor, manche mehrere Fuß über
der Erde, wie sie gerade in der Eile am bequemsten zu durchschneiden
gewesen waren; die verpönte Arbeit mußte unversehens unterbrochen
worden sein, denn eine Buche lag quer über dem Pfad,
in vollem Laube, ihre Zweige hoch über sich streckend und im
Nachtwinde mit den noch frischen Blättern zitternd. Simon blieb
einen Augenblick stehen und betrachtete den gefällten Stamm mit
Aufmerksamkeit. In der Mitte der Lichtung stand eine alte Eiche,
mehr breit als hoch; ein blasser Strahl, der durch die Zweige auf
ihren Stamm fiel, zeigte, daß er hohl sei, was ihn wahrscheinlich
vor der allgemeinen Zerstörung geschützt hatte. Hier ergriff Simon
plötzlich des Knaben Arm.


»Friedrich, kennst du den Baum? Das ist die breite Eiche.« — Friedrich
fuhr zusammen und klammerte sich mit den kalten Händen
an seinen Ohm. »Sieh,« fuhr Simon fort, »hier haben Ohm Franz
und der Hülsmeyer deinen Vater gefunden, als er in der Betrunkenheit
ohne Buße und Ölung zum Teufel gefahren war.« — »Ohm,
Ohm!« keuchte Friedrich. — »Was fällt dir ein? Du wirst dich doch
nicht fürchten? Satan von einem Jungen, du kneipst mir den Arm!
Laß los, los!« — Er suchte den Knaben abzuschütteln. — »Dein Vater
war übrigens eine gute Seele; Gott wirds nicht so genau mit
ihm nehmen. Ich hatte ihn so lieb wie meinen eigenen Bruder.« —
Friedrich ließ den Arm seines Ohms los; beide legten schweigend
den übrigen Teil des Waldes zurück, und das Dorf Brede lag
vor ihnen mit seinen Lehmhütten und den einzelnen bessern Wohnungen
von Ziegelsteinen, zu denen auch Simons Haus gehörte.


Am nächsten Abend saß Margret schon seit einer Stunde mit ihrem
Rocken vor der Tür und wartete auf ihren Knaben. Es war
die erste Nacht, die sie zugebracht hatte, ohne den Atem ihres
Kindes neben sich zu hören, und Friedrich kam noch immer nicht.
Sie war ärgerlich und ängstlich und wußte, daß sie beides ohne
Grund war. Die Uhr im Turm schlug sieben, das Vieh kehrte heim;
er war noch immer nicht da, und sie mußte aufstehen, um nach
den Kühen zu schauen. Als sie wieder in die dunkle Küche trat,
stand Friedrich am Herde; er hatte sich vornübergebeugt und
wärmte die Hände an den Kohlen. Der Schein spielte auf seinen
Zügen und gab ihnen ein widriges Ansehen von Magerkeit und
ängstlichem Zucken. Margret blieb in der Tennentür stehen, so
seltsam verändert kam ihr das Kind vor.


»Friedrich, wie gehts dem Ohm?« — Der Knabe murmelte einige
unverständliche Worte und drängte sich dicht an die Feuermauer.
— »Friedrich, hast du das Reden verlernt? Junge, tu das Maul auf!
du weißt ja doch, daß ich auf dem rechten Ohr nicht gut höre.« —
Das Kind erhob seine Stimme und geriet dermaßen in Stammeln,
daß Margret es um nichts mehr begriff. — »Was sagst du? einen
Gruß von Meister Semmler? wieder fort? wohin? die Kühe sind
schon zu Hause. Verfluchter Junge, ich kann dich nicht verstehen.
Wart, ich muß einmal sehen, ob du keine Zunge im Munde hast!«
— Sie trat heftig einige Schritte vor. Das Kind sah zu ihr auf mit
dem Jammerblick eines armen, halbwüchsigen Hundes, der Schildwacht
stehen lernt, und begann in der Angst mit den Füßen zu
stampfen und den Rücken an der Feuermauer zu reiben.


Margret stand still; ihre Blicke wurden ängstlich. Der Knabe erschien
ihr wie zusammengeschrumpft, auch seine Kleider waren
nicht dieselben, nein, das war ihr Kind nicht! und dennoch — »Friedrich,
Friedrich!« rief sie.


In der Schlafkammer klappte eine Schranktür, und der Gerufene
trat hervor, in der einen Hand eine sogenannte Holzschenvioline,
das heißt einen alten Holzschuh, mit drei bis vier zerschabten Geigensaiten
überspannt, in der andern einen Bogen, ganz des Instruments
würdig. So ging er gerade auf sein verkümmertes Spiegelbild
zu, seinerseits mit einer Haltung bewußter Würde und Selbständigkeit,
die in diesem Augenblicke den Unterschied zwischen beiden
sonst merkwürdig ähnlichen Knaben stark hervortreten ließ.


»Da, Johannes!« sagte er und reichte ihm mit einer Gönnermiene
das Kunstwerk; »da ist die Violine, die ich dir versprochen habe.
Mein Spielen ist vorbei, ich muß jetzt Geld verdienen.« — Johannes
warf noch einmal einen scheuen Blick auf Margret, streckte
dann langsam seine Hand aus, bis er das Dargebotene fest ergriffen
hatte, und brachte es wie verstohlen unter die Flügel seines
armseligen Jäckchens.


Margret stand ganz still und ließ die Kinder gewähren. Ihre Gedanken
hatten eine andere, sehr ernste Richtung genommen, und
sie blickte mit unruhigem Auge von einem auf den andern. Der
fremde Knabe hatte sich wieder über die Kohlen gebeugt mit einem
Ausdruck augenblicklichen Wohlbehagens, der an Albernheit
grenzte, während in Friedrichs Zügen der Wechsel eines offenbar
mehr selbstischen als gutmütigen Mitgefühls spielte und
sein Auge in fast glasartiger Klarheit zum ersten Male bestimmt
den Ausdruck jenes ungebändigten Ehrgeizes und Hanges zum
Großtun zeigte, der nachher als so starkes Motiv seiner meisten
Handlungen hervortrat.


Der Ruf seiner Mutter störte ihn aus Gedanken, die ihm ebenso
neu als angenehm waren. Sie saß wieder am Spinnrade.


»Friedrich,« sagte sie zögernd, »sag einmal —« und schwieg dann.
Friedrich sah auf und wandte sich, da er nichts weiter vernahm,
wieder zu seinem Schützling. — »Nein, höre —« und dann leiser:
»was ist das für ein Junge? wie heißt er?« — Friedrich antwortete
ebenso leise: »Das ist des Ohms Simon Schweinehirt, der eine Botschaft
an den Hülsmeyer hat. Der Ohm hat mir ein paar Schuhe
und eine Weste von Drillich gegeben; die hat mir der Junge unterwegs
getragen; dafür hab ich ihm meine Violine versprochen;
er ist ja doch ein armes Kind; Johannes heißt er.« — »Nun —«
sagte Margret. — »Was willst du, Mutter?« — »Wie heißt er weiter?«
— »Ja — weiter nicht — oder warte — doch: Niemand, Johannes Niemand
heißt er. — Er hat keinen Vater«, fügte er leiser hinzu.


Margret stand auf und ging in die Kammer. Nach einer Weile
kam sie heraus mit einem harten, finstern Ausdruck in den Mienen.
»So, Friedrich,« sagte sie, »laß den Jungen gehen, daß er seine
Bestellung machen kann. — Junge, was liegst du da in der Asche?
hast du zu Hause nichts zu tun?« —


Der Knabe raffte sich mit der Miene eines Verfolgten so eilfertig
auf, daß ihm alle Glieder im Wege standen und die Holzschenvioline
bei einem Haar ins Feuer gefallen wäre.


»Warte, Johannes,« sagte Friedrich stolz, »ich will dir mein halbes
Butterbrot geben, es ist mir doch zu groß, die Mutter schneidet
allemal übers ganze Brot.« — »Laß doch,« sagte Margret, »er geht
ja nach Hause.« — »Ja, aber er bekommt nichts mehr; Ohm Simon
ißt um sieben Uhr.« Margret wandte sich zu dem Knaben: »Hebt
man dir nichts auf? Sprich, wer sorgt für dich!« — »Niemand«, stotterte
das Kind. — »Niemand?« wiederholte sie; »da nimm, nimm!«
fügte sie heftig hinzu; »du heißt Niemand, und niemand sorgt für
dich! Das sei Gott geklagt! Und nun mach dich fort! Friedrich, geh
nicht mit ihm, hörst du, geht nicht zusammen durchs Dorf.« —
»Ich will ja nur Holz holen aus dem Schuppen«, antwortete Friedrich.
— Als beide Knaben fort waren, warf sich Margret auf einen
Stuhl und schlug die Hände mit dem Ausdruck des tiefsten Jammers
zusammen. Ihr Gesicht war bleich wie ein Tuch. »Ein falscher
Eid, ein falscher Eid!« stöhnte sie. »Was ists? Simon, Simon,
wie willst du vor Gott bestehen!«


So saß sie eine Weile, starr mit geklemmten Lippen, wie in völliger
Geistesabwesenheit. Friedrich stand vor ihr und hatte sie schon
zweimal angeredet. »Was ists? was willst du?« rief sie auffahrend.
— »Ich bringe Euch Geld«, sagte er, mehr erstaunt als erschreckt.
— »Geld? wo?« Sie regte sich, und die kleine Münze fiel klingend
auf den Boden. Friedrich hob sie auf. »Geld vom Ohm Simon, weil
ich ihm habe arbeiten helfen. Ich kann mir nun selber was verdienen.«
— »Geld vom Simon? wirfs fort, fort! — nein, gibs den Armen.
Doch nein, behalts,« flüsterte sie kaum hörbar; »wir sind
selber arm. Wer weiß, ob wir bei dem Betteln vorbeikommen!« —
»Ich soll Montag wieder zum Ohm und ihm bei der Einsaat helfen.«
— »Du wieder zu ihm? nein, nein, nimmermehr!« — Sie umfaßte
ihr Kind mit Heftigkeit. — »Doch,« fügte sie hinzu, und ein
Tränenstrom stürzte ihr plötzlich über die eingefallenen Wangen;
»geh, er ist mein einziger Bruder, und die Verleumdung ist groß!
Aber halt Gott vor Augen und vergiß das tägliche Gebet nicht!«


Margret legte das Gesicht an die Mauer und weinte laut. Sie hatte
manche harte Last getragen, ihres Mannes üble Behandlung, noch
schwerer seinen Tod, und es war eine bittere Stunde, als die Witwe
das letzte Stück Ackerland einem Gläubiger zur Nutznießung
überlassen mußte und der Pflug vor ihrem Hause stillestand. Aber
so war ihr nie zumute gewesen; dennoch, nachdem sie einen Abend
durchgeweint, eine Nacht durchwacht hatte, war sie dahin gekommen,
zu denken, ihr Bruder Simon könne so gottlos nicht sein,
der Knabe gehöre gewiß nicht ihm, Ähnlichkeiten wollen nichts
beweisen. Hatte sie doch selbst vor vierzig Jahren ein Schwesterchen
verloren, das genau dem fremden Hechelkrämer glich. Was
glaubt man nicht gern, wenn man so wenig hat und durch Unglauben
dies wenige verlieren soll!


Von dieser Zeit an war Friedrich selten mehr zu Hause. Simon
schien alle wärmern Gefühle, deren er fähig war, dem Schwestersohn
zugewendet zu haben; wenigstens vermißte er ihn sehr und
ließ nicht nach mit Botschaften, wenn ein häusliches Geschäft ihn
auf einige Zeit bei der Mutter hielt. Der Knabe war seitdem wie
verwandelt, das träumerische Wesen gänzlich von ihm gewichen,
er trat fest auf, fing an, sein Äußeres zu beachten und bald in den
Ruf eines hübschen, gewandten Burschen zu kommen. Sein Ohm,
der nicht wohl ohne Projekte leben konnte, unternahm mitunter
ziemlich bedeutende öffentliche Arbeiten, zum Beispiel beim Wegbau,
wobei Friedrich für einen seiner besten Arbeiter und überall
als seine rechte Hand galt; denn obgleich dessen Körperkräfte
noch nicht ihr volles Maß erreicht hatten, kam ihm doch nicht
leicht jemand an Ausdauer gleich. Margret hatte bisher ihren Sohn
nur geliebt, jetzt fing sie an, stolz auf ihn zu werden und sogar
eine Art Hochachtung vor ihm zu fühlen, da sie den jungen Menschen
so ganz ohne ihr Zutun sich entwickeln sah, sogar ohne ihren
Rat, den sie, wie die meisten Menschen, für unschätzbar hielt,
und deshalb die Fähigkeiten nicht hoch genug anzuschlagen wußte,
die eines so kostbaren Förderungsmittels entbehren konnten.


In seinem achtzehnten Jahre hatte Friedrich sich bereits einen bedeutenden
Ruf in der jungen Dorfwelt gesichert durch den Ausgang
einer Wette, infolge deren er einen erlegten Eber über zwei
Meilen weit auf seinem Rücken trug, ohne abzusetzen. Indessen
war der Mitgenuß des Ruhms auch so ziemlich der einzige Vorteil,
den Margret aus diesen günstigen Umständen zog, da Friedrich
immer mehr auf sein Äußeres verwandte und allmählich anfing,
es schwer zu verdauen, wenn Geldmangel ihn zwang, irgend
jemand im Dorf darin nachzustehen. Zudem waren alle seine Kräfte
auf den auswärtigen Erwerb gerichtet; zu Hause schien ihm,
ganz im Widerspiel mit seinem sonstigen Rufe, jede anhaltende
Beschäftigung lästig, und er unterzog sich lieber einer harten, aber
kurzen Anstrengung, die ihm bald erlaubte, seinem frühern Hirtenamte
wieder nachzugehen, was bereits begann, seinem Alter
unpassend zu werden, und ihm gelegentlichen Spott zuzog, vor
dem er sich aber durch ein paar derbe Zurechtweisungen mit der
Faust Ruhe verschaffte. So gewöhnte man sich daran, ihn bald geputzt
und fröhlich als anerkannten Dorfelegant an der Spitze des
jungen Volks zu sehen, bald wieder als zerlumpten Hirtenbuben
einsam und träumerisch hinter den Kühen herschleichend oder in
einer Waldlichtung liegend, scheinbar gedankenlos und das Moos
von den Bäumen rupfend.


Um diese Zeit wurden die schlummernden Gesetze doch einigermaßen
aufgerüttelt durch eine Bande von Holzfrevlern, die unter
dem Namen der Blaukittel alle ihre Vorgänger so weit an List und
Frechheit übertraf, daß es dem Langmütigsten zuviel werden
mußte. Ganz gegen den gewöhnlichen Stand der Dinge, wo man
die stärksten Böcke der Herde mit dem Finger bezeichnen konnte,
war es hier trotz aller Wachsamkeit bisher nicht möglich gewesen,
auch nur ein Individuum namhaft zu machen. Ihre Benennung
erhielten sie von der ganz gleichförmigen Tracht, durch die sie das
Erkennen erschwerten, wenn etwa ein Förster noch einzelne Nachzügler
im Dickicht verschwinden sah. Sie verheerten alles wie die
Wanderraupe, ganze Waldstrecken wurden in einer Nacht gefällt
und auf der Stelle fortgeschafft, so daß man am andern Morgen
nichts fand als Späne und wüste Haufen von Topholz, und der
Umstand, daß nie Wagenspuren einem Dorfe zuführten, sondern
immer vom Flusse her und dorthin zurück, bewies, daß man unter
dem Schutz und vielleicht mit dem Beistande der Schiffeigentümer
handelte. In der Bande mußten sehr gewandte Spione sein,
denn die Förster konnten wochenlang umsonst wachen; in der
ersten Nacht, gleichviel ob stürmisch oder mondhell, wo sie vor
Übermüdung nachließen, brach die Zerstörung ein. Seltsam war
es, daß das Landvolk umher ebenso unwissend und gespannt schien
als die Förster selber.


Von einigen Dörfern ward mit Bestimmtheit gesagt, daß sie nicht
zu den Blaukitteln gehörten, aber keines konnte als dringend verdächtig
bezeichnet werden, seit man das verdächtigste von allen,
das Dorf B., freisprechen mußte. Ein Zufall hatte dies bewirkt,
eine Hochzeit, auf der fast alle Bewohner dieses Dorfes notorisch
die Nacht zugebracht hatten, während zu eben dieser Zeit die
Blaukittel eine ihrer stärksten Expeditionen ausführten.


Der Schaden in den Forsten war indes allzu groß, deshalb wurden
die Maßregeln dagegen auf eine bisher unerhörte Weise gesteigert;
Tag und Nacht wurde patrouilliert, Ackerknechte, Hausbediente
mit Gewehren versehen und den Forstbeamten zugesellt.
Dennoch war der Erfolg nur gering, und die Wächter hatten oft
kaum das eine Ende des Forstes verlassen, wenn die Blaukittel
schon zum andern einzogen. Das währte länger als ein volles Jahr,
Wächter und Blaukittel, Blaukittel und Wächter, wie Sonne und
Mond, immer abwechselnd im Besitz des Terrains und nie zusammentreffend.


Es war im Juli 1756 früh um drei; der Mond stand klar am Himmel,
aber sein Glanz fing an zu ermatten, und im Osten zeigte sich
bereits ein schmaler gelber Streif, der den Horizont besäumte und
den Eingang einer engen Talschlucht wie mit einem Goldbande
schloß. Friedrich lag im Grase, nach seiner gewohnten Weise, und
schnitzelte an einem Weidenstabe, dessen knotigem Ende er die
Gestalt eines ungeschlachten Tieres zu geben versuchte. Er sah
übermüdet aus, gähnte, ließ mitunter seinen Kopf an einem verwitterten
Stammknorren ruhen und Blicke, dämmeriger als der
Horizont, über den mit Gestrüpp und Aufschlag fast verwachsenen
Eingang des Grundes streifen. Ein paarmal belebten sich seine
Augen und nahmen den ihnen eigentümlichen glasartigen Glanz
an, aber gleich nachher schloß er sie wieder halb und gähnte und
dehnte sich, wie es nur faulen Hirten erlaubt ist. Sein Hund lag in
einiger Entfernung nah bei den Kühen, die, unbekümmert um die
Forstgesetze, ebensooft den jungen Baumspitzen als dem Grase
zusprachen und in die frische Morgenluft schnaubten.


Aus dem Walde drang von Zeit zu Zeit ein dumpfer, krachender
Schall; der Ton hielt nur einige Sekunden an, begleitet von einem
langen Echo an den Bergwänden, und wiederholte sich etwa alle
fünf bis acht Minuten. Friedrich achtete nicht darauf; nur zuweilen,
wenn das Getöse ungewöhnlich stark oder anhaltend war, hob
er den Kopf und ließ seine Blicke langsam über die verschiedenen
Pfade gleiten, die ihren Ausgang in dem Talgrunde fanden.


Es fing bereits stark zu dämmern an; die Vögel begannen leise zu
zwitschern, und der Tau stieg fühlbar aus dem Grunde. Friedrich
war an dem Stamm hinabgeglitten und starrte, die Arme über
den Kopf verschlungen, in das leise einschleichende Morgenrot.
Plötzlich fuhr er auf: über sein Gesicht fuhr ein Blitz, er horchte
einige Sekunden mit vorgebeugtem Oberleib wie ein Jagdhund,
dem die Luft Witterung zuträgt. Dann schob er schnell zwei Finger
in den Mund und pfiff gellend und anhaltend. — »Fidel, du verfluchtes
Tier!« — Ein Steinwurf traf die Seite des unbesorgten Hundes,
der, vom Schlafe aufgeschreckt, zuerst um sich biß und dann
heulend auf drei Beinen dort Trost suchte, von wo das Übel ausgegangen
war.


In demselben Augenblicke wurden die Zweige eines nahen Gebüsches
fast ohne Geräusch zurückgeschoben, und ein Mann trat
heraus, im grünen Jagdrock, den silbernen Wappenschild am Arm,
die gespannte Büchse in der Hand. Er ließ schnell seine Blicke
über die Schlucht fahren und sie dann mit besonderer Schärfe auf
dem Knaben verweilen, trat dann vor, winkte nach dem Gebüsch,
und allmählich wurden sieben bis acht Männer sichtbar, alle in
ähnlicher Kleidung, Weidmesser im Gürtel und die gespannten
Gewehre in der Hand.


»Friedrich, was war das?« fragte der zuerst Erschienene. — »Ich
wollte, daß der Racker auf der Stelle krepierte. Seinetwegen können
die Kühe mir die Ohren vom Kopf fressen.» — »Die Kanaille
hat uns gesehen«, sagte ein anderer. —


»Morgen sollst du auf die Reise mit einem Stein am Halse«, fuhr
Friedrich fort und stieß nach dem Hunde. — »Friedrich, stell dich
nicht an wie ein Narr! Du kennst mich, und du verstehst mich
auch!« — Ein Blick begleitete diese Worte, der schnell wirkte. —
»Herr Brandis, denkt an meine Mutter!« — »Das tu ich. Hast du
nichts im Walde gehört?« — »Im Walde?« — Der Knabe warf einen
raschen Blick auf des Försters Gesicht. — »Eure Holzfäller, sonst
nichts.« — »Meine Holzfäller!«


Die ohnehin dunkle Gesichtsfarbe des Försters ging in tiefes Braunrot
über. »Wie viele sind ihrer, und wo treiben sie ihr Wesen?« —
»Wohin Ihr sie geschickt habt; ich weiß es nicht.« — Brandis wandte
sich zu seinen Gefährten: »Geht voran; ich komme gleich nach.«


Als einer nach dem andern im Dickicht verschwunden war, trat
Brandis dicht vor den Knaben: »Friedrich,« sagte er mit dem Ton
unterdrückter Wut, »meine Geduld ist zu Ende; ich möchte dich
prügeln wie einen Hund, und mehr seid ihr auch nicht wert. Ihr
Lumpenpack, dem kein Ziegel auf dem Dach gehört! Bis zum Betteln
habt ihr es, gottlob, bald gebracht, und an meiner Tür soll
deine Mutter, die alte Hexe, keine verschimmelte Brotrinde bekommen.
Aber vorher sollt ihr mir noch beide ins Hundeloch.«


Friedrich griff krampfhaft nach einem Aste. Er war totenbleich,
und seine Augen schienen wie Kristallkugeln aus dem Kopfe schießen
zu wollen. Doch nur einen Augenblick. Dann kehrte die größte,
an Erschlaffung grenzende Ruhe zurück. — »Herr,« sagte er
fest, mit fast sanfter Stimme, »Ihr habt gesagt, was Ihr nicht verantworten
könnt, und ich vielleicht auch. Wir wollen es gegeneinander
aufgehen lassen, und nun will ich Euch sagen, was Ihr
verlangt. Wenn Ihr die Holzfäller nicht selbst bestellt habt, so
müssen es die Blaukittel sein, denn aus dem Dorfe ist kein Wagen
gekommen; ich habe den Weg ja vor mir, und vier Wagen sind es.
Ich habe sie nicht gesehen, aber den Hohlweg hinauffahren hören.«
— Er stockte einen Augenblick. —


»Könnt Ihr sagen, daß ich je einen Baum in Eurem Revier gefällt
habe? überhaupt, daß ich je anderwärts gehauen habe als auf Bestellung?
Denkt nach, ob Ihr das sagen könnt?«


Ein verlegenes Murmeln war die ganze Antwort des Försters, der
nach Art der meisten rauhen Menschen leicht bereute. Er wandte
sich unwirsch und schritt dem Gebüsche zu. — »Nein, Herr,« rief
Friedrich, »wenn Ihr zu den andern Förstern wollt, die sind dort
an der Buche hinaufgegangen.« — »An der Buche?« sagte Brandis
zweifelhaft, »nein, dort hinüber, nach dem Mastergrunde.« — »Ich
sage Euch, an der Buche; des langen Heinrich Flintenriemen blieb
noch am krummen Ast dort hängen; ich habs ja gesehen!«


Der Förster schlug den bezeichneten Weg ein. Friedrich hatte die
ganze Zeit hindurch seine Stellung nicht verlassen; halb liegend,
den Arm um einen dürren Ast geschlungen, sah er dem Fortgehenden
unverrückt nach, wie er durch den halbverwachsenen Steig
glitt, mit den vorsichtigen weiten Schritten seines Metiers, so geräuschlos,
wie ein Fuchs die Hühnerstiege erklimmt. Hier sank
ein Zweig hinter ihm, dort einer; die Umrisse seiner Gestalt schwanden
immer mehr. Da blitzte es noch einmal durchs Laub. Es war
ein Stahlknopf seines Jagdrocks; nun war er fort. Friedrichs Gesicht
hatte während dieses allmählichen Verschwindens den Ausdruck
seiner Kälte verloren, und seine Züge schienen zuletzt unruhig
bewegt. Gereute es ihn vielleicht, den Förster nicht um Verschweigung
seiner Angaben gebeten zu haben? Er ging einige
Schritte voran, blieb dann stehen. »Es ist zu spät«, sagte er vor
sich hin und griff nach seinem Hute. Ein leises Picken im Gebüsche,
nicht zwanzig Schritte von ihm. Es war der Förster, der den
Flintenstein schärfte. Friedrich horchte. — »Nein!« sagte er dann
mit entschlossenem Tone, raffte seine Siebensachen zusammen und
trieb das Vieh eilfertig die Schlucht entlang.


Um Mittag saß Frau Margret am Herd und kochte Tee. — Friedrich
war krank heimgekommen, er klagte über heftige Kopfschmerzen
und hatte auf ihre besorgte Nachfrage erzählt, wie er sich
schwer geärgert über den Förster, kurz, den ganzen eben beschriebenen
Vorgang, mit Ausnahme einiger Kleinigkeiten, die er besser
fand, für sich zu behalten. Margret sah schweigend und trübe
in das siedende Wasser. Sie war es wohl gewohnt, ihren Sohn mitunter
klagen zu hören, aber heute kam er ihr so angegriffen vor
wie sonst nie. Sollte wohl eine Krankheit im Anzuge sein? Sie
seufzte tief und ließ einen eben ergriffenen Holzblock fallen.


»Mutter!« rief Friedrich aus der Kammer. — »Was willst du?« —
»War das ein Schuß?« — »Ach nein, ich weiß nicht, was du meinst.«
— »Es pocht mir wohl nur so im Kopfe«, versetzte er. Die Nachbarin
trat herein und erzählte mit leisem Flüstern irgendeine unbedeutende
Klatscherei, die Margret ohne Teilnahme anhörte.
Dann ging sie. —


»Mutter!» rief Friedrich. Margret ging zu ihm hinein. »Was erzählte
die Hülsmeyer?« — »Ach gar nichts, Lügen, Wind!« — Friedrich
richtete sich auf. — »Von der Gretchen Siemers; du weißt ja
wohl die alte Geschichte; und ist doch nichts Wahres dran.« —
Friedrich legte sich wieder hin. »Ich will sehen, ob ich schlafen
kann«, sagte er.


Margret saß am Herde; sie spann und dachte wenig Erfreuliches.
Im Dorfe schlug es halb zwölf; die Türe klinkte, und der Gerichtsschreiber
Kapp trat herein. —


»Guten Tag, Frau Mergel,« sagte er; »könnt Ihr mir einen Trunk
Milch geben? ich komme von M.« — Als Frau Mergel das Verlangte
brachte, fragte er: »Wo ist Friedrich?« Sie war gerade beschäftigt,
einen Teller hervorzulangen, und überhörte die Frage. Er
trank zögernd und in kurzen Absätzen. »Wißt Ihr wohl,« sagte er
dann, »daß die Blaukittel in dieser Nacht wieder im Masterholze
eine ganze Strecke so kahl gefegt haben wie meine Hand!« — »Ei,
du frommer Gott!« versetzte sie gleichgültig. — »Die Schandbuben«,
fuhr der Schreiber fort, »ruinieren alles; wenn sie noch Rücksicht
nähmen auf das junge Holz, aber Eichenstämmchen wie mein
Arm dick, wo nicht einmal eine Ruderstange drin steckt! Es ist,
als ob ihnen anderer Leute Schaden ebenso lieb wäre wie ihr Profit!«
— »Es ist schade!« sagte Margret. Der Amtsschreiber hatte
getrunken und ging noch immer nicht. Er schien etwas auf dem
Herzen zu haben. »Habt Ihr nichts von Brandis gehört?« fragte er
plötzlich. — »Nichts; er kommt niemals hier ins Haus.« — »So wißt
Ihr nicht, was ihm begegnet ist?« — »Was denn?« fragte Margret
gespannt. — »Er ist tot!« — »Tot!« rief sie, »was, tot? Um Gottes
willen! er ging ja noch heute morgen ganz gesund hier vorüber
mit der Flinte auf dem Rücken!« — »Er ist tot,« wiederholte der
Schreiber, sie scharf fixierend; »von den Blaukitteln erschlagen.
Vor einer Viertelstunde wurde die Leiche ins Dorf gebracht.«


Margret schlug die Hände zusammen. — »Gott im Himmel, geh
nicht mit ihm ins Gericht! Er wußte nicht, was er tat!« — »Mit
ihm!« rief der Amtsschreiber, »mit dem verfluchten Mörder,
meint Ihr?« Aus der Kammer drang ein schweres Stöhnen. Margret
eilte hin, und der Schreiber folgte ihr. Friedrich saß aufrecht im
Bette, das Gesicht in die Hände gedrückt, und ächzte wie ein
Sterbender. — »Friedrich, wie ist dir?« sagte die Mutter. — »Wie
ist dir?« wiederholte der Amtsschreiber. — »O mein Leib, mein
Kopf!« jammerte er. — »Was fehlt ihm?« — »Ach, Gott weiß es,«
versetzte sie, »er ist schon um vier mit den Kühen heimgekommen,
weil ihm so übel war. — Friedrich, Friedrich, antworte doch,
soll ich zum Doktor?« — »Nein, nein,« ächzte er, »es ist nur Kolik,
es wird schon besser.«


Er legte sich zurück, sein Gesicht zuckte krampfhaft vor Schmerz;
dann kehrte die Farbe wieder. — »Geht,« sagte er matt; »ich muß
schlafen, dann gehts vorüber.« —


»Frau Mergel,« sagte der Amtsschreiber ernst, »ist es gewiß, daß
Friedrich um vier zu Hause kam und nicht wieder fortging?« — Sie
sah ihn starr an. — »Fragt jedes Kind auf der Straße. Und fortgehen?
— wollte Gott, er könnt es!« — »Hat er Euch nichts von Brandis
erzählt?« — »In Gottes Namen, ja, daß er ihn im Walde geschimpft
und unsere Armut vorgeworfen hat, der Lump! — Doch
Gott verzeih mir, er ist tot! — Geht!« fuhr sie heftig fort; »seid Ihr
gekommen, um ehrliche Leute zu beschimpfen? Geht!« — Sie wandte
sich wieder zu ihrem Sohne; der Schreiber ging. — »Friedrich,
wie ist dir?« sagte die Mutter; »hast du wohl gehört? schrecklich,
schrecklich! ohne Beichte und Absolution!« —


»Mutter, Mutter, um Gottes willen laß mich schlafen; ich kann
nicht mehr!«


In diesem Augenblick trat Johannes Niemand in die Kammer; dünn
und lang wie eine Hopfenstange, aber zerlumpt und scheu, wie
wir ihn vor fünf Jahren gesehen. Sein Gesicht war noch bleicher
als gewöhnlich. »Friedrich,« stotterte er, »du sollst sogleich zum
Ohm kommen; er hat Arbeit für dich; aber sogleich.« — Friedrich
drehte sich gegen die Wand. — »Ich komme nicht,« sagte er barsch,
»ich bin krank.« — »Du mußt aber kommen,« keuchte Johannes;
»er hat gesagt, ich müßte dich mitbringen.« —


Friedrich lachte höhnisch auf: »Das will ich doch sehen!« — »Laß
ihn in Ruhe, er kann nicht,« seufzte Margret, »du siehst ja, wie es
steht.« — Sie ging auf einige Minuten hinaus; als sie zurückkam,
war Friedrich bereits angekleidet. — »Was fällt dir ein?« rief sie, »du
kannst, du sollst nicht gehen!« — »Was sein muß, schickt sich wohl«,
versetzte er und war schon zur Türe hinaus mit Johannes. — »Ach
Gott,« seufzte die Mutter, »wenn die Kinder klein sind, treten sie
uns in den Schoß, und wenn sie groß sind, ins Herz!«


Die gerichtliche Untersuchung hatte ihren Anfang genommen,
die Tat lag klar am Tage; über den Täter aber waren die Anzeichen
so schwach, daß, obschon alle Umstände die Blaukittel dringend
verdächtigten, man doch nicht mehr als Mutmaßungen wagen
konnte. Eine Spur schien Licht geben zu wollen: doch rechnete
man aus Gründen wenig darauf. Die Abwesenheit des Gutsherrn
hatte den Gerichtsschreiber genötigt, auf eigene Hand die
Sache einzuleiten. Er saß am Tische; die Stube war gedrängt voll
von Bauern, teils neugierigen, teils solchen, von denen man in Ermangelung
eigentlicher Zeugen einigen Aufschluß zu erhalten
hoffte. Hirten, die in derselben Nacht gehütet, Knechte, die den
Acker in der Nähe bestellt, alle standen stramm und fest, die Hände
in den Taschen, gleichsam als stillschweigende Erklärung, daß
sie nicht einzuschreiten gesonnen seien.


Acht Forstbeamte wurden vernommen. Ihre Aussagen waren völlig
gleichlautend: Brandis habe sie am zehnten abends zur Runde
bestellt, da ihm von einem Vorhaben der Blaukittel müsse Kunde
zugekommen sein; doch habe er sich nur unbestimmt darüber geäußert.
Um zwei Uhr in der Nacht seien sie ausgezogen und auf
manche Spuren der Zerstörung gestoßen, die den Oberförster sehr
übel gestimmt; sonst sei alles still gewesen. Gegen vier Uhr habe
Brandis gesagt: »Wir sind angeführt, laßt uns heimgehen.« —  Als
sie nun um den Bremerberg gewendet und zugleich der Wind umgeschlagen,
habe man deutlich im Masterholz fällen gehört und
aus der schnellen Folge der Schläge geschlossen, daß die Blaukittel
am Werk seien. Man habe nun eine Weile beratschlagt, ob es
tunlich sei, mit so geringer Macht die kühne Bande anzugreifen,
und sich dann ohne bestimmten Entschluß dem Schalle langsam
genähert. Nun folgte der Auftritt mit Friedrich. Ferner: nachdem
Brandis sie ohne Weisung fortgeschickt, seien sie eine Weile vorangeschritten
und dann, als sie bemerkt, daß das Getöse im noch
ziemlich weit entfernten Walde gänzlich aufgehört, stillegestanden,
um den Oberförster zu erwarten.


Die Zögerung habe sie verdrossen, und nach etwa zehn Minuten
seien sie weitergegangen und so bis an den Ort der Verwüstung.
Alles sei vorüber gewesen, kein Laut mehr im Walde, von zwanzig
gefällten Stämmen noch acht vorhanden, die übrigen bereits
fortgeschafft. Es sei ihnen unbegreiflich, wie man dieses ins Werk
gestellt, da keine Wagenspuren zu finden gewesen. Auch habe die
Dürre der Jahreszeit und der mit Fichtennadeln bestreute Boden
keine Fußstapfen unterscheiden lassen, obgleich der Grund ringsumher
wie festgestampft war. Da man nun überlegt, daß es zu
nichts nützen könne, den Oberförster zu erwarten, sei man rasch
der andern Seite des Waldes zugeschritten in der Hoffnung, vielleicht
noch einen Blick von den Frevlern zu erhaschen. Hier habe
sich einem von ihnen beim Ausgange des Waldes die Flaschenschnur
in Brombeerranken verstrickt, und als er umgeschaut, habe
er etwas im Gestrüpp blitzen sehen; es war die Gurtschnalle des
Oberförsters, den man nun hinter den Ranken liegend fand, grad
ausgestreckt, die rechte Hand um den Flintenlauf geklemmt, die
andere geballt, und die Stirn von einer Axt gespalten.


Dies waren die Aussagen der Förster; nun kamen die Bauern an
die Reihe, aus denen jedoch nichts zu bringen war. Manche behaupteten,
um vier Uhr noch zu Hause oder anderswo beschäftigt
gewesen zu sein, und keiner wollte etwas bemerkt haben. Was war
zu machen? Sie waren sämtlich angesessene, unverdächtige Leute.
Man mußte sich mit ihren negativen Zeugnissen begnügen.


Friedrich ward hereingerufen. Er trat ein mit einem Wesen, das
sich durchaus nicht von seinem gewöhnlichen unterschied, weder
gespannt noch keck. Das Verhör währte ziemlich lange, und die
Fragen waren mitunter ziemlich schlau gestellt; er beantwortete
sie jedoch alle offen und bestimmt und erzählte den Vorgang zwischen
ihm und dem Oberförster ziemlich der Wahrheit gemäß, bis
auf das Ende, das er geratener fand, für sich zu behalten. Sein Alibi
zur Zeit des Mordes war leicht erwiesen. Der Förster lag am Ausgange
des Masterholzes, über drei viertel Stunden Weges von der
Schlucht, in der er Friedrich um vier Uhr angeredet und aus der
dieser seine Herde schon zehn Minuten später ins Dorf getrieben.
Jedermann hatte dies gesehen; alle anwesenden Bauern beeiferten
sich, es zu bezeugen; mit diesem hatte er geredet, jenem zugenickt.


Der Gerichtsschreiber saß unmutig und verlegen da. Plötzlich fuhr
er mit der Hand hinter sich und brachte etwas Blinkendes vor
Friedrichs Auge. »Wem gehört dies?« — Friedrich sprang drei
Schritt zurück. »Herr Jesus! ich dachte, Ihr wolltet mir den Schädel
einschlagen.« Seine Augen waren rasch über das tödliche Werkzeug
gefahren und schienen momentan auf einem ausgebrochenen
Splitter am Stiele zu haften. »Ich weiß es nicht«, sagte er fest. — Es
war die Axt, die man in dem Schädel des Oberförsters eingeklammert
gefunden hatte. — »Sieh sie genau an«, fuhr der Gerichtsschreiber
fort. Friedrich faßte sie mit der Hand, besah sie oben,
unten, wandte sie um. »Es ist eine Axt wie andere«, sagte er dann
und legte sie gleichgültig auf den Tisch. Ein Blutfleck ward sichtbar;
er schien zu schaudern, aber er wiederholte noch einmal sehr
bestimmt: »Ich kenne sie nicht.« Der Gerichtsschreiber seufzte
vor Unmut. Er selbst wußte um nichts mehr und hatte nur einen
Versuch zu möglicher Entdeckung durch Überraschung machen
wollen. Es blieb nichts übrig, als das Verhör zu schließen.


Denjenigen, die vielleicht auf den Ausgang dieser Begebenheit gespannt
sind, muß ich sagen, daß diese Geschichte nie aufgeklärt
wurde, obwohl noch viel dafür geschah und diesem Verhöre mehrere
folgten. Den Blaukitteln schien durch das Aufsehen, das der
Vorgang gemacht, und die darauffolgenden geschärften Maßregeln
der Mut genommen; sie waren von nun an wie verschwunden,
und obgleich späterhin noch mancher Holzfrevler erwischt wurde,
fand man doch nie Anlaß, ihn der berüchtigten Bande zuzuschreiben.
Die Axt lag zwanzig Jahre nachher als unnützes Korpus delikti
im Gerichtsarchiv, wo sie wohl noch jetzt ruhen mag mit ihren
Rostflecken. Es würde in einer erdichteten Geschichte unrecht
sein, die Neugier des Lesers so zu täuschen. Aber dies alles hat sich
wirklich zugetragen; ich kann nichts davon oder dazutun.


Am nächsten Sonntage stand Friedrich sehr früh auf, um zur Beichte
zu gehen. Es war Maria Himmelfahrt und die Pfarrgeistlichen
schon vor Tagesanbruch im Beichtstuhle.


Nachdem er sich im Finstern angekleidet, verließ er so geräuschlos
wie möglich den engen Verschlag, der ihm in Simons Hause
eingeräumt war.


In der Küche mußte sein Gebetbuch auf dem Sims liegen, und er
hoffte, es mit Hilfe des schwachen Mondlichts zu finden; es war
nicht da. Er warf die Augen suchend umher und fuhr zusammen;
in der Kammertür stand Simon, fast unbekleidet, seine dürre Gestalt,
sein ungekämmtes wirres Haar und die vom Mondschein verursachte
Blässe des Gesichts gaben ihm ein schauerlich verändertes
Ansehen. »Sollte er nachtwandeln?« dachte Friedrich und verhielt
sich ganz still. — »Friedrich, wohin?« flüsterte der Alte. — »Ohm,
seid Ihrs? ich will beichten gehen.« — »Das dacht ich mir; geh in
Gottes Namen, aber beichte wie ein guter Christ.« — »Das will ich«,
sagte Friedrich. — »Denk an die zehn Gebote: du sollst kein Zeugnis
ablegen gegen deinen Nächsten.« — »Kein falsches!« — »Nein,
gar keines; du bist schlecht unterrichtet; wer einen andern in der
Beichte anklagt, der empfängt das Sakrament unwürdig.«


Beide schwiegen. — »Ohm, wie kommt Ihr darauf?« sagte Friedrich
dann; »Euer Gewissen ist nicht rein; Ihr habt mich belogen.«
— »Ich, so?« — »Wo ist Eure Axt?« — »Meine Axt? auf der Tenne.«
— »Habt Ihr einen neuen Stiel hinein gemacht? wo ist der alte?« —
»Den kannst du heute bei Tag im Holzschuppen finden.«


»Geh,« fuhr er verächtlich fort, »ich dachte, du seist ein Mann;
aber du bist ein altes Weib, das gleich meint, das Haus brennt,
wenn ihr Feuertopf raucht. Sieh,« fuhr er fort, »wenn ich mehr von
der Geschichte weiß, als der Türpfosten da, so will ich ewig nicht
selig werden. — Längst war ich zu Haus«, fügte er hinzu. — Friedrich
stand beklemmt und zweifelnd. Er hätte viel darum gegeben,
seines Ohms Gesicht sehen zu können. Aber während sie flüsterten,
hatte der Himmel sich bewölkt.


»Ich habe schwere Schuld,« seufzte Friedrich, »daß ich ihn den
unrechten Weg geschickt — obgleich — doch, dies hab ich nicht
gedacht, nein, gewiß nicht. Ohm, ich habe Euch ein schweres Gewissen
zu danken.« — »So geh, beicht!« flüsterte Simon mit bebender
Stimme; »verunehre das Sakrament durch Angeberei und setze
armen Leuten einen Spion auf den Hals, der schon Wege finden
wird, ihnen das Stückchen Brot aus den Zähnen zu reißen, wenn
er gleich nicht reden darf — geh!« —


Friedrich stand unschlüssig; er hörte ein leises Geräusch; die Wolken
verzogen sich, das Mondlicht fiel wieder auf die Kammertür:
sie war geschlossen. Friedrich ging an diesem Morgen nicht zur
Beichte.


Der Eindruck, den dieser Vorfall auf Friedrich gemacht, erlosch
leider nur zu bald. Wer zweifelt daran, daß Simon alles tat, seinen
Adoptivsohn dieselben Wege zu leiten, die er selber ging? Und in
Friedrich lagen Eigenschaften, die dies nur zu sehr erleichterten:
Leichtsinn, Erregbarkeit und vor allem ein grenzenloser Hochmut,
der nicht immer den Schein verschmähte und dann alles daransetzte,
durch Wahrmachung des Usurpierten möglicher Beschämung
zu entgehen. Seine Natur war nicht unedel, aber er gewöhnte
sich, die innere Schande der äußern vorzuziehen. Man darf nur
sagen, er gewöhnte sich zu prunken, während seine Mutter
darbte.


Diese unglückliche Wendung seines Charakters war indessen das
Werk mehrerer Jahre, in denen man bemerkte, daß Margret immer
stiller über ihren Sohn ward und allmählich in einen Zustand
der Verkommenheit versank, den man früher bei ihr für unmöglich
gehalten hätte. Sie wurde scheu, saumselig, sogar unordentlich,
und manche meinten, ihr Kopf habe gelitten. Friedrich ward
desto lauter; er versäumte keine Kirchweih oder Hochzeit, und
da ein sehr empfindliches Ehrgefühl ihn die geheime Mißbilligung
mancher nicht übersehen ließ, war er gleichsam immer unter Waffen,
der öffentlichen Meinung nicht sowohl Trotz zu bieten, als
sie den Weg zu leiten, der ihm gefiel. Er war äußerlich ordentlich,
nüchtern, anscheinend treuherzig, aber listig, prahlerisch und oft
roh, ein Mensch, an dem niemand Freude haben konnte, am wenigsten
seine Mutter, und der dennoch durch seine gefürchtete
Kühnheit und noch mehr gefürchtete Tücke ein gewisses Übergewicht
im Dorfe erlangt hatte, das um so mehr anerkannt wurde,
je mehr man sich bewußt war, ihn nicht zu kennen, und nicht berechnen
zu können, wessen er am Ende fähig sei. Nur ein Bursch
im Dorfe, Wilm Hülsmeyer, wagte im Bewußtsein seiner Kraft und
guter Verhältnisse ihm die Spitze zu bieten; und da er gewandter
in Worten war als Friedrich und immer, wenn der Stachel saß, einen
Scherz daraus zu machen wußte, so war dies der einzige, mit
dem Friedrich ungern zusammentraf. — —





Vier Jahre waren verflossen; es war im Oktober; der milde Herbst
von 1760, der alle Scheunen mit Korn und alle Keller mit Wein
füllte, hatte seinen Reichtum auch über diesen Erdwinkel strömen
lassen, und man sah mehr Betrunkene, hörte von mehr Schlägereien
und dummen Streichen als je. Überall gabs Lustbarkeiten;
der blaue Montag kam in Aufnahme, und wer ein paar Taler erübrigt
hatte, wollte gleich eine Frau dazu, die ihm heute essen
und morgen hungern helfen könne. Da gab es im Dorfe eine tüchtige,
solide Hochzeit, und die Gäste durften mehr erwarten als
eine verstimmte Geige, ein Glas Branntwein und was sie an guter
Laune selber mitbrachten. Seit früh war alles auf den Beinen;
vor jeder Tür wurden Kleider gelüftet, und B. glich den ganzen
Tag einer Trödelbude. Da viele Auswärtige erwartet wurden,
wollte jeder gern die Ehre des Dorfes oben halten.


Es war sieben Uhr abends und alles in vollem Gange; Jubel und
Gelächter an allen Enden, die niedern Stuben zum Ersticken angefüllt
mit blauen, roten und gelben Gestalten, gleich Pfandställen,
in denen eine zu große Herde eingepfercht ist. Auf der Tenne
ward getanzt, das heißt: wer zwei Fuß Raum erobert hatte,
drehte sich darauf immer rundum und suchte durch Jauchzen zu
ersetzen, was an Bewegung fehlte. Das Orchester war glänzend,
die erste Geige als anerkannte Künstlerin prädominierend, die zweite
und eine große Baßviole mit drei Saiten von Dilettanten ad libitum
gestrichen; Branntwein und Kaffee im Überfluß, alle Gäste
von Schweiß triefend; kurz, es war ein köstliches Fest.


Friedrich stolzierte umher wie ein Hahn, im neuen himmelblauen
Rock, und machte sein Recht als erster Elegant geltend. Als auch
die Gutsherrschaft anlangte, saß er gerade hinter der Baßgeige und
strich die tiefste Saite mit großer Kraft und vielem Anstand.


»Johannes!« rief er gebieterisch, und heran trat sein Schützling
von dem Tanzplatze, wo er auch seine ungelenken Beine zu schlenkern
und eins zu jauchzen versucht hatte. Friedrich reichte ihm
den Bogen, gab durch eine stolze Kopfbewegung seinen Willen
zu erkennen und trat zu den Tanzenden: »Nun lustig, Musikanten:
den Pagen van Istrup!« — Der beliebte Tanz ward gespielt,
und Friedrich machte Sätze vor den Augen seiner Herrschaft, daß
die Kühe an der Tenne die Hörner zurückzogen und Kettengeklirr
und Gebrumm an ihren Ständern herlief. Fußhoch über
die andern tauchte sein blonder Kopf auf und nieder wie ein Hecht,
der sich im Wasser überschlägt; an allen Enden schrien Mädchen
auf, denen er zum Zeichen der Huldigung mit einer raschen Kopfbewegung
sein langes Flachshaar ins Gesicht schleuderte.


»Jetzt ist es gut!« sagte er endlich und trat schweißtriefend an den
Kredenztisch; »die gnädigen Herrschaften sollen leben und alle
die hochadeligen Prinzen und Prinzessinnen, und wers nicht mittrinkt,
den will ich an die Ohren schlagen, daß er die Engel singen
hört!« — Ein lautes Vivat beantwortete den galanten Toast. — Friedrich
machte seinen Bückling. — »Nichts für ungut, gnädige Herrschaften,
wir sind nur ungelehrte Bauersleute!«


In diesem Augenblick erhob sich ein Getümmel am Ende der Tenne,
Geschrei, Schelten, Gelächter, alles durcheinander. »Butterdieb,
Butterdieb!« riefen ein paar Kinder, und heran drängte sich,
oder vielmehr ward geschoben, Johannes Niemand, den Kopf zwischen
die Schultern ziehend und mit aller Macht nach dem Ausgange
strebend. — »Was ists? was habt ihr mit unserem Johannes?«
rief Friedrich gebieterisch.


»Das sollt Ihr früh genug gewahr werden«, keuchte ein altes Weib
mit der Küchenschürze und einem Wischhader in der Hand. —
Schande! Johannes, der arme Teufel, dem zu Hause das Schlechteste
gut genug sein mußte, hatte versucht, sich ein halbes Pfündchen
Butter für die kommende Dürre zu sichern, und ohne daran
zu denken, daß er es, sauber in sein Schnupftuch gewickelt, in der
Tasche geborgen, war er ans Küchenfeuer getreten, und nun rann
das Fett schmählich die Rockschöße entlang.


Allgemeiner Aufruhr; die Mädchen sprangen zurück, aus Furcht,
sich zu beschmutzen, oder stießen den Delinquenten vorwärts.
Andere machten Platz, sowohl aus Mitleid als Vorsicht. Aber Friedrich
trat vor: »Lumpenhund!« rief er; ein paar derbe Maulschellen
trafen den geduldigen Schützling; dann stieß er ihn an die Tür
und gab ihm einen tüchtigen Fußtritt mit auf den Weg. Er kehrte
niedergeschlagen zurück; seine Würde war verletzt, das allgemeine
Gelächter schnitt ihm durch die Seele, ob er sich gleich durch
einen tapfern Juchheschrei wieder in den Gang zu bringen suchte
— es wollte nicht mehr recht gehen. Er war im Begriff, sich wieder
hinter die Baßviole zu flüchten; doch zuvor noch ein Knalleffekt:
er zog seine silberne Taschenuhr hervor, zu jener Zeit ein seltener
und kostbarer Schmuck. »Es ist bald zehn«, sagte er. »Jetzt den
Brautmenuett! ich will Musik machen.«


»Eine prächtige Uhr!« sagte der Schweinehirt und schob sein Gesicht
in ehrfurchtsvoller Neugier vor. —


»Was hat sie gekostet?« rief Wilm Hülsmeyer, Friedrichs Nebenbuhler.
— »Willst du sie bezahlen?« fragte Friedrich. — »Hast du
sie bezahlt?« antwortete Wilm. Friedrich warf einen stolzen Blick
auf ihn und griff in schweigender Majestät zum Fidelbogen. —
»Nun, nun,« sagte Hülsmeyer, »dergleichen hat man schon erlebt.
Du weißt wohl, der Franz Ebel hatte auch eine schöne Uhr, bis
der Jude Aaron sie ihm wieder abnahm.« — Friedrich antwortete
nicht, sondern winkte stolz der ersten Violine, und sie begannen
aus Leibeskräften zu streichen.


Die Gutsherrschaft war indessen in die Kammer getreten, wo der
Braut von den Nachbarfrauen das Zeichen ihres neuen Standes,
die weiße Stirnbinde, umgelegt wurde. Das junge Blut weinte sehr,
teils weil es die Sitte so wollte, teils aus wahrer Beklemmung. Sie
sollte einem verworrenen Haushalt vorstehen, unter den Augen
eines mürrischen alten Mannes, den sie noch obendrein lieben sollte.
Er stand neben ihr, durchaus nicht wie der Bräutigam des Hohen
Liedes, der ›in die Kammer tritt wie die Morgensonne‹. — »Du
hast nun genug geweint,« sagte er verdrießlich; »bedenk, du bist
es nicht, die mich glücklich macht, ich mache dich glücklich!« —
Sie sah demütig zu ihm auf und schien zu fühlen, daß er recht habe.
— Das Geschäft war beendigt; die junge Frau hatte ihrem Manne
zugetrunken, junge Spaßvögel hatten durch den Dreifuß geschaut,
ob die Binde gerade sitze, und man drängte sich wieder der Tenne
zu, von wo unauslöschliches Gelächter und Lärm herüberschallte.
Friedrich war nicht mehr dort. Eine große, unerträgliche Schmach
hatte ihn getroffen, da der Jude Aaron, ein Schlächter und gelegentlicher
Althändler aus dem nächsten Städtchen, plötzlich erschienen
war und nach einem kurzen, unbefriedigenden Zwiegespräch
ihn laut vor allen Leuten um den Betrag von zehn Talern
für eine schon um Ostern gelieferte Uhr gemahnt hatte. Friedrich
war wie vernichtet fortgegangen und der Jude ihm gefolgt, immer
schreiend: »O weh mir! warum hab ich nicht gehört auf vernünftige
Leute! Haben sie mir nicht hundertmal gesagt, Ihr hättet
all Eur Gut am Leibe und kein Brot im Schranke!« — Die Tenne
tobte von Gelächter; manche hatten sich auf den Hof nachgedrängt.
— »Packt den Juden! wiegt ihn gegen ein Schwein!« riefen
einige; andere waren ernst geworden. — »Der Friedrich sah so blaß
aus wie ein Tuch«, sagte eine alte Frau, und die Menge teilte sich,
wie der Wagen des Gutsherrn in den Hof lenkte. Herr von S. war
auf dem Heimwege verstimmt, die jedesmalige Folge, wenn der
Wunsch, seine Popularität aufrechtzuerhalten, ihn bewog, solchen
Festen beizuwohnen. Er sah schweigend aus dem Wagen. »Was sind
denn das für ein paar Figuren?« — Er deutete auf zwei dunkle Gestalten,
die vor dem Wagen rannten wie Strauße. Nun schlüpften
sie ins Schloß. — »Auch ein paar selige Schweine aus unserm eigenen
Stall!« seufzte Herr von S. Zu Hause angekommen, fand er die
Hausflur vom ganzen Dienstpersonal eingenommen, das zwei Kleinknechte
umstand, welche sich blaß und atemlos auf der Stiege niedergelassen
hatten. Sie behaupteten, von des alten Mergels Geist
verfolgt worden zu sein, als sie durchs Brederholz heimkehrten.
Zuerst hatte es über ihnen an der Höhe gerauscht und geknistert;
darauf hoch in der Luft ein Geklapper wie von aneinandergeschlagenen
Stöcken; plötzlich ein gellender Schrei und ganz deutlich
die Worte: »O weh, meine arme Seele!« hoch von oben herab. Der
eine wollte auch glühende Augen durch die Zweige funkeln gesehen
haben, und beide waren gelaufen, was ihre Beine vermochten.


»Dummes Zeug!« sagte der Gutsherr verdrießlich und trat in die
Kammer, sich umzukleiden. Am andern Morgen wollte die Fontäne
im Garten nicht springen, und es fand sich, daß jemand eine
Röhre verrückt hatte, augenscheinlich um nach dem Kopfe eines
vor vielen Jahren hier verscharrten Pferdegerippes zu suchen, der
für ein bewährtes Mittel wider allen Hexen- und Geisterspuk gilt.
»Hm,« sagte der Gutsherr, »was die Schelme nicht stehlen, das
verderben die Narren.«


Drei Tage später tobte ein furchtbarer Sturm. Es war Mitternacht,
aber alles im Schlosse außer dem Bett. Der Gutsherr stand am
Fenster und sah besorgt ins Dunkle, nach seinen Feldern hinüber.
An den Scheiben flogen Blätter und Zweige her; mitunter fuhr
ein Ziegel hinab und schmetterte auf das Pflaster des Hofes. —
»Furchtbares Wetter!« sagte Herr von S. Seine Frau sah ängstlich
aus. »Ist das Feuer auch gewiß gut verwahrt?« sagte sie; »Gretchen,
sieh noch einmal nach, gieß es lieber ganz aus! — Kommt,
wir wollen das Evangelium Johannis beten.« Alles kniete nieder,
und die Hausfrau begann: »Im Anfang war das Wort, und das
Wort war bei Gott, und Gott war das Wort.« Ein furchtbarer
Donnerschlag. Alle fuhren zusammen; dann furchtbares Geschrei
und Getümmel die Treppe heran. — »Um Gottes willen! brennt
es?« rief Frau von S. und sank mit dem Gesicht auf den Stuhl. Die
Türe ward aufgerissen, und herein stürzte die Frau des Juden
Aaron, bleich wie der Tod, das Haar wild um den Kopf, von Regen
triefend. Sie warf sich vor dem Gutsherrn auf die Knie. »Gerechtigkeit!«
rief sie, »Gerechtigkeit! mein Mann ist erschlagen!« und
sank ohnmächtig zusammen.


Es war nur zu wahr, und die nachfolgende Untersuchung bewies,
daß der Jude Aaron durch einen Schlag an die Schläfe mit einem
stumpfen Instrumente, wahrscheinlich einem Stabe, sein Leben
verloren hatte, durch einen einzigen Schlag. An der linken Schläfe
war der blaue Fleck, sonst keine Verletzung zu finden. Die Aussagen
der Jüdin und ihres Knechtes Samuel lauteten so: Aaron
war vor drei Tagen am Nachmittage ausgegangen, um Vieh zu
kaufen, und hatte dabei gesagt, er werde wohl über Nacht ausbleiben,
da noch einige böse Schuldner in B. und S. zu mahnen
seien. In diesem Falle werde er in B. beim Schlachter Salomon
übernachten. Als er am folgenden Tage nicht heimkehrte, war
seine Frau sehr besorgt geworden und hatte sich endlich heute
um drei nachmittags in Begleitung ihres Knechtes und des großen
Schlächterhundes auf den Weg gemacht. Beim Juden Salomon wußte
man nichts von Aaron; er war gar nicht dagewesen. Nun waren
sie zu allen Bauern gegangen, von denen sie wußten, daß Aaron
einen Handel mit ihnen im Auge hatte.


Nur zwei hatten ihn gesehen, und zwar an demselben Tage, an
welchem er ausgegangen. Es war darüber sehr spät geworden.
Die große Angst trieb das Weib nach Haus, wo sie ihren Mann
wiederzufinden eine schwache Hoffnung nährte. So waren sie im
Brederholz vom Gewitter überfallen worden und hatten unter einer
großen, am Berghange stehenden Buche Schutz gesucht; der
Hund hatte unterdessen auf eine auffallende Weise umhergestöbert
und sich endlich, trotz allem Locken, im Walde verlaufen.
Mit einem Male sieht die Frau beim Leuchten des Blitzes etwas
Weißes neben sich im Moose. Es ist der Stab ihres Mannes, und
fast im selben Augenblicke bricht der Hund durchs Gebüsch und
trägt etwas im Maule: es ist der Schuh ihres Mannes. Nicht lange,
so ist in einem mit dürrem Laube gefüllten Graben der Leichnam
des Juden gefunden. —


Dies war die Angabe des Knechtes, von der Frau nur im allgemeinen
unterstützt; ihre übergroße Spannung hatte nachgelassen,
und sie schien jetzt halb verwirrt oder vielmehr stumpfsinnig.
»Aug um Auge, Zahn um Zahn!« dies waren die einzigen Worte,
die sie zuweilen hervorstieß.


In derselben Nacht noch wurden die Schützen aufgeboten, um
Friedrich zu verhaften. Der Anklage bedurfte es nicht, da Herr
von S. selbst Zeuge eines Auftritts gewesen war, der den dringendsten
Verdacht auf ihn werfen mußte; zudem die Gespenstergeschichte
von jenem Abende, das Aneinanderschlagen der Stäbe
im Brederholz, der Schrei aus der Höhe. Da der Amtsschreiber gerade
abwesend war, so betrieb Herr von S. selbst alles rascher, als
sonst geschehen wäre. Dennoch begann die Dämmerung bereits
anzubrechen, bevor die Schützen so geräuschlos wie möglich das
Haus der armen Margret umstellt hatten. Der Gutsherr selber
pochte an; es währte kaum eine Minute, bis geöffnet ward und
Margret völlig gekleidet in der Tür erschien. Herr von S. fuhr zurück;
er hatte sie fast nicht erkannt, so blaß und steinern sah sie
aus. »Wo ist Friedrich?« fragte er mit unsicherer Stimme. —


»Sucht ihn«, antwortete sie und setzte sich auf einen Stuhl. Der
Gutsherr zögerte noch einen Augenblick.


»Herein, herein!« sagte er dann barsch; »worauf warten wir?«
Man trat in Friedrichs Kammer. Er war nicht da, aber das Bett
noch warm. Man stieg auf den Söller, in den Keller, stieß ins Stroh,
schaute hinter jedes Faß, sogar in den Backofen; er war nicht da.
Einige gingen in den Garten, sahen hinter den Zaun und in die
Apfelbäume hinauf; er war nicht zu finden. —


»Entwischt!« sagte der Gutsherr mit sehr gemischten Gefühlen:
der Anblick der alten Frau wirkte gewaltig auf ihn. »Gebt den
Schlüssel zu jenem Koffer.« — Margret antwortete nicht. — »Gebt
den Schlüssel!« wiederholte der Gutsherr und merkte jetzt erst,
daß der Schlüssel steckte. Der Inhalt des Koffers kam zum Vorschein:
des Entflohenen gute Sonntagskleider und seiner Mutter
ärmlicher Staat; dann zwei Leichenhemden mit schwarzen Bändern,
das eine für einen Mann, das andere für eine Frau gemacht.
Herr von S. war tief erschüttert. Ganz zu unterst auf dem Boden
des Koffers lag die silberne Uhr und einige Schriften von sehr leserlicher
Hand, eine derselben von einem Manne unterzeichnet,
den man in starkem Verdacht der Verbindung mit den Holzfrevlern
hatte. Herr von S. nahm sie mit zur Durchsicht, und man verließ
das Haus, ohne daß Margret ein anderes Lebenszeichen von
sich gegeben hätte, als daß sie unaufhörlich die Lippen nagte und
mit den Augen zwinkerte.


Im Schlosse angelangt, fand der Gutsherr den Amtsschreiber, der
schon am vorigen Abend heimgekommen war und behauptete,
die ganze Geschichte verschlafen zu haben, da der gnädige Herr
nicht nach ihm geschickt. —


»Sie kommen immer zu spät«, sagte Herr von S. verdrießlich. »War
denn nicht irgendein altes Weib im Dorfe, das Ihrer Magd die
Sache erzählte? und warum weckte man sie dann nicht?« — »Gnädiger
Herr,« versetzte Kapp, »allerdings hat meine Anne-Marie
den Handel um eine Stunde früher erfahren als ich; aber sie wußte,
daß Ihre Gnaden die Sache selbst leiteten, und dann,« fügte er mit
klagender Miene hinzu, »daß ich so todmüde war!« — »Schöne Polizei!«
murmelte der Gutsherr, »jede alte Schachtel im Dorf weiß
Bescheid, wenn es recht geheim zugehen soll.« Dann fuhr er heftig
fort: »Das müßte wahrhaftig ein dummer Teufel von Delinquenten
sein, der sich packen ließe.«


Beide schwiegen eine Weile. — »Mein Fuhrmann hatte sich in der
Nacht verirrt,« hob der Amtsschreiber wieder an; »über eine Stunde
lang hielten wir im Walde; es war ein Mordwetter; ich dachte,
der Wind werde den Wagen umreißen. Endlich, als der Regen nachließ,
fuhren wir in Gottes Namen darauflos, immer in das Zellerfeld
hinein, ohne eine Hand vor den Augen zu sehen. Da sagte der Kutscher:
›Wenn wir nur nicht den Steinbrüchen zu nahe kommen!‹
Mir war selbst bange; ich ließ halten und schlug Feuer, um wenigstens
etwas Unterhaltung an meiner Pfeife zu haben. Mit einem
Male hörten wir ganz nah, perpendikulär unter uns die Glocke schlagen.
Euer Gnaden mögen glauben, daß mir fatal zumut wurde. Ich
sprang aus dem Wagen, denn seinen eigenen Beinen kann man trauen,
aber denen der Pferde nicht. So stand ich, in Kot und Regen,
ohne mich zu rühren, bis es gottlob sehr bald anfing zu dämmern.
Und wo hielten wir? dicht an der Heerser Tiefe, und den Turm von
Heerse gerade unter uns. Wären wir noch zwanzig Schritt weiter gefahren,
wir wären alle Kinder des Todes gewesen.« — »Das war in der
Tat kein Spaß«, versetzte der Gutsherr, halb versöhnt.


Er hatte unterdessen die mitgenommenen Papiere durchgesehen.
Es waren Mahnbriefe um geliehene Gelder, die meisten von Wucherern.
— »Ich hätte nicht gedacht,« murmelte er, »daß die Mergels
so tief drin steckten.« — »Ja, und daß es so an den Tag kommen
muß,« versetzte Kapp; »das wird kein kleiner Ärger für Frau
Margret sein.« — »Ach Gott, die denkt jetzt daran nicht!« Mit diesen
Worten stand der Gutsherr auf und verließ das Zimmer, um
mit Herrn Kapp die gerichtliche Leichenschau vorzunehmen. —
Die Untersuchung war kurz, gewaltsamer Tod erwiesen, der vermutliche
Täter entflohen, die Anzeigen gegen ihn zwar gravierend,
doch ohne persönliches Geständnis nicht beweisend, seine
Flucht allerdings sehr verdächtig. So mußte die gerichtliche Verhandlung
ohne genügenden Erfolg geschlossen werden.


Die Juden der Umgegend hatten großen Anteil gezeigt. Das Haus
der Witwe ward nie leer von Jammernden und Ratenden.


Seit Menschengedenken waren nicht so viel Juden beisammen in
L. gesehen worden.


Durch den Mord ihres Glaubensgenossen aufs äußerste erbittert,
hatten sie weder Mühe noch Geld gespart, dem Täter auf die Spur
zu kommen. Man weiß sogar, daß einer derselben, gemeinhin der
Wucherjoel genannt, einem seiner Kunden, der ihm mehrere Hunderte
schuldete und den er für einen besonders listigen Kerl hielt,
Erlaß der ganzen Summe angeboten hatte, falls er ihm zur Verhaftung
des Mergel verhelfen wolle; denn der Glaube war allgemein unter
den Juden, daß der Täter nur mit guter Beihilfe entwischt und
wahrscheinlich noch in der Umgegend sei. Als dennoch alles nichts
half und die gerichtliche Verhandlung für beendet erklärt worden
war, erschien am nächsten Morgen eine Anzahl der angesehensten
Israeliten im Schlosse, um dem gnädigen Herrn einen Handel anzutragen.
Der Gegenstand war die Buche, unter der Aarons Stab gefunden
und wo der Mord wahrscheinlich verübt worden war. — »Wollt
ihr sie fällen? so mitten im vollen Laube?« fragte der Gutsherr. —


»Nein, Ihro Gnaden, sie muß stehen bleiben im Sommer und Winter,
solange ein Span daran ist.« — »Aber wenn ich nun den Wald
hauen lasse, so schadet es dem jungen Aufschlag.« — »Wollen wir
sie doch nicht um gewöhnlichen Preis.« — Sie boten zweihundert
Taler. Der Handel ward geschlossen und allen Förstern streng
eingeschärft, die Judenbuche auf keine Weise zu schädigen.


Darauf sah man an einem Abende wohl gegen sechzig Juden, ihren
Rabbiner an der Spitze, in das Brederholz ziehen, alle schweigend
und mit gesenkten Augen.


Sie blieben über eine Stunde im Walde und kehrten dann ebenso
ernst und feierlich zurück, durch das Dorf B. bis in das Zellerfeld,
wo sie sich zerstreuten und jeder seines Weges ging.


Am nächsten Morgen stand an der Buche mit dem Beil eingehauen:
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Und wo war Friedrich? Ohne Zweifel fort, weit genug, um die
kurzen Arme einer so schwachen Polizei nicht mehr fürchten zu
dürfen. Er war bald verschollen, vergessen. Ohm Simon redete
selten von ihm, und dann schlecht; die Judenfrau tröstete sich am
Ende und nahm einen andern Mann. Nur die arme Margret blieb
ungetröstet.


Etwa ein halbes Jahr nachher las der Gutsherr einige eben erhaltene
Briefe in Gegenwart des Amtsschreibers. —


»Sonderbar, sonderbar!« sagte er. »Denken Sie sich, Kapp, der
Mergel ist vielleicht unschuldig an dem Morde. Soeben schreibt
mir der Präsident des Gerichtes zu P.: ›Le vrai n’est pas toujours
vraisemblable; das erfahre ich oft in meinem Berufe und jetzt neuerdings.
Wissen Sie wohl, daß Ihr lieber Getreuer, Friedrich Mergel,
den Juden mag ebensowenig erschlagen haben als ich oder
Sie? Leider fehlen die Beweise, aber die Wahrscheinlichkeit ist
groß. Ein Mitglied der Schlemmingschen Bande (die wir jetzt,
nebenbei gesagt, größtenteils unter Schloß und Riegel haben),
Lumpenmoises genannt, hat im letzten Verhöre ausgesagt, daß
ihn nichts so sehr gereue, als der Mord eines Glaubensgenossen,
Aaron, den er im Walde erschlagen und doch nur sechs Groschen
bei ihm gefunden habe.


Leider ward das Verhör durch die Mittagsstunde unterbrochen,
und während wir tafelten, hat sich der Hund von einem Juden an
seinem Strumpfband erhängt. Was sagen Sie dazu? Aaron ist zwar
ein verbreiteter Name usw.‹ — Was sagen Sie dazu?« wiederholte
der Gutsherr; »und weshalb wäre der Esel von einem Burschen
denn gelaufen?«


Der Amtsschreiber dachte nach. — »Nun, vielleicht der Holzfrevel
wegen, mit denen wir ja gerade in Untersuchung waren. Heißt es
nicht: der Böse läuft vor seinem eigenen Schatten? Mergels Gewissen
war schmutzig genug auch ohne diesen Flecken.«


Dabei beruhigte man sich. Friedrich war hin, verschwunden, und
— Johannes Niemand, der arme, unbeachtete Johannes, am gleichen
Tage mit ihm. — —





Eine schöne lange Zeit war verflossen, achtundzwanzig Jahre, fast
die Hälfte eines Menschenlebens; der Gutsherr war sehr alt und
grau geworden, sein gutmütiger Gehilfe Kapp längst begraben.
Menschen, Tiere und Pflanzen waren entstanden, gereift, vergangen,
nur Schloß B. sah immer gleich grau und vornehm auf
die Hütten herab, die wie alte hektische Leute immer fallen zu
wollen schienen und immer standen. Es war am Vorabende des
Weihnachtsfestes, den 24. Dezember 1788. Tiefer Schnee lag in den
Hohlwegen, wohl an zwölf Fuß hoch, und eine durchdringende
Frostluft machte die Fensterscheiben in der geheizten Stube gefrieren.
Mitternacht war nahe, dennoch flimmerten überall matte
Lichtchen aus den Schneehügeln, und in jedem Hause lagen die
Einwohner auf den Knieen, um den Eintritt des heiligen Christfestes
mit Gebet zu erwarten, wie dies in katholischen Ländern
Sitte ist oder wenigstens damals allgemein war. Da bewegte sich
von der Breder Höhe herab eine Gestalt langsam gegen das Dorf;
der Wanderer schien sehr matt oder krank; er stöhnte schwer und
schleppte sich äußerst mühsam durch den Schnee.


An der Mitte des Hanges stand er still, lehnte sich auf seinen
Krückenstab und starrte unverwandt auf die Lichtpunkte. Es war
so still überall, so tot und kalt, man mußte an Irrlichter auf Kirchhöfen
denken. Nun schlug es zwölf im Turm; der letzte Schlag
verdröhnte langsam, und im nächsten Hause erhob sich ein leiser
Gesang, der, von Hause zu Hause schwellend, sich über das ganze
Dorf zog:



          
           

Ein Kindelein so löbelich

Ist uns geboren heute,

Von einer Jungfrau säuberlich,

Des freun sich alle Leute;

Und war das Kindelein nicht geborn,

So wären wir alle zusammen verlorn:

Das Heil ist unser aller.

O du mein liebster Jesu Christ,

Der du als Mensch geboren bist,

Erlös uns von der Hölle!





 

Der Mann am Hange war in die Kniee gesunken und versuchte
mit zitternder Stimme einzufallen; es ward nur lautes Schluchzen
daraus, und schwere, heiße Tropfen fielen in den Schnee. Die zweite
Strophe begann; er betete leise mit; dann die dritte und vierte.
Das Lied war geendigt, und die Lichter in den Häusern begannen
sich zu bewegen. Da richtete der Mann sich mühselig auf und
schlich langsam hinab in das Dorf. An mehreren Häusern keuchte
er vorüber, dann stand er vor einem still und pochte leise an.


»Was ist denn das?« sagte drinnen eine Frauenstimme, »die Türe
klappert, und der Wind geht doch nicht.« Er pochte stärker. — »Um
Gottes willen, laßt einen halberfrorenen Menschen ein, der aus der
türkischen Sklaverei kommt!« — Geflüster in der Küche. — »Geht
ins Wirtshaus,« antwortete eine andere Stimme, »das fünfte Haus
von hier!« — »Um Gottes Barmherzigkeit willen, laßt mich ein! ich
habe kein Geld.« — Nach einigem Zögern ward die Tür geöffnet, und
ein Mann leuchtete mit der Lampe hinaus. — »Kommt nur herein,«
sagte er dann, »Ihr werdet uns den Hals nicht abschneiden.«


In der Küche befanden sich außer dem Manne eine Frau in den
mittlern Jahren, eine alte Mutter und fünf Kinder. Alle drängten
sich um den Eintretenden her und musterten ihn mit scheuer Neugier.
Eine armselige Figur! mit schiefem Halse, gekrümmtem Rücken,
die ganze Gestalt gebrochen und kraftlos; langes schneeweißes
Haar hing um sein Gesicht, das den verzogenen Ausdruck langen
Leidens trug. Die Frau ging schweigend an den Herd und
legte frisches Reisig zu. — »Ein Bett können wir Euch nicht geben,«
sagte sie; »aber ich will hier eine gute Streu machen; Ihr müßt
Euch schon so behelfen.« — »Gottes Lohn!« versetzte der Fremde;
»ich bins wohl schlechter gewohnt.« — Der Heimgekehrte ward
als Johannes Niemand erkannt, und er selbst bestätigte, daß er
derselbe sei, der einst mit Friedrich Mergel entflohen.


Das Dorf war am folgenden Tage voll von den Abenteuern des so
lange Verschollenen.


Jeder wollte den Mann aus der Türkei sehen, und man wunderte
sich beinahe, daß er noch aussehe wie andere Menschen. Das junge
Volk hatte zwar keine Erinnerungen von ihm, aber die Alten
fanden seine Züge noch ganz wohl heraus, so erbärmlich entstellt
er auch war.


»Johannes, Johannes, was seid Ihr grau geworden!« sagte eine alte
Frau. »Und woher habt Ihr den schiefen Hals?« — »Vom Holz- und
Wassertragen in der Sklaverei«, versetzte er. —


»Und was ist aus Mergel geworden? Ihr seid doch zusammen fortgelaufen?« —


»Freilich wohl; aber ich weiß nicht, wo er ist, wir sind voneinander
gekommen. Wenn Ihr an ihn denkt, betet für ihn,« fügte er
hinzu, »er wird es wohl nötig haben.«


Man fragte ihn, warum Friedrich sich denn aus dem Staube gemacht,
da er den Juden doch nicht erschlagen? — »Nicht?« sagte
Johannes und horchte gespannt auf, als man ihm erzählte, was der
Gutsherr geflissentlich verbreitet hatte, um den Fleck von Mergels
Namen zu löschen. »Also ganz umsonst,« sagte er nachdenkend,
»ganz umsonst so viel ausgestanden!« Er seufzte tief und
fragte nun seinerseits nach manchem. Simon war lange tot, aber
zuvor noch ganz verarmt, durch Prozesse und böse Schuldner, die
er nicht gerichtlich belangen durfte, weil es, wie man sagte, zwischen
ihnen keine reine Sache war. Er hatte zuletzt Bettelbrot
gegessen und war in einem fremden Schuppen auf dem Stroh gestorben.
Margret hatte länger gelebt, aber in völliger Geistesstumpfheit.
Die Leute im Dorf waren es bald müde geworden, ihr
beizustehen, da sie alles verkommen ließ, was man ihr gab, wie es
denn die Art der Menschen ist, gerade die Hilflosesten zu verlassen,
solche, bei denen der Beistand nicht nachhaltig wirkt und
die der Hilfe immer gleich bedürftig bleiben. Dennoch hatte sie
nicht eigentlich Not gelitten; die Gutsherrschaft sorgte sehr für
sie, schickte ihr täglich das Essen und ließ ihr auch ärztliche Behandlung
zukommen, als ihr kümmerlicher Zustand in völlige
Abzehrung übergegangen war. In ihrem Hause wohnte jetzt der
Sohn des ehemaligen Schweinehirten, der an jenem Abende Friedrichs
Uhr so sehr bewundert hatte. —


»Alles hin, alles tot!« seufzte Johannes.


Am Abend, als es dunkel geworden war und der Mond schien,
sah man ihn im Schnee auf dem Kirchhofe umherhumpeln; er betete
bei keinem Grabe, ging auch an keines dicht hinan, aber auf
einige schien er aus der Ferne starre Blicke zu heften. So fand ihn
der Förster Brandis, der Sohn des Erschlagenen, den die Gutsherrschaft
abgeschickt hatte, ihn ins Schloß zu holen.


Beim Eintritt in das Wohnzimmer sah er scheu umher, wie vom
Licht geblendet, und dann auf den Baron, der sehr zusammengefallen
in seinem Lehnstuhl saß, aber noch immer mit den hellen Augen
und dem roten Käppchen auf dem Kopfe wie vor achtundzwanzig
Jahren; neben ihm die gnädige Frau, auch alt, sehr alt geworden.


»Nun, Johannes,« sagte der Gutsherr, »erzähl mir einmal recht ordentlich
von deinen Abenteuern. Aber,« er musterte ihn durch
die Brille, »du bist ja erbärmlich mitgenommen in der Türkei!« —
Johannes begann: wie Mergel ihn nachts von der Herde abgerufen
und gesagt, er müsse mit ihm fort. — »Aber warum lief der dumme
Junge denn? Du weißt doch, daß er unschuldig war?« — Johannes
sah vor sich nieder: »Ich weiß nicht recht, mich dünkt, es war wegen
Holzgeschichten. Simon hatte so allerlei Geschäfte; mir sagte
man nichts davon, aber ich glaube nicht, daß alles war, wie es sein
sollte.« — »Was hat denn Friedrich dir gesagt?« — »Nichts, als daß
wir laufen müßten, sie wären hinter uns her. So liefen wir bis Heerse;
da war es noch dunkel, und wir versteckten uns hinter das
große Kreuz am Kirchhofe, bis es etwas heller würde, weil wir uns
vor den Steinbrüchen am Zellerfelde fürchteten; und wie wir eine
Weile gesessen hatten, hörten wir mit einem Male über uns schnauben
und stampfen und sahen lange Feuerstrahlen in der Luft, gerade
über dem Heerser Kirchturm.


Wir sprangen auf und liefen, was wir konnten, in Gottes Namen
geradeaus, und wie es dämmerte, waren wir wirklich auf dem rechten
Wege nach P.«


Johannes schien noch vor der Erinnerung zu schaudern, und der
Gutsherr dachte an seinen seligen Kapp und dessen Abenteuer
am Heerser Hange. —


»Sonderbar!« lachte er, »so nah wart ihr einander! aber fahr fort.« —


Johannes erzählte nun, wie sie glücklich durch P. und über die
Grenze gekommen.


Von da an hatten sie sich als wandernde Handwerksbursche durchgebettelt
bis Freiburg im Breisgau. »Ich hatte meinen Brotsack
bei mir,« sagte er, »und Friedrich ein Bündelchen; so glaubte man
uns.« In Freiburg hatten sie sich von den Österreichern anwerben
lassen: ihn hatte man nicht gewollt, aber Friedrich bestand darauf.
So kam er unter den Train. »Den Winter über blieben wir in
Freiburg,« fuhr er fort, »und es ging uns ziemlich gut; mir auch,
weil Friedrich mich oft erinnerte und mir half, wenn ich etwas
verkehrt machte. Im Frühling mußten wir marschieren, nach Ungarn,
und im Herbst ging der Krieg mit den Türken los. Ich kann
nicht viel davon nachsagen, denn ich wurde gleich in der ersten
Affäre gefangen und bin seitdem sechsundzwanzig Jahre in der
türkischen Sklaverei gewesen!« — »Gott im Himmel! das ist doch
schrecklich!« sagte Frau von S. — »Schlimm genug; die Türken
halten uns Christen nicht besser als Hunde; das Schlimmste war,
daß meine Kräfte unter der harten Arbeit vergingen; ich ward auch
älter und sollte noch immer tun wie vor Jahren.«


Er schwieg eine Weile.


»Ja,« sagte er dann, »es ging über Menschenkräfte und Menschengeduld;
ich hielt es auch nicht aus. — Von da kam ich auf ein holländisches
Schiff.« — »Wie kamst du denn dahin?« fragte der Gutsherr.
— »Sie fischten mich auf, aus dem Bosporus«, versetzte Johannes.
Der Baron sah ihn befremdet an und hob den Finger warnend
auf; aber Johannes erzählte weiter.


Auf dem Schiffe war es ihm nicht viel besser gegangen. »Der Skorbut
riß ein; wer nicht ganz elend war, mußte über Macht arbeiten, und
das Schiffstau regierte ebenso streng wie die türkische Peitsche.«


»Endlich,« schloß er, »als wir nach Holland kamen, nach Amsterdam,
ließ man mich frei, weil ich unbrauchbar war, und der Kaufmann,
dem das Schiff gehörte, hatte auch Mitleiden mit mir und
wollte mich zu seinem Pförtner machen. Aber« — er schüttelte den
Kopf — »ich bettelte mich lieber durch bis hieher.« — »Das war dumm
genug«, sagte der Gutsherr. Johannes seufzte tief: »O Herr, ich
habe mein Leben zwischen Türken und Ketzern zubringen müssen,
soll ich nicht wenigstens auf einem katholischen Kirchhofe
liegen?« Der Gutsherr hatte seine Börse gezogen: »Da, Johannes,
nun geh und komm bald wieder. Du mußt mir das alles noch ausführlicher
erzählen; heute ging es etwas konfus durcheinander. Du
bist wohl noch sehr müde?« — »Sehr müde«, versetzte Johannes;
»und«, er deutete auf seine Stirn, »meine Gedanken sind zuweilen
so kurios, ich kann nicht recht sagen, wie es so ist.« — »Ich weiß schon,«
sagte der Baron, »von alter Zeit her. Jetzt geh. Hülsmeyers behalten
dich wohl noch die Nacht über, morgen komm wieder.«


Herr von S. hatte das innigste Mitleiden mit dem armen Schelm;
bis zum folgenden Tage war überlegt worden, wo man ihn einmieten
könne; essen sollte er täglich im Schlosse, und für Kleidung
fand sich auch wohl Rat. »Herr,« sagte Johannes, »ich kann
auch noch wohl etwas tun; ich kann hölzerne Löffel machen, und
Ihr könnt mich auch als Boten schicken.«


Herr von S. schüttelte mitleidig den Kopf: »Das würde doch nicht
sonderlich ausfallen.« — »O doch, Herr, wenn ich erst im Gange
bin — es geht nicht schnell, aber hin komme ich doch, und es wird
mir auch nicht so sauer, wie man denken sollte.« — »Nun,« sagte
der Baron zweifelnd, »willst du’s versuchen? Hier ist ein Brief
nach P. Es hat keine sonderliche Eile.«


Am folgenden Tage bezog Johannes sein Kämmerchen bei einer
Witwe im Dorfe.


Er schnitzelte Löffel, aß auf dem Schlosse und machte Botengänge
für den gnädigen Herrn. Im ganzen gings ihm leidlich; die Herrschaft
war sehr gütig, und Herr von S. unterhielt sich oft lange mit
ihm über die Türkei, den österreichischen Dienst und die See. —


»Der Johannes könnte viel erzählen,« sagte er zu seiner Frau, »wenn
er nicht so grundeinfältig wäre.« — »Mehr tiefsinnig als einfältig,«
versetzte sie; »ich fürchte immer, er schnappt noch über.« — »Ei
bewahre,« antwortete der Baron, »er war sein Leben lang ein Simpel;
simple Leute werden nie verrückt.«


Nach einiger Zeit blieb Johannes auf einem Botengange über Gebühr
lange aus. Die gute Frau von S. war sehr besorgt um ihn und
wollte schon Leute aussenden, als man ihn die Treppe heraufstelzen
hörte. —


»Du bist lange ausgeblieben, Johannes,« sagte sie; »ich dachte
schon, du hättest dich im Brederholz verirrt.« — »Ich bin durch
den Föhrengrund gegangen.« —


»Das ist ja ein weiter Umweg; warum gingst du nicht durchs Brederholz?« —


Er sah trübe zu ihr auf: »Die Leute sagten mir, der Wald sei gefällt,
und jetzt seien so viele Kreuz- und Querwege darin, da fürchtete
ich, nicht wieder hinauszukommen. Ich werde alt und duselig«,
fügte er langsam hinzu. — »Sahst du wohl,« sagte Frau von S.
nachher zu ihrem Manne, »wie wunderlich und quer er aus den Augen
sah? Ich sage dir, Ernst, das nimmt noch ein schlimmes Ende.«


Indessen nahte der September heran. Die Felder waren leer, das
Laub begann abzufallen, und mancher Hektische fühlte die Schere
an seinem Lebensfaden. Auch Johannes schien unter dem Einflusse
des nahen Äquinoktiums zu leiden; die ihn in diesen Tagen sahen,
sagten, er habe auffallend verstört ausgesehen und unaufhörlich
leise mit sich selber geredet, was er auch sonst mitunter tat, aber
selten. Endlich kam er eines Abends nicht nach Hause. Man dachte,
die Herrschaft habe ihn verschickt; am zweiten auch nicht;
am dritten ward seine Hausfrau ängstlich. Sie ging ins Schloß und
fragte nach. — »Gott bewahre,« sagte der Gutsherr, »ich weiß nichts
von ihm; aber geschwind den Jäger gerufen und Försters Wilhelm!
Wenn der armselige Krüppel«, setzte er bewegt hinzu, »auch nur
in einen trockenen Graben gefallen ist, so kann er nicht wieder
heraus. Wer weiß, ob er nicht gar eines von seinen schiefen Beinen
gebrochen hat! — Nehmt die Hunde mit«, rief er den abziehenden
Jägern nach, »und sucht vor allem in den Gräben; seht in
die Steinbrüche!« rief er lauter.


Die Jäger kehrten nach einigen Stunden heim; sie hatten keine
Spur gefunden. Herr von S. war in großer Unruhe. »Wenn ich mir
denke, daß einer so liegen muß wie ein Stein und kann sich nicht
helfen! Aber er kann noch leben; drei Tage hälts ein Mensch wohl
ohne Nahrung aus.« — Er machte sich selbst auf den Weg; in allen
Häusern wurde nachgefragt, überall in die Hörner geblasen, gerufen,
die Hunde zum Suchen angehetzt — umsonst! — Ein Kind hatte
ihn gesehen, wie er am Rande des Brederholzes saß und an einem
Löffel schnitzelte; »er schnitt ihn aber ganz entzwei«, sagte
das kleine Mädchen. Das war vor zwei Tagen gewesen. Nachmittags
fand sich wieder eine Spur: abermals ein Kind, das ihn an der
andern Seite des Waldes bemerkt hatte, wo er im Gebüsch gesessen,
das Gesicht auf den Knieen, als ob er schliefe. Das war noch
am vorigen Tage. Es schien, er hatte sich immer um das Brederholz
herumgetrieben.


»Wenn nur das verdammte Buschwerk nicht so dicht wäre! da
kann keine Seele hindurch«, sagte der Gutsherr. Man trieb die
Hunde in den jungen Schlag; man blies und hallote und kehrte
endlich mißvergnügt heim, als man sich überzeugt, daß die Tiere
den ganzen Wald abgesucht hatten. — »Laßt nicht nach! laßt nicht
nach!« bat Frau von S.; »besser ein paar Schritte umsonst, als daß
etwas versäumt wird.« — Der Baron war fast ebenso beängstigt
wie sie. Seine Unruhe trieb ihn sogar nach Johannes’ Wohnung,
obwohl er sicher war, ihn dort nicht zu finden. Er ließ sich die
Kammer des Verschollenen aufschließen. Da stand sein Bett noch
ungemacht, wie er es verlassen hatte; dort hing sein guter Rock,
den ihm die gnädige Frau aus dem alten Jagdkleide des Herrn hatte
machen lassen; auf dem Tische ein Napf, sechs neue hölzerne
Löffel und eine Schachtel.


Der Gutsherr öffnete sie; fünf Groschen lagen darin, sauber in
Papier gewickelt, und vier silberne Westenknöpfe; der Gutsherr
betrachtete sie aufmerksam. »Ein Andenken von Mergel«, murmelte
er und trat hinaus, denn ihm ward ganz beengt in dem
dumpfen, engen Kämmerchen.


Die Nachsuchungen wurden fortgesetzt, bis man sich überzeugt
hatte, Johannes sei nicht mehr in der Gegend, wenigstens nicht lebendig.
So war er denn zum zweiten Mal verschwunden; ob man
ihn wiederfinden würde — vielleicht einmal nach Jahren seine Knochen
in einem trockenen Graben? Ihn lebend wiederzusehen, dazu
war wenig Hoffnung, und jedenfalls nach achtundzwanzig Jahren
gewiß nicht.


Vierzehn Tage später kehrte der junge Brandis morgens von einer
Besichtigung seines Reviers durch das Brederholz heim. Es war
ein für die Jahreszeit ungewöhnlich heißer Tag; die Luft zitterte,
kein Vogel sang, nur die Raben krächzten langweilig aus den Ästen
und hielten ihre offenen Schnäbel der Luft entgegen. Brandis war
sehr ermüdet. Bald nahm er seine von der Sonne durchglühte Kappe
ab, bald setzte er sie wieder auf. Es war alles gleich unerträglich,
das Arbeiten durch den kniehohen Schlag sehr beschwerlich.
Ringsumher kein Baum außer der Judenbuche. Dahin strebte er
denn auch aus allen Kräften und ließ sich todmatt auf das beschattete
Moos darunter nieder. Die Kühle zog so angenehm durch seine
Glieder, daß er die Augen schloß.


»Schändliche Pilze!« murmelte er halb im Schlaf. Es gibt nämlich
in jener Gegend eine Art sehr saftiger Pilze, die nur ein paar Tage
stehen, dann einfallen und einen unerträglichen Geruch verbreiten.
Brandis glaubte solche unangenehmen Nachbarn zu spüren,
er wandte sich ein paarmal hin und her, mochte aber doch nicht aufstehen;
sein Hund sprang unterdessen umher, kratzte am Stamm
der Buche und bellte hinauf. — »Was hast du da, Bello? eine Katze?«
murmelte Brandis. Er öffnete die Wimper halb, und die Judenschrift
fiel ihm ins Auge, sehr ausgewachsen, aber doch noch ganz
kenntlich. Er schloß die Augen wieder; der Hund fuhr fort zu bellen
und legte endlich seinem Herrn die kalte Schnauze ans Gesicht.
— »Laß mich in Ruh! was hast du denn?« Hiebei sah Brandis, wie
er so auf dem Rücken lag, in die Höhe, sprang dann mit einem
Satze auf und wie besessen ins Gestrüpp hinein.


Totenbleich kam er auf dem Schlosse an: in der Judenbuche hänge
ein Mensch; er habe die Beine gerade über seinem Gesichte hängen
sehen. »Und du hast ihn nicht abgeschnitten, Esel?« rief der
Baron.


»Herr,« keuchte Brandis, »wenn Euer Gnaden dagewesen wären,
so wüßten Sie wohl, daß der Mensch nicht mehr lebt. Ich glaubte
anfangs, es seien die Pilze!« Dennoch trieb der Gutsherr zur größten
Eile und zog selbst mit hinaus.


Sie waren unter der Buche angelangt. »Ich sehe nichts«, sagte
Herr von S. — »Hierher müssen Sie treten, hierher, an diese Stelle.«
— Wirklich, dem war so: der Gutsherr erkannte seine eigenen abgetragenen
Schuhe. —


»Gott, es ist Johannes! — Setzt die Leiter an! — so — nun herunter! —
sacht, sacht! laßt ihn nicht fallen! — Lieber Himmel, die Würmer sind
schon daran! Macht dennoch die Schlinge auf und die Halsbinde.«
— Eine breite Narbe ward sichtbar; der Gutsherr fuhr zurück. —


»Mein Gott!« sagte er; er beugte sich wieder über die Leiche, betrachtete
die Narbe mit großer Aufmerksamkeit und schwieg eine
Weile in tiefer Erschütterung.


Dann wandte er sich zu den Förstern: »Es ist nicht recht, daß der
Unschuldige für den Schuldigen leide; sagt es nur allen Leuten:
der da« — er deutete auf den Toten — »war Friedrich Mergel.« —


Die Leiche ward auf dem Schindanger verscharrt.


Dies hat sich nach allen Hauptumständen wirklich so begeben im
September des Jahres 1789. —


Die hebräische Schrift an dem Baume heißt: »Wenn du dich diesem
Orte nahest, so wird es dir ergehen, wie du mir getan hast.«



Anmerkungen zur Transkription



Falsch geschriebene Wörter und Druckfehler wurden korrigiert. Bei unterschiedlichen Schreibweisen wurde die häufigere verwendet.


Die Interpunktion wurde beibehalten, außer bei offensichtlichen Druckfehlern.


Für dieses E-Book wurde ein Umschlagbild erstellt, das der Öffentlichkeit zugänglich gemacht wurde und das gemeinfrei ist.


 

[Ende von Die Judenbuche von Annette von Droste-Hülshoff]


  cover1.jpg
Die Judenbuche

Annette von
Droste-Hiulshoff

fadedpage.com





ill001.jpg
b Ry TS WD 53 Y22 THT DPRD THYRDN





cover.jpg
Die Judenbuche

Annette von
Droste-Hiulshoff

fadedpage.com





title.jpg
ANNETTE FREIIN VON DROSTE-HULSHOFF
Die Fudenbude

Ein Sittengemiilde ans dem gebirgichten Westfalen





