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Gegenbild


Auf einem schönen grünen Platze, der bergan steigt, wo Bäume
stehen und Nachtigallen schlagen, gingen mehrere Jünglinge in
dem Brausen und Schäumen ihres jungen, kaum erst beginnenden
Lebens. Eine glänzende Landschaft war rings um sie geworfen.
Wolkenschatten flogen, und unten in der Ebene blickten die Türme
und Häuserlasten einer großen Stadt.


Einer von ihnen rief die Worte: »Es ist nun für alle Ewigkeit ganz
gewiß, daß ich nie heiraten werde.«


Es war ein schlanker Jüngling mit sanften, schmachtenden Augen, der
dieses gesagt hatte. Die andern achteten nicht sonderlich darauf, mehrere
lachten, knickten Zweige, bewarfen sich und schritten weiter.


»Ha, wer wird denn heiraten,« sagte einer, »die lächerlichen Bande
eines Weibes tragen und wie der Vogel auf den Stangen eines Käfiges
sitzen?«


»Ja, du Narr, aber tanzen, verliebt sein, sich schämen, rot werden,
gelt?« rief ein dritter, und es erschallte wieder Gelächter.


»Dich nähme ohnehin keine.«


»Dich auch nicht.«


»Was liegt daran?«


Die nächsten Worte waren nicht mehr verständlich. Es kam noch
durch die Stämme der Bäume ein lustiges Rufen zurück und dann
nichts mehr; denn die Jünglinge gingen bereits auf der schiefen
Fläche, die sich von dem Platze wegzieht, empor und setzten die
Gebüsche der Fläche in Bewegung. Rüstig schritten sie in der
funkelnden Sonne hinan, ringsum sind grünende Zweige, und auf
ihren Wangen und in ihren Augen leuchtet die ganze unerschütterliche
Zuversicht in die Welt. Um sie herum liegt der Frühling,
der ebenso unerfahren und zuversichtlich ist wie sie.


Der Jüngling, aus dessen Munde der Entschluß der Nichtvermählung
hervorgegangen war, hatte in der Sache nichts mehr gesprochen,
und sie war vergessen.


Ein neues Geplauder und ein fröhliches Sprechen tanzte von den
beweglichen Zungen. Sie redeten zuerst von allem und oft alle zugleich.
Dann reden sie von dem Höchsten, dann von dem Tiefsten
und haben beides schnell erschöpft. Dann kommt der Staat.
Es wird in ihm die unendlichste Freiheit vorgeschlagen, die größte
Gerechtigkeit und unbeschränkteste Duldsamkeit. Wer gegen dieses
ist, wird niedergeworfen und besiegt. Der Landesfeind muß
zerschmettert werden, und von dem Haupte der Helden leuchtet
dann der Ruhm. Während sie so, wie sie meinten, von dem Großen
redeten, geschieht um sie her, wie sie ebenfalls meinten, nur
das Kleine; es grünen weithin die Büsche, es keimt die brütende
Erde und beginnt mit ihren ersten Frühlingstierchen wie mit Juwelen
zu spielen.


Hierauf singen sie ein Lied, dann jagen sie sich, stoßen sich gegenseitig
in den Hohlweg oder ins Gebüsch, schneiden Ruten und
Stäbe und kommen dabei immer höher auf den Berg und über die
Wohnungen der Menschen.


Wir müssen hier bemerken: welch ein rätselhaftes, unbeschreibliches,
geheimnisreiches, lockendes Ding ist die Zukunft, wenn
wir noch nicht in ihr sind — wie schnell und unbegriffen rauscht
sie als Gegenwart davon — und wie klar, verbraucht und wesenlos
liegt sie dann als Vergangenheit da! Alle diese Jünglinge stürmen
schon in sie hinein, als könnten sie dieselbe gar nicht erwarten. Der
eine prahlt mit Dingen und Genüssen, die über seine Jahre gehen,
der andere tut langweilig, als hätte er schon alles erschöpft, und der
dritte redet Worte, die er bei seinem Vater, Männer und Greise
hatte reden gehört. Dann haschen sie nach einem vorüberflatternden
Schmetterlinge und finden auf dem Wege einen bunten Stein.


Immer höher streben sie hinauf. Oben an dem Waldesrande schauen
sie auf die Stadt zurück. Sie sehen allerlei Häuser und Gebäude
und wetten, ob sie es sind oder nicht. Dann dringen sie in die
Schatten der Buchen hinein.


Der Wald geht fast mit ebenem Boden dahin. Jenseits desselben
aber steigen glänzende Wiesen mit einzelnen Fruchtbäumen besetzt
in ein Tal hinab, das still und heimlich um die Bergeswölbungen
läuft und von diesen Bergen zwei spiegelhelle dahinschießende
Bäche empfängt. Die Wasser rieseln lustig über die geglätteten
Kiesel, an dichten Obstwäldern, Gartenplanken und Häusern
vorbei und von dort wieder in die Weinberge hinaus. Alles
dieses ist so stille, daß man in mancher klaren Nachmittagsluft
weithin den Hahn krähen hört oder den einzelnen Glockenschlag
vernimmt, der von dem Turme der Kirche fällt. Selten besucht
ein Städter das Tal, und noch keiner hat in demselben seine Sommerwohnung
aufgeschlagen.


Unsere Freunde aber laufen mehr, als sie gehen, über die Wiese in
die sanft geschwungene Wiege hinab. Lärmend kommen sie an
den Gartengehegen herunter, schreiten über den ersten Steg, über
den zweiten, gehen dem Wasser entlang und dringen endlich in
einen Garten hinein, der von Flieder, Nußbäumen und Linden
strotzt. Es ist der Garten eines Gasthauses. Hier umringen sie einen
der Tische, wie sie mit den Füßen in dem Grase stecken, aufgenagelte
Platten haben und auf den Platten eingeschnittene Herzen
und Namen von denen zeigen, die vorlängst an dem Tische
gesessen waren. Sie bestellten sich ein Mittagsessen, und zwar ein
jeder dasjenige, was er wollte. Als sie es verzehrt hatten, spielten
sie eine Weile mit einem Pudel, der sich in dem Garten vorfand,
zahlten und gingen dann fort. Sie gingen durch die Mündung des
Tales in ein anderes, breiteres hinaus, in welchem ein Strom fließt.
An dem Strome nahmen sie ein angebundenes Schiffchen und fuhren
an einer bekannt gefährlichen Stelle über, ohne daß sie es wußten.
Zufällig vorübergehende Frauen erschraken sehr, als sie die
jungen Leute da fahren sahen. Jenseits des Stromes dingten sie einen
Mann, der den Kahn wieder zurückführen und an der Stelle
anbinden sollte, wo sie ihn genommen hatten.


Dann drangen sie durch Röhrichte und Auen vor, bis sie zu einem
Damme gelangten, auf dem eine Straße lief und ein Wirtshaus
stand. Bei dem Wirte mieteten sie einen offenen Wagen, um nun
jenseits des Stromes in die Stadt zurückzufahren. Sie flogen an Auen,
Gebüschen, Feldern, Anlagen, Gärten und Häusern vorbei,
bis sie die ersten Gebäude der Vorstädte erreichten und abstiegen.
Als sie ankamen, lag die Sonne, die sie heute so freundlich den ganzen
Tag begleitet hatte, weit draußen am Himmel als glühende,
erlöschende Kugel. Da sie untergesunken war, sahen die Freunde
die Berge, auf welchen sie heute ihre Morgenfreuden genossen
hatten, als einfaches blaues Band gegen den gelben Abendhimmel
emporstehen.


Sie gingen nun gegen die Stadt und deren staubige, bereits dämmernde
Gassen. An einem bestimmten Platze trennten sie sich und
riefen einander fröhlichen Abschied zu.


»Lebe wohl«, sagte der eine.


»Lebe wohl«, antwortete der andere.


»Gute Nacht, grüße mir Rosina.«


»Gute Nacht, grüße morgen den August und Theobald.«


»Und du den Karl und Lothar.«


Es kamen noch mehrere Namen; denn die Jugend hat viele Freunde,
und es werben sich täglich neue an. Sie gingen auseinander.
Zwei derselben schlugen den nämlichen Weg ein, und es sagte
der eine zu dem andern: »Nun, Viktor, kannst du die Nacht bei
mir bleiben, und morgen gehst du hinaus, sobald du nur willst.
Ist es auch wirklich wahr, daß du gar nicht heiraten willst?«


»Ich muß dir nur sagen,« antwortete der Angeredete, »daß ich
wirklich ganz und gar nicht heiraten werde und daß ich sehr unglücklich
bin.«


Aber die Augen waren so klar, da er dieses sagte, und die Lippen
so frisch, da der Hauch der Worte über sie ging.


Die zwei Freunde schritten noch eine Strecke in der Gasse entlang,
dann traten sie in ein wohlbekanntes Haus und gingen über
zwei Treppen hinauf an Zimmern vorbei, die mit Menschen und
Lichtern angefüllt waren. Sie gelangten in eine einsame Stube.


»So, Viktor,« sagte der eine, »da habe ich dir neben dem meinen
ein Bett herrichten lassen, daß du eine gute Nacht hast, die Schwester
Rosina wird uns Speisen heraufschicken, wir bleiben hier und
sind fröhlich. Das war ein himmlischer Tag, und ich mag sein Ende
gar nicht mehr unten bei den Leuten zubringen. Ich habe es
der Mutter schon gesagt; ist es nicht so recht, Viktor?«


»Freilich,« entgegnete dieser, »es ist bei dem Tische deines Vaters
so langweilig, wenn zwischen den Speisen so viele Zeit vergeht
und er dabei so viele Lehren gibt. Aber morgen, Ferdinand, ist es
nicht anders, ich muß mit Tagesanbruch fort.«


»Du kannst, sobald du willst,« antwortete Ferdinand, »du weißt,
daß der Hausschlüssel innen in der Tornische liegt.«


Während dieses Gespräches begannen sie sich zu entkleiden und
sich der lästigen, staubigen Stiefel zu entledigen. Ein Stück der
Kleider ward hierhin, das andere dorthin gelegt. Ein Diener brachte
Lichter und eine Magd ein Speisebrett, mit reichlicher Nahrung
versehen. Sie aßen schnell und ohne Auswahl. Dann schauten sie
bald bei dem einen, bald bei dem andern Fenster hinaus, gingen
in dem Zimmer herum, besahen die Geschenke, die Ferdinand
erst gestern bekommen hatte, zählten die roten Abendwolken,
kleideten sich vollends aus und legten sich auf ihre Betten. In denselben
redeten sie noch fort; aber ehe einige Minuten vergingen,
war keiner mehr mächtig, weder zu reden noch zu denken; denn
sie lagen beide in tiefem Schlafe.


Das nämliche mochte auch mit den andern sein, welchen dieselbe
Lust mit ihnen heute zuteil geworden war. — —


Während die Jünglinge diesen Tag so gefeiert hatten, war auf einer
anderen Stelle etwas anderes gewesen: ein Greis hatte den Tag
damit zugebracht, daß er im Sonnenscheine auf der Bank vor seinem
Hause gesessen war. Weit von dem grünen Baumplatze, wo
die Nachtigallen geschlagen und die Jünglinge so fröhlich gelacht
hatten, lag hinter den glänzenden blauen Bergen, die die Aussicht
des Platzes besäumten, eine Insel mit dem Hause. Der Greis saß
an dem Hause und zitterte vor dem Sterben. Man hätte ihn vorher
schon viele Jahre können sitzen sehen, wenn er überhaupt gerne
Augen zugelassen hätte, ihn zu sehen. Weil er kein Weib gehabt
hatte, saß an dem Tage keine alte Gefährtin neben ihm auf
der Bank, so wie an allen Orten, wo er vor der Erwerbung des Inselhauses
gewesen sein mag, nie eine Gattin bei ihm war. Er hatte
nie Kinder gehabt und nie eine Qual oder Freude an Kindern erlebt,
es trat daher keines in den Schatten, den er von der Bank auf
den Sand warf. In dem Hause war es sehr schweigsam, und wenn
er zufällig hineinging, schloß er die Tür selbst, und wenn er herausging,
öffnete er sie wieder selbst. Während die Jünglinge auf
ihrem Berge emporgestrebt waren und ein wimmelndes Leben
und dichte Freude sie umgab, war er auf seiner Bank gesessen,
hatte auf die an Stäbe gebundenen Frühlingsblumen geschaut,
und die leere Luft und der vergebliche Sonnenschein hatten um
ihn gespielt. Als die Jünglinge nach Vollbringung des Tages auf
ihr Lager gesunken und in Schlummer verfallen waren, lag er auch
in seinem Bette, das in einer wohlverwahrten Stube stand, und
drückte die Augen zu, damit er schlafe. —


Die nämliche Nacht ging mit dem kühlen Mantel aller ihrer Sterne
gleichgültig herauf, ob junge Herzen sich des entschwundenen
Tages gefreut und nie an einen Tod gedacht hatten, als wenn es
keinen gäbe — oder ob ein altes sich vor gewalttätiger Verkürzung
seines Lebens fürchtete und doch schon wieder dem Ende desselben
um einen Tag näher war.


Eintracht


Als das erste blasse Licht des andern Tages leuchtete, ging Viktor
schon in den noch öden Gassen der Stadt dahin, daß seine Tritte
hallten. Es war anfänglich noch kein Mensch zu erblicken; dann
begegnete ihm manche verdrießliche, verschlafene Gestalt, die zu
früher Arbeit mußte; und ein beginnendes fernes Wagenrasseln
zeigte, daß man schon anfange, Lebensmittel in die große, bedürfende
Stadt zu führen. Er strebte dem Stadttore zu. Außer demselben
wurde er von dem kühlen, feuchten Grün der Felder empfangen.
Der erste Sonnenrand zeigte sich am Erdsaume, und die
Spitzen der nassen Gräser hatten rotes und grünes Feuer. Die Lerchen
wirbelten freudig in der Luft, während die nahe Stadt, die
doch sonst so lärmte, fast noch völlig stumm war.


Als er sich außer den Mauern fühlte, schlug er sogleich einen Weg
durch die Felder gegen jenen grünen Baumplatz ein, von welchem
wir sagten, daß gestern dort die Nachtigallen geschlagen und die
Jünglinge gescherzt hatten. Er erreichte ihn nach einer nicht ganz
zweistündigen Wanderung. Von da machte er den nämlichen Weg
wie gestern mit den Freunden. Er stieg die schiefe Berglehne mit
den Gebüschen hinan, er kam an den Rand des Waldes, sah sich
da nicht um, drang unter die Bäume ein, eilte fort und stieg dann
über die Wiese mit den Fruchtbäumen in das Tal hinab, von dem
wir sagten, daß es so stille ist und daß in demselben die zwei spiegelnden
Bäche rinnen.


Als er in dem Grunde des Tales angekommen war, ging er über
den ersten Steg, nur daß er heute, gleichsam wie zu einer Begrüßung,
ein wenig auf die glänzenden Kiesel hinabsah, über welche
das Wasser dahinrollte. Dann ging er über den zweiten Steg und
ging an dem Wasser dahin. Aber er ging heute nicht bis zu dem
Gasthausgarten, in welchem sie gestern gegessen hatten, sondern
viel früher bog er an einer Stelle, wo ein großer Fliederbusch stand,
der seine Äste und Wurzeln mit dem Wasser spielen ließ, von dem
Wege ab und ging in den Flieder und das Gebüsche hinein. Dort
war eine aschgraue Gartenplanke, die ihre Farbe von den unzähligen
Regen und Sonnenstrahlen erhalten hatte, und in der Planke
war ein kleines Türchen. Das Türchen öffnete Viktor und ging
hinein. Es war wie ein Gartenplatz hier, und etwas ferner auf dem
Platze blickte die lange weiße Wand eines niederen Hauses, sich
sanft von Holundergesträuchen und Obstbäumen abhebend, herüber.
Das Haus hatte glänzende Fenster, und hinter denselben
hingen ruhige, weiße Vorhänge nieder.


Viktor ging an dem Gebüschrande gegen die Wohnung zu. Als er
auf den freien Sandplatz vor dem Hause gekommen war, auf dem
der Brunnen stand und ein bejahrter Apfelbaum war, an den sich
wieder Stangen und allerlei andere Dinge lehnten, wurde er von
einem alten Spitz angewedelt und begrüßt. Die Hühner, ebenfalls
freundliche Umwohner des Hauses, scharrten unter dem Apfelbaume
unbeirrt fort. Er ging in das Haus hinein und über den
knisternden Flursand in die Stube, aus welcher ein reiner, gebohnter
Fußboden heraussah.


In der Stube war bloß eine alte Frau, die gerade ein Fenster geöffnet
hatte und damit beschäftigt war, von den weißgescheuerten
Tischen, Stühlen und Schreinen den Staub abzuwischen und die
Dinge, die sich etwa gestern abends verschoben hatten, wieder
zurechtzustellen. Durch das Geräusch des Hereintretenden von
ihrer Arbeit abgelenkt, wendete sie ihr Antlitz gegen ihn. Es war
eines jener schönen alten Frauenantlitze, die so selten sind. Ruhige,
sanfte Farben waren auf ihm, und jedes der unzähligen kleinen
Fältchen war eine Güte und eine Freundlichkeit. Um alle diese
Fältchen waren hier noch die unendlich vielen andern einer schneeweißen
gekrauseten Haube. Auf jeder der Wangen saß ein kleines,
feines Fleckchen Rot.


»Schau, bist du schon da, Viktor,« sagte sie, »ich habe auf die
Milch wieder vergessen, daß ich sie warm gehalten hätte. Es steht
wohl alles an dem Feuer, aber dasselbe wird ausgegangen sein.
Warte, ich will es wieder anblasen.«


»Ich bin nicht hungrig, Mutter,« sagte Viktor; »denn ich habe
bei Ferdinand, ehe ich fortging, zwei Schnitten Kaltes von dem
gestrigen Abendmahle, das noch dastand, gegessen.«


»Du mußt aber hungrig sein,« antwortete die Frau, »weil du schon
bei vier Stunden in der Morgenluft und dann durch den feuchten
Wald gegangen bist.«


»So weit ist es ja nicht über die Thurnwiese herüber.«


»Ja, weil du immer läufst und meinst, die Füße dauern ewig — aber sie
dauern nicht ewig —, und im Gehen merkst du auch die Müdigkeit
nicht, aber wenn du eine Weile sitzest, dann schmerzen die Füße.«


Sie sagte nichts weiter und ging in die Küche hinaus. Viktor setzte
sich indessen auf einen Stuhl nieder.


Als sie wieder hereingekommen war, sagte sie: »Bist du müde?«


»Nein«, antwortete er.


»Du wirst wohl müde sein — freilich müde —, warte nur, warte ein
wenig, es wird gleich alles warm sein.«


Viktor antwortete nicht darauf, sondern tief niedergebückt gegen
den Spitz, der mit ihm hereingegangen war, strich er mit der
flachen Hand über die weichen, langen Haare desselben, der sich
ebenfalls liebkosend an dem Jünglinge aufgerichtet hatte und beständig
in seine Augen schaute — er strich immer an der nämlichen
Stelle und blickte auch immer auf diese nämliche Stelle, als
wäre eine recht schwere, tiefe Bewegung in seinem Herzen.


Die alte Mutter setzte indessen ihr Geschäft fort. Sie war sehr
fleißig. Wenn sie den Staub nicht erreichen konnte, so stellte sie
sich auf die Spitzen ihrer Zehen, um den unsauberen Gast fortzubringen.
Hiebei schonte und liebte sie die ältesten, unbrauchbarsten
Dinge. Da lag auf einem Schreine ein altes Kinderspielzeug,
das schon lange nicht gebraucht worden war und vielleicht nie
mehr gebraucht werden wird — es war ein Pfeifchen mit einer hohlen
Kugel, in der klappernde Dinge waren — sie wischte es ringsum
sauber ab und legte es wieder hin.


»Aber warum erzählst du denn nichts?« sagte sie plötzlich, da sie
das ringsum herrschende Schweigen zu bemerken schien.


»Weil mich schon gar nichts mehr freut«, antwortete Viktor.


Die Frau sagte kein Wort, kein einzig Wörtlein auf diese Rede,
sondern sie setzte ihr Abwischen fort und ihr stetes Ausschlingen
des Tuches beim offenen Fenster.


Nach einer Weile sagte sie: »Ich habe dir oben den Koffer und die
Kisten schon hergerichtet. Da du gestern aus warest, habe ich den
ganzen Tag damit verbracht. Die Kleider habe ich zusammengelegt,
wie sie in den Koffer getan werden müssen. Auch die Wäsche,
welche ausgebessert ist, liegt dabei. Die Bücher mußt du
schon selber besorgen und ebenso das, was du in das Ränzlein zu
tun gedenkst. Ich habe dir einen weichen, feinen Lederkoffer gekauft,
wie du einmal gesagt hast, daß sie dir so gefallen. — Aber
wo willst du denn hin, Viktor?«


»Einpacken.«


»Mein Gott, Kind, du hast ja noch nicht gegessen. Warte nur ein
Weilchen. Jetzt wird es wohl schon warm sein.«


Viktor wartete. Sie ging hinaus und brachte zwei Töpfchen, eine
Schale, eine Tasse und ein Stück Milchbrot auf einem runden, reinen,
messingberänderten Brette herein. Sie stellte alles nieder,
schenkte ein, kostete, ob es gut und gehörig warm sei, und schob
dann das Ganze vor den Jüngling hin, es dem Dufte der Dinge
überlassend, ob er ihn anlocken werde oder nicht. Und in der Tat:
ihre Erfahrung täuschte sie nicht; denn der Jüngling, der anfangs
nur ein wenig zu kosten begann, setzte sich endlich wieder nieder
und aß mit all dem guten Behagen und Gedeihen, das so sehr der
Jugend eigen ist.


Sie war indessen allgemach fertig geworden, und ihre Abwischtücher
zusammenlegend, schaute sie zuzeiten freundlich und lächelnd
auf ihn hin. Als er endlich alles Hereingebrachte verzehrt
hatte, gab sie dem Spitz noch die kleinen Überreste, die da waren,
und trug dann das Geschirr wieder in die Küche hinaus, daß es
von der Magd gereinigt werde, wenn sie nach Hause komme;
denn dieselbe war auf den Kirchenplatz des Tales hinausgegangen,
um manche Bedürfnisse für den heutigen Tag einzukaufen.


Als sie wieder von der Küche hereingekommen war, stellte sich
die Frau vor Viktor hin und sagte: »Jetzt hast du dich erquickt,
und nun höre mich an. Wenn ich wirklich deine Mutter wäre, wie
du mich immer nennst, so würde ich recht böse auf dich werden,
Viktor; denn siehe, ich muß dir sagen, daß dein Wort groß Unrecht
ist, welches du erst sagtest, daß dich nichts mehr freue. Du
verstehst es jetzt nur noch nicht, wie unrecht es ist. Wenn es selbst
etwas Trauriges wäre, das auf dich harrt, so solltest du ein solches
Wort nicht sagen. Siehe mich an, Viktor, ich bin jetzt bald
siebenzig Jahre alt und sage noch nicht, daß mich nichts mehr
freue, weil einen alles, alles freuen muß, da die Welt so schön ist
und noch immer schöner wird, je länger man lebt. Ich muß dir
nur gestehen — und du wirst selber auf meine Erfahrung kommen,
wenn du älter wirst —: als ich achtzehn Jahre alt war, sagte ich
auch alle Augenblicke, mich freut nichts mehr — ich sagte es nämlich,
wenn mir diejenige Freude versagt wurde, die ich mir gerade
einbildete. Dann wünschte ich alle Zeit weg, welche mich
noch von einer künftigen Freude trennte, und bedachte nicht,
welch ein kostbares Gut die Zeit ist. Wenn man älter wird, lernt
man die Dinge und Weile, welche auch noch immer kürzer wird,
erst recht schätzen. Alles, was Gott sendet, ist schön, wenn man
es auch nicht begreift — und wenn man nur recht nachdenkt, so
sieht man, daß es bloß lauter Freude ist, was er gibt; das Leid legen
wir nur selber dazu. Hast du im Hereingehen nicht gesehen,
wie der Salat an der Holzplanke, von dem noch gestern kaum eine
Spur war, heute schon aller hervor ist?«


»Nein, ich habe es nicht gesehen«, antwortete Viktor.


»Ich habe ihn vor Sonnenaufgang angeschaut und mich darüber
gefreut«, sagte die Frau. »Ich werde es mir von nun an sogar so
einrichten, daß kein Mensch von mir mehr sagen kann, er habe
mich eine Träne aus Schmerz weinen gesehen, wenn auch ein
Schmerz käme, der doch wieder nur eine andere Art Freude ist.
In meiner Jugend habe ich große, große und heiße Schmerzen gehabt;
aber sie sind alle zu meinem Wohle und zu meiner Besserung
— oft sogar zu irdischem Glücke ausgefallen. Ich sage das alles,
Viktor, weil du bald fortgehst. Du solltest Gott sehr danken,
mein Kind, daß du die jungen Glieder und den gesunden Körper
hast, um hinausgehen und alle die Freuden und Wonnen aufsuchen
zu können, die nicht zu uns hereinkommen. — — Siehe, du
hast kein Vermögen — dein Vater hat von dem Mißgeschicke, das
ihn hienieden traf, vieles selbst verschuldet, jenseits wird er wohl
die ewige Seligkeit haben; denn er war ein guter Mann und hat
immer ein weiches Herz gehabt wie du. Als sie dich nach der Verordnung
des Testamentes deines verstorbenen Vaters zu mir brachten,
damit du bei mir lebest und auf dem Dorfe für dich lernest,
um was sie dich dann immer in der Stadt fragen würden, hattest
du soviel als nichts. Aber du bist herangewachsen, und nun hast
du sogar das Amt erhalten, um welches so viele geworben haben
und um welches sie dich beneiden. Daß du jetzt fort mußt, ist
nichts und liegt in der Natur begründet; denn alle die Männer
müssen von der Mutter und müssen wirken. Du hast daher lauter
Gutes erfahren. Du sollst deshalb zu Gott dein Gebet verrichten,
daß er dir alles gegeben hat, und du sollst demütig sein, daß du
die Gaben hast, es zu verdienen. — — Siehst du, Viktor, alles das
zusammengefaßt, würde ich über deine Rede böse sein, wenn ich
deine Mutter wäre, weil du Gott den Herrn nicht erkennst: aber
weil ich deine Mutter nicht bin, so weiß ich nicht, ob ich dir so
viel Liebes und Gutes getan habe, daß ich mich sonst auch erzürnen
darf und zu dir sagen: Kind, das ist nicht recht von dir, und
es ist ganz und gar nicht gut.«


»Mutter, ich habe es auch in dem Sinne nicht gemeint, wie Ihr es
nehmt«, sagte Viktor.


»Ich weiß, mein Kind, und betrübe dich auch nicht zu sehr über
meine Rede«, erwiderte die Mutter. »Ich muß dir nun auch sagen,
Viktor, daß du jetzt gar nicht so arm bist, als du vielleicht denken
magst. Ich habe dir oft gesagt, wie ich erschrocken bin — das heißt,
aus Freude bin ich erschrocken —, als ich erfahren habe, dein Vater
hätte in sein Testament gesetzt, daß du bei mir erzogen werden
sollest. Er hat mich schon recht gut gekannt und hat das
Vertrauen zu mir gehabt. Ich glaube, es wird nicht getäuscht worden
sein. Viktor, mein liebes, mein teures Kind, ich werde dir
jetzt sagen, was du hast. Du hast an Linnen — das ist der auserlesenste
Teil unserer Kleider, weil er am nächsten an dem Körper
ist und ihn schützt und gesund erhält — so viel, daß du täglich
wechseln kannst, wie du es bei mir gelernt hast. Wir haben alles
ausgebessert, daß kein Faden davon schadhaft ist. Für die Zukunft
wirst du immer noch erhalten, was du brauchst. Hanna bleicht
draußen Stücke, wovon die Hälfte schon für dich gerechnet ist —
und Stricken, Nähen, Ausbessern werden wir besorgen. Im andern
Gewande bist du anständig; du kannst dich dreimal anders
anziehen, das nicht gerechnet, was du eben am Leibe hast. Es ist
jetzt alles feiner hergerichtet worden, als du es bisher gehabt hast;
denn ein Mann, Viktor, der sein erstes Amt antritt, ist wie ein
Bräutigam, der ausgestattet wird — und er soll auch im Stande der
Gnade sein wie ein Bräutigam. Das Geld, welches sie mir alle Jahre
für deinen Unterhalt geben mußten, habe ich angelegt und habe
immer die Zinsen wieder dazugetan. Das hast du nun alles. Der
Vormund weiß es nicht und braucht es auch nicht zu wissen; denn
du mußt ja auch etwas für dich haben, daß du es ausgeben kannst,
wenn sich andere sehen lassen, damit dir das Herz nicht zu wehe
tut. Wenn dir dein Oheim das kleine Gütchen entreißt, welches
noch da ist, so betrübe dich nicht, Viktor; denn es sind so viele
Schulden darauf, daß kaum mehr ein einziger Dachziegel dazu gehört.
Ich bin in dem Amte gewesen und habe mir es für dich aufschlagen
lassen, damit ich es weiß. Manches Mal einen Notpfennig
bekommst du schon von mir auch noch. So ist alles gut. — Zu
deinem Oheime mußt du nun schon die Reise machen, ehe du in
das Amt eintrittst, weil er es so wünscht. Wer weiß, wozu es gut
ist — du verstehst das noch nicht. Der Vormund erkennt auch die
Notwendigkeit, daß du dich dem Wunsche einer Fußwanderung
zu dem Oheime fügest. Hast du gestern Rosina gesehen?«


»Nein, Mutter; wir sind spät abends zurückgekommen, haben in
dem Zimmer Ferdinands gespeiset, und heute bin ich mit Tagesanbruch
fortgegangen, weil so viel zu tun ist. Der Vormund hat
gesagt, daß ich meine Fußreise über die Stadt antreten und bei
dieser Gelegenheit von ihnen allen Abschied nehmen soll.«


»Siehst du, Viktor, Rosina könntest du einmal zu deiner Frau bekommen,
wenn du in deinem Berufe recht tätig bist. Sie ist sehr
schön, und denke, wie ihr Vater mächtig ist. Er hat die lästige
Vormundschaft über dich sehr redlich und fleißig verwaltet und
ist dir nicht abgeneigt; denn er hatte immer viele Freude, wenn
du deine Prüfungen gut gemacht hattest. Aber lassen wir das, zu
dieser Heirat ist es noch weit hin. — — Dein Vater könnte jetzt
auch so hoch sein oder noch höher; denn er hat einen gewaltigen
Geist gehabt, den sie nur nicht kannten. Deine eigene leibliche
Mutter hat ihn nicht einmal gekannt. Und gut ist er gewesen, so
sehr gut, daß ich jetzt noch manchmal daran denke, wie er gar so
gut gewesen ist. Deine Mutter ist auch recht lieb und fromm gewesen,
nur ist sie viel zu frühe für dich gestorben. — — Sei nicht
traurig, Viktor — gehe nun hinauf in deine Stube und bringe alles
in Ordnung. Die Kleider mußt du nicht auseinanderreißen, sie liegen
schon so, wie sie in den Koffer passen. Sei bei dem Hineinlegen
sorgsam, daß nichts zu sehr verknittert wird. — So. — — Ehe
du hinaufgehst, Viktor, höre noch eine Bitte von deiner Ziehmutter:
wenn du heute oder morgen noch mit Hanna zusammentriffst,
so sage ihr ein gutes Wort; es ist nicht recht gewesen, daß ihr euch
nicht immer gut vertragen habt! — So, Viktor, gehe nun; denn
ein Tag ist gar nicht so lange.«


Der Jüngling sagte gar nichts auf diese Rede, sondern er stand auf
und ging hinaus wie einer, dem das Herz in Wehmut schwimmt.
Und wie man oft bei innerer Bewegung in der äußern ungeschickt
ist, geschah es ihm auch, daß er die Schulter an die Fassung der
Tür anstieß. Der Spitz ging mit ihm hinauf.


Oben in seiner Stube, in der er nun so viele Jahre gewohnt hatte,
war es erst recht traurig; denn nichts stand so, wie es in den Tagen
der ruhig dauernden Gewohnheit gestanden war. Nur eines
war noch so: der große Holunderbusch, auf den seine Fenster
hinaussahen, und das rieselnde Wasser unten, das einen feinen, zitternden
Lichtschein auf die Decke seines Zimmers herauf sandte;
die Berge waren noch, die sonnenhell schweigend und hütend
das Tal umstehen; und der Obstwald war noch, der im Grunde
des Tales in Fülle und Dichte das Dorf umhüllt und recht fruchtbar
und segenbringend in der warmen Luft ruht, die zwischen die
Berge geklemmt ist. Alles andere war anders. Die Laden und Fächer
der Kästen waren herausgerissen und leer, und ihr Inhalt lag
außen auf ihnen herum: die blütenweiße Linnenwäsche, nach Stücken
geordnet — dann die Kleider, rein zusammengelegt und in gehörige
Stöße abgeteilt —, andere Dinge, die teils in den Koffer gepackt
werden sollten, teils in das Wanderränzchen gehörten, das
schon geöffnet auf einem Sessel lag und wartete — auf dem Bette
waren fremde Sachen, auf dem Boden stand der Koffer mit gelöstem
Riemzeug und lagen zerrissene Papiere: nur die Taschenuhr,
auf ihrem gewöhnlichen Platze hängend, pickte wie sonst, und
nur die Bücher standen in den Schreinen wie sonst und harrten
auf ihren Gebrauch.


Viktor sah das alles an, aber er tat nichts. Statt einzupacken, setzte
er sich auf einen Stuhl, der in der Ecke des Zimmers stand, und
drückte den Spitz an sein Herz. Dann blieb er sitzen.


Die Klänge der Turmuhr kamen durch die offenen Fenster herein,
wie sie die Stunde ausschlug, aber Viktor wußte nicht, die wievielte
es sei — die Magd, welche zurückgekommen war, hörte man
aus dem Garten herauf singen — auf den fernen Bergen glitzerte
es zuweilen, als wenn ein blankes Silberstück oder ein Glastäfelchen
dort läge — das Lichtzittern auf der Stubendecke hatte aufgehört,
weil die Sonne schon zu hoch hinübergegangen war — das
Hörn des Hirten war zu vernehmen, der auf den Bergen seine
Tiere trieb — die Uhr schlug wieder: aber der Jüngling saß immer
auf dem Stuhle, und der Hund saß vor ihm und schaute ihn unbeweglich
an.


Endlich, als er die Tritte seiner Mutter über die Treppe herauf
hörte, sprang er plötzlich auf und stürzte an sein Geschäft. Er riß
die Flügel des Bücherkastens auseinander und begann schnell die
Bücher stoßweise auf den Boden herauszulegen. Die Frau aber
steckte bloß ein wenig den Kopf bei der gelüfteten Tür herein,
und da sie ihn so beschäftigt sah, zog sie sich wieder zurück und
ging auf den Zehen davon. Er aber, da er sich einmal in Tätigkeit
gesetzt hatte, blieb auch dabei und arbeitete feuereifrig fort.


Alle Bücher wurden aus den zwei Bücherkästen herausgetan, bis
sie leer waren und die ledigen Fächer in das Zimmer starrten. Dann
band er die Bücher in Stöße und legte sie in eine bereitstehende
Kiste, deren Deckel er, als die Bücher untergebracht waren, festschraubte
und mit einer Aufschrift versah. Hierauf ging er an seine
Papiere. Alle Fächer des Schreibtisches und der zwei andern Tische
wurden herausgezogen und alle Schriften, die darin waren,
Stück für Stück untersucht. Einiges wurde bloß angeschaut und
an bestimmten Stellen zum sofortigen Einpacken zusammengelegt,
anderes wurde gelesen, manches zerrissen und auf die Erde
geworfen und manches in die Rock- oder Brieftasche gelegt. Endlich,
da auch alle Tischfächer leer waren und auf ihren Boden nichts
zeigten als den traurigen Staub, der die langen Jahre her hineingerieselt
war, und die Spalten, die sich unterdessen in dem Holze
gebildet hatten, band er auch die hingelegten Schriften in Bündel
und legte sie in den Koffer. Nun ging er an die Kleider und an das
Kofferpacken. Manches Gedenkstück früherer Tage, als ein kleines
silbernes Handleuchterchen, ein Futteral mit einer Goldkette,
ein Fernrohr, zwei kleine Pistolen und endlich seine geliebte Flöte,
wurden unter die weiche, schonende Wäsche untergebracht. Als
alles beendet war, wurde der Deckel geschlossen, das Riemzeug
verschnallt, das Schloß gesperrt und oben eine Aufschrift aufgeklebt.
Der Koffer und die Kiste mußten fortgesendet werden, das
Ränzchen aber, welches noch auf dem Stuhle lag, sollte die Dinge
enthalten, welche er auf seine Fußwanderung mitnehmen würde.
Er packte es schnell voll und schnallte es dann mit seinem Riemzeug
zusammen.


Als er nun mit allem fertig war, schaute er noch einmal in dem
Zimmer und an den Wänden herum, ob nichts liege oder hänge,
was noch eingepackt werden müsse: aber es war nichts mehr da,
und die Stube blickte ihn verwüstet an. Unter dem Gewirre der
fremden Dinge und der ebenfalls gleichsam fremd gewordenen
Geräte stand das einzige Bett noch wie bisher; aber auch auf ihm
lag verunreinigender Staub oder lagen Stücke zerrissenen Papieres.
So stand er eine Weile. Der Spitz, der bisher dem Treiben mit
Verdacht schöpfenden Augen zugeschaut hatte und, keinen einzigen
Handgriff außer acht lassend, bald rechts, bald links ausgewichen
war, je nachdem er den Jüngling hinderte, stand nun auch
ruhig vor ihm und blickte empor, gleichsam fragend: ›Was nun?‹


Viktor aber wischte sich mit der flachen Hand und mit dem Tuche
den Schweiß von der Stirne, nahm eine Bürste, die dalag, fegte
damit den Staub von seinen Kleidern und stieg dann die Treppe
hinab.


Es war indessen viele Zeit vergangen, und die Dinge hatten sich
unten geändert. In der Stube war niemand. Die Morgensonne,
welche so freundlich hereingeschienen und die Fenstervorhänge
so schimmerweiß gemacht hatte, als er heute früh aus der Stadt
gekommen war, ist nun eine Mittagssonne geworden und stand
gerade über dem Dache, ihr blendend Licht und ihren warmen
Strom auf das graue Holz desselben niedersenkend. Die Obstbäume
standen ruhig, ihre am Morgen so nassen und funkelnden Blätter
sind trocken geworden, glänzen nur mehr matt, regen sich
nicht, und die Vögel in den Zweigen picken ihr Futter. Die Fenstervorhänge
sind zurückgeschlagen, die Fenster offen, und die
heiße Landschaft schaut herein. In der Küche lodert ein glänzendes,
rauchloses Feuer, die kochende Magd steht dabei. Alles ist in
jener tiefen Stille, von der die Heiden einst sagten: ›Pan schläft.‹


Viktor ging in die Küche und fragte, wo die Mutter sei.


»In den Garten oder sonstwo herum«, antwortete die Magd.


»Und wo ist Hanna?« fragte Viktor wieder.


»Sie ist vor wenigen Augenblicken hier gewesen,« erwiderte die
Magd, »ich weiß nicht, wo sie hingegangen ist.«


Viktor ging in den Garten hinaus und ging zwischen reinlichen
Beeten dahin, die er so lange gekannt hatte und auf denen die verschiedenen
Dinge knospeten und grünten. Der Gartenknecht setzte
Pflanzen, und sein Söhnlein pumpte Wasser, wie es sonst oft gewesen
war. Viktor fragte um die Mutter: man hatte sie in dem
Garten nicht gesehen. Er ging weiter an Johannisbeeren, Stachelbeeren,
an Obstbäumen und Hecken vorüber. Zwischen den Stämmen
stand das hohe Gras, und in den Einfassungen blühten manche
Blümlein. Von der Gegend des Glashauses, dessen Fenster
in der Wärme offenstanden, tönte eine Stimme herbei: »Viktor,
Viktor!«


Der Gerufene, welcher durch seine feurige Arbeit in seiner Stube
oben einen Teil der Bekümmernis zerstreut hatte, die wegen der
nahen Fortreise über ihn gekommen war, wendete bei diesem Rufe
sein erheitertes Antlitz gegen die Glashäuser. Es stand ein schönes,
schlankes Mädchen dort, welches ihm winkte. Er schritt den
nächsten Weg durch das Gartengras zu ihr hinüber.


»Viktor,« sagte sie, als er bei ihr angelangt war, »bist du denn
schon da, ich habe ja gar nichts davon gewußt, wann bist du denn
gekommen?«


»Ja, sehr früh morgens, Hanna!«


»Ich bin mit der Magd einkaufen gewesen, darum habe ich dich
nicht ankommen gesehen. Und wo bist du denn dann darauf gewesen?«


»Ich habe in meiner Stube meine Sachen eingepackt.«


»Die Mutter hat mir auch gar nicht gesagt, daß du schon daseiest,
und so habe ich gemeint, du würdest etwa lange geschlafen haben
und erst nachmittags aus der Stadt herüberkommen.«


»Das war eine törichte Meinung, Hanna. Werde ich denn bis in
den Tag schlafen, oder bin ich denn ein Schwächling, der einen
Spaziergang vom Tage vorher durch Ruhe verwinden muß, oder
ist es etwa weit herüber, oder soll ich die Mittagshitze wählen?«


»Warum hast du denn gestern gar nicht auf unsere Fenster herübergeschaut,
Viktor, da ihr vorbeiginget?«


»Weil wir Ferdinands Geburtstag feierten und nach Einverständnis
der Eltern den ganzen Tag für uns besaßen. Deswegen hatten
wir keinen Vater, keine Mutter, noch sonst jemanden, der uns etwas
befehlen durfte. Darum war auch unser Dorf bloß der Ort, wo
wir zu Mittag essen wollten, weil es so schön ist, weiter nichts.
Verstehst du es!«


»Nein; denn ich hätte doch herübergeschaut.«


»Weil du alles vermengst, weil du neugierig bist und dich nicht beherrschen
kannst. Wo ist denn die Mutter? Ich habe ihr etwas Notwendiges
zu sagen: erst war ich nur nicht gleich gefaßt, da sie mit
mir redete, jetzt weiß ich aber schon, was ich antworten soll.«


»Sie ist auf der Bleiche.«


»Da muß ich also hinübergehen.«


»So gehe, Viktor«, sagte das Mädchen, indem es sich um die Ecke
des Glashauses herumwendete.


Viktor ging sofort, ohne sonderlich auf sie zu achten, gegen die
ihm wohlbekannte Bleiche.


Es ist hinter dem Garten ein Platz mit kurzem, samtenem Grase,
auf welchem weithin in langen Streifen die Leinwand aufgespannt
lag. Dort stand die Mutter und betrachtete den wirtlichen Schnee
zu ihren Füßen. Zuweilen prüfte sie die Stellen, ob sie schon trocken
seien, zuweilen befestigte sie eine Schlupfe an dem Haken,
mit dem das Linnen an den Boden gespannt war, zuweilen hielt
sie die flache Hand wie ein Dächlein über die Augen und schaute
in der Gegend herum.


Viktor trat zu ihr.


»Bist du schon fertig,« sagte sie, »oder hast du dir etwas auf Nachmittag
gelassen? Nicht wahr, es ist viel, wie wenig es auch aussieht.
Du bist heute weit gegangen, tue den Rest nach dem Essen
oder morgen. Ich hätte gestern alles selber packen können und
wollte es auch tun; aber da dachte ich: er muß selber darangehen,
daß er es lernt.«


»Nein, Mutter,« antwortete er, »ich habe nichts übriggelassen,
ich bin schon ganz fertig.«


»So?« sagte die Mutter, »laß sehen.«


Bei diesen Worten griff sie gegen seine Stirne. Er neigte sich ein
wenig gegen sie, sie streifte ihm eine Locke, die sich bei der Arbeit
niedergesenkt hatte, weg und sagte: »Du hast dich recht erhitzt.«


»Es ist schon der Tag so warm«, antwortete er.


»Nein, nein, es ist auch vom Arbeiten. Und wenn du alles getan
hast, so mußt du heute und morgen schon in deinen Reisekleidern
bleiben, und was wirst du denn da immer tun?«


»Ich gehe an dem Bache hinauf, an dem Buchengewände und so
herum. Die Kleider behalte ich an. — — Aber ich bin wegen etwas
anderem herausgekommen, Mutter, und möchte gerne etwas sagen,
aber es wird Euch erzürnen.«


»So erschrecke mich nicht, Kind, und rede. Willst du noch etwas?
Geht noch irgendein Ding ab?«


»Nein, es geht keines ab, eher ist um eines zuviel. Ihr habt heute
eine Rede getan, Mutter, die mir gleich damals nicht zu Sinne
wollte und die ich nun doch nicht wieder aus demselben bringe.«


»Welche Rede meinst du denn, Viktor?«


»Ihr habt gesagt, daß Euch zu meinem Unterhalte ein Geld angewiesen
worden sei, das Ihr alle Jahre empfangen solltet. — Ihr habt
gesagt, daß Ihr das Geld empfangen habt — und ferner habt Ihr
gesagt, daß Ihr das Geld für mich auf Zinsen angelegt und allemal
auch die Zinsen dazugetan habt.«


»Ja, das habe ich gesagt, und das habe ich getan.«


»Nun seht, Mutter, da sagt mir mein Gewissen, daß es nicht recht
sei, wenn ich das Geld von Euch annehme, weil es mir nicht gebührt
— und da bin ich gekommen, um es Euch vorher lieber im
guten zu sagen, als daß ich nachher das Geld ausschlüge und Euch
erzürnte. — Seid Ihr böse?«


»Nein, ich bin nicht böse,« sagte sie, indem sie ihn mit freudestrahlenden
Augen ansah; »aber sei kein törichtes Kind, Viktor!
Du siehst wohl ein, daß ich dich nicht des Gewinnes wegen in
mein Haus aufgenommen habe — um des Gewinnes willen hätte
ich nie ein Kind genommen — daher ist ja das, was von dem Gelde
jährlich übriggeblieben ist, von Rechts wegen dein. Höre mich
an, ich werde es dir erklären. Die Kleider hat der Vormund herbeigeschafft,
für Speisen hast du keine Auslagen verursacht — du
aßest ja kaum wie ein Vogel, und das Gemüse und das Obst und
das andere, wovon du genössest, das hatten wir ja alles selbst.
Siehst du nun? — Und daß ich dich so liebgewonnen habe, das hat
mir dein Vater nicht aufgetragen, das stand auch in keinem Testamente,
und dafür kannst du nichts. Begreifst du nun alles?«


»Nein, ich begreife es nicht, und es ist auch nicht so. Ihr seid nur
wieder zu gut, daß Ihr nichts als Scham auf mein Herz ladet. Wenn
nach Abzug der Kosten wirklich in jedem Jahre etwas übriggeblieben
wäre und Ihr hättet das für mich aufbewahrt, so wäre es
schon nur eine Liebe und Güte gewesen; und nun sagt Ihr, daß
alles übriggeblieben ist, — was man fast nur mit Schmerzen anhören
kann. — Ihr habt ohnedies getan, was kaum zu verantworten
ist: Ihr habt mir nicht nur eine schöne Stube gegeben, sondern
habt auch gerade das hineingestellt, was mir lieb und wert war;
Ihr habt mir Speise und Trank verschafft und Euch nur Arbeit.
Das ganze Reisegeräte habt Ihr jetzt wieder gekauft; von Euren
Feldern und Gärten habt Ihr das Nötige abgekargt, daß schöne
Linnen und anderes in meiner Lade liegen — — und wenn ich in
früheren Zeiten alles hatte, was ich bedurfte, so ginget Ihr hin
und gäbet mir noch etwas — und wenn ich auch das hatte, so stecktet
Ihr mir jeden Tag noch heimlich zu, was Euch deuchte, daß es
mich freuen wird. — Ihr habt mich lieber gehabt als Hanna!«


»Nein, mein Viktor, da tust du mir unrecht. Du verstehst das Gefühl
noch nicht. Was nicht vom Herzen geht, geht nicht wieder
zu Herzen, Hanna ist meine leibliche Tochter — ich habe sie im
Schoße unter dem eigenen Herzen getragen, das ihrer Ankunft
entgegenschlug — ich habe sie dann geboren: in spätem Alter ist
mir das Glück zuteil geworden, als ich schon hätte ihre Großmutter
sein können — mitten unter dem Schmerze über den Tod ihres
Vaters habe ich sie doch mit Freuden geboren — dann habe ich sie
erzogen — — und sie ist mir daher auch lieber. Ich habe aber auch
dich sehr geliebt, Viktor. Seit du in dieses Haus gekommen und
aufgewachsen bist, liebte ich dich sehr. Oft war es mir, als hätte ich
dich wirklich unter dem Herzen getragen — — und ich hätte dich
ja eigentlich unter diesem Herzen tragen sollen; es war Gottes
Wille, wenn es auch nachher anders geworden ist — ich werde dir
das erzählen, wenn du älter geworden bist. — Und zuletzt, daß ich
es sage, um Gott und der Wahrheit die Ehre zu geben, ihr werdet
mir wohl beide gleich lieb sein. — — Mit dem Gelde machen wir es
so, Viktor: man muß keinem Menschen in seinem Gewissen Gewalt
antun, und ich dringe daher nicht mehr in dich; lassen wir
das Geldanliegen bleiben, wo es jetzt liegt, ich werde eine Schrift
verfertigen, daß es dir und Hanna ausgefolgt werde, wenn ihr
großjährig seid; dann könnt ihr es teilen oder sonst darüber verfügen,
wie ihr wollt. Ist es dir so recht, Viktor?«


»Ja, dann kann ich ihr alles geben.«


»Lasse das nur jetzt ruhen. Wenn die Zeit kömmt, wird sich schon
finden, was mit dem Gelde zu machen sei. Ich will dir noch auf
das andere antworten, was du gesagt hast, Viktor. Wenn ich dir
heimlich Gutes tat, so tat ich es auch Hanna. Die Mütter machen
es schon so. Seit du in unser Haus gekommen bist, ist es beinahe,
als wäre ein größerer Segen gekommen. Ich konnte für Hanna
jährlich mehr ersparen als sonst. Die Sorge für zwei ist geschicktere
und geübtere Sorge, und wo Gott für zwei zu segnen hat, segnet
er oft für drei. — — O Viktor! die Zeit ist recht schnell vergangen,
seit du da bist. Wenn ich so zurückdenke an meine einstige
Jugend, so ist es mir: wo sind denn die Jahre hingekommen, und
wie bin ich denn so alt geworden? Da ist noch alles so schön wie
gestern — die Berge stehen noch, die Sonne strahlt auf sie herunter,
und die Jahre sind dahin als wie ein Tag. — Wenn du nachmittag,
wie du sagst, oder etwa morgen noch einmal in den Wald
hinaufgehst, so suche eine Stelle auf — man könnte sie von hier
beinahe sehen — siehst du, dort oben in der Bergrinne, wo das Licht
gleichsam über die grünen Buchen herabrieselt. — Die Stelle ist
für dich bedeutsam. Es quillt ein Brünnlein hervor und fließt in
die Bergrinne nieder, über das Brünnlein legt sich ein breiter, flacher
Stein, und eine sehr alte Buche steht dabei, welche unten einen
langen Ast ausstreckt, auf den man Tücher legen oder einen
Frauenhut aufhängen kann.«


»Ich kenne die Stelle nicht, Mutter, aber wenn Ihr wollt, werde
ich hinaufgehen und sie aufsuchen.«


»Nein, Viktor, dir ist sie doch nicht so nahe wie mir — auch wirst
du andere wissen, die in deinen Augen schöner sind. Lassen wir
das. Sei über alles ruhig, denke nicht mehr an das Geld, und sei
nicht traurig. Ich weiß es, der Schmerz über die Scheidung ist
schon in dir, und da nimmst du alles tiefer auf, als es ist.— — Du
sagtest, daß du heute noch an dem Buchengewände hinaufgehen
willst: hast du aber auch gesehen, wie sich kein Zweiglein in dem
Garten rührt und die Baumwipfel gleichsam in den Lüften stocken;
ich denke, es könnte ein Gewitter kommen, du mußt nicht
zu weit gehen.«


»Ich gehe nicht zu weit, und ich kenne schon die Gewitterzeichen;
wenn sich einige zeigen, gehe ich nach Hause.«


»Ja, Viktor, halte es so, und es ist gut. Willst du nach einem Weilchen
mit mir in die Stube hineingehen — es ist schon bald Mittag —, oder
willst du noch lieber hier herum sein, bis es Zeit zum Essen wird?«


»Ich will noch ein wenig in dem Garten bleiben.«


»So bleibe in dem Garten. Ich werde hier noch die Schlupfen befestigen
und nachsehen, ob mir das Geflügel nicht wieder die Leinwand
verunreinigt hat.«


Er blieb noch eine Zeit bei ihr stehen und sah ihr zu. Dann ging
er in den Garten, und sie blickte ihm nach.


Hierauf befestigte sie die eine Schlupfe und dann die andere, bis
keine mehr fehlte. Sie wischte das Stückchen Erde weg, das ein
Gänsefuß oder ein anderer auf das Linnen gebracht hatte. Sie lüftete
jetzt diese und jetzt jene Stelle, daß sie nicht zu sehr an dem
Grase klebe. — Und sooft sie aufsah, sah sie sich nach Viktor um
und erblickte ihn vor dem einen oder dem andern Busche des
Gartens stehend oder herumgehend oder über die Planke hinaus
nach der Gegend schauend. Dies dauerte so lange, bis plötzlich
in der stillen, heißen Luft das klare Mittagsglöcklein klang — für
die Gemeinde das Zeichen zum Gebete und für dieses Haus nach
stetiger Gewohnheit zugleich das Zeichen, daß man sich zum Mittagessen
versammeln solle. Die Mutter sah noch, wie sich Viktor
auf den Schall des Glöckleins umwandte und dem Hause zuschritt.
Dann folgte sie ihm.


Als der Jüngling in das Haus trat, sah er, daß unterdessen Gäste
gekommen waren, nämlich der Vormund und seine Familie. Man
hatte, wie es bei solchen Gelegenheiten oft geschieht, Viktor eine
Überraschung machen und nebstbei einen Tag auf dem Lande zubringen
wollen.


»Du siehst, mein lieber Mündel,« sagte der Vormund zu dem erstaunten
Jünglinge, »daß wir artig sind. Wir wollen dich heute
noch einmal sehen und ein Abschiedsfest feiern. Du kannst dann
übermorgen, oder wann deine Reiseanstalten fertig sind, deinen
geraden Weg über die Berge wandern, ohne, wie wir verabredet
haben, noch einmal die Stadt zu berühren, um von uns Abschied
zu nehmen. Genieße dann nur recht deine wenigen noch übrigen
Tage der Freiheit, bis du in das Joch der harten Arbeit mußt.«


»Sei mir gegrüßt, mein Sohn«, sagte die Gattin des Vormunds und
küßte Viktor, der sich auf ihre Hand niederbeugen wollte, auf die
Stirne.


»Nicht wahr, das ist schön geworden, wie es jetzt ist?« sagte Ferdinand,
der Sohn, indem er dem Freunde die Hand schüttelte.


Rosina, die Tochter, welche ein wirklich recht schönes zwölfjähriges
Mädchen war, stand seitwärts, sah freundlich um sich und
sagte nichts.


Viktors Ziehmutter mußte um den bevorstehenden Besuch gewußt
haben; denn der Tisch war gerade für so viele Menschen gedeckt,
als da waren. Sie grüßte alle sehr freundlich, als sie hereinkam,
ordnete an, in welcher Reihe man an dem Tische sitzen sollte,
und sagte: »Siehst du, Viktor, wie dich alle doch liebhaben.«


Die Speisen kamen, und das Mahl begann.


Der Vormund und seine Gattin saßen obenan, neben Rosinen wurde
Hanna, die Ziehschwester Viktors, gesetzt, den Mädchen gegenüber
waren die Jünglinge, und ganz unten hatte sich als Wirtin
die Mutter hingesetzt, die häufig aus und ein zu gehen und zu
sorgen hatte.


Man genoß die ländlichen Gerichte.


Der Vormund erzählte Reiseabenteuer, die er selbst erlebt hatte,
da er noch in den Schulen war, er gab Regeln, wie man mit mäßigem
Frohsinne die Welt genießen solle, und unterwies Viktor,
wie er sich nun zunächst zu benehmen habe. Die Gattin des Vormunds
spielte auf eine künftige Braut an, und Ferdinand sagte,
er würde den Freund sehr bald besuchen, wenn derselbe nur einmal
in seinen Standort würde eingerückt sein. Viktor redete wenig
und versprach, alles genau zu befolgen, was ihm der Vormund
anriet und einprägte. Den Brief, den er ihm an den Oheim mitgab,
zu welchem Viktor nun unmittelbar, und zwar auf die ausdrückliche,
sonderbare und etwas eigensinnige Forderung des Oheims
selbst zu Fuße zum Besuche kommen mußte, versprach er recht
gut aufzubewahren und sogleich bei der Ankunft abzugeben.


Als es gegen Abend ging, machten sich die Stadtbewohner auf
den Heimweg. Sie ließen ihren Wagen, der in dem Gasthause gehalten
hatte, in dem engeren Tale bis zu seiner Mündung in das
weitere vorausgehen und wurden von ihrer Wirtin und Viktor
und Hanna begleitet.


»Lebt wohl, Frau Ludmilla,« sagte der Vormund, als er in den Wagen
stieg, »lebe wohl, Viktor, und befolge alles, was ich dir gesagt
habe.«


Als er in den Wagen gestiegen war, als Viktor noch einmal gedankt
und man sich allseitig empfohlen hatte, flogen die Pferde
davon.


Es war heute schon zu spät, daß Viktor noch weit in den Wald
hinaufgegangen wäre. Er blieb zu Hause, sah verschiedene Dinge
in dem Garten an und untersuchte noch einmal alle Habe, die er
in sein Ränzchen gepackt hatte.


Abschied


Der andere Tag, der letzte, den Viktor in diesem Hause zuzubringen
hatte, brachte nichts Ungewöhnliches. Man packte noch
manches, man ordnete das schon Geordnete noch einmal, man
tat, wie es in solchen Fällen sehr gewöhnlich ist, gegeneinander,
als sollte gar nichts vorfallen, und so war der Vormittag bald vorüber.


Nach dem Mittagessen, als man kaum aufgestanden war, ging
Viktor schon an dem Bache durch die Gegend hinauf und wandelte
für sich allein dem Buchengewände und dessen Steinhängen
zu.


»Laß ihn gehen, laß ihn gehen,« sagte die alte Frau für sich, »das
Herz wird ihm schwer sein.«


»Mutter, wo ist denn Viktor?« fragte Hanna einmal im Laufe des
Nachmittages.


»Er ist Abschied nehmen gegangen,« antwortete diese, »von der
Gegend ist er Abschied nehmen gegangen. Mein Gott! er hat ja
nichts anders. Der Vormund, ein so vortrefflicher und vorsorglicher
Mann er ist, ist ihm doch ferne, und so sind es auch die Angehörigen
des Vormundes.«


Hanna erwiderte auf diese Worte nichts — gar nicht den leisesten
Laut erwiderte sie darauf und ging zwischen das Gebüsche der
kleinen Pflaumenbäume hinein.


Der Rest des Nachmittags verging in diesem Hause wie gewöhnlich.
Die Menschen verbrachten ihn mit den Arbeiten, die ihnen
zukamen, die Vögel in ihren Bäumen verzwitscherten ihn, die
Hühner gingen in dem Hofe herum, die Gräser und Pflanzen gediehen
ein wenig weiter, und die Berge schmückten sich mit Abendgold.


Als die Sonne schon von dem Himmel verschwunden war und nur
mehr die goldblasse, ahnungsreiche Kuppel über dem Tale stand
— darum ahnungsreich, weil sie morgen als ebenso goldblasse Frühkuppel
über dem Tale stehen und denjenigen auf immer fortführen
wird, den hier alle so lieben —, als diese Kuppel über dem Tale
glänzte, kam Viktor von seinem Gange, auf den er sich so eilig
nach dem Essen begeben hatte, zurück. Er ging längs der Gartenplanke,
um das Pförtchen zu gewinnen, das von der Leinwandbleiche
hineinführt. Die weißen Linnenstreifen waren nicht mehr
da, nur das grünere und nassere Gras wies die Stellen, wo sie unter
Tags gelegen waren — manche Fenster waren über die Gartenbeete
gedeckt, weil der blanke Himmel eine kühle Nacht versprach
—, von dem Hause stieg ein dünnes Rauchsäulchen auf, weil
die Mutter schon vielleicht für das Abendessen sorgte. Viktor
hatte sein Angesicht dem Abendhimmel zugewendet, es wurde
von demselben sanft beleuchtet, die kühlere Luft floß durch seine
Haare, und der Himmel spiegelte sich in dem trauernden Auge.


Hanna hatte ihn beinahe dicht an sich vorübergehen gesehen, da
sie an der inneren Wand der Gartenplanke stand, aber sie hatte
nicht den Mut gehabt, ihn anzureden. Das Mädchen war beschäftigt,
von einem struppigen, geschornen Busche Stücke eines Seidenstoffes
herabzulesen, die in einem getrennten Kleide bestanden,
gefärbt worden waren und unter Tags zum Trocknen sich
auf dem Busche befunden hatten. Stück nach Stück nahm sie herab
und legte sie auf ein Häufchen zusammen. Da sie nach einer
Weile umblickte, sah sie Viktor im Garten bei der großen Rosenhecke
stehen.


Später sah sie ihn wieder bei der Hecke des blauen Holunders
stehen, der schon Knospen hatte. Der Holunder aber war viel
näher gegen sie her als die Rosenhecke. Dann ging er wieder ein
wenig weiter, und endlich kam er zu ihr herzu und sagte: »Ich will
dir etwas hineintragen helfen, Hanna.«


»Ach nein, Viktor, ich danke dir,« antwortete sie, »es sind ja nur
ein paar leichte Läppchen, die ich färbte und hier trocknen ließ.«


»Hat sie dir die Sonne denn nicht sehr ausgezogen?«


»Nein, dieses Blau muß man in die Sonne legen, vorzüglich in die
Frühlingssonne, da wird es immer schöner.«


»Nun, und ist es schön geworden?«


»Sieh her.«


»Ach, ich verstehe es doch nicht.«


»Es ist nicht so schön geworden wie die Bänder im vorigen Jahre,
aber doch schön genug.«


»Es ist sehr feine Seide.«


»Sehr fein.«


»Gibt es noch feinere?«


»Ja, es gibt noch viel feinere.«


»Und möchtest du recht viele schöne seidene Kleider haben?«


»Nein; sie sind zum Festtagsgewande sehr vorzüglich; aber da
man nicht viel Festgewand braucht, so wünsche ich nicht viel
Seide. Die andern Kleider sind auch schön, und Seide ist immer
ein stolzes Tragen.«


»Ist der Seidenwurm nicht ein recht armes Ding?«


»Warum, Viktor?«


»Weil man ihn töten muß, um sein Gewebe zu bekommen.«


»Tut man das?«


»Ja, man siedet sein Gespinst im Wasserdunst oder räuchert es in
Schwefel, damit das Tier drinnen stirbt; denn sonst frißt es die
Fäden durch und kömmt als Schmetterling heraus.«


»Armes Tier!«


»Ja — und in unsern Zeiten trennt man ihn auch von seinem armen
Vaterlande — siehst du, Hanna, — wo er auf sonnigen Maulbeerbäumen
herumkriechen könnte, und füttert ihn in unsern Stuben
mit Blättern, die draußen wachsen und auch nicht so heiter
sind wie in ihrem Vaterlande. — Und die Schwalben und die
Störche und die andern Zugvögel gehen im Herbste von uns fort,
vielleicht weit, weit in die Fremde; aber sie kommen im Frühlinge
wieder. — Es muß die Welt doch eine ungeheure, ungeheure
Größe haben.«


»Mein armer Viktor, rede nicht solche Dinge.«


»Ich möchte dich um etwas fragen, Hanna.«


»So frage mich, Viktor.«


»Ich muß dir noch vielmal danken, Hanna, daß du mir die schöne
Geldbörse gemacht hast. Das Gewebe ist so fein und weich, und
die Farben sind recht schön. Ich habe sie mir aufbewahrt und werde
kein Geld hineintun.«


»Ach, Viktor, das ist ja schon lange her, daß ich dir die Börse gab,
und es ist nicht der Mühe wert, daß du mir dankst. Tue du nur
dein Geld hinein, ich werde dir eine neue machen, wenn diese
schlecht wird, und so immerfort, daß du nie einen Mangel haben
sollst. Ich habe dir zu deiner jetzigen Abreise noch etwas gemacht,
das viel schöner ist als die Börse, aber die Mutter wollte, daß ich
es dir erst heute abends oder morgen früh geben sollte.«


»Das freut mich, Hanna, das freut mich sehr.«


»Wo bist du denn den ganzen Nachmittag gewesen, Viktor?«


»Ich bin an dem Bache hinaufgegangen, weil ich so Langeweile
hatte. Ich habe in das Wasser geschaut, wie es so eilig und emsig
unserm Dorfe zurieselt, wie es so dunkel und wieder helle ist, wie
es um die Steine und um den Sand herumtrachtet, um nur bald
in das Dorf zu kommen, in welchem es dann doch nicht bleibt. Ich
habe das Steinübergehänge angeschaut, das da steht und unaufhörlich
in die Wellen blickt. Zuletzt bin ich in den Buchenwald
hinaufgegangen, wo die Stämme schön sein werden, wenn ein
oder zwei oder gar zehn Jahre verflossen sind. Die Mutter hat mir
von einem Platze erzählt, wo ein flacher Stein über ein Brünnlein
liegt und eine alte Buche mit einem tiefen, langen Aste steht. Ich
konnte den Platz nicht finden.«


»Das ist das Buchenbrünnlein im Hirschkar. Es wachsen gute
Brombeeren herum, ich weiß den Platz recht gut und werde ihn
dir morgen zeigen, wenn du willst.«


»Morgen bin ich ja nicht mehr da, Hanna.«


»Ach so, morgen bist du nicht mehr da. Ich meine immer, daß du
stets da sein sollst.«


»Ach nein. — — Liebe Hanna, teile diese seidenen Flecke ab, ich
will sie dir doch hineintragen helfen.«


»Ich weiß nicht, wie du heute bist, Viktor; die Dinge da sind ja so
leicht, daß ein Kind das Zehnfache davon zu tragen vermöchte.«


»Es ist auch nicht wegen der Schwere, sondern ich möchte sie dir
nur tragen.«


»Nun, so trage einen Teil, ich werde sie gleich ordnen. Willst du
schon in das Haus hineingehen, so raffen wir schnell zusammen,
was noch da ist, und gehen.«


»Nein, nein, ich will nicht hineingehen — es ist ja nicht so spät,
ich möchte noch in dem Garten bleiben. — Und das von der Börse
ist es auch nicht allein, was ich dir zu sagen habe.«


»So sprich, Viktor, was ist es denn?«


»Die vier Tauben, die ich bisher ernährt habe — sie sind freilich
nicht so schön, aber sie erbarmen mir doch, wenn sie nun niemand
pflegt.«


»Ich will sorgen, Viktor, ich will ihnen den Schlag am Morgen
öffnen und am Abend schließen; ich will Sand streuen und ihnen
Futter geben.«


»Dann muß ich dir noch für die viele Leinwand danken, die ich
mitbekomme.«


»Um Gottes willen, ich habe sie dir ja nicht gegeben, sondern die
Mutter — auch haben wir ja noch genug in unsern Schreinen, daß
wir ihren Abgang nicht empfinden.«


»Das kleine silberne Kästchen von meiner verstorbenen Mutter,
weißt du, das wie ein Trühelchen aussieht, mit der durchbrochenen
Arbeit und dem kleinen Schlüsselchen, das dir immer so gefallen
hat — das habe ich gar nicht eingepackt, weil ich es dir zum
Geschenke da lasse.«


»Nein, das ist zu schön, das nehme ich nicht.«


»Ich bitte dich, nimm es, Hanna, du tust mir einen sehr großen
Gefallen, wenn du es nimmst.«


»Wenn ich dir einen großen Gefallen tue, so will ich es nehmen und
es dir aufheben, bis du kommst, und es dir sorgfältig bewahren.«


»Und die Nelken pflege, die armen Dinge an der Planke — hörst
du — und vergiß den Spitz nicht; er ist zwar schon alt, aber ein
treues Tier.«


»Nein, Viktor, ich vergesse ihn nicht.«


»Aber ach, das ist es ja alles nicht, was ich eigentlich zu sagen habe
— — ich muß etwas anderes sagen.«


»Nun, so rede, Viktor!«


»Die Mutter hat gesagt, ich möchte heute noch ein freundliches Wort
zu dir sagen, weil wir öfter miteinander gezankt haben — ich möchte
noch gut reden, ehe ich auf immer fortgehe — — und da bin ich gekommen,
Hanna, um dich zu bitten, daß du nicht auf mich böse seiest.«


»Wie redest du nur, ich bin ja in meinem ganzen Leben nicht böse
auf dich gewesen.«


»Oh, ich weiß es jetzt recht gut, du bist immer die Gequälte und
Geduldige gewesen.«


»Viktor, ängstige mich nicht, das ist dir nur heute so.«


»Nein, du warst immer gut, ich dachte es nur nicht so. Höre mich
an, Hanna, dir will ich mein ganzes Herz ausschütten: ich bin ein
unbeschreiblich unglücklicher Mensch.«


»Heiliger Gott! Viktor, mein lieber Viktor! Was ist dir denn so
schwer?«


»Siehst du, den ganzen Tag hängen mir die niederziehenden Tränen
in dem Haupte, ich muß sie zurückhalten, daß sie mir nicht
aus den Augen fallen. Als ich nach dem Mittagsessen an dem traurigen
Wasser und an dem Buchengewände hinaufging, war es nicht
eigentlich Langeweile, sondern daß mich nur keine Augen anschauen
möchten — und da dachte ich mir: ich habe gar niemand auf
der ganzen großen, weiten Erde, keinen Vater, keine Mutter, keine
Schwester. Mein Oheim bedroht mir meine wenigen Habseligkeiten,
weil ihm mein Vater schuldig war, und die einzigen, die
mir Gutes tun, muß ich verlassen.«


»O Viktor, lieber Viktor, kränke dich nicht zu sehr. Dein Vater
und deine Mutter sind freilich gestorben; aber das ist schon lange
her, daß du sie kaum gekannt hast. Dafür hast du eine andere Mutter
gefunden, die dich so liebt wie eine wahre — und du hast ja zeither
keine Klage wegen der Verstorbenen getan. Daß wir jetzt scheiden
müssen, ist sehr, sehr traurig; aber versündige dich nicht an
Gott, Viktor, der uns die Prüfung auferlegt hat. Trage sie ohne
Murren — ich trug sie auch schon den ganzen Tag her und murrte
nicht; ich hätte sie auch getragen, wenn du gar nicht mehr zu mir
gekommen wärest, um mit mir zu reden.«


»O Hanna, Hanna!«


»Und wenn du auch fort bist, werden wir sorgen, was wir dir
schicken sollen, wir werden für dich beten, und ich werde alle Tage
in den Garten gehen und auf die Berge schauen, über die du
fortgegangen bist.«


»Nein, tue es nicht, sonst wäre es gar zu kläglich.«


»Warum denn?«


»Weil doch alles nichts hilft — und weil es nicht das allein ist, daß
ich scheiden muß und daß wir uns trennen müssen.«


»Was ist es denn?«


»Daß alles vorüber ist und daß ich der einsamste Mensch auf Erden
bin.«


»Aber Viktor, Viktor!«


»Ich werde nie heiraten — es kann nicht sein — — es wird nicht möglich
werden. Du siehst also, ich werde keine Heimat haben, ich
gehöre niemanden an; die andern werden mich vergessen — und
es ist gut. — Begreifst du es? — — Ich habe es nie gewußt, aber jetzt
ist es ganz klar — ganz klar. Siehst du es nicht? — — Warum schweigst
du denn plötzlich, Hanna?«


»Viktor!«


»Was, Hanna?«


»Dachtest du schon?«


»Ich dachte.«


»Nun?«


»Nun — nun — es ist ja alles vergeblich, alles umsonst.«


»Bleibe ihr treu, Viktor.«


»Ewig, ewig; aber es ist umsonst.«


»Warum denn?«


»Ich sagte dir ja, daß mir mein Oheim das Gut, das einzige, was
übrig blieb, nimmt. Sie ist wohlhabend, ich bin arm und kann
noch lange, lange Zeit kein Weib ernähren. Da wird einer um sie
werben kommen, der sie ernähren, ihr schöne Kleider und Geschenke
geben kann, und den wird sie nehmen.«


»Nein, nein, nein, Viktor, das tut sie nicht — das tut sie ewig nicht.
Sie wird dich ihr ganzes Leben lang lieben, wie du sie, und wird
dich nicht verlassen, wie du sie nicht verläßt.«


»O liebe, liebe Hanna!«


»Lieber Viktor!«


»Und es wird gewiß eine Zeit kommen, wo ich wieder zurückkomme
— da werde ich nie ungeduldig werden, und wir werden
leben wie zwei Geschwister, die sich über alles, alles lieben, was
nur immer diese Erde tragen kann, und die sich ewig, ewig treu
bleiben werden.«


»Ewig, ewig«, sagte sie, indem sie rasch seine dargebotenen Hände
ergriff.


Sie brachen in bitterliche Tränen aus.


Viktor zog sie sanft gegen sich her, und sie folgte. Sie lehnte das
Haupt und das Angesicht an das Tuch seines Rockes, und gleichsam
als wären jetzt bei ihr alle Schleißen recht geöffnet worden,
weinte und schluchzte sie so sehr, als drückte es ihr das Herz ab,
weil sie ihn verlieren müsse. Er legte den Arm um sie, wie beschützend
und beschwichtigend, und drückte sie an sein Herz.
Er drückte sie immer fester, wie ein hilfloses Wesen. Sie schmiegte
sich an ihn, wie an einen Bruder, der jetzt gar so, gar so gut ist.
Er streichelte mit der einen Hand über ihre Locken, die sie gescheitelt
auf dem Haupte trug, dann beugte er sich nieder und
küßte ihre Haare — aber sie hob ihr Angesicht zu ihm empor und
küßte ihn so heiß auf seine Lippen, so heiß, wie sie nie gedacht habe,
daß sie etwas küssen könne.


Dann standen sie noch eine Weile und sprachen nichts.


Da kam der Gärtnerknabe und sagte, daß ihn die Mutter schicke
und ihnen sagen lasse, daß sie zu dem Abendessen kommen möchten.


Die seidenen Flecke, welche das Gespräch eingeleitet hatten, hielten
sie noch immer in den Händen, aber sie waren verknittert,
und manche waren von den Tränen Hannas naß. Sie nahmen daher
dieselben zusammen, wie es sich eben fügen wollte, und gingen
Hand in Hand auf dem Gartenwege gegen das Haus. Als sie
die Mutter kommen sah und die rotgeweinten Augen ihrer Kinder
erblickte, lächelte sie und ließ dieselben in die Stube treten.


Hier wurden die Gerichte aufgetragen, die Mutter legte jedem
von den beiden vor, wie sie glaubte, daß es ihnen am liebsten sei,
sie fragte nicht, was sie gesprochen haben, und so aßen die drei,
wie sie an jedem Abende in aller bisher vergangenen Zeit gegessen
hatten.


Hanna hatte sehr große braune Augen, die sich während dem Essen
jeden Augenblick ohne Anlaß mit Tränen füllen wollten.


Als man fertig war, und ehe man sich zum Schlafengehen anschickte,
mußte noch Hannas Geschenk herbeigebracht werden.
Es war eine Brieftasche, die mit schneeweißer Seide gefüttert
war und schon das Reisegeld enthielt, das die Mutter hineingelegt
hatte.


»Das Geld tue ich heraus«, sagte Viktor, »und hebe mir die Brieftasche
auf.«


»Nein, nein,« sagte die Mutter, »das Geld lasse drinnen; siehst du,
wie schön die gedruckten feinen Papiere in der weißen Seide ruhen?
Nebst andern Dingen muß dich Hanna auch immer mit Brieftaschen
versehen.«


»Ich werde sehr darauf achthaben«, antwortete Viktor.


Die Mutter schloß nun mit dem winzig kleinen Schlüsselchen das
Fach der Brieftasche zu, in welchem das Geld war, und zeigte ihm,
wie man das Schlüsselchen berge.


Hierauf trieb sie zum Schlafengehen.


»Lasse das, lasse das,« sagte sie, als sie Viktor anmerkte, daß er für
das Reisegeld danken wollte, »gehet nun zu Bette. Um fünf Uhr
des Morgens mußt du schon auf den Bergen sein, Viktor. Ich habe
gesorgt, daß uns der Knecht bei rechter Zeit wecke, wenn ich
mich etwa selber verschlafen sollte. Du mußt noch ein recht gutes
Frühmahl einnehmen, ehe du fortgehst. — So, Kinder, gute Nacht,
schlafet wohl.«


Sie hatte während dieser Worte, wie sie es jeden Abend tat, zwei
Kerzen für die Kinder angezündet, jedes nahm die seine von dem
Tische, wünschte der Mutter eine ehrerbietige gute Nacht und
begab sich auf seine Stube.


Viktor konnte noch nicht sein Lager suchen. Die vielen unordentlichen
Schatten, die die herumstehenden Dinge warfen, machten
das Zimmer unwirtlich. Er ging an ein Fenster und sah hinaus.
Der Holunderstrauch war ein schwarzer Klumpen geworden, und
das Wasser war gar nicht mehr sichtbar: eine lichtlose Tafel war
an der Stelle, wo es fließen sollte — nur ein von Zeit zu Zeit aufzuckender
Funke zeigte, daß es da war und sich bewege. Als alle
Stimmen des Hauses und des Dorfes verstummt waren, zeigte
auch ein leises, leises Rieseln, das bei dem offenen Fenster hereinkam,
von dem Freunde, der so viele Jahre an dem Lager des Jünglings
vorbeigeronnen war. Viele tausend Sterne brannten an dem
Himmel, aber es erglomm nicht ein einziger, nicht der schmalste
Sichelstreifen des Mondes.


Viktor legte sich endlich auf das Bett, um die letzte Nacht hier zu
verschlafen und den Morgen zu erwarten, der ihn vielleicht auf
immer fortführen sollte, wo er, seit er denken konnte, sein Leben
zugebracht hatte.


Dieser Morgen kam sehr bald! Als Viktor noch kaum geglaubt
hatte, die ersten erquickenden Atemzüge des Schlafes getan zu
haben, klopfte es leise an seine Türe, und die Stimme der Mutter,
die keinen Knecht zum Aufwecken bedurft hatte, ließ sich vernehmen:
»Vier Uhr ist es, Viktor, kleide dich an, vergiß nichts
und komme dann hinunter. Hörst du es?«


»Ich höre es, Mutter.«


Sie ging wieder die Treppe hinab; er aber sprang von seinem Lager
empor. In der doppelten Beklemmung, der des Schmerzes und
der der Reiseerwartung, kleidete er sich an und ging in das Speisezimmer
hinunter. Im Morgengrauen stand schon ein Frühmahl
auf dem Tische — man hatte nie ein so frühes verzehrt. Schweigend
aß man davon. Die Mutter sah fast unverwandt Viktor an;
Hanna getraute sich nicht, ihre Augen auf irgend etwas emporzuheben.
Viktor hörte bald zu essen auf. Er erhob sich von seinem
Stuhle und nahm sich zusammen. Er ging ein paar Male in dem
Zimmer herum, und dann sagte er: »Mutter, es wird gerade Zeit
sein; ich gehe.«


Er nahm das Ränzchen über die Schultern und zog die Riemen
fest, daß es gut saß. Dann nahm er den Hut, griff an die Brust, ob
er die Brieftasche habe, und untersuchte, ob er überhaupt nichts
vergesse. Da dieses vorüber war, ging er gegen die Mutter, die
mit Hanna aufgestanden war, und sagte: »Ich danke Euch für alles,
liebe Mutter ...«


Mehr konnte er kaum über die Lippen bringen, und sie ließ ihn
auch nicht reden. Sie führte ihn zu dem Weihwasser an die Tür,
bespritzte ihn mit ein paar Tropfen, machte ihm das Zeichen des
Kreuzes auf Stirne, Mund und Brust und sagte: »So, mein Kind,
gehe jetzt ruhig fort. Sei gut, wie du bisher gut gewesen bist, und
behalte das weiche, sanfte Herz. Schreibe oft und verschweige
nicht, wenn du etwas brauchst. Gott wird deine Wege schon segnen,
die du gehst, weil du stets so folgsam gewesen bist.«


Bei diesen Worten träufelten ihr die Tränen hervor, und sie rührte
nur mehr die Lippen und konnte nichts sagen.


Nach einem Weilchen ermannte sie sich wieder und sprach: »Die
Kisten, welche noch oben sind, und den Koffer wirst du schon an
dem Bestimmungsorte deines Amtes vorfinden, wenn du dort eintriffst.
Halte Vorsicht auf das Geld und auf die Empfehlungsbriefe,
welche dir der Vormund gab, erhitze dich nicht und trinke nicht
kalt. Es wird alles gut werden. Das Fortgehen ist auch nicht so
böse, und du findest überall gute Leute, die dir geneigt sein werden.
Wenn ich nicht so lange an unsere Berge und an den Apfelbaum
gewohnt wäre, so ginge ich mit Freuden in die Fremde.
Und so lebe wohl, mein Viktor, lebe wohl.«


Sie hatte ihn bei diesen Worten auf die Wangen geküßt. Ganz
stumm reichte er die Hand an die vor Tränen vergehende Hanna
und ging hinaus. Vor der Tür standen noch die Dienstleute und
der Gärtner. Ohne zu sprechen, gab er rechts und links die Hand
— sie gingen auseinander, und er schlug den schmalen Gartenweg
gegen das Pförtchen ein.


»Wie er schön ist,« brach die Mutter fast laut weinend aus, da sie
ihm mit Hanna nachsah, »wie er schön ist, die braunen Haare, der
schöne Gang, die liebliche, die unbeschützte Jugend. Ach, mein
Gott!«


Und die Tränen rannen ihr an den nassen Händen herunter, die
sie vor das Angesicht und vor die Augen hielt.


»Du hast einmal zu mir und Viktor gesagt,« sprach Hanna, »daß
dich niemand mehr aus Schmerz weinen sehen wird — und nun
weinst du doch aus Schmerz, Mutter.«


»Nein, mein Kind,« antwortete die Mutter, »das sind Freudentränen,
daß er so geworden ist, wie er ist. Es ist doch sonderbar: er
hat seinen Vater gar nicht gekannt, und wie er da hinausging, hatte
er das Haupt, den Gang und die Haltung seines Vaters. Er wird
schon gut werden, und meine Tränen, mein Kind, sind Freudentränen.«


»Ach, die meinen nicht, die meinen nicht«, sagte Hanna, indem
sie ihr Tuch neuerdings vor die unersättlich schmerzlichen Augen
hielt.


Viktor war unterdessen durch das Pförtchen hinausgegangen. Er
ging an dem großen Fliederbusch vorbei, er ging über die beiden
Stege, an den vielen durch so lange Jahre bekannten Obstbäumen
vorüber und stieg gegen die Wiesen und gegen die Felder hinan.
Auf dieser Höhe blieb er ein wenig stehen, und da er unter den
schwachen, undeutlichen Tönen des Dorfes auch das wütende
Heulen des Spitzes vernahm, den man hatte fangen und anbinden
müssen, damit er nicht mitgehe: so brachen auf einmal die siedenden
Tränen hervor, und er rief fast laut in die Lüfte: »Wo werde
ich denn wieder eine solche Mutter finden und solche Geschöpfe,
die mich so lieben? — — Vorgestern eilte ich so sehr aus der Stadt
heraus, um noch einige Stunden in dem Tale zuzubringen, und
heute gehe ich fort, um alle, alle Zeit anderswo zu sein.«


Da er endlich an eine Stelle gekommen war, die nicht mehr weit
von der höchsten Schneide des Berges entfernt war, schaute er
noch einmal, das letzte Mal, zurück. Das Haus konnte er noch erkennen,
ebenso den Garten und die Planke. Im Grünen sah er etwas,
das so rot war wie Hannas Tuch. Aber es war nur das Dächelchen
eines Schornsteins.


Dann ging er noch die Strecke bis zu der Bergschneide empor — er
blickte doch wieder um —, ein glänzend schöner Tag lag über dem
ganzen Tale. — Hierauf ging er die wenigen Schritte um die Kuppe
herum, und alles war hinter ihm verschwunden, und ein neues
Tal und eine neue Luft war vor seinen Augen. Die Sonne war indessen
schon ziemlich weit heraufgekommen, trocknete die Gräser
und seine Tränen und senkte ihre wärmeren Strahlen auf die
Länder. Er ging schief an dem Berghange fort, und da er nach einer
Weile seine Uhr hervorgezogen hatte, zeigte sie halb acht.


»Jetzt wird das Bettgestelle schon leer dastehen,« dachte er, »das
letzte Geräte, das mir blieb. Die Linnen werden herausgenommen
sein, und das ungastliche Holz wird hervorblicken. Oder vielleicht
arbeiten die Mägde schon in meinem Gemache, um ihm eine ganz
andere Gestalt zu geben.«


Und dann wandelte er weiter.


Er kam immer höher empor, der Raum legte sich zwischen ihn
und das Haus, das er verlassen hatte, und die Zeit legte sich zwischen
seine jetzigen Gedanken und die letzten Worte, die er in
dem Hause geredet hatte. Sein Weg führte ihn stets an Berghängen
hin, über die er nie gegangen war — bald kam er aufwärts, bald
abwärts, im ganzen aber immer höher. Es war ihm lieb, daß er
nicht mehr in die Stadt hatte gehen müssen, um sich zu beurlauben,
weil er die Bekannten heute nicht gerne gesehen hätte. Die
Meierhöfe und Wohnungen, die ihm aufstießen, lagen bald rechts,
bald links von seinem Wege — hie und da ging ein Mensch und
achtete seiner nicht.


Der Mittag zog herauf, und er wandelte fort und fort.


Die Welt wurde immer größer, wurde glänzender und wurde ringsum
weiter, da er vorwärts schritt — und überall, wo er ging, waren
tausend und tausend jubelnde Wesen.


Wanderung


Und noch größer und noch glänzender wurde die Welt, die tausend
jubelnden Wesen waren überall, und Viktor schritt von Berg
zu Berg, von Tal zu Tal, den großen kindischen Schmerz im Herzen
und die frischen, staunenden Augen im Haupte tragend. Jeder
Tag, den er ferne von der Heimat zubrachte, machte ihn fester
und tüchtiger. Die unermeßliche Öde der Luft strich durch
seine braunen Locken; die weißen, wie Schnee glänzenden Wolken
bauten sich hier auf, wie sie sich in seinem mütterlichen Tale
aufgebaut hatten; seine schönen Wangen waren bereits dunkler
gefärbt, das Ränzlein trug er auf seinem Rücken und den Reisestab
in der Hand. Das einzige Wesen, das ihn an die Heimat band,
war der alte Spitz, der furchtbar abgemagert neben ihm herlief.
Am dritten Tage nach der Abreise war er ihm nämlich unvermutet
und unbegreiflich nachgekommen. Viktor ging eben in sehr
früher Morgenstunde auf einem kühlen, breiten, feuchten Landwege
durch einen Wald empor, als er umschauend, wie er es öfter
zu tun pflegte, um sich an dem Blitzen der nassen Tannen zu ergötzen,
ein Ding gewahrte, das sich eilfertig gegen ihn heranbewegte.
Aber wie staunte er, als die dunkle Kugel, näher gekommen,
an ihm emporsprang und sich als den alten, ehrlichen Spitz
seiner Ziehmutter auswies. Aber in welchem Zustande war er:
die schönen Haare hatten sich durch Kot verklebt und waren bis
zur Haut hinein mit weißem Straßenstaube angefüllt, die Augen
waren rot und entzündet; da er rasche Freudentöne ausstoßen
wollte, konnte er nicht; denn seine Stimme war heiser geworden,
und da er auch Freudensprünge versuchte, fiel er mit dem Hintergestelle
in den Graben.


»Du armer, lieber Spitz,« sagte Viktor, indem er sich zu ihm niederkauerte;
»siehst du nun, du altes törichtes Haus, was du da für
Unsinn unternommen hast?«


Aber der Spitz wedelte auf diese Worte, als hätte er das größte
Lob empfangen.


Das erste, was der Jüngling tat, war, daß er ihn mit einem Tuche
etwas abwischte, damit er doch besser aussähe. Dann nahm er
zwei Brote heraus, die er heute früh zu sich gesteckt hatte, wenn
ihm etwa ein Bettelmann begegnete, setzte sich auf einen Stein
und begann, sie dem Spitze stückweise vorzuwerfen, der sie heißhungrig
und eilig verschlang und zuletzt noch immer auf die Hände
des Jünglings schaute, als diese schon längstens leer waren.


»Jetzt habe ich nichts mehr,« sagte Viktor, »aber wenn wir zu dem
ersten Bauernhause kommen, kaufen wir eine Schüssel Milch, die
du ganz allein ausfressen darfst.«


Der Spitz schien beruhigt, als hätte er die Worte verstanden.


Einige Schritte weiter weg, wo von einem moosigen Felsen ein
dünnes Wasserfädlein herabrann, fing Viktor in seinem ledernen
Reisebecher, den ihm die Mutter gegeben hatte, so viel Wasser
auf, bis er voll war, und wollte dem Spitz zu trinken geben. Allein
dieser kostete nur ein wenig und schaute dann den Geber erwartend
an; denn er war nicht durstig und mochte wohl aus allen den
hundert Gräben und Bächen getrunken haben, über die er gekommen
war.


Dann gingen sie miteinander weiter, und in dem ersten Wirtshause
schrieb Viktor einen Brief an die Mutter zurück, daß der
Spitz bei ihm sei und daß sie sich nicht kränken möge.


In Hinsicht der Milch hatte Viktor redlich Wort gehalten. Auch
sonst bekam der Spitz von nun an so viel, als er nur unterzubringen
vermochte; allein, obgleich er auf diesem Wege in einem Tage
mehr verzehrte, als zu Hause kaum in dreien, so verfiel er doch
durch die Nachwirkung der ungewohnten Anstrengung, die weiß
Gott wie furchtbar gewesen sein mag, so sehr, daß er gleichsam
nur mehr in seiner eigenen Haut hängend neben dem Jünglinge
hertrabte.


»Es wird sich schon bessern, es wird sich schon bessern«, dachte
dieser, und sie schritten weiter.


Grübelig blieb es Viktor immer, warum ihm denn das Tier gerade
dieses eine Mal nachgekommen sei, da es doch sonst, wenn er
auch tagelang fort war, auf einen einfachen Befehl zu Hause geblieben
sei und auf ihn gewartet habe. Aber dann schloß er nicht
unrecht, daß der Spitz, dessen ganze Lebensaufgabe es war, das
Tun und Lassen seines höheren Freundes, des Knaben, zu beobachten,
ganz wohl gewußt habe, daß dieser nun auf immer fortgehe
und daß er darum das Äußerste unternommen habe, um ihm
zu folgen.


Und so schritten sie nun miteinander fort; über Hügel zu Hügeln,
über Felder zu Feldern — und oft konnte man den Jüngling sehen,
wie er an einem Wiesenbache den Hund wusch und ihn mit Gräsern
und Laubwerk trocknete — oft, wie sie ruhig nebeneinander
gingen — und oft, wie der Hund neben seinem Herrn stand und
die Augen zu ihm emporrichtete, wenn dieser auf einer Anhöhe
stillehielt und weit und breit über die Auen schaute, über die langen
Streifen der Felder, über die dunkeln Flecken der Wäldchen
und über die weißen Kirchtürme der Dörfer.


An dem Wege des Wanderers wallten oft die Wellen des Kornes,
das jemanden gehören mußte, Zäune umgaben es, die jemand
gezogen haben mußte, und Vögel flogen nach diesen und jenen
Richtungen, wie nach verschiedenen Heimaten. Viktor hatte seit
Tagen mit keinem Menschen gesprochen, als wenn ihn etwa ein
Fuhrmann oder ein Wanderer grüßte oder der Wirt zum Abschiede
das Käppchen lüftete und sagte: »Glückliche Reise — auf Wiedersehen.«


Am achten Tage, nachdem er die Mutter und sein Tal verlassen
hatte, kam er in eine Gegend, die ungleich mancher unwirtlichen,
über die er bisher gewandert war, reinlich und wohltätig über
sanften Hügeln dahinlag, wieder den Wechsel der Obstwälder
zeigte wie zu Hause in seinem Tale, mit wohlhabenden Häusern
geziert war und kein handgroßes Stücklein aufwies, das nicht benützt
war und auf dem nicht etwas wuchs. In dem weiten Grün
dahin war der Silberblick eines Stromes, und ferne war ein gar so
sanftes, fast sehnsuchtreiches Blau der Berge. Diese Berge hatte er
schon lange an seiner Linken hinziehend gehabt, nun aber schwangen
sie sich in einem Bogen näher gegen die Straße und zeigten
schon die mattfärbigen Lichter und Spalten in ihren Wänden.


»Wie weit ist es denn noch bis Attmaning?« frag er einen Mann,
der in der Gartenlaube eines Dorfwirtshauses saß und einen kühlen
Trunk tat.


»Wenn Ihr heute noch ein gutes Stück geht, so könnt Ihr es morgen
bei rechter Zeit erreichen,« erwiderte dieser, »aber da müßt
Ihr den Steig nehmen und Euch schon ob der Afel gegen das Gebirge
schlagen.«


»Ich will eigentlich in die Hul.«


»In die Hul? — Da werdet Ihr schlechte Aufnahme finden. Aber
wenn Ihr noch über die Grisel steigen wollt, rechts am See, da
kommt Ihr zu einem lustigen Hammerschmiede, den ich Euch
empfehlen kann, wo es schon ein anderes Geschicke hat.«


»Ich muß aber in die Hul.«


»Nun, da habt Ihr von Attmaning noch drei schwache Stunden
hinein.«


Viktor hatte sich während des Gespräches zu dem Manne niedergesetzt
und sich und den Hund gelabt. Nachdem er mit seinem
Nachbar noch einiges hin und her geredet hatte, machte er sich
wieder auf und ging an diesem Tage nach dem Rate seines neuen
Gönners noch ein gutes Stück, bis er zu der Afel kam, die ein blaues,
klar fließendes Wasser war. Am andern Tage, als kaum die erste
Dämmerung leuchtete, sah man ihn schon auf dem von seinem
Ratgeber angezeigten und von ihm näher erfragten Fußwege von
der Straße ab gegen das Gebirge wandeln. Die riesigen, hohen
Lasten schritten immer näher gegen ihn und zeigten im Laufe des
Vormittages mannigfaltige freundliche, schönfärbige Zeichnungen.
Rauschende Wässer begegneten ihm, Kohlbauern fuhren;
manchmal ging schon ein Mann mit spitzem Hute und Gemsbarte
— und ehe es zwölf Uhr war, saß Viktor bereits unter dem Überdache
des Gasthauses zu Attmaning, wo er wieder zu der Straße
gekommen war, und sah gegen die Gebirgsöffnung hinein, wo alles
in blauen Lichtern flimmerte und ein schmaler Wasserstreifen
wie ein Sensenblitz leuchtete.


Attmaning ist der letzte Ort des Hügellandes, wo es an das Hochgebirge
stößt. Seine hellgrünen Bäume, die nahen Gebirge, sein
spitzer Kirchturm und die sonnige Lage machen es zu dem lieblichsten
Orte, den es nur immer auf unserer Erde geben kann.


Viktor blieb bis gegen vier Uhr an seinem Gassentischchen — welcher
Gebrauch ihn sehr freute — sitzen und ergötzte sich an dem
Anblicke dieser hohen Berge, an ihrer schönen blauen Farbe und
an den duftigen, wechselnden Lichtern darinnen. Dergleichen hatte
er nie in seinem Leben gesehen. Was ist der größte, mächtigste
Berg seiner Heimat dagegen? Als es vier Uhr schlug und die blauen
Schatten allgemach längs ganzer Wände niedersanken und ihm
die früher geschätzten Fernen derselben wunderlich verrückten,
fragte er endlich, wohinaus die Hui liege.


»Da oben am See«, sagte der Wirt, indem er auf die Öffnung zeigte,
auf welche Viktor am Nachmittage so oft hingesehen hatte.


»Wollt Ihr denn heute noch in die Hul?« fragte er nach einer
Weile.


»Ja,« sagte Viktor, »und ich will die jetzige kühle Abendzeit dazu
benützen.«


»Da müßt Ihr nicht säumen,« erwiderte der Wirt, »und wenn Ihr
niemanden andern habt, so will ich Euch meinen Buben durch das
Holz geben, daß er Euch dann weiterweise.«


Viktor meinte zwar, keines Führers zu bedürfen; denn die Bergmündung
stand ja so freundlich und nahe drüben; aber er ließ es
dennoch geschehen und richtete indessen seine hingelegten Reisesachen
in Ordnung.


Seltsam war es ihm auch, daß die Leute, wenn sie von der Hul
sprachen, immer ›oben‹ sagten, während für seine Augen die Berge
dort so duftschön zusammengingen, daß er den Wasserschein
tief unten liegend erachtete; obwohl er anderseits auch sah, daß
die Afel gerade von jener Gegend springend und schäumend gegen
Attmaning daherkam.


»Geh, Rudi, führe den Herrn da auf den Hals hinauf und zeige
ihm dann in die Hul hinunter«, rief der Wirt in das Haus hinein.


»Ja«, tönte eine kindliche Stimme heraus.


Alsbald kam auch ein blondhaariger, rotbackiger Bube zum Vorscheine,
sah Viktor mit freundlichen blauen Glotzaugen an und
sagte: »So gehe, Herr.«


Viktor hatte seine Rechnung berichtigt und war zum Aufbruche
fertig. Gleich von der Wirtsgasse aus verließ der Knabe mit ihm
die Straße und führte ihn seitwärts auf einem steinigen Wege zwischen
dichte, riesig große Eichen und Ahornen hinein. Der Weg
ging bald bergan, und Viktor konnte manchmal durch die Wipfel
der nach abwärts stehenden Bäume auf die Bergeslasten hinaussehen,
die immer ernster zusammenrückten und desto dunkler
wurden, je tiefer die Sonne stand, und die auch ein desto schöneres
Blau gewannen, je glänzender und schimmeriger der Strahl des
Abends das grüne Laub der Bäume an seiner Seite färbte. Endlich
wurde der Wald ganz dicht, das Laubholz verlor sich, und die
zwei Wanderer gingen in struppigem, undurchsichtigem Nadelwalde
hin, der nur zuweilen durch herabgehende erstarrte Steinströme
unterbrochen war. Viktor hatte von Attmaning aus den
Wald gar nicht gesehen und hätte nie geglaubt, daß eine solche
Wildnis zwischen ihm und dem schönen Wasserblitz liegen könne,
der so nahe heraus gegrüßt hatte. Immer gingen sie fort. Stets
glaubte Viktor, jetzt werde man bergab steigen, aber der Weg
wickelte sich längs eines Hanges fort, der sich immer selber gebar,
als rückte der Wald hinaus und schöbe auch den See vor sich her.
Der Knabe lief barfuß auf dem spitzigen Steingerölle neben ihm.
Endlich, da fast zwei Stunden vergangen waren, blieb der kleine
Führer stehen und sagte: »Da ist der Hals. Wenn du jetzt diesen
Weg da, nicht den andern, hinuntergehst, nämlich an dem Bilde
des gemarterten Gilbert vorbei und um das See-Eck herum, wo
die vielen Steine herabgefallen sind, da wirst du Häuser sehen, die
sind die Hul. Schaue nur immer durch die Zweige hinaus, daß du
das Wasser siehst, weil auch ein Weg in den Afelschlag geht, der
wäre gefehlt.«


Diese Worte sagte der Knabe, und nachdem er von Viktor einen
Lohn empfangen hatte, lief er desselben Weges zurück, den er den
Jüngling herangeführt hatte.


Der Platz aber, von dem der Knabe so unbeachtend weglief, als
wäre er eben nichts, war für Viktor von der unerwartetsten Wirkung.
Die Gebirgsleute nennen häufig einen ›Hals‹ einen mäßigen
Bergrücken, der quer zwischen höheren läuft und sie verbindet.
Da er immer auch zwei Täler scheidet, so geschieht es nicht
selten, daß, wenn man von dem einen langsam hinansteigt, man
plötzlich ohne Erwartung den überraschendsten Überblick in das
andere hat. So war es auch hier. Der Wald hatte sich auseinandergerissen,
der See lag dem Jünglinge zu Füßen, und alle Berge, die
er von dem flachen Lande und Attmaning aus schon gesehen hatte,
standen nun um das Wasser herum, so stille, klar und nahe,
daß er darnach langen zu können vermeinte — aber dennoch waren
ihre Wände nicht grau, sondern ihre Schluchten und Spalten
waren von einem luftigen Blau umhüllt, und die Bäume standen
wie kleine Hölzlein darauf oder waren an andern gar nicht sichtbar,
die schier mit einem ganz geglätteten Rande an dem Himmel
hinstrichen.


Nicht ein Häuschen, nicht einen Menschen, nicht ein einziges
Tier sah Viktor. Der See, den er von Attmaning aus als weiße Linie
gesehen hatte, war hier weit und dunkel, nicht einen einzigen
Lichtfunken, sondern nur das Dämmern der Schleiermauern, die
ihn umstanden, gebend; und an den fernen Ufern lagen lichte
Dinge, die er nicht kannte und die sich bloß in den ruhigen Wassern
spiegelten.


Eine Weile stand Viktor und betrachtete das Ding. Er empfand
den Harzduft und hörte aber nicht das Wehen des Nadelwaldes.
Von Regungen war gar nichts zu verspüren, man müßte nur das
Weiterrücken des späten Lichtes rechnen, das an dem Schwünge
der Wände hinüberging und sich die farbenkühlen Schatten folgen
ließ.


Fast Furcht vor dieser Größe, die ihn hier umgab, im Herzen tragend,
machte sich Viktor daran, seinen Weg weiter zu verfolgen.
Er ging den Pfad, den ihm der Knabe gezeigt hatte, hinunter. Die
Berge sanken allgemach in den Wald, die Bäume nahmen ihn wieder
auf, und wie es schon auf dem Halse gewesen war, daß der
flache See gleichsam die Berge, die er säumte, hinauszurücken
schien, damit das Auge das zarte Duftbild schauen könne, das sich
von dem Grün der Tannennadeln hinauswarf, so blickte auch hier
immer das dämmerige Gewebe von Berg und Wasser links durch
die Baumäste herauf. So wie er beim Hinaufgehen gemeint hatte,
der Berg nehme kein Ende, so ging er nun auch wieder unaufhörlich
und sachte hinunter. Stets hatte er den See zur Linken, als
sollte er die Hand eintauchen können, und stets konnte er ihn
nicht erreichen. Endlich wich der letzte Baum hinter ihm zurück,
und er stand wieder unten an der Afel, wo sie eben den See verließ
und durch steilrechtes Geklippe forteilte, nicht einmal einen
handbreiten Saum lassend, daß man einen Pfad für wandelnde
Menschen anlegen könnte. Viktor meinte, hundert Meilen von
Attmaning entfernt zu sein, so einsam war es hier. Nichts war da
als er und das flache Wasser, das sich unaufhörlich und brausend
in die Afel hinaus leerte. Hinter ihm stand der grüne, stumme Wald,
vor ihm war die schwanke Fläche, geschlossen durch eine blaue
Wand, die sich tief ins Naß zu erstrecken schien. Das einzige Werk
von Menschenhand sah er in dem Stege, der über die Afel lag, und
in einem Wasserbeschlage, durch den sie hindurch mußte. Langsam
ging er über den Steg, und der Spitz mäuschenstille und zitternd
hinter ihm her. Jenseits gingen sie auf Rasengrund neben
Felsen. Bald war auch der Platz zu erkennen, von dem der Knabe
gesprochen hatte: eine Menge durcheinandergeworfener Steine
lag herum und erstreckte sich in den See hinaus, daß man leicht
erkennen konnte, hier mochte ein Bergsturz stattgefunden haben.
Viktor bog um eine scharfe Bergecke, und sogleich lag auch die
Hul vor ihm: fünf oder sechs graue Hütten, die nicht weit entfernt
auf dem Seeufer hin standen und von hohen, grünen Bäumen
umgeben waren. Auch der See, den ihm die vorspringende Ecke früher
verdeckt hatte, erweiterte sich hier, und manche Berge und
Wände, die sich ihm entzogen hatten, standen wieder da.


Als Viktor zu den Häusern gekommen war, sah er, daß jedes mit
einem Schoppen in den See hinausging, unter welchem angebundene
Kähne lagen. Eine Kirche sah er nicht, aber auf einer der
Hütten war ein Türmchen aus vier rot angestrichenen Pfählen,
zwischen denen eine Glocke hing.


»Ist hier nicht ein Ort, der Klause heißt?« fragte er einen Greis,
den er gleich an der ersten Hütte unter der Tür sitzen fand.


»Ja,« erwiderte der Greis, »auf der Insel ist die Klause.«


»Könnt Ihr mir nicht sagen, wer mich dahin überführen möchte?«


»Jeder Mensch in der Hul könnte Euch hinüberführen.«


»Also könntet Ihr es auch tun?«


»Ja — aber Ihr werdet nicht aufgenommen.«


»Ich bin in die Klause bestellt und werde erwartet.«


»Wenn Ihr Geschäfte dort habt und bestellt seid, da ist es anders.
Fahrt Ihr gleich wieder zurück?«


»Nein.«


»So wartet hier ein wenig.«


Nach diesen Worten ging der Alte in die Hütte hinein, von der
er aber bald wieder in Begleitung eines jungen, starken, rotwangigen
Mädchens zurückkam, das sich daran machte, mit ihren
entblößten Armen einen Kahn weiter in das Wasser hinauszuschieben,
während der Alte seinen Rock anzog und zwei Ruder herbeitrug.
Man hatte für Viktor einen hölzernen Lehnsitz auf dem Kahne
befestigt, auf den er sich niederließ, sein Ränzlein neben sich
legend und den Kopf des Spitzes haltend, der sich gegen seinen
Schoß schmiegte. Der Alte hatte verkehrt sitzend am Schiffsschnabel
Platz genommen, und das Mädchen stand im Hinterteile,
das Ruder in der Hand haltend. Gleichzeitig von beiden geschah
der erste Schlag ins Wasser, der Kahn tat einen Stoß, glitt
in die weichen Fluten hinaus und schnitt bei jedem Ruderschlage
ruckweise weiter in die dunkler werdende, säuselnde Fläche. Viktor
war nie auf einem so großen Wasser gefahren. Das Dorf zog
sich zurück, und die Wände um den See begannen sehr langsam
zu wandern. Nach einer Weile streckte sich eine buschige Landzunge
hervor und wuchs immer mehr in das Wasser. Endlich riß
dieselbe gar von dem Lande ab und zeigte sich als eine Insel. Gegen
diese Insel richteten die zwei Rudernden ihre Fahrt. Je näher
man kam, desto deutlicher hob sie sich empor, und desto breiter
wurde der Raum, der sie von dem Lande trennte. Ein Berg hatte
ihn früher gedeckt. Man unterschied endlich sehr große Bäume
auf ihr, anfangs so, als wüchsen sie gerade aus dem Wasser empor,
dann aber auf bedeutend hohem Felsenufer prangend, das
fallrecht mit scharfen Klippen in die Flut niederging. Hinter dem
Grün dieser Bäume wanderte ein sanfter Berg, der von dem Abende
lieblich gerötet war.


»Das ist die Grisel am jenseitigen Seeufer,« sagte der Alte auf Viktors
Frage, »ein bedeutender Berg, der aber doch nicht gar so beschwerlich
ist. Es geht ein Pfad über ihn hinüber in die Blumau
und ins Gescheid, wo die Hammerschmiede sind.«


Viktor blickte den schönen Berg an, der so wandelte und in das
Grün der Bäume sank, wie sie näher kamen.


Man war endlich in den grünen Widerschein gelangt, den die
Baumlasten der Insel in das Wasser des Sees senkten, und fuhr in
dem Raume desselben dahin. Da tönte von der Hul herüber das
Glöcklein, das zwischen den vier Pfählen hing, und forderte zum
Abendgebete auf. Die zwei Schiffenden zogen sogleich ihre Ruder
ein und beteten still ihren Abendsegen, während der Kahn im Zuge
gleichsam von selbst längs der grauen Felsen hinging, die von
der Insel in den See niederstanden. Auf den Bergen herum war hie
und da ein irrendes Licht. Der See hatte sogar Streifen bekommen,
deren einige glänzten und selbst Funken emporwarfen, obwohl
die Sonne schon seit längerer Zeit untergegangen war. Über alles
das kamen die fortwährenden emsigen Klänge des Glöckleins herüber,
gleichsam von unsichtbaren Händen tönend; denn die Hul
war nicht zu sehen, und rings um den See war kein Flecklein, das
nur entfernt einem menschlichen Aufenthalte ähnlich gesehen
hätte.


»Im Kloster der Klause muß auch noch eine Glocke sein. Ich glaube,
eine schöne Aveglocke,« sagte der Alte, nachdem er seine Mütze
wieder aufgesetzt und das Ruder ergriffen hatte, »aber man läutet
sie nie; ich wenigstens habe den Ton derselben nie gehört.
Auch nicht einmal eine Uhr hört man schlagen. Mein Großvater
hat gesagt, daß es sehr schön war, wenn in den vergangenen Tagen
das ganze Geläute auf dem See lag — denn damals waren noch
die Mönche — und wenn es in dem lichten Morgennebel dahertönte,
ohne daß man wußte, woher es komme; denn Ihr werdet
gesehen haben, daß wir den Berg umfahren haben und daß man
von der Hul aus die Insel nicht sehen kann. Es ist der hohe Orla,
dieser Berg, und zwei Mönche haben ihn einmal bei klafterhohem
Schnee überstiegen, da der See gefroren war, aber nicht trug, und
da sie keine Lebensmittel mehr hatten. Sie hieben mit den Knechten,
die sie in dem Schiffe hatten, eine Straße in das Eis, daß der
Kahn gehen konnte, und als sie an dem Berge waren, stiegen sie
über den Gipfel in die Hul; denn zwischen dem Berge und dem
See ist kein Fußweg möglich. Es sind seitdem wohl über hundert
Jahre vergangen, und selten geschieht es, daß der See überall mit
einer Decke von Eis überzogen ist.«


»Sind also einmal Mönche auf der Insel gewesen?« fragte Viktor.


»Ja«, antwortete der Greis. »In sehr alter, alter Zeit sind fremde
Mönche hiehergekommen, da noch gar kein Haus an dem ganzen
See stand und da noch nichts in ihm schwamm als ein Baum, der
von dem Felsen in ihm herabgefallen war. Sie sind auf Flößen und
Tannenästen nach der Insel übergefahren und haben zuerst die
Klause gebaut, aus der nach und nach das Kloster entstanden ist
und in späteren Jahren auch die Hul, wo christliche Leute fischten
und zur Klause in die Messe fuhren; denn damals waren die Landesherren
draußen noch ganz und gar Heiden, und sie schlugen
mit ihren Knappen, die grausam und wild waren, die Priester tot,
welche aus dem Schottenlande mit dem Kreuze herüberkamen,
um zu bekehren. Auf der Insel, die sie sich suchten, fanden die
Väter Schutz; denn Ihr werdet es schon erkennen, daß diese Steine,
die da niedersteigen, wie eine Festung sind. Es ist hier ein
Schaum, wenn nur ein wenig Wind geht, daß er jedes Schiff in
sich begraben kann. Nur an einer einzigen Stelle kann man landen,
wo nämlich die Felsen zurückweichen und eine Öffnung lassen,
in der das Wasser gegen guten Sand ausläuft. Es sind daher die
Väter geschützt gewesen, so wie der alte Mann geschützt ist, der
sich die Insel zur Wohnung auserkoren hat. Aus dieser Ursache
fischt man auch hier nur an ganz schönen und stillen Tagen, wie
der heutige einer ist.«


Während dieser Rede war man nach und nach eine geraume Strecke
an dem Ufer der Insel hingefahren und hatte sich dem Orte genähert,
wo die Felsen niederer sind und eine sanfte, sandige Bucht
bilden, die in abdachendes Waldland hinaufsteigt. Sowie die Ruderer
diese Stelle gewannen, lenkten sie sogleich die Spitze des
Kahnes hinein und ließen dieselbe gegen den Sand laufen. Der Alte
stieg aus, zog das Schiffchen an der Kette des Schnabels noch
weiter gegen das Land, damit Viktor trockenen Fußes aussteigen
konnte. Dieser schritt über den Schiffschnabel hinaus, und der
Spitz sprang ihm nach.


»Wenn Ihr nun diesen Pfad, der sich da gleich zeigen wird, fortgeht,«
sagte der Greis, »so werdet Ihr in die Klause kommen. Es
ist zwar auch ein sehr starkes Bohlenhaus auf der Griselseite, das
die Mönche einmal in den absteigenden Felsen zur Aufnahme ihrer
Schiffe gebaut haben, aber man kann dort nicht einfahren, weil
die Bohlen immer geschlossen sind. Gott behüte Euch nun, junger
Herr — und wenn Ihr Euch nicht zu lange aufhaltet und wenn
der Eigentümer der Klause Euch zur Überfahrt keinen Kahn gibt,
so laßt mir nur durch den alten Christoph Nachricht zukommen,
und ich werde Euch an diesem Platze wieder abholen. In der Klause
haben sie nicht allemal Zeit, ein Schiff abzusenden.«


Viktor hatte unterdessen das bedungene Überfahrtsgeld aus seiner
kleinen Börse hervorgesucht und es dem Manne gereicht.
Hierauf sagte er zu ihm: »Lebt wohl, alter Freund, und wenn Ihr
es erlaubt, so werde ich bei der Rückfahrt ein wenig in Eurem
Hause einsprechen, und Ihr werdet mir vielleicht noch etwas von
Euren alten Geschichten erzählen.«


Zu dem Mädchen, das unbeweglich in dem Hinterteile stehen geblieben
war, getraute er sich nicht etwas zu sagen.


Der Greis aber antwortete: »Ei, wie werden denn meine Geschichten
einem so jungen und gelehrten Herrn gefallen können?«


»Vielleicht mehr, als Ihr Euch denkt, und mehr als die, die aus den
Büchern herauszulesen sind«, sagte Viktor.


Der alte Mann lächelte, weil ihm die Antwort gefiel, aber er sagte
nichts darauf, sondern bückte sich nieder, rollte die kurze Kette
in den Schiffschnabel zurück und machte Anstalt zum Abfahren.


»Nun in Gottes Namen, junger Herr«, sagte er noch, gab dem
Schiffe mit dem Fuße einen Stoß, sprang schnell in dasselbe ein,
und das getroffene Fahrzeug schwankte in das Wasser zurück.
Nach wenigen Augenblicken sah Viktor schon die beiden Ruder
taktmäßig steigen und fallen, und das Schiff schob sich in den
Wasserspiegel hinaus.


Er stieg mit einigen Schritten das Ufer vollends hinan, bis er von
dem oberen Rande weit über den See schauen konnte. Er blickte
den Abfahrenden nach und sagte zu seinem Begleiter, gleichsam
als wäre er vernünftig und könnte die Worte verstehen: »Gott sei
gedankt, da wären wir an dem Ziele unserer Wanderung. Der
Herr hat uns gut und wohlbehalten geführt, das andere mag sich
fügen, wie es will.«


Er tat noch einen Blick in die weite, schöne, von dem Abende andunkelnde
Fläche des Sees hinaus, dann wendete er sich um und
ging dem Pfade nach, der vor ihm lag, in die Büsche hinein.


Der Weg ging anfangs noch immer bergan zwischen Gebüsch und
Laubbäumen hindurch — dann aber führte er eben hin. Das Gestrippe
hatte aufgehört, und nur mehr ungemein starke Ahorne
standen auf einer dunkeln Wiese fast nach einer gewissen Ordnung
und Regel umher. Es war unverkennbar, daß hier einmal
eine gute Fahrstraße gegangen war, aber sie war verkümmert und
überall von wucherndem Krüppelgesträuche eingeengt. Viktor
ging durch den seltsamen Ahorngarten hindurch. Hierauf gelangte
er durch neuerdings beginnendes Buschwerk an einen sonderbaren
Ort. Er war wie eine Wiese, auf der kleine und zum Teile verkommene
Obstbäume standen. Aber mitten unter diesen Bäumen
war in dem Grase eine runde steinerne Brunneneinfassung, und
allenthalben zwischen den Baumstämmen standen graue steinerne
Zwerge, welche Dudelsäcke, Leiern, Klarinetten und überhaupt
musikalische Gerätschaften in den Händen hielten. Manche davon
waren verstümmelt, und es ging auch kein Weg oder gebahnter
Platz von einem zum andern, sondern sie standen lediglich in
dem hohen, emporstrebenden Grase. Viktor schaute diese seltsame
Welt eine Weile an, dann strebte er weiter. Sein Weg ging von
diesem Garten über eine alte Steintreppe in einen Graben hinab
und jenseits wieder hinauf. Wie überall Gebüsche war, so war es auch
hier, aber hinter dem Gebüsche sah Viktor eine hohe, fensterlose
Mauer, in welcher ein Eisengitter stand, an dem der Weg endete.


Viktor schloß nicht mit Unrecht, daß hier der Eingang in die Klause
sein müsse, und er näherte sich deshalb dem Gitter. Als er angekommen
war, fand er es verschlossen, und es war keine Glocke
und kein Klöppel daran. Daß hier der Eingang in das Haus sei,
zeigte sich nun deutlich. Hinter dem Eisengitter war ein geebneter,
sandiger Platz, auf welchem Blumen standen. An dem Platze
war ein Haus, von dem aber nur der Vorderteil sichtbar war, der
Hinterteil sich hinter Gebüsche verlief. Unmittelbar von dem Sandplatze
ging eine hölzerne Treppe in das erste Geschoß des Hauses
hinauf. Jenseits des Platzes, der abermals mit Gebüschen gesäumt
war, mußte wieder der See beginnen; denn es war hinter dem
Grün der feine, sanfte Dunst, der gerne über Bergwässern ist, und
es stiegen die rötlich schimmernden Wände der Grisel hinan.


Während Viktor so durch die Eisenstäbe hineinschaute und an ihnen
allerlei Versuche machte, ob er nicht eine Vorrichtung fände,
durch die das Gitter aufgehe, trat ein alter Mann aus dem Gebüsche
und sah nach Viktor hin.


»Habt die Freundschaft,« sagte dieser, »öffnet mir das Tor und
führt mich zu dem Herrn des Hauses, wenn nämlich dieses Gebäude
die Klause heißt.«


Der Mann sagte auf die Worte nichts, sondern ging näher, schaute
Viktor eine Weile an und fragte dann:


»Bist du zu Fuße gekommen?«


»Bis zu der Hul bin ich zu Fuße gegangen«, antwortete Viktor.


»Ist es aber auch wahr?«


Viktor wurde glühend rot im Angesichte; denn er hatte nie gelogen.
»Wenn es nicht so wäre,« antwortete er, »so würde ich es nicht
sagen. Wenn Ihr mein Oheim seid, wie es fast scheint, so habe ich
hier einen Brief von meinem Vormunde, der Euch dartun wird,
wer ich bin, und daß ich nur auf Euer ausdrückliches Verlangen
die Fußreise hieher angetreten habe.«


Mit diesen Worten zog der Jüngling das reinlich erhaltene Schreiben,
wie es ihm seine Ziehmutter anbefohlen hatte, hervor und
reichte es zwischen den Eisenstäben hinein.


Der alte Mann nahm das Schreiben und steckte es ungelesen ein.


»Dein Vormund ist ein Narr und ein beschränkter Mensch,« sagte
er, »ich sehe, daß du deinem Vater ganz und gar gleich siehst,
da er anhob, die Streiche zu machen. Ich habe dich schon über den
See fahren gesehen.«


Viktor, der in seinem Leben keine rücksichtslosen Worte gehört
hatte, war stumm und wartete nur, daß der andere das Gitter öffnen
werde.


Dieser aber sagte: »Nimm eine Schnur mit einem Steine und ertränke
diesen Hund in dem See, dann komme wieder hieher, ich
werde derweilen öffnen.«


»Wen soll ich ertränken?« fragte Viktor.


»Nun, den Hund, den du da mitgezogen.«


»Und wenn ich es nicht tue?«


»So öffne ich dir diese Pforte nicht.«


»So komme, Spitz«, sagte Viktor.


Er kehrte sich bei diesen Worten um, lief über die Treppe in den
Graben, stieg jenseits empor, lief durch den Zwerggarten, durch
die Ahornanlage, durch das folgende Gestrippe und langte an der
Seebucht an, mit allen Kräften, deren sein Körper fähig war, hinausrufend:
»Schiffer! — alter Schiffer!«


Aber es war unmöglich, daß ihn dieser hören konnte. Den Knall
eines Scheibengewehres hätte man in dieser Entfernung nicht mehr
vernommen. Wie eine schwarze Fliege stand das Schiffchen neben
der dunkeln Fußspitze des Orlaberges, die weit in den Abendglanz
des Sees hinausstach. Viktor nahm sein Sacktuch hervor, knüpfte
es an seinen Stab und tat allerlei Schwenkungen in die Luft, damit
er gesehen würde. Allein man sah ihn nicht, und zuletzt, wie
er noch immer schwenkte, war auch die schwarze Fliege um die
Bergspitze verschwunden. Der See war ganz leer, und nur die leise
schäumende Brandung sah Viktor im Abendwinde, der sich indessen
gehoben hatte, längs den Felsen der Insel spielen.


»Es tut nichts — es tut auch nichts,« sagte er; »komme, Spitz, wir
werden uns da am Ufer ins Gebüsche setzen und die Nacht über
sitzen bleiben. Morgen zeigt sich wohl ein Kahn, den wir herzuwinken
werden.«


Was er sagte, tat er auch. Er suchte eine Stelle, wo das Gras des
Rasens kurz und trocken war und wo die Büsche dicht überhingen,
ohne ihm die Aussicht auf den See zu benehmen.


»Siehst du,« sagte er, »wie es gut ist, wenn man täglich frühmorgens
etwas zu sich steckt. Du erprobest es auf dieser Reise schon
zum zweiten Male.«


Bei diesen Worten zog er die zwei Brote heraus, die er heute früh
in dem Afelwirtshause mitgenommen hatte, und begann teils selber
davon zu essen, teils den Hund damit zu füttern. Da dieses
Geschäft vollendet war, saß der Wanderer, der das Ziel seiner Reise
erreicht zu haben glaubte, heute zum ersten Male in der einfachen
Herberge des freien Himmels und schaute die Gegenstände
um sich herum an. Die Berge, die schönen Berge, die ihm, da er
gegen sie herankam, gar so sehr gefallen hatten, wurden immer
schwärzer und legten drohende, dunkle und zersplitterte Flecke
auf den See, auf welchem noch das Blaßgold des Abendhimmels
lag, das selbst in den dunklen Bergspieglungen zuweilen aufzuckte.
Und immer sonderbarer, in die Schatten der Nacht sich hüllend,
wurden die Gegenstände um ihn herum. Die Schlacken und
das schwache Gold des Sees rührten sich und flossen öfters durcheinander,
zum Zeichen, daß ein sanfter Luftzug dort herrschen
müsse. Viktors Auge, freilich nur an die schönen, heiteren Eindrücke
des Tages gewöhnt, konnte sich doch auch nicht wegwenden
von diesem allmählichen Verfärben der Dinge und von dem
Einhüllen zur Ruhe der Nacht. Die große Ermüdung seiner Glieder
ließ ihm das Sitzen auf dem weichen Grase und geschützt von
den deckenden Gesträuchen recht angenehm erscheinen. Er saß
mit dem Spitze an seiner Seite so lange, bis endlich das Dunkel
mit immer größerer Schnelligkeit sich über See, Gebirge und Himmel
webte. Dann beschloß er, sich niederzulegen. Er machte alle
Knöpfe seines Rockes zu, wie es ihn die Ziehmutter gelehrt hatte,
daß er sich nicht verkühle — er band das Halstuch, das er unter
Tags abgetan hatte, wieder um — er tat sein Regenmäntelchen
aus Wachstaffet heraus und nahm es über — dann richtete er sich
das Ränzchen als Kissen und legte das Haupt darauf, da die Finsternis
schon wie eine Mauer um ihn stand. Das Begehren nach
Schlummer zog sich, da er lag, bald durch alle seine ermüdeten
Glieder. Die Gesträuche flüsterten, da sich das Lüftchen von dem
See bis hieher gezogen hatte, und die Brandung murmelte deutlich
von Wand zu Wand.


In diese Eindrücke, deren Wirkungen immer schwächer wurden,
versanken seine Sinne, und das Bewußtsein wollte eben verschwinden,
als er durch ein leises Knurren seines Hundes geweckt wurde.
Er schlug die Augen auf — da stand einige Schritte vor ihm
dicht am Landungsplatze eine menschliche Gestalt, sich dunkel
gegen das schillernde Wasser des Sees werfend. Viktor strengte
seine Augen an, mehr von der Gestalt zu erkennen, aber die Umrisse
zeigten nur, daß sie ein Mann sei, und es ließ sich nicht ermitteln,
ob jung oder alt. Die Gestalt stand ganz ruhig und schien
unverwandt auf das Wasser hinauszuschauen. Viktor richtete sich
zu sitzender Stellung empor und blieb ebenfalls ruhig. Auf ein neues,
stärkeres Knurren des Hundes drehte sich die Gestalt plötzlich
um und rief: »Seid Ihr da, junger Herr?«


»Ein junger Wandersmann mit seinem Hunde ist da,« sagte Viktor,
»was wollt Ihr?«


»Daß Ihr zum Abendessen kommt, denn die Stunde ist fast schon
vorüber.«


»Zum Abendessen? — zu wessen Abendessen? — und wer ist es, den
Ihr suchet?«


»Ich suche unsern Neffen; denn der Oheim wartet schon eine Viertelstunde.«


»Seid Ihr sein Gesellschafter, oder sein Freund?«


»Ich bin sein Diener, namens Christoph.«


»Des Herrn der Klause, meines Oheims?«


»Des nämlichen. Er hat die Anzeige Eurer Herreise erhalten.«


»Nun, so sagt ihm,« sprach Viktor, »daß ich hier die ganze Nacht
sitzen will und daß ich mir eher einen Stein um den Hals hängen
und mich in den See werfen lasse, als daß ich den Hund ertränke,
der mit mir ist.«


»Ich werde es ihm sagen.«


Mit diesen Worten kehrte sich der Mann um und wollte fortgehen.
Viktor rief ihm noch einmal nach: »Christoph, Christoph.«


»Was wollt Ihr, junger Herr?«


»Ist kein anderes Haus oder eine Hütte oder sonst ein Ding auf
der Insel, in welchem man übernachten könnte?«


»Nein, es ist nichts da,« antwortete der Diener, »das alte Kloster
ist zugesperrt, die Kirche auch, die Speicher sind mit altem Geräte
vollgepfropft, ebenfalls verschlossen, und sonst ist nichts da.«


»Es ist auch gut,« sprach Viktor, »das Haus meines Oheims besuche
ich durchaus nicht — von diesem Hause verlange ich keinen
Schutz. — — Mir deucht, der alte Schiffmann, der mich herübergeführt
hat, hat Euren Namen genannt und hat gesagt, daß Ihr
manchmal in die Hul hinaus kämet.«


»Ich hole unsere Lebensmittel und andere Dinge herüber.«


»So hört mich an, ich will Euch Euren Fährlohn reichlich zahlen,
wenn Ihr mich heute noch in die Hul hinüber schifft.«


»Und wenn Ihr noch mehr zahltet, als ich verlangen wollte, so
wäre es dreimal unmöglich. Erstens stehen alle Kähne in dem Bohlenverschlusse,
das Tor ist gesperrt, und jeder Kahn liegt noch
mit einem Schlosse an seinem Balken angeschlossen, wovon ich
keinen Schlüssel habe. Zweitens, wenn auch ein Kahn wäre, so
wäre kein Fährmann. Ich werde es Euch erklären. Seht Ihr dort
gegen den Orla zu die weißen Flecke, die auf dem See sind? Das
sind Nebelflecken, die gleichsam auf den Steinen des Orla-Ufers sitzen.
Wir heißen sie die Gänse. Und wenn die Gänse einmal in einer
Reihe da sitzen, dann kömmt Nebel. Wenn die Abendwehe,
das ist der Wind, der nach jedem Sonnenuntergange aus den
Schluchten auf den See herausgeht, aufhört, dann ist in einer halben
Stunde der See mit Nebel angefüllt, und da kann man nicht
wissen, wohin ein Kahn zu leiten ist. Unter dem Wasser laufen die
Gebirgsgrate hin, die oft nur ein wenig bedeckt sind. Wenn man
zu einem solchen Grate geriete und ein Leck in das Schiff stieße, da
müßte man aussteigen und in dem Wasser stehen bleiben, bis man
am Tage von jemanden gesehen würde. Aber man würde von niemanden
gesehen, weil die Fischer niemals zu den Gebirgsgraten
hinzu fahren. Begreifet Ihr das, junger Herr?«


»Ja, ich begreife es«, antwortete Viktor.


»Und zum dritten kann ich Euch nicht überführen, weil ich sonst
ein ungetreuer Diener wäre. Der Herr hat mir keinen Auftrag gegeben,
Euch in die Hul zu führen, und wenn er dies nicht tut, so
führe ich Euch nicht über.«


»Gut,« antwortete Viktor, »so bleibe ich hier so lange sitzen, bis
morgen ein Fahrzeug so nahe kömmt, daß ich es herzuzuwinken
vermag.«


»Es kömmt aber kein Fahrzeug so nahe,« erwiderte der Diener;
»es ist über unseren See kein Warenzug, weil der einzige Weg, der
vom andern Ufer weiterführt, nur ein Fußweg über die Grisel ist
und die Wanderer zu diesem Fußwege an dem unserer Insel entgegengesetzten
Seeufer hinfahren. Dann ist die Brandung an den
Gestaden der Insel so groß, daß sich wenige Fische da aufhalten
und selten Fischerboote so nahe kommen. Es könnten acht oder
mehr Tage vergehen, ehe Ihr eines seht.«


»So muß mich morgen mein Oheim in die Hul zurückführen lassen,
weil ich auf sein Verlangen hiehergekommen bin und weil
ich nicht mehr länger dableiben will«, sagte Viktor.


»Es kann sein, daß er es tut,« antwortete der Diener, »ich weiß das
nicht, aber jetzt wartet er mit dem Abendessen auf Euch.«


»Wie kann er warten,« sagte Viktor, »da er gemeint hat, ich solle
meinen Spitz ertränken, da er gesagt hat, daß er nicht öffnen wolle,
wenn ich es nicht tue, und da er mich hierauf fortgehen sah und
mich nicht zurückgerufen hat.«


»Das weiß ich alles nicht,« erwiderte Christoph, »aber Eure Ankunft
ist in der Klause bekannt, und es war auf dem Tische für
Euch gedeckt. Der Herr hat mir aufgetragen, Euch zu rufen, weil
Ihr die Eßstunde nicht wißt, sonst hat er nichts gesagt. Weil ich
es aber gesehen habe, wie Ihr von dem Eisengitter fortgelaufen
seid, so dachte ich gleich, als er mir den Auftrag gab, Euch zum
Essen zu rufen, ich müsse an diesen Ort gehen, ich würde Euch
hier finden. Anfangs, da ich Euch nicht sah, meinte ich gar, Ihr
seid gleich wieder über das Wasser davongefahren, aber es war ja
nicht möglich, der Mann, der Euch gebracht hat, muß ja schon
um die Orlaspitze zurückgewesen sein, als Ihr hieher wieder zurückkämet.«


Als Viktor hierauf nichts erwiderte, stand der Mann noch ein Weilchen,
dann sagte er wieder: »Der Herr wird gewiß bereits zu essen
begonnen haben; denn er hat seine festgesetzten Stunden und
geht davon nicht ab.«


»Das ist mir eine gleichgültige Sache,« antwortete Viktor, »er mag
essen und sich sättigen, von seinem Mahle verlange ich nichts;
denn ich und mein Spitz haben unsere Brote, die ich mir aufgehoben
habe, schon verzehrt.«


»Nun, so muß ich also gehen und ihm das melden,« sprach der
Diener weiter, — »aber das müßt Ihr bedenken, daß Ihr, wie Ihr
vorher selber sagtet, gekommen seid, weil es der Oheim begehrt
hat, daß er also mit Euch zu sprechen wünscht und daß Ihr das
selber unmöglich macht, wenn Ihr in dem Gebiete seines Hauses
unter freiem Himmel sitzen bleibt.«


»Ich wollte zu ihm gehen,« erwiderte Viktor, »ich wollte mit ihm
sprechen und ihn ehrerbietig grüßen, die Mutter hat mir auch gesagt,
daß es gut sei, und der Vormund hat es auch befohlen — aber
ehe ich dem Tiere, das mich mit Lebensgefahr aufgesucht und
begleitet hat, etwas zuleide tun lasse, will ich selber eher Verwundung
und Tod ertragen.«


»Es wird dem Tiere nichts geschehen,« sagte Christoph, »der Herr
hat Euch nur einen guten Rat gegeben; wenn Ihr ihn nicht befolgt,
so kümmert es ihn nicht. Er denkt gewiß nicht mehr darauf;
denn sonst hätte er mich ja nicht geschickt, Euch zum Essen
zu holen.«


»Wenn Ihr mir verbürgen könnt, daß dem Hunde nichts geschieht,
so will ich mit Euch gehen«, sagte Viktor.


»Das kann ich Euch verbürgen,« antwortete der Diener, »der Herr
vergaß der Geringfügigkeit eines Hundes und wird ihm nichts
anhaben.«


»So komme, lieber Spitz«, sagte Viktor, indem er aufstand.


Er suchte gleichsam mit zitternden Händen eine Schnur aus seinem
Ränzlein hervor, dergleichen er immer zu verschiedenen Dingen
im Vorrate mitzuführen pflegte, und befestigte dieselbe an
dem Ringe des Halsbandes, das der Spitz trug. Hierauf nahm er
das Ränzlein auf die Schulter, hob seinen Reisestab vom Boden
auf und folgte dem alten Christoph, der ihn den nämlichen Weg
führte, den er in der Abenddämmerung gegangen und dann wieder
zurückgelaufen war. Er wäre in der Nacht schwer zu finden gewesen,
wenn nicht der alte Christoph vorangegangen wäre. Sie
gingen durch das Gestrippe, durch die Ahorne, durch den Zwerggarten,
durch den breiten Graben und kamen zu dem eisernen
Gitter. Christoph zog hier ein kleines Ding aus seiner Tasche, das
Viktor für einen Schlüssel hielt; aber es war ein Pfeifchen, und der
Diener tat damit einen gellenden Pfiff. Sogleich öffnete sich das
Tor von unsichtbaren Händen — Viktor begriff es gar nicht — und
schlug sich hinter ihnen wieder krachend zu. Viktor blickte von
dem Sandplatze, auf dem sie nun waren, sogleich auf das Haus.
An der ganzen Vorderseite desselben waren nur drei Fenster erleuchtet,
zwei im oberen und eines im Erdgeschosse, alles andere
war in Finsternis. Christoph führte den Jüngling über die Holztreppe,
welche gut gedeckt war, von dem Sandplatze in das erste
Geschoß hinauf. Sie kamen in einen Gang und von demselben in
das Zimmer, dem die zwei erleuchteten Fenster angehörten. In
dem Zimmer ließ Christoph den Jüngling, ohne weiter ein Wort
zu sagen, stehen und ging wieder rückwärts hinaus. An dem Tische
dieses Zimmers saß der Oheim Viktors ganz allein und aß. Er hatte
abends, da ihn Viktor zum ersten Male sah, einen weiten, grautuchenen
Rock angehabt, jetzt hatte er diesen abgelegt und stak
in einem weiten, großblumigen Schlafrocke und hatte ein rotes,
goldgerändertes Käppchen auf.


»Ich bin nun schon an den Krebsen,« sprach er zu dem eintretenden
Jünglinge, »du bist zu lange nicht gekommen, ich habe meine
festgesetzte Stunde, wie es die Gesundheit fordert, und gehe von
derselben nicht ab. Man wird dir gleich etwas auftragen. Setze dich
auf den Stuhl, der mir gegenübersteht.«


»Die Mutter und der Vormund lassen Euch viele Grüße sagen«,
hob Viktor an, indem er mit dem Ränzlein auf dem Rücken stehenblieb
und zuerst die Aufträge seiner Angehörigen, dann seine
eigene Ehrerbietung und Begrüßung darbringen wollte.


Der Oheim aber tat mit beiden Händen, in deren jeder er ein Stück
eines zerbrochenen Krebsen hielt, einen Zug durch die Luft und
sagte: »Ich kenne dich ja schon an dem Angesichte — so fange an,
hier zu sein, wohin ich dich beschieden habe und wo ich dich als
den Beschiedenen erkenne. Wir sind jetzt bei dem Essen, daher
setze dich nieder und iß. Was sonst alles zu tun ist, wird schon
geschehen.«


Viktor legte also sein Ränzlein auf einen Stuhl, den Wanderstab
lehnte er in einen Winkel, und dann ging er gegen den angewiesenen
Stuhl, den Spitz an der Schnur hinter sich herzerrend. Der
alte Mann, dem er gegenübersaß, hielt sein mageres Angesicht
gegen den Teller nieder, und das Angesicht rötete sich während
dem Essen. Er riß mit den Händen die Krebse sehr geschickt auseinander,
lösete das Fleisch aus und saugte den Saft aus dem Korbe
des Oberleibes und dem Geflechte der Füße. Dem Jünglinge war
das wohlwollende Herz, das er hieher hatte bringen wollen, erstickt,
und er saß stumm dem Verwandten gegenüber, der ebenfalls
stumm in dem Geschäfte seines Essens fortfuhr. Es standen
mehrere verschieden gestaltete und verschiedenfärbige lange Flaschen
auf dem Tische, in denen verschiedene Weine sein mußten
und aus denen der Oheim wahrscheinlich schon getrunken hatte;
denn bei jeder Flasche stand ein eigentümliches Glas mit einem
Restchen Wein am Boden. Nur eine Flasche stand noch neben
dem Teller, und aus derselben schenkte der alte Mann von Zeit
zu Zeit ein Schlückchen in ein kleines, grünbauchiges Stengelglas.
Für Viktor war indessen eine Suppe gebracht worden, von welcher
er mit seiner rechten Hand aß, während er mit der Linken
das Haupt des unten sitzenden Spitzes an sein Knie drückte. In
der Zeit, in welcher er seine Suppe aß, waren von einem alten Weibe
nach und nach so viele Speisen für ihn herbeigetragen worden,
daß er in Verwunderung geriet. Er aß davon, bis er satt war, dann
ließ er das übrige stehen. Der Oheim hatte ihm von den Weinen
nichts angetragen, Viktor verabscheute auch noch den Wein, sondern
schenkte sich von dem Wasser, das in einer kristallschönen
Flasche von derselben alten Frau, die aufwartete, alle Augenblicke
erneuert wurde, ein und erkannte, daß er nie ein so vortreffliches,
frisches, pralles und starkes Wasser getrunken habe. Während er
sich sättigte, aß der Oheim noch ein Stückchen Käse, dann allerlei
Früchte und Zuckerwerk. Hierauf trug der alte Mann die verschiedenen
Teller, auf denen Glasglocken über den Dingen des
Nachtisches standen, eigenhändig in Schreine, die in die Mauern
gefügt waren, und sperrte sie ein. Dann tat er die Restchen Wein
jedes in seine Flasche und schloß die Flaschen in ähnliche Schreine
ein.


Auf der Stelle des Zimmers, auf welcher der Oheim während dem
Essen gesessen war, war ein dichter Teppich gebreitet, und auf
dem Teppiche lagen drei alte, fette Hunde, denen der Greis von
Zeit zu Zeit bald eine Krebsschere, bald eine Mandel, bald ein
Stückchen Zuckerwerk hinabgereicht hatte. Schon als Viktor mit
dem Spitz eingetreten war, hatten alle drei geknurrt, und während
dem Essen, wenn er dem armen Spitz ein Stückchen hinabreichte,
grinsten sie wieder und ließen ein schwaches Murren hören.


Solange der Oheim bei seinem Nachtmahle beschäftigt gewesen
war, hatte er zu Viktor nicht gesprochen, gleichsam als wäre zu
keinem andern Dinge Zeit; jetzt aber sagte er: »Hast du das Gerippe
doch wieder mitgeschleppt? Wer ein Tier hat, muß es auch
ernähren können. Ich habe dir den Rat gegeben, daß du es in den
See würfest, aber du hast ihn nicht befolgt. Die Hunde der Studenten
habe ich nie leiden können; sie sind wie traurige Gespenster.
Und gerade dieses Volk will immer Hunde haben. Wo hast
du ihn denn mitgenommen und brachtest ihn zu mir, ohne ihm
unterweges etwas zu fressen zu geben?«


»Es ist der Hund meiner Ziehmutter, Oheim,« sagte Viktor, »ich
habe ihn nirgends mitgenommen, weder gekauft noch ertauscht;
sondern am dritten Tage nach meiner Abreise ist er mir nachgekommen.
Er muß stark gerannt sein, was er in seinem früheren
Leben nicht gewohnt war; er muß auch große Angst ausgestanden
haben, wozu er ebenfalls bei der Ziehmutter nie Ursache gehabt
hatte — und deshalb ist er in den darauffolgenden Tagen so
mager geworden, wie er nie gewesen ist, obwohl ich ihm gegeben
habe, was er nur immer verlangte. Erlaubt daher, daß ich ihn in
Eurem Hause bei mir behalte, damit ich ihn der Ziehmutter wieder
übergeben kann, sonst müßte ich sogleich zurückreisen und
ihn ihr überbringen.«


»Und da hast du ihn immer so Tag und Nacht bei dir gehabt?«


»Freilich.«


»Daß er dir einmal die Kehle abfrißt.«


»Das tut er ja nie. Wie fiele ihm denn das ein? Er ist bei meinen
Füßen gelegen, wenn ich rastete oder schlief, er hat sein Haupt
auf dieselben gelegt, und er würde eher verhungern, ehe er mich
verließe oder mir ein Leid täte.«


»So gib ihm zu essen und denke auf das Wasser, daß er nicht wütend
wird.«


Das alte Weib hatte, als das Abendmahl aus war, nach und nach
die Schüsseln, Teller und andere Reste desselben fortgetragen;
jetzt kam auch Christoph, den Viktor, seit er mit ihm hiehergekommen
war, nicht mehr gesehen hatte.


Der Oheim sagte zu dem hereintretenden Diener: »Sperre ihnen
die Stalltür gut zu, daß keiner herauskomme, lasse sie aber vorher
auf dem Sande unten ein wenig herumgehen.«


Auf diese Worte erhoben sich die drei Hunde wie auf ein bekanntes
Zeichen. Zwei folgten Christoph von selber, den dritten nahm
er bei dem Balge und schleppte ihn hinaus.


»Ich werde dir deine Schlafkammer selber zeigen,« sagte der Oheim
zu Viktor.


Er ging bei diesen Worten in die Tiefe des Zimmers, wo es bedeutend
dunkel war, weil nur ein Licht auf dem Tische brannte. Dort
nahm er von einem Gestelle oder sonst von etwas, das man nicht erkennen
konnte, einen Handleuchter, kam wieder hervor, zündete
die Kerze des Handleuchters an und sagte: »Jetzt folge mir.«


Viktor nahm sein Ränzlein mit dem einen Riemen in den Arm, faßte
seinen Stab, zog den Spitz an der Schnur und ging hinter dem
Oheime her. Dieser führte ihn bei der Tür hinaus in einen Gang,
in welchem der Reihe nach uralte Kästen standen, dann rechtwinklig
in einen andern, und endlich ebenso in einen dritten, der
durch ein eisernes Gitter verschlossen war. Der Oheim öffnete das
Gitter, führte Viktor noch einige Schritte vorwärts, öffnete dann
eine Tür und sagte: »Hier sind deine zwei Zimmer.«


Viktor trat in zwei Gemächer, wovon das erste größer, das zweite
kleiner war.


»Du kannst den Hund in die Nebenkammer einsperren, daß er dir
nichts tut,« sagte der Oheim, »und die Fenster verschließe wegen
der Nachtluft.«


Mit diesen Worten zündete er die auf dem Tische des ersten Zimmers
stehende Kerze an und ging ohne weiteres fort. Viktor hörte,
daß er das Gitter des Ganges zusperrte, dann verklang der schleifende
Tritt der Pantoffeln, und es war die Ruhe der Toten im
Hause. Um sich zu überzeugen, daß er hinsichtlich des Gitters
recht gehört habe, ging Viktor auf den Gang hinaus, um nachzusehen.
Es war in der Tat so: das eiserne Gitter war mit seinen
Schlössern verschlossen.


›Du armer Mann,‹ dachte Viktor, ›fürchtest du dich etwa vor
mir?‹


Dann stellte er die Kerze, die er auf den Gang mit hinausgenommen
hatte, wieder auf den Tisch neben das zinnene, verbogene
Waschbecken und schritt gegen das große, vergitterte Fenster
vor. Es waren zwei hart nebeneinander in steinene Simse gefügte
Fenster. Viktor sah, da das Glas geöffnet stand, durch das eiserne
Gitter in die Nacht hinaus, und der Druck, der gleichsam auf seiner
Seele lag, begann sich zu lösen. Es war ein blasser, mit wenigen
Sternen besetzter Nachthimmel, der zu ihm hereinblickte. Es
mochte ein kleiner Ranft des wachsenden Mondes hinter dem
Hause stehen, denn Viktor sah das schwache Licht desselben auf
den Blättern eines Baumes glänzen, der vor dem Hause war — aber
die Berge, die gegenüberstanden, zeigten sich völlig lichtlos. Die
im Laufe dieses letzten Tages vielfach genannte Grisel erkannte er
gleich. Sie stand wie ein flacher, schwarzer Schattenriß auf dem
Silber des Himmels, bog sich niedergehend ein wenig aus, und an
dem Buge stand ein Stern wie ein niederhängendes irdisches Ordenssternlein.


Viktor schaute lange hinaus.


›Nach welcher Gegend hin‹, dachte er, ›wird das Tal meiner Mutter
sein und wird das liebe schimmernde Häuschen zwischen den
dunkeln Büschen stehen?‹


Er hatte nämlich durch die vielfachen Windungen des Weges an
der Afel herein und durch die Kreuzgänge des Hauses die Richtung
der Weltgegenden verloren.


›Jetzt werden dort auch die Sterne niederscheinen, der Holunder
wird stille sein, und die Wasser werden rieseln. Mutter und Hanna
werden schlummern, oder sie sitzen noch an dem Tische, wo
sie das Abendmahl verzehrt haben, mit ihrer Arbeit und denken
an mich oder reden wohl gar von mir.‹


Vor seinen jetzigen Fenstern war wohl auch ein Wasser, ein viel
größeres als der Bach in seinem Muttertale, aber er konnte es
nicht sehen; denn ein ruhiger weißer Nebel lag darauf, der oben
durch eine waagrechte, gleichsam feste Linie abgeschnitten war.


›Von der Stube, in welcher ich schlief, schaut jetzt niemand nieder,
um die Funken in dem regsamen Bache zu sehen, um die Bäume
zu sehen, die herumstehen, oder auch die Berge, aufweiche
sich die Felder emporziehen.‹


Es kam, während er so hinausschaute, nach und nach eine kalte,
sehr feuchte Nachtluft durch die Fenster herein. Viktor schloß sie
also zu und besah, ehe er sich niederlegte, auch das zweite Gemach.
Es war wie das erste, nur daß es kein Bett hatte. Ein rußiges
Bild sah von einer Nische nieder, darauf ein Mönch abgemalt war.
Viktor schloß auch hier das schmale Fenster und ging zu seiner
Lagerstätte hinaus. Den Spitz hatte er unwillkürlich immer an der
Schnur mit sich geführt; nun aber lösete er den Knoten an dem
Ringe, nahm ihm das Halsband ab und sagte: »Lege dich hin,
wo du willst, Spitz, wir werden uns wechselweise nicht absperren.«


Der Hund sah ihn an, als wollte er deutlich sagen, daß ihm alles
befremdend vorkomme und daß er nicht wisse, wo er sei.


Viktor schloß nun auch seinerseits das Schloß seines Zimmers zu
und entkleidete sich. Es fiel ihm während dieser Handlung auf,
daß er heute abends in dem ganzen Hause nur drei Menschen gesehen
habe — und daß diese lauter alte gewesen sind.


Als er sein Nachtgebet, das er gewissenhaft seit den ersten Tagen
seiner Kindheit immer verrichtete, gesprochen hatte, legte er sich
in das Bett. Er ließ eine Weile noch das Licht auf seinem Bett-Tischchen
brennen, bis ihm die Augenlider zu schwer wurden und die
Sinne zu schwinden begannen. Dann löschte er die Kerze aus und
drehte sich gegen die Wand.


Der Spitz lagerte sich, wie gewöhnlich, zu den Füßen seines Bettes,
tat ihm nichts Leides, und beiden ermüdeten Wesen war die
Nacht wie ein Augenblick.


Aufenthalt


Als Viktor des andern Morgens erwachte, erschrak er über die
Pracht, die sich ihm darstellte. Die Grisel stand drüben in allen
ihren Spalten funkelnd und leuchtend, und obwohl sie in der Nacht
der höchste Berg geschienen hatte, so standen doch nun höhere
neben ihr, die er in der Nacht nicht gesehen hatte und die nun
sanft blau niederschienen und an vielen Stellen Schneeflecken zeigten,
die sich wie weiße Schwäne in die Spalten duckten. Alles
glänzte und flimmerte durcheinander, hohe Bäume standen vor
dem Hause in einer solchen Nässe, wie er sie nie gesehen hatte,
die Gräser troffen, überall gingen breite Schatten nieder, und das
Ganze erschien noch einmal in dem See, der, von jeder Flocke Nebel
rein gefegt, wie der zarteste Spiegel dahinlag. Viktor hatte
seine Fenster aufgerissen und steckte das blühende Angesicht zwischen
den Eisenstäben hinaus. Sein Erstaunen war außerordentlich.
Mit alle dem Getümmel an Lichtern und Farben herum bildete
das todähnliche Schweigen, mit dem diese ungeheuren Bergeslasten
herumstanden, den schärfsten Gegensatz. Kein Mensch
war zu sehen — auch vor dem Hause nicht —, nur einige Vögel zwitscherten
zeitweilig in den Ahornen. Welch ein Morgenlärm mochte
nicht in all diesen Höhen sein, aber er war nicht zu vernehmen,
weil sie zu ferne standen, Viktor streckte den Kopf, soweit er konnte,
hinaus, um herumschauen zu können. Er sah einen ziemlichen
Teil des Sees. Überall schritten Wände an demselben hin, und der
Jüngling konnte durchaus nicht erraten, wo er hereingekommen
war. Auch die Sonne war an einem ganz andern Orte aufgegangen,
als er erwartet hatte, nämlich hinter dem Hause, und seine Fenster
waren noch im Schatten, was eben das Licht der gegenüberliegenden
Wände noch erhöhte. Mit dem Monde, den er gestern
seiner Lichtwirkung nach höchstens für eine schmale Sichel gehalten
hatte, war er ebenfalls im Irrtume; denn er stand nun als
Halbmond noch am Himmel, gegen die Zacken der Gebirge sich
niederneigend. Viktor kannte die Wirkung der Lichter in den Bergen
noch nicht. Welche Flut hätte auf die fernen Wände fallen
müssen, daß sie so erleuchtet dagestanden wären wie der Kirchturm
seines Dorfes, der im Mondscheine immer so schimmernd
weiß und scharf in die dunkelblaue Nachtluft emporgestanden
war. Obwohl die Sonne schon ziemlich hoch stand, so war doch
die Luft, die zu seinen Fenstern hereinströmte, noch so kalt und
naß, wie er sie zu Hause nicht gewohnt war; allein sie belästigte
ihn nicht, sondern sie war zugleich so fest und hart, daß sie alle
seine Lebensgeister anregte.


Er trat endlich von dem Fenster zurück und fing an, sein Ränzlein
auszupacken, um sich anders anzukleiden als er auf der Reise
gewesen war; denn heute, dachte er, wird der Oheim zu ihm sprechen
und wird ihm erklären, warum er ihn zu sich auf diese vereinsamte
Insel habe kommen lassen. Er legte reine Wäsche heraus,
er bürstete den Staub von dem zweiten Anzuge, den er außer dem
Reisekleide noch mit sich führte, er benützte reichlich das spiegelklare,
in dem zinnenen Kruge vorhandene Wasser, um den Reisestaub
von sich zu waschen, und zog sich dann so zusammenstimmend
und passend an, wie er es in dem überreinlichen Hause seiner
Ziehmutter gelernt hatte. Selbst den Spitz, der ein so unwillkommener
Gast in diesem Hause war, hatte er vorher noch gekämmt
und gebürstet. Dann legte er ihm wieder das Halsband
um und knüpfte seine Schnur an den Ring desselben. Als sie beide
ganz und gar fertig waren, schloß er seine Türe auf und wollte in
das Zimmer gehen, wo sie gestern abends gegessen hatten, um
den Oheim zu suchen. Als er aber auf dem Gange war, fiel ihm ein,
daß er heute zum ersten Male sein Morgengebet vergessen habe.
Es mußte in der Wirkung der großen, nie gekannten Eindrücke
des heutigen Morgens geschehen sein. Er ging daher noch einmal
in das Zimmer zurück, stellte sich wieder an das Fenster und sagte
die einfachen Worte, die er sich einst heimlich und ohne daß jemand
etwas davon wußte, zu diesem Zwecke zusammengedacht
hatte. Dann trat er zum zweiten Male den Weg zu dem Oheime an.


Das eiserne Gitter am Gange war nicht mehr versperrt, er trat
durch dasselbe hindurch und fand leicht den Gang, aus welchem
er gestern in das Speisezimmer war geführt worden — aber der
Gang hatte gar keine Tür, die in ein Gemach hätte leiten können,
sondern es standen in demselben lauter alte Kästen, die er schon
gestern beim Schlafengehen im Kerzenscheine gesehen hatte. Die
Gangfenster waren von unten gegen oben mit Brettern verschlagen,
nur eine kleine Öffnung war oben frei, daß durch das Glas
das Licht hereinfallen konnte, gleichsam als scheute man die Freiheit
und Klarheit des Lichtes und liebte die Finsternis in diesen
Gängen. Da Viktor so suchte, trat aus einem der Kästen die alte
Frau heraus, die gestern zum Abendessen die Speisen gebracht
hatte. Sie trug Tassen und Schalen und ging wieder in einen solchen
Kasten hinein. Da Viktor an dem, wo sie herausgekommen
war, näher schaute, entdeckte er, daß derselbe ein verlarvtes Türfutter
sei und zur Hinterwand die Tür habe, durch die er gestern
zu dem Oheime hineingegangen war, wie er an dem Ringe und
Klöppel erkannte, die er gestern beim Lichte bemerkt hatte. Er
klopfte leicht mit dem Klöppel, und auf einen Laut drinnen, der
wie ›Herein‹ klang, öffnete er und ging hinein. Er gelangte wirklich
in das gestrige Speisezimmer und traf den Oheim.


Die vielen gleichen Kästen, die sich etwa in dem Gebäude vorgefunden
hatten, schienen nur darum in den Gang gestellt worden
zu sein, daß jemand, der in unredlicher Absicht durch eine
Tür hineingehen wollte, diese Absicht nicht leicht erreiche, weil
er die kostbarste Zeit durch Untersuchung der wahren und falschen
Türkästen vergeuden mußte. Zu demselben Zwecke größerer
Sicherheit schienen auch die Gänge verfinstert worden zu
sein.


Der Oheim hatte heute den grauen, weiten Rock an, in dem ihn
Viktor gestern an dem Eisengitter hatte stehen gesehen. Er stand
jetzt im Zimmer auf einem Schemel und hatte einen ausgestopften
Vogel in der Hand, von dem er mit einem Pinsel den Staub abbürstete.


»Ich werde dir heute die Stundeneinteilung meines Hauses geben,
die durch Christoph aufgeschrieben ist, daß du dich darnach richten
kannst; denn ich habe mein Frühstück schon nehmen müssen,
weil die Zeit da war«, sagte er zu dem hereingekommenen Viktor
ohne weiteren Morgengruß oder sonstiger Bewillkommnung.


»Ich wünsche Euch einen sehr guten Morgen, Oheim,« sagte Viktor,
»und bitte um Verzeihung, daß ich die Frühmahlstunde versäumt
habe, ich wußte sie nicht.«


»Freilich konntest du sie nicht wissen, Narr, und es verlangte niemand,
daß du sie einhaltest. Gieße dem Hunde in jenen hölzernen
Trog Wasser ein.«


Mit diesen Worten stieg er von dem Schemel herunter, ging zu
einer Leiter, bestieg sie und setzte den Vogel in das obere Fach
eines Glasschreines. Für den hineingestellten nahm er einen andern
heraus und fing dasselbe Bürsten mit ihm an.


Viktor konnte jetzt bei Tage erst sehen, wie ungemein hager und
verfallen der Mann sei. Die Züge drückten kein Wohlwollen und
keinen Anteil aus, sondern waren in sich geschlossen, wie von einem,
der sich wehrt und der sich selber unzählige Jahre geliebt
hat. Der Rock schlotterte an den Armen, und von dem Kragen
desselben ging der rötliche, runzlige Hals empor. Die Schläfen waren
eingesunken, und das zwar noch nicht völlig ergraute, aber
aus vielen mißhelligen Farben gemischte Haar war struppig um
dieselben herum, niemals, seit es wuchs, von einer liebenden Hand
gestreichelt. Die Augen, die unter den herabgesunkenen Brauen
hervorgingen, hafteten auf dem kleinen Umkreise des toten Vogels.
Der Rockkragen war an seinem oberen Rande sehr schmutzig,
und an dem Ärmel sah ein gebauschtes Stück Hemd hervor,
das ebenfalls schmutziger war, als es Viktor je bei seiner Ziehmutter
gesehen hatte. Und überall waren leblose oder verdorbene
Dinge um den Mann herum. Es befanden sich in dem Zimmer eine
Menge Gestelle, Fächer, Nägel, Hirschgeweihe und dergleichen,
an welchen allen etwas hing und aufweichen allen etwas stand. Es
wurde aber mit solcher Beharrung gehütet, daß überall der Staub
darauf lag und daß sich vieles schon jahrelang nicht von dem Platze
gerührt hatte. In den Halsbändern der Hunde, wovon ein ganzer
Bündel dahing, war innerlich der Staub; die Falten der Tabaksbeutel
waren erstarrt und undenklich lange schon nicht geändert
worden; die Röhre der Pfeifensammlung klafften, und die
Papiere unter den unzähligen Schwersteinen waren gelb. Das Zimmer,
welches statt der Decke ein bedeutend spitzes Gewölbe hatte,
war ursprünglich bemalt gewesen, aber die Farbe in ihren Lichtern
und Schatten war in ein gleichmäßiges uraltes Dunkel übergegangen.
Auf dem Fußboden lag ein ausgebleichter Teppich, und
nur dort, wo der Mann während des Speisens zu sitzen pflegte,
war ein neuerer, kleinerer mit blühenden Farben gelegt. Jetzt
wälzten sich eben die drei Hunde auf ihm. — Es war ein sehr starker
Gegensatz, wie Viktor in dem Zimmer dieses alten Mannes
stand. — Sein schönes Angesicht blühte in fast mädchenhafter Unschuld,
es war voll Lebenslust und Kraft, die einfarbigen dunkeln
Haare lagen gut geordnet um dasselbe, und in seinem Anzuge war
er so rein, als wäre derselbe in diesem Augenblicke von liebreichen
Mutterhänden besorgt worden.


Er blieb, wie er in das Zimmer getreten war, stehen und sah dem
Oheime zu. Dieser aber fuhr in seinem Geschäfte fort, als wenn
gar niemand zugegen wäre. Er mußte es schon sehr lange nicht
verrichtet haben und heute bei Anbruch des Tages darangegangen
sein; denn es war bereits eine ziemliche Zahl Vögel geputzt,
und die andern standen noch ganz grau vom Staube hinter ihren
Gläsern. Die alte Frau, welche vorhin an Viktor vorübergegangen
war, ohne ihn anzureden, brachte jetzt auf einem Brette ein Frühstück
herein und setzte es ebenfalls schweigend auf den Tisch.
Viktor schloß, daß es für ihn sei, da es eben bei seinem Erscheinen
gebracht worden war. Er setzte sich daher dazu und verzehrte davon
so viel, als er morgens zu essen gewohnt war; denn es stand
auf dem Brette weit mehr, als er bedurfte. Es war ein Frühmahl,
wie es in England gebräuchlich ist, von Tee und Kaffee angefangen
bis zu Eiern, Käse, Schinken und kaltem Rindsbraten. Der
Spitz hatte es hiebei am besten; denn Viktor gab ihm so viel, als
er vielleicht niemals zu seinem Morgenmahle bekommen hatte.


»Hast du schon Wasser in den Trog gegossen?« fragte der Oheim.


»Nein,« entgegnete Viktor, »ich vergaß es in dem Augenblicke,
aber ich tue es gleich.«


Wirklich hatte der Jüngling im Anschauen seines Oheims auf den
Wunsch desselben vergessen. Er nahm daher den großen gläsernen
Krug, der mit demselben herrlichen Quellwasser wie gestern
auf dem Tische stand, und goß davon einen Teil in einen kleinen
hölzernen, wohlgebohnten Trog, der an der Wand neben der Tür
stand. Nachdem der Spitz getrunken hatte, ging der Oheim von
seinem Geschäfte weg und rief seine Hunde zu dem Wasser; da
aber keiner Lust bezeigte, weil sie wahrscheinlich ohnehin schon
getränkt waren, so drückte der Oheim an einem Stabe, der von
der Wand des Troges emporstand, nieder, worauf sich im Boden
des Gefäßes eine metallene Platte öffnete und die Flüssigkeit abrinnen
ließ. Viktor lächelte fast über diese Einrichtung; denn zu
Hause bei ihm war das alles einfacher und freundlicher: der Spitz
war in freier Luft, er trank am Bache und verzehrte sein Essen unter
dem Apfelbaume.


»Ich zeige dir vielleicht einmal das Bildnis deines Vaters,« sagte
der Oheim, »daß du siehst, wie ich dich gleich erkannte.«


Nach diesen Worten stieg der alte Mann wieder auf die Leiter
und nahm einen neuen Vogel heraus. Viktor stand immer in dem
Zimmer und wartete, daß der Oheim mit ihm über die Angelegenheit
seiner Herreise zu sprechen beginnen werde. Aber dieser tat
es nicht und putzte stets an seinen Vögeln fort. Nach einer Weile
sagte er: »Das Mittagmahl ist genau um zwei Uhr. Stelle deine
Uhr nach dieser dort und komme darnach.«


Viktor erstaunte und fragte: »Ihr werdet mich also vor dieser Zeit
gar nicht mehr zu sprechen verlangen?«


»Nein«, antwortete der Oheim.


»So will ich hinausgehen, um Euch in Eurer Zeitverwendung nicht
zu stören, und will den See, die Berge und die Insel betrachten.«


»Tue, was dir immer gefällt«, sagte der Oheim.


Viktor ging eilig hinaus, allein er fand die Tür der hölzernen Treppe
verschlossen. Daher ging er wieder zu dem Oheime zurück
und bat, daß er möchte öffnen lassen.


»Ich werde dir selber aufmachen«, sagte dieser.


Er stellte seinen Vogel hin, ging mit Viktor hinaus, zog einen
Schlüssel aus seinem grauen Rocke und schloß damit die Tür der
Holztreppe auf, die er hinter dem Jünglinge sogleich wieder versperrte.


Dieser lief die Treppe auf den Sandplatz hinab. Da hier die Flut
des Lichtes seinen erfreuten Augen entgegenschlug, wendete er
sich ein wenig um, um das Haus von außen zu betrachten. Es war
ein festes, dunkles Gebäude mit dem einzigen Geschosse, in welchem
er die heutige Nacht geschlafen hatte. An den offenen Fenstern
erkannte er seine Zimmer. Denn alle andern waren zu und
prangten vielfach mit den schönen Farben der Verwitterung. Sie
standen sämtlich hinter festen, starken Eisengittern. Das Haupttor
war verrammelt, und die hölzerne überdeckte Treppe zu dem
Sandplatze herab schien der einzige Eingang zu sein. Wie war das
anders als zu Hause, wo Fenster an Fenster offen stand, weiße,
sanfte Vorhänge wehten und man von dem Garten aus das lustige
Küchenfeuer flackern sehen konnte.


Viktor wendete seine Augen nun gegen den freien Platz, der vor
dem düsteren Hause wegging. Er war das Freundlichste dieser
Umgebung. Hinten an den Seiten des Hauses hatte er hohe Bäume,
dann war er mit Sand bestreut, hatte hie und da ein Bänklein,
mehrere Blumenstellen und lief gegen den See in einen wirklichen
Blumengarten und dann in Gebüsch aus. Zu beiden Seiten waren
Bäume und Gesträuche. Viktor ging auf diesem Platze herum, und
Luft und Sonnenschein taten ihm sehr wohl.


Dann aber strebte er weiter, um die Dinge hier zu sehen. Eine uralte
Lindenallee war ihm aufgefallen, die von dem Gebäude des
Oheims weiterführte. Die Bäume waren so hoch und dicht, daß
der Boden unter ihnen feucht war und das Gras sich mit dem schönsten,
zartesten Grün färbte. Viktor ging in der Mitte dieser Allee
fort. Er gelangte zu einem andern Gebäude, dessen hohes, breites
Tor verschlossen und eingerostet war. Über dem Bogen des Tores
standen die steinernen Zeichen geistlicher Hoheit, Stab und
Inful, nebst den andern Wappenzeichen des Ortes. Am Fuße des
Bogens und des ganzen Holztores war weiches, dichtes Gras, zum
Zeichen, daß hier lange kein menschlicher Tritt gewandelt war.
Viktor sah, daß er durch diese Pforte nicht in das Gebäude kommen
konnte, er ging daher an demselben außen entlang und betrachtete
es. Das Mauerwerk war ein aschgraues Viereck mit fast
schwarzem Ziegeldache. Die überwuchernden Bäume der Insel
waren hoch darüber hinausgewachsen. Die Fenster hatten Gitter,
aber hinter den meisten derselben standen statt des Glases graue,
vom Regen ausgewaschene Bretter. Es war wohl noch ein Pförtchen
in dieses Haus, aber dasselbe war wie der Haupteingang
verrammelt. Weiter zurück war eine hohe Mauer, welche wahrscheinlich
den ganzen Zusammenhang von Gebäuden und Gärten
umschloß und als Eingang das Eisengitter des Oheims hatte. In
einem ausspringenden Winkel dieser Mauer lag der Klostergarten,
von dem aus Viktor die zwei dicken, aber ungewöhnlich kurzen
Türme der Kirche erblickte. Die Obstbäume waren sehr verwildert
und hingen häufig zerrissen darnieder. Einen Gegensatz mit
dieser trauernden Vergangenheit machte die herumstehende blühende,
ewig junge Gegenwart. Die hohen Bergwände schauten
mit der heitern Dämmerfarbe auf die grünende, mit Pflanzenleben
bedeckte Insel herein, und so groß und so überwiegend war ihre
Ruhe, daß die Trümmer der Gebäude, dieser Fußtritt einer unbekannten
menschlichen Vergangenheit, nur ein graues Pünktlein
waren, das nicht beachtet wird in diesem weithin knospenden
und drängenden Leben. Dunkle Baumwipfel schatteten schon darüber,
die Schlingpflanze kletterte mauerwärts und nickte hinein,
unten blitzte der See, und die Sonnenstrahlen feierten auf allen
Höhen ein Fest in Gold- und Silbergeschmeide.


Viktor hätte recht gerne die ganze Insel durchgewandert, die nicht
groß sein mußte und die er gerne erkundschaftet hätte, aber er
überzeugte sich schon, daß wirklich, wie er vermutet hatte, das
ehemalige Kloster samt allen Nebengebäuden und Gartenanlagen
von einer Mauer umfangen war, wenn auch oft blühende Gebüsche
die Steine derselben verdeckten. Er ging wieder auf den Sandplatz
zurück. Hier stand er eine gute Weile vor dem Gittertore,
sah die Stäbe an und versuchte an dem Schlosse. Doch zu dem
Oheime hinaufgehen und ihn bitten, daß er öffnen lasse — das
vermochte er nicht, er hatte einen Widerwillen davor. Außer den
zwei alten Dienern, dem betagten Christoph und der alten Frau,
war es wie ausgestorben in dem ganzen Gebäude. Er ließ daher
von dem Gitter ab und wandelte auf dem offenen Platze vorwärts
gegen den See, um von dem Felsenufer, wenn hier auch eines wäre,
in das Wasser hinabzuschauen. Es war ein Felsenufer, und zwar,
da er am äußersten Rande draußen stand, ein häuserhohes. Unten
säumte das Wasser sanft den Strand; gegenüber stand die Grisel
mit freundlichem Bergfuße, der seine weißen Steine und seine
schimmernden Dinge im Wasser spiegelte. Und wenn er auf die
Bergmauern ringsum schaute, an denen das Wasser dunkel, reglos
und faltenlos lag, so war ihm wie in einem Gefängnisse und als
sollte es ihm hier beinahe ängstlich werden. Er versuchte, ob nicht
eine Stelle zum Hinunterklettern an das Wasser zu finden wäre,
aber die von Regen und Sturm gepeitschte Wand war glatt wie
Eisen, ja sie ging sogar gegen das Wasser zu einwärts und überwölbte
sich. Wie groß müssen erst die Wände der Grisel sein,
dachte Viktor, die, schon von hier aus gesehen, wie Paläste emporsteigen,
während das Felsenufer der Insel, da wir herfuhren,
nur wie ein weißer Sandstreifen erschienen war.


Als er hier wieder eine Weile gestanden war, ging er längs des
Saumes dahin, bis er an die Einfangungsmauer an die Seite des
Klosters käme. Er kam dahin, und die Mauer stieg mit glattem
Rande fallrecht in das Wasser nieder. Dann wendete er um und
wandelte wieder an dem Saume fort, bis er neuerdings an die Mauer
an der dem Kloster entgegenliegenden Seite käme. Aber ehe er
dahin gelangte, traf er etwas anderes. Es stand eine gemauerte
Höhlung da, wie die Tür eines Kellers, die hinter sich abwärtsgehende
Stufen zeigte. Viktor meinte, dies könnte eine Treppe sein,
die zum See hinabführe, um etwa Wasser heraufzuholen. Sogleich
schlug er den Weg hinab ein, der in der Tat wie eine überwölbte
Kellerstiege war und auf unzähligen Stufen niederführte. Er gelangte
wirklich an das Wasser, aber wie erstaunte er, als er statt
eines armen Schöpfungsplatzes, wie etwa zum Begießen der Pflanzen
nötig wäre, einen wahrhaften Wassersaal erblickte. Da er aus
dem Dunkel der Treppe herauskam, sah er zwei Seitenwände aus
großen Quadern in den See hinauslaufen, steinerne Simse an ihren
Seiten führend, daß man auf ihnen neben dem Wasserspiegel, der
den Fußboden der Halle bildete, hingehen konnte. Oben war ein
festes Dach, die Mauern hatten keine Fenster, und alles Licht kam
durch die gegen den See gerichtete Wand herein, die ein Gitter
aus sehr starken Eichenbohlen war. Die vierte, nämlich die Rückwand,
bildete der Fels der Insel. Viele Pflöcke waren in den Grund
getrieben, und an manchen derselben hing mittels eines Eisenschlosses
ein Kahn. Der Raum war sehr groß und mußte einst
viele solche Kähne in sich liegen gehabt haben, wie das vielfach
abgeschleifte Ansehen der Eisenringe der Pflöcke zeigte; aber jetzt
waren nur mehr vier da, die ziemlich neu waren, sehr gut gebaut
und mit Ketten und versperrten Schlössern in den Ringen hingen.
Das Bohlenwerk hatte mehrere Türen zum Hinausfahren in den
See, aber sie waren alle verschlossen, und die Balken gingen unersichtlich
tief in das Wasser hinab.


Viktor blieb stehen und sah in die grünblinkenden Lichter des
Sees, die zwischen den schwarzen Balken des Eichenholzes hereinschienen.
Er setzte sich dann nach einer Weile auf den Rand eines
Kahnes, um mit der Hand die Wärme des Seewassers zu prüfen.
Es war nicht so kalt, als er es wegen seiner durchsichtigen Klarheit
geschätzt hatte. Seit seiner Kindheit war das Schwimmen eines
seiner liebsten Vergnügen gewesen. Als er daher gehört hatte, das
Haus seines Oheims liege auf einer Insel, nahm er sein Schwimmkleid
in dem Ränzlein mit, um dieser Übung recht oft nachzugehen.
Dies fiel ihm hier in dem Wassersaale augenblicklich ein,
und er begann, die Stellen wegen künftigen Schwimmübungen mit
den Augen zu prüfen, aber er erkannte gleich die Unmöglichkeit;
denn wo die Kähne hingen, war es zu seicht, und wo es tiefer wurde,
gingen gleich die Bohlen in das Wasser nieder. Zum Durchkommen
durch die Bohlen war ebenfalls keine Aussicht vorhanden;
denn sie waren so enge aneinander, daß sich nicht der schlankste
Körper hätte hinauszwängen können. Es blieb daher nichts
übrig, als sich dieses Wasserhaus für die Zukunft zum bloßen Badeplatze
zu bestimmen.


Zum Teile erfüllte er diese Absicht gleich auf der Stelle. Er legte
so viel von seinen Kleidungsstücken ab, als nötig war, einige Körperteile,
namentlich Schultern, Brust, Arme und Füße zu waschen.
Den Spitz badete er ebenfalls. Hierauf legte er seine Kleider wieder
an und stieg die Stufen zurück empor, die er herabgegangen
war. Als er sodann an dem Ufer fortging, traf er an das andere Ende
der Einschlußmauer. Es ging wie das erste fallrecht in den See
nieder und war so aus dem Felsen heraus gebaut, daß kaum ein
Kaninchen um den Mauerrand hätte herumschlüpfen können. Viktor
blieb eine Weile lässig an dieser Stelle stehen — dann war, sozusagen,
sein Tagwerk aus. Er ging auf den Sandplatz zurück und
setzte sich dort auf eine Bank, um von dem Bade auszuruhen und
den Spitz zu trocknen. Das Haus des Oheims, welches er nun gegenüber
hatte, war, wie es am Morgen gewesen war. Nur die Fenster
des Zimmers, in welchem er geschlafen hatte, standen offen,
weil er sie selbst geöffnet hatte, alles andere war zu. Niemand ging
heraus, niemand ging hinein. Die Schatten wendeten sich nach
und nach, und die Sonne, die morgens hinter dem Hause gestanden
war, beleuchtete nun die vordere Seite desselben. Viktor war
es, wie er so dasaß und auf die dunkeln Mauern schaute, als sei er
schon ein Jahr von seiner Heimat entfernt. Endlich wies der Zeiger
seiner Uhr auf zwei. Er hob sich daher, ging die Holztreppe
empor, der Oheim öffnete ihm auf sein Klopfen mit dem Klöppel
die Stiegentür, ließ ihn hinter sich in das Speisezimmer gehen,
und sofort setzten sich beide zu Tische.


Das Mittagsmahl unterschied sich von dem gestrigen Abendmahle
nur darin, daß beide, Oheim und Neffe, zusammen aßen. Sonst
war es wie gestern. Der Oheim sprach wenig oder eigentlich soviel
wie nichts; die Speisen aber waren mannigfaltig und gut. Es
standen wieder mehrere Weine auf dem Tische, und der Oheim
trug Viktor sogar davon an, wenn er nämlich schon Wein trinke;
dieser aber schlug das Anerbieten aus, indem er sagte, daß er bisher
immer Wasser getrunken habe und dabei bleiben wolle. Der
Oheim sprach auch heute nichts von dem Reisezwecke, sondern
da das Essen aus war, stand er auf und beschäftigte sich mit allerlei
Dingen, die in dem Gemache waren, und kramte in denselben
herum. Viktor begriff sogleich, daß er entlassen sei, und begab
sich seiner Neigung zufolge ins Freie.


Nachmittags, da die Hitze in diesem Talbecken, so wie morgens die
Kühle, sehr groß war, sah Viktor, da er über den Blumenplatz ging,
den Oheim auf einer Bank mitten in den Sonnenstrahlen sitzen. Derselbe
rief ihn aber nicht hinzu, und Viktor ging auch nicht hinzu.


So war der erste Tag aus. Das Abendessen, wozu Viktor um neun
Uhr beschieden war, endete für ihn wie gestern. Der Oheim führte
ihn in seine Zimmer und sperrte das Eisengitter des Ganges ab.


Den alten Christoph hatte Viktor den ganzen Tag nicht gesehen,
nur die alte Frau allein wartete bei Tische auf — wenn man nämlich
das ›aufwarten‹ nennen kann, daß sie die Speisen brachte und
forttrug. Alles andere hatte der Oheim selber getan; auch die Käse
und Weine hatte er wieder eingesperrt.


Als man des andern Morgens vom Frühstücke aufgestanden war,
sagte er zu Viktor: »Komme ein wenig herein da.«


Mit diesen Worten schloß er eine kaum erkennbare Tapetentür
des Speisezimmers auf und schritt in ein anstoßendes Gemach,
wohin ihm Viktor folgte. Das Gemach war wüste eingerichtet und
enthielt mehr als hundert Feuergewehre, die nach Gattungen und
Zeiten in Glasschreinen waren. Hüfthörner, Waidtaschen, Pulvergefäße,
Jagdstöcke und noch tausenderlei dieser Dinge lagen herum.
Sie gingen durch dieses Zimmer hindurch, dann durch das
anstoßende, das wieder leer war, bis sie in ein drittes kamen, in
dem einige alte Geräte standen. An der Wand hing ein einziges
Bild. Es war rund, wie die Schilde, worauf man die Wappen zu malen
pflegt, und war von einem breiten, ausgeflammten und durchbrochenen
Goldrahmen hohen Alters umschlossen.


»Das ist das Bild deines Vaters, dem du sehr gleichsiehst«, sagte
der Oheim.


Ein blühend schöner Jüngling, fast eher noch ein Knabe zu nennen,
war in einem bauschigen, braunen, mit Goldtressen besetzten
Kleide auf dem runden Schilde abgebildet. Die Malerei, obwohl
kein Meisterstück ersten Ranges, war doch mit jener Genauigkeit
und Tiefe der Behandlung begabt, wie wir sie noch recht oft
auf den Familienbildern des vorigen Jahrhunderts sehen. Jetzt
nimmt Oberflächlichkeit und Roheit der Farbe überhand. Besonders
rein waren die Goldborten ausgeführt, die noch jetzt mit düsterem
Lichte funkelten und von den schneeweiß eingestaubten
Locken und dem lieblichen Angesichtchen, dessen Schatten ganz
besonders rein und durchsichtig waren, sich gut abhoben.


»Es ist in der adeligen Schule die närrische Sitte gewesen,« sagte
der Oheim, »daß alle Zöglinge zum Andenken abgebildet und in
solchen runden Schildern mannigfaltig bald in Gängen, bald in
Vorsälen und gar in Zimmern aufgehängt wurden. Die Rahmen
kauften sie sich selber dazu. Dein Vater ist immer eitel gewesen
und ließ sich malen. Ich war viel schöner als er und saß nicht. Als
die Schule einging, kaufte ich das Bild hieher.«


Viktor, der sich seines Vaters sowie seiner Mutter gar nicht mehr
erinnern konnte, da sie ihm beide, zuerst die Mutter und sehr bald
darauf der Vater, in frühester Kindheit weggestorben waren, stand
nun vor dem Bilde dessen, dem er das Leben verdankte. In das
weiche Herz des Jünglings kam nach und nach das Gefühl, das
Waisen oft haben mögen, wenn sie, während andere ihre Eltern in
Leib und Leben vor sich haben, bloß vor den gemalten Bildern
derselben stehen. Es ist ein von einer tiefen Wehmut reiches und
doch einen traurigsüßen Trost gebendes Gefühl. Das Bild wies
in eine weite, längst vergangene Zeit zurück, wo der Abgebildete
noch glücklich, jung und hoffnungsreich gewesen war, so wie der
Betrachter jetzt noch jung und voll der unerschöpflichsten Hoffnungen
für diese Welt ist. Viktor konnte sich nicht vorstellen,
wie vielleicht derselbe Mann später in dunklem, einfachem Rocke
und mit dem eingefallenen, sorgenvollen Angesichte vor seiner
Wiege gestanden sein mag. Noch weniger konnte er sich vorstellen,
wie er dann auf dem Krankenbette gelegen ist und wie man
ihn, da er tot und erblaßt war, in einen schmalen Sarg getan und
in das Grab gesenkt habe. Das alles ist in eine sehr frühe Zeit gefallen,
wo Viktor die Eindrücke der äußeren Welt noch nicht hatte
oder dieselben nicht für die nächste Stunde zu bewahren vermochte.
Er sah jetzt in das ungemein liebliche, offene und sorgenlose
Angesichtchen des Knaben. Er dachte, wenn er noch lebte,
so würde er jetzt auch alt sein wie der Oheim; aber er konnte
sich nicht vorstellen, daß der Vater dem Oheime ähnlich sehen
würde. Da er noch lange stand, keimte in ihm der Entschluß, wenn
er überhaupt mit dem Oheime auf einen bessern Fuß zu stehen
käme, als er jetzt stand, daß er ihm die Bitte vortragen wolle, ihm
das Bild zu schenken, denn dem Oheime könne ja so viel nicht daran
gelegen sein, da er es in diesem ungeordneten Zimmer ganz allein
auf der Wand hängen und den vielen Staub auf dem Rahmen
liegen lasse.


Der Oheim stand indessen an der Seite und sah das Bild und den
Jüngling an. Er hatte keine sonderliche Teilnahme gezeigt, und
wie Viktor die erste Bewegung machte, sich von dem Bilde zu entfernen,
ging er gleich voran, um ihn aus den Zimmern zu führen,
wobei er weder von dem Bilde noch von dem Vater etwas anders
sagte als die Worte: »Es ist eine erstaunliche Ähnlichkeit.«


Als sie wieder in das Tafelzimmer gekommen waren, schloß er
sorgfältig die Tapetentür und begann, auf die gewöhnliche Weise
in dem Gemache herumzugehen und in den herumliegenden und
-stehenden Sachen zu greifen, zu stellen und zu ordnen, woraus
Viktor aus Erfahrung erkannte, daß er jetzt vorderhand nichts
mehr mit ihm zu tun haben wolle.


Er beschloß daher, wieder auf die Insel hinunterzugehen. Die Treppentür
war abermals geschlossen. Viktor wollte nicht zu dem
Oheime gehen, daß er ihm öffne, sondern er dachte an den Kasten,
in welchen gestern das alte Weib mit den Schalen hineingegangen
war, und vermutete, daß durch denselben ein Ausweg sein müsse.
Er fand den Kasten bald, öffnete ihn und sah wirklich abwärts führende
Stufen, die er einschlug. Allein er gelangte auf denselben
nicht in das Freie, sondern in die Küche, in welcher er niemanden
traf als das alte Weib, welches mit der Herrichtung der vielen verschiedenen
Dinge beschäftigt war, die zu dem Mittagsmahle gehörten.
Nur noch ein jüngeres, beinahe blödsinnig aussehendes
Mädchen unterstützte sie hiebei. Viktor fragte das Weib, ob sie
ihn nicht in den Garten hinauslassen könne.


»Freilich«, sagte sie, führte ihn dieselbe Treppe hinauf, die er heruntergekommen
war, und holte den Oheim heraus, welcher sofort
öffnete und den Jüngling hinausließ.


Viktor erkannte nun, daß die Holztreppe der einzige Ausgang sei
und daß man den mit solchem Mißtrauen geschlossen halte, obwohl
das Ganze ohnehin mit einer undurchdringlichen Mauer umgeben
sei.


Der Tag verging wie der gestrige. Viktor kam um zwei Uhr zum
Mittagessen und ging dann wieder fort. Gegen Abend ereignete
sich etwas Ungewöhnliches. Viktor sah ein Schiff gegen die Insel
kommen und gerade gegen das Wasserbohlenwerk zufahren, das
er gestern entdeckt hatte. Viktor lief eilig die Treppen zum Wasserhause
hinab. Das Schiff kam herzu, das Bohlentor wurde von
außen mit einem Schlüssel geöffnet, und der alte Christoph fuhr
ganz allein in einem Kahne herein. Er hatte Lebensmittel und andere
Bedürfnisse geholt und war deswegen in der Hul und in Attmaning
gewesen. Viktor begriff nicht, da er die Ladung sah, wie
der alte Mann diese Menge Dinge herbeigeschafft und über den
See gerudert habe. Auch war ihm leid, daß ihm die Abfahrt des alten
Dieners nicht bekannt gewesen sei, weil er ihm einen Brief mitgegeben
hätte, der an die Mutter laufen sollte. Christoph fing an,
die Dinge auszuladen und die verschiedenen Fleischgattungen mit
Hülfe des blödsinnigen Mädchens auf einer Tragbahre in die Eisgrube
zu tragen. Viktor sah hiebei ein ganz niederes eisernes Türchen
an der Hinterseite des Hauses öffnen. Als er über die Treppen
hinter dem Türchen hinabging, erblickte er im Scheine der
Laterne, die man dort angezündet hatte, eine gewaltige Last Eises,
auf der allerlei Vorratsdinge herumlagen und die eine fürchterliche
Kälte in diesem Räume verbreitete. In später Dämmerung
war die Arbeit des Ausladens vollendet.


Der dritte Tag verging wie die ersten zwei. Und es verging der
vierte, und es verging der fünfte. Drüben stand immer die Grisel,
rechts und links standen die blaulichen Wände, unten dämmerte
der See, und mitten leuchtete das Grün der Baumlast der Insel,
und in diesem Grün lag wie ein kleiner grauer Stein das Kloster
mit dem Hause. Der Orla ließ manches blaue Stück durch die
Baumzweige darauf niederschimmern.


Viktor war bereits an allen Stellen der Einfassungsmauer gewesen,
auf allen Bänken des Sandplatzes oder Gartens war er gesessen,
und auf allen Vorgebirgen des Ufersaumes des eingefaßten Platzes
war er gestanden.


Am sechsten Tage konnte er es nicht mehr so aushalten, wie es
war, und er beschloß, der Sache ein Ende zu machen.


Er kleidete sich früh morgens sorgfältiger an, als er es gewöhnlich
tat, und erschien so bei dem Frühstücke. Nachdem dasselbe vorüber
war und er schon neben dem Oheime in dem Zimmer stand,
sagte er: »Oheim, ich wünschte mit Euch etwas zu reden, wenn
Ihr nämlich Zeit habt, mich anzuhören.«


»Rede«, sagte der Oheim.


»Ich möchte Euch die Bitte vortragen, mir in Gefälligkeit den
Grund zu eröffnen, weshalb ich auf diese Insel kommen mußte,
wenn Ihr nämlich einen besonderen Grund hattet; denn ich werde
morgen meine Abreise wieder antreten.«


»Die Zeit bis zur Übernahme deines Amtes dauert ja noch über
sechs Wochen«, antwortete der Oheim.


»Nicht mehr so lange, Oheim,« sagte Viktor, »nur noch fünfunddreißig
Tage. Ich möchte aber noch einige Zeit, bevor ich in das
Amt trete, in meinem zukünftigen Aufenthaltsorte zubringen und
möchte deshalb morgen abreisen.«


»Ich entlasse dich aber nicht.«


»Wenn ich Euch darum bitte, und wenn ich Euch ersuche, mich
morgen oder, wie es Euch gefällig ist, übermorgen in die Hul hinüberführen
zu lassen, so werdet Ihr mich entlassen«, sagte Viktor
bestimmt.


»Ich entlasse dich erst an dem Tage, an dem du notwendig abreisen
mußt, um zu rechter Zeit bei deinem Amte eintreffen zu können«,
erwiderte hierauf der Oheim.


»Das könnt Ihr ja nicht«, sagte Viktor.


»Ich kann es wohl,« antwortete der Oheim; »denn die ganze Besitzung
ist mit einer starken Mauer umfangen, die noch von den
Mönchen herrührt, die Mauer hat das Eisengitter zum Ausgange,
das niemand anderer als ich zu öffnen versteht, und der See, welcher
die fernere Grenze macht, hat ein so steiles Felsenufer, daß
niemand zu dem Wasser hinunterkommen kann.«


Viktor, der von Kindheit an nie die kleinste Ungerechtigkeit hatte
dulden können und der offenbar das Wort ›können‹ im sittlichen
Sinne genommen hatte, wie es sein Oheim im stofflichen
nahm, wurde bei den letzteren Worten im ganzen Angesichte mit
der tiefsten Röte des Unwillens übergossen und sagte: »So bin ich
ja ein Gefangener?«


»Wenn du es so nennst und meine Anstalten es so fügen, so bist
du einer«, entgegnete der Oheim.


Viktors Lippen bebten nun, er konnte vor Erregung kein Wort
sagen — dann aber rief er doch zu dem Oheime: »Nein, Oheim!
das können Eure Anstalten nicht fügen, was Ihr beliebig wollt;
denn ich gehe an das Felsenufer hinvor und stürze mich gegen den
See hinunter, daß sich mein Körper zerschmettert.«


»Tue das, wenn du die Schwäche besitzest«, sagte der Oheim.


Nun konnte Viktor in der Tat keine Silbe mehr hervorbringen —
er schwieg eine Weile, und es stiegen in ihm Gedanken auf, daß er
sich an der Härte dieses abscheulichen Mannes rächen werde. Auf
der andern Seite schämte er sich auch seiner kindischen Drohung
und erkannte, daß sich selber zu verletzen kein wesentlicher Widerstand
gegen den Mann wäre. Er beschloß daher, ihn durch
Duldung auszutrotzen. Darum sagte er endlich: »Und wenn der
Tag gekommen ist, den Ihr genannt habt, lasset Ihr mich dann in
die Hul hinüberführen?«


»Ich lasse dich dann in die Hul hinüberführen«, antwortete der
Oheim.


»Gut, so bleibe ich bis dahin,« entgegnete Viktor; »aber das sage
ich Euch, Oheim, daß von nun an alle Bande zwischen uns zerschnitten
sind, und daß wir nicht mehr in einem verwandtschaftlichen
Verhältnisse stehen können.«


»Gut«, antwortete der Oheim.


Viktor setzte noch im Zimmer sein Barett auf das Haupt, zerrte
den Spitz, den er bei sich hatte, an der Schnur hinter sich her und
ging zur Tür hinaus.


Der Jüngling betrachtete sich nun von jeder Rücksicht, die er
sonst gegen den Oheim beobachten zu müssen geglaubt hatte,
frei und beschloß, fortan jede Handlungsweise sich zu erlauben,
die ihm nicht von seinem Sittlichkeitsgefühle verboten oder von
den Grenzen der offenbaren Gewalt unmöglich gemacht worden
wäre.


Er ging von dem Oheime in sein Zimmer und schrieb dort über
zwei Stunden. Dann ging er ins Freie. An der Treppentür war
von innen und außen ein Ring, der als Klöppel diente. Wollte
Viktor von nun an entweder hinein oder hinaus, so ging er nicht
mehr, wie bisher, zu dem Oheime, daß er ihm öffne, sondern er
stellte sich an die Tür und schlug mit dem Klöppel gegen dieselbe.
Auf dieses Zeichen kam der Oheim allemal, wenn er in seinem
Zimmer war, heraus und öffnete. War er selber im Freien, so stand
die Tür ohnehin offen. Bei dem Mittagmahle des ersten Tages
redete Viktor nichts, der Oheim fragte ihn auch nichts, und als
das Essen vorüber war, standen beide auf, und Viktor ging sogleich
fort. Auf dieselbe Weise war das Abendmahl.


Viktor ging nun daran, alle Teile des eingeschlossenen Raumes
zu durchforschen. Er drang in die Gebüsche, welche hinter dem
Hause standen, er ging von Baum zu Baum und sah jeden an und
untersuchte ihn um seine Eigenschaften und um seine Gestalt.
Einmal drang er durch alle Gebüsche und Schlinggewächse, welche
an der Innenseite der Einschlußmauer des Besitztumes waren,
längs der ganzen Mauer dahin. Sie war, wie dumpfig und morsch
sie auch an vielen Stellen von den unsäglichen Gewächsen, die an
ihr wuchsen, war, dennoch überall ganz genug und fest genug. In
dem Hause, in welchem er mit dem Oheime wohnte, durchsuchte
er alles Treppe auf, Treppe ab, Gang aus, Gang ein, aber es war bei
diesen Untersuchungen nicht viel zu finden. Überall, wo sich eine
Tür oder ein Tor zeigte, waren die Schlösser gut versperrt, zum
Teile standen große, schwere Kästen davor, in denen einst Getreide
oder dergleichen gewesen sein mochte, und hinderten auf
ewig das Öffnen, wie ja auch die meisten Fenster der Gänge, wie
Viktor gleich am ersten Tage bemerkt hatte, bis auf einen kleinen
Teil, durch den das Licht kam, mit Brettern verschlagen waren.
Außer den Gängen, die zwischen dem Speisezimmer und seinen
zwei Wohnzimmern liefen, und außer der Treppe, über welche er
in die Küche hinabgelangen konnte — welche zwei Dinge er ohnehin
schon lange kannte —, entdeckte er im Hause seines Oheims
nichts als etwa die Treppe, welche einst abwärts zu dem Ausgange
geführt hatte, nun aber an einem Tor endete, das niedrig, verschlossen
und mit Rost bedeckt war.


Was Viktor am meisten reizte, war das alte Kloster. Er ging an allen
Seiten des grauen einsamen Vierecks herum, und eines Tages,
da er in dem verfallenen Klostergarten war, von dem man die Türme
sehen konnte, gelang es ihm, über eine niedere Quermauer,
aus welcher er mehrere Ziegel herausbrechen konnte, in einen
Zwinger zu steigen und aus demselben in innere, nicht verschlossene
Räume zu kommen. Er wanderte durch einen Gang, wo die
alten Äbte aus und ein gegangen waren, abgebildet waren, aus
schwarzen Bildern niedersahen und blutrote Namen und Jahreszahlen
zu ihren Füßen hatten. In die Kirche gelangte er und stand
an den von Gold und Silber entblößten Altären — dann war er über
manche von ewigem Treten zerschleifte Steinschwelle in zufällig
offen stehende Zellen gekommen, in denen es nun hallte und wo
dumpfe Luft stand. Zuletzt war er in die Türme gestiegen und
hatte die ruhigen, verstaubten Glocken hängen gesehen. Als er
wieder über die Quermauer in den Obstgarten hinaus geklettert
war, lösete er den Spitz, den er an einem Strunke angebunden hatte
und der indessen stille dagesessen war, wieder los und ging mit
ihm fort.


Mehrere Tage darnach, als er mit dem Oheime den seltsamen Auftritt
gehabt hatte, ging er einmal in das Bohlenhaus hinab, um sich,
wie er es öfters getan hatte, mehrere Teile seines Körpers in dem
erquickenden Wasser zu waschen. Als er auf den letzten Stufen so
saß und, um sich abzukühlen, vor sich hinschaute, bemerkte er in
der Tiefe des Wassers, weil ein ganz besonders schöner Tag war
oder weil er jetzt überhaupt alles schärfer beobachtete, daß einer
der Bohlenzähne des Tores, die in das Wasser hinabragten, kürzer
sei als die andern und so eine Lücke bilde, durch die man vielleicht
mittels Tauchen in den See hinaus gelangen könne. Er beschloß
auf der Stelle, den Versuch zu machen. Zu diesem Zwecke
ging er in seine Stube und holte sich sein Schwimmkleid. Da er
mit demselben zurückgekommen war, sich ausgekühlt und entkleidet
hatte, ging er der größeren Tiefe des Wassers zu, legte den
Körper längs der Fläche, tauchte vorsichtig, schwamm vorwärts,
hob das Haupt und war außer den Bohlen. Selbst den Spitz, welchem
er die Schnur abgenommen hatte, konnte er, weil er schlank
war, zwischen den Bohlen zu sich hinausbringen. Nun schwamm
er freudig in großen Kreisen aufwärts und abwärts des Bohlentores
in dem tiefen See herum. Der Spitz neben ihm. Als seine Kraft gesättigt
war, näherte er sich wieder der Bohlenlücke, tauchte und
kam unter die Kahnpflöcke und unter das Bohlenhaus hinein. Er
kleidete sich nach diesem Bade an und ging fort. Das tat er nun
alle Tage. Wenn die größte Hitze sich milderte, ging er in das
Schiffhaus, machte sich schwimmgerecht und schwamm, solange
es ihm gefiel, außer dem Bohlentore herum.


Es fiel ihm wohl in dieser Zeit ein, daß er seine Kleider nebst einem
Vorrate von Brot durch die Bohlen hinausschaffen und sie, an
eine Schnur gebunden, schwimmend hinter sich herziehen könnte,
bis er das nächste hereingehende Ende der Anschlußmauer umschwommen
hätte. Dort könnte er aussteigen, in einem Verstecke
die Kleider trocknen und sie dann anziehen. Es würde doch möglich
sein, wenn das Brot nur aushielte, eine Zeit zu erwarten, in
der man ein auf dem See fischendes Schiffchen herzu rufen könnte.
Ja selbst das fiel ihm in Zeitpunkten der erregtesten Einbildungskraft
ein, daß er mit einiger Anstrengung seiner Körperkräfte und
mit Aufrufung seines Geistes von der Insel etwa bis an den Orlaberg
hinüber schwimmen könnte, wo er sich dann durch Klettern
und Wandern in die Hul hinüber finden müßte. Es kam ihm die
Ungeheuerlichkeit dieses Wagestückes nicht so ungeheuer vor,
weil ja auch die Mönche einmal über den Orla in die Hul gestiegen
sind, und noch dazu im Winter; aber das bedachte er nicht, daß
die Mönche Männer waren, die das Gebirge kannten, er aber ein
Jüngling sei, der in diesen Dingen gar keine Erfahrung besitze.
Aber wie lockend auch alle diese Vorspiegelungen sein mochten,
so konnte er doch keiner derselben eine Folge geben, weil er dem
Oheime versprochen hatte, bis zu dem notwendigen Tage dazubleiben
— und dieses Versprechen wollte er halten. Darum kam er
von dem Schwimmen immer wieder unter dem Bohlentore herein.


Außer dem Schwimmen brachte er die andere Zeit mit anderen
Dingen hin. Er hatte jede und alle Stellen des eingeschlossenen
Raumes schon besucht und kennengelernt. Er wurde nun auf das
Gehen und Kommen der Lichter auf den Bergen aufmerksam und
erkannte nach und nach die Schauer der Farben, die über sie gingen,
wenn gemach die Tageszeiten wechselten oder wenn die Wolken
schneller an der blanken Decke des Himmels hinliefen. Oder
er horchte durch die toten Lüfte, wenn er so saß, wenn die Sonne
am Mittage stand oder eben am Bergrande untergegangen war, ob
er denn nicht das Gebetglöcklein der Hul hören könne — denn auf
der Insel war wirklich weder der Schlag einer Turmuhr noch der
Klang einer Glocke zu vernehmen: — aber er hörte niemals etwas,
denn die grüne, dichte Baumwand des größeren Teiles der Insel
war zwischen seinem Ohre und dem Klange, den er damals abends
so schön an dem Felsenufer gehört hatte. — Es waren nach lange
dauernden Sternnächten — denn Viktor war zur Zeit des abnehmenden
Mondes gekommen — endlich auch sehr schöne Mondnächte
erschienen. Viktor öffnete da gerne seine Fenster und sah,
da er von Menschen geschieden war, das zauberhafte Flimmern
und Glitzern und Dämmern auf See und Felswänden und sah die
schwarzen, vom Lichte nicht getroffenen Blöcke mitten in dieser
Flirrwelt wie Fremdlinge schweben.


Mit Christoph und der alten Magd, wenn sie ihm begegneten, redete
er kein Wort, weil er es nicht für würdig hielt, da er schon mit
dem Herrn nicht spreche, mit seinen Dienern Reden zu wechseln.
So ging die Zeit nach und nach dahin.


Eines Tages, als er gegen fünf Uhr über den Blumenplatz gegen
das Bohlenhaus zuschritt, um zu schwimmen, und wie gewöhnlich
den armen Spitz an der Schnur hinter sich herzog, redete ihn
der Oheim, der nach seiner Art auf einer Bank in der Sonne saß,
an und sagte: »Du darfst den Hund nicht so an der Schnur führen,
du kannst ihn schon frei mit dir gehen lassen, wenn du willst.«


Viktor warf seine Augen erstaunt gegen den Mann und sah wenigstens
keine Unehrlichkeit in seinem Angesichte, wenn auch
sonst nichts anderes.


Am folgenden Tage ließ er den Spitz des Nachmittags versuchsweise
frei. Es geschah ihm nichts, und er ließ ihn von nun an alle
Tage frei mit sich gehen.


So verfloß wieder einige Zeit.


Ein anderes Mal, als Viktor eben schwamm und zufällig seine Augen
emporrichtete, sah er den Oheim in einer Tür, die sich aus
dem Dache des Bohlenhauses öffnete, stehen und auf ihn herunterschauen.
In den Mienen des alten Mannes schien sich Anerkennung
auszusprechen, wie der Jüngling so geschickt die Wasserfläche
teilte und öfter mit freundlichen Augen auf den Hund sah,
der neben ihm herschwamm. Auch die hohe Schönheit des Jünglings
war eine sanfte Fürbitte für ihn, wie die Wasser so um die
jugendlichen Glieder spielten und um den unschuldsvollen Körper
flössen, auf den die Gewalt der Jahre wartete und die unenträtselbare
Zukunft des  Geschickes. — — Ob sich auch etwas
Verwandtschaftsneigung in dem alten Manne gegen das junge,
einzige Wesen regte, das ihm an Blut näher stand als alle übrigen auf
der Erde — wer kann es wissen? Auch ob er heute das erste Mal
oder schon öfter zugeschaut hatte, war ungewiß; denn Viktor
hatte früher nie gegen das Bohlentor emporgeblickt; — aber am
andern Tage um fünf Uhr nachmittags, als Viktor über den Gartenplatz
ging, den Oheim an den Blumen, der einzigen lieblichen
Beschäftigung, bei der er ihn je erblickt hatte, herumarbeiten sah
und, ohne ihn anzureden, vorübergegangen war, fand er zu seiner
größten Überraschung, da er in das Schiffhaus gekommen war,
eine der Bohlentüren offen stehen. Er war geneigt, dieses Ereignis
irgendeinem ihm unbekannten Umstände zuzuschreiben; allein
am nächsten Tage und alle folgenden Tage stand um fünf Uhr das
Bohlenhaus offen, während es den ganzen übrigen Teil des Tages
immer gesperrt war.


Viktor wurde durch diese Sachen aufmerksam und erkannte leicht,
daß er von dem Oheime beobachtet werde.


Als er, weil die Zeit gar so todlangsam hinging, wieder einmal,
was er seit seiner Gefangenschaft aus Stolz nie getan hatte, sehnsüchtig
an dem eisernen Gitter der Einschlußmauer stand und
sein Angesicht zwischen zwei Stäbe legte, um hinauszuschauen,
hörte er plötzlich in dem Eisen ein Rasseln; eine Kette, die er
schon öfter an den Stäben bemerkt hatte, wie sie emporging und
sich in die Mauer verlor, bewegte sich, und in dem Augenblicke
fühlte er an dem sanften Nachgeben der Stäbe auswärts, daß das
Gitter offen sei und ihn hinauslasse. Er ging hinaus und ging in
einigen Teilen der Insel herum. Er hätte jetzt die Gelegenheit zur
Flucht benützen können, aber weil ihn der Oheim freiwillig hinausgelassen
hatte, benützte er sie nicht und begab sich wieder
freiwillig in sein Gefängnis. Bei seiner Annäherung an das Gitter
war dasselbe zu, öffnete sich aber, als er herantrat, und ließ ihn
herein, sich hinter ihm wieder schließend.


Durch alle diese Sachen hätte Viktor weicher werden müssen,
wenn der Mann nicht schon vorher am sanftesten sein Herz dadurch
gerührt hätte, daß er ihm den Spitz freigemacht hatte.


Der Jüngling fing nun folgerechterweise auch seinerseits an, den
Greis näher zu beobachten und oftmals zu denken: ›Wer weiß, ob
er so hart ist und ob er nicht vielmehr ein unglücklicher alter
Mann sei.‹


So lebten die zwei Menschen nebeneinander hin, zwei Sprossen
desselben Stammes, die sich hätten näher sein sollen als alle andern
Menschen und die sich so ferne waren wie keine andern —
zwei Sprossen desselben Stammes und so sehr verschieden: Viktor
das freie, heitere Beginnen, mit sanften Blitzen des Auges, ein
offener Platz für künftige Taten und Freuden — der andere das
Verkommen, mit dem eingeschüchterten Blicke und mit einer
herben Vergangenheit in jedem Zuge, die er sich einmal als einen
Genuß, also als einen Gewinn, aufgeladen hatte. In dem ganzen
Hause lebten nur vier Personen: der Oheim, der alte Christoph,
Rosalie, so hieß die alte Haushälterin und Köchin, und endlich das
blödsinnige, auch schon alte Mädchen Agnes, welche Rosaliens
Handlangerin war. Unter diesen alten Menschen und neben dem
alten Gemäuer ging Viktor herum wie ein nicht hieher gehöriges
Wesen. Sogar die Hunde waren sämtlich alt; die Obstbäume, die
sich vorfanden, waren alt; die steinernen Zwerge, die Bohlen im
Schiffhause waren alt! Nur einen Genossen hatte Viktor, der blühend
war wie er, nämlich die Laubwelt, die lustig in der Verfallenheit
sproßte und keimte.


Viktor hatte sich schon früher öfter mit einer Tatsache beschäftigt,
die ihn nachdenken machte. Er wußte nämlich nicht, wo sein
Oheim das Schlafzimmer habe, und konnte es trotz aller Beobachtungen
nicht entdecken. Er dachte daher, vielleicht verberge er
es gar aus Mißtrauen. Einmal, da der Jüngling über die Treppe
in die Küche hinabgeriet, hörte er eben die Haushälterin sagen:
»Er traut ja niemanden; wie könnte man ihm denn beibringen,
daß er aus der Hul einen Menschen in Dienst nehme? das tut er
nicht. Er rasiert sich darum selbst, daß ihm niemand den Hals abschneide,
und er sperrt nachts die Hunde ein, daß sie ihn nicht
fressen.«


An diese Umstände äußerster Hülflosigkeit mußte Viktor nun immer
denken, und dies um so mehr, als sich gerade jetzt gegen ihn
mildere Zeichen einstellten. Die eiserne Gittertür im Gange zu
seinem Schlafzimmer wurde nicht mehr gesperrt, das Bohlentor
stand zur Schwimmzeit regelmäßig offen, und zum eisernen Hauptgitter
der Mauer hatte Viktor statt eines Schlüssels ein Pfeifchen
von dem Oheime empfangen, auf dessen Pfiff das Gitter sich öffnete;
denn es war nicht wie gewöhnlich zu sperren und zu öffnen,
sondern durch eine Vorrichtung von einem Zimmer des Oheims
aus, man wußte nur nicht, von welchem.


Die ersten ordentlichen Unterredungen zwischen den zwei Verwandten
wurden durch eine seltsame Veranlassung eingeleitet,
man könnte sagen: aus Neid. Da nämlich eines Abends Viktor
von einem Streifzuge durch die Insel, wie er sie jetzt öfters machte,
in Begleitung aller vier Hunde zurückkam — auch der des
Oheims; denn sie hatten sich schon länger an ihn angeschlossen
und waren in seiner und des Spitzes Gesellschaft lustiger und rühriger
geworden, als sie es früher gewesen waren —, sagte der Oheim,
der zufälligerweise noch in dem Garten war und dieses sah: »Dein
Spitz ist auch weit besser als meine drei Bestien, denen nicht zu
trauen ist. Ich weiß nicht, wie sie sich so an dich hängen?«


Dem Jünglinge fuhren auf diese Rede die Worte, weil sie ihm so
nahelagen, aus dem Munde: »Habt sie nur lieb, wie ich den Spitz,
und sie werden auch so gut sein.«


Der Mann sah ihn mit sonderbar forschenden Augen an und sagte
gar nichts auf diese Rede. Aber sie wurde der Anker, an den abends
bei Tische andere Gespräche über andere Gegenstände angeknüpft
wurden. Und so ging es dann weiter, und Oheim und Neffe sprachen
jetzt wieder miteinander, wenn sie zusammenkamen, was
namentlich bei den drei Mahlzeiten des Tages der Fall war.


Besonders lebhaft wurde Viktor einmal, da ihn der Greis zufällig
oder absichtlich veranlaßte, von seiner Zukunft und von seinen
Plänen zu reden. Er werde jetzt in sein Amt eintreten, sagte Viktor,
werde arbeiten, wie es nur seine Kraft vermag, werde jeden
Fehler, den er antreffe, verbessern, werde seinen Obern alles vorlegen,
was zu ändern sei, werde kein Schlendern und keinen Unterschleif
dulden — in freien Stunden werde er die Wissenschaften
und Sprachen Europas vornehmen, um sich auf künftige Schriftstellerarbeiten
vorzubereiten, dann wolle er auch das Kriegswesen
kennen lernen, um in dem höheren Staatsdienste einmal den ganzen
Zusammenhang überschauen zu können oder in Zeiten der
Gefahr selbst zu Feldherrndiensten tauglich zu sein. Wenn er sonst
noch Talent habe, so möchte er auch die Musen nicht ganz vernachlässigen,
ob ihm vielleicht etwas gelänge, was sein Volk zu
begeistern und zu entflammen vermöge.


Der Oheim hatte während dieser Rede Kügelchen aus Brot gedreht
und hatte, lächelnd mit den schmalen, zusammengekniffenen
Lippen, zugehört.


»Wenn du nur das alles zusammenbringst,« sagte er, »jetzt kannst
du schon gut schwimmen, das heißt ziemlich gut; ich habe dir
gestern wieder eine Weile zugeschaut — aber der Bogen der rechten
Hand ist noch ein wenig zu kurz, es ist, als zögest du die Hand zurück,
und die Fußbewegung ist auch noch zu heftig. Willst du denn
nicht auch einmal zu jagen versuchen? Verstehst du ein Gewehr
loszuschießen und zu laden? Ich gebe dir ein paar aus meiner Gewehrkammer,
und du kannst damit durch die ganze Insel herumgehen.«


»Freilich verstehe ich ein Feuergewehr zu behandeln,« antwortete
Viktor, »aber die Singvögel, die ich hier sehe, mag ich nicht schießen;
denn sie erbarmen mir zuviel, und auf der ganzen Insel sehe
ich nur veraltete Obstbäume und junges, darüber wachsendes
Waldlaub, da wird schwerlich ein Fuchs oder ein anderes schießbares
Wild sein.«


»Du wirst schon finden, nur muß man das Suchen verstehen.«


Mit diesen Worten trank der Oheim seinen Wein aus, aß sein Zukkerwerk
und ließ den Gegenstand fallen. Hierauf gingen sie bald
schlafen. Viktor wurde jetzt nicht mehr wie in den ersten Tagen
von seinem Oheime in das Schlafgemach geleitet, sondern seit das
Schlafgitter nicht mehr gesperrt wurde, zündete er sich nach Beendigung
des Mahles ein Licht an, wünschte dem Oheim gute
Nacht und verfügte sich mit dem Spitz, der jetzt auch in Eintracht
mit den andern Hunden aß, in seine zwei Gemächer.


In diesen Verhältnissen verging endlich alle Zeit, die Viktor nach
dem eigentlich erzwungenen Vertrage noch auf der Insel zu verleben
gehabt hatte. Er war nie in Versuchung gekommen, etwas
über diese Sachlage zu sagen, weil er zu stolz dazu war. Aber als der
letzte Tag vergangen war, den er noch da sein konnte, um dann
zu rechter Zeit in sein Amt einzutreffen, pochte ihm das Herz in
dem Leibe. Man war mit dem Abendmahle fertig. Der Oheim war
aufgestanden und kramte in allerlei Papieren und schob sie nach
Art des Alters mit ungeschickten Händen durcheinander. Dann
legte er sie aber samt und sonders in einen Winkel und ließ sie
dort liegen. Viktor sah schon aus dem ganzen Benehmen, daß der
Greis nichts mehr über den Gegenstand sagen werde, er nahm
daher sein Licht und begab sich zu Bette.


Das Frühstück wurde am andern Tag mit derselben Langsamkeit
verzehrt wie bisher immer. Viktor hatte auf seiner Stube sein
Ränzlein vollständig gepackt und saß jetzt auf seinem Frühmahlstuhle
und wartete, was der Oheim beginnen werde. Der alte
Mann, der mit dem schlotternden grauen Rocke angetan war,
stand auf und ging ein paarmal durch die Tapetentür ein und aus.
Dann sagte er zu Viktor: »Du wirst dieser Tage, heute oder morgen,
fort wollen?«


»Heute, Oheim, muß ich fort, wenn ich nicht zu spät kommen
soll«, antwortete Viktor.


»Du kannst ja draußen in Attmaning Fahrgelegenheit nehmen.«


»Das ist schon eingerechnet, das muß ich ohnehin tun«, sagte Viktor;
»denn da Ihr nichts über die Sache erwähntet, habe ich bis
zu dem letzten Augenblicke gewartet.«


»Du mußt also heute,« sagte der Greis zögernd, — »du mußt —
wenn du also mußt, so soll dich Christoph überführen, wie ich es
gesagt habe. Sind deine Habseligkeiten schon in Ordnung?«


»Ich habe bereits gestern alles eingepackt.«


»Gestern hast du schon eingepackt — — und freust dich also sehr
— so, so, so! — — Ich wollte doch noch etwas zu dir sagen — — was
wollte ich sagen? — — Höre, Viktor!«


»Was, Oheim?«


»Ich denke — und meine — wenn du es nun versuchtest, wenn du
freiwillig noch ein wenig bei einem alten Manne bliebest, der niemanden
hat.«


»Wie kann ich denn?«


»Deinen Urlaub hätte ich da — warte, in den Pfeifentisch, glaube
ich, habe ich ihn gelegt.«


Mit diesen Worten schob der Oheim nun mehrere Fächer an dem
Tische und Schreine, auf denen die Pfeifen und Beutel waren, aus
und ein, bis er aus einem ein Papier hervorzog und es an Viktor
hinreichte.


»Siehst du da.«


Der Jüngling war im höchsten Grade erstaunt und verlegen; denn
das Papier war in der Tat ein Urlaub auf unbestimmte Zeit.


»Du kannst es nun halten, wie du willst«, sagte der Oheim. »Ich
lasse dich sogleich überführen — aber ich habe dich ersucht, noch
ein wenig dazubleiben, ob wir vielleicht gut miteinander lebten.
Du kannst während der Zeit in die Hul, oder wohin es dir sonst
gefällt, fahren, und wenn du endlich abreisen willst, so kannst du
abreisen.«


Viktor wußte nicht, wie ihm war. Er hatte lange auf den heutigen
Tag gewartet — nun sah er den merkwürdigen Mann, den er eigentlich
haßte, vor sich stehen und bitten. Das alte, eingeschrumpfte
Angesicht kam ihm unsäglich verlassen vor — ja es war ihm, als
zittere sogar irgendein Gefühl darinnen. Das gute, schöne Herz,
das der Jüngling immer gehabt hatte, regte sich in ihm. Nur einen
Augenblick stand er, dann sagte er mit der Offenheit, die ihm
eigen war: »Ich will gerne noch eine Zeit dableiben, Oheim, wenn Ihr
es wünscht und nach Einsicht und Gründen für gut erachtet.«


»Ich habe keinen andern Grund, als daß du noch ein wenig da
seist«, sagte der alte Mann.


Dann nahm er das Papier, welches den Urlaub enthielt, von dem
Tische und legte es, nachdem er drei Fächer versucht hatte, in
ein viertes, in dem Steine staken.


Viktor, der heute morgens, nicht ahnend, daß sich die Sache so entwickeln
werde, seine Zimmer verlassen hatte, begab sich nun in
dieselben zurück und packte langsam sein Ränzlein aus. Er war
nun doppelt ungewiß und doppelt gespannt, wohin das alles ziele
und was das sei, daß der Oheim sich eigens Mühe gegeben habe,
ihm schon einen Urlaub auszuwirken, ehe er noch in das Amt eingerückt
sei. — Einen Augenblick zuckte es ihm durch das Haupt:
wie? wenn es Zuneigung wäre, wenn der Mann doch ein lebendiges,
menschliches Wesen lieber hätte als die tote, starre Fülle
von Dingen und Kram, womit er sich umringte? Aber dann fiel
ihm ein, mit welcher Gleichgültigkeit der Greis das Papier von
dem Tische weggenommen und ein Fach gesucht habe, in das er
es verbergen könne. Viktor hatte überhaupt schon länger bemerkt,
daß der Oheim nie ein Ding wieder in die nämliche, sondern stets
in eine neue Lade lege. Und bei dem Herumsuchen hatte er den
Jüngling nicht beobachtet und ihn hinausgehen lassen, ohne ihn
anzureden.


So war er also wieder da.


In dem Hause hatte der Oheim ein Bücherzimmer, aber er las seit
langem nichts mehr, so daß Staub und Motten in den Werken
waren. Zu diesem Zimmer gab er Viktor den Schlüssel, und diesen
freute die Sache sehr. Er hatte nie eine Büchersammlung gesehen,
außer den öffentlichen der Stadt, in denen er aber, wie es
begreiflich ist, nicht herumsuchen durfte. Er merkte sich den Gang
und ging oft in das Zimmer. Er stellte die Leiter an alle Fächer,
putzte zuerst alle Bücher, und dann las und betrachtete er die
Dinge, wie sie ihm in die Hand kamen und wie sie ihn anzogen.


Großes Vergnügen gewährte es ihm auch, wenn er auf die Diele
des Bohlenhauses gehen und aus der Tür, von der ihm der Oheim
zugeschaut hatte, in den See hinabspringen konnte. Die Mönche
hatten die Tür und die Diele gehabt, um Dinge aus dem Schiffe
gleich aufziehen zu können, die sonst schwer über die Treppe emporzubringen
gewesen wären. Aus dem Büchsenschranke des
Oheims hatte er sich doch ein schönes altdeutsches Gewehr herausgenommen
und freute sich, es zu putzen und trotz seiner Ungefügigkeit
loszuschießen. Seit langem mochten das wieder die
ersten Knalle auf der Insel sein, welche den Widerhall der Berge
erweckten. Christoph hatte dem Jünglinge einen finstern Gang
gezeigt, durch welchen man gleich aus dem Hause des Oheims in
das Kloster hinübergehen konnte. Auch hatte er dem Jüngling
manche Räume aufgesperrt, die sonst immer verschlossen waren.
Er zeigte ihm den großen Saal, in welchem goldene Leisten und
Verzierungen waren, die Fenster weiß, grau und blau bemalt schimmerten,
lange hölzerne Bänke an der Wand hinliefen, auf denen
die Mönche gesessen waren, und ein ungemein großer Ofen stand,
in welchem die einzelnen Täfelchen bunt eingebrannte Heiligenbilder
und Geschichten enthielten. Er zeigte ihm das Kapitelzimmer,
wo beraten wurde und jetzt nur mehr die schlichten rohen
Holzbänke standen und wenige dagelassene wertlose Bilder hingen.
Er zeigte ihm die leere Schatzkammer, er zeigte ihm die Sakristei,
wo die Fächer der Kelche offen standen und nichts als die
verschossene, einst dunkelrote Ausfütterung zeigten und wo die
Laden, einst der Aufbewahrungsort der Paramente, nun Staub enthielten.
Zurück gingen sie durch die Kirche, die Kreuzgänge und die
Sommerabtei, wo noch manch schönes Bild, manche Holz- und Steinverzierung
unberührt starrte, weil man deren Wert nicht gekannt
hatte, als man die Dinge aus dieser Gotteswohnung fortschaffte.


Nicht bloß in den Gebäuden und auf der ganzen Insel durfte Viktor
herumgehen und alles untersuchen, sondern der Oheim bot ihm
auch an, daß er ihn in einem Kahne an alle Punkte des Sees fahren
lassen wolle, wohin er nur verlange. Der Jüngling hatte wenig Gebrauch
davon gemacht, weil er eigentlich, der nie in dem hohen Gebirge
gewesen war, nicht wußte, wie er die Schätze desselben heben
soll, daß sie ihm freude- und gewinnbringend würden. Er fuhr
nur selber zweimal zu dem Orla hinüber und stand an dem Ufer und
sah die hohen, grauen und zeitweise flimmernden Wände an.


Trotz allem begann sich allgemach in Viktor die Reue zu regen,
daß er wieder dageblieben sei; namentlich da er nicht Zweck und
Ursache des ganzen Verfahrens zu ermitteln imstande war.


»Ich werde dich doch nun bald fortlassen«, sagte der Oheim eines
Tages nach dem Mittagtische, da eben ein prachtvolles Gewitter
über die Grisel ging und den rauschenden Regen wie Diamantengeschosse
in den See niedersandte, daß er sich in kleinen Sprüngen
regte und wallte. Sie waren aus der Ursache dieses Gewitters etwas
länger bei dem Tische sitzengeblieben.


Viktor antwortete auf die Rede gar nichts, sondern horchte, was
ferner kommen würde.


»Es ist zuletzt doch alles vergeblich,« hob der Oheim wieder mit
langsamer Stimme an, »es ist doch vergeblich — Jugend und Alter
taugen nicht zusammen. Siehe, du bist gut genug, du bist fest und
aufrichtig und bist mehr, als dein Vater in diesen Jahren war. Ich
habe dich die Zeit her beobachtet, und man dürfte vielleicht auf
dich bauen. Du hast einen Körper, den die natürliche Kraft stark
und schön gemacht hat, und du übst gerne die Kraft, sei es, daß
du unter den Felsen herumgehst oder in der Luft wanderst oder
in dem Wasser schwimmst — aber was hilft das alles? Es ist für
mich ein Gut, das weit, ja sehr weit jenseits aller Räume liegt.
Mir sagte schon immer die heimliche Stimme: du wirst es nicht
erreichen, daß sein Auge auf dich schaut, du wirst das Gut seines
Herzens nicht erlangen, weil du es nicht gesäet und gepflanzt
hast. Ich erkenne, daß es so ist. Die Jahre, die da zu nützen gewesen
wären, sind nun vorüber, sie neigen jenseits der Berge hinunter,
und keine Gewalt kann sie auf die erste Seite herüberzerren,
auf der nun schon die kalten Schatten sind. Darum gehe nur zu
dem alten Weibe, von dem du kaum mehr einen Brief erwarten
kannst — gehe hin und sei dort heiter und freudig.«


Viktor war im äußersten Maße betroffen. Der Greis saß gerade
so, daß die Blitze in sein Antlitz leuchteten, und manchmal war
es in dem dämmrigen Zimmer, als ob das Feuer durch die grauen
Haare des Mannes flösse und ein rieselndes Licht über seine verwitterten
Züge ginge. War dem Jünglinge früher das inhaltlose
Schweigen und die tote Gleichgültigkeit an dem Manne öde und
bekümmernd gewesen, so war er nun durch diese Aufregung um
so ergriffener. Der Alte hatte seinen langen Körper in dem Lehnstuhle
aufgerichtet, und er zeigte fast tiefe Bewegung. Eine Weile
antwortete der Jünglinge nichts auf die Rede des Oheims, die er
mehr ahnte als verstand. Dann aber sagte er: »Ihr habt von Briefen
geredet, Oheim; ich bekenne aufrichtig, daß es mich schon
sehr unruhig gemacht, daß ich auf die mehreren Briefe, die ich
nach Hause sandte, noch immer keine Antwort habe, obwohl
Christoph schon mehr als zwanzigmal, seit ich hier bin, in der Hul
und in Attmaning draußen gewesen ist.«


»Ich wußte es wohl,« antwortete der Oheim, »aber du kannst gar
keine Antwort erhalten.«


»Warum denn nicht?«


»Weil ich es so eingerichtet und mit ihnen verabredet habe, daß
sie dir, solange du hier bist, nicht schreiben. Sie sind im übrigen,
wenn du bekümmert sein solltest, alle wohl und gesund.«


»Das ist nicht gut, Oheim, daß Ihr das getan habt,« sagte Viktor
ergriffen, »die Worte, welche mir meine Ziehmutter in einem Briefe
geschickt hätte, hätte ich sehr gerne empfangen.«


»Siehst du, wie du das alte Weib liebst,« sagte der Oheim, »ich
habe es immer gedacht!«


»Wenn Ihr jemanden liebtet, so würde Euch wieder jemand lieben«,
antwortete Viktor.


»Dich hätte ich geliebt«, schrie der Greis heraus, daß Viktor fast
erzitterte. Es war einige Augenblicke stille.


»Und der alte Christoph liebt mich,« fuhr er fort, »und vielleicht
auch die alte Magd.«


»Was schweigst du denn?« sagte er nach einiger Zeit zu dem Jünglinge
— »wie sieht es denn mit der Gegenliebe aus? Nun, so rede
einmal.«


Viktor schwieg und wußte kein einziges Wort herauszubringen.
»Siehst du,« sagte der Greis wieder, »ich habe es ja gewußt. Sei
nur ruhig, es ist alles gut, es ist schon gut. Du willst fort, und ich
werde dir ein Schiff geben, daß du fort kannst. — So lange wirst du
doch warten, bis der Regen vorüber ist?«


»So lange und noch länger, wenn Ihr Ernstliches mit mir zu reden
habt,« sagte der Jüngling, »aber das werdet Ihr doch erkennen
müssen, daß keine bloße bittere Willkür einen Menschen binden
könne. Es ist doch seltsam, wenn man das geringste Wort dafür
wählen soll, daß Ihr mich anfangs auf dieser Insel gefangen hieltet,
auf die Ihr mich zuvor gerufen habt und auf die ich im Vertrauen
kam, weil Ihr es verlangtet und weil der Vormund und die
Mutter mir es ans Herz legten. Ferner ist es seltsam, daß Ihr mich
von den Briefen meiner Mutter abschneidet, und noch seltsamer
ist es, was vielleicht vorher vorgefallen ist, vielleicht nicht.«


»Du redest, wie du es verstehst«, antwortete der Oheim, indem
er den Jüngling lange ansah. »Dir mag manches herbe erscheinen,
dessen Ziel und Ende du nicht begreifst. Es ist da nichts Seltsames
in dem, was ich tat, sondern es ist klar und deutlich. Ich wollte
dich sehen, weil du einmal mein Geld erbst, und ich wollte dich
deshalb lange sehen. Es hat mir niemand ein Kind geschenkt, weil
alle Eltern die ihrigen selber behalten; wenn einer meiner Bekannten
gestorben ist, bin ich irgendwo anders hingezogen, und endlich
kam ich auf diese Insel, deren Grund und Boden samt dem
Hause, das einmal das Gerichtshaus der Mönche gewesen ist,
ich erworben habe, und wo ich Gras und Bäume wachsen lassen
wollte, wie sie wuchsen, um unter ihnen herumzuwandeln. Ich
wollte dich sehen. Ich wollte doch deine Augen, deine Haare, deine
Glieder, und wie du sonst bist, sehen, so wie man einen Sohn
ansieht. — Ich mußte dich daher allein haben und festhalten. Wenn
sie dir immer schreiben, so halten sie dich in derselben süßlichen
Abhängigkeit wie bisher. Ich mußte dich in die Sonne und in die
Luft hervorreißen, sonst wirst du ein weiches Ding, wie dein Vater,
und wirst, wie er, so nachhaltlos, daß du das verrätst, was du
zu lieben meinest. Du bist wohl stärker geworden als er, du stoßest
mit deinen Waffen wie ein junger Habicht zu; das ist schon
recht, ich lobe es: aber du solltest doch dein Herz nicht an bebenden
Weibern üben, sondern an Felsen — und ich wäre eher ein Fels
als etwas anders. Daß ich dich so festgehalten habe, mußte sein;
wer zuweilen nicht den Steinblock der Gewalttat schleudern kann,
der vermag auch nicht von Urgrund aus zu wirken und zu helfen.
Du weisest bei Gelegenheit die Zähne und hast doch ein gutes
Herz. Das ist recht. Du wärest endlich doch ein Sohn geworden,
es hätte dich hingerissen, mich zu achten und zu lieben — und
wenn du das getan hättest, dann wären dir die andern zahm und
klein gewesen, die auch an mir nie bis zum Innern dringen konnten.
Aber ich erkannte, daß, bis du dahin kämest, eher hundert
Jahre vergingen, und darum gehe, wohin du willst, es ist alles aus.
— Wie oft habe ich dich verlangt, daß sie dich senden sollen, ehe
sie es taten. Dein Vater hätte dich mir geben sollen — aber er hat
gemeint, ich sei ein Raubtier, das dich zerrisse; ich hätte dich eher
zu einem Adler gemacht, der die Welt in seinen Fängen hält und
sie auch, wenn es sein muß, in den Abgrund wirft. Allein er hat
zuerst das Weib geliebt, dann hat er es verlassen und war doch
nicht stark genug, dasselbe auf immer von hinnen zu tun, sondern
er dachte stets an dasselbe und steckte dich, da er starb, unter
die Flügel desselben, daß du fast eine Henne würdest, um Küchlein
zu locken und nur zu kreischen, wenn ein Pferdehuf eins zertritt.
Schon diese wenigen Wochen bei mir bist du mehr geworden,
da du gegen Gewalt und Druck ankämpfen mußtest, und du
würdest immer mehr werden. Ich habe verlangt, daß du den Weg
zu Fuße hieher machest, daß du die Luft, die Müdigkeit, die
Selbstbezwingung ein wenig kennen lernest. Was ich nach dem
Tode deines Vaters Hippolyts tun konnte, tat ich, du wirst es
gleich später hören. Ich ließ dich auch zu dem Zwecke zu mir
kommen, daß ich dir nebst andern, was du hier solltest, einen guten
Rat gäbe, den dir weder der Federmann, dein Vormund, noch
das Weib geben können und den du dann beliebig befolgen kannst
oder nicht. Weil du vielleicht heute noch, gewiß aber morgen fortgehen
willst, will ich dir den Rat sagen. Höre mich. Du hast also
im Sinne, in ein Amt zu treten, das sie dir verschafften, damit du
dein Brot hast und versorgt bist?«


»Ja, Oheim.«


»Siehst du, und ich habe dir schon einen Urlaub ausgewirkt. Wie
nötig mußt du also sein, und wie wichtig das Amt, das unausgefüllt
auf dich warten kann. Einen Urlaub auf unbestimmte Zeit
habe ich hier. Ich kann jeden Augenblick einen Abschied haben,
sobald ich nur will. Das Amt bedarf also nicht deiner einzelnen bestimmten
Fähigkeiten, ja es harrt schon einer, der nach deinem
Austritte das Amt braucht. Du kannst auch jetzt noch in der Tat
gar nichts leisten, was wirklich des Antrittes eines Amtes wert
wäre, da du kaum ein Jüngling geworden bist und kaum erst ein
Sandkorn von der Erde bekommen hast, daß du es kennen lernest
— und du kennst es noch nicht einmal. Wenn du also jetzt einträtest,
so könntest du höchstens etwas wirken, was niemand
frommt und was dir doch langsam das Leben aus dem Körper frißt.
Ich wüßte dir etwas anderes. Das Größte und Wichtigste, was du
jetzt zu tun hast, ist: heiraten mußt du.«


Viktor richtete sein klares Auge gegen ihn und fragte: »Was?!«


»Heiraten mußt du — eben nicht auf der Stelle, aber jung mußt du
heiraten. Ich werde dir das zeigen. Jeder ist um sein selbst willen
da. Das sagen wohl nicht alle, aber sie handeln alle so. Und die es
nicht sagen, deren Handlungen sind oft desto ungeschlachter selbstsüchtig.
Das wissen die auch recht gut, die sich dem Amte widmen:
denn das Amt ist ihnen der Acker, welcher Früchte geben
soll. Jeder ist seiner selbst willen da; aber nicht jeder kann es machen,
daß er da ist, und mancher streckt sein Leben für etwas dahin,
das weniger ist als sieben Pfennige. Der Mann, der zu deinem
Schutze aufgestellt ist, meinte gut zu sorgen, wenn er beizeiten
dein junges Blut einpferche, ganz allein dazu, damit du immer
satt zu essen und zu trinken habest; das Weib in ihrer kleinen
Gutherzigkeit darbte ein Sümmchen zusammen, ich weiß sogar
genau, wie groß es ist, ein Sümmchen, wofür du dir auf einige
Zeit Strümpfe anschaffen kannst. Sie hat es wohl gut gemeint,
wohl am besten; denn sie ist in ihrem Willen vortrefflich. Aber
was soll das alles? — — Jeder ist um sein selbst willen da, aber nur
dann ist er da, wenn alle Kräfte, die ihm beschieden worden sind,
in Arbeit und Tätigkeit gesetzt werden — denn das ist Leben und
Genuß —, und wenn er daher dieses Leben ausschöpft bis zum
Grunde. Und sobald er so stark ist, seinen Kräften allen, den großen
und kleinen, nur allen, diesen Spielraum zu gewinnen, so ist
er auch für andere am besten da, wie er nur immer da zu sein vermochte,
wie es ja gar nicht anders sein kann, als daß wir auf die
wirken, die rings um uns gegeben sind; denn Mitleid, Anteil, Hülfreichigkeit
sind ja auch Kräfte, die ihre Tätigkeit verlangen. Ich
sage dir sogar, daß die Hingabe seiner selbst für andere — selber in
den Tod —, wenn ich den Ausdruck gebrauchen darf, gerade nichts
anders ist als das stärkste Aufplatzen der Blume des eigenen Lebens.
Wer aber in seiner Armut nur eine Lebenskraft einspannt,
um nur eine einzige Forderung zu stillen, etwa gar die des Hungers,
der ist für sich selber in einer einseitigen und kläglichen Verrückung,
und er verdirbt die, die um ihn sind. — O Viktor, kennst
du das Leben? kennst du das Ding, das man Alter heißt?«


»Wie sollte ich, Oheim, da ich noch so jung bin?«


»Ja, du kennst es nicht, und du kannst es auch nicht kennen. Das
Leben ist unermeßlich lange, solange man noch jung ist. Man
meint immer, noch recht viel vor sich zu haben und erst einen
kurzen Weg gegangen zu sein. Darum schiebt man auf, stellt dieses
und jenes zur Seite, um es später vorzunehmen. Aber wenn
man es vornehmen will, ist es zu spät, und man merkt, daß man
alt ist. Darum ist das Leben ein unabsehbares Feld, wenn man es
von vorne ansieht, und es ist kaum zwei Spannen lang, wenn man
am Ende zurückschaut. Auf dem Felde zeitigen so manche andere
Früchte, als man zu säen geglaubt hat. Es ist ein schillernd Ding,
das so schön ist, daß man sich gerne hineinstürzt und meint, es
müsse ewig währen — — und das Alter ist ein Dämmerungsfalter,
der recht unheimlich um unsere Ohren weht. Darum möchte man
die Hände ausstrecken, um nicht fort zu müssen, weil man so viel
versäumt hat. Wenn ein uralter Mann auf einem Hügel mannigfaltiger
Taten steht, was nützt es ihm? Ich habe vieles und allerlei
getan und habe nichts davon. Alles zerfällt im Augenblicke, wenn
man nicht ein Dasein erschaffen hat, das über dem Sarge noch fortdauert.
Um wen bei seinem Alter Söhne, Enkel und Urenkel stehen,
der wird oft tausend Jahre alt. Es ist ein vielfältig Leben derselben
Art vorhanden, und wenn er fort ist, dauert das Leben doch
noch immer als dasselbe, ja man merkt es nicht einmal, daß ein
Teilchen dieses Lebens seitwärts ging und nicht mehr kam. Mit
meinem Tode fällt alles dahin, was ich als Ich gewesen bin — — —.
Darum mußt du heiraten, Viktor, und mußt sehr jung heiraten.
Darum mußt du auch Luft und Raum haben, um alle deine Glieder
rühren zu können. Dafür nun habe ich gesorgt, weil ich wußte,
daß es alle jene nicht konnten, denen man dich anvertraut hat.
Nach dem Tode deines Vaters nahm man mir die Macht, und ich
habe doch besser gesorgt als die andern. Ich habe mich daran gemacht,
dein Gut zu retten, das sonst verloren war. Staune nicht,
sondern höre mich lieber. Wozu soll dir auch das Sümmchen deiner
Mutter oder die ewige Versorgung deines Vormundes? Zu
nichts, als daß du zerknickt und verkümmert würdest. Ich bin
geizig gewesen, aber vernünftiger geizig, als mancher freigebig
ist, der sein Geld wegwirft und dann weder sich noch andern
helfen kann. Deinem Vater lieh ich bei Lebzeiten kleine Summen,
wie Brüder sonst einander schenken, er gab mir Bescheinigungen
darüber, die ich auf sein Besitztum eintragen ließ. Da er
nun tot war und die andern Gläubiger, die ihn verlockt hatten,
kamen, um das arme Nest zu plündern, da war ich schon da und
entriß es mit meinem Rechte ihnen und deinem Vormunde, der
auch ein kleines Restchen für dich erstreiten wollte. Die Kurzsichtigen!
— — Den Gläubigern gab ich nach und nach, was sie
eingesetzt hatten, samt den Zinsen, aber nicht, was sie hatten erschinden
wollen. Nun ist das Gut schuldenfrei, und der fünfzehnjährige
Ertrag liegt für dich in der Bank. Morgen, ehe du fortgehst,
gebe ich dir die Papiere; denn da ich jetzt das alles gesagt
habe, ist es gut, daß du bald fortgehest. Ich habe den Christoph
in die Hul geschickt, daß dich der Fischer, der dich gebracht hat,
morgen an dem Landungsplatze wieder hole; denn Christoph hat
keine Zeit, dich hinüberzuführen. Willst du morgen nicht fahren,
sondern später, so können wir dem Fischer sein Fahrgeld geben
und ihn wieder leer zurückgehen lassen. — Ich meine, du sollst ein
Landwirt sein, wie es auch die alten Römer gerne gewesen sind, die
recht gut gewußt haben, wie man es anfangen soll, daß alle Kräfte
recht und gleichmäßig angeregt werden. — Aber du kannst übrigens
tun, wie du willst. Genieße nach deiner Art, was du hast.
Bist du weise, so ist es gut: bist du ein Tor, so kannst du im Alter
dein Leben bereuen, wie ich das meinige bereut habe. Ich habe
vieles getan, was gut war, ich habe sehr vieles genossen, was das
Leben hat und mit Recht zum Genusse gibt — das war gut: aber
ich habe vieles unterlassen, was die Reue und das Nachdenken erweckte,
als beide vergebens waren. Denn das Leben flog, ehe es
erhascht werden konnte. Du bist wahrscheinlich auch mein Erbe,
und darum möchte ich, daß du besser tätest als ich. Daher ist mein
Rat — ich sage ›Rat‹, nicht Bedingung; denn kein Mensch soll gebunden
werden. — Reise jetzt zwei bis drei Jahre, komme dann
zurück, heirate, behalte anfangs den Verwalter, den ich dir auf
das Gut gesetzt habe; denn er wird dich gehörig anweisen. — Das
ist meine Meinung, du aber tue, wie du willst.«


Nach diesen Worten hatte der alte Mann zu reden aufgehört. Er
legte sein Tellertuch, wie er es gewöhnlich tat, zusammen, rollte
es zu einer Walze und schob es so in den silbernen Reif, den er zu
diesem Zwecke hatte. Dann stellte er die verschiedenen Flaschen
in eine gewisse Ordnung zusammen, legte die Käse und Zuckerbäckereien
auf ihre Teller und stürzte die gehörigen Glasglocken
darauf. Von all den Sachen trug er aber nichts von dem Tische
weg, wie er es sonst immer pflegte, sondern ließ sie stehen und
blieb davor sitzen. Das Gewitter war indessen vorübergegangen,
es zog mit sanfteren Blitzen und schwächerem Rollen jenseits der
östlichen Gebirgszacken hinunter, die Sonne kämpfte sich wieder
hervor und füllte das Gemach allmählich mit lieblichem Feuer.
Viktor saß dem Oheime gegenüber, er war erschüttert und konnte
kein Wort sagen.


Nach einer bedeutenden Weile fing der Greis, der immer so vor
seinen Dingen dagesessen war, wieder zu reden an und sagte:
»Wenn du schon eine Vorneigung zu einer Frauenperson hast, so
tut das bei dem Heiraten gar nichts, es ist nicht hinderlich und fördert
oft nicht, nimm sie nur: hast du aber keine solche Vorneigung,
so ist es auch gleichgültig; denn derlei Dinge sind nicht beständig,
sie kommen und vergehen, wie es eben ist, ohne daß man
sie lockt und ohne daß man sie vertreibt. Ich habe einmal eine solche
Empfindung gehabt, du wirst es ohnehin wissen — und weil
ich gerade davon rede, so werde ich dir das Bild zeigen, wie sie damals
ausgesehen hat — ich habe sie selber malen lassen — — warte,
vielleicht finde ich noch das Bild.«


Bei diesen Worten stand der Greis auf und suchte lange in seinen
Laden herum, bald in diesem Zimmer, bald in einem andern, aber
er konnte das Bild nicht finden. Endlich zog er es mit einer staubigen
goldenen Kette aus einem Fache hervor. Er wischte das Glas
des Bildes mit dem grauen Rockärmel ab, reichte es Viktor und
sagte: »Siehst du!«


Dieser aber wurde eine Purpurflamme und rief: »Das ist Hanna,
meine Schwester.«


»Nein,« sagte der Oheim, »das ist Ludmilla, ihre Mutter. Wie
kannst du denn auf Hanna kommen? Diese war noch lange nicht
geboren, als das Bild gemalt wurde. Hat dir denn deine Ziehmutter
nichts von mir erzählt?«


»Ja, sie hat von Euch erzählt, daß Ihr mein Oheim seid und in großer
Abgeschiedenheit auf der Insel eines entfernten Gebirgssees lebet.«


»Sie hält mich für den ärgsten Bösewicht.«


»Nein, Oheim, das tut sie nicht. Sie hat noch von gar niemanden
Böses gesagt, und wenn sie von Euch redete, so sprach sie immer
so, daß wir meinten, Ihr seid sehr weit in der Welt herumgereist,
seid alt geworden und lebet nun sehr einsam und von der Welt
getrennt, die Ihr sonst gerne in allen ihren Teilen besucht habt.«


»Und sonst sagte sie gar nichts von mir?«


»Nein, Oheim, gar nichts.«


»Hm — — das ist schön von ihr. Ich hätte mir das schon wohl denken
können. Wenn sie nur um ein weniges stärker gewesen wäre und
den klaren Verstand, der ihr Anteil war, nur über ein größer Stück
Welt hätte ausdehnen können — alles wäre anders geworden. Und
daß ich dir dein Gütchen rauben wolle, davon sagte sie auch nichts?«


»Rauben sagte sie nie, sondern daß Ihr das Recht darauf habt.«


»Das habe ich auch, aber ich bin schon in der Jugend sehr tätig
gewesen, habe Handelschaft begonnen, habe meine Geschäfte
ausgedehnt und mehr erworben, als mir je not tut, so daß ich des
kleinen Besitztumes schon gar nicht bedürftig bin.«


»Die Ziehmutter hat auch schon immer in der Zeit her darauf gedrungen,
daß ich zu Euch komme, als Ihr es begehrtet, aber der
Vormund hat es gehindert.«


»Siehst du!? — — dein Vormund hat überall einen guten Willen,
aber der Tisch, auf dem er schreibt, deckt ihm die Welt und das
Meer und alles zu. Er hat etwa gedacht, du vergessest, wenn du
bei mir bist, einige Dinge, die du lerntest und die dir für das ganze
Leben hindurch unnütz sind. — Deine Ziehmutter habe ich einmal
zu meiner Gattin machen wollen, wie du siehst; das wird sie
dir also auch nicht gesagt haben?«


»Nein, sie nicht und der Vormund nicht.«


»Wir sind sehr jung gewesen, sie war eitel, und ich sagte einmal,
daß ich ihr Bild wolle malen lassen. Sie willigte ein, und der Künstler,
der mit mir von der Stadt kam, hat sie auf dieser länglichen
Elfenbeinplatte gemalt. Ich behielt das Bild und ließ später den
goldenen Reif darum und die goldene Kette daran machen. Ich
war ihr darnach sehr zugeneigt und erwies ihr viele Aufmerksamkeiten.
Wenn ich von den Reisen, die ich machte, um meine Handelsfreunde
kennenzulernen und um allerlei neue Geschäfte und
Verbindungen anzuknüpfen, nach Hause kam, war ich sehr freundlich
und brachte ihr auch das eine und andere sehr schöne Geschenk
mit. Sie aber gab mir meine Aufmerksamkeiten nicht zurück,
sie war freundlich, aber nicht zugeneigt, ohne daß sie mir
einen Grund sagte, und sie nahm meine Geschenke nicht an, ohne
daß sie mir ebenfalls einen Grund sagte. Als ich ihr endlich geradezu
erklärte, ich würde sie ohne weiteres zu meiner Gattin machen,
wenn sie es nur jetzt oder etwa späterhin so wolle, antwortete sie,
das sei allerdings sehr ehrenvoll, aber sie könne die Neigung nicht
empfinden, die ihr für eine lebenslängliche Verbindung notwendig
erscheine. Als ich nach einiger Zeit einmal zu dem Buchenbrünnlein
im Hirschkar hinaufging, sah ich sie auf dem breiten
Steine sitzen, der neben dem Brünnlein liegt. Ihr Tuch, das sie
gerne an kühleren Tagen um die Schultern trug, hing an dem flachen
Aste einer Buche, die etwas weiter zurücksteht und nicht
hoch vom Boden diesen Ast gerade wie eine Stange zum Aufhängen
ausstreckt. Ihr Hut war gleichfalls neben dem Tuche. Auf
dem Steine aber saß bei ihr mein Bruder Hippolyt, und sie hielten
sich umschlungen. Es war dieser Ort schon lange der ihrer Zusammenkünfte
gewesen, ich habe dies erst viel später erfahren.
Anfangs wollte ich ihn ermorden, dann aber riß ich das Tuch, das
mich wie ein Vorhang verbarg, herunter und schrie: ›So wäre es
ja am Ende besser, Ihr tätet alles öffentlich und heiratet einander.‹
— Von diesem Tage fing ich an, seine Liegenschaften zu ordnen
und sein Amt zu befördern, daß sie sich nehmen könnten. Als
aber dein Vater auf einige Zeit fort mußte, um noch etwas höher
zu steigen, als er dort einen väterlichen Freund, der in einer augenblicklichen
Verlegenheit Amtsgelder verwendete, von Pflicht
wegen anzeigen sollte, als man in der Stadt schon davon flüsterte,
als der Alte sich töten wollte, dein Vater noch in der Nacht hinlief,
das Geld erlegte, zur Entkräftung jedes Gerüchtes die Tochter
des Mannes, deine nachherige Mutter, zur Frau begehrte, und
als die Verbindung wirklich vollzogen war: trat ich mit Hohn vor
Ludmilla hin und zeigte ihr, wie sie ihren Verstand und ihr Herz
nicht verwenden konnte. — Sie zog mit ihrem späteren Gatten auf
das Gütchen hinaus, wo sie nun lebt. — Aber das sind alte Geschichten,
Viktor, die sind schon lange, lange geschehen und sind
in Vergessenheit geraten.«


Nach diesen Worten nahm er das Bild von dem Tische, wo er es,
während er wieder in seinem Sessel gesessen war, liegen gelassen
hatte, stand auf, umwickelte es mit der Kette und steckte es in
ein kleines Fach neben der Pfeifensammlung.


Das Gewitter war indessen völlig aus geworden, nur sammelten
sich, wie es in dergleichen Fällen vorkommt, noch immer gelegentliche
Nebel und Wolkenteile in dem Gebirgskessel, welche die
Sonne, die ihre heißen Blicke schon länger hervorgeschossen hatte,
bald durchscheinen ließen, bald verhüllten.


Wenn der Oheim nach dem Essen einmal aufgestanden war, so
setzte er sich nicht leicht wieder nieder. So geschah es auch jetzt.
Er nahm seine Flaschen von dem Tische, tat sie in ihre Wandkästchen
und sperrte zu. Ebenso verfuhr er mit dem Käse und mit den
Zuckersachen und goß zur Vorsicht den Hunden noch einmal
frisches Wasser in ihren Trog.


Als er mit allem dem fertig war, trat er an das Fenster und schaute
auf den Gartenplatz hinunter.


»Siehst du,« sprach er zu Viktor, »es ist genau so, wie ich dir neulich
sagte. Der Sand ist beinahe trocken, und in einer Stunde wird
man sehr bequem auf ihm herumgehen können. Es ist eine Eigenschaft
des hiesigen Quarzbodens, der nur locker auf dem Felsengrunde
aufliegt, daß er den Platzregen einschluckt wie ein Sieb.
Darum muß ich bei den Blumen immer so viel Humus nachführen
lassen, und darum vergehen die Obstbäume der Mönche so gerne,
während die Rüstern, die Eichen, die Buchen und die andern unserer
Bergbäume so gedeihen, weil sie den Felsen suchen, dort
Spalten treiben und in sie eindringen.«


Viktor ging ebenfalls zu dem Fenster hin und schaute hinunter.
Als später die Haushälterin kam und den Tisch abräumte und als
Christoph, der von der Hul schon zurück war, die Hunde hinausführte,
ging der Oheim durch die Tapetentür in sein Gewehrzimmer.


Der Jüngling aber, der eigentlich nach dem Gewitter im Freien in
Weite und Breite herumgeschweift wäre, ging jetzt in seine Zimmer
und starrte bei dem Fenster hinaus. — —


Nach einer Weile sah er den Oheim, wie er unten auf dem Gartenplatze
Blumen an die Stäbe band.


Da er dann noch längere Zeit in dem einen Zimmer hin und her gegangen
war, schritt er doch wieder bei der Tür hinaus und ging
in das Freie. Er ging über den Sandplatz, den der Oheim verlassen
hatte, gegen das Seeufer zu, wo ein erhöhter Platz des Felsensaumes
war, der eine bedeutende Umsicht gewährte. Dort blieb er
stehen und schaute in die Gegend hinaus. Es war unterdessen
schon der Abend gekommen. Einige Berge lagen mit dunkeln
Wolkenstücken in Umarmung, andere ragten wie glühende Kohlen
aus den Trümmern, und Inseln blassen Himmels schillerten
ungesehen über dem Haupte des Jünglings. Dieser schaute in das
Bild so hinaus, bis nach und nach alles verglomm und erlosch und
nichts mehr als die dichte Finsternis da war.


In derselben ging er, an den schwarzen Geistern der Bäume vorbei,
langsam und nachdenkend in das Haus.


Er hatte beschlossen, morgen doch die Insel zu verlassen.


Als die Zeit des Abendessens gekommen war, begab er sich aus
seinem Gemache über den Gang ins Speisezimmer. Der Oheim
saß schon an dem Tische, und sofort wurde aufgetragen. Der Greis
eröffnete dem Jünglinge, daß der alte Christoph von der Hul die
Nachricht gebracht habe, daß der Fischer morgen mit Tagesanbruch
an dem Landungsplätze harren werde, wo er Viktor bei seiner
Ankunft ausgesetzt habe.


»Du kannst also«, schloß der Oheim, »morgen nach dem Frühstücke
fortfahren, wenn du es dir so vorgenommen hast; denn du
bist vollkommen dein Herr und kannst tun, wie es dir gefällt.«


»Ich habe mir wohl in den Sinn genommen, morgen fortzureisen,«
entgegnete Viktor, »aber ich lege es doch in Eure Hand, Oheim,
und werde tun, was Ihr für gut haltet.«


»Wenn es so ist,« sagte der Oheim, »so halte ich, wie ich schon am
Mittage sagte, für gut, daß du morgen gehest. Was die Zukunft
bringen kann, das bringt sie, und wie du meinen Rat befolgen
willst, so befolgst du ihn. Du bist in allen Stücken ohne Bande.«


»Ich werde also morgen den Fischer auf dem Landungsplatze aufsuchen«,
entgegnete Viktor.


Diese Worte waren die einzigen, welche die zwei Verwandten
über ihre Verhältnisse während des Abendessens gesprochen haben.
Über fremde Gegenstände redeten sie noch mehreres. Namentlich
erzählte der Oheim, daß der alte Christoph schon vor dem
Gewitter in die Hul hinausgefahren sei, daß das Gewitter dort
und besonders gegen den Ausfluß der Afel hin fürchterlich gewirtschaftet
habe, es seien bei dem Bergsturze neue, und zwar ungeheure
Trümmer herabgefallen, und es habe das Wasser die Ufer
in erschreckender Weise ausgestoßen.


»Und bei uns, da es über die Grisel ging,« fuhr er fort, »war es so
sanft und zahm, daß es mir die Blumen gut befeuchtete und kaum
einige von ihren Stäben herabgeschlagen hat. Christoph, der nach
dem Gewitter herübergefahren war, wunderte sich, daß er bei uns
so wenig Verwüstung antraf.«


Als das Abendmahl vorüber war, wünschten sich die beiden Verwandten
zum letzten Male gute Nacht und begaben sich zu Bette.
Nur Viktor packte noch, und wie er dachte, dieses Mal gewiß mit
Erfolg, sein Ränzchen und richtete sich die Reisekleider auf einen
Sessel.


Als der andere Morgen anbrach, kleidete er sich in diese Kleider,
nahm seinen Reisestab in die Hand und hing das Ränzlein mit
einem der Tragriemen an seinen Arm. Der Spitz, der das alles verstand,
tanzte vor Freuden.


Das Frühstück wurde unter unbedeutenden Gesprächen verzehrt.


»Ich werde dich bis zu dem Gitter begleiten«, sagte der Oheim,
als Viktor aufgestanden war, sein Ränzlein auf den Rücken genommen
hatte und Miene machte, sich zu beurlauben.


Der Greis war in ein Nebenzimmer gegangen und mußte dort auf
eine Feder gedrückt haben oder sonst einer Vorrichtung zugegangen
sein; denn Viktor hörte in dem Augenblicke das Rasseln des
Gitters und sah durch das Fenster, wie dasselbe sich langsam öffnete.


»So,« sagte der Oheim, indem er herausging, »es ist in Bereitschaft.«


Viktor griff nun nach dem Stabe und setzte seinen Hut auf das
Haupt. Der Greis ging mit ihm über die Treppe hinab und über
den Gartenplatz bis zu dem Gitter. Beide sagten sie auf dem Wege
kein Wort. An dem Tore blieb der Oheim stehen, zog ein Päckchen
aus der Tasche und sagte: »Hier hast du die Papiere.«


Viktor aber antwortete: »Erlaubt mir, Oheim, daß ich sie nicht
annehme.«


»Was? nicht annehmen? was kömmt dir denn bei?«


»Erlaubt es mir und tut meinen Gefühlen keine Gewalt an,« sagte
Viktor, »lasset mir in diesem Dinge meine Weise, daß Ihr seht,
daß ich uneigennützig bin.«


»Ich zwinge dich nicht«, sagte der Greis und schob seine Papiere
wieder in die Tasche.


Viktor sah ihn eine Weile an. Aus den hellen Augen drangen ihm
die schimmernden Tränen — Zeugen eines tiefen Gefühles —, dann
bückte er sich plötzlich nieder und küßte heftig die runzlige
Hand.


Der alte Mann gab einen dumpfen, unheimlichen Laut von sich
— es war wie Schluchzen — und stieß den Jüngling bei dem Gitter
hinaus.


Man vernahm gleich darauf den rasselnden Laut und den Stoß,
wie sich das Tor zumachte und in das Schloß fiel. Viktor wendete
sich um und sah den Greis von rückwärts, wie er, mit seinem grauen
Rocke angetan, seinem Hause zuschritt. Der Jüngling drückte
sein Tuch gegen die Augen, die heftig strömten und nicht enden
wollten. Dann kehrte er sich gleichfalls wieder ab und begab sich
auf den Weg, der ihn zu der Stelle führte, wo er zum ersten Male
diese Insel betreten hatte. Er ging an der einen Seite in den Graben
hinab, an der andern hinauf, er ging durch den Zwerggarten,
durch das Wäldchen der großen Bäume und durch das Gestrüpp.
Als er an dem Landungsplatze angekommen war, waren seine
Augen zwar schon getrocknet, aber noch sanft gerötet. Der Greis
aus der Hul erwartete ihn schon hier, und auch das freundliche,
blauäugige Mädchen stand in dem Hinterteile des Schiffes. Viktor
stieg mit dem Spitze ein und setzte sich nieder. Sofort wurde
das Schiff zurückgeschoben, wendete mit seinem Schnabel um,
nach auswärts zu, und schwankte in die Wässer hinaus, während
die Insel zurücktrat.


Als man an die Spitze des Orla gekommen war, war sie schon weit
zurück und ragte, wie einst, mit ihren grünen Bäumen aus dem
Wasser heraus. Da das Schiffchen nun mit seinem Körper die Wendung
machte, um den Grat des Orla herum, so deckte derselbe
die Insel und ließ sie wie eine grüne Zunge hervorschauen, die,
wie sie sich bei der Herreise verlängert hatte, sich nun hinter
die Wände zurückzog. Zuletzt, als sie sich der Hul näherten, waren
wie damals, als Viktor ankam, nur mehr die blauen Wände
um das einsame Wasser, und der blaue Widerschein war in ihm.


In der Hul hielt sich Viktor ein wenig auf, um mit dem alten Fischer
etwas zu reden und ihm den Fährlohn zu geben. An die
Märchen aber, von denen bei der Hinfahrt die Rede gewesen war,
dachte man nicht.


In der Hul hatte der Jüngling schon die Verwüstungen des gestrigen
Gewitters an den Durchfurchungen des Bodens und an
den Zerstörungen der Ufer gesehen. Bei dem Steinsturze aber lagen
furchtbare Trümmer herunten, die sich bei dem Eindringen
des Wassers gelöst hatten und von der Höhe herabgefallen waren.
Er ging von diesem Bilde der Zertrümmerung vorwärts gegen
den Ausfluß der Afel und von da durch den langen Waldweg empor.


An dem Halse blieb er stehen und schaute auf den See zurück.
Die Grisel war kaum ein wenig zu sehen, aber die kahle, dämmernde
Wand, die er bei seiner ersten Hieherkunft so bewundert
hatte, war der Orlaberg. Er schaute ihn jetzt eine Zeit an und
dachte, hinter ihm ist die Insel, und auf derselben wird es jetzt
sein wie so oft, wenn er von seinen Ausflügen zurückgekommen
ist — von den wehenden Ahornen, von der rauschenden Brandung —,
daß nämlich irgendwo die zwei einsamen Greise sitzen, der eine
hier, der andere dort, und daß keiner mit dem andern redet.


Nach zwei Stunden war er in Attmaning, und da er aus den dunkeln
Bäumen gegen den Ort hinausschritt, hörte er zufällig das
Läuten der Glocken desselben, und nie hat ihm ein Ton so süß
gedeucht als dieses Läuten, das so lieblich in seine Ohren fiel, weil
er diesen Klang so lange nicht gehört hatte. Auf der Wirtsgasse
waren Viehhändler mit den schönen braunen Tieren des Gebirges,
die sie gegen das Flachland hinaustrieben, und in der Stube
war alles voll Menschen, da eben Wochenmarkt war. Viktor war
es, als hätte er unterdessen lange geträumt und wäre jetzt wieder
in der Welt.


Nachdem er bei dem Wirte, der ihm damals den Knaben mitgegeben
hatte, sein Mahl verzehrt hatte, begab er sich diesmal nicht
mit dem Knaben, sondern mit dem stattlichen Wirtswägelchen
auf die Weiterreise, das mit ihm dem Laufe der Afel entlang in die
offeneren Länder hinausrollte.


Als er wieder zu den Feldern der Menschen, zu ihren Fahrstraßen
und ihrem lustigen Treiben hinausgekommen war, als sich die
Fläche, mit sanften Hügeln geschmückt, in unermeßliche Länge
und Breite vor ihm ausdehnte und die verlassenen Gebirge nur
mehr wie ein blauer Kranz hinter ihm schwebten: ging ihm das
Herz in dieser großen Umsicht auseinander und eilte ihm weit,
weit über jenen fernen, kaum sichtbaren Strich des Gesichtskreises
voraus, hinter dem die über alles geliebte Ziehmutter und ihre
Tochter Hanna wohnen mußten.


Rückkehr


Nachdem Viktor, weil ihm das Gehen bei weitem lieblicher
dünkte, das gemietete Fuhrwerk verlassen und sich für den Rest
der Reise auf die gewöhnliche Wanderung begeben hatte, nachdem
er auf dem langen Wege zur Mutter, den er darum eingeschlagen
hatte, um auch sie, die verehrte und geliebte, um Rat zu fragen,
was nun bei der neuen Gestalt der Dinge zunächst zu tun sei, viele
Zeit zugebracht hatte: ging er nach so manchem Tage, an dem
er durch Felder und Wälder, über Höhen und Niederungen mit
seinem Spitze gewandert war, wieder über die glänzenden Wiesen
in das mütterliche Tal hinab, über die er vor so vielen Wochen
mit seinen Freunden hinabgegangen war. Er ging über den ersten
Steg, er ging über den zweiten, an dem großen Holunder vorbei
und durch das alte kleine Gartenpförtchen hinein. Als er näher gegen
das Haus gekommen war, sah er die Mutter auf der Gasse vor
dem Apfelbaume in der reinen weißen Schürze stehen, die sie gewöhnlich
an Vormittagen umhatte, wo sie in der Küche und in
dem ganzen Wirtschaftskreise nachsehen mußte.


»Mutter!« rief er, »da bringe ich Euch den Spitz wieder, er ist gut
versorgt und erhalten gewesen — und auch ich komme noch einmal,
weil ich manches mit Euch zu reden habe.«


»Ach, Viktor, du bist es!« rief die alte Frau; »so sei gegrüßt, mein
Sohn, sei tausendmal gegrüßt, du liebes Kind.«


Mit diesen Worten ging sie ihm entgegen, schob das Käppchen,
das er aufhatte, ein wenig zurück, streichelte mit der Hand über
die Stirne und die Locken, nahm ihn mit der andern bei seiner
Rechten und küßte ihn auf die Stirne und auf die Wange.


Der Spitz, welcher von der Gartenpforte an gegen das Haus vorausgeschossen
war, tanzte nun um die Mutter herum und bellte
furchtbar.


Die Fenster und Türen des Hauses standen, wie gewöhnlich an
schönen Tagen, offen, daher lief auf diese Schalle, die sie hinein gehört
hatte, Hanna aus dem Hause heraus und blieb plötzlich stehen,
ohne ein Wort hervorbringen zu können.


»So grüßet euch, Kinder, grüßt euch nach der ersten Abwesenheit
voneinander, die ihr erlebt habt«, sagte die Mutter.


Viktor ging näher und sagte verschämt: »Gott grüße dich, liebe
Hanna.«


»Gott grüße dich, lieber Viktor«, antwortete sie, indem sie die
dargereichte Hand annahm.


»Nun geht aber hinein, Kinder,« sagte die Mutter, »Viktor muß
seine Sachen ablegen und muß sagen, was er bedarf, ob er etwa
müde ist und was wir ihm zu essen geben können.«


Bei diesen Worten machte sie Anstalt, hineinzugehen und die
zwei Kinder, wie sie sie nannte, mitzunehmen. Viktor legte in
dem großen Zimmer an dem Tische, den er nicht so bald wieder
zu sehen gehofft hatte, sein Ränzlein ab, lehnte den Reisestab in
einen Winkel und setzte sich auf einen Stuhl nieder. Die Mutter
setzte sich in dem großen Lehnsessel neben ihn.


Der Spitz, gleichsam weil er so wichtig geworden war und zu den
Angekommenen gehörte, ging mit hinein; aber als man zu reden
und sich zu erzählen angefangen hatte, ging er wieder hinaus, und
weil er recht gut eingesehen hatte, daß nun alle Gefahr, von seinem
Freunde Viktor getrennt zu werden, verschwunden war, sah
man ihn später in seiner Hütte unter dem Apfelbaume liegen und
die Müdigkeit, die er sich auf all diesen durchgemachten Wegen
gesammelt hatte, behaglich verschlafen.


Als die Mutter, da sie bei dem Tische saßen, in Viktor gedrungen
war, daß er sage, ob er Hunger habe, ob er sonst irgend etwas bedürfe,
daß er tun solle, was er wolle, um sich zu erholen — als er
geantwortet hatte, daß er nichts bedürfe, daß er nicht müde sei,
daß er spät das Morgenmahl genossen habe und daher schon bis
zu der gewöhnlichen Mittagsstunde warten könne — als sie endlich
hinausgegangen war, um für ein hinlänglicheres und besseres
Mahl Anstalten zu treffen: kam sie wieder herein, setzte sich zu
ihm und begann über seine Angelegenheiten zu reden.


»Viktor,« sagte sie, »als du mehrere Tage fort warst, kam ein Brief
von dem Oheime, in welchem er verlangte, daß wir die ganze
Zeit, die du bei ihm sein wirst, nicht an dich schreiben sollen.
Ich dachte, daß er einen Grund zu dieser Forderung haben müsse,
daß er vielleicht etwas Nützliches mit dir vorhabe, und willigte
ein. Du wirst dich recht gekränkt haben, da du keine Silbe, keinen
Gruß und kein freundliches Wort von uns vernommen hast.«


»Mutter, der Oheim ist ein herrlicher, vortrefflicher Mann«, fiel
Viktor ein.


»Es ist gestern wieder ein Brief und allerlei Schriften von ihm an
den Vormund gekommen,« sagte die Mutter, »der Vormund ist
zu uns herausgefahren und hat uns den Brief vorgelesen. Der
Oheim meinte, daß du schon bei uns sein müssest, und verlangte,
daß man dir den Brief mitteile. Nun, du wirst schon erfahren, was
er enthält. — Ja, er ist ein vortrefflicher Mann, niemand kann das
besser wissen als ich; darum habe ich auch immer darauf gedrungen,
daß man dich zu ihm gehen lasse, wie er es verlangte, bis der Vormund
einwilligte. Aber, mein Viktor, er hat auch eine rauhe und
harte Seite, darum hat er es nie machen können, daß ihn jemand
liebe. Mir fiel manches Mal bei ihm der Spruch der heiligen Bücher
ein, wo einmal die göttliche Gestalt erscheinen sollte: sie
war nicht in dem Rollen des Donners, sie war nicht in dem Brausen
des Sturmes; aber in dem Säuseln des Lüftchens war sie, das
längs des Baches hinab durch die fruchtbaren Büsche ging. Ich habe
einmal, da wir noch alle jung waren, gar nicht gewußt, daß
ich ihn hochachten müsse. Ich werde dir einstens, wenn du älter
geworden bist, etwas von uns erzählen.«


»Mutter, er hat es mir selber erzählt«, sagte Viktor.


»Er hat es dir erzählt, Kind?« erwiderte die alte Frau, »dann ist
er dir geneigter gewesen als ich dachte.«


»Er hat mir die Tatsache nur in kurzen Worten gesagt.«


»Ich werde sie dir einmal in längeren erzählen, dann wirst du sehen,
welche kummervollen, traurigen Tage über mich gegangen
sind, bis alles so freundlich und herbstlich mit mir geworden ist,
wie es ist. Dann wirst du auch einsehen, warum ich dich so sehr
liebe, du mein armer, lieber Viktor.«


Mit diesen Worten tat sie nach Art des Alters ihren Arm um sein
Haupt, zog es etwas näher und legte ihre Wangen an seine Locken,
als wäre sie tief gerührt.


Als sie sich wieder gefaßt und zurückgeneigt hatte, sagte sie:
»Viktor, in dem Briefe ist gestanden, was er in der letzten Zeit
mit dir geredet hat und was er für dich getan hat.«


Hanna ging, als die Mutter diese Worte sagte, schnell aus dem
Zimmer hinaus.


»Er hat die Papiere,« fuhr die Mutter fort, »welche dir das Eigentum
des Gutes übergeben, an den Vormund geschickt, du sollst
es mit Freude und Dankbarkeit annehmen.«


»Es ist schwer, Mutter, es ist so seltsam——«


»Der Vormund sagt, daß du alles genau so erfüllen sollest, wie es
der Oheim begehrt. Du brauchst jetzt gar nicht mehr in dem
Amt zu treten, in das er dich hat bringen wollen; denn diese Wendung
der Dinge hat niemand vorhersehen können, und es steht
dir ein herrliches Leben bevor.«


»Wird aber Hanna wollen?« sagte Viktor.


»Wer spricht denn von Hanna?« antwortete die Mutter mit vor
Freude glänzenden Augen.


Viktor aber konnte vor glühender Verwirrung nichts sagen, er
saß da, als müßten ihm vor Schamrot die Wangen zerspringen.


»Sie wird schon wollen,« sagte die Mutter wieder, »laß es nur gut
sein, Kind, es wird alles zum besten ausfallen. Jetzt werden wir an
deiner Ausrüstung zu der großen Reise arbeiten. Du bist jetzt
dein eigener Herr, der Mittel hat — da muß alles anders werden,
und auch wegen der Reise müssen die Sachen nach anderer Art
hergerichtet werden. Es wird dies schon meine Sorge sein. Jetzt
aber muß ich auch für das Mittagessen sorgen, sieh dir indessen
das Haus an, ob sich nichts verändert hat, oder tue, was dir gefällt
— die Speisestunde wird ohnehin bald heranrücken.«


Mit diesen Worten erhob sie sich und ging in die Küche.


Als das Mittagmahl bereitet und aufgetragen war, saßen die drei
wieder bei dem Tische, wie sie jetzt lange nicht beieinander gesessen
waren.


Nachmittag ging Viktor in die Gegend hinaus und besuchte alle
Plätze, die ihm einst lieb und bekannt gewesen waren: Hanna
aber lief in dem Hause herum und tat alles verkehrt.


Als er abends nach dem Essen schlafen gehen wollte und die Mutter
mit der Kerze in der Hand mit ihm ging, führte sie ihn in
seine alte Stube, und da sie eintraten, sah er, daß sie gar nicht
verändert worden war, wie er es sich doch so lebhaft bei seiner
Abreise vorgespiegelt hatte. Sogar der Koffer und die Kisten standen
da, wie er sie eingepackt hatte.


»Siehst du,« sagte die Mutter, »wir haben alles stehengelassen,
weil der Oheim schrieb, daß wir nichts fortschicken sollen, indem
es noch ungewiß ist, wie sich dein Schicksal gestalten werde. —
Und nun, gute Nacht, Viktor.«


»Gute Nacht, Mutter.«


Und er sah, da sie fort war, durch sein Fenster wieder auf die dunkeln
Büsche nieder und auf das rieselnde Wasser, in welchem sich
die Sternlein spiegelten. Und als er schon im Bette lag, hörte er
noch das Rieseln der Wässer, wie er es so viele Abende seiner Kindheit
und seiner Jünglingszeit gehört hatte.


Beschluß


Wenn wir zu dem in den obigen Abschnitten dargestellten Jünglingsbilde
noch etwas hinzufügen dürfen, so kann es folgendes
sein.


Nachdem die Ausrüstung fertig war, welche die Mutter für Viktors
Reise ins Werk zu setzen hatte, und nachdem man über alles,
was in der Zukunft für das Wohl des jungen Mannes ersprießlich
sein könnte, im reinen war, ereignete sich im tiefen Herbste desselben
Jahres wieder ein Abschied — aber derselbe war kein so trauriger
wie der erste, da er nicht sozusagen für das ganze Leben,
sondern nur für eine kleine Zeit notwendiger Abwesenheit galt,
auf welche kleine Zeit dann eine lange, schöne, glückselige folgen
sollte.


Daß Hanna recht gerne eine sehr nahe Teilnehmerin jener glücklichen
Zeit werden wollte, zeigten ihre feurigen, heftigen Küsse,
mit denen sie die Lippen Viktors bedeckte, als sie einen einsamen
Abschied voneinander nahmen, als er sie heftig und schmerzlich
an sich drückte und von ihr nicht lassen zu können vermeinte.
Die zwei Ziehgeschwister weinten bei diesem glückverheißenden
Abschiede so sehr, als ob er der trennendste und zerreißendste gewesen
wäre und lange nicht oder vielleicht nie mehr eine Wiedervereinigung
hoffen ließe.


Die Mutter Ludmilla aber ging in stiller Freudigkeit herum, sie
gesegnete den Sohn beim Abschiede und dachte immer, wie sie es
denn durch das wenige Gute, das sie in ihrem Leben stets mehr
ausführen gewollt als gekonnt hatte, verdient habe, daß sie nun
Gott in ihrem Alter so sehr belohne, ach so sehr, so sehr belohne.


Als er fort war, begann das stille, einfache Leben in dem Tale und
Hause wieder, wie es bisher immer geführt worden war. Die Mutter
tat in Unschuld die Geschäfte des Hauses, besorgte alles auf
das beste, erwies Gutes, wo sie es konnte, und ließ eine Fülle häuslicher
Habe und Bequemlichkeit für eine nahe Zeit ausrüsten und
arbeiten: Hanna war eine ergebene Tochter, die nur immer den
Willen der Mutter tat und in innerer Bewegung und Erregung
wartete, was die Zukunft bringen werde.


Als vier Jahre herum waren und die Briefe aus fremden Ländern,
die alle dieselben lieben und bekannten Schriftzüge trugen, zu einem
sehr großen Stoße angewachsen waren, kam der Briefschreiber
selber, und die Briefe hörten auf. Viktor kam so verändert zurück,
daß selber die Ziehmutter staunte und überrascht wurde;
denn aus dem fast kindischen Jünglinge war in der kurzen Zeit
ein Mann geworden. Aber nur sein Verstand und sein Geist hatten
sich herausgebildet, das gute Herz, das sie in ihn gelegt, war
unausrottbar geblieben, es war ebenso kindlich und unversehrt,
wie sie es ihm in der zarten Kindheit gegeben und dann weitergepflegt
hatte; denn ihr Herz vermochte sie ihm zu geben; was aber
der starke Mann braucht und was das harte Leben von ihm heischt,
nicht. Hanna sah an Viktor keine Veränderung; denn sie hielt ihn
von Kindheit auf für gewandter und tüchtiger als sich; daß sie
aber eine gute, einfache, große Seele habe, welche unbeugsam das
Gute tut, wie das Wasser abwärts fließt, das wußte sie nicht, und
das setzte sie als Gemeingut bei allen Menschen voraus.


Nicht sehr lange Zeit nach seiner Zurückkunft stand Viktor mit
Hanna zur ewigen Verbindung an dem Altare — zwei Wesen, deren
Antlitze die Abbilder von zwei anderen waren, die einmal
auch gerne vor demselben Altare gestanden wären, aber durch
Unglück und Verschuldung auseinandergerissen worden waren
und dann lebenslänglich bereuten.


Alle Freunde, die einst jenen Spaziergang zur Feier von Ferdinands
Geburtstag mitgemacht hatten, waren bei diesem Feste
Viktors und Hannas zugegen. Dann war auch noch der Vormund
und seine Gattin, dann Rosina, jetzt selber schon eine junge Frau,
dann Rosinas und Hannas Gespielinnen und noch andere Menschen.


Nach Vollendung der Festlichkeiten führte Viktor Hanna mit
Triumph auf sein Gut. Die Mutter ging nicht mit; sie sagte, sie
werde schon noch sehen, wie sich alles fügen werde.


Der Oheim war trotz der Bitten Viktors, der selber bei ihm gewesen
war, nicht zu der Vermählung seines Neffen gekommen. Er
saß ganz einsam auf seiner Insel; denn wie er einmal selber gesagt
hatte, es war alles, alles zu spät, und was versäumt war, war
nicht nachzuholen.


Wenn man von dem Manne das Gleichnis des unfruchtbaren Feigenbaumes
anwenden wollte, so dürfte man vielleicht die Worte
sagen: ›Der gütige, milde und große Gärtner wirft ihn nicht in
das Feuer, sondern er sieht an jedem Frühlinge in das früchtelose
Laub und läßt es jeden Frühling grünen, bis einmal auch die Blätter
immer weniger sind und zuletzt nur die dürren Äste emporragen.
Dann wird der Baum aus dem Garten weggetan und seine
Stelle weiters verwendet. Die übrigen Gewächse aber blühen und
gedeihen fort, und keines kann sagen, daß es aus seinen Körnern
entsprossen ist und die süßen Früchte tragen wird wie er.‹ Dann
scheint immer und immer die Sonne nieder, der blaue Himmel
lächelt aus einem Jahrtausend in das andere, die Erde kleidet sich
in ihr altes Grün, und die Geschlechter steigen an der langen Kette
bis zu dem jüngsten Kinde nieder: aber er ist aus allen denselben
ausgetilgt, weil sein Dasein kein Bild geprägt hat, seine Sprossen
nicht mit hinuntergehen in dem Strome der Zeit. — Wenn er
aber auch noch andere Spuren gegründet hat, so erlöschen diese,
wie jedes Irdische erlischt — und wenn in dem Ozean der Tage
endlich alles, alles untergeht, selbst das Größte und das Freudigste,
so geht er eher unter, weil an ihm schon alles im Sinken begriffen
ist, während er noch atmet und während er noch lebt.



Anmerkungen zur Transkription



Falsch geschriebene Wörter und Druckfehler wurden korrigiert. Bei unterschiedlichen Schreibweisen wurde die häufigere verwendet.


Die Interpunktion wurde beibehalten, außer bei offensichtlichen Druckfehlern.


Für dieses E-Book wurde ein Umschlagbild erstellt, das der Öffentlichkeit zugänglich gemacht wurde das gemeinfrei ist.
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