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Gegenbild
Auf einem schönen grünen Platze, der bergan steigt, wo Bäume stehen und
Nachtigallen schlagen, gingen mehrere Jünglinge in dem Brausen und
Schäumen ihres jungen, kaum erst beginnenden Lebens. Eine glänzende
Landschaft war rings um sie geworfen. Wolkenschatten flogen, und unten in
der Ebene blickten die Türme und Häuserlasten einer großen Stadt.
Einer von ihnen rief die Worte: »Es ist nun für alle Ewigkeit ganz gewiß,
daß ich nie heiraten werde.«
Es war ein schlanker Jüngling mit sanften, schmachtenden Augen, der dieses
gesagt hatte. Die andern achteten nicht sonderlich darauf, mehrere lachten,
knickten Zweige, bewarfen sich und schritten weiter.
»Ha, wer wird denn heiraten,« sagte einer, »die lächerlichen Bande eines
Weibes tragen und wie der Vogel auf den Stangen eines Käfiges sitzen?«
»Ja, du Narr, aber tanzen, verliebt sein, sich schämen, rot werden, gelt?« rief
ein dritter, und es erschallte wieder Gelächter.
»Dich nähme ohnehin keine.«
»Dich auch nicht.«
»Was liegt daran?«
Die nächsten Worte waren nicht mehr verständlich. Es kam noch durch die
Stämme der Bäume ein lustiges Rufen zurück und dann nichts mehr; denn
die Jünglinge gingen bereits auf der schiefen Fläche, die sich von dem
Platze wegzieht, empor und setzten die Gebüsche der Fläche in Bewegung.
Rüstig schritten sie in der funkelnden Sonne hinan, ringsum sind grünende
Zweige, und auf ihren Wangen und in ihren Augen leuchtet die ganze
unerschütterliche Zuversicht in die Welt. Um sie herum liegt der Frühling,
der ebenso unerfahren und zuversichtlich ist wie sie.
Der Jüngling, aus dessen Munde der Entschluß der Nichtvermählung
hervorgegangen war, hatte in der Sache nichts mehr gesprochen, und sie war
vergessen.



Ein neues Geplauder und ein fröhliches Sprechen tanzte von den
beweglichen Zungen. Sie redeten zuerst von allem und oft alle zugleich.
Dann reden sie von dem Höchsten, dann von dem Tiefsten und haben beides
schnell erschöpft. Dann kommt der Staat. Es wird in ihm die unendlichste
Freiheit vorgeschlagen, die größte Gerechtigkeit und unbeschränkteste
Duldsamkeit. Wer gegen dieses ist, wird niedergeworfen und besiegt. Der
Landesfeind muß zerschmettert werden, und von dem Haupte der Helden
leuchtet dann der Ruhm. Während sie so, wie sie meinten, von dem Großen
redeten, geschieht um sie her, wie sie ebenfalls meinten, nur das Kleine; es
grünen weithin die Büsche, es keimt die brütende Erde und beginnt mit
ihren ersten Frühlingstierchen wie mit Juwelen zu spielen.
Hierauf singen sie ein Lied, dann jagen sie sich, stoßen sich gegenseitig in
den Hohlweg oder ins Gebüsch, schneiden Ruten und Stäbe und kommen
dabei immer höher auf den Berg und über die Wohnungen der Menschen.
Wir müssen hier bemerken: welch ein rätselhaftes, unbeschreibliches,
geheimnisreiches, lockendes Ding ist die Zukunft, wenn wir noch nicht in
ihr sind — wie schnell und unbegriffen rauscht sie als Gegenwart davon —
und wie klar, verbraucht und wesenlos liegt sie dann als Vergangenheit da!
Alle diese Jünglinge stürmen schon in sie hinein, als könnten sie dieselbe
gar nicht erwarten. Der eine prahlt mit Dingen und Genüssen, die über seine
Jahre gehen, der andere tut langweilig, als hätte er schon alles erschöpft, und
der dritte redet Worte, die er bei seinem Vater, Männer und Greise hatte
reden gehört. Dann haschen sie nach einem vorüberflatternden
Schmetterlinge und finden auf dem Wege einen bunten Stein.
Immer höher streben sie hinauf. Oben an dem Waldesrande schauen sie auf
die Stadt zurück. Sie sehen allerlei Häuser und Gebäude und wetten, ob sie
es sind oder nicht. Dann dringen sie in die Schatten der Buchen hinein.
Der Wald geht fast mit ebenem Boden dahin. Jenseits desselben aber steigen
glänzende Wiesen mit einzelnen Fruchtbäumen besetzt in ein Tal hinab, das
still und heimlich um die Bergeswölbungen läuft und von diesen Bergen
zwei spiegelhelle dahinschießende Bäche empfängt. Die Wasser rieseln
lustig über die geglätteten Kiesel, an dichten Obstwäldern, Gartenplanken
und Häusern vorbei und von dort wieder in die Weinberge hinaus. Alles
dieses ist so stille, daß man in mancher klaren Nachmittagsluft weithin den
Hahn krähen hört oder den einzelnen Glockenschlag vernimmt, der von dem
Turme der Kirche fällt. Selten besucht ein Städter das Tal, und noch keiner
hat in demselben seine Sommerwohnung aufgeschlagen.



Unsere Freunde aber laufen mehr, als sie gehen, über die Wiese in die sanft
geschwungene Wiege hinab. Lärmend kommen sie an den Gartengehegen
herunter, schreiten über den ersten Steg, über den zweiten, gehen dem
Wasser entlang und dringen endlich in einen Garten hinein, der von Flieder,
Nußbäumen und Linden strotzt. Es ist der Garten eines Gasthauses. Hier
umringen sie einen der Tische, wie sie mit den Füßen in dem Grase stecken,
aufgenagelte Platten haben und auf den Platten eingeschnittene Herzen und
Namen von denen zeigen, die vorlängst an dem Tische gesessen waren. Sie
bestellten sich ein Mittagsessen, und zwar ein jeder dasjenige, was er wollte.
Als sie es verzehrt hatten, spielten sie eine Weile mit einem Pudel, der sich
in dem Garten vorfand, zahlten und gingen dann fort. Sie gingen durch die
Mündung des Tales in ein anderes, breiteres hinaus, in welchem ein Strom
fließt. An dem Strome nahmen sie ein angebundenes Schiffchen und fuhren
an einer bekannt gefährlichen Stelle über, ohne daß sie es wußten. Zufällig
vorübergehende Frauen erschraken sehr, als sie die jungen Leute da fahren
sahen. Jenseits des Stromes dingten sie einen Mann, der den Kahn wieder
zurückführen und an der Stelle anbinden sollte, wo sie ihn genommen
hatten.
Dann drangen sie durch Röhrichte und Auen vor, bis sie zu einem Damme
gelangten, auf dem eine Straße lief und ein Wirtshaus stand. Bei dem Wirte
mieteten sie einen offenen Wagen, um nun jenseits des Stromes in die Stadt
zurückzufahren. Sie flogen an Auen, Gebüschen, Feldern, Anlagen, Gärten
und Häusern vorbei, bis sie die ersten Gebäude der Vorstädte erreichten und
abstiegen. Als sie ankamen, lag die Sonne, die sie heute so freundlich den
ganzen Tag begleitet hatte, weit draußen am Himmel als glühende,
erlöschende Kugel. Da sie untergesunken war, sahen die Freunde die Berge,
auf welchen sie heute ihre Morgenfreuden genossen hatten, als einfaches
blaues Band gegen den gelben Abendhimmel emporstehen.
Sie gingen nun gegen die Stadt und deren staubige, bereits dämmernde
Gassen. An einem bestimmten Platze trennten sie sich und riefen einander
fröhlichen Abschied zu.
»Lebe wohl«, sagte der eine.
»Lebe wohl«, antwortete der andere.
»Gute Nacht, grüße mir Rosina.«
»Gute Nacht, grüße morgen den August und Theobald.«
»Und du den Karl und Lothar.«



Es kamen noch mehrere Namen; denn die Jugend hat viele Freunde, und es
werben sich täglich neue an. Sie gingen auseinander. Zwei derselben
schlugen den nämlichen Weg ein, und es sagte der eine zu dem andern:
»Nun, Viktor, kannst du die Nacht bei mir bleiben, und morgen gehst du
hinaus, sobald du nur willst. Ist es auch wirklich wahr, daß du gar nicht
heiraten willst?«
»Ich muß dir nur sagen,« antwortete der Angeredete, »daß ich wirklich ganz
und gar nicht heiraten werde und daß ich sehr unglücklich bin.«
Aber die Augen waren so klar, da er dieses sagte, und die Lippen so frisch,
da der Hauch der Worte über sie ging.
Die zwei Freunde schritten noch eine Strecke in der Gasse entlang, dann
traten sie in ein wohlbekanntes Haus und gingen über zwei Treppen hinauf
an Zimmern vorbei, die mit Menschen und Lichtern angefüllt waren. Sie
gelangten in eine einsame Stube.
»So, Viktor,« sagte der eine, »da habe ich dir neben dem meinen ein Bett
herrichten lassen, daß du eine gute Nacht hast, die Schwester Rosina wird
uns Speisen heraufschicken, wir bleiben hier und sind fröhlich. Das war ein
himmlischer Tag, und ich mag sein Ende gar nicht mehr unten bei den
Leuten zubringen. Ich habe es der Mutter schon gesagt; ist es nicht so recht,
Viktor?«
»Freilich,« entgegnete dieser, »es ist bei dem Tische deines Vaters so
langweilig, wenn zwischen den Speisen so viele Zeit vergeht und er dabei so
viele Lehren gibt. Aber morgen, Ferdinand, ist es nicht anders, ich muß mit
Tagesanbruch fort.«
»Du kannst, sobald du willst,« antwortete Ferdinand, »du weißt, daß der
Hausschlüssel innen in der Tornische liegt.«
Während dieses Gespräches begannen sie sich zu entkleiden und sich der
lästigen, staubigen Stiefel zu entledigen. Ein Stück der Kleider ward hierhin,
das andere dorthin gelegt. Ein Diener brachte Lichter und eine Magd ein
Speisebrett, mit reichlicher Nahrung versehen. Sie aßen schnell und ohne
Auswahl. Dann schauten sie bald bei dem einen, bald bei dem andern
Fenster hinaus, gingen in dem Zimmer herum, besahen die Geschenke, die
Ferdinand erst gestern bekommen hatte, zählten die roten Abendwolken,
kleideten sich vollends aus und legten sich auf ihre Betten. In denselben
redeten sie noch fort; aber ehe einige Minuten vergingen, war keiner mehr
mächtig, weder zu reden noch zu denken; denn sie lagen beide in tiefem
Schlafe.



Das nämliche mochte auch mit den andern sein, welchen dieselbe Lust mit
ihnen heute zuteil geworden war. — —
Während die Jünglinge diesen Tag so gefeiert hatten, war auf einer anderen
Stelle etwas anderes gewesen: ein Greis hatte den Tag damit zugebracht, daß
er im Sonnenscheine auf der Bank vor seinem Hause gesessen war. Weit von
dem grünen Baumplatze, wo die Nachtigallen geschlagen und die Jünglinge
so fröhlich gelacht hatten, lag hinter den glänzenden blauen Bergen, die die
Aussicht des Platzes besäumten, eine Insel mit dem Hause. Der Greis saß an
dem Hause und zitterte vor dem Sterben. Man hätte ihn vorher schon viele
Jahre können sitzen sehen, wenn er überhaupt gerne Augen zugelassen hätte,
ihn zu sehen. Weil er kein Weib gehabt hatte, saß an dem Tage keine alte
Gefährtin neben ihm auf der Bank, so wie an allen Orten, wo er vor der
Erwerbung des Inselhauses gewesen sein mag, nie eine Gattin bei ihm war.
Er hatte nie Kinder gehabt und nie eine Qual oder Freude an Kindern erlebt,
es trat daher keines in den Schatten, den er von der Bank auf den Sand warf.
In dem Hause war es sehr schweigsam, und wenn er zufällig hineinging,
schloß er die Tür selbst, und wenn er herausging, öffnete er sie wieder
selbst. Während die Jünglinge auf ihrem Berge emporgestrebt waren und ein
wimmelndes Leben und dichte Freude sie umgab, war er auf seiner Bank
gesessen, hatte auf die an Stäbe gebundenen Frühlingsblumen geschaut, und
die leere Luft und der vergebliche Sonnenschein hatten um ihn gespielt. Als
die Jünglinge nach Vollbringung des Tages auf ihr Lager gesunken und in
Schlummer verfallen waren, lag er auch in seinem Bette, das in einer
wohlverwahrten Stube stand, und drückte die Augen zu, damit er schlafe. —
Die nämliche Nacht ging mit dem kühlen Mantel aller ihrer Sterne
gleichgültig herauf, ob junge Herzen sich des entschwundenen Tages gefreut
und nie an einen Tod gedacht hatten, als wenn es keinen gäbe — oder ob ein
altes sich vor gewalttätiger Verkürzung seines Lebens fürchtete und doch
schon wieder dem Ende desselben um einen Tag näher war.

Eintracht
Als das erste blasse Licht des andern Tages leuchtete, ging Viktor schon in
den noch öden Gassen der Stadt dahin, daß seine Tritte hallten. Es war
anfänglich noch kein Mensch zu erblicken; dann begegnete ihm manche
verdrießliche, verschlafene Gestalt, die zu früher Arbeit mußte; und ein
beginnendes fernes Wagenrasseln zeigte, daß man schon anfange,
Lebensmittel in die große, bedürfende Stadt zu führen. Er strebte dem
Stadttore zu. Außer demselben wurde er von dem kühlen, feuchten Grün der
Felder empfangen. Der erste Sonnenrand zeigte sich am Erdsaume, und die



Spitzen der nassen Gräser hatten rotes und grünes Feuer. Die Lerchen
wirbelten freudig in der Luft, während die nahe Stadt, die doch sonst so
lärmte, fast noch völlig stumm war.
Als er sich außer den Mauern fühlte, schlug er sogleich einen Weg durch die
Felder gegen jenen grünen Baumplatz ein, von welchem wir sagten, daß
gestern dort die Nachtigallen geschlagen und die Jünglinge gescherzt hatten.
Er erreichte ihn nach einer nicht ganz zweistündigen Wanderung. Von da
machte er den nämlichen Weg wie gestern mit den Freunden. Er stieg die
schiefe Berglehne mit den Gebüschen hinan, er kam an den Rand des
Waldes, sah sich da nicht um, drang unter die Bäume ein, eilte fort und stieg
dann über die Wiese mit den Fruchtbäumen in das Tal hinab, von dem wir
sagten, daß es so stille ist und daß in demselben die zwei spiegelnden Bäche
rinnen.
Als er in dem Grunde des Tales angekommen war, ging er über den ersten
Steg, nur daß er heute, gleichsam wie zu einer Begrüßung, ein wenig auf die
glänzenden Kiesel hinabsah, über welche das Wasser dahinrollte. Dann ging
er über den zweiten Steg und ging an dem Wasser dahin. Aber er ging heute
nicht bis zu dem Gasthausgarten, in welchem sie gestern gegessen hatten,
sondern viel früher bog er an einer Stelle, wo ein großer Fliederbusch stand,
der seine Äste und Wurzeln mit dem Wasser spielen ließ, von dem Wege ab
und ging in den Flieder und das Gebüsche hinein. Dort war eine aschgraue
Gartenplanke, die ihre Farbe von den unzähligen Regen und Sonnenstrahlen
erhalten hatte, und in der Planke war ein kleines Türchen. Das Türchen
öffnete Viktor und ging hinein. Es war wie ein Gartenplatz hier, und etwas
ferner auf dem Platze blickte die lange weiße Wand eines niederen Hauses,
sich sanft von Holundergesträuchen und Obstbäumen abhebend, herüber.
Das Haus hatte glänzende Fenster, und hinter denselben hingen ruhige,
weiße Vorhänge nieder.
Viktor ging an dem Gebüschrande gegen die Wohnung zu. Als er auf den
freien Sandplatz vor dem Hause gekommen war, auf dem der Brunnen stand
und ein bejahrter Apfelbaum war, an den sich wieder Stangen und allerlei
andere Dinge lehnten, wurde er von einem alten Spitz angewedelt und
begrüßt. Die Hühner, ebenfalls freundliche Umwohner des Hauses, scharrten
unter dem Apfelbaume unbeirrt fort. Er ging in das Haus hinein und über
den knisternden Flursand in die Stube, aus welcher ein reiner, gebohnter
Fußboden heraussah.
In der Stube war bloß eine alte Frau, die gerade ein Fenster geöffnet hatte
und damit beschäftigt war, von den weißgescheuerten Tischen, Stühlen und
Schreinen den Staub abzuwischen und die Dinge, die sich etwa gestern



abends verschoben hatten, wieder zurechtzustellen. Durch das Geräusch des
Hereintretenden von ihrer Arbeit abgelenkt, wendete sie ihr Antlitz gegen
ihn. Es war eines jener schönen alten Frauenantlitze, die so selten sind.
Ruhige, sanfte Farben waren auf ihm, und jedes der unzähligen kleinen
Fältchen war eine Güte und eine Freundlichkeit. Um alle diese Fältchen
waren hier noch die unendlich vielen andern einer schneeweißen
gekrauseten Haube. Auf jeder der Wangen saß ein kleines, feines Fleckchen
Rot.
»Schau, bist du schon da, Viktor,« sagte sie, »ich habe auf die Milch wieder
vergessen, daß ich sie warm gehalten hätte. Es steht wohl alles an dem
Feuer, aber dasselbe wird ausgegangen sein. Warte, ich will es wieder
anblasen.«
»Ich bin nicht hungrig, Mutter,« sagte Viktor; »denn ich habe bei Ferdinand,
ehe ich fortging, zwei Schnitten Kaltes von dem gestrigen Abendmahle, das
noch dastand, gegessen.«
»Du mußt aber hungrig sein,« antwortete die Frau, »weil du schon bei vier
Stunden in der Morgenluft und dann durch den feuchten Wald gegangen
bist.«
»So weit ist es ja nicht über die Thurnwiese herüber.«
»Ja, weil du immer läufst und meinst, die Füße dauern ewig — aber sie
dauern nicht ewig —, und im Gehen merkst du auch die Müdigkeit nicht,
aber wenn du eine Weile sitzest, dann schmerzen die Füße.«
Sie sagte nichts weiter und ging in die Küche hinaus. Viktor setzte sich
indessen auf einen Stuhl nieder.
Als sie wieder hereingekommen war, sagte sie: »Bist du müde?«
»Nein«, antwortete er.
»Du wirst wohl müde sein — freilich müde —, warte nur, warte ein wenig,
es wird gleich alles warm sein.«
Viktor antwortete nicht darauf, sondern tief niedergebückt gegen den Spitz,
der mit ihm hereingegangen war, strich er mit der flachen Hand über die
weichen, langen Haare desselben, der sich ebenfalls liebkosend an dem
Jünglinge aufgerichtet hatte und beständig in seine Augen schaute — er
strich immer an der nämlichen Stelle und blickte auch immer auf diese
nämliche Stelle, als wäre eine recht schwere, tiefe Bewegung in seinem
Herzen.



Die alte Mutter setzte indessen ihr Geschäft fort. Sie war sehr fleißig. Wenn
sie den Staub nicht erreichen konnte, so stellte sie sich auf die Spitzen ihrer
Zehen, um den unsauberen Gast fortzubringen. Hiebei schonte und liebte sie
die ältesten, unbrauchbarsten Dinge. Da lag auf einem Schreine ein altes
Kinderspielzeug, das schon lange nicht gebraucht worden war und vielleicht
nie mehr gebraucht werden wird — es war ein Pfeifchen mit einer hohlen
Kugel, in der klappernde Dinge waren — sie wischte es ringsum sauber ab
und legte es wieder hin.
»Aber warum erzählst du denn nichts?« sagte sie plötzlich, da sie das
ringsum herrschende Schweigen zu bemerken schien.
»Weil mich schon gar nichts mehr freut«, antwortete Viktor.
Die Frau sagte kein Wort, kein einzig Wörtlein auf diese Rede, sondern sie
setzte ihr Abwischen fort und ihr stetes Ausschlingen des Tuches beim
offenen Fenster.
Nach einer Weile sagte sie: »Ich habe dir oben den Koffer und die Kisten
schon hergerichtet. Da du gestern aus warest, habe ich den ganzen Tag damit
verbracht. Die Kleider habe ich zusammengelegt, wie sie in den Koffer
getan werden müssen. Auch die Wäsche, welche ausgebessert ist, liegt
dabei. Die Bücher mußt du schon selber besorgen und ebenso das, was du in
das Ränzlein zu tun gedenkst. Ich habe dir einen weichen, feinen
Lederkoffer gekauft, wie du einmal gesagt hast, daß sie dir so gefallen. —
Aber wo willst du denn hin, Viktor?«
»Einpacken.«
»Mein Gott, Kind, du hast ja noch nicht gegessen. Warte nur ein Weilchen.
Jetzt wird es wohl schon warm sein.«
Viktor wartete. Sie ging hinaus und brachte zwei Töpfchen, eine Schale,
eine Tasse und ein Stück Milchbrot auf einem runden, reinen,
messingberänderten Brette herein. Sie stellte alles nieder, schenkte ein,
kostete, ob es gut und gehörig warm sei, und schob dann das Ganze vor den
Jüngling hin, es dem Dufte der Dinge überlassend, ob er ihn anlocken werde
oder nicht. Und in der Tat: ihre Erfahrung täuschte sie nicht; denn der
Jüngling, der anfangs nur ein wenig zu kosten begann, setzte sich endlich
wieder nieder und aß mit all dem guten Behagen und Gedeihen, das so sehr
der Jugend eigen ist.
Sie war indessen allgemach fertig geworden, und ihre Abwischtücher
zusammenlegend, schaute sie zuzeiten freundlich und lächelnd auf ihn hin.
Als er endlich alles Hereingebrachte verzehrt hatte, gab sie dem Spitz noch



die kleinen Überreste, die da waren, und trug dann das Geschirr wieder in
die Küche hinaus, daß es von der Magd gereinigt werde, wenn sie nach
Hause komme; denn dieselbe war auf den Kirchenplatz des Tales
hinausgegangen, um manche Bedürfnisse für den heutigen Tag einzukaufen.
Als sie wieder von der Küche hereingekommen war, stellte sich die Frau vor
Viktor hin und sagte: »Jetzt hast du dich erquickt, und nun höre mich an.
Wenn ich wirklich deine Mutter wäre, wie du mich immer nennst, so würde
ich recht böse auf dich werden, Viktor; denn siehe, ich muß dir sagen, daß
dein Wort groß Unrecht ist, welches du erst sagtest, daß dich nichts mehr
freue. Du verstehst es jetzt nur noch nicht, wie unrecht es ist. Wenn es selbst
etwas Trauriges wäre, das auf dich harrt, so solltest du ein solches Wort
nicht sagen. Siehe mich an, Viktor, ich bin jetzt bald siebenzig Jahre alt und
sage noch nicht, daß mich nichts mehr freue, weil einen alles, alles freuen
muß, da die Welt so schön ist und noch immer schöner wird, je länger man
lebt. Ich muß dir nur gestehen — und du wirst selber auf meine Erfahrung
kommen, wenn du älter wirst —: als ich achtzehn Jahre alt war, sagte ich
auch alle Augenblicke, mich freut nichts mehr — ich sagte es nämlich, wenn
mir diejenige Freude versagt wurde, die ich mir gerade einbildete. Dann
wünschte ich alle Zeit weg, welche mich noch von einer künftigen Freude
trennte, und bedachte nicht, welch ein kostbares Gut die Zeit ist. Wenn man
älter wird, lernt man die Dinge und Weile, welche auch noch immer kürzer
wird, erst recht schätzen. Alles, was Gott sendet, ist schön, wenn man es
auch nicht begreift — und wenn man nur recht nachdenkt, so sieht man, daß
es bloß lauter Freude ist, was er gibt; das Leid legen wir nur selber dazu.
Hast du im Hereingehen nicht gesehen, wie der Salat an der Holzplanke, von
dem noch gestern kaum eine Spur war, heute schon aller hervor ist?«
»Nein, ich habe es nicht gesehen«, antwortete Viktor.
»Ich habe ihn vor Sonnenaufgang angeschaut und mich darüber gefreut«,
sagte die Frau. »Ich werde es mir von nun an sogar so einrichten, daß kein
Mensch von mir mehr sagen kann, er habe mich eine Träne aus Schmerz
weinen gesehen, wenn auch ein Schmerz käme, der doch wieder nur eine
andere Art Freude ist. In meiner Jugend habe ich große, große und heiße
Schmerzen gehabt; aber sie sind alle zu meinem Wohle und zu meiner
Besserung — oft sogar zu irdischem Glücke ausgefallen. Ich sage das alles,
Viktor, weil du bald fortgehst. Du solltest Gott sehr danken, mein Kind, daß
du die jungen Glieder und den gesunden Körper hast, um hinausgehen und
alle die Freuden und Wonnen aufsuchen zu können, die nicht zu uns
hereinkommen. — — Siehe, du hast kein Vermögen — dein Vater hat von
dem Mißgeschicke, das ihn hienieden traf, vieles selbst verschuldet, jenseits



wird er wohl die ewige Seligkeit haben; denn er war ein guter Mann und hat
immer ein weiches Herz gehabt wie du. Als sie dich nach der Verordnung
des Testamentes deines verstorbenen Vaters zu mir brachten, damit du bei
mir lebest und auf dem Dorfe für dich lernest, um was sie dich dann immer
in der Stadt fragen würden, hattest du soviel als nichts. Aber du bist
herangewachsen, und nun hast du sogar das Amt erhalten, um welches so
viele geworben haben und um welches sie dich beneiden. Daß du jetzt fort
mußt, ist nichts und liegt in der Natur begründet; denn alle die Männer
müssen von der Mutter und müssen wirken. Du hast daher lauter Gutes
erfahren. Du sollst deshalb zu Gott dein Gebet verrichten, daß er dir alles
gegeben hat, und du sollst demütig sein, daß du die Gaben hast, es zu
verdienen. — — Siehst du, Viktor, alles das zusammengefaßt, würde ich
über deine Rede böse sein, wenn ich deine Mutter wäre, weil du Gott den
Herrn nicht erkennst: aber weil ich deine Mutter nicht bin, so weiß ich nicht,
ob ich dir so viel Liebes und Gutes getan habe, daß ich mich sonst auch
erzürnen darf und zu dir sagen: Kind, das ist nicht recht von dir, und es ist
ganz und gar nicht gut.«
»Mutter, ich habe es auch in dem Sinne nicht gemeint, wie Ihr es nehmt«,
sagte Viktor.
»Ich weiß, mein Kind, und betrübe dich auch nicht zu sehr über meine
Rede«, erwiderte die Mutter. »Ich muß dir nun auch sagen, Viktor, daß du
jetzt gar nicht so arm bist, als du vielleicht denken magst. Ich habe dir oft
gesagt, wie ich erschrocken bin — das heißt, aus Freude bin ich erschrocken
—, als ich erfahren habe, dein Vater hätte in sein Testament gesetzt, daß du
bei mir erzogen werden sollest. Er hat mich schon recht gut gekannt und hat
das Vertrauen zu mir gehabt. Ich glaube, es wird nicht getäuscht worden
sein. Viktor, mein liebes, mein teures Kind, ich werde dir jetzt sagen, was du
hast. Du hast an Linnen — das ist der auserlesenste Teil unserer Kleider,
weil er am nächsten an dem Körper ist und ihn schützt und gesund erhält —
so viel, daß du täglich wechseln kannst, wie du es bei mir gelernt hast. Wir
haben alles ausgebessert, daß kein Faden davon schadhaft ist. Für die
Zukunft wirst du immer noch erhalten, was du brauchst. Hanna bleicht
draußen Stücke, wovon die Hälfte schon für dich gerechnet ist — und
Stricken, Nähen, Ausbessern werden wir besorgen. Im andern Gewande bist
du anständig; du kannst dich dreimal anders anziehen, das nicht gerechnet,
was du eben am Leibe hast. Es ist jetzt alles feiner hergerichtet worden, als
du es bisher gehabt hast; denn ein Mann, Viktor, der sein erstes Amt antritt,
ist wie ein Bräutigam, der ausgestattet wird — und er soll auch im Stande
der Gnade sein wie ein Bräutigam. Das Geld, welches sie mir alle Jahre für
deinen Unterhalt geben mußten, habe ich angelegt und habe immer die



Zinsen wieder dazugetan. Das hast du nun alles. Der Vormund weiß es nicht
und braucht es auch nicht zu wissen; denn du mußt ja auch etwas für dich
haben, daß du es ausgeben kannst, wenn sich andere sehen lassen, damit dir
das Herz nicht zu wehe tut. Wenn dir dein Oheim das kleine Gütchen
entreißt, welches noch da ist, so betrübe dich nicht, Viktor; denn es sind so
viele Schulden darauf, daß kaum mehr ein einziger Dachziegel dazu gehört.
Ich bin in dem Amte gewesen und habe mir es für dich aufschlagen lassen,
damit ich es weiß. Manches Mal einen Notpfennig bekommst du schon von
mir auch noch. So ist alles gut. — Zu deinem Oheime mußt du nun schon
die Reise machen, ehe du in das Amt eintrittst, weil er es so wünscht. Wer
weiß, wozu es gut ist — du verstehst das noch nicht. Der Vormund erkennt
auch die Notwendigkeit, daß du dich dem Wunsche einer Fußwanderung zu
dem Oheime fügest. Hast du gestern Rosina gesehen?«
»Nein, Mutter; wir sind spät abends zurückgekommen, haben in dem
Zimmer Ferdinands gespeiset, und heute bin ich mit Tagesanbruch
fortgegangen, weil so viel zu tun ist. Der Vormund hat gesagt, daß ich meine
Fußreise über die Stadt antreten und bei dieser Gelegenheit von ihnen allen
Abschied nehmen soll.«
»Siehst du, Viktor, Rosina könntest du einmal zu deiner Frau bekommen,
wenn du in deinem Berufe recht tätig bist. Sie ist sehr schön, und denke, wie
ihr Vater mächtig ist. Er hat die lästige Vormundschaft über dich sehr redlich
und fleißig verwaltet und ist dir nicht abgeneigt; denn er hatte immer viele
Freude, wenn du deine Prüfungen gut gemacht hattest. Aber lassen wir das,
zu dieser Heirat ist es noch weit hin. — — Dein Vater könnte jetzt auch so
hoch sein oder noch höher; denn er hat einen gewaltigen Geist gehabt, den
sie nur nicht kannten. Deine eigene leibliche Mutter hat ihn nicht einmal
gekannt. Und gut ist er gewesen, so sehr gut, daß ich jetzt noch manchmal
daran denke, wie er gar so gut gewesen ist. Deine Mutter ist auch recht lieb
und fromm gewesen, nur ist sie viel zu frühe für dich gestorben. — — Sei
nicht traurig, Viktor — gehe nun hinauf in deine Stube und bringe alles in
Ordnung. Die Kleider mußt du nicht auseinanderreißen, sie liegen schon so,
wie sie in den Koffer passen. Sei bei dem Hineinlegen sorgsam, daß nichts
zu sehr verknittert wird. — So. — — Ehe du hinaufgehst, Viktor, höre noch
eine Bitte von deiner Ziehmutter: wenn du heute oder morgen noch mit
Hanna zusammentriffst, so sage ihr ein gutes Wort; es ist nicht recht
gewesen, daß ihr euch nicht immer gut vertragen habt! — So, Viktor, gehe
nun; denn ein Tag ist gar nicht so lange.«
Der Jüngling sagte gar nichts auf diese Rede, sondern er stand auf und ging
hinaus wie einer, dem das Herz in Wehmut schwimmt. Und wie man oft bei



innerer Bewegung in der äußern ungeschickt ist, geschah es ihm auch, daß
er die Schulter an die Fassung der Tür anstieß. Der Spitz ging mit ihm
hinauf.
Oben in seiner Stube, in der er nun so viele Jahre gewohnt hatte, war es erst
recht traurig; denn nichts stand so, wie es in den Tagen der ruhig dauernden
Gewohnheit gestanden war. Nur eines war noch so: der große
Holunderbusch, auf den seine Fenster hinaussahen, und das rieselnde Wasser
unten, das einen feinen, zitternden Lichtschein auf die Decke seines
Zimmers herauf sandte; die Berge waren noch, die sonnenhell schweigend
und hütend das Tal umstehen; und der Obstwald war noch, der im Grunde
des Tales in Fülle und Dichte das Dorf umhüllt und recht fruchtbar und
segenbringend in der warmen Luft ruht, die zwischen die Berge geklemmt
ist. Alles andere war anders. Die Laden und Fächer der Kästen waren
herausgerissen und leer, und ihr Inhalt lag außen auf ihnen herum: die
blütenweiße Linnenwäsche, nach Stücken geordnet — dann die Kleider, rein
zusammengelegt und in gehörige Stöße abgeteilt —, andere Dinge, die teils
in den Koffer gepackt werden sollten, teils in das Wanderränzchen gehörten,
das schon geöffnet auf einem Sessel lag und wartete — auf dem Bette waren
fremde Sachen, auf dem Boden stand der Koffer mit gelöstem Riemzeug
und lagen zerrissene Papiere: nur die Taschenuhr, auf ihrem gewöhnlichen
Platze hängend, pickte wie sonst, und nur die Bücher standen in den
Schreinen wie sonst und harrten auf ihren Gebrauch.
Viktor sah das alles an, aber er tat nichts. Statt einzupacken, setzte er sich
auf einen Stuhl, der in der Ecke des Zimmers stand, und drückte den Spitz
an sein Herz. Dann blieb er sitzen.
Die Klänge der Turmuhr kamen durch die offenen Fenster herein, wie sie
die Stunde ausschlug, aber Viktor wußte nicht, die wievielte es sei — die
Magd, welche zurückgekommen war, hörte man aus dem Garten herauf
singen — auf den fernen Bergen glitzerte es zuweilen, als wenn ein blankes
Silberstück oder ein Glastäfelchen dort läge — das Lichtzittern auf der
Stubendecke hatte aufgehört, weil die Sonne schon zu hoch
hinübergegangen war — das Hörn des Hirten war zu vernehmen, der auf den
Bergen seine Tiere trieb — die Uhr schlug wieder: aber der Jüngling saß
immer auf dem Stuhle, und der Hund saß vor ihm und schaute ihn
unbeweglich an.
Endlich, als er die Tritte seiner Mutter über die Treppe herauf hörte, sprang
er plötzlich auf und stürzte an sein Geschäft. Er riß die Flügel des
Bücherkastens auseinander und begann schnell die Bücher stoßweise auf
den Boden herauszulegen. Die Frau aber steckte bloß ein wenig den Kopf



bei der gelüfteten Tür herein, und da sie ihn so beschäftigt sah, zog sie sich
wieder zurück und ging auf den Zehen davon. Er aber, da er sich einmal in
Tätigkeit gesetzt hatte, blieb auch dabei und arbeitete feuereifrig fort.
Alle Bücher wurden aus den zwei Bücherkästen herausgetan, bis sie leer
waren und die ledigen Fächer in das Zimmer starrten. Dann band er die
Bücher in Stöße und legte sie in eine bereitstehende Kiste, deren Deckel er,
als die Bücher untergebracht waren, festschraubte und mit einer Aufschrift
versah. Hierauf ging er an seine Papiere. Alle Fächer des Schreibtisches und
der zwei andern Tische wurden herausgezogen und alle Schriften, die darin
waren, Stück für Stück untersucht. Einiges wurde bloß angeschaut und an
bestimmten Stellen zum sofortigen Einpacken zusammengelegt, anderes
wurde gelesen, manches zerrissen und auf die Erde geworfen und manches
in die Rock- oder Brieftasche gelegt. Endlich, da auch alle Tischfächer leer
waren und auf ihren Boden nichts zeigten als den traurigen Staub, der die
langen Jahre her hineingerieselt war, und die Spalten, die sich unterdessen in
dem Holze gebildet hatten, band er auch die hingelegten Schriften in Bündel
und legte sie in den Koffer. Nun ging er an die Kleider und an das
Kofferpacken. Manches Gedenkstück früherer Tage, als ein kleines silbernes
Handleuchterchen, ein Futteral mit einer Goldkette, ein Fernrohr, zwei
kleine Pistolen und endlich seine geliebte Flöte, wurden unter die weiche,
schonende Wäsche untergebracht. Als alles beendet war, wurde der Deckel
geschlossen, das Riemzeug verschnallt, das Schloß gesperrt und oben eine
Aufschrift aufgeklebt. Der Koffer und die Kiste mußten fortgesendet
werden, das Ränzchen aber, welches noch auf dem Stuhle lag, sollte die
Dinge enthalten, welche er auf seine Fußwanderung mitnehmen würde. Er
packte es schnell voll und schnallte es dann mit seinem Riemzeug
zusammen.
Als er nun mit allem fertig war, schaute er noch einmal in dem Zimmer und
an den Wänden herum, ob nichts liege oder hänge, was noch eingepackt
werden müsse: aber es war nichts mehr da, und die Stube blickte ihn
verwüstet an. Unter dem Gewirre der fremden Dinge und der ebenfalls
gleichsam fremd gewordenen Geräte stand das einzige Bett noch wie bisher;
aber auch auf ihm lag verunreinigender Staub oder lagen Stücke zerrissenen
Papieres. So stand er eine Weile. Der Spitz, der bisher dem Treiben mit
Verdacht schöpfenden Augen zugeschaut hatte und, keinen einzigen
Handgriff außer acht lassend, bald rechts, bald links ausgewichen war, je
nachdem er den Jüngling hinderte, stand nun auch ruhig vor ihm und blickte
empor, gleichsam fragend: ›Was nun?‹



Viktor aber wischte sich mit der flachen Hand und mit dem Tuche den
Schweiß von der Stirne, nahm eine Bürste, die dalag, fegte damit den Staub
von seinen Kleidern und stieg dann die Treppe hinab.
Es war indessen viele Zeit vergangen, und die Dinge hatten sich unten
geändert. In der Stube war niemand. Die Morgensonne, welche so freundlich
hereingeschienen und die Fenstervorhänge so schimmerweiß gemacht hatte,
als er heute früh aus der Stadt gekommen war, ist nun eine Mittagssonne
geworden und stand gerade über dem Dache, ihr blendend Licht und ihren
warmen Strom auf das graue Holz desselben niedersenkend. Die Obstbäume
standen ruhig, ihre am Morgen so nassen und funkelnden Blätter sind
trocken geworden, glänzen nur mehr matt, regen sich nicht, und die Vögel in
den Zweigen picken ihr Futter. Die Fenstervorhänge sind zurückgeschlagen,
die Fenster offen, und die heiße Landschaft schaut herein. In der Küche
lodert ein glänzendes, rauchloses Feuer, die kochende Magd steht dabei.
Alles ist in jener tiefen Stille, von der die Heiden einst sagten: ›Pan schläft.‹
Viktor ging in die Küche und fragte, wo die Mutter sei.
»In den Garten oder sonstwo herum«, antwortete die Magd.
»Und wo ist Hanna?« fragte Viktor wieder.
»Sie ist vor wenigen Augenblicken hier gewesen,« erwiderte die Magd, »ich
weiß nicht, wo sie hingegangen ist.«
Viktor ging in den Garten hinaus und ging zwischen reinlichen Beeten
dahin, die er so lange gekannt hatte und auf denen die verschiedenen Dinge
knospeten und grünten. Der Gartenknecht setzte Pflanzen, und sein Söhnlein
pumpte Wasser, wie es sonst oft gewesen war. Viktor fragte um die Mutter:
man hatte sie in dem Garten nicht gesehen. Er ging weiter an
Johannisbeeren, Stachelbeeren, an Obstbäumen und Hecken vorüber.
Zwischen den Stämmen stand das hohe Gras, und in den Einfassungen
blühten manche Blümlein. Von der Gegend des Glashauses, dessen Fenster
in der Wärme offenstanden, tönte eine Stimme herbei: »Viktor, Viktor!«
Der Gerufene, welcher durch seine feurige Arbeit in seiner Stube oben einen
Teil der Bekümmernis zerstreut hatte, die wegen der nahen Fortreise über
ihn gekommen war, wendete bei diesem Rufe sein erheitertes Antlitz gegen
die Glashäuser. Es stand ein schönes, schlankes Mädchen dort, welches ihm
winkte. Er schritt den nächsten Weg durch das Gartengras zu ihr hinüber.
»Viktor,« sagte sie, als er bei ihr angelangt war, »bist du denn schon da, ich
habe ja gar nichts davon gewußt, wann bist du denn gekommen?«
»Ja, sehr früh morgens, Hanna!«



»Ich bin mit der Magd einkaufen gewesen, darum habe ich dich nicht
ankommen gesehen. Und wo bist du denn dann darauf gewesen?«
»Ich habe in meiner Stube meine Sachen eingepackt.«
»Die Mutter hat mir auch gar nicht gesagt, daß du schon daseiest, und so
habe ich gemeint, du würdest etwa lange geschlafen haben und erst
nachmittags aus der Stadt herüberkommen.«
»Das war eine törichte Meinung, Hanna. Werde ich denn bis in den Tag
schlafen, oder bin ich denn ein Schwächling, der einen Spaziergang vom
Tage vorher durch Ruhe verwinden muß, oder ist es etwa weit herüber, oder
soll ich die Mittagshitze wählen?«
»Warum hast du denn gestern gar nicht auf unsere Fenster herübergeschaut,
Viktor, da ihr vorbeiginget?«
»Weil wir Ferdinands Geburtstag feierten und nach Einverständnis der
Eltern den ganzen Tag für uns besaßen. Deswegen hatten wir keinen Vater,
keine Mutter, noch sonst jemanden, der uns etwas befehlen durfte. Darum
war auch unser Dorf bloß der Ort, wo wir zu Mittag essen wollten, weil es
so schön ist, weiter nichts. Verstehst du es!«
»Nein; denn ich hätte doch herübergeschaut.«
»Weil du alles vermengst, weil du neugierig bist und dich nicht beherrschen
kannst. Wo ist denn die Mutter? Ich habe ihr etwas Notwendiges zu sagen:
erst war ich nur nicht gleich gefaßt, da sie mit mir redete, jetzt weiß ich aber
schon, was ich antworten soll.«
»Sie ist auf der Bleiche.«
»Da muß ich also hinübergehen.«
»So gehe, Viktor«, sagte das Mädchen, indem es sich um die Ecke des
Glashauses herumwendete.
Viktor ging sofort, ohne sonderlich auf sie zu achten, gegen die ihm
wohlbekannte Bleiche.
Es ist hinter dem Garten ein Platz mit kurzem, samtenem Grase, auf
welchem weithin in langen Streifen die Leinwand aufgespannt lag. Dort
stand die Mutter und betrachtete den wirtlichen Schnee zu ihren Füßen.
Zuweilen prüfte sie die Stellen, ob sie schon trocken seien, zuweilen
befestigte sie eine Schlupfe an dem Haken, mit dem das Linnen an den
Boden gespannt war, zuweilen hielt sie die flache Hand wie ein Dächlein
über die Augen und schaute in der Gegend herum.



Viktor trat zu ihr.
»Bist du schon fertig,« sagte sie, »oder hast du dir etwas auf Nachmittag
gelassen? Nicht wahr, es ist viel, wie wenig es auch aussieht. Du bist heute
weit gegangen, tue den Rest nach dem Essen oder morgen. Ich hätte gestern
alles selber packen können und wollte es auch tun; aber da dachte ich: er
muß selber darangehen, daß er es lernt.«
»Nein, Mutter,« antwortete er, »ich habe nichts übriggelassen, ich bin schon
ganz fertig.«
»So?« sagte die Mutter, »laß sehen.«
Bei diesen Worten griff sie gegen seine Stirne. Er neigte sich ein wenig
gegen sie, sie streifte ihm eine Locke, die sich bei der Arbeit niedergesenkt
hatte, weg und sagte: »Du hast dich recht erhitzt.«
»Es ist schon der Tag so warm«, antwortete er.
»Nein, nein, es ist auch vom Arbeiten. Und wenn du alles getan hast, so
mußt du heute und morgen schon in deinen Reisekleidern bleiben, und was
wirst du denn da immer tun?«
»Ich gehe an dem Bache hinauf, an dem Buchengewände und so herum. Die
Kleider behalte ich an. — — Aber ich bin wegen etwas anderem
herausgekommen, Mutter, und möchte gerne etwas sagen, aber es wird Euch
erzürnen.«
»So erschrecke mich nicht, Kind, und rede. Willst du noch etwas? Geht noch
irgendein Ding ab?«
»Nein, es geht keines ab, eher ist um eines zuviel. Ihr habt heute eine Rede
getan, Mutter, die mir gleich damals nicht zu Sinne wollte und die ich nun
doch nicht wieder aus demselben bringe.«
»Welche Rede meinst du denn, Viktor?«
»Ihr habt gesagt, daß Euch zu meinem Unterhalte ein Geld angewiesen
worden sei, das Ihr alle Jahre empfangen solltet. — Ihr habt gesagt, daß Ihr
das Geld empfangen habt — und ferner habt Ihr gesagt, daß Ihr das Geld für
mich auf Zinsen angelegt und allemal auch die Zinsen dazugetan habt.«
»Ja, das habe ich gesagt, und das habe ich getan.«
»Nun seht, Mutter, da sagt mir mein Gewissen, daß es nicht recht sei, wenn
ich das Geld von Euch annehme, weil es mir nicht gebührt — und da bin ich
gekommen, um es Euch vorher lieber im guten zu sagen, als daß ich nachher
das Geld ausschlüge und Euch erzürnte. — Seid Ihr böse?«



»Nein, ich bin nicht böse,« sagte sie, indem sie ihn mit freudestrahlenden
Augen ansah; »aber sei kein törichtes Kind, Viktor! Du siehst wohl ein, daß
ich dich nicht des Gewinnes wegen in mein Haus aufgenommen habe — um
des Gewinnes willen hätte ich nie ein Kind genommen — daher ist ja das,
was von dem Gelde jährlich übriggeblieben ist, von Rechts wegen dein.
Höre mich an, ich werde es dir erklären. Die Kleider hat der Vormund
herbeigeschafft, für Speisen hast du keine Auslagen verursacht — du aßest
ja kaum wie ein Vogel, und das Gemüse und das Obst und das andere,
wovon du genössest, das hatten wir ja alles selbst. Siehst du nun? — Und
daß ich dich so liebgewonnen habe, das hat mir dein Vater nicht aufgetragen,
das stand auch in keinem Testamente, und dafür kannst du nichts. Begreifst
du nun alles?«
»Nein, ich begreife es nicht, und es ist auch nicht so. Ihr seid nur wieder zu
gut, daß Ihr nichts als Scham auf mein Herz ladet. Wenn nach Abzug der
Kosten wirklich in jedem Jahre etwas übriggeblieben wäre und Ihr hättet das
für mich aufbewahrt, so wäre es schon nur eine Liebe und Güte gewesen;
und nun sagt Ihr, daß alles übriggeblieben ist, — was man fast nur mit
Schmerzen anhören kann. — Ihr habt ohnedies getan, was kaum zu
verantworten ist: Ihr habt mir nicht nur eine schöne Stube gegeben, sondern
habt auch gerade das hineingestellt, was mir lieb und wert war; Ihr habt mir
Speise und Trank verschafft und Euch nur Arbeit. Das ganze Reisegeräte
habt Ihr jetzt wieder gekauft; von Euren Feldern und Gärten habt Ihr das
Nötige abgekargt, daß schöne Linnen und anderes in meiner Lade liegen —
— und wenn ich in früheren Zeiten alles hatte, was ich bedurfte, so ginget
Ihr hin und gäbet mir noch etwas — und wenn ich auch das hatte, so stecktet
Ihr mir jeden Tag noch heimlich zu, was Euch deuchte, daß es mich freuen
wird. — Ihr habt mich lieber gehabt als Hanna!«
»Nein, mein Viktor, da tust du mir unrecht. Du verstehst das Gefühl noch
nicht. Was nicht vom Herzen geht, geht nicht wieder zu Herzen, Hanna ist
meine leibliche Tochter — ich habe sie im Schoße unter dem eigenen
Herzen getragen, das ihrer Ankunft entgegenschlug — ich habe sie dann
geboren: in spätem Alter ist mir das Glück zuteil geworden, als ich schon
hätte ihre Großmutter sein können — mitten unter dem Schmerze über den
Tod ihres Vaters habe ich sie doch mit Freuden geboren — dann habe ich sie
erzogen — — und sie ist mir daher auch lieber. Ich habe aber auch dich sehr
geliebt, Viktor. Seit du in dieses Haus gekommen und aufgewachsen bist,
liebte ich dich sehr. Oft war es mir, als hätte ich dich wirklich unter dem
Herzen getragen — — und ich hätte dich ja eigentlich unter diesem Herzen
tragen sollen; es war Gottes Wille, wenn es auch nachher anders geworden
ist — ich werde dir das erzählen, wenn du älter geworden bist. — Und



zuletzt, daß ich es sage, um Gott und der Wahrheit die Ehre zu geben, ihr
werdet mir wohl beide gleich lieb sein. — — Mit dem Gelde machen wir es
so, Viktor: man muß keinem Menschen in seinem Gewissen Gewalt antun,
und ich dringe daher nicht mehr in dich; lassen wir das Geldanliegen
bleiben, wo es jetzt liegt, ich werde eine Schrift verfertigen, daß es dir und
Hanna ausgefolgt werde, wenn ihr großjährig seid; dann könnt ihr es teilen
oder sonst darüber verfügen, wie ihr wollt. Ist es dir so recht, Viktor?«
»Ja, dann kann ich ihr alles geben.«
»Lasse das nur jetzt ruhen. Wenn die Zeit kömmt, wird sich schon finden,
was mit dem Gelde zu machen sei. Ich will dir noch auf das andere
antworten, was du gesagt hast, Viktor. Wenn ich dir heimlich Gutes tat, so
tat ich es auch Hanna. Die Mütter machen es schon so. Seit du in unser Haus
gekommen bist, ist es beinahe, als wäre ein größerer Segen gekommen. Ich
konnte für Hanna jährlich mehr ersparen als sonst. Die Sorge für zwei ist
geschicktere und geübtere Sorge, und wo Gott für zwei zu segnen hat,
segnet er oft für drei. — — O Viktor! die Zeit ist recht schnell vergangen,
seit du da bist. Wenn ich so zurückdenke an meine einstige Jugend, so ist es
mir: wo sind denn die Jahre hingekommen, und wie bin ich denn so alt
geworden? Da ist noch alles so schön wie gestern — die Berge stehen noch,
die Sonne strahlt auf sie herunter, und die Jahre sind dahin als wie ein Tag.
— Wenn du nachmittag, wie du sagst, oder etwa morgen noch einmal in den
Wald hinaufgehst, so suche eine Stelle auf — man könnte sie von hier
beinahe sehen — siehst du, dort oben in der Bergrinne, wo das Licht
gleichsam über die grünen Buchen herabrieselt. — Die Stelle ist für dich
bedeutsam. Es quillt ein Brünnlein hervor und fließt in die Bergrinne nieder,
über das Brünnlein legt sich ein breiter, flacher Stein, und eine sehr alte
Buche steht dabei, welche unten einen langen Ast ausstreckt, auf den man
Tücher legen oder einen Frauenhut aufhängen kann.«
»Ich kenne die Stelle nicht, Mutter, aber wenn Ihr wollt, werde ich
hinaufgehen und sie aufsuchen.«
»Nein, Viktor, dir ist sie doch nicht so nahe wie mir — auch wirst du andere
wissen, die in deinen Augen schöner sind. Lassen wir das. Sei über alles
ruhig, denke nicht mehr an das Geld, und sei nicht traurig. Ich weiß es, der
Schmerz über die Scheidung ist schon in dir, und da nimmst du alles tiefer
auf, als es ist.— — Du sagtest, daß du heute noch an dem Buchengewände
hinaufgehen willst: hast du aber auch gesehen, wie sich kein Zweiglein in
dem Garten rührt und die Baumwipfel gleichsam in den Lüften stocken; ich
denke, es könnte ein Gewitter kommen, du mußt nicht zu weit gehen.«



»Ich gehe nicht zu weit, und ich kenne schon die Gewitterzeichen; wenn
sich einige zeigen, gehe ich nach Hause.«
»Ja, Viktor, halte es so, und es ist gut. Willst du nach einem Weilchen mit
mir in die Stube hineingehen — es ist schon bald Mittag —, oder willst du
noch lieber hier herum sein, bis es Zeit zum Essen wird?«
»Ich will noch ein wenig in dem Garten bleiben.«
»So bleibe in dem Garten. Ich werde hier noch die Schlupfen befestigen und
nachsehen, ob mir das Geflügel nicht wieder die Leinwand verunreinigt
hat.«
Er blieb noch eine Zeit bei ihr stehen und sah ihr zu. Dann ging er in den
Garten, und sie blickte ihm nach.
Hierauf befestigte sie die eine Schlupfe und dann die andere, bis keine mehr
fehlte. Sie wischte das Stückchen Erde weg, das ein Gänsefuß oder ein
anderer auf das Linnen gebracht hatte. Sie lüftete jetzt diese und jetzt jene
Stelle, daß sie nicht zu sehr an dem Grase klebe. — Und sooft sie aufsah,
sah sie sich nach Viktor um und erblickte ihn vor dem einen oder dem
andern Busche des Gartens stehend oder herumgehend oder über die Planke
hinaus nach der Gegend schauend. Dies dauerte so lange, bis plötzlich in der
stillen, heißen Luft das klare Mittagsglöcklein klang — für die Gemeinde
das Zeichen zum Gebete und für dieses Haus nach stetiger Gewohnheit
zugleich das Zeichen, daß man sich zum Mittagessen versammeln solle. Die
Mutter sah noch, wie sich Viktor auf den Schall des Glöckleins umwandte
und dem Hause zuschritt. Dann folgte sie ihm.
Als der Jüngling in das Haus trat, sah er, daß unterdessen Gäste gekommen
waren, nämlich der Vormund und seine Familie. Man hatte, wie es bei
solchen Gelegenheiten oft geschieht, Viktor eine Überraschung machen und
nebstbei einen Tag auf dem Lande zubringen wollen.
»Du siehst, mein lieber Mündel,« sagte der Vormund zu dem erstaunten
Jünglinge, »daß wir artig sind. Wir wollen dich heute noch einmal sehen und
ein Abschiedsfest feiern. Du kannst dann übermorgen, oder wann deine
Reiseanstalten fertig sind, deinen geraden Weg über die Berge wandern,
ohne, wie wir verabredet haben, noch einmal die Stadt zu berühren, um von
uns Abschied zu nehmen. Genieße dann nur recht deine wenigen noch
übrigen Tage der Freiheit, bis du in das Joch der harten Arbeit mußt.«
»Sei mir gegrüßt, mein Sohn«, sagte die Gattin des Vormunds und küßte
Viktor, der sich auf ihre Hand niederbeugen wollte, auf die Stirne.



»Nicht wahr, das ist schön geworden, wie es jetzt ist?« sagte Ferdinand, der
Sohn, indem er dem Freunde die Hand schüttelte.
Rosina, die Tochter, welche ein wirklich recht schönes zwölfjähriges
Mädchen war, stand seitwärts, sah freundlich um sich und sagte nichts.
Viktors Ziehmutter mußte um den bevorstehenden Besuch gewußt haben;
denn der Tisch war gerade für so viele Menschen gedeckt, als da waren. Sie
grüßte alle sehr freundlich, als sie hereinkam, ordnete an, in welcher Reihe
man an dem Tische sitzen sollte, und sagte: »Siehst du, Viktor, wie dich alle
doch liebhaben.«
Die Speisen kamen, und das Mahl begann.
Der Vormund und seine Gattin saßen obenan, neben Rosinen wurde Hanna,
die Ziehschwester Viktors, gesetzt, den Mädchen gegenüber waren die
Jünglinge, und ganz unten hatte sich als Wirtin die Mutter hingesetzt, die
häufig aus und ein zu gehen und zu sorgen hatte.
Man genoß die ländlichen Gerichte.
Der Vormund erzählte Reiseabenteuer, die er selbst erlebt hatte, da er noch
in den Schulen war, er gab Regeln, wie man mit mäßigem Frohsinne die
Welt genießen solle, und unterwies Viktor, wie er sich nun zunächst zu
benehmen habe. Die Gattin des Vormunds spielte auf eine künftige Braut an,
und Ferdinand sagte, er würde den Freund sehr bald besuchen, wenn
derselbe nur einmal in seinen Standort würde eingerückt sein. Viktor redete
wenig und versprach, alles genau zu befolgen, was ihm der Vormund anriet
und einprägte. Den Brief, den er ihm an den Oheim mitgab, zu welchem
Viktor nun unmittelbar, und zwar auf die ausdrückliche, sonderbare und
etwas eigensinnige Forderung des Oheims selbst zu Fuße zum Besuche
kommen mußte, versprach er recht gut aufzubewahren und sogleich bei der
Ankunft abzugeben.
Als es gegen Abend ging, machten sich die Stadtbewohner auf den
Heimweg. Sie ließen ihren Wagen, der in dem Gasthause gehalten hatte, in
dem engeren Tale bis zu seiner Mündung in das weitere vorausgehen und
wurden von ihrer Wirtin und Viktor und Hanna begleitet.
»Lebt wohl, Frau Ludmilla,« sagte der Vormund, als er in den Wagen stieg,
»lebe wohl, Viktor, und befolge alles, was ich dir gesagt habe.«
Als er in den Wagen gestiegen war, als Viktor noch einmal gedankt und man
sich allseitig empfohlen hatte, flogen die Pferde davon.



Es war heute schon zu spät, daß Viktor noch weit in den Wald
hinaufgegangen wäre. Er blieb zu Hause, sah verschiedene Dinge in dem
Garten an und untersuchte noch einmal alle Habe, die er in sein Ränzchen
gepackt hatte.

Abschied
Der andere Tag, der letzte, den Viktor in diesem Hause zuzubringen hatte,
brachte nichts Ungewöhnliches. Man packte noch manches, man ordnete das
schon Geordnete noch einmal, man tat, wie es in solchen Fällen sehr
gewöhnlich ist, gegeneinander, als sollte gar nichts vorfallen, und so war der
Vormittag bald vorüber.
Nach dem Mittagessen, als man kaum aufgestanden war, ging Viktor schon
an dem Bache durch die Gegend hinauf und wandelte für sich allein dem
Buchengewände und dessen Steinhängen zu.
»Laß ihn gehen, laß ihn gehen,« sagte die alte Frau für sich, »das Herz wird
ihm schwer sein.«
»Mutter, wo ist denn Viktor?« fragte Hanna einmal im Laufe des
Nachmittages.
»Er ist Abschied nehmen gegangen,« antwortete diese, »von der Gegend ist
er Abschied nehmen gegangen. Mein Gott! er hat ja nichts anders. Der
Vormund, ein so vortrefflicher und vorsorglicher Mann er ist, ist ihm doch
ferne, und so sind es auch die Angehörigen des Vormundes.«
Hanna erwiderte auf diese Worte nichts — gar nicht den leisesten Laut
erwiderte sie darauf und ging zwischen das Gebüsche der kleinen
Pflaumenbäume hinein.
Der Rest des Nachmittags verging in diesem Hause wie gewöhnlich. Die
Menschen verbrachten ihn mit den Arbeiten, die ihnen zukamen, die Vögel
in ihren Bäumen verzwitscherten ihn, die Hühner gingen in dem Hofe
herum, die Gräser und Pflanzen gediehen ein wenig weiter, und die Berge
schmückten sich mit Abendgold.
Als die Sonne schon von dem Himmel verschwunden war und nur mehr die
goldblasse, ahnungsreiche Kuppel über dem Tale stand — darum
ahnungsreich, weil sie morgen als ebenso goldblasse Frühkuppel über dem
Tale stehen und denjenigen auf immer fortführen wird, den hier alle so
lieben —, als diese Kuppel über dem Tale glänzte, kam Viktor von seinem
Gange, auf den er sich so eilig nach dem Essen begeben hatte, zurück. Er
ging längs der Gartenplanke, um das Pförtchen zu gewinnen, das von der



Leinwandbleiche hineinführt. Die weißen Linnenstreifen waren nicht mehr
da, nur das grünere und nassere Gras wies die Stellen, wo sie unter Tags
gelegen waren — manche Fenster waren über die Gartenbeete gedeckt, weil
der blanke Himmel eine kühle Nacht versprach —, von dem Hause stieg ein
dünnes Rauchsäulchen auf, weil die Mutter schon vielleicht für das
Abendessen sorgte. Viktor hatte sein Angesicht dem Abendhimmel
zugewendet, es wurde von demselben sanft beleuchtet, die kühlere Luft floß
durch seine Haare, und der Himmel spiegelte sich in dem trauernden Auge.
Hanna hatte ihn beinahe dicht an sich vorübergehen gesehen, da sie an der
inneren Wand der Gartenplanke stand, aber sie hatte nicht den Mut gehabt,
ihn anzureden. Das Mädchen war beschäftigt, von einem struppigen,
geschornen Busche Stücke eines Seidenstoffes herabzulesen, die in einem
getrennten Kleide bestanden, gefärbt worden waren und unter Tags zum
Trocknen sich auf dem Busche befunden hatten. Stück nach Stück nahm sie
herab und legte sie auf ein Häufchen zusammen. Da sie nach einer Weile
umblickte, sah sie Viktor im Garten bei der großen Rosenhecke stehen.
Später sah sie ihn wieder bei der Hecke des blauen Holunders stehen, der
schon Knospen hatte. Der Holunder aber war viel näher gegen sie her als die
Rosenhecke. Dann ging er wieder ein wenig weiter, und endlich kam er zu
ihr herzu und sagte: »Ich will dir etwas hineintragen helfen, Hanna.«
»Ach nein, Viktor, ich danke dir,« antwortete sie, »es sind ja nur ein paar
leichte Läppchen, die ich färbte und hier trocknen ließ.«
»Hat sie dir die Sonne denn nicht sehr ausgezogen?«
»Nein, dieses Blau muß man in die Sonne legen, vorzüglich in die
Frühlingssonne, da wird es immer schöner.«
»Nun, und ist es schön geworden?«
»Sieh her.«
»Ach, ich verstehe es doch nicht.«
»Es ist nicht so schön geworden wie die Bänder im vorigen Jahre, aber doch
schön genug.«
»Es ist sehr feine Seide.«
»Sehr fein.«
»Gibt es noch feinere?«
»Ja, es gibt noch viel feinere.«



»Und möchtest du recht viele schöne seidene Kleider haben?«
»Nein; sie sind zum Festtagsgewande sehr vorzüglich; aber da man nicht
viel Festgewand braucht, so wünsche ich nicht viel Seide. Die andern
Kleider sind auch schön, und Seide ist immer ein stolzes Tragen.«
»Ist der Seidenwurm nicht ein recht armes Ding?«
»Warum, Viktor?«
»Weil man ihn töten muß, um sein Gewebe zu bekommen.«
»Tut man das?«
»Ja, man siedet sein Gespinst im Wasserdunst oder räuchert es in Schwefel,
damit das Tier drinnen stirbt; denn sonst frißt es die Fäden durch und kömmt
als Schmetterling heraus.«
»Armes Tier!«
»Ja — und in unsern Zeiten trennt man ihn auch von seinem armen
Vaterlande — siehst du, Hanna, — wo er auf sonnigen Maulbeerbäumen
herumkriechen könnte, und füttert ihn in unsern Stuben mit Blättern, die
draußen wachsen und auch nicht so heiter sind wie in ihrem Vaterlande. —
Und die Schwalben und die Störche und die andern Zugvögel gehen im
Herbste von uns fort, vielleicht weit, weit in die Fremde; aber sie kommen
im Frühlinge wieder. — Es muß die Welt doch eine ungeheure, ungeheure
Größe haben.«
»Mein armer Viktor, rede nicht solche Dinge.«
»Ich möchte dich um etwas fragen, Hanna.«
»So frage mich, Viktor.«
»Ich muß dir noch vielmal danken, Hanna, daß du mir die schöne Geldbörse
gemacht hast. Das Gewebe ist so fein und weich, und die Farben sind recht
schön. Ich habe sie mir aufbewahrt und werde kein Geld hineintun.«
»Ach, Viktor, das ist ja schon lange her, daß ich dir die Börse gab, und es ist
nicht der Mühe wert, daß du mir dankst. Tue du nur dein Geld hinein, ich
werde dir eine neue machen, wenn diese schlecht wird, und so immerfort,
daß du nie einen Mangel haben sollst. Ich habe dir zu deiner jetzigen
Abreise noch etwas gemacht, das viel schöner ist als die Börse, aber die
Mutter wollte, daß ich es dir erst heute abends oder morgen früh geben
sollte.«
»Das freut mich, Hanna, das freut mich sehr.«



»Wo bist du denn den ganzen Nachmittag gewesen, Viktor?«
»Ich bin an dem Bache hinaufgegangen, weil ich so Langeweile hatte. Ich
habe in das Wasser geschaut, wie es so eilig und emsig unserm Dorfe
zurieselt, wie es so dunkel und wieder helle ist, wie es um die Steine und um
den Sand herumtrachtet, um nur bald in das Dorf zu kommen, in welchem es
dann doch nicht bleibt. Ich habe das Steinübergehänge angeschaut, das da
steht und unaufhörlich in die Wellen blickt. Zuletzt bin ich in den
Buchenwald hinaufgegangen, wo die Stämme schön sein werden, wenn ein
oder zwei oder gar zehn Jahre verflossen sind. Die Mutter hat mir von einem
Platze erzählt, wo ein flacher Stein über ein Brünnlein liegt und eine alte
Buche mit einem tiefen, langen Aste steht. Ich konnte den Platz nicht
finden.«
»Das ist das Buchenbrünnlein im Hirschkar. Es wachsen gute Brombeeren
herum, ich weiß den Platz recht gut und werde ihn dir morgen zeigen, wenn
du willst.«
»Morgen bin ich ja nicht mehr da, Hanna.«
»Ach so, morgen bist du nicht mehr da. Ich meine immer, daß du stets da
sein sollst.«
»Ach nein. — — Liebe Hanna, teile diese seidenen Flecke ab, ich will sie
dir doch hineintragen helfen.«
»Ich weiß nicht, wie du heute bist, Viktor; die Dinge da sind ja so leicht, daß
ein Kind das Zehnfache davon zu tragen vermöchte.«
»Es ist auch nicht wegen der Schwere, sondern ich möchte sie dir nur
tragen.«
»Nun, so trage einen Teil, ich werde sie gleich ordnen. Willst du schon in
das Haus hineingehen, so raffen wir schnell zusammen, was noch da ist, und
gehen.«
»Nein, nein, ich will nicht hineingehen — es ist ja nicht so spät, ich möchte
noch in dem Garten bleiben. — Und das von der Börse ist es auch nicht
allein, was ich dir zu sagen habe.«
»So sprich, Viktor, was ist es denn?«
»Die vier Tauben, die ich bisher ernährt habe — sie sind freilich nicht so
schön, aber sie erbarmen mir doch, wenn sie nun niemand pflegt.«
»Ich will sorgen, Viktor, ich will ihnen den Schlag am Morgen öffnen und
am Abend schließen; ich will Sand streuen und ihnen Futter geben.«



»Dann muß ich dir noch für die viele Leinwand danken, die ich
mitbekomme.«
»Um Gottes willen, ich habe sie dir ja nicht gegeben, sondern die Mutter —
auch haben wir ja noch genug in unsern Schreinen, daß wir ihren Abgang
nicht empfinden.«
»Das kleine silberne Kästchen von meiner verstorbenen Mutter, weißt du,
das wie ein Trühelchen aussieht, mit der durchbrochenen Arbeit und dem
kleinen Schlüsselchen, das dir immer so gefallen hat — das habe ich gar
nicht eingepackt, weil ich es dir zum Geschenke da lasse.«
»Nein, das ist zu schön, das nehme ich nicht.«
»Ich bitte dich, nimm es, Hanna, du tust mir einen sehr großen Gefallen,
wenn du es nimmst.«
»Wenn ich dir einen großen Gefallen tue, so will ich es nehmen und es dir
aufheben, bis du kommst, und es dir sorgfältig bewahren.«
»Und die Nelken pflege, die armen Dinge an der Planke — hörst du — und
vergiß den Spitz nicht; er ist zwar schon alt, aber ein treues Tier.«
»Nein, Viktor, ich vergesse ihn nicht.«
»Aber ach, das ist es ja alles nicht, was ich eigentlich zu sagen habe — —
ich muß etwas anderes sagen.«
»Nun, so rede, Viktor!«
»Die Mutter hat gesagt, ich möchte heute noch ein freundliches Wort zu dir
sagen, weil wir öfter miteinander gezankt haben — ich möchte noch gut
reden, ehe ich auf immer fortgehe — — und da bin ich gekommen, Hanna,
um dich zu bitten, daß du nicht auf mich böse seiest.«
»Wie redest du nur, ich bin ja in meinem ganzen Leben nicht böse auf dich
gewesen.«
»Oh, ich weiß es jetzt recht gut, du bist immer die Gequälte und Geduldige
gewesen.«
»Viktor, ängstige mich nicht, das ist dir nur heute so.«
»Nein, du warst immer gut, ich dachte es nur nicht so. Höre mich an, Hanna,
dir will ich mein ganzes Herz ausschütten: ich bin ein unbeschreiblich
unglücklicher Mensch.«
»Heiliger Gott! Viktor, mein lieber Viktor! Was ist dir denn so schwer?«



»Siehst du, den ganzen Tag hängen mir die niederziehenden Tränen in dem
Haupte, ich muß sie zurückhalten, daß sie mir nicht aus den Augen fallen.
Als ich nach dem Mittagsessen an dem traurigen Wasser und an dem
Buchengewände hinaufging, war es nicht eigentlich Langeweile, sondern
daß mich nur keine Augen anschauen möchten — und da dachte ich mir: ich
habe gar niemand auf der ganzen großen, weiten Erde, keinen Vater, keine
Mutter, keine Schwester. Mein Oheim bedroht mir meine wenigen
Habseligkeiten, weil ihm mein Vater schuldig war, und die einzigen, die mir
Gutes tun, muß ich verlassen.«
»O Viktor, lieber Viktor, kränke dich nicht zu sehr. Dein Vater und deine
Mutter sind freilich gestorben; aber das ist schon lange her, daß du sie kaum
gekannt hast. Dafür hast du eine andere Mutter gefunden, die dich so liebt
wie eine wahre — und du hast ja zeither keine Klage wegen der
Verstorbenen getan. Daß wir jetzt scheiden müssen, ist sehr, sehr traurig;
aber versündige dich nicht an Gott, Viktor, der uns die Prüfung auferlegt hat.
Trage sie ohne Murren — ich trug sie auch schon den ganzen Tag her und
murrte nicht; ich hätte sie auch getragen, wenn du gar nicht mehr zu mir
gekommen wärest, um mit mir zu reden.«
»O Hanna, Hanna!«
»Und wenn du auch fort bist, werden wir sorgen, was wir dir schicken
sollen, wir werden für dich beten, und ich werde alle Tage in den Garten
gehen und auf die Berge schauen, über die du fortgegangen bist.«
»Nein, tue es nicht, sonst wäre es gar zu kläglich.«
»Warum denn?«
»Weil doch alles nichts hilft — und weil es nicht das allein ist, daß ich
scheiden muß und daß wir uns trennen müssen.«
»Was ist es denn?«
»Daß alles vorüber ist und daß ich der einsamste Mensch auf Erden bin.«
»Aber Viktor, Viktor!«
»Ich werde nie heiraten — es kann nicht sein — — es wird nicht möglich
werden. Du siehst also, ich werde keine Heimat haben, ich gehöre
niemanden an; die andern werden mich vergessen — und es ist gut. —
Begreifst du es? — — Ich habe es nie gewußt, aber jetzt ist es ganz klar —
ganz klar. Siehst du es nicht? — — Warum schweigst du denn plötzlich,
Hanna?«
»Viktor!«



»Was, Hanna?«
»Dachtest du schon?«
»Ich dachte.«
»Nun?«
»Nun — nun — es ist ja alles vergeblich, alles umsonst.«
»Bleibe ihr treu, Viktor.«
»Ewig, ewig; aber es ist umsonst.«
»Warum denn?«
»Ich sagte dir ja, daß mir mein Oheim das Gut, das einzige, was übrig blieb,
nimmt. Sie ist wohlhabend, ich bin arm und kann noch lange, lange Zeit
kein Weib ernähren. Da wird einer um sie werben kommen, der sie ernähren,
ihr schöne Kleider und Geschenke geben kann, und den wird sie nehmen.«
»Nein, nein, nein, Viktor, das tut sie nicht — das tut sie ewig nicht. Sie wird
dich ihr ganzes Leben lang lieben, wie du sie, und wird dich nicht verlassen,
wie du sie nicht verläßt.«
»O liebe, liebe Hanna!«
»Lieber Viktor!«
»Und es wird gewiß eine Zeit kommen, wo ich wieder zurückkomme — da
werde ich nie ungeduldig werden, und wir werden leben wie zwei
Geschwister, die sich über alles, alles lieben, was nur immer diese Erde
tragen kann, und die sich ewig, ewig treu bleiben werden.«
»Ewig, ewig«, sagte sie, indem sie rasch seine dargebotenen Hände ergriff.
Sie brachen in bitterliche Tränen aus.
Viktor zog sie sanft gegen sich her, und sie folgte. Sie lehnte das Haupt und
das Angesicht an das Tuch seines Rockes, und gleichsam als wären jetzt bei
ihr alle Schleißen recht geöffnet worden, weinte und schluchzte sie so sehr,
als drückte es ihr das Herz ab, weil sie ihn verlieren müsse. Er legte den
Arm um sie, wie beschützend und beschwichtigend, und drückte sie an sein
Herz. Er drückte sie immer fester, wie ein hilfloses Wesen. Sie schmiegte
sich an ihn, wie an einen Bruder, der jetzt gar so, gar so gut ist. Er streichelte
mit der einen Hand über ihre Locken, die sie gescheitelt auf dem Haupte
trug, dann beugte er sich nieder und küßte ihre Haare — aber sie hob ihr
Angesicht zu ihm empor und küßte ihn so heiß auf seine Lippen, so heiß,
wie sie nie gedacht habe, daß sie etwas küssen könne.



Dann standen sie noch eine Weile und sprachen nichts.
Da kam der Gärtnerknabe und sagte, daß ihn die Mutter schicke und ihnen
sagen lasse, daß sie zu dem Abendessen kommen möchten.
Die seidenen Flecke, welche das Gespräch eingeleitet hatten, hielten sie
noch immer in den Händen, aber sie waren verknittert, und manche waren
von den Tränen Hannas naß. Sie nahmen daher dieselben zusammen, wie es
sich eben fügen wollte, und gingen Hand in Hand auf dem Gartenwege
gegen das Haus. Als sie die Mutter kommen sah und die rotgeweinten
Augen ihrer Kinder erblickte, lächelte sie und ließ dieselben in die Stube
treten.
Hier wurden die Gerichte aufgetragen, die Mutter legte jedem von den
beiden vor, wie sie glaubte, daß es ihnen am liebsten sei, sie fragte nicht,
was sie gesprochen haben, und so aßen die drei, wie sie an jedem Abende in
aller bisher vergangenen Zeit gegessen hatten.
Hanna hatte sehr große braune Augen, die sich während dem Essen jeden
Augenblick ohne Anlaß mit Tränen füllen wollten.
Als man fertig war, und ehe man sich zum Schlafengehen anschickte, mußte
noch Hannas Geschenk herbeigebracht werden. Es war eine Brieftasche, die
mit schneeweißer Seide gefüttert war und schon das Reisegeld enthielt, das
die Mutter hineingelegt hatte.
»Das Geld tue ich heraus«, sagte Viktor, »und hebe mir die Brieftasche auf.«
»Nein, nein,« sagte die Mutter, »das Geld lasse drinnen; siehst du, wie schön
die gedruckten feinen Papiere in der weißen Seide ruhen? Nebst andern
Dingen muß dich Hanna auch immer mit Brieftaschen versehen.«
»Ich werde sehr darauf achthaben«, antwortete Viktor.
Die Mutter schloß nun mit dem winzig kleinen Schlüsselchen das Fach der
Brieftasche zu, in welchem das Geld war, und zeigte ihm, wie man das
Schlüsselchen berge.
Hierauf trieb sie zum Schlafengehen.
»Lasse das, lasse das,« sagte sie, als sie Viktor anmerkte, daß er für das
Reisegeld danken wollte, »gehet nun zu Bette. Um fünf Uhr des Morgens
mußt du schon auf den Bergen sein, Viktor. Ich habe gesorgt, daß uns der
Knecht bei rechter Zeit wecke, wenn ich mich etwa selber verschlafen sollte.
Du mußt noch ein recht gutes Frühmahl einnehmen, ehe du fortgehst. — So,
Kinder, gute Nacht, schlafet wohl.«



Sie hatte während dieser Worte, wie sie es jeden Abend tat, zwei Kerzen für
die Kinder angezündet, jedes nahm die seine von dem Tische, wünschte der
Mutter eine ehrerbietige gute Nacht und begab sich auf seine Stube.
Viktor konnte noch nicht sein Lager suchen. Die vielen unordentlichen
Schatten, die die herumstehenden Dinge warfen, machten das Zimmer
unwirtlich. Er ging an ein Fenster und sah hinaus. Der Holunderstrauch war
ein schwarzer Klumpen geworden, und das Wasser war gar nicht mehr
sichtbar: eine lichtlose Tafel war an der Stelle, wo es fließen sollte — nur
ein von Zeit zu Zeit aufzuckender Funke zeigte, daß es da war und sich
bewege. Als alle Stimmen des Hauses und des Dorfes verstummt waren,
zeigte auch ein leises, leises Rieseln, das bei dem offenen Fenster
hereinkam, von dem Freunde, der so viele Jahre an dem Lager des Jünglings
vorbeigeronnen war. Viele tausend Sterne brannten an dem Himmel, aber es
erglomm nicht ein einziger, nicht der schmalste Sichelstreifen des Mondes.
Viktor legte sich endlich auf das Bett, um die letzte Nacht hier zu
verschlafen und den Morgen zu erwarten, der ihn vielleicht auf immer
fortführen sollte, wo er, seit er denken konnte, sein Leben zugebracht hatte.
Dieser Morgen kam sehr bald! Als Viktor noch kaum geglaubt hatte, die
ersten erquickenden Atemzüge des Schlafes getan zu haben, klopfte es leise
an seine Türe, und die Stimme der Mutter, die keinen Knecht zum
Aufwecken bedurft hatte, ließ sich vernehmen: »Vier Uhr ist es, Viktor,
kleide dich an, vergiß nichts und komme dann hinunter. Hörst du es?«
»Ich höre es, Mutter.«
Sie ging wieder die Treppe hinab; er aber sprang von seinem Lager empor.
In der doppelten Beklemmung, der des Schmerzes und der der
Reiseerwartung, kleidete er sich an und ging in das Speisezimmer hinunter.
Im Morgengrauen stand schon ein Frühmahl auf dem Tische — man hatte
nie ein so frühes verzehrt. Schweigend aß man davon. Die Mutter sah fast
unverwandt Viktor an; Hanna getraute sich nicht, ihre Augen auf irgend
etwas emporzuheben. Viktor hörte bald zu essen auf. Er erhob sich von
seinem Stuhle und nahm sich zusammen. Er ging ein paar Male in dem
Zimmer herum, und dann sagte er: »Mutter, es wird gerade Zeit sein; ich
gehe.«
Er nahm das Ränzchen über die Schultern und zog die Riemen fest, daß es
gut saß. Dann nahm er den Hut, griff an die Brust, ob er die Brieftasche
habe, und untersuchte, ob er überhaupt nichts vergesse. Da dieses vorüber
war, ging er gegen die Mutter, die mit Hanna aufgestanden war, und sagte:
»Ich danke Euch für alles, liebe Mutter ...«



Mehr konnte er kaum über die Lippen bringen, und sie ließ ihn auch nicht
reden. Sie führte ihn zu dem Weihwasser an die Tür, bespritzte ihn mit ein
paar Tropfen, machte ihm das Zeichen des Kreuzes auf Stirne, Mund und
Brust und sagte: »So, mein Kind, gehe jetzt ruhig fort. Sei gut, wie du bisher
gut gewesen bist, und behalte das weiche, sanfte Herz. Schreibe oft und
verschweige nicht, wenn du etwas brauchst. Gott wird deine Wege schon
segnen, die du gehst, weil du stets so folgsam gewesen bist.«
Bei diesen Worten träufelten ihr die Tränen hervor, und sie rührte nur mehr
die Lippen und konnte nichts sagen.
Nach einem Weilchen ermannte sie sich wieder und sprach: »Die Kisten,
welche noch oben sind, und den Koffer wirst du schon an dem
Bestimmungsorte deines Amtes vorfinden, wenn du dort eintriffst. Halte
Vorsicht auf das Geld und auf die Empfehlungsbriefe, welche dir der
Vormund gab, erhitze dich nicht und trinke nicht kalt. Es wird alles gut
werden. Das Fortgehen ist auch nicht so böse, und du findest überall gute
Leute, die dir geneigt sein werden. Wenn ich nicht so lange an unsere Berge
und an den Apfelbaum gewohnt wäre, so ginge ich mit Freuden in die
Fremde. Und so lebe wohl, mein Viktor, lebe wohl.«
Sie hatte ihn bei diesen Worten auf die Wangen geküßt. Ganz stumm reichte
er die Hand an die vor Tränen vergehende Hanna und ging hinaus. Vor der
Tür standen noch die Dienstleute und der Gärtner. Ohne zu sprechen, gab er
rechts und links die Hand — sie gingen auseinander, und er schlug den
schmalen Gartenweg gegen das Pförtchen ein.
»Wie er schön ist,« brach die Mutter fast laut weinend aus, da sie ihm mit
Hanna nachsah, »wie er schön ist, die braunen Haare, der schöne Gang, die
liebliche, die unbeschützte Jugend. Ach, mein Gott!«
Und die Tränen rannen ihr an den nassen Händen herunter, die sie vor das
Angesicht und vor die Augen hielt.
»Du hast einmal zu mir und Viktor gesagt,« sprach Hanna, »daß dich
niemand mehr aus Schmerz weinen sehen wird — und nun weinst du doch
aus Schmerz, Mutter.«
»Nein, mein Kind,« antwortete die Mutter, »das sind Freudentränen, daß er
so geworden ist, wie er ist. Es ist doch sonderbar: er hat seinen Vater gar
nicht gekannt, und wie er da hinausging, hatte er das Haupt, den Gang und
die Haltung seines Vaters. Er wird schon gut werden, und meine Tränen,
mein Kind, sind Freudentränen.«



»Ach, die meinen nicht, die meinen nicht«, sagte Hanna, indem sie ihr Tuch
neuerdings vor die unersättlich schmerzlichen Augen hielt.
Viktor war unterdessen durch das Pförtchen hinausgegangen. Er ging an
dem großen Fliederbusch vorbei, er ging über die beiden Stege, an den
vielen durch so lange Jahre bekannten Obstbäumen vorüber und stieg gegen
die Wiesen und gegen die Felder hinan. Auf dieser Höhe blieb er ein wenig
stehen, und da er unter den schwachen, undeutlichen Tönen des Dorfes auch
das wütende Heulen des Spitzes vernahm, den man hatte fangen und
anbinden müssen, damit er nicht mitgehe: so brachen auf einmal die
siedenden Tränen hervor, und er rief fast laut in die Lüfte: »Wo werde ich
denn wieder eine solche Mutter finden und solche Geschöpfe, die mich so
lieben? — — Vorgestern eilte ich so sehr aus der Stadt heraus, um noch
einige Stunden in dem Tale zuzubringen, und heute gehe ich fort, um alle,
alle Zeit anderswo zu sein.«
Da er endlich an eine Stelle gekommen war, die nicht mehr weit von der
höchsten Schneide des Berges entfernt war, schaute er noch einmal, das
letzte Mal, zurück. Das Haus konnte er noch erkennen, ebenso den Garten
und die Planke. Im Grünen sah er etwas, das so rot war wie Hannas Tuch.
Aber es war nur das Dächelchen eines Schornsteins.
Dann ging er noch die Strecke bis zu der Bergschneide empor — er blickte
doch wieder um —, ein glänzend schöner Tag lag über dem ganzen Tale. —
Hierauf ging er die wenigen Schritte um die Kuppe herum, und alles war
hinter ihm verschwunden, und ein neues Tal und eine neue Luft war vor
seinen Augen. Die Sonne war indessen schon ziemlich weit
heraufgekommen, trocknete die Gräser und seine Tränen und senkte ihre
wärmeren Strahlen auf die Länder. Er ging schief an dem Berghange fort,
und da er nach einer Weile seine Uhr hervorgezogen hatte, zeigte sie halb
acht.
»Jetzt wird das Bettgestelle schon leer dastehen,« dachte er, »das letzte
Geräte, das mir blieb. Die Linnen werden herausgenommen sein, und das
ungastliche Holz wird hervorblicken. Oder vielleicht arbeiten die Mägde
schon in meinem Gemache, um ihm eine ganz andere Gestalt zu geben.«
Und dann wandelte er weiter.
Er kam immer höher empor, der Raum legte sich zwischen ihn und das
Haus, das er verlassen hatte, und die Zeit legte sich zwischen seine jetzigen
Gedanken und die letzten Worte, die er in dem Hause geredet hatte. Sein
Weg führte ihn stets an Berghängen hin, über die er nie gegangen war —
bald kam er aufwärts, bald abwärts, im ganzen aber immer höher. Es war



ihm lieb, daß er nicht mehr in die Stadt hatte gehen müssen, um sich zu
beurlauben, weil er die Bekannten heute nicht gerne gesehen hätte. Die
Meierhöfe und Wohnungen, die ihm aufstießen, lagen bald rechts, bald links
von seinem Wege — hie und da ging ein Mensch und achtete seiner nicht.
Der Mittag zog herauf, und er wandelte fort und fort.
Die Welt wurde immer größer, wurde glänzender und wurde ringsum weiter,
da er vorwärts schritt — und überall, wo er ging, waren tausend und tausend
jubelnde Wesen.

Wanderung
Und noch größer und noch glänzender wurde die Welt, die tausend
jubelnden Wesen waren überall, und Viktor schritt von Berg zu Berg, von
Tal zu Tal, den großen kindischen Schmerz im Herzen und die frischen,
staunenden Augen im Haupte tragend. Jeder Tag, den er ferne von der
Heimat zubrachte, machte ihn fester und tüchtiger. Die unermeßliche Öde
der Luft strich durch seine braunen Locken; die weißen, wie Schnee
glänzenden Wolken bauten sich hier auf, wie sie sich in seinem mütterlichen
Tale aufgebaut hatten; seine schönen Wangen waren bereits dunkler gefärbt,
das Ränzlein trug er auf seinem Rücken und den Reisestab in der Hand. Das
einzige Wesen, das ihn an die Heimat band, war der alte Spitz, der furchtbar
abgemagert neben ihm herlief. Am dritten Tage nach der Abreise war er ihm
nämlich unvermutet und unbegreiflich nachgekommen. Viktor ging eben in
sehr früher Morgenstunde auf einem kühlen, breiten, feuchten Landwege
durch einen Wald empor, als er umschauend, wie er es öfter zu tun pflegte,
um sich an dem Blitzen der nassen Tannen zu ergötzen, ein Ding gewahrte,
das sich eilfertig gegen ihn heranbewegte. Aber wie staunte er, als die
dunkle Kugel, näher gekommen, an ihm emporsprang und sich als den alten,
ehrlichen Spitz seiner Ziehmutter auswies. Aber in welchem Zustande war
er: die schönen Haare hatten sich durch Kot verklebt und waren bis zur Haut
hinein mit weißem Straßenstaube angefüllt, die Augen waren rot und
entzündet; da er rasche Freudentöne ausstoßen wollte, konnte er nicht; denn
seine Stimme war heiser geworden, und da er auch Freudensprünge
versuchte, fiel er mit dem Hintergestelle in den Graben.
»Du armer, lieber Spitz,« sagte Viktor, indem er sich zu ihm niederkauerte;
»siehst du nun, du altes törichtes Haus, was du da für Unsinn unternommen
hast?«
Aber der Spitz wedelte auf diese Worte, als hätte er das größte Lob
empfangen.



Das erste, was der Jüngling tat, war, daß er ihn mit einem Tuche etwas
abwischte, damit er doch besser aussähe. Dann nahm er zwei Brote heraus,
die er heute früh zu sich gesteckt hatte, wenn ihm etwa ein Bettelmann
begegnete, setzte sich auf einen Stein und begann, sie dem Spitze
stückweise vorzuwerfen, der sie heißhungrig und eilig verschlang und
zuletzt noch immer auf die Hände des Jünglings schaute, als diese schon
längstens leer waren.
»Jetzt habe ich nichts mehr,« sagte Viktor, »aber wenn wir zu dem ersten
Bauernhause kommen, kaufen wir eine Schüssel Milch, die du ganz allein
ausfressen darfst.«
Der Spitz schien beruhigt, als hätte er die Worte verstanden.
Einige Schritte weiter weg, wo von einem moosigen Felsen ein dünnes
Wasserfädlein herabrann, fing Viktor in seinem ledernen Reisebecher, den
ihm die Mutter gegeben hatte, so viel Wasser auf, bis er voll war, und wollte
dem Spitz zu trinken geben. Allein dieser kostete nur ein wenig und schaute
dann den Geber erwartend an; denn er war nicht durstig und mochte wohl
aus allen den hundert Gräben und Bächen getrunken haben, über die er
gekommen war.
Dann gingen sie miteinander weiter, und in dem ersten Wirtshause schrieb
Viktor einen Brief an die Mutter zurück, daß der Spitz bei ihm sei und daß
sie sich nicht kränken möge.
In Hinsicht der Milch hatte Viktor redlich Wort gehalten. Auch sonst bekam
der Spitz von nun an so viel, als er nur unterzubringen vermochte; allein,
obgleich er auf diesem Wege in einem Tage mehr verzehrte, als zu Hause
kaum in dreien, so verfiel er doch durch die Nachwirkung der ungewohnten
Anstrengung, die weiß Gott wie furchtbar gewesen sein mag, so sehr, daß er
gleichsam nur mehr in seiner eigenen Haut hängend neben dem Jünglinge
hertrabte.
»Es wird sich schon bessern, es wird sich schon bessern«, dachte dieser, und
sie schritten weiter.
Grübelig blieb es Viktor immer, warum ihm denn das Tier gerade dieses eine
Mal nachgekommen sei, da es doch sonst, wenn er auch tagelang fort war,
auf einen einfachen Befehl zu Hause geblieben sei und auf ihn gewartet
habe. Aber dann schloß er nicht unrecht, daß der Spitz, dessen ganze
Lebensaufgabe es war, das Tun und Lassen seines höheren Freundes, des
Knaben, zu beobachten, ganz wohl gewußt habe, daß dieser nun auf immer



fortgehe und daß er darum das Äußerste unternommen habe, um ihm zu
folgen.
Und so schritten sie nun miteinander fort; über Hügel zu Hügeln, über
Felder zu Feldern — und oft konnte man den Jüngling sehen, wie er an
einem Wiesenbache den Hund wusch und ihn mit Gräsern und Laubwerk
trocknete — oft, wie sie ruhig nebeneinander gingen — und oft, wie der
Hund neben seinem Herrn stand und die Augen zu ihm emporrichtete, wenn
dieser auf einer Anhöhe stillehielt und weit und breit über die Auen schaute,
über die langen Streifen der Felder, über die dunkeln Flecken der Wäldchen
und über die weißen Kirchtürme der Dörfer.
An dem Wege des Wanderers wallten oft die Wellen des Kornes, das
jemanden gehören mußte, Zäune umgaben es, die jemand gezogen haben
mußte, und Vögel flogen nach diesen und jenen Richtungen, wie nach
verschiedenen Heimaten. Viktor hatte seit Tagen mit keinem Menschen
gesprochen, als wenn ihn etwa ein Fuhrmann oder ein Wanderer grüßte oder
der Wirt zum Abschiede das Käppchen lüftete und sagte: »Glückliche Reise
— auf Wiedersehen.«
Am achten Tage, nachdem er die Mutter und sein Tal verlassen hatte, kam er
in eine Gegend, die ungleich mancher unwirtlichen, über die er bisher
gewandert war, reinlich und wohltätig über sanften Hügeln dahinlag, wieder
den Wechsel der Obstwälder zeigte wie zu Hause in seinem Tale, mit
wohlhabenden Häusern geziert war und kein handgroßes Stücklein aufwies,
das nicht benützt war und auf dem nicht etwas wuchs. In dem weiten Grün
dahin war der Silberblick eines Stromes, und ferne war ein gar so sanftes,
fast sehnsuchtreiches Blau der Berge. Diese Berge hatte er schon lange an
seiner Linken hinziehend gehabt, nun aber schwangen sie sich in einem
Bogen näher gegen die Straße und zeigten schon die mattfärbigen Lichter
und Spalten in ihren Wänden.
»Wie weit ist es denn noch bis Attmaning?« frag er einen Mann, der in der
Gartenlaube eines Dorfwirtshauses saß und einen kühlen Trunk tat.
»Wenn Ihr heute noch ein gutes Stück geht, so könnt Ihr es morgen bei
rechter Zeit erreichen,« erwiderte dieser, »aber da müßt Ihr den Steig
nehmen und Euch schon ob der Afel gegen das Gebirge schlagen.«
»Ich will eigentlich in die Hul.«
»In die Hul? — Da werdet Ihr schlechte Aufnahme finden. Aber wenn Ihr
noch über die Grisel steigen wollt, rechts am See, da kommt Ihr zu einem



lustigen Hammerschmiede, den ich Euch empfehlen kann, wo es schon ein
anderes Geschicke hat.«
»Ich muß aber in die Hul.«
»Nun, da habt Ihr von Attmaning noch drei schwache Stunden hinein.«
Viktor hatte sich während des Gespräches zu dem Manne niedergesetzt und
sich und den Hund gelabt. Nachdem er mit seinem Nachbar noch einiges hin
und her geredet hatte, machte er sich wieder auf und ging an diesem Tage
nach dem Rate seines neuen Gönners noch ein gutes Stück, bis er zu der
Afel kam, die ein blaues, klar fließendes Wasser war. Am andern Tage, als
kaum die erste Dämmerung leuchtete, sah man ihn schon auf dem von
seinem Ratgeber angezeigten und von ihm näher erfragten Fußwege von der
Straße ab gegen das Gebirge wandeln. Die riesigen, hohen Lasten schritten
immer näher gegen ihn und zeigten im Laufe des Vormittages mannigfaltige
freundliche, schönfärbige Zeichnungen. Rauschende Wässer begegneten
ihm, Kohlbauern fuhren; manchmal ging schon ein Mann mit spitzem Hute
und Gemsbarte — und ehe es zwölf Uhr war, saß Viktor bereits unter dem
Überdache des Gasthauses zu Attmaning, wo er wieder zu der Straße
gekommen war, und sah gegen die Gebirgsöffnung hinein, wo alles in
blauen Lichtern flimmerte und ein schmaler Wasserstreifen wie ein
Sensenblitz leuchtete.
Attmaning ist der letzte Ort des Hügellandes, wo es an das Hochgebirge
stößt. Seine hellgrünen Bäume, die nahen Gebirge, sein spitzer Kirchturm
und die sonnige Lage machen es zu dem lieblichsten Orte, den es nur immer
auf unserer Erde geben kann.
Viktor blieb bis gegen vier Uhr an seinem Gassentischchen — welcher
Gebrauch ihn sehr freute — sitzen und ergötzte sich an dem Anblicke dieser
hohen Berge, an ihrer schönen blauen Farbe und an den duftigen,
wechselnden Lichtern darinnen. Dergleichen hatte er nie in seinem Leben
gesehen. Was ist der größte, mächtigste Berg seiner Heimat dagegen? Als es
vier Uhr schlug und die blauen Schatten allgemach längs ganzer Wände
niedersanken und ihm die früher geschätzten Fernen derselben wunderlich
verrückten, fragte er endlich, wohinaus die Hui liege.
»Da oben am See«, sagte der Wirt, indem er auf die Öffnung zeigte, auf
welche Viktor am Nachmittage so oft hingesehen hatte.
»Wollt Ihr denn heute noch in die Hul?« fragte er nach einer Weile.
»Ja,« sagte Viktor, »und ich will die jetzige kühle Abendzeit dazu
benützen.«



»Da müßt Ihr nicht säumen,« erwiderte der Wirt, »und wenn Ihr niemanden
andern habt, so will ich Euch meinen Buben durch das Holz geben, daß er
Euch dann weiterweise.«
Viktor meinte zwar, keines Führers zu bedürfen; denn die Bergmündung
stand ja so freundlich und nahe drüben; aber er ließ es dennoch geschehen
und richtete indessen seine hingelegten Reisesachen in Ordnung.
Seltsam war es ihm auch, daß die Leute, wenn sie von der Hul sprachen,
immer ›oben‹ sagten, während für seine Augen die Berge dort so duftschön
zusammengingen, daß er den Wasserschein tief unten liegend erachtete;
obwohl er anderseits auch sah, daß die Afel gerade von jener Gegend
springend und schäumend gegen Attmaning daherkam.
»Geh, Rudi, führe den Herrn da auf den Hals hinauf und zeige ihm dann in
die Hul hinunter«, rief der Wirt in das Haus hinein.
»Ja«, tönte eine kindliche Stimme heraus.
Alsbald kam auch ein blondhaariger, rotbackiger Bube zum Vorscheine, sah
Viktor mit freundlichen blauen Glotzaugen an und sagte: »So gehe, Herr.«
Viktor hatte seine Rechnung berichtigt und war zum Aufbruche fertig.
Gleich von der Wirtsgasse aus verließ der Knabe mit ihm die Straße und
führte ihn seitwärts auf einem steinigen Wege zwischen dichte, riesig große
Eichen und Ahornen hinein. Der Weg ging bald bergan, und Viktor konnte
manchmal durch die Wipfel der nach abwärts stehenden Bäume auf die
Bergeslasten hinaussehen, die immer ernster zusammenrückten und desto
dunkler wurden, je tiefer die Sonne stand, und die auch ein desto schöneres
Blau gewannen, je glänzender und schimmeriger der Strahl des Abends das
grüne Laub der Bäume an seiner Seite färbte. Endlich wurde der Wald ganz
dicht, das Laubholz verlor sich, und die zwei Wanderer gingen in
struppigem, undurchsichtigem Nadelwalde hin, der nur zuweilen durch
herabgehende erstarrte Steinströme unterbrochen war. Viktor hatte von
Attmaning aus den Wald gar nicht gesehen und hätte nie geglaubt, daß eine
solche Wildnis zwischen ihm und dem schönen Wasserblitz liegen könne,
der so nahe heraus gegrüßt hatte. Immer gingen sie fort. Stets glaubte Viktor,
jetzt werde man bergab steigen, aber der Weg wickelte sich längs eines
Hanges fort, der sich immer selber gebar, als rückte der Wald hinaus und
schöbe auch den See vor sich her. Der Knabe lief barfuß auf dem spitzigen
Steingerölle neben ihm. Endlich, da fast zwei Stunden vergangen waren,
blieb der kleine Führer stehen und sagte: »Da ist der Hals. Wenn du jetzt
diesen Weg da, nicht den andern, hinuntergehst, nämlich an dem Bilde des
gemarterten Gilbert vorbei und um das See-Eck herum, wo die vielen Steine



herabgefallen sind, da wirst du Häuser sehen, die sind die Hul. Schaue nur
immer durch die Zweige hinaus, daß du das Wasser siehst, weil auch ein
Weg in den Afelschlag geht, der wäre gefehlt.«
Diese Worte sagte der Knabe, und nachdem er von Viktor einen Lohn
empfangen hatte, lief er desselben Weges zurück, den er den Jüngling
herangeführt hatte.
Der Platz aber, von dem der Knabe so unbeachtend weglief, als wäre er eben
nichts, war für Viktor von der unerwartetsten Wirkung. Die Gebirgsleute
nennen häufig einen ›Hals‹ einen mäßigen Bergrücken, der quer zwischen
höheren läuft und sie verbindet. Da er immer auch zwei Täler scheidet, so
geschieht es nicht selten, daß, wenn man von dem einen langsam
hinansteigt, man plötzlich ohne Erwartung den überraschendsten Überblick
in das andere hat. So war es auch hier. Der Wald hatte sich
auseinandergerissen, der See lag dem Jünglinge zu Füßen, und alle Berge,
die er von dem flachen Lande und Attmaning aus schon gesehen hatte,
standen nun um das Wasser herum, so stille, klar und nahe, daß er darnach
langen zu können vermeinte — aber dennoch waren ihre Wände nicht grau,
sondern ihre Schluchten und Spalten waren von einem luftigen Blau
umhüllt, und die Bäume standen wie kleine Hölzlein darauf oder waren an
andern gar nicht sichtbar, die schier mit einem ganz geglätteten Rande an
dem Himmel hinstrichen.
Nicht ein Häuschen, nicht einen Menschen, nicht ein einziges Tier sah
Viktor. Der See, den er von Attmaning aus als weiße Linie gesehen hatte,
war hier weit und dunkel, nicht einen einzigen Lichtfunken, sondern nur das
Dämmern der Schleiermauern, die ihn umstanden, gebend; und an den
fernen Ufern lagen lichte Dinge, die er nicht kannte und die sich bloß in den
ruhigen Wassern spiegelten.
Eine Weile stand Viktor und betrachtete das Ding. Er empfand den Harzduft
und hörte aber nicht das Wehen des Nadelwaldes. Von Regungen war gar
nichts zu verspüren, man müßte nur das Weiterrücken des späten Lichtes
rechnen, das an dem Schwünge der Wände hinüberging und sich die
farbenkühlen Schatten folgen ließ.
Fast Furcht vor dieser Größe, die ihn hier umgab, im Herzen tragend,
machte sich Viktor daran, seinen Weg weiter zu verfolgen. Er ging den Pfad,
den ihm der Knabe gezeigt hatte, hinunter. Die Berge sanken allgemach in
den Wald, die Bäume nahmen ihn wieder auf, und wie es schon auf dem
Halse gewesen war, daß der flache See gleichsam die Berge, die er säumte,
hinauszurücken schien, damit das Auge das zarte Duftbild schauen könne,



das sich von dem Grün der Tannennadeln hinauswarf, so blickte auch hier
immer das dämmerige Gewebe von Berg und Wasser links durch die
Baumäste herauf. So wie er beim Hinaufgehen gemeint hatte, der Berg
nehme kein Ende, so ging er nun auch wieder unaufhörlich und sachte
hinunter. Stets hatte er den See zur Linken, als sollte er die Hand eintauchen
können, und stets konnte er ihn nicht erreichen. Endlich wich der letzte
Baum hinter ihm zurück, und er stand wieder unten an der Afel, wo sie eben
den See verließ und durch steilrechtes Geklippe forteilte, nicht einmal einen
handbreiten Saum lassend, daß man einen Pfad für wandelnde Menschen
anlegen könnte. Viktor meinte, hundert Meilen von Attmaning entfernt zu
sein, so einsam war es hier. Nichts war da als er und das flache Wasser, das
sich unaufhörlich und brausend in die Afel hinaus leerte. Hinter ihm stand
der grüne, stumme Wald, vor ihm war die schwanke Fläche, geschlossen
durch eine blaue Wand, die sich tief ins Naß zu erstrecken schien. Das
einzige Werk von Menschenhand sah er in dem Stege, der über die Afel lag,
und in einem Wasserbeschlage, durch den sie hindurch mußte. Langsam
ging er über den Steg, und der Spitz mäuschenstille und zitternd hinter ihm
her. Jenseits gingen sie auf Rasengrund neben Felsen. Bald war auch der
Platz zu erkennen, von dem der Knabe gesprochen hatte: eine Menge
durcheinandergeworfener Steine lag herum und erstreckte sich in den See
hinaus, daß man leicht erkennen konnte, hier mochte ein Bergsturz
stattgefunden haben. Viktor bog um eine scharfe Bergecke, und sogleich lag
auch die Hul vor ihm: fünf oder sechs graue Hütten, die nicht weit entfernt
auf dem Seeufer hin standen und von hohen, grünen Bäumen umgeben
waren. Auch der See, den ihm die vorspringende Ecke früher verdeckt hatte,
erweiterte sich hier, und manche Berge und Wände, die sich ihm entzogen
hatten, standen wieder da.
Als Viktor zu den Häusern gekommen war, sah er, daß jedes mit einem
Schoppen in den See hinausging, unter welchem angebundene Kähne lagen.
Eine Kirche sah er nicht, aber auf einer der Hütten war ein Türmchen aus
vier rot angestrichenen Pfählen, zwischen denen eine Glocke hing.
»Ist hier nicht ein Ort, der Klause heißt?« fragte er einen Greis, den er gleich
an der ersten Hütte unter der Tür sitzen fand.
»Ja,« erwiderte der Greis, »auf der Insel ist die Klause.«
»Könnt Ihr mir nicht sagen, wer mich dahin überführen möchte?«
»Jeder Mensch in der Hul könnte Euch hinüberführen.«
»Also könntet Ihr es auch tun?«



»Ja — aber Ihr werdet nicht aufgenommen.«
»Ich bin in die Klause bestellt und werde erwartet.«
»Wenn Ihr Geschäfte dort habt und bestellt seid, da ist es anders. Fahrt Ihr
gleich wieder zurück?«
»Nein.«
»So wartet hier ein wenig.«
Nach diesen Worten ging der Alte in die Hütte hinein, von der er aber bald
wieder in Begleitung eines jungen, starken, rotwangigen Mädchens
zurückkam, das sich daran machte, mit ihren entblößten Armen einen Kahn
weiter in das Wasser hinauszuschieben, während der Alte seinen Rock anzog
und zwei Ruder herbeitrug. Man hatte für Viktor einen hölzernen Lehnsitz
auf dem Kahne befestigt, auf den er sich niederließ, sein Ränzlein neben
sich legend und den Kopf des Spitzes haltend, der sich gegen seinen Schoß
schmiegte. Der Alte hatte verkehrt sitzend am Schiffsschnabel Platz
genommen, und das Mädchen stand im Hinterteile, das Ruder in der Hand
haltend. Gleichzeitig von beiden geschah der erste Schlag ins Wasser, der
Kahn tat einen Stoß, glitt in die weichen Fluten hinaus und schnitt bei jedem
Ruderschlage ruckweise weiter in die dunkler werdende, säuselnde Fläche.
Viktor war nie auf einem so großen Wasser gefahren. Das Dorf zog sich
zurück, und die Wände um den See begannen sehr langsam zu wandern.
Nach einer Weile streckte sich eine buschige Landzunge hervor und wuchs
immer mehr in das Wasser. Endlich riß dieselbe gar von dem Lande ab und
zeigte sich als eine Insel. Gegen diese Insel richteten die zwei Rudernden
ihre Fahrt. Je näher man kam, desto deutlicher hob sie sich empor, und desto
breiter wurde der Raum, der sie von dem Lande trennte. Ein Berg hatte ihn
früher gedeckt. Man unterschied endlich sehr große Bäume auf ihr, anfangs
so, als wüchsen sie gerade aus dem Wasser empor, dann aber auf bedeutend
hohem Felsenufer prangend, das fallrecht mit scharfen Klippen in die Flut
niederging. Hinter dem Grün dieser Bäume wanderte ein sanfter Berg, der
von dem Abende lieblich gerötet war.
»Das ist die Grisel am jenseitigen Seeufer,« sagte der Alte auf Viktors Frage,
»ein bedeutender Berg, der aber doch nicht gar so beschwerlich ist. Es geht
ein Pfad über ihn hinüber in die Blumau und ins Gescheid, wo die
Hammerschmiede sind.«
Viktor blickte den schönen Berg an, der so wandelte und in das Grün der
Bäume sank, wie sie näher kamen.



Man war endlich in den grünen Widerschein gelangt, den die Baumlasten
der Insel in das Wasser des Sees senkten, und fuhr in dem Raume desselben
dahin. Da tönte von der Hul herüber das Glöcklein, das zwischen den vier
Pfählen hing, und forderte zum Abendgebete auf. Die zwei Schiffenden
zogen sogleich ihre Ruder ein und beteten still ihren Abendsegen, während
der Kahn im Zuge gleichsam von selbst längs der grauen Felsen hinging, die
von der Insel in den See niederstanden. Auf den Bergen herum war hie und
da ein irrendes Licht. Der See hatte sogar Streifen bekommen, deren einige
glänzten und selbst Funken emporwarfen, obwohl die Sonne schon seit
längerer Zeit untergegangen war. Über alles das kamen die fortwährenden
emsigen Klänge des Glöckleins herüber, gleichsam von unsichtbaren
Händen tönend; denn die Hul war nicht zu sehen, und rings um den See war
kein Flecklein, das nur entfernt einem menschlichen Aufenthalte ähnlich
gesehen hätte.
»Im Kloster der Klause muß auch noch eine Glocke sein. Ich glaube, eine
schöne Aveglocke,« sagte der Alte, nachdem er seine Mütze wieder
aufgesetzt und das Ruder ergriffen hatte, »aber man läutet sie nie; ich
wenigstens habe den Ton derselben nie gehört. Auch nicht einmal eine Uhr
hört man schlagen. Mein Großvater hat gesagt, daß es sehr schön war, wenn
in den vergangenen Tagen das ganze Geläute auf dem See lag — denn
damals waren noch die Mönche — und wenn es in dem lichten Morgennebel
dahertönte, ohne daß man wußte, woher es komme; denn Ihr werdet gesehen
haben, daß wir den Berg umfahren haben und daß man von der Hul aus die
Insel nicht sehen kann. Es ist der hohe Orla, dieser Berg, und zwei Mönche
haben ihn einmal bei klafterhohem Schnee überstiegen, da der See gefroren
war, aber nicht trug, und da sie keine Lebensmittel mehr hatten. Sie hieben
mit den Knechten, die sie in dem Schiffe hatten, eine Straße in das Eis, daß
der Kahn gehen konnte, und als sie an dem Berge waren, stiegen sie über
den Gipfel in die Hul; denn zwischen dem Berge und dem See ist kein
Fußweg möglich. Es sind seitdem wohl über hundert Jahre vergangen, und
selten geschieht es, daß der See überall mit einer Decke von Eis überzogen
ist.«
»Sind also einmal Mönche auf der Insel gewesen?« fragte Viktor.
»Ja«, antwortete der Greis. »In sehr alter, alter Zeit sind fremde Mönche
hiehergekommen, da noch gar kein Haus an dem ganzen See stand und da
noch nichts in ihm schwamm als ein Baum, der von dem Felsen in ihm
herabgefallen war. Sie sind auf Flößen und Tannenästen nach der Insel
übergefahren und haben zuerst die Klause gebaut, aus der nach und nach das
Kloster entstanden ist und in späteren Jahren auch die Hul, wo christliche



Leute fischten und zur Klause in die Messe fuhren; denn damals waren die
Landesherren draußen noch ganz und gar Heiden, und sie schlugen mit ihren
Knappen, die grausam und wild waren, die Priester tot, welche aus dem
Schottenlande mit dem Kreuze herüberkamen, um zu bekehren. Auf der
Insel, die sie sich suchten, fanden die Väter Schutz; denn Ihr werdet es
schon erkennen, daß diese Steine, die da niedersteigen, wie eine Festung
sind. Es ist hier ein Schaum, wenn nur ein wenig Wind geht, daß er jedes
Schiff in sich begraben kann. Nur an einer einzigen Stelle kann man landen,
wo nämlich die Felsen zurückweichen und eine Öffnung lassen, in der das
Wasser gegen guten Sand ausläuft. Es sind daher die Väter geschützt
gewesen, so wie der alte Mann geschützt ist, der sich die Insel zur Wohnung
auserkoren hat. Aus dieser Ursache fischt man auch hier nur an ganz
schönen und stillen Tagen, wie der heutige einer ist.«
Während dieser Rede war man nach und nach eine geraume Strecke an dem
Ufer der Insel hingefahren und hatte sich dem Orte genähert, wo die Felsen
niederer sind und eine sanfte, sandige Bucht bilden, die in abdachendes
Waldland hinaufsteigt. Sowie die Ruderer diese Stelle gewannen, lenkten sie
sogleich die Spitze des Kahnes hinein und ließen dieselbe gegen den Sand
laufen. Der Alte stieg aus, zog das Schiffchen an der Kette des Schnabels
noch weiter gegen das Land, damit Viktor trockenen Fußes aussteigen
konnte. Dieser schritt über den Schiffschnabel hinaus, und der Spitz sprang
ihm nach.
»Wenn Ihr nun diesen Pfad, der sich da gleich zeigen wird, fortgeht,« sagte
der Greis, »so werdet Ihr in die Klause kommen. Es ist zwar auch ein sehr
starkes Bohlenhaus auf der Griselseite, das die Mönche einmal in den
absteigenden Felsen zur Aufnahme ihrer Schiffe gebaut haben, aber man
kann dort nicht einfahren, weil die Bohlen immer geschlossen sind. Gott
behüte Euch nun, junger Herr — und wenn Ihr Euch nicht zu lange aufhaltet
und wenn der Eigentümer der Klause Euch zur Überfahrt keinen Kahn gibt,
so laßt mir nur durch den alten Christoph Nachricht zukommen, und ich
werde Euch an diesem Platze wieder abholen. In der Klause haben sie nicht
allemal Zeit, ein Schiff abzusenden.«
Viktor hatte unterdessen das bedungene Überfahrtsgeld aus seiner kleinen
Börse hervorgesucht und es dem Manne gereicht. Hierauf sagte er zu ihm:
»Lebt wohl, alter Freund, und wenn Ihr es erlaubt, so werde ich bei der
Rückfahrt ein wenig in Eurem Hause einsprechen, und Ihr werdet mir
vielleicht noch etwas von Euren alten Geschichten erzählen.«
Zu dem Mädchen, das unbeweglich in dem Hinterteile stehen geblieben war,
getraute er sich nicht etwas zu sagen.



Der Greis aber antwortete: »Ei, wie werden denn meine Geschichten einem
so jungen und gelehrten Herrn gefallen können?«
»Vielleicht mehr, als Ihr Euch denkt, und mehr als die, die aus den Büchern
herauszulesen sind«, sagte Viktor.
Der alte Mann lächelte, weil ihm die Antwort gefiel, aber er sagte nichts
darauf, sondern bückte sich nieder, rollte die kurze Kette in den
Schiffschnabel zurück und machte Anstalt zum Abfahren.
»Nun in Gottes Namen, junger Herr«, sagte er noch, gab dem Schiffe mit
dem Fuße einen Stoß, sprang schnell in dasselbe ein, und das getroffene
Fahrzeug schwankte in das Wasser zurück. Nach wenigen Augenblicken sah
Viktor schon die beiden Ruder taktmäßig steigen und fallen, und das Schiff
schob sich in den Wasserspiegel hinaus.
Er stieg mit einigen Schritten das Ufer vollends hinan, bis er von dem
oberen Rande weit über den See schauen konnte. Er blickte den
Abfahrenden nach und sagte zu seinem Begleiter, gleichsam als wäre er
vernünftig und könnte die Worte verstehen: »Gott sei gedankt, da wären wir
an dem Ziele unserer Wanderung. Der Herr hat uns gut und wohlbehalten
geführt, das andere mag sich fügen, wie es will.«
Er tat noch einen Blick in die weite, schöne, von dem Abende andunkelnde
Fläche des Sees hinaus, dann wendete er sich um und ging dem Pfade nach,
der vor ihm lag, in die Büsche hinein.
Der Weg ging anfangs noch immer bergan zwischen Gebüsch und
Laubbäumen hindurch — dann aber führte er eben hin. Das Gestrippe hatte
aufgehört, und nur mehr ungemein starke Ahorne standen auf einer dunkeln
Wiese fast nach einer gewissen Ordnung und Regel umher. Es war
unverkennbar, daß hier einmal eine gute Fahrstraße gegangen war, aber sie
war verkümmert und überall von wucherndem Krüppelgesträuche eingeengt.
Viktor ging durch den seltsamen Ahorngarten hindurch. Hierauf gelangte er
durch neuerdings beginnendes Buschwerk an einen sonderbaren Ort. Er war
wie eine Wiese, auf der kleine und zum Teile verkommene Obstbäume
standen. Aber mitten unter diesen Bäumen war in dem Grase eine runde
steinerne Brunneneinfassung, und allenthalben zwischen den Baumstämmen
standen graue steinerne Zwerge, welche Dudelsäcke, Leiern, Klarinetten und
überhaupt musikalische Gerätschaften in den Händen hielten. Manche davon
waren verstümmelt, und es ging auch kein Weg oder gebahnter Platz von
einem zum andern, sondern sie standen lediglich in dem hohen,
emporstrebenden Grase. Viktor schaute diese seltsame Welt eine Weile an,
dann strebte er weiter. Sein Weg ging von diesem Garten über eine alte



Steintreppe in einen Graben hinab und jenseits wieder hinauf. Wie überall
Gebüsche war, so war es auch hier, aber hinter dem Gebüsche sah Viktor
eine hohe, fensterlose Mauer, in welcher ein Eisengitter stand, an dem der
Weg endete.
Viktor schloß nicht mit Unrecht, daß hier der Eingang in die Klause sein
müsse, und er näherte sich deshalb dem Gitter. Als er angekommen war,
fand er es verschlossen, und es war keine Glocke und kein Klöppel daran.
Daß hier der Eingang in das Haus sei, zeigte sich nun deutlich. Hinter dem
Eisengitter war ein geebneter, sandiger Platz, auf welchem Blumen standen.
An dem Platze war ein Haus, von dem aber nur der Vorderteil sichtbar war,
der Hinterteil sich hinter Gebüsche verlief. Unmittelbar von dem Sandplatze
ging eine hölzerne Treppe in das erste Geschoß des Hauses hinauf. Jenseits
des Platzes, der abermals mit Gebüschen gesäumt war, mußte wieder der
See beginnen; denn es war hinter dem Grün der feine, sanfte Dunst, der
gerne über Bergwässern ist, und es stiegen die rötlich schimmernden Wände
der Grisel hinan.
Während Viktor so durch die Eisenstäbe hineinschaute und an ihnen allerlei
Versuche machte, ob er nicht eine Vorrichtung fände, durch die das Gitter
aufgehe, trat ein alter Mann aus dem Gebüsche und sah nach Viktor hin.
»Habt die Freundschaft,« sagte dieser, »öffnet mir das Tor und führt mich zu
dem Herrn des Hauses, wenn nämlich dieses Gebäude die Klause heißt.«
Der Mann sagte auf die Worte nichts, sondern ging näher, schaute Viktor
eine Weile an und fragte dann:
»Bist du zu Fuße gekommen?«
»Bis zu der Hul bin ich zu Fuße gegangen«, antwortete Viktor.
»Ist es aber auch wahr?«
Viktor wurde glühend rot im Angesichte; denn er hatte nie gelogen. »Wenn
es nicht so wäre,« antwortete er, »so würde ich es nicht sagen. Wenn Ihr
mein Oheim seid, wie es fast scheint, so habe ich hier einen Brief von
meinem Vormunde, der Euch dartun wird, wer ich bin, und daß ich nur auf
Euer ausdrückliches Verlangen die Fußreise hieher angetreten habe.«
Mit diesen Worten zog der Jüngling das reinlich erhaltene Schreiben, wie es
ihm seine Ziehmutter anbefohlen hatte, hervor und reichte es zwischen den
Eisenstäben hinein.
Der alte Mann nahm das Schreiben und steckte es ungelesen ein.



»Dein Vormund ist ein Narr und ein beschränkter Mensch,« sagte er, »ich
sehe, daß du deinem Vater ganz und gar gleich siehst, da er anhob, die
Streiche zu machen. Ich habe dich schon über den See fahren gesehen.«
Viktor, der in seinem Leben keine rücksichtslosen Worte gehört hatte, war
stumm und wartete nur, daß der andere das Gitter öffnen werde.
Dieser aber sagte: »Nimm eine Schnur mit einem Steine und ertränke diesen
Hund in dem See, dann komme wieder hieher, ich werde derweilen öffnen.«
»Wen soll ich ertränken?« fragte Viktor.
»Nun, den Hund, den du da mitgezogen.«
»Und wenn ich es nicht tue?«
»So öffne ich dir diese Pforte nicht.«
»So komme, Spitz«, sagte Viktor.
Er kehrte sich bei diesen Worten um, lief über die Treppe in den Graben,
stieg jenseits empor, lief durch den Zwerggarten, durch die Ahornanlage,
durch das folgende Gestrippe und langte an der Seebucht an, mit allen
Kräften, deren sein Körper fähig war, hinausrufend: »Schiffer! — alter
Schiffer!«
Aber es war unmöglich, daß ihn dieser hören konnte. Den Knall eines
Scheibengewehres hätte man in dieser Entfernung nicht mehr vernommen.
Wie eine schwarze Fliege stand das Schiffchen neben der dunkeln Fußspitze
des Orlaberges, die weit in den Abendglanz des Sees hinausstach. Viktor
nahm sein Sacktuch hervor, knüpfte es an seinen Stab und tat allerlei
Schwenkungen in die Luft, damit er gesehen würde. Allein man sah ihn
nicht, und zuletzt, wie er noch immer schwenkte, war auch die schwarze
Fliege um die Bergspitze verschwunden. Der See war ganz leer, und nur die
leise schäumende Brandung sah Viktor im Abendwinde, der sich indessen
gehoben hatte, längs den Felsen der Insel spielen.
»Es tut nichts — es tut auch nichts,« sagte er; »komme, Spitz, wir werden
uns da am Ufer ins Gebüsche setzen und die Nacht über sitzen bleiben.
Morgen zeigt sich wohl ein Kahn, den wir herzuwinken werden.«
Was er sagte, tat er auch. Er suchte eine Stelle, wo das Gras des Rasens kurz
und trocken war und wo die Büsche dicht überhingen, ohne ihm die
Aussicht auf den See zu benehmen.
»Siehst du,« sagte er, »wie es gut ist, wenn man täglich frühmorgens etwas
zu sich steckt. Du erprobest es auf dieser Reise schon zum zweiten Male.«



Bei diesen Worten zog er die zwei Brote heraus, die er heute früh in dem
Afelwirtshause mitgenommen hatte, und begann teils selber davon zu essen,
teils den Hund damit zu füttern. Da dieses Geschäft vollendet war, saß der
Wanderer, der das Ziel seiner Reise erreicht zu haben glaubte, heute zum
ersten Male in der einfachen Herberge des freien Himmels und schaute die
Gegenstände um sich herum an. Die Berge, die schönen Berge, die ihm, da
er gegen sie herankam, gar so sehr gefallen hatten, wurden immer schwärzer
und legten drohende, dunkle und zersplitterte Flecke auf den See, auf
welchem noch das Blaßgold des Abendhimmels lag, das selbst in den
dunklen Bergspieglungen zuweilen aufzuckte. Und immer sonderbarer, in
die Schatten der Nacht sich hüllend, wurden die Gegenstände um ihn herum.
Die Schlacken und das schwache Gold des Sees rührten sich und flossen
öfters durcheinander, zum Zeichen, daß ein sanfter Luftzug dort herrschen
müsse. Viktors Auge, freilich nur an die schönen, heiteren Eindrücke des
Tages gewöhnt, konnte sich doch auch nicht wegwenden von diesem
allmählichen Verfärben der Dinge und von dem Einhüllen zur Ruhe der
Nacht. Die große Ermüdung seiner Glieder ließ ihm das Sitzen auf dem
weichen Grase und geschützt von den deckenden Gesträuchen recht
angenehm erscheinen. Er saß mit dem Spitze an seiner Seite so lange, bis
endlich das Dunkel mit immer größerer Schnelligkeit sich über See, Gebirge
und Himmel webte. Dann beschloß er, sich niederzulegen. Er machte alle
Knöpfe seines Rockes zu, wie es ihn die Ziehmutter gelehrt hatte, daß er
sich nicht verkühle — er band das Halstuch, das er unter Tags abgetan hatte,
wieder um — er tat sein Regenmäntelchen aus Wachstaffet heraus und nahm
es über — dann richtete er sich das Ränzchen als Kissen und legte das Haupt
darauf, da die Finsternis schon wie eine Mauer um ihn stand. Das Begehren
nach Schlummer zog sich, da er lag, bald durch alle seine ermüdeten
Glieder. Die Gesträuche flüsterten, da sich das Lüftchen von dem See bis
hieher gezogen hatte, und die Brandung murmelte deutlich von Wand zu
Wand.
In diese Eindrücke, deren Wirkungen immer schwächer wurden, versanken
seine Sinne, und das Bewußtsein wollte eben verschwinden, als er durch ein
leises Knurren seines Hundes geweckt wurde. Er schlug die Augen auf —
da stand einige Schritte vor ihm dicht am Landungsplatze eine menschliche
Gestalt, sich dunkel gegen das schillernde Wasser des Sees werfend. Viktor
strengte seine Augen an, mehr von der Gestalt zu erkennen, aber die
Umrisse zeigten nur, daß sie ein Mann sei, und es ließ sich nicht ermitteln,
ob jung oder alt. Die Gestalt stand ganz ruhig und schien unverwandt auf
das Wasser hinauszuschauen. Viktor richtete sich zu sitzender Stellung
empor und blieb ebenfalls ruhig. Auf ein neues, stärkeres Knurren des



Hundes drehte sich die Gestalt plötzlich um und rief: »Seid Ihr da, junger
Herr?«
»Ein junger Wandersmann mit seinem Hunde ist da,« sagte Viktor, »was
wollt Ihr?«
»Daß Ihr zum Abendessen kommt, denn die Stunde ist fast schon vorüber.«
»Zum Abendessen? — zu wessen Abendessen? — und wer ist es, den Ihr
suchet?«
»Ich suche unsern Neffen; denn der Oheim wartet schon eine Viertelstunde.«
»Seid Ihr sein Gesellschafter, oder sein Freund?«
»Ich bin sein Diener, namens Christoph.«
»Des Herrn der Klause, meines Oheims?«
»Des nämlichen. Er hat die Anzeige Eurer Herreise erhalten.«
»Nun, so sagt ihm,« sprach Viktor, »daß ich hier die ganze Nacht sitzen will
und daß ich mir eher einen Stein um den Hals hängen und mich in den See
werfen lasse, als daß ich den Hund ertränke, der mit mir ist.«
»Ich werde es ihm sagen.«
Mit diesen Worten kehrte sich der Mann um und wollte fortgehen. Viktor
rief ihm noch einmal nach: »Christoph, Christoph.«
»Was wollt Ihr, junger Herr?«
»Ist kein anderes Haus oder eine Hütte oder sonst ein Ding auf der Insel, in
welchem man übernachten könnte?«
»Nein, es ist nichts da,« antwortete der Diener, »das alte Kloster ist
zugesperrt, die Kirche auch, die Speicher sind mit altem Geräte
vollgepfropft, ebenfalls verschlossen, und sonst ist nichts da.«
»Es ist auch gut,« sprach Viktor, »das Haus meines Oheims besuche ich
durchaus nicht — von diesem Hause verlange ich keinen Schutz. — — Mir
deucht, der alte Schiffmann, der mich herübergeführt hat, hat Euren Namen
genannt und hat gesagt, daß Ihr manchmal in die Hul hinaus kämet.«
»Ich hole unsere Lebensmittel und andere Dinge herüber.«
»So hört mich an, ich will Euch Euren Fährlohn reichlich zahlen, wenn Ihr
mich heute noch in die Hul hinüber schifft.«
»Und wenn Ihr noch mehr zahltet, als ich verlangen wollte, so wäre es
dreimal unmöglich. Erstens stehen alle Kähne in dem Bohlenverschlusse,



das Tor ist gesperrt, und jeder Kahn liegt noch mit einem Schlosse an
seinem Balken angeschlossen, wovon ich keinen Schlüssel habe. Zweitens,
wenn auch ein Kahn wäre, so wäre kein Fährmann. Ich werde es Euch
erklären. Seht Ihr dort gegen den Orla zu die weißen Flecke, die auf dem
See sind? Das sind Nebelflecken, die gleichsam auf den Steinen des Orla-
Ufers sitzen. Wir heißen sie die Gänse. Und wenn die Gänse einmal in einer
Reihe da sitzen, dann kömmt Nebel. Wenn die Abendwehe, das ist der
Wind, der nach jedem Sonnenuntergange aus den Schluchten auf den See
herausgeht, aufhört, dann ist in einer halben Stunde der See mit Nebel
angefüllt, und da kann man nicht wissen, wohin ein Kahn zu leiten ist. Unter
dem Wasser laufen die Gebirgsgrate hin, die oft nur ein wenig bedeckt sind.
Wenn man zu einem solchen Grate geriete und ein Leck in das Schiff stieße,
da müßte man aussteigen und in dem Wasser stehen bleiben, bis man am
Tage von jemanden gesehen würde. Aber man würde von niemanden
gesehen, weil die Fischer niemals zu den Gebirgsgraten hinzu fahren.
Begreifet Ihr das, junger Herr?«
»Ja, ich begreife es«, antwortete Viktor.
»Und zum dritten kann ich Euch nicht überführen, weil ich sonst ein
ungetreuer Diener wäre. Der Herr hat mir keinen Auftrag gegeben, Euch in
die Hul zu führen, und wenn er dies nicht tut, so führe ich Euch nicht über.«
»Gut,« antwortete Viktor, »so bleibe ich hier so lange sitzen, bis morgen ein
Fahrzeug so nahe kömmt, daß ich es herzuzuwinken vermag.«
»Es kömmt aber kein Fahrzeug so nahe,« erwiderte der Diener; »es ist über
unseren See kein Warenzug, weil der einzige Weg, der vom andern Ufer
weiterführt, nur ein Fußweg über die Grisel ist und die Wanderer zu diesem
Fußwege an dem unserer Insel entgegengesetzten Seeufer hinfahren. Dann
ist die Brandung an den Gestaden der Insel so groß, daß sich wenige Fische
da aufhalten und selten Fischerboote so nahe kommen. Es könnten acht oder
mehr Tage vergehen, ehe Ihr eines seht.«
»So muß mich morgen mein Oheim in die Hul zurückführen lassen, weil ich
auf sein Verlangen hiehergekommen bin und weil ich nicht mehr länger
dableiben will«, sagte Viktor.
»Es kann sein, daß er es tut,« antwortete der Diener, »ich weiß das nicht,
aber jetzt wartet er mit dem Abendessen auf Euch.«
»Wie kann er warten,« sagte Viktor, »da er gemeint hat, ich solle meinen
Spitz ertränken, da er gesagt hat, daß er nicht öffnen wolle, wenn ich es



nicht tue, und da er mich hierauf fortgehen sah und mich nicht
zurückgerufen hat.«
»Das weiß ich alles nicht,« erwiderte Christoph, »aber Eure Ankunft ist in
der Klause bekannt, und es war auf dem Tische für Euch gedeckt. Der Herr
hat mir aufgetragen, Euch zu rufen, weil Ihr die Eßstunde nicht wißt, sonst
hat er nichts gesagt. Weil ich es aber gesehen habe, wie Ihr von dem
Eisengitter fortgelaufen seid, so dachte ich gleich, als er mir den Auftrag
gab, Euch zum Essen zu rufen, ich müsse an diesen Ort gehen, ich würde
Euch hier finden. Anfangs, da ich Euch nicht sah, meinte ich gar, Ihr seid
gleich wieder über das Wasser davongefahren, aber es war ja nicht möglich,
der Mann, der Euch gebracht hat, muß ja schon um die Orlaspitze
zurückgewesen sein, als Ihr hieher wieder zurückkämet.«
Als Viktor hierauf nichts erwiderte, stand der Mann noch ein Weilchen, dann
sagte er wieder: »Der Herr wird gewiß bereits zu essen begonnen haben;
denn er hat seine festgesetzten Stunden und geht davon nicht ab.«
»Das ist mir eine gleichgültige Sache,« antwortete Viktor, »er mag essen
und sich sättigen, von seinem Mahle verlange ich nichts; denn ich und mein
Spitz haben unsere Brote, die ich mir aufgehoben habe, schon verzehrt.«
»Nun, so muß ich also gehen und ihm das melden,« sprach der Diener
weiter, — »aber das müßt Ihr bedenken, daß Ihr, wie Ihr vorher selber
sagtet, gekommen seid, weil es der Oheim begehrt hat, daß er also mit Euch
zu sprechen wünscht und daß Ihr das selber unmöglich macht, wenn Ihr in
dem Gebiete seines Hauses unter freiem Himmel sitzen bleibt.«
»Ich wollte zu ihm gehen,« erwiderte Viktor, »ich wollte mit ihm sprechen
und ihn ehrerbietig grüßen, die Mutter hat mir auch gesagt, daß es gut sei,
und der Vormund hat es auch befohlen — aber ehe ich dem Tiere, das mich
mit Lebensgefahr aufgesucht und begleitet hat, etwas zuleide tun lasse, will
ich selber eher Verwundung und Tod ertragen.«
»Es wird dem Tiere nichts geschehen,« sagte Christoph, »der Herr hat Euch
nur einen guten Rat gegeben; wenn Ihr ihn nicht befolgt, so kümmert es ihn
nicht. Er denkt gewiß nicht mehr darauf; denn sonst hätte er mich ja nicht
geschickt, Euch zum Essen zu holen.«
»Wenn Ihr mir verbürgen könnt, daß dem Hunde nichts geschieht, so will
ich mit Euch gehen«, sagte Viktor.
»Das kann ich Euch verbürgen,« antwortete der Diener, »der Herr vergaß
der Geringfügigkeit eines Hundes und wird ihm nichts anhaben.«
»So komme, lieber Spitz«, sagte Viktor, indem er aufstand.



Er suchte gleichsam mit zitternden Händen eine Schnur aus seinem Ränzlein
hervor, dergleichen er immer zu verschiedenen Dingen im Vorrate
mitzuführen pflegte, und befestigte dieselbe an dem Ringe des Halsbandes,
das der Spitz trug. Hierauf nahm er das Ränzlein auf die Schulter, hob
seinen Reisestab vom Boden auf und folgte dem alten Christoph, der ihn den
nämlichen Weg führte, den er in der Abenddämmerung gegangen und dann
wieder zurückgelaufen war. Er wäre in der Nacht schwer zu finden gewesen,
wenn nicht der alte Christoph vorangegangen wäre. Sie gingen durch das
Gestrippe, durch die Ahorne, durch den Zwerggarten, durch den breiten
Graben und kamen zu dem eisernen Gitter. Christoph zog hier ein kleines
Ding aus seiner Tasche, das Viktor für einen Schlüssel hielt; aber es war ein
Pfeifchen, und der Diener tat damit einen gellenden Pfiff. Sogleich öffnete
sich das Tor von unsichtbaren Händen — Viktor begriff es gar nicht — und
schlug sich hinter ihnen wieder krachend zu. Viktor blickte von dem
Sandplatze, auf dem sie nun waren, sogleich auf das Haus. An der ganzen
Vorderseite desselben waren nur drei Fenster erleuchtet, zwei im oberen und
eines im Erdgeschosse, alles andere war in Finsternis. Christoph führte den
Jüngling über die Holztreppe, welche gut gedeckt war, von dem Sandplatze
in das erste Geschoß hinauf. Sie kamen in einen Gang und von demselben in
das Zimmer, dem die zwei erleuchteten Fenster angehörten. In dem Zimmer
ließ Christoph den Jüngling, ohne weiter ein Wort zu sagen, stehen und ging
wieder rückwärts hinaus. An dem Tische dieses Zimmers saß der Oheim
Viktors ganz allein und aß. Er hatte abends, da ihn Viktor zum ersten Male
sah, einen weiten, grautuchenen Rock angehabt, jetzt hatte er diesen
abgelegt und stak in einem weiten, großblumigen Schlafrocke und hatte ein
rotes, goldgerändertes Käppchen auf.
»Ich bin nun schon an den Krebsen,« sprach er zu dem eintretenden
Jünglinge, »du bist zu lange nicht gekommen, ich habe meine festgesetzte
Stunde, wie es die Gesundheit fordert, und gehe von derselben nicht ab.
Man wird dir gleich etwas auftragen. Setze dich auf den Stuhl, der mir
gegenübersteht.«
»Die Mutter und der Vormund lassen Euch viele Grüße sagen«, hob Viktor
an, indem er mit dem Ränzlein auf dem Rücken stehenblieb und zuerst die
Aufträge seiner Angehörigen, dann seine eigene Ehrerbietung und
Begrüßung darbringen wollte.
Der Oheim aber tat mit beiden Händen, in deren jeder er ein Stück eines
zerbrochenen Krebsen hielt, einen Zug durch die Luft und sagte: »Ich kenne
dich ja schon an dem Angesichte — so fange an, hier zu sein, wohin ich
dich beschieden habe und wo ich dich als den Beschiedenen erkenne. Wir



sind jetzt bei dem Essen, daher setze dich nieder und iß. Was sonst alles zu
tun ist, wird schon geschehen.«
Viktor legte also sein Ränzlein auf einen Stuhl, den Wanderstab lehnte er in
einen Winkel, und dann ging er gegen den angewiesenen Stuhl, den Spitz an
der Schnur hinter sich herzerrend. Der alte Mann, dem er gegenübersaß,
hielt sein mageres Angesicht gegen den Teller nieder, und das Angesicht
rötete sich während dem Essen. Er riß mit den Händen die Krebse sehr
geschickt auseinander, lösete das Fleisch aus und saugte den Saft aus dem
Korbe des Oberleibes und dem Geflechte der Füße. Dem Jünglinge war das
wohlwollende Herz, das er hieher hatte bringen wollen, erstickt, und er saß
stumm dem Verwandten gegenüber, der ebenfalls stumm in dem Geschäfte
seines Essens fortfuhr. Es standen mehrere verschieden gestaltete und
verschiedenfärbige lange Flaschen auf dem Tische, in denen verschiedene
Weine sein mußten und aus denen der Oheim wahrscheinlich schon
getrunken hatte; denn bei jeder Flasche stand ein eigentümliches Glas mit
einem Restchen Wein am Boden. Nur eine Flasche stand noch neben dem
Teller, und aus derselben schenkte der alte Mann von Zeit zu Zeit ein
Schlückchen in ein kleines, grünbauchiges Stengelglas. Für Viktor war
indessen eine Suppe gebracht worden, von welcher er mit seiner rechten
Hand aß, während er mit der Linken das Haupt des unten sitzenden Spitzes
an sein Knie drückte. In der Zeit, in welcher er seine Suppe aß, waren von
einem alten Weibe nach und nach so viele Speisen für ihn herbeigetragen
worden, daß er in Verwunderung geriet. Er aß davon, bis er satt war, dann
ließ er das übrige stehen. Der Oheim hatte ihm von den Weinen nichts
angetragen, Viktor verabscheute auch noch den Wein, sondern schenkte sich
von dem Wasser, das in einer kristallschönen Flasche von derselben alten
Frau, die aufwartete, alle Augenblicke erneuert wurde, ein und erkannte, daß
er nie ein so vortreffliches, frisches, pralles und starkes Wasser getrunken
habe. Während er sich sättigte, aß der Oheim noch ein Stückchen Käse, dann
allerlei Früchte und Zuckerwerk. Hierauf trug der alte Mann die
verschiedenen Teller, auf denen Glasglocken über den Dingen des
Nachtisches standen, eigenhändig in Schreine, die in die Mauern gefügt
waren, und sperrte sie ein. Dann tat er die Restchen Wein jedes in seine
Flasche und schloß die Flaschen in ähnliche Schreine ein.
Auf der Stelle des Zimmers, auf welcher der Oheim während dem Essen
gesessen war, war ein dichter Teppich gebreitet, und auf dem Teppiche lagen
drei alte, fette Hunde, denen der Greis von Zeit zu Zeit bald eine
Krebsschere, bald eine Mandel, bald ein Stückchen Zuckerwerk
hinabgereicht hatte. Schon als Viktor mit dem Spitz eingetreten war, hatten
alle drei geknurrt, und während dem Essen, wenn er dem armen Spitz ein



Stückchen hinabreichte, grinsten sie wieder und ließen ein schwaches
Murren hören.
Solange der Oheim bei seinem Nachtmahle beschäftigt gewesen war, hatte
er zu Viktor nicht gesprochen, gleichsam als wäre zu keinem andern Dinge
Zeit; jetzt aber sagte er: »Hast du das Gerippe doch wieder mitgeschleppt?
Wer ein Tier hat, muß es auch ernähren können. Ich habe dir den Rat
gegeben, daß du es in den See würfest, aber du hast ihn nicht befolgt. Die
Hunde der Studenten habe ich nie leiden können; sie sind wie traurige
Gespenster. Und gerade dieses Volk will immer Hunde haben. Wo hast du
ihn denn mitgenommen und brachtest ihn zu mir, ohne ihm unterweges
etwas zu fressen zu geben?«
»Es ist der Hund meiner Ziehmutter, Oheim,« sagte Viktor, »ich habe ihn
nirgends mitgenommen, weder gekauft noch ertauscht; sondern am dritten
Tage nach meiner Abreise ist er mir nachgekommen. Er muß stark gerannt
sein, was er in seinem früheren Leben nicht gewohnt war; er muß auch
große Angst ausgestanden haben, wozu er ebenfalls bei der Ziehmutter nie
Ursache gehabt hatte — und deshalb ist er in den darauffolgenden Tagen so
mager geworden, wie er nie gewesen ist, obwohl ich ihm gegeben habe, was
er nur immer verlangte. Erlaubt daher, daß ich ihn in Eurem Hause bei mir
behalte, damit ich ihn der Ziehmutter wieder übergeben kann, sonst müßte
ich sogleich zurückreisen und ihn ihr überbringen.«
»Und da hast du ihn immer so Tag und Nacht bei dir gehabt?«
»Freilich.«
»Daß er dir einmal die Kehle abfrißt.«
»Das tut er ja nie. Wie fiele ihm denn das ein? Er ist bei meinen Füßen
gelegen, wenn ich rastete oder schlief, er hat sein Haupt auf dieselben
gelegt, und er würde eher verhungern, ehe er mich verließe oder mir ein
Leid täte.«
»So gib ihm zu essen und denke auf das Wasser, daß er nicht wütend wird.«
Das alte Weib hatte, als das Abendmahl aus war, nach und nach die
Schüsseln, Teller und andere Reste desselben fortgetragen; jetzt kam auch
Christoph, den Viktor, seit er mit ihm hiehergekommen war, nicht mehr
gesehen hatte.
Der Oheim sagte zu dem hereintretenden Diener: »Sperre ihnen die Stalltür
gut zu, daß keiner herauskomme, lasse sie aber vorher auf dem Sande unten
ein wenig herumgehen.«



Auf diese Worte erhoben sich die drei Hunde wie auf ein bekanntes Zeichen.
Zwei folgten Christoph von selber, den dritten nahm er bei dem Balge und
schleppte ihn hinaus.
»Ich werde dir deine Schlafkammer selber zeigen,« sagte der Oheim zu
Viktor.
Er ging bei diesen Worten in die Tiefe des Zimmers, wo es bedeutend
dunkel war, weil nur ein Licht auf dem Tische brannte. Dort nahm er von
einem Gestelle oder sonst von etwas, das man nicht erkennen konnte, einen
Handleuchter, kam wieder hervor, zündete die Kerze des Handleuchters an
und sagte: »Jetzt folge mir.«
Viktor nahm sein Ränzlein mit dem einen Riemen in den Arm, faßte seinen
Stab, zog den Spitz an der Schnur und ging hinter dem Oheime her. Dieser
führte ihn bei der Tür hinaus in einen Gang, in welchem der Reihe nach
uralte Kästen standen, dann rechtwinklig in einen andern, und endlich
ebenso in einen dritten, der durch ein eisernes Gitter verschlossen war. Der
Oheim öffnete das Gitter, führte Viktor noch einige Schritte vorwärts,
öffnete dann eine Tür und sagte: »Hier sind deine zwei Zimmer.«
Viktor trat in zwei Gemächer, wovon das erste größer, das zweite kleiner
war.
»Du kannst den Hund in die Nebenkammer einsperren, daß er dir nichts
tut,« sagte der Oheim, »und die Fenster verschließe wegen der Nachtluft.«
Mit diesen Worten zündete er die auf dem Tische des ersten Zimmers
stehende Kerze an und ging ohne weiteres fort. Viktor hörte, daß er das
Gitter des Ganges zusperrte, dann verklang der schleifende Tritt der
Pantoffeln, und es war die Ruhe der Toten im Hause. Um sich zu
überzeugen, daß er hinsichtlich des Gitters recht gehört habe, ging Viktor
auf den Gang hinaus, um nachzusehen. Es war in der Tat so: das eiserne
Gitter war mit seinen Schlössern verschlossen.
›Du armer Mann,‹ dachte Viktor, ›fürchtest du dich etwa vor mir?‹
Dann stellte er die Kerze, die er auf den Gang mit hinausgenommen hatte,
wieder auf den Tisch neben das zinnene, verbogene Waschbecken und
schritt gegen das große, vergitterte Fenster vor. Es waren zwei hart
nebeneinander in steinene Simse gefügte Fenster. Viktor sah, da das Glas
geöffnet stand, durch das eiserne Gitter in die Nacht hinaus, und der Druck,
der gleichsam auf seiner Seele lag, begann sich zu lösen. Es war ein blasser,
mit wenigen Sternen besetzter Nachthimmel, der zu ihm hereinblickte. Es
mochte ein kleiner Ranft des wachsenden Mondes hinter dem Hause stehen,



denn Viktor sah das schwache Licht desselben auf den Blättern eines
Baumes glänzen, der vor dem Hause war — aber die Berge, die
gegenüberstanden, zeigten sich völlig lichtlos. Die im Laufe dieses letzten
Tages vielfach genannte Grisel erkannte er gleich. Sie stand wie ein flacher,
schwarzer Schattenriß auf dem Silber des Himmels, bog sich niedergehend
ein wenig aus, und an dem Buge stand ein Stern wie ein niederhängendes
irdisches Ordenssternlein.
Viktor schaute lange hinaus.
›Nach welcher Gegend hin‹, dachte er, ›wird das Tal meiner Mutter sein und
wird das liebe schimmernde Häuschen zwischen den dunkeln Büschen
stehen?‹
Er hatte nämlich durch die vielfachen Windungen des Weges an der Afel
herein und durch die Kreuzgänge des Hauses die Richtung der
Weltgegenden verloren.
›Jetzt werden dort auch die Sterne niederscheinen, der Holunder wird stille
sein, und die Wasser werden rieseln. Mutter und Hanna werden schlummern,
oder sie sitzen noch an dem Tische, wo sie das Abendmahl verzehrt haben,
mit ihrer Arbeit und denken an mich oder reden wohl gar von mir.‹
Vor seinen jetzigen Fenstern war wohl auch ein Wasser, ein viel größeres als
der Bach in seinem Muttertale, aber er konnte es nicht sehen; denn ein
ruhiger weißer Nebel lag darauf, der oben durch eine waagrechte, gleichsam
feste Linie abgeschnitten war.
›Von der Stube, in welcher ich schlief, schaut jetzt niemand nieder, um die
Funken in dem regsamen Bache zu sehen, um die Bäume zu sehen, die
herumstehen, oder auch die Berge, aufweiche sich die Felder emporziehen.‹
Es kam, während er so hinausschaute, nach und nach eine kalte, sehr feuchte
Nachtluft durch die Fenster herein. Viktor schloß sie also zu und besah, ehe
er sich niederlegte, auch das zweite Gemach. Es war wie das erste, nur daß
es kein Bett hatte. Ein rußiges Bild sah von einer Nische nieder, darauf ein
Mönch abgemalt war. Viktor schloß auch hier das schmale Fenster und ging
zu seiner Lagerstätte hinaus. Den Spitz hatte er unwillkürlich immer an der
Schnur mit sich geführt; nun aber lösete er den Knoten an dem Ringe, nahm
ihm das Halsband ab und sagte: »Lege dich hin, wo du willst, Spitz, wir
werden uns wechselweise nicht absperren.«
Der Hund sah ihn an, als wollte er deutlich sagen, daß ihm alles befremdend
vorkomme und daß er nicht wisse, wo er sei.



Viktor schloß nun auch seinerseits das Schloß seines Zimmers zu und
entkleidete sich. Es fiel ihm während dieser Handlung auf, daß er heute
abends in dem ganzen Hause nur drei Menschen gesehen habe — und daß
diese lauter alte gewesen sind.
Als er sein Nachtgebet, das er gewissenhaft seit den ersten Tagen seiner
Kindheit immer verrichtete, gesprochen hatte, legte er sich in das Bett. Er
ließ eine Weile noch das Licht auf seinem Bett-Tischchen brennen, bis ihm
die Augenlider zu schwer wurden und die Sinne zu schwinden begannen.
Dann löschte er die Kerze aus und drehte sich gegen die Wand.
Der Spitz lagerte sich, wie gewöhnlich, zu den Füßen seines Bettes, tat ihm
nichts Leides, und beiden ermüdeten Wesen war die Nacht wie ein
Augenblick.

Aufenthalt
Als Viktor des andern Morgens erwachte, erschrak er über die Pracht, die
sich ihm darstellte. Die Grisel stand drüben in allen ihren Spalten funkelnd
und leuchtend, und obwohl sie in der Nacht der höchste Berg geschienen
hatte, so standen doch nun höhere neben ihr, die er in der Nacht nicht
gesehen hatte und die nun sanft blau niederschienen und an vielen Stellen
Schneeflecken zeigten, die sich wie weiße Schwäne in die Spalten duckten.
Alles glänzte und flimmerte durcheinander, hohe Bäume standen vor dem
Hause in einer solchen Nässe, wie er sie nie gesehen hatte, die Gräser
troffen, überall gingen breite Schatten nieder, und das Ganze erschien noch
einmal in dem See, der, von jeder Flocke Nebel rein gefegt, wie der zarteste
Spiegel dahinlag. Viktor hatte seine Fenster aufgerissen und steckte das
blühende Angesicht zwischen den Eisenstäben hinaus. Sein Erstaunen war
außerordentlich. Mit alle dem Getümmel an Lichtern und Farben herum
bildete das todähnliche Schweigen, mit dem diese ungeheuren Bergeslasten
herumstanden, den schärfsten Gegensatz. Kein Mensch war zu sehen —
auch vor dem Hause nicht —, nur einige Vögel zwitscherten zeitweilig in
den Ahornen. Welch ein Morgenlärm mochte nicht in all diesen Höhen sein,
aber er war nicht zu vernehmen, weil sie zu ferne standen, Viktor streckte
den Kopf, soweit er konnte, hinaus, um herumschauen zu können. Er sah
einen ziemlichen Teil des Sees. Überall schritten Wände an demselben hin,
und der Jüngling konnte durchaus nicht erraten, wo er hereingekommen war.
Auch die Sonne war an einem ganz andern Orte aufgegangen, als er erwartet
hatte, nämlich hinter dem Hause, und seine Fenster waren noch im Schatten,
was eben das Licht der gegenüberliegenden Wände noch erhöhte. Mit dem
Monde, den er gestern seiner Lichtwirkung nach höchstens für eine schmale



Sichel gehalten hatte, war er ebenfalls im Irrtume; denn er stand nun als
Halbmond noch am Himmel, gegen die Zacken der Gebirge sich
niederneigend. Viktor kannte die Wirkung der Lichter in den Bergen noch
nicht. Welche Flut hätte auf die fernen Wände fallen müssen, daß sie so
erleuchtet dagestanden wären wie der Kirchturm seines Dorfes, der im
Mondscheine immer so schimmernd weiß und scharf in die dunkelblaue
Nachtluft emporgestanden war. Obwohl die Sonne schon ziemlich hoch
stand, so war doch die Luft, die zu seinen Fenstern hereinströmte, noch so
kalt und naß, wie er sie zu Hause nicht gewohnt war; allein sie belästigte ihn
nicht, sondern sie war zugleich so fest und hart, daß sie alle seine
Lebensgeister anregte.
Er trat endlich von dem Fenster zurück und fing an, sein Ränzlein
auszupacken, um sich anders anzukleiden als er auf der Reise gewesen war;
denn heute, dachte er, wird der Oheim zu ihm sprechen und wird ihm
erklären, warum er ihn zu sich auf diese vereinsamte Insel habe kommen
lassen. Er legte reine Wäsche heraus, er bürstete den Staub von dem zweiten
Anzuge, den er außer dem Reisekleide noch mit sich führte, er benützte
reichlich das spiegelklare, in dem zinnenen Kruge vorhandene Wasser, um
den Reisestaub von sich zu waschen, und zog sich dann so
zusammenstimmend und passend an, wie er es in dem überreinlichen Hause
seiner Ziehmutter gelernt hatte. Selbst den Spitz, der ein so unwillkommener
Gast in diesem Hause war, hatte er vorher noch gekämmt und gebürstet.
Dann legte er ihm wieder das Halsband um und knüpfte seine Schnur an den
Ring desselben. Als sie beide ganz und gar fertig waren, schloß er seine
Türe auf und wollte in das Zimmer gehen, wo sie gestern abends gegessen
hatten, um den Oheim zu suchen. Als er aber auf dem Gange war, fiel ihm
ein, daß er heute zum ersten Male sein Morgengebet vergessen habe. Es
mußte in der Wirkung der großen, nie gekannten Eindrücke des heutigen
Morgens geschehen sein. Er ging daher noch einmal in das Zimmer zurück,
stellte sich wieder an das Fenster und sagte die einfachen Worte, die er sich
einst heimlich und ohne daß jemand etwas davon wußte, zu diesem Zwecke
zusammengedacht hatte. Dann trat er zum zweiten Male den Weg zu dem
Oheime an.
Das eiserne Gitter am Gange war nicht mehr versperrt, er trat durch dasselbe
hindurch und fand leicht den Gang, aus welchem er gestern in das
Speisezimmer war geführt worden — aber der Gang hatte gar keine Tür, die
in ein Gemach hätte leiten können, sondern es standen in demselben lauter
alte Kästen, die er schon gestern beim Schlafengehen im Kerzenscheine
gesehen hatte. Die Gangfenster waren von unten gegen oben mit Brettern
verschlagen, nur eine kleine Öffnung war oben frei, daß durch das Glas das



Licht hereinfallen konnte, gleichsam als scheute man die Freiheit und
Klarheit des Lichtes und liebte die Finsternis in diesen Gängen. Da Viktor so
suchte, trat aus einem der Kästen die alte Frau heraus, die gestern zum
Abendessen die Speisen gebracht hatte. Sie trug Tassen und Schalen und
ging wieder in einen solchen Kasten hinein. Da Viktor an dem, wo sie
herausgekommen war, näher schaute, entdeckte er, daß derselbe ein
verlarvtes Türfutter sei und zur Hinterwand die Tür habe, durch die er
gestern zu dem Oheime hineingegangen war, wie er an dem Ringe und
Klöppel erkannte, die er gestern beim Lichte bemerkt hatte. Er klopfte leicht
mit dem Klöppel, und auf einen Laut drinnen, der wie ›Herein‹ klang,
öffnete er und ging hinein. Er gelangte wirklich in das gestrige
Speisezimmer und traf den Oheim.
Die vielen gleichen Kästen, die sich etwa in dem Gebäude vorgefunden
hatten, schienen nur darum in den Gang gestellt worden zu sein, daß
jemand, der in unredlicher Absicht durch eine Tür hineingehen wollte, diese
Absicht nicht leicht erreiche, weil er die kostbarste Zeit durch Untersuchung
der wahren und falschen Türkästen vergeuden mußte. Zu demselben Zwecke
größerer Sicherheit schienen auch die Gänge verfinstert worden zu sein.
Der Oheim hatte heute den grauen, weiten Rock an, in dem ihn Viktor
gestern an dem Eisengitter hatte stehen gesehen. Er stand jetzt im Zimmer
auf einem Schemel und hatte einen ausgestopften Vogel in der Hand, von
dem er mit einem Pinsel den Staub abbürstete.
»Ich werde dir heute die Stundeneinteilung meines Hauses geben, die durch
Christoph aufgeschrieben ist, daß du dich darnach richten kannst; denn ich
habe mein Frühstück schon nehmen müssen, weil die Zeit da war«, sagte er
zu dem hereingekommenen Viktor ohne weiteren Morgengruß oder
sonstiger Bewillkommnung.
»Ich wünsche Euch einen sehr guten Morgen, Oheim,« sagte Viktor, »und
bitte um Verzeihung, daß ich die Frühmahlstunde versäumt habe, ich wußte
sie nicht.«
»Freilich konntest du sie nicht wissen, Narr, und es verlangte niemand, daß
du sie einhaltest. Gieße dem Hunde in jenen hölzernen Trog Wasser ein.«
Mit diesen Worten stieg er von dem Schemel herunter, ging zu einer Leiter,
bestieg sie und setzte den Vogel in das obere Fach eines Glasschreines. Für
den hineingestellten nahm er einen andern heraus und fing dasselbe Bürsten
mit ihm an.



Viktor konnte jetzt bei Tage erst sehen, wie ungemein hager und verfallen
der Mann sei. Die Züge drückten kein Wohlwollen und keinen Anteil aus,
sondern waren in sich geschlossen, wie von einem, der sich wehrt und der
sich selber unzählige Jahre geliebt hat. Der Rock schlotterte an den Armen,
und von dem Kragen desselben ging der rötliche, runzlige Hals empor. Die
Schläfen waren eingesunken, und das zwar noch nicht völlig ergraute, aber
aus vielen mißhelligen Farben gemischte Haar war struppig um dieselben
herum, niemals, seit es wuchs, von einer liebenden Hand gestreichelt. Die
Augen, die unter den herabgesunkenen Brauen hervorgingen, hafteten auf
dem kleinen Umkreise des toten Vogels. Der Rockkragen war an seinem
oberen Rande sehr schmutzig, und an dem Ärmel sah ein gebauschtes Stück
Hemd hervor, das ebenfalls schmutziger war, als es Viktor je bei seiner
Ziehmutter gesehen hatte. Und überall waren leblose oder verdorbene Dinge
um den Mann herum. Es befanden sich in dem Zimmer eine Menge
Gestelle, Fächer, Nägel, Hirschgeweihe und dergleichen, an welchen allen
etwas hing und aufweichen allen etwas stand. Es wurde aber mit solcher
Beharrung gehütet, daß überall der Staub darauf lag und daß sich vieles
schon jahrelang nicht von dem Platze gerührt hatte. In den Halsbändern der
Hunde, wovon ein ganzer Bündel dahing, war innerlich der Staub; die Falten
der Tabaksbeutel waren erstarrt und undenklich lange schon nicht geändert
worden; die Röhre der Pfeifensammlung klafften, und die Papiere unter den
unzähligen Schwersteinen waren gelb. Das Zimmer, welches statt der Decke
ein bedeutend spitzes Gewölbe hatte, war ursprünglich bemalt gewesen, aber
die Farbe in ihren Lichtern und Schatten war in ein gleichmäßiges uraltes
Dunkel übergegangen. Auf dem Fußboden lag ein ausgebleichter Teppich,
und nur dort, wo der Mann während des Speisens zu sitzen pflegte, war ein
neuerer, kleinerer mit blühenden Farben gelegt. Jetzt wälzten sich eben die
drei Hunde auf ihm. — Es war ein sehr starker Gegensatz, wie Viktor in
dem Zimmer dieses alten Mannes stand. — Sein schönes Angesicht blühte
in fast mädchenhafter Unschuld, es war voll Lebenslust und Kraft, die
einfarbigen dunkeln Haare lagen gut geordnet um dasselbe, und in seinem
Anzuge war er so rein, als wäre derselbe in diesem Augenblicke von
liebreichen Mutterhänden besorgt worden.
Er blieb, wie er in das Zimmer getreten war, stehen und sah dem Oheime zu.
Dieser aber fuhr in seinem Geschäfte fort, als wenn gar niemand zugegen
wäre. Er mußte es schon sehr lange nicht verrichtet haben und heute bei
Anbruch des Tages darangegangen sein; denn es war bereits eine ziemliche
Zahl Vögel geputzt, und die andern standen noch ganz grau vom Staube
hinter ihren Gläsern. Die alte Frau, welche vorhin an Viktor
vorübergegangen war, ohne ihn anzureden, brachte jetzt auf einem Brette ein



Frühstück herein und setzte es ebenfalls schweigend auf den Tisch. Viktor
schloß, daß es für ihn sei, da es eben bei seinem Erscheinen gebracht
worden war. Er setzte sich daher dazu und verzehrte davon so viel, als er
morgens zu essen gewohnt war; denn es stand auf dem Brette weit mehr, als
er bedurfte. Es war ein Frühmahl, wie es in England gebräuchlich ist, von
Tee und Kaffee angefangen bis zu Eiern, Käse, Schinken und kaltem
Rindsbraten. Der Spitz hatte es hiebei am besten; denn Viktor gab ihm so
viel, als er vielleicht niemals zu seinem Morgenmahle bekommen hatte.
»Hast du schon Wasser in den Trog gegossen?« fragte der Oheim.
»Nein,« entgegnete Viktor, »ich vergaß es in dem Augenblicke, aber ich tue
es gleich.«
Wirklich hatte der Jüngling im Anschauen seines Oheims auf den Wunsch
desselben vergessen. Er nahm daher den großen gläsernen Krug, der mit
demselben herrlichen Quellwasser wie gestern auf dem Tische stand, und
goß davon einen Teil in einen kleinen hölzernen, wohlgebohnten Trog, der
an der Wand neben der Tür stand. Nachdem der Spitz getrunken hatte, ging
der Oheim von seinem Geschäfte weg und rief seine Hunde zu dem Wasser;
da aber keiner Lust bezeigte, weil sie wahrscheinlich ohnehin schon getränkt
waren, so drückte der Oheim an einem Stabe, der von der Wand des Troges
emporstand, nieder, worauf sich im Boden des Gefäßes eine metallene Platte
öffnete und die Flüssigkeit abrinnen ließ. Viktor lächelte fast über diese
Einrichtung; denn zu Hause bei ihm war das alles einfacher und
freundlicher: der Spitz war in freier Luft, er trank am Bache und verzehrte
sein Essen unter dem Apfelbaume.
»Ich zeige dir vielleicht einmal das Bildnis deines Vaters,« sagte der Oheim,
»daß du siehst, wie ich dich gleich erkannte.«
Nach diesen Worten stieg der alte Mann wieder auf die Leiter und nahm
einen neuen Vogel heraus. Viktor stand immer in dem Zimmer und wartete,
daß der Oheim mit ihm über die Angelegenheit seiner Herreise zu sprechen
beginnen werde. Aber dieser tat es nicht und putzte stets an seinen Vögeln
fort. Nach einer Weile sagte er: »Das Mittagmahl ist genau um zwei Uhr.
Stelle deine Uhr nach dieser dort und komme darnach.«
Viktor erstaunte und fragte: »Ihr werdet mich also vor dieser Zeit gar nicht
mehr zu sprechen verlangen?«
»Nein«, antwortete der Oheim.
»So will ich hinausgehen, um Euch in Eurer Zeitverwendung nicht zu
stören, und will den See, die Berge und die Insel betrachten.«



»Tue, was dir immer gefällt«, sagte der Oheim.
Viktor ging eilig hinaus, allein er fand die Tür der hölzernen Treppe
verschlossen. Daher ging er wieder zu dem Oheime zurück und bat, daß er
möchte öffnen lassen.
»Ich werde dir selber aufmachen«, sagte dieser.
Er stellte seinen Vogel hin, ging mit Viktor hinaus, zog einen Schlüssel aus
seinem grauen Rocke und schloß damit die Tür der Holztreppe auf, die er
hinter dem Jünglinge sogleich wieder versperrte.
Dieser lief die Treppe auf den Sandplatz hinab. Da hier die Flut des Lichtes
seinen erfreuten Augen entgegenschlug, wendete er sich ein wenig um, um
das Haus von außen zu betrachten. Es war ein festes, dunkles Gebäude mit
dem einzigen Geschosse, in welchem er die heutige Nacht geschlafen hatte.
An den offenen Fenstern erkannte er seine Zimmer. Denn alle andern waren
zu und prangten vielfach mit den schönen Farben der Verwitterung. Sie
standen sämtlich hinter festen, starken Eisengittern. Das Haupttor war
verrammelt, und die hölzerne überdeckte Treppe zu dem Sandplatze herab
schien der einzige Eingang zu sein. Wie war das anders als zu Hause, wo
Fenster an Fenster offen stand, weiße, sanfte Vorhänge wehten und man von
dem Garten aus das lustige Küchenfeuer flackern sehen konnte.
Viktor wendete seine Augen nun gegen den freien Platz, der vor dem
düsteren Hause wegging. Er war das Freundlichste dieser Umgebung.
Hinten an den Seiten des Hauses hatte er hohe Bäume, dann war er mit Sand
bestreut, hatte hie und da ein Bänklein, mehrere Blumenstellen und lief
gegen den See in einen wirklichen Blumengarten und dann in Gebüsch aus.
Zu beiden Seiten waren Bäume und Gesträuche. Viktor ging auf diesem
Platze herum, und Luft und Sonnenschein taten ihm sehr wohl.
Dann aber strebte er weiter, um die Dinge hier zu sehen. Eine uralte
Lindenallee war ihm aufgefallen, die von dem Gebäude des Oheims
weiterführte. Die Bäume waren so hoch und dicht, daß der Boden unter
ihnen feucht war und das Gras sich mit dem schönsten, zartesten Grün
färbte. Viktor ging in der Mitte dieser Allee fort. Er gelangte zu einem
andern Gebäude, dessen hohes, breites Tor verschlossen und eingerostet war.
Über dem Bogen des Tores standen die steinernen Zeichen geistlicher
Hoheit, Stab und Inful, nebst den andern Wappenzeichen des Ortes. Am
Fuße des Bogens und des ganzen Holztores war weiches, dichtes Gras, zum
Zeichen, daß hier lange kein menschlicher Tritt gewandelt war. Viktor sah,
daß er durch diese Pforte nicht in das Gebäude kommen konnte, er ging
daher an demselben außen entlang und betrachtete es. Das Mauerwerk war



ein aschgraues Viereck mit fast schwarzem Ziegeldache. Die
überwuchernden Bäume der Insel waren hoch darüber hinausgewachsen.
Die Fenster hatten Gitter, aber hinter den meisten derselben standen statt des
Glases graue, vom Regen ausgewaschene Bretter. Es war wohl noch ein
Pförtchen in dieses Haus, aber dasselbe war wie der Haupteingang
verrammelt. Weiter zurück war eine hohe Mauer, welche wahrscheinlich den
ganzen Zusammenhang von Gebäuden und Gärten umschloß und als
Eingang das Eisengitter des Oheims hatte. In einem ausspringenden Winkel
dieser Mauer lag der Klostergarten, von dem aus Viktor die zwei dicken,
aber ungewöhnlich kurzen Türme der Kirche erblickte. Die Obstbäume
waren sehr verwildert und hingen häufig zerrissen darnieder. Einen
Gegensatz mit dieser trauernden Vergangenheit machte die herumstehende
blühende, ewig junge Gegenwart. Die hohen Bergwände schauten mit der
heitern Dämmerfarbe auf die grünende, mit Pflanzenleben bedeckte Insel
herein, und so groß und so überwiegend war ihre Ruhe, daß die Trümmer
der Gebäude, dieser Fußtritt einer unbekannten menschlichen
Vergangenheit, nur ein graues Pünktlein waren, das nicht beachtet wird in
diesem weithin knospenden und drängenden Leben. Dunkle Baumwipfel
schatteten schon darüber, die Schlingpflanze kletterte mauerwärts und nickte
hinein, unten blitzte der See, und die Sonnenstrahlen feierten auf allen
Höhen ein Fest in Gold- und Silbergeschmeide.
Viktor hätte recht gerne die ganze Insel durchgewandert, die nicht groß sein
mußte und die er gerne erkundschaftet hätte, aber er überzeugte sich schon,
daß wirklich, wie er vermutet hatte, das ehemalige Kloster samt allen
Nebengebäuden und Gartenanlagen von einer Mauer umfangen war, wenn
auch oft blühende Gebüsche die Steine derselben verdeckten. Er ging wieder
auf den Sandplatz zurück. Hier stand er eine gute Weile vor dem Gittertore,
sah die Stäbe an und versuchte an dem Schlosse. Doch zu dem Oheime
hinaufgehen und ihn bitten, daß er öffnen lasse — das vermochte er nicht, er
hatte einen Widerwillen davor. Außer den zwei alten Dienern, dem betagten
Christoph und der alten Frau, war es wie ausgestorben in dem ganzen
Gebäude. Er ließ daher von dem Gitter ab und wandelte auf dem offenen
Platze vorwärts gegen den See, um von dem Felsenufer, wenn hier auch
eines wäre, in das Wasser hinabzuschauen. Es war ein Felsenufer, und zwar,
da er am äußersten Rande draußen stand, ein häuserhohes. Unten säumte das
Wasser sanft den Strand; gegenüber stand die Grisel mit freundlichem
Bergfuße, der seine weißen Steine und seine schimmernden Dinge im
Wasser spiegelte. Und wenn er auf die Bergmauern ringsum schaute, an
denen das Wasser dunkel, reglos und faltenlos lag, so war ihm wie in einem
Gefängnisse und als sollte es ihm hier beinahe ängstlich werden. Er



versuchte, ob nicht eine Stelle zum Hinunterklettern an das Wasser zu finden
wäre, aber die von Regen und Sturm gepeitschte Wand war glatt wie Eisen,
ja sie ging sogar gegen das Wasser zu einwärts und überwölbte sich. Wie
groß müssen erst die Wände der Grisel sein, dachte Viktor, die, schon von
hier aus gesehen, wie Paläste emporsteigen, während das Felsenufer der
Insel, da wir herfuhren, nur wie ein weißer Sandstreifen erschienen war.
Als er hier wieder eine Weile gestanden war, ging er längs des Saumes
dahin, bis er an die Einfangungsmauer an die Seite des Klosters käme. Er
kam dahin, und die Mauer stieg mit glattem Rande fallrecht in das Wasser
nieder. Dann wendete er um und wandelte wieder an dem Saume fort, bis er
neuerdings an die Mauer an der dem Kloster entgegenliegenden Seite käme.
Aber ehe er dahin gelangte, traf er etwas anderes. Es stand eine gemauerte
Höhlung da, wie die Tür eines Kellers, die hinter sich abwärtsgehende
Stufen zeigte. Viktor meinte, dies könnte eine Treppe sein, die zum See
hinabführe, um etwa Wasser heraufzuholen. Sogleich schlug er den Weg
hinab ein, der in der Tat wie eine überwölbte Kellerstiege war und auf
unzähligen Stufen niederführte. Er gelangte wirklich an das Wasser, aber
wie erstaunte er, als er statt eines armen Schöpfungsplatzes, wie etwa zum
Begießen der Pflanzen nötig wäre, einen wahrhaften Wassersaal erblickte.
Da er aus dem Dunkel der Treppe herauskam, sah er zwei Seitenwände aus
großen Quadern in den See hinauslaufen, steinerne Simse an ihren Seiten
führend, daß man auf ihnen neben dem Wasserspiegel, der den Fußboden
der Halle bildete, hingehen konnte. Oben war ein festes Dach, die Mauern
hatten keine Fenster, und alles Licht kam durch die gegen den See gerichtete
Wand herein, die ein Gitter aus sehr starken Eichenbohlen war. Die vierte,
nämlich die Rückwand, bildete der Fels der Insel. Viele Pflöcke waren in
den Grund getrieben, und an manchen derselben hing mittels eines
Eisenschlosses ein Kahn. Der Raum war sehr groß und mußte einst viele
solche Kähne in sich liegen gehabt haben, wie das vielfach abgeschleifte
Ansehen der Eisenringe der Pflöcke zeigte; aber jetzt waren nur mehr vier
da, die ziemlich neu waren, sehr gut gebaut und mit Ketten und versperrten
Schlössern in den Ringen hingen. Das Bohlenwerk hatte mehrere Türen zum
Hinausfahren in den See, aber sie waren alle verschlossen, und die Balken
gingen unersichtlich tief in das Wasser hinab.
Viktor blieb stehen und sah in die grünblinkenden Lichter des Sees, die
zwischen den schwarzen Balken des Eichenholzes hereinschienen. Er setzte
sich dann nach einer Weile auf den Rand eines Kahnes, um mit der Hand die
Wärme des Seewassers zu prüfen. Es war nicht so kalt, als er es wegen
seiner durchsichtigen Klarheit geschätzt hatte. Seit seiner Kindheit war das
Schwimmen eines seiner liebsten Vergnügen gewesen. Als er daher gehört



hatte, das Haus seines Oheims liege auf einer Insel, nahm er sein
Schwimmkleid in dem Ränzlein mit, um dieser Übung recht oft
nachzugehen. Dies fiel ihm hier in dem Wassersaale augenblicklich ein, und
er begann, die Stellen wegen künftigen Schwimmübungen mit den Augen zu
prüfen, aber er erkannte gleich die Unmöglichkeit; denn wo die Kähne
hingen, war es zu seicht, und wo es tiefer wurde, gingen gleich die Bohlen
in das Wasser nieder. Zum Durchkommen durch die Bohlen war ebenfalls
keine Aussicht vorhanden; denn sie waren so enge aneinander, daß sich
nicht der schlankste Körper hätte hinauszwängen können. Es blieb daher
nichts übrig, als sich dieses Wasserhaus für die Zukunft zum bloßen
Badeplatze zu bestimmen.
Zum Teile erfüllte er diese Absicht gleich auf der Stelle. Er legte so viel von
seinen Kleidungsstücken ab, als nötig war, einige Körperteile, namentlich
Schultern, Brust, Arme und Füße zu waschen. Den Spitz badete er ebenfalls.
Hierauf legte er seine Kleider wieder an und stieg die Stufen zurück empor,
die er herabgegangen war. Als er sodann an dem Ufer fortging, traf er an das
andere Ende der Einschlußmauer. Es ging wie das erste fallrecht in den See
nieder und war so aus dem Felsen heraus gebaut, daß kaum ein Kaninchen
um den Mauerrand hätte herumschlüpfen können. Viktor blieb eine Weile
lässig an dieser Stelle stehen — dann war, sozusagen, sein Tagwerk aus. Er
ging auf den Sandplatz zurück und setzte sich dort auf eine Bank, um von
dem Bade auszuruhen und den Spitz zu trocknen. Das Haus des Oheims,
welches er nun gegenüber hatte, war, wie es am Morgen gewesen war. Nur
die Fenster des Zimmers, in welchem er geschlafen hatte, standen offen,
weil er sie selbst geöffnet hatte, alles andere war zu. Niemand ging heraus,
niemand ging hinein. Die Schatten wendeten sich nach und nach, und die
Sonne, die morgens hinter dem Hause gestanden war, beleuchtete nun die
vordere Seite desselben. Viktor war es, wie er so dasaß und auf die dunkeln
Mauern schaute, als sei er schon ein Jahr von seiner Heimat entfernt.
Endlich wies der Zeiger seiner Uhr auf zwei. Er hob sich daher, ging die
Holztreppe empor, der Oheim öffnete ihm auf sein Klopfen mit dem Klöppel
die Stiegentür, ließ ihn hinter sich in das Speisezimmer gehen, und sofort
setzten sich beide zu Tische.
Das Mittagsmahl unterschied sich von dem gestrigen Abendmahle nur darin,
daß beide, Oheim und Neffe, zusammen aßen. Sonst war es wie gestern. Der
Oheim sprach wenig oder eigentlich soviel wie nichts; die Speisen aber
waren mannigfaltig und gut. Es standen wieder mehrere Weine auf dem
Tische, und der Oheim trug Viktor sogar davon an, wenn er nämlich schon
Wein trinke; dieser aber schlug das Anerbieten aus, indem er sagte, daß er
bisher immer Wasser getrunken habe und dabei bleiben wolle. Der Oheim



sprach auch heute nichts von dem Reisezwecke, sondern da das Essen aus
war, stand er auf und beschäftigte sich mit allerlei Dingen, die in dem
Gemache waren, und kramte in denselben herum. Viktor begriff sogleich,
daß er entlassen sei, und begab sich seiner Neigung zufolge ins Freie.
Nachmittags, da die Hitze in diesem Talbecken, so wie morgens die Kühle,
sehr groß war, sah Viktor, da er über den Blumenplatz ging, den Oheim auf
einer Bank mitten in den Sonnenstrahlen sitzen. Derselbe rief ihn aber nicht
hinzu, und Viktor ging auch nicht hinzu.
So war der erste Tag aus. Das Abendessen, wozu Viktor um neun Uhr
beschieden war, endete für ihn wie gestern. Der Oheim führte ihn in seine
Zimmer und sperrte das Eisengitter des Ganges ab.
Den alten Christoph hatte Viktor den ganzen Tag nicht gesehen, nur die alte
Frau allein wartete bei Tische auf — wenn man nämlich das ›aufwarten‹
nennen kann, daß sie die Speisen brachte und forttrug. Alles andere hatte der
Oheim selber getan; auch die Käse und Weine hatte er wieder eingesperrt.
Als man des andern Morgens vom Frühstücke aufgestanden war, sagte er zu
Viktor: »Komme ein wenig herein da.«
Mit diesen Worten schloß er eine kaum erkennbare Tapetentür des
Speisezimmers auf und schritt in ein anstoßendes Gemach, wohin ihm
Viktor folgte. Das Gemach war wüste eingerichtet und enthielt mehr als
hundert Feuergewehre, die nach Gattungen und Zeiten in Glasschreinen
waren. Hüfthörner, Waidtaschen, Pulvergefäße, Jagdstöcke und noch
tausenderlei dieser Dinge lagen herum. Sie gingen durch dieses Zimmer
hindurch, dann durch das anstoßende, das wieder leer war, bis sie in ein
drittes kamen, in dem einige alte Geräte standen. An der Wand hing ein
einziges Bild. Es war rund, wie die Schilde, worauf man die Wappen zu
malen pflegt, und war von einem breiten, ausgeflammten und
durchbrochenen Goldrahmen hohen Alters umschlossen.
»Das ist das Bild deines Vaters, dem du sehr gleichsiehst«, sagte der Oheim.
Ein blühend schöner Jüngling, fast eher noch ein Knabe zu nennen, war in
einem bauschigen, braunen, mit Goldtressen besetzten Kleide auf dem
runden Schilde abgebildet. Die Malerei, obwohl kein Meisterstück ersten
Ranges, war doch mit jener Genauigkeit und Tiefe der Behandlung begabt,
wie wir sie noch recht oft auf den Familienbildern des vorigen Jahrhunderts
sehen. Jetzt nimmt Oberflächlichkeit und Roheit der Farbe überhand.
Besonders rein waren die Goldborten ausgeführt, die noch jetzt mit
düsterem Lichte funkelten und von den schneeweiß eingestaubten Locken



und dem lieblichen Angesichtchen, dessen Schatten ganz besonders rein und
durchsichtig waren, sich gut abhoben.
»Es ist in der adeligen Schule die närrische Sitte gewesen,« sagte der
Oheim, »daß alle Zöglinge zum Andenken abgebildet und in solchen runden
Schildern mannigfaltig bald in Gängen, bald in Vorsälen und gar in Zimmern
aufgehängt wurden. Die Rahmen kauften sie sich selber dazu. Dein Vater ist
immer eitel gewesen und ließ sich malen. Ich war viel schöner als er und saß
nicht. Als die Schule einging, kaufte ich das Bild hieher.«
Viktor, der sich seines Vaters sowie seiner Mutter gar nicht mehr erinnern
konnte, da sie ihm beide, zuerst die Mutter und sehr bald darauf der Vater, in
frühester Kindheit weggestorben waren, stand nun vor dem Bilde dessen,
dem er das Leben verdankte. In das weiche Herz des Jünglings kam nach
und nach das Gefühl, das Waisen oft haben mögen, wenn sie, während
andere ihre Eltern in Leib und Leben vor sich haben, bloß vor den gemalten
Bildern derselben stehen. Es ist ein von einer tiefen Wehmut reiches und
doch einen traurigsüßen Trost gebendes Gefühl. Das Bild wies in eine weite,
längst vergangene Zeit zurück, wo der Abgebildete noch glücklich, jung und
hoffnungsreich gewesen war, so wie der Betrachter jetzt noch jung und voll
der unerschöpflichsten Hoffnungen für diese Welt ist. Viktor konnte sich
nicht vorstellen, wie vielleicht derselbe Mann später in dunklem, einfachem
Rocke und mit dem eingefallenen, sorgenvollen Angesichte vor seiner
Wiege gestanden sein mag. Noch weniger konnte er sich vorstellen, wie er
dann auf dem Krankenbette gelegen ist und wie man ihn, da er tot und
erblaßt war, in einen schmalen Sarg getan und in das Grab gesenkt habe. Das
alles ist in eine sehr frühe Zeit gefallen, wo Viktor die Eindrücke der
äußeren Welt noch nicht hatte oder dieselben nicht für die nächste Stunde zu
bewahren vermochte. Er sah jetzt in das ungemein liebliche, offene und
sorgenlose Angesichtchen des Knaben. Er dachte, wenn er noch lebte, so
würde er jetzt auch alt sein wie der Oheim; aber er konnte sich nicht
vorstellen, daß der Vater dem Oheime ähnlich sehen würde. Da er noch
lange stand, keimte in ihm der Entschluß, wenn er überhaupt mit dem
Oheime auf einen bessern Fuß zu stehen käme, als er jetzt stand, daß er ihm
die Bitte vortragen wolle, ihm das Bild zu schenken, denn dem Oheime
könne ja so viel nicht daran gelegen sein, da er es in diesem ungeordneten
Zimmer ganz allein auf der Wand hängen und den vielen Staub auf dem
Rahmen liegen lasse.
Der Oheim stand indessen an der Seite und sah das Bild und den Jüngling
an. Er hatte keine sonderliche Teilnahme gezeigt, und wie Viktor die erste
Bewegung machte, sich von dem Bilde zu entfernen, ging er gleich voran,



um ihn aus den Zimmern zu führen, wobei er weder von dem Bilde noch
von dem Vater etwas anders sagte als die Worte: »Es ist eine erstaunliche
Ähnlichkeit.«
Als sie wieder in das Tafelzimmer gekommen waren, schloß er sorgfältig die
Tapetentür und begann, auf die gewöhnliche Weise in dem Gemache
herumzugehen und in den herumliegenden und -stehenden Sachen zu
greifen, zu stellen und zu ordnen, woraus Viktor aus Erfahrung erkannte,
daß er jetzt vorderhand nichts mehr mit ihm zu tun haben wolle.
Er beschloß daher, wieder auf die Insel hinunterzugehen. Die Treppentür
war abermals geschlossen. Viktor wollte nicht zu dem Oheime gehen, daß er
ihm öffne, sondern er dachte an den Kasten, in welchen gestern das alte
Weib mit den Schalen hineingegangen war, und vermutete, daß durch
denselben ein Ausweg sein müsse. Er fand den Kasten bald, öffnete ihn und
sah wirklich abwärts führende Stufen, die er einschlug. Allein er gelangte
auf denselben nicht in das Freie, sondern in die Küche, in welcher er
niemanden traf als das alte Weib, welches mit der Herrichtung der vielen
verschiedenen Dinge beschäftigt war, die zu dem Mittagsmahle gehörten.
Nur noch ein jüngeres, beinahe blödsinnig aussehendes Mädchen
unterstützte sie hiebei. Viktor fragte das Weib, ob sie ihn nicht in den Garten
hinauslassen könne.
»Freilich«, sagte sie, führte ihn dieselbe Treppe hinauf, die er
heruntergekommen war, und holte den Oheim heraus, welcher sofort öffnete
und den Jüngling hinausließ.
Viktor erkannte nun, daß die Holztreppe der einzige Ausgang sei und daß
man den mit solchem Mißtrauen geschlossen halte, obwohl das Ganze
ohnehin mit einer undurchdringlichen Mauer umgeben sei.
Der Tag verging wie der gestrige. Viktor kam um zwei Uhr zum Mittagessen
und ging dann wieder fort. Gegen Abend ereignete sich etwas
Ungewöhnliches. Viktor sah ein Schiff gegen die Insel kommen und gerade
gegen das Wasserbohlenwerk zufahren, das er gestern entdeckt hatte. Viktor
lief eilig die Treppen zum Wasserhause hinab. Das Schiff kam herzu, das
Bohlentor wurde von außen mit einem Schlüssel geöffnet, und der alte
Christoph fuhr ganz allein in einem Kahne herein. Er hatte Lebensmittel und
andere Bedürfnisse geholt und war deswegen in der Hul und in Attmaning
gewesen. Viktor begriff nicht, da er die Ladung sah, wie der alte Mann diese
Menge Dinge herbeigeschafft und über den See gerudert habe. Auch war
ihm leid, daß ihm die Abfahrt des alten Dieners nicht bekannt gewesen sei,
weil er ihm einen Brief mitgegeben hätte, der an die Mutter laufen sollte.



Christoph fing an, die Dinge auszuladen und die verschiedenen
Fleischgattungen mit Hülfe des blödsinnigen Mädchens auf einer Tragbahre
in die Eisgrube zu tragen. Viktor sah hiebei ein ganz niederes eisernes
Türchen an der Hinterseite des Hauses öffnen. Als er über die Treppen
hinter dem Türchen hinabging, erblickte er im Scheine der Laterne, die man
dort angezündet hatte, eine gewaltige Last Eises, auf der allerlei
Vorratsdinge herumlagen und die eine fürchterliche Kälte in diesem Räume
verbreitete. In später Dämmerung war die Arbeit des Ausladens vollendet.
Der dritte Tag verging wie die ersten zwei. Und es verging der vierte, und es
verging der fünfte. Drüben stand immer die Grisel, rechts und links standen
die blaulichen Wände, unten dämmerte der See, und mitten leuchtete das
Grün der Baumlast der Insel, und in diesem Grün lag wie ein kleiner grauer
Stein das Kloster mit dem Hause. Der Orla ließ manches blaue Stück durch
die Baumzweige darauf niederschimmern.
Viktor war bereits an allen Stellen der Einfassungsmauer gewesen, auf allen
Bänken des Sandplatzes oder Gartens war er gesessen, und auf allen
Vorgebirgen des Ufersaumes des eingefaßten Platzes war er gestanden.
Am sechsten Tage konnte er es nicht mehr so aushalten, wie es war, und er
beschloß, der Sache ein Ende zu machen.
Er kleidete sich früh morgens sorgfältiger an, als er es gewöhnlich tat, und
erschien so bei dem Frühstücke. Nachdem dasselbe vorüber war und er
schon neben dem Oheime in dem Zimmer stand, sagte er: »Oheim, ich
wünschte mit Euch etwas zu reden, wenn Ihr nämlich Zeit habt, mich
anzuhören.«
»Rede«, sagte der Oheim.
»Ich möchte Euch die Bitte vortragen, mir in Gefälligkeit den Grund zu
eröffnen, weshalb ich auf diese Insel kommen mußte, wenn Ihr nämlich
einen besonderen Grund hattet; denn ich werde morgen meine Abreise
wieder antreten.«
»Die Zeit bis zur Übernahme deines Amtes dauert ja noch über sechs
Wochen«, antwortete der Oheim.
»Nicht mehr so lange, Oheim,« sagte Viktor, »nur noch fünfunddreißig
Tage. Ich möchte aber noch einige Zeit, bevor ich in das Amt trete, in
meinem zukünftigen Aufenthaltsorte zubringen und möchte deshalb morgen
abreisen.«
»Ich entlasse dich aber nicht.«



»Wenn ich Euch darum bitte, und wenn ich Euch ersuche, mich morgen
oder, wie es Euch gefällig ist, übermorgen in die Hul hinüberführen zu
lassen, so werdet Ihr mich entlassen«, sagte Viktor bestimmt.
»Ich entlasse dich erst an dem Tage, an dem du notwendig abreisen mußt,
um zu rechter Zeit bei deinem Amte eintreffen zu können«, erwiderte
hierauf der Oheim.
»Das könnt Ihr ja nicht«, sagte Viktor.
»Ich kann es wohl,« antwortete der Oheim; »denn die ganze Besitzung ist
mit einer starken Mauer umfangen, die noch von den Mönchen herrührt, die
Mauer hat das Eisengitter zum Ausgange, das niemand anderer als ich zu
öffnen versteht, und der See, welcher die fernere Grenze macht, hat ein so
steiles Felsenufer, daß niemand zu dem Wasser hinunterkommen kann.«
Viktor, der von Kindheit an nie die kleinste Ungerechtigkeit hatte dulden
können und der offenbar das Wort ›können‹ im sittlichen Sinne genommen
hatte, wie es sein Oheim im stofflichen nahm, wurde bei den letzteren
Worten im ganzen Angesichte mit der tiefsten Röte des Unwillens
übergossen und sagte: »So bin ich ja ein Gefangener?«
»Wenn du es so nennst und meine Anstalten es so fügen, so bist du einer«,
entgegnete der Oheim.
Viktors Lippen bebten nun, er konnte vor Erregung kein Wort sagen — dann
aber rief er doch zu dem Oheime: »Nein, Oheim! das können Eure Anstalten
nicht fügen, was Ihr beliebig wollt; denn ich gehe an das Felsenufer hinvor
und stürze mich gegen den See hinunter, daß sich mein Körper
zerschmettert.«
»Tue das, wenn du die Schwäche besitzest«, sagte der Oheim.
Nun konnte Viktor in der Tat keine Silbe mehr hervorbringen — er schwieg
eine Weile, und es stiegen in ihm Gedanken auf, daß er sich an der Härte
dieses abscheulichen Mannes rächen werde. Auf der andern Seite schämte er
sich auch seiner kindischen Drohung und erkannte, daß sich selber zu
verletzen kein wesentlicher Widerstand gegen den Mann wäre. Er beschloß
daher, ihn durch Duldung auszutrotzen. Darum sagte er endlich: »Und wenn
der Tag gekommen ist, den Ihr genannt habt, lasset Ihr mich dann in die Hul
hinüberführen?«
»Ich lasse dich dann in die Hul hinüberführen«, antwortete der Oheim.
»Gut, so bleibe ich bis dahin,« entgegnete Viktor; »aber das sage ich Euch,
Oheim, daß von nun an alle Bande zwischen uns zerschnitten sind, und daß



wir nicht mehr in einem verwandtschaftlichen Verhältnisse stehen können.«
»Gut«, antwortete der Oheim.
Viktor setzte noch im Zimmer sein Barett auf das Haupt, zerrte den Spitz,
den er bei sich hatte, an der Schnur hinter sich her und ging zur Tür hinaus.
Der Jüngling betrachtete sich nun von jeder Rücksicht, die er sonst gegen
den Oheim beobachten zu müssen geglaubt hatte, frei und beschloß, fortan
jede Handlungsweise sich zu erlauben, die ihm nicht von seinem
Sittlichkeitsgefühle verboten oder von den Grenzen der offenbaren Gewalt
unmöglich gemacht worden wäre.
Er ging von dem Oheime in sein Zimmer und schrieb dort über zwei
Stunden. Dann ging er ins Freie. An der Treppentür war von innen und
außen ein Ring, der als Klöppel diente. Wollte Viktor von nun an entweder
hinein oder hinaus, so ging er nicht mehr, wie bisher, zu dem Oheime, daß er
ihm öffne, sondern er stellte sich an die Tür und schlug mit dem Klöppel
gegen dieselbe. Auf dieses Zeichen kam der Oheim allemal, wenn er in
seinem Zimmer war, heraus und öffnete. War er selber im Freien, so stand
die Tür ohnehin offen. Bei dem Mittagmahle des ersten Tages redete Viktor
nichts, der Oheim fragte ihn auch nichts, und als das Essen vorüber war,
standen beide auf, und Viktor ging sogleich fort. Auf dieselbe Weise war das
Abendmahl.
Viktor ging nun daran, alle Teile des eingeschlossenen Raumes zu
durchforschen. Er drang in die Gebüsche, welche hinter dem Hause standen,
er ging von Baum zu Baum und sah jeden an und untersuchte ihn um seine
Eigenschaften und um seine Gestalt. Einmal drang er durch alle Gebüsche
und Schlinggewächse, welche an der Innenseite der Einschlußmauer des
Besitztumes waren, längs der ganzen Mauer dahin. Sie war, wie dumpfig
und morsch sie auch an vielen Stellen von den unsäglichen Gewächsen, die
an ihr wuchsen, war, dennoch überall ganz genug und fest genug. In dem
Hause, in welchem er mit dem Oheime wohnte, durchsuchte er alles Treppe
auf, Treppe ab, Gang aus, Gang ein, aber es war bei diesen Untersuchungen
nicht viel zu finden. Überall, wo sich eine Tür oder ein Tor zeigte, waren die
Schlösser gut versperrt, zum Teile standen große, schwere Kästen davor, in
denen einst Getreide oder dergleichen gewesen sein mochte, und hinderten
auf ewig das Öffnen, wie ja auch die meisten Fenster der Gänge, wie Viktor
gleich am ersten Tage bemerkt hatte, bis auf einen kleinen Teil, durch den
das Licht kam, mit Brettern verschlagen waren. Außer den Gängen, die
zwischen dem Speisezimmer und seinen zwei Wohnzimmern liefen, und
außer der Treppe, über welche er in die Küche hinabgelangen konnte —



welche zwei Dinge er ohnehin schon lange kannte —, entdeckte er im Hause
seines Oheims nichts als etwa die Treppe, welche einst abwärts zu dem
Ausgange geführt hatte, nun aber an einem Tor endete, das niedrig,
verschlossen und mit Rost bedeckt war.
Was Viktor am meisten reizte, war das alte Kloster. Er ging an allen Seiten
des grauen einsamen Vierecks herum, und eines Tages, da er in dem
verfallenen Klostergarten war, von dem man die Türme sehen konnte,
gelang es ihm, über eine niedere Quermauer, aus welcher er mehrere Ziegel
herausbrechen konnte, in einen Zwinger zu steigen und aus demselben in
innere, nicht verschlossene Räume zu kommen. Er wanderte durch einen
Gang, wo die alten Äbte aus und ein gegangen waren, abgebildet waren, aus
schwarzen Bildern niedersahen und blutrote Namen und Jahreszahlen zu
ihren Füßen hatten. In die Kirche gelangte er und stand an den von Gold und
Silber entblößten Altären — dann war er über manche von ewigem Treten
zerschleifte Steinschwelle in zufällig offen stehende Zellen gekommen, in
denen es nun hallte und wo dumpfe Luft stand. Zuletzt war er in die Türme
gestiegen und hatte die ruhigen, verstaubten Glocken hängen gesehen. Als er
wieder über die Quermauer in den Obstgarten hinaus geklettert war, lösete er
den Spitz, den er an einem Strunke angebunden hatte und der indessen stille
dagesessen war, wieder los und ging mit ihm fort.
Mehrere Tage darnach, als er mit dem Oheime den seltsamen Auftritt gehabt
hatte, ging er einmal in das Bohlenhaus hinab, um sich, wie er es öfters
getan hatte, mehrere Teile seines Körpers in dem erquickenden Wasser zu
waschen. Als er auf den letzten Stufen so saß und, um sich abzukühlen, vor
sich hinschaute, bemerkte er in der Tiefe des Wassers, weil ein ganz
besonders schöner Tag war oder weil er jetzt überhaupt alles schärfer
beobachtete, daß einer der Bohlenzähne des Tores, die in das Wasser
hinabragten, kürzer sei als die andern und so eine Lücke bilde, durch die
man vielleicht mittels Tauchen in den See hinaus gelangen könne. Er
beschloß auf der Stelle, den Versuch zu machen. Zu diesem Zwecke ging er
in seine Stube und holte sich sein Schwimmkleid. Da er mit demselben
zurückgekommen war, sich ausgekühlt und entkleidet hatte, ging er der
größeren Tiefe des Wassers zu, legte den Körper längs der Fläche, tauchte
vorsichtig, schwamm vorwärts, hob das Haupt und war außer den Bohlen.
Selbst den Spitz, welchem er die Schnur abgenommen hatte, konnte er, weil
er schlank war, zwischen den Bohlen zu sich hinausbringen. Nun schwamm
er freudig in großen Kreisen aufwärts und abwärts des Bohlentores in dem
tiefen See herum. Der Spitz neben ihm. Als seine Kraft gesättigt war,
näherte er sich wieder der Bohlenlücke, tauchte und kam unter die
Kahnpflöcke und unter das Bohlenhaus hinein. Er kleidete sich nach diesem



Bade an und ging fort. Das tat er nun alle Tage. Wenn die größte Hitze sich
milderte, ging er in das Schiffhaus, machte sich schwimmgerecht und
schwamm, solange es ihm gefiel, außer dem Bohlentore herum.
Es fiel ihm wohl in dieser Zeit ein, daß er seine Kleider nebst einem Vorrate
von Brot durch die Bohlen hinausschaffen und sie, an eine Schnur
gebunden, schwimmend hinter sich herziehen könnte, bis er das nächste
hereingehende Ende der Anschlußmauer umschwommen hätte. Dort könnte
er aussteigen, in einem Verstecke die Kleider trocknen und sie dann
anziehen. Es würde doch möglich sein, wenn das Brot nur aushielte, eine
Zeit zu erwarten, in der man ein auf dem See fischendes Schiffchen herzu
rufen könnte. Ja selbst das fiel ihm in Zeitpunkten der erregtesten
Einbildungskraft ein, daß er mit einiger Anstrengung seiner Körperkräfte
und mit Aufrufung seines Geistes von der Insel etwa bis an den Orlaberg
hinüber schwimmen könnte, wo er sich dann durch Klettern und Wandern in
die Hul hinüber finden müßte. Es kam ihm die Ungeheuerlichkeit dieses
Wagestückes nicht so ungeheuer vor, weil ja auch die Mönche einmal über
den Orla in die Hul gestiegen sind, und noch dazu im Winter; aber das
bedachte er nicht, daß die Mönche Männer waren, die das Gebirge kannten,
er aber ein Jüngling sei, der in diesen Dingen gar keine Erfahrung besitze.
Aber wie lockend auch alle diese Vorspiegelungen sein mochten, so konnte
er doch keiner derselben eine Folge geben, weil er dem Oheime versprochen
hatte, bis zu dem notwendigen Tage dazubleiben — und dieses Versprechen
wollte er halten. Darum kam er von dem Schwimmen immer wieder unter
dem Bohlentore herein.
Außer dem Schwimmen brachte er die andere Zeit mit anderen Dingen hin.
Er hatte jede und alle Stellen des eingeschlossenen Raumes schon besucht
und kennengelernt. Er wurde nun auf das Gehen und Kommen der Lichter
auf den Bergen aufmerksam und erkannte nach und nach die Schauer der
Farben, die über sie gingen, wenn gemach die Tageszeiten wechselten oder
wenn die Wolken schneller an der blanken Decke des Himmels hinliefen.
Oder er horchte durch die toten Lüfte, wenn er so saß, wenn die Sonne am
Mittage stand oder eben am Bergrande untergegangen war, ob er denn nicht
das Gebetglöcklein der Hul hören könne — denn auf der Insel war wirklich
weder der Schlag einer Turmuhr noch der Klang einer Glocke zu
vernehmen: — aber er hörte niemals etwas, denn die grüne, dichte
Baumwand des größeren Teiles der Insel war zwischen seinem Ohre und
dem Klange, den er damals abends so schön an dem Felsenufer gehört hatte.
— Es waren nach lange dauernden Sternnächten — denn Viktor war zur Zeit
des abnehmenden Mondes gekommen — endlich auch sehr schöne
Mondnächte erschienen. Viktor öffnete da gerne seine Fenster und sah, da er



von Menschen geschieden war, das zauberhafte Flimmern und Glitzern und
Dämmern auf See und Felswänden und sah die schwarzen, vom Lichte nicht
getroffenen Blöcke mitten in dieser Flirrwelt wie Fremdlinge schweben.
Mit Christoph und der alten Magd, wenn sie ihm begegneten, redete er kein
Wort, weil er es nicht für würdig hielt, da er schon mit dem Herrn nicht
spreche, mit seinen Dienern Reden zu wechseln. So ging die Zeit nach und
nach dahin.
Eines Tages, als er gegen fünf Uhr über den Blumenplatz gegen das
Bohlenhaus zuschritt, um zu schwimmen, und wie gewöhnlich den armen
Spitz an der Schnur hinter sich herzog, redete ihn der Oheim, der nach seiner
Art auf einer Bank in der Sonne saß, an und sagte: »Du darfst den Hund
nicht so an der Schnur führen, du kannst ihn schon frei mit dir gehen lassen,
wenn du willst.«
Viktor warf seine Augen erstaunt gegen den Mann und sah wenigstens keine
Unehrlichkeit in seinem Angesichte, wenn auch sonst nichts anderes.
Am folgenden Tage ließ er den Spitz des Nachmittags versuchsweise frei. Es
geschah ihm nichts, und er ließ ihn von nun an alle Tage frei mit sich gehen.
So verfloß wieder einige Zeit.
Ein anderes Mal, als Viktor eben schwamm und zufällig seine Augen
emporrichtete, sah er den Oheim in einer Tür, die sich aus dem Dache des
Bohlenhauses öffnete, stehen und auf ihn herunterschauen. In den Mienen
des alten Mannes schien sich Anerkennung auszusprechen, wie der Jüngling
so geschickt die Wasserfläche teilte und öfter mit freundlichen Augen auf
den Hund sah, der neben ihm herschwamm. Auch die hohe Schönheit des
Jünglings war eine sanfte Fürbitte für ihn, wie die Wasser so um die
jugendlichen Glieder spielten und um den unschuldsvollen Körper flössen,
auf den die Gewalt der Jahre wartete und die unenträtselbare Zukunft des
Geschickes. — — Ob sich auch etwas Verwandtschaftsneigung in dem alten
Manne gegen das junge, einzige Wesen regte, das ihm an Blut näher stand
als alle übrigen auf der Erde — wer kann es wissen? Auch ob er heute das
erste Mal oder schon öfter zugeschaut hatte, war ungewiß; denn Viktor hatte
früher nie gegen das Bohlentor emporgeblickt; — aber am andern Tage um
fünf Uhr nachmittags, als Viktor über den Gartenplatz ging, den Oheim an
den Blumen, der einzigen lieblichen Beschäftigung, bei der er ihn je erblickt
hatte, herumarbeiten sah und, ohne ihn anzureden, vorübergegangen war,
fand er zu seiner größten Überraschung, da er in das Schiffhaus gekommen
war, eine der Bohlentüren offen stehen. Er war geneigt, dieses Ereignis
irgendeinem ihm unbekannten Umstände zuzuschreiben; allein am nächsten



Tage und alle folgenden Tage stand um fünf Uhr das Bohlenhaus offen,
während es den ganzen übrigen Teil des Tages immer gesperrt war.
Viktor wurde durch diese Sachen aufmerksam und erkannte leicht, daß er
von dem Oheime beobachtet werde.
Als er, weil die Zeit gar so todlangsam hinging, wieder einmal, was er seit
seiner Gefangenschaft aus Stolz nie getan hatte, sehnsüchtig an dem
eisernen Gitter der Einschlußmauer stand und sein Angesicht zwischen zwei
Stäbe legte, um hinauszuschauen, hörte er plötzlich in dem Eisen ein
Rasseln; eine Kette, die er schon öfter an den Stäben bemerkt hatte, wie sie
emporging und sich in die Mauer verlor, bewegte sich, und in dem
Augenblicke fühlte er an dem sanften Nachgeben der Stäbe auswärts, daß
das Gitter offen sei und ihn hinauslasse. Er ging hinaus und ging in einigen
Teilen der Insel herum. Er hätte jetzt die Gelegenheit zur Flucht benützen
können, aber weil ihn der Oheim freiwillig hinausgelassen hatte, benützte er
sie nicht und begab sich wieder freiwillig in sein Gefängnis. Bei seiner
Annäherung an das Gitter war dasselbe zu, öffnete sich aber, als er herantrat,
und ließ ihn herein, sich hinter ihm wieder schließend.
Durch alle diese Sachen hätte Viktor weicher werden müssen, wenn der
Mann nicht schon vorher am sanftesten sein Herz dadurch gerührt hätte, daß
er ihm den Spitz freigemacht hatte.
Der Jüngling fing nun folgerechterweise auch seinerseits an, den Greis näher
zu beobachten und oftmals zu denken: ›Wer weiß, ob er so hart ist und ob er
nicht vielmehr ein unglücklicher alter Mann sei.‹
So lebten die zwei Menschen nebeneinander hin, zwei Sprossen desselben
Stammes, die sich hätten näher sein sollen als alle andern Menschen und die
sich so ferne waren wie keine andern — zwei Sprossen desselben Stammes
und so sehr verschieden: Viktor das freie, heitere Beginnen, mit sanften
Blitzen des Auges, ein offener Platz für künftige Taten und Freuden — der
andere das Verkommen, mit dem eingeschüchterten Blicke und mit einer
herben Vergangenheit in jedem Zuge, die er sich einmal als einen Genuß,
also als einen Gewinn, aufgeladen hatte. In dem ganzen Hause lebten nur
vier Personen: der Oheim, der alte Christoph, Rosalie, so hieß die alte
Haushälterin und Köchin, und endlich das blödsinnige, auch schon alte
Mädchen Agnes, welche Rosaliens Handlangerin war. Unter diesen alten
Menschen und neben dem alten Gemäuer ging Viktor herum wie ein nicht
hieher gehöriges Wesen. Sogar die Hunde waren sämtlich alt; die
Obstbäume, die sich vorfanden, waren alt; die steinernen Zwerge, die
Bohlen im Schiffhause waren alt! Nur einen Genossen hatte Viktor, der



blühend war wie er, nämlich die Laubwelt, die lustig in der Verfallenheit
sproßte und keimte.
Viktor hatte sich schon früher öfter mit einer Tatsache beschäftigt, die ihn
nachdenken machte. Er wußte nämlich nicht, wo sein Oheim das
Schlafzimmer habe, und konnte es trotz aller Beobachtungen nicht
entdecken. Er dachte daher, vielleicht verberge er es gar aus Mißtrauen.
Einmal, da der Jüngling über die Treppe in die Küche hinabgeriet, hörte er
eben die Haushälterin sagen: »Er traut ja niemanden; wie könnte man ihm
denn beibringen, daß er aus der Hul einen Menschen in Dienst nehme? das
tut er nicht. Er rasiert sich darum selbst, daß ihm niemand den Hals
abschneide, und er sperrt nachts die Hunde ein, daß sie ihn nicht fressen.«
An diese Umstände äußerster Hülflosigkeit mußte Viktor nun immer
denken, und dies um so mehr, als sich gerade jetzt gegen ihn mildere
Zeichen einstellten. Die eiserne Gittertür im Gange zu seinem Schlafzimmer
wurde nicht mehr gesperrt, das Bohlentor stand zur Schwimmzeit
regelmäßig offen, und zum eisernen Hauptgitter der Mauer hatte Viktor statt
eines Schlüssels ein Pfeifchen von dem Oheime empfangen, auf dessen Pfiff
das Gitter sich öffnete; denn es war nicht wie gewöhnlich zu sperren und zu
öffnen, sondern durch eine Vorrichtung von einem Zimmer des Oheims aus,
man wußte nur nicht, von welchem.
Die ersten ordentlichen Unterredungen zwischen den zwei Verwandten
wurden durch eine seltsame Veranlassung eingeleitet, man könnte sagen: aus
Neid. Da nämlich eines Abends Viktor von einem Streifzuge durch die Insel,
wie er sie jetzt öfters machte, in Begleitung aller vier Hunde zurückkam —
auch der des Oheims; denn sie hatten sich schon länger an ihn angeschlossen
und waren in seiner und des Spitzes Gesellschaft lustiger und rühriger
geworden, als sie es früher gewesen waren —, sagte der Oheim, der
zufälligerweise noch in dem Garten war und dieses sah: »Dein Spitz ist auch
weit besser als meine drei Bestien, denen nicht zu trauen ist. Ich weiß nicht,
wie sie sich so an dich hängen?«
Dem Jünglinge fuhren auf diese Rede die Worte, weil sie ihm so nahelagen,
aus dem Munde: »Habt sie nur lieb, wie ich den Spitz, und sie werden auch
so gut sein.«
Der Mann sah ihn mit sonderbar forschenden Augen an und sagte gar nichts
auf diese Rede. Aber sie wurde der Anker, an den abends bei Tische andere
Gespräche über andere Gegenstände angeknüpft wurden. Und so ging es
dann weiter, und Oheim und Neffe sprachen jetzt wieder miteinander, wenn



sie zusammenkamen, was namentlich bei den drei Mahlzeiten des Tages der
Fall war.
Besonders lebhaft wurde Viktor einmal, da ihn der Greis zufällig oder
absichtlich veranlaßte, von seiner Zukunft und von seinen Plänen zu reden.
Er werde jetzt in sein Amt eintreten, sagte Viktor, werde arbeiten, wie es nur
seine Kraft vermag, werde jeden Fehler, den er antreffe, verbessern, werde
seinen Obern alles vorlegen, was zu ändern sei, werde kein Schlendern und
keinen Unterschleif dulden — in freien Stunden werde er die
Wissenschaften und Sprachen Europas vornehmen, um sich auf künftige
Schriftstellerarbeiten vorzubereiten, dann wolle er auch das Kriegswesen
kennen lernen, um in dem höheren Staatsdienste einmal den ganzen
Zusammenhang überschauen zu können oder in Zeiten der Gefahr selbst zu
Feldherrndiensten tauglich zu sein. Wenn er sonst noch Talent habe, so
möchte er auch die Musen nicht ganz vernachlässigen, ob ihm vielleicht
etwas gelänge, was sein Volk zu begeistern und zu entflammen vermöge.
Der Oheim hatte während dieser Rede Kügelchen aus Brot gedreht und
hatte, lächelnd mit den schmalen, zusammengekniffenen Lippen, zugehört.
»Wenn du nur das alles zusammenbringst,« sagte er, »jetzt kannst du schon
gut schwimmen, das heißt ziemlich gut; ich habe dir gestern wieder eine
Weile zugeschaut — aber der Bogen der rechten Hand ist noch ein wenig zu
kurz, es ist, als zögest du die Hand zurück, und die Fußbewegung ist auch
noch zu heftig. Willst du denn nicht auch einmal zu jagen versuchen?
Verstehst du ein Gewehr loszuschießen und zu laden? Ich gebe dir ein paar
aus meiner Gewehrkammer, und du kannst damit durch die ganze Insel
herumgehen.«
»Freilich verstehe ich ein Feuergewehr zu behandeln,« antwortete Viktor,
»aber die Singvögel, die ich hier sehe, mag ich nicht schießen; denn sie
erbarmen mir zuviel, und auf der ganzen Insel sehe ich nur veraltete
Obstbäume und junges, darüber wachsendes Waldlaub, da wird schwerlich
ein Fuchs oder ein anderes schießbares Wild sein.«
»Du wirst schon finden, nur muß man das Suchen verstehen.«
Mit diesen Worten trank der Oheim seinen Wein aus, aß sein Zukkerwerk
und ließ den Gegenstand fallen. Hierauf gingen sie bald schlafen. Viktor
wurde jetzt nicht mehr wie in den ersten Tagen von seinem Oheime in das
Schlafgemach geleitet, sondern seit das Schlafgitter nicht mehr gesperrt
wurde, zündete er sich nach Beendigung des Mahles ein Licht an, wünschte
dem Oheim gute Nacht und verfügte sich mit dem Spitz, der jetzt auch in
Eintracht mit den andern Hunden aß, in seine zwei Gemächer.



In diesen Verhältnissen verging endlich alle Zeit, die Viktor nach dem
eigentlich erzwungenen Vertrage noch auf der Insel zu verleben gehabt
hatte. Er war nie in Versuchung gekommen, etwas über diese Sachlage zu
sagen, weil er zu stolz dazu war. Aber als der letzte Tag vergangen war, den
er noch da sein konnte, um dann zu rechter Zeit in sein Amt einzutreffen,
pochte ihm das Herz in dem Leibe. Man war mit dem Abendmahle fertig.
Der Oheim war aufgestanden und kramte in allerlei Papieren und schob sie
nach Art des Alters mit ungeschickten Händen durcheinander. Dann legte er
sie aber samt und sonders in einen Winkel und ließ sie dort liegen. Viktor
sah schon aus dem ganzen Benehmen, daß der Greis nichts mehr über den
Gegenstand sagen werde, er nahm daher sein Licht und begab sich zu Bette.
Das Frühstück wurde am andern Tag mit derselben Langsamkeit verzehrt
wie bisher immer. Viktor hatte auf seiner Stube sein Ränzlein vollständig
gepackt und saß jetzt auf seinem Frühmahlstuhle und wartete, was der
Oheim beginnen werde. Der alte Mann, der mit dem schlotternden grauen
Rocke angetan war, stand auf und ging ein paarmal durch die Tapetentür ein
und aus. Dann sagte er zu Viktor: »Du wirst dieser Tage, heute oder morgen,
fort wollen?«
»Heute, Oheim, muß ich fort, wenn ich nicht zu spät kommen soll«,
antwortete Viktor.
»Du kannst ja draußen in Attmaning Fahrgelegenheit nehmen.«
»Das ist schon eingerechnet, das muß ich ohnehin tun«, sagte Viktor; »denn
da Ihr nichts über die Sache erwähntet, habe ich bis zu dem letzten
Augenblicke gewartet.«
»Du mußt also heute,« sagte der Greis zögernd, — »du mußt — wenn du
also mußt, so soll dich Christoph überführen, wie ich es gesagt habe. Sind
deine Habseligkeiten schon in Ordnung?«
»Ich habe bereits gestern alles eingepackt.«
»Gestern hast du schon eingepackt — — und freust dich also sehr — so, so,
so! — — Ich wollte doch noch etwas zu dir sagen — — was wollte ich
sagen? — — Höre, Viktor!«
»Was, Oheim?«
»Ich denke — und meine — wenn du es nun versuchtest, wenn du freiwillig
noch ein wenig bei einem alten Manne bliebest, der niemanden hat.«
»Wie kann ich denn?«



»Deinen Urlaub hätte ich da — warte, in den Pfeifentisch, glaube ich, habe
ich ihn gelegt.«
Mit diesen Worten schob der Oheim nun mehrere Fächer an dem Tische und
Schreine, auf denen die Pfeifen und Beutel waren, aus und ein, bis er aus
einem ein Papier hervorzog und es an Viktor hinreichte.
»Siehst du da.«
Der Jüngling war im höchsten Grade erstaunt und verlegen; denn das Papier
war in der Tat ein Urlaub auf unbestimmte Zeit.
»Du kannst es nun halten, wie du willst«, sagte der Oheim. »Ich lasse dich
sogleich überführen — aber ich habe dich ersucht, noch ein wenig
dazubleiben, ob wir vielleicht gut miteinander lebten. Du kannst während
der Zeit in die Hul, oder wohin es dir sonst gefällt, fahren, und wenn du
endlich abreisen willst, so kannst du abreisen.«
Viktor wußte nicht, wie ihm war. Er hatte lange auf den heutigen Tag
gewartet — nun sah er den merkwürdigen Mann, den er eigentlich haßte,
vor sich stehen und bitten. Das alte, eingeschrumpfte Angesicht kam ihm
unsäglich verlassen vor — ja es war ihm, als zittere sogar irgendein Gefühl
darinnen. Das gute, schöne Herz, das der Jüngling immer gehabt hatte, regte
sich in ihm. Nur einen Augenblick stand er, dann sagte er mit der Offenheit,
die ihm eigen war: »Ich will gerne noch eine Zeit dableiben, Oheim, wenn
Ihr es wünscht und nach Einsicht und Gründen für gut erachtet.«
»Ich habe keinen andern Grund, als daß du noch ein wenig da seist«, sagte
der alte Mann.
Dann nahm er das Papier, welches den Urlaub enthielt, von dem Tische und
legte es, nachdem er drei Fächer versucht hatte, in ein viertes, in dem Steine
staken.
Viktor, der heute morgens, nicht ahnend, daß sich die Sache so entwickeln
werde, seine Zimmer verlassen hatte, begab sich nun in dieselben zurück
und packte langsam sein Ränzlein aus. Er war nun doppelt ungewiß und
doppelt gespannt, wohin das alles ziele und was das sei, daß der Oheim sich
eigens Mühe gegeben habe, ihm schon einen Urlaub auszuwirken, ehe er
noch in das Amt eingerückt sei. — Einen Augenblick zuckte es ihm durch
das Haupt: wie? wenn es Zuneigung wäre, wenn der Mann doch ein
lebendiges, menschliches Wesen lieber hätte als die tote, starre Fülle von
Dingen und Kram, womit er sich umringte? Aber dann fiel ihm ein, mit
welcher Gleichgültigkeit der Greis das Papier von dem Tische
weggenommen und ein Fach gesucht habe, in das er es verbergen könne.



Viktor hatte überhaupt schon länger bemerkt, daß der Oheim nie ein Ding
wieder in die nämliche, sondern stets in eine neue Lade lege. Und bei dem
Herumsuchen hatte er den Jüngling nicht beobachtet und ihn hinausgehen
lassen, ohne ihn anzureden.
So war er also wieder da.
In dem Hause hatte der Oheim ein Bücherzimmer, aber er las seit langem
nichts mehr, so daß Staub und Motten in den Werken waren. Zu diesem
Zimmer gab er Viktor den Schlüssel, und diesen freute die Sache sehr. Er
hatte nie eine Büchersammlung gesehen, außer den öffentlichen der Stadt, in
denen er aber, wie es begreiflich ist, nicht herumsuchen durfte. Er merkte
sich den Gang und ging oft in das Zimmer. Er stellte die Leiter an alle
Fächer, putzte zuerst alle Bücher, und dann las und betrachtete er die Dinge,
wie sie ihm in die Hand kamen und wie sie ihn anzogen.
Großes Vergnügen gewährte es ihm auch, wenn er auf die Diele des
Bohlenhauses gehen und aus der Tür, von der ihm der Oheim zugeschaut
hatte, in den See hinabspringen konnte. Die Mönche hatten die Tür und die
Diele gehabt, um Dinge aus dem Schiffe gleich aufziehen zu können, die
sonst schwer über die Treppe emporzubringen gewesen wären. Aus dem
Büchsenschranke des Oheims hatte er sich doch ein schönes altdeutsches
Gewehr herausgenommen und freute sich, es zu putzen und trotz seiner
Ungefügigkeit loszuschießen. Seit langem mochten das wieder die ersten
Knalle auf der Insel sein, welche den Widerhall der Berge erweckten.
Christoph hatte dem Jünglinge einen finstern Gang gezeigt, durch welchen
man gleich aus dem Hause des Oheims in das Kloster hinübergehen konnte.
Auch hatte er dem Jüngling manche Räume aufgesperrt, die sonst immer
verschlossen waren. Er zeigte ihm den großen Saal, in welchem goldene
Leisten und Verzierungen waren, die Fenster weiß, grau und blau bemalt
schimmerten, lange hölzerne Bänke an der Wand hinliefen, auf denen die
Mönche gesessen waren, und ein ungemein großer Ofen stand, in welchem
die einzelnen Täfelchen bunt eingebrannte Heiligenbilder und Geschichten
enthielten. Er zeigte ihm das Kapitelzimmer, wo beraten wurde und jetzt nur
mehr die schlichten rohen Holzbänke standen und wenige dagelassene
wertlose Bilder hingen. Er zeigte ihm die leere Schatzkammer, er zeigte ihm
die Sakristei, wo die Fächer der Kelche offen standen und nichts als die
verschossene, einst dunkelrote Ausfütterung zeigten und wo die Laden, einst
der Aufbewahrungsort der Paramente, nun Staub enthielten. Zurück gingen
sie durch die Kirche, die Kreuzgänge und die Sommerabtei, wo noch manch
schönes Bild, manche Holz- und Steinverzierung unberührt starrte, weil man



deren Wert nicht gekannt hatte, als man die Dinge aus dieser
Gotteswohnung fortschaffte.
Nicht bloß in den Gebäuden und auf der ganzen Insel durfte Viktor
herumgehen und alles untersuchen, sondern der Oheim bot ihm auch an, daß
er ihn in einem Kahne an alle Punkte des Sees fahren lassen wolle, wohin er
nur verlange. Der Jüngling hatte wenig Gebrauch davon gemacht, weil er
eigentlich, der nie in dem hohen Gebirge gewesen war, nicht wußte, wie er
die Schätze desselben heben soll, daß sie ihm freude- und gewinnbringend
würden. Er fuhr nur selber zweimal zu dem Orla hinüber und stand an dem
Ufer und sah die hohen, grauen und zeitweise flimmernden Wände an.
Trotz allem begann sich allgemach in Viktor die Reue zu regen, daß er
wieder dageblieben sei; namentlich da er nicht Zweck und Ursache des
ganzen Verfahrens zu ermitteln imstande war.
»Ich werde dich doch nun bald fortlassen«, sagte der Oheim eines Tages
nach dem Mittagtische, da eben ein prachtvolles Gewitter über die Grisel
ging und den rauschenden Regen wie Diamantengeschosse in den See
niedersandte, daß er sich in kleinen Sprüngen regte und wallte. Sie waren
aus der Ursache dieses Gewitters etwas länger bei dem Tische
sitzengeblieben.
Viktor antwortete auf die Rede gar nichts, sondern horchte, was ferner
kommen würde.
»Es ist zuletzt doch alles vergeblich,« hob der Oheim wieder mit langsamer
Stimme an, »es ist doch vergeblich — Jugend und Alter taugen nicht
zusammen. Siehe, du bist gut genug, du bist fest und aufrichtig und bist
mehr, als dein Vater in diesen Jahren war. Ich habe dich die Zeit her
beobachtet, und man dürfte vielleicht auf dich bauen. Du hast einen Körper,
den die natürliche Kraft stark und schön gemacht hat, und du übst gerne die
Kraft, sei es, daß du unter den Felsen herumgehst oder in der Luft wanderst
oder in dem Wasser schwimmst — aber was hilft das alles? Es ist für mich
ein Gut, das weit, ja sehr weit jenseits aller Räume liegt. Mir sagte schon
immer die heimliche Stimme: du wirst es nicht erreichen, daß sein Auge auf
dich schaut, du wirst das Gut seines Herzens nicht erlangen, weil du es nicht
gesäet und gepflanzt hast. Ich erkenne, daß es so ist. Die Jahre, die da zu
nützen gewesen wären, sind nun vorüber, sie neigen jenseits der Berge
hinunter, und keine Gewalt kann sie auf die erste Seite herüberzerren, auf
der nun schon die kalten Schatten sind. Darum gehe nur zu dem alten Weibe,
von dem du kaum mehr einen Brief erwarten kannst — gehe hin und sei dort
heiter und freudig.«



Viktor war im äußersten Maße betroffen. Der Greis saß gerade so, daß die
Blitze in sein Antlitz leuchteten, und manchmal war es in dem dämmrigen
Zimmer, als ob das Feuer durch die grauen Haare des Mannes flösse und ein
rieselndes Licht über seine verwitterten Züge ginge. War dem Jünglinge
früher das inhaltlose Schweigen und die tote Gleichgültigkeit an dem Manne
öde und bekümmernd gewesen, so war er nun durch diese Aufregung um so
ergriffener. Der Alte hatte seinen langen Körper in dem Lehnstuhle
aufgerichtet, und er zeigte fast tiefe Bewegung. Eine Weile antwortete der
Jünglinge nichts auf die Rede des Oheims, die er mehr ahnte als verstand.
Dann aber sagte er: »Ihr habt von Briefen geredet, Oheim; ich bekenne
aufrichtig, daß es mich schon sehr unruhig gemacht, daß ich auf die
mehreren Briefe, die ich nach Hause sandte, noch immer keine Antwort
habe, obwohl Christoph schon mehr als zwanzigmal, seit ich hier bin, in der
Hul und in Attmaning draußen gewesen ist.«
»Ich wußte es wohl,« antwortete der Oheim, »aber du kannst gar keine
Antwort erhalten.«
»Warum denn nicht?«
»Weil ich es so eingerichtet und mit ihnen verabredet habe, daß sie dir,
solange du hier bist, nicht schreiben. Sie sind im übrigen, wenn du
bekümmert sein solltest, alle wohl und gesund.«
»Das ist nicht gut, Oheim, daß Ihr das getan habt,« sagte Viktor ergriffen,
»die Worte, welche mir meine Ziehmutter in einem Briefe geschickt hätte,
hätte ich sehr gerne empfangen.«
»Siehst du, wie du das alte Weib liebst,« sagte der Oheim, »ich habe es
immer gedacht!«
»Wenn Ihr jemanden liebtet, so würde Euch wieder jemand lieben«,
antwortete Viktor.
»Dich hätte ich geliebt«, schrie der Greis heraus, daß Viktor fast erzitterte.
Es war einige Augenblicke stille.
»Und der alte Christoph liebt mich,« fuhr er fort, »und vielleicht auch die
alte Magd.«
»Was schweigst du denn?« sagte er nach einiger Zeit zu dem Jünglinge —
»wie sieht es denn mit der Gegenliebe aus? Nun, so rede einmal.«
Viktor schwieg und wußte kein einziges Wort herauszubringen. »Siehst du,«
sagte der Greis wieder, »ich habe es ja gewußt. Sei nur ruhig, es ist alles gut,



es ist schon gut. Du willst fort, und ich werde dir ein Schiff geben, daß du
fort kannst. — So lange wirst du doch warten, bis der Regen vorüber ist?«
»So lange und noch länger, wenn Ihr Ernstliches mit mir zu reden habt,«
sagte der Jüngling, »aber das werdet Ihr doch erkennen müssen, daß keine
bloße bittere Willkür einen Menschen binden könne. Es ist doch seltsam,
wenn man das geringste Wort dafür wählen soll, daß Ihr mich anfangs auf
dieser Insel gefangen hieltet, auf die Ihr mich zuvor gerufen habt und auf die
ich im Vertrauen kam, weil Ihr es verlangtet und weil der Vormund und die
Mutter mir es ans Herz legten. Ferner ist es seltsam, daß Ihr mich von den
Briefen meiner Mutter abschneidet, und noch seltsamer ist es, was vielleicht
vorher vorgefallen ist, vielleicht nicht.«
»Du redest, wie du es verstehst«, antwortete der Oheim, indem er den
Jüngling lange ansah. »Dir mag manches herbe erscheinen, dessen Ziel und
Ende du nicht begreifst. Es ist da nichts Seltsames in dem, was ich tat,
sondern es ist klar und deutlich. Ich wollte dich sehen, weil du einmal mein
Geld erbst, und ich wollte dich deshalb lange sehen. Es hat mir niemand ein
Kind geschenkt, weil alle Eltern die ihrigen selber behalten; wenn einer
meiner Bekannten gestorben ist, bin ich irgendwo anders hingezogen, und
endlich kam ich auf diese Insel, deren Grund und Boden samt dem Hause,
das einmal das Gerichtshaus der Mönche gewesen ist, ich erworben habe,
und wo ich Gras und Bäume wachsen lassen wollte, wie sie wuchsen, um
unter ihnen herumzuwandeln. Ich wollte dich sehen. Ich wollte doch deine
Augen, deine Haare, deine Glieder, und wie du sonst bist, sehen, so wie man
einen Sohn ansieht. — Ich mußte dich daher allein haben und festhalten.
Wenn sie dir immer schreiben, so halten sie dich in derselben süßlichen
Abhängigkeit wie bisher. Ich mußte dich in die Sonne und in die Luft
hervorreißen, sonst wirst du ein weiches Ding, wie dein Vater, und wirst, wie
er, so nachhaltlos, daß du das verrätst, was du zu lieben meinest. Du bist
wohl stärker geworden als er, du stoßest mit deinen Waffen wie ein junger
Habicht zu; das ist schon recht, ich lobe es: aber du solltest doch dein Herz
nicht an bebenden Weibern üben, sondern an Felsen — und ich wäre eher
ein Fels als etwas anders. Daß ich dich so festgehalten habe, mußte sein; wer
zuweilen nicht den Steinblock der Gewalttat schleudern kann, der vermag
auch nicht von Urgrund aus zu wirken und zu helfen. Du weisest bei
Gelegenheit die Zähne und hast doch ein gutes Herz. Das ist recht. Du
wärest endlich doch ein Sohn geworden, es hätte dich hingerissen, mich zu
achten und zu lieben — und wenn du das getan hättest, dann wären dir die
andern zahm und klein gewesen, die auch an mir nie bis zum Innern dringen
konnten. Aber ich erkannte, daß, bis du dahin kämest, eher hundert Jahre
vergingen, und darum gehe, wohin du willst, es ist alles aus. — Wie oft habe



ich dich verlangt, daß sie dich senden sollen, ehe sie es taten. Dein Vater
hätte dich mir geben sollen — aber er hat gemeint, ich sei ein Raubtier, das
dich zerrisse; ich hätte dich eher zu einem Adler gemacht, der die Welt in
seinen Fängen hält und sie auch, wenn es sein muß, in den Abgrund wirft.
Allein er hat zuerst das Weib geliebt, dann hat er es verlassen und war doch
nicht stark genug, dasselbe auf immer von hinnen zu tun, sondern er dachte
stets an dasselbe und steckte dich, da er starb, unter die Flügel desselben,
daß du fast eine Henne würdest, um Küchlein zu locken und nur zu
kreischen, wenn ein Pferdehuf eins zertritt. Schon diese wenigen Wochen
bei mir bist du mehr geworden, da du gegen Gewalt und Druck ankämpfen
mußtest, und du würdest immer mehr werden. Ich habe verlangt, daß du den
Weg zu Fuße hieher machest, daß du die Luft, die Müdigkeit, die
Selbstbezwingung ein wenig kennen lernest. Was ich nach dem Tode deines
Vaters Hippolyts tun konnte, tat ich, du wirst es gleich später hören. Ich ließ
dich auch zu dem Zwecke zu mir kommen, daß ich dir nebst andern, was du
hier solltest, einen guten Rat gäbe, den dir weder der Federmann, dein
Vormund, noch das Weib geben können und den du dann beliebig befolgen
kannst oder nicht. Weil du vielleicht heute noch, gewiß aber morgen
fortgehen willst, will ich dir den Rat sagen. Höre mich. Du hast also im
Sinne, in ein Amt zu treten, das sie dir verschafften, damit du dein Brot hast
und versorgt bist?«
»Ja, Oheim.«
»Siehst du, und ich habe dir schon einen Urlaub ausgewirkt. Wie nötig mußt
du also sein, und wie wichtig das Amt, das unausgefüllt auf dich warten
kann. Einen Urlaub auf unbestimmte Zeit habe ich hier. Ich kann jeden
Augenblick einen Abschied haben, sobald ich nur will. Das Amt bedarf also
nicht deiner einzelnen bestimmten Fähigkeiten, ja es harrt schon einer, der
nach deinem Austritte das Amt braucht. Du kannst auch jetzt noch in der Tat
gar nichts leisten, was wirklich des Antrittes eines Amtes wert wäre, da du
kaum ein Jüngling geworden bist und kaum erst ein Sandkorn von der Erde
bekommen hast, daß du es kennen lernest — und du kennst es noch nicht
einmal. Wenn du also jetzt einträtest, so könntest du höchstens etwas
wirken, was niemand frommt und was dir doch langsam das Leben aus dem
Körper frißt. Ich wüßte dir etwas anderes. Das Größte und Wichtigste, was
du jetzt zu tun hast, ist: heiraten mußt du.«
Viktor richtete sein klares Auge gegen ihn und fragte: »Was?!«
»Heiraten mußt du — eben nicht auf der Stelle, aber jung mußt du heiraten.
Ich werde dir das zeigen. Jeder ist um sein selbst willen da. Das sagen wohl
nicht alle, aber sie handeln alle so. Und die es nicht sagen, deren



Handlungen sind oft desto ungeschlachter selbstsüchtig. Das wissen die
auch recht gut, die sich dem Amte widmen: denn das Amt ist ihnen der
Acker, welcher Früchte geben soll. Jeder ist seiner selbst willen da; aber
nicht jeder kann es machen, daß er da ist, und mancher streckt sein Leben
für etwas dahin, das weniger ist als sieben Pfennige. Der Mann, der zu
deinem Schutze aufgestellt ist, meinte gut zu sorgen, wenn er beizeiten dein
junges Blut einpferche, ganz allein dazu, damit du immer satt zu essen und
zu trinken habest; das Weib in ihrer kleinen Gutherzigkeit darbte ein
Sümmchen zusammen, ich weiß sogar genau, wie groß es ist, ein
Sümmchen, wofür du dir auf einige Zeit Strümpfe anschaffen kannst. Sie hat
es wohl gut gemeint, wohl am besten; denn sie ist in ihrem Willen
vortrefflich. Aber was soll das alles? — — Jeder ist um sein selbst willen
da, aber nur dann ist er da, wenn alle Kräfte, die ihm beschieden worden
sind, in Arbeit und Tätigkeit gesetzt werden — denn das ist Leben und
Genuß —, und wenn er daher dieses Leben ausschöpft bis zum Grunde. Und
sobald er so stark ist, seinen Kräften allen, den großen und kleinen, nur
allen, diesen Spielraum zu gewinnen, so ist er auch für andere am besten da,
wie er nur immer da zu sein vermochte, wie es ja gar nicht anders sein kann,
als daß wir auf die wirken, die rings um uns gegeben sind; denn Mitleid,
Anteil, Hülfreichigkeit sind ja auch Kräfte, die ihre Tätigkeit verlangen. Ich
sage dir sogar, daß die Hingabe seiner selbst für andere — selber in den Tod
—, wenn ich den Ausdruck gebrauchen darf, gerade nichts anders ist als das
stärkste Aufplatzen der Blume des eigenen Lebens. Wer aber in seiner
Armut nur eine Lebenskraft einspannt, um nur eine einzige Forderung zu
stillen, etwa gar die des Hungers, der ist für sich selber in einer einseitigen
und kläglichen Verrückung, und er verdirbt die, die um ihn sind. — O
Viktor, kennst du das Leben? kennst du das Ding, das man Alter heißt?«
»Wie sollte ich, Oheim, da ich noch so jung bin?«
»Ja, du kennst es nicht, und du kannst es auch nicht kennen. Das Leben ist
unermeßlich lange, solange man noch jung ist. Man meint immer, noch recht
viel vor sich zu haben und erst einen kurzen Weg gegangen zu sein. Darum
schiebt man auf, stellt dieses und jenes zur Seite, um es später vorzunehmen.
Aber wenn man es vornehmen will, ist es zu spät, und man merkt, daß man
alt ist. Darum ist das Leben ein unabsehbares Feld, wenn man es von vorne
ansieht, und es ist kaum zwei Spannen lang, wenn man am Ende
zurückschaut. Auf dem Felde zeitigen so manche andere Früchte, als man zu
säen geglaubt hat. Es ist ein schillernd Ding, das so schön ist, daß man sich
gerne hineinstürzt und meint, es müsse ewig währen — — und das Alter ist
ein Dämmerungsfalter, der recht unheimlich um unsere Ohren weht. Darum
möchte man die Hände ausstrecken, um nicht fort zu müssen, weil man so



viel versäumt hat. Wenn ein uralter Mann auf einem Hügel mannigfaltiger
Taten steht, was nützt es ihm? Ich habe vieles und allerlei getan und habe
nichts davon. Alles zerfällt im Augenblicke, wenn man nicht ein Dasein
erschaffen hat, das über dem Sarge noch fortdauert. Um wen bei seinem
Alter Söhne, Enkel und Urenkel stehen, der wird oft tausend Jahre alt. Es ist
ein vielfältig Leben derselben Art vorhanden, und wenn er fort ist, dauert
das Leben doch noch immer als dasselbe, ja man merkt es nicht einmal, daß
ein Teilchen dieses Lebens seitwärts ging und nicht mehr kam. Mit meinem
Tode fällt alles dahin, was ich als Ich gewesen bin — — —. Darum mußt du
heiraten, Viktor, und mußt sehr jung heiraten. Darum mußt du auch Luft und
Raum haben, um alle deine Glieder rühren zu können. Dafür nun habe ich
gesorgt, weil ich wußte, daß es alle jene nicht konnten, denen man dich
anvertraut hat. Nach dem Tode deines Vaters nahm man mir die Macht, und
ich habe doch besser gesorgt als die andern. Ich habe mich daran gemacht,
dein Gut zu retten, das sonst verloren war. Staune nicht, sondern höre mich
lieber. Wozu soll dir auch das Sümmchen deiner Mutter oder die ewige
Versorgung deines Vormundes? Zu nichts, als daß du zerknickt und
verkümmert würdest. Ich bin geizig gewesen, aber vernünftiger geizig, als
mancher freigebig ist, der sein Geld wegwirft und dann weder sich noch
andern helfen kann. Deinem Vater lieh ich bei Lebzeiten kleine Summen,
wie Brüder sonst einander schenken, er gab mir Bescheinigungen darüber,
die ich auf sein Besitztum eintragen ließ. Da er nun tot war und die andern
Gläubiger, die ihn verlockt hatten, kamen, um das arme Nest zu plündern, da
war ich schon da und entriß es mit meinem Rechte ihnen und deinem
Vormunde, der auch ein kleines Restchen für dich erstreiten wollte. Die
Kurzsichtigen! — — Den Gläubigern gab ich nach und nach, was sie
eingesetzt hatten, samt den Zinsen, aber nicht, was sie hatten erschinden
wollen. Nun ist das Gut schuldenfrei, und der fünfzehnjährige Ertrag liegt
für dich in der Bank. Morgen, ehe du fortgehst, gebe ich dir die Papiere;
denn da ich jetzt das alles gesagt habe, ist es gut, daß du bald fortgehest. Ich
habe den Christoph in die Hul geschickt, daß dich der Fischer, der dich
gebracht hat, morgen an dem Landungsplatze wieder hole; denn Christoph
hat keine Zeit, dich hinüberzuführen. Willst du morgen nicht fahren, sondern
später, so können wir dem Fischer sein Fahrgeld geben und ihn wieder leer
zurückgehen lassen. — Ich meine, du sollst ein Landwirt sein, wie es auch
die alten Römer gerne gewesen sind, die recht gut gewußt haben, wie man
es anfangen soll, daß alle Kräfte recht und gleichmäßig angeregt werden. —
Aber du kannst übrigens tun, wie du willst. Genieße nach deiner Art, was du
hast. Bist du weise, so ist es gut: bist du ein Tor, so kannst du im Alter dein
Leben bereuen, wie ich das meinige bereut habe. Ich habe vieles getan, was
gut war, ich habe sehr vieles genossen, was das Leben hat und mit Recht



zum Genusse gibt — das war gut: aber ich habe vieles unterlassen, was die
Reue und das Nachdenken erweckte, als beide vergebens waren. Denn das
Leben flog, ehe es erhascht werden konnte. Du bist wahrscheinlich auch
mein Erbe, und darum möchte ich, daß du besser tätest als ich. Daher ist
mein Rat — ich sage ›Rat‹, nicht Bedingung; denn kein Mensch soll
gebunden werden. — Reise jetzt zwei bis drei Jahre, komme dann zurück,
heirate, behalte anfangs den Verwalter, den ich dir auf das Gut gesetzt habe;
denn er wird dich gehörig anweisen. — Das ist meine Meinung, du aber tue,
wie du willst.«
Nach diesen Worten hatte der alte Mann zu reden aufgehört. Er legte sein
Tellertuch, wie er es gewöhnlich tat, zusammen, rollte es zu einer Walze und
schob es so in den silbernen Reif, den er zu diesem Zwecke hatte. Dann
stellte er die verschiedenen Flaschen in eine gewisse Ordnung zusammen,
legte die Käse und Zuckerbäckereien auf ihre Teller und stürzte die
gehörigen Glasglocken darauf. Von all den Sachen trug er aber nichts von
dem Tische weg, wie er es sonst immer pflegte, sondern ließ sie stehen und
blieb davor sitzen. Das Gewitter war indessen vorübergegangen, es zog mit
sanfteren Blitzen und schwächerem Rollen jenseits der östlichen
Gebirgszacken hinunter, die Sonne kämpfte sich wieder hervor und füllte
das Gemach allmählich mit lieblichem Feuer. Viktor saß dem Oheime
gegenüber, er war erschüttert und konnte kein Wort sagen.
Nach einer bedeutenden Weile fing der Greis, der immer so vor seinen
Dingen dagesessen war, wieder zu reden an und sagte: »Wenn du schon eine
Vorneigung zu einer Frauenperson hast, so tut das bei dem Heiraten gar
nichts, es ist nicht hinderlich und fördert oft nicht, nimm sie nur: hast du
aber keine solche Vorneigung, so ist es auch gleichgültig; denn derlei Dinge
sind nicht beständig, sie kommen und vergehen, wie es eben ist, ohne daß
man sie lockt und ohne daß man sie vertreibt. Ich habe einmal eine solche
Empfindung gehabt, du wirst es ohnehin wissen — und weil ich gerade
davon rede, so werde ich dir das Bild zeigen, wie sie damals ausgesehen hat
— ich habe sie selber malen lassen — — warte, vielleicht finde ich noch das
Bild.«
Bei diesen Worten stand der Greis auf und suchte lange in seinen Laden
herum, bald in diesem Zimmer, bald in einem andern, aber er konnte das
Bild nicht finden. Endlich zog er es mit einer staubigen goldenen Kette aus
einem Fache hervor. Er wischte das Glas des Bildes mit dem grauen
Rockärmel ab, reichte es Viktor und sagte: »Siehst du!«
Dieser aber wurde eine Purpurflamme und rief: »Das ist Hanna, meine
Schwester.«



»Nein,« sagte der Oheim, »das ist Ludmilla, ihre Mutter. Wie kannst du
denn auf Hanna kommen? Diese war noch lange nicht geboren, als das Bild
gemalt wurde. Hat dir denn deine Ziehmutter nichts von mir erzählt?«
»Ja, sie hat von Euch erzählt, daß Ihr mein Oheim seid und in großer
Abgeschiedenheit auf der Insel eines entfernten Gebirgssees lebet.«
»Sie hält mich für den ärgsten Bösewicht.«
»Nein, Oheim, das tut sie nicht. Sie hat noch von gar niemanden Böses
gesagt, und wenn sie von Euch redete, so sprach sie immer so, daß wir
meinten, Ihr seid sehr weit in der Welt herumgereist, seid alt geworden und
lebet nun sehr einsam und von der Welt getrennt, die Ihr sonst gerne in allen
ihren Teilen besucht habt.«
»Und sonst sagte sie gar nichts von mir?«
»Nein, Oheim, gar nichts.«
»Hm — — das ist schön von ihr. Ich hätte mir das schon wohl denken
können. Wenn sie nur um ein weniges stärker gewesen wäre und den klaren
Verstand, der ihr Anteil war, nur über ein größer Stück Welt hätte ausdehnen
können — alles wäre anders geworden. Und daß ich dir dein Gütchen
rauben wolle, davon sagte sie auch nichts?«
»Rauben sagte sie nie, sondern daß Ihr das Recht darauf habt.«
»Das habe ich auch, aber ich bin schon in der Jugend sehr tätig gewesen,
habe Handelschaft begonnen, habe meine Geschäfte ausgedehnt und mehr
erworben, als mir je not tut, so daß ich des kleinen Besitztumes schon gar
nicht bedürftig bin.«
»Die Ziehmutter hat auch schon immer in der Zeit her darauf gedrungen,
daß ich zu Euch komme, als Ihr es begehrtet, aber der Vormund hat es
gehindert.«
»Siehst du!? — — dein Vormund hat überall einen guten Willen, aber der
Tisch, auf dem er schreibt, deckt ihm die Welt und das Meer und alles zu. Er
hat etwa gedacht, du vergessest, wenn du bei mir bist, einige Dinge, die du
lerntest und die dir für das ganze Leben hindurch unnütz sind. — Deine
Ziehmutter habe ich einmal zu meiner Gattin machen wollen, wie du siehst;
das wird sie dir also auch nicht gesagt haben?«
»Nein, sie nicht und der Vormund nicht.«
»Wir sind sehr jung gewesen, sie war eitel, und ich sagte einmal, daß ich ihr
Bild wolle malen lassen. Sie willigte ein, und der Künstler, der mit mir von



der Stadt kam, hat sie auf dieser länglichen Elfenbeinplatte gemalt. Ich
behielt das Bild und ließ später den goldenen Reif darum und die goldene
Kette daran machen. Ich war ihr darnach sehr zugeneigt und erwies ihr viele
Aufmerksamkeiten. Wenn ich von den Reisen, die ich machte, um meine
Handelsfreunde kennenzulernen und um allerlei neue Geschäfte und
Verbindungen anzuknüpfen, nach Hause kam, war ich sehr freundlich und
brachte ihr auch das eine und andere sehr schöne Geschenk mit. Sie aber gab
mir meine Aufmerksamkeiten nicht zurück, sie war freundlich, aber nicht
zugeneigt, ohne daß sie mir einen Grund sagte, und sie nahm meine
Geschenke nicht an, ohne daß sie mir ebenfalls einen Grund sagte. Als ich
ihr endlich geradezu erklärte, ich würde sie ohne weiteres zu meiner Gattin
machen, wenn sie es nur jetzt oder etwa späterhin so wolle, antwortete sie,
das sei allerdings sehr ehrenvoll, aber sie könne die Neigung nicht
empfinden, die ihr für eine lebenslängliche Verbindung notwendig
erscheine. Als ich nach einiger Zeit einmal zu dem Buchenbrünnlein im
Hirschkar hinaufging, sah ich sie auf dem breiten Steine sitzen, der neben
dem Brünnlein liegt. Ihr Tuch, das sie gerne an kühleren Tagen um die
Schultern trug, hing an dem flachen Aste einer Buche, die etwas weiter
zurücksteht und nicht hoch vom Boden diesen Ast gerade wie eine Stange
zum Aufhängen ausstreckt. Ihr Hut war gleichfalls neben dem Tuche. Auf
dem Steine aber saß bei ihr mein Bruder Hippolyt, und sie hielten sich
umschlungen. Es war dieser Ort schon lange der ihrer Zusammenkünfte
gewesen, ich habe dies erst viel später erfahren. Anfangs wollte ich ihn
ermorden, dann aber riß ich das Tuch, das mich wie ein Vorhang verbarg,
herunter und schrie: ›So wäre es ja am Ende besser, Ihr tätet alles öffentlich
und heiratet einander.‹ — Von diesem Tage fing ich an, seine Liegenschaften
zu ordnen und sein Amt zu befördern, daß sie sich nehmen könnten. Als
aber dein Vater auf einige Zeit fort mußte, um noch etwas höher zu steigen,
als er dort einen väterlichen Freund, der in einer augenblicklichen
Verlegenheit Amtsgelder verwendete, von Pflicht wegen anzeigen sollte, als
man in der Stadt schon davon flüsterte, als der Alte sich töten wollte, dein
Vater noch in der Nacht hinlief, das Geld erlegte, zur Entkräftung jedes
Gerüchtes die Tochter des Mannes, deine nachherige Mutter, zur Frau
begehrte, und als die Verbindung wirklich vollzogen war: trat ich mit Hohn
vor Ludmilla hin und zeigte ihr, wie sie ihren Verstand und ihr Herz nicht
verwenden konnte. — Sie zog mit ihrem späteren Gatten auf das Gütchen
hinaus, wo sie nun lebt. — Aber das sind alte Geschichten, Viktor, die sind
schon lange, lange geschehen und sind in Vergessenheit geraten.«
Nach diesen Worten nahm er das Bild von dem Tische, wo er es, während er
wieder in seinem Sessel gesessen war, liegen gelassen hatte, stand auf,



umwickelte es mit der Kette und steckte es in ein kleines Fach neben der
Pfeifensammlung.
Das Gewitter war indessen völlig aus geworden, nur sammelten sich, wie es
in dergleichen Fällen vorkommt, noch immer gelegentliche Nebel und
Wolkenteile in dem Gebirgskessel, welche die Sonne, die ihre heißen Blicke
schon länger hervorgeschossen hatte, bald durchscheinen ließen, bald
verhüllten.
Wenn der Oheim nach dem Essen einmal aufgestanden war, so setzte er sich
nicht leicht wieder nieder. So geschah es auch jetzt. Er nahm seine Flaschen
von dem Tische, tat sie in ihre Wandkästchen und sperrte zu. Ebenso verfuhr
er mit dem Käse und mit den Zuckersachen und goß zur Vorsicht den
Hunden noch einmal frisches Wasser in ihren Trog.
Als er mit allem dem fertig war, trat er an das Fenster und schaute auf den
Gartenplatz hinunter.
»Siehst du,« sprach er zu Viktor, »es ist genau so, wie ich dir neulich sagte.
Der Sand ist beinahe trocken, und in einer Stunde wird man sehr bequem auf
ihm herumgehen können. Es ist eine Eigenschaft des hiesigen Quarzbodens,
der nur locker auf dem Felsengrunde aufliegt, daß er den Platzregen
einschluckt wie ein Sieb. Darum muß ich bei den Blumen immer so viel
Humus nachführen lassen, und darum vergehen die Obstbäume der Mönche
so gerne, während die Rüstern, die Eichen, die Buchen und die andern
unserer Bergbäume so gedeihen, weil sie den Felsen suchen, dort Spalten
treiben und in sie eindringen.«
Viktor ging ebenfalls zu dem Fenster hin und schaute hinunter. Als später die
Haushälterin kam und den Tisch abräumte und als Christoph, der von der
Hul schon zurück war, die Hunde hinausführte, ging der Oheim durch die
Tapetentür in sein Gewehrzimmer.
Der Jüngling aber, der eigentlich nach dem Gewitter im Freien in Weite und
Breite herumgeschweift wäre, ging jetzt in seine Zimmer und starrte bei dem
Fenster hinaus. — —
Nach einer Weile sah er den Oheim, wie er unten auf dem Gartenplatze
Blumen an die Stäbe band.
Da er dann noch längere Zeit in dem einen Zimmer hin und her gegangen
war, schritt er doch wieder bei der Tür hinaus und ging in das Freie. Er ging
über den Sandplatz, den der Oheim verlassen hatte, gegen das Seeufer zu,
wo ein erhöhter Platz des Felsensaumes war, der eine bedeutende Umsicht
gewährte. Dort blieb er stehen und schaute in die Gegend hinaus. Es war



unterdessen schon der Abend gekommen. Einige Berge lagen mit dunkeln
Wolkenstücken in Umarmung, andere ragten wie glühende Kohlen aus den
Trümmern, und Inseln blassen Himmels schillerten ungesehen über dem
Haupte des Jünglings. Dieser schaute in das Bild so hinaus, bis nach und
nach alles verglomm und erlosch und nichts mehr als die dichte Finsternis
da war.
In derselben ging er, an den schwarzen Geistern der Bäume vorbei, langsam
und nachdenkend in das Haus.
Er hatte beschlossen, morgen doch die Insel zu verlassen.
Als die Zeit des Abendessens gekommen war, begab er sich aus seinem
Gemache über den Gang ins Speisezimmer. Der Oheim saß schon an dem
Tische, und sofort wurde aufgetragen. Der Greis eröffnete dem Jünglinge,
daß der alte Christoph von der Hul die Nachricht gebracht habe, daß der
Fischer morgen mit Tagesanbruch an dem Landungsplätze harren werde, wo
er Viktor bei seiner Ankunft ausgesetzt habe.
»Du kannst also«, schloß der Oheim, »morgen nach dem Frühstücke
fortfahren, wenn du es dir so vorgenommen hast; denn du bist vollkommen
dein Herr und kannst tun, wie es dir gefällt.«
»Ich habe mir wohl in den Sinn genommen, morgen fortzureisen,«
entgegnete Viktor, »aber ich lege es doch in Eure Hand, Oheim, und werde
tun, was Ihr für gut haltet.«
»Wenn es so ist,« sagte der Oheim, »so halte ich, wie ich schon am Mittage
sagte, für gut, daß du morgen gehest. Was die Zukunft bringen kann, das
bringt sie, und wie du meinen Rat befolgen willst, so befolgst du ihn. Du
bist in allen Stücken ohne Bande.«
»Ich werde also morgen den Fischer auf dem Landungsplatze aufsuchen«,
entgegnete Viktor.
Diese Worte waren die einzigen, welche die zwei Verwandten über ihre
Verhältnisse während des Abendessens gesprochen haben. Über fremde
Gegenstände redeten sie noch mehreres. Namentlich erzählte der Oheim,
daß der alte Christoph schon vor dem Gewitter in die Hul hinausgefahren
sei, daß das Gewitter dort und besonders gegen den Ausfluß der Afel hin
fürchterlich gewirtschaftet habe, es seien bei dem Bergsturze neue, und zwar
ungeheure Trümmer herabgefallen, und es habe das Wasser die Ufer in
erschreckender Weise ausgestoßen.
»Und bei uns, da es über die Grisel ging,« fuhr er fort, »war es so sanft und
zahm, daß es mir die Blumen gut befeuchtete und kaum einige von ihren



Stäben herabgeschlagen hat. Christoph, der nach dem Gewitter
herübergefahren war, wunderte sich, daß er bei uns so wenig Verwüstung
antraf.«
Als das Abendmahl vorüber war, wünschten sich die beiden Verwandten
zum letzten Male gute Nacht und begaben sich zu Bette. Nur Viktor packte
noch, und wie er dachte, dieses Mal gewiß mit Erfolg, sein Ränzchen und
richtete sich die Reisekleider auf einen Sessel.
Als der andere Morgen anbrach, kleidete er sich in diese Kleider, nahm
seinen Reisestab in die Hand und hing das Ränzlein mit einem der
Tragriemen an seinen Arm. Der Spitz, der das alles verstand, tanzte vor
Freuden.
Das Frühstück wurde unter unbedeutenden Gesprächen verzehrt.
»Ich werde dich bis zu dem Gitter begleiten«, sagte der Oheim, als Viktor
aufgestanden war, sein Ränzlein auf den Rücken genommen hatte und
Miene machte, sich zu beurlauben.
Der Greis war in ein Nebenzimmer gegangen und mußte dort auf eine Feder
gedrückt haben oder sonst einer Vorrichtung zugegangen sein; denn Viktor
hörte in dem Augenblicke das Rasseln des Gitters und sah durch das Fenster,
wie dasselbe sich langsam öffnete.
»So,« sagte der Oheim, indem er herausging, »es ist in Bereitschaft.«
Viktor griff nun nach dem Stabe und setzte seinen Hut auf das Haupt. Der
Greis ging mit ihm über die Treppe hinab und über den Gartenplatz bis zu
dem Gitter. Beide sagten sie auf dem Wege kein Wort. An dem Tore blieb
der Oheim stehen, zog ein Päckchen aus der Tasche und sagte: »Hier hast du
die Papiere.«
Viktor aber antwortete: »Erlaubt mir, Oheim, daß ich sie nicht annehme.«
»Was? nicht annehmen? was kömmt dir denn bei?«
»Erlaubt es mir und tut meinen Gefühlen keine Gewalt an,« sagte Viktor,
»lasset mir in diesem Dinge meine Weise, daß Ihr seht, daß ich
uneigennützig bin.«
»Ich zwinge dich nicht«, sagte der Greis und schob seine Papiere wieder in
die Tasche.
Viktor sah ihn eine Weile an. Aus den hellen Augen drangen ihm die
schimmernden Tränen — Zeugen eines tiefen Gefühles —, dann bückte er
sich plötzlich nieder und küßte heftig die runzlige Hand.



Der alte Mann gab einen dumpfen, unheimlichen Laut von sich — es war
wie Schluchzen — und stieß den Jüngling bei dem Gitter hinaus.
Man vernahm gleich darauf den rasselnden Laut und den Stoß, wie sich das
Tor zumachte und in das Schloß fiel. Viktor wendete sich um und sah den
Greis von rückwärts, wie er, mit seinem grauen Rocke angetan, seinem
Hause zuschritt. Der Jüngling drückte sein Tuch gegen die Augen, die heftig
strömten und nicht enden wollten. Dann kehrte er sich gleichfalls wieder ab
und begab sich auf den Weg, der ihn zu der Stelle führte, wo er zum ersten
Male diese Insel betreten hatte. Er ging an der einen Seite in den Graben
hinab, an der andern hinauf, er ging durch den Zwerggarten, durch das
Wäldchen der großen Bäume und durch das Gestrüpp. Als er an dem
Landungsplatze angekommen war, waren seine Augen zwar schon
getrocknet, aber noch sanft gerötet. Der Greis aus der Hul erwartete ihn
schon hier, und auch das freundliche, blauäugige Mädchen stand in dem
Hinterteile des Schiffes. Viktor stieg mit dem Spitze ein und setzte sich
nieder. Sofort wurde das Schiff zurückgeschoben, wendete mit seinem
Schnabel um, nach auswärts zu, und schwankte in die Wässer hinaus,
während die Insel zurücktrat.
Als man an die Spitze des Orla gekommen war, war sie schon weit zurück
und ragte, wie einst, mit ihren grünen Bäumen aus dem Wasser heraus. Da
das Schiffchen nun mit seinem Körper die Wendung machte, um den Grat
des Orla herum, so deckte derselbe die Insel und ließ sie wie eine grüne
Zunge hervorschauen, die, wie sie sich bei der Herreise verlängert hatte, sich
nun hinter die Wände zurückzog. Zuletzt, als sie sich der Hul näherten,
waren wie damals, als Viktor ankam, nur mehr die blauen Wände um das
einsame Wasser, und der blaue Widerschein war in ihm.
In der Hul hielt sich Viktor ein wenig auf, um mit dem alten Fischer etwas
zu reden und ihm den Fährlohn zu geben. An die Märchen aber, von denen
bei der Hinfahrt die Rede gewesen war, dachte man nicht.
In der Hul hatte der Jüngling schon die Verwüstungen des gestrigen
Gewitters an den Durchfurchungen des Bodens und an den Zerstörungen der
Ufer gesehen. Bei dem Steinsturze aber lagen furchtbare Trümmer herunten,
die sich bei dem Eindringen des Wassers gelöst hatten und von der Höhe
herabgefallen waren. Er ging von diesem Bilde der Zertrümmerung vorwärts
gegen den Ausfluß der Afel und von da durch den langen Waldweg empor.
An dem Halse blieb er stehen und schaute auf den See zurück. Die Grisel
war kaum ein wenig zu sehen, aber die kahle, dämmernde Wand, die er bei
seiner ersten Hieherkunft so bewundert hatte, war der Orlaberg. Er schaute



ihn jetzt eine Zeit an und dachte, hinter ihm ist die Insel, und auf derselben
wird es jetzt sein wie so oft, wenn er von seinen Ausflügen
zurückgekommen ist — von den wehenden Ahornen, von der rauschenden
Brandung —, daß nämlich irgendwo die zwei einsamen Greise sitzen, der
eine hier, der andere dort, und daß keiner mit dem andern redet.
Nach zwei Stunden war er in Attmaning, und da er aus den dunkeln Bäumen
gegen den Ort hinausschritt, hörte er zufällig das Läuten der Glocken
desselben, und nie hat ihm ein Ton so süß gedeucht als dieses Läuten, das so
lieblich in seine Ohren fiel, weil er diesen Klang so lange nicht gehört hatte.
Auf der Wirtsgasse waren Viehhändler mit den schönen braunen Tieren des
Gebirges, die sie gegen das Flachland hinaustrieben, und in der Stube war
alles voll Menschen, da eben Wochenmarkt war. Viktor war es, als hätte er
unterdessen lange geträumt und wäre jetzt wieder in der Welt.
Nachdem er bei dem Wirte, der ihm damals den Knaben mitgegeben hatte,
sein Mahl verzehrt hatte, begab er sich diesmal nicht mit dem Knaben,
sondern mit dem stattlichen Wirtswägelchen auf die Weiterreise, das mit ihm
dem Laufe der Afel entlang in die offeneren Länder hinausrollte.
Als er wieder zu den Feldern der Menschen, zu ihren Fahrstraßen und ihrem
lustigen Treiben hinausgekommen war, als sich die Fläche, mit sanften
Hügeln geschmückt, in unermeßliche Länge und Breite vor ihm ausdehnte
und die verlassenen Gebirge nur mehr wie ein blauer Kranz hinter ihm
schwebten: ging ihm das Herz in dieser großen Umsicht auseinander und
eilte ihm weit, weit über jenen fernen, kaum sichtbaren Strich des
Gesichtskreises voraus, hinter dem die über alles geliebte Ziehmutter und
ihre Tochter Hanna wohnen mußten.

Rückkehr
Nachdem Viktor, weil ihm das Gehen bei weitem lieblicher dünkte, das
gemietete Fuhrwerk verlassen und sich für den Rest der Reise auf die
gewöhnliche Wanderung begeben hatte, nachdem er auf dem langen Wege
zur Mutter, den er darum eingeschlagen hatte, um auch sie, die verehrte und
geliebte, um Rat zu fragen, was nun bei der neuen Gestalt der Dinge
zunächst zu tun sei, viele Zeit zugebracht hatte: ging er nach so manchem
Tage, an dem er durch Felder und Wälder, über Höhen und Niederungen mit
seinem Spitze gewandert war, wieder über die glänzenden Wiesen in das
mütterliche Tal hinab, über die er vor so vielen Wochen mit seinen Freunden
hinabgegangen war. Er ging über den ersten Steg, er ging über den zweiten,
an dem großen Holunder vorbei und durch das alte kleine Gartenpförtchen
hinein. Als er näher gegen das Haus gekommen war, sah er die Mutter auf



der Gasse vor dem Apfelbaume in der reinen weißen Schürze stehen, die sie
gewöhnlich an Vormittagen umhatte, wo sie in der Küche und in dem
ganzen Wirtschaftskreise nachsehen mußte.
»Mutter!« rief er, »da bringe ich Euch den Spitz wieder, er ist gut versorgt
und erhalten gewesen — und auch ich komme noch einmal, weil ich
manches mit Euch zu reden habe.«
»Ach, Viktor, du bist es!« rief die alte Frau; »so sei gegrüßt, mein Sohn, sei
tausendmal gegrüßt, du liebes Kind.«
Mit diesen Worten ging sie ihm entgegen, schob das Käppchen, das er
aufhatte, ein wenig zurück, streichelte mit der Hand über die Stirne und die
Locken, nahm ihn mit der andern bei seiner Rechten und küßte ihn auf die
Stirne und auf die Wange.
Der Spitz, welcher von der Gartenpforte an gegen das Haus
vorausgeschossen war, tanzte nun um die Mutter herum und bellte furchtbar.
Die Fenster und Türen des Hauses standen, wie gewöhnlich an schönen
Tagen, offen, daher lief auf diese Schalle, die sie hinein gehört hatte, Hanna
aus dem Hause heraus und blieb plötzlich stehen, ohne ein Wort
hervorbringen zu können.
»So grüßet euch, Kinder, grüßt euch nach der ersten Abwesenheit
voneinander, die ihr erlebt habt«, sagte die Mutter.
Viktor ging näher und sagte verschämt: »Gott grüße dich, liebe Hanna.«
»Gott grüße dich, lieber Viktor«, antwortete sie, indem sie die dargereichte
Hand annahm.
»Nun geht aber hinein, Kinder,« sagte die Mutter, »Viktor muß seine Sachen
ablegen und muß sagen, was er bedarf, ob er etwa müde ist und was wir ihm
zu essen geben können.«
Bei diesen Worten machte sie Anstalt, hineinzugehen und die zwei Kinder,
wie sie sie nannte, mitzunehmen. Viktor legte in dem großen Zimmer an
dem Tische, den er nicht so bald wieder zu sehen gehofft hatte, sein
Ränzlein ab, lehnte den Reisestab in einen Winkel und setzte sich auf einen
Stuhl nieder. Die Mutter setzte sich in dem großen Lehnsessel neben ihn.
Der Spitz, gleichsam weil er so wichtig geworden war und zu den
Angekommenen gehörte, ging mit hinein; aber als man zu reden und sich zu
erzählen angefangen hatte, ging er wieder hinaus, und weil er recht gut
eingesehen hatte, daß nun alle Gefahr, von seinem Freunde Viktor getrennt
zu werden, verschwunden war, sah man ihn später in seiner Hütte unter dem



Apfelbaume liegen und die Müdigkeit, die er sich auf all diesen
durchgemachten Wegen gesammelt hatte, behaglich verschlafen.
Als die Mutter, da sie bei dem Tische saßen, in Viktor gedrungen war, daß er
sage, ob er Hunger habe, ob er sonst irgend etwas bedürfe, daß er tun solle,
was er wolle, um sich zu erholen — als er geantwortet hatte, daß er nichts
bedürfe, daß er nicht müde sei, daß er spät das Morgenmahl genossen habe
und daher schon bis zu der gewöhnlichen Mittagsstunde warten könne — als
sie endlich hinausgegangen war, um für ein hinlänglicheres und besseres
Mahl Anstalten zu treffen: kam sie wieder herein, setzte sich zu ihm und
begann über seine Angelegenheiten zu reden.
»Viktor,« sagte sie, »als du mehrere Tage fort warst, kam ein Brief von dem
Oheime, in welchem er verlangte, daß wir die ganze Zeit, die du bei ihm
sein wirst, nicht an dich schreiben sollen. Ich dachte, daß er einen Grund zu
dieser Forderung haben müsse, daß er vielleicht etwas Nützliches mit dir
vorhabe, und willigte ein. Du wirst dich recht gekränkt haben, da du keine
Silbe, keinen Gruß und kein freundliches Wort von uns vernommen hast.«
»Mutter, der Oheim ist ein herrlicher, vortrefflicher Mann«, fiel Viktor ein.
»Es ist gestern wieder ein Brief und allerlei Schriften von ihm an den
Vormund gekommen,« sagte die Mutter, »der Vormund ist zu uns
herausgefahren und hat uns den Brief vorgelesen. Der Oheim meinte, daß du
schon bei uns sein müssest, und verlangte, daß man dir den Brief mitteile.
Nun, du wirst schon erfahren, was er enthält. — Ja, er ist ein vortrefflicher
Mann, niemand kann das besser wissen als ich; darum habe ich auch immer
darauf gedrungen, daß man dich zu ihm gehen lasse, wie er es verlangte, bis
der Vormund einwilligte. Aber, mein Viktor, er hat auch eine rauhe und harte
Seite, darum hat er es nie machen können, daß ihn jemand liebe. Mir fiel
manches Mal bei ihm der Spruch der heiligen Bücher ein, wo einmal die
göttliche Gestalt erscheinen sollte: sie war nicht in dem Rollen des Donners,
sie war nicht in dem Brausen des Sturmes; aber in dem Säuseln des
Lüftchens war sie, das längs des Baches hinab durch die fruchtbaren Büsche
ging. Ich habe einmal, da wir noch alle jung waren, gar nicht gewußt, daß
ich ihn hochachten müsse. Ich werde dir einstens, wenn du älter geworden
bist, etwas von uns erzählen.«
»Mutter, er hat es mir selber erzählt«, sagte Viktor.
»Er hat es dir erzählt, Kind?« erwiderte die alte Frau, »dann ist er dir
geneigter gewesen als ich dachte.«
»Er hat mir die Tatsache nur in kurzen Worten gesagt.«



»Ich werde sie dir einmal in längeren erzählen, dann wirst du sehen, welche
kummervollen, traurigen Tage über mich gegangen sind, bis alles so
freundlich und herbstlich mit mir geworden ist, wie es ist. Dann wirst du
auch einsehen, warum ich dich so sehr liebe, du mein armer, lieber Viktor.«
Mit diesen Worten tat sie nach Art des Alters ihren Arm um sein Haupt, zog
es etwas näher und legte ihre Wangen an seine Locken, als wäre sie tief
gerührt.
Als sie sich wieder gefaßt und zurückgeneigt hatte, sagte sie: »Viktor, in
dem Briefe ist gestanden, was er in der letzten Zeit mit dir geredet hat und
was er für dich getan hat.«
Hanna ging, als die Mutter diese Worte sagte, schnell aus dem Zimmer
hinaus.
»Er hat die Papiere,« fuhr die Mutter fort, »welche dir das Eigentum des
Gutes übergeben, an den Vormund geschickt, du sollst es mit Freude und
Dankbarkeit annehmen.«
»Es ist schwer, Mutter, es ist so seltsam——«
»Der Vormund sagt, daß du alles genau so erfüllen sollest, wie es der Oheim
begehrt. Du brauchst jetzt gar nicht mehr in dem Amt zu treten, in das er
dich hat bringen wollen; denn diese Wendung der Dinge hat niemand
vorhersehen können, und es steht dir ein herrliches Leben bevor.«
»Wird aber Hanna wollen?« sagte Viktor.
»Wer spricht denn von Hanna?« antwortete die Mutter mit vor Freude
glänzenden Augen.
Viktor aber konnte vor glühender Verwirrung nichts sagen, er saß da, als
müßten ihm vor Schamrot die Wangen zerspringen.
»Sie wird schon wollen,« sagte die Mutter wieder, »laß es nur gut sein,
Kind, es wird alles zum besten ausfallen. Jetzt werden wir an deiner
Ausrüstung zu der großen Reise arbeiten. Du bist jetzt dein eigener Herr, der
Mittel hat — da muß alles anders werden, und auch wegen der Reise müssen
die Sachen nach anderer Art hergerichtet werden. Es wird dies schon meine
Sorge sein. Jetzt aber muß ich auch für das Mittagessen sorgen, sieh dir
indessen das Haus an, ob sich nichts verändert hat, oder tue, was dir gefällt
— die Speisestunde wird ohnehin bald heranrücken.«
Mit diesen Worten erhob sie sich und ging in die Küche.



Als das Mittagmahl bereitet und aufgetragen war, saßen die drei wieder bei
dem Tische, wie sie jetzt lange nicht beieinander gesessen waren.
Nachmittag ging Viktor in die Gegend hinaus und besuchte alle Plätze, die
ihm einst lieb und bekannt gewesen waren: Hanna aber lief in dem Hause
herum und tat alles verkehrt.
Als er abends nach dem Essen schlafen gehen wollte und die Mutter mit der
Kerze in der Hand mit ihm ging, führte sie ihn in seine alte Stube, und da sie
eintraten, sah er, daß sie gar nicht verändert worden war, wie er es sich doch
so lebhaft bei seiner Abreise vorgespiegelt hatte. Sogar der Koffer und die
Kisten standen da, wie er sie eingepackt hatte.
»Siehst du,« sagte die Mutter, »wir haben alles stehengelassen, weil der
Oheim schrieb, daß wir nichts fortschicken sollen, indem es noch ungewiß
ist, wie sich dein Schicksal gestalten werde. — Und nun, gute Nacht,
Viktor.«
»Gute Nacht, Mutter.«
Und er sah, da sie fort war, durch sein Fenster wieder auf die dunkeln
Büsche nieder und auf das rieselnde Wasser, in welchem sich die Sternlein
spiegelten. Und als er schon im Bette lag, hörte er noch das Rieseln der
Wässer, wie er es so viele Abende seiner Kindheit und seiner Jünglingszeit
gehört hatte.

Beschluß
Wenn wir zu dem in den obigen Abschnitten dargestellten Jünglingsbilde
noch etwas hinzufügen dürfen, so kann es folgendes sein.
Nachdem die Ausrüstung fertig war, welche die Mutter für Viktors Reise ins
Werk zu setzen hatte, und nachdem man über alles, was in der Zukunft für
das Wohl des jungen Mannes ersprießlich sein könnte, im reinen war,
ereignete sich im tiefen Herbste desselben Jahres wieder ein Abschied —
aber derselbe war kein so trauriger wie der erste, da er nicht sozusagen für
das ganze Leben, sondern nur für eine kleine Zeit notwendiger Abwesenheit
galt, auf welche kleine Zeit dann eine lange, schöne, glückselige folgen
sollte.
Daß Hanna recht gerne eine sehr nahe Teilnehmerin jener glücklichen Zeit
werden wollte, zeigten ihre feurigen, heftigen Küsse, mit denen sie die
Lippen Viktors bedeckte, als sie einen einsamen Abschied voneinander
nahmen, als er sie heftig und schmerzlich an sich drückte und von ihr nicht
lassen zu können vermeinte. Die zwei Ziehgeschwister weinten bei diesem



glückverheißenden Abschiede so sehr, als ob er der trennendste und
zerreißendste gewesen wäre und lange nicht oder vielleicht nie mehr eine
Wiedervereinigung hoffen ließe.
Die Mutter Ludmilla aber ging in stiller Freudigkeit herum, sie gesegnete
den Sohn beim Abschiede und dachte immer, wie sie es denn durch das
wenige Gute, das sie in ihrem Leben stets mehr ausführen gewollt als
gekonnt hatte, verdient habe, daß sie nun Gott in ihrem Alter so sehr
belohne, ach so sehr, so sehr belohne.
Als er fort war, begann das stille, einfache Leben in dem Tale und Hause
wieder, wie es bisher immer geführt worden war. Die Mutter tat in Unschuld
die Geschäfte des Hauses, besorgte alles auf das beste, erwies Gutes, wo sie
es konnte, und ließ eine Fülle häuslicher Habe und Bequemlichkeit für eine
nahe Zeit ausrüsten und arbeiten: Hanna war eine ergebene Tochter, die nur
immer den Willen der Mutter tat und in innerer Bewegung und Erregung
wartete, was die Zukunft bringen werde.
Als vier Jahre herum waren und die Briefe aus fremden Ländern, die alle
dieselben lieben und bekannten Schriftzüge trugen, zu einem sehr großen
Stoße angewachsen waren, kam der Briefschreiber selber, und die Briefe
hörten auf. Viktor kam so verändert zurück, daß selber die Ziehmutter
staunte und überrascht wurde; denn aus dem fast kindischen Jünglinge war
in der kurzen Zeit ein Mann geworden. Aber nur sein Verstand und sein
Geist hatten sich herausgebildet, das gute Herz, das sie in ihn gelegt, war
unausrottbar geblieben, es war ebenso kindlich und unversehrt, wie sie es
ihm in der zarten Kindheit gegeben und dann weitergepflegt hatte; denn ihr
Herz vermochte sie ihm zu geben; was aber der starke Mann braucht und
was das harte Leben von ihm heischt, nicht. Hanna sah an Viktor keine
Veränderung; denn sie hielt ihn von Kindheit auf für gewandter und
tüchtiger als sich; daß sie aber eine gute, einfache, große Seele habe, welche
unbeugsam das Gute tut, wie das Wasser abwärts fließt, das wußte sie nicht,
und das setzte sie als Gemeingut bei allen Menschen voraus.
Nicht sehr lange Zeit nach seiner Zurückkunft stand Viktor mit Hanna zur
ewigen Verbindung an dem Altare — zwei Wesen, deren Antlitze die
Abbilder von zwei anderen waren, die einmal auch gerne vor demselben
Altare gestanden wären, aber durch Unglück und Verschuldung
auseinandergerissen worden waren und dann lebenslänglich bereuten.
Alle Freunde, die einst jenen Spaziergang zur Feier von Ferdinands
Geburtstag mitgemacht hatten, waren bei diesem Feste Viktors und Hannas
zugegen. Dann war auch noch der Vormund und seine Gattin, dann Rosina,



jetzt selber schon eine junge Frau, dann Rosinas und Hannas Gespielinnen
und noch andere Menschen.
Nach Vollendung der Festlichkeiten führte Viktor Hanna mit Triumph auf
sein Gut. Die Mutter ging nicht mit; sie sagte, sie werde schon noch sehen,
wie sich alles fügen werde.
Der Oheim war trotz der Bitten Viktors, der selber bei ihm gewesen war,
nicht zu der Vermählung seines Neffen gekommen. Er saß ganz einsam auf
seiner Insel; denn wie er einmal selber gesagt hatte, es war alles, alles zu
spät, und was versäumt war, war nicht nachzuholen.
Wenn man von dem Manne das Gleichnis des unfruchtbaren Feigenbaumes
anwenden wollte, so dürfte man vielleicht die Worte sagen: ›Der gütige,
milde und große Gärtner wirft ihn nicht in das Feuer, sondern er sieht an
jedem Frühlinge in das früchtelose Laub und läßt es jeden Frühling grünen,
bis einmal auch die Blätter immer weniger sind und zuletzt nur die dürren
Äste emporragen. Dann wird der Baum aus dem Garten weggetan und seine
Stelle weiters verwendet. Die übrigen Gewächse aber blühen und gedeihen
fort, und keines kann sagen, daß es aus seinen Körnern entsprossen ist und
die süßen Früchte tragen wird wie er.‹ Dann scheint immer und immer die
Sonne nieder, der blaue Himmel lächelt aus einem Jahrtausend in das
andere, die Erde kleidet sich in ihr altes Grün, und die Geschlechter steigen
an der langen Kette bis zu dem jüngsten Kinde nieder: aber er ist aus allen
denselben ausgetilgt, weil sein Dasein kein Bild geprägt hat, seine Sprossen
nicht mit hinuntergehen in dem Strome der Zeit. — Wenn er aber auch noch
andere Spuren gegründet hat, so erlöschen diese, wie jedes Irdische erlischt
— und wenn in dem Ozean der Tage endlich alles, alles untergeht, selbst das
Größte und das Freudigste, so geht er eher unter, weil an ihm schon alles im
Sinken begriffen ist, während er noch atmet und während er noch lebt.



Anmerkungen zur Transkription

Falsch geschriebene Wörter und Druckfehler wurden korrigiert. Bei
unterschiedlichen Schreibweisen wurde die häufigere verwendet.
Die Interpunktion wurde beibehalten, außer bei offensichtlichen
Druckfehlern.
Für dieses E-Book wurde ein Umschlagbild erstellt, das der Öffentlichkeit
zugänglich gemacht wurde das gemeinfrei ist.

[Ende von Der Hagestolz, von Adalbert Stifter]
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