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La Comtesse de Cagliostro



C’est ici la premiere aventure d’Arsene
Lupin, et sans doute etit-elle été publiée avant
les autres s’il ne s’y était maintes fois et
résolument opposé.

—Non, disait-il. Entre la comtesse de
Cagliostro et moi, tout n’est pas régle.
Attendons.

L’attente dura plus qu’il ne le prévoyait.
Un quart de siecle se passa avant LE
RELEMENT DEINITIF. Et ¢ ’est aujourd’hui
seulement qu’il est permis de raconter ce que
fut leffroyable duel d’amour et de haine qui
mit aux prises un enfant de vingt ans et LA
FILLE DE CAGLIOSTRO.
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1

ARSENE LUPIN A VINGT ANS

Raoul d’Andrésy jeta sa bicyclette, aprés en avoir éteint la lanterne,
derriere un talus rehaussé de broussailles. A ce moment, trois heures
sonnaient au clocher de Bénouville.

Dans I’ombre épaisse de la nuit, il suivit le chemin de campagne qui
desservait le domaine de la Haie d’Etigues, et parvint ainsi aux murs de
I’enceinte. Il attendit un peu. Des chevaux qui piaffent, des roues qui
résonnent sur le pavé d’une cour, un bruit de grelots, les deux battants de la
porte ouverts d’un coup... et un break passa. A peine Raoul eut-il le temps
de percevoir des voix d’hommes et de distinguer le canon d’un fusil. Déja la
voiture gagnait la grand-route et filait vers Etretat.

--Allons, se dit-il, la chasse aux guillemots est captivante, la roche ou on
les massacre est lointaine ... je vais enfin savoir ce que signifient cette partie
de chasse improvisée et toutes ces allées et venues.

Il longea par la gauche les murs du domaine, les contourna, et, apres le
deuxieme angle, s’arréta au quarantiéme pas. Il tenait deux clefs dans sa
main. La premiére ouvrit une petite porte basse, apres laquelle il monta un
escalier taillé au creux d’un vieux rempart, a moiti€ démoli, qui flanquait
une des ailes du chateau. La deuxiéme lui livra une entrée secréte, au niveau
du premier étage.

Il alluma sa lampe de poche, et, sans trop de précaution, car il savait que
le personnel habitait de 1’autre co6té, et que Clarisse d’Etigues, la fille unique
du baron, demeurait au second, il suivit un couloir qui le conduisit dans un
vaste cabinet de travail: ¢’était 1a que, quelques semaines auparavant, Raoul
avait demandé¢ au baron la main de sa fille, et 1a qu’il avait été accueilli par
une explosion de colere indignée dont il gardait un souvenir désagréable.

Une glace lui renvoya sa pale figure d’adolescent, plus pale que
d’habitude. Cependant, entrainé aux émotions, il restait maitre de lui, et,
froidement, il se mit a I’ceuvre.

Ce ne fut pas long. Lors de son entretien avec le baron, il avait remarqué
que son interlocuteur jetait parfois un coup d’ceil sur un grand bureau
d’acajou dont le cylindre n’était pas rabattu. Raoul connaissait tous les
emplacements ou il est possible de pratiquer une cachette, et tous les
mécanismes que I’on fait jouer en pareil cas. Une minute apres, il découvrait



dans une fente une lettre écrite sur du papier trés fin et roulé comme une
cigarette. Aucune signature, aucune adresse.

I1 étudia cette missive dont le texte lui parut d’abord trop banal pour
qu’on la dissimulat avec tant de soin, et il put ainsi, grice a un travail
minutieux, en s’accrochant a certains mots plus significatifs, et en
supprimant certaines phrases évidemment destinées a remplir les vides, il
put ainsi reconstituer ce qui suit:

«J’ai retrouvé a Rouen les traces de notre ennemie, et j’ai fait insérer
dans les journaux de la localit¢é qu’un paysan des environs d’Etretat avait
déterré dans sa prairie un vieux chandelier de cuivre a sept branches. Elle a
aussitot télégraphié au voiturier d’Etretat qu’on lui envoie le douze, a trois
heures de 1’aprés-midi, un coupé en gare de Fécamp. Le matin de ce jour, le
voiturier recevra, par mes soins, une autre dépéche contremandant cet ordre.
Ce sera donc votre coupé a vous qu’elle trouvera en gare de Fécamp et qui
I’ameénera sous bonne escorte, parmi nous, au moment ou nous tiendrons
notre assemblée.

«Nous pourrons alors nous ériger en tribunal et prononcer contre elle un
verdict impitoyable. Aux époques ou la grandeur du but justifiait les
moyens, le chatiment et ét¢é immédiat. Morte la béte, mort le venin.
Choisissez la solution qui vous plaira, mais en vous rappelant les termes de
notre dernier entretien, et en vous disant bien que la réussite de nos
entreprises, et que notre existence elle-méme, dépendent de cette créature
infernale. Soyez prudent. Organisez une partie de chasse qui détourne les
soupcons. J’arriverai par le Havre, a quatre heures exactement, avec deux de
nos amis. Ne détruisez pas cette lettre. Vous me la rendrez.»

«—L’exces de précaution est un défaut, pensa Raoul. Si le correspondant
du baron ne s’était pas défié, le baron aurait briilé ces lignes, et j’ignorerais
qu’il y a projet d’enlévement, projet de jugement illégal, et méme, Dieu me
pardonne! projet d’assassinat. Fichtre! mon futur beau-pére, si dévot qu’il
soit, me semble empétré dans des combinaisons peu catholiques. Ira-t-il
jusqu’au meurtre? Tout cela est rudement grave et pourrait bien me donner
barre sur lui.»

Raoul se frotta les mains. L’affaire lui plaisait et ne 1’étonnait pas outre
mesure, quelques détails ayant éveillé son attention depuis plusieurs jours. 11
résolut donc de retourner a son auberge, d’y dormir, puis de s’en revenir a
temps pour apprendre ce que complotaient le baron et ses invités, et quelle
¢tait cette «créature infernale» dont on souhaitait la suppression.



Il remit tout en ordre, mais, au lieu de partir, il s’assit devant un guéridon
ou se trouvait une photographie de Clarisse, et, la mettant bien en face de
lui, la contempla avec une tendresse profonde. Clarisse d’Etigues, a peine
plus jeune que lui!... Dix-huit ans! Des lévres voluptueuses... les yeux pleins
de réve... un frais visage de blonde, rose et délicat, avec des cheveux pales
comme en out les petites filles qui courent sur les routes du pays de Caux, et
un air si doux, et tant de charme!...

Le regard de Raoul se faisait plus dur. Une pensée mauvaise qu’il ne
parvenait pas a dominer, envahissait le jeune homme. Clarisse était seule, 1a-
haut, dans son appartement isol¢, et deux fois déja, se servant des clefs
qu’elle-méme lui avait confiées, deux fois déja, a I’heure du thé, il I’y avait
rejointe. Alors qui le retenait aujourd’hui? Aucun bruit ne pouvait parvenir
jusqu’aux domestiques. Le baron ne devait rentrer qu’au cours de 1’apres-
midi. Pourquoi s’en aller?

Raoul n’était pas un Lovelace. Bien des sentiments de probité et de
délicatesse s’opposaient en lui au déchainement d’instincts et d’appétits dont
il connaissait la violence excessive. Mais comment résister a une pareille
tentation? L’orgueil, le désir, ’amour, le besoin impérieux de conquérir, le
poussaient a 1’action. Sans plus s’attarder a de vains scrupules, il monta
vivement les marches de I’escalier.

Devant la porte close, il hésita. S’il I’avait franchie déja, c’était en plein
jour, comme un ami respectueux. Quelle signification, au contraire, prenait
un pareil acte a cette heure de la nuit!

Débat de conscience qui dura peu. A petits coups, il frappa, tout en
chuchotant:

—Clarisse... Clarisse... ¢’est moi.

Au bout d’une minute, n’entendant rien, il allait frapper de nouveau et
plus fort, quand la porte du boudoir fut entrebaillée, et la jeune fille apparut,
une lampe a la main.

Il remarqua sa paleur et son €épouvante, et cela le bouleversa au point
qu’il recula, prét a partir.

—Ne m’en veux pas, Clarisse... Je suis venu malgré moi... Tu n’as qu’a
dire un mot et je m’en vais...

Clarisse elit entendu ces paroles qu’elle elt été sauvée. Elle aurait
aisément dominé un adversaire qui acceptait d’avance la défaite. Mais elle
ne pouvait ni entendre ni voir. Elle voulait s’indigner et ne faisait que
balbutier des reproches indistincts. Elle voulait le chasser et son bras n’avait
pas la force de faire un seul geste. Sa main qui tremblait dut poser la lampe.
Elle tourna sur elle-méme et tomba, évanouie...



Ils s’aimaient depuis trois mois, depuis le jour de leur rencontre dans le
Midi ou Clarisse passait quelque temps chez une amie de pension.

Tout de suite, ils se sentirent unis par un lien qui fut, pour lui, la chose
du monde la plus délicieuse, pour elle, le signe d’un esclavage qu’elle
chérissait de plus en plus. Dés le début, Raoul lui sembla un étre
insaisissable, mystérieux, auquel, jamais, elle ne comprendrait rien. Il la
désolait par certains accés de légereté, d’ironie méchante et d’humeur
soucieuse. Mais a coté de cela, quelle séduction! Quelle gaieté! Quels
soubresauts d’enthousiasme et d’exaltation juvénile. Tous ses défauts
prenaient I’apparence de qualités excessives et ses vices avaient un air de
vertus qui s’ignorent et qui vont s’épanouir.

Dés son retour en Normandie, elle eut la surprise d’apercevoir, un matin,
la fine silhouette du jeune homme, perchée sur un mur, en face de ses
fenétres. Il avait choisi une auberge, a quelques kilométres de distance, et
ainsi, presque chaque jour, s’en vint sur sa bicyclette la retrouver aux
environs de la Haie d’Etigues.

Orpheline de mére, Clarisse, n’était pas heureuse auprés de son pére,
homme dur, sombre de caractere, dévot a 1’exces, entiché de son titre, apre
au gain, et que ses fermiers redoutaient comme un ennemi. Lorsque Raoul,
qui n’avait méme pas été présenté, eut I’audace de lui demander la main de
sa fille, le baron entra dans une telle fureur contre ce prétendant imberbe,
sans situation et sans relations, qu’il I’elit cravaché si le jeune homme ne
I’avait regardé d’un petit air de dompteur qui maitrise une béte féroce.

C’est a la suite de cette entrevue, et pour en effacer le souvenir dans
I’esprit de Raoul, que Clarisse commit la faute de lui ouvrir, a deux reprises,
la porte de son boudoir. Imprudence dangereuse et dont Raoul s’était prévalu
avec toute la logique d’un amoureux.

Ce matin-1a, simulant une indisposition, elle se fit apporter le déjeuner
de midi tandis que Raoul se cachait dans une piéce voisine, et aprés le repas,
ils restérent longtemps serrés I’un contre I’autre devant la fenétre ouverte,
unis par le souvenir de leurs baisers et par tout ce qu’il y avait en eux de
tendresse et, malgré la faute commise, d’ingénuité.

Cependant Clarisse pleurait...

Des heures s’écoulerent. Un souffle frais qui montait de la mer et flottait
sur le plateau leur caressait le visage. En face d’eux, au-dela d’un grand
verger clos de murs, et parmi des plaines tout ensoleillées de colza, une
dépression leur permettait de voir, a droite, la ligne blanche des hautes



falaises jusqu’a Fécamp; a gauche, la baie d’Etretat, la porte d’Aval et la
pointe de I’énorme Aiguille.

I1 lui dit doucement:

—Ne soyez pas triste, ma chére bien-aimée. La vie est si belle a notre
age, et elle le sera plus encore pour nous lorsque nous aurons aboli tous les
obstacles. Ne pleurez pas.

Elle essuya ses larmes et tenta de sourire en le regardant. Il était mince
comme elle, mais large d’épaules, a la fois élégant et solide d’aspect. Sa
figure énergique offrait une bouche malicieuse et des yeux brillants de
gaieté. Vétu d’une culotte courte et d’un veston qui s’ouvrait sur un maillot
de laine blanc, il avait un air de souplesse incroyable.

—Raoul, Raoul, dit-elle avec détresse, en ce moment méme ou vous me
regardez vous ne pensez pas a moi! Vous n’y pensez pas aprés ce qui vient
de se passer entre nous! Est-ce possible! A quoi songez-vous, mon Raoul?»

11 dit en riant:

—A votre pere.

—A mon pere?

—Oui, au baron d’Etigues et a ses invités. Comment des messieurs de

leur age peuvent-ils perdre leur temps a massacrer sur une roche de pauvres
oiseaux innocents?

—C’est leur plaisir.

—En étes-vous certaine? Pour moi, je suis assez intrigué¢. Tenez, nous ne
serions pas en 1’an de grace 1894 que je croirais plutot... Vous n’allez pas
vous froisser?

—Parlez, mon chéri.

—Eh bien, ils ont I’air de jouer aux conspirateurs! Oui, c’est comme je
vous le dis, Clarisse... Marquis de Rolleville, Mathieu de la Vaupaliére,
comte Oscar de Bennetot, Roux d’Estiers, etc., tous ces nobles seigneurs du
pays de Caux sont en pleine conjuration.

Elle fit la moue.
—Vous dites des bétises, mon chéri.

—Mais vous m’écoutez si joliment, répondit Raoul, convaincu qu’elle
n’était au courant de rien. Vous avez une fagon si dréle d’attendre que je
vous dise des choses graves!...

—Des choses d’amour, Raoul. II lui saisit la téte ardemment.

—Toute ma vie n’est qu’amour pour toi, ma bien-aimée. Si j’ai d’autres
soucis et d’autres ambitions, c’est pour faire ta conquéte; Clarisse, suppose
ceci: ton pére, conspirateur, est arrété et condamné a mort, et tout a coup,



moi, je le sauve. Apres cela, comment ne me donnerait-il pas la main de sa
fille?

—1II cédera un jour ou I’autre, mon chéri.

—Jamais! aucune fortune... aucun appui...

—Vous avez votre nom... Raoul d’Andrésy.

—Meéme pas!

—Comment cela?

—D’Andrésy, c¢’était le nom de ma mére, qu’elle a repris quand elle fut
veuve, et sur I’ordre de sa famille que son mariage avait indignée.

—Pourquoi? dit Clarisse, quelque peu étourdie par ces aveux inattendus.

—Pourquoi? Parce que mon pere n’était qu’un roturier, pauvre comme
Job... un simple professeur... et professeur de quoi? De gymnastique,
d’escrime et de boxe!

—Alors comment vous appelez-vous?

—Oh! d’un nom bien vulgaire, ma pauvre Clarisse.

—Quel nom?

—Arseéne Lupin.

—Arsene Lupin?...

—Oui, ce n’est guere reluisant, et mieux valait changer, n’est-ce pas?

Clarisse semblait atterrée. Qu’il s’appelat d’une facon ou de I’autre, cela
ne signifiait rien. Mais la particule, aux yeux du baron, c’était la premicre
qualité d’un gendre...

Elle balbutia cependant:

—Vous n’auriez pas di renier votre pere. Il n’y a aucune honte a étre
professeur.

—Aucune honte, dit-il, en riant de plus belle, d’un rire qui faisait mal a
Clarisse, et je jure que j’ai rudement profité des lecons de boxe et de
gymnastique qu’il m’a données quand j’étais encore au biberon! Mais, n’est-
ce pas? ma meére a peut-étre eu d’autres raisons de le renier, 1’excellent
homme, et ceci ne regarde personne.

Il ’embrassa avec une violence soudaine, puis se mit a danser et a
pirouetter sur lui-méme. Et, revenant vers elle:

—NMais ris donc, petite fille, s’écria-t-il. Tout cela est trés drdle. Ris
donc. Arséne Lupin ou Raoul d’Andrésy, qu’importe! L’essentiel, c’est de
réussir. Et je réussirai. La-dessus, vois-tu, aucun doute. Pas une somnambule
qui ne m’ait prédit un grand avenir et une réputation universelle. Raoul
d’Andrésy sera général, ou ministre, ou ambassadeur... 2 moins que ce ne



soit Arséne Lupin. C’est une chose réglée devant le destin, convenue, signée
de part et d’autre. Je suis prét. Muscles d’acier et cerveau numéro un! Tiens,
veux-tu que je marche sur les mains? ou que je te porte a bout de bras?
Aimes-tu mieux que je prenne ta montre sans que tu t’en apergoives? ou
bien que je te récite par cceur Homeére en grec et Milton en anglais? Mon
Dieu, que la vie est belle! Raoul d’Andrésy... Arsene Lupin... les deux faces
de la statue! Quelle est celle qu’illuminera la gloire, soleil des vivants?

I1 s’arréta net. Son allégresse semblait tout a coup le géner. Il contempla
silencieusement la petite pieéce tranquille dont il troublait la sérénité, comme
il avait troublé la paix et la pure conscience de la jeune fille, et, par un de ces
revirements imprévus qui étaient le charme de sa nature, il s’agenouilla
devant Clarisse et lui dit gravement:

—Pardonnez-moi. En venant ici, j’ai mal agi... Ce n’est pas de ma
faute... J’ai de la peine a trouver mon équilibre... Le bien, le mal, I’un et
I’autre m’attirent. Il faut m’aider, Clarisse, a choisir ma route, et il faut me
pardonner si je me trompe.

Elle lui saisit la téte entre ses mains et, d’un ton de passion:

—Je n’ai rien a te pardonner, mon chéri. Je suis heureuse. Tu me feras
beaucoup souftrir, j’en suis siire, et j’accepte d’avance et avec joie toutes ces
douleurs qui me viendront de toi. Tiens, prends ma photographie. Et fais en
sorte de n’avoir jamais a rougir quand tu la regarderas. Pour moi, je serai
toujours telle que je suis aujourd’hui, ton amante et ton épouse. Je t’aime,
Raoul!

Elle lui baisa le front. Déja il riait et il dit, en se relevant:

—Tu m’as armé chevalier. Me voici désormais invincible et prét a
foudroyer mes ennemis. Paraissez, Navarrois!... J’entre en scéne!

Le plan de Raoul,—laissons dans ’ombre le nom d’Arséne Lupin
puisque, a cette époque, ignorant sa destinée, lui-méme le tenait en quelque
mépris—Ile plan de Raoul était fort simple. Parmi les arbres du verger, a
gauche du chateau, et s’appuyant contre le mur d’enceinte dont elle formait
jadis I’'un des bastions, il y avait une tour tronquée, trés basse, recouverte
d’un toit et qui disparaissait sous des vagues de lierre. Or, Raoul ne doutait
point que la réunion de quatre heures n’elt lieu dans la grande salle
intérieure ou le baron recevait ses fermiers. Et Raoul avait remarqué qu’une
ouverture, ancienne fenétre ou prise d’air, donnait sur la campagne.

Escalade facile pour un gar¢on aussi adroit! Sortant du chateau et
rampant sous le lierre, il se hissa, grice aux énormes racines, jusqu’a



I’ouverture pratiquée dans 1’épaisse muraille, et qui était assez profonde
pour qu’il plit s’y étendre tout de son long. Ainsi, placé a cinq métres du sol,
la téte masquée par du feuillage, il ne pouvait étre vu, et voyait toute la salle,
grande pi¢ce meublée d’une vingtaine de chaises, d’une table et d’un large
banc d’église.

Quarante minutes plus tard, le baron y pénétrait avec un de ses amis,
Raoul ne s’était pas trompé dans ses prévisions.

Le baron Godefroy d’Etigues avait la musculature d’un lutteur de foire
et un visage couleur de brique, qu’entourait un collier de barbe rousse, et ou
le regard avait de 1’acuité et de I’énergie. Son compagnon, qui était un
cousin et que Raoul connaissait de vue, Oscar de Bennetot, donnait cette
méme impression de hobereau normand, mais avec plus de vulgarité et de
lourdeur. A ce moment tous deux semblaient tres agités.

—Vite, prononca le baron. La Vaupali¢re, Rolleville et d’Auppegard
vont nous rejoindre. A quatre heures, ce sera Beaumagnan qui viendra avec
le prince d’Arcole et de Brie par le verger dont j’ai ouvert la grand-porte... et
puis... et puis... ce sera elle... si par bonheur, elle tombe dans le piege.

—Douteux, murmura Bennetot.

—Pourquoi? Elle a commandé un coupé; le coupé sera la, et elle y
montera. D’Ormont qui conduit nous I’amene. Dans la cote des Quatre-
Chemins, Roux d’Estiers saute sur le marchepied, ouvre et maitrise la dame
qu’ils ficellent & eux deux. Tout cela est fatal.

Ils s’étaient rapprochés de 1’endroit au-dessus duquel écoutait Raoul.
Bennetot chuchota:

—FEt apres?

—Apres, j’explique la situation a nos amis, le réle de cette femme...

—Et tu t’imagines obtenir d’eux qu’on la condamne?...

—~Que je I’obtienne ou non, le résultat sera le méme. Beaumagnan
I’exige. Pouvons-nous refuser?

—Ah! fit Bennetot, cet homme nous perdra tous.

Le baron d’Etigues haussa les épaules.

—I1 faut un homme comme lui pour lutter contre une femme comme
elle. As-tu tout préparé?

—Oui, les deux barques sont sur la plage, au bas de 1’Escalier du Cur¢.
La plus petite est défoncée et coulera dix minutes aprés qu’on 1’aura mise a
I’eau.

—Tu I’as chargée d’une pierre?

—Oui, un gros galet troué¢ qu’on attachera a I’anneau d’une corde.



I1s se turent.

Pas un des mots prononcés n’avait échappé a Raoul d’Andrésy, et pas un
qui n’elt accru jusqu’a I’excés son ardente curiosité.

«Sacrebleu! pensait-il, je ne donnerais pas ma loge de balcon pour un
empire. Quels gaillards! Ca parle de tuer comme d’autres de changer de faux
coll»

Godefroy d’Etigues surtout 1’étonnait. Comment la tendre Clarisse
pouvait-elle étre la fille de ce sombre personnage? Quel but poursuivait-il?
Quels motifs obscurs le dirigeaient? Haine, cupidité, désir de vengeance,
instincts de cruauté? Il évoquait un bourreau d’autrefois, prét a quelque
sinistre besogne. Des flammes illuminaient sa face empourprée et sa barbe
rousse.

Les trois autres invités arrivérent d’un coup. Raoul les avait souvent
remarqués comme des familiers de la Haie d’Etigues. Une fois assis, ils
tournerent le dos aux deux fenétres qui €clairaient la salle, de sorte que leur
visage demeurait dans une sorte de pénombre.

A quatre heures seulement, deux nouveaux venus entrérent. L’un, ag¢é, de
silhouette militaire, sanglé dans sa redingote, et qui portait au menton la
barbiche que I’on appelait I’impériale sous Napoléon III, s’arréta sur le seuil.

Tout le monde se leva pour aller au-devant de 1’autre, que Raoul n’hésita
pas a considérer comme ’auteur de la lettre non signée, celui que 1’on
attendait et que le baron avait désigné sous le nom de Beaumagnan.

Bien qu’il fit le seul a n’avoir ni titre ni particule, on le recut ainsi qu’un
chef, avec un empressement qui convenait a son attitude de domination et a
son regard autoritaire. La figure rasée, les joues creuses, de magnifiques
yeux noirs tout animés de passion, quelque chose de séveére et méme
d’ascétique dans ses manieres comme dans son habillement, il avait 1’air
d’un personnage d’église.

Il pria que 1’on vouliit bien se rasseoir, excusa celui de ses amis qu’il
n’avait pu amener, le comte de Brie, et fit avancer son compagnon qu’il
présenta:

—Le prince d’Arcole... Vous saviez, n’est-ce pas? que le prince d’Arcole
¢tait des notres, mais le hasard avait voulu qu’il fiit absent lors de nos
réunions et que son action s’exercat de loin, et de la facon la plus heureuse
d’ailleurs. Aujourd’hui, son témoignage nous est nécessaire, puisque deux
fois déja, en 1870, le prince d’Arcole a rencontré la créature infernale qui
nous menace.

Raoul faisant aussit6t le calcul, éprouva quelque déception: «la créature
infernale» devait avoir dépassé la cinquantaine, puisque ses rencontres avec



le prince d’Arcole avaient eu lieu vingt-quatre ans plus tot.

Cependant le prince prenait place parmi les invités, tandis que
Beaumagnan emmenait a part Godefroy d’Etigues. Le baron lui remit une
enveloppe, contenant sans aucun doute la lettre compromettante. Puis ils
eurent, a voix basse, un colloque assez vif, auquel Beaumagnan coupa court
d’un geste de commandement énergique.

«Pas commode, le monsieur, se dit Raoul. Le verdict est formel. Morte la
béte, mort le venin. La noyade aura lieu, car il semble bien que ce soit le
dénouement imposé.»

Beaumagnan passa au dernier rang. Mais, avant de s’asseoir, il
s’exprima ainsi:

—Mes amis, vous savez a quel point I’heure actuelle est grave pour
nous. Tous bien unis et d’accord sur le but magnifique que nous voulons
atteindre, nous avons entrepris une ceuvre commune d’une importance
considérable. Il nous semble, avec raison, que les intéréts du pays, ceux de
notre parti, ceux de notre religion—et je ne sépare pas les uns des autres—
sont liés a la réussite de nos projets. Or ces projets, depuis quelque temps, se
heurtent a I’audace et a I’hostilit¢ implacable d’une femme qui, disposant de
certaines indications, s’est mise a la recherche du secret que nous sommes
pres de découvrir. Si elle y parvient avant nous, c’est 1’effondrement de tous
nos efforts. Elle ou nous, il n’y a pas de place pour deux. Souhaitons
ardemment que la bataille engagée se décide en notre faveur.

Beaumagnan s’assit et, s’appuyant des deux bras sur un dossier, courba
sa haute taille comme s’il voulait n’étre point vu.

Et les minutes s’écoulérent.

Entre ces hommes, réunis la pour une cause qui aurait di susciter les
conversations, le silence fut absolu, tellement 1’attention de tous était portée
vers les bruits lointains qui pouvaient survenir de la campagne. La capture
de cette femme obsédait leur esprit. Ils avaient hate de tenir et de voir leur
adversaire.

Le baron d’Etigues leva le doigt. On commengait a entendre le rythme
sourd des pas d’un cheval.

—C’est mon coupé, dit-il.

Oui, mais I’ennemie s’y trouvait-elle?

Le baron se dirigea vers la porte. Comme d’habitude, le verger était vide,
le personnel n’ayant jamais a faire que dans la cour d’honneur située sur la
facade principale.



Le bruit se rapprochait. La voiture quitta la route et traversa les champs.
Puis soudain elle apparut entre les deux piliers d’entrée. Le conducteur fit un
geste et le baron déclara:

—Victoire! On la tient.

Le coupé s’arréta. D’Ormont, qui était sur le siége, sauta vivement.
Roux d’Estiers s’¢langa hors de la voiture. Aidés par le baron, ils saisirent a
I’intérieur une femme dont les jambes et les mains étaient attachées, et dont
une écharpe de gaze enveloppait la téte, et ils la transportérent jusqu’au banc
d’église qui marquait le milieu de la salle.

—Pas la moindre difficulté—raconta d’Ormont. Au sortir du train elle
s’est engouffrée dans la voiture. Aux Quatre-Chemins, on 1’a saisie, sans
qu’elle ait le temps de dire ouf.

—Otez I’écharpe, ordonna le baron. D’ailleurs, on peut aussi bien lui
laisser la liberté de ses mouvements.

Lui-méme dénoua les liens.
D’Ormont enleva le voile et découvrit la téte.

Il y eut, parmi les assistants, une exclamation de stupeur, et Raoul, du
haut de son poste, d’ou il apercevait la captive en pleine lumiére, eut la
méme commotion de surprise en voyant apparaitre une femme dans toute la
splendeur de la jeunesse et de la beauté.

Mais un cri domina les murmures. Le prince d’Arcole s’était avancé au
premier rang, et, le visage contracté, les yeux agrandis, il balbutiait:

—C’est elle... c’est elle... je la reconnais... Ah! quelle chose terrifiante!

—Qu’y a-t-11? demanda le baron. Qu’y a-t-il de terrifiant? Expliquez-
vous?

Et le prince d’Arcole prononga cette phrase incompréhensible:

—Flle a le méme dge qu’il y a vingt-quatre ans!

La femme était assise et gardait le buste droit, les poings serrés sur les
genoux. Son chapeau avait dii tomber au cours de I’agression, et sa
chevelure a moitié défaite tombait derricre, en masse épaisse retenue par un
peigne d’or, tandis que deux bandeaux aux reflets fauves se divisaient
¢galement au-dessus du front, un peu ondulés sur les tempes.

Le visage était admirablement beau, formé par des lignes trés pures et
animé d’une expression qui, méme dans I’impassibilité, méme dans la peur
semblait un sourire. Avec un menton plutdt mince, ses pommettes
légérement saillantes, ses yeux trés fendus, et ses paupicres lourdes, elle
rappelait ces femmes de Vinci ou plutét de Bernardino Luini dont toute la
grace est dans un sourire qu’on ne voit pas, mais qu’on devine, et qui vous



émeut et vous inquicte a la fois. Sa mise était simple: sous un vétement de
voyage qu’elle laissa tomber, une robe de laine grise dessinait sa taille et ses
épaules.

«Bigre! pensa Raoul qui ne la quittait pas du regard, elle parait bien
inoffensive, I’infernale et magnifique créature! Et ils se mettent a neuf ou
dix pour la combattre?»

Elle observait attentivement ceux qui I’entouraient, d’Etigues et ses
amis, tachant de distinguer les autres, dans la pénombre.

A la fin, elle dit:

—Que me voulez-vous? Je ne connais aucun de ceux qui sont la.
Pourquoi m’avez-vous amenée ici?

—Vous étes notre ennemie, déclara Godefroy d’Etigues.
Elle secoua la téte doucement:

—Votre ennemie? Il doit y avoir une confusion. Etes-vous bien sirs de
ne pas vous tromper? Je suis Mme Pellegrini.

Vous n’étes pas madame Pellegrini.
—Je vous affirme...
—Non, répéta le baron Godefroy d’une voix forte.

Et il ajouta ces mots aussi déconcertants que les mots prononcés par le
prince d’Arcole:

—Pellegrini, c’était un des noms sous lequel se dissimulait, au dix-
huitieme siecle, |’homme dont vous prétendez étre la fille.

Elle ne répondit point sur le moment, comme si elle n’avait pas saisi
I’absurdité de la phrase. Puis elle demanda:

—Comment donc m’appellerais-je, selon vous?
—Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro.

2

JOSEPHINE BALSAMO, NEE EN 1788...

Cagliostro! 1’extraordinaire personnage qui intrigua si vivement
I’Europe et agita si profondément la cour de France sous le régne de Louis
XVI! Le collier de la reine... le cardinal de Rohan... Marie-Antoinette...
quels épisodes troublants de 1’existence la plus mystérieuse.



Un homme bizarre, énigmatique, ayant le génie de D’intrigue, qui
disposait d’une réelle puissance de domination, et sur lequel toute la lumiére
n’a pas été faite.

Imposteur? Qui sait! A-t-on le droit de nier que certains €tres de sens
plus affinés puissent jeter sur le monde des vivants et des morts des regards
qui nous sont défendus? Doit-on traiter de charlatan ou de fou celui chez qui
renaissent des souvenirs de ses existences passées, et qui, se rappelant ce
qu’il a vu, bénéficiant d’acquisitions antérieures, de secrets perdus et de
certitudes oubliées, exploite un pouvoir que nous appelons surnaturel, alors
qu’il n’est que la mise en valeur, hésitante et balbutiante, des forces que
nous sommes peut-étre sur le point de réduire en esclavage?

Si Raoul d’Andrésy, au fond de son observatoire, demeurait sceptique, et
s’1l riait en lui-méme—peut-Etre pas sans quelque réticence—de la tournure
que prenaient les événements, il sembla que les assistants acceptaient
d’avance comme réalités indiscutables les allégations les plus extravagantes.
Possédaient-ils donc sur cette affaire des preuves et des notions
particulieres? Avaient-ils retrouvé chez celle qui, suivant eux, se prétendait
la fille de Cagliostro, les dons de clairvoyance et de divination que 1’on
attribuait jadis au célébre thaumaturge, et pour lesquels on le traitait de
magicien et de sorcier?

Godefroy d’Etigues, qui, seul parmi tous, restait debout, se pencha vers
la jeune femme et lui dit:

—Ce nom de Cagliostro est bien le votre, n’est-ce pas?

Elle réfléchit. On et dit que, pour le soin de sa défense, elle cherchait la
meilleure riposte, et qu’elle voulait, avant de s’engager a fond, connaitre les
armes dont I’ennemi disposait. Elle répliqua donc, paisiblement:

—Rien ne m’oblige a vous répondre, pas plus que vous n’avez le droit
de m’interroger. Cependant, pourquoi nierais-je que, mon acte de naissance
portant le nom de Joséphine Pellegrini, par fantaisie je me fais appeler
Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro, les deux noms de Cagliostro et
de Pellegrini complétant la personnalité qui m’a toujours intéressée de
Joseph Balsamo.

—De qui, selon vous, par conséquent, et contrairement a certaines de
vos déclarations, précisa le baron, vous ne seriez pas la descendante directe?

Elle haussa les épaules et se tut. Etait-ce prudence? dédain? protestation
contre une telle absurdité?

—Je ne veux considérer ce silence ni comme un aveu ni comme une

dénégation, reprit Godefroy d’Etigues, en se tournant vers ses amis. Les
paroles de cette femme n’ont aucune importance et ce serait du temps perdu



que de les réfuter. Nous sommes ici pour prendre des décisions redoutables
sur une affaire que nous connaissons tous dans son ensemble, mais dont la
plupart d’entre nous ignorent certains détails. Il est donc indispensable de
rappeler les faits. Ils sont résumés aussi briévement que possible dans le
mémoire que je vais vous lire et que je vous prie d’écouter avec attention.

Et, posément, il lut ces quelques pages, qui, Raoul n’en douta pas,
avaient di étre rédigées par Beaumagnan.

«Au début de mars 1870, c’est-a-dire quatre mois avant la guerre entre la
France et la Prusse, parmi la foule des étrangers qui s’abattirent sur Paris,
aucun n’attira plus soudainement ’attention que la comtesse de Cagliostro.
Belle, ¢légante, jetant I’argent a pleines mains, presque toujours seule, ou
accompagnée d’un jeune homme qu’elle présentait comme son frére, partout
ou elle passa, dans tous les salons qui 1’accueillirent, elle fut I’objet de la
plus vive curiosité. Son nom d’abord intriguait, et puis la fagon vraiment
impressionnante qu’elle avait de s’apparenter au fameux Cagliostro par ses
allures mystérieuses, certaines guérisons miraculeuses qu’elle opéra, les
réponses qu’elle donnait aux gens qui la consultaient sur leur passé ou sur
leur avenir. Le roman d’Alexandre Dumas avait mis a la mode Joseph
Balsamo, soi-disant comte de Cagliostro. Usant des mémes procédés, et plus
audacieuse encore, elle se targuait d’étre la fille de Cagliostro, affirmait
connaitre le secret de 1’éternelle jeunesse et, en souriant, parlait de telles
rencontres qu’elle avait faites ou de tels événements qui lui étaient advenus

sous le régne de Napoléon I,

«Son prestige fut tel qu’elle forca les portes des Tuileries et parut a la
cour de Napoléon III. On parlait méme de séances privées ou I’impératrice
Eugénie réunissait autour de la belle comtesse les plus intimes de ses fidéles.
Un numéro clandestin du journal satirique, le Charivari, qui fut d’ailleurs
saisi sur-le-champ, nous raconte une séance a laquelle assistait un de ses
collaborateurs occasionnels. J’en détache ce passage:

«Quelque chose de la Joconde. Une expression qui ne change
pas beaucoup, mais qu’on ne peut guere définir, qui est aussi bien
caline et ingénue que cruelle et perverse. Tant d’expérience dans
le regard et d’amertume dans son invariable sourire, qu’on lui
accorderait alors les quatre-vingts ans qu’elle s’octroie. A ces
moments-la, elle sort de sa poche un petit miroir en or, y verse
deux gouttes d’un flacon imperceptible, [’essuie et se contemple.
Et, de nouveau, c’est la jeunesse adorable.

«Comme nous l’interrogions, elle nous répondit:



«—Ce miroir appartint a Cagliostro. Pour ceux qui s’y
regardent avec confiance, le temps s’arréte. Tenez, la date est
inscrite sur la monture, 1783, et elle est suivie de quatre lignes qui
sont ’énumération de quatre grandes énigmes. Ces énigmes qu’il
se proposait de déchiffrer, il les tenait de la bouche méme de la
reine Marie-Antoinette, et il disait, m’a-t-on rapporté, que celui
qui en trouverait la clef serait roi des rois.

«—Peut-on les connaitre? demanda quelqu 'un.

«—Pourquoi pas? Les connaitre, ce n’est pas les dechiffrer et
Cagliostro lui-méme n’en eut pas le temps. Je ne puis donc vous

transmettre que des appellations, des titres. En voici la liste!"):

L La premiére énigme a été expliquée par une jeune fille.
(Voir Dorothée, danseuse de corde.) Les deux suivantes, par
Arséne Lupin (voir 1'lle aux trente Cercueils et ['Aiguille
creuse). La quatrieme fait I’objet de ce livre.

In robore fortuna.

La datte des rois de Bohéme.
La fortune des rois de France.
Le chandelier a sept branches.

«Elle parla ensuite a chacun de nous et nous fit des
révélations qui nous frapperent d’étonnement.

«Mais ce n’était la qu’un prélude, et ['impératrice, bien que se
refusant a poser la moindre question qui la concerndt
personnellement, voulut bien demander quelques éclaircissements
touchant [’avenir.

«—Que Sa Majesté ait la bonne grdce de souffler légerement,
dit la comtesse en tendant le miroir.

«LEt, tout de suite, ayant examiné la buée que le souffle étalait
a la surface, elle murmura:

«—Je vois de bien belles choses... une grande guerre pour cet
éte... la victoire... le retour des troupes sous [’Arc de Triomphe...
On acclame I’Empereur... le Prince impérial.»



—Tel est, reprit Godefroy d’Etigues, le document qui nous a été
communiqué. Document déconcertant puisqu’il fut publié plusieurs
semaines avant la guerre annoncée. Quelle était cette femme? Qui était cette
aventuriere dont les prédictions dangereuses, agissant sur l’esprit assez
faible de la malheureuse souveraine, n’ont pas été sans provoquer la
catastrophe de 18707 Quelqu’un (lire le méme numéro du Charivari) lui
ayant dit un jour:

«—Fille de Cagliostro, soit, mais votre mere?

«—Ma mere, répondit-elle, cherchez trés haut parmi les contemporains
de Cagliostro... Plus haut encore... Oui, c’est cela... Joséphine de
Beauharnais, future femme de Bonaparte, future impératrice...»

—1La police de Napoléon III ne pouvait rester inactive. A la fin de juin,
elle remettait un rapport succinct, établi par un de ses meilleurs agents, a la
suite d’une enquéte difficile. J’en donne lecture:

«Les passeports italiens de la signorina, tout en faisant des réserves sur
la date de la naissance, écrivait 1’agent, sont établis au nom de Joséphine
Pellegrini-Balsamo, comtesse de Cagliostro, née a Palerme, le 29 juillet
1788. M’¢étant rendu a Palerme, j’ai réussi a découvrir les anciens registres
de la paroisse Mortarana et, sur I’'un d’eux, en date du 29 juillet 1788, j’ai
relevé la déclaration de naissance de Joséphine Balsamo, fille de Joseph
Balsamo et de Joséphine de la P., sujette du roi de France.

«Etait-ce 1a Joséphine Tascher de la Pagerie, nom de jeune fille de
I’épouse séparée du vicomte de Beauharnais, et la future épouse du général
Bonaparte? J’ai cherché dans ce sens et, a la suite d’investigations patientes,
j’ai appris, par des lettres manuscrites d’un lieutenant de la Prévoté de Paris,
que I’on avait été prés d’arréter, en 1788, le sieur Cagliostro qui, bien
qu’expulsé de France, aprés I’affaire du Collier, habitait sous le nom de
Pellegrini un petit hotel de Fontainebleau ou il recevait chaque jour une
dame grande et mince. Or Joséphine de Beauharnais, a cette époque, habite
¢galement Fontainebleau. Elle est grande et mince. La veille du jour fixé
pour I’arrestation, Cagliostro disparait. Le lendemain, brusque départ de

Joséphine de Beauharnais®®. Un mois plus tard, 4 Palerme, naissance de
I’enfant.

(2] Jusqu’ici aucun des biographes de Joséphine n’avait pu expliquer
pourquoi elle s’était évadée en quelque sorte de Fontainebleau. Seul M.
Frédéric Masson, pressentant la vérité, écrit: «Peut-étre trouvera-t-on un



jour quelque lettre précisant et affirmant la nécessité physique d’un
départ.»

«Ces coincidences ne laissent pas d’étre impressionnantes. Mais comme
elles prennent de la valeur lorsqu’on les rapproche de ces deux faits! Dix-
huit ans apres, ’impératrice Joséphine introduit a la Malmaison une jeune
fille qu’elle fait passer pour sa filleule, et qui gagne I’affection de
I’empereur au point que Napoléon joue avec elle comme avec un enfant.
Quel est son nom? Joséphine ou plutot Josine.

«Chute de I’Empire. Le tsar Alexandre I recueille Josine et I’envoie en
Russie. Quel titre prend-elle? Comtesse de Cagliostro.»

Le baron d’Etigues laissa se prolonger ses derni¢res paroles dans le
silence. On I’avait écouté avec une attention profonde. Raoul, dérouté par
cette histoire incroyable, essayait de saisir sur le visage de la comtesse le
reflet de I’émotion ou d’un sentiment quelconque. Mais elle demeurait
impassible, ses beaux yeux toujours un peu souriants.

Et le baron poursuivit:

—Ce rapport, et probablement aussi I’influence dangereuse que prenait
la comtesse aux Tuileries, devait couper court a sa fortune. Un arrété
d’expulsion fut signé contre elle et contre son frére. Le frére s’en alla par
I’Allemagne, elle par 1’Italie. Un matin elle descendit a Modane, ou 1’avait
conduite un jeune officier. Il s’inclina devant elle et la salua. Cet officier
s’appelait le prince d’Arcole. C’est lui qui a pu se procurer les deux
documents, le numéro du Charivari et le rapport secret dont 1’original est
entre ses mains avec ses timbres et signatures. C’est enfin lui qui, tout a
I’heure, certifiait devant vous 1’identité¢ indubitable de celle qu’il a vue ce
matin-1a et de celle qu’il voit aujourd’hui.

Le prince d’Arcole se leva et gravement articula:

—Je ne crois pas au miracle, et ce que je dis est cependant I’affirmation
d’un miracle. Mais la vérité m’oblige a déclarer sur mon honneur de soldat
que cette femme est la femme que j’ai saluée en gare de Modane il y a vingt-
quatre ans.

—~Que vous avez saluée tout court, sans un mot de politesse? insinua
Joséphine Balsamo.

Elle s’était tournée vers le prince et 1’interrogeait d’une voix enjouée ou
il y avait quelque ironie.
—Que voulez-vous dire?



—Je veux dire qu’un officier francais a trop de courtoisie pour prendre
congé d’une jolie femme par un simple salut protocolaire.

—Ce qui signifie?
—Ce qui signifie que vous avez bien di prononcer quelques paroles.

—Peut-&tre. Je ne m’en souviens plus... dit le prince d’Arcole avec un
peu d’embarras.

—Vous vous étes penché vers 1’exilée, monsieur. Vous lui avez baisé la
main un peu plus longtemps qu’il n’eft fallu, et vous lui avez dit: «J’espere,
madame, que les instants que j’ai eu le plaisir de passer prés de vous ne
seront pas sans lendemain. Pour moi, je ne les oublierai jamais.» Et vous
avez répété, soulignant d’un accent particulier votre intention de galanterie:
«Jamais, vous entendez, madame? jamais...»

Le prince d’Arcole semblait un homme fort bien élevé. Pourtant, a
I’évocation exacte de la minute écoulée un quart de siecle plus tot, il fut si
troublé qu’il marmotta:

—Nom de Dieu!
Mais, se redressant aussitot, il prit 1’offensive, d’un ton saccadé:

—J’ai oublié, madame. Si le souvenir de cette rencontre fut agréable, le
souvenir de la seconde fois ou je vous vis 1’a effacé.

—Et cette seconde fois, monsieur?

—C’est au début de I’année suivante, a Versailles ou j’accompagnais les
plénipotentiaires frangais chargés de négocier la paix de la défaite. Je vous ai
aper¢ue dans un café, assise devant une table, buvant et riant avec des
officiers allemands dont 1’un était officier d’ordonnance de Bismarck. Ce
jour-1a, j’ai compris votre role aux Tuileries et de qui vous étiez 1’émissaire.

Toutes ces divulgations, toutes ces péripéties d’une vie aux apparences
fabuleuses, se développérent en moins de dix minutes. Aucune
argumentation. Aucune tentative de logique et d’éloquence pour imposer
une these inconcevable. Rien que des faits. Rien que des preuves en
raccourci, violentes, assenées comme des coups de poing, et d’autant plus
effarantes qu’elles évoquaient, contre une toute jeune femme, des souvenirs
dont quelques-uns remontaient a plus d’un siécle!

Raoul d’Andrésy n’en revenait pas. La scene lui semblait tenir du
roman, ou plutdt de quelque mélodrame fantastique et ténébreux, et les
conjurés lui semblaient également en dehors de toute réalité, eux qui
écoutaient toutes ces histoires comme si elles avaient eu la valeur de faits
indiscutables. Certes Raoul n’ignorait pas la médiocrité intellectuelle de ces
hobereaux, derniers vestiges d’une autre époque. Mais, tout de méme,



comment pouvaient-ils faire abstraction des données mémes du probleme
qui leur était posé par 1’dge que 1’on attribuait a cette femme? Si crédules
qu’ils fussent, n’avaient-ils pas des yeux pour voir?

En face d’eux, d’ailleurs, ’attitude de la Cagliostro paraissait encore
plus étrange. Pourquoi ce silence, qui somme toute était une acceptation, et
parfois un aveu? Se refusait-elle & démolir une légende d’éternelle jeunesse
qui lui agréait et favorisait D’exécution de ses desseins? Ou bien,
inconsciente de 1’effroyable danger suspendu sur sa téte, ne considérait-elle
toute cette mise en scéne que comme une simple plaisanterie?

—Tel est le passé, conclut le baron d’Etigues. Je n’insisterai pas sur les
épisodes intermédiaires qui le relient au présent d’aujourd’hui. Tout en
demeurant dans la coulisse, Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro, a
¢été mélée a la tragi-comédie du Boulangisme, au drame du Panama (car on
la retrouve dans tous les événements funestes a notre pays). Mais nous
n’avons la-dessus que des indications touchant le rdle secret qu’elle y joua.
Aucune preuve. Passons, et arrivons a 1’époque actuelle. Un mot encore
cependant. Sur tous ces points, madame, vous n’avez pas d’observations a
présenter?

—Si, dit-elle.
—Parlez donc.
La jeune femme prononga, avec sa méme intonation un peu moqueuse:

—Je voudrais savoir, puisque vous semblez faire mon proces, et le faire
a la fagon d’un tribunal du moyen age, si vous comptez pour quelque chose
les charges accumulées jusqu’ici contre moi? En ce cas, autant me
condamner sur-le-champ a étre brlilée vive, comme sorciére, espionne,
relapse, tous crimes que la Sainte Inquisition ne pardonnait pas.

—Non, répondit Godefroy d’Etigues. Ces diverses aventures n’ont été
rapportées que pour donner de vous, en quelques traits, une image aussi
claire que possible.

—Vous croyez avoir donné de moi une image aussi claire que possible?
—Au point de vue qui nous occupe, oui.

—Vous vous contentez de peu. Et quels liens voyez-vous entre ces
différentes aventures?

—J’en vois de trois sortes. D’abord le témoignage de toutes les
personnes qui vous ont reconnue, et grace auxquelles on remonte, de proche
en proche, aux jours les plus reculés. Ensuite 1’aveu de vos prétentions.

—Quel aveu?



—Vous avez redit au prince d’Arcole les termes mémes de la
conversation qui eut lieu entre vous et lui dans la gare de Modane.

—En effet, dit-elle. Et puis?...

—Et puis voici trois portraits qui vous présentent bien tous les trois,
n’est-ce pas?

Elle les regarda et déclara:

—Ces trois portraits me représentent.

—FEh bien! fit Godefroy d’Etigues, le premier est une miniature peinte
en 1816 a Moscou, d’aprés Josine, comtesse de Cagliostro. Le second, qui
est cette photographie, date de 1870. Celle-ci est la dernicre, prise
récemment a Paris. Les trois portraits sont signés par vous. Méme signature.
Méme écriture. Méme paraphe.

—Qu’est-ce que cela prouve?

—Cela prouve que la méme femme...

—Que la méme femme, interrompit-elle, a conservé en 1894 son visage
de 1816 et de 1870. Donc au bicher!

—Ne riez pas, madame. Vous savez qu’entre nous le rire est un
blasphéme abominable.

Elle eut un geste d’impatience, et frappa I’accoudoir du banc.

—NMais enfin, monsieur, finissons-en avec cette parodie? Qu’y a-t-il?
Que me reprochez-vous? Pourquoi suis-je ici?

—Vous étes ici, madame, pour nous rendre compte des crimes que vous
avez commis.

—Quels crimes?

—NMes amis et moi nous étions douze, douze qui poursuivions le méme
but. Nous ne sommes plus que neuf. Les trois autres sont morts, assassinés
par vous.

Une ombre peut-étre, du moins Raoul d’Andrésy crut I’y discerner, voila
comme un nuage le sourire de la Joconde. Tout de suite, d’ailleurs, le beau
visage reprit son expression coutumiére, comme si rien ne pouvait altérer la
paix de cette femme, pas méme ’effroyable accusation lancée contre elle
avec tant de virulence. On et dit vraiment que les sentiments habituels lui
étaient inconnus, ou bien alors qu’ils ne se trahissaient point par ces signes
d’indignation, de révolte et d’horreur qui bouleversent tous les étres. Quelle
anomalie! Coupable ou non, une autre se fiit insurgée, elle se taisait, elle, et
nul indice ne permettait de savoir si ¢’était par cynisme ou par innocence.

Les amis du baron demeuraient immobiles, la figure apre et contractée.
Derriere ceux qui le cachaient presque entierement aux regards de Joséphine



Balsamo, Raoul apercevait Beaumagnan. Ses bras accoudés au dossier de la
chaise, il tenait son visage dans ses mains. Mais les yeux étincelaient entre
les doigts disjoints, et s’attachaient a la face méme de 1I’ennemie.

Dans le grand silence, Godefroy d’Etigues énonca ’acte d’accusation,
ou plutot les trois actes de la formidable accusation. Il le fit séchement,
comme il I’avait fait jusque-la, sans détails inutiles, sans éclats de voix,
plutét comme on lit un proces-verbal.

«l y a dix-huit mois, Denis Saint-Hébert, le plus jeune d’entre nous,
chassait sur ses terres aux environs du Havre. En fin d’aprés-midi, il quitta
son fermier et son garde, jeta son fusil sur I’épaule et s’en alla, dit-il, voir du
haut de la falaise le soleil se coucher dans la mer. Il ne reparut pas de la nuit.
Le lendemain, on trouva son cadavre sur les rochers que la mer découvrait.

«Suicide? Denis Saint-Hébert était riche, bien portant, d’humeur
heureuse. Pourquoi se serait-il tué? Crime? On n’y songea méme pas. Donc,
accident.

«Au mois de juin qui suivit, autre deuil pour nous dans des conditions
analogues. Georges d’Isneauval qui chassait les mouettes de trés grand
matin, au pied des falaises de Dieppe, glissa sur les algues d’une fagon si
malencontreuse que sa téte frappa contre un rocher et qu’il tomba inanimé.
Quelques heures plus tard, deux pécheurs I’apercurent. Il était mort. Il
laissait une veuve et deux petites filles.

«La encore accident, n’est-ce pas? Oui, accident pour la veuve, pour les
deux orphelines, pour la famille... Mais pour nous? Etait-il possible qu'une
deuxieme fois le hasard se flit attaqué au petit groupe que nous formions.
Douze amis s’associent pour découvrir un grand secret et atteindre un but
d’une portée considérable. Deux d’entre eux sont frappés. Ne doit-on pas
supposer une machination criminelle qui, en s’attaquant a eux, s’attaque en
méme temps a leurs entreprises?

«C’est le prince d’Arcole qui nous ouvrit les yeux et nous engagea dans
la bonne voie. Le prince d’Arcole savait, lui, que nous n’étions pas seuls a
connaitre I’existence de ce grand secret. Il savait que, au cours d’une séance
chez I'impératrice Eugénie, on avait évoqué une liste de quatre énigmes
transmise par Cagliostro a ses descendants, et que 1’'une d’elles s’appelait
précisément, comme celle qui nous intéresse, I’énigme du chandelier a sept
branches. En conséquence, ne fallait-il pas chercher parmi ceux a qui la
légende avait pu étre transmise?

«Grace aux puissants moyens d’investigation dont nous disposons, en
quinze jours, notre enquéte aboutissait. Dans un hotel particulier d’une rue
solitaire de Paris, habitait une dame Pellegrini, qui vivait assez retirée, et



disparaissait souvent des mois entiers. D’une grande beauté, mais fort
discréte d’allures, et comme désireuse de passer inapercue, elle fréquentait,
sous le nom de comtesse de Cagliostro, certains milieux ou I’on s’occupait
de magie, d’occultisme et de messe noire.

«On put se procurer sa photographie, celle-ci, et ’envoyer au prince
d’Arcole qui voyageait alors en Espagne; il reconnut avec stupeur la femme
méme qu’il avait vue jadis.

«On s’enquit de ses déplacements. Le jour de la mort de Saint-Hébert,
aux environs du Havre, elle était de passage au Havre. De passage a Dieppe,
lorsque Georges d’Isneauval agonisait au pied des falaises de Dieppe!

«J’interrogeai les familles. La veuve de Georges d’Isneauval me confia
que son mari, en ces derniers temps, avait eu une liaison avec une femme
qui, suivant elle, I’avait fait infiniment souffrir. D’autre part, une confession
manuscrite de Saint-Hébert, trouvée dans ses papiers, et gardée jusqu’ici par
sa mere, nous révéla que notre ami, ayant eu I’imprudence de noter nos
douze noms et quelques indications concernant le chandelier a sept
branches, le carnet lui avait ét¢ dérobé par une femme.

«De¢s lors, tout s’expliquait. Maitresse d’une partie de nos secrets, et
désireuse d’en connaitre davantage, la méme femme, qu’avait aimée Saint-
Hébert, s’était fait aimer de Georges d’Isneauval. Puis, ayant recu leurs
confidences, et dans la crainte d’étre dénoncée par eux a leurs amis, elle les
avait tués. Cette femme est ici, devant nous.»

Godefroy d’Etigues fit une nouvelle pause. Le silence redevint
accablant, si lourd que les juges semblaient immobilisés dans cette
atmosphere pesante et chargée d’angoisse. Seule, la comtesse de Cagliostro
gardait un air distrait, comme si aucune parole ne I’e(it atteinte.

Toujours étendu dans son poste, Raoul d’Andrésy admirait la beauté
charmante et voluptueuse de la jeune femme, et, en méme temps, il
éprouvait un malaise a voir tant de preuves s’amasser contre elle. L’acte
d’accusation la serrait de plus en plus prés. De toutes parts, les faits venaient
a I’assaut, et Raoul ne doutait point qu’une attaque plus directe encore ne la
menacat.

—Dois-je vous parler du troisieme crime? demanda le baron.

Elle répliqua d’un ton de lassitude:

—Si cela vous plait. Tout ce que vous me dites est inintelligible. Vous
me parlez de personnes dont j’ignorais méme le nom. Alors, n’est-ce pas, un
crime de plus ou de moins...

—Vous ne connaissiez pas Saint-Hébert et d’Isneauval?
Elle haussa les épaules sans répondre.



Godefroy d’Etigues se pencha, puis d’une voix plus basse:
—Et Beaumagnan?

Elle leva sur le baron Godefroy des yeux ingénus:
—Beaumagnan?

—Oui, le troisiéme de nos amis que vous avez tué? Il n’y a pas bien
longtemps, lui... quelques semaines... Il est mort empoisonné... Vous ne
I’avez pas connu?

3

UN TRIBUNAL D’INQUISITION

Que signifiait cette accusation? Raoul regarda Beaumagnan. Il s’était
levé, sans redresser sa haute taille, et, de proche en proche, s’abritant
derriére ses amis, il venait s’asseoir a cot¢ méme de Joséphine Balsamo.
Celle-ci tournée vers le baron n’y fit pas attention.

Alors Raoul comprit pourquoi Beaumagnan s’était dissimulé et quel
piege redoutable on tendait a la jeune femme. Si réellement elle avait voulu
empoisonner Beaumagnan, si réellement elle le croyait mort, de quelle
épouvante allait-elle tressaillir en face de Beaumagnan lui-méme, vivant et
prét a I’accuser! Si, au contraire, elle ne tremblait point et que cet homme lui
par(it aussi étranger que les autres, quelle preuve en sa faveur!

Raoul se sentit anxieux, et il désirait tellement qu’elle réussit a déjouer
le complot qu’il cherchait les moyens de l’en avertir. Mais le baron
d’Etigues ne lachait pas sa proie, et déja reprenait:

—Vous ne vous souvenez pas de ce crime-1a, non plus, n’est-ce pas?

Elle fronga les sourcils, marquant pour la seconde fois un peu
d’impatience, et se tut.

—Peut-étre méme n’avez-vous pas connu Beaumagnan? demanda le
baron, incliné sur elle comme un juge d’instruction qui épie la phrase
maladroite. Parlez donc! Vous ne ’avez pas connu?

Elle ne répondit pas. Précisément, a cause de cette insistance opiniatre,
elle devait se défier, car son sourire se mélait d’une certaine inquiétude.
Comme une béte traquée, elle flairait I’embiiche et fouillait les téncbres de
son regard.

Elle observa Godefroy d’Etigues, puis se tourna du c6té de la Vaupaliére
et de Bennetot, puis de ’autre coOté, qui était celui ou se tenait



Beaumagnan...

Tout de suite, elle eut un geste éperdu, le haut-le-corps de quelqu’un qui
apercoit un fantome, et ses yeux se fermerent. Elle tendit les mains pour
repousser la terrible vision qui la heurtait et on I’entendit balbutier:

—Beaumagnan... Beaumagnan...

Etait-ce D’aveu? Allait-elle défaillir et confesser ses crimes?
Beaumagnan attendait. De toutes ses forces pour ainsi dire visibles, de ses
poings crispés, des veines gonflées de son front, de son apre visage convulsé
par un effort surhumain de volonté, il exigeait la crise de faiblesse ou toute
résistance se désagrege.

Un moment il crut réussir. La jeune femme fléchissait et s’abandonnait
au dominateur. Une joie cruelle le transfigura. Vain espoir! Echappant au
vertige, elle se redressa. Chaque seconde écoulée lui rendit un peu de
sérénité et délivra son sourire, et elle prononga, avec cette logique qui
semble I’expression méme d’une vérité¢ que 1’on ne peut contredire:

—Vous m’avez fait peur, Beaumagnan, car j’avais lu dans les journaux
la nouvelle de votre mort. Mais pourquoi vos amis ont-ils voulu me
tromper?

Raoul se rendit compte aussitot que tout ce qui s’était passé jusque-la
n’avait point d’importance. Les deux vrais adversaires se trouvaient ’un en
face de I’autre. Si bref qu’il dit étre, étant donnés les armes de Beaumagnan
et I’isolement de la jeune femme, le combat réel ne faisait que commencer.

Et ce ne fut plus I’attaque sournoise et contenue du baron Godefroy,
mais I’agression désordonnée d’un ennemi qu’exaspéraient la colére et la
haine.

—Mensonge! mensonge! s’écria-t-il, tout est mensonge en vous. Vous
étes "’hypocrisie, la bassesse, la trahison, le vice! Tout ce qu’il y a d’ignoble
et de répugnant dans le monde se cache derriére votre sourire. Ah! ce
sourire! Quel masque abominable! On voudrait vous I’arracher avec des
tenailles rougies au feu.

«C’est la mort que votre sourire, ¢’est la damnation éternelle pour celui
qui s’y laisse prendre... Ah! quelle misérable que cette femme!...»

L’impression que Raoul avait eue, des le début, d’assister a cette scéne
d’inquisition, il I’éprouva plus nettement encore devant la fureur de cet
homme qui jetait I’anathéme avec toute la force d’un moine du moyen age.
Sa voix frémissait d’indignation. Ses gestes menacaient, comme s’il allait
saisir a la gorge I’impie dont le divin sourire faisait perdre la téte et vouait
aux supplices de I’enfer.



—Calmez-vous, Beaumagnan, lui dit-elle, avec un exceés de douceur
dont il s’irrita comme d’un outrage.

Malgré tout, il essaya de se contenir et de controler les paroles qui se
pressaient en lui. Mais elles sortaient de sa bouche haletantes, précipitées ou
murmurées, au point que ses amis, a qui il s’adressait maintenant, eurent
quelquefois peine a comprendre 1’étrange confession qu’il leur fit, en se
frappant la poitrine, pareil aux croyants d’autrefois qui prenaient le public a
témoin de leurs fautes.

«C’est moi qui ai cherché la bataille aussitot apres la mort d’Isneauval.
Oui, j’ai pensé que I’ensorceleuse s’acharnerait encore aprés nous... et que je
serais plus fort que les autres... mieux assuré¢ contre la tentation... N’est-ce
pas, vous connaissiez toute ma décision a cette époque? Dé¢ja consacré au
service de I’Eglise, je voulais revétir la robe du prétre. J’étais donc a I’abri
du mal, protégé par des engagements formels, et plus encore par toute
I’ardeur de ma foi. Et je me rendis la-bas, a I’une de ces réunions spirites ou
je savais la trouver.

«Elle y était en effet. Je n’eus pas besoin que I’ami qui m’avait amené
me la désignat, et j’avoue que, sur le seuil, une appréhension obscure me fit
hésiter. Je la surveillai. Elle parlait a peu de gens et se tenait sur la réserve,
¢coutant plutdt en fumant des cigarettes.

«Selon mes instructions, mon ami vint s’asseoir prés d’elle et engagea la
conversation avec les personnes de son groupe. Puis, de loin, il m’appela par
mon nom. Et je vis a I’émoi de son regard, et sans contestation possible,
qu’elle le connaissait, ce nom, pour 1’avoir lu sur le carnet dérobé a Denis
Saint-Hébert. Beaumagnan, c’était un des douze affiliés... un des dix
survivants. Et cette femme, qui semblait vivre dans une sorte de réve,
subitement s’éveilla. Une minute plus tard, elle m’adressait la parole. Durant
deux heures elle déploya toute la grace de son esprit et de sa beauté, et elle
obtenait de moi la promesse que je viendrais la voir le lendemain.

«D¢s cet instant, a la seconde méme ou je la quittai, la nuit, a la porte de
sa demeure, j’aurais dit m’enfuir au bout du monde. Il était déja trop tard. Il
n’y avait plus en moi ni courage, ni volonté, ni clairvoyance, plus rien que le
désir fou de la revoir. Certes, je masquais ce désir sous de grands mots;
j’accomplissais un devoir... il fallait connaitre le jeu de 1’ennemie, la
convaincre de ses crimes et I’en punir, etc. Autant de prétextes! En réalité,
du premier coup j’étais persuadé de son innocence. Un tel sourire était
I’indice de I’ame la plus pure.

«Ni le souvenir sacré de Saint-Hébert, ni celui de mon pauvre
d’Isneauval ne m’éclairaient. Je ne voulais pas voir. J’ai vécu quelques mois



dans I’obscurité, gotitant les pires joies, et ne rougissant méme pas d’étre un
objet de honte et de scandale, de renoncer a mes veeux et de renier ma foi.

«Forfaits inconcevables de la part d’'un homme comme moi, je vous le
jure, mes amis. Cependant j’en ai commis un qui les dépasse peut-étre tous.
Jai trahi notre cause. Le serment de silence que nous avons fait en nous
associant pour une ceuvre commune, je 1’ai rompu. Cette femme connait du
grand secret ce que nous en coOnnaissons NOus-mémes.

Un murmure d’indignation accueillit ces paroles. Beaumagnan courba la
téte.

Maintenant Raoul comprenait mieux le drame qui se jouait devant lui, et
les personnages qui en étaient les acteurs acquéraient leur véritable relief.
Hobereaux, campagnards, rustres, oui, certes, mais Beaumagnan était 1a,
Beaumagnan qui les animait de son souffle et leur communiquait son
exaltation. Au milieu de ces existences vulgaires et de ces silhouettes
falotes, celui-la prenait figure de prophete et d’illuminé. 11 leur avait montré
comme un devoir quelque besogne de conjuration a laquelle lui-méme
s’était dévoué corps et ame, comme on se dévouait jadis a Dieu en
abandonnant son donjon pour partir en croisade.

Ces sortes de passions mystiques transforment ceux qu’elles brilent en
héros ou en bourreaux. Il y avait vraiment de 1’inquisiteur en Beaumagnan.
Au quinziéme siécle, il elt persécuté et martyrisé pour arracher a I’impie la
parole de foi.

Il avait I'instinct de la domination et I’attitude de ’homme pour qui
I’obstacle n’existe pas. Entre le but et lui une femme se dressait? Quelle
meure! S’il aimait cette femme, une confession publique I’absolvait. Et ceux
qui I’entendaient subissaient d’autant plus 1’ascendant de ce maitre dur que
sa dureté semblait s’exercer aussi bien contre lui-méme.

Humilié par 1’aveu de sa déchéance, il n’avait plus de colere, et c’est
d’une voix sourde qu’il acheva:

«Pourquoi ai-je failli? Je I’ignore. Un homme comme moi ne doit pas
faillir. Je n’ai méme pas 1’excuse de dire qu’elle m’ait interrogé. Non. Elle
faisait souvent allusion aux quatre énigmes signalées par Cagliostro, et c’est
un jour, presque a mon insu, que j’ai prononcé les mots irréparables...
lachement... pour lui étre agréable... pour prendre a ses yeux plus de valeur...
pour que son sourire fiit plus tendre. Je me disais en moi-méme: «Elle sera
notre alli¢e... elle nous aidera de ses conseils, de toute sa clairvoyance
affinée par les pratiques de la divination...» J’étais fou. L’ivresse du péché
faisait vaciller ma raison.



«Le réveil fut terrible. Un jour—il y a de cela trois semaines—je devais
partir en mission pour 1I’Espagne. Je lui avais dit adieu, le matin. L’apres-
midi, vers trois heures, ayant rendez-vous dans le centre de Paris, je quittai
le petit logement que j’occupe au Luxembourg. Or, il se trouva qu’ayant
oubli¢ de donner certaines instructions a mon domestique, je rentrai chez
moi par la cour et par I’escalier de service. Mon domestique était sorti et
avait laiss¢ ouverte la porte de la cuisine. De loin, j’entendis du bruit.
J’avancai lentement. Il y avait quelqu’un dans ma chambre, il y avait cette
femme, dont la me renvoyait I’image.

«Que faisait-elle donc penchée sur ma valise? J’observai.

«Elle ouvrit une petite boite en carton qui contenait des cachets que je
prends en voyage pour combattre mes insomnies. Elle enleva 1’un de ces
cachets et, a la place, elle en mit un autre, un autre qu’elle tira de son porte-
monnaie.

«Mon émoi fut si grand que je ne songeai pas a me jeter sur elle. Quand
j’arrivai dans ma chambre, elle était partie. Je ne pus la rattraper.

«Je courus chez un pharmacien et fis analyser les cachets. L’'un d’eux
contenait du poison, de quoi me foudroyer.

«Ainsi, j’avais la preuve irréfutable. Ayant eu I’imprudence de parler et
de dire ce que je savais du secret, j’étais condamné. Autant, n’est-ce pas? se
débarrasser d’un témoin inutile et d’un concurrent qui pouvait, un jour ou
I’autre, prendre sa part du butin, ou bien découvrir la vérité, attaquer
I’ennemie, 1’accuser et la vaincre. Donc, la mort. La mort comme pour
Denis Saint-Hébert et Georges d’Isneauval. La mort stupide, sans cause
suffisante.

«J’écrivis a 'un de mes correspondants d’Espagne. Quelques jours
aprés, certains journaux annongaient la mort a Madrid d’un nommé
Beaumagnan.

«De¢s lors, je vécus dans son ombre, et la suivis pas a pas. Elle se rendit a
Rouen d’abord, puis au Havre, puis a Dieppe, c’est-a-dire aux lieux mémes
qui circonscrivent le terrain de nos recherches. D’aprés mes confidences,
elle savait que nous sommes sur le point de bouleverser un ancien prieuré
des environs de Dieppe. Elle y alla tout un jour, et, profitant de ce que le
domaine est abandonné, chercha. Puis, je perdis ses traces. Je la retrouvai a
Rouen. Vous savez le reste par notre ami d’Etigues, comment le piege fut
préparé, et comment elle s’y jeta, attirée par 1’appat de ce chandelier a sept
branches que, soi-disant, un cultivateur aurait trouvé dans sa prairie.

«Telle est cette femme. Vous vous rendez compte des motifs qui nous
empéchent de la livrer a la justice. Le scandale des débats rejaillirait sur



nous, et, en jetant la pleine clarté sur nos entreprises, les rendrait
impossibles. Notre devoir, si redoutable qu’il soit, est donc de la juger nous-
mémes, sans haine, mais avec toute la rigueur qu’elle mérite.»

Beaumagnan se tut. Il avait fini son réquisitoire avec une gravité plus
dangereuse pour 1’accusée que sa coleére. Elle apparaissait réellement
coupable, et presque monstrueuse dans cette série de meurtres inutiles.
Raoul d’Andrésy, lui, ne savait plus que penser, et il exécrait cet homme qui
avait aimé la jeune femme et qui venait de rappeler en frissonnant les joies
de cet amour sacrilége...

La comtesse de Cagliostro s’était levée et regardait son adversaire bien
en face, toujours un peu narquoise.

—Je ne m’étais pas trompée, dit-elle, c’est le blicher?...

—Ce sera, déclara-t-il, ce que nous déciderons, sans que rien ne puisse
empécher I’exécution de notre juste verdict.

—Un verdict? De quel droit? fit-elle. Il y a des juges pour cela. Vous
n’étes pas des juges. La peur du scandale, dites-vous? En quoi cela
m’importe-t-il que vous ayez besoin d’ombre et de silence pour vos projets?
Laissez-moi libre.

Il proféra:

—Libre? Libre de continuer votre ceuvre de mort? Nous sommes maitres
de vous. Vous subirez notre jugement.

—Votre jugement sur quoi? S’il y avait parmi vous un seul juge
véritable, un seul homme qui sit ce que c’est que la raison et que la
vraisemblance, il rirait de vos accusations stupides et de vos preuves
incohérentes.

—Des mots! Des phrases! s’écria-t-il. Ce sont des preuves contraires
qu’il nous faudrait... quelque chose qui détruise le témoignage de mes yeux.

—A quoi bon me défendre? Votre résolution est prise.
—Elle est prise parce que vous €tes coupable.

—Coupable de poursuivre le méme but que vous, oui, cela, je ’avoue, et
c’est la raison pour laquelle vous avez commis cette infamie de venir
m’espionner et de jouer la comédie de I’amour. Si vous vous étes pris au
piege, tant pis pour vous! Si vous m’avez fait des confidences a propos de
I’énigme dont je connaissais déja I’existence par le document de
Cagliostro... tant pis pour vous! Maintenant j’en suis obsédée, et j’ai juré
d’atteindre le but, quoi qu’il arrive, et malgré vous. Voila mon seul crime, a
VOS yeux.



—Votre crime, ¢’est d’avoir tué, proféra Beaumagnan qui s’emportait de
nouveau.

—Je n’ai pas tué, dit-elle fermement.

—Vous avez pouss¢ Saint-Hébert dans 1’abime et vous avez frappé
d’Isneauval a la téte.

—Saint-Hébert? D’Isneauval? Je ne les ai pas connus. J’entends leurs
noms aujourd’hui pour la premiere fois.

—Et moi! et moi! fit-il avec véhémence. Et moi, vous ne m’avez pas
connu? Vous n’avez pas voulu m’empoisonner?

—Non.
I1 s’exaspéra et, la tutoyant dans un acces de rage:
—Mais je t’ai vue, Joséphine Balsamo. Je t’ai vue comme je te vois!

Tandis que tu rangeais le poison, j’ai vu ton sourire qui devenait féroce et le
coin de ta lIévre qui remontait davantage... comme un rictus de damnée.

Elle hocha la téte et prononga:

—Ce n’était pas moi.

Il parut suffoqué. Comment avait-elle 1’audace?... Mais, tranquillement,
elle lui posa la main sur 1’épaule, et reprit:

—La haine vous fait perdre la téte, Beaumagnan, votre ame fanatique se
révolte contre le péché d’amour. Cependant, malgré cela, vous me
permettrez de me défendre, n’est-ce pas?

—C’est votre droit. Mais hatez-vous.

—Ce sera bref. Demandez a vos amis la miniature faite a Moscou en
1816, d’aprés la comtesse de Cagliostro... (Beaumagnan obéit et prit la
miniature des mains du baron.) Bien... Examinez-la attentivement. C’est
mon portrait, n’est-ce pas?

—Ou voulez-vous en venir, dit-i1?

—Répondez, ¢’est mon portrait?

—Oui, fit-il nettement.

—Alors, si ¢’est 1a mon portrait, c’est que je vivais a cette époque? Il y a
quatre-vingts ans, j’en avais vingt-cinq ou trente? Réfléchissez bien avant de
répondre. Hein, vous hésitez, n’est-ce pas, devant un tel miracle! Et vous
n’osez pas affirmer?... Pourtant, il y a mieux encore... Ouvrez, par derricre,
le cadre de cette miniature, et vous verrez a I’envers de la porcelaine, un
autre portrait, le portrait d’'une femme souriante, dont la téte est enveloppée
d’un voile impalpable qui descend jusqu’aux sourcils, et a travers lequel on
voit ses cheveux partagés en deux bandeaux ondulés. «C’est encore moi,
n’est-ce pas?»



Tandis que Beaumagnan exécutait ses instructions, elle avait mis
¢galement sur sa téte un léger voile de tulle dont le rebord frolait la ligne de
ses sourcils, et elle baissait ses paupi€res avec une expression charmante.
Beaumagnan balbutia, tout en comparant:

—C’est vous... c’est vous...

—Aucun doute, n’est-ce pas?

—Aucun. C’est vous...

—Eh bien! lisez la date, sur le coté droit.
Beaumagnan épela:

—Fait a Milan, en 1’an 1498.

Elle répéta:

—En 1498! 1l y a quatre cents ans.

Elle rit franchement, et son rire sonnait avec clarté.

—Ne prenez pas cet air confondu, dit-elle. D’abord je connaissais
I’existence de ce double portrait, et je le cherchais depuis longtemps. Mais
soyez certain qu’il n’y a la aucun miracle. Je n’essaierai pas de vous
persuader que j’ai servi de modele au peintre et que j’al quatre cents ans.
Non, ceci est tout simplement le visage de la Vierge Marie, et c’est une
copie d’un fragment de la Sainte Famille de Bernardino Luini, peintre
milanais, disciple de Léonard de Vinci.

Puis, soudain sérieuse, et sans laisser a I’adversaire le temps de souffler,
elle lui dit:

—Vous comprenez maintenant ou je veux en venir, n’est-ce pas,
Beaumagnan? Entre la Vierge de Luini, la jeune fille de Moscou et moi, il y
a cette chose insaisissable, merveilleuse, et pourtant indéniable, la
ressemblance absolue. Trois visages en un seul. Trois visages qui ne sont pas
ceux de trois femmes différentes, mais qui sont celui de la méme femme.
Alors pourquoi ne voulez-vous pas admettre qu’un méme phénomene, tout
naturel apres tout, se reproduise en d’autres circonstances, et que la femme
que vous avez vue dans votre chambre ne soit pas moi, mais une autre
femme qui me ressemble assez pour vous faire illusion?... une autre qui
aurait connu et qui aurait tué vos amis Saint-Hébert et d’Isneauval?

—Jai vu... j’ai vu... protesta Beaumagnan, qui la touchait presque,
debout contre elle tout pale et frémissant d’indignation. J’ai vu. Mes yeux
ont vu.



—Vos yeux voient aussi le portrait d’il y a vingt-cing ans, et la miniature
d’il y a quatre-vingts ans, et le tableau, d’il y a quatre cents ans. C’était donc
moi?

Elle offrait aux regards de Beaumagnan sa jeune figure, sa beauté
fraiche, ses dents éclatantes, ses joues tendres et pleines comme un fruit.
Défaillant, il s’écria:

—Ah! sorciere, il y a des moments ou j’y crois, a cette absurdité. Sait-on
jamais avec toi! Tiens, la femme de la miniature montre tout en bas de son
épaule nue, sous la peau blanche de la poitrine, un signe noir. Ce signe, il est
la au bas de ton épaule... Je I’y ai vu... Tiens... montre-le donc aux autres
pour qu’ils le voient aussi, pour qu’ils soient édifi¢s.

Il était livide et la sueur coulait de son front. Il porta la main vers le
corsage clos. Mais elle le repoussa et, s’exprimant avec beaucoup de dignité:

—Assez, Beaumagnan, vous ne savez pas ce que vous faites, et vous ne
le savez plus depuis des mois. Je vous €coutais tout a I’heure et j’étais
interdite, car vous parliez de moi comme si j’avais €té votre maitresse, et je
n’ai pas été votre maitresse. C’est une noble chose que de se frapper la
poitrine en public, mais encore faut-il que la confession soit sincére. Vous
n’en avez pas eu le courage. Le démon de 1’orgueil ne vous a pas permis
I’aveu humiliant de votre échec, et lachement vous avez laiss¢ croire ce qui
n’a pas été. Durant des mois vous vous €tes trainé a mes pieds, vous m’avez
implorée et menacée, sans que jamais, une seule fois, vos l¢vres aient
effleuré mes mains. Voila tout le secret de votre conduite et de votre haine.

—Ne pouvant me fléchir, vous avez voulu me perdre, et, devant vos
amis, vous dressez de moi une image effrayante de criminelle, d’espionne et
de sorciere. Oui, de sorciere! Un homme comme vous ne peut pas faillir,
selon votre expression, et si vous avez failli ce ne peut-&tre que par 1’action
de sortiléges diaboliques. Non, Beaumagnan, vous ne savez plus ce que vous
faites, ni ce que vous dites. Vous m’avez vue dans votre chambre, préparant
la poudre qui devait vous empoisonner? Allons donc! De quel droit
invoquez-vous le témoignage de vos yeux? Vos yeux? Mais ils étaient
obsédés par mon image, et ’autre femme vous offrit un visage qui n’était
pas le sien, mais le mien, que vous ne pouviez pas ne pas Voir.

—Oui, Beaumagnan, je le répcte, 1’autre femme... Il y a une autre femme
sur le chemin que nous suivons tous. Il y a une autre femme qui a hérité de
certains documents issus de Cagliostro et qui se pare, elle aussi, des noms
qu’il prenait. Marquise de Belmonte, comtesse de Fenix... cherchez-la,
Beaumagnan. Car c’est elle que vous avez vue, et c’est en vérité sur la plus



grossieére hallucination d’un cerveau détraqué que vous échafaudez contre
moi tant d’accusations mensongeres.

—Allons, tout cela n’est qu’une comédie puérile, et j’avais bien raison
de rester paisible au milieu de vous tous, comme une femme innocente,
d’abord, et comme une femme qui ne risque rien. Avec vos facons de juges
et de tortionnaires, et malgré I’intérét que chacun de vous peut avoir dans la
réussite de I’entreprise commune, vous €tes au fond des braves gens qui
n’oseriez jamais me faire mourir. Vous, peut-étre, Beaumagnan, qui étes un
fanatique et qui avez peur de moi, mais il vous faudrait ici des bourreaux
capables de vous obéir, et il n’y en a pas. Alors quoi... m’enfermer? me jeter
dans quelque coin obscur? Si cela vous amuse, soit! Mais, sachez-le, il n’y a
pas de cachot d’ou je ne puisse sortir aussi aisément que vous de cette salle.
Ainsi, jugez, condamnez. Pour ma part, je ne dirai plus un mot.

Elle se rassit, Ota son voile, et, de nouveau, s’accouda. Son role était
terminé. Elle avait parlé sans emportement, mais avec une conviction
profonde et une logique vraiment irréfutable, associant les charges relevées
contre elle a cette 1égende d’inexplicable longévité qui dominait I’aventure.

—Tout se tient, disait-elle, et vous avez dli vous-méme appuyer votre
réquisitoire sur le récit de mes aventures passées. Vous avez dii commencer
votre réquisitoire par le récit d’événements qui remontent a cent ans pour
aboutir aux événements criminels d’aujourd’hui. Si je suis mélée a ceux-ci,
c’est que je fus I’héroine de ceux-la. Si je suis la femme que vous avez vue,
je suis aussi celle que vous montrent mes différents portraits.

Que répondre? Beaumagnan se tut. Le duel s’achevait par sa défaite et il
n’essaya pas de la masquer. D’ailleurs, ses amis n’avaient plus cette face
implacable et convulsée des gens qui se trouvent acculés a 1’effroyable
décision de mort. Le doute était en eux, Raoul d’ Andrésy le sentit nettement,
et il en et congu quelque espoir si le souvenir des préparatifs effectués par
Godefroy d’Etigues et Bennetot n’efit atténué son contentement.

Beaumagnan et le baron d’Etigues s’entretinrent a voix basse, puis
Beaumagnan reprit, comme un homme pour qui la discussion est close:

—Vous avez toutes les piéces du proces devant vous, mes amis.
L’accusation et la défense ont dit leur dernier mot. Vous avez vu avec quelle
certitude Godefroy d’Etigues et moi avons accusé cette femme, avec quelle
subtilité elle s’est défendue, se retranchant derriére une ressemblance
inadmissible, et donnant ainsi, en dernier ressort, un exemple frappant de
son adresse et de sa ruse infernales. La situation est donc trés simple: un
adversaire de cette puissance et qui dispose de telles ressources ne nous
laissera jamais de repos. Notre ceuvre est compromise. Les uns apres les



autres, elle nous détruira. Son existence entraine fatalement notre ruine et
notre perte.

—Est-ce a dire pour cela qu’il n’est d’autre solution que la mort, et que
le chatiment mérité soit le seul que nous devions envisager? Non. Qu’elle
disparaisse, qu’elle ne puisse rien tenter, nous n’avons pas le droit de
demander davantage et, si notre conscience se révolte devant une solution
aussi indulgente, nous devons nous y tenir parce que, somme toute, nous ne
sommes pas la pour chatier, mais pour nous défendre.

—Voici donc les dispositions que nous avons prises, sous réserve de
votre approbation. Cette nuit, un bateau anglais viendra croiser a quelque
distance des cotes. Une barque s’en détachera, au devant de laquelle nous
irons, et que nous rencontrerons a dix heures, au pied de 1’aiguille de Belval.
Cette femme sera livrée, emmenée a Londres, débarquée la nuit, et enfermeée
dans une maison de fous, jusqu’a ce que notre ceuvre soit achevée. Je ne
pense pas qu’aucun de vous s’oppose a notre fagon d’agir, qui est humaine
et généreuse, mais qui sauvegarde notre ceuvre et nous met a 1’abri des périls
inévitables?

Raoul apercut aussitot le jeu de Beaumagnan, et il pensa:

«C’est la mort. Il n’y a pas de bateau anglais. Il y a deux barques, dont
I’une, percée, sera conduite au large et coulera. La comtesse de Cagliostro
disparaitra sans que personne sache jamais ce qu’elle est devenue.»

La duplicité de ce plan et la maniere insidieuse dont il était exposé
I’effrayaient. Comment les amis de Beaumagnan ne 1’eussent-ils pas soutenu
alors qu’on ne leur demandait point de réponse aftfirmative? Leur silence
suffisait. Qu’aucun d’eux ne protestat, et Beaumagnan était libre d’agir par
I’intermédiaire de Godefroy d’Etigues.

Or, aucun d’eux ne protesta. A leur insu, ils avaient condamné a mort.

Ils se leverent tous pour le départ, heureux évidemment d’en étre quittes
a si bon marché. Nulle observation ne fut faite. Ils avaient I’air de s’en aller
d’une petite réunion d’intimes ou I’on a discuté de choses insignifiantes.
Quelques-uns d’entre eux devaient d’ailleurs prendre le train du soir a la
station voisine. Au bout d’un instant, ils étaient tous sortis, a I’exception de
Beaumagnan et des deux cousins.

Et ainsi, il arrivait ceci, qui déconcertait Raoul, c’est que cette séance
dramatique, ou la vie d’une femme avait été exposée d’une facon si
arbitraire, et sa mort obtenue par un subterfuge si odieux, finissait tout a
coup, brusquement, comme une piéce dont le dénouement se produit avant
I’heure logique, comme un proces dont le jugement serait proclamé au
milieu des débats.



Dans cette sorte d’escamotage, le caractére insidieux et tortueux de
Beaumagnan apparaissait de plus en plus net a Raoul d’Andrésy. Implacable
et fanatique, rongé par I’amour et par 1’orgueil, I’homme avait décidé la
mort. Mais il y avait en lui des scrupules, des lachetés, des hypocrisies, des
peurs confuses, qui 1’obligeaient, pour ainsi dire, a se couvrir devant sa
conscience, et peut-étre aussi devant la justice. D’ou cette solution
ténébreuse, le blanc-seing obtenu grace a cet abominable tour de passe-

passe.

Maintenant, debout sur le seuil, il observait la femme qui devait mourir.
Livide, les sourcils froncés, les muscles et la machoire agités d’un tic
nerveux, les bras croisés, il avait comme a 1’ordinaire [’attitude un peu
théatrale d’un personnage romantique. Son cerveau devait rouler des
pensées tumultueuses. Hésitait-il, au dernier moment?

En tout cas, sa méditation ne fut pas longue. Il empoigna Godefroy
d’Etigues par I’épaule et se retira, tout en jetant cet ordre:

—~Gardez-la! Et, pas de bétises, hein? Sans quoi...

Durant toutes ces allées et venues, la comtesse de Cagliostro n’avait pas
bougé, et son visage conservait cette expression pensive et pleine de
quiétude qui était si peu en rapport avec la situation.

«Certainement, se disait Raoul, elle ne soupconne pas le danger. La
claustration dans une maison de fous, voila tout ce qu’elle envisage, et c’est
une perspective dont elle ne se tourmente aucunement.»

Une heure passa. L’ombre du soir commengait a envahir la salle. Deux
fois, la jeune femme consulta la montre qu’elle portait a son corsage.

Puis, elle essaya de lier conversation avec Bennetot, et tout de suite sa
figure s’imprégna d’une séduction incroyable, et sa voix prit des inflexions
qui vous émouvaient comme une caresse.

Bennetot grogna, d’un air bourru, et ne répondit pas.

Une demi-heure encore... Elle regarda de droite et de gauche, et
s’apercut que la porte était entrouverte. A cette minute-la, elle eut,
indubitablement, 1’idée de la fuite possible, et tout son étre se replia sur lui-
méme comme pour bondir.

De son c6té Raoul cherchait les moyens de 1’aider dans son projet. S’il
avait eu un revolver il et abattu Bennetot. Il pensa également a sauter dans
la salle, mais I’orifice n’était pas assez large.

Dr’ailleurs Bennetot qui était armé, lui, sentit le péril et posa son revolver
sur la table en maugréant:

—Un geste, un seul, et je tire. J’en jure Dieu!



I1 était homme a tenir son serment. Elle ne remua plus. La gorge serrée
par I’angoisse, Raoul la contemplait sans se lasser.

Vers 7 heures, Godefroy d’Etigues revint.
I1 alluma une lampe, et dit a Oscar de Bennetot:

—Préparons tout. Va chercher la civiére sous la remise. Ensuite tu iras
diner.

Lorsqu’il fut seul avec la jeune femme, le baron sembla hésiter. Raoul
vit que ses yeux é€taient hagards et qu’il avait 1’intention de parler ou d’agir.
Mais les mots et les actes devaient étre de ceux devant lesquels on se
dérobe. Aussi I’attaque fut-elle brutale.

—Priez Dieu, madame, dit-il subitement.

Elle répéta d’une voix qui ne comprenait pas.

—Prier Dieu? pourquoi ce conseil?

Alors il dit trés bas:

—Faites a votre guise... seulement je devais vous prévenir...

—Me prévenir de quoi? demanda-t-elle de plus en plus anxieuse.

—I1 y a des moments, murmura-t-il, ou il faut prier Dieu comme si [’on
devait mourir la nuit méme...

Elle fut secoué¢e d’une épouvante soudaine. Du coup elle voyait toute la
situation. Ses bras s’agitérent dans une sorte de convulsion fébrile.

—Mourir?... Mourir?... mais il ne s’agit pas de cela, n’est-ce pas?
Beaumagnan n’a pas parlé de cela... il a parlé d’une maison de fous...

I1 ne répondit pas. Et, on entendit la malheureuse qui bégayait:
—Ah! mon Dieu, il m’a trompée. La maison de fous, ce n’est pas vrai...

C’est autre chose... ils vont me jeter a I’eau... en pleine nuit... Oh! I’horreur!
Mais ce n’est pas possible... Moi, mourir!... Au secours!...

Godefroy d’Etigues avait apporté, plié sur son épaule, un long plaid.
Avec une brutalit¢ rageuse, il en couvrit la téte de la jeune femme et lui
plaqua la main contre la bouche pour étouffer ses cris.

Bennetot revenait. A eux deux ils la coucherent sur le brancard et la
ficelerent solidement, de facon que passat, entre les planches a claire voie,
I’anneau de fer auquel devait étre attaché un lourd galet...



4

LA BARQUE QUI COULE

Les ténébres s’accumulaient, Godefroy d’Etigues alluma une lampe, et
les deux cousins s’installérent pour la veillée funcébre. Sous la lueur, ils
avaient un visage sinistre, que 1’idée du crime faisait grimacer.

—Tu aurais da apporter un flacon de rhum, bougonna Oscar de
Bennetot. I1 y a des moments ou il ne faut pas savoir ce que 1’on fait.

—Nous ne sommes pas a ['un de ces moments, répliqua le baron. Au
contraire! Il nous faut toute notre attention.

—C’est gai.

—1I fallait raisonner avec Beaumagnan et lui refuser ton concours.

—Pas possible.

—Alors, obéis.

Du temps encore s’écoula. Aucun bruit ne venait du chateau, ni de la
campagne assoupie.

Bennetot s’approcha de la captive, écouta, puis se retournant:

—Elle ne gémit méme pas. C’est une rude femme.

Et il ajouta d’une voix ou il y avait une certaine peur.

—Crois-tu a tout ce qu’on dit sur elle?

—A quoi?

—Son age?... toutes ces histoires d’autrefois?

—Des bétises!

—Beaumagnan y croit, lui.

—Est-ce qu’on sait ce que pense Beaumagnan!

—Avoue tout de méme, Godefroy, qu’il y a des choses vraiment
curieuses... et que tout laisse supposer qu’elle n’est pas née d’hier?

Godefroy d’Etigues murmura:

——OQui, évidemment... Moi-méme, en lisant, c’est a elle que je
m’adressais, comme si elle vivait réellement a cette époque-la.

—Alors, tu y crois?

—Assez. Ne parlons pas de tout ¢a! c’est déja trop d’y étre mélé. Ah! je
te jure Dieu (et il haussa le ton) que si j’avais pu refuser, et sans prendre de
gants!... Seulement...



Godefroy n’était pas en humeur de causer, et il n’en dit pas davantage
sur un chapitre qui semblait lui étre infiniment désagréable.

Mais Bennetot reprit:

—Moi aussi, je te jure Dieu que pour un rien je filerais. D’autant que j’ai
comme une idée, vois-tu, que nous sommes refaits sur toute la ligne. Oui, je
te ’ai déja dit, Beaumagnan en connait beaucoup plus que nous, et nous ne
sommes que des polichinelles entre ses mains. Un jour ou I’autre, quand il
n’aura plus besoin de nous, il nous tirera sa révérence, et 1’on s’apercevra
qu’il a escamoté 1’affaire a son profit.

—Ca, jamais.

—Cependant... objecta Bennetot.

Godefroy lui mit la main sur la bouche et chuchota:

—Tais-toi. Elle entend.

—Qu’importe, dit I’autre, puisque tout a I’heure...

IIs n’osérent plus rompre le silence. De temps a autre I’horloge de
I’église sonnait des coups qu’ils comptaient des lévres en se regardant.

Quand ils en compterent dix, Godefroy d’Etigues donna sur la table un
formidable coup de poing qui fit sauter la lampe.

—Crebleu de crebleu! il faut marcher.
—Ah! fit Bennetot, quelle ignominie! Nous y allons seuls?

—Les autres veulent nous accompagner. Mais je les arréte au haut de la
falaise, puisqu’ils croient au bateau anglais.

—NMoi j’aimerais mieux qu’on y aille tous.

—Tais-to1, ’ordre ne concerne que nous. Et puis les autres pourraient
bavarder... Et ce serait du propre. Tiens, les voici.

Les autres, c’étaient ceux qui n’avaient pas pris le train, c’est-a-dire
d’Ormont, Roux d’Estiers et Rolleville. Ils arrivérent avec un falot d’écurie
que le baron leur fit éteindre.

—Pas de lumiére, dit-il. On verrait ¢a se promener sur la falaise, et on
jaserait par la suite. Tous les domestiques sont couchés?

—Oui.

—Et Clarisse?

—Elle n’a pas quitté sa chambre.

—En effet, dit le baron, elle est un peu souffrante aujourd’hui. En route!

D’Ormont et Rolleville saisirent les bras de la civiére. On traversa le
verger et I’on s’engagea dans une picce de terre pour rejoindre le chemin de
campagne qui conduisait du village a I’escalier du Curé. Le ciel était noir,



sans étoiles, et le cortége, a tatons, trébuchait et se heurtait aux ornicres et
aux talus. Des jurons fusaient, vite étouffés par la colere de Godefroy.

—Pas de bruit, bon sang! On pourrait reconnaitre nos voix.

—Qui, Godefroy? Il n’y a personne absolument, et tu as di prendre tes
précautions pour les douaniers?

—Oui. Ils sont au cabaret, invités par un homme dont je suis str. Tout de
méme une ronde est possible.

Le plateau se creusa en une dépression que le chemin suivait. Tant bien
que mal, ils parvinrent a I’endroit ou s’amorce ’escalier. Il fut taillé¢ jadis en
pleine falaise, sur ’initiative d’un curé de Bénouville, et pour que les gens
du pays puissent descendre directement jusqu’a la plage. Le jour, des
orifices pratiqués dans la craie 1’éclairent et ouvrent des vues magnifiques
sur la mer, dont les flots viennent battre les rochers et vers laquelle il semble
que I’on s’enfonce.

—Ca va étre dur, fit Rolleville. Nous pourrions vous aider. On vous
éclairerait.

—Non, déclara le baron. Il est prudent de se séparer.

Les autres obéirent et s’éloignérent. Les deux cousins, sans perdre de
2
temps, commencerent l’opération difficile de la descente.

Ce fut long. Les marches étaient fort €levées, et le tournant parfois si
brusque que la place manquait pour le brancard et qu’il fallait le dresser dans
toute sa hauteur. La lumiére d’une lampe de poche ne les éclairait que par a-
coups. Oscar de Bennetot ne dérageait pas, a tel point que, dans son instinct
de hobereau mal dégrossi, il proposait simplement de jeter «tout cela» par-
dessus bord, c’est-a-dire par I’un des orifices.

Enfin ils atteignirent une plage de galets fins ou ils purent reprendre
haleine. A quelque distance, on apercevait les deux barques allongées 1’une
pres de I’autre. La mer trés calme, sans la moindre vague, en baignait les
quilles. Bennetot montra le trou qu’il avait creusé¢ dans la plus petite des
deux et qui, provisoirement, demeurait obstrué par un bouchon de paille, et
ils coucherent le brancard sur les trois bancs qui la garnissaient.

—Ficelons le tout ensemble, ordonna Godefroy d’Etigues.
Bennetot fit observer:

—Et si jamais il y a une enquéte et que 1’on découvre la chose au fond
de la mer, quelle preuve contre nous ce brancard!

—C’est a nous d’aller assez loin pour qu’on ne découvre jamais rien. Et

d’ailleurs, c’est un vieux brancard hors d’usage depuis vingt ans, et que j’ai
sorti d’une grange abandonnée. Rien a craindre.



Il parlait en tremblant, et d’une voix effarée que Bennetot ne lui
connaissait point.

—~Qu’est-ce que tu as, Godefroy?

—Moi? Que veux-tu que j’aie?

—Alors?

—Alors, poussons la barque... Mais il faut d’abord, selon les instructions
de Beaumagnan, qu’on /ui enléve son baillon et qu’on /ui demande si elle a
quelque volonté a exprimer. Tu veux faire cela, toi?

Bennetot balbutia:

—La toucher? La voir? J’aimerais mieux crever... et toi?
—Je ne pourrais pas non plus... je ne pourrais pas...
—Elle est coupable cependant... elle a tué...

—Oui... oui... Du moins c’est probable... Seulement, elle a 1’air si
doux!...

—Oui, fit Bennetot... et elle est si belle... belle comme la Vierge...

En méme temps ils tomberent a genoux sur le galet et se mirent a prier
tout haut pour celle qui allait mourir et sur qui ils appelaient «l’intervention
de la Vierge Marie».

Godefroy entremélait les versets et les supplications que Bennetot
scandait, au hasard, avec des amen fervents. Cela parut leur rendre un peu de
courage, car ils se releveérent brusquement, avides d’en finir. Bennetot
apporta I’énorme galet qu’il avait préparé, le lia vivement a [’anneau de fer,
et poussa la barque qui flotta aussitot sur 1’eau tranquille. Ensuite, d’un
commun effort, ils firent glisser ’autre barque et sauteérent dedans. Godefroy
saisit les deux rames, tandis que Bennetot, a I’aide d’une corde, remorquait
le bateau de la condamnée.

Ainsi s’en allérent-ils au large, a petits coups d’aviron qui laissaient
tomber un bruit frais de gouttelettes. Des ombres plus noires que la nuit leur
permettaient de se guider a peu pres entre les roches et de glisser vers la
pleine mer. Mais, au bout de vingt minutes, I’allure devint plus lente et
I’embarcation s’arréta.

—Je ne peux plus... murmura le baron tout défaillant... mes bras
refusent. A ton tour...

—Je n’aurais pas la force, avoua Bennetot.
Godefroy fit une nouvelle tentative, puis renoncant, il dit:

—A quoi bon? Nous avons sirement dépassé de beaucoup la ligne ou la
mer s’en va. C’est ton avis?



L’autre approuva.

—D’autant, dit-il, qu’il y a comme une brise qui portera le bateau encore
plus loin que la ligne.

—Alors enleve le bouchon de paille.

—C’est toi qui devrais faire ca, protesta Bennetot, a qui le geste
commandé¢ semblait le geste méme du meurtre.

—Assez de bétises! Finissons-en.

Bennetot tira la corde. La quille vint se balancer tout contre lui. Il n’avait
plus qu’a se pencher et a plonger la main.

—J’ai peur, Godefroy, bégaya-t-il. Sur mon salut éternel, ce n’est pas
moi qui agis, mais bien toi, tu entends?

Godefroy bondit jusqu’a lui, 1’écarta, se courba par-dessus bord, et
plongeant sa main arracha d’un coup le bouchon. Il y eut un glouglou d’eau
qui bouillonne, et cela le bouleversa au point que, dans un revirement subit,
il voulut combler le trou. Trop tard. Bennetot avait pris les rames, et,
retrouvant toute son énergie, effrayé lui aussi du bruit qu’il avait percu,
donnait un effort violent qui mettait un intervalle de plusieurs brasses entre
les deux embarcations.

—Halte! commanda Godefroy. Halte! Je veux la sauver. Arréte,
mordieu!... Ah! c’est bien toi qui la tues... Assassin, assassin... je 1’aurais
sauvée, moi.

Mais Bennetot, ivre de terreur, sans rien comprendre, ramait a faire
craquer les avirons.

Le cadavre demeura donc seul—car pouvait-on appeler autrement 1’étre
inerte, impuissant et voué¢ a la mort que portait la barque blessée? L’eau
devait fatalement monter a I’intérieur en quelques minutes. Le fréle bateau
s’engloutirait.

Cela Godefroy d’Etigues le savait. Aussi résolu a son tour, il saisit une
rame et, sans se soucier d’étre entendus, les deux complices se courbeérent
avec des efforts désespérés pour fuir au plus vite le lieu du crime commis.
Ils avaient peur de percevoir quelque cri d’angoisse, ou le chuchotement
effroyable d’une chose qui coule et sur laquelle I’eau se referme pour
toujours.

Le canot se balangait au ras de ’onde presque immobile, ou I’air, chargé
de nuages tres bas, semblait peser de tout son poids.

D’Etigues et Oscar de Bennetot devaient étre a demi-chemin du retour.
Tout bruit cessa.



A ce moment, la barque s’inclina sur le tribord, et, dans la sorte de
torpeur épouvantée ou elle agonisait, la jeune femme eut la sensation que le
dénouement se produisait. Elle n’eut aucun soubresaut, aucune révolte.
L’acceptation de la mort provoque un état d’esprit ou il semble que I’on soit
déja de I’autre coté de la vie.

Cependant, elle s’étonnait de ne pas frissonner au contact de I’eau
glacée, ce qui était la chose que craignait surtout sa chair de femme. Non, la
barque ne s’enfongait pas. Elle paraissait plutdt préte a chavirer comme si
quelqu’un en elt enjambé le rebord.

Quelqu’un? Le baron? Son complice? Elle pensa que ce n’était ni I’un ni
’autre, car une voix qu’elle ne connaissait pas murmura:

—Rassurez-vous, c’est un ami qui vient a votre secours...

Cet ami se pencha sur elle, et sans méme savoir si elle entendait ou non,
expliqua aussitot:

—Vous ne m’avez jamais vu... Je m’appelle Raoul... Raoul d’Andrésy...
Tout va bien... J’ai bouché le trou avec un morceau de bois coiffé d’un
chiffon. Réparation de fortune, mais qui peut suffire... D’autant que nous
allons nous débarrasser de cet énorme galet.

A T’aide d’un couteau, il trancha les cordes qui attachaient la jeune
femme; puis saisit le gros galet, et réussit a le jeter. Enfin écartant la
couverture dont elle était enveloppée, il s’inclina et lui dit:

—Comme je suis content! Les événements ont tourné beaucoup mieux
encore que je ne ’espérais, et vous voila sauvée! L’eau n’a pas eu le temps
de monter jusqu’a vous, n’est-ce pas? Quelle chance! Vous ne souffrez pas?

Elle chuchota, la voix a peine intelligible:
—Oui... la cheville... leurs liens me tordaient le pied.

—Ce ne sera rien, dit-il. L’essentiel, maintenant, c’est de gagner le
rivage. Vos deux bourreaux ont slirement atterri et doivent grimper 1’escalier
en hate. Nous n’avons donc rien a redouter.

I1 fit rapidement ses préparatifs, ramassa un aviron qu’il avait caché
d’avance dans le fond, le fit glisser a I’arriere et se mit a «godiller» tout en
continuant ses explications d’un ton joyeux, et comme s’il ne s’était rien
passé de plus extraordinaire que ce qui se passe au cours d’une partie de
plaisir.

—~Que je me présente, d’abord, un peu plus réguliérement, quoique je ne
sois guere présentable: pour tout costume, quelque chose comme un calegon
de bain que je me suis confectionné et auquel j’avais attaché un couteau...—
donc Raoul d’Andrésy, pour vous servir, puisque le hasard me le permet.



Oh! un hasard bien simple... Une conversation surprise... J’ai su qu’on
machinait un complot contre une certaine dame... Alors j’ai pris les devants.
Je suis descendu sur la plage et quand les deux cousins ont débouché du
tunnel, je suis entré dans 1’eau. Il ne me restait plus qu’a m’accrocher a votre
barque dés que celle-ci fut a la remorque. C’est ce que j’ai fait. Et ni I’un ni
I’autre ne s’avisa qu’ils emmenaient avec leur victime un champion de
natation bien résolu a la sauver. J’ai dit. Je vous raconterai cela par le détail
plus tard et lorsque vous m’entendrez. Pour I’instant, j’ai idée que je bavarde
dans le vide.

Il s’arréta une minute.
—Je souffre, dit-elle... Je suis épuisée...
I1 répondit:

—Un conseil: perdez connaissance. Rien ne repose comme de perdre
connaissance.

Elle dut lui obéir, car, aprés quelques gémissements, elle respira d’un
souffle calme et régulier. Raoul lui couvrit le visage et repartit en concluant:

«C’est préférable. J’ai toute latitude pour agir, et je ne dois de compte a
personne.»

Ce qui ne I’empécha pas d’ailleurs de monologuer avec toute la
satisfaction de quelqu’un qui est enchanté de soi-méme et de ses moindres
actes. Le canot filait prestement sous son impulsion. La masse des falaises
se devinait.

Lorsque le fer de la quille gringa sur les galets, il sauta, puis enleva la
jeune femme avec une aisance qui prouvait la valeur de ses muscles, et la
déposa contre le pied de la falaise.

—Champion de boxe aussi, dit-il, et de lutte romaine également. Je vous
avouerai, puisque vous ne pouvez m’entendre, que j’ai trouvé ces mérites
dans I’héritage de papa... et combien d’autres! mais assez de balivernes...
Reposez-vous ici, sous cette roche ou vous €tes a I’abri des flots perfides...
Quant a moi, je repars. Je suppose qu’il est dans vos projets de prendre votre
revanche sur les deux cousins? Pour cela, il est nécessaire que 1’on ne
retrouve pas la barque, et que I’on vous croie bel et bien noyée. Donc, un
peu de patience.

Sans plus tarder, Raoul d’Andrésy exécuta ce qu’il avait annoncé. De
nouveau il conduisit la barque en pleine mer, enleva le bouchon de linge et,
certain qu’elle disparaitrait, se mit a I’eau. De retour sur le rivage il chercha
ses vétements qu’il avait dissimulés dans une anfractuosité, se débarrassa de
son espece de calegon de bain, et se rhabilla.



—Allons, dit-il en rejoignant la jeune femme, il s’agit de remonter 1a-
haut, et ce n’est pas le plus commode.

Elle sortait peu a peu de son évanouissement et, au clair de sa lanterne, il
vit qu’elle ouvrait les yeux.

Aidée par lui, elle essaya de se mettre debout, mais la douleur lui arracha
un cri, et elle retomba sans forces. Il dénoua le soulier et vit aussitot que le
bas était couvert de sang. Blessure peu dangereuse, mais qui la faisait
souffrir. Avec son mouchoir, Raoul banda la cheville provisoirement et
décida le départ immédiat.

Il la chargea donc sur son épaule et commenca I’escalade. Trois cent
cinquante marches! Si Godefroy d’Etigues et Bennetot avaient eu du mal
dans la descente combien I’effort contraire était plus rude, effectué¢ par un
adolescent! Quatre fois il dut s’arréter, couvert de sueur, avec la sensation
qu’il lui serait impossible de continuer.

Il continuait cependant, toujours de bonne humeur. A la troisiéme halte,
s’étant assis, il la coucha sur ses genoux, et il lui sembla qu’elle riait de ses
plaisanteries et de sa verve intarissable. Alors il acheva I’ascension en
serrant ainsi contre sa poitrine le corps charmant dont ses mains sentaient les
formes souples.

Arrivé au sommet, il ne prit aucun repos, un vent frais s’étant élevé qui
balayait la plaine. Il avait hate de mettre la jeune femme a I’abri, et, d’un
¢lan, il traversa les champs et la porta jusqu’a une grange isolée que, dés le
début, il s’était proposé d’atteindre. En prévision des événements, il y avait
placé deux bouteilles d’eau fraiche, du cognac et quelques aliments.

Il appuya une échelle contre le pignon, reprit son fardeau, poussa le
panneau de bois qui servait a clore, et fit retomber 1’échelle.

—Douze heures de sécurité et de sommeil. Personne ne nous dérangera.
Demain, vers midi, je me procurerai une voiture et vous menerai ou vous
voudrez.

Voici donc qu’ils étaient enfermés I'un prés de 1’autre, a la suite de la
plus tragique et de la plus merveilleuse aventure que 1’on ptt réver. Comme
tout était loin maintenant des sceénes affreuses de la journée! Tribunal
d’inquisition, juges implacables, bourreaux sinistres, Beaumagnan,
Godefroy d’Etigues, la condamnation, la descente vers la mer, la barque qui
coule au fond des ténebres, quels cauchemars, effacés déja, et qui
s’achevaient dans I’intimité de la victime et du sauveur!

A la lueur de la lampe accrochée a une poutre, il étendit la jeune femme
parmi les bottes de foin qui garnissaient le grenier, la soigna, la fit boire, et
pansa doucement sa blessure. Protégée par lui, loin des embiiches, n’ayant



plus rien a redouter de ses ennemis, Joséphine Balsamo s’abandonna en
toute confiance. Elle ferma les yeux et s’assoupit.

La lampe illuminait en plein son beau visage auquel la fievre de tant
d’émotions donnait de la couleur. Raoul s’agenouilla devant elle et la
contempla longuement. Alourdie par la chaleur de la grange, elle avait
ouvert le haut de son corsage, et Raoul apercevait les épaules harmonieuses
dont la ligne parfaite se reliait au cou le plus pur.

Il se souvint de ce signe noir auquel Beaumagnan avait fait allusion et
qui se voyait sur la miniature. Comment et-il pu résister a la tentation de
voir, & son tour, et de se rendre compte si réellement, le méme signe se
trouvait 1a, sur la poitrine de la femme qu’il avait sauvée de la mort?
Lentement il écarta 1’étoffe. A droite, un grain de beauté, noir comme une de
ces mouches que les coquettes se posaient autrefois, marquait la peau
blanche et soyeuse et suivait le rythme ¢égal de la respiration.

—Qui étes-vous? qui €tes-vous? murmura-t-il tout troublé. De quel
monde venez-vous?

Lui aussi, comme les autres, il éprouvait un malaise inexplicable et
subissait I’impression mystérieuse qui se dégageait de cette créature et de
certains détails de sa vie et de son apparence physique. Et il I’interrogeait,
malgré lui, comme si la jeune femme pouvait répondre au nom de celle qui
jadis avait servi de mode¢le a la miniature.

Les lévres épelerent des mots qu’il ne comprit pas, et il était si pres
d’elles, et I’haleine qu’elles exhalaient était si douce, qu’il les effleura de ses
lévres en tremblant.

Elle soupira. Ses yeux s’entrouvrirent. En voyant Raoul agenouill¢, elle
rougit, et elle souriait en méme temps, et ce sourire demeura, tandis que les
lourdes paupiéres se baissaient de nouveau et qu’elle retombait au sommeil.

Raoul fut éperdu, et, palpitant de désir et d’admiration, il chuchotait des
phrases exaltées et joignait les mains comme devant une idole a laquelle il
elt adressé I’hymne d’adoration le plus ardent et le plus fou.

—Ce que vous étes belle!... Je ne croyais pas a tant de beauté dans la
vie. Ne souriez plus!... Je comprends qu’on ait envie de vous faire pleurer.
Votre sourire bouleverse... On voudrait 1’effacer pour que personne ne le
voie plus jamais... Ah! ne souriez plus qu’a moi, je vous en supplie...

Et plus bas, passionnément:

—Joséphine Balsamo... Que votre nom est doux! Et combien il vous a
faite plus mystérieuse encore! Sorcicre? a dit Beaumagnan... Non:
ensorceleuse! Vous surgissez des ténebres, et vous étes comme de la
lumicére, du soleil... Joséphine Balsamo... enchanteresse... magicienne... Ah!



tout ce qui s’ouvre devant moi!... tout ce que je vois de bonheur!... Ma vie
commence a la minute méme ou je vous ai prise dans mes bras... Je n’ai plus
d’autres souvenirs que vous... Je n’espere qu’en vous... Mon Dieu! mon
Dieu! que vous étes belle! C’est a pleurer de désespoir...

I1 lui disait cela tout contre elle, et sa bouche prés de sa bouche, mais le
baiser dérobé fut I’unique caresse qu’il se permit. Il n’y avait pas que de la
volupté dans le sourire de Joséphine Balsamo, mais aussi une telle pudeur
que Raoul était pénétré de respect et que son exaltation s’acheva en paroles
graves et pleines d’un dévouement juvénile.

—Je vous aiderai... Les autres ne pourront rien contre vous... Si vous
voulez atteindre, malgré eux, le but qu’ils poursuivent, je vous promets que
vous réussirez. Loin de vous ou preés de vous, je serai toujours celui qui
défend et qui sauve... Ayez foi dans mon dévouement...

Il s’endormit a la fin, en balbutiant des promesses et des serments qui
n’avaient pas beaucoup de sens, et ce fut un sommeil profond, immense,
sans réves, comme le sommeil des enfants qui ont besoin de refaire leur
jeune organisme surmeng...

Onze coups sonnerent a 1’horloge de 1’église. Il les compta avec une
surprise croissante.

—Onze heures du matin, est-ce possible?

Par les fentes du volet et par les fissures ménagées sous le vieux toit de
chaume, le jour filtrait. D’un c6t¢ méme, un peu de soleil passa.

—Ou donc étes-vous? dit-il. Je ne vous vois pas.

La lampe s’était éteinte. Il courut jusqu’au volet et lattira vers lui,
emplissant ainsi le grenier de lumiére. Il n’apercut point Joséphine Balsamo.

I1 s’¢langa contre les bottes de foin, les déplaca, les jeta furieusement par
la trappe qui ouvrait sur le rez-de-chaussée. Personne. Joséphine Balsamo
avait disparu.

Il descendit, chercha dans le verger, fouilla la plaine voisine et le
chemin. Vainement. Bien que blessée, incapable de poser le pied a terre, elle
avait quitté le refuge, sauté sur le sol, traversé le verger, la plaine voisine...

Raoul d’Andrésy regagna la grange pour en faire I’inspection
minutieuse. Il n’eut pas besoin de chercher longtemps. Sur le plancher
méme il apergut un carton rectangulaire.

I1 le ramassa. C’était la photographie de la comtesse de Cagliostro.

Derriére, écrites au crayon, ces deux lignes:

«Que mon sauveur soit remercié, mais qu’il n’essaie pas de me revoir.»
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UNE DES SEPT BRANCHES

Il y a certains contes dont le héros est en proie aux aventures les plus
extravagantes et s’avise, lors du dénouement, qu’il fut tout simplement le
jouet d’un réve. Raoul, quand il eut retrouvé sa bicyclette derriere le talus ou
il ’avait enfouie la veille se demanda subitement s’il n’avait pas été ballotté
par une suite de songes tour a tour divertissants, pittoresques, redoutables et,
en définitive, fort décevants.

L’hypothése ne D’arréta guére. La wvérité s’attachait a lui par la
photographie qu’il avait entre les mains, et plus encore peut-étre par le
souvenir enivrant du baiser pris aux levres de Joséphine Balsamo. Cela,
c’était une certitude a laquelle il ne pouvait se soustraire.

Pour la premicre fois, a ce moment,—il le constata avec un remords
aussitot chassé—il pensa d’une facon nette a Clarisse d’Etigues, et aux
heures délicieuses de la matinée précédente. Mais, a 1’age de Raoul, ces
ingratitudes et ces contradictions de cceur s’arrangent aisément, il semble
qu’on se dédouble en deux étres, dont 1’'un continuera d’aimer dans une
sorte d’inconscience ou la part de I’avenir est réservée, et dont 1’autre se
livre avec frénésie a tous les emportements de la passion nouvelle. L’'image
de Clarisse se dressa, confuse et douloureuse, comme au fond d’une petite
chapelle ornée de cierges vacillants prés desquels il irait prier de temps en
temps. Mais la comtesse de Cagliostro devenait tout a coup 1’'unique divinité
que I’on adore, une divinité despotique et jalouse qui ne permettrait pas
qu’on lui dérobat la moindre pensée ni le moindre secret.

Raoul d’Andrésy,—continuons d’appeler ainsi celui qui devait illustrer
le nom d’Arséne Lupin—Raoul d’Andrésy n’avait jamais aimé. En fait, le
temps lui avait manqué plus encore que I’occasion. Briilé d’ambition, mais
ne sachant pas dans quel domaine et par quels moyens se réaliseraient ses
réves de gloire, de fortune et de puissance, il se dépensait de tous c6tés pour
étre prét a répondre a 1’appel du destin. Intelligence, esprit, volonté, adresse
physique, force musculaire, souplesse, endurance, il cultiva tous ses dons
jusqu’a I’extréme limite, étonné lui-méme de voir que cette limite reculait
toujours devant la puissance de ses efforts.

Avec cela il fallait vivre, et il n’avait aucune ressource. Orphelin, seul
dans I’existence, sans amis, sans relations, sans métier, il vécut cependant.
Comment? C’était un point sur lequel il n’aurait su donner que des
explications insuffisantes, et que lui-méme il n’examinait pas de trop pres.



On vit comme on peut. On fait face a ses besoins et a ses appétits selon les
circonstances.

«—1La chance est pour moi, se disait-il. Allons de 1’avant. Ce qui doit
étre sera, et j’ai idée que ce sera magnifique.»

C’est alors qu’il croisa sur son chemin Joséphine Balsamo. Tout de suite
il sentit que, pour la conquérir, il mettrait en ceuvre tout ce qu’il avait
accumulé d’énergie.

Et Joséphine Balsamo, pour lui, n’avait rien de commun avec la
«créature infernale» que Beaumagnan avait essayé de dresser devant
I’imagination inquicte de ses amis. Toute cette vision sanguinaire, tout cet
attirail de crime et de perfidie, tous ces oripeaux de sorcicre,
s’évanouissaient comme un cauchemar en face de la jolie photographie ou il
contemplait les yeux limpides et les lévres pures de la jeune femme.

«—1Je te retrouverai, jurait-il en la couvrant de baisers, et tu m’aimeras
comme je t’aime, et tu seras a moi comme la maitresse la plus soumise, et la
plus chérie. Je lirai dans ta vie mystérieuse ainsi que dans un livre ouvert.
Ton pouvoir de divination, tes miracles, ton incroyable jeunesse, tout ce qui
déconcerte les autres et les effare, autant de procédés ingénieux dont nous
rirons ensemble. Tu seras a moi, Joséphine Balsamo.»

Serment dont Raoul sentait lui-méme pour I’instant la prétention de la
témérité. Au fond Joséphine Balsamo I’intimidait encore, et il n’était pas
loin d’éprouver contre elle une certaine irritation, comme un enfant qui
voudrait étre 1’¢gal et qui doit se soumettre a plus fort que lui.

Deux jours durant, il se confina dans la petite chambre qu’il occupait au
rez-de-chaussée de son auberge, et dont la fenétre donnait sur une cour
plantée de pommiers. Journées de méditation et d’attente, et qu’il fit suivre
d’un apreés-midi de promenade a travers la campagne normande, c’est-a-dire
aux lieux mémes ou il était possible qu’il rencontrat Joséphine Balsamo.

I1 supposait bien, en effet, que la jeune femme, toute meurtrie encore par
I’horrible épreuve, ne retournerait pas a son logement de Paris. Vivante, il
fallait que ceux qui ’avaient tuée, la crussent morte. Et, d’autre part, aussi
bien pour se venger d’eux que pour atteindre avant eux ’objectif qu’ils
s’étaient proposé, il ne fallait pas qu’elle s’¢loignat du champ de bataille.

Le soir de ce troisiéme jour il trouva sur la table de sa chambre un
bouquet de fleurs d’avril: pervenches, narcisses, primeveres, coucous. Il
questionna 1’aubergiste. On n’avait vu personne.

«—C’est elle», pensa-t-il en embrassant les fleurs qu’elle venait de
cueillir.



Quatre jours consécutifs il se posta au fond de la cour, derriere une
remise. Lorsqu’un pas résonnait a 1’entour, son cceur battait. Décu chaque
fois, il en éprouvait une réelle douleur.

Mais le quatriéme jour, a cinq heures, entre les arbres et les fourrés qui
garnissaient le talus de la cour, il se produisit un froissement d’étoffe. Une
robe passa. Raoul fit un mouvement pour s’élancer et, aussitot, se contint et
domina sa colere.

I1 reconnaissait Clarisse d’Etigues.

Elle avait a la main un bouquet de fleurs exactement pareil a I’autre. Elle
franchit légeérement I’intervalle qui la séparait du rez-de-chaussée, et,
tendant le bras par la fenétre, elle déposa la gerbe.

Lorsqu’elle revint sur ses pas, Raoul la vit de face et fut frappé de sa
paleur. Ses joues avaient perdu leurs teintes fraiches, et ses yeux cernés
révélaient son chagrin et les longues heures de I’insomnie.

—Je souffrirai beaucoup pour toi, avait-elle dit, sans prévoir cependant
que sa souffrance commencerait si tot, et que le jour méme ou elle se
donnait a Raoul serait un jour d’adieu et d’inexplicable abandon.

Il se souvint de la prédiction et, s’irritant contre elle du mal qu’il lui
faisait, furieux d’étre trompé dans son espoir et que la porteuse de fleurs fiit
Clarisse et non point celle qu’il attendait, il la laissa partir.

Pourtant, c’est a Clarisse—a Clarisse qui détruisait ainsi elle-méme sa
derniére chance de bonheur—qu’il dut la précieuse indication dont il avait
besoin pour s’orienter dans la nuit. Une heure plus tard, il constatait qu’une
lettre était attachée a la barre et, I’ayant décachetée, il lut:

«Mon chéri, est-ce fini déja? Non, n’est-ce pas? Je pleure sans raison?...
Il n’est pas possible que tu en aies d¢ja assez de ta Clarisse?

«Mon chéri, ce soir, ils prennent tous le train et ne seront de retour que
demain trés tard. Tu viendras, n’est-ce pas? Tu ne me laisseras pas pleurer
encore?... Viens, mon chéri...»

Pauvres lignes désolées!... Raoul n’en fut pas attendri. Il pensait au
voyage annoncé et se rappelait cette accusation de Beaumagnan: «Sachant
par moi que nous devions bientot visiter de fond en comble une propriété
voisine de Dieppe, elle s’y est rendue en hate...»

N’était-ce pas cela le but de ’expédition. Et n’y aurait-il pas la, pour
Raoul, une occasion de se méler a la lutte et de tirer des événements tout le
parti qu’ils comportaient?

Le soir méme, a sept heures, habillé comme un pécheur de la cote,
méconnaissable sous la couche d’ocre qui rougissait son visage, il montait



dans le méme train que le baron d’Etigues et Oscar de Bennetot, changeant
comme eux deux fois, et descendant a une petite station ou il coucha.

Le lendemain matin, d’Ormont, Rolleville et Roux d’Estiers venaient
chercher leurs deux amis en voiture, Raoul s’élanc¢a derriére eux.

A une distance de dix kilométres, la voiture s’arréta en vue d’un long
manoir délabré qu’on appelle le chateau de Gueures. S’approchant de la
grille ouverte, Raoul constata que, dans le parc, grouillait tout un peuple
d’ouvriers qui retournaient la terre des allées et des pelouses.

Il était dix heures. Sur le perron, les entrepreneurs regurent les cinq
associés. Raoul entra sans étre remarqué, se mela aux ouvriers, et les
interrogea. Il apprit ainsi que le chateau de Gueures venait d’étre acheté par
le marquis de Rolleville et que les travaux d’aménagement avaient
commencé le matin.

Raoul entendit un des entrepreneurs qui répondait au baron:

—Oui, monsieur, les instructions sont données. Ceux de mes hommes
qui trouveront, en fouillant le sol, des piéces de monnaie, des objets de
métal, fer, cuivre, etc. ont ordre de les apporter contre récompense.

Il était évident que tous ces bouleversements n’avaient point d’autre
raison que la découverte de quelque chose. Mais la découverte de quoi? se
demandait Raoul.

Il se promena dans le parc, fit le tour du manoir, pénétra dans les caves.

A onze heures et demie, il n’avait encore abouti a aucun résultat, et la
nécessité d’agir s’imposait cependant a son esprit avec une force croissante.
Tout retard laissait aux autres des chances d’autant plus grandes, et il
risquait de se heurter a un fait accompli.

A ce moment, le groupe des cinq amis se tenait derriére le manoir, sur
une longue esplanade qui dominait le parc. Un petit mur a balustrade la
bordait, marqué de place en place par douze piliers de briques qui servaient
de socles a d’anciens vases de pierre, presque tous cassés.

Une équipe d’ouvriers armés de pics, se mit & démolir le mur. Raoul les
regardait faire, pensivement, les mains dans ses poches, la cigarette aux
lévres, et sans se soucier que sa présence plt paraitre anormale en ces licux.

Godefroy d’Etigues roulait du tabac dans une feuille de papier. N’ayant
pas d’allumettes, il s’approcha de Raoul et lui demanda du feu.

Raoul tendit sa cigarette, et, pendant que I’autre allumait la sienne, tout
un plan s’échafauda en son esprit, un plan spontané, tres simple, dont les
moindres détails lui apparaissaient dans leur succession logique. Mais il
fallait se hater.



Raoul 6ta son béret ce qui laissa échapper les méches d’une chevelure
soignée qui n’était certes pas celle d’un matelot.

Le baron d’Etigues le regarda avec attention et, subitement éclairé, fut
saisi de colére.

—Encore vous! Et déguisé¢! Qu’est-ce que c’est que cette nouvelle
manigance, et comment avez-vous l’audace de me relancer jusqu’ici? Je
vous ai répondu de la fagon la plus catégorique, un mariage entre ma fille et
vous est impossible.

Raoul lui happa le bras et, impérieusement:

—Pas de scandale! Nous y perdrions tous les deux. Amenez-moi vos
amis.

Godefroy voulut se rebiffer.

—Amenez-moi vos amis, répéta Raoul. Je viens vous rendre service.
Que cherchez-vous? Un chandelier, n’est-ce pas?

—Oui, fit le baron, malgré lui.

—Un chandelier a sept branches, c’est bien cela. Je connais la cachette.
Plus tard je vous donnerai d’autres indications qui vous seront utiles pour
I’ceuvre que vous poursuivez. Alors nous parlerons de mademoiselle
d’Etigues. Qu’il ne soit pas question d’elle aujourd’hui... Appelez vos amis.
Vite.

Godefroy hésitait, mais les promesses et les assurances de Raoul
faisaient impression sur lui. Il appela ses amis qui le rejoignirent aussitot.

—Je connais ce gargon, dit-il, et, d’apres lui, on arriverait peut-étre a
trouver...

Raoul lui coupa la parole.

—II n’y a pas de peut-étre, monsieur. Je suis du pays. Tout gamin, je
jouais dans ce chateau avec les enfants d’un vieux jardinier qui en était le
gardien, et qui souvent nous a montré un anneau scellé au mur d’une des
caves. «Il y a une cachette, 1a, disait-il, j’y ai vu mettre des antiquailles,
flambeaux, pendules...»

Ces révélations surexcitérent les amis de Godefroy.

Bennetot objecta rapidement:

—Les caves? Nous les avons visitées.

—Pas bien, affirma Raoul. Je vais vous conduire.

On y arrivait par un escalier qui descendait de I’extérieur au sous-sol.
Deux grandes portes ouvraient sur quelques marches, apres lesquelles
commengait une série de salles vottées.



—La troisiéme a gauche, dit Raoul qui, au cours de ses recherches, avait
étudi¢ I’emplacement. Tenez... celle-ci...

Il les fit entrer tous les cinq dans un caveau obscur ou il fallait se baisser.
—On n’y voit goutte, se plaignit Roux d’Estiers.

—En effet, dit Raoul. Mais voila des allumettes et j’ai apercu un bout de
bougie sur les marches de I’escalier. Un instant... J’y cours.

Il referma la porte du caveau, fit tourner la clef, I’enleva, et s’¢loigna en
criant aux captifs:

—Allumez toujours les sept branches du chandelier. Vous le trouverez
sous la dernicre dalle, enveloppé soigneusement dans des toiles d’araignée...

Il n’¢était pas dehors qu’il entendit le bruit des coups que les cinq amis
frappaient furieusement contre la porte, et il pensa que cette porte, branlante
et vermoulue, ne résisterait guere plus que quelques minutes. Mais ce répit
lui suffisait.

D’un bond il sauta sur 1’esplanade, prit une pioche des mains d’un
ouvrier, et courut au neuviéme pilier dont il fit sauter le vase. Ensuite il
attaqua un chapiteau de ciment, tout fendillé, qui recouvrait les briques, et
qui tomba aussitdt en morceaux. Dans 1’espace que I’agencement des
briques laissait inoccupé, il y avait un mélange de terre et de cailloux d’ou
Raoul put extraire sans peine une tige de métal rongé, qui était bien une
branche de ces grands chandeliers liturgiques que 1’on voit sur certains
autels.

Un groupe d’ouvriers faisait cercle autour de lui, et ils s’exclameérent en
voyant 1’objet que brandissait Raoul. Pour la premicre fois depuis le matin,
une découverte était effectuée.

Peut-étre Raoul eft-il gardé son sang-froid et, emportant la tige du
métal, et-il feint de rejoindre les cinq amis afin de la leur remettre. Mais,
précisément a cette méme minute, des cris s’éleveérent a I’angle du manoir, et
Rolleville, suivi des autres, surgit en vociférant:

—Au voleur! Arrétez-le! Au voleur!

Raoul piqua une téte dans le groupe des ouvriers et s’enfuit. C’était
absurde, comme toute sa conduite depuis un moment d’ailleurs, car enfin,
s’il avait voulu gagner la confiance du baron et de ses amis, il n’aurait pas
dd les emprisonner dans une cave ni leur dérober ce qu’ils cherchaient. Mais
Raoul, en réalité, combattait pour Joséphine Balsamo, et n’avait d’autre but
que de lui offrir un jour ou ’autre le trophée qu’il venait de conquérir. Il se
sauva donc a toutes jambes.



Le chemin de la grille principale étant défendu, il longea une piece
d’eau, se débarrassa de deux hommes qui voulaient le saisir, et, suivi a vingt
metres de toute une horde d’agresseurs qui hurlaient comme des forcenés,
déboucha dans un potager que ceignaient de toutes parts des murailles d’une
hauteur désespérante.

«—Zut, pensa-t-il, je suis bloqué. Ca va étre ’hallali, la curée... Quelle
chute!»

Le potager, sur la gauche, était dominé par 1’église du village, et le
cimetiere de 1’église se continuait, a I’intérieur du potager, par un tout petit
espace clos qui servait jadis de sépulture aux chatelains de Gueures. De
fortes grilles I’entouraient. Des ifs s’y pressaient. Or, a la seconde méme ou
Raoul dévalait le long de cet enclos, une porte fut entrebaillée, un bras se
tendit et barra la route, une main saisit la main du jeune homme, et Raoul,
stupéfait, se vit attiré dans le massif obscur par une femme qui referma
aussitot la porte au nez des assaillants.

I1 devina, plutdt qu’il ne reconnut, Joséphine Balsamo.
—Venez, dit-clle, en s’enfongant au milieu des ifs.

Une autre porte était ouverte dans le mur et donnait la communication
avec le cimetiere du village.

Au chevet de 1’église, une vieille berline démodée, comme on n’en
rencontrait déja plus a cette époque que dans les campagnes, stationnait
attelée de deux petits chevaux maigres et peu soignés. Sur le si¢ge, un
cocher a barbe grisonnante, dont le dos trés volté bombait sous une blouse
bleue.

Raoul et la comtesse s’y engouffrerent. Personne ne les avait vus.

Elle dit au cocher:

—Léonard, route de Luneray et de Doudeville. Vivement!

L’église était a ’extrémité du village. En prenant la route de Luneray, on
évitait ainsi ’agglomération des maisons. Une longue cote s’offrait qui

montait sur le plateau. Les deux bidets efflanqués 1’enlevérent a une allure
de grands trotteurs qui grimpent la montée d’un hippodrome.

Quant a I’intérieur de cette berline, d’une si mauvaise apparence, il était
spacieux, confortable, protégé contre les regards indiscrets par des grillages
de bois, et si intime que Raoul tomba a genoux et donna libre cours a son
exaltation amoureuse.

Il suffoquait de joie. Que la comtesse flt offensée ou non, il estimait que
cette seconde rencontre, se produisant dans des conditions si particulicres, et
aprés la nuit du sauvetage, établissait entre eux des relations qui lui



permettaient de briler quelques étapes et de commencer 1’entretien par une
déclaration en regle.

Il la fit d’un trait, et d’une fagon allégre qui elit désarmé la plus farouche
des femmes.

—Vous? C’est vous? Quel coup de théatre! A I’instant ou la meute allait
me déchirer, voila que Joséphine Balsamo jaillit de I’ombre et me sauve a
mon tour. Ah! que je suis heureux, et combien je vous aime! Je vous aime
depuis des années... depuis un si¢cle! Mais oui, j’ai cent ans d’amour en
moi... un vieil amour jeune comme vous... et beau comme vous étes belle!...
Vous étes si belle!... On ne peut pas vous regarder sans étre ému... C’est une
joie et, en méme temps, on éprouve du désespoir a penser que, quoi qu’il
arrive, on ne pourra jamais étreindre tout ce qu’il y a de beauté en vous.
L’expression de votre regard, de votre sourire, tout cela restera toujours
insaisissable...

Il frissonna et murmura:

—Oh! vos yeux se sont tournés vers moi! Vous ne m’en voulez donc
pas? Vous acceptez que je vous dise mon amour?

Elle entrouvrit la portiere:

—Si je vous priais de descendre?

—Je refuserais.

—Et si j’appelais le cocher a mon secours?
—Je le tuerais.

—Et si je descendais moi-méme?

—Je continuerais ma déclaration sur la route.
Elle se mit a rire.

—Allons, vous avez réponse a tout. Restez. Mais assez de folies!
Racontez-moi plutdt ce qui vient de vous arriver et pourquoi ces hommes
vous poursuivaient.

Il triompha:

—Oui, je vous raconterai tout, puisque vOus ne me repoussez pas...
puisque vous acceptez mon amour.

—Mais je n’accepte rien, dit-elle en riant. Vous m’accablez de
déclarations, et vous ne me connaissez méme pas.

—Je ne vous connais pas!
—Vous m’avez a peine vue, la nuit, a la clarté d’une lanterne.

—FEt le jour qui précéda cette nuit, je ne vous ai pas vue? Je n’ai pas eu
le temps de vous admirer, durant cette abominable séance de la Haie



d’Etigues?

Elle I’observa soudain sérieuse.

—Ah! vous avez assisté?...

—J’¢tais la, dit-il, avec une ardeur pleine d’enjouement. J’étais 1a, et je
sais qui vous étes! Fille de Cagliostro, je vous connais. Bas les masques!
Napoléon I*" vous tutoyait... Vous avez trahi Napoléon III, servi Bismarck, et

suicidé le brave général Boulanger! Vous prenez des bains dans la fontaine
de Jouvence. Vous avez cent ans... et je vous aime.

Elle gardait un pli soucieux qui marquait légérement son front pur, et
elle répéta:

—Ah! vous étiez 1a... je le supposais bien. Les misérables, comme ils
m’ont fait souffrir!... Et vous avez entendu leurs accusations odieuses?...

—J’ai entendu des choses stupides, s’écria-t-il, et j’ai vu une bande
d’énergumeénes qui vous haissent comme on hait tout ce qui est beau. Mais
tout cela n’est que démence et absurdité. N’y pensons pas aujourd’hui. Pour
moi, je ne veux me souvenir que des miracles charmants qui naissent sous
vos pas comme des fleurs. Je veux croire a votre jeunesse éternelle. Je veux
croire que vous ne seriez pas morte si je ne vous avais pas sauvée. Je veux
croire que mon amour est surnaturel, et que c’est par enchantement que vous
étes sortie tout a I’heure du tronc d’un if.

Elle hocha la téte, rassérénée.

—Pour visiter le jardin de Gueures j’avais déja passé par cette ancienne
porte dont la clef était sur la serrure, et, sachant qu’on devait le fouiller ce
matin, j’étais a I’affut.

—Miracle, vous dis-je! Et n’en est-ce pas un que ceci? Depuis des
semaines et des mois, peut-étre davantage, on cherche dans ce parc un
chandelier a sept branches, et, pour le découvrir en quelques minutes, au
milieu de cette foule et malgré la surveillance de nos adversaires, il m’a suffi
de vouloir et de penser au plaisir que vous auriez.

Elle parut stupéfaite:

—Quoi? Que dites-vous?... Vous auriez découvert?...

—1L’objet lui-méme, non, mais une des sept branches du chandelier. La
Voici.

Joséphine Balsamo s’empara de la tige de métal et 1’examina

fiévreusement. C’était une tige ronde, assez forte, légérement ondulée et
dont le métal disparaissait sous une couche épaisse de vert-de-gris. L'une



des extrémités, un peu aplatie, portait sur une de ses faces une grosse pierre
violette, arrondie en cabochon.

—Oui, oui, murmura-t-elle... Aucun doute possible. La branche a été
sciée au ras du socle. Oh! vous ne sauriez croire combien je vous suis
reconnaissante!...

Raoul fit en quelques phrases pittoresques le récit de la bataille. La jeune
femme n’en revenait pas.

—~Quelle idée avez-vous eue? Pourquoi cette inspiration de démolir le
neuvieme pilier plutét qu'un autre? Le hasard?

—Nullement, affirma-t-il. Une certitude. Onze piliers sur douze étaient
construits avant la fin du xvi® siécle. Le neuviéme, depuis.
—Comment le saviez-vous?

—Parce que les briques des onze autres sont de dimensions abandonnées
depuis deux cents ans, et que les briques du numéro neuf sont celles que I’on
emploie encore aujourd’hui. Donc, le numéro neuf a été démoli, puis refait.
Pourquoi, sinon pour y cacher cet objet?

Joséphine Balsamo garda un long silence. Puis elle prononga lentement:

—C’est extraordinaire... Je n’aurais jamais cru que I’on pit réussir de la
sorte... et si vite!l... 1a ot nous avions tous échoué... Oui, en effet, ajouta-t-
elle, voila un miracle...

—Un miracle d’amour, répéta Raoul.

La voiture filait avec une rapidité inconcevable, souvent par des chemins
détournés qui évitaient les traversées de villages. Ni les montées ni les
descentes ne rebutaient I’ardeur endiablée des deux petits chevaux maigres.
A droite et a gauche, des plaines glissaient et passaient comme des images.

—Beaumagnan était 1a? demanda la comtesse.

—Non, dit-il, heureusement pour lui.

—Heureusement?

—Sans quoti, je I’étranglais. Je déteste ce sombre personnage.
—NMoins que moi, fit-elle d’une voix dure.

—Mais vous ne ’avez pas toujours détesté, dit-il, incapable de contenir
sa jalousie.

—Mensonges, calomnies, affirma Joséphine Balsamo, sans hausser le
ton. Beaumagnan est un imposteur et un déséquilibré, d’un orgueil maladif,
et c’est parce que j’ai repouss€ son amour qu’il a voulu ma mort. Tout cela,
je I’ai dit ’autre jour, et il n’a pas protesté... il ne pouvait pas protester...

Raoul tomba de nouveau a genoux, dans un transport d’enthousiasme.



—Ah! les douces paroles, s’écria-t-il. Alors vous ne I’avez jamais aimé?
Quelle délivrance! Mais aussi bien, était-ce admissible? Joséphine Balsamo
s’éprendre d’un Beaumagnan...

I riait et battait des mains.

—Ecoutez, je ne veux plus vous appeler ainsi. Joséphine, ce n’est pas un
joli nom. Josine, voulez-vous? C’est cela, je vous appellerai Josine comme
vous appelaient Napoléon et votre maman Beauharnais. Convenu, n’est-ce
pas? Vous étes Josine... ma Josine...

—Du respect, d’abord, dit-elle, en souriant de son enfantillage, je ne suis
pas votre Josine.

—Du respect! Mais j’en suis débordant. Comment! Nous sommes
enfermés I’un pres de I'autre... vous €tes sans défense, et je reste prosterné
devant vous comme devant une idole. Et j’ai peur! Et je tremble! Si vous me
donniez votre main a baiser, je n’oserais pas!...

6

POLICIERS ET GENDARMES

Tout le trajet ne fut qu’une longue adoration. Peut-étre bien la comtesse
Cagliostro eut-elle raison de ne pas mettre Raoul a I’épreuve en lui tendant
sa main a baiser. Mais, en vérité, s’il avait fait le serment de conquérir la
jeune femme, et s’il était résolu a le tenir, il gardait a ses c6tés une attitude et
des pensées de vénération qui lui laissaient tout juste assez de hardiesse pour
I’accabler de discours amoureux.

Ecoutait-elle? Parfois oui, comme on écoute un enfant qui vous raconte
joliment son affection. Mais, parfois, elle s’enfermait dans un silence
lointain qui décontenangait Raoul.

A la fin, il s’écria:

—Ah! parlez-moi, je vous en prie. J’essaie de plaisanter pour vous dire
des choses que je n’oserais pas vous dire avec trop de sérieux. Mais, au
fond, j’ai peur de vous, et je ne sais pas ce que je dis. Je vous en prie
répondez-moi. Quelques mots seulement, qui me rappellent a la réalité.

—~Quelques mots seulement?

—Oui, pas davantage.

—FEh bien, voici. La station de Doudeville est toute proche et le chemin
de fer vous attend.



Il croisa les bras d’un air indigné.

—Ft vous?

—Moi?

—Oui, qu’allez-vous devenir toute seule?

—Mon Dieu, dit-elle, je tdcherai de m’arranger comme je 1’ai fait
jusqu’ici.

—Impossible! Vous ne pouvez plus vous passer de moi. Vous étes entrée
dans une bataille ou mon aide vous est indispensable. Beaumagnan,
Godefroy d’Etigues, le prince d’Arcole, autant de bandits qui vous
écraseront.

—IIs me croient morte.
—Raison de plus. Si vous étes morte, comment voulez-vous agir?
—Ne craignez rien. J’agirai sans qu’ils me voient.

—Mais combien plus facilement par mon intermédiaire! Non, je vous en
prie, et cette fois je parle gravement, ne repoussez pas mon aide. Il est des
choses qu’une femme ne peut pas accomplir seule. Par le simple fait que
vous poursuivez le méme but que ces hommes, et que vous étes en guerre
avec eux, ils ont réussi a monter contre vous le complot le plus ignoble. Ils
vous ont accusée de telle sorte, et avec des arguments si solides en
apparence, qu’un moment j’ai vu en vous la sorciere et la criminelle que
Beaumagnan accablait de sa haine et de son mépris.

«Ne m’en veuillez pas. Dés que vous leur avez tenu téte, j’ai compris
mon erreur. Beaumagnan et ses complices ne furent plus en face de vous que
des bourreaux odieux et laches. Vous les dominiez de toute votre dignité et,
aujourd’hui, il ne reste plus trace dans mon souvenir de toutes leurs
calomnies. Mais il faut accepter que je vous aide. Si je vous ai froissée en
vous disant mon amour, il n’en sera plus question. Je ne demande rien que
de me dévouer a vous, comme on se consacre a ce qui est trés beau et trés
pur.»

Elle céda. Le bourg de Doudeville fut dépassé. Un peu plus loin, sur la
route d’Yvetot, la voiture s’engagea dans une cour de ferme bordée de hétres
et plantée de pommiers, et s’y arréta.

—Descendons, dit la comtesse. Cette cour appartient a une brave
femme, la mere Vasseur, dont 1’auberge est a quelque distance et que j’ai eue
comme cuisiniere. Je viens parfois me reposer chez elle deux ou trois jours.
Nous y déjeunerons... Léonard, on part dans une heure.

Ils reprirent la grand-route. Elle avangait d’un pas léger, semblable au
pas d’une toute jeune fille. Elle portait une robe grise qui lui serrait la taille,



et un chapeau mauve a brides de velours et a bouquets de violettes. Raoul
d’Andrésy marchait un peu en arriére pour ne pas la quitter des yeux.

Aprés le premier tournant s’élevait une petite batisse blanche coiffée
d’un toit de chaume, et précédée d’un jardin de curé ou les fleurs
foisonnaient. On entrait de plain-pied dans une salle de café qui occupait
toute la fagade.

—Une voix d’homme, observa Raoul, en montrant une des portes qui
marquaient le mur du fond.

—C’est précisément la piece ou elle me sert a déjeuner. Elle s’y trouve
sans doute avec quelques paysans.

Elle n’avait pas achevé que cette porte s’ouvrit et qu'une femme assez
agée, ceinte d’un tablier de cotonnade et chaussée de sabots, apparut.

A la vue de Joséphine Balsamo, elle sembla bouleversée, et ferma la
porte derriere elle, en bégayant de fagon incompréhensible.

—~Qu’y a-t-11? demanda Joséphine Balsamo d’une voix inquicte.

La meére Vasseur tomba assise et balbutia:

—Allez-vous-en... sauvez-vous... vite...

—NMais pourquoi? parlez donc! expliquez-vous...

On entendit ces quelques mots:

—La police... on vous cherche... On a fouillé la chambre ou j’ai mis vos
malles... On attend les gendarmes... Sauvez-vous, ou vous étes perdue.

A son tour, la comtesse chancela et fut prise d’une défaillance qui la
contraignit a s’appuyer contre un buffet. Ses yeux rencontrérent ceux de
Raoul et le supplierent, comme si elle se sentait perdue, en effet, et qu’elle
implorat son secours.

Il était confondu. Il prononga:

—Que vous importent les gendarmes? Ce n’est pas vous qu’ils
cherchent... Alors?

—Si, si, c’est elle, répéta la mere Vasseur... on la cherche... sauvez-la.

Tres pale, sans apercevoir encore la signification exacte d’une sceéne
dont il devinait la gravité tragique, il saisit le bras de la comtesse, 1’entraina
vers la sortie, et la poussa dehors.

Mais, ayant franchi le seuil la premicre, elle recula avec effroi et
murmura:

—Les gendarmes!... ils m’ont vue!...

Tous deux rentrérent en hate. La meére Vasseur tremblait de tous ses
membres et chuchotait stupidement:



—Les gendarmes... la police...

—Silence, fit a voix basse Raoul qui demeurait fort calme. Silence! je
réponds de tout. Combien sont-ils de la police?

—Deux.

—Et deux gendarmes. Donc rien a faire par la force, on est cerné. Ou se
trouvent les malles qu’ils ont visitées?

—Au-dessus.

—FEt I’escalier qui conduit au-dessus?

—Ici.

—Bien. Restez 14, vous, et tichez de ne pas vous trahir. Encore une fois,
je réponds de tout!

Il reprit la main de la comtesse et se dirigea vers la porte désignée.
L’escalier était une sorte d’échelle de perroquet qui conduisait a une
chambre mansardée ou 1’on avait répandu toutes les robes et tout le linge
que pouvaient contenir des malles. Quand ils y parvinrent, les deux policiers
rentraient dans le café, et lorsque Raoul, a pas sourds, se fut approché de la
fenétre pratiquée au milieu du chaume, il avisa les deux gendarmes qui
descendaient de cheval et attachaient leurs montures aux piliers du jardin.

Joséphine Balsamo ne bougeait pas. Raoul remarqua sa figure
décomposée que 1’angoisse contractait et vieillissait.

11 lui dit:

—Vite! il faut que vous changiez de vétements. Mettez une de vos autres
robes... une noire de préférence.

Il retourna vers la fenétre, d’ou il vit au-dessous de lui les policiers et les
gendarmes qui s’entretenaient dans le jardin. Quand elle eut fini de
s’habiller, il saisit la robe grise qu’elle venait de quitter et s’en revétit. Il
¢tait mince, de taille svelte: la robe dont il baissa la jupe afin de recouvrir
ses pieds lui allait a merveille, et il semblait si ravi de ce déguisement et si
tranquille, que la jeune femme parut se rassurer.

—Ecoutez-les, dit-il.
On distinguait nettement la conversation que tenaient les quatre hommes

au seuil de la salle, et ils entendirent I’'un d’eux—un des gendarmes sans
doute—qui demandait d’une grosse voix trainante:

—Vous étes bien certains qu’elle habitait 1a, a I’occasion?

—Srs et certains. La preuve... deux de ses malles qu’elle y a laissées en
dépdt, et dont I’'une porte son nom: Madame Pellegrini. Et puis, la mere
Vasseur est une brave femme, n’est-ce pas?



—Plus brave que la mére Vasseur, il n’y en a pas; on la connait dans
toute la région!

—FEh bien! la mére Vasseur déclare que cette dame Pellegrini venait de
temps a autre passer quelques jours chez elle.

—Parbleu! entre deux coups de cambriole.
—Tout juste.
—Alors ce serait une bonne capture que la dame Pellegrini?

—Excellente. Vols qualifiés. Escroqueries. Recel. Bref tout le diable et
son train... sans compter des tas de complices.

—On a son signalement?
—OQui et non.

—On a deux portraits qui sont tout différents. L’'un d’eux est jeune,
I’autre vieux. Quant a 1’age, c’est marqué entre trente et soixante.

Ils éclatérent de rire, puis la grosse voix reprit:
—Mais vous étes sur la piste?

—Oui et non. Il y a quinze jours elle opérait a Rouen et a Dieppe. La on
perd sa trace. On la retrouve sur la grande ligne du chemin de fer, et on la
perd de nouveau. A-t-elle continué vers le Havre ou bifurqué vers Fécamp?
Impossible de le savoir. Disparition totale. Nous pataugeons.

—Et ici, pourquoi étes-vous venus?

—Le hasard. Un employé¢ de la gare, qui avait roulotté les malles jusque-
la, s’est souvenu de ce nom de Pellegrini, inscrit sur I'une d’elles a un
endroit caché par une étiquette qui s’était décollée.

—Vous avez interrogé d’autres voyageurs, des clients de 1’auberge?
—Oh! les clients sont rares ici.

—I1 y a toujours bien une dame que nous avons avisée tout a I’heure en
arrivant.

—Une dame?

—Pas d’erreur. Nous étions encore a cheval quand elle est sortie de la
maison, par cette porte. Méme qu’elle y est rentrée d’un coup, comme si elle
ne voulait pas étre vue.

—Impossible!... une dame dans 1’auberge?...

—Une particuliere en gris. Pour ce qui serait de la reconnaitre, non.
Mais la couleur de la robe, oui... Et le chapeau aussi... un chapeau avec des
fleurs violettes...

Les quatre hommes se turent.



Toute cette conversation, Raoul et la jeune femme ’avaient écoutée sans
un mot, les yeux dans les yeux. A chaque preuve nouvelle, le visage de
Raoul devenait plus dur. Elle, pas une fois, ne protesta.

—Ils viennent... ils viennent... prononga-t-elle sourdement.

—Oui, dit-il. C’est le moment d’agir... Sinon, ils montent et vous
trouvent dans cette chambre.

Elle avait gardé son chapeau. Il le lui enleva et s’en coiffa, rabattant un
peu les ailes pour bien dégager les fleurs violettes, et nouant les brides
autour de son cou, ce qui lui masquait le visage. Puis il donna ses derniéres
instructions.

—Je vais vous ouvrir le chemin. Dés qu’il sera libre, vous vous en irez
tranquillement par la route jusqu’a la cour de ferme ou votre voiture est
garée. Prenez-y place, et que Léonard ait les guides en main...

—Et vous? dit-elle.

—Je vous rejoins dans vingt minutes.

—S’i1ls vous arrétent?

—IlIs ne m’arréteront pas, et vous non plus. Mais pas de précipitation.
Ne courez pas. Du sang-froid.

Il s’¢était approché de la fenétre. Il se pencha. Les hommes entraient. Il
enjamba le rebord, sauta dans le jardin, poussa un cri comme s’il apercevait
des gens qui I’effrayaient et s’enfuit a toutes jambes.

Aussitot, derriére lui, des clameurs.

—C’est elle!l... Une robe grise!... Du violet au chapeau! Halte, ou je fais
feu...

D’un bond il franchit la route et s’engagea dans les terres labourées, au
sortir desquelles il escalada le talus d’une ferme qu’il traversa en biais. De
nouveau, un talus. Puis des champs. Puis un sentier qui longeait une autre
ferme entre deux haies de ronces.

Il se retourna: les assaillants, un peu distancés, ne pouvaient le voir. En
une seconde il se débarrassa de la robe et du chapeau, et les jeta au milieu
des fourrés. Ensuite il mit sa casquette de matelot, alluma une cigarette, et
s’en revint, les mains dans ses poches.

Au coin de la ferme, les deux policiers surgirent et se heurtérent a lui,
tout essoufflés.

—Hz¢! le matelot?... Vous avez rencontré une femme, hein? une femme
en gris?

Il affirma:

—Bien sir... une femme qui courait, n’est-ce pas?... une vraie folle...



—C’est ¢a... Et alors?

—Flle est entrée dans la ferme.
—Comment?

—La barriére...

—Il 'y a longtemps?

—Pas vingt secondes.

Les hommes s’en allérent en hate, Raoul continua son chemin, salua
d’un petit bonjour amical les gendarmes qui arrivaient, et, d’un pas
nonchalant, gagna la route un peu au-dela de 1’auberge et tout prés du
tournant.

Cent metres plus loin ¢’étaient des hétres et les pommiers de la cour ou
la voiture attendait.

Léonard était sur son siége, le fouet en main. Joséphine Balsamo, a
I’intérieur, tenait la portiére ouverte.

Il ordonna:

—Vers Yvetot, Léonard.

—Comment, objecta la comtesse, mais nous allons passer devant
I’auberge!

—L’essentiel, c’est que I’on ne nous voie pas sortir d’ici. Or, la route est

déserte. Profitons-en... Au petit trot, Léonard... Une allure de corbillard qui
retourne a vide.

Ils passerent en effet devant 1’auberge. A ce moment les policiers et les
gendarmes revenaient a travers champs. L’un d’eux agitait la robe grise et le
chapeau. Les autres gesticulaient.

—Ils ont trouvé vos affaires, dit-il, et savent a quoi s’en tenir. Ce n’est
plus vous qu’ils cherchent, c’est moi, le matelot rencontré. Quant a la
voiture, ils n’y font méme pas attention. Et si on leur disait que nous
sommes dans cette berline, vous la dame Pellegrini, et moi le matelot
complice, ils éclateraient de rire.

—IIs vont interroger la mére Vasseur.

—Qu’elle se débrouille! Quand ils eurent perdu le groupe de vue, Raoul
pressa I’allure de 1’attelage...

—Oh! oh! dit-il, comme les deux chevaux s’¢langaient au premier coup
de fouet, les pauvres bétes n’iront pas loin. Depuis le temps qu’elles trottent!
—Depuis ce matin, dit-elle, depuis Dieppe, ou j’ai couché cette nuit.

—FEt nous allons?

—Jusqu’aux bords de la Seine.



—Fichtre! Seize ou dix-sept lieues dans une journée a ce train-1a! C’est
fabuleux.

Elle ne répondit pas.

Entre les deux vitres d’avant il y avait un mince filet de glace dans
lequel il pouvait la voir. Elle avait mis une robe plus foncée et une toque
légere d’ou tombait un voile assez épais qui lui enveloppait toute la téte. Elle
le dénoua et tira d’un vide-poche placé au-dessous du filet de glace un petit
sac en cuir qui contenait un vieux miroir @ manche et a monture d’or, et des
objets de toilette, flacons, baton de rouge, brosses...

Ayant pris le miroir, elle y contempla longuement son visage fatigué et
vieilli.

Puis elle y versa quelques gouttes d’une mince fiole et frotta la surface
mouillée avec un chiffon de soie. Et de nouveau elle se regarda.

Raoul ne comprit pas d’abord et ne remarqua que 1I’expression sévere
des yeux et cette mélancolie de la femme devant son image abimée.

Dix minutes, quinze minutes se passerent ainsi dans le silence et dans
I’effort visible d’un regard ou toute la pensée et toute la volonté se
concentraient. Ce fut le sourire qui le premier apparut, hésitant, timide
comme un rayon de soleil hivernal. Au bout d’un instant, il devint plus hardi
et révéla son action par de petits détails qui surgissaient aux yeux étonnés de
Raoul. Le coin de la bouche remonta davantage. La peau s’imprégna de
couleur. La chair sembla se raffermir. Les joues et le menton retrouverent
leur pur dessin, et toute la grace illumina la belle et tendre figure de
Joséphine Balsamo.

Le miracle était accompli.

«Miracle?» se dit Raoul. «Non. Ou, tout au plus, miracle de volonté.
Influence d’une pensée claire et tenace qui n’accepte pas la déchéance, et
qui rétablit la discipline 1a ou il y avait désordre et fléchissement. Pour le
reste, flacon, élixir merveilleux, simple comédie.»

Il prit le miroir qu’elle avait reposé et I’examina. C’était évidemment
I’objet décrit au cours de la réunion d’Etigues, celui dont la comtesse de
Cagliostro se servait devant 1’impératrice Eugénie. Les bords en étaient
guillochés, la plaque d’or par derriere toute meurtrie de coups.

Sur la poignée, une couronne de comte, une date (1783), et la liste des
quatre énigmes.

Raoul, qui éprouvait le besoin de la blesser, ricana:



—Votre pére vous a 1égué un miroir précieux. Grace a ce talisman on se
remet des émotions les plus désagréables.

—II est de fait, dit-elle, que j’ai perdu la téte. Cela m’arrive rarement, et
j’ai tenu bon dans des circonstances plus graves que celle-ci.

—Oh! oh! plus graves... dit-il avec un doute ironique.

I[Is n’échangerent plus une seule parole. Les chevaux continuaient a
trotter d’'un méme rythme égal. Les grandes plaines de Caux, toujours
semblables et toujours diverses, déroulaient de vastes horizons plantés de
fermes et de bosquets.

La comtesse de Cagliostro avait baissé son voile. Raoul sentit que cette
femme, qui était si proche de lui deux heures plus tot, et a laquelle il offrait
si joyeusement son amour, s’¢loignait tout a coup, jusqu’a devenir une
étrangere. Plus de contact entre eux. L’ame mystérieuse s’entourait de
ténebres €paisses et ce qu’il en pouvait apercevoir était si différent de ce
qu’il avait imaginé!

Ame de voleuse... ame furtive et inquiéte, ennemie du grand jour... était-
ce possible! Comment admettre que ce visage naif comme celui d’une vierge
ignorante, que ce regard aussi limpide que 1’eau d’une source, ne fussent
qu’une apparence mensongere?

Il était décu au point que, en traversant la petite ville d’Yvetot, il ne
songeait qu’a s’enfuir. Il manqua de décision, ce qui redoubla sa colere. Le
souvenir de Clarisse d’Etigues lui vint a ’esprit, et, par revanche, il évoqua
un moment la douce et tendre jeune fille qui s’était abandonnée si
noblement.

Mais Joséphine Balsamo ne lachait pas sa proie. Si flétrie qu’elle lui
parat, si déformée que fit I’idole, elle était 1a! Une odeur enivrante se
dégageait d’elle. Il frolait ses vétements. D’un geste il pouvait prendre sa
main et baiser cette chair parfumée. Elle était toute la passion, tout le désir,
toute la volupté, tout le mystére troublant de la femme. Et de nouveau le
souvenir de Clarisse d’Etigues s’évanouit.

—Josine! Josine! murmura-t-il, si bas qu’elle ne 1’entendit point.

A quoi bon d’ailleurs crier son amour et sa peine? Pouvait-elle lui rendre
la confiance perdue et retrouver a ses yeux le prestige qu’elle n’avait plus?

On approchait de la Seine. Au haut de la cote qui descend a Caudebec,
ils tournérent a gauche, parmi les collines boisées qui dominent la vallée de
Saint-Wandrille. Ils longerent les ruines de la célebre abbaye, suivirent le
cours d’eau qui la baigne, parvinrent en vue du fleuve, et prirent la route de
Rouen.



Un instant plus tard, la voiture stoppait, et Léonard repartait aussitot,
apres avoir déposé les deux voyageurs sur la lisiere d’un petit bois d’ou 1’on
découvrait la Seine. Une prairie toute frissonnante de roseaux les en séparait.

Joséphine Balsamo offrit la main a son compagnon et lui dit:

—Adieu, Raoul. Un peu plus loin, vous trouverez la station de la
Mailleraie.

—FEt vous? demanda-t-il.

—Oh! moi, mon domicile est tout proche.

—Je ne vois pas...

—Si. Cette péniche que 1’on devine la-bas, entre les branches.
—Je vous conduis.

Une digue étroite coupait la prairie au milieu des roseaux. La comtesse
s’y engagea, suivie de Raoul.

Ils arriverent ainsi sur un terre-plein, et tout prés de la péniche que
masquait encore un rideau de saules. Personne ne pouvait les voir ni les
entendre. Ils étaient seuls sous le grand ciel bleu. La s’écoulérent entre eux
quelques-unes de ces minutes dont on garde toujours le souvenir et qui
influent sur toute la destinée.

—Adieu, dit encore Joséphine Balsamo. Adieu...

I1 hésitait devant cette main tendue pour I’adieu supréme.

—Vous ne voulez pas me serrer la main? demanda-t-elle.

—Oui... oui... murmura-t-il. Mais pourquoi se quitter?

—Parce que nous n’avons plus rien a nous dire.

—Plus rien, en effet, et cependant nous n’avons rien dit.

I1 finit par prendre entre ses mains la main tiéde et souple, et il prononga:

—Les paroles de ces hommes... leurs accusations dans 1’auberge, est-ce
donc la vérite?

Il souhaitait une explication, méme mensongere, qui lui elt permis de
conserver un doute, mais elle parut surprise et riposta:

—Qu’est-ce que cela peut vous faire?

—Comment?

—Oui, on croirait vraiment que ces révélations peuvent influer sur votre
conduite.

—Que voulez-vous dire?

—Mon Dieu, rien que de trés simple. Je veux dire que j’aurais compris
votre émoi devant la confirmation des crimes monstrueux dont Beaumagnan



et le baron d’Etigues m’ont accusée faussement et bétement, mais il n’en est
pas question aujourd’hui.

—Tout de méme, je me souviens de leurs accusations.

—De leurs accusations contre celle dont je leur ai donné le nom, contre
la marquise de Belmonte. Mais il ne s’agit pas de crimes, et, ce que le hasard
vous a divulgué tantdt, que vous importe?

Il fut interloqué par cette demande inattendue. Elle souriait en face de
lui, trés a 1’aise, et elle reprit, un peu ironique a son tour:

—Sans doute est-ce le vicomte Raoul d’ Andrésy qui est choqué dans ses
idées? Le vicomte Raoul d’Andrésy doit avoir évidemment des conceptions
morales, la délicatesse d’un gentilhomme...

—Et quand cela serait? dit-il, quand j’éprouverais quelque désillusion...

—A la bonne heure! fit-elle. Voila le grand mot laché! Vous étes dégu.
Vous couriez aprés un beau réve et tout s’évanouit. La femme vous apparait
telle qu’elle est. Répondez franchement puisque nous en sommes aux
explications loyales. Vous étes décu, hein?

11 dit 1e mot, d’un ton sec.

—Oui.

Il y eut un silence. Elle le regardait profondément, et elle chuchota:

—Je suis une voleuse, n’est-ce pas? Voila ce que vous voulez dire. Une
voleuse?

—Oui.

Elle sourit et prononga:

—Et vous?

Et, comme il se rebiffait, elle le saisit rudement a 1’épaule, et lui jeta
avec un tutoiement impérieux:

—Et toi, mon petit? Qu’est-ce que tu es? Car enfin, il faudrait bien étaler
ton jeu aussi. Qui es-tu?

—Je m’appelle Raoul d’ Andrésy.

—Des blagues! Tu t’appelles Arsene Lupin. Ton pére, Théophraste
Lupin, qui cumulait le métier de professeur de boxe et de savate avec la
profession plus lucrative d’escroc, fut condamné et emprisonné aux Etats-
Unis ou il mourut. Ta mere reprit son nom de jeune fille et vécut en parente
pauvre chez un cousin ¢€loigné, le duc de Dreux-Soubise. Un jour, la
duchesse constata la disparition d’un joyau de la plus grande valeur
historique, qui n’était autre que le fameux collier de la reine Marie-
Antoinette. Malgré toutes les recherches on ne sut jamais qui était [’auteur



de ce vol, exécuté avec une hardiesse et une habileté diaboliques. Moi, je le
sais. C’était toi. Tu avais six ans.

Raoul écoutait, pale de fureur et la machoire contractée. Il murmura:

—Ma meére était malheureuse, humiliée, j’ai voulu I’affranchir.

—En volant?

—J’avais six ans.

—Aujourd’hui, tu en as vingt, ta mére est morte, tu es solide, intelligent,
plein d’énergie. Comment vis-tu?

—Je travaille.

—Oui, dans la poche des autres.

Elle ne lui laissa pas le temps de protester.

—Ne dis rien, Raoul. Je connais ta vie jusqu’en ses moindres détails et
je pourrais te raconter sur toi des choses de cette année, et d’autres plus
anciennes, car je te suis depuis bien longtemps, et tout ce que je te dirais ne
serait certainement pas plus beau que ce que tu as entendu tout a 1’heure,
dans ’auberge. Policiers? Gendarmes? Perquisitions? Poursuites?... tu as
passé par tout cela, toi aussi, et n’as pas vingt ans! Alors est-ce bien la peine
de se le reprocher? Non, Raoul. Puisque je connais ta vie, et puisque le
hasard te montre un coin de la mienne, jetons tous deux un voile la-dessus.
L’acte de voler n’est pas beau: détournons les yeux et taisons-nous.

I1 demeura silencieux. Une grande lassitude I’envahissait. Il voyait tout a
coup I’existence sous un jour de brume et de détresse ou plus rien n’avait de
couleur, plus rien de beauté ni de grace. Il avait envie de pleurer.

—Pour la derniére fois, Raoul, adieu, dit-elle.
—Non... non... balbutia-t-il.

—I1 le faut, mon petit. Je ne te ferais que du mal. Ne cherche pas a méler
ta vie a la mienne. Tu as de ’ambition, de I’énergie, et de telles qualités que
tu peux choisir ta route.

Elle dit plus bas:

—Celle que je suis n’est pas la bonne, Raoul.

—Pourquoi la suivez-vous, Josine? Voila justement ce qui m’effraie.
—II est trop tard.

—Pour moi aussi, alors!

—Non, tu es jeune. Sauve-toi. Echappe au destin qui te menace.
—Mais vous, vous, Josine?...

—Moi, c¢’est ma vie.

—Vie affreuse, dont vous souffrez.



—Si tu le crois, pourquoi veux-tu la partager?

—Parce que je vous aime.

—Raison de plus pour me fuir, mon petit. Tout amour est condamné
d’avance entre nous. Tu rougirais de moi, et je me défierais de toi.

—Je vous aime.

—Aujourd’hui. Mais demain? Raoul, obéis a I’ordre que je t’ai donné
sur ma photographie, dés la premiére nuit de notre rencontre: «Ne cherchez
pas a me revoir.» Va-t’en.

—Oui, oui, dit Raoul d’Andrésy, d’une voix lente. Vous avez raison.
Mais c’est terrible de penser que tout sera fini entre nous avant méme que
J’aie eu le temps d’espérer... et que vous ne vous souviendrez pas de moi.

—On n’oublie pas celui qui vous a sauvé deux fois.

—Non, mais vous oublierez que je vous aime.

Elle hocha Ia téte.

—Je ne ’oublierai pas, dit-elle. Et, cessant de le tutoyer, elle ajouta avec
émotion:

—Votre enthousiasme, votre €lan... tout ce qu’il y a en vous de sincere et

de spontané... et d’autres choses que je ne déméle pas encore... tout cela me
touche infiniment.

Ils gardaient leurs deux mains I'une dans ’autre, et leurs yeux ne se
quittaient pas. Raoul frémissait de tendresse. Elle lui dit doucement:

—~Quand on se sépare pour toujours, on doit se rendre ce que ’on s’est
donné. Rendez-moi mon portrait Raoul?

—Non, non, jamais, fit-il.

—Alors, moi, dit-elle avec un sourire qui le grisa, je serai plus honnéte
et je vous rendrai loyalement ce que vous m’avez donné.

—~Quelle chose, Josine?

—La premiére nuit... dans la grange... tandis que je dormais, Raoul, vous
vous étes penché sur moi et j’ai senti vos lévres sur les miennes.

De ses mains croisées derriére le cou de Raoul, elle attirait la téte du
jeune homme, et leurs bouches s’unirent.

—Ah! Josine, dit-il éperdu... faites de moi ce que vous voulez, je vous
aime... je vous aime...

Ils marchérent du c6té de la Seine. Les roseaux se balangaient au-dessus
d’eux. Leurs vétements froissaient les longues feuilles minces que la bise
agitait. Ils allaient vers le bonheur, sans autres pensées que celles qui font
tressaillir les amants dont les mains se croisent.



—Un mot encore, Raoul, lui dit-elle en I’arrétant. Un mot. Je sens
qu’avec vous je serai violente, exclusive. Il n’y a pas d’autre femme dans
votre vie?

—Aucune.

—Ah! dit-elle, amérement, un mensonge déja!

—Un mensonge?

—Et Clarisse d’Etigues? Oui, vous aviez des rendez-vous dans la
campagne. On vous a vus.

Il s’irrita. Vieille histoire... un flirt sans importance.
—Vous le jurez?
—Je le jure.

—Tant mieux, dit-elle d’une voix sombre. Tant mieux pour elle. Et que
jamais elle ne glisse entre nous! Sans quoi...

Il ’entraina.

—Je n’aime que vous, Josine, je n’ai jamais aimé que vous. Ma vie
commence aujourd’hui.

7

LES DELICES DE CAPOUE

La Nonchalante était une péniche semblable a toutes les autres, assez
vieille, de peinture défraichie, mais bien astiquée et bien entretenue par un
ménage de mariniers qu’on appelait M. et Mme Delatre. A I’extérieur, on ne
voyait pas grand-chose de ce que pouvait transporter la Nonchalante,
quelques caisses, de vieux paniers, des barriques, voila tout. Mais si I’on se
glissait sous le pont a 1’aide de 1’échelle, il était facile de constater qu’elle ne
transportait absolument rien.

Tout I'intérieur était distribué en trois menues pieces confortables et
reluisantes, deux cabines séparées par un salon. C’est 1a que Raoul et
Joséphine Balsamo vécurent pendant un mois. Les époux Delatre,
personnages muets et hargneux, avec qui, plusieurs fois, Raoul essaya
vainement de lier conversation, s’occupaient du ménage et de la cuisine. De
temps a autre un petit remorqueur venait chercher la Nonchalante et lui
faisait remonter une boucle de la Seine.



Toute I’histoire du joli fleuve se déroulait ainsi en paysages charmants
ou ils allaient se promener en se tenant par la taille... La forét de Brotonne,
les ruines de Jumieges, 1’abbaye de Saint-Georges, les collines de la Bouille,
Rouen, Pont-de-1’Arche...

Semaines de bonheur intense! Raoul y dépensa des trésors de gaieté et
d’enthousiasme. Les spectacles merveilleux, les belles églises gothiques, les
couchers de soleil et les clairs de lune, tout lui était prétexte a déclarations
enflammées.

Josine, plus silencieuse, souriait comme dans un réve heureux. Chaque
jour la rapprochait davantage de son amant. Si elle avait obéi d’abord a un
caprice, elle subissait maintenant la loi d’un amour qui lui faisait battre le
ceeur et lui apprenait la souffrance de trop aimer.

Du passé, de sa vie secréte, jamais un mot. Une fois cependant, il y eut, a
ce sujet, quelques propos échangés. Comme Raoul la plaisantait sur ce qu’il
appelait le miracle de son éternelle jeunesse, elle répondit:

—Un miracle, c’est ce qu’on ne comprend pas. Exemple: Nous
parcourons vingt lieues en un jour... tu cries au miracle. Mais, avec un peu
d’attention, tu te serais rendu compte que la distance a été couverte, non par
deux, mais par quatre chevaux, Léonard ayant dételé et changé de bétes a
Doudeville dans la cour de la ferme, ou un relais était préparé.

—Bien joué, s’écria le jeune homme ravi.

—Autre exemple. Personne au monde ne sait que tu te nommes Lupin.
Or te dirai-je que, la nuit méme ou tu m’as sauvée de la mort, je te
connaissais sous ton vrai nom?... Miracle? Nullement. Tu comprends bien
que tout ce qui touche au comte de Cagliostro m’intéresse, et qu’il y a
quatorze ans, quand j’ai entendu parler de la disparition du collier de la
Reine, chez la duchesse de Dreux-Soubise, j’ai fait une enquéte minutieuse,
qui me permit d’abord, de remonter jusqu’au jeune Raoul d’ Andrésy, ensuite
jusqu’au jeune Lupin, fils de Théophraste Lupin. Plus tard, je retrouvai ta
trace dans plusieurs affaires. J’étais fixée.

Raoul réfléchit quelques secondes, puis prononga trés sérieusement:

—A cette époque, ma Josine, ou bien tu avais une dizaine d’années, et il
est prodigieux qu’une enfant de cet age réussisse une enquéte ou tout le
monde échoua; ou bien tu avais le méme age qu’aujourd’hui, ce qui est
encore plus prodigieux, 0 fille de Cagliostro!

Elle fronga le sourcil. La plaisanterie semblait lui étre désagréable.

—Ne parlons jamais de cela, veux-tu, Raoul?

—Regrettable! dit Raoul un peu vexé d’avoir été découvert en tant
qu’Arséne Lupin, et qui désirait une revanche. Rien au monde ne me



passionne plus que le probléme de ton age et de tes divers exploits depuis un
siecle. J’ai la-dessus quelques idées personnelles qui ne manquent pas
d’intéreét.

Elle I’observa, curieuse malgré tout. Raoul profita de son hésitation, et il
reprit aussitot d’un ton légérement gouailleur:

—Mon argumentation s’appuie sur deux axiomes: 1° comme tu I’as dit,
il n’y a pas de miracle; 2° tu es la fille de ta mére.

Elle sourit:
—Cela débute bien.

—Tu es la fille de ta mére, répéta Raoul, ce qui signifie qu’il y a d’abord
eu une comtesse de Cagliostro. A vingt-cing ou trente ans, celle-1a éblouit de
sa beauté le Paris de la fin du second Empire, et intrigua la cour de
Napoléon III. Avec ’aide de son soi-disant frére qui 1’accompagnait (frére,
ami ou amant, n’importe!), elle avait machiné toute I’histoire de la filiation
Cagliostro, et préparé les faux documents dont la police se servit pour
renseigner Napoléon III sur la fille de Joséphine de Beauharnais et de
Cagliostro. Expulsée, elle passa en Italie, en Allemagne, puis disparut... pour
ressusciter vingt-quatre ans plus tard, sous les traits identiques de son
adorable fille, deuxiéme comtesse de Cagliostro, ici présente. Nous sommes
bien d’accord?

Josine ne répondit point, impassible. Il continua:

—Entre la meére et la fille, ressemblance parfaite... si parfaite que
I’aventure recommence tout naturellement. Pourquoi deux comtesses? Il n’y
en aura qu’une, une seule, I’unique, la vraie, celle qui a hérité des secrets de
son pere Joseph Balsamo, comte de Cagliostro. Et lorsque Beaumagnan fait
son enquéte, il en arrive inévitablement a retrouver les documents qui ont
déja égaré la police de Napoléon, et la série des portraits et miniatures, qui
attestent I’unité de la toujours jeune femme, et qui font remonter son origine
jusqu’a la vierge de Bernardino Luini a qui le hasard 1’a si étrangement
assimilée.

«D’ailleurs, il y a un témoin: le prince d’Arcole. Le prince d’Arcole a vu
jadis la comtesse de Cagliostro. Il I’a conduite a Modane. Il la revoit a
Versailles. Quand il I’apercoit, un cri lui échappe: «C’est elle! Et elle a le
méme age!»

«Sur quoi tu I’accables sous un monde de preuves: le récit des quelques
mots échangés a Modane entre ta mére et lui, récit que tu as lu dans le
journal trés minutieux que ta mere tenait de ses moindres actions. Ouf! Voila
le fonds et le tréfonds de 1’aventure. Et c’est trés simple. Une meére et une
fille qui se ressemblent, et dont la beauté évoque une image de Luini. Un



point, c’est tout. Il y a bien la marquise de Belmonte. Mais je suppose que la
ressemblance de cette dame avec toi est assez vague, et qu’il a fallu la bonne
volonté et le cerveau détraqué du sieur Beaumagnan pour vous confondre
toutes deux. En résumé, rien de dramatique, une intrigue amusante et bien
menée. J’ai dit.»

Raoul se tut. 11 lui sembla que Joséphine Balsamo avait un peu pali et
que sa figure se contractait. A son tour, elle devait étre vexée, et cela le fit
rire.

—J’ai touché juste, hein? dit-il.

Elle se déroba.

—NMon passé m’appartient, dit-elle et mon age n’importe a personne. Tu
peux croire ce qui te plait a ce propos.

I1 se jeta sur elle et I’embrassa furieusement.

—Je crois que tu as cent quatre ans, Joséphine Balsamo, et rien n’est
plus délicieux que le baiser d’une centenaire. Quand je pense que tu as peut-
étre connu Robespierre, et peut-&tre Louis XVI.

L’incident ne se renouvela pas. Raoul d’Andrésy sentait si nettement
I’irritation de Joséphine Balsamo a la moindre tentative indiscrete qu’il
n’osa plus la questionner. D’ailleurs ne savait-il pas la vérité exacte?

Certes, il la savait, et aucun doute ne demeurait en son esprit.
Néanmoins, la jeune femme conservait tout un prestige mystérieux qu’il
subissait malgré lui et dont il éprouvait quelque rancune.

A la fin de la troisiéme semaine, Léonard refit son apparition. Un matin,
Raoul avisa la berline aux deux petits chevaux efflanqués de la comtesse qui
s’en allait.

Elle ne revint que le soir. Léonard transporta sur la Nonchalante des
ballots ficelés dans des serviettes, qu’il laissa glisser par une trappe dont
Raoul ignorait I’existence.

La nuit, Raoul, ayant réussi a ouvrir la trappe, visita les ballots. Ils
contenaient d’admirables dentelles et des chasubles précieuses.

Le surlendemain, nouvelle expédition. Résultat: une magnifique
tapisserie du xvI® siécle.

Ces jours-1a Raoul s’ennuyait fort. Aussi, a Mantes, se trouvant encore
seul, il loua une bicyclette et roula quelque temps a travers la campagne.
Aprés avoir déjeuné, il apercut, au sortir d’une petite ville, une vaste maison
dont le jardin était rempli de gens. Il s’approcha. On vendait aux enchéres de
beaux meubles et des pieces d’argenterie.



Désceuvré, il fit le tour de la maison. Un des pignons se dressait dans une
partie déserte du jardin, et au-dessus d’un bosquet feuillu. Sans trop savoir a
quelle impulsion il obéissait, Raoul, avisant une échelle la dressa, monta et
enjamba le rebord d’une fenétre ouverte.

Il y eut un léger cri a 'intérieur. Raoul apergut Joséphine Balsamo, qui
se reprit aussitot et lui dit d’un ton trés naturel:

—Tiens, c’est vous, Raoul? Je suis en train d’admirer une collection de
petits livres reliés... Des merveilles! Et d’une rareté!

Ce fut tout. Raoul examina les livres et empocha trois elzévirs, tandis
que la comtesse, a I’insu de Raoul, faisait main basse sur les médailles d’une
vitrine.

Ils redescendirent I’escalier. Dans le tumulte de la foule, personne ne
remarqua leur départ.

A trois cents métres de distance la voiture attendait.

Dés lors, a Pontoise, a Saint-Germain, a Paris, ou la Nonchalante,
amarrée en face méme de la préfecture de police, continuait a leur servir de
logis, ils «opérerent» ensemble.

Si le caractere renfermé et 1’ame énigmatique de la Cagliostro ne se
démentaient pas dans 1’accomplissement de ces besognes, la nature
primesautiere de Raoul reprenait peu a peu le dessus, et chaque fois
I’opération finissait en éclats de rire.

—Tant qu’a faire, disait-il, puisque j’ai tourné le dos au sentier de la
vertu, prenons les choses allégrement, et non pas sur le mode funebre...
comme toi, ma Josine.

A chaque épreuve, il se découvrait des talents imprévus et des ressources
qu’il ignorait. Parfois, dans un magasin, aux courses, au théatre, sa
compagne entendait un petit claquement de langue joyeux, et elle voyait
alors aux mains de son amant une montre, a sa cravate une épingle nouvelle.
Et toujours le méme sang-froid, toujours la sérénité de 1’innocent que nul
danger ne menace.

Ce qui ne I’empéchait pas d’obéir aux multiples précautions exigées par
Joséphine Balsamo. Ils ne sortaient de la péniche qu’habillés en gens du
peuple. Dans une rue proche, la vieille berline, attelée d’un seul cheval, les
recueillait. Ils y changeaient de vétements. La Cagliostro ne quittait jamais
une dentelle a larges fleurs brodées qui lui servait de voilette.

Tous ces détails, et combien d’autres! renseignaient Raoul sur la vie
réelle de sa maitresse. Il ne doutait pas maintenant qu’elle ne fiit a la téte
d’une bande organisée de complices avec qui elle correspondait par
I’intermédiaire de Léonard, et il ne doutait pas non plus qu’elle ne poursuivit



I’affaire du chandelier aux sept branches, et qu’elle ne surveillat les
manceuvres de Beaumagnan et de ses amis.

Existence double, qui, trés souvent, indisposait Raoul contre Joséphine
Balsamo, ainsi qu’elle-méme 1’avait prévu. Oubliant ses propres actes, il lui
en voulait d’en accomplir qui n’étaient pas conformes aux idées qu’il
gardait, malgré tout, sur I’honnéteté. Une maitresse voleuse et chef de
bande, cela I’offusquait. Il y eut des chocs entre eux, a propos de questions
insignifiantes. Leurs deux personnalités, si fortes et si marquées, se
heurtaient.

Aussi, lorsqu’un incident les jeta tout a coup en pleine bataille, bien que
dressés contre des ennemis communs, ils apprirent tout ce qu’un amour
comme le leur, peut, a certaines minutes, contenir de rancune, d’orgueil et
d’hostilité.

Cet incident, qui mit fin a ce que Raoul appelait les délices de Capoue,
ce fut la rencontre inopinée qu’ils firent un soir de Beaumagnan, du baron
d’Etigues et de Bennetot. Les trois amis entraient au théatre des Variétés.

—Suivons-les, dit Raoul.
La comtesse hésitait. Il insista.

—Comment! une pareille occasion s’offre a nous, et nous n’en
profiterions pas!

Ils entrérent tous deux et s’installérent dans une baignoire obscure. A ce
moment, au fond d’une autre baignoire située pres de la scene, ils eurent le
temps d’apercevoir, avant que 1’ouvreuse relevat le grillage, la silhouette de
Beaumagnan et de ses deux acolytes.

Un probléme s’offrait. Pourquoi Beaumagnan, homme d’église et
d’habitudes en apparence rigides, se fourvoyait-il dans un théatre des
boulevards, ou, précisément, on jouait une revue trés décolletée et sans le
moindre intérét pour lui?

Raoul posa la question a Joséphine Balsamo qui ne répondit point, et
cette indifférence affectée montra bien a Raoul que la jeune femme se
séparait de lui en I’occurrence, et qu’elle ne voulait décidément pas de sa
collaboration pour tout ce qui concernait I’inexplicable affaire.

—Soit, lui dit-il, d’un ton net, ou il y avait du défi; soit, chacun de son
coté et chacun pour soi. On verra qui s’adjugera le gros lot.

Sur la scéne, des théories de femmes levaient la jambe en cadence,
tandis que défilaient les actualités. La commere, une belle fille peu habillée,
qui représentait «La Cascadeuse» justifiait son sobriquet par des cascades de
faux bijoux, qui ruisselaient tout autour d’elle. Un bandeau de pierres



multicolores lui ceignait le front. Des lampes électriques s’allumaient dans
ses cheveux.

Deux actes furent joués. La baignoire d’avant-scéne gardait son treillage
hermétiquement clos, sans qu’on pit méme deviner la présence des trois
amis. Mais, au dernier entracte, Raoul, se promenant du co6té de cette
baignoire, constata que la porte en était 1égérement entrouverte. Il regarda.
Personne. S’étant informé, il apprit que les trois messieurs avaient quitté le
théatre au bout d’une demi-heure!

—Plus rien a faire ici, dit-il en rejoignant la comtesse, ils ont filé.

A ce moment, le rideau se relevait. La commere parut de nouveau sur la
scéne. Sa coiffure plus dégagée permit de mieux voir le bandeau qu’elle
portait au front depuis le début. C’était un ruban de tissu d’or ou de gros
cabochons, tous différents de couleur, se trouvaient fixés. Il y en avait sept.

«—Sept! pensa Raoul. Voila qui explique la venue de Beaumagnan.»

Tandis que Joséphine Balsamo s’apprétait, il apprit par une ouvreuse que
la commeére de la revue, Brigitte Rousselin, habitait une ancienne maison de
Montmartre, d’ou chaque jour, avec une vieille femme de chambre tres
dévouée, du nom de Valentine, elle descendait pour assister aux répétitions
de la prochaine picce.

Le lendemain matin, a 11 heures, Raoul émergeait de la Nonchalante. 11
déjeunait dans un restaurant de Montmartre et, & midi, enfilant une rue
escarpée et tortueuse, il passait devant une petite maison étroite, précédée
d’une cour que cldturait un mur, et appuyée a un immeuble de rapport dont
le dernier étage—Iles fenétres sans rideaux suffisaient a 1’indiquer—n’avait
pas de locataire.

Raoul batit aussitot, avec son habituelle rapidité de conception, un de ces
plans qu’il exécutait ensuite presque mécaniquement.

Il flana de long en large, comme un homme qui a un rendez-vous.
Soudain, voyant que la concierge de I’'immeuble balayait le trottoir, il se
glissa derricre cette femme, grimpa les étages, fractura la porte de
I’appartement vide, ouvrit sur le c6té une des fenétres qui dominait le toit de
la maison voisine, s’assura que personne ne pouvait 1’apercevoir, et sauta.

Tout pres, une lucarne baillait. Il se laissa tomber dans un grenier
encombré d’objets hors d’usage, et d’ou 1’on ne descendait que par une
trappe, qui fonctionnait mal et qu’il put tout juste soulever pour passer la
téte. De 1a il dominait le palier du second étage et, en partie, la cage de
I’escalier. Il n’y avait pas d’échelle.

Au-dessous, c’est-a-dire au premier étage, deux voix de femmes
échangeaient des paroles. Se penchant le plus possible, Raoul écouta, et se



rendit compte, d’aprés certains propos que la jeune commere de revue était
en train de déjeuner dans son boudoir, et que sa compagne, seule domestique
de la maison, rangeait, tout en la servant, la chambre et le cabinet de toilette.

—Fini, s’écria Brigitte Rousselin, en regagnant sa chambre. Ah! ma
bonne Valentine, quelle joie! Pas de répétition aujourd’hui! Je me recouche
jusqu’au moment de sortir...

Cette journée de repos gé€nait un peu les calculs de Raoul, qui espérait,
en I’absence de Brigitte Rousselin, effectuer tranquillement une visite
domiciliaire. Il patienta néanmoins, comptant sur le hasard.

Quelques minutes s’écoulerent. Brigitte fredonnait des airs de la revue
lorsqu’un coup de timbre retentit dans la cour.

—Bizarre, dit-elle. Je n’attends pourtant personne aujourd’hui. Cours
donc voir, Valentine.

La servante descendit. On percut le claquement de la porte refermée, et
elle remonta en disant:

—C’est du théatre... un secrétaire du directeur qui apporte cette lettre.

—Donne. Tu as fait entrer dans le salon?

—Oui.

Raoul apercevait au premier étage la jupe de la jeune actrice. La servante
tendit I’enveloppe qui fut aussitot déchirée, et Brigitte lut a demi-voix:

«Ma petite Rousselin, confiez donc a mon secrétaire le bandeau de
pierres que vous mettez sur le front. J’en ai besoin pour en faire prendre le
modele. C’est urgent. Vous le retrouverez ce soir au théatre.»

En entendant ces quelques phrases, Raoul avait tressailli:

«—Tiens! tiens! pensait-il, le bandeau de pierres! les sept cabochons!
Est-ce que le directeur est aussi sur la piste? Et Brigitte Rousselin va-t-elle
obéir?»

I1 fut rassuré. La jeune femme murmurait:

—Pas possible. J’ai promis déja ces pierres.

—C’est ennuyeux, objecta la servante, le directeur ne sera pas content.

—Que veux-tu? J’ai promis, et ’on doit me les payer fort cher.

—Alors que répondre?

—Je vais lui écrire, décida Brigitte Rousselin.

Elle retourna dans son boudoir et, un instant aprés, remettait une
enveloppe a la servante.

—Tu le connais, ce secrétaire? Tu 1’as vu au théatre?
—Ma foi non, ¢’est un nouveau.



—Qu’il dise bien au directeur que je suis au regret, et que je lui
expliquerai la chose ce soir a lui-méme.

Valentine repartit. De nouveau, il se passa un temps assez long. Brigitte
s’était mise au piano et faisait des exercices de chant, qui couvrirent sans
doute le bruit de la porte principale, car Raoul ne 1’entendit point.

Il éprouvait, de son coté, une certaine géne, troublé par I’incident qui ne
lui semblait pas treés clair. Ce secrétaire qu’on ne connaissait pas, cette
demande de bijoux, tout cela sentait le piége et la combinaison louche.

Cependant il se rassura. Une ombre avait franchi la portiere, se dirigeant
vers le boudoir.

«—Valentine qui remonte, se dit Raoul. Mon impression était fausse.
L’homme a filé.»

Mais tout a coup, au milieu d’une ritournelle, le piano s’arréta net, le
tabouret sur lequel la chanteuse était assise fut repoussé brusquement et
tomba, et elle articula avec une certaine inquiétude:

—Qui étes-vous?... Ah! le secrétaire, n’est-ce pas? Le nouveau
secrétaire... Mais que voulez-vous donc, monsieur?...

—M. le directeur, fit la voix de ’homme, m’a ordonné de rapporter les
bijoux. Il faut donc que j’insiste...

—NMais je lui ai répondu... balbutia Brigitte de plus en plus anxieuse...
La femme de chambre a di vous remettre la lettre... Pourquoi n’est-elle pas
remontée avec vous? Valentine!

Elle appela plusieurs fois, d’un ton de détresse.
—Valentine!... Ah! vous me faites peur, monsieur... Vos yeux...

La porte fut fermée brutalement. Raoul percut un bruit de chaises, le
fracas d’une lutte, puis un grand cri:

—Au secours!

Ce fut tout. D’ailleurs, a la seconde précise ou il avait eu ’intuition du
danger que courait Brigitte Rousselin, il s’était efforcé de soulever la trappe
un peu plus et de se frayer un passage. Il lui fallut pour cela perdre un temps
précieux. Aprés quoi il se laissa tomber, dégringola le second étage et se
trouva en face de trois portes closes.

Au hasard, il se rua sur I’'une d’elles, et pénétra dans une piéce ou il y
avait le plus grand désordre. N’y voyant personne, il courut a travers la piece
jusqu’au cabinet de toilette, puis jusqu’a la chambre ou il pensait bien que la
lutte s’était poursuivie.

Aussitot, en effet, il avisa dans la demi-obscurité, car les rideaux de la
fenétre étaient presque fermés, un homme a genoux, et, gisant sur le tapis,



une femme que cet homme tenait a la gorge des deux mains. Des rales de
douleur se mélaient a d’abominables jurons.

—Dieu de Dieu, te tairas-tu. Ah! cré bon sang, tu refuses les bijoux! Eh
bien ma petite...

L’attaque de Raoul qui se jeta sur lui avec une violence irrésistible, lui fit
lacher prise. Tous deux ils rouleérent contre la cheminée, ou Raoul se heurta
le front assez fort pour en éprouver quelques secondes de défaillance.

L’assassin du reste était plus lourd que lui, et le duel ne pouvait pas étre
long entre ce mince adolescent et cet homme, que 1’on devinait massif et de
musculature puissante. De fait, au bout d’un instant, 'un des deux se
dégagea, tandis que ’autre demeurait étendu et poussait de faibles soupirs.
Mais celui qui se relevait n’était autre que Raoul.

—Un joli coup, hein, monsieur? ricana-t-il. Il me vient des instructions
posthumes d’un sieur Théophraste Lupin, chapitre des méthodes japonaises.
Ca vous expédie durant une bonne minute dans un monde meilleur et rend
inoffensif comme un petit mouton.

I1 se pencha sur la jeune actrice, et, I’ayant saisie dans ses bras, la coucha
sur le lit. Il vit tout de suite que I’effroyable étreinte du meurtrier n’avait pas
eu les conséquences que I’on pouvait craindre. Brigitte Rousselin respirait a
son aise. Aucune blessure n’était visible. Mais elle tremblait de tous ses
membres et regardait avec des yeux de folle.

—Vous ne souffrez pas, mademoiselle? fit-il doucement. Non, n’est-ce
pas? Ce ne sera rien. Et surtout n’ayez pas peur. Vous n’avez plus rien a
redouter de lui et, pour plus de sireté...

Vivement, il écarta les rideaux, arracha les cordons de tirage et lia les
poignets inertes de ’homme. Mais, un peu de jour ayant pénétré dans la
piece, il tourna I’assassin vers la fenétre afin d’examiner son visage.

Un cri lui échappa. 11 était confondu. Et il murmura avec stupeur:
—Léonard... Léonard...

Jamais il n’avait eu ’occasion de voir bien en face cet homme, en
général courbé sur le siege de la voiture, enfouissant sa téte entre les
épaules, et dissimulant sa taille au point que Raoul le croyait presque bossu
et malingre. Mais il connaissait son profil osseux qu’allongeait une barbe
grisonnante, et il n’eut pas le moindre doute: c’était Léonard, le factotum et
le bras droit de Joséphine Balsamo.

Il acheva de le ligoter, le baillonna solidement, lui enveloppa la téte
d’une serviette, et le traina ensuite dans le boudoir, ou il I’attacha aux pieds
d’un lourd divan. Puis il s’en revint vers la jeune femme qui continuait a
gémir.



—C’est fini, dit-il. Vous ne le verrez plus. Reposez-vous. Moi, je vais
m’occuper de votre servante et savoir ce qu’elle est devenue.

De ce coté, il n’était pas inquiet, et, comme il le supposait, il découvrit
Valentine au rez-de-chaussée, en un coin du salon, exactement dans le méme
état ou il venait de laisser Léonard, ¢’est-a-dire réduite a I’impuissance et au
silence. C’était une femme de téte. Une fois délivrée, et sachant son
agresseur incapable de nuire, elle ne s’affola pas, et se conforma aux ordres
de Raoul qui lui disait:

—Je suis un agent de la police secrete. J’ai sauvé votre maitresse. Allez
la rejoindre et soignez-la. Pour moi, je vais interroger cet homme et me
rendre compte s’il n’a pas de complices.

Raoul la poussa dans I’escalier, avec la hate de demeurer seul et de
réfléchir aux idées confuses qui le harcelaient. Idées si pénibles que, par
moments, il essayait presque de s’y soustraire et que, s’il avait écouté son
instinct, laissant au hasard le soin de débrouiller la situation, il et
abandonné le champ de bataille et se serait enfui par la maison voisine.

Mais une vision trop nette des choses qu’il fallait faire s’établissait en lui
pour qu’il n’y dit pas obéir. Toute sa volonté croissante de chef, qui sait se
résoudre et garder son sang-froid dans les circonstances les plus tragiques,
I’obligeait a I’action. Il traversa la cour, et d’un geste trés lent manceuvra la
serrure de la porte principale qu’il put ainsi entrebailler 1égérement.

Par la fente, il risqua un coup d’ceil: de 1’autre c6té de la rue, un peu plus
bas, la vieille berline stationnait.

Sur le siége, un domestique tout jeune, qu’il avait vu plusieurs fois avec
Léonard et qui s’appelait Dominique, gardait le cheval.

Mais, a D’intérieur de la voiture, n’y avait-il pas un autre complice? Et
quel était ce complice?

Raoul ne referma pas la porte. Ses soupcons se confirmaient, et
maintenant rien au monde ne 1’elit empéché d’aller jusqu’au bout. Il remonta
donc au premier étage et s’inclina sur le prisonnier.

Un détail 1’avait frappé, durant la lutte: un gros sifflet de bois retenu par
une chainette s’était échappé de 1’'une des poches de Léonard, et celui-ci,
malgré le péril, I’avait rattrapé d’un mouvement machinal comme s’il et
craint de perdre cet instrument. Et la question se posait ainsi dans 1’esprit de
Raoul: le sifflet devait-il servir en cas de péril pour €loigner le complice? ou
bien, au contraire, était-ce un signal pour appeler le complice lorsque toute
la besogne serait faite?

Raoul adopta cette hypothése, plus peut-étre par intuition que par
raisonnement. Il ouvrit donc la fenétre, juste le temps nécessaire pour



donner un coup de sifflet.

Et, posté derricre les rideaux de tulle, il attendit.

Son cceur sautait dans sa poitrine. Jamais encore il n’avait souffert de
cette apre et mauvaise souffrance. Au fond, il ne doutait pas de ce qui était
sur le point d’advenir, et il connaissait la silhouette qui allait apparaitre au
cadre de la porte. Mais il voulait espérer quand méme, contre toute évidence.
Il n’admettait pas, il ne consentait pas a admettre que dans cette affaire
ténébreuse, I’assassin Léonard elit comme complice...

Le lourd battant fut poussé.

—AMh! fit Raoul avec désespoir.

Joséphine Balsamo entrait.

Elle entra paisiblement, avec autant de désinvolture que si elle rendait
visite a une amie. Dés I’instant ou Léonard avait sifflé, la voie était libre, et
elle n’avait qu’a se présenter. Enveloppée de sa voilette, elle traversa
légérement la cour et pénétra dans la maison.

Du coup Raoul avait reconquis toute sa tranquillité. Son coeur se calma.
11 était prét a combattre ce deuxieéme adversaire, comme il avait combattu le
premier, avec des armes différentes, mais tout aussi efficaces. Il appela
Valentine a mi-voix et lui dit:

—Quoi qu’il arrive, pas un mot. Il y a contre Brigitte Rousselin un
complot que je veux déjouer. Voici I’'un des complices. Le silence absolu,
n’est-ce pas?

La servante proposa:

—Je peux aider, monsieur... courir chez le commissaire...

—A aucun prix. L’affaire, si elle était connue, risquerait de tourner mal
pour votre maitresse. Je réponds de tout, mais a condition qu’aucun bruit ne
vienne de cette chambre, aucun!

—Bien, monsieur.

Raoul ferma les deux portes de communication. Ainsi la piéce ou se
trouvait Brigitte Rousselin et celle ou la partie allait se jouer entre Josine et
lui étaient nettement séparées. Comme il le désirait, aucun bruit ne pouvait
passer de I’une a ’autre.

A ce moment, Joséphine Balsamo débouchait du palier. Elle le vit.

Et elle reconnut aux vétements le corps ficelé de Léonard.

Raoul immédiatement eut la notion exacte de ce que Joséphine Balsamo
pouvait, a certaines minutes graves, avoir d’empire sur elle-méme. Loin de
s’effarer en constatant la présence inattendue de Raoul et le désordre d’une
piece ou Léonard était captif, elle commenga par réfléchir, dominant ses



nerfs de femme et 1’agitation qui la secouait, et il était facile de comprendre
qu’elle se demandait:

«—Qu’est-ce que cela veut dire? Que fait Raoul ici? Qui donc a ligoté
Léonard?»

A la fin, retirant sa voilette, elle demanda simplement, car ¢’était 1a, en
toute certitude, ce qui la tourmentait le plus:

—Pourquoi me regardes-tu ainsi, Raoul?

Il mit un certain temps a lui répondre. Les mots qu’il allait prononcer
¢taient effrayants et il la dévisageait pour ne pas perdre un seul
tressaillement de ses muscles ni un seul clignotement de ses yeux. Il
murmura:

—Brigitte Rousselin a été assassinée.

—Brigitte Rousselin?

—Oui, P’actrice d’hier soir, celle au bandeau de pierreries, et tu n’oseras
pas dire que tu ne sais pas qui est cette femme, puisque tu es ici, chez elle, et
puisque tu as chargé Léonard de t’avertir, aussitot la besogne faite.

Elle parut bouleversée.

—Léonard? Ce serait Léonard?

—Oui, affirma-t-il. C’est lui qui a tué¢ Brigitte. Je I’ai surpris qui la tenait
au cou de ses deux mains.

I1 la vit qui tremblait, et elle tomba assise en balbutiant:

—Ah! le misérable!... le misérable... est-il possible qu’il ait fait cela?

Et, plus bas encore, avec une épouvante qui croissait a chaque mot:

—I1 a tué... il a tué... Est-ce possible! Il m’avait pourtant juré que jamais
il ne tuerait!... il me ’avait juré... Oh! je ne veux pas croire...

Etait-elle sincere, ou jouait-elle la comédie? Léonard avait-il agi sous le
coup d’une folie subite, ou d’aprés les instructions qui lui ordonnaient le
crime quand la ruse échouait? Questions redoutables que Raoul se posait
sans pouvoir y répondre.

Joséphine Balsamo releva la téte, observa Raoul de ses yeux pleins de
larmes, puis brusquement se jeta vers lui, les mains jointes.

—Raoul... Raoul... pourquoi me regardes-tu ainsi? Non... non... n’est-ce
pas? tu ne m’accuses pas? Ah! ce serait terrible... Tu pourrais croire que je
savais?... que j’ai commandé ou permis ce crime abominable?... Non... Jure-
moi que tu ne crois pas. Oh Raoul... mon Raoul...

Un peu brutalement, il la contraignit a s’asseoir. Ensuite il repoussa
Léonard dans ’ombre. Et, aprés avoir fait quelques pas de long en large, il



revint vers la Cagliostro et la saisit a I’épaule:

—Ecoute-moi, Josine, prononga-t-il lentement, d’une voix qui était celle
d’un accusateur, et méme d’un adversaire beaucoup plus que d’un amant,
¢coute-moi. Si, d’ici une demi-heure, tu n’as pas fait la pleine clarté sur
toute cette affaire, et sur les machinations secretes qui la compliquent, j’agis
envers toi comme envers une ennemie mortelle, de gré ou de force je
t’¢loigne de cette maison, et sans la moindre hésitation je vais dénoncer au
plus proche commissariat de police le crime que ton complice Léonard vient
de commettre sur la personne de Brigitte Rousselin ... Aprés quoi, tu te
débrouilleras. Veux-tu parler?

8

DEUX VOLONTES

La guerre était déclarée, et elle 1’était au moment choisi par Raoul, alors
qu’il avait toutes les chances pour lui, et que Joséphine Balsamo, prise au
dépourvu, faiblissait sous une attaque qu’elle n’aurait jamais supposée aussi
violente et aussi implacable.

Bien entendu une femme de sa trempe ne pouvait consentir a la défaite.
Elle voulut résister. Elle n’admit pas que le tendre et délicieux amant
qu’était Raoul d’Andrésy pt ainsi du premier coup s’ériger en maitre et lui
imposer la rude étreinte de sa volonté. Elle recourut aux célineries, aux
pleurs, aux promesses, a tous les artifices de la femme. Raoul se montra sans
pitié.

—Tu parleras! J’en ai assez, des ténébres. Tu peux t’y complaire, moi
pas. Il me faut la grande clarté.

—NMais sur quoi? s’écria-t-elle, exaspérée. Sur ma vie?

—Ta vie t’appartient, dit Raoul, cache ton passé si tu as peur de ’étaler
sous mes yeux. Je sais bien que tu resteras toujours une énigme pour moi et
pour tout le monde, et que jamais ton pur visage ne me renseignera sur ce
qui s’agite au fond de ton ame. Mais ce que je veux connaitre c’est le coté de
ta vie qui touche a la mienne. Nous avons un but commun. Montre-moi le
chemin que tu suis. Sinon, je risque de me heurter au crime, et je ne veux
pas!

I1 frappa du poing.



—Tu entends, Josine. Je ne veux pas tuer! Voler, oui. Cambrioler, soit!
Mais tuer, non, mille fois non!

—Je ne le veux pas non plus, dit-elle.

—Peut-étre, mais tu fais tuer.

—Mensonge!

—Alors parle. Explique-toi.

Elle se tordait les mains. Elle protestait et gémissait:

—Je ne peux pas... je ne peux pas...

—Pourquoi? Qui t’empéche de m’apprendre ce que tu sais de 1’affaire,
ce que t’a révélé Beaumagnan?

—J’aimerais mieux ne pas te méler a tout cela, murmura-t-elle, ne pas
t’opposer a cet homme.

Il éclata de rire.

—Tu as peur pour moi, peut-€¢tre? Ah! le bon prétexte! Rassure-toi,
Josine. Je ne crains pas Beaumagnan. Il y a un autre adversaire que je
redoute bien plus que lui.

—Qui?
—Toi, Josine.
I1 répéta plus durement:

—Toi, Josine. Et ¢’est pour cette raison que je veux la lumiére. Quand je
te verrai bien en face, je n’aurai plus peur. Es-tu décidée?

Elle secoua la téte.
—Non, dit-clle, non.
Raoul s’emporta.

—C’est-a-dire que tu te défies de moi. L’affaire est belle: tu veux la
garder tout entiere. Soit. Partons. Dehors tu jugeras mieux la situation.

Il 1a prit dans ses bras et la jeta sur son épaule, comme il I’avait fait, le
premier soir, au pied de la falaise. Et, ainsi chargé, il se dirigea vers la porte.

—Arréte, dit-elle.

Ce coup de force, accompli avec une aisance incroyable, acheva de la
dompter. Elle sentit qu’il ne fallait pas le provoquer davantage.

—Que veux-tu savoir? dit-elle, une fois qu’il I’elt assise de nouveau.

—Tout, répliqua-t-il, et d’abord le motif de ta présence ici, et la raison
pour laquelle ce misérable a tué Brigitte Rousselin.

Elle déclara:
—Le bandeau de pierreries...



—Elles n’ont pas de valeur! Ce sont des pierres quelconques, faux
grenats, fausses topazes, béryls, opales...

—Oui, mais il y en a sept.

—Et aprés? devait-il la tuer? C’était si simple d’attendre et de fouiller
les chambres a la premicre occasion.

—Evidemment, mais il parait que d’autres étaient sur la piste.

—D’autres?

—~Oui, ce matin, a la premicre heure, sur mes ordres, Léonard s’est
enquis de cette Brigitte Rousselin dont j’avais remarqué le diadéme hier soir,
et il est venu me dire que des gens rodaient autour cette maison.

—Des gens? Qui serait-ce?

—Des émissaires de la Belmonte.

—Cette femme qui est mélée a I’affaire?

—Oui, on la retrouve partout.

—Et apres? répéta Raoul, était-ce une raison pour tuer?

—I1 aura perdu la téte. J’avais eu tort de lui dire: «Il me faut ce bandeau
a tout prix.»

—Tu vois, tu vois, s’écria Raoul, nous sommes a la merci d’une brute
qui perd la téte et qui tue bétement, stupidement. Allons, il faut en finir. Je
pense plutét que les gens qui rddaient ce matin avaient été envoyés par
Beaumagnan. Or, tu n’es pas de taille a te mesurer avec Beaumagnan.
Laisse-moi prendre la direction. Si tu veux réussir, c’est par moi, par moi
seul que tu réussiras.

Josine faiblit. Raoul affirmait sa supériorité d’un ton de telle conviction
qu’elle en eut, pour ainsi dire, I’impression physique. Elle le vit plus grand
qu’il n’était et plus puissant, mieux doué que tous les hommes qu’elle avait
connus, arm¢é d’un esprit plus subtil, d’un regard plus aigu, de moyens
d’action plus divers. Elle s’inclina devant cette volonté implacable et devant
cette énergie qu’aucune considération ne pouvait fléchir.

—Soit, prononga-t-elle. Je parlerai. Mais pourquoi parler ici?

—Ici, et pas ailleurs, articula Raoul, sachant bien que si la Cagliostro se
ressaisissait, 1l n’obtiendrait rien.

—Soit, dit-elle encore, accablée, soit, je céde, puisque notre amour est
en jeu, et que tu sembles en faire si peu de cas.

Raoul éprouva un sentiment profond d’orgueil. Pour la premiére fois, il
prit conscience de 1’ascendant qu’il exergait sur les autres, et de la puissance
vraiment extraordinaire avec laquelle il imposait ses décisions.



Certes la Cagliostro n’était pas en possession de toutes ses ressources.
Le meurtre supposé de Brigitte Rousselin avait en quelque sorte désagrégé
son pouvoir de résistance, et le spectacle de Léonard enchainé ajoutait a sa
détresse nerveuse. Mais, comme il avait, lui, saisi rapidement 1’occasion qui
se présentait, et profit¢ de tous ses avantages pour établir, par la menace et
par la peur, par la force et par la ruse, sa victoire définitive!

Maintenant, il était le maitre. Il avait contraint Joséphine Balsamo a se
rendre, et discipliné en méme temps son propre amour. Baisers, caresses,
manceuvres de séduction, ensorcellement de la passion, envoltement du
désir, il ne craignait plus rien, puisqu’il avait été jusqu’a la limite méme de
la rupture.

Il enleva le tapis qui recouvrait le guéridon et le jeta sur Léonard, puis il
revint et prit place aupres de Josine.

—J’écoute.

Elle lui jeta un coup d’ceil ou se révélaient de la rancune et de la colere
impuissante et elle murmura:

—Tu as tort. Tu profites d’une défaillance passagere pour exiger de moi
un récit que je taurais fait un jour ou lautre de plein gré. C’est une
humiliation inutile, Raoul.

I1 répéta durement:
—J’écoute.
Alors elle dit:

—Tu I’auras voulu. Finissons-en, et le plus vite possible. Je te fais grace
de tous les détails pour aller droit au but. Ce ne sera ni long ni compliqué.
Un simple rapport. Donc, il y a vingt-quatre ans, durant les mois qui ont
précédé la guerre de 1870 entre la France et la Prusse, le cardinal de
Bonnechose, archevéque de Rouen et sénateur, en tournée de confirmation
dans le pays de Caux, fut surpris par un orage effroyable et dut se réfugier
au chateau de Gueures, qu’habitait alors son dernier propriétaire, le
chevalier des Aubes. Il y dina. Le soir, comme il se retirait dans la chambre
qu’on lui avait préparée, le chevalier des Aubes, un vieillard de pres de
quatre-vingt-dix ans, tout cassé, mais ayant encore bien sa téte, sollicita de
lui une audience particuliere qui fut immédiatement accordée, et qui dura
fort longtemps. Voici le résumé des étranges révélations qu’entendit alors le
cardinal de Bonnechose, résumé qu’il écrivit plus tard, et auquel je ne
changerai pas un seul mot.

«Le voici. Je le sais par cceur:

«Monseigneur, expliqua le vieux chevalier, je ne vous étonnerai point si
je vous dis que mes premicres années s’écoulérent au milieu de la grande



tourmente révolutionnaire. A I’époque de la Terreur, j’avais douze ans,
j’étais orphelin, et j’accompagnais chaque jour ma tante des Aubes a la
prison voisine, ou elle distribuait des menus secours et soignait les malades.
On y avait enfermé toutes sortes de pauvres gens que l’on jugeait et
condamnait au petit bonheur, et c’est ainsi, pour ma part, que j’eus
I’occasion de fréquenter un brave homme dont personne ne connaissait le
nom, et dont personne ne savait pourquoi ni sur quelle dénonciation il avait
¢té arrété. Les politesses que je lui rendis et ma piété lui inspiraient
confiance. Je gagnai son affection, et, le soir du jour ou il avait été jugé a
son tour, et condamné, il me dit:

«Mon enfant, demain, dés 1’aurore, les gendarmes me conduiront a
I’échafaud, et je mourrai sans qu’on sache qui je suis. Ainsi I’ai-je voulu. A
toi-méme, je ne le dirai pas. Mais les événements exigent que je te fasse
certaines confidences, et que je te demande de les écouter comme un homme
et, plus tard, d’en tenir compte avec la loyauté et le sang-froid d’un homme.
La mission dont je te charge est d’une importance considérable. Je suis
convaincu, mon enfant, que tu sauras te mettre a la hauteur d’une pareille
tache, et garder, quoi qu’il arrive, un secret d’ou dépendent les intéréts les
plus graves.

«Il m’apprit ensuite, continua le chevalier des Aubes, qu’il était prétre,
et, comme tel, dépositaire de richesses incalculables transformées en pierres
précieuses d’une si grande pureté que la plus haute valeur se trouvait
atteinte, pour chacune d’elles, sous le volume le plus réduit. Au fur et a
mesure de leur acquisition, ces pierres avaient ét€¢ mises de coté au fond de
la cachette la plus originale qui soit. En un coin du pays de Caux, dans un
espace libre, ou tout le monde pouvait se promener, émergeait un de ces
énormes cailloux qui servaient et qui servent encore a marquer la limite de
certains domaines, champs, vergers, prairies, bois, etc. Cette borne de granit
enfoncée presque entierement dans le sol, et environnée de broussailles, était
percée a son extrémité supérieure de deux ou trois ouvertures naturelles,
bouchées par de la terre, ou poussaient de menues plantes et des fleurs
sauvages.

«C’est 14, par une quelconque de ces ouvertures dont on enlevait chaque
fois la motte de terre pour la remettre soigneusement en place, c’est 13, dans
cette tirelire en plein air, que 1’on glissait les magnifiques pierres précieuses.
Actuellement les cavités étant remplies et aucune autre cachette n’ayant été
choisie, on enfermait depuis quelques années les pierres nouvellement
acquises dans un coffret en bois des Iles, que le prétre avait lui-méme
enterré au pied de la borne, quelques jours avant son arrestation.



«Il m’indiqua fort exactement I’endroit et me communiqua une formule
composée d’un mot unique, lequel en cas d’oubli, désignait I’emplacement
d’une fagon rigoureuse.

«Je dus alors promettre que, aussitot le retour de temps plus paisibles,
c’est-a-dire a une date qu’il estima trés justement éloignée de vingt ans,
j’irais d’abord m’assurer que tout était bien en place, et qu’a partir de cette
date j’assisterais chaque année a la grand-messe célébrée le dimanche de
Paques dans I’église du village de Gueures.

«Un dimanche de Paques, en effet, j’apercevrais a c6té du bénitier un
homme vétu de noir. Dés que j’aurais dit mon nom a cet homme, il devait
me conduire non loin d’un chandelier en cuivre & sept branches qu’on
n’allumait qu’aux jours de féte. Je devais, moi, répondre aussitot a son geste
en lui confiant la formule d’emplacement.

«C’¢taient la entre nous les deux signes de reconnaissance. Aprés quoi je
le guidais jusqu’a la borne de granit.
«Je promis sur mon salut éternel que je me conformerais aveuglément

aux instructions données! Le lendemain, le digne prétre montait sur
I’échafaud.

«Monseigneur, bien que tres jeune, je tins religieusement mon serment
de discrétion. Ma tante des Aubes étant morte, je fus enrdlé comme enfant
de troupe et fis, par la suite, toutes les guerres du Directoire et de I’Empire.
A la chute de Napoléon, agé de trente-trois ans, cassé de mon grade de
colonel, je me rendis d’abord a la cachette ou j’apercus facilement la borne
de granit, puis, le dimanche de Paques 1816, a I’église de Gueures ou je vis,
sur 1’autel, le chandelier de cuivre. Ce dimanche-la I’homme vétu de noir
n’était pas devant le bénitier.

«Je m’y rendis le dimanche de Paques suivant, et chaque dimanche du
reste, car, entre-temps, j’avais acheté le chateau de Gueures qui se trouvait
en vente et, de la sorte, comme un soldat scrupuleux, je montais la garde
aupres du poste que I’on m’avait assigné. Et j’attendais.

«Monseigneur, voila cinquante-cinq ans que j’attends. Personne n’est
venu, et jamais je n’ai entendu parler de quoi que ce flit qui ait le moindre
rapport avec cette histoire. La borne n’a pas bougé. Le chandelier est allumé
aux jours prescrits par le sacristain de Gueures. Mais I’homme vétu de noir
n’est pas venu au rendez-vous.

«Que devais-je faire? A qui m’adresser? Tenter une démarche aupres de
I’autorité ecclésiastique? Demander une audience au roi de France? Non, ma
mission était strictement définie. Je n’avais pas le droit de I’interpréter a ma
facon.



«Je me tus. Mais quels débats de conscience! Quels scrupules
douloureux! Quelle angoisse a 1’idée que je pouvais mourir et emporter dans
la tombe un secret aussi formidable!

«Monseigneur, depuis ce soir, tous mes doutes et tous mes scrupules se
sont dissipés. Votre venue fortuite dans ce chiteau me semble une
manifestation indéniable de la volonté divine. Vous étes a la fois, le pouvoir
religieux et le pouvoir temporel. Comme archevéque, vous représentez
I’Eglise. Comme sénateur, vous représentez la France. Je ne risque pas de
me tromper en vous faisant des révélations qui intéressent I'une et I’autre.
Désormais, c’est a vous de choisir, Monseigneur! Agissez. Négociez. Et
lorsque vous m’aurez dit entre les mains de qui doit étre remis le dépot
sacré, je vous donnerai toutes les indications nécessaires.»

«Le cardinal de Bonnechose avait écouté sans interrompre. Il ne put se
retenir d’avouer au chevalier des Aubes que I’histoire le laissait un peu
incrédule. Sur quoi, le chevalier sortit et revint au bout d’un instant avec un
petit coffret en bois des Iles.

«Voici le coffret dont il me fut parlé, et que j’ai trouvé la-bas. Il m’a paru
plus sage de le prendre chez moi. Emportez-le, Monseigneur, et faites
estimer les quelque cent pierres précieuses qu’il renferme. Vous croirez alors
que mon histoire est véridique et que le digne prétre n’a pas eu tort de faire
allusion a des richesses incalculables puisque la borne de granit contient,
selon son affirmation, dix mille pierres aussi belles que celles-ci.»

«Linsistance du chevalier et les preuves qu’il avancait déciderent le
cardinal, qui s’engagea dés lors a poursuivre ’affaire et a mander le vieillard
aupres de lui aussitdt qu’une solution pourrait intervenir.

«Lentretien prit fin sur cette promesse, que I’archevéque avait le ferme
propos de tenir, mais dont les événements retardérent 1’exécution. Ces
événements, tu les connais, ce fut d’abord la déclaration de guerre entre la
France et la Prusse et les désastres qui s’ensuivirent. Les lourdes charges de
son poste ’absorbérent. L’Empire s’écroula. La France fut envahie. Et les
mois passerent.

«Lorsque Rouen fut menacé, le cardinal, désireux d’expédier en
Angleterre certains documents auxquels il attachait de 1’importance eut
I’idée de joindre a 1’envoi le coffret du chevalier. Le quatre décembre, veille
du jour ou les Allemands allaient entrer dans la ville, un domestique de
confiance, le sieur Jaubert, conduisit lui-méme un cabriolet qui fila par la
route du Havre ou Jaubert devait s’embarquer.

«Deux jours plus tard, le cardinal apprenait que le cadavre de Jaubert
avait été trouvé dans un ravin de la forét de Rouvray, a dix kilometres de



Rouen. On rapportait au cardinal la valise des documents. Quant au cabriolet
et au cheval, disparus, ainsi que le coffret en bois des Iles. Les
renseignements recueillis établissaient que I’infortuné domestique avait di
tomber dans une reconnaissance de cavalerie allemande, qui s’était
aventurée au-dela de Rouen pour piller les voitures des riches bourgeois en
fuite vers Le Havre.

La malchance continua. Au début de janvier, le cardinal regut un
émissaire du chevalier des Aubes. Le vieillard n’avait pu survivre a la
défaite de son pays. Avant de mourir, il avait griffonné ces deux phrases,
presque illisibles:

«Le mot de la formule qui désigne |’emplacement de la borne
est gravé au fond du coffret... J'ai caché le chandelier de cuivre
clans mon jardin.»

«Ainsi, il ne restait plus rien de 1’aventure. Le coffret étant volé, aucune
preuve ne permettrait d’affirmer que le récit du chevalier des Aubes
contenait la moindre parcelle de vérité. Personne n’avait méme vu les
pierres. Etaient-elles vraies? Mieux que cela: existaient-elles autrement que
dans I’imagination du chevalier? Et le coffret ne servait-il pas simplement
d’écrin a quelques bijoux de théatre et a quelques cailloux de couleur?

«Le doute envahit peu a peu I’esprit du cardinal, un doute assez tenace
pour qu’il se résollt, en fin de compte, a garder le silence. Le récit du
chevalier des Aubes devait étre considéré comme une divagation de
vieillard. Il elt été dangereux de répandre de telles billevesées. Donc il se
tut. Mais...»

—Mais, répéta Raoul d’Andrésy que de telles billevesées semblaient
intéresser prodigieusement...

—DMais, répondit Joséphine Balsamo, avant de prendre une résolution
définitive il avait écrit ces quelques pages, ce mémoire relatif a son entretien
du chateau de Gueures et aux incidents qui suivirent, mémoire qu’il oublia
de briler ou qu’on égara, et qui, quelques années apres sa mort, fut trouvé
dans un de ses livres de théologie, quand on vendit sa bibliotheque aux
encheres.

—Trouvé par qui?

—Par Beaumagnan.

Joséphine Balsamo avait raconté cette histoire en tenant la téte baissée,
et d’une voix un peu monotone, comme une legon qu’on récite. En relevant
les yeux, elle fut frappée par I’expression de Raoul.



—~Qu’est-ce que tu as, dit-elle?

—Cela me passionne. Pense donc, Josine, pense donc que, de proche en
proche, par les confidences de trois vieillards qui se sont transmis le
flambeau, nous remontons a plus d’un siecle, et que, de l1a, nous nous
rattachons a une légende, que dis-je, a un secret formidable qui date du
Moyen age. La chalne ne s’est pas rompue. Tous les maillons sont en place.
Et, dernier anneau de cette chaine, voila que Beaumagnan apparait. Qu’a-t-il
fait, Beaumagnan? Faut-il le déclarer digne de son rdle, ou I’en déposséder?
Dois-je m’associer a lui ou lui arracher le flambeau?

L’exaltation de Raoul convainquit la Cagliostro qu’il ne lui permettrait
pas de s’interrompre. Elle hésitait cependant, car les paroles les plus
importantes peut-&tre, en tout cas les plus graves, puisqu’il s’agissait de son
role, n’avaient pas été prononcées. Mais il lui dit:

—Continue, Josine. Nous sommes sur une route magnifique. Marchons
ensemble, et nous toucherons ensemble la récompense qui est & portée de
nos mains.

Elle continua:

—Beaumagnan s’explique d’un mot: c’est un ambitieux. Des le début, il
a mis sa vocation religieuse, qui est réelle, au service de son ambition, qui
est démesurée, et I'une et l'autre ’ont conduit a se glisser dans la
Compagnie de Jésus ou il occupe un poste considérable. La découverte du
mémoire le grisa. Les vastes horizons s’ouvraient devant lui. Il parvint a
convaincre certains de ses supérieurs, les enflamma pour la conquéte des
richesses, et il obtint qu’on fit jouer en faveur de son entreprise toutes les
influences dont les Jésuites disposent.

«Aussitot il groupa autour de lui une douzaine de hobereaux plus ou
moins honorables et plus ou moins endettés, auxquels il ne dévoila qu’une
partie de [D’affaire, et qu’il organisa en une véritable association de
conspirateurs préts a toutes les besognes. Chacun eut son champ d’action,
chacun sa sphére d’investigations. Beaumagnan les tenait par I’argent dont il
est prodigue.

«Deux années de recherches minutieuses aboutirent a ces résultats qui ne
sont pas négligeables. Tout d’abord on sut que le prétre décapité s’appelait le
frére Nicolas, trésorier de 1’abbaye de Fécamp. Ensuite a force de fouiller les
archives secretes et les vieux cartulaires, on découvrit des correspondances
curieuses ¢changées jadis entre tous les monastéres de France, et il parut
établi que, depuis un temps trés reculé, il y avait une circulation d’argent qui
¢tait comme une dime payée bénévolement par toutes les institutions
religieuses, et recueillie par les seuls monastéres du pays de Caux. Cela



semblait constituer un trésor commun, une réserve inépuisable en vue
d’assauts possibles a soutenir ou de croisades a entreprendre. Un conseil de
trésorerie, composé de sept membres, gérait ces richesses, mais seul 1’un
d’eux en connaissait I’emplacement.

«La Révolution avait détruit tous ces monastéres. Mais les richesses
existaient. Le frére Nicolas en avait été le dernier gardien.»

Un grand silence prolongea les paroles de Joséphine Balsamo. La
curiosité de Raoul n’avait pas été¢ décue, et il éprouvait une vive émotion.

Il murmura avec un enthousiasme contenu:

—~Que tout cela est beau! Quelle manifique aventure! J’ai toujours eu la
certitude que le passé avait 1égué au présent de ces trésors fabuleux dont la
recherche prend inévitablement la forme d’un insoluble probléme. Comment
en serait-il autrement? Nos ancétres ne disposaient pas comme nous des
coffres-forts et des caves de la Banque de France. Ils étaient obligés de
choisir des cachettes naturelles ou ils entassaient I’or et les bijoux, et dont ils
transmettaient le secret par quelque formule mnémotechnique qui était
comme le chiffre de la serrure. Qu’un cataclysme survint, le secret était
perdu, et perdu le trésor si péniblement accumulé.

Son effervescence croissait et il scanda joyeusement:

«Celui-la ne le sera pas, Joséphine Balsamo, et c’est I’'un des plus
fantastiques. Si le frére Nicolas a dit vrai, et tout 1’atteste, si les dix mille
pierres précieuses ont été glissées dans I’étrange tirelire, c’est a quelque
chose comme un milliard de francs qu’il faudrait évaluer ces biens de
mainmorte 1égués par le moyen age, tout cet effort de millions et de
millions de moines, cette gigantesque offrande de tout le peuple chrétien et
des grandes époques de fanatisme, tout cela qui est dans les flancs de la
borne de granit, au milieu d’un verger normand! Est-ce admirable?»

3] 1] est hors de doute que la fameuse légende du Milliard des
Congrégations trouve ici son origine.

—Et ton rdle dans I’aventure, Joséphine Balsamo? Qu’as-tu donc
apporté? Tiens-tu de Cagliostro quelque indication spéciale?

—~Quelques mots seulement, dit-elle. Sur la liste que je posséde des
quatre énigmes révélées par lui, il a écrit, en face de celle-ci et de «La
Fortune des rois de France!*» cette note: «Entre Rouen, Le Havre et Dieppe.
(Aveux de Marie-Antoinette.)»
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—Oui, oui, reprit Raoul sourdement, le pays de Caux... I’estuaire du
vieux fleuve au bord duquel ont prospéré les rois de France et les moines...
C’est bien la que sont cachées les économies de dix siecles de religion... Les
deux coffres sont 1a, non loin I’un de I’autre, naturellement, et c’est 1a que je
les trouverai.

Puis, se tournant vers Josine:
—Alors tu cherchais aussi?
—~Oui, mais sans données précises...

—Et une autre femme cherchait comme toi? dit-il en la regardant au
fond des yeux, celle qui a tué les deux amis de Beaumagnan?

—Oui, dit-elle, la marquise de Belmonte qui est, je le suppose, une
descendante de Cagliostro.

—Et tu n’as rien découvert?

—Rien, jusqu’au jour ou j’ai rencontré Beaumagnan.

—Lequel voulait venger le meurtre de ses amis?

—Oui, dit-elle.

—Et Beaumagnan, peu a peu, t’a confié ce qu’il savait?

—Oui.

—De lui-méme?

—De lui-méme...

—C’est-a-dire que tu as deviné qu’il poursuivait le méme but que toi, et
tu as profité de I’amour que tu lui inspirais pour I’amener aux confidences.

—Oui, dit-elle franchement.

—C’était jouer gros jeu.

—C’¢tait jouer ma vie. En décidant de me tuer, il a voulu certes
s’affranchir de I’amour dont il souffrait, puisque je n’y répondais pas, mais

aussi et surtout il a eu peur des révélations qu’il m’avait faites. Je suis
devenue soudain pour lui, I’ennemie qui pouvait atteindre le but avant lui.

Le jour ou il s’est apercu de la faute commise, j’étais condamnée.

—Cependant ses découvertes se réduisaient a quelques données
historiques, assez vagues somme toute?

—A cela seulement.



—Et la branche du chandelier que j’ai sortie du pilastre fut le premier
¢lément de vérité positive.

—Le premier.

—Du moins je le suppose. Car, depuis votre rupture, rien ne prouve qu’il
n’ait avancé, lui, de quelques pas.

—De quelques pas?

—Oui, d’un pas tout au moins. Hier soir Beaumagnan est venu au
théatre. Pourquoi? Sinon pour cette raison que Brigitte Rousselin portait sur
son front un bandeau composé de sept pierres. 11 a voulu se rendre compte
de ce que cela signifiait, et sans doute est-ce lui, ce matin, qui a fait
surveiller la maison de Brigitte.

—En admettant qu’il en soit ainsi, nous ne pouvons rien savoir.

—Nous pouvons le savoir, Josine.

—Comment? Par qui?

—Par Brigitte Rousselin.

Elle tressaillit. «Brigitte Rousselin...»

—Certes, dit-il tranquillement, il suffit de I’interroger.

—Interroger cette femme?

—Je parle d’elle et non d’une autre.

—NMais alors... mais alors... elle vit donc?

—Parbleu! dit-il.

Il se leva de nouveau et pivota deux ou trois fois sur ses talons, petit
tournoiement qu’il fit suivre d’une esquisse de danse qui tenait du cancan et
de la gigue.

—Je t’en supplie, comtesse de Cagliostro, ne me lance pas des regards
furieux. Si je n’avais pas provoqué en toi une secousse nerveuse assez forte
pour démolir ta résistance, tu ne soufflais pas mot de I’aventure, et ou en
serions-nous? Un jour ou l’autre Beaumagnan étouffait le milliard, et

Joséphine se mordait les pouces. Allons, un joli sourire au lieu de cet ceil
chargé de haine.

Elle chuchota:

—Tu as eu 'audace!... tu as osé!... Et toutes ces menaces, tout ce
chantage pour me contraindre a parler, c’était de la comédie? Ah! Raoul, je
ne te pardonnerai jamais.



—NMais si, mais si, dit-il d’un ton badin, tu pardonneras. Simple petite
blessure d’amour-propre, qui n’a rien a voir avec notre amour, ma chérie!
Entre gens qui s’aiment comme nous, cela n’existe pas. Un jour c’est 'un
qui égratigne, le lendemain c’est 1’autre... jusqu’a I’instant ou 1’accord est
parfait sur tous les points.

—A moins qu’on ne rompe auparavant, fit-elle entre ses dents.

—Rompre? parce que je t’ai soulagée de quelques confidences?
Rompre?...

Mais Joséphine gardait un air si déconcerté que, soudain, Raoul, pris
d’un fou rire, dut interrompre ses explications. Il sautait d’un pied sur
’autre, et tout en gambadant, gémissait:

—Dieu! que c’est drole! Madame est fachée!... Alors, quoi? plus moyen
de se jouer des petits tours?... Pour un rien, la moutarde vous monte au
nez!... Ah! ma bonne Joséphine, ce que tu m’auras fait rire!

Elle ne I’écoutait plus. Sans s’occuper de lui, elle enleva la serviette qui
encapuchonnait Léonard et coupa les liens.

Léonard bondit vers Raoul, avec une allure de béte déchainée.
—N’y touche pas! ordonna-t-elle.

Il s’arréta net, les poings tendus contre le visage de Raoul, qui murmura
les larmes aux yeux:

—Allons bon, voila le sbire... un diable qui sort de sa boite...
Hors de lui, ’homme frémissait:

—On se retrouvera, mon petit monsieur... On se retrouvera... mon petit
monsieur... flit-ce dans cent ans...

—Tu comptes donc par siécles aussi, toil... ricana Raoul, comme ta
patronne...

—Va-t’en, exigea la Cagliostro en poussant Léonard jusqu’a la porte...
Va-t’en... Tu emmeneras la voiture...

Ils échangerent quelques mots rapides en une langue que Raoul ne
comprenait pas. Puis, quand elle fut seule avec le jeune homme, elle se
rapprocha et lui dit d’une voix apre:

—Et maintenant?

—Maintenant?

—Oui, tes intentions?

—Mais tout a fait pures, Joséphine, des intentions angéliques.
—Assez de blagues. Que veux-tu faire? Comment comptes-tu agir?
Devenu sérieux, il répondit:



—J’agirai différemment de toi, Josine, qui t’es toujours défiée. Je serai
ce que tu n’as pas ¢été, un ami loyal qui rougirait de te porter préjudice.

—C’est-a-dire?

—C’est-a-dire que je vais poser a Brigitte Rousselin les quelques
questions indispensables, et les poser de maniére que tu entendes. Cela te
convient?

—Oui, dit-elle, toujours irritée.

—En ce cas, reste ici. Ce ne sera pas long. Le temps presse.
—Le temps presse?

—Oui, tu vas comprendre, Josine. Ne bouge pas.

Aussitdt Raoul ouvrit les deux portes de communication et les laissa
entrebaillées afin que le moindre mot pit étre pergu par elle, et se dirigea
vers le lit ou Brigitte Rousselin reposait sous la garde de Valentine.

La jeune actrice lui sourit. Malgré tout son effroi, et bien qu’elle ne saisit
rien de ce qui se passait, elle avait, en voyant son sauveur, une impression de
sécurité et de confiance qui la détendait.

—Je ne vous fatiguerai pas, dit-il... Une minute ou deux seulement. Vous
étes en état de répondre?

—Oh! certes.

—Eh bien! voila. Vous avez été victime d’une sorte de fou que la police
surveillait et que I’on va interner. Donc, plus le moindre péril. Mais je
voudrais éclaircir un point.

—Interrogez.

—~Qu’est-ce que c’est que ce bandeau de pierreries? De qui le tenez-
vous?

I1 sentit qu’elle hésitait. Cependant, elle avoua:
—Ce sont des pierres... que j’ai trouvées dans un vieux coffret.
—Un vieux coffret de bois?

—Oui, tout fendu et qui n’était pas méme fermé. Il était caché sous de la
paille, dans le grenier de la petite maison que ma mere habite en province.

—Ou?

—A Lillebonne, entre Rouen et Le Havre.

—Je sais. Et ce coffret provenait?...

—Je I’ignore. Je ne I’ai pas demandé a maman.

—Vous avez trouvé les pierres comme elles sont maintenant?
—Non, elles étaient montées en bagues sur de gros anneaux d’argent.



—Et ces anneaux?
—Je les avais encore hier dans ma boite de maquillage au théatre.
—Vous ne les avez donc plus?

—Non, je les ai cédés a un monsieur qui est venu me féliciter dans ma
loge et qui les a vus par hasard.

—11 était seul?

—Avec deux messieurs. C’est un collectionneur. Je lui ai promis de lui
rapporter les sept pierres aujourd’hui a trois heures afin qu’il reconstitue les
bagues. Il doit me les racheter un bon prix.

—Ces anneaux portent des inscriptions a 1’intérieur?

—Oui... des mots en caractéres anciens, auxquels je n’ai pas fait
attention.

Raoul réfléchit et conclut d’une voix un peu grave:

—Je vous conseille de garder le secret le plus absolu sur tous ces
événements. Sinon, I’affaire pourrait avoir des conséquences facheuses, non
pas pour vous, mais pour votre mere. Il est assez étonnant qu’elle dissimule
chez elle des bagues, sans valeur évidemment, mais d’un grand intérét
historique.

Brigitte Rousselin s’effara:
—Je suis toute préte a les rendre.

—Inutile. Conservez les pierres. Moi, je vais exiger en votre nom la
restitution des anneaux. Ou demeure ce monsieur?

—Rue de Vaugirard.
—Son nom?
—Beaumagnan.

—Bien. Un dernier conseil, mademoiselle. Quittez cette maison. Elle est
trop isolée. Et pendant quelque temps (mettons un mois) allez vivre a 1’hotel
avec votre femme de chambre. Vous n’y recevrez personne. C’est convenu?

—Oui, monsieur.

Dehors, Joséphine Balsamo s’accrocha au bras de Raoul d’Andrésy. Elle
semblait tres agitée et bien loin de toute idée de vengeance et de rancune. A
la fin, elle lui dit:

—J’ai compris, n’est-ce pas? Tu vas chez lui?
—Chez Beaumagnan.

—C’est de la démence.

—Pourquoi?



—Chez Beaumagnan! Et a une heure ou tu sais qu’il est chez lui, avec
les deux autres.

—Deux plus un égale trois.

—N’y va pas, je t’en prie.

—Et apres? Crois-tu qu’ils me mangeront?
—Beaumagnan est capable de tout.
—C’est donc un anthropophage?

—Oh! ne ris pas, Raoul!

—Ne pleure pas, Josine.

I1 sentit qu’elle était sincere et que, par un retour de tendresse féminine,
elle oubliait leur désaccord, et tremblait pour lui.

—N’y va pas, Raoul, répéta-t-elle. Je connais le logis de Beaumagnan.
Les trois bandits se jetteraient sur toi, que personne ne pourrait te secourir.

—Tant mieux, dit-il, car personne ne pourrait les secourir non plus, eux.
—Raoul, Raoul, tu plaisantes, et cependant...
I1 la pressa contre lui.

—E-coute, Josine, j’arrive bon dernier au milieu d’une affaire colossale
ou je me trouve en présence de deux organisations puissantes, la tienne et
celle de Beaumagnan qui, toutes les deux, naturellement, se refusent a
m’accueillir, moi, troisiéme larron... de sorte que si je n’emploie pas les
grands moyens, je risque de demeurer Gros-Jean comme devant. Laisse-moi
donc m’arranger avec notre ennemi, Beaumagnan, de la méme maniére que
je me suis arrangé avec mon amie Joséphine Balsamo. Je ne me suis pas trop
mal pris, n’est-ce pas, et tu ne peux pas nier que j’aie quelques cordes a mon
arc?...

C’¢était la blesser de nouveau. Elle dégagea son bras, et ils marchérent
I’un pres de I’autre, en silence.

Au fond de lui, Raoul se demandait si son adversaire le plus implacable
n’était pas cette femme au doux visage qu’il aimait si ardemment et de qui il
¢tait si ardemment aimé.

9

LA ROCHE TARPEIENNE

—Monsieur Beaumagnan, c’est ici?



A T’intérieur, le battant d’un judas avait été tiré, et le visage d’un vieux
domestique se collait a la grille.

—C’est ici. Mais monsieur ne regoit pas.
—Allez lui dire que c’est de la part de Mlle Brigitte Rousselin.

Le logis de Beaumagnan, qui occupait le rez-de-chaussée, formait hotel
avec le premier étage. Pas de concierge. Pas de sonnette. Un marteau de fer
qu’on heurtait contre une porte massive munie d’un guichet de prison.

Raoul attendit plus de cinq minutes. La visite d’un jeune homme, alors
qu'on prévoyait celle de la jeune actrice, devait intriguer les trois
personnages.

—On demande a monsieur de donner sa carte, revint dire le domestique.
Raoul donna sa carte.

Nouvelle attente. Puis un bruit de verrous tirés et de chaine décrochée, et
Raoul fut conduit a travers un large vestibule bien ciré, semblable a un
parloir de couvent, et dont les murs suintaient.

On passa devant plusieurs portes. La derniere €tait doublée d’un vantail
capitonné de cuir.

Le vieux serviteur ouvrit et referma derriere le jeune homme, qui se
trouva seul en face de ses trois ennemis, car pouvait-il appeler autrement ces
trois hommes dont deux, tout au moins, guettaient son entrée, debout, dans
des postures de boxeurs qui vont déclencher leur attaque?

—C’est lui! c’est bien lui! cria Godefroy d’Etigues, soulevé de rage.
Beaumagnan, c’est lui, c’est notre homme de Gueures, celui qui a volé la
branche du chandelier. Ah! il en a de I’aplomb! Que venez-vous faire
aujourd’hui? Si c’est pour la main de ma fille...

Raoul répondit en riant:

—NMais enfin, monsieur, vous ne pensez donc qu’a cela? J’éprouve pour
mademoiselle Clarisse les mémes sentiments profonds, je garde au fond de
moi le méme espoir respectueux. Mais, pas plus aujourd’hui que le jour de
Gueures, le but de ma visite n’est matrimonial.

—Alors, votre but?... machonna le baron.

—Le jour de Gueures, c’était de vous enfermer dans une cave.
Aujourd’hui...

Beaumagnan dut intervenir, sans quoi Godefroy d’Etigues s’élancait sur
’intrus.

—Restons-en 1a, Godefroy. Asseyez-vous, et que monsieur veuille bien
nous dire la raison de sa visite.

Lui-méme, il s’assit devant son bureau. Raoul s’installa.



Avant de parler, il prit le temps d’examiner ses interlocuteurs dont les
visages lui semblaient changés depuis la réunion de la Haie d’Etigues. En
particulier, le baron avait vieilli. Ses joues s’étaient creusées et I’expression
de ses yeux avait, a certaines minutes, quelque chose de hagard qui frappa le
jeune homme. L’1dée fixe, le remords donnent cette fievre et cette inqui¢tude
que Raoul crut discerner également sur le visage tourmenté de Beaumagnan.

Cependant celui-ci restait plus maitre de lui. Si le souvenir de Josine
morte le hantait, cela devait étre plutét a la maniere d’un débat de
conscience ou 1’on juge ses actes et ou 1I’on se confirme dans son droit.
Drame tout intérieur qui n’affectait pas I’apparence méme de ’homme et ne
pouvait compromettre son équilibre que par saccades et aux minutes de
crise.

«—Ces minutes-1a, se dit Raoul, c’est a moi de les créer si je veux
réussir. Lui ou moi, il faut que 1’'un des deux flanche.»

Et, comme Beaumagnan reprenait:

—Que désirez-vous? Le nom de mademoiselle Rousselin vous a servi
pour pénétrer chez moi. Dans quelle intention?...

Il répondit hardiment:

—Dans I’intention, monsieur, de poursuivre 1’entretien que vous avez
commencé hier soir, avec elle, au théatre des Variétés.

L’attaque était directe. Mais Beaumagnan ne se déroba pas.

—J’estime, dit-il, que cet entretien ne pouvait se continuer qu’avec elle,
et c’est elle seule que j’attendais.

—Une raison sérieuse a retenu mademoiselle Rousselin, dit Raoul.

—Une raison trés sérieuse?

—Oui. Elle a été victime d’une tentative de meurtre.

—Hein? Que dites-vous? On a essay¢ de la tuer? Et pourquoi?

—Pour lui prendre les sept pierres, de méme que vous et ces messieurs
lui aviez pris les sept anneaux.

Godefroy et Oscar de Bennetot s’agiterent sur leurs chaises.
Beaumagnan se contint, mais il observait avec étonnement ce tout jeune
homme, dont I’intervention inexplicable prenait cette allure de défi et
d’arrogance. En tout cas, I’adversaire lui semblait d’étoffe un peu mince, et
on le sentit au ton négligent de sa riposte:

—Voila deux fois, monsieur, que vous vous mélez de ce qui ne vous
regarde pas, et d’une maniere qui nous obligera sans doute a vous donner la
lecon que vous méritez. Une premiére fois, a Gueures, aprés avoir attiré mes
amis dans un guet-apens, vous vous é&tes emparé d’un objet qui nous



appartenait, ce qui, en langage ordinaire, s’appelle tout uniment un vol
qualifié. Aujourd’hui, votre agression est encore plus choquante, puisque
vous venez nous insulter en face, sans le moindre prétexte, et tout en sachant
fort bien que nous n’avons pas volé ces bagues, mais qu’elles nous ont été
cédées. Pouvez-vous nous dire les motifs de votre conduite?

—Vous savez fort bien également, répondit Raoul, qu’il n’y a eu de mon
cOté, ni vol ni agression, mais simplement 1’effort de quelqu’un qui poursuit
le méme but que vous.

—Ah! vous poursuivez le méme but que nous? interrogea Beaumagnan
avec quelque moquerie. Et quel est ce but, s’il vous plait?

—La découverte des dix mille pierres précieuses cachées au creux d’une
borne de granit.

Du coup, Beaumagnan fut démonté, et, par son attitude et son silence
géné, il le laissa voir assez maladroitement. Sur quoi, Raoul renfor¢a son
attaque:

—Alors, n’est-ce pas, comme nous cherchons tous deux le trésor
fabuleux des anciens monasteres, il arrive que nos chemins se croisent, ce
qui produit un choc entre nous. Toute I’affaire est la.

Le trésor des monasteres! La borne de granit! Les dix mille pierres
précieuses! Chacun de ces mots frappait Beaumagnan comme une massue.
Ainsi donc on devait encore compter avec ce rival! La Cagliostro disparue, il
surgissait un autre compétiteur dans la course aux millions!

Godefroy d’Etigues et Bennetot roulaient des regards féroces et
bombaient leurs bustes d’athleétes préts a la lutte. Beaumagnan, lui, se
raidissait pour recouvrer un sang-froid dont il sentait ’impérieuse nécessité.

—Légendes! dit-il, tout en essayant d’assurer sa voix et de retrouver le
fil de ses idées. Commérages de bonne femme! Contes a dormir debout! Et
c’est a cela que vous perdez votre temps?

—Je ne le perds pas plus que vous, répliqua Raoul, qui ne voulait point
que Beaumagnan se remit d’aplomb et qui ne manquait pas une occasion de
I’étourdir. Pas plus que vous dont tous les actes tournent autour de ce
trésor... pas plus que ne le perdait le cardinal de Bonnechose dont la relation
n’était pourtant pas un commérage de bonne femme. Pas plus que la
douzaine d’amis dont vous étes le chef et I’inspirateur.

—Seigneur Dieu, fit Beaumagnan qui affecta 1’ironie, ce que vous étes
bien renseigné!

—Beaucoup mieux que vous ne pouvez le croire!
—Et de qui tenez-vous ces renseignements?



—D’une femme!
—Une femme?
—Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro.

—La comtesse de Cagliostro! s’écria Beaumagnan, bouleversé. Vous
I’avez donc connue!

Le plan de Raoul se réalisait soudain. Il lui avait suffi de jeter dans le
débat le nom de Cagliostro pour mettre I’adversaire en désarroi, et ce
désarroi était tel que Beaumagnan, imprudence inexplicable, parlait de la
Cagliostro comme d’une personne qui n’était plus vivante.

—Vous I’avez connue? Ou? Quand? Que vous a-t-clle dit?

—Je I’ai connue au début de I’hiver dernier, comme vous, monsieur,
répondit Raoul, aggravant son offensive. Et, tout cet hiver, jusqu’au moment
ou j’ai eu la joie de rencontrer la fille du baron d’Etigues, je 1’ai vue a peu
pres chaque jour.

—Vous mentez, monsieur, proféra Beaumagnan. Elle n’a pu vous voir
chaque jour. Elle aurait prononcé votre nom devant moi! J’étais assez de ses
amis pour qu’elle ne gardat pas un secret de ce genre!

—Elle gardait celui-l1a.

—Infamie! Vous voulez faire croire qu’il y a eu entre elle et vous une
intimité impossible! C’est faux, monsieur. On peut reprocher a Joséphine
Balsamo bien des choses: sa coquetterie, sa fourberie, mais pas cela, pas un
acte de débauche.

—L’amour n’est pas la débauche, fit Raoul, tranquillement.

—Que dites-vous? de I’amour? Joséphine Balsamo vous aimait?

—Oui, monsieur.

Beaumagnan était hors de lui. Il brandissait son poing devant le visage

de Raoul. A son tour on dut le calmer, mais il tremblait de fureur et la sueur
lui coulait du front.

«—Je le tiens, pensa Raoul tout joyeux. Sur la question du crime et des
remords, il ne bronche pas. Mais il est encore rongé par ’amour et je le
conduirai ou je voudrai.»

Une ou deux minutes s’écoulerent. Beaumagnan s’épongeait la figure. 11
avala un verre d’eau, et, se rendant compte que I’ennemi, si mince qu’il fit,
n’était pas de ceux dont on se débarrasse en un tournemain, il reprit:

—Nous nous égarons, monsieur. Vos sentiments personnels pour la
comtesse de Cagliostro n’ont rien a voir avec ce qui nous occupe
aujourd’hui. Je reviens donc a ma premiere question: que venez-vous faire
ici?



—Rien que de trés simple, répondit Raoul, et une bréve explication
suffira. A I’égard des richesses religieuses du moyen age, richesses que,
personnellement, vous voulez faire entrer dans les caisses de la Société de
Jésus—voici ou nous en sommes: ces offrandes, canalisées a travers toutes
les provinces, €taient envoyées aux sept principales abbayes de Caux et
constituaient une masse commune gérée par ce qu’on pourrait appeler sept
administrateurs délégués, dont un seul connaissait I’emplacement du coffre-
fort et le chiffre de la serrure. Chaque abbaye possédait une bague
épiscopale ou pastorale qu’elle transmettait, de génération en génération, a
son propre délégué. Comme symbole de sa mission, le comité des sept était
représenté par un chandelier a sept branches, dont chaque branche portait,
souvenir de la liturgie hébraique et du temple de Moise, une pierre de la
méme couleur et de la méme maticre que la bague a laquelle elle
correspondait. Ainsi la branche que j’ai trouvée a Gueures porte une pierre
rouge, un faux grenat, qui était la pierre représentative de telle abbaye, et
d’autre part nous savons que le frére Nicolas, dernier administrateur en chef
des monasteres cauchois, €tait un moine de 1’abbaye de Fécamp. Nous
sommes d’accord?

—Oui.

—Donc, il suffit de connaitre le nom des sept abbayes pour connaitre
sept emplacements ou des recherches aient des chances d’aboutir. Or, sept
noms sont inscrits a I’intérieur des sept anneaux que Brigitte Rousselin vous
a cédés hier soir au théatre. Ce sont ces sept anneaux que je vous demande
d’examiner.

—C’est-a-dire, scanda Beaumagnan, que nous avons cherché pendant
des années et des années, et que vous, du premier coup, vous prétendez
parvenir au méme but que nous?

—C’est exactement cela.

—Et si je refuse?

—Pardon, refusez-vous? Je ne répondrai qu’a une réponse formelle.

—Evidemment, je refuse. Votre demande est absolument insensée, et, de
la fagon la plus catégorique, je refuse.

—Alors je vous dénonce.

Beaumagnan parut abasourdi. 11 observa Raoul comme s’il et affaire a
un fou.

—Vous me dénoncez... Qu’est-ce que c’est que cette nouvelle histoire?
—Je vous dénonce tous les trois.
—Tous les trois? ricana-t-il. Mais a quel propos, mon petit monsieur?



—Je vous dénonce tous les trois comme les assassins de Joséphine
Balsamo, comtesse de Cagliostro.

Il n’y eut pas la moindre protestation. Pas un geste de révolte. Godefroy
d’Etigues et son cousin Bennetot s’effondrérent un peu plus sur leurs
chaises. Beaumagnan ¢était livide et son ricanement s’achevait en une
grimace affreuse.

Il se leva, donna un tour de clef a la serrure et mit la clef dans sa poche,
ce qui eut pour effet de rendre quelque ressort a ses deux acolytes. Le coup
de force que semblait annoncer 1’acte de leur chef les ranimait.

Raoul eut I’audace de plaisanter:

—Monsieur, dit-il, quand un conscrit arrive au régiment, on le plante a
cheval sans étriers, jusqu’a ce qu’il tienne d’aplomb.

—Ce qui signifie?...

—Ceci: je me suis juré de ne jamais porter de revolver sur moi, jusqu’au
jour ou je saurais faire face a toutes les situations avec le seul secours de
mon cerveau. Donc, vous €tes avertis: je n’ai pas d’étriers... ou plutét, je n’ai
pas de revolver. Vous étes trois, tous trois armés, et je suis seul. Donc ...

—Donc, assez de mots, déclara Beaumagnan, d’une voix menacante.
Des faits. Vous nous accusez d’avoir assassiné la Cagliostro?

—Oui.

—Vous avez des preuves pour soutenir cette accusation ahurissante.

—J’en ai.

—J €écoute.

—Voici. Il y a quelques semaines, j’errais autour du domaine de la Haie
d’Etigues, espérant que le hasard me permettrait de voir mademoiselle
d’Etigues, quand j’ai apercu une voiture conduite par un de vos amis. Cette
voiture est entrée dans le domaine. Moi également. Une femme, Joséphine
Balsamo, a été transportée dans la salle de 1’ancienne tour, ou vous étiez
tous réunis en soi-disant tribunal. Son procés a été instruit de la fagon la plus
dé¢loyale et la plus perfide. Vous étiez I’accusateur public, monsieur, et vous
avez poussé la fourberie et la vanité jusqu’a laisser croire que cette femme
avait été votre maitresse. Quant a ces deux messieurs, ils ont jou¢ le role de
bourreaux.

—1La preuve! La preuve! grinca Beaumagnan, dont la figure devenait
méconnaissable.

—Jétais 1a, couché dans I’embrasure d’une ancienne fenétre, au-dessus
de votre téte, monsieur.



—Impossible! balbutia Beaumagnan. Si c’était vrai, vous auriez tenté
d’intervenir et de la sauver.

—La sauver de quoi? demanda Raoul qui ne voulait justement rien
révéler du sauvetage de la Cagliostro. J’ai cru, comme vos autres amis, que
vous la condamniez a la claustration dans une maison de fous anglaise. Je
suis donc parti en méme temps que les autres. J’ai couru jusqu’a Etretat. J’ai
loué une barque, et, le soir, j’ai ramé au-devant de ce yacht anglais que vous
aviez annoncé et dont j’avais I’intention d’effrayer le capitaine.

«Fausse manceuvre, et qui a colté la vie a la malheureuse. Ce n’est que
plus tard que j’ai compris votre ruse ignoble et que j’ai pu reconstituer votre
crime dans toute son horreur, la descente de vos deux complices par
I’escalier du Curé¢, la barque trouée et la noyade.»

Tout en écoutant avec une frayeur visible, les trois hommes avaient
rapproché leurs chaises peu a peu. Bennetot écarta la table qui faisait comme
un rempart au jeune homme. Raoul avisa la face atroce de Godefroy
d’Etigues et le rictus qui lui tordait la bouche.

Un signe de Beaumagnan, et le baron braquait un revolver et brilait la
cervelle de I’imprudent...

Et peut-étre flt-ce précisément cette imprudence inexplicable qui
retardait I’ordre de Beaumagnan. I1 chuchota, I’air redoutable:

—Je vous répéterai, monsieur, que vous n’aviez pas le droit d’agir
comme vous ’avez fait et de vous méler de ce qui ne vous concerne pas.
Mais je me refuse a mentir et a nier ce qui fut. Seulement... seulement je me
demande, puisque vous avez surpris un tel secret, comment vous osez étre 1a
et nous provoquer? C’est de la démence!

—Pourquoi donc, monsieur? fit Raoul avec candeur.
—Parce que votre existence est entre nos mains.

I1 haussa les épaules.

—Mon existence est a I’abri de tout danger.

—Nous sommes trois cependant et d’humeur peu accommodante sur un
point qui touche d’aussi pres notre sécurité.

—Je ne cours pas plus de risques entre vous trois, affirma Raoul, que si
vous étiez mes défenseurs.

—En étes-vous absolument certain?

—Oui, puisque vous ne m’avez pas encore tué apres tout ce que j’ai dit.
—Et si je m’y décidais?

—Une heure plus tard, vous seriez arrétés tous les trois.

—Allons donc!



—Comme j’ai I’honneur de vous le dire. Il est quatre heures cing. Un de
mes amis se promene aux environs de la Préfecture de police. Si, a quatre
heures trois quarts, je ne I’ai pas rejoint, il avertit le chef de la Streté.

—Des blagues! Des balivernes! s’écria Beaumagnan qui semblait
reprendre espoir. Je suis connu. Dés qu’il aura prononcé mon nom, on lui
rira au nez, a votre ami.

—On ’écoutera.

—En attendant... murmura Beaumagnan qui se tourna vers Godefroy
d’Etigues.

L’ordre de mort allait étre donné. Raoul éprouva la volupté du péril.
Quelques secondes encore, et le geste dont il avait retardé 1’exécution par
son extraordinaire sang-froid, serait accompli.

—Un mot encore, dit-il.

—Parlez, gronda Beaumagnan, mais a la condition que ce mot soit une
preuve contre nous. Je ne veux plus d’accusations. De cela et de ce que la
justice peut penser, je m’en charge. Mais je veux une preuve, qui me montre
que je ne perds pas mon temps en discutant avec vous. Une preuve
immeédiate, sinon...

I1 s’¢était levé de nouveau. Raoul se dressa devant lui, et, les yeux dans
les yeux, tenace, autoritaire, il articula:

—Une preuve... Sinon, c’est la mort, n’est-ce pas?

—Oui.

—Voici ma réponse. Les sept anneaux, tout de suite. Sans quoi...

—Sans quoi?

—NMon ami remet a la police la lettre que vous avez écrite au baron

d’Etigues pour lui indiquer le moyen de s’emparer de Joséphine Balsamo, et
pour le contraindre a I’assassinat.

Beaumagnan joua la surprise.
—Une lettre? Des conseils d’assassinat?

—Oui, précisa Raoul... une lettre en quelque sorte déguisée, et dont il
suffisait de négliger les phrases inutiles.

Beaumagnan éclata de rire.

—AMh! oui, je sais... je me rappelle... un griffonnage...

—Un griffonnage qui constitue contre vous la preuve irrécusable que
vous réclamiez.

—En effet..., en effet, je 1’avoue, dit Beaumagnan, toujours ironique.
Seulement je ne suis pas un collégien, et je prends mes précautions. Or cette



lettre me fut rendue par le baron d’Etigues dés le début de la réunion.

—La copie vous fut rendue, mais j’ai gardé I’original que j’ai trouvé
dans une rainure du bureau a cylindre dont se sert le baron. C’est cet original
que mon ami remettra a la police.

Le cercle formé autour de Raoul se desserra. Les visages féroces des
deux cousins n’avaient plus d’autre expression que celle de la peur et de
I’angoisse. Raoul pensa que le duel était fini, et fini sans qu’il y et
réellement combat. Quelques froissements d’épée, quelques feintes. Pas de
corps a corps. L’affaire avait été si bien menée, il avait par des manceuvres
adroites si bien acculé Beaumagnan a une situation si tragique que, dans
I’¢état d’esprit ou il se trouvait, Beaumagnan ne pouvait plus juger sainement
les choses et discerner les points faibles de I’adversaire.

Car enfin, cette lettre, Raoul affirmait bien qu’il en possédait 1’original.
Mais sur quoi s’appuyait-il pour I’affirmer? Sur rien. De sorte que
Beaumagnan qui exigeait une preuve irréfutable et palpable avant de céder,

‘ .

tout & coup, par une anomalie singuliére, mais a quoi les manceuvres de
Raoul avaient abouti, se contentait de I’unique affirmation de Raoul.

De fait, il lacha pied brusquement, sans marchandage et sans
tergiversation. Il ouvrit le tiroir, prit les sept anneaux, et dit simplement:

—Qui m’assure que vous ne vous servirez plus de cette lettre contre
nous?

—Vous avez ma parole, monsieur, et d’ailleurs, entre nous, les
circonstances ne se représentent jamais de la méme facon. La prochaine fois,
vous saurez prendre 1’avantage.

—N’en doutez pas, monsieur, dit Beaumagnan avec une rage contenue.

Raoul saisit les anneaux d’une main fébrile. Chacun d’eux, en effet,
portait & I’intérieur, un nom. Sur un bout de papier, rapidement, il inscrivit
les sept noms d’abbayes:

Fécamp,

Saint-Wandrille,

Jumieges,

Valmont,

Cruchet-le-Valasse,
Montivilliers,
Saint-Georges-de-Boscherville.

Beaumagnan avait sonné, mais il retint le domestique dans le couloir, et
s’approchant de Raoul:



—A tout hasard, une proposition... Vous connaissez nos efforts. Vous
savez exactement ou nous en sommes et que le but, en définitive, n’est pas
¢loigné.

—C’est mon avis, dit Raoul.

—Eh bien! seriez-vous disposé—je parle sans embages—a prendre place
au milieu de nous?

—Au méme titre que vos amis?

—Non. Au méme titre que moi.

L’offre était loyale, Raoul le sentit et fut flatt¢ de I’hommage qu’on lui
rendait. Peut-étre elt-il accepté s’il n’y avait pas eu Joséphine Balsamo.
Mais tout accord était impossible entre elle et Beaumagnan.

—Je vous remercie, dit Raoul, mais pour des raisons particuliéres, je
dois refuser.

—Donc ennemi?

—Non, monsieur, concurrent.

—Ennemi, insista Beaumagnan, et comme tel, exposé a...

—A étre traité comme la comtesse de Cagliostro, interrompit Raoul.

—Vous I’avez dit, monsieur. Vous savez que la grandeur de notre but
excuse les moyens que nous sommes parfois contraints d’adopter. Si ces
moyens se retournent un jour ou I’autre contre vous, vous 1’aurez voulu.

—Je ’aurai voulu.
Beaumagnan rappela le domestique.
—Reconduisez monsieur.

Raoul fit trois salutations profondes, et s’en alla le long du couloir,
jusqu’a la porte au judas qui fut ouverte. La il dit au vieux serviteur:

—Une seconde, mon ami, veuillez m’attendre.
9 9

Il revint alors vivement vers le bureau ou les trois hommes conféraient,
et, se plantant sur le seuil, le bouton de la serrure dans la main, sa retraite
assurée, il leur jeta d’une voix aimable:

—A propos de cette fameuse lettre si compromettante je dois vous faire
un aveu qui vous donnera toute tranquillité, c’est que je n’en ai jamais pris
copie, et, par conséquent, que mon ami n’en peut pas posséder I’original. Du
reste ne croyez-vous pas que toute cette histoire d’ami qui se proméne aux
environs de la Préfecture, et qui guette les trois quarts de quatre heures est
bien invraisemblable? Dormez en paix, messieurs, et au plaisir de vous
TeVvoir.



Il ferma la porte au nez de Beaumagnan et gagna la sortie avant que
celui-ci et le temps d’avertir son domestique.

La seconde bataille était gagnée.

Au bout de la rue, Joséphine Balsamo qui 1’avait conduit chez
Beaumagnan, attendait, la téte penchée hors de la portiére d’un fiacre.

—Cocher, dit Raoul, gare Saint-Lazare, au départ des grandes lignes.

Il sauta dans la voiture et s’écria aussitdt, tout frissonnant de joie,
I’intonation conquérante:

—Tiens, chérie, voila les sept noms indispensables. Voici la liste!
Prends-la.

—Alors? dit-elle.

—Alors, ¢a y est. Deuxiéme victoire en un jour, et quelle victoire, celle-
l1a! Mon Dieu! que c’est facile de rouler les gens! Un peu d’audace, des idées
claires, de la logique, la volonté absolue de filer comme une fléche vers le
but. Et les obstacles s’abolissent d’eux-mémes. Beaumagnan est un malin,
n’est-ce pas? Eh bien! il a flanché comme toi, ma bonne Josine. Hein? ton
¢leve te fait-il honneur? Deux maitres de premiere classe, Beaumagnan et la
fille de Cagliostro, écrasés, pulvérisés par un collégien! Qu’en dis-tu,
Joséphine?

Il s’interrompit:

—Tu ne m’en veux pas, chérie, de parler ainsi?

—Mais non, mais non, dit-elle en souriant.

—Tu n’es plus vexée pour I’histoire de tout a I’heure?

—Ah! fit-elle, ne m’en demande pas trop! Vois-tu, il ne faut pas me
blesser dans mon orgueil. J’en ai beaucoup et je suis rancuniére. Mais, avec
toi, on ne peut pas t’en vouloir bien longtemps. Tu as quelque chose de
spécial qui désarme.

—Beaumagnan n’est pas désarmé, lui, fichtre, non!

—Beaumagnan est un homme.

—Eh bien! je ferai la guerre aux hommes! Et je crois vraiment que je
suis fait pour cela, Josine! oui, pour I’aventure, pour la conquéte, pour
I’extraordinaire et le fabuleux. Je sens qu’il n’est point de situation d’ou je
ne puisse sortir & mon avantage. Alors, n’est-ce pas, Josine, c’est tentant de
lutter quand on est slir de vaincre?

Par les rues étroites de la rive gauche, la voiture courait bon train. On
franchit la Seine.

—Et je vaincrai, Josine, dés aujourd’hui. J’ai tous les atouts en mains.
Dans quelques heures, je débarque a Lillebonne. Je déniche la veuve



Rousselin, et, qu’elle veuille ou non, j’examine le coffret en bois des Iles,
sur lequel est gravé le mot de 1I’énigme. Et ¢ca y est! Avec ce mot-1a, et avec
le nom de sept abbayes, c’est bien le diable si je ne décroche pas la timbale!

Josine riait de son enthousiasme. Il exultait. Il racontait son duel avec
Beaumagnan. Il embrassait la jeune femme, faisait des pieds de nez aux
passants, ouvrait la glace, insultait le cocher dont le cheval trottait «comme
une limacey.

—Au galop donc, vieux bougre! Comment! tu as I’honneur de trainer
dans ton char le dieu de la Fortune et la reine de la Beauté, et ton coursier ne
galope pas!

La voiture suivait I’avenue de 1’Opéra. Elle coupa par la rue des Petits-
Champs et la rue des Capucines. Dans la rue Caumartin le cheval prit le
galop.

—Parfait! cria Raoul. Cinq heures moins douze. Nous arriverons. Bien
entendu, tu m’accompagnes a Lillebonne?

—Pourquoi? C’est inutile. Que ’'un de nous deux y aille, c’est suffisant.

—A la bonne heure, dit Raoul, tu as confiance en moi, et tu sais que je
ne trahirai pas, et que la partie est liée entre nous. La victoire de ’un est la
victoire de I’autre.

Mais comme on approchait de la rue Auber, une porte cochére s’ouvrit
brusquement sur la gauche, la voiture tourna sans que le train fiit ralenti, et
pénétra dans une cour.

Trois hommes se présentérent de chaque c6té, Raoul fut happé
brutalement et enlevé avant méme d’esquisser un geste de résistance.

Il eut juste le temps de distinguer la voix de Joséphine Balsamo qui,
restée dans la voiture, commandait:

—Gare Saint-Lazare, et vivement!

D¢ja les hommes le précipitaient a I’intérieur d’une maison et le jetaient
dans une picce a moiti¢ obscure dont la porte massive fut barricadée derricre
lui.

L’allégresse qui bouillonnait en Raoul était si forte qu’elle ne retomba
pas aussitot. Il continua de rire et de plaisanter, mais avec une rage
croissante qui altérait le timbre de sa voix.

—A mon tour!... Bravo Joséphine... Ah! quel coup de maitre! Voila qui
est envoy¢! En pleine cible!... Et, vrai, je ne m’y attendais pas. Non, mais ce
que ¢a devait t’amuser, mes chants de triomphe: «Je suis fait pour la
conquéte! pour I’extraordinaire et le fabuleux!» Idiot, va! Quand on est
capable de pareilles boulettes, on ferme la bouche. Quelle dégringolade!



Il se rua sur la porte. A quoi bon! une porte de prison. Il essaya de
grimper vers un petit vasistas qui laissait filtrer une lumiére jaunatre. Mais
comment [’atteindre? D’ailleurs, un léger bruit attira son attention, et, dans
la pénombre, il s’aper¢ut qu’un des murs, a I’angle méme du plafond, était
percé d’une sorte de meurtriere par ou jaillissait le canon d’un fusil braqué
en plein sur lui, se déplacant et s’immobilisant dés que lui-méme se
déplagait ou restait immobile.

Toute sa colére se tourna vers le tireur invisible qu’il accabla
généreusement d’invectives:

—Canaille! Misérable! Descends donc de ton trou pour voir comment je
m’appelle. Quel métier tu fais! Et puis, va dire a ta maitresse qu’elle ne
I’emportera pas en paradis et qu’avant peu...

I1 s’arréta soudain. Tout ce verbiage lui semblait stupide et, passant de la
colére a une résignation subite, il s’étendit sur un lit de fer dressé¢ dans une
alcove qui formait aussi cabinet de toilette.

—Apreés tout, dit-il, tue-moi si ¢a te plait, mais laisse-moi dormir...

Dormir, Raoul n’y songeait pas. Il s’agissait d’abord d’envisager la
situation et d’en tirer les conclusions désagréables qu’elle comportait. Et
c’était 1a chose facile qui se résumait en une phrase: Joséphine Balsamo se
substituait a lui pour recueillir les fruits de la victoire qu’il avait préparée.

Mais quels moyens d’action fallait-il qu’elle elit a sa disposition pour
avoir réussi en si peu de temps! Raoul ne doutait pas que Léonard,
accompagné d’un autre complice et d’une autre voiture, ne les elit suivis
jusque chez Beaumagnan et ne se flit aussitot concerté avec elle. Sur quoi,
Léonard allait tendre le piege de la rue Caumartin, dans un logis
spécialement affecté a cet usage, tandis que Joséphine Balsamo attendait.

\

Que pouvait-il faire, lui, a son age, et seul, contre de tels ennemis?
D’une part Beaumagnan avec tout un monde de correspondants et d’affidés
derriere lui. D’autre part Joséphine Balsamo et toute sa bande si
puissamment organisée!

Raoul prit une résolution:

«—Que je rentre plus tard dans le bon chemin, comme je I’espere, se dit-
il, ou que je m’engage définitivement sur la route des aventures, ce qui est
plus probable, je jure que, moi aussi je disposerai des moyens d’action
indispensables. Malheur aux solitaires! Il n’y a que les chefs qui atteignent
le but. J’ai dominé Joséphine, et cependant, c’est elle qui, ce soir, mettra la
main sur le coffret précieux, tandis que Raoul gémit sur la paille humide.»

Il en était la de ses réflexions lorsqu’il se sentit envahi d’une torpeur
inexplicable qui s’accompagnait d’un malaise général. Il lutta contre ce



sommeil insolite. Mais, trés rapidement, son cerveau s’emplissait de brume.
En méme temps il avait des nausées et une impression de pesanteur a
I’estomac.

Secouant sa faiblesse, il réussit a marcher. Cela dura peu,
I’engourdissement croissant, et tout a coup, il se rejeta sur son matelas,
étreint par une pensée effroyable: il se souvenait que, dans la voiture,
Joséphine Balsamo avait tiré de sa poche une petite bonbonniere en or dont
elle se servait habituellement, et, tout en prenant deux ou trois dragées
qu’elle avalait aussitot, lui en avait offert une, d’un geste machinal.

«—Ah! murmura-t-il, tout couvert de sueur, elle m’a empoisonné... les
dragées qui restaient contenaient du poison...»

Ce fut une pensée dont il n’eut pas le loisir de vérifier la justesse. Saisi
de vertige, il lui semblait tournoyer au-dessus d’un grand trou dans lequel il
finit par tomber en sanglotant.

L’idée de la mort envahit Raoul assez profondément pour qu’il ne fit pas
trés slir d’étre vivant quand il rouvrit les yeux. Il fit péniblement quelques
exercices de respiration, se pinga, parla tout haut. Il vivait! Les bruits
lointains de la rue achevérent de le renseigner.

«—Décidément, se dit-il, je ne suis pas mort. Mais quelle haute opinion
j’at de la femme que j’aime! Pour un pauvre narcotique qu’elle m’a
administré, comme c’était son droit, je 1’accuse aussitot d’étre une
empoisonneuse.»

Il n’aurait pu dire exactement combien de temps il avait dormi. Un jour?
Deux jours? Davantage? Sa téte était lourde, sa raison vacillait et une
courbature infinie lui liait les membres.

Le long du mur, il avisa un panier de provisions que l’on avait di
descendre par la meurtriere. Aucun fusil ne paraissait la-haut.

Il avait faim et soif. Il mangea et but. Sa lassitude était telle qu’il ne
réagissait plus a I’idée des conséquences que ce repas pouvait entrainer.
Narcotique? Poison? Qu’importait! Sommeil passager, sommeil éternel, tout
lui était indifférent. Il se coucha de nouveau et, de nouveau, s’endormit pour
des heures, pour des nuits et des jours...

A la fin, si accablant que fiit son sommeil, Raoul d’Andrésy parvint a
prendre conscience de certaines sensations, de méme qu’on devine le terme
d’un tunnel aux bouffées de lumiére qui blanchissent les parois ténébreuses.
Sensations plutdt agréables. C’¢était, sans aucun doute, des réves, réves de
balancement trés doux, que rythmait un bruit égal et continu. Il lui arriva de
soulever ses paupicres, et alors il apercevait le cadre rectangulaire d’un
tableau dont la toile peinte bougeait et se déroulait en paysages



constamment renouvelés, éclatants ou sombres, inondés de soleil ou flottant
dans un crépuscule doré.

Maintenant il n’avait plus qu’a étendre le bras pour saisir les aliments. I1
en goltait peu a peu et davantage la saveur. Un vin parfumé les
accompagnait. Il lui semblait, en le buvant, que de 1’énergie coulait en lui.
Ses yeux s’emplissaient de clarté. Le cadre du tableau devenait le chassis
d’une fenétre ouverte qui laissait voir une succession de collines, de prairies
et de clochers de villages.

Il se trouvait dans une autre piece, toute petite, qu’il reconnut pour
I’avoir habitée déja. A quelle époque? Il y avait ses vétements, son linge, et
des livres a lui.

Un escalier en échelle s’y dressait. Pourquoi ne monterait-il pas,
puisqu’il en avait la force? Il lui suffisait de vouloir. Il voulut et il monta. Sa
téte souleva une trappe et surgit dans 1’espace infini. Un fleuve a droite et a
gauche. Il chuchota: «Le pont de la Nonchalante... La Seine... La cote des
Deux-Amants...»

I1 avanga de quelques pas.
Josine était la, assise dans un fauteuil d’osier.

Il n’y eut réellement point de transition entre les sentiments de rancune
combative et de révolte qu’il éprouvait contre elle, et le sursaut d’amour et
de désir qui le secoua des pieds a la téte. Et, méme, avait-il jamais ressenti la
moindre rancune et la moindre révolte? Tout se confondit en un immense
besoin de la presser dans ses bras.

Ennemie? Voleuse? Criminelle, peut-étre? Non. Femme seulement,
femme avant tout. Et quelle femme!

Habillée trés simplement comme a I’ordinaire, elle portait ce voile
impalpable qui tamisait les reflets de ses cheveux et lui donnait une telle
ressemblance avec la Vierge de Bernardino Luini. Le cou était nu, d’une
teinte chaude et tiede. Ses mains fines s’allongeaient 1’une prés de 1’autre sur
ses genoux. Elle contemplait la pente abrupte des Deux-Amants. Et rien ne
pouvait paraitre plus doux et plus pur que ce visage empreint de I’immobile
sourire qui en €tait I’expression profonde et mystérieuse.

Raoul la touchait presque, au moment ou elle I’apergut. Elle rougit un
peu et baissa les paupicres, laissant filtrer entre ses longs cils bruns un
regard qui n’osait pas se fixer. Jamais adolescente ne montra plus de pudeur
et de crainte ingénue, jamais moins d’apprét et de coquetterie.

Il en fut tout ému. Elle redoutait ce premier contact entre eux. N’allait-il
pas I’outrager? Se jeter sur elle, la frapper, lui dire d’abominables choses?
Ou bien s’enfuir avec ce mépris qui est pire que tout? Raoul tremblait



comme un enfant. Rien ne comptait pour lui, a la minute actuelle, que ce qui
compte éternellement pour les amants, le baiser, ’'union des mains et des
souffles, la folie des regards qui s’étreignent et des lévres qui défaillent de
volupté.

I1 tomba a genoux devant elle.

10

LA MAIN MUTILEE

La rangon de telles amours, c’est le silence auquel elles sont
condamnées. Alors méme que les bouches parlent, le bruit des mots
échangés n’anime pas le morne silence des pensées solitaires. Chacun
poursuit sa propre méditation, sans jamais pénétrer dans la vie méme de
I’autre. Dialogue désespérant dont Raoul toujours prét a s’épancher, souffrait
de plus en plus.

Elle aussi, Josine, devait en souffrir, a en juger par certains moments de
lassitude extréme ou elle semblait sur le bord méme de ces confidences qui
rapprochent les amants plus encore que les caresses. Une fois elle se mit a
pleurer entre les bras de Raoul, avec tant de détresse qu’il attendit la crise
d’abandon. Mais elle se reprit aussitot, et il la sentit plus lointaine que
jamais.

«—Elle ne peut pas se confier, pensa-t-il. Elle est de ces étres qui vivent
a part, dans une solitude sans fin. Elle est captive de la sorte d’image qu’elle
veut donner d’elle-méme, captive de I’énigme qu’elle a élaborée et qui la
tient dans ses mailles invisibles. Comme fille de Cagliostro, elle s’est
habituée aux ténébres, aux complications, aux trames, aux intrigues, aux
travaux souterrains. Raconter a quelqu’un I’'une de ces machinations, c’est
lui donner le fil qui le guiderait dans le labyrinthe. Et elle a peur et elle se
replie sur elle-méme.»

Par contrecoup il se taisait également et se gardait de faire allusion a
I’aventure ou ils s’étaient engagés et au probléme dont ils cherchaient la
solution. S’¢était-elle emparée du coffret? Connaissait-elle les lettres qui
ouvraient la serrure? Avait-elle plongé sa main au creux de la borne
légendaire et puis¢ a méme les mille et mille pierres précieuses?

Sur cela, sur tout, le silence.



Drailleurs, dés qu’ils eurent dépassé Rouen, leur intimité se relacha.
Léonard, bien qu’évitant Raoul, reparut. Les conciliabules recommencerent.
La berline et les petits chevaux infatigables, chaque jour, emmenérent
Joséphine Balsamo. Ou? Pour quelles entreprises? Raoul nota que trois des
abbayes se trouvaient a proximité du fleuve: Saint-Georges-de-Boscherville,
Jumieges, Saint-Wandrille. Mais alors, si elle s’enquérait de ce coté, c’est
que rien n’était encore résolu, et qu’elle avait tout simplement échoué?

Cette idée le rejeta brusquement vers ’action. De 1’auberge ou il I’avait
laissée prés de la Haie d’Etigues, il fit venir sa bicyclette et poussa
jusqu’aux environs de Lillebonne qu’habitait la mere de Brigitte. La il apprit
que douze jours auparavant—ce qui correspondait au voyage de Joséphine
Balsamo—Ia veuve Rousselin avait fermé sa maison pour rejoindre, disait-
elle, sa fille a Paris. Le soir précédent, selon I’affirmation des voisines, une
dame était entrée chez elle.

A dix heures du soir seulement, Raoul revint vers la péniche qui
stationnait au sud-ouest de la premicre boucle aprés Rouen. Or, un peu avant
d’arriver, il dépassa la berline de Josine que trainaient péniblement, comme
des bétes exténuées, les petits chevaux de Léonard. Au bord du fleuve,
Léonard sauta, ouvrit la portiere, se pencha, et reparut avec le corps inerte de
Josine, chargé sur son épaule. Raoul accourut. A eux deux ils installérent la
jeune femme dans sa cabine ou le ménage des mariniers les rejoignit.

—Soignez-la, fit ’homme rudement. Elle n’est qu’évanouie. Mais «le
torchon brile». Que personne ne bouge d’ici!

Il regagna la voiture et partit.

Toute la nuit Joséphine Balsamo eut le délire, sans que Raoul pit saisir
aucun des mots incohérents qui lui échappaient. Le lendemain,
I’indisposition était finie. Mais, le soir, Raoul ayant gagné le village voisin,
se procura un journal de Rouen. Il lut, parmi les faits divers de la région:

«Hier apres-midi, la gendarmerie de Caudebec, avertie qu’un bilicheron
avait entendu des cris de femme appelant au secours et qui sortaient d’un
ancien four a chaux situé sur la lisiére de la forét de Maulévrier, mit en
campagne un brigadier et un gendarme. Comme ces deux représentants de
autorité approchaient du verger ou se trouve le four a chaux, ils apergurent,
par-dessus le talus, deux hommes qui trainaient une femme vers une voiture
fermée pres de laquelle il y avait, debout, une autre femme.

«Obligés de contourner le talus, les gendarmes n’arriverent a ’entrée du
verger qu’apres le départ de la voiture. Aussitdt la poursuite commenca,
poursuite qui aurait di se terminer par la victoire facile de la maréchaussée.
Mais la voiture était attelée de deux chevaux si rapides, et le conducteur



devait si bien connaitre le pays, qu’il réussit & s’échapper par le lacis de
routes encaissées qui montent vers le nord, entre Caudebec et Motteville.
Drailleurs la nuit tombait, et I’on n’a pas encore réussi a établir par ou tout
ce joli monde s’est sauvé.»

«—Et on ne le saura pas, se dit Raoul en toute certitude. Personne autre
que moi ne pourra reconstituer les faits, puisque moi seul connais le point de
départ et le point d’arrivée.»

Et Raoul, ayant réfléchi, formula ses conclusions.

«—Dans I’ancien four a chaux, un fait indéniable: la veuve Rousselin est
1a, sous la surveillance d’un complice. Joséphine Balsamo et Léonard qui
I’ont attirée hors de Lillebonne et enfermée, viennent la voir chaque jour et
tentent de lui arracher le renseignement définitif. Hier, sans doute,
I’interrogatoire fut un peu violent. La veuve Rousselin crie. Les gendarmes
arrivent. Fuite éperdue. On s’échappe. Le long de la route on dépose la
captive dans une autre prison préparée d’avance, et c’est une fois de plus le
salut. Mais toutes ces émotions out provoqué chez Joséphine Balsamo une
de ces crises nerveuses dont elle est coutumiere. Elle s’évanouit.»

Raoul déplia une carte d’état-major. De la forét de Maulévrier a la
Nonchalante, le chemin direct mesure une trentaine de kilométres. C’est aux
environs de ce chemin, plus ou moins a droite, plus ou moins a gauche, que
la veuve Rousselin est emprisonnée.

«—Allons, se dit Raoul, le terrain de la lutte est circonscrit, et 1’heure
d’entrer en sceéne ne tardera pas pour moi.»

Dés le lendemain il se mettait a 1’ouvrage, flanant sur les routes
normandes, interrogeant, et tichant de relever les points de passage et les
points d’arrét «d’une vieille berline attelée de deux petits chevaux».
Logiquement, fatalement, I’enquéte devait aboutir.

Ces journées-la furent peut-étre celles ou I’amour de Joséphine Balsamo
et de Raoul prit son caractére le plus apre et le plus passionné. La jeune
femme qui se savait recherchée par la police, et qui n’avait pas oubli¢ les
incidents de 1’auberge Vasseur, a Doudeville, n’osait quitter la Nonchalante
et sillonner le pays de Caux. Aussi Raoul la retrouvait-il entre chacune de
ses expéditions, et ils se jetaient aux bras 1’'un de 1’autre avec le désir
exaspéré de golter les joies dont ils pressentaient la fin prochaine.

Joies douloureuses, comme en pourraient avoir deux amants que le
destin a séparés. Joies suspectes que le doute empoisonnait. L’un et I’autre
ils devinaient leurs desseins secrets, et, quand leurs lévres étaient unies,
chacun savait que 1’autre, tout en I’aimant, se conduisait comme s’il I’elt
détesté.



—Je t’aime, je t’aime, répétait Raoul éperdument, tandis qu’au fond de
lui il cherchait les moyens d’arracher la mere de Brigitte Rousselin aux
griffes de la Cagliostro.

Ils se serraient parfois 1’'un contre 1’autre avec la violence de deux
adversaires qui se battent. Il y avait de la brutalité dans leurs caresses, de la
menace dans leurs yeux, de la haine dans leurs pensées, du désespoir dans
leur tendresse. On elt dit qu’ils se guettaient comme pour trouver le point
faible ou la blessure serait le plus décisive.

Une nuit Raoul se réveilla, avec une sensation de géne, Josine était
venue jusqu’a son lit et le regardait a la lueur d’une lampe. Il frissonna. Non
pas que le visage charmant de Josine elit une autre expression que son
sourire ordinaire. Mais pourquoi ce sourire sembla-t-il 2 Raoul si méchant et
si cruel?

—Qu’est-ce que tu as? dit-il et que me veux-tu?

—Rien... rien... fit-elle d’un ton distrait et en s’¢loignant.

Mais elle revint a Raoul et lui montra une photographie.

—Jai trouvé ¢a dans ton portefeuille. Il est incroyable que tu gardes sur
toi le portrait d’une femme. Qui est-ce?

I1 avait reconnu Clarisse d’Etigues, et il répondait en hésitant:

—Je ne sais pas... un hasard...

—Allons, dit-elle brusquement, ne mens pas. C’est Clarisse d’Etigues.
Penses-tu que je ne 1’aie jamais vue et que j’ignore votre liaison? Elle a été
ta maitresse, n’est-ce pas?

—Non, non, jamais, fit-il vivement.

—FElle a ¢ét¢ ta maitresse, répéta-t-elle, j’en ai la conviction, et elle
t’aime, et rien n’est rompu entre vous.

Il haussa les €paules, mais, comme il voulait défendre la jeune fille,
Josine I’interrompit.

—Assez la-dessus, Raoul. Tu es prévenu, ¢a vaut mieux. Je ne tenterai
rien pour la rencontrer, mais si jamais les circonstances la mettent sur mon
chemin, tant pis pour elle.

—Et tant pis pour toi, Josine, si tu touches a un seul de ses cheveux!
s’écria Raoul imprudemment.

Elle palit. Son menton trembla légérement, et, posant sa main sur le cou
de Raoul, elle balbutia:

—Ainsi tu oses prendre son parti contre moi!... contre moi!...

Sa main, toute froide, se crispait. Raoul eut I’'impression qu’elle allait
I’étrangler, et il se leva, d’un bond, hors du lit. A son tour elle s’effara,



croyant a une attaque, et elle tira de son corsage un stylet dont la lame brilla.

Ils se contemplérent ainsi, I'un en face de 1’autre, dans cette posture
agressive, et ¢’était si pénible que Raoul murmura:

—Oh! Josine, quelle tristesse! est-il croyable que nous en soyons arrivés
a ce point.

Tout émue également, elle tomba assise, tandis qu’il se précipitait a ses
pieds.

—Embrasse-moi, Raoul... embrasse-moi... et ne pensons plus a rien.

Ils s’étreignirent passionnément, mais il remarqua qu’elle n’avait pas
laché le poignard, et qu'un simple geste etit suffi pour qu’elle le lui plantat
dans la nuque.

Le jour méme, a huit heures du matin, Raoul quittait la Nonchalante.

«—Je ne dois rien espérer d’elle, se disait-il. De I’amour, oui elle
m’aime, et sincérement, et elle voudrait comme moi que cet amour fiit sans
réserve. Mais cela ne peut pas étre. Elle a une ame d’ennemie. Elle se défie
de tout et de tous, et de moi tout le premier.»

Au fond, elle demeurait impénétrable pour lui. En dépit de tous les
soupcons et de toutes les preuves, et bien que I’esprit du mal fit en elle, il se
refusait a admettre qu’elle pit aller jusqu’au crime. L’idée du meurtre ne
pouvait s’allier a ce doux visage que la haine ou la colére ne parvenait pas a
rendre moins doux. Non, les mains de Josine étaient pures de sang.

Mais il songeait & Léonard et il ne doutait pas que celui-1a ne fit capable
de soumettre la meére Rousselin aux plus affreuses tortures.

De Rouen a Duclair, et en avant cette localité, la route court entre les
vergers qui bordent la Seine et la blanche falaise qui domine le fleuve. Des
trous sont creusés a méme la craie et servent a des paysans ou a des ouvriers
pour y abriter leurs instruments, quelquefois pour y loger eux-mémes. C’est
ainsi que Raoul avait enfin noté qu’une de ces grottes était occupée par trois
hommes qui tressaient des paniers avec le jonc des rives voisines. Un bout
de jardin potager sans cloture la précédait.

Une surveillance attentive et quelques détails suspects permirent a Raoul
de supposer que le pére Corbut et ses deux fils, tous trois braconniers,
maraudeurs et de réputation détestable, étaient au nombre de ces affiliés que
Joséphine Balsamo employait un peu partout, et de supposer également que
leur grotte comptait parmi ces refuges, auberges, hangars, fours a chaux,
etc., dont Joséphine Balsamo avait jalonné le pays.

Présomptions qu’il fallait changer en certitudes, et sans éveiller
I’attention. Il chercha donc a tourner la position de I’ennemi, et, montant sur



la falaise, s’en revint vers la Seine par un chemin forestier qui aboutissait a
une légere dépression. La, il se laissa glisser, au milieu des fourrés et des
ronces, jusqu’au bas de la dépression, a un endroit qui surplombait la grotte
de quatre ou cinq métres.

Il y passa deux jours et deux nuits, se nourrissant de provisions qu’il
avait apportées, et dormant a la belle étoile. Invisible parmi la végétation
touffue des hautes herbes, il assistait a la vie des trois hommes. Le deuxiéme
jour, une conversation entendue le renseigna: les Corbut avaient bien la
garde de la veuve Rousselin que depuis ’alerte de Maulévrier ils tenaient
captive au fond de leur repaire.

Comment la délivrer? Ou comment, tout au moins, arriver pres d’elle et
obtenir de la malheureuse les indications qu’elle avait sans doute refusées a
Joséphine Balsamo? Se conformant aux habitudes des Corbut, Raoul
¢chafauda et abandonna plusieurs plans. Mais, le matin du troisiéme jour, il
apercgut, de son observatoire la Nonchalante qui descendait la Seine et venait
s’amarrer un kilométre en amont des grottes.

Le soir, a 5 heures, deux personnes franchirent la passerelle et
s’acheminerent le long du fleuve. A sa marche, et malgré son habillement de
femme du peuple, il reconnut Joséphine Balsamo. Léonard I’accompagnait.

Ils s’arréterent devant la grotte des Corbut et s’entretinrent avec eux
comme avec des gens qu’on rencontre par hasard. Puis, la route étant
déserte, ils entrérent vivement dans le potager. Léonard disparut, sans doute
a Dintérieur de la grotte. Joséphine Balsamo resta dehors, assise sur une
vieille chaise branlante et a 1’abri d’un rideau d’arbustes.

Le vieux Corbut sarclait son jardin. Les fils tressaient leurs joncs, au
pied d’un arbre.

«—VL’interrogatoire recommence, pensa Raoul d’Andrésy. Quel
dommage de n’y pas assister!»

Il observait Josine, dont la figure était presque entierement cachée sous
les ailes rabattues d’un grand chapeau de paille vulgaire, comme en portent
les paysannes aux jours de chaleur.

Elle ne bougeait pas, un peu courbée, les coudes sur les genoux.

Du temps s’écoula, et Raoul se demandait ce qu’il pourrait bien faire,
quand il lui sembla entendre a c6té de lui un gémissement, auquel
succéderent des cris étouffés. Oui, cela provenait bien d’a coté de lui. Cela
frémissait au milieu des touffes d’herbe qui I’entouraient. Comment était-ce
possible?

Il rampa jusqu’au point exact ou le bruit paraissait plus fort, et il n’eut
pas besoin de longues recherches pour comprendre. Le ressaut de falaise qui



terminait la dépression était encombré de pierres €boulées, et, parmi ces
pierres, il y avait un petit tas de briques qui s’en distinguait a peine sous la
couche uniforme d’humus et de racines. C’étaient les débris d’une
cheminée.

Dés lors, le phénoméne s’expliquait. La grotte des Corbut devait finir en
un cul-de-sac assez enfoncé dans le roc et creusé d’un conduit qui servait
jadis de cheminée. Par le conduit et a travers les éboulements, le son filtrait
jusqu’en haut.

Il y eut deux cris plus déchirants. Raoul pensa a Joséphine Balsamo. Se
retournant, il put I’apercevoir au bout du petit potager. Toujours assise,
penchée, le buste immobile, elle arrachait distraitement les pétales d’une
capucine. Raoul supposa, voulut supposer qu’elle n’avait pas entendu. Peut-
étre méme ne savait-elle pas?...

Malgré tout, Raoul frissonnait d’indignation. Qu’elle assistdt ou non a
I’effroyable interrogatoire que subissait la malheureuse, n’était-elle pas aussi
criminelle? Et les doutes opiniatres dont elle bénéficiait jusqu’ici dans
I’esprit de Raoul, ne devaient-ils pas céder devant I’implacable réalité¢? Tout
ce qu’il pressentait contre elle, tout ce qu’il ne voulait pas savoir, était vrai,
puisqu’elle commandait, en définitive, la besogne dont se chargeait Léonard
et dont elle n’aurait pas pu supporter 1’affreux spectacle.

Avec précaution, Raoul écarta les briques et démolit la motte de terre.
Quand il eut terminé, les plaintes avaient cess¢€, mais des bruits de paroles
montaient, guere plus distincts que des chuchotements. Il lui fallut donc
reprendre son travail et débarrasser ’orifice supérieur du conduit. Alors,
s’étant penché, la téte en bas, accroché comme il pouvait, aux rugosités des
parois, il entendit.

Deux voix se mélaient: celle de Léonard, et une voix de femme, celle de
la veuve Rousselin, sans aucun doute. La malheureuse semblait exténuée, en
proie a une épouvante indicible.

—Oui... oui... murmurait-elle... je continue, puisque j’ai promis, mais je
suis si lasse!... il faut m’excuser, mon bon monsieur... Et puis ce sont des
événements si vieux... vingt-quatre ans ont passé depuis...

—Assez bavardé, bougonna Léonard.

—Oui, reprit-elle... Voila... C’était donc au moment de la guerre avec la
Prusse, il y a vingt-quatre ans... Et comme les Prussiens approchaient de
Rouen, ou nous habitions, mon pauvre mari, qui était camionneur, regut la
visite de deux messieurs... des messieurs que nous n’avions jamais vus. Ils
voulaient filer a la campagne, avec leurs malles, comme beaucoup d’autres,
a cette époque, n’est-ce pas? Alors on fit le prix, et sans plus tarder, car ils



¢taient pressés, mon mari partit avec eux sur un camion. Par malheur, a
cause de la réquisition, on n’avait plus qu’un cheval, et pas bien solide. En
outre, il neigeait par paquets... A dix kilométres de Rouen, il tomba pour ne
plus se relever...

«Les messieurs grelottaient de peur, car les Prussiens pouvaient
survenir... C’est alors qu'un type de Rouen que mon mari connaissait bien,
le domestique de confiance du cardinal de Bonnechose, un nommé M.
Jaubert, passa avec sa voiture... Vous voyez ¢a d’ici... On cause... Les deux
messieurs offrent une grosse somme pour lui acheter son cheval. Jaubert
refuse. IIs le supplient, ils menacent... et puis voila qu’ils se jettent sur lui,
comme des fous, et qu’ils I’assomment, malgré les supplications de mon
mari... Aprés quoi, ils visitent le cabriolet, y trouvent un coffret qu’ils
prennent, attellent au camion le cheval de Jaubert, et ’on s’en va, laissant
celui-ci a moitié mort.

—Mort tout a fait, précisa Léonard.

—OQui, mon mari I’a su des mois plus tard, quand il a pu rentrer a Rouen.

—Et, a ce moment, il ne les a pas dénoncés?

—OQui... sans doute... il aurait peut-&tre di, fit la veuve Rousselin avec
embarras... seulement...

—Seulement, ricana Léonard, ils avaient acheté son silence, n’est-ce
pas? Le coffret, ouvert devant lui, contenait des bijoux... ils ont donné a
votre mari sa part de butin...

—OQui... oui... dit-elle... les bagues... les sept bagues... Mais ce n’est pas
pour cela qu’il a gardé le silence... Le pauvre homme était malade... Il est
mort presque aussitot son retour.

—FEt ce coffret?

—I1 était rest¢ dans le camion vide. De sorte que mon mari ’avait
rapporté avec les bagues. Moi j’ai gardé le silence, comme lui. C’était déja
une vieille histoire, et puis j’ai craint le scandale... On aurait pu accuser mon
mari. Autant se taire. Je me suis retirée a Lillebonne avec ma fille, et c’est
seulement lorsque Brigitte m’a quittée pour le théatre qu’elle a pris les
bagues... auxquelles, moi, je n’avais jamais voulu toucher... Voila toute
I’affaire, mon bon monsieur, ne m’en demandez pas plus.

Léonard ricana de nouveau:

—Comment! toute 1’affaire...

—Je n’en sais pas davantage, dit la veuve Rousselin, craintivement...

—Mais ¢a n’a pas d’intérét, votre histoire. Si nous bataillons tous deux,
c’est pour autre chose... vous le savez bien, morbleu!...



—Quoi?
—Les lettres gravées a I’intérieur du coffret, sous le couvercle, tout est

—Des lettres a moitié effacées, je vous le jure, mon bon monsieur, et que
je n’ai jamais songg a lire.

—Soit, je veux bien le croire. Mais alors nous en revenons toujours au
méme point: ce coffret, qu’est-il devenu?

—Je vous I’ai dit: on I’a pris chez moi, la veille méme du soir ou vous
étes venu a Lillebonne, avec une dame... cette dame qui a un grosse voilette.

—On I’a pris... qui?
—Une personne...
—Une personne qui le cherchait?

—Non, elle I’a vu par hasard dans un coin du grenier. Ca lui a plu,
comme antiquité.

—Le nom de cette personne, voila cent fois que je vous le demande.

—Je ne peux pas le dire. C’est quelqu’un qui m’a fait beaucoup de bien
dans la vie, et ce serait lui faire du mal, beaucoup de mal, je ne parlerai pas...

—Ce quelqu’un serait le premier a vous dire de parler...

—Peut-étre... peut-étre... mais comment le savoir? Je ne peux pas le
savoir? Je ne peux pas lui écrire... On se voit de temps en temps... Tenez, on
doit se voir jeudi prochain... a trois heures...

—Ou?

—Pas possible... je n’ai pas le droit...

—~Quoi! faut-il recommencer? marmotta Léonard, impatienté.

La veuve Rousselin s’effara.

—Non! non! Ah! mon bon monsieur, non! Je vous en supplie.

Elle poussa un cri de douleur.

—Ah! le bandit!... qu’est-ce qu’il me fait?... Ah! ma pauvre main...
—Parle donc, sacrebleu!

—OQui, oui... je vous promets...

Mais la voix de la malheureuse s’éteignait. Elle était a bout de forces.
Léonard insista cependant, et Raoul percut quelques mots bégayés dans
I’angoisse... «Oui... voila... on doit se retrouver jeudi... au vieux phare... Et
puis non... je n’ai pas le droit... j’aime mieux mourir... faites ce que vous
voudrez... vrai... j’aime mieux mourir...»

Elle se tut. Léonard grogna:



—Eh bien! quoi? qu’est-ce qu’elle a, cette vieille entétée? Pas morte,
j’espere?... Ah! bourrique, tu parleras!... Je te donne dix minutes pour en
finir!...

La porte fut ouverte, puis refermée. Sans doute allait-il mettre la
Cagliostro au courant des aveux obtenus, et prendre des instructions sur la
suite que I’on devait donner a I’interrogatoire. De fait Raoul s’étant relevé,
les vit tous deux au-dessous de lui, assis 1’un pres de 1’autre. Léonard
s’exprimait avec agitation. Josine écoutait.

Les misérables! Raoul les exécrait tous deux, 1’un autant que 1’autre. Les
gémissements de la veuve Rousselin I’avaient bouleversé, et il était tout
frémissant de colére et de volonté agressive. Rien au monde ne pourrait
I’empécher de sauver cette femme.

Selon son habitude, il entra en action au méme moment ou la vision des
choses qu’il fallait accomplir se déroulait devant lui dans leur ordre logique.
En de pareils cas, I’hésitation risque de tout compromettre. La réussite
dépend de 1’audace avec laquelle on se précipite a travers des obstacles
qu’on ne connait méme point.

I1 jeta un coup d’ceil sur ses adversaires. Tous les cinq se trouvaient
¢loignés de la grotte. Vivement il pénétra dans la cheminée, en se tenant
debout cette fois. Son intention était de pratiquer aussi doucement que
possible un passage au milieu des décombres: mais, presque aussitot, il fut
entrainé par une avalanche, subitement provoquée, de tous les débris en
équilibre, et d’un seul coup tomba du haut en bas, dans un fracas de pierres
et de briques.

«Fichtre, se dit-il, pourvu qu’ils n’aient rien entendu, dehors!»

Il préta I’oreille. Personne ne venait.

L’obscurité était si grande qu’il se croyait encore dans I’atre de la
cheminée. Mais, en étendant les bras, il constata que le conduit aboutissait
directement a la grotte, ou plutdt a une sorte de boyau creusé a I’arriere de la
grotte, et si exigu que, tout de suite, sa main rencontra une autre main qui lui
parut briillante. Ses yeux s’accoutumant aux ténébres, Raoul vit des prunelles
¢tincelantes qui se fixaient sur lui, une figure bléme et creuse que la peur
convulsait.

Ni liens, ni baillon. A quoi bon? La faiblesse et I’effroi de la captive
rendaient toute évasion impossible.
I1 se pencha et lui dit:

—N’ayez aucune crainte. J’ai sauvé de la mort votre fille Brigitte,
victime également de ceux qui vous persécutent a cause de ce coffret et des
bagues. Je suis sur vos traces depuis votre départ de Lillebonne, et je viens



vous sauver aussi, mais a condition que vous ne direz jamais rien de tout ce
qui s’est passé.

Mais pourquoi des explications que la malheureuse était incapable de
comprendre? Sans plus s’attarder, il la prit dans ses bras et la chargea sur son
épaule. Puis, traversant la grotte, il poussa doucement la porte qui n’était
que fermée, comme il le supposait.

Un peu plus loin, Léonard et Josine continuaient a s’entretenir. Derriére
eux, en bas du potager, la route blanche s’allongeait jusqu’au gros bourg de
Duclair, et, sur cette route, il y avait des charrettes de paysans qui s’en
venaient ou qui s’¢loignaient.

Alors, quand il jugea I’instant propice, il ouvrit la porte d’un coup,
dégringola la pente du potager, et coucha la veuve Rousselin au revers du
talus.

Tout de suite, autour de lui, des clameurs. Les Corbut se ruaient en avant
ainsi que Léonard, tous les quatre dans un ¢lan irréfléchi qui les poussait a la
bataille. Mais que pouvaient-ils? Une voiture approchait, dans un sens. Une
autre en sens inverse. Attaquer Raoul en présence de tous ces témoins, et
reprendre de haute lutte la veuve Rousselin, c’était se livrer et attirer contre
soi I’inévitable enquéte et les représailles de la justice. IIs ne bougerent pas.
C’est ce que Raoul avait prévu.

Le plus tranquillement du monde, il interpella deux religieuses aux
larges cornettes, dont ’'une conduisait un petit break attelé d’un vieux cheval
et il leur demanda de secourir une pauvre femme qu’il avait trouvée au bord
de la route, évanouie, les doigts écrasés par une voiture.

Les bonnes sceurs, qui dirigeaient a Duclair un asile et une infirmerie,
s’empressérent. On installa la veuve Rousselin dans le break et on
I’enveloppa de chéles. Elle n’avait pas repris connaissance et délirait, agitant
sa main mutilée dont le pouce et I’index était tuméfiés et sanguinolents.

Et le break partit au petit trot.

Raoul demeura immobile, tout a I’atroce vision de cette main torturée, et
son émoi ¢était tel qu’il ne remarqua pas le manége de Léonard et des trois
Corbut qui commengaient un mouvement tournant, et se rabattaient sur lui.
Quand il s’en apercut les quatre hommes ’environnaient et cherchaient a
I’acculer vers le potager... Aucun paysan n’était en vue, la situation semblait
si favorable a Léonard qu’il sortit son couteau.

—Rentre cela, et laisse-nous, dit Josine. Vous aussi les Corbut. Pas de
bétises, hein?

Elle n’avait pas quitté sa chaise durant toute la scéne, et maintenant elle
surgissait d’entre les arbustes.



Léonard protesta:

—Pas de bétises? La bétise, c’est de le laisser. Pour une fois qu’on le
tient!

—Va-t’en! exigea-t-elle.

—Mais cette femme... cette femme nous dénoncera!...

—Non. La veuve Rousselin n’a pas d’intérét a parler. Au contraire.
Léonard s’¢loignant, elle vint tout a c6té de Raoul.

Il la regarda longuement, et d’un regard mauvais qui parut la géner, au
point qu’elle plaisanta aussitot pour interrompre le silence.

—Chacun son tour, n’est-ce pas, Raoul? Entre toi et moi, le succes passe
de I'un a I’autre. Aujourd’hui, tu as le dessus. Demain... Mais qu’y a-t-il
donc? Tu as un air si drole! et des yeux si durs...

Il dit nettement:

—Adieu, Josine.

Elle palit un peu.

—Adieu? fit-elle. Tu veux dire «au revoiry.

—Non, adieu.

—Alors... alors... cela signifie que tu ne veux plus me revoir?

—1Je ne veux plus te revoir.

Elle baissa les yeux. Un frisson saccad¢é agitait ses paupicres. Ses levres
¢taient souriantes et, a la fois, infiniment douloureuses.

A la fin elle chuchota:

—Pourquoi, Raoul?

—Parce que j’ai vu une chose, dit-il, que je ne peux pas... que je ne
pourrai jamais te pardonner.

—Quelle chose?

—La main de cette femme.

Elle sembla défaillir et murmura:

—Ah! je comprends... Léonard lui a fait du mal... Je lui avais pourtant
défendu... et je croyais qu’elle avait cédé sur de simples menaces.

—Tu mens, Josine. Tu entendais les cris de cette femme comme tu les
entendais dans la forét de Maulévrier. Léonard exécute, mais la volonté du
mal, intention du meurtre, est en toi, Josine. C’est toi qui as dirigé ton
complice vers la petite maison de Montmartre, avec I’ordre de tuer Brigitte
Rousselin si elle résistait. C’est toi qui naguere mélais du poison aux



poudres que devait avaler Beaumagnan. C’est toi qui, les années
précédentes, toi qui supprimais les deux amis de Beaumagnan, Denis Saint-
Hébert et Georges d’Isneauval.

Elle se révolta.

—Non, non, je ne te permets pas... ce n’est pas vrai, et tu le sais, Raoul.

I1 haussa les épaules.

—Oui, la légende de ’autre femme, créée pour les besoins de la cause...
une autre femme qui te ressemble et qui commet des crimes, tandis que toi,
Joséphine Balsamo, tu te contentes d’aventures moins brutales! I’y ai cru, a
cette légende. Je me suis laissé embrouiller dans toutes ces histoires de
femmes identiques, fille, petite-fille, arriere petite-fille des Cagliostro. Mais
c’est fini, Josine. Si mes yeux se fermaient volontairement pour ne pas voir
ce qui m’épouvantait, le spectacle de cette main torturée les a ouverts
définitivement sur la vérité.

—Sur des mensonges, Raoul! sur des interprétations fausses. Je n’ai pas
connu les deux hommes dont tu parles.

11 dit avec lassitude:

—Cela se peut. Il n’est pas tout a fait impossible que je me trompe, mais
il est tout a fait impossible que je te voie désormais a travers ce brouillard de
mystére qui te cachait. Tu n’es plus mystérieuse pour moi, Josine. Tu
m’apparais telle que tu es, c’est-a-dire comme une criminelle.

I1 ajouta plus bas:

—Comme une malade méme. S’il y a un mensonge quelque part, c’est
celui de ta beauté.

Elle se taisait. L’ombre de son chapeau de paille adoucissait encore son
doux visage. Les injures de son amant ne 1’effleuraient point. Elle était toute
séduction et tout enchantement.

Il fut troublé jusqu’au fond de son étre. Jamais elle ne lui avait paru si
belle et si désirable, et il se demanda si ce n’était pas une folie que de
reprendre une liberté qu’il maudirait dés le lendemain. Elle affirma:

—Ma beauté n’est pas un mensonge, Raoul, et tu reviendras parce que
c’est pour toi que je suis belle.

—1Je ne reviendrai pas.

—Si, tu ne peux plus vivre sans moi, la Nonchalante est proche. Je t’y
attends demain...

—Je ne reviendrai pas, dit-il, prét, une fois de plus, a plier le genou.
—En ce cas, pourquoi trembles-tu? pourquoi es-tu si pale?



Il comprit que son salut dépendait de son silence, qu’il fallait fuir sans
répondre et sans tourner la téte.

Il repoussa les deux mains de Josine, qui s’accrochaient a lui, et s’en
alla...

11

LE VIEUX PHARE

Toute la nuit, prenant les chemins qui se présentaient a lui, Raoul pédala,
autant pour dépister les recherches que pour s’infliger une fatigue salutaire.
Le matin, exténué, il échouait dans un hotel de Lillebonne.

Il défendit qu’on 1’éveillat, ferma sa porte a double tour, et jeta la clef
par la fenétre. Il dormit plus de vingt-quatre heures.

Quand il fut habillé et restauré, il ne pensa plus qu’a se remettre sur sa
machine et a retourner vers la Nonchalante. La lutte contre I’amour
commengait.

Il était trés malheureux, et, n’ayant jamais souffert, ayant toujours obéi a
ses moindres caprices, il s’irritait contre un désespoir auquel il lui et été si
facile de mettre fin.

«—Pourquoi ne pas céder? se disait-il. En deux heures je suis la-bas. Et
qui m’empéche alors de repartir quelques jours plus tard, quand je serai
mieux préparé a la rupture?»

Mais il ne pouvait pas. Vraiment la vision de cette main mutilée
I’obsédait et commandait toute sa conduite, en 1’obligeant a évoquer toutes
les autres actions barbares et odieuses que laissait supposer cette action
inconcevable.

Josine avait fait cela; donc Josine avait tué, donc Josine ne reculait pas
devant I’ceuvre de mort et trouvait simple et naturel de tuer et de tuer encore,
lorsque le crime favorisait ses entreprises. Or Raoul avait peur du crime.
C’¢était une répulsion physique, un soulévement de tout son instinct. L’idée
qu’il pouvait étre entrainé, dans un acces d’aberration, a verser le sang lui
faisait horreur. Et voila que, a cette horreur, la plus tragique des réalités
associait indissolublement I’image méme de la femme qu’il aimait.

Il resta donc, mais au prix de quels efforts! Que de sanglots il refoula!
Par quels gémissements s’exhala sa révolte impuissante! Josine lui tendait



ses beaux bras et lui offrait le baiser de sa bouche. Comment résister a
I’appel de la voluptueuse créature?

Touché au plus profond de son égoisme, pour la premicre fois il eut
conscience de la peine infinie qu’il avait di faire a Clarisse d’Etigues. Il
devina ses pleurs. Il imagina la détresse navrante de cette vie dégue. Secoué
de remords il lui adressait des discours pleins de tendresse et ou il rappelait
les heures touchantes de leur amour.

Il fit plus. Sachant que la jeune fille recevait directement les lettres, il
osa lui écrire.

«Pardonnez-moi, chere Clarisse. J’ai agi avec vous comme un
misérable. Espérons en un avenir meilleur et pensez a moi avec
toute l'indulgence de votre coeur généreux. Encore pardon, chere
Clarisse, et pardon.—Raoul.»

«—Ah! se disait-il, auprés d’elle comme j’oublierais vite toutes ces
vilaines choses! L’essentiel n’est pas d’avoir des yeux purs et des lévres
douces, mais une ame loyale et grave comme celle de Clarisse!»

Seulement c’étaient les yeux et le sourire ambigu de Josine qu’il adorait,
et, quand il songeait aux caresses de la jeune femme, il se souciait peu
qu’elle elit une ame qui ne fit ni loyale ni grave.

Entre-temps, il s’occupait de chercher ce vieux phare auquel la veuve
Rousselin avait fait allusion. Etant donné qu’elle habitait Lillebonne, il
n’avait pas douté que I’endroit ne fiit situé¢ aux environs, et c’était la cause
de la direction prise par lui des le premier soir.

I1 ne se trompait pas. I1 lui suffit de s’ informer pour savoir, d’abord, qu’il
y avait un ancien phare désaffecté dans les bois qui ceignent le chateau de
Tancarville, et, ensuite, que le propriétaire de ce phare en avait confi¢ les
clefs a la veuve Rousselin qui, chaque semaine et justement le jeudi, allait y
mettre un peu d’ordre. Ces clefs, une simple expédition nocturne les lui
procura.

Deux jours le séparaient maintenant de la date a laquelle, en toute
certitude, la personne inconnue qui possédait le coffret devait se rencontrer
avec la veuve Rousselin, et, comme celle-ci, captive ou malade, n’avait pu
contremander le rendez-vous fixé, tout s’arrangeait pour que Raoul profitat
d’une entrevue qu’il jugeait si importante.

Cette perspective ’apaisa. Il fut repris par le probléme qui, depuis des
semaines, s’imposait a lui, et dont il semblait que la solution devenait toute
proche.



Pour ne rien laisser au hasard, la veille il visita le lieu du rendez-vous, et,
le jeudi, lorsque, une heure auparavant, il traversa d’un pas alerte les bois de
Tancarville, la réussite lui paraissait inévitable, et il en goltait fortement la
joie et I’orgueil.

Une partie de ces bois, indépendante du parc, s’étend jusqu’a la Seine et
couvre les falaises. Des chemins rayonnent d’un carrefour central, et 'un
d’eux méne par des gorges et des pentes brusques vers un promontoire
abrupt, ou se dresse, a moitié visible, le phare abandonné. Dans la semaine,
I’endroit est absolument désert. Le dimanche, parfois, des promeneurs
passent.

Si I’on monte au belvédere, c’est la vue la plus grandiose sur le canal de
Tancarville et sur I’estuaire du fleuve. Mais, en bas, on était, a cette époque,
enfoui dans la verdure.

Une seule picce, assez grande, trouée de deux fenétres, et meublée de
deux chaises, composait le rez-de-chaussée, et ouvrait, du c6té de la terre,
sur un enclos d’orties et de plantes sauvages.

Aux approches, l’allure de Raoul se ralentit. Il avait 1’impression,
d’ailleurs tout a fait justifiée, que des €vénements importants se préparaient,
qui n’étaient pas seulement la rencontre d’une personne et la conquéte
définitive d’un secret formidable, mais qui, somme toute, continuaient la
bataille supréme ou I’ennemi serait vaincu définitivement.

Et cet ennemi, c’était la Cagliostro—la Cagliostro qui connaissait
comme lui les aveux arrachés a la veuve Rousselin, et qui, incapable de se
résigner a la défaite, disposant de moyens d’investigation illimités, avait d
retrouver aisément ce vieux phare ou il semblait que diit se jouer le dernier
acte du drame.

«—Et non seulement, dit-il & mi-voix, en se moquant de lui, je me
demande si elle n’assistera pas au rendez-vous, mais, en réalité, j’espere
bien qu’elle y sera, et que je la reverrai, et que, tous deux vainqueurs, nous
tomberons dans les bras 1’un de I’autre.»

Par une barriére, scellée tant bien que mal aux pierres d’un petit mur bas
que hérissaient des tessons de bouteilles, Raoul pénétra dans le clos. Au
milieu des plantes sauvages, aucune trace. Mais on avait pu franchir le mur a
un autre endroit et enjamber une des fenétres latérales.

Son cceur battait. Il serra les poings, prét a la riposte si on 1’avait attiré
dans un piege.

«—Que je suis béte! pensa-t-il. Pourquoi un piege?»

I1 fit jouer la serrure d’une porte vermoulue et entra.



La sensation fut immédiate. Quelqu’'un se dissimulait dans un
renfoncement, aussitot apres la porte. Il n’elit pas le temps de se retourner
contre I’assaillant. A peine averti, par son instinct plutot que par ses yeux, il
avait eu le cou sanglé d’une corde qui le tirait en arriere, tandis qu’un genou
s’enfongait brutalement dans ses reins.

Suffoqué, cassé en deux, il dut se soumettre a la volonté adverse, perdit
I’équilibre, et fut renversé.

—Bien joué, Léonard! balbutia-t-il. Jolie revanche!

Il se trompait. Ce n’était pas Léonard. L’homme lui apparaissant de
profil, il reconnut Beaumagnan. Alors, tandis que Beaumagnan lui attachait
les mains, il rectifia son erreur et avoua sa surprise par ces simples mots:

—Tiens, tiens, le défroqué!

La corde qui ’agrippait se trouvait reliée a un anneau rivé dans le mur
oppos¢ et juste au-dessus d’une fenétre. Beaumagnan, qui agissait avec des
gestes saccadés et une sorte d’égarement, ouvrit cette fenétre et entrebailla
des persiennes pourries. Puis, I’anneau servant de poulie, il tira sur la corde
et contraignit Raoul a marcher. Raoul apercut dans 1’entrebaillement
I’espace vide qui, du haut de la roche verticale ou le phare était juché,
tombait parmi des éboulements de pierres et des grands fits d’arbres dont
les tétes feuillues bouchaient 1’horizon.

Beaumagnan le retourna, lui appliqua le dos contre les persiennes, et lui
ficela les poignets et les chevilles.

Les choses se présentaient donc ainsi: au cas ou Raoul essaierait de se
porter en avant, la corde serrée en nceud coulant 1’étranglait. Si, d’autre part,
il prenait fantaisie & Beaumagnan de se débarrasser de sa victime, il lui
suffisait de la pousser brusquement, les persiennes s’effondraient, et Raoul,
basculant dans 1’abime, se trouvait pendu.

—Excellente position pour un entretien sérieux, ricana-t-il.

Drailleurs il était résolu. Si I’intention de Beaumagnan consistait a lui
donner le choix entre la mort et la divulgation des succes que lui, Raoul,
avait pu obtenir dans la poursuite du grand secret, pas la moindre hésitation,
il parlerait.

—A vos ordres, dit-il. Interrogez.

—Tais-to1, commanda I’autre toujours furieux.

Et Beaumagnan lui colla contre la bouche un paquet de ouate qu’il fixa
par un foulard passé derriere la nuque.

—Un seul grognement, dit-il, un seul geste, et, d’un coup de poing, je
t’envoie dans le vide.



Il le regarda une seconde, comme un homme qui se demande s’il ne doit
pas sur-le-champ accomplir 1’acte projeté. Mais il s’¢loigna soudain, la
démarche lourde et sinueuse, traversa la piéce en frappant du pied le
carrelage, et s’accroupit au seuil de la porte, de maniére qu’il lui fiit possible
de voir au dehors par I’entrebaillement.

«—Ca va mal, pensa Raoul, fort inquiet. Ca va d’autant plus mal que je
n’y comprends rien. Comment est-il ici? Dois-je supposer que c’est lui le
bienfaiteur de la veuve Rousselin, celui qu’elle n’a pas voulu
compromettre?»

Mais cette hypothése ne le satisfaisait pas.

«—Non, ce n’est pas cela. J’ai donné dans le panneau, mais d’une autre
facon, par imprudence et naiveté. Il est évident qu’un type comme
Beaumagnan connait toute cette affaire Rousselin, qu’il connait les rendez-
vous, et I’heure de ces rendez-vous, et alors, sachant que la veuve a été
enlevée, il surveille et fait surveiller les environs de Lillebonne et de
Tancarville... Et alors, on remarque ma présence, mes allées et venues... et
alors, piege... et alors...»

Cette fois la conviction de Raoul était entiere. Vainqueur de
Beaumagnan a Paris il venait de perdre la seconde manche. Victorieux a son
tour, Beaumagnan 1’étalait sur une persienne ainsi qu’une chauve-souris que
I’on cloue au mur, et il guettait maintenant 1’autre personne, afin de
s’emparer d’elle et de lui arracher son secret.

Un point cependant demeurait obscur. Pourquoi cette attitude de béte
fauve, préte a bondir sur une proie? Cela ne s’accordait pas avec la rencontre
probablement toute pacifique qui s’annongait entre lui et cette personne.
Beaumagnan n’avait qu’a sortir, a I’attendre tout simplement dehors, et a lui
dire:

—Madame Rousselin est souffrante et m’envoie a sa place. Elle voudrait
connaitre I’inscription gravée au couvercle du coffret.

«—A moins que, pensa Raoul, a moins que Beaumagnan n’ait des
raisons pour prévoir ’arrivée d’une troisiéme personne... et qu’il ne se
défie... et qu’il ne prépare une attaque...»

I1 suffisait qu’une telle question se posat a Raoul, pour qu’il en apergiit
aussitot I’exacte solution. Supposer que Beaumagnan lui avait tendu un
piege, a lui, Raoul, ce n’était 1a que la moiti¢ de la réalité. L’embiiche était
double, et qui donc Beaumagnan pouvait-il épier avec cette fievre
exaspérée? Qui, sinon Joséphine Balsamo?

«—C’est cela! c’est cela! se dit Raoul illuminé par un éclair de vérité.
C’est cela! Il a deviné qu’elle était vivante. Oui, I’autre jour, a Paris en face



de moi, il a di sentir cette chose effroyable, et c’est encore une boulette que
j’ai commise... une faute d’expérience. Voyons! aurais-je ainsi parlé, aurais-
je agi de la sorte, si Joséphine Balsamo n’avait pas vécu? Comment! je viens
dire & cet homme que j’avais lu entre les lignes de sa lettre au baron
Godefroy, et que j’assistais a la fameuse séance de la Haie d’Etigues, et je
n’aurais pas compris de quoi il retournait pour la Cagliostro! Et un gar¢on
comme moi, qui n’a pas froid aux yeux, aurait abandonné cette femme!
Allons donc! Si j’étais a la réunion, j’étais aussi a 1’escalier de la falaise! Et
Jétais sur la plage lors de I’embarquement! Et j’ai sauvé Joséphine
Balsamo! Et nous nous sommes aimés... non pas d’un amour datant de
I’hiver dernier, comme je le prétendais, mais d’un amour postérieur a la soi-
disant mort de Josine!... Voila ce qu’il s’est dit, le Beaumagnan.»

Les preuves s’ajoutaient aux preuves. Les événements se reliaient les
uns aux autres comme les mailles d’une chaine.

Empétrée dans 1’affaire Rousselin, et, par conséquent, recherchée par
Beaumagnan, Josine n’avait pas manqué, elle aussi, de roder aux environs
du vieux phare. Aussitot averti, Beaumagnan tentait son embuscade. Raoul y
tombait. Au tour de Josine maintenant...

On et dit que le destin voulait donner une confirmation a la suite des
idées qui se succédaient dans 1’esprit de Raoul. A la seconde méme ou il
concluait, le bruit d’une voiture monta de la route qui longe le canal, au-
dessous des falaises, et, instantanément, Raoul reconnut le pas précipité des
petits chevaux de Léonard.

Beaumagnan, de son c6té, devait savoir a quoi s’en tenir, car il se releva
d’un mouvement et préta I’oreille.

Le bruit des sabots cessa, puis reprit, moins rapide. La voiture escaladait
un raidillon rocailleux qui grimpe vers le plateau, et d’ou se détache la sente
foresticre, impraticable aux voitures, qui franchit les escarpements du vieux
phare.

Dans cinq minutes, tout au plus, Joséphine Balsamo apparaitrait.

Chaque seconde de chacune des minutes solennelles accrut 1’agitation et
le délire de Beaumagnan. Il bégayait des syllabes incohérentes. Son masque
d’acteur romantique se déformait jusqu’a donner une impression de laideur
bestiale. L’instinct, la volonté du meurtre tordait ses traits, et, tout a coup, il
fut visible que cette volonté, que cet instinct de sauvage se portait contre
Raoul, contre I’amant de Joséphine Balsamo.

De nouveau les jambes se levaient mécaniquement pour frapper le
carrelage. Il marchait a son insu, et il allait tuer a son insu, comme un
homme ivre. Ses bras se raidissaient. Ses poings crispés avancaient ainsi que



deux béliers qu’une force lente, continue, irrésistible, elit poussés jusqu’a la
poitrine du jeune homme.
Encore quelques pas, et Raoul basculait dans le vide.

Raoul ferma les yeux. Pourtant il ne se résignait point et cherchait a
conserver quelque espoir.

«—La corde cassera, pensait-il, et il y aura de la mousse sur les pierres
qui me recevront. En vérité, la destinée du sieur Arséne Lupin d’Andrésy
n’est pas d’étre pendu. Si, 2 mon age, je n’ai pas la chance de me tirer
d’aventures de ce genre, c’est que les dieux, jusqu’ici favorables, n’ont plus
I’intention de s’occuper de moi! En ce cas, aucun regret!»

Il songea a son pére et a I’enseignement de gymnastique et de voltige
qu’il tenait de Théophraste Lupin... [l murmura le nom de Clarisse...

Cependant le choc ne se produisait pas. Bien qu’il sentit contre lui la
présence méme de Beaumagnan, il semblait que I’élan de 1’adversaire fiit
arréte.

Raoul releva les paupieres. Beaumagnan, tout droit, le dominait de sa
haute taille. Mais il ne bougeait point, ses bras étaient repliés, et, sur son
visage, ou I’idée de meurtre imprimait une grimace abominable, la décision
semblait comme suspendue.

Raoul écouta et n’entendit rien. Mais peut-étre Beaumagnan, dont les
sens €taient surexcités, entendait-il 1’approche de Joséphine Balsamo? De
fait, il reculait pas a pas, et soudain, se précipitant, il reprit son poste dans le
renfoncement, a droite de la porte.

Raoul le voyait en pleine face. Il était hideux. Un chasseur a 1’afflit
épaule son fusil et recommence plusieurs fois ce geste pour étre a méme de
I’exécuter a I’instant voulu. Ainsi, chez Beaumagnan, les mains
s’apprétaient convulsivement au crime. Elles s’ouvraient pour
I’étranglement, se mettaient a distance convenable 1'une de 1’autre,
crispaient leurs doigts recourbés comme des griffes.

Raoul fut épouvanté. Son impuissance était une chose terrible, dont il
souffrait jusqu’au martyre.

Bien qu’il sht la vanité de tout effort, il se débattait pour rompre ses
liens. Ah! s’il avait pu crier! Mais le baillon étouffait ses cris, et les liens lui
coupaient la chair.

Dehors, dans le grand silence, un bruit de pas. La barriére grinca. Une
jupe froissa les feuilles. Des cailloux remuérent.

Beaumagnan, aplati contre le mur, leva les coudes. Ses mains, qui
tremblaient comme des mains de squelette qu’agite le vent, avaient I’air,



déja, de se fermer autour d’un cou et de le tenir, tout vivant, tout palpitant.
Raoul hurla derriére son baillon.
Et puis la porte fut poussée, et le drame eut lieu.

Il eut lieu exactement de la fagon que Beaumagnan 1’avait congu et que
Raoul se I’était imaginé. Une silhouette de femme, qui était celle de
Joséphine Balsamo, apparut et s’écrasa aussitot sous la ruée de
Beaumagnan. Une faible plainte, tout au plus, fut exhalée, que couvrit une
sorte d’aboiement furieux qui haletait dans la gorge de 1’assassin.

Raoul trépignait: jamais il n’avait autant aimé Josine qu’a la minute ou il
se la représentait agonisante. Ses fautes, ses crimes? Qu’importait! elle était
la plus belle créature qui fit au monde, et toute cette beauté, ce sourire
adorable, ce corps charmant fait pour les caresses, allaient étre anéantis.
Aucun secours possible. Aucune force contre la force irrésistible de cette
brute.

Ce qui sauva Joséphine Balsamo, ce fut I’excés méme d’un amour que la
mort seule pouvait assouvir et qui, a la derniére seconde, ne put achever la
sinistre besogne. A bout d’énergie, terrassé par un désespoir qui prenait tout
a coup des allures de folie, Beaumagnan se roula sur le sol en s’arrachant les
cheveux et en se cognant la téte au carrelage.

Raoul enfin respira. Quelles que fussent les apparences, et quoique
Joséphine Balsamo ne remudt pas, il était certain qu’elle vivait. En effet,
lentement, sortant de [’horrible cauchemar, elle se releva, avec des
intermittences de détresse qui semblaient la briser, et enfin se dressa, bien
d’aplomb et paisible.

Elle était vétue d’un manteau a pelerine qui I’enveloppait, et coiffée
d’une toque d’ou pendait un voile a grosses fleurs brodées. Elle laissa
tomber son manteau, découvrant ainsi ses €paules dans 1’échancrure du
corsage que la lutte avait déchiré.

Quant a la toque et au voile, froissés, également, elle les rejeta, et la
chevelure, délivrée, s’épanouit de chaque c6té du front en boucles lourdes et
réguliéres ou s’allumaient des reflets fauves. Ses joues étaient plus roses, ses
yeux plus brillants.

Un long moment de silence s’ensuivit. Les deux hommes la
contemplaient éperdument, non plus comme si elle était une ennemie, ou
une maitresse, ou une victime, mais simplement une femme radieuse dont ils
subissaient la fascination et 1’enchantement. Raoul tout ému, Beaumagnan
immobile et prosterné, admiraient tous deux avec la méme ferveur.

Elle porta d’abord a sa bouche un petit sifflet de métal que Raoul
connaissait bien, Léonard devait veiller a quelque distance et accourrait



aussitot a son appel. Mais elle se ravisa. Pourquoi le faire venir alors qu’elle
demeurait maitresse absolue des événements?

Elle se dirigea vers Raoul, dénoua le foulard qui le baillonnait, et lui dit:
—Tu es pas revenu, Raoul, comme je le croyais. Tu reviendras?

S’il avait été libre, il I’elit serrée ardemment contre lui. Mais pourquoi ne
coupait-elle pas ses liens? Quelle pensée secrete I’en empéchait?

Il affirma:
—Non... C’est fini.

Elle se haussa un peu sur la pointe des pieds et colla ses lévres aux
siennes en murmurant:

—Fini entre nous deux? Tu es fou, mon Raoul!

Beaumagnan avait tressauté et s’avancait, mis hors de lui par cette
caresse imprévue. Comme il essayait de lui saisir le bras, elle se retourna, et
soudain le calme qu’elle avait conservé jusqu’ici fit place aux sentiments
réels qui la secouaient, sentiments d’exécration et de rancune farouche
contre Beaumagnan.

Elle éclata d’un coup, avec une véhémence dont Raoul ne la jugeait pas
capable.

—Ne me touche pas, misérable. Et ne crois pas que j’aie peur de toi. Tu
es seul aujourd’hui, et j’ai bien vu tout a I’heure que tu n’oserais jamais me
tuer. Tu n’es qu’un lache. Tes mains tremblaient. Mes mains ne trembleront
pas, Beaumagnan, lorsque I’heure sera venue.

I1 reculait devant ses imprécations et ses menaces, et Joséphine Balsamo
continuait, dans une crise de haine:

—Mais ton heure n’est pas venue. Tu n’as pas assez souffert... Tu ne
souffrais méme pas, puisque tu me croyais morte. Ton supplice maintenant,
ce sera de savoir que je vis et que j’aime.

«Oui, tu entends, j’aime Raoul. Je 1’ai aimé d’abord pour me venger de
toi et te le dire plus tard, et je I’aime aujourd’hui sans raison, parce que c’est
lui, et que je ne peux plus ’oublier. A peine, s’il le sait, a peine si je le
savais, moi. Mais depuis quelques jours, comme il me fuyait, j’ai senti qu’il
¢tait toute ma vie. J'ignorais I’amour, et ’amour c’est cela, c’est cette
frénésie qui m’agite.»

Elle était la proie du délire, comme celui qu’elle torturait. Ses cris
d’amoureuse semblaient lui faire autant de mal qu’a Beaumagnan. Raoul
éprouvait, a la regarder ainsi, de 1’éloignement plutét que de la joie. La
flamme de désir, d’admiration et d’amour, qui I’avait repris lors du danger,
s’éteignit définitivement. La beauté et la séduction de Josine



s’évanouissaient comme des mirages, et, sur sa figure, qui pourtant n’avait
pas changé, il ne pouvait plus discerner que le vilain reflet d’une ame cruelle
et malade.

Elle continuait son attaque furieuse contre Beaumagnan, lequel ripostait
par soubresauts de colére jalouse. Et c’était vraiment une chose
déconcertante de voir ces deux étres, qui, au moment méme ou les
circonstances allaient leur fournir le mot de la formidable énigme qu’ils
cherchaient depuis si longtemps, oubliaient tout dans I’emportement de leur
passion. Le grand secret des siécles précédents, la découverte des pierres
précieuses, la borne légendaire, le coffret et I’inscription, la veuve
Rousselin, la personne qui cheminait vers eux et leur donnerait la vérité...
autant de balivernes dont ils se souciaient aussi peu l’'un que [’autre.
L’amour entralnait tout comme un torrent tumultueux. Haine et passion se
livraient 1’éternel combat qui déchire les amants.

De nouveau les doigts de Beaumagnan se pliaient comme des griffes, et
ses mains frémissantes se postaient pour étrangler. Elle s’acharnait
cependant, aveugle et désordonnée, et lui jetait en pleine face 1’injure de son
amour!

—Je I’aime, Beaumagnan. Le feu qui te brile et me dévore aussi, c’est
un amour comme le tien ou se méle 1’idée de meurtre et de la mort. Oui, je le
tuerais plutot que de le savoir a une autre, ou de savoir qu’il ne m’aime plus.
Mais il m’aime, Beaumagnan, il m’aime, tu entends, il m’aime!

Un rire inattendu sortit de la bouche convulsée de Beaumagnan. Sa
colére s’achevait en un acces d’hilarité sardonique.

—II t’aime, Joséphine Balsamo? Tu as raison, il t’aime! il t’aime comme
toutes les femmes. Tu es belle, et il te désire. Une autre passe, et il la veut
aussi. Et toi également, Joséphine Balsamo, tu souffres 1’enfer. Avoue-le
donc!

—L enfer, oui, dit-elle, I’enfer si je croyais a sa trahison. Mais cela n’est
pas, et tu essaies stupidement de...

Elle s’arréta. Beaumagnan ricanait avec tant de joie et de méchanceté
qu’elle avait peur. Trés bas, d’un ton d’angoisse, elle reprit:

—Une preuve?... Donne-moi une seule preuve... Méme pas... une
indication... quelque chose qui m’oblige a douter... Et je I’abats comme un
chien.

Elle avait tiré de son corsage un petit casse-téte fait d’un manche de
baleine et d’une boule de plomb. Son regard se durcit.

Beaumagnan répliqua:
—Je ne t’apporte pas de quoi douter, mais de quoi étre sire.



—Parle... Cite un nom.

—Clarisse d’Etigues, dit-il.

Elle haussa les épaules.

—Je sais... une amourette sans importance.

—Assez importante pour lui, puisqu’il I’a demandée en mariage au pere.

—II I’a demandée! Mais non, voyons c’est impossible... Je me suis
renseignée... Ils se sont rencontrés deux ou trois fois dans la campagne, pas
davantage.

—Mieux que cela, dans la chambre de la petite.
—Tu mens! tu mens! s’écria-t-elle.

—Dis plutot que c’est son pére qui ment, car la chose m’a été confiée,
avant-hier soir, par Godefroy d’Etigues.

—Et lui, de qui la tenait-il?

—De Clarisse elle-méme.

—Mais c’est absurde! Une fille ne fait pas un tel aveu.

Beaumagnan plaisanta:

—I1 y a des cas ou elle est bien obligée de le faire.

—Hein? Quoi? Qu’est-ce que tu oses dire?

—Je dis ce qui est... Ce n’est pas ’amante qui s’est confessée, c’est la

mere... la meére qui veut assurer un nom a I’enfant qu’elle porte en elle, la
mere qui réclame le mariage.

Joséphine Balsamo semblait suffoquée, désemparée.

—Le mariage! Le mariage avec Raoul! Le baron d’Etigues
accepterait?...

—Dame!
—Mensonges! s’exclama-t-elle. Commérages de bonne femme! Ou

plutot non, invention de ta part. Il n’y a pas un mot de vrai dans tout cela. Ils
ne se sont jamais revus.

—Ils s’écrivent.

—La preuve, Beaumagnan! la preuve immédiate!
—Une lettre te suffirait-elle?

—~Une lettre?

—Ecrite par lui a Clarisse.

—Ecrite il y a quatre mois?

—Il y a quatre jours.

—Tu’as?



—La voici.

Raoul, qui écoutait anxieusement tressaillit. Il reconnaissait 1’enveloppe
et le papier de la lettre qu’il avait envoyée de Lillebonne a Clarisse
d’Etigues.

Josine prit le document et lut tout bas, en articulant chaque syllabe:

«—Pardonnez-moi, chére Clarisse. J’ai agi avec vous comme un
misérable. Espérons en un avenir meilleur, et pensez a moi avec toute
I’indulgence de votre coeur généreux. Encore pardon, Clarisse, et pardon.—
Raoul.»

Elle eut a peine la force d’achever la lecture de cette lettre qui la reniait
et qui la blessait au plus sensible de son amour-propre. Elle chancelait. Ses
yeux chercherent ceux de Raoul. Il comprit que Clarisse était condamnée a
mort, et, au fond de lui, il sut qu’il n’aurait plus que de la haine contre
Joséphine Balsamo.

Beaumagnan expliquait:

—C’est Godefroy qui a intercepté cette lettre et qui me I’a remise en me
demandant conseil. L’enveloppe étant timbrée de Lillebonne, c’est ainsi que
j’ai retrouvé vos traces a tous deux.

La Cagliostro se taisait. Son visage marquait une souffrance si profonde
que I’on elit pu s’en émouvoir, et prendre aussi piti€ des larmes lentes qui
coulaient sur ses joues, si sa douleur n’avait été visiblement dominée par un
apre souci de vengeance. Elle combinait des plans. Elle établissait des
embiches.

Hochant la téte, elle dit a Raoul:

—Je t’avais averti, Raoul.

—Une homme averti en vaut deux, fit-il d’un ton gouailleur.

—Ne plaisante pas! s’écria-t-elle impatientée. Tu sais ce que je t’ai dit,
et qu’il était préférable de ne jamais la mettre en travers de notre amour.

—Et tu sais également ce que je t’ai dit, moi, riposta Raoul, de son
méme air agagant. Si jamais tu touches un seul de ses cheveux...

Elle tressaillit.

—Ah! comment peux-tu te moquer ainsi de ma souffrance et prendre le
parti d’une autre femme contre moi?... Contre moi! Ah! Raoul, tant pis pour
elle!

—T’effraie pas, dit-il. Elle est en sireté, puisque je la protege.

Beaumagnan les observait, heureux de leur discorde et de toute cette
haine qui bouillonnait en eux. Mais Joséphine Balsamo se contint, jugeant
sans doute que c’était perdre du temps que de parler d’'une vengeance qui



viendrait a son heure. Pour le moment d’autres soucis 1’occupaient, et elle
murmura, avouant sa pensée intime et prétant 1’oreille:

—On a sifflé, n’est-ce pas, Beaumagnan? C’est un de mes hommes qui
surveillent les allées par ou I’on peut arriver, qui me prévient... La personne
que nous attendons doit étre en vue... Car je suppose que, toi aussi, tu es la
pour elle?

De fait la présence de Beaumagnan et ses desseins secrets n’étaient pas
trés clairs. Comment avait-il pu savoir le jour et I’heure du rendez-vous?
Quelles données spéciales possédait-il relativement a 1’affaire Rousselin?

Elle jeta un coup d’ceil sur Raoul. Celui-1a, bien attaché, ne pouvait la
géner dans ses combinaisons et ne participerait pas a la derniére bataille.
Mais Beaumagnan paraissait I’inquiéter, et elle I’entrainait vers la porte
comme si elle avait voulu aller au-devant de la personne attendue, lorsque, a
I’instant méme ou elle sortait, des pas se firent entendre. Elle revint donc en
arriére, avec un geste qui repoussa Beaumagnan et livra passage a Léonard.

Celui-ci examina vivement les deux hommes, puis prit a part la
Cagliostro, et lui dit quelques mots a I’oreille.

Elle sembla stupéfaite et marmotta:

—Qu’est-ce que tu dis?... qu’est-ce que tu dis?...

Elle détourna la téte pour qu’on ne pit connaitre le sentiment qu’elle
éprouvait, mais Raoul eut I’impression d’une grande joie.

—Ne bougeons pas, fit-elle... On vient... Léonard, prends ton revolver.
Quand on aura franchi le seuil, ajuste.

Elle apostropha Beaumagnan qui essayait d’ouvrir la porte.

—NMais vous étes fou? Qu’y a-t-il? Restez donc la.

Comme Beaumagnan insistait, elle s’irrita.

—Pourquoi voulez-vous sortir? Quelles raisons? Vous connaissez donc
cette personne, et vous voulez I’empécher... ou bien ’emmener avec vous?...
Quoi?... Répondez donc?...

Beaumagnan ne lachait pas la poignée, tandis que Josine essayait de le
retenir. Voyant qu’elle n’y parvenait pas, elle se tourna vers Léonard et, de
sa main libre, lui montra I’épaule gauche de Beaumagnan avec un geste qui
ordonnait a la fois de frapper et de frapper sans brusquerie. En une seconde
Léonard tira de sa poche un stylet qu’il enfonga légérement dans 1’épaule de
I’adversaire.

Celui-ci grogna: «Ah! la gueuse...» et s’affaissa sur le dallage.

Elle dit tranquillement a Léonard:

—Aide-moi, et dépéchons-nous.



A eux deux, coupant la corde trop longue qui attachait Raoul, ils li¢rent
les bras et les jambes de Beaumagnan. Puis, aprés ’avoir assis et appuyé
contre le mur, elle examina la plaie, la recouvrit d’un mouchoir, et dit:

—Ce n’est rien... a peine deux ou trois heures d’engourdissement...
Prenons notre poste.

IIs se mirent a 1’ affit.

Tout cela elle exécuta sans hate, la figure paisible, par gestes aussi
mesurés que s’ils avaient été réglés d’avance. Quelques syllabes simplement
pour donner des ordres. Mais sa voix, méme assourdie, prenait un tel accent
de triomphe que Raoul concevait une inqui¢tude croissante, et qu’il fut sur
le point de crier et d’avertir celui ou celle qui, a son tour, allait tomber dans
le guet-apens.

A quoi bon? Rien ne pouvait s’opposer aux décisions redoutables de la
Cagliostro. D’ailleurs il ne savait plus que faire. Son cerveau s’épuisait en
idées absurdes. Et puis... et puis... il était trop tard. Un gémissement lui
¢chappa: Clarisse d’Etigues entrait.

12

DEMENCE ET GENIE

Jusqu’ici Raoul n’avait ressenti qu’une peur plutdét morale, le danger ne
menacant que lui et la Cagliostro; pour lui, il se confiait a son adresse et a sa
bonne étoile; pour la Cagliostro, il la savait de taille a se défendre contre
Beaumagnan.

Mais Clarisse! En présence de Joséphine Balsamo, Clarisse était comme
une proie livrée aux ruses et a la cruauté de I’ennemi. Et, des lors, la peur de
Raoul se compliqua d’une sorte d’horreur physique qui, réellement, dressait
ses cheveux sur sa téte et lui donnait ce que I’on appelle vulgairement la
chair de poule. La face implacable de Léonard ajoutait a cette épouvante. I1
se souvenait de la veuve Rousselin et de ses doigts tuméfiés.

En vérité, il avait vu juste lorsque, une heure plus tot, venant au rendez-
vous, il devinait que la grande bataille se préparait et qu’elle le mettrait aux
prises avec Joséphine Balsamo. Jusqu’ici, simples escarmouches,
engagements d’avant-garde. Maintenant, c’était la lutte a mort entre toutes
les forces qui s’étaient affrontées, et Raoul s’y présentait, lui, les mains



lies, la corde au cou, et avec ce surcroit d’affaiblissement que lui causait
I’arrivée de Clarisse d’Etigues.

«—Allons, se dit-il, j’ai encore beaucoup a apprendre. Cette situation
affreuse, j’en suis a peu pres responsable, et ma chere Clarisse une fois de
plus est ma victime.»

La jeune fille demeurait interdite sous la menace du revolver que
Léonard tenait braqué. Elle était venue allégrement, comme on vient, un jour
de vacances, a la rencontre de quelqu’un que 1’on a plaisir a retrouver, et elle
tombait au milieu de cette scéne de violence et de crime, tandis que celui
qu’elle aimait demeurait en face d’elle, immobile et captif.

Elle balbutia:

—Qu’y a-t-il, Raoul? Pourquoi étes-vous attaché?

Elle tendait ses mains vers lui, autant pour implorer son aide que pour lui
offrir la sienne. Mais que pouvaient-ils I’un et ’autre!

Il remarqua ses traits tirés et I’extréme lassitude de tout son étre, et il dut
se retenir de pleurer en pensant a la douloureuse confession qu’elle avait
faite a son pere et aux conséquences de la faute commise. Malgré tout, il lui
dit, avec une assurance imperturbable:

—Je n’ai rien a craindre, Clarisse, et vous non plus, absolument rien. Je
réponds de tout.

Elle jeta les yeux sur ceux qui I’entouraient, eut la stupeur de reconnaitre
Beaumagnan sous le masque qui 1’étouffait, et interrogea timidement
Léonard:

—Que me voulez-vous? Tout cela est effrayant... Qui m’a fait venir ici?

—NMoi, mademoiselle, dit Joséphine Balsamo.

La beauté de Josine avait déja frappé Clarisse. Un peu d’espoir la
réconforta, comme s’il ne pouvait lui venir de cette femme admirable que de
’aide et de la protection.

—Qui étes-vous, madame? Je ne vous connais pas...

—Je vous connais, moi, affirma Joséphine Balsamo, que la grace et la
douceur de la jeune fille semblaient irriter, mais qui dominait sa colére. Vous
étes la fille du baron d’Etigues... et je sais aussi que vous aimez Raoul
d’ Andrésy.

Clarisse rougit et ne protesta pas. Joséphine Balsamo dit a Léonard:

—Va fermer la barriere. Mets-y la chaine et le cadenas que tu as
apportés, et redresse le vieux poteau tombé, ou il y a une pancarte:
«Propriété privée.»

—Dois-je rester dehors? demanda Léonard.



—Oui, je n’ai pas besoin de toi pour I’instant, dit Josine d’un air qui
terrifia Raoul. Reste dehors. Il ne faut pas que nous soyons dérangés... A
aucun prix, n’est-ce pas?

Léonard contraignit Clarisse a s’asseoir sur une des deux chaises, lui
ramena les deux bras en arriere et voulut lier les poignets aux barreaux.

—Inutile, dit Joséphine Balsamo, laisse-nous.
11 obéit.

Tour a tour, elle regarda ses trois victimes, toutes trois désarmées et
réduites a 'impuissance. Elle était maitresse du champ de bataille et, sous
peine de mort, pouvait imposer ses arréts inflexibles.

Raoul ne la quittait pas des yeux, tachant de discerner son plan et ses
intentions. Le calme de Josine I’impressionnait plus que tout. Elle n’avait
point cette fiévre et cette agitation qui eussent, pour ainsi dire, désarticulé la
conduite de toute autre femme a sa place. Aucune attitude de triomphe.
Plutét méme un certain ennui, comme si elle elt agi sous I’impulsion de
forces intérieures qu’elle n’était pas maitresse de discipliner.

Pour la premicre fois, il devinait en elle cette sorte de fatalisme
nonchalant que dissimulait d’ordinaire sa beauté souriante, et qui était peut-
étre I’essentie]l méme et I’explication de sa nature énigmatique.

Elle prit place a coté de Clarisse, sur I’autre chaise, et, les yeux fixes, la
voix lente, avec de la sécheresse et de la monotonie dans I’accent, elle
commenca:

—I1 y a trois mois, mademoiselle, une jeune femme était enlevée
furtivement a sa descente du train, et transportée au chateau de la Haie
d’Etigues, ou se trouvaient réunis, dans une grande salle isolée, une dizaine
de gentilshommes du pays de Caux, dont Beaumagnan, que vous voyez ici,
et votre pére. Je ne vous raconterai pas tout ce qui fut dit a cette réunion, et
toutes les ignominies que cette femme eut a subir de la part de gens qui se
prétendaient ses juges. Toujours est-il que, apreés un simulacre de débats, le
soir, ses invités étant partis, votre pere et son cousin Bennetot emmeneérent
cette femme au bas des falaises, I’attachérent au fond d’une barque trouée
qu’alourdissait un énorme galet, et la conduisirent au large ou ils
I’abandonnérent.

Clarisse, suffoquée, balbutia:

—Ce n’est pas vrai! Ce n’est pas vrail... mon pere n’aurait jamais fait
cela... ce n’est pas vrai!

Sans se soucier de la protestation indignée de Clarisse, Joséphine
Balsamo continua:



—~Quelqu’un avait assisté, sans qu’aucun des conjurés s’en doutat, a la
séance du chateau, quelqu’un qui épia les deux assassins—il n’y a pas
d’autre terme, n’est-ce pas?—s’accrocha a la barque et sauva la victime des
qu’ils se furent ¢loignés. D’ou venait-il, celui-1a? Tout porte a croire qu’il
avait passé la nuit précédente et la matinée dans votre chambre, accueilli par
vous, non pas comme un fiancé¢, puisque votre pére lui avait refusé ce titre,
mais comme un amant.

Les accusations et les injures heurtaient Clarisse comme des coups de
massue. D¢s la premiere minute, elle avait été hors de combat, incapable de
résister ni méme de se défendre.

Toute pale, défaillante, elle se courba sur sa chaise, en gémissant:

—Oh! madame, que dites-vous?

—Ce que vous avez dit vous-méme a votre pere, repartit la Cagliostro,
les conséquences de votre faute rendant nécessaire I’aveu que vous lui avez
fait avant-hier soir. Ai-je besoin de préciser davantage et de vous dire ce
qu’il est advenu de votre amant? Le jour méme ou il vous déshonorait,
Raoul d’Andrésy vous abandonnait pour suivre la femme qu’il avait sauvée
de la mort la plus affreuse, se dévouait a elle corps et ame, se faisait aimer
d’elle, vivait de sa vie, et lui jurait de ne jamais vous revoir. Le serment fut
fait de la fagon la plus catégorique: «Je ne [’aimais pas, a-t-il dit. C était une
amourette. C’est fini.»

«Or, a la suite d’un malentendu passager... qui s’est ¢levé entre sa
maitresse et lui, cette femme vient de découvrir que Raoul correspondait
avec vous et vous écrivait une lettre que voici, ou il vous demandait pardon
et vous donnait confiance en 1’avenir. Comprenez-vous maintenant que j’ai
quelque droit de vous traiter en ennemie... et méme en ennemie mortelle?
ajouta sourdement la Cagliostro.»

Clarisse se taisait. La peur montait en elle, et elle considérait avec une
appréhension croissante le doux et terrifiant visage de celle qui lui avait pris
Raoul et qui se proclamait son ennemie.

Frissonnant de pitié, et sans redouter la colere de Joséphine Balsamo,
Raoul répéta gravement:

—S’1l y a eu de ma part un serment solennel, et que je suis résolu a tenir
envers et contre tous, Clarisse, c’est celui par lequel j’ai juré que pas un
cheveu de votre téte ne serait touché. Soyez sans crainte. Avant dix minutes,
vous sortirez d’ici, saine et sauve. Dix minutes, Clarisse, pas davantage.

Joséphine Balsamo ne releva pas I’apostrophe. Posément, elle reprit:

—Voila donc notre situation réciproque bien établie. Passons aux faits, et
la, de méme je serai trés breéve. Votre pere, mademoiselle, son ami



Beaumagnan, et leurs complices, poursuivent une entreprise commune, que
je poursuis de mon coté, et apres laquelle Raoul s’acharne également. D’ou,
entre nous, une guerre incessante. Or, les uns comme les autres, nous
sommes entrés en relation avec une dame Rousselin, laquelle possédait un
coffret ancien dont nous avons besoin pour réussir, et dont elle s’était
dessaisie en faveur d’une autre personne.

«Nous I’avons interrogée de la maniere la plus pressante, sans toutefois
obtenir d’elle le nom de cette personne qui, parait-il, ’avait comblée de
bienfaits et qu’elle ne voulait pas compromettre par une indiscrétion. Tout ce
qu’il nous fut possible d’apprendre, ¢’est une vieille histoire que je vais vous
résumer, et dont vous suivrez tout I’intérét a notre point de vue... et au votre,
mademoiselle.»

Raoul commengait a discerner le chemin suivi par la Cagliostro et le but
ou elle devait inévitablement aboutir. C’était si effroyable qu’il lui dit avec
un accent de colere:

—Non, non, pas cela, n’est-ce pas? pas cela! il y a des choses qui
doivent rester cachées...

Elle ne parut pas entendre et continua, inexorable:

—Voici. Il y a vingt-quatre ans, pendant la guerre entre la France et la
Prusse, deux hommes qui fuyaient les envahisseurs et qui s’en allaient sous
la conduite du sieur Rousselin, tuérent aux environs de Rouen, pour lui voler
son cheval, un domestique du nom de Jaubert. Avec le cheval, ils purent se
sauver, emportant en plus un coffret qu’ils avaient dérobé a leur victime et
qui contenait les bijoux les plus précieux.

«Plus tard, le sieur Rousselin qu’ils avaient emmené de force, et a qui ils
avaient donné pour sa part quelques bagues sans valeur, revint & Rouen pres
de sa femme et y mourut presque aussitdt tellement ce meurtre et sa
complicité involontaire 1’avaient déprimé. Or, des relations s’établirent entre
la veuve et les assassins, ceux-ci redoutant quelque bavardage et il arriva...
Mais je suppose, mademoiselle, que vous comprenez exactement de qui il
s’agit, n’est-ce pas?»

Clarisse écoutait avec un effarement si douloureux que Raoul s’écria:

—Tais-toi, Josine, pas un mot de plus! C’est I’action la plus vile et la
plus absurde. A quoi bon?

Elle lui imposa silence.

—A quoi bon? fit-elle. Parce que toute la vérité doit étre dite. Tu nous as
jetées, elle et moi, ['une contre ’autre. Qu’il y ait donc égalité entre elle et
moi dans la souffrance.

—Ah! sauvage, murmura-t-il avec désespoir.



Et Joséphine Balsamo se retournant vers Clarisse, précisa:

—Votre pere et votre cousin Bennetot suivirent donc de pres la veuve
Rousselin, et c’est évidemment au baron d’Etigues qu’elle dut son
installation a Lillebonne, ou il lui fut plus facile de la surveiller. Du reste,
avec les années, il se trouva quelqu’un pour accomplir plus ou moins
consciemment cette besogne: ce fut vous, mademoiselle. La veuve
Rousselin vous prit en affection, a un tel point qu’il n’y avait plus a craindre
de sa part le moindre acte d’hostilité. Pour rien au monde, elle n’efit trahi le
pere de la petite fille qui, de temps a autre, venait jouer chez elle. Visites
clandestines évidemment, afin qu’aucun fil ne pit relier le présent au passé,
visites qu’on remplagait méme quelquefois par des rendez-vous aux
environs, au vieux phare ou ailleurs.

«C’est au cours d’une de ces visites que vous avez apercu par hasard
dans le grenier de Lillebonne le coffret que Raoul et moi nous cherchions, et
par fantaisie que vous 1’avez emporté chez vous, a la Haie d’Etigues. Aussi,
lorsque Raoul et moi nous avons su, de la veuve Rousselin, que le coffret
était en possession d’une personne qu’elle ne voulait pas nommer, que cette
personne 1’avait comblée de bienfaits, et qu’elles se rencontraient toutes
deux a date fixe, nous en avons conclu sans hésitation qu’il nous suffirait de
venir au vieux phare, a la place de la veuve Rousselin, pour découvrir une
partie de la vérité.

«Et, en vous voyant apparaitre, nous avons acquis la certitude immédiate
que les deux assassins n’étaient autres que Bennetot et le baron d’Etigues,
c’est-a-dire les deux hommes qui, depuis, m’ont jetée a la mer.»

Clarisse pleurait, les épaules secouées par ses sanglots. Raoul ne doutait
pas que les crimes de son pére ne lui fussent inconnus, mais il ne doutait pas
non plus que ’accusation de I’ennemie ne lui montrat subitement sous leur
véritable jour bien des choses dont elle ne s’était pas rendu compte jusqu’ici
et ne l'obligeat aussi a considérer son pere comme un assassin. Quel
déchirement pour elle! et comme Joséphine Balsamo avait frappé juste!
Avec quelle science effroyable du mal le bourreau torturait sa victime! Avec
quel raffinement, mille fois plus cruel que les tourments physiques infligés a
la veuve Rousselin par Léonard, Joséphine Balsamo se vengeait de
I’innocente Clarisse!

—Oui, disait-elle a voix basse, un assassin... Ses richesses, son chateau,
ses chevaux, tout cela provient du crime. N’est-ce pas, Beaumagnan? Tu
pourrais, toi aussi, apporter ton témoignage, toi qui avais justement, et par
cela méme, pris sur lui une telle influence? Maitre d’un secret que tu avais
dérobé, peu importe comment, tu le faisais marcher au doigt et a I’ceil, et
profitais du premier crime commis et des preuves que tu en avais pour



I’obliger a te servir et a tuer encore ceux qui te génaient, Beaumagnan... j’en
sais quelque chose! Ah! bandits que vous étes!

Ses yeux cherchaient les yeux de Raoul. Il eut I’impression qu’elle
essayait d’excuser ses propres crimes en évoquant ceux de Beaumagnan et
de ses complices. Mais il lui dit durement:

—FEt apres? Est-ce fini? Vas-tu t’acharner encore sur cette enfant? Que
veux-tu de plus?

—~Qu’elle parle, déclara Josine.

—Si elle parle, la laisseras-tu libre?

—Oui.

—Alors, interroge-la. Que demandes-tu? Le coffret? La formule inscrite
a intérieur du couvercle? Est-ce cela?

Mais que Clarisse voullit répondre ou non, qu’elle st la vérit¢ ou
I’ignorat, elle semblait incapable de prononcer une parole et méme de
comprendre la question posée.

Raoul insista.

—Surmontez votre douleur, Clarisse. C’est la dernic¢re épreuve, et tout
sera terminé. Je vous en prie, répondez... Il n’y a la, dans ce qu’on vous
demande, rien qui doive blesser votre conscience. Vous n’avez fait aucun
serment de discrétion. Vous ne trahissez personne... En ce cas...

La voix insinuante de Raoul détendait la jeune fille. Il le sentit et
interrogea:

—Qu’est devenu ce coffret? Vous 1’avez rapporté a la Haie d’Etigues?
—Oui, souftla-t-elle, épuisée.

—Pourquoi?

—I1 me plaisait... un caprice...

—Votre pere I’a vu?

—Oui.

—Le jour méme?

—Non, il ne I’a vu que quelques jours plus tard.
—II vous I’a repris?

—Oui.

—Sous quel prétexte?

—Aucun.

—NMais vous aviez eu le temps d’examiner 1’objet?
—Oui.



—Et vous avez vu une inscription a ’intérieur du couvercle, n’est-ce
pas?

—Oui.

—De vieux caractéres, n’est-ce pas? gravés grossierement?

—Oui.

—Vous avez pu les déchiffrer?

—Oui.

—Facilement?

—Non, mais j’y suis arrivée.

—FEt vous vous rappelez cette inscription?

—Peut-€tre... je ne sais pas... ¢’étaient des mots latins...

—Des mots latins? Cherchez bien...

—Ai-je le droit?... Si c’est un secret si grave, dois-je le révéler?...

Clarisse hésitait.

—Vous le pouvez, Clarisse, je vous 1’assure... Vous le pouvez parce que
ce secret n’appartient a personne. Nul au monde n’a aucun titre a le
connaitre plus spécialement que votre pere, ou ses amis, ou moi. Il est a
celui qui le découvrira, au premier passant venu qui saura en tirer parti.

Elle céda. Ce que Raoul affirmait devait étre juste.

—Oui... oui... sans doute avez-vous raison... Mais, n’est-ce pas? j’y
attachais si peu d’importance, a cette inscription, que je dois rassembler mes
souvenirs... et en quelque sorte traduire ce que j’ai lu... Il était question
d’une pierre... et d’une reine...

—II faut vous rappeler, Clarisse, il le faut, supplia Raoul, que
I’expression plus sombre de la Cagliostro inquiétait.

Lentement, la figure contractée par I’effort de mémoire qu’elle
accomplissait, se reprenant et se contredisant, la jeune fille réussit a
prononcer:

—Voila... je me souviens... voila exactement la phrase que j’ai
déchiffrée... cinq mots latins... dans cet ordre...

Ad lapidem currebat olim regina...

C’est tout au plus si elle eut le loisir d’articuler la derniere syllabe.
Joséphine Balsamo qui semblait plus agressive et s’était rapprochée de la
jeune fille, lui criait:

—Mensonge! Cette formule, nous la connaissons depuis longtemps!
Beaumagnan peut le certifier. N’est-ce pas, Beaumagnan, nous Ila
connaissons?... Elle ment, Raoul, elle ment. Ces cinq mots-1a, le cardinal de



Bonnechose y fait allusion dans son résumé, et il leur accorde si peu
d’attention, et leur refuse si nettement le moindre sens que je ne t’en ai
méme pas parlé!... Vers la pierre jadis courait la reine. Mais ou se trouve-t-
elle, cette pierre et de quelle reine s’agit-il? Voila vingt ans qu’on cherche.
Non, non, il y a autre chose.

De nouveau elle était reprise de cette colére terrible qui ne se manifestait
ni par éclats de voix ni par mouvements désordonnés, mais par une agitation
tout intérieure, que 1’on devinait a certains signes, et surtout a la cruauté
anormale et inusitée des paroles.

Penchée contre la jeune fille, et la tutoyant, elle scandait:

—Tu mens!... tu mens!... Il y a un mot qui résume ces cing-la... Lequel?
Il y a une formule... une seule... laquelle? Réponds.

Terrorisée, Clarisse se taisait. Raoul implora:

—Réfléchissez, Clarisse... Rappelez-vous... En dehors de ces cinq mots,
vous n’avez pas vu?...

—Je ne sais pas... je ne crois pas... gémit la jeune fille.

—Souvenez-vous... Il faut vous souvenir... Votre salut est a ce prix...

Mais le ton méme que Raoul employait, et son affection frémissante
pour Clarisse exaspéraient Joséphine Balsamo.

Elle empoigna le bras de la jeune fille et ordonna:

—Parle, sinon...

Clarisse balbutia, mais sans répondre. La Cagliostro donna un coup de
sifflet strident.

Presque aussitot Léonard surgit dans I’embrasure de la porte.

Elle commanda entre ses dents, d’une voix dont le timbre ne résonnait
pas:

—FEmmene-1a, Léonard... et commence a I’interroger.

Raoul bondit dans ses liens.

—Ah! lache! misérable! s’écria-t-il. Qu’est-ce qu’on va lui faire? Mais
tu es donc la derniére des femmes? Léonard, si tu touches a cette enfant, je
te jure Dieu qu’un jour ou ’autre...

—Ce que tu as peur pour elle! ricana Joséphine Balsamo. Hein! I’idée
qu’elle puisse souffrir te bouleverse! Parbleu! vous étes faits pour vous
entendre, tous les deux. La fille d’un assassin, et un voleur!

—HZ¢ oui, un voleur, gringa-t-elle, en revenant a Clarisse. Un voleur, ton
amant, pas autre chose! Il n’a jamais vécu que de vols. Tout enfant il volait!
Pour te donner des fleurs, pour te donner la petite bague de fiangailles que tu



portes au doigt, il a volé. C’est un cambrioleur, un escroc. Tiens, son nom
méme, son joli nom d’Andrésy, une escroquerie tout simplement. Raoul
d’Andrésy? Allons donc! Arsene Lupin, le voila son nom véritable. Retiens-
le, Clarisse, il sera célébre.

«Ah! c’est que je I’ai vu a I’ceuvre, ton amant! Un maitre! Un prodige
d’adresse! Quel joli couple vous feriez si je n’y mettais bon ordre, et quel
enfant prédestiné sera le votre, fils d’Arséne Lupin et petit-fils du baron
Godefroy.»

Cette idée de I’enfant donna de nouveau un coup de fouet a sa fureur. La
folie du mal se déchainait.

—Léonard...

—Ah! sauvage, lui jeta Raoul éperdu. Quelle ignominie!... Hein! tu te
démasques, Joséphine Balsamo? Plus la peine de jouer la comédie, n’est-ce
pas? C’est bien toi, le bourreau?...

Mais elle était intraitable, butée dans son désir barbare de faire le mal et
de martyriser la jeune fille. Elle-méme poussa Clarisse que Léonard
entrainait vers la porte.

—Lache! monstre! hurlait Raoul. Un seul de ses cheveux, tu entends...
un seul! et ¢’est la mort pour vous deux. Ah! les monstres! Mais laissez-la
donc!

Il s’était tendu si violemment contre ses liens que tout le mécanisme
imaginé par Beaumagnan pour le retenir se démolit, et que la persienne
vermoulue fut arrachée de ses gonds et tomba dans la piéce, derriére lui.

Il y eut un instant d’inquié¢tude dans le camp adverse. Mais les cordes,
quoique relachées, étaient solides et entravaient suffisamment le captif pour
qu’il ne fit pas a craindre. Léonard sortit son revolver et I’appliqua sur la
tempe de Clarisse.

—S’il fait un pas de plus, un seul mouvement, tire, commanda la
Cagliostro.

Raoul ne bougea pas. Il ne doutait pas que Léonard n’exécutat ’ordre a
la seconde méme, et que le moindre geste ne fiit la condamnation immédiate
de Clarisse. Alors?... Alors devait-il se résigner? N’y avait-il aucun moyen
de la sauver?

Joséphine Balsamo ne le perdait pas de vue.

—Allons, dit-elle, tu comprends la situation, et te voila plus sage.

—Non, répondit-il, trés maitre de lui... non, mais je réfléchis.

—A quoi?



—Je lui ai promis qu’elle serait libre et qu’elle n’avait rien a redouter. Je
Veux tenir ma promesse.

—Un peu plus tard, peut-étre, dit-elle.

—Non, Josine, tu vas la délivrer.

Elle se retourna vers son complice.

—Tu es prét, Léonard? Va, et que ce soit rapide.

—Arréte, exigea Raoul, d’un ton ou il y avait une telle certitude d’étre
obéi qu’elle eut une hésitation.

—Arréte, répéta-t-il, et délivre-la... Tu entends, Josine, je veux que tu la
délivres... Il ne s’agit pas de différer I’ignoble chose qui allait se faire ou d’y
renoncer. Il s’agit de délivrer sur-le-champ Clarisse d’Etigues et de lui
ouvrir cette porte toute grande.

I1 fallait qu’il fit bien str de lui, et que sa volonté fiit soutenue par des
motifs bien extraordinaires pour qu’il la formulat avec tant d’impérieuse
solennité.

Lui-méme impressionn¢, Léonard demeurait indécis; Clarisse, qui
n’avait pas saisi cependant toute 1’horreur de la scéne, parut réconfortée.

La Cagliostro, interdite, murmura:
—Des mots, n’est-ce pas? Quelque ruse nouvelle...

—Des faits, affirma-t-il... ou plutdt un fait qui domine tout et devant
lequel tu t’inclineras.

—~Qu’est-ce que cela signifie? demanda la Cagliostro, de plus en plus
troublée. Que désires-tu?

—Je ne désire pas... j’exige.

—Quoi?

—La liberté immédiate de Clarisse, la liberté¢ de partir d’ici, sans que
Léonard ni toi ne remuent d’un seul pas.

Elle se mit a rire et demanda:

—Rien que cela?

—Rien que cela.

—Et en échange, tu m’offres?...

—Le mot de I’énigme.

Elle tressaillit.

—Tu le connais donc?

—Oui.



Le drame changeait soudain. De tout I’antagonisme furieux qui les jetait
les uns contre les autres dans la haine et dans I’exécration de I’amour et de la
jalousie il semblait que se dégageat le seul souci de la grande entreprise.
L’obsession de la vengeance chez la Cagliostro passait au second plan. Les
mille et mille pierres précieuses des moines avaient scintillé devant ses
yeux, selon la volonté de Raoul.

Beaumagnan a demi dress¢ écoutait avidement.
Laissant Clarisse sous la garde de son complice, Josine s’avanca et dit:
—Suffit-il de connaitre le mot de I’énigme?

—Non, dit Raoul. Il faut encore D’interpréter. Le sens méme de la
formule est caché sous un voile dont il faut d’abord s’affranchir.

—Et tu as pu, toi?...

—~Oui, j’avais déja certaines idées a ce propos. Tout a coup la vérité¢ m’a
illuminé.

Elle savait que Raoul n’était pas homme a plaisanter en pareille
occurrence.

—Explique-toi, dit-elle, et Clarisse s’en ira d’ici.

—~Qu’elle s’en aille d’abord, répliqua-t-il, et je m’expliquerai. Je
m’expliquerai, bien entendu, non pas la corde au cou et les mains liées, mais
librement, sans la moindre entrave.

—C’est absurde. Tu retournes la situation. Je suis maitresse absolue des
événements.

—Plus maintenant, affirma-t-il. Tu dépends de moi. C’est a moi de dicter
mes conditions.

Elle haussa les épaules et, cependant, ne put s’empécher de dire:

—Jure que tu parles selon I’exacte vérité. Jure-le sur la tombe de ta
mere.

Il prononga posément:

—Sur la tombe de ma mere, je te jure que vingt minutes aprés que
Clarisse aura franchi ce seuil, je t’indiquerai I’endroit précis ou se trouve la
borne, c’est-a-dire ou se trouvent les richesses accumulées par les moines
des abbayes de France.

Elle voulut s’affranchir de la fascination incroyable que Raoul exercait
tout a coup sur elle avec son offre fabuleuse, et, s’ insurgeant:

—Non, non, ¢’est un piege... tu ne sais rien...
—Non seulement je sais, dit-il, mais je ne suis pas seul a savoir.
—Qui encore?



—Beaumagnan et le baron.
—Impossible!

—Réfléchis. Beaumagnan était avant-hier a la Haie d’Etigues. Pourquoi?
Parce que le baron a recouvré le coffret et qu’ils étudient ensemble
I’inscription. Or, s’il n’y a pas que les cinq mots révélés par le cardinal, s’il
y a le mot, le mot magique qui les résume et qui donne la clef du mystere, ils
I’ont vu, eux, et ils savent.

—Que m’importe! fit-elle, en observant Beaumagnan, je le tiens, lui.

—Mais tu ne tiens pas Godefroy d’Etigues, et peut-étre, a I’heure
actuelle est-il la-bas, avec son cousin, tous deux envoyés d’avance par
Beaumagnan pour explorer les lieux et préparer I’enlévement du coffre-fort.
Comprends-tu le danger? Comprends-tu qu’une minute perdue, c’est toute la
partie que tu perds?

Elle s’obstina rageusement.

—Je la gagne si Clarisse parle.

—Elle ne parlera pas pour cette bonne raison qu’elle n’en sait pas
davantage.

—Soit, mais alors parle, toi, puisque tu as eu I’imprudence de me faire
un tel aveu. Pourquoi la délivrer? Pourquoi t’obéir? Tant que Clarisse est
entre les mains de Léonard, je n’ai qu’a vouloir pour t’arracher ce que tu
sais.

I1 hocha la téte.

—Non, dit-il, le danger est écarté, I’orage est loin. Peut-étre, en effet,
n’aurais-tu qu’a vouloir, mais justement tu ne peux plus vouloir cela. Tu
n’en as plus la force.

Et c’était vrai, Raoul en avait la conviction. Dure, cruelle, «infernaley,
comme disait Beaumagnan, mais tout de méme femme et sujette a des
défaillances nerveuses, la Cagliostro faisait le mal par crise plutot que par
volonté—crise de démence ou il y avait de I’hystérie et que suivait une sorte
de lassitude, de courbature aussi bien morale que physique. Raoul ne doutait
pas qu’elle n’en fiit 14, en cet instant.

—Allons, Joséphine Balsamo, dit-il, sois logique avec toi-méme. Tu as
joué ta vie sur cette carte: la conquéte de richesses illimitées. Veux-tu renier
tous tes efforts au moment ou je te les offtre, ces richesses?

La résistance faiblissait. Joséphine Balsamo objecta:
—Je me défie de toi.

—Ce n’est pas vrai. Tu sais parfaitement que je tiendrai mes promesses.
Si tu hésites... Mais tu n’hésites pas. Au fond de toi, ta décision est prise, et



c’est la bonne.

Elle demeura songeuse une ou deux minutes, puis elle eut un geste qui
signifiait: «Apres tout, je la retrouverai, la petite, et ma vengeance n’est que
différée.»

—Sur le souvenir de ta meére, n’est-ce pas? dit-elle.
—Sur le souvenir de ma meére, sur tout ce qui me reste d’honneur et de
propreté, je ferai pour toi toute la lumiere.

—Soit, accepta-t-elle. Mais Clarisse et toi, vous n’échangerez pas un
seul mot a part.

—Pas un seul mot. D’ailleurs, je n’ai rien de secret a lui dire. Qu’elle
soit fibre, je n’ai pas d’autre but.

Elle ordonna:
—Léonard, laisse la petite. Quant a lui, détache-le.
Léonard eut un air de désapprobation. Mais il était trop asservi pour

regimber. Il s’éloigna de Clarisse, puis il acheva de couper les liens qui
retenaient encore Raoul.

L’attitude de Raoul ne fut pas du tout conforme a la gravité des
circonstances. Il se déraidit les jambes, fit faire deux a trois exercices a ses
bras, et respira profondément.

—Ouf! J’aime mieux ¢a! Je n’ai aucune vocation pour jouer les captifs.
Délivrer les bons et punir les méchants, voila ce qui m’intéresse. Tremble,
Léonard.

I1 s’approcha de Clarisse et lui dit:

—Je vous demande pardon de tout ce qui vient de se passer. Cela ne se
représentera plus jamais, soyez-en slre. Désormais, vous étes sous ma
protection. Etes-vous de force a partir?

—Oui... oui... dit-elle. Mais vous?

—Oh! moi, je ne cours aucun risque. L’essentiel, c’est votre salut. Or,
j’ai peur que vous ne puissiez pas marcher longtemps.

—Je n’ai pas a marcher longtemps. Hier mon pére m’a conduite chez
une de mes amies ou il doit me reprendre demain.

—Pres d’ici?

—Oui.

—N’en dites pas davantage, Clarisse. Tout renseignement se retournerait
contre vous.

I1 1a mena jusqu’a la porte et fit signe a Léonard d’aller ouvrir le cadenas
de la barriere. Quand Léonard eut obéi, il reprit:



—Soyez prudente et ne craignez rien, absolument rien, ni pour vous ni
pour moi. Nous nous retrouverons lorsque 1’heure aura sonné, et elle ne
tardera pas a sonner, quels que soient les obstacles qui nous séparent.

Il referma la porte derriere elle. Clarisse était sauvée.
Alors il eut I’aplomb de dire:
—Quelle adorable créature!

Par la suite, quand Arséne Lupin racontait cet épisode de sa grande
aventure avec Joséphine Balsamo, il ne pouvait s’empécher de rire:

«—Eh! oui. Je ris comme je riais a ce moment-1a, et je me souviens que,
pour la premiére fois, j’exécutai sur place un de ces petits entrechats qui me
servirent bien souvent depuis a illustrer mes victoires les plus difficiles... et
celle-ci I’était bigrement, difficile.

«En vérité, j’exultais. Clarisse libre, tout me semblait fini. J’allumai une
cigarette, et comme Joséphine Balsamo se plantait devant moi pour me
rappeler notre pacte, j’eus I’incorrection de lui souffler ma fumée en plein
visage. «Voyou!», machonna-t-elle.

«L’¢épithéte que je lui relancai comme une balle fut tout simplement
ignoble. Mon excuse, ¢’est que j’y mis beaucoup plus d’espicglerie que de
grossiereté. Et puis... et puis... ai-je besoin d’excuse? Ai-je besoin d’analyser
les sentiments excessifs et contradictoires que m’inspira cette femme? Je ne
me pique pas de faire de la psychologie a son propos, et de m’étre conduit
comme un gentleman avec elle. Je ’aimais et je la détestais férocement a la
fois. Mais depuis qu’elle s’était attaquée a Clarisse, mon dégolit et mon
mépris n’avaient plus de limites. Je ne voyais méme plus le masque
admirable de sa beauté, mais ce qui était en dessous, et c’est a la sorte de
béte carnassiére, qui m’apparut soudain, que je jetai en pirouettant une
abominable injure.»

Arsene Lupin pouvait rire, apres. Tout de méme I’instant fut tragique, et
il s’en fallut sans doute de peu que la Cagliostro ou Léonard ne 1’abattissent
d’un coup de feu.

Elle fit entre ses dents:

—Ah! comme je te hais!

—Pas plus que moi, ricana-t-il.

—ET tu sais que ce n’est pas fini entre Clarisse et Joséphine Balsamo?
—Pas plus qu’entre Clarisse et Raoul d’Andrésy, dit-il, indomptable.



—Gredin! murmura-t-elle... tu mériterais...
—Une balle de revolver... Impossible, ma chérie!
—Ne me défie pas trop, Raoul!

—Impossible, te dis-je. Je suis sacré pour toi, actuellement. Je suis le
monsieur qui représente un milliard. Supprime-moi, et le milliard passe sous
ton joli nez, 6 fille de Cagliostro! C’est dire a quel point tu me respectes!
Chaque cellule de mon cerveau correspond a une pierre précieuse...

«Une petite balle la-dedans, et tu auras beau implorer les méanes de ton
pére... bernique! pas un sou pour la Josette! Je te le répete, ma petite
Joséphine, je suis «tabou» comme on dit en Polynésie. Tabou des pieds a la
téte! Mets-toi a genoux et baise-moi la main, c’est ce que tu as de mieux a
faire.»

I1 ouvrit une fenétre latérale qui donnait sur le clos et soupira:

—On étouffe ici. Décidément, Léonard sent le renfermé. Tu tiens
beaucoup, Joséphine, a ce que ton bourreau garde sa main au fond de sa
poche a revolver?

Elle frappa du pied.

—Assez de bétises! déclara-t-elle. Tu as posé tes conditions, tu connais
les miennes.

—La bourse ou la vie.
—Parle, et tout de suite, Raoul.

—Comme tu es pressée! D’abord, j’ai fixé un délai de vingt minutes
pour étre bien slir que Clarisse soit a 1’abri de tes griffes, et nous sommes
loin des vingt minutes. En outre...

—Quoi encore?

—En outre comment veux-tu que je déchiffre en cinq sec un probléme
que I’on s’évertue vainement a résoudre depuis des années et des années?

Elle fut abasourdie.

—Que veux-tu dire?

—Rien que de trés simple. Je demande un peu de répit.
—Du répit? Mais pourquoi?

—Pour déchiffrer...

—Hein? Tu ne savais donc pas?...

—Le mot de I’énigme? Ma foi, non.

—Ah! tu as menti!

—Pas de gros mots, Joséphine.



—Tu as menti, puisque tu as juré...

—Sur la tombe de ma pauvre maman oui, et je ne me dérobe pas. Mais il
ne faut pas confondre autour avec alentour. Je n’ai pas juré que je savais la
vérité. J’ai juré que je te dirais la vérité.

—Pour dire il faut savoir.

—Pour savoir, il faut réfléchir, et tu ne m’en laisses pas le temps!
Sacrebleu! un peu de silence... et puis, que Léonard lache la crosse de son
revolver: ¢ca me dérange.

Plus encore que ses plaisanteries, le ton de persiflage et d’insolence avec
lequel il les débitait avait quelque chose d’horripilant pour la Cagliostro.

Excédée, sentant la vanité de toute menace, elle lui dit:

—A ton aise! Je te connais, tu tiendras ton engagement.

Il s’écria:

—Ah! si tu me prends par la douceur... je n’ai jamais pu résister a la
douceur... Gargon, de quoi écrire! Du papier de paille fine, une plume de
colibri, le sang d’une mire noire, et, comme écritoire, 1’écorce d’un cédrat,
ainsi qu’a dit le pocte.

Il tira de son portefeuille un crayon et une carte de visite sur laquelle
quelques mots étaient déja disposés d’une facon spéciale. Il traca quelques

barres pour relier ces mots les uns aux autres. Puis, au verso, il inscrivit la
formule latine:

Ad lapidem currebat olim regina.

—Quel latin de cuisine! dit-il & mi-voix. Il me semble qu’a la place des
bons moines, j’aurais trouvé mieux, tout en obtenant le méme résultat.
Enfin, acceptons ce qui est. Donc la reine piquait un galop vers la borne...
Regarde ta montre, Joséphine.

Il ne riait plus. Durant une ou deux minutes peut-étre, sa figure fut
empreinte de gravité, et ses yeux, comme fixés sur le vide disaient I’effort de
la méditation. Il s’apergut cependant que Josine I’observait d’un regard ou il
y avait une admiration et une confiance illimitées, et il lui sourit
distraitement sans rompre le fil de ses idées.

—Tu vois la vérité, n’est-ce pas? dit-elle.

Immobile sous ses liens, le visage tendu par I’anxiété, Beaumagnan
écoutait. Est-ce que vraiment le formidable secret allait étre divulgué?

Il se passa encore une ou deux minutes, tout au plus, dans un silence
infini.



Joséphine Balsamo prononga:

—~Qu’est-ce que tu as, Raoul? tu sembles tout ému.

—Oui, oui, tres ému, dit-il. Toute cette histoire, ces richesses
dissimulées dans une borne, en plein champ, cela déja ne manque pas d’étre
assez curieux. Mais ce n’est rien, Josine, ce n’est rien a coté de 1’idée méme
qui domine cette histoire. Tu ne peux pas t’imaginer comme c’est €trange...
et comme c’est beau!... Quelle poésie et quelle naiveté!

Il se tut; puis, au bout d’un instant, il affirma sentencieusement:

—Josine, les moines du moyen age étaient des gourdes.

Et, se levant:

—NMon Dieu! oui, de pieux personnages, mais, je le répéte au risque de
te blesser dans tes convictions, des gourdes! Voyons, quoi! si un grand
financier s’avisait de protéger son coffre-fort en écrivant dessus: «Défense
d’ouvrir» on le traiterait de gourde, n’est-ce pas? Eh bien! le procédé qu’ils
ont choisi pour garantir leurs richesses est a peu prés aussi ingénu.

Elle chuchota:

—Non... non... ce n’est pas croyable!... tu n’as pas deviné!... tu te
trompes!...

—Des gourdes aussi, tous ceux qui ont cherché depuis et qui n’ont rien
trouvé. Des gens aveugles! Des esprits bornés! Comment! toi, Léonard,
Godefroy d’Etigues, Beaumagnan, ses amis, toute la Société de Jésus,
I’archevéque de Rouen, vous aviez sous les yeux ces cinq mots, et cela n’a
pas suffi! Sapristi! un enfant de 1’école primaire résout des problemes
autrement difficiles.

Elle objecta:

—D’abord il s’agissait d’un mot et non de cing.

—NMais il y est, le mot, sacrebleu! Quand je t’ai dit tout a I’heure que la
possession du coffret avait dii révéler ce mot indispensable a Beaumagnan et
au baron, c’était pour t’effrayer et pour te faire lacher prise! Car ces
messieurs n’y ont vu que du feu. Mais le mot indispensable, il y est! 1l est 1a,
mélé aux cinq mots latins! Au lieu de palir comme vous ’avez tous fait sur
cette vague formule, il fallait tout bétement, la lire, assembler les cinq
premicres lettres, et s’occuper du mot composé par ces cing initiales.

Elle dit a voix basse:

—Nous y avons pensé... le mot Alcor, n’est-ce pas?

—Oui, le mot Alcor.

—Eh bien! quoi?

—Comment quoi? Mais il contient tout ce mot! Sais-tu ce qu’il signifie?



—C’est un mot arabe qui signifie «épreuvey.

—Et dont les Arabes et dont tous les peuples se servent pour désigner
quoi?

—Une étoile.

—Quelle étoile?

—Une étoile qui fait partie de la constellation de la Grande-Ourse. Mais
cela n’a pas d’importance. Quelle relation peut-il y avoir?...

Raoul eut un sourire de pitié.

—Evidemment, n’est-ce pas? le nom d’une étoile ne peut avoir aucun
rapport avec I’emplacement d’une borne champétre. On se tient ce
raisonnement stupide, et I’effort s’arréte de ce coté. Malheureuse! Mais c’est
justement cela qui m’a frappé, moi, quand j’ai tiré le mot Alcor des cinq
initiales de 1’inscription latine! Maitre du mot-talisman, du mot magique, et,
d’autre part, ayant remarqué que toute 1’aventure tournait autour du nombre
sept (sept abbayes, sept moines, sept branches au chandelier, sept pierres de
couleur enchassées dans sept bagues) aussitot, tu entends, aussitdt, par une
sorte de mouvement réflexe de mon esprit, j’ai noté que 1’étoile Alcor
appartenait a la constellation de la Grande-Ourse. Et le probleme était
résolu.

—Résolu?... Comment!

—Mais, nom d’un chien! parce que la constellation de la Grande-Ourse
est justement formée par sept étoiles principales! Sept! toujours le nombre
sept! Commences-tu a voir la relation? Et dois-je te rappeler que si les
Arabes ont choisi, et si les astronomes, depuis, ont accepté cette désignation
d’Alcor, c’est parce que cette toute petite étoile, étant a peine visible, sert
comme épreuve, tu entends? comme épreuve, pour spécifier que telle
personne a bonne vue puisqu’elle peut la distinguer a 1’ceil nu. Alcor, c’est
ce qu’il faut voir, ce qu’on cherche, la chose dissimulée, le trésor caché, la
borne invisible ou I’on glisse les pierres précieuses, c’est le coffre-fort.

Josine murmura, toute fiévreuse a I’approche de la grande révélation:
—1Je ne comprends pas...

Raoul avait tourné sa chaise de facon a se poster entre Léonard et la
fenétre qu’il avait ouverte avec 1’intention bien nette de s’enfuir a la seconde
méme ou il le faudrait et, tout en parlant, il surveillait attentivement Léonard
qui, lui, gardait sa main obstinément enfouie dans sa poche.

—Tu vas comprendre, dit-il. C’est tellement clair. De ’eau de roche.
Regarde.

Il montra la carte de visite qu’il tenait entre ses doigts.



—Regarde. Elle ne me quitte pas depuis des semaines. Deés le début de
nos recherches, j’avais relevé sur un atlas la position exacte des sept abbayes
dont j’avais inscrit les sept noms sur cette carte. Les voila, toutes les sept,
aux sept emplacements qu’elles occupent les unes a I’égard des autres. Or il
m’a suffi, tout a I’heure, dés que j’ai connu le mot, de réunir les sept points
par des lignes pour aboutir a cette constatation inouie, Josine, miraculeuse,
colossale, et pourtant trés naturelle, que la figure ainsi formée représente
exactement la Grande-Ourse. Saisis-tu bien 1’étonnante réalité? Les sept
abbayes du pays de Caux, les sept abbayes primordiales ou convergeaient
les richesses de la France chrétienne, étaient disposées comme les sept
¢toiles principales de la Grande-Ourse! Aucune erreur a ce propos. Qu’on
prenne un atlas et qu’on fasse le décalque: c’est le dessin cabalistique de la
Grande-Ourse.

Fécamp
Valmont
Cruchet-le-Valasse
St-Wandrille St-Georges
Montivilliers

Jumidges

«Dés lors la vérité s’imposait aussitot. A 1’endroit méme ou Alcor se
trouve sur la figure céleste, la borne doit fatalement se trouver sur la figure
terrestre. Et puisque Alcor se trouve, dans le ciel, un peu a droite et au-
dessous de 1’¢étoile située au milieu de la queue de la Grande-Ourse, la borne
doit fatalement se trouver un peu a droite et au-dessous de 1’abbaye qui
correspond a cette étoile, c’est-a-dire un peu a droite et au-dessous de
I’abbaye de Jumieges, jadis la plus puissante et la plus riche des abbayes
normandes. C’est inévitable, mathématique. La borne est 1a et pas ailleurs.

«Et tout de suite, comment ne pas songer: 1° que justement, un peu au
sud et un peu a ’est de Jumiéges, a une petite lieue de distance, il existe, au
hameau de Mesnil-sous-Jumieges, tout prés de la Seine, les vestiges du
manoir d’Agneés Sorel, maitresse du roi Charles VII; 2° que |’abbaye
communiquait avec le manoir par un souterrain dont on apergoit encore



I’orifice? Conclusion: la borne 1égendaire se trouve prés du manoir d’ Agnes
Sorel, a coté¢ de la Seine, et la 1égende veut sans doute que la maitresse du
roi, sa reine d’amour, cour(it vers cette borne, dont elle ignorait le précieux
contenu, pour s’y asseoir et pour regarder la barque royale glisser sur le
vieux fleuve normand.»

«Ad lapidem currebat olim regina.»

Un grand silence unissait Raoul d’Andrésy et Joséphine Balsamo. Le
voile était levé. La lumiére chassait les ténébres. Entre eux, il semblait que
toute haine flit apaisée. Il y avait tréve aux conflits implacables qui les
divisaient, et plus rien ne demeurait que I’étonnement de pénétrer ainsi dans
les régions interdites du pass¢ mystérieux que le temps et [’espace
défendaient contre la curiosité des hommes.

Assis pres de Josine, les yeux fixés a I’image qu’il avait dessinée, Raoul
continua sourdement, avec une exaltation contenue:

—Oui, tres imprudents, ces moines qui confiaient un tel secret a la garde
d’un mot si transparent! Mais quels poétes, ingénus et charmants! Quelle
jolie pensée d’associer a leurs biens terrestres le ciel lui-méme! Grands
contemplateurs, grands astronomes comme leurs ancétres de Chaldée, ils
prenaient leurs inspirations la-haut; le cours des astres réglait leur existence,
et ¢’était aux constellations qu’ils demandaient précisément de veiller a leurs
trésors. Qui sait méme si le lieu de leurs sept abbayes ne fut pas choisi au
préalable pour reproduire sur le sol normand la figure gigantesque de la
Grande-Ourse?... Qui sait...

L’effusion lyrique de Raoul était évidemment fort justifiée, mais il ne put
la pousser jusqu’au bout. S’il se défiait de Léonard, il avait oubli¢ Joséphine
Balsamo. Brusquement, celle-ci lui frappa le crane d’un coup de son casse-
tete.

C’était bien la derniere chose a laquelle il s’attendait, quoique la
Cagliostro fiit coutumiére de ces sortes d’attaques sournoises. Etourdi, il se
plia en deux sur sa chaise, puis tomba a genoux, puis se coucha tout de son
long.

I1 bégayait, d’une voix incohérente:

—C’est vrai... parbleu!... je n’étais plus «tabouy...

I1 dit encore, avec ce ricanement de gamin qu’il tenait sans doute de son
pere Théophraste Lupin, il dit encore:

—La gredine!... méme pas de respect pour le génie!... Ah! sauvage, t’as
donc un caillou en guise de cceur?... Tant pis pour toi, Joséphine, nous
aurions partage le trésor. Je le garderai tout entier.

Et il perdit connaissance.
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LE COFFRE-FORT DES MOINES

Simple engourdissement, pareil a celui que peut éprouver un boxeur
atteint en quelque endroit sensible. Mais lorsque Raoul en sortit, il constata,
sans la moindre surprise d’ailleurs, qu’il se trouvait dans la méme situation
que Beaumagnan, captif comme lui et, comme lui, adossé au bas du mur.

Et il n’eut guere plus de surprise a voir, devant la porte, étendue sur les
deux chaises, Joséphine Balsamo, en proie a I'une de ces dépressions
nerveuses que provoquaient chez elle les émotions trop violentes et trop
prolongées. Le coup dont elle avait frappé Raoul avait déterminé la crise.
Son complice Léonard la soignait et lui faisait respirer des sels.

Il avait di appeler 'un de ses complices, car Raoul vit entrer
I’adolescent qu’il connaissait sous le nom de Dominique, et qui gardait la
berline devant la maison de Brigitte Rousselin.

—Diable! dit le nouveau venu, en apercevant les deux captifs, il y a eu
du grabuge. Beaumagnan! d’Andrésy! la patronne n’y va pas de main morte.
Résultat, une syncope, hein?

—Oui. Mais c’est presque fini.

—~Qu’est-ce qu’on va faire?

—La porter dans la voiture, et je la conduirai a la Nonchalante.

—Et moi?

—Toi, tu vas veiller ces deux-1a, dit Léonard en désignant les captifs.

—Bigre! des clients peu commodes. J’aime pas ca.

Ils se mirent en devoir de soulever la Cagliostro. Mais, ouvrant les yeux,
elle leur dit, d’une voix si basse qu’elle ne pouvait certes pas soupgonner
que Raoul et I’oreille assez fine pour saisir la moindre bribe de I’entretien:

—Non. Je marcherai seule. Tu resteras ici, Léonard. 11 est préférable que
ce soit toi qui gardes Raoul.

—Laisse-moi donc en finir avec lui! souffla Léonard, tutoyant la
Cagliostro. Il nous portera malheur, ce gamin-la.

—Je I’aime.

—II ne t’aime plus.

—Si. Il me reviendra. Et puis, quoi qu’il en soit, je ne le lache pas.
—Alors que décides-tu?



—La Nonchalante doit étre & Caudebec. Je vais m’y reposer jusqu’aux
premicres heures du jour. J’en ai besoin.

—Et le trésor? Il faut du monde pour manceuvrer une pierre de ce
calibre.

—Je ferai prévenir ce soir les fréres Corbut afin qu’ils me retrouvent
demain matin a Jumieges. Ensuite je m’occuperai de Raoul... a moins que...
Ah! ne m’en demande pas plus pour ’instant... Je suis brisée...

—Ft Beaumagnan?

—On le délivrera quand j’aurai le trésor.

—Tu ne crains pas que Clarisse nous dénonce? La gendarmerie aurait
beau jeu de cerner le vieux phare.

—Absurde! Crois-tu qu’elle va mettre les gendarmes aux trousses de son
pere et de Raoul?

Elle se souleva sur sa chaise et retomba aussitdt, en gémissant. Quelques
minutes s’écoulérent. Enfin, avec des efforts qui semblaient 1’épuiser, elle
réussit a se tenir debout, et, appuyée sur Dominique, s’approcha de Raoul.

—II est comme étourdi, murmura-t-elle. Garde-le bien, Léonard, et
I’autre aussi. Que I'un d’eux se sauve, et tout est compromis.

Elle s’en alla lentement. Léonard I’accompagna jusqu’a la vieille berline,
et, un peu apres, ayant cadenassé la barriére, revint avec un paquet de
provisions. Puis on entendit le sabot des chevaux sur la route pierreuse.

Raoul déja vérifiait la solidité de ses liens, tout en se disant:

«—Un peu faiblarde, en effet, la patronne! 1° raconter, si bas que ce soit,
ses petites affaires devant témoins; 2° confier des gaillards comme
Beaumagnan et moi a la surveillance d’un seul homme... voila des fautes qui
prouvent un mauvais état physique.»

Il est vrai que I’expérience de Léonard en pareille matiére rendait
malaisée toute tentative d’évasion.

—Laisse tes cordes, lui dit Léonard en entrant. Sinon, je cogne...

Le redoutable geolier multiplia d’ailleurs les précautions qui devaient lui
faciliter sa tache. Il avait réuni les extrémités des deux cordes qui attachaient
les captifs, et les avait enroulées toutes deux au dossier d’une chaise placée
par lui en équilibre instable, et sur laquelle il déposa le poignard que lui
avait donné Joséphine Balsamo. Que 1’'un des captifs bougeat et la chaise
tombait.

—Tu es moins béte que tu n’en as I’air, lui dit Raoul.

Léonard grogna:

—Un seul mot et je cogne.



I1 se mit & manger et a boire, et Raoul risqua:
—Bon appétit! S’il en reste, ne m’oublie pas.
Léonard se leva, les poings tendus.

—Suffit, vieux camarade, promit Raoul. J’ai un beeuf sur la langue.
C’est moins nourrissant que ta charcuterie, mais je m’en contenterai.

Des heures passerent. L’ombre vint.

Beaumagnan semblait dormir. Léonard fumait des pipes. Raoul
monologuait et se gourmandait lui-méme d’avoir été si imprudent avec
Josine.

«—Jaurais di me défier d’elle... Que de progrés a faire encore! La
Cagliostro est loin de me valoir, mais quelle décision! Quelle vision claire
de la réalité, et quelle absence de scrupules! Une seule tare, qui empéche le
monstre d’étre complet: son systéme nerveux de dégénérée. Et c’est heureux
pour moi aujourd’hui puisque cela me permettra d’arriver avant elle au
Mesnil-sous-Jumieges.»

Car il ne mettait pas en doute la possibilit¢ d’échapper a Léonard. Il
avait remarqué que les liens de ses chevilles se relachaient sous ’influence
de certains mouvements, et, comptant bien libérer sa jambe droite, il
imaginait avec satisfaction 1’effet d’un bon coup de chaussure sur le menton
de Léonard. D¢s lors, ¢’était la course éperdue vers le trésor.

Les ténebres s’accumulaient dans la salle. Léonard alluma une bougie,
fuma une derniére pipe et but un dernier verre de vin. Apres quoi, il fut pris
d’une somnolence qui lui fit faire quelques saluts de droite et de gauche. Par
précaution, il tenait la bougie dans sa main, de sorte que la brilure de la cire
qui coulait le réveillait de temps a autre. Un coup d’ceil & ses prisonniers, un
autre a la double corde utilisée comme sonnette d’alarme, et il se
rendormait.

Raoul continuait insensiblement, et non sans résultat, son petit travail de
délivrance. Il devait étre environ neuf heures du soir.

«—Si je puis partir & onze heures, se disait-il, vers minuit je passe a
Lillebonne ou je soupe; vers trois heures du matin je débouche au lieu sacré,
et, des les premieres lueurs de 1’aube, je mets dans ma poche le coffre-fort
des moines. Oui, dans ma poche! pas besoin des fréres Corbut ni de
personne.»

Mais, a dix heures et demie, il en était au méme point. Si laches que
fussent les nceuds, ils ne cédaient pas et Raoul commencait a désespérer,
lorsque soudain il lui sembla entendre un bruit 1éger qui différait de tous ces
frémissements dont se compose le grand silence nocturne, feuilles qui
voltigent, oiseaux qui remuent sur les branches, caprices du vent.



Cela se renouvela deux fois, et il eut la certitude que cela entrait par la
fenétre latérale qu’il avait ouverte, et que Léonard avait repoussée avec
négligence.

De fait, I’un des battants parut glisser en avant.

Raoul observa Beaumagnan. Il avait entendu et regardait aussi.

En face d’eux, Léonard s’éveilla, les doigts brilés, reprit son petit
manege de surveillance, et s’assoupit de nouveau. La-bas le bruit, un instant
suspendu, recommenga, ce qui prouvait bien que chacun des mouvements du
gedlier était attentivement suivi.

Quel événement se préparait donc? La barriere étant close, il fallait
qu’on elt franchi le mur que hérissaient des tessons de bouteilles, escalade
qui n’était possible que pour un familier des lieux et par quelque bréche
dégarnie de tessons. Qui? un paysan? un braconnier? Etait-ce du secours?
Un ami de Beaumagnan? ou quelque rddeur?

Une téte surgit, indistincte dans les ténebres. Le rebord de la fenétre, peu
¢élevé, fut franchi aisément.

Tout de suite, Raoul discerna une silhouette de femme, et, aussitot, avant
méme de voir, il sut que cette femme n’était autre que Clarisse.

Quelle émotion I’envahit! Joséphine Balsamo s’était donc trompée, en
supposant que Clarisse ne pourrait réagir! Inquicte, retenue par la crainte des
dangers qui le menacaient, surmontant sa lassitude et sa peur, la jeune fille
avait dii se poster aux environs du vieux phare et attendre la nuit.

Et maintenant, elle tentait 1’impossible pour sauver celui qui 1’avait
trahie si cruellement.

Elle fit trois pas. Nouveau réveil de Léonard qui, heureusement, lui
tournait le dos. Elle s’arréta, puis reprit sa marche dés qu’il se rendormit.
Ainsi parvint-elle a son coté.

Le poignard de Joséphine Balsamo se trouvait sur la chaise. Elle 1’y prit.
Allait-elle frapper?

Raoul s’effraya. Le visage de la jeune fille, mieux éclairé, lui semblait
contracté par une volonté farouche. Mais, leurs regards s’étant rencontrés,
elle subit les ordres silencieux qu’il lui imposait, et elle ne frappa point.
Raoul se pencha un peu pour que la corde qui le reliait a la chaise se
détendit. Beaumagnan I’imita.

Alors, lentement, sans trembler, soulevant la corde avec une main, elle y
entra le fil de la lame.

La chance voulut que I’ennemi ne se réveillat pas. Clarisse I’elt tué
infailliblement. Sans le quitter des yeux, obstinée dans sa menace de mort,



elle se baissa jusqu’a Raoul, et, a tatons, chercha ses liens. Les poignets
furent délivrés.

Il souftla:
—Donne-moi le couteau.
Elle obéit. Mais une main fut plus rapide que celle de Raoul.

Beaumagnan qui, lui aussi de son coté, patiemment, depuis des heures, avait
attaqueé ses cordes, saisit I’arme au passage.

Furieux, Raoul lui empoigna le bras. Si Beaumagnan achevait de se
délier avant lui et prenait la fuite, Raoul perdait tout espoir de conquérir le
trésor. La lutte fut acharnée, lutte immobile, ou chacun employait toute sa
force en se disant qu’au moindre bruit Léonard se réveillerait.

Clarisse, qui tremblait de peur, se mit & genoux, autant pour les supplier
tous deux, que pour ne pas tomber a terre.

Mais la blessure de Beaumagnan, si légere qu’elle fiit, ne lui permit pas
de résister aussi longtemps. Il 1acha prise.

A ce moment, Léonard remua la téte, ouvrit un ceil, et regarda le tableau
qui s’offrait a lui, les deux hommes a moitié dressés, rapprochés 1’un de
I’autre et en posture de combat, et Clarisse d’Etigues a genoux.

Cela dura quelques secondes, quelques secondes effroyables, car il n’y
avait point de doute que Léonard, voyant cette scéne, n’abattit ses ennemis a
coups de revolver. Mais il ne la vit pas. Son regard, fixé sur eux, ne parvint
pas a les voir. La paupiere se referma sans que la conscience pit s’éveiller.

Alors Raoul coupa ses derniers liens. Debout, le poignard a la main, il
¢tait libre. I1 chuchota, pendant que Clarisse se relevait:

—Va... Sauve-toi...

—Non, fit-elle, d’un signe de téte.

Et elle lui montra Beaumagnan, comme si elle n’elit pas consenti a
laisser derriére elle, exposé a la vengeance de Léonard, cet autre captif.

Raoul insista. Elle fut inébranlable.

De guerre lasse, il tendit le couteau a son adversaire.

—Elle a raison, souffla-t-il... Soyons beau joueur. Tiens, débrouille-toi...
Et désormais, chacun son jeu, hein?

I1 suivit Clarisse. L’un aprés I’autre, ils enjamberent la fenétre. Une fois
dans le clos, elle lui prit la main et le conduisit jusqu’au mur, a un endroit ou
le faite étant démoli, il y avait une breche.

Aidée par lui, Clarisse passa.

Mais, quand il eut franchi le mur, il ne vit plus personne.



—Clarisse, appela-t-il, ou étes-vous donc?

Une nuit sans étoiles pesait sur les bois. Ayant écouté, il entendit une
course légeére parmi les fourrés voisins. Il y pénétra, heurta des branches et
des ronces qui lui barrérent la route, et dut revenir au sentier.

«—Elle me fuit, pensa-t-il. Prisonnier, elle risque tout pour me délivrer.
Libre, elle ne consent plus a me voir. Ma trahison, la monstrueuse Joséphine
Balsamo, I’abominable aventure, tout cela lui fait horreur.»

Mais, comme il regagnait son point de départ, quelqu’un dégringola du
mur qu’il avait franchi. C’était Beaumagnan qui s’enfuyait a son tour. Et
tout de suite des coups de feu jaillirent qui venaient de la méme direction.
Raoul n’eut que le temps de se mettre a 1’abri. Léonard, perché sur la bréche,
tirait dans les ténébres.

Ainsi, a onze heures du soir environ, les trois adversaires s’élancaient en
méme temps vers la pierre de la Reine, située a onze lieues de distance.
Quels étaient leurs moyens individuels d’y parvenir? Tout dépendait de cela.

D’une part il y avait Beaumagnan et Léonard, tous deux pourvus de
complices et a la té€te d’organisations puissantes. Que Beaumagnan fiit
attendu par ses amis, que Léonard plt rejoindre la Cagliostro, et le butin
appartenait au plus rapide. Mais Raoul était plus jeune et plus vif. S’il
n’avait pas commis la bétise de laisser sa bicyclette a Lillebonne, toutes les
chances étaient pour lui.

Il faut avouer qu’il renonga instantanément a trouver Clarisse et que la
recherche du trésor devint son unique souci. En une heure, il franchit les dix
kilometres qui le séparaient de Lillebonne. A minuit, il réveillait le gargon
de son hotel, se restaurait en hate, et, apres avoir pris dans une valise deux
petites cartouches de dynamite qu’il s’était procurées quelques jours
auparavant, il enfourcha sa machine. Sur le guidon, il avait enroulé un sac de
toile destiné a recueillir les pierres précieuses!

Son calcul était celui-ci:

«—De Lillebonne au Mesnil-sous-Jumi¢ges, huit lieues et demie... J’y
serai donc avant le lever du jour. Aux premicres lueurs, je trouve la borne et
la fais éclater a la dynamite. Il est possible que la Cagliostro ou Beaumagnan
me surprennent au milieu de 1’opération. En ce cas partage. Tant pis pour le
troisiéme.»

Ayant dépassé¢ Caudebec-en-Caux, il suivit a pied la levée de terre qui,
parmi les prairies et les roseaux, menait a la Seine. De méme qu’en cette fin



de journée ou il avait déclaré son amour a Joséphine Balsamo, la
Nonchalante était 1a, silhouette massive dans I’ombre épaisse.

Il vit un peu de lumicre a la fenétre voilée de la cabine que la jeune
femme y occupait.

«—Elle doit s’habiller, se dit-il. Ses chevaux viendront la chercher...
Peut-étre Léonard hatera-t-il I’expédition... Trop tard, madame!»

\

Il repartit a toute allure. Mais, une demi-heure apres, comme il
descendait une cote tres dure, il eut I’impression que la roue de sa bicyclette
s’empétrait dans un obstacle, et il fut projeté violemment contre un tas de
cailloux.

Aussitot deux hommes surgirent, une lanterne fut braquée sur le talus
derricre lequel il se blottit, et une voix cria:

—C’est lui! ce ne peut étre que luil... je I’avais bien dit: «Une corde
tendue, et nous I’aurons quand il passera.»

C’¢était Godefroy d’Etigues, et, tout de suite, Bennetot rectifia:
—Nous I’aurons... s’il y consent, le brigand!

Comme une béte traquée, Raoul avait piqué une téte dans un buisson de
ronces et d’épines ou il déchira ses vétements, et il s’était mis hors de
portée. Les autres jurérent et sacrerent en vain. Il était introuvable.

—Assez cherché, dit une voix défaillante qui venait de la voiture et qui
¢tait celle de Beaumagnan. L’essentiel, c’est de démolir sa machine.
Occupe-toi de cela, Godefroy, et filons. Le cheval a suffisamment soufflé.

—Mais vous, Beaumagnan, €tes-vous en état?...

—En état ou non, il faut arriver... Mais, pour Dieu! je perds tout mon
sang par cette damnée blessure... Le pansement ne tient pas.

Raoul entendit qu’on cassait les roues de sa bicyclette a coups de talon.
Bennetot défit les voiles qui encapuchonnaient les deux lanternes, et le
cheval, cinglé d’un coup de fouet, partit au grand trot.

Raoul fila derriére la voiture.

Il enrageait. Pour rien au monde, il n’elit abandonné la lutte. Il ne
s’agissait plus seulement de millions et de millions, et d’une chose qui
donnerait a toute sa vie un sens magnifique; il s’obstinait aussi par amour-
propre. Ayant déchiffré 1’énigme indéchiftrable, il devait arriver le premier
au but. N’étre pas 1a, ne pas prendre et laisser prendre, c’elit été, jusqu’au
dernier de ses jours, une humiliation intolérable.

Aussi, sans tenir compte de sa fatigue, il courait a cent metres en arricre
de la voiture, encouragé par cette idée que tout le probléme n’était pas
résolu, que ses adversaires seraient, au méme titre que lui, contraints de



chercher I’emplacement de cette borne, et que, dans ces investigations, il
reprendrait 1’avantage.

Dr’ailleurs, la chance le favorisa. En approchant de Jumiéges, il avisa un
falot qui se balancait devant lui et percut le bruit aigre d’une sonnette, et,
tandis que les autres avaient passé droit, s’arréta.

C’¢était le curé de Jumieges qui, accompagné d’un enfant, s’en revenait
d’administrer I’extréme-onction. Raoul fit route avec lui, s’enquit d’une
auberge, et, au cours de la conversation, se donnant pour un amateur
d’archéologie, parla d’une pierre bizarre qu’on lui avait indiquée.

—Le dolmen de la Reine... quelque chose comme cela... m’a-t-on dit. 1l
est impossible que vous ne connaissiez pas cette curiosité, monsieur I’abbé?

—Ma foi, monsieur, lui fut-il répondu, ¢a m’a tout I’air d’étre ce que
nous appelons par ici la pierre d’Agnés Sorel.

—Au Mesnil-sous-Jumieges, n’est-ce pas?

—Justement, a une petite lieue d’ici. Mais ce n’est nullement une
curiosité... tout au plus un amas de petites roches engagées dans le sol, et
dont la plus haute domine la Seine d’un métre ou deux.

—Un terrain communal, si je ne me trompe?

—I1 y a quelques années, oui, mais la commune I’a vendu a un de mes
paroissiens, le sieur Simon Thuilard, qui voulait arrondir sa prairie.

Tout frissonnant de joie, Raoul faussa compagnie au brave curé. Il était
pourvu de renseignements minutieux qui lui furent d’autant plus utiles qu’il
put éviter le gros bourg de Jumicges, et s’engager dans le lacis de chemins
sinueux qui conduisent au Mesnil. De la sorte, ses adversaires étaient
distancés.

«—S’1ls n’ont pas la précaution de se munir d’un guide, pas de doute
qu’ils ne s’égarent. Impossible de conduire une voiture dans la nuit, au
milieu de ce fouillis. Et puis, ou se diriger? Ou trouver la pierre?
Beaumagnan est a bout de forces et ce n’est pas Godefroy qui résoudra
I’équation. Allons, j’ai gagné la partie.»

De fait, un peu avant trois heures, il passait sous une perche qui fermait
la propriété du sieur Simon Thuilard.

La lueur de quelques allumettes lui montra une prairie qu’il traversa en
hate. Une digue qui lui sembla récente longeait le fleuve. Il 1’atteignit par
I’extrémité droite et revint vers la gauche. Mais, ne voulant pas épuiser sa
provision d’allumettes, il ne voyait plus rien.

Une bande plus blanche cependant rayait le ciel a I’horizon.



Il attendit, plein d’un émoi qui le pénétrait de douceur et le faisait
sourire. La borne était prés de lui, a quelques pas. Durant des siécles, a cette
heure de nuit peut-étre, des moines étaient venus furtivement vers ce point
de la vaste terre, pour y enfouir leurs richesses. Un a un, les prieurs et les
trésoriers avaient suivi le souterrain qui conduisait de 1’Abbaye au Manoir.
D’autres, sans doute, étaient arrivés sur des barques, par le vieux fleuve
normand qui passait a Paris, qui passait & Rouen, et qui baignait de ses flots
trois ou quatre des sept Abbayes sacrées.

Et voila que lui, Raoul d’Andrésy, allait participer au grand secret! Il
héritait des mille et mille moines qui avaient travaill¢ jadis, semé par toute la
France, et récolté sans relache! Quel miracle! Réaliser & son dge un pareil
réve! Etre 1’égal des plus puissants et régner parmi les dominateurs!

Au ciel palissant, la Grande-Ourse s’effacait. On devinait, plutét qu’on
ne voyait, le point lumineux d’Alcor, I’étoile fatidique qui correspondait
dans I'immensité de 1’espace au petit bloc de granit sur lequel Raoul
d’Andrésy allait poser sa main de conquérant. L’eau clapotait contre la berge
en vagues paisibles. La surface du fleuve sortait des ténébres et luisait par
plaques sombres.

Il remonta la digue. On commengait a discerner le contour et la couleur
des choses. Instant solennel! Son cceur battait violemment. Et soudain, a
trente pas de lui, il apergut un tertre qui bossuait a peine le plan égal de la
prairie, et d’ou émergeaient, dans I’herbe qui les recouvrait, quelques tétes
de la roche grise.

«—C’est la... murmura-t-il, troublé jusqu’au fond de I’ame... c’est 1a... je
touche au but...»

Ses mains palpaient au fond de sa poche les deux cartouches de
dynamite, et ses yeux cherchaient éperdument la pierre la plus haute dont le
curé de Jumieges lui avait parlé. Etait-ce celle-ci? ou celle-1a? Quelques
secondes lui suffiraient pour introduire les cartouches par les fissures que les
plantes bouchaient. Trois minutes plus tard, il enfouirait les diamants et les
rubis dans le sac qu’il avait détaché de son guidon. S’il en restait des miettes
parmi les décombres, tant mieux pour ses ennemis!

Il avangait cependant, pas a pas, et, a mesure qu’il avangait, le méme
tertre prenait une apparence qui n’était point conforme a ce qu’attendait
Raoul. Nulle pierre plus haute... Nul sommet qui plt jadis permettre a celle
qu’on appelait la Dame de Beauté de venir s’asseoir et de guetter au tournant
du fleuve I’arrivée des barques royales. Rien de saillant. Au contraire... Que
s’¢tait-il donc produit? Quelque crue subite du fleuve, ou quelque orage



avait-il récemment modifié ce que les intempéries séculaires avaient
respecté? Ou bien...

En deux bonds, Raoul franchit les dix pas qui le séparaient de la butte.

Un juron lui échappa. L’affreuse vérité s’offrait a ses regards. La partie
centrale du monticule était éventrée. La borne, la borne 1égendaire était bien
1a, mais disjointe, brisée, morcelée, ses débris rejetés aux pentes d’une fosse
béante ou se voyaient des cailloux noircis et des mottes d’herbe brilée qui
fumaient encore. Pas une pierre précieuse. Pas une parcelle d’or et d’argent.
L’ennemi avait passé...

En face de I’effroyable spectacle, Raoul ne demeura certes pas plus
d’une minute. Immobile, sans une parole, il avisa distraitement, et releva
machinalement tous les vestiges et toutes les preuves du travail effectué
quelques heures auparavant, apercut des empreintes de talons féminins, mais
refusa d’en tirer une conclusion logique. Il s’¢loigna de quelques métres,
alluma une cigarette et s’assit au revers de la digue.

Il ne voulait plus penser. La défaite, et surtout la fagon dont elle lui avait
été infligée, était trop pénible pour qu’il consentit a en étudier les effets et
les causes. En ces cas-1a, on doit s’exercer a I’indifférence et au sang-froid.

Mais les événements de la veille et de la soirée précédente, malgré tout,
s’imposaient a lui. Qu’il le voullit ou non, les actes de Joséphine Balsamo se
déroulaient dans son esprit. Il la voyait se raidissant contre le mal et
recouvrant toute 1’énergie nécessaire en un pareil moment. Se reposer, quand
I’heure du destin sonnait? Allons donc! Est-ce qu’il s’¢tait reposé, lui? Et
Beaumagnan, si meurtri qu’il fiit, s’était-il accordé le moindre répit? Non,
une Joséphine Balsamo ne pouvait commettre une telle faute. Avant que la
nuit fit tombée, elle arrivait dans cette méme prairie avec ses acolytes, et, en
plein jour, puis a la lueur de lanternes, elle dirigeait les travaux.

Et quand, lui, Raoul, il I’avait devinée, derriére les vitres voilées de sa
cabine, elle ne se préparait pas a I’expédition supréme, mais elle en revenait,
une fois de plus victorieuse, parce qu’elle ne permettait jamais aux petits
hasards, aux vaines hésitations et aux scrupules superflus, de faire obstacle
entre elle et I’accomplissement immédiat de ses projets.

Plus de vingt minutes, se délassant de sa fatigue au soleil qui surgissait
des collines opposées, Raoul examina 1’apre réalité ou sombraient ses réves
de domination; et il fallait qu’il fit bien absorbé pour ne pas entendre le
bruit d’une voiture qui s’arréta dans le chemin, et pour ne voir les trois
hommes qui en descendirent, qui soulevérent la perche et traverserent la



prairie, qu’au moment ou 1’'un d’eux, arrivé devant la butte, poussait un cri
de détresse.

C’était Beaumagnan. Ses deux amis, d’Etigues et Bennetot, le
soutenaient.

Si la déception de Raoul avait été profonde, quel ne fut pas
I’accablement de ’homme qui avait joué toute sa vie sur cette affaire du
trésor mystérieux! Livide, les yeux hagards, du sang sur le linge qui bandait
sa blessure, il regardait stupidement comme le plus affreux des spectacles le
terrain dévasté ou la pierre miraculeuse avait été violée.

On et dit que le monde s’effondrait devant lui et qu’il contemplait un
gouffre plein d’épouvante et d’horreur.

Raoul s’avanga et murmura:
—~CCest elle.

Beaumagnan ne répondit pas. Pouvait-on douter que ce fiit e/le? Est-ce
que I’'image de cette femme ne se confondait pas avec tout ce qui était ici-
bas désastre, bouleversement, cataclysme, souffrance infernale? Avait-il
besoin, comme le firent ses compagnons, de se jeter a terre et de fouiller
dans le chaos pour y découvrir une parcelle oubliée du trésor? Non! non!
apres le passage de la sorciere, il n’y avait plus que poussiere et que cendre!
Elle était le grand fléau qui dévaste et qui tue. Elle était ’incarnation méme
de Satan. Elle était le néant et la mort!

Il se dressa, toujours théatral et romantique en ses attitudes les plus
naturelles, promena autour de lui des yeux douloureux, puis, subitement,
ayant fait un signe de croix, il se frappa la poitrine d’un grand coup de
poignard, de ce poignard qui appartenait a Joséphine Balsamo.

Le geste fut si brusque et si inattendu que rien n’elit pu le prévenir.
Avant méme que ses amis et que Raoul eussent compris, Beaumagnan
s’écroulait dans la fosse, parmi les débris de ce qui avait été le coffre-fort
des moines. Ses amis se précipiterent sur lui. Il respirait encore, et il
balbutia:

—Un prétre... un prétre...

Bennetot s’¢loigna en hate. Des paysans accouraient. Il les interrogea et
sauta dans la voiture.

A genoux, pres de la fosse, Godefroy d’Etigues priait et se frappait la
poitrine... Sans doute Beaumagnan lui avait-il révélé que Joséphine Balsamo
vivait encore et connaissait tous ses crimes. Cela, et le suicide de
Beaumagnan le rendait fou. La terreur creusait son visage.

Raoul se pencha sur Beaumagnan et lui dit:



—Je vous jure que je /a retrouverai. Je vous jure que je /ui reprendrai les
richesses.

La haine et I’amour persistaient au cceur du moribond. Seules de telles
paroles pouvaient prolonger son existence de quelques minutes. A I’heure de
I’agonie, dans I’effondrement de tous ses réves, il se rattachait
désespérément a tout ce qui était représailles et vengeance.

Ses yeux appelaient Raoul qui s’inclina davantage et entendit ce
bégaiement:

—Clarisse... Clarisse d’Etigues... il faut I’épouser... Ecoute... Clarisse
n’est pas la fille du baron... Il me I’a avoué... c’est la fille d’un autre qu’elle
aimait...

Raoul prononga gravement:
—Je vous jure de I’épouser... je vous le jure...
—Godefroy... appela Beaumagnan.

Le baron continuait a prier. Raoul lui frappa 1’épaule et le courba au-
dessus de Beaumagnan qui bredouilla:

—Clarisse épousera d’Andrésy... je le veux...
—Oui... oui... fit le baron, incapable de résistance.
—Jure-le.

—Je le jure.

—Sur ton salut éternel?

—Sur mon salut éternel.

—Tu lui donneras ton argent pour qu’il nous venge... toutes les richesses
que tu as volées... Tu le jures?

—Sur mon salut éternel.

—II connait tous tes crimes. Il en a les preuves. Si tu n’obéis pas, il te
dénoncera.

—J’obéirai.
—Sois maudit, si tu mens.

La voix de Beaumagnan s’exhalait en souffles rauques ou les mots
devenaient de plus en plus indistincts. Couché pres de lui, Raoul les
recueillait avec peine.

—Raoul, tu la poursuivras... il faut /ui arracher les bijoux... C’est le
démon... Ecoute... J’ai découvert... au Havre... elle a un bateau... le Ver-
Luisant... Ecoute...

Il n’avait plus la force de parler. Cependant, Raoul entendit encore:

—Va-t’en... tout de suite... cherche-la... dés aujourd’hui...



Les yeux se fermérent.
Le rale commengait.

Godefroy d’Etigues ne cessait de se marteler la poitrine, & genoux au
creux de la fosse.

Raoul s’en alla.

Le soir, un journal de Paris publiait en derni¢re heure:

«M. Beaumagnan, avocat bien connu dans les cercles militants
royalistes, et dont on avait déja, par erreur, annoncé la mort en Espagne,
s’est tué ce matin au village normand de Mesnil-sous-Jumieges, sur les
bords de la Seine.

«Les raisons de ce suicide sont absolument mystérieuses. Deux de ses
amis, MM. Godefroy d’Etigues et Oscar de Bennetot, qui I’accompagnaient,
racontent que cette nuit ils couchaient au chateau de Tancarville ou ils
étaient invités pour quelques jours, lorsque M. Beaumagnan les réveilla. 11
¢tait bless¢ et dans un état d’agitation extréme. Il exigea de ses amis qu’on
attelat et qu’on se rendit aussitét a Jumicges, et de la au Mesnil-sous-
Jumieges. Pourquoi? Pourquoi cette expédition dans une prairie isolée?
Pourquoi ce suicide? Autant de questions auxquelles il leur est impossible
de rien comprendre.»

Le surlendemain, les journaux du Havre inséraient une série de
nouvelles que cet article résume assez fidélement:

«Lautre nuit, le prince Lavorneff, venu au Havre pour mettre a 1’essai
un yacht de plaisance qu’il avait récemment acheté, a ¢été¢ le témoin d’un
drame terrifiant. Il revenait vers les cotes francaises, lorsque des flammes
s’¢leverent, et qu’une explosion se fit entendre a un demi-mille de distance
tout au plus. Notons en passant que cette explosion fut entendue de plusieurs
endroits de la cote.

«Aussitot le prince Lavorneff dirigea son yacht vers le lieu du sinistre,
ou il finit par découvrir quelques épaves qui surnageaient. L’'une d’elles
portait un matelot que I’on put recueillir. Mais on eut a peine le temps de
I’interroger et d’apprendre de lui que le bateau s’appelait le Ver-Luisant et
appartenait a la comtesse de Cagliostro. Tout de suite il plongea de nouveau,
en criant: «C’est elle... c’est elle.»

«De fait, a la lueur des lanternes, on apercut une autre épave a laquelle
se cramponnait une femme dont la téte flottait sur 1’eau.

«L’homme réussit a la rejoindre et a la soulever, mais elle s’accrocha si
désespérément a lui qu’elle paralysa ses mouvements et qu’on les vit



disparaitre. Toutes les recherches furent inutiles.

«De retour au Havre, le prince Lavorneff a fait sa déposition que
confirmérent les quatre hommes de son équipage...»

Et le journal ajoutait:

«Les derniers renseignements portent a croire que la comtesse de
Cagliostro était une aventuriere bien connue sous le nom de la Pellegrini, et
qui portait aussi a I’occasion le nom de Balsamo. Traquée par la police qui a
failli deux ou trois fois la capturer dans des localités du pays de Caux ou elle
opérait en ces derniers temps, elle aura résolu de passer a I’étranger, et c’est
ainsi qu’elle aura péri avec tous ses complices dans le naufrage de son yacht,
le Ver-Luisant.

«Nous mentionnerons, en outre, sous toutes réserves, un bruit d’apres
lequel il y aurait corrélation étroite entre certaines aventures de la comtesse
de Cagliostro et le drame mystérieux du Mesnil-sous-Jumieges. On parle de
trésor déterré et volé€, de conspiration, de documents séculaires.

«Mais ici nous entrons dans le domaine de la fable. Arrétons-nous et
laissons la justice éclaircir cette affaire.»

L’apres-midi du jour ou ces lignes paraissaient, c’est-a-dire exactement
soixante heures apres le drame du Mesnil-sous-Jumigges, Raoul entrait dans
le bureau du baron Godefroy, a la Haie d’Etigues, dans ce méme bureau ou,
quatre mois auparavant, une nuit, il avait pénétré. Que de chemin parcouru
depuis et de combien d’années 1’adolescent qu’il était alors avait vieilli!

Devant un guéridon, les deux cousins fumaient et buvaient de grands
verres de cognac.

Sans préambule, Raoul expliqua:
—Je viens réclamer la main de Mlle d’Etigues et je suppose...

I1 n’était guere en tenue pour une demande en mariage. Pas de chapeau
ni de casquette. Sur le dos, une vieille vareuse de matelot. Aux jambes un
pantalon trop court qui laissait voir ses pieds nus dans des espadrilles sans
rubans.

Mais la tenue de Raoul pas plus que I'objet de sa démarche
n’intéressaient Godefroy d’Etigues. Les yeux caves, le visage encore plus
tourmenté, il allongea vers Raoul un paquet de journaux en gémissant:

—Vous avez lu? La Cagliostro?

—0Oui, je sais... dit Raoul.

I1 exécrait cet homme, et il ne put s’empécher de lui dire:



—Tant mieux pour vous, hein? La mort définitive de Joséphine Balsamo,
c’est une chose qui doit vous délivrer d’un rude poids!

—Mais la suite?... les conséquences? balbutia le baron.
—~Quelles conséquences?

—La justice? Elle essaiera de débrouiller I’affaire. Déja, a propos du
suicide de Beaumagnan, on parla de la Cagliostro. Si la justice renoue tous
les fils de I’affaire, elle ira plus loin, jusqu’au bout.

—Oui, plaisanta Raoul, jusqu’a la veuve Rousselin, jusqu’a I’assassinat
du sieur Jaubert, ¢’est-a-dire jusqu’a vous et jusqu’au cousin Bennetot.

Les deux hommes frissonnérent. Raoul les apaisa:

—Soyez tranquilles, tous les deux. La justice n’éclaircira pas toutes ces
sombres histoires, pour cette bonne raison qu’elle tachera, au contraire, de
les enterrer. Beaumagnan était protégé par des puissances qui n’aiment ni le
scandale ni le grand jour. L’affaire sera étouffée. Ce qui m’inquicte
beaucoup plus, ce n’est pas 1’ceuvre de la justice...

—Quoi? fit le baron.

—C’est la vengeance de Joséphine Balsamo.

—Puisqu’elle est morte...

—Meéme morte, elle est a redouter. Et c’est pourquoi je suis venu. Il y a,
au fond du verger, un petit pavillon de garde inhabité. Je m’y installe...
jusqu’au mariage. Avertissez Clarisse de ma présence et dites-lui de ne

recevoir personne... pas méme moi. Elle voudra bien cependant accepter ce
cadeau de fiangailles que je vous prie de lui offrir de ma part.

Et Raoul tendit au baron stupéfait un énorme saphir, d’une pureté
incomparable et taillé comme on taillait jadis les pierres précieuses...
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—Qu’on jette I’ancre, chuchota Joséphine Balsamo, et qu’on améne la
barque par ici.

Il trainait sur la mer une brume lourde qui, s’ajoutant a I’obscurité de la
nuit, empéchait qu’on discernat méme les lumieres d’Etretat. Le phare
d’Antifer ne trouait d’aucune lueur le nuage impénétrable ou le yacht du
prince Lavorneff naviguait a tatons.



—~Qu’est-ce qui te prouve qu’on est en vue des cdtes? objecta Léonard.

—NMon désir qu’on y soit, prononga la Cagliostro.

Il s’irrita.

—C’est de la folie, cette expédition, de la pure folie! Comment! Voila
quinze jours que nous avons réussi et que, grace a toi, je le reconnais, nous
avons remporté la victoire la plus extraordinaire. Toute la masse des pierres
précieuses est enfermée dans un coffre, a Londres. Tout danger a disparu.
Cagliostro, Pellegrini, Balsamo, marquise de Belmonte, tout cela est au fond
de I’eau par suite de ce naufrage du Ver-Luisant que tu as eu 1’idée
admirable d’organiser, et auquel tu as présidé avec tant d’énergie. Vingt
témoins ont vu de la cote I’explosion. Pour tout le monde, tu es morte, cent
fois morte, et moi aussi, et tous tes complices. Si I’on arrivait a mettre
debout I’histoire du trésor des moines on arriverait par 1a méme a constater
qu’il a coulé au fond de I’eau avec le Ver-Luisant, a un endroit impossible a
définir, a déterminer exactement, et que les pierres se sont répandues dans la
mer. Et de ce naufrage et de cette mort, crois bien que la justice est
enchantée, et qu’elle n’y regardera pas de trop pres, tellement on la presse,
en haut lieu, d’étouffer I’affaire Beaumagnan-Cagliostro.

«Dong, tout va bien. Tu es maitresse des événements et victorieuse de
tous tes ennemis. Et ¢’est le moment ou la prudence la plus élémentaire nous
ordonne de quitter la France et de filer aussi loin que possible de I’Europe,
c’est ce moment-la que tu choisis pour revenir au lieu méme qui t’a porté
malheur, et pour affronter le seul adversaire qui te reste. Et quel adversaire,
Josine! Une sorte de génie si exceptionnel que, sans lui, tu n’aurais jamais
découvert le trésor. Avoue que c’est de la folie.

Elle murmura:

—IL’amour est une folie.

—Alors, renonce.

—Je ne peux pas, je ne peux pas. Je ’aime.

Elle avait appuy¢ ses coudes sur le bastingage et, la téte entre ses mains,
elle chuchotait avec désespoir:

—J’aime... c’est la premicre fois... Les autres hommes, ¢a ne compte
pas... Tandis que Raoul... Ah! je ne veux pas parler de lui... C’est par lui que
j’ai connu la seule joie de ma vie... mais aussi ma plus grande peine... Avant
lui, j’ignorais le bonheur... mais aussi la douleur... et puis... et puis le
bonheur est fini... et il n’y a plus que ma souffrance... Elle est horrible,
Léonard... L’idée qu’il va se marier... qu’une autre vivra de sa vie... et qu’un
enfant va naitre de leur amour.... non, c’est au-dessus de mes forces. Tout
plutot que celal... J’aime mieux tout risquer, Léonard. J’aime mieux mourir.



I1 dit & voix basse:

—Ma pauvre Josine...

Ils se turent assez longtemps, elle, toujours courbée et défaillante.

Puis, comme la barque approchait, elle se redressa et, tout a coup
impérieuse et dure:

—NMais je ne risque rien, Léonard... pas plus de mourir que d’échouer.

—Enfin quoi! Que veux-tu faire?

—L’enlever.

—Oh! oh! tu esperes...

—Tout est prét. Les moindres détails sont réglés.

—Comment?

—Par I’intermédiaire de Dominique.

—Dominique?

—OQui, deés le premier jour, avant méme que Raoul arrivat a la Haie
d’Etigues, Dominique s’y faisait engager comme palefrenier.

—NMais Raoul le connait...

—Raoul I’a peut-étre apercu une fois ou deux, mais tu sais a quel point
Dominique est habile pour se grimer. Il est absolument impossible qu’on le
distingue parmi tout le personnel du chateau et des écuries. Donc,
Dominique m’a tenue au courant jour par jour et s’est conformé a mes
instructions. Je sais les heures ou Raoul se l1éve et se couche, comment il vit,

et tout ce qu’il fait. Je sais qu’il n’a pas encore revu Clarisse, mais qu’on est
en train de réunir les papiers nécessaires au mariage.

—Se défie-t-il?

—De moi, non. Dominique a entendu les bribes d’une conversation que
Raoul a eue avec Godefroy d’Etigues le jour ou il s’est présenté au chateau.
Ma mort ne faisait pas de doute pour eux. Mais Raoul n’en voulait pas
moins que I’on prit contre moi, morte, toutes les précautions possibles.
Dong, il observe, il guette, il monte la garde autour du chateau, il interroge
les paysans.

—Et Dominique te laisse quand méme venir?

—~Oui, mais durant une heure seulement. Un coup de main hardi, rapide,
la nuit, et aussitot la fuite.

—FEt c’est ce soir?

—~Ce soir de dix a onze. Raoul occupe un pavillon de garde, isolé, non

loin de la vieille tour ou Beaumagnan m’avait fait conduire. Ce pavillon, a
cheval sur le mur d’enceinte, n’a du c6té de la campagne qu’une fenétre au



rez-de-chaussée, et pas de porte. Pour y pénétrer, si les volets sont clos, il
faut franchir le grand portail du verger et rejoindre la fagade intérieure. Les
deux clefs seront, ce soir, sous une grosse pierre, prés du portail. Raoul étant
couché, on le roulera dans son matelas et dans ses couvertures qui sont
larges, et on I’emportera jusqu’ici. A I’instant méme, départ.

—C’est tout?

Joséphine Balsamo hésita, puis répondit nettement:

—C’est tout.

—Mais Dominique?

—II partira avec nous.

—Tu ne lui as pas donné d’ordre spécial?

—A quel propos?

—A propos de Clarisse? Tu la hais, cette petite. Alors, je crains bien que
tu n’aies chargé Dominique de quelque besogne...

Josine hésita de nouveau avant de répondre:

—Cela ne te regarde pas.

—Cependant...

La barque glissait au flanc du bateau. Josine déclara, d’un ton de
plaisanterie:

—E-coute, Léonard, depuis que je t’ai créé prince Lavorneff et doté d’un
yacht splendidement aménagé, tu deviens tout a fait indiscret. Ne sortons
pas de nos conventions, veux-tu? Moi, je commande, et, toi, tu obéis. Tout
au plus as-tu droit a quelques explications. Je te les ai données. Fais comme
si elles te suffisaient.

—Elles me suffisent, dit Léonard, et je reconnais que ton affaire est fort
bien combinée.

—Tant mieux. Descendons.

Elle descendit la premiére dans la barque et s’installa.

Léonard et quatre de leurs complices I’accompagnérent. Deux d’entre
eux saisirent les rames, tandis qu’elle se mettait a 1’arriére et donnait ses
ordres, aussi bas que possible.

—Nous doublons la porte d’Amont, dit-elle au bout d’un quart d’heure,
bien que ses acolytes eussent I’impression d’avancer comme des aveugles.

Elle signalait a temps les roches a fleur d’eau et redressait la direction
d’apres des points de repére invisibles pour les autres. Seul le grincement
des galets sous la quille les avertit qu’on abordait.



Ils la prirent dans leurs bras et la portérent jusqu’au rivage ou ils tirérent
ensuite I’embarcation.

—Tu es bien certaine, souffla Léonard, que nous ne rencontrerons pas de
douaniers?

—Certes. Le dernier télégramme de Dominique est catégorique.

—I1 ne vient pas au-devant de nous?

—Non. Je lui ai écrit de rester au chateau, parmi les gens du baron. A
onze heures, il nous rejoindra.

—Ou?

—Pr¢és du pavillon de Raoul. Assez parlé.

Tous ils s’engouffrérent dans 1’escalier du Curé et monterent
silencieusement.

Bien qu’ils fussent au nombre de six, nul bruit, depuis la premicre
minute jusqu’a la derniére, n’elt signalé leur ascension a ’oreille la plus
attentive.

En haut la brume flottait plus 1égére, et se déplacait avec des intervalles
et des déchirures qui permettaient de voir le scintillement de quelques
¢toiles. Ainsi la Cagliostro put-elle désigner le chateau d’Etigues dont
brillaient les fenétres de la fagcade. L’église de Bénouville sonna dix heures.

Josine frissonna.

—Oh! le tintement de cette cloche!... Je le reconnais... Dix coups comme
I’autre fois... Dix coups! Un par un, je les comptais en allant vers la mort.

—Tu t’es bien vengée, fit Léonard.

—De Beaumagnan, oui, mais des autres?...

—Des autres aussi. Les deux cousins sont a moitié fous.

—C’est vrai, dit-elle. Mais je ne me sentirai tout a fait vengée que dans
une heure. Alors, ce sera le repos.

Ils attendirent un retour du brouillard afin qu’aucune de leurs silhouettes
ne se détachat sur la plaine nue qu’il leur fallait traverser. Puis Joséphine
Balsamo s’engagea dans le sentier par ou 1’avaient menée Godefroy et ses
amis, et les autres la suivirent en file indienne, sans prononcer une seule
parole. Les moissons avaient été coupées. De grosses meules arrondissaient
le dos ¢a et la.

Au voisinage du domaine, le sentier se creusait, bordé de ronces entre
lesquelles ils marchérent avec des précautions croissantes.

La haute silhouette des murs se dressa. Quelques pas encore et le
pavillon de garde, qui s’y trouvait encastré, apparut sur la droite.



D’un geste, la Cagliostro barra le chemin.
—Attendez-moi.
—Je te suis? demanda Léonard.

—Non. Je reviens vous chercher et nous entrerons ensemble par le
portail du verger qui est a I’opposé sur la gauche.

Elle s’avanga donc seule, en posant chacun de ses pieds si lentement que
nulle pierre ne pouvait rouler sous ses bottines, et nulle plante se froisser au
contact de sa jupe. Le pavillon grandissait. Elle y parvint.

Elle toucha de la main les volets clos. La fermeture ne tenait pas, truquée
par Dominique. Joséphine Balsamo écarta les battants de facon qu’une
fissure se produisit. Un peu de clarté filtra.

Elle colla son front et vit I’intérieur d’une chambre avec une alcove
qu’un lit remplissait.

Raoul y était couché. Une lampe a toupie de cristal, surmontée d’un
abat-jour de carton, couvrait d’un disque éclatant son visage, ses épaules, le
livre qu’il lisait, et ses vétements pliés sur une chaise voisine. Il avait un air
extrémement jeune, un air d’enfant qui apprend un devoir avec attention,
mais qui lutte contre le sommeil. Plusieurs fois, sa téte pencha. Il se
réveillait, se forcait a lire et, de nouveau, s’endormait.

A la fin, fermant son livre, il éteignit la lampe.

Ayant vu ce qu’elle voulait voir, Joséphine Balsamo quitta son poste et
retourna pres de ses complices. Elle leur avait déja donné ses instructions,
mais, par prudence, elle recommenca et, durant dix minutes, insista:

—Surtout, pas de brutalité inutile. Tu entends, Léonard?... Comme il n’a
rien a sa portée pour se défendre, vous n’aurez pas besoin de vous servir de
vos armes. Vous étes cing, cela suffit.

—S’1l résiste? fit Léonard.

—C’est a vous d’agir de telle maniére qu’il ne puisse pas résister.

Elle connaissait si bien les lieux par les croquis que lui avait envoyés
Dominique qu’elle marcha sans hésitation jusqu’a I’entrée principale du
verger. Les clefs se trouverent a I’endroit convenu. Elle ouvrit et se dirigea
vers la facade intérieure du pavillon.

La porte fut ouverte aisément. Elle entra, suivie de ses complices. Un
vestibule dallé les conduisit au seuil de la chambre a coucher, dont elle
poussa la porte avec une lenteur infinie.

C’¢était le moment décisif. Si I’attention de Raoul n’avait pas été mise en

¢éveil, s’il dormait encore, le plan de Joséphine Balsamo se trouvait réalisé.
Elle écouta. Rien ne bougeait.



Alors elle s’effaga pour livrer passage aux cinq hommes, et, d’un coup,
lacha sa meute, en lancant sur le lit, le jet d’une lampe de poche.

L’assaut fut si rapide que le dormeur ne dut se réveiller que lorsque toute
résistance était vaine.

Les hommes I’avaient roulé dans ses couvertures et rabattaient sur lui les
deux coOtés du matelas, formant comme un long paquet de linge qu’ils
ficelérent en un tournemain. La scéne ne dura certes pas une minute. Il n’y
eut pas un cri. Aucun meuble n’avait été dérangé.

Une fois de plus la Cagliostro triomphait.

—Bien, dit-elle, avec un émoi qui décelait ’importance qu’elle attachait
a ce triomphe... Bien... Nous le tenons... et cette fois toutes les précautions
seront prises.

—Que devrons-nous faire? demanda Léonard.

—~Qu’on le porte sur le bateau.

—S’il appelle au secours?

—Un baillon. Mais il se taira... Allez.

Léonard s’approcha d’elle, tandis que ses acolytes chargeaient le captif.

—Tu ne viens donc pas avec nous?

—Non.

—Pourquoi?

—Je te I’ai dit, j’attends Dominique.

Elle ralluma la lampe et enleva ’abat-jour.

—Comme tu es pale! lui dit Léonard a voix basse.

—Peut-étre, fit-elle.

—C’est a cause de la petite, n’est-ce pas?

—Oui.

—Dominique agit en ce moment? Qui sait! il serait encore temps
d’empécher...

—Meéme s’il en était encore temps, dit-elle, ma volonté ne changerait
pas. Ce qui doit étre sera. D’ailleurs, c’est chose faite. Va-t’en.

—Pourquoi nous en aller avant toi?

—Le seul péril vient de Raoul. Une fois Raoul en siireté, dans le bateau,
plus rien a craindre. File, et laisse-moi.

Elle leur ouvrit la fenétre, qu’ils enjambeérent et par laquelle ils passérent
le prisonnier.

Elle attira les volets, puis ferma la fenétre.



Aprés un instant, 1’église sonna. Elle compta les onze coups. Au
onzieme, elle gagna I’autre facade sur le verger, et préta 1’oreille. 11 y eut un
léger sifflement, & quoi elle répondit en tapant du pied sur la dalle du
vestibule.

Dominique accourut. Ils rentrérent dans la chambre, et, tout de suite,
avant méme qu’elle elit posé la question redoutable, il murmura:

—C’est fait.

—Ah! dit-elle faiblement, si troublée qu’elle chancela et s’assit.
Ils se turent longtemps. Dominique reprit:

—Elle n’a pas souffert.

—Elle n’a pas souffert? répéta-t-elle.

—Non, elle dormait.

—Et tu es bien siir?...

——Qu’elle est morte? Parbleu! J’ai frappé au cceur, a trois reprises.
Ensuite j’ai eu le courage de rester... pour voir... Mais ce n’était pas la
peine... elle ne respirait plus... les mains devenaient toutes froides.

—FEt si on s’en apergoit?
—Pas possible. On n’entre dans sa chambre qu’au matin. Alors,
seulement... on verra.

Ils n’osaient pas se regarder. Dominique tendit la main. De son corsage,
elle sortit dix billets de banque qu’elle lui remit.

—Merci, dit-il. Mais ce serait a recommencer que je refuserais. Que
dois-je faire?

—T’en aller. En courant, tu rattraperas les autres avant qu’ils aient
rejoint la barque.

—Ils sont avec Raoul d’ Andrésy?

—Oui.

—Tant mieux, il m’en a donné du mal, celui-la, depuis quinze jours! Il
se défiait. Ah!... un mot encore... les pierres précieuses?

—On les a.

—Plus de danger?

—FElles sont dans le coffre d’une banque, a Londres.

—Il y en a beaucoup?

—Une valise pleine.

—Bigre! Plus de cent mille francs pour moi, hein?



—Davantage. Mais dépéche-toi... A moins que tu n’aimes mieux
m’attendre...

—Non, non, dit-il vivement. J’ai hate d’étre loin... le plus loin possible...
Mais vous?...

—Je cherche s’il n’y a pas ici des papiers dangereux pour nous et je vous
rejoins.

Il s’en alla. Aussitot elle fouilla dans les tiroirs de la table et d’un petit
secrétaire et, ne trouvant rien, explora les poches des vétements pliés au
chevet du lit.

Le portefeuille surtout attira son attention. Il contenait de 1’argent, des
cartes de visite, et une photographie.

C’¢était celle de Clarisse d’Etigues.

Joséphine Balsamo la contempla longuement, avec une expression ou il
n’y avait pas de haine, mais qui était dure et qui ne pardonnait pas.

Ensuite, elle demeura immobile, en une de ces attitudes absorbées, ou
ses yeux se fixaient sur on ne sait quel spectacle douloureux, tandis que les
lévres conservaient leur doux sourire.

Il y avait une glace en face d’elle ou son image se reflétait. Elle s’y
regarda en posant ses deux coudes sur le marbre de la cheminée. Son sourire
s’accentua, comme si elle elit eu conscience de sa beauté et s’en fiit réjouie.
Elle portait un capuchon de bure marron qu’elle rabattit sur ses épaules et
elle avanga sur son front le voile impalpable qui ne quittait jamais ses
cheveux, et qu’elle arrangeait comme la Vierge de Bernardino Luini.

Elle se regarda ainsi, durant quelques minutes. Puis elle retomba dans sa
réverie. Et le quart aprés onze heures sonna. Elle ne remuait plus. On elt dit
qu’elle dormait, qu’elle dormait avec des yeux grands ouverts et immobiles.

A la longue, cependant, ils prirent, ces yeux, une expression moins
vague, qui se fixait peu a peu. Il en est de méme dans certains songes ou
toutes les idées, tumultueuses et incohérentes, se transforment en une idée
de plus en plus précise, en une image de plus en plus exacte. Quelle était
cette image déconcertante qu’il lui semblait apercevoir, et a laquelle
vainement elle essayait de s’habituer? Cela provenait de 1’alcove ou
s’enfermait le lit, et que les rideaux d’étoffe garnissaient tout autour. Or,
derriere ces rideaux, il devait y avoir un espace libre, un couloir de
dégagement, car on elt vraiment dit qu’une main les agitait.

Et cette main prenait des contours de plus en plus réels. Un bras la suivit,
et, au-dessus de ce bras, bientdt surgit une téte.



Joséphine Balsamo, accoutumée aux séances spirites ou 1’ombre dessine
des fantdmes, donna un nom a celui que son imagination terrifiée faisait
sortir des téncbres. Celui-la était vétu de blanc, et elle ne savait si la
contraction de sa bouche était un sourire affectueux ou un rictus de colére.

Elle balbutia:
—Raoul... Raoul... Que me veux-tu?
Le fantdme écarta 1I’un des rideaux et longea le lit.

Josine baissa les paupieres en gémissant, puis les releva aussitot.
L’hallucination continuait, et 1’étre s’approchait avec des mouvements qui
dérangeaient les choses et qui troublaient le silence. Elle voulut fuir. Mais
tout de suite elle sentit sur son épaule 1’étreinte d’une main qui n’était certes
pas celle d’un fantome. Et une voix joyeuse s’exclama:

—Dis donc, ma bonne Joséphine, si j’ai un conseil a te donner, c’est de
demander au prince Lavorneff de t’offrir une petite croisiere de repos. Tu en
as besoin, ma bonne Joséphine. Comment! Tu me prends pour un fantome,
moi, Raoul d’Andrésy! J’ai beau étre en chemise de nuit et en calegon, je ne
suis cependant pas un inconnu pour toi.

Tandis qu’il enfilait son costume et qu’il renouait sa cravate, elle
répétait:

—Toi! Toi!...

—Mon Dieu, oui, moi!

Et, s’asseyant a ses cotés, vivement il lui dit:

—Surtout, chére amie, ne gronde pas le prince Lavorneft, et ne crois pas
qu’il m’ait laissé échapper une fois encore. Mais non, mais non, ce qu’ils ont
emporté, ses amis et lui, c’est tout simplement un matelas et un mannequin
de son, le tout roulé dans des couvertures. Quant a moi, je n’ai pas quitté
cette ruelle ou je m’étais réfugié, dés que tu avais abandonné ton poste
derriere les volets.

Joséphine Balsamo demeurait inerte et aussi incapable de faire un geste
que si on I’avait rouée de coups.

—Fichtre! dit-il, tu n’es pas dans ton assiette. Veux-tu un petit verre de
liqueur pour te remonter? Je t’avoue d’ailleurs, Joséphine, que je comprends
ton effondrement et je ne voudrais pas €tre a ta place. Tous les petits
camarades partis... pas de secours possible avant une heure... et en face de
toi, dans une chambre close, le dénommé Raoul. Il y a de quoi voir les
choses en noir! Infortunée Joséphine... Quelle culbute!

Il se baissa et ramassa la photographie de Clarisse.



—Comme elle est jolie, ma fiancée, n’est-ce pas? J’ai remarqué avec
plaisir que tu I’admirais tout a I’heure. Tu sais qu’on se marie dans quelques
jours?

La Cagliostro murmura:

—Elle est morte.

En effet, dit-il, j’ai entendu parler de cela. Le petit jeune homme de
tout a I’heure I’a frappée dans son lit, n’est-ce pas?

—Oui.

—Un coup de poignard?

—Trois coups de poignard, en plein cceur, dit-elle.
—Oh! un seul suffisait, observa Raoul.

Elle répéta lentement, comme en elle-méme:
—Elle est morte, elle est morte.

Il ricana.

—Que veux-tu? Cela arrive tous les jours. Et ce n’est pas pour si peu
que je vais changer mes projets. Morte ou vivante, je 1’épouse. On
s’arrangera comme on pourra... Tu t’es bien arrangée, toi.

—Que veux-tu dire? demanda Joséphine Balsamo, qui commengait a
s’inquiéter de ce persiflage.

—~Oui, n’est-ce pas? le baron t’a noyée une premiere fois. Une seconde
fois tu as sauté avec ton bateau, /e Ver-Luisant. Eh bien! cela ne t’empéche
pas d’étre ici. De méme ce n’est pas une raison parce que Clarisse a regu
trois coups de poignard dans le cceur pour que je ne I’épouse pas. D’abord
es-tu bien siire de ce que tu avances?

—C’est un de mes hommes qui a frappé.

—Ou du moins qui t’a dit avoir frappé.

Elle I’observa.

—Pourquoi aurait-il menti?

—Dame! pour toucher les dix billets de mille que tu lui as remis.

—Dominique est incapable de me trahir. Pour cent mille francs, il ne me
trahirait pas. En outre il sait bien que je vais le retrouver. Il m’attend avec les
autres.

—Es-tu bien slire qu’il t’attende, Josine?

Elle tressaillit. Elle avait I’impression de se débattre dans un cercle de
plus en plus étroit.

Raoul hocha la téte.



—C’est curieux comme nous avons fait, toi et moi, des boulettes vis-a-
vis I'un de ’autre. Ainsi toi, ma bonne Joséphine, faut-il que tu sois naive
pour croire que j’aie pu couper une minute dans I’explosion du Ver-Luisant,
dans le naufrage Pellegrini-Cagliostro, et dans les bourdes racontées par le
prince Lavorneff! Comment n’as-tu pas deviné qu’un garcon qui n’est pas
un imbécile, que tu as formé a ton école,—et quelle école, Vierge Marie!—
lirait dans ton jeu comme dans une Bible ouverte.

«Trop commode, en vérité, le naufrage! On est chargé de crimes, on a les
mains rouges de sang, la police court apres vous. Alors on fait couler un
vieux bateau, et tout le passé de crimes, le trésor volé, les richesses, tout cela
fait naufrage. On passe pour mort. On fait peau neuve. Et on recommence un
peu plus loin sous un autre nom, a tuer, a torturer et a se tremper les mains
dans le sang. A d’autres, ma vieille! Pour moi, quand j’ai lu ton naufrage, je
me suis dit:

«Ouvrons I’ceil, et le bon! Et je suis venu ici!»
Aprés un silence, Raoul reprit:

—Voyons, Joséphine, mais ta visite était inévitable! Et fatalement tu
devais la préparer a 1’aide de quelque complice. Fatalement le yacht du
prince Lavorneff devait voguer un soir par ici! Fatalement tu devais
escalader 1’échelle de perroquet par ou l’on t’avait descendue sur un
brancard! Alors, quoi! j’ai pris mes précautions, et mon premier soin fut de
regarder, autour de moi, s’il n’y avait pas quelque figure de connaissance.
Un compere, c’est ’enfance de I’art.

«Et, du premier coup, j’ai reconnu le sieur Dominique pour I’avoir vu,
ce que tu ignorais, sur le siége de ta berline, a la porte de Brigitte Rousselin.
Dominique est un loyal serviteur, mais que la peur des gendarmes et une
volée de coups de baton administrée par moi, ont assoupli au point que toute
sa loyauté est désormais a mon service, et qu’il I’a prouvé en t’envoyant de
faux rapports et des fausses clefs et en ouvrant sous tes pas, de concert avec
moi, le traquenard ou tu as trébuché. Bénéfice pour lui: les dix billets sortis
de ta poche et que tu ne reverras jamais, car ton loyal serviteur est retourné
au chateau, sous ma protection.

«Voila ou nous en sommes, ma bonne Joséphine. J’aurais, certes, pu
t’épargner cette petite comédie et t’accueillir ici, directement, pour le simple
plaisir de te serrer la main. Mais j’ai voulu voir comment tu dirigeais
I’opération et, tout en restant dans la coulisse, j’ai voulu voir aussi comment
tu apprendrais le soi-disant assassinat de Clarisse d’Etigues.»

Josine recula. Raoul ne plaisantait plus. Penché sur elle, il lui disait
d’une voix contenue:



—Un peu d’émotion... & peine... ¢’est tout ce que tu as éprouvé. Tu as
cru que cette enfant était morte, morte par ton ordre, et cela ne t’a rien fait!
La mort des autres ne compte pas pour toi. On a vingt ans, toute la vie
devant soi... de la fraicheur, de la beauté... Tu supprimes tout cela, comme si
tu écrasais une noisette! Aucun débat de conscience. Tu n’en ris certes pas...
mais tu ne pleures pas non plus. En réalité tu n’y penses pas. Je me souviens
que Beaumagnan t’appelait I’infernale créature; désignation qui me révoltait.
Pourtant le mot est juste. Il y a de I’enfer en toi. Tu es une sorte de monstre
auquel je ne puis plus penser sans épouvante. Mais toi-méme, Joséphine
Balsamo, n’es-tu pas épouvantée par moments?

Elle gardait la téte baissée, ses deux poings collés aux tempes, ainsi
qu’elle faisait souvent. Les paroles impitoyables de Raoul ne provoquaient
pas ce sursaut de rage et d’indignation qu’il attendait. Raoul sentit qu’elle
¢tait & I’'un de ces moments de I’existence ou 1’on apercoit le fond de son
ame, ou 1’on ne peut pas se détourner de sa vision redoutable, et ou les mots
d’aveu s’échappent a votre insu.

Il n’en fut pas surpris outre mesure. Sans étre fréquentes ces minutes-1a
ne devaient pas étre treés rares chez cet étre déséquilibré, dont la nature,
impassible a la surface, s’abimait dans de telles crises nerveuses. Les
événements se présentaient a elle d’une fagon si contraire a ses prévisions, et
I’apparition de Raoul était si déconcertante, qu’elle ne pouvait pas se
redresser en face de I’ennemi qui I’outrageait si cruellement.

Il en profita, serré contre elle, et la voix insinuante:

—N’est-ce pas, Josine, tu es effrayée toi aussi, par moments? N’est-ce
pas, il arrive que tu te fais horreur?

La détresse de Josine était si profonde qu’elle murmura:

—Oui... oui... quelquefois... mais il ne faut pas m’en parler... je ne veux
pas savoir... Tais-toi... tais-toi...

—NMais au contraire, dit Raoul, il faut que tu saches... Si tu as I’horreur
de tels actes, pourquoi les commettre?

—Je ne peux pas faire autrement, dit-elle avec une lassitude extréme.

—Tu essaies donc?

—Oui, j’essaye, je lutte, mais c’est toujours la défaite. On m’a appris le
mal... je fais le mal comme d’autres font le bien... Je fais le mal comme on
respire... On a voulu cela...

—Qui?

I1 entendit confusément ces deux mots:

«Ma mere» et reprit aussitot:



—Ta meére? I’espionne? celle qui a combiné toute cette histoire
Cagliostro?...

—OQui... Mais ne ’accuse pas... Elle m’aimait bien... Seulement elle
n’avait pas réussi... elle était devenue pauvre, misérable, et elle voulait que
je réussisse... et que je sois riche...

—Mais tu étais belle, cependant. La beauté, pour une femme, c’est la
plus grande richesse. La beauté suffit.

—Ma mere était belle aussi, Raoul, et pourtant sa beauté ne lui avait
servi a rien.
—Tu lui ressemblais?

—A s’y méprendre. Et c’est cela qui fut ma perte. Elle a voulu que je
continue ce qui avait été sa grande idée... I’héritage Cagliostro...

—FElle avait des documents?

—Un bout de papier... le papier des quatre énigmes qu’une de ses amies
avait trouvé dans un vieux livre... et qui semblait réellement de 1’écriture de
Cagliostro... Ca I’avait grisée... ainsi que son succes aupres de I’impératrice
Eugénie. Alors j’ai di continuer. Tout enfant, elle m’a entré ca dans la téte.
On m’a formé un cerveau avec cette idée-la seulement. Ca devait é&tre mon
gagne-pain... ma destinée... J’¢étais la fille de Cagliostro... Je reprenais sa vie
a elle, et sa vie a lui... une vie brillante comme celle qu’il avait eue dans les
romans... la vie d’une aventuri¢re adorée de tous, et dominant le monde. Pas
de scrupules... Pas de conscience... Je devais la venger de tout ce qu’elle
avait souffert elle-méme. Quand elle est morte, c’est le mot qu’elle m’a dit:
«Venge-moi.»

Raoul réfléchissait. Il prononga:

—Soit. Mais les crimes?... ce besoin de tuer?...

Il ne put saisir sa réponse, et pas davantage ce qu’elle répliqua lorsqu’il
lui dit:

—Ta mére n’était pas seule a t’élever, Josine, a te dresser au mal. Qui
¢tait ton pere?

Il crut entendre le nom de Léonard. Mais voulait-elle dire que Léonard
était son pere, que Léonard était ’homme qui avait été expulsé de France en
méme temps que 1’espionne? (et cela semblait assez plausible) ou bien que
Léonard I’avait dressée au crime?

Raoul n’en sut pas davantage, et ne put pénétrer dans ces régions
obscures ou s’¢laborent les mauvais instincts et ou fermentent tout ce qui est
déséquilibre, tout ce qui détraque et désagrége, tous les vices, toutes les



vanités, tous les appétits sanguinaires, toutes les passions inexorables et
cruelles qui échappent a notre contrdle.

I1 ne I’interrogea plus.

Elle pleurait silencieusement, et il sentait des larmes et des baisers sur
ses mains qu’elle tenait éperdument et qu’il avait la faiblesse de lui
abandonner. Une piti¢ sournoise s’infiltrait en lui. La mauvaise créature
devenait une créature humaine, une femme livrée a I’instinct malade, qui
subissait la loi des forces irrésistibles, et qu’il fallait peut-étre juger avec un
peu d’indulgence.

—Ne me repousse pas, disait-elle. Tu es le seul étre au monde qui aurait
pu me sauver du mal. Je 1’ai senti tout de suite. Il y a en toi quelque chose de
sain, de bien portant... Ah! ’amour... I’amour... il n’y a que lui qui m’ait
apaisée... et je n’ai jamais aimé que toi... Alors, si tu me rejettes...

Les lévres douces pénétraient Raoul d’une langueur infinie. Toute la
volupté et tout le désir embellissaient cette compassion dangereuse qui
amollit la volonté des hommes.

Et peut-étre, si la Cagliostro se flit contentée de cette humble caresse,
elit-il succombé de lui-méme a la tentation de se pencher et de goliter une
fois encore la saveur de cette bouche qui s’offrait a lui. Mais elle releva la
tete, elle glissa ses bras le long des épaules, elle lui entoura le cou, elle le
regarda, et ce regard suffit pour que Raoul ne vit plus en elle la femme qui
implore, mais celle qui veut séduire et qui se sert de la tendresse de ses yeux
et de la grace de ses lévres.

Le regard lie les amants. Mais Raoul savait tellement ce qu’il y avait
derriere cette expression charmante, ingénue et douloureuse! La pureté du
miroir ne rachetait pas toutes les laideurs et toutes les ignominies qu’il
voyait avec tant de lucidité.

Il se reprit peu a peu. Il se dégagea de la tentation, et, repoussant la
sirene qui I’enlagait, il lui dit:

—Tu te rappelles... un jour... sur la péniche... nous avons eu peur [’un de
I’autre comme si nous cherchions a nous étrangler. Il en est de méme
aujourd’hui. Si je retombe dans tes bras, je suis perdu. Demain, apres-
demain, c’est la mort...

Elle se redressa, tout de suite hostile et méchante. L’orgueil 1’envahissait
de nouveau, et la tempéte s’¢éleva brusquement entre eux, les faisant passer
sans transition de I’espéce de torpeur ou les attardait le souvenir de I’amour
a un apre besoin de haine et de provocation.

—Mais oui, reprit Raoul, au fond, dés le premier jour, nous avons été
des ennemis féroces. L’'un et I’autre, nous ne pensions qu’a la défaite de



I’autre. Toi surtout! J’¢étais le rival, ’intrus... Dans ton cerveau, mon image
se mélait a I’idée de la mort. Volontairement ou non, tu m’avais condamné.

Elle secoua la téte, et d’un ton agressif:

—Jusqu’ici, non.

—Mais maintenant, oui, n’est-ce pas? Seulement, s’écria-t-il, un fait
nouveau se présente. C’est que, maintenant, je me moque de toi, Joséphine.
L’¢leve est devenu le maitre, et c’est cela que j’ai voulu te prouver en te
laissant venir ici et en acceptant la bataille. Je me suis offert, seul, a tes
coups et aux coups de ta bande. Et voild que nous sommes [’un en face de
I’autre et que tu ne peux rien contre moi. Déroute sur toute la ligne, hein?
Clarisse vivante. Moi, libre. Allons, ma belle, décampe de ma vie, tu es
battue a plate couture, et je te méprise.

I1 lui jetait en pleine face les mots injurieux qui la cinglaient comme des
coups de cravache. Elle était bléme. Son visage se décomposait et, pour la
premiere fois, son inaltérable beauté accusait certains signes de déchéance et
de flétrissure.

Elle grinca:

—Je me vengerai.

—Impossible, ricana Raoul, je t’ai coupé les ongles. Tu as peur de moi.
Voila ce qui est merveilleux, et qui est mon ceuvre d’aujourd’hui: tu as peur
de moi.

—Toute ma vie sera consacrée a cela, murmura-t-elle.

—Rien a faire. Tous tes trucs sont connus. Tu as échoué. C’est fini.

Elle hocha la téte.

—J’ai d’autres moyens.

—Lesquels?

—Cette fortune incalculable... ces richesses que j’ai conquises.

—Grace a qui? demanda Raoul allegrement. S’il y a un coup d’aile dans
I’étrange aventure, n’est-ce pas moi qui 1I’ai donné?

—Peut-&tre. Mais c’est moi qui ai su agir et prendre. Et tout est la.
Comme paroles, tu n’es jamais en reste. Mais il fallait un acte, en cette
occasion, et cet acte je I’ai accompli. Parce que Clarisse est vivante, que tu
es libre, tu cries victoire. Mais la vie de Clarisse et ta liberté, Raoul, ce sont
de petites choses aupres de la grande chose qui était I’enjeu de notre duel,
c’est-a-dire les milliers et les milliers de pierres précieuses. La vraie bataille
¢tait 1a, Raoul, et je I’ai gagnée, puisque le trésor m’appartient.

—Sait-on jamais! dit-il d’un ton gouailleur.



—Mais si, il m’appartient. Moi-méme j’ai enfoui les pierres
innombrables dans une valise qui a été ficelée et cachetée devant moi, que
J’ai portée jusqu’au Havre, que j’ai mise a fond de cale dans le Ver-Luisant,
et que j’ai retirée avant que 1’on fasse sauter ce bateau. Elle est a Londres
maintenant, dans le coffre d’'une banque, ficelée et cachetée comme a la
premiere heure...

—Oui, oui, approuva Raoul d’un petit air entendu, la corde est toute
neuve, encore raide et propre... les cachets sont au nombre de cing, en cire
violette, aux initiale J. B... Joséphine Balsamo. Quant a la valise, c’est de
I’osier tressé, elle est munie de courroies et de poignées en cuir... quelque
chose de simple, qui n’attire pas I’attention...

La Cagliostro leva sur lui des yeux effarés.

—Tu sais donc?... Comment sais-tu?...

—Nous sommes restés ensemble, elle et moi, durant quelques heures,
dit-1l en riant.

Elle articula:

—Mensonges! Tu parles au hasard... La valise ne m’a quittée d’une
seconde, depuis la prairie du Mesnil-sous-Jumieges jusqu’au coffre-fort.

—Si, puisque tu I’as descendue dans la cale du Ver-Luisant.

—Je me suis assise sur le battant de fer qui recouvre cette cale, et un
homme a moi veillait au-dessus du hublot par ou tu aurais pu entrer, et cela
pendant tout le temps que nous étions en rade du Havre.

—Je le sais.
—Comment le saurais-tu?
—J’étais dans la cale.

Phrase effrayante! Il la répéta, puis a la stupeur de Joséphine Balsamo,
s’amusant lui-méme de son récit, il raconta:

—Mon raisonnement, au Mesnil-sous-Jumi¢ges, devant la borne
détruite, fut celui-ci: «Si je cherche cette bonne Joséphine, je ne la
retrouverai pas. Ce qu’il faut, ¢’est deviner 1’endroit ou elle sera a la fin de
cette journée, m’y rendre avant elle, étre 1a quand elle y arrivera, et profiter
de la premiere occasion pour barboter les pierres précieuses.» Or, traquée
par la police, poursuivie par moi, avide de mettre le trésor a 1’abri,
inévitablement tu devais fuir, c’est-a-dire passer a 1’étranger. Comment?
Grace a ton bateau, /e Ver-Luisant.

«A midi, j’étais au Havre. A une heure, les trois hommes de ton
équipage s’en allaient prendre leur café au bar, je franchissais le pont et
plongeais a fond de cale, derriere un amoncellement de caisses, de tonneaux



et de sacs de provisions. A six heures, tu arrivais et tu descendais ta valise
au moyen d’une corde, la mettant ainsi sous ma protection...»

—Tu mens... tu mens... balbutia la Cagliostro, d’une voix rageuse.
I1 continua:

—A dix heures, Léonard te rejoint. Il a lu les journaux du soir et connait
le suicide de Beaumagnan. A onze heures, on léve ’ancre. A minuit, en
pleine mer, on est abordé par un autre bateau. Léonard, qui devient prince
Lavorneft, préside au déménagement. Tous les matelots, tous les colis ayant
de la valeur, tout cela passe d’un pont a 1’autre et, en particulier, bien
entendu, la valise que tu remontes du fond de la cale. Et puis, au diable, /e
Ver-Luisant!

«Je t’avoue qu’il y a eu la, pour moi, quelques vilaines minutes. J’étais
seul. Plus d’équipage. Pas de direction. Le Ver-Luisant semblait dirigé par
un homme ivre, qui se cramponne a son gouvernail. On et dit un jouet
d’enfant, que 1’on a remonté, et qui tourne, qui tourne... Et puis, je devinais
ton plan, la bombe placée quelque part, le mécanisme se déclenchant,
I’explosion...

«J’étais couvert de sueur. Me jeter a I’eau? J’allais m’y décider, lorsque,
au moment d’enlever mes chaussures, je me rendis compte, avec une joie
qui me fit défaillir, qu’il y avait, dans le sillage du Ver-Luisant, attaché par
une amarre, un canot qui bondissait sur 1’écume. C’était le salut. Dix
minutes plus tard, assis tranquillement, je voyais une flamme jaillir dans
I’ombre, a quelques centaines de metres, et j’entendais une détonation rouler
a la surface de I’eau comme les échos du tonnerre. Le Ver-Luisant sautait...

«La nuit suivante, apres avoir €té¢ quelque peu ballotté, j’étais poussé en
vue des cotes, non loin du cap d’Antifer. Je me mettais a [’eau,
J atterrissais... et le jour méme je me présentais ici... pour me préparer a ta
bonne visite, ma chere Joséphine.»

La Cagliostro avait écouté, sans interrompre, et 1’air assez rassuré.
Autant de paroles inutiles, avait-elle 1’air de dire. L’essentiel, c’était la
valise. Que Raoul se fiit caché dans le bateau, et qu’ensuite il elt évité le
naufrage, cela n’avait point d’importance.

Elle hésitait cependant a poser la question définitive, sachant bien, tout
de méme, que Raoul n’était pas homme a tant risquer pour ne point obtenir
d’autre résultat que de se sauver lui-méme. Elle était toute pale.

—FEh bien! fit Raoul, tu ne me demandes rien?

—~Qu’ai-je a te demander? Tu I’as dit toi-méme. J’ai repris la valise.
Depuis, je I’ai mise en lieu str.

—Et tu n’as pas vérifié?



—Ma foi, non. L’ouvrir, a quoi bon? Les cordes et les cachets sont
intacts.

—Tu n’as pas remarqué les traces d’un trou, sur le coté, une fissure
pratiquée entre les mailles de I’osier?

—Une fissure?

—Dame! crois-tu que je sois resté deux heures en face de 1’objet sans
agir? Voyons, Joséphine, je ne suis pourtant pas si béte.
—Alors? fit-elle, d’une voix faible.

—Alors, ma pauvre amie, peu a peu, patiemment, j’ai extrait tout le
contenu de la valise, de sorte que...

—De sorte que?...

—De sorte que, quand tu I’ouvriras, tu n’y trouveras guére qu’un poids
équivalent de denrées pas trés précieuses... ce que j’avais sous la main... ce
que j’ai pu prendre dans les sacs de provisions... quelques livres de haricots
et de lentilles... enfin des marchandises qui ne valent peut-&tre pas la peine
que tu paies la location d’un coffre-fort dans une banque de Londres.

Elle essaya de protester et murmura:
—Ce n’est pas vrai... il est impossible que tu aies pu...

Du haut d’un placard, il descendit une petite sébile d’ou il versa dans le
creux de sa main deux ou trois douzaines de diamants, de rubis et de saphirs
et, d’un air négligent, il les fit danser, miroiter et s’entrechoquer.

—FEt il y en a d’autres, dit-il. Certes, I’explosion imminente m’a
empéché de prendre tout, et les richesses des moines se sont éparpillées au
sein des eaux. Mais, tout de méme, n’est-ce pas, pour un jeune homme, il y a
de quoi s’amuser et patienter... Qu’en dis-tu, Josine? Tu ne réponds pas?...
Mais sapristi! qu’y a-t-il donc? Hein! j’espere que tu ne vas pas t’évanouir.
Ah! ces sacrées femmes, ¢a ne peut pas perdre un milliard sans tourner de
I’ceil. Quelles mazettes!

Joséphine Balsamo ne tournait pas de I’ceil, selon I’expression de Raoul.
Elle s’était dressée, livide et le bras tendu. Elle voulait insulter 1’ennemi.
Elle voulait le frapper. Mais elle suffoquait. Ses mains battirent 1’air, comme
des mains de naufragé qui s’agitent a la surface, et elle s’abattit contre le lit
avec des gémissements rauques.

Raoul, sans s’émouvoir, attendit la fin de la crise. Mais il avait encore
quelques paroles a placer et il ricana:

—Eh bien! t’ai-je battue a plate couture? Les épaules de madame ont-
elles touché? Es-tu knock-out? Débacle sur toute la ligne, hein? C’est ce que
j’ai voulu te faire sentir, Joséphine. Tu partiras d’ici convaincue que tu ne



peux rien contre moi, et que le mieux est de renoncer a toutes tes petites
machinations. Je serai heureux malgré toi, et Clarisse aussi, et nous aurons
beaucoup d’enfants. Autant de vérités auxquelles il te faut consentir.

Il se mit a marcher et il continuait de plus en plus gaiement:

—Aussi, que veux-tu, il y a de la malchance dans ton cas. Tu t’es mise
en guerre contre un gaillard qui est mille fois plus fort et plus malin que toi,
ma pauvre fille. Je suis ahuri moi-méme de ma force et de ma malice.
Tudieu! Quel phénoméne d’habileté, de ruse, d’intuition, d’énergie, de
clairvoyance! Un vrai génie! Rien ne m’échappe. Je lis a livre ouvert dans le
cerveau de mes ennemis. Leurs moindres pensées me sont connues. Ainsi,
en ce moment, tu me tournes le dos, n’est-ce pas? tu es aplatie sur le lit, et je
ne vois pas ton charmant visage? Eh bien! je me rends parfaitement compte
que tu es en train de glisser ta main dans ton corsage, et d’en tirer un
revolver, et que tu vas...

La phrase ne fut pas achevée. Brusquement la Cagliostro avait fait volte-
face, un revolver a la main.

Le coup partit. Mais Raoul, qui s’y préparait, avait eu le temps de saisir
le bras, de le tordre, et de le replier dans la direction méme de Joséphine
Balsamo. Elle tomba, atteinte a la poitrine.

La scene avait été si brutale et le dénouement si imprévu qu’il demeura
interdit devant ce corps inerte soudain, et qui gisait, la face toute blanche.

Pourtant aucune inquiétude ne le tourmentait. Il ne pensait point qu’elle
fit morte et, de fait, s’étant penché, il constata que le cceur battait
réguliérement. Avec des ciseaux, il échancra le corsage. La balle, jaillie de
biais, avait glissé, labourant la chair un peu au-dessus du signe noir qui
marquait le sein droit.

—Blessure sans gravité, dit-il, tout en pensant que la mort d’une pareille
créature elit été chose juste et souhaitable.

Il gardait ses ciseaux a la main, la pointe en avant, et il se demandait si
son devoir n’était pas d’abimer cette beauté trop parfaite, de taillader en
pleine chair, et de mettre ainsi la siréne dans 1’impossibilit¢ de nuire. Une
balafre en croix profonde, au travers du visage, et dont la cicatrice indélébile
souleéverait la peau boursouflée, quel équitable chatiment et quelle utile
précaution! Que de malheurs évités et de crimes prévenus!

Il n’en eut pas le courage et ne voulut pas s’en arroger le droit. Et puis il
I’avait trop aimée...

Il resta longtemps a la considérer, sans faire un mouvement, et avec une
tristesse infinie. La lutte 1’avait épuisé. Il se sentait plein d’amertume et de
dégott. Elle était son premier grand amour, et ce sentiment, ou le coeur



ingénu apporte tant de fraicheur et dont il garde un souvenir si doux, ne lui
laisserait, a lui, que rancune et que haine. Toute sa vie, il aurait aux lévres un
pli de désenchantement et dans I’ame une impression de flétrissure.

Elle respira plus fort et souleva ses paupicres.

Alors il éprouva le besoin irrésistible de ne plus la voir et de ne plus
méme penser a elle.

Ouvrant la fenétre, il écouta. Des pas, lui sembla-t-il, arrivaient de la
falaise. Léonard avait dii constater, en atteignant le rivage, que I’expédition
se réduisait a la capture d’'un mannequin, et, sans doute, inquiet de Joséphine
Balsamo, venait-il a son secours.

—Qu’il la trouve ici, qu’il ’emporte! se dit-il. Qu’elle meure ou qu’elle
vive! Qu’elle soit heureuse ou malheureuse! Je m’en moque... Je ne veux
plus rien savoir d’elle. Assez! Assez de cet enfer!

Et, sans une parole, sans un regard a la femme qui lui tendait les bras et
le suppliait, il partit...

Le lendemain matin, Raoul se faisait annoncer chez Clarisse d’Etigues.

Pour ne pas toucher trop tot a des blessures qu’il devinait si sensibles, il
n’avait pas revu la jeune fille. Mais elle savait qu’il était 1a, et, tout de suite,
il comprit que le temps accomplissait déja son ceuvre. Les joues étaient plus
roses. Les yeux brillaient d’espoir.

—Clarisse, lui dit-il, des le premier jour vous avez promis de tout me
pardonner...

—Je n’ai rien a vous pardonner, Raoul, affirma la jeune fille, qui pensait
a son pere.

—Si, Clarisse, je vous ai fait beaucoup de mal. Je m’en suis fait
beaucoup a moi aussi, et ce n’est pas seulement votre amour que je
demande, ce sont vos soins et votre protection. J’ai besoin de vous, Clarisse,
pour oublier d’affreux souvenirs, pour reprendre confiance dans la vie, et
pour combattre d’assez vilaines choses qui sont en moi et qui m’entrainent...
ou je ne voudrais pas aller. Si vous m’aidez, je suis slir d’étre un honnéte
homme, je m’y engage sincérement, et je vous promets que vous serez
heureuse. Voulez-vous étre ma femme, Clarisse?

Elle lui tendit la main.

EPILOGUE



Comme le supposait bien Raoul, tout le vaste systtme d’intrigues tendu
pour la capture du trésor fabuleux, resta dans I’ombre. Le suicide de
Beaumagnan, les aventures de la Pellegrini, la personnalité mystérieuse de la
comtesse de Cagliostro, sa fuite, le naufrage du Ver-Luisant, autant de faits
divers que la justice ne put pas ou ne voulut pas relier les uns aux autres. Le
mémoire du cardinal-archevéque fut détruit ou disparut. Les associés de
Beaumagnan se désunirent et ne parlérent pas. On ne sut rien.

A plus forte raison, le role de Raoul, dans toute cette affaire, ne pouvait
étre soupgonné et son mariage passa inapercu. Par quel prodige réussit-il a
se marier sous le nom de vicomte d’Andrésy? Sans doute doit-on attribuer
ce tour de force aux moyens d’action formidables que lui donnaient les deux
poignées de pierres précieuses prélevées sur le trésor. Avec cela, on achete
bien des complicités.

Et c’est de méme ainsi évidemment que le nom de Lupin se trouva un
jour escamoté. Sur aucun registre d’état civil, sur aucune piece authentique,
il ne fut plus question d’Arseéne Lupin, ni de son pere Théophraste Lupin.
Légalement, il n’y eut plus que le vicomte Raoul d’ Andrésy, lequel vicomte
partit en voyage a travers I’Europe avec la vicomtesse, née Clarisse
d’Etigues.

Deux événements marquérent cette époque. Clarisse mit au monde une
fille qui ne vécut point. Et, quelques semaines plus tard, elle apprenait la
mort de son pére.

Godefroy d’Etigues, en effet, et son cousin Bennetot périrent au cours
d’une promenade en barque. Accident? Suicide? Les deux cousins, dans les
derniers temps de leur vie, passaient pour fous, et I’on admit généralement
qu’ils s’étaient tués. Il y eut aussi la version du crime, et I’on s’entretint d’un
yacht de plaisance qui aurait coulé la barque et se serait enfui. Mais point de
preuve.

En tout état de cause, Clarisse ne voulut pas toucher a la fortune de son
pére. Elle en fit don a des institutions de charité.

Des années encore s’écoulérent, années charmantes et insouciantes.

Raoul tenait I’'une des promesses qu’il avait faites a Clarisse: elle fut
profondément heureuse.

L’autre promesse, il ne la tint pas: il ne fut pas honnéte.

Cela, il ne le pouvait pas. Il avait dans le sang le besoin de prendre, de
combiner, de mystifier, de duper, de s’amuser aux dépens d’autrui. Il était,
d’instinct, contrebandier, flibustier, maraudeur, pirate, conspirateur, et



surtout chef de bande. En outre, a 1’école de la Cagliostro, il s’était rendu
compte, avec un certain orgueil, des qualités vraiment exceptionnelles qui le
mettaient hors de pair. Il croyait a son génie. Il s’attribuait des droits a une
destinée fantastique, en opposition avec la destinée de tous les hommes qui
vivaient en méme temps que lui. Il serait au-dessus de tous. Il serait le
maitre.

A P’insu donc de Clarisse et, sans que jamais la jeune femme et le
moindre soupgon, il monta des entreprises et réussit des affaires ou, de plus
en plus, s’affirma son autorité et se développérent ses dons réellement

surhumains®.

[3] La conquéte du trésor de la maison de France, deuxiéme secret de
Cagliostro, et la découverte de cette retraite impénétrable d’ou, quinze ans
plus tard, on ne put le déloger qu’a I’aide d’une flottille de torpilleurs,
datent de cette époque. (Voir /’Aiguille creuse.)

Mais avant tout, se disait-il, le repos et la félicit¢ de Clarisse! Il
respectait sa femme. Qu’elle fit et qu’elle se stt I’épouse d’un voleur, cela il
ne 1’admit pas.

Leur bonheur dura cinq ans. Au début de la sixiéme année, Clarisse
mourut des suites d’une couche. Elle laissait un fils appelé Jean.

Or, le surlendemain, ce fils disparut, sans que le moindre indice permit a
Raoul de découvrir qui avait pu pénétrer dans la petite maison d’Auteuil
qu’il habitait ni comment on avait pu y pénétrer.

Quant a savoir d’ou le coup provenait, la-dessus aucune hésitation.
Raoul, qui ne doutait pas que le naufrage des deux cousins n’elit été
provoqué par la Cagliostro, Raoul qui, depuis, avait appris en outre que
Dominique était mort empoisonné, Raoul considéra comme établi que la
Cagliostro avait organisé 1’enlévement.

Son chagrin le transforma. N’ayant plus ni femme ni fils pour le retenir,
il se jeta résolument dans la voie ou I’entrainaient tant de forces. Du jour au
lendemain, il fut Arséne Lupin. Plus de réserve. Plus de ménagements. Au
contraire. Du scandale, des provocations, de 1’arrogance, un étalage de
vanité¢ et de gouaillerie, son nom sur les murs, sa carte de visite dans les
coffres-forts: Arséne Lupin, quoi!

Mais, que ce fiit sous ce nom, ou sous les noms divers qu’il s’amusait a
prendre, qu’il se fit appeler comte Bernard d’Andrésy (il avait dérobé les



papiers d’un cousin de sa famille, mort a 1’étranger) ou Horace Velmont, ou
colonel Sparmiento, ou duc de Charmerace, ou prince Sernine, ou don Luis
Perenna, toujours et partout, au milieu de tous ses avatars et sous tous les
masques, il cherchait la Cagliostro, et il cherchait son fils Jean.

I1 ne retrouva pas son fils. Il ne revit jamais Joséphine Balsamo.

Vivait-elle encore? Osait-elle se risquer en France? Continuait-elle a
persécuter et a tuer? Devait-il admettre, en ce qui le concernait, que la
menace éternellement dirigée contre lui, depuis la minute méme de la
rupture, aboutirait a quelque vengeance plus cruelle que I’enlévement de son
enfant?

Toute la vie d’Arséne Lupin, folles entreprises, épreuves surhumaines,
triomphes inouis, passions démesurées, ambitions extravagantes, tout cela
devait se dérouler avant que les événements lui permissent de répondre a ces
questions redoutables.

Et ainsi se fait-il que sa premicre aventure se renoua, plus d’un quart de
siécle apres, a ce qu’il lui plait de considérer aujourd’hui comme sa derniere
aventurel®,

6] La suite de ces aventures est racontée dans I’ouvrage La Cagliostro
se venge.



Note de Transcription

Les mots mal orthographiés et les erreurs d’impression ont été corrigées.
Lorsque plusieurs orthographes se produisent, I'utilisation de la majorité a
été employé.

Ponctuation a ét¢ maintenue sauf si évidente erreurs d’impression se
produisent.

L’orthographe et la ponctuation reflétent les moments ou le livre a été
écrit et ou publié.

Une couverture a €té créée pour ce livre électronique et est placée dans
le domaine public.

[Fin de La Comtesse de Cagliostro par Maurice Leblanc]
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