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ÉPILOGUE



LA DEMEURE
MYSTÉRIEUSE

Extrait des Mémoires inédits

d’Arsène Lupin

En relisant les livres où sont racontées, aussi fidèlement
que
possible, quelques-unes de mes aventures, je m’aperçois
que, somme
toute, chacune d’elles résulta d’un élan
spontané qui me jetait à la
poursuite d’une femme. La Toison
d’or se transformait, mais c’était
toujours la Toison d’or que
je cherchais à conquérir. Et comme, d’autre
part, les
circonstances m’obligeaient chaque fois à changer de nom et
de
personnalité, j’avais, chaque fois, l’impression que je
commençais une
vie nouvelle, avant laquelle je n’avais pas
encore aimé, après laquelle
je ne devais plus jamais aimer.

Ainsi, quand je tourne les yeux vers le passé, ce n’est pas
Arsène
Lupin que j’avise aux pieds de la Cagliostro, ou de
Sonia Krichnoff, ou
de Dolorès Kesselbach, ou de la
Demoiselle aux yeux verts... c’est Raoul
d’Andrésy, le duc de
Charmerace, Paul Sernine, ou le baron de Limésy.
Tous me
paraissent différents de moi et différents les uns des autres.
Ils m’amusent, m’inquiètent, me font sourire, me
tourmentent, comme si
je n’avais pas vécu moi-même leurs
diverses amours.

Au milieu de tous ces aventuriers, qui me ressemblent
comme des frères
inconnus, peut-être ai-je quelque
préférence pour le vicomte d’Enneris,
gentilhomme-
navigateur et gentleman-détective, qui batailla autour de la



Demeure mystérieuse pour conquérir le cœur de l’émouvante
Arlette, petit
mannequin de Paris...



CHAPITRE PREMIER


Régine, actrice
L’idée, charmante, avait reçu le meilleur accueil dans ce

Paris généreux
qui associe volontiers ses plaisirs à des
manifestations charitables. Il
s’agissait de présenter sur la
scène de l’Opéra, entre deux ballets,
vingt jolies femmes,
artistes ou mondaines, habillées par les plus
grands
couturiers. Le vote des spectateurs désignerait les trois plus
jolies robes, et la recette de cette soirée serait distribuée aux
trois
ateliers qui les auraient confectionnées. Résultat: un
voyage de quinze
jours sur la Riviera pour un certain nombre
de midinettes.

D’emblée un mouvement se déclencha. En quarante-huit
heures, la salle
fut louée jusqu’aux plus petites places. Et, le
soir de la
représentation, la foule se pressait, élégante,
bourdonnante et pleine
d’une curiosité qui croissait de
minute en minute.

Au fond, les circonstances avaient fait que cette curiosité
se trouvait
pour ainsi dire ramassée sur un seul point, et que
toutes les paroles
échangées avaient pour objet une même
chose qui fournissait aux
conversations un aliment
inépuisable. On savait que l’admirable Régine
Aubry, vague
chanteuse de petit théâtre, mais très grande beauté, devait
paraître avec une robe de chez Valmenet, que recouvrait une
merveilleuse
tunique ornée des plus purs diamants.

Et l’intérêt se doublait d’un problème palpitant d’intérêt:
l’admirable
Régine Aubry, qui depuis des mois était
poursuivie par le richissime
lapidaire Van Houben, avait-elle
cédé à la passion de celui qu’on
appelait l’Empereur du



diamant? Tout semblait l’indiquer. La veille,
dans une
interview, l’admirable Régine avait répondu:

—Demain je serai vêtue de diamants. Quatre ouvriers,
choisis par Van
Houben, sont en train, dans ma chambre, de
les attacher autour d’un
corselet et d’une tunique d’argent.
Valmenet est là, qui dirige le
travail.

Or, dans sa loge de corbeille, Régine trônait, en attendant
son tour
d’exhibition, et la foule défilait devant elle comme
devant une idole.
Régine avait vraiment droit à cette épithète
d’admirable que l’on
accolait toujours à son nom. Par un
phénomène singulier, son visage
alliait ce qu’il y avait de
noble et de chaste dans la beauté antique à
tout ce que nous
aimons aujourd’hui de gracieux, de séduisant et
d’expressif.
Un manteau d’hermine enveloppait ses épaules célèbres et
cachait la tunique miraculeuse. Elle souriait, heureuse et
sympathique.
On savait que devant les portes du couloir trois
détectives veillaient,
robustes et graves comme des
policemen anglais.

A l’intérieur de la loge, deux messieurs se tenaient debout,
le gros Van
Houben d’abord, le galant lapidaire, qui se faisait
par sa coiffure et
par le rouge factice de ses pommettes une
pittoresque tête de faune. On
ignorait l’origine exacte de sa
fortune. Jadis marchand de perles
fausses, il était revenu d’un
long voyage transformé en puissant
seigneur du diamant,
sans qu’il fût possible de dire comment s’était
opérée cette
métamorphose.

L’autre compagnon de Régine restait dans la pénombre.
On le devinait
jeune et de silhouette à la fois fine et
vigoureuse. C’était le fameux
Jean d’Enneris qui, trois mois
auparavant, débarquait du canot
automobile sur lequel il
avait effectué, seul, le tour du monde. La
semaine



précédente, Van Houben, qui venait de faire sa connaissance,
l’avait présenté à Régine.

Le premier ballet se déroula au milieu de l’inattention
générale. Durant
l’entracte, Régine, prête à sortir, causait
dans le fond de sa loge.
Elle se montrait plutôt caustique et
agressive envers Van Houben,
aimable au contraire avec
d’Enneris, comme une femme qui cherche à
plaire.

—Eh! eh! Régine, lui dit Van Houben, que ce manège
semblait agacer,
vous allez lui tourner la tête, au navigateur.
Songez qu’après une année
vécue sur l’eau un homme
s’enflamme aisément.

Van Houben riait toujours très fort de ses plaisanteries les
plus
vulgaires.

—Mon cher, oberva Régine, si vous n’étiez pas le premier
à rire je ne
m’apercevrais jamais que vous avez essayé de
faire de l’esprit.

Van Houben soupira, et, affectant un air lugubre:
—D’Enneris, un conseil. Ne perdez pas la tête pour cette

femme. Moi,
j’ai perdu la mienne, et je suis malheureux
comme un tas de pierres...
de pierres précieuses, ajouta-t-il,
avec une lourde pirouette.

Sur la scène, le défilé des robes commençait. Chacune des
concurrentes
demeurait environ deux minutes, se promenait,
s’asseyait, évoluait à la
façon des mannequins dans les salons
de couture.

Son tour approchant, Régine se leva.
—J’ai un peu le trac, dit-elle. Si je ne décroche pas le

premier prix,
je me brûle la cervelle. Monsieur d’Enneris,
pour qui votez-vous?

—Pour la plus belle, répondit-il, en s’inclinant.



—Parlons de la robe...
—La robe m’est indifférente. C’est la beauté du visage et

le charme du
corps qui importent.
—Eh bien, dit Régine, la beauté et le charme, admirez-les

donc chez la
jeune personne qu’on applaudit en ce moment.
C’est un mannequin de la
maison Chernitz, dont les journaux
ont parlé, qui a composé sa toilette
elle-même et en a confié
l’exécution à ses camarades. Elle est
délicieuse, cette enfant.

La jeune fille, en effet, fine, souple, harmonieuse de gestes
et
d’attitudes, donnait l’impression de la grâce même, et, sur
son corps
onduleux, sa robe, très simple cependant mais
d’une ligne infiniment
pure, révélait un goût parfait et une
imagination originale.

—Arlette Mazolle, n’est-ce pas? dit Jean d’Enneris en
consultant le
programme.

—Oui, fit Régine.
Et elle ajouta, sans aigreur ni envie:
—Si j’étais du jury, je n’hésiterais pas à placer Arlette

Mazolle en
tête de ce classement.
Van Houben fut indigné.
—Et votre tunique, Régine? Que vaut l’accoutrement de

ce mannequin à
côté de votre tunique?
—Le prix n’a rien à voir...
—Le prix compte par-dessus tout, Régine. Et c’est

pourquoi je vous
conjure de faire attention.
—A quoi?
—Aux pickpockets. Rappelez-vous que votre tunique n’est

pas tissée avec
des noyaux de pêche.
Il éclata de rire. Mais Jean d’Enneris l’approuva.



—Van Houben a raison, et nous devrions vous
accompagner.

—Jamais de la vie, protesta Régine. Je tiens à ce que vous
me disiez
l’effet que je produis d’ici, et si je n’ai pas l’air
trop godiche sur
la scène de l’Opéra.

—Et puis, dit Van Houben, le brigadier de la sûreté
Béchoux répond de
tout.

—Vous connaissez donc Béchoux? fit d’Enneris d’un air
intéressé...
Béchoux, le policier qui s’est rendu célèbre par sa
collaboration avec
le mystérieux Jim Barnett, de l’agence
Jim Barnett et Cⁱᵉ?...

—Ah! il ne faut pas lui en parler, de ce maudit Barnett. Ça
le rend
malade. Il paraît que Barnett lui en a fait voir de
toutes les couleurs!

—Oui, j’ai entendu parler de cela... L’histoire de l’homme
aux dents
d’or? et les douze Africaines de Béchoux[A]? Alors
c’est Béchoux qui a
organisé la défense de vos diamants?

—Oui, il partait en voyage pour une dizaine de jours. Mais
il m’a
engagé à prix d’or trois anciens policiers, des gaillards
qui veillent à
la porte.

D’Enneris observa:
—Vous auriez engagé un régiment que cela ne suffirait pas

pour déjouer
certaines ruses...
Régine s’en était allée et, flanquée de ses détectives,

sortait de la
salle et pénétrait dans les coulisses. Comme elle
passait au onzième
tour et qu’il y avait un léger intervalle
après la dixième concurrente,
une attente presque solennelle
précéda son entrée. Le silence s’établit.
Les attitudes se
fixèrent. Et soudain une formidable acclamation: Régine
s’avançait.



Il y a dans la réunion de la beauté parfaite et de la suprême
élégance
un prestige qui émeut les foules. Entre l’admirable
Régine Aubry et le
luxe raffiné de sa toilette existait une
harmonie dont on recevait
l’impression avant d’en saisir la
cause. Mais surtout l’éclat des joyaux
fixait les regards. Au-
dessus de la jupe, une tunique lamée d’argent
était serrée à la
taille par une ceinture de pierreries et emprisonnait
la
poitrine dans un corselet qui semblait fait uniquement de
diamants.
Ils éblouissaient. Il entrecroisaient leurs
scintillements jusqu’à ne
former autour du buste qu’une
flamme légère, multicolore et
frissonnante.

—Crebleu! dit Van Houben, c’est encore plus beau que je
ne croyais, ces
sacrés cailloux! Et ce qu’elle les porte bien, la
mâtine! En a-t-elle de
la race? Une impératrice!

Il modula un petit ricanement.
—D’Enneris, je vais vous confier un secret. Savez-vous

pourquoi j’ai
paré Régine de tous ces cailloux? Eh bien,
d’abord pour lui en faire
cadeau le jour où elle m’accorderait
sa main... sa main gauche, bien
entendu (il pouffa de rire) et
ensuite parce que cela me permet de la
gratifier d’une garde
d’honneur qui me renseigne un peu sur ses faits et
gestes. Ce
n’est pas que je redoute les amoureux... mais je suis de ceux
qui ouvrent l’œil... et le bon!

Il tapotait l’épaule de son compagnon en ayant l’air de lui
dire: «Toi,
mon petit, ne t’y frotte pas.» D’Enneris le rassura.

—De mon côté, Van Houben, vous pouvez être tranquille.
Je ne fais
jamais la cour aux femmes ou aux amies de mes
amis.

Van Houben fit la grimace. Jean d’Enneris lui avait parlé,
comme à
l’ordinaire, sur un petit ton de persiflage qui
pouvait prendre dans
l’occurrence une signification assez



injurieuse. Il résolut d’en avoir
le cœur net et se pencha sur
d’Enneris.

—Reste à savoir si vous me comptez comme un de vos
amis?

D’Enneris, à son tour, lui saisit le bras.
—Taisez-vous...
—Hein? Quoi? Vous avez une façon...
—Taisez-vous.
—Qu’y a-t-il?
—Quelque chose d’anormal.
—Par où?
—Dans les coulisses.
—A propos de quoi?
—A propos de vos diamants.
Van Houben sauta sur place.
—Eh bien?
—Ecoutez.
Van Houben prêta l’oreille.
—Je n’entends rien.
—Peut-être me suis-je trompé, avoua d’Enneris.

Cependant il m’avait
paru...
Il n’acheva pas. Les premiers rangs de l’orchestre et les

premières
places dans les loges de scène s’agitaient, et l’on
regardait comme s’il
se produisait, aux profondeurs des
coulisses, ce quelque chose qui avait
éveillé l’attention de
d’Enneris. Des gens, même, se levèrent, avec des
signes
d’effroi. Deux messieurs en habit coururent à travers la
scène.
Et soudain des clameurs retentirent. Un machiniste
affolé hurla:



—Au feu! au feu!
Une lueur jaillit sur la droite. Un peu de fumée

tourbillonna. D’un côté
à l’autre du plateau, tout le monde
des figurants et des machinistes
s’élança dans la même
direction. Parmi eux un homme bondit, qui, lui
aussi,
surgissait de la droite, en brandissant au bout de ses bras
tendus un manteau de fourrure qui lui cachait le visage et en
vociférant
comme les machinistes:

—Au feu! au feu!
Régine avait tout de suite voulu sortir; mais ses forces

l’avaient
trahie et elle était tombée à genoux, toute
défaillante. L’homme
l’enveloppa dans le manteau, la jeta sur
son épaule et se sauva, mêlé à
la foule des fugitifs.

Avant même qu’il eût agi, peut-être même avant qu’il eût
paru, Jean
d’Enneris s’était dressé au bord de sa loge et
proférait, dominant la
multitude du rez-de-chaussée que la
panique agitait déjà:

—Qu’on ne bouge pas! c’est un coup monté!
Et, désignant l’homme qui enlevait Régine, il cria:
—Arrêtez-le! arrêtez-le!
Il était trop tard d’ailleurs, et l’incident passa inaperçu.

Aux
fauteuils, on se calmait. Mais, sur le plateau, la
débandade continuait,
dans un tumulte tel qu’aucune voix ne
pouvait être entendue. D’Enneris
sauta, franchit la salle et
l’orchestre, et, sans effort, escalada la
scène. Il suivit le
troupeau affolé et parvint jusqu’aux sorties des
artistes, sur le
boulevard Haussmann. Mais où chercher? A qui s’adresser
pour retrouver Régine Aubry?

Il interrogea. Personne n’avait rien vu. Dans le désarroi
général,
chacun ne pensait qu’à soi, et l’agresseur avait pu



aisément, sans être
remarqué, emporter Régine Aubry,
galoper par les couloirs et les
escaliers, et sortir.

Il avisa le gros Van Houben, essoufflé, et dont le rouge des
pommettes,
délayé par la sueur, coulait sur les joues, et il lui
dit:

—Escamotée! grâce à vos sacrés diamants... L’individu
l’aura jetée dans
quelque automobile toute prête pour la
recevoir.

Van Houben tira de sa poche un revolver. D’Enneris lui
tordit le
poignet.

—Vous n’allez pas vous tuer, hein?
—Fichtre non! dit l’autre, mais le tuer, lui.
—Qui, lui?
—Le voleur; On le trouvera! il faut le trouver. Je remuerai

ciel et
terre!
Il avait l’air égaré et pivotait sur lui-même comme une

toupie au milieu
des gens qui s’esclaffaient.
—Mes diamants! je ne me laisserai pas faire! on n’a pas le

droit!...
l’Etat est responsable...
 
D’Enneris ne s’était pas trompé. L’individu, tenant sur

l’épaule Régine
évanouie et recouverte du manteau de
fourrure, avait traversé le
boulevard Haussmann et s’était
dirigé vers la rue de Mogador. Une auto y
stationnait. A son
approche, la portière s’ouvrit, et une femme, dont
une
dentelle épaisse enveloppait la tête, tendit les bras. L’individu
lui passa Régine en disant:

—Le coup a réussi... Un vrai miracle!



Puis il referma la portière, monta sur le siège de devant et
démarra.

L’engourdissement où l’épouvante avait plongé l’actrice
dura peu. Elle
se réveilla dès qu’elle eut l’impression qu’on
s’éloignait de
l’incendie, ou de ce qu’elle croyait un
incendie, et sa première idée
fut de remercier celui ou ceux
qui l’avaient sauvée. Mais, tout de
suite, elle se sentit
étouffée par quelque chose dont sa tête était
entourée et qui
l’empêchait de respirer à son aise et de voir.

—Qu’est-ce qu’il y a? murmura-t-elle.
Une voix très basse, qui semblait une voix de femme, lui

dit à
l’oreille:
—Ne bougez pas. Et si vous appelez au secours, tant pis

pour vous, ma
petite.
Régine éprouva une vive douleur à l’épaule et cria.
—Ce n’est rien, dit la femme. La pointe d’un couteau...

Dois-je
appuyer?
Régine ne remua plus. Ses idées cependant s’ordonnaient,

la situation
apparaissait sous son aspect véritable, et, en se
rappelant les flammes
entrevues et le commencement
d’incendie, elle se répétait:

—J’ai été enlevée... enlevée par un homme qui a profité de
la
panique... et qui m’emporte avec l’aide d’une complice.

Doucement elle tâtonna, de sa main libre: le corselet de
diamants était
là et devait être intact.

L’auto filait à une allure rapide. Quant à deviner la route
suivie,
Régine, dans la prison de ténèbres où elle se trouvait,
n’y songea
point. Elle avait l’impression que l’on tournait
souvent, à virages
brusques, sans doute pour échapper, à une
poursuite possible, et pour
quelle ne pût, elle, s’y reconnaître.



En tout cas, on ne s’arrêta devant aucun octroi, ce qui
prouvait qu’on
ne sortait pas de Paris. De plus, les lumières
des becs électriques se
succédaient à intervalles rapprochés
et jetaient dans la voiture de
vives clartés qu’elle apercevait.

C’est ainsi que, la femme ayant un peu desserré son
étreinte, et le
manteau s’étant légèrement écarté, Régine put
voir deux doigts de la
main qui se crispaient autour de la
fourrure, et l’un de ces doigts,
l’index, portait une bague faite
de trois petites perles fines disposées
en triangle.

Le trajet dura peut-être vingt minutes. Puis l’auto ralentit
et fit
halte. L’homme sauta du siège. Les deux battants d’une
porte s’ouvrirent
lourdement l’un après l’autre, et l’on entra
dans ce qui devait être une
cour intérieure.

La femme aveugla Régine le plus possible et, assistée de
son complice,
l’aida à descendre.

On monta un perron de six marches en pierre. Puis on
traversa un
vestibule dallé, et ce furent ensuite les vingt-cinq
marches d’un
escalier, garni d’un tapis, et bordé d’une vieille
rampe, qui les
conduisit dans une pièce du premier étage.

L’homme, à son tour, lui dit, très bas également et à
l’oreille:

—Vous êtes arrivée. Je n’aime pas agir brutalement, et il
ne vous sera
fait aucun mal si vous me donnez votre tunique
de diamants. Vous y
consentez?

—Non, riposta vivement Régine.
—Il nous est facile de vous la prendre, et nous l’aurions pu

déjà, dans
l’auto.
—Non, non, fit-elle, avec une surexcitation fébrile. Pas

cette
tunique... Non...
L’individu prononça:



—J’ai tout risqué pour l’avoir. Je l’ai maintenant. Ne
résistez pas.

L’actrice se raidit dans un effort violent. Mais il murmura,
tout près
d’elle:

—Dois-je me servir moi-même?
Régine sentit une main dure qui empoignait son corselet et

qui frôlait
la chair de ses épaules. Alors elle s’effara.
—Ne me touchez pas! Je vous le défends... Voilà... tout ce

que vous
voudrez... je consens à tout... mais ne me touchez
pas, vous!

Il s’éloigna un peu, tout en restant derrière elle. Le
vêtement de
fourrure glissa le long de Régine et elle reconnut
que ce vêtement était
le sien. Elle s’assit, épuisée. Elle
pouvait voir maintenant la pièce où
elle se trouvait, et elle vit
que la femme voilée, qui s’était mise à
dégrafer le corselet de
pierreries et la tunique d’argent, portait un
vêtement prune
avec des bandes de velours noir.

La pièce, très éclairée par l’électricité, était un salon de
grandes
dimensions, avec des fauteuils et des chaises garnis
de soie bleue, de
hautes tapisseries, des consoles et des
boiseries blanches admirables et
du plus pur style Louis XVI.
Un trumeau surmontait la vaste cheminée
qu’ornaient deux
coupes de bronze doré et une pendule à colonnettes de
marbre vert. Aux murs quatre appliques et, au plafond, deux
lustres
formés de mille petits cristaux taillés.

Inconsciemment, Régine enregistrait tous ces détails,
tandis que la
femme retirait la tunique et le corselet, lui
laissant le simple
fourreau lamé d’argent qui dégageait ses
bras et ses épaules. Régine
nota aussi le parquet composé de



lames croisées et en bois d’essences
diverses, et elle observa
un tabouret aux pieds d’acajou.

C’était fini. La lumière s’éteignit d’un coup. Dans
l’ombre, elle
entendit:

—Parfait. Vous avez été raisonnable. Nous allons vous
reconduire.
Tenez, je vous laisse même votre manteau de
fourrure.

On lui entoura la tête avec une étoffe légère qui devait être
un voile
de dentelle semblable à celui de la femme. Puis elle
fut placée dans
l’automobile, et le voyage recommença avec
les mêmes tournants brusques.

—Nous y voici, chuchota l’homme en ouvrant la portière
et en la faisant
descendre. Comme vous le voyez, cela n’a
pas été bien grave, et vous
retournez sans une égratignure.
Mais, si j’ai un conseil à vous donner,
c’est de ne pas souffler
mot de ce que vous avez pu voir ou deviner. Vos
diamants
ont été volés. Un point, c’est tout. Oubliez le reste. Mes
hommages respectueux.

L’auto fila rapidement. Régine ôta son voile et reconnut la
place du
Trocadéro. Si près qu’elle fût de son appartement
(elle habitait à
l’entrée de l’avenue Henri-Martin), il lui fallut
un effort prodigieux
pour s’y rendre. Ses jambes fléchissaient
sous elle, son cœur battait à
lui faire mal. Il lui semblait à
tout instant qu’elle allait tournoyer
et s’abattre comme une
masse. Mais, au moment où ses forces
l’abandonnaient, elle
avisa quelqu’un qui venait en courant à sa
rencontre, et elle
se laissa tomber dans les bras de Jean d’Enneris, qui
l’assit
sur un banc de l’avenue déserte.

—Je vous attendais, dit-il, très doucement. J’étais certain
qu’on vous
reconduirait près de votre maison, dès que les
diamants seraient volés.
Pourquoi vous eût-on gardée? C’eût



été trop périlleux. Reposez-vous
quelques minutes... et puis
ne pleurez plus.

Elle sanglotait, tout à coup détendue et pleine d’une
confiance subite
en cet homme qu’elle connaissait à peine.

—J’ai eu si peur, dit-elle... et j’ai peur encore... Et puis ces
diamants... Un instant plus tard il la fit rentrer, la mit dans
l’ascenseur et la conduisit chez elle.

Ils trouvèrent la femme de chambre qui arrivait, effarée, de
l’Opéra, et
les autres domestiques. Puis Van Houben fit
irruption, les yeux
désorbités.

—Mes diamants! vous les rapportez, hein, Régine?... Vous
les avez
défendus jusqu’à la mort, mes diamants?...

Il constata que le corselet précieux et que la tunique
avaient été
arrachés, et il eut un accès de délire. Jean
d’Enneris lui ordonna:

—Taisez-vous... Vous voyez bien que madame a besoin de
repos.

—Mes diamants! Ils sont perdus... Ah! si Béchoux était là!
Mes
diamants!

—Je vous les rendrai. Fichez-nous la paix.
Sur un divan, Régine se convulsait avec des spasmes et

des gémissements.
D’Enneris se mit à lui baiser le front et les
cheveux, sans trop
appuyer, et d’une façon méthodique.

—Mais c’est inconcevable! s’écria Van Houben, hors de
lui. Qu’est-ce
que vous faites?

—Laissez, laissez, dit Jean d’Enneris. Rien de plus
réconfortant que ce
petit massage. Le système nerveux
s’équilibre, le sang afflue, une
tiédeur bienfaisante circule
dans ses veines. C’est comme des passes
magnétiques.



Et, sous les regards furibonds de Van Houben, il continuait
son agréable
besogne, tandis que Régine renaissait à la vie et
semblait se prêter
avec complaisance à cet ingénieux
traitement.



CHAPITRE II


Arlette, mannequin
C’était la fin de l’après-midi, huit jours plus tard. Les

clients du
grand couturier Chernitz commençaient à quitter
les vastes salons de la
rue du Mont-Thabor, et, dans la pièce
réservée aux mannequins, Arlette
Mazolle et ses camarades,
moins occupées par les présentations des
modèles, pouvaient
se livrer à leurs occupations favorites, c’est-à-dire
tirer les
cartes, jouer à la belote et manger du chocolat.

—Décidément, Arlette, s’écria l’une d’elles, les cartes ne
t’annoncent
qu’aventures, bonheur et fortune.

—Et elles disent la vérité, fit une autre, puisque la chance
d’Arlette
a déjà commencé l’autre soir au concours de
l’Opéra. Le premier prix!

Arlette déclara:
—Je ne le méritais pas. Régine Aubry était mieux que

moi.
—Des blagues! On a voté pour toi, en masse.
—Les gens ne savaient pas ce qu’ils faisaient. Ce début

d’incendie
avait vidé la salle aux trois quarts. Le vote ne
compte pas.

—Evidemment, tu es toujours prête à t’effacer devant les
autres,
Arlette. N’empêche qu’elle doit rogner, Régine
Aubry!

—Eh bien! pas du tout. Elle est venue me voir, et je
t’assure qu’elle
m’a embrassée de bon cœur.

—Elle t’a embrassée «jaune».
—Pourquoi serait-elle jalouse? Elle est si jolie!



Une «petite main» venait d’apporter un journal du soir.
Arlette le
déplia et dit:

—Ah! tenez, on parle de l’enquête: «Le vol des
diamants...»

—Lis-nous ça, Arlette.
—Voilà. «Le mystérieux incident de l’Opéra n’est pas

encore sorti de la
période des investigations. L’hypothèse la
plus généralement admise, au
Parquet comme à la Préfecture,
serait qu’on se trouve en face d’un coup
préparé dans
l’intention de voler les diamants de Régine Aubry. On n’a
pas le signalement, même approximatif, de l’homme qui a
enlevé la belle
artiste, puisqu’il dissimulait sa figure. On
suppose que c’est lui qui
pénétra dans l’Opéra, comme
garçon livreur, avec d’énormes gerbes de
fleurs qu’il déposa
près du battant. La femme de chambre se souvient
vaguement de l’avoir vu et prétend qu’il avait des chaussures
à tige de
drap clair. Les gerbes devaient être fausses et
enduites d’une matière
spécialement combustible qu’il lui fut
facile d’enflammer. Il n’eut dès
lors qu’à profiter de
l’inévitable panique que ce commencement
d’incendie
déchaînait, comme il l’avait prévu, pour arracher le vêtement
de fourrure aux bras de la femme de chambre et pour
exécuter son plan.
On n’en peut dire davantage, puisque
Régine Aubry, interrogée plusieurs
fois déjà, est dans
l’impossibilité de préciser le chemin suivi par
l’auto, de
donner son impression sur le ravisseur et sur sa complice et,
sauf certains détails secondaires, de décrire l’hôtel particulier
où
elle fut dépouillée du précieux corselet.»

—Ce que j’aurais eu peur, toute seule dans cette maison
avec cet homme
et cette femme! dit une jeune fille. Et toi,
Arlette?



—Moi aussi. Mais je me serais bien débattue... J’ai du
courage sur le
moment. C’est après que je tourne de l’œil.

—Mais, cet individu, tu l’as vu passer, à l’Opéra?
—J’ai vu... rien du tout!... J’ai vu une ombre qui en tenait

une autre,
et je ne me suis même pas demandé ce que c’était.
J’avais assez de me
tirer d’affaire. Pensez donc! le feu!

—Et tu n’as rien observé?...
—Si. La tête de Van Houben, dans les coulisses.
—Tu le connaissais donc?
—Non, mais il hurlait: «Mes diamants! dix millions de

diamants! C’est
affreux! Quelle catastrophe!» et il sautait
d’un pied sur l’autre comme
si les planches le brûlaient. Tout
le monde se tenait les côtes.

Elle s’était levée et gaiement sautait comme Van Houben.
Elle avait,
dans la robe très simple qu’elle portait—une robe
de serge noire, à
peine serrée à la taille—la même élégance
onduleuse que dans sa riche
toilette de l’Opéra. Son corps
long et mince, bien proportionné, se
devinait comme la chose
du monde la plus parfaite. Le visage était fin
et délicat, la
peau mate, les cheveux ondulés et d’une jolie couleur
blonde.

—Danse, Arlette, puisque tu es debout, danse!
Elle ne savait pas danser. Mais elle prenait des poses, et

elle faisait
des pas, qui étaient comme la mise en scène plus
fantaisiste de ses
présentations de modèles. Spectacle
amusant et gracieux dont ses
compagnes ne se lassaient
point. Toutes, elles l’admiraient, et, pour
elles toutes, Arlette
était une créature spéciale, promise à un destin
de luxe et de
fête.

—Bravo, Arlette, s’écriaient-elles, tu es ravissante.



—Et tu es la meilleure des camarades puisque, grâce à toi,
trois
d’entre nous vont filer sur la Côte d’Azur.

Elle s’assit en face d’elles, et rose d’animation, les yeux
brillants,
elle leur dit, d’un ton de demi-confidence où il y
avait un peu
d’exaltation souriante, de la tristesse aussi, et de
l’ironie:

—Je ne suis pas meilleure que vous, pas plus adroite que
toi, Irène,
moins sérieuse que Charlotte, et moins honnête
que Julie. J’ai des
amoureux comme vous... qui m’en
demandent plus que je ne veux leur
donner... mais à qui tout
de même je donne plus que je ne voudrais. Et
je sais qu’un
jour ou l’autre, ça finira mal. Que voulez-vous? On ne
nous
épouse guère, nous. On nous voit avec de trop belles robes,
et on a
peur.

—Qu’est-ce que tu crains, toi? dit une des jeunes filles.
Les cartes te
prédisent la fortune.

—Par quel moyen? Le vieux monsieur riche? Jamais. Et
cependant, je veux
arriver.

—A quoi?
—Je ne sais pas... Tout cela tourbillonne dans ma tête. Je

veux
l’amour, et je veux l’argent.
—A la fois? Mazette! et pour quoi faire?
—L’amour pour être heureuse.
—Et l’argent?
—Je ne sais pas trop. J’ai des rêves, des ambitions, dont je

vous ai
parlé souvent. Je voudrais être très riche... pas pour
moi... pour les
autres plutôt... pour vous, mes petites... Je
voudrais...

—Continue, Arlette.
Elle dit plus bas, en souriant:



—C’est absurde... des idées d’enfant. Je voudrais avoir
beaucoup
d’argent, qui ne serait pas à moi, mais dont je
pourrais disposer. Par
exemple, être commanditée, patronne,
à la tête d’une grande maison de
couture où il y aurait une
organisation nouvelle, beaucoup de
bien-être... et puis surtout
des dots pour les ouvrières... oui, afin
que chacune de vous
puisse se marier à son gré.

Elle riait gentiment de son rêve absurde. Les autres étaient
graves.
L’une d’elles s’essuya les yeux.

Elle poursuivit:
—Oui, des dots, de vraies dots en argent liquide... Je ne

suis pas bien
instruite... Je n’ai même pas mon brevet... Mais,
tout de même, j’ai
écrit une notice sur mes idées avec des
chiffres et des fautes
d’orthographe. A vingt ans on aura sa
dot... et puis un trousseau pour
le premier enfant... et puis...

—Arlette, au téléphone!
La directrice des ateliers avait ouvert la porte et appelait la

jeune
fille.
Celle-ci se dressa, pâle tout à coup et anxieuse.
—Maman est malade, chuchota-t-elle.
On savait, chez le couturier Chernitz, que seules étaient

transmises aux
employées les communications sérieuses,
concernant un deuil de famille
ou une maladie. Et l’on savait
aussi qu’Arlette adorait sa mère, qu’elle
était fille naturelle,
et qu’elle avait deux sœurs, anciens mannequins,
qui
s’étaient enfuies à l’étranger avec des hommes.

Dans le silence, Arlette osait à peine avancer.
—Dépêchez-vous, insista la directrice.
Le téléphone se trouvait dans la pièce voisine. Pressées

contre la porte
entrouverte, les jeunes filles entendirent la



voix défaillante de leur
camarade qui balbutiait:
—Maman est malade, n’est-ce pas? C’est son cœur? Mais

qui est à
l’appareil?... C’est vous, madame Louvain?... Je ne
reconnais pas votre
voix... Et alors, un docteur? Lequel dites-
vous? Le Dr Bricou, rue du
Mont-Thabor, nº 3 bis?... Il est
prévenu? Et je dois venir avec lui?
Bien, j’y vais.

Sans un mot, toute tremblante, Arlette empoigna son
chapeau dans un
placard et se sauva. Ses camarades se
précipitèrent vers la fenêtre et
la virent, à la clarté des
réverbères, qui courait en regardant les
numéros. Tout au
bout, à gauche devant le 3 bis sans doute, elle
s’arrêta. Il y
avait une auto, et, sur le trottoir, se tenait un
monsieur dont
on ne voyait guère que la silhouette et les chaussures à
tige
claire. Il se découvrit et lui adressa la parole. Elle monta dans
l’auto. Le monsieur également. La voiture fila par l’autre
bout de la
rue.

—C’est drôle, dit un mannequin, je passe tous les jours là-
devant. Je
n’ai jamais vu la moindre plaque de docteur sur
une maison. Le Dr Bricou
au 3 bis, tu connais ça, toi?

—Non. La plaque de cuivre est peut-être sous la porte
cochère.

—En tout cas, proposa la directrice, on pourrait consulter
l’annuaire
téléphonique... et le Tout-Paris...

On se hâta vers la pièce voisine et des mains fébriles
saisirent, sur
une tablette, les deux volumes qu’elles
feuilletèrent vivement.

—S’il y a un Dr Bricou au 3 bis, ou même un docteur
quelconque, il
n’a pas le téléphone, déclara une jeune fille.

Et une autre, faisant écho:



—Pas de Dr Bricou dans le Tout-Paris, ni rue du Mont-
Thabor, ni
ailleurs.

Il y eut de l’agitation, de l’inquiétude. Chacune donnait
son avis.
L’histoire semblait équivoque. La directrice crut
devoir avertir
Chernitz, qui vint aussitôt. C’était un tout
jeune homme, blême,
disgracieux, habillé comme un
portefaix, qui visait à l’impassibilité,
et qui prétendait
découvrir, toujours et instantanément, l’acte précis
qu’il
fallait accomplir pour répondre à telle éventualité.

—Nul besoin de réflexion, disait-il. Droit au but, et jamais
un mot de
trop.

Froidement, il décrocha l’appareil et demanda un numéro.
L’ayant obtenu,
il dit:

—Allô... Je suis chez Mme Régine Aubry?... Voulez-vous
prévenir Mme
Régine Aubry que Chernitz, le couturier
Chernitz, désire lui parler?
Bien.

Il attendit, puis reprit:
—Oui, madame, Chernitz, le couturier. Quoique je n’aie

pas l’honneur de
vous compter parmi mes clientes, j’ai pensé
que, dans l’occurrence
actuelle, je devais m’adresser à vous.
Voici. Une des jeunes filles que
j’emploie comme
mannequin... Allô? Oui, il s’agit d’Arlette Mazolle...
Vous
êtes trop aimable, mais, pour ma part, je dois vous dire que
j’ai
voté pour vous... Votre robe, ce soir-là... Mais vous me
permettez
d’aller droit au but? Il y a tout lieu de croire,
madame, qu’Arlette
Mazolle vient d’être enlevée, et sans
doute par le même individu que
vous. J’ai donc pensé que
vous aviez intérêt, vous et les personnes qui
vous conseillent,
à connaître l’affaire... Allô. Vous attendez le
brigadier
Béchoux? Parfait... C’est cela, madame, je viens de ce pas
vous apporter tous éclaircissements utiles.



Le couturier Chernitz replaça l’appareil et conclut, en s’en
allant:

—Il n’y avait que cela à faire, et pas autre chose.
 
Les événements se déroulèrent à peu près dans le même

ordre pour Arlette
Mazolle que pour Régine Aubry. Il y avait
une femme au fond de la
voiture. Le soi-disant docteur
présenta:

—Madame Bricou.
Elle portait une voilette épaisse. D’ailleurs, il faisait nuit,

et
Arlette ne songeait qu’à sa mère. Tout de suite, elle
interrogea le
docteur, sans même le regarder. Il répondit
d’une voix enrouée qu’une de
ses clientes, Mme Louvain, lui
avait téléphoné de venir en hâte pour
soigner une voisine et
de prendre en passant la fille de la malade. Il
n’en savait pas
davantage.

L’auto suivit la rue de Rivoli, en direction de la Concorde.
Comme on
traversait cette place, la femme enfouit Arlette
sous une couverture
qu’elle serra autour du cou, et la piqua
d’un poignard à l’épaule.

Arlette se débattit, mais sa frayeur se mêlait de joie, car
elle pensait
que la maladie de sa mère n’était qu’un prétexte
pour l’attirer et que
son enlèvement devait avoir une tout
autre cause. Elle finit donc par se
tenir tranquille. Elle écouta
et observa.

Les mêmes constatations que Régine avait faites, elle les
fit à son
tour. Même course rapide dans les limites de Paris.
Mêmes crochets
brusques. Si elle n’aperçut point la main de
sa gardienne, elle entrevit
l’un de ses souliers, qui était fort
pointu.



Elle put aussi entendre quelques mots d’une conversation
que les deux
complices poursuivaient entre eux, d’une voix
très basse et avec la
certitude, évidemment, qu’elle ne
pouvait entendre. Une phrase cependant
lui parvint tout
entière.

—Tu as tort, dit la femme, tu as tort... Du moment que tu y
tenais, tu
aurais dû attendre quelques semaines... Après
l’affaire de l’Opéra,
c’est trop tôt.

Phrase qui parut claire à la jeune fille: le même couple
l’enlevait, que
Régine Aubry avait dénoncé à la justice. Le
pseudo Dr Bricou était
l’incendiaire de l’Opéra. Mais
pourquoi s’attaquer à elle, qui ne
possédait rien et n’offrait à
la convoitise ni corselet de diamants, ni
bijoux d’aucune
sorte? Cette découverte acheva de la rassurer. Elle
n’avait
pas grand-chose à craindre et serait relâchée dès que l’erreur
aurait été constatée.

Un bruit de porte à lourds battants roula. Arlette, qui
suivait en
souvenir l’aventure de Régine, devina qu’elle
entrait dans une cour
pavée. On la fit descendre un perron.
Six marches, qu’elle compta. Puis
les dalles d’un vestibule.

En ce moment elle avait tellement repris son calme et se
sentait si
forte, qu’elle agit d’une façon qui lui parut tout à
fait imprudente
sans qu’elle pût résister à l’appel de son
instinct. Durant que l’homme
repoussait la porte du
vestibule, sa complice glissa sur une dalle et,
l’espace d’une
seconde, lâcha l’épaule d’Arlette. Celle-ci ne réfléchit
pas, se
débarrassa de l’étoffe qui l’encapuchonnait, s’élança devant
elle, grimpa vivement un escalier, et, traversant une
antichambre,
pénétra dans un salon dont elle eut la présence
d’esprit de refermer la
porte sur elle avec précaution.



Une lampe électrique, voilée d’un abat-jour épais, étalait
un cercle
lumineux qui donnait un peu de jour au reste de la
pièce. Que faire? Par
où s’enfuir? Elle essaya d’ouvrir une
des deux fenêtres dans le fond, et
ne le put. Maintenant, elle
avait peur, comprenant que le couple eût été
déjà là s’il avait
commencé ses visites par le salon, et qu’il allait
arriver d’un
moment à l’autre et se jeter sur elle.

De fait, elle entendait des claquements de portes. A tout
prix, il
fallait se cacher. Elle escalada le dossier d’un fauteuil
appuyé contre
le mur et monta facilement sur le marbre
d’une vaste cheminée dont elle
longea la glace jusqu’à
l’autre bout. Une haute bibliothèque se dressait
là. Elle eut
l’audace de poser le pied dans une coupe de bronze et
réussit
à saisir la corniche de cette bibliothèque, puis à se hisser,
elle
n’aurait su dire comment. Quand les deux complices se
ruèrent dans
la pièce, Arlette était couchée au-dessus du
meuble, à moitié dissimulée
par la corniche.

Ils n’auraient eu qu’à lever les yeux pour apercevoir sa
silhouette,
mais ils ne le firent pas. Ils exploraient la partie
inférieure du
salon, sous les canapés et les fauteuils, et
derrière les rideaux.
Arlette discernait leurs ombres dans une
grande glace opposée. Mais
leurs visages demeuraient
indistincts et leurs paroles à peine
perceptibles, car ils
s’exprimaient tout bas, d’une voix sans timbre.

—Elle n’est pas là, dit l’homme, à la fin.
—Peut-être a-t-elle sauté par le jardin? observa la femme.
—Pas possible. Les deux fenêtres sont closes.
—Et l’alcôve?
Il y avait sur la gauche, entre la cheminée et l’une des

fenêtres, un de
ces petits réduits à usage d’alcôve qui, jadis,



attenaient aux salons
dont ils étaient séparés par une cloison
mobile. L’homme tira la
cloison.

—Personne.
—Alors?
—Alors, je ne sais pas, et c’est grave.
—Pourquoi?
—Si elle s’échappe?
—Comment s’échapper?
—Oui, en effet. Ah! la mâtine, si je la pince, tant pis pour

elle!
Ils sortirent, après avoir éteint l’électricité.
La pendule de la cheminée sonna sept heures, d’une petite

voix
aigrelette et démodée qui tintait clair comme du métal.
Arlette entendit aussi huit heures, neuf heures et dix

heures. Elle ne
bougeait pas. Elle n’osait. La menace de
l’homme la tenait blottie et
frissonnante.

Ce n’est qu’après minuit, que, plus calme, sentant la
nécessité d’agir,
elle descendit de son poste. La coupe de
bronze bascula et tomba sur le
parquet avec un tel fracas que
la jeune fille resta pétrifiée et
chancelante d’angoisse.
Cependant personne n’entra. Elle remit la coupe
en place.

Une grande lumière venait du dehors. Elle s’approcha
d’une fenêtre et
vit un jardin qui allongeait sous la lune
éclatante une pelouse bordée
d’arbustes. Cette fois elle
réussit à ouvrir la croisée.

S’étant penchée, elle constata que le niveau du sol devait
être, sur
cette façade, plus élevé, et qu’il n’y avait pas la
hauteur d’un étage.
Elle n’hésita pas, enjamba le balcon et se
laissa choir sur du gravier,
sans se faire aucun mal.



Elle attendit qu’un nuage obscurcît la lune, traversa
vivement un espace
nu et gagna la ligne sombre des arbustes.
Les ayant suivis en se
courbant, elle arriva au pied d’un mur
dressé en pleine lumière et trop
haut pour qu’elle pût espérer
le franchir. Un pavillon le flanquait à
droite, qui ne semblait
pas habité. Les volets en étaient clos. Elle
s’approcha
doucement. Avant le pavillon, il y avait une porte dans le
mur, verrouillée, et, dans la serrure, une grosse clef. Elle ôta
les
verrous, tourna la clef et tira.

Elle n’eut que le temps d’ouvrir et de sauter dans la rue:
ayant jeté un
coup d’œil en arrière, elle avait vu une ombre
qui courait à sa
poursuite.

La rue était déserte. Cinquante pas plus loin peut-être,
s’étant
retournée, elle aperçut l’ombre qui semblait gagner de
vitesse.
L’épouvante la secoua, et, malgré son cœur qui
haletait et ses jambes
qui se dérobaient, elle avait
l’impression exaltante que personne
n’aurait pu la rattraper.

Impression fugitive: ses forces la trahirent d’un coup, ses
genoux
plièrent, et elle fut sur le point de tomber. Mais alors
des gens
passaient dans une autre rue très animée où elle
s’engageait. Un taxi se
proposa. Quand elle eut donné
l’adresse et qu’elle se fut enfermée, elle
vit, par la lucarne du
fond, l’ennemi qui s’engouffrait dans une autre
voiture,
laquelle démarra aussitôt.

Des rues... des rues encore... La suivait-on? Arlette n’en
savait rien
et ne cherchait pas à le savoir. Sur une petite
place, où l’on déboucha
soudain, des autos en station se
succédaient. Elle frappa à la vitre.

—Arrêtez, chauffeur. Voilà vingt francs, et continuez
rapidement pour
dépister quelqu’un qui s’acharne après moi.



Elle sauta dans un des taxis et redonna son adresse au
nouveau
chauffeur.

—A Montmartre, rue Verdrel, 55.
Elle était hors de danger, mais si lasse qu’elle s’évanouit.
Elle se réveilla sur le canapé de sa petite chambre, près

d’un monsieur
agenouillé qu’elle ne connaissait pas. Sa
mère, attentive et inquiète,
la regardait anxieusement. Arlette
essaya de lui sourire, et le monsieur
dit à la mère:

—Ne l’interrogez pas encore, madame. Non,
mademoiselle, ne parlez pas.
Ecoutez d’abord. C’est votre
patron, Chernitz, qui a prévenu Régine
Aubry que vous aviez
été enlevée dans les mêmes conditions qu’elle. La
police a
été aussitôt alertée. Plus tard, apprenant l’affaire par Régine
Aubry, qui veut bien me compter au nombre de ses amis, je
suis venu ici.
Votre mère et moi, nous avons guetté dehors
toute la soirée, devant la
maison. J’espérais bien que les gens
vous relâcheraient comme Régine
Aubry. J’ai demandé à
votre chauffeur d’où il venait: «De la place des
Victoires.»
Pas d’autres renseignements. Non, ne vous agitez pas. Vous
nous raconterez tout cela demain.

La jeune fille gémissait, agitée par la fièvre et par des
souvenirs qui
la tourmentaient comme des cauchemars. Elle
referma les yeux, en
chuchotant:

—On monte l’escalier.
De fait, quelqu’un sonna. La mère passa dans

l’antichambre. Deux voix
d’homme retentirent, et l’une
d’elles proféra:

—Van Houben, madame. Je suis Van Houben, le Van
Houben de la tunique de
diamants. Quand j’ai connu
l’enlèvement de votre fille, je me suis mis
en chasse avec le



brigadier Béchoux qui arrivait justement de voyage.
Nous
avons couru les commissariats, et nous voici. La concierge
nous a
dit qu’Arlette Mazolle était rentrée et, tout de suite,
Béchoux et moi,
nous venons nous enquérir auprès d’elle.

—Mais, monsieur...
—C’est d’une importance considérable, madame. Cette

affaire est connexe
à celle des diamants qu’on m’a volés. Ce
sont les mêmes bandits... et il
ne faut pas perdre une minute...

Sans plus attendre l’autorisation, il entra dans la petite
chambre,
suivi du brigadier Béchoux. Le spectacle qui
s’offrit à lui sembla
l’étonner outre mesure. Son ami Jean
d’Enneris était à genoux devant un
canapé, près d’une jeune
personne étendue dont il baisait le front, les
paupières et les
joues, délicatement, d’un air appliqué, avec
componction.

Van Houben balbutia:
—Vous d’Enneris!... Vous!... Qu’est-ce que vous fichez là?
D’Enneris étendit le bras et ordonna le silence.
—Chut! pas tant de bruit... je calme la jeune fille... Rien de

plus
apaisant. Voyez comme elle s’abandonne...
—Mais...
—Demain... à demain... on se réunira chez Régine Aubry.

D’ici là, le
repos pour la malade... Ne jouons pas avec ses
nerfs... A demain
matin...

Van Houben demeurait confondu. La mère d’Arlette
Mazolle ne comprenait
rien à l’aventure. Mais, près d’eux,
quelqu’un les dépassait en stupeur
et en ahurissement: le
brigadier Béchoux.

Le brigadier Béchoux, petit homme pâle et maigre, qui
visait à
l’élégance et qui était muni de deux bras énormes,
écarquillait les yeux
et contemplait Jean d’Enneris comme



s’il eût été en face d’une
apparition épouvantable. Il avait
l’air de connaître d’Enneris et l’air
aussi de ne pas le
connaître, et il semblait chercher s’il n’y avait
pas, sous ce
masque jeune et souriant, une autre figure qui, pour lui,
Béchoux, était celle du diable lui-même.

Van Houben présenta:
—Le brigadier Béchoux... M. Jean d’Enneris... Mais vous

avez l’air de
connaître d’Enneris, Béchoux?
Celui-ci voulut parler. Il voulut poser des questions. Mais

il ne le
pouvait pas, et il considérait toujours d’un œil rond le
flegmatique
personnage qui poursuivait son étrange système
de guérison...



CHAPITRE III


D’Enneris, gentleman détective
La réunion projetée eut lieu à deux heures dans le boudoir

de Régine
Aubry. Dès son arrivée, Van Houben trouva
d’Enneris installé là comme
chez lui, et plaisantant avec la
belle actrice et avec Arlette Mazolle.
Tous trois semblaient
très gais. On n’eût pas dit, à la voir insouciante
et joyeuse,
bien qu’un peu lasse, qu’Arlette Mazolle avait passé, la
nuit
précédente, de telles heures d’anxiété. Elle ne quittait pas
d’Enneris des yeux et, comme Régine, approuvait tout ce
qu’il disait, et
riait de la façon amusante dont il le disait.

Van Houben, vivement éprouvé par la perte de ses
diamants, et qui
prenait la vie au tragique, s’écria d’une voix
furieuse:

—Fichtre! la situation vous paraît donc si drôle, à vous
trois?

—Ma foi, dit d’Enneris, elle n’a rien d’effrayant. Au fond,
tout a bien
tourné.

—Parbleu! ce ne sont pas vos diamants qu’on a subtilisés.
Quant à Mlle
Arlette, tous les journaux de ce matin parlent
de son aventure. Quelle
réclame! Il n’y a que moi qui perds
dans cette sinistre affaire.

—Arlette, protesta Régine, ne vous offusquez pas de ce
que dit Van
Houben, il n’a aucune éducation et ses paroles
n’ont pas la moindre
valeur.

—Voulez-vous que je vous en dise qui en aient davantage,
ma chère
Régine? bougonna Van Houben.

—Dites.



—Eh bien, cette nuit, j’ai surpris votre sacré d’Enneris à
genoux
devant Mlle Arlette, en train d’expérimenter sur elle
la petite méthode
de guérison qui vous a si bien ressuscitée,
il y a une dizaine de jours.

—C’est ce qu’ils m’ont raconté tous les deux.
—Hein! Quoi! Et vous n’êtes pas jalouse?
—Jalouse?
—Dame! D’Enneris ne vous fait-il pas la cour?
—Et de fort près, je l’avoue.
—Alors, vous admettez?...
—D’Enneris a une excellente méthode, il l’emploie, c’est

son devoir.
—Et son plaisir.
—Tant mieux pour lui.
Van Houben se lamenta.
—Ah! ce d’Enneris, ce qu’il en a de la chance! Il fait de

vous ce qu’il
veut... et de toutes les femmes d’ailleurs.
—Et de tous les hommes aussi, Van Houben. Car, si vous

le détestez,
vous n’espérez qu’en lui pour vos diamants.
—Oui, mais je suis absolument résolu à me passer de son

concours,
puisque le brigadier Béchoux est à ma disposition
et que...

Van Houben n’acheva pas sa phrase. S’étant retourné, il
apercevait sur
le seuil de la porte le brigadier Béchoux.

—Vous êtes donc arrivé, brigadier?
—Depuis un moment, déclara Béchoux, qui s’inclina

devant Régine Aubry.
La porte était entrouverte.
—Vous avez entendu ce que j’ai dit?
—Oui.



—Et que pensez-vous de ma décision?
Le brigadier Béchoux gardait une expression renfrognée et

quelque chose
de combatif dans l’allure. Il dévisagea Jean
d’Enneris comme il l’avait
fait la veille et articula fortement:

—Monsieur Van Houben, bien qu’en mon absence
l’affaire de vos diamants
ait été confiée à l’un de mes
collègues, il est hors de doute que je
participerai aux
investigations et, d’ores et déjà, j’ai reçu l’ordre
d’enquêter
au domicile de Mlle Arlette Mazolle. Mais je dois vous
prévenir de la façon la plus nette que je n’accepte à aucun
prix la
collaboration, ouverte ou clandestine, d’aucun de vos
amis.

—C’est clair, dit Jean d’Enneris, en riant.
—Très clair.
D’Enneris, fort calme, ne dissimula pas son étonnement.
—Bigre, monsieur Béchoux, on croirait en vérité que je ne

vous suis pas
sympathique.
—Je l’avoue, fit l’autre avec rudesse.
Il s’approcha de d’Enneris, et bien en face:
—Etes-vous bien sûr, monsieur, que nous ne nous soyons

jamais
rencontrés?
—Si, une fois, il y a vingt-trois ans, aux Champs-Elysées.

On a joué au
cerceau ensemble... Je vous ai fait tomber grâce
à un croc-en-jambe que
vous ne m’avez pas pardonné, je
m’en aperçois. Mon cher Van Houben, M.
Béchoux a raison.
Pas de collaboration possible entre nous. Je vous
rends votre
liberté et je travaille. Vous pouvez vous en aller.

—Nous en aller? dit Van Houben.
—Dame! nous sommes ici chez Régine Aubry. C’est moi

qui vous ai
convoqués. Puisqu’on ne s’accorde pas, adieu!



Filez.
Il se jeta sur le canapé entre les deux jeunes femmes et

saisit les
mains d’Arlette Mazolle.
—Ma jolie petite Arlette, maintenant que vous avez repris

votre
équilibre, ne perdons pas notre temps et racontez-moi
par le menu ce qui
vous est arrivé. Aucun détail n’est inutile.

Et, comme Arlette hésitait, il lui dit:
—Ne vous occupez pas de ces deux messieurs. Ils ne sont

pas là. Ils
sont sortis. Donc, raconte, ma petite Arlette. Je te
tutoie parce que
j’ai promené mes lèvres sur tes joues qui
sont plus douces que du
velours, et que cela me donne les
droits d’un amoureux.

Arlette rougit. Régine riait et la pressait de parler. Van
Houben et
Béchoux qui voulaient savoir et profiter de la
conversation semblaient
cloués au sol comme des
bonshommes de cire. Et Arlette dit toute son
histoire, ainsi
que le lui avait demandé cet homme à qui ni elle ni les
autres
ne paraissaient capables de résister.

Il écoutait, sans un mot. Parfois, Régine approuvait.
—C’est bien cela... un perron de six marches... Oui, un

vestibule dallé
noir et blanc... et, au premier, en face, le salon
avec des meubles en
soie bleue.

Quand Arlette eut fini, d’Enneris arpenta la pièce, les
mains au dos,
colla son front à la vitre, et réfléchit assez
longtemps. Puis il
conclut, entre ses dents:

—Difficile... difficile... Néanmoins quelques lueurs... ces
premières
lueurs blanches qui indiquent l’issue du tunnel.

Il reprit place sur le canapé et dit aux jeunes femmes:
—Voyez-vous, quand il y a deux aventures d’un

parallélisme aussi
marqué, avec procédés analogues et



mêmes protagonistes—car l’identité
du couple ennemi est
indéniable—il faut découvrir le point par où
lesdites
aventures se distinguent l’une de l’autre, et, quand on l’a
découvert, ne plus s’en écarter avant d’en avoir déduit toutes
les
certitudes. Or, toutes réflexions faites, le point sensible
me paraît
résider dans la différence des motifs qui ont amené
votre enlèvement,
Régine, et votre enlèvement, Arlette.

Il s’interrompit un instant et se mit à rire.
—Ça n’a l’air de rien ce que je viens de formuler, ou tout

au plus
d’une vérité de La Palice, mais je vous affirme, moi,
que c’est rudement
fort. La situation se simplifie tout à coup.
Vous, ma belle Régine, pas
la moindre espèce de doute, vous
avez été enlevée à cause des diamants
que ce brave Van
Houben pleure de toutes ses larmes. Là-dessus, pas
d’objections, et je suis certain que M. Béchoux, lui-même,
s’il était
là, serait de mon avis.

M. Béchoux ne souffla pas mot, attendant la suite du
discours, et Jean
d’Enneris se tourna vers son autre
compagne.

—Quant à toi, la jolie Arlette, aux joues plus douces que le
velours,
pourquoi a-t-on pris la peine de te capturer? Toutes
tes richesses
doivent tenir à peu près dans le creux de ta
main, n’est-ce pas?

Arlette aux joues plus douces que le velours, comme il
disait, montra
ses deux paumes.

—Toutes nues, s’écria-t-il. Donc l’hypothèse du vol est
écartée, et
nous devons considérer comme seuls mobiles
l’amour, la vengeance ou
telle combinaison propre à
l’exécution d’un plan que tu peux faciliter,
ou bien auquel tu
peux mettre obstacle. Pardonne-moi mon indiscrétion,
Arlette, et réponds sans pudeur. As-tu aimé jusqu’ici?



—Je ne crois pas, dit-elle.
—As-tu été aimée?
—Je ne sais pas.
—Cependant on t’a fait la cour, n’est-ce pas? Pierre et

Philippe.
Elle protesta ingénument:
—Non, ils s’appelaient Octave et Jacques.
—D’honnêtes garçons, cet Octave et ce Jacques?
—Oui.
—Donc incapables d’avoir marché dans toutes ces

combinaisons?
—Incapables.
—Alors?
—Alors, quoi?
Il se pencha sur elle, et, doucement, de toute son influence

pénétrante,
il murmura:
—Cherche bien, Arlette. Il ne s’agit pas d’évoquer les faits

extérieurs
et visibles de ta vie, ceux qui t’ont frappée et que
tu aimes ou n’aimes
pas te rappeler, mais ceux qui ont à
peine effleuré ta conscience et que
tu as pour ainsi dire
oubliés. Tu n’aperçois rien d’un peu spécial, d’un
peu
anormal?

Elle sourit.
—Ma foi, non... rien du tout...
—Si. Il n’est pas admissible qu’on t’ait enlevée de but en

blanc. Il y
a sûrement une préparation dont certains actes
t’ont frôlée, à ton
insu... Cherche bien.

Arlette cherchait de toutes ses forces. Elle s’ingéniait à
extraire de
sa mémoire les menus souvenirs endormis qu’on



exigeait d’elle, et Jean
d’Enneris précisait:
—As-tu jamais senti une présence quelconque rôder

autour de toi dans
l’ombre? As-tu éprouvé un petit frisson
d’inquiétude, comme au contact
d’une chose mystérieuse? Je
ne te parle pas d’un danger réel, mais de
ces menaces vagues
où l’on se dit: «Tiens... qu’est-ce qu’il y a?.. Que
se passe-t-
il?... Que va-t-il se passer?»

Le visage d’Arlette se contracta légèrement. Ses yeux
semblèrent se
fixer sur un point. Jean s’écria:

—Ça y est! Nous y sommes. Ah! dommage que Béchoux
et Van Houben ne
soient pas là... Explique-toi, ma jolie
Arlette.

Elle dit, pensivement:
—Il y avait un jour un monsieur...
Jean d’Enneris l’arracha du canapé, enthousiasmé par ce

préambule, et se
mit à danser avec elle.
—Nous y voilà! et ça commence comme un conte de fées!

Il y avait un
jour... Dieu! que tu es charmante, Arlette aux
joues douces! Et
qu’est-il advenu de ton monsieur?

Elle se rassit et continua la voix lente:
—Ce monsieur était venu, voilà trois mois, avec sa sœur,

un après-midi
qu’il y avait beaucoup de monde pour voir des
présentations de robes, au
profit d’une œuvre. Moi, je ne
l’avais pas remarqué. Mais une camarade
me dit: «Tu sais,
Arlette, tu as fait une conquête, un type épatant,
très chic, qui
te dévorait des yeux, un type qui s’occupe d’œuvres
sociales,
à ce que prétend la directrice. Ça tombe bien, Arlette, toi
qui
es en quête d’argent.»

—En quête d’argent, toi? interrompit d’Enneris.



—Ce sont mes camarades, dit-elle, qui me taquinent parce
que je
voudrais fonder une caisse de secours pour l’atelier,
une caisse de
dots, enfin un tas de rêves. Alors, une heure
plus tard, quand je me
suis aperçue qu’un grand monsieur
m’attendait à la sortie et qu’il me
suivait, j’ai pensé que je
pourrais peut-être l’embobiner. Seulement, à
ma station de
métro, il s’est arrêté. Le lendemain, même manège, et les
jours suivants. J’en ai été pour mes frais, car au bout d’une
semaine,
il ne revint plus. Et puis, quelques jours après, un
soir...

—Un soir?...
Arlette baissa le ton.
—Eh bien, quelquefois, à la maison, le dîner fini et le

ménage fait, je
quitte maman, et je vais voir une amie qui
demeure tout en haut de
Montmartre. Avant d’y arriver, je
tourne par une ruelle assez noire, où
il n’y a jamais personne
quand je reviens sur le coup de onze heures.
C’est là que,
trois fois de suite, j’ai discerné l’ombre d’un homme dans
l’enfoncement d’une porte cochère. Deux fois l’homme n’a
pas bougé.
Mais, à la troisième fois, il est sorti de sa retraite
et a voulu me
barrer le passage. J’ai poussé un cri et je me
suis mise à courir. La
personne n’insista pas. Et depuis,
j’évite cette rue. Voilà tout.

Elle se tut. Son récit ne semblait pas avoir intéressé
Béchoux et Van
Houben. Mais d’Enneris demanda:

—Pourquoi nous as-tu raconté ces deux petites aventures?
Tu vois un
lien entre elles?

—Oui.
—Lequel?



—J’ai toujours cru que l’homme qui me guettait n’était
autre que le
monsieur qui m’avait suivie.

—Mais sur quoi se fonde ta conviction?
—J’avais eu le temps de remarquer, le troisième soir, que

l’homme de
Montmartre portait des chaussures à guêtre ou à
tige claire.

—Comme le monsieur des boulevards? s’écria Jean
d’Enneris vivement.

—Oui, dit Arlette.
Van Houben et Béchoux étaient confondus. Régine, tout

émue, interrogea:
—Mais vous ne vous rappelez donc pas, Arlette, que mon

agresseur de
l’Opéra portait aussi ces sortes de bottines?
—En effet... en effet..., dit Arlette... je n’y avais pas songé.
—Et le vôtre aussi, Arlette... celui d’hier... le pseudo-

docteur
Bricou...
—Oui, en effet, répéta la jeune fille, mais je n’avais pas

fait ce
rapprochement... C’est à l’instant que mes souvenirs
se précisent.

—Arlette, un dernier effort, ma petite. Tu ne nous as pas
donné le nom
de ton monsieur. Tu le connais?

—Oui.
—Il s’appelle?
—Le comte de Mélamare.
Régine et Van Houben tressaillirent. Jean réprima un

mouvement de
surprise. Béchoux haussa les épaules, et Van
Houben s’exclama:

—Mais c’est de la folie! Le comte Adrien de Mélamare...
Mais je le
connais de vue! J’ai eu l’occasion de siéger près



de lui dans des
comités de bienfaisance. Un parfait
gentilhomme, à qui je serais fier de
serrer la main. Le comte
de Mélamare, voler mes diamants!

—Mais je ne l’accuse pas du tout, fit Arlette interdite. Je
prononce un
nom.

—Arlette a raison, dit Régine. On l’interroge, elle répond.
Mais il est
évident que le comte de Mélamare, d’après tout ce
que le monde sait de
lui et de sa sœur, avec qui il vit, ne peut
pas être l’homme qui vous a
épiée dans la rue, ni l’homme
qui nous a enlevées, vous et moi.

—Porte-t-il des chaussures à tige claire? dit Jean
d’Enneris.

—Je ne sais pas... ou plutôt si... quelquefois...
—Presque toujours, dit nettement Van Houben.
L’affirmation fut suivie d’un silence. Puis Van Houben

reprit:
—Il y a là quelque malentendu. Je répète que le comte de

Mélamare est
un parfait gentilhomme.
—Allons le voir, dit simplement d’Enneris. Van Houben,

est-ce que vous
n’avez pas un ami qui est de la police, un
sieur Béchoux? Il nous fera
entrer, lui.

Béchoux s’indigna.
—Alors, vous vous imaginez que l’on entre chez les gens

comme ça, et
que, sans enquête préalable, sans charges, sans
mandat, on va les
questionner à propos de racontars
stupides? Oui, stupides. Tout ce que
j’entends depuis une
demi-heure est un comble de stupidité.

D’Enneris murmura:
—Dire que j’ai joué au cerceau avec cette gourde-là! Quel

remords!



Il se tourna vers Régine.
—Chère amie, ayez l’obligeance d’ouvrir l’annuaire

téléphonique et de
faire demander le numéro du comte
Adrien de Mélamare. On se passera du
sieur Béchoux.

Il se leva. Au bout d’un instant, Régine Aubry lui passa
l’appareil, et
il dit:

—Allô! je suis chez le comte de Mélamare? C’est le baron
d’Enneris qui
est au téléphone... M. le comte de Mélamare
lui-même? Monsieur,
excusez-moi de vous déranger, mais
j’ai lu, il y a deux ou trois
semaines, dans les journaux,
l’annonce que vous avez fait insérer à
propos de quelques
objets qui vous ont été dérobés, le pommeau d’une
paire de
pincettes, une bobèche en argent, une entrée de serrure, et la
moitié d’un ruban de sonnette en soie bleue... tous objets
sans valeur,
mais auxquels vous tenez pour des raisons
particulières... Je ne me
trompe pas, n’est-ce pas,
monsieur?... En ce cas, si vous voulez bien me
recevoir, je
pourrai vous donner quelques renseignements utiles à ce
sujet... A deux heures, aujourd’hui?... Très bien... Ah! un mot
encore,
puis-je me permettre d’amener deux dames dont le
rôle d’ailleurs vous
sera expliqué?... Vous êtes trop aimable,
monsieur, et je vous remercie
infiniment.

D’Enneris raccrocha.
—Si le sieur Béchoux était là, il verrait qu’on entre chez

les gens
comme on veut. Régine, vous avez vu sur l’annuaire
où demeure le comte?

—13, rue d’Urfé.
—Donc, dans le faubourg Saint-Germain.
Régine interrogea:
—Mais ces objets, où sont-ils?



—En ma possession. Je les ai achetés le jour même de
l’annonce, pour la
modique somme de treize francs
cinquante.

—Et pourquoi ne les avez-vous pas renvoyés au comte?
—Ce nom de Mélamare me rappelait quelque chose de

confus. Il me semble
qu’il y a eu, jadis, au cours du XIXᵉ
siècle, une affaire Mélamare. Et
puis je n’ai pas eu le temps
de m’enquérir. Mais nous allons nous
rattraper. Régine,
Arlette, rendez-vous à deux heures moins dix sur la
place du
Palais-Bourbon. La séance est levée.

Séance vraiment efficace. Une demi-heure avait suffi à
d’Enneris pour
déblayer le terrain et pour découvrir une porte
à laquelle on pouvait
enfin frapper. Dans l’ombre, une
silhouette se dressait, et le problème
se posait d’une façon
plus précise: quel rôle jouait dans l’affaire le
comte de
Mélamare?

Régine retint Arlette à déjeuner. D’Enneris s’en alla une
ou deux
minutes après Van Houben et Béchoux. Mais il les
retrouva sur le palier
du second étage où Béchoux,
brusquement exaspéré, avait agrippé Van
Houben par le
collet de son veston.

—Non, je ne vous laisserai pas plus longtemps suivre une
route qui vous
mènera sûrement au désastre. Non! je ne veux
pas que vous soyez la
victime d’un imposteur. Savez-vous
qui est cet homme?

D’Enneris s’avança.
—Il s’agit de moi, évidemment, et le sieur Béchoux a

envie de vider son
sac.
Il présenta sa carte.
—Baron Jean d’Enneris, navigateur, dit-il à Van Houben.



—Des blagues! s’écria Béchoux. Vous n’êtes pas plus
baron que
d’Enneris, et pas plus d’Enneris que navigateur.

—Eh bien, vous êtes poli, monsieur Béchoux. Qui suis-je
donc?

—Tu es Jim Barnett! Jim Barnett en personne!... Tu as
beau te
camoufler, tu as beau n’avoir plus ta perruque et ta
vieille redingote,
je te retrouve sous ton masque d’homme du
monde et de sportsman. C’est
toi! Tu es Jim Barnett de
l’agence Barnett et Cⁱᵉ, Barnett avec qui
douze fois j’ai
collaboré, et qui douze fois m’a roulé[B]. J’en ai
assez, et
mon devoir est de mettre les gens en garde. Monsieur
Houben,
vous n’allez pas vous livrer à cet individu!

Van Houben, fort embarrassé, regardait Jean d’Enneris qui
allumait
paisiblement une cigarette, et il lui dit:

—L’accusation de M. Béchoux est-elle véridique?
D’Enneris sourit.
—Peut-être... je n’en sais trop rien. Tous mes papiers en

tant que
baron d’Enneris sont en règle, mais je ne suis pas sûr
de n’en pas avoir
aussi au nom de Jim Barnett, qui fut mon
meilleur ami.

—Mais ce voyage autour du monde, dans un canot
automobile, vous l’avez
accompli?

—Peut-être. Tout cela est assez vague dans ma mémoire.
Mais que diable
ça peut-il vous faire? L’essentiel pour vous
est de retrouver vos
diamants. Or, si je suis l’extraordinaire
Barnett, comme le prétend
votre policier, c’est la meilleure
garantie de réussite, mon cher Van
Houben.

—La meilleure garantie que vous serez volé, monsieur
Van Houben, gronda
Béchoux. Oui, il réussira. Oui, les
douze fois où nous avons travaillé
en commun, il a réussi à



débrouiller l’affaire, à mettre la main au
collet des coupables,
ou à retrouver leur butin. Mais, les douze fois
aussi, ce butin,
il l’a empoché, en partie ou au total. Oui, il
découvrira vos
diamants, mais il les escamotera à votre nez et à votre
barbe,
et vous n’y verrez que du feu. Déjà, il a mis le grappin sur
vous, et déjà vous ne pouvez plus lui échapper. Vous croyez
bonnement
qu’il travaille pour vous, monsieur Van Houben?
C’est pour lui qu’il
travaille! Jim Barnett ou d’Enneris,
gentilhomme ou détective,
navigateur ou bandit, il n’a pas
d’autre guide que son intérêt. Si vous
lui permettez de
participer à l’enquête, vos diamants sont fichus,
monsieur.

—Ah ça! non, protesta Van Houben, indigné. Puisqu’il en
est ainsi,
restons-en là. Si je dois retrouver mes diamants
pour qu’on me les
reprenne, bonsoir! Occupez-vous de vos
affaires, d’Enneris. Je
m’occuperai des miennes.

D’Enneris se mit à rire:
—C’est que les vôtres, pour l’instant, m’intéressent

beaucoup plus que
les miennes.
—Je vous défends...
—Vous me défendez quoi? N’importe qui peut s’occuper

des diamants. Ils
sont perdus: j’ai le droit de les rechercher,
tout comme un autre. Et
puis, que voulez-vous? Toute cette
affaire me passionne. Les femmes qui
s’y trouvent mêlées
sont si jolies! Régine, Arlette! Délicieuses
créatures... En
vérité, cher ami, je ne lâcherai pas la partie avant
d’avoir mis
la main sur vos diamants!

—Et moi, grinça Béchoux, hors de lui, je ne lâcherai pas la
partie
avant de t’avoir fait coffrer, Jim Barnett.

—On va s’amuser alors. Adieu, camarades. Et bonne
chance. Qui sait! On
se rencontrera peut-être un jour ou



l’autre.
Et d’Enneris, la cigarette aux lèvres, s’en alla, d’un petit

pas
sautillant.
 
Arlette et Régine étaient pâles lorsqu’elles descendirent

d’auto sur
cette petite place tranquille du Palais-Bourbon où
d’Enneris les
attendait.

—Dites donc, d’Enneris, fit Régine, vous ne pensez
vraiment pas que
c’est l’homme qui nous a enlevées, ce
comte de Mélamare?

—Pourquoi cette idée, Régine?
—Je ne sais pas... un pressentiment. J’ai un peu peur. Et

Arlette est
comme moi. N’est-ce pas Arlette?
—Oui, j’ai le cœur serré.
—Et après? fit Jean. Quand ce serait votre homme à toutes

deux,
croyez-vous qu’il va vous manger?
La vieille rue d’Urfé était proche, bordée de ces anciennes

demeures du
XVIIIᵉ siècle, au fronton desquelles se lisaient
des noms historiques:
Hôtel de La Rocheferté... Hôtel
d’Ourmes... toutes à peu près
semblables, avec des façades
tristes, un entresol très bas, une haute
porte cochère, et le
corps de logis principal au fond d’une cour mal
pavée.
L’hôtel de Mélamare ne différait pas des autres.

Au moment même où d’Enneris allait sonner, un taxi
arriva d’où
sautèrent, tour à tour, Van Houben et Béchoux,
assez penauds l’un et
l’autre, mais d’autant plus arrogants en
apparence.

D’Enneris se croisa les bras avec indignation.
—Eh bien, vrai, ils en ont du toupet, ces deux cocos-là! Il

y a une
heure, je n’étais pas bon à jeter aux chiens, et les



voilà qui
s’accrochent à nous!
Il leur tourna le dos et sonna. Une minute plus tard, une

porte
pratiquée dans un des battants fut ouverte par un
vieillard en culotte
courte et en lévite marron, un vieillard
tout cassé et tout voûté.
D’Enneris dit son nom. Il répliqua:

—Monsieur le comte attend monsieur. Si monsieur veut
prendre la
peine...

Il indiqua du doigt, de l’autre côté de la cour, le perron
central qui
abritait une marquise. Mais Régine eut une
défaillance soudain et
balbutia:

—Six marches... le perron a six marches.
Ce à quoi Arlette fit écho, en murmurant, d’un ton non

moins éploré:
—Oui, six marches... c’est le même perron... la même

cour... Est-ce
possible!... C’est là!... C’est là.



CHAPITRE IV


Béchoux, policier
D’Enneris empoigna chacune des deux jeunes femmes au-

dessous du coude et
les redressa.
—Du calme, nom d’un chien! Rien à faire si vous flanchez

comme ça à la
première occasion.
Le vieux maître d’hôtel cheminait un peu en avant et à

l’écart. Van
Houben, qui avait pénétré d’autorité dans la cour
ainsi que Béchoux,
souffla à l’oreille de celui-ci:

—Hein! j’ai eu du flair. Heureusement que nous sommes
là!... Attention
aux diamants... Ne quittez pas d’Enneris de
l’œil.

On traversa la cour aux larges pavés inégaux. Les murs
des autres hôtels
voisins, tout nus, sans fenêtres, la bordaient
à droite et à gauche. Au
fond la demeure, animée de hautes
croisées, avait grande allure. On
monta les six marches.

Régine Aubry bégaya:
—Si le vestibule a des dalles noires et blanches, je me

trouve mal.
—Crebleu! protesta d’Enneris.
Le vestibule avait des dalles noires et blanches.
Mais d’Enneris pinça si rudement le bras de ses deux

compagnes qu’elles
tinrent bon sur leurs jambes qui
vacillaient.

—Saperlotte, bougonna-t-il, en riant, nous n’arriverons à
rien.

—Le tapis de l’escalier, marmotta Régine, c’est le même.



—C’est le même, gémit Arlette... et la même rampe...
—Eh bien, et puis après?... fit d’Enneris.
—Mais si nous reconnaissons le salon?....
—L’essentiel est d’y aller, et je ne suppose pas que le

comte, s’il est
coupable, ait grande envie de nous y conduire.
—Alors?...
—Alors, il faut l’y forcer. Voyons, Arlette, du courage, et

pas une
syllabe, quoi qu’il advienne!
A ce moment le comte Adrien de Mélamare vint au-devant

de ses visiteurs
et les introduisit dans une pièce du rez-de-
chaussée, garnie de jolis
meubles d’acajou du temps de Louis
XVI et qui devait lui servir de
cabinet de travail. C’était un
homme à cheveux grisonnants, de
quarante-cinq ans peut-
être, bien d’aplomb, de visage plutôt désagréable
et peu
sympathique. Il avait dans le regard une expression un peu
vague,
distraite par moments, et qui déconcertait.

Il salua Régine, tressaillit légèrement à la vue d’Arlette, et,
tout de
suite, se montra courtois, mais d’une manière plutôt
superficielle et
par habitude de gentilhomme. Jean d’Enneris
se présenta et présenta ses
compagnes. Mais il n’ajouta pas
un mot pour Béchoux ni pour Van Houben.

Celui-ci s’inclina un peu plus qu’il n’eût fallu, et dit en
affectant
des airs gracieux:

—Van Houben, le lapidaire... le Van Houben des diamants
volés à
l’Opéra. Mon collaborateur, M. Béchoux.

Le comte, bien qu’assez étonné de cet assemblage de
visiteurs, ne fit
aucune remarque. Il salua et attendit.

Van Houben, les diamants de l’Opéra, Béchoux, on eût pu
croire que tout
cela n’avait aucune signification pour lui.



Alors d’Enneris, tout à fait maître de lui, sans aucun
embarras, prit la
parole:

—Monsieur, dit-il, le hasard fait bien les choses. Il se
trouve, en
effet, que, aujourd’hui même où je viens vous
rendre un petit service,
j’ai découvert, en feuilletant un
ancien répertoire des personnes de
qualité, que nous étions
quelque peu cousins. Mon arrière-grand-mère
maternelle,
née de Sourdin, avait épousé un Mélamare, de la branche
cadette des Mélamare-Saintonge.

La physionomie du comte s’éclaira. Visiblement ces
questions de
généalogie l’intéressaient, et il poursuivit avec
Jean d’Enneris un
dialogue serré à la suite de quoi leur
parenté fut solidement établie.
Arlette et Régine se
remettaient peu à peu. Van Houben dit tout bas à
Béchoux:

—Alors, quoi, il serait allié aux Mélamare!...
—Comment moi au pape, grogna Béchoux.
—En ce cas, il a un rude culot!
—C’est le début.
Cependant d’Enneris repartait, de plus en plus désinvolte:
—Mais j’abuse de votre patience, monsieur et cher cousin,

et, si vous
le permettez, je vous dirai tout de suite en quoi le
hasard m’a servi.

—Je vous en prie, monsieur.
—Le hasard m’a servi, une première fois, en me mettant

sous les yeux,
dans le métro, un matin, votre annonce du
journal. J’avoue qu’elle me
frappa sur-le-champ par la
composition même et l’insignifiance des
objets que vous
réclamiez. Un bout de ruban bleu, une entrée de serrure,
une
bobèche, le pommeau d’une pincette, ce sont des choses qui
ne
méritent peut-être pas un communiqué aux journaux.



Quelques minutes
après, d’ailleurs, je n’y pensais plus, et
sans doute n’y aurais-je
jamais plus songé, si...

Après un instant d’habile suspension, Jean continua:
—Vous connaissez évidemment, mon cher cousin, le

«Marché aux Puces»,
cette foire pittoresque où s’accumulent
les objets les plus
hétéroclites, dans le désordre le plus
amusant. Pour ma part, j’y ai
trouvé souvent de bien jolies
choses, et jamais, en tout cas, je n’ai
regretté les promenades
que j’y ai faites. Ce matin-là, par exemple, je
dénichai un
bénitier de faïence en vieux Rouen, cassé, rapiécé et
raccommodé, mais d’un style charmant... Une soupière... un
dé à
coudre... bref, une série d’aubaines. Et tout à coup, sur
le pavé du
trottoir, au milieu d’un tas d’ustensiles sans valeur
jetés là en
pagaïe, voilà que mon regard accroche un bout de
ruban... Oui, mon cher
cousin, un bout de ruban de sonnette,
en soie bleue, usée, de couleur
éteinte. Et, à côté, une entrée
de serrure, une bobèche d’argent...

L’attitude de M. de Mélamare s’était soudain transformée.
Vivement, avec
une agitation extrême, il s’écria:

—Ces objets! Est-ce possible! exactement ceux que je
réclame! Mais où
m’adresser, monsieur? Comment les avoir?

—En me les demandant, tout simplement.
—Hein!... Vous les avez achetés! Quel prix? Je vous

rembourserai le
double, le triple! Mais je tiens...
D’Enneris l’apaisa.
—Laissez-moi vous les offrir, mon cher cousin. J’ai eu le

tout pour
treize francs cinquante!
—Ils sont chez vous?
—Ils sont ici même, dans ma poche. Je viens de passer les

prendre chez
moi.



Le comte Adrien tendit la main, sans vergogne.
—Une seconde, dit Jean d’Enneris, gaiement. Je désire

une petite
récompense... oh! bien minime. Mais je suis
curieux, excessivement
curieux de nature... et je voudrais
voir l’emplacement qu’occupaient ces
objets... et aussi
pourquoi vous y tenez tant.

Le comte hésita. La demande était indiscrète et prouvait
quelque
méfiance, mais combien cette hésitation, de sa part,
était
significative! A la fin cependant, il répliqua:

—C’est facile, monsieur. Veuillez me suivre au premier
étage, dans le
salon.

D’Enneris jeta un coup d’œil aux deux jeunes femmes
pour leur dire:

—Vous voyez... on arrive toujours à ce qu’on veut.
Mais, les ayant observées, il remarqua le bouleversement

de leurs
traits. Le salon, pour elles, c’était le lieu même de
l’épreuve qu’elles
avaient subie. Y retourner, c’était acquérir
la redoutable certitude.
Van Houben également avait
compris: une nouvelle étape allait être
franchie. Le brigadier
Béchoux, de son côté, s’animait. Il emboîta le
pas au comte.

—Excusez-moi, dit celui-ci, je vous montre le chemin.
Ils sortirent et traversèrent le vestibule dallé. L’écho

sonore des pas
remplit la cage de l’escalier. En montant,
Régine comptait les marches.
Il y en avait vingt-cinq...
Vingt-cinq! Exactement le même nombre. Elle
eut encore
une défaillance, plus sérieuse, et chancela.

Tout le monde s’empressa autour d’elle. Que se passait-il?
Elle était
souffrante?

—Non, chuchota Régine, sans ouvrir les yeux, non... un
simple
étourdissement... Pardonnez-moi.



—Il faut vous asseoir, madame, dit le comte en poussant la
porte du
salon.

Van Houben et d’Enneris l’installèrent sur un canapé. Mais
quand Arlette
entra et qu’elle vit la pièce, elle poussa un cri,
tournoya et tomba
évanouie sur un fauteuil.

Alors ce fut un affolement, un tumulte quelque peu
comique. On tournait
à droite et à gauche, au hasard. Le
comte appelait:

—Gilberte!... Gertrude!... vite! des sels... de l’éther.
François,
appelez Gertrude.

François arriva le premier. C’était le concierge maître
d’hôtel, et,
sans doute, le seul domestique avec sa femme
Gertrude, aussi vieille que
lui et plus ridée encore. Elle le
suivit de près. Puis entra la personne
que le comte nommait
Gilberte et à qui il jeta vivement:

—Ma sœur, voici deux jeunes dames qui se trouvent
indisposées.

Gilberte de Mélamare (divorcée, elle avait repris son nom
de famille)
était grande, brune, altière, avec un visage jeune
et régulier, mais
avec quelque chose d’un peu démodé dans
la mise et dans la tournure.
Elle avait plus de douceur que
son frère. Ses yeux noirs, très beaux,
montraient une
expression grave. D’Enneris nota qu’elle portait des
bandes
de velours noir à sa robe prune.

Bien que la scène dût lui sembler inexplicable, elle garda
tout son
sang-froid. Ayant bassiné d’eau de Cologne le front
d’Arlette, elle
chargea Gertrude de la soigner, puis
s’approcha de Régine autour de
laquelle Van Houben
s’évertuait vivement. Jean d’Enneris écarta Van
Houben, afin



d’observer de près l’événement qu’il prévoyait. Gilberte de
Mélamare s’inclina et dit:

—Et vous, madame? Ce ne doit pas être bien sérieux,
n’est-ce pas?
Qu’éprouvez-vous?

Elle fit sentir un flacon de sels à Régine. Celle-ci souleva
ses
paupières, regarda cette dame, regarda sa robe prune à
bandes de velours
noir, puis ses mains, et se dressa tout à
coup en criant, avec une
terreur indicible:

—La bague! Les trois perles! Ne me touchez pas! Vous
êtes la femme de
l’autre nuit! Oui, c’est vous... je reconnais
votre bague... je
reconnais votre main... et aussi ce salon...
ces meubles en soie
bleue... le parquet... la cheminée... la
tapisserie... le tabouret
d’acajou... Ah! laissez-moi, ne me
touchez pas.

Elle balbutia encore quelques mots indistincts, chancela
comme la
première fois, et de nouveau s’évanouit. Et Arlette
qui s’éveillait à
son tour, reconnaissant les souliers pointus
aperçus dans l’auto et
entendant sonner la pendule au
tintement aigrelet, gémissait:

—Ah! cette sonnerie, c’est la même, et c’est la même
femme... Quelle
horreur!

 
La stupeur fut telle que personne ne bougea. La scène

prenait une allure
de vaudeville qui eût suscité le rire d’un
témoin indifférent, et, de
fait, les lèvres minces de Jean
d’Enneris se plissèrent légèrement. Il
s’amusait.

Van Houben interrogeait tour à tour d’Enneris et Béchoux,
pour savoir
que penser. Béchoux épiait attentivement le frère
et la sœur, qui
demeuraient interdits.



—Que signifient ces paroles? murmura le comte. De
quelle bague
s’agit-il? Je suppose que cette dame a le délire.

Alors d’Enneris intervint, et il le fit aussi allégrement que
s’il
n’attachait à tous ces événements aucune importance.

—Mon cher cousin, vous avez dit le mot juste, l’émoi de
mes deux amies
a quelque rapport avec ces sortes de fièvres
injustifiées qui ne vont
pas sans un soupçon de délire. Cela
fait partie des explications que je
vous dois et que je vous ai
annoncées en venant ici. Voulez-vous
m’accorder quelque
nouveau délai? et régler tout de suite cette petite
question des
objets recueillis par moi?

Le comte Adrien ne répondit pas sur-le-champ. Il montrait
un embarras
mêlé d’une inquiétude visible, murmurant des
phrases inachevées:

—A quoi cela rime-t-il, et que devons-nous supposer?
J’imagine
difficilement...

Il prit sa sœur à part et ils causèrent tous deux avec
animation. Mais
Jean s’avança vers lui, tenant entre le pouce
et l’index une petite
plaque de cuivre ouvragée représentant
deux papillons aux ailes
déployées.

—Voici l’entrée de serrure, mon cher cousin. Je suppose
que c’est bien
celle qui manque à l’un des tiroirs de ce
secrétaire? Elle est identique
aux deux autres.

De lui-même, il appliqua le morceau de cuivre, qui
retrouva sa place, et
dont les pointes de la face interne
s’installèrent tout naturellement
dans leurs anciens trous. En
suite de quoi, Jean d’Enneris tira de sa
poche un ruban bleu
auquel s’accrochait une poignée de sonnette
également en
cuivre, et, comme on apercevait le long de la cheminée un
autre ruban qui pendait, déchiqueté par le bas et de même



couleur, il
s’approcha. Les deux extrémités coïncidaient
exactement.

—Tout va bien, dit-il. Et cette bobèche, mon cher cousin,
où la
mettons-nous?

—A cette girandole, monsieur, dit le comte Adrien, d’un
ton bourru. Il
y en avait six. Comme vous voyez, il n’y en a
plus que cinq... dont
celle-ci ne diffère en rien. Reste le
pommeau de ces pincettes, qui fut
dévissé, comme vous
pouvez vous en assurer.

—Le voici, dit Jean, lequel, comme prestidigitateur,
continuait de tout
extraire de sa poche inépuisable. Et
maintenant, mon cher cousin, vous
voudrez bien tenir votre
promesse, n’est-ce pas? et nous dire pourquoi
ces babioles
vous sont si chères et pourquoi elles n’étaient pas à leur
place
habituelle.

Ces diverses opérations avaient donné au comte le loisir de
se
reprendre, et il semblait avoir oublié les imprécations de
Régine et les
gémissements d’Arlette, car il répondit, en
termes brefs, et comme pour
se débarrasser de l’intrus qui lui
avait soutiré cette promesse
inopportune:

—Je suis attaché à tout ce qui me fut légué par les miens,
et les
moindres babioles, comme vous dites, nous sont, à ma
sœur et à moi,
aussi sacrées que les objets les plus rares.

L’explication valait ce qu’elle valait. Jean d’Enneris reprit:
—Que vous y teniez, mon cher cousin, c’est fort légitime,

et je sais
trop par moi-même comme on s’attache aux
souvenirs de famille. Mais
pourquoi ont-elles disparu?

—Je l’ignore, dit le comte. Un matin, j’ai constaté que
cette bobèche
manquait. J’ai fait une inspection minutieuse



avec ma sœur. L’entrée de
serrure manquait aussi, et une
partie de ce ruban, et le pommeau de ces
pincettes.

—Un vol alors?
—Un vol sûrement, et effectué d’un seul coup.
—Comment! On pouvait prendre ces bonbonnières, ces

miniatures, cette
pendule, cette argenterie, toutes choses de
valeur... Et l’on a choisi
ce qu’il y avait de plus insignifiant?
Pourquoi?

—Je l’ignore, monsieur.
Le comte répéta ces mots d’un ton sec. Ces questions

l’excédaient, et la
visite, pour lui, n’avait plus de but.
—Peut-être cependant, fit Jean, désirez-vous, mon cher

cousin, que je
vous explique les raisons pour lesquelles je me
suis permis d’amener ici
mes deux amies et les raisons de
l’émotion manifestée par elles.

—Non, déclara nettement le comte Adrien. Cela ne me
concerne pas.

Il avait hâte d’en finir, et il esquissa un mouvement vers la
porte.
Mais il trouva en face de lui Béchoux qui s’était
avancé et qui lui dit
gravement:

—Cela vous concerne, monsieur le comte. Certaines
questions doivent
être éclaircies sur l’heure, et elles le seront.

L’intervention de Béchoux était impérieuse. Le brigadier
barrait la
porte de ses longs bras étendus.

—Mais, qui êtes-vous, monsieur? s’écria le comte avec
hauteur.

—Le brigadier Béchoux, des services de la Sûreté.
M. de Mélamare bondit sur place.



—Un policier, vous? De quel droit vous êtes-vous
introduit chez moi? Un
policier ici! dans l’hôtel Mélamare!

—Je vous ai été présenté sous mon nom de Béchoux, dès
mon arrivée,
monsieur le comte. Mais ce que j’ai vu et ce
que j’ai entendu m’obligent
à faire précéder ce nom de mon
grade de brigadier.

—Ce que vous avez vu?... ce que vous avez entendu?
balbutia M. de
Mélamare, dont le visage se décomposait de
plus en plus. Mais, en
vérité, monsieur, je ne vous autorise
pas...

—Ça, c’est le cadet de mes soucis, gronda Béchoux, qui
ne se piquait
pas de politesse.

Le comte revint vers sa sœur, et ils eurent de nouveau un
dialogue
véhément et rapide. Gilberte de Mélamare montrait
autant d’agitation que
son frère. Debout, se soutenant l’un
l’autre, ils attendaient dans
l’attitude combative de gens qui
sentent l’importance de l’attaque.

—Voilà Béchoux déchaîné, dit tout bas Van Houben à
Jean.

—Oui, je le voyais qui s’excitait de plus en plus. Je
connais mon
bonhomme. Il commence par regimber et par se
boucher les yeux. Et puis,
tout à coup, il éclate.

Arlette et Régine s’étaient levées aussi et se tenaient en
arrière, sous
la protection de Jean.

Et Béchoux prononça:
—Ce ne sera pas long, d’ailleurs, monsieur le comte.

Quelques questions
auxquelles je vous prie de répondre sans
détours. A quelle heure
êtes-vous sorti de chez vous hier? Et
Mme de Mélamare?



Le comte haussa les épaules et ne répliqua pas. Sa sœur,
plus souple,
jugea préférable de répondre.

—Nous sommes sortis, mon frère et moi, à deux heures et
rentrés à
quatre heures et demie, pour prendre le thé.

—Et après?
—Nous n’avons pas bougé. Nous ne sortons jamais le soir.
—Cela, c’est une autre question, dit Béchoux avec ironie.

Ce que je
voudrais savoir, c’est l’emploi de votre temps, ici,
dans cette pièce,
hier, entre huit heures et minuit.

M. de Mélamare frappa du pied avec rage et enjoignit à sa
sœur de se
taire. Béchoux comprit qu’aucune force au monde
ne les obligerait à
parler, et cela le mit dans une telle fureur
que, emporté par sa
conviction, il lâcha toute l’accusation
sans plus interroger, d’une voix
contenue d’abord, puis âpre,
dure, frémissante:

—Monsieur le comte, vous n’étiez pas chez vous hier,
dans l’après-midi,
ni madame votre sœur, mais devant le
numéro 3 bis de la rue du
Mont-Thabor. En tant que Dr
Bricou, vous attendiez une jeune fille que
vous avez prise au
piège dans votre automobile, dont votre sœur a
enveloppé la
tête d’une couverture, et que vous avez amenée ici, dans
votre hôtel. Cette jeune fille s’est enfuie. Vous avez couru
après, sans
pouvoir la rattraper dans les rues. La voici.

Le comte martela, les lèvres crispées, les poings serrés:
—Vous êtes fou! vous êtes fou! Qu’est-ce que c’est que

tous ces
fous-là?
—Je ne suis pas fou! proféra le policier qui glissait peu à

peu au
mélodrame et à une grandiloquence dont les termes
pompeux et vulgaires
réjouissaient d’Enneris. Je ne dis que
l’exacte vérité. Des preuves?
J’en ai plein les poches. Mlle



Arlette Mazolle, que vous connaissez, que
vous attendiez à la
porte du couturier Chernitz, peut nous servir de
témoin. Elle
est montée sur votre cheminée. Elle s’est étendue sur cette
bibliothèque. Elle a renversé cette potiche. Elle a ouvert cette
fenêtre. Elle a traversé ce jardin. Elle le jure sur la tête de sa
mère.
N’est-ce pas, Arlette Mazolle, que vous le jurez sur la
tête de votre
chère mère?

D’Enneris dit à l’oreille de Van Houben:
—Mais il perd la boule. De quel droit fait-il le juge

d’instruction? Et
quel juge pitoyable! Il n’y a que lui qui
parle... Quand je dis qu’il
parle!...

Béchoux hurlait, en effet, face à face avec le comte dont
les yeux
hagards exprimaient un désarroi sans bornes.

—Ce n’est pas tout, monsieur! Ce n’est pas tout. Ce n’est
même rien! Il
y a autre chose! Cette dame... cette dame... (il
désignait Régine Aubry)
vous la connaissez, hein? C’est
celle qui a été enlevée un soir à
l’Opéra, et par qui? Hein, qui
est-ce qui l’a conduite ici, dans ce
salon... dont elle reconnaît
les meubles... n’est-ce pas, madame? ces
fauteuils... ce
tabouret... ce parquet... Hein, monsieur, qui l’a amenée
ici?
Qui l’a dépouillée du corselet de diamants? Le comte de
Mélamare,
n’est-ce pas? et sa sœur Gilberte de Mélamare...
La preuve? cette bague
aux trois perles... Mais les preuves, il
y en a trop. Le parquet
décidera, monsieur, et mes chefs...

Il n’acheva pas. Le comte de Mélamare, hors de lui, l’avait
serré à la
gorge et trépignait en bégayant des insultes.
Béchoux se dégagea, lui
montra le poing et recommença
encore son réquisitoire insolite. Entraîné
par l’évidence des
faits, par le rôle qu’il jouait dans l’affaire et
surtout par
l’importance que lui donnerait ce rôle auprès de ses chefs
et
auprès du public, il avait perdu la boule, comme le disait



d’Enneris.
Il le sentit si bien qu’il s’arrêta net, essuya son
front perlé de
sueur, et, soudain maître de lui, très digne,
articula:

—Je dépasse mes droits, je l’avoue. Ceci n’est pas de ma
compétence et
je téléphone à la Préfecture de Police. Vous
voudrez bien attendre les
instructions que je vais recevoir.

Le comte s’effondra et prit sa tête entre ses mains, comme
un homme qui
ne tente même plus de se défendre. Mais
Gilberte de Mélamare barra le
passage au brigadier. Elle
suffoquait.

—La police! la police va venir ici?... dans cet hôtel? Mais
non... mais
non... voyons, ce n’est pas possible... Il y a de ces
événements... Vous
n’avez pas le droit... C’est un crime.

—Je suis désolé, madame, dit Béchoux, que sa victoire
rendait
subitement poli.

Mais elle se cramponnait au bras du policier et l’implorait.
—Je vous en supplie, monsieur. Mon frère et moi nous

sommes victimes
d’un malentendu affreux. Mon frère est
incapable d’une mauvaise
action... Je vous en prie...

Béchoux fut inflexible. Il avait vu l’appareil dans
l’antichambre. Il y
alla, téléphona et revint.

Les choses ne traînèrent pas. Au bout d’une demi-heure,
durant laquelle
Béchoux, de plus en plus excité, pérora
devant d’Enneris et Van Houben,
tandis que Régine et
Arlette considéraient le frère et la sœur avec un
effroi mêlé
de compassion, le chef de la Sûreté arriva, accompagné
d’agents, et bientôt suivi d’un juge d’instruction, d’un
greffier et du
Procureur. La communication de Béchoux avait
produit de l’effet.



Une enquête sommaire eut lieu. On interrogea le couple de
vieux
domestiques. Ils habitaient une aile à l’écart et ne
s’occupaient que de
leur service. Leur service fini, ils se
retiraient dans leur chambre ou
dans la cuisine, qui donnaient
sur la façade du jardin.

Mais la déposition des deux jeunes femmes fut accablante
et il leur
suffit pour cela d’évoquer simplement leurs
souvenirs. Arlette, en
particulier, montra le chemin qu’elle
avait pris pour s’enfuir, et
décrivit, avant même de les revoir,
le jardin, les arbustes, le mur, le
pavillon isolé, la porte, la
rue déserte donnant sur une rue plus
animée. Aucun doute ne
pouvait subsister.

D’ailleurs, il se produisit une découverte dont Béchoux eut
tout
l’honneur, et qui ne laissait pas la moindre place pour la
plus petite
hésitation. En inspectant d’un coup d’œil
l’intérieur de la
bibliothèque, Béchoux remarqua une série de
vieux in-quarto dans leurs
vieilles reliures. Ils lui parurent
suspects. Un à un, il les examina.
Ils étaient vides de pages et
formaient des boîtes. L’un d’eux contenait
une étoffe
d’argent, un autre le corselet.

Régine s’exclama aussitôt:
—Ma tunique!... mon corselet!...
—Et les diamants n’y sont plus! vociféra Van Houben,

aussi bouleversé
que si on l’avait volé une seconde fois. Mes
diamants, qu’est-ce que
vous en avez fait, monsieur? Ah!
mais, vous rendrez gorge...

Le comte de Mélamare avait assisté à cette scène,
impassible, mais avec
une expression étrange. Lorsque le
juge se retourna vers lui en montrant
la tunique et le corselet
d’où les diamants avaient été arrachés, il
hocha la tête, et sa
bouche se contracta pour un sourire affreux.



—Ma sœur n’est donc pas là? chuchota-t-il en regardant
autour de lui.

La vieille bonne répondit:
—Je crois que madame est dans sa chambre.
—Vous lui direz adieu de ma part et lui conseillerez de

suivre mon
exemple.
Et, vivement, il tira un revolver de sa poche, le dirigea

vers sa tempe
et appuya sur la détente.
D’un geste brusque, d’Enneris, qui veillait, lui poussa le

coude. La
balle, déviée, alla briser une des vitres de la
fenêtre. Des agents se
jetèrent sur M. de Mélamare. Le juge
d’instruction prononça:

—Vous êtes sous mandat d’arrêt, monsieur. Qu’on
emmène aussi Mme de
Mélamare...

Mais, quand on chercha la comtesse, on ne la trouva ni
dans sa chambre
ni dans son boudoir. On fouilla tout l’hôtel.
Par où s’était-elle
enfuie? et avec quelle complicité?

D’Enneris, très inquiet, redoutant un suicide, dirigeait les
investigations. Elles furent vaines.

—N’importe, murmura Béchoux, vous n’êtes pas loin de
recueillir vos
diamants, monsieur Van Houben. Notre
situation est bonne et j’ai bien
travaillé.

—Jean d’Enneris aussi, avouons-le, observa Van Houben.
—Il a manqué d’audace à mi-chemin, répliqua Béchoux.

Mon accusation a
tout déclenché.
 
Quelques heures plus tard, Van Houben rentrait dans son

magnifique
appartement du boulevard Haussmann. Il avait
dîné au restaurant avec le
brigadier Béchoux et le ramenait



pour parler encore de l’affaire qui les
préoccupait autant l’un
que l’autre.

—Tiens, tiens, dit-il après un moment de conversation, on
croirait
entendre du bruit au bout de l’appartement. Les
domestiques ne couchent
pourtant pas de ce côté.

Il suivit, ainsi que Béchoux, un long corridor à l’extrémité
duquel se
trouvait un petit logement ayant sa sortie
particulière sur le grand
escalier.

—Deux chambres tout à fait séparées, dit-il, où je reçois
quelquefois
des amis.

Béchoux prêta l’oreille.
—En effet, il y a du monde.
—C’est curieux. Personne n’a la clef.
Revolver au poing, ils entrèrent d’un bond, et, tout de

suite, Van
Houben poussa un cri: «Nom de D...!» auquel
Béchoux répondit par un
autre cri: «Cré bon sang!»

A genoux devant une femme étendue sur un canapé, Jean
d’Enneris lui
embrassait légèrement, selon sa méthode
apaisante, le haut du front et
les cheveux.

Ils s’avancèrent et reconnurent Gilberte de Mélamare, les
yeux clos,
très pâle, et la poitrine haletante.

D’Enneris, furieux, se planta devant les nouveaux venus.
—Encore vous! Mais, sacrebleu, on ne peut donc pas être

tranquille!
Qu’est-ce que vous venez ficher ici, tous les
deux?

—Comment, ce que nous venons faire? s’écria Van
Houben. Mais je suis
chez moi, ici!

Et Béchoux, indigné, proférait:



—Eh bien! mais, tu as de l’aplomb! Alors, c’est toi qui as
fait évader
la comtesse de l’hôtel?

D’Enneris, subitement apaisé, pirouetta sur lui-même.
—On ne peut rien te cacher, Béchoux. Mon Dieu, oui,

c’est moi.
—Tu as osé!
—Dame, cher ami, tu avais oublié de mettre des agents

dans le jardin.
Alors, je l’ai fait filer par là, en lui donnant
rendez-vous dans une
rue voisine où elle prit une auto. La
cérémonie de l’instruction
terminée, je l’y retrouvai, et,
depuis ce temps, après l’avoir
transportée ici, je la soigne.

—Mais qui vous a fait entrer, sapristi? dit Van Houben. Il
fallait la
clef de ce logement!

—Pas besoin. Avec des pinces, j’ouvre toutes les portes en
rigolant.
Voilà plusieurs fois que je visite ainsi votre
demeure, cher ami, et
j’ai pensé qu’il n’y avait pas de
meilleure retraite pour Mme de
Mélamare que ce coin isolé.
Qui donc imaginerait que Van Houben ait pu
recueillir la
comtesse de Mélamare? Personne. Pas même Béchoux! Elle
va
vivre là très tranquillement, sous votre protection, jusqu’à
ce que
l’affaire soit éclaircie. La femme de chambre qui la
servira croira que
c’est votre nouvelle amie, puisque Régine
est perdue pour vous.

—Je l’arrête! je préviens la police! s’écria Béchoux.
D’Enneris éclata de rire.
—Ah ça! c’est drôle! Voyons. Tu sais aussi bien que moi

que tu n’y
toucheras pas. Elle est sacrée.
—Tu crois ça, toi?
—Parbleu! puisque je la protège.
Béchoux était exaspéré.



—Alors, tu protèges une voleuse?
—Une voleuse, qu’est-ce que tu en sais?
—Comment! la sœur de l’homme que tu as fait arrêter?
—Calomnie odieuse! Ce n’est pas moi qui l’ai fait arrêter.

C’est toi,
Béchoux.
—Sur ton indication, et parce qu’il est coupable, sans

contestation
possible.
—Qu’en sais-tu?
—Hein! voilà que tu n’es plus certain?
—Ma foi, non, dit Jean d’Enneris, d’un ton de persiflage

horripilant,
il y a dans tout cela des choses rudement
déconcertantes. Un voleur, ce
noble personnage? Une
voleuse, cette dame si fière, dont je n’ose guère
embrasser
que les cheveux? Vrai, Béchoux, je me demande si tu n’as
pas
été un peu vite, et si tu ne t’es pas jeté imprudemment
dans une bien
mauvaise affaire? Quelle responsabilité,
Béchoux!

Béchoux écoutait, vacillant et blême. Van Houben, le cœur
étreint par
l’inquiétude, sentait ses diamants se perdre de
nouveau dans l’ombre.

Jean d’Enneris, agenouillé respectueusement devant la
comtesse,
chuchotait:

—Vous n’êtes pas coupable, n’est-ce pas? Il est
inadmissible qu’une
femme comme vous ait volé. Promettez-
moi de me dire la vérité au sujet
de votre frère et de vous...



CHAPITRE V


Est-ce l’ennemi?
Rien n’est plus fastidieux que le récit détaillé d’une

instruction
judiciaire, surtout lorsqu’il s’agit d’une affaire
connue, dont tout le
monde a parlé, et à propos de laquelle
chacun s’est formé une opinion
plus ou moins exacte.
L’intérêt de ces pages consiste donc uniquement
dans la mise
en lumière de ce que le public ignora et de ce que la
justice
ne parvint pas à éclaircir, et cela, en définitive, revient à
raconter les faits et gestes de Jean d’Enneris, c’est-à-dire
d’Arsène
Lupin.

Qu’il suffise de rappeler combien l’enquête fut vaine. Le
couple de
vieux domestiques, tout en s’indignant que l’on
osât soupçonner des
maîtres qu’ils servaient depuis vingt ans,
ne put dire un mot qui les
disculpât. Gertrude ne quittait
guère sa cuisine que pour les courses du
matin. Quand on
sonnait—ce qui était rare, car il y avait peu de
visiteurs—
François enfilait son habit et allait ouvrir.

Un sondage attentif permit d’affirmer qu’il n’y avait
aucune issue
dérobée. Le petit réduit attenant au salon, jadis
alcôve avec ruelle,
était utilisé comme cabinet de débarras.
Nulle part, rien de suspect,
rien de truqué.

Dans la cour, aucun logement. Aucune remise pour auto.
On établit que le
comte savait conduire. Mais, s’il avait une
auto, où la mettait-il? Et
où se trouvait son garage? Toutes
questions qui ne reçurent point de
réponse.

D’autre part, la comtesse de Mélamare demeurait
invisible, et le comte
se renferma dans un mutisme absolu,



refusant aussi bien de s’expliquer
sur les points essentiels
que de donner les moindres renseignements sur
sa vie privée.

Un fait cependant doit être retenu, car il domina toute cette
aventure
et l’idée générale que chacun en conçut
instantanément dans les milieux
judiciaires, comme dans la
presse et dans le public. Ce fait, que Jean
d’Enneris avait
éventé dès le début et à propos duquel il voulait se
renseigner, le voici, dépouillé de tout commentaire. En 1840,
l’arrière-grand-père du comte actuel, Jules de Mélamare, le
plus
illustre de la race des Mélamare, général sous Napoléon,
ambassadeur
sous la Restauration, était arrêté pour vol et
assassinat. Il mourait de
congestion dans sa cellule.

On serra la question de plus près. On fouilla dans les
archives.
Certains souvenirs s’éveillèrent. Et un document
d’une importance
considérable fut mis au jour. En 1868, le
fils de ce Mélamare, et le
grand-père du comte Adrien,
Alphonse de Mélamare, officier d’ordonnance
de l’empereur
Napoléon III, était convaincu de vol et d’assassinat. Dans
son
hôtel de la rue d’Urfé, il se brûlait la cervelle. L’empereur
étouffa l’affaire.

L’évocation de ce double scandale fit une grande
impression. Tout de
suite, un mot éclaira le drame présent et
résuma la situation: atavisme.
Si le frère et la sœur ne
possédaient pas une grosse fortune, du moins
ils jouissaient
d’une certaine aisance, ayant hôtel à Paris et château
en
Touraine, et se consacrant à des œuvres humanitaires ou
charitables.
Ce n’était donc point uniquement la cupidité qui
pouvait expliquer
l’incident de l’Opéra et le vol des
diamants. Non, c’était l’atavisme.
Les Mélamare avaient
l’instinct du vol. Le frère et la sœur tenaient
cela de leurs
aïeux. Ils avaient volé, sans doute pour faire face à un
train



de vie supérieur à leurs ressources, ou peut-être par suite
d’une
tentation trop forte, mais surtout par nécessité
atavique.

Et, comme son grand-père Alphonse de Mélamare, le
comte Adrien avait
voulu se tuer. Atavisme encore.

Quant aux diamants, quant au rapt des deux jeunes
femmes, quant à
l’emploi de son temps aux heures des deux
épisodes, quant à la tunique
trouvée dans sa bibliothèque,
quant à tout ce qui constituait le côté
mystérieux de
l’aventure, il affirmait ne rien savoir. Cela ne le
concernait
pas. Cela semblait, pour lui, s’être produit sur une autre
planète.

Il ne voulut se disculper qu’à propos d’Arlette Mazolle. Il
avait eu,
dit-il, de ses relations avec une femme mariée, une
fille qu’il aimait
beaucoup, et qui était morte quelques
années auparavant. Ce dont il
avait ressenti un profond
chagrin. Or, Arlette ressemblait à cette
fille, et il avait suivi
Arlette deux ou trois fois, involontairement,
en souvenir de
l’enfant qu’il avait perdue. Il nia d’ailleurs, avec
énergie,
qu’il eût tenté de l’aborder dans une rue déserte, selon
l’accusation d’Arlette Mazolle.

Quinze jours s’écoulèrent ainsi, durant lesquels le
brigadier Béchoux,
rageur et opiniâtre, déploya la plus
grande et la plus inutile activité.
Van Houben, qui s’attachait
à ses pas, se lamentait.

—Fichus! je vous dis qu’ils sont fichus.
Béchoux montrait ses poings fermés.
—Vos diamants? C’est comme si je les tenais dans mes

mains. J’ai pris
les Mélamare, je prendrai vos diamants.
—Vous êtes sûr de n’avoir pas besoin de d’Enneris?



—Jamais de la vie! J’aime mieux tout rater que de
m’adresser à lui.

Van Houben se rebiffait.
—Vous en avez de bonnes, vous! Mes diamants passent

avant votre
amour-propre.
Van Houben, d’ailleurs, ne manquait pas de stimuler Jean

d’Enneris qu’il
rencontrait journellement. Il ne pouvait
pénétrer dans le logement isolé
où se cachait Gilberte de
Mélamare sans le voir assis aux pieds de la
comtesse, lui
prodiguant les consolations, lui donnant de l’espoir, lui
promettant de sauver son frère de la mort et du déshonneur,
et, du
reste, n’obtenant d’elle aucun renseignement, aucune
parole qui pût le
guider.

Et si Van Houben, se retournant vers Régine Aubry,
voulait l’emmener au
restaurant, il était sûr de trouver
d’Enneris en train de faire sa cour.

—Laissez-nous tranquilles, Van Houben, disait la belle
actrice, je ne
peux plus vous voir en peinture, depuis toutes
ces histoires.

Van Houben ne dérageait pas, et, prenant d’Enneris à part:
—Voyons, cher ami, mes diamants?
—J’ai bien autre chose en tête. Régine et Gilberte me

prennent tout mon
temps, l’une l’après-midi, l’autre le soir.
—Mais le matin?...
—Arlette. Elle est adorable, cette enfant, fine, intelligente,

intuitive, heureuse et touchante, simple comme une enfant et
mystérieuse
comme une vraie femme. Et si honnête! Le
premier soir, j’ai pu, par
surprise, lui embrasser les joues.
Fini, maintenant! Van Houben, je
crois bien que c’est Arlette
que je préfère.



D’Enneris disait vrai. Son caprice pour Régine se
transformait en bonne
amitié. Il ne voyait plus Gilberte que
dans le vain espoir d’obtenir des
confidences. Mais il passait
auprès d’Arlette des matinées qui le
ravissaient. Il y avait en
elle un charme particulier, qui venait à la
fois d’une ingénuité
profonde et d’un sens très sûr de la vie. Tous les
rêves
chimériques qu’elle faisait pour aider ses camarades
prenaient une
apparence d’événements réalisables quand elle
les exposait en souriant.

—Arlette, Arlette, disait-il, je ne connais personne de plus
clair que
toi, et de plus obscur.

—Moi, obscure? disait-elle.
—Oui, par moments. Je te comprends tout entière, sauf un

certain point
qui reste pour moi impénétrable, et qui, chose
bizarre, n’existait pas
quand je t’ai approchée pour la
première fois. Chaque jour, l’énigme
grandit. Enigme
sentimentale, je crois.

—Pas possible? disait-elle, en riant.
—Oui sentimentale... Tu n’aimes pas quelqu’un?
—Si j’aime quelqu’un? Mais tout le monde!
—Non, non, disait-il, il y a du nouveau dans ta vie.
—Je vous crois qu’il y a du nouveau! Enlèvement,

émotions, enquêtes,
interrogatoires, des tas de gens qui
m’écrivent, du bruit, trop de bruit
autour de moi! Il y a là de
quoi faire perdre la tête à un petit
mannequin!

Il hochait la tête et la regardait avec une tendresse
croissante.

Cependant, au Parquet, l’instruction n’avançait pas. Vingt
jours après
l’arrestation de M. de Mélamare, on continuait à
recueillir des
témoignages sans valeur et à pratiquer des



perquisitions qui ne menaient
à rien. Toutes les pistes étaient
mauvaises, et fausses toutes les
hypothèses. On ne retrouva
même pas le premier chauffeur qui avait
conduit Arlette de
l’hôtel Mélamare à la place des Victoires.

Van Houben maigrissait. Il ne voyait plus aucun lien entre
l’arrestation
du comte et le vol des diamants, et il ne se
gênait pas pour suspecter
tout haut les qualités de Béchoux.

Un après-midi, deux hommes sonnèrent à la porte du rez-
de-chaussée que
d’Enneris occupait près du parc Monceau.
Le domestique ouvrit et les
introduisit.

—Décampez, s’écria d’Enneris, en les rejoignant. Van
Houben! Béchoux!
eh bien, vrai, vous n’êtes pas fiers!

Ils confessèrent leur désarroi.
—C’est une de ces affaires qui se présentent mal, avoua le

brigadier
Béchoux piteusement. Il y a de la malchance.
—Il y a de la malchance pour les gourdes comme toi, fit

d’Enneris.
Enfin, je serai bon prince. Mais l’obéissance
absolue, hein? La corde au
cou, et en chemise, comme les
bourgeois de Calais?

—Oui, déclara Van Houben, déjà ragaillardi par la bonne
humeur de
d’Enneris.

—Et toi, Béchoux?
—Ordonne, dit Béchoux, d’une voix sinistre.
—Tu laisseras de côté la Préfecture, tu t’assiéras sur ton

Parquet,
puis tu proclameras que ces gens-là ne sont capables
de rien, et tu me
donneras des gages.

—Quels gages?
—Des gages de collaboration loyale. Où en est-on là-bas?



—Demain, il doit y avoir confrontation entre le comte,
Régine Aubry et
Arlette Mazolle.

—Fichtre! il faut se hâter. Aucun fait n’a été caché au
public?

—Presque rien.
—Raconte.
—Mélamare a reçu une missive qu’on a découverte dans

sa cellule. Elle
est ainsi conçue: «Tout s’arrangera. Je m’en
porte garant. Courage.»
J’ai enquêté. Je sais, depuis ce matin,
que cette missive lui a été
transmise grâce à la complicité
d’un garçon du restaurant qui fournit
les repas du comte, et
qui m’a avoué qu’il y eut réponse de celui-ci.

—Tu possèdes le signalement exact du correspondant?
—Exact.
—Parfait! Van Houben, vous avez votre auto?
—Oui.
—Allons.
—Où?
—Vous le verrez.
Et, dans l’auto où ils montèrent tous trois, d’Enneris

formula:
—Il y a un point, Béchoux, que tu as négligé et qui, pour

moi, est
capital. Que signifie l’annonce faite par le comte
dans les journaux,
quelques semaines avant notre affaire?
Quel intérêt avait-il à réclamer
de telles babioles? Et quel
intérêt avait-on à les lui barboter, de
préférence à tant
d’autres objets de valeur entassés dans l’hôtel de la
rue
d’Urfé? Le seul moyen d’élucider cette question, c’était,
n’est-ce
pas? de m’adresser à la bonne femme qui m’avait



vendu la bobèche, le
cordon de sonnette et autres futilités,
pour la modique somme de treize
francs cinquante. C’est ce
que j’ai fait.

—Et le résultat?
—Négatif jusqu’ici, mais positif tout à l’heure, je l’espère.

Ma
vendeuse du marché aux puces, que j’ai vue dès le
lendemain des
événements, s’est fort bien souvenue de la
personne qui lui avait cédé
le stock des objets pour cent sous,
une marchande à la toilette,
laquelle vient quelquefois lui
refiler des objets de même acabit. Son
nom? son adresse? Ma
vendeuse les ignore. Mais elle était persuadée que
le sieur
Gradin, antiquaire, qui lui avait amené la marchande à la
toilette, pourrait les indiquer. J’ai couru chez le sieur Gradin,
sur la
rive gauche. En voyage. Il revient aujourd’hui.

Ils arrivèrent bientôt chez le sieur Gradin, lequel répondit,
sans
hésiter:

—Il s’agit évidemment de la mère Trianon que nous
appelons tous ainsi à
cause de sa boutique: «Le Petit
Trianon», rue Saint-Denis. C’est une
drôle de femme, pas
communicative, assez bizarre, qui solde des tas de
choses
insignifiantes, mais qui, à côté de cela, m’a vendu des
meubles
fort intéressants, qu’elle tenait de je ne sais qui?...
entre autres un
beau mobilier acajou du plus pur Louis XVI,
signé Chapuis, le grand
ébéniste du XVIIIᵉ siècle.

—Mobilier que vous avez revendu?
—Oui, et expédié en Amérique.
Les trois hommes sortirent de là, fort intrigués. Cette

signature
Chapuis se retrouvait sur la plupart des meubles du
comte de Mélamare.

Van Houben se frotta les mains.



—La coïncidence nous est favorable, et rien ne nous
interdit de croire
que mes diamants sont dans quelque tiroir
secret du «Petit Trianon». En
ce cas, d’Enneris, je suis sûr
que vous aurez la délicatesse...

—De vous en faire cadeau?... Certainement, cher ami.
L’auto s’arrêta à quelque distance du «Petit Trianon», où

d’Enneris et
Van Houben entrèrent, laissant Béchoux à la
porte. C’était une étroite
et longue boutique, encombrée de
bibelots, de vases fêlés, de
porcelaines ébréchées, de
fourrures «usagées», de dentelles déchirées,
et de tout ce qui
compose un magasin de marchande à la toilette. Dans
une
arrière boutique, la mère Trianon, grosse femme à cheveux
gris,
causait avec un monsieur qui tenait à la main une carafe
sans bouchon.

Lentement, Van Houben et d’Enneris se promenèrent entre
les étalages,
comme des amateurs qui cherchent une
occasion. D’un œil furtif,
d’Enneris observait le monsieur,
auquel il ne trouvait pas l’air d’un
client qui est là pour
acheter. Grand, blond, fort, trente ans
peut-être, élégant
d’aspect et de figure franche, il causa un moment
encore,
puis reposa la carafe sans bouchon et se dirigea vers la porte,
tout en examinant différents bibelots et tout en épiant, lui
aussi,
d’Enneris s’en rendait compte, les nouveaux venus.

Van Houben, qui ne surprenait rien de ce double manège,
et qui était
arrivé près de la mère Trianon, estima qu’il
pouvait entrer en
conversation avec elle, puisque d’Enneris
négligeait de le faire, et il
lui dit à demi-voix:

—Est-ce que, par le plus grand des hasards, on ne vous
aurait pas
revendu certains objets qui m’ont été dérobés, par
exemple une...



D’Enneris, pressentant l’imprudence de son compagnon,
tenta de lui faire
signe, mais Van Houben continuait:

—Par exemple, une entrée de serrure, une moitié de
cordon de sonnette
en soie bleue...

La marchande à la toilette dressa l’oreille, puis échangea
un regard
avec le monsieur, qui s’était retourné un peu plus
vivement qu’il n’eût
fallu, et qui fronça le sourcil.

—Ma foi, non, dit-elle... Cherchez dans le fouillis... Peut-
être bien
que vous trouverez des choses qui vous iront.

Le monsieur attendit un moment, envoya de nouveau à la
marchande un coup
d’œil qui semblait la mettre en garde, et
puis sortit.

D’Enneris se hâta vers la porte. Le monsieur héla un taxi,
monta, et, se
penchant par la portière, donna tout bas une
adresse au chauffeur. Mais,
à ce moment même, le brigadier
Béchoux, qui s’était approché, passait le
long de l’auto.

D’Enneris ne bougea pas durant l’espace de temps où il
aurait pu être
aperçu de l’inconnu. Dès que la voiture eut
tourné, Béchoux et lui se
rejoignirent.

—Eh bien! tu as entendu?
—Oui, hôtel Concordia, faubourg Saint-Honoré.
—Mais tu te méfiais donc?
—J’avais identifié le bonhomme à travers les vitres. C’est

lui.
—Qui?
—Le type qui a réussi à faire passer une lettre au comte de

Mélamare,
dans sa cellule.
—Le correspondant du comte? Et il causait avec la femme

qui a vendu les
objets volés dans l’hôtel Mélamare! Fichtre!



tu avoueras, Béchoux, que
la coïncidence a de la valeur!
Mais la joie de d’Enneris dura peu. A l’hôtel Concordia,

on n’avait vu
entrer aucun monsieur qui répondît au
signalement. Ils attendirent. Jean
s’impatientait.

—L’adresse donnée est peut-être fausse, déclara-t-il à la
fin.
L’individu aura voulu nous éloigner du «Petit Trianon».

—Pourquoi?
—Pour gagner du temps... Retournons-y.
D’Enneris ne s’était pas trompé; Dès qu’ils eurent

débouché dans la rue
Saint-Denis, ils constatèrent que le
magasin de la marchande à la
toilette était déjà fermé, clos de
ses volets, barré de sa barre de fer,
et cadenassé.

Les voisins ne purent donner aucune indication. Tous
connaissaient de
vue la mère Trianon. Mais aucun d’eux
n’avait jamais pu tirer d’elle un
seul mot. Dix minutes
auparavant, on l’avait aperçue qui, comme chaque
soir, mais
deux heures plus tôt, fermait elle-même sa boutique. Où
allait-elle? On ignorait le lieu de son domicile.

—Je le saurai, grogna Béchoux.
—Tu ne sauras rien, affirma d’Enneris. La mère Trianon

est évidemment
sous la coupe du monsieur, et celui-ci m’a
tout l’air d’un type qui
connaît son affaire, et qui non
seulement pare les coups, mais n’est pas
embarrassé pour en
donner. Tu sens l’attaque, hein, Béchoux?

—Oui. Mais il faut d’abord qu’il se défende.
—La meilleure manière de se défendre est d’attaquer.
—Il ne peut rien contre nous. A qui s’en prendrait-il?
—A qui s’en prendrait-il?...



D’Enneris réfléchit quelques secondes, puis brusquement
sauta dans
l’auto, repoussa le chauffeur de Van Houben, prit
le volant et démarra
avec une rapidité qui laissa tout juste à
Van Houben et à Béchoux le
temps de s’accrocher aux
portières. Par des prodiges d’adresse, il se
faufila parmi les
encombrements, força les consignes, et, à toute
allure, gagna
les boulevards extérieurs. La rue Lepic fut escaladée.
Halte
devant la maison d’Arlette. Irruption chez la concierge.

—Arlette Mazolle?
—Mais elle est sortie, monsieur d’Enneris.
—Depuis?...
—Un quart d’heure, pas davantage.
—Seule?
—Non.
—Avec sa mère?
—Non. Mme Mazolle est en courses et ne sait pas encore

que Mlle Arlette
est sortie.
—Avec qui, alors?
—Un monsieur qui est venu la chercher en auto.
—Grand, blond?
—Oui.
—Et que vous avez vu déjà?
—Toute cette semaine, il est venu voir ces dames après

dîner.
—Vous connaissez son nom?
—Oui, M. Fagerault, Antoine Fagerault.
—Je vous remercie.
D’Enneris ne cachait pas son désappointement et sa colère.



—Je prévoyais le coup, mâchonna-t-il en sortant de la
loge. Ah! il nous
manœuvre, le bougre! Et c’est lui qui mène
le jeu. Mais bon sang, qu’il
n’essaye pas de toucher à la
petite!

Béchoux objecta:
—Ce ne doit pas être son but, puisqu’il est venu déjà, et

qu’elle
semble l’avoir suivi d’elle-même.
—Oui, mais qu’y a-t-il là-dessous, quelle embûche?

Pourquoi ne
m’a-t-elle pas parlé de ces visites? Enfin, quoi,
que veut-il, ce
Fagerault?

De même qu’il avait sauté dans l’auto sous le coup d’une
inspiration
subite, il traversa la rue en courant, entra dans un
bureau de poste et
demanda Régine au téléphone. Dès qu’il
eut la communication:

—Madame est là? De la part de M. d’Enneris.
—Madame sort à l’instant, monsieur, répondit la femme

de chambre.
—Seule?
—Non, monsieur, avec Mlle Arlette, qui est venue la

chercher.
—Elle devait sortir?
—Non. Madame s’est décidée d’un coup. Cependant, Mlle

Arlette lui avait
téléphoné ce matin.
—Vous ne savez pas où ces dames sont allées?
—Non, monsieur.
Ainsi, en l’espace de vingt minutes, ces deux mêmes

femmes, qui avaient
été enlevées une première fois,
disparaissaient dans des conditions qui
semblaient annoncer
un nouveau piège et une menace plus terrible encore.



CHAPITRE VI


Le secret des Mélamare
Cette fois, Jean d’Enneris resta maître de lui, du moins en

apparence.
Pas de colère. Pas de jurons. Mais quelle rage
bouleversait son être!

Il consulta sa montre.
—Sept heures. Dînons. Tenez, voilà un petit caboulot. A

huit heures,
nous entrerons en action.
—Pourquoi pas tout de suite? dit Béchoux.
Ils s’attablèrent dans un coin, parmi de petits employés et

quelques
chauffeurs de taxis, et d’Enneris répondit au
brigadier:

—Pourquoi? Parce que je suis dérouté. J’ai agi au hasard,
tâchant de
parer les coups que j’envisageais comme
possibles. Mais trop tard, et
chacun d’eux m’a un peu plus
démoli. J’ai besoin de me refaire et de
comprendre. Pourquoi
ce Fagerault a-t-il fait partir de chez elles
Régine et Arlette?
Tout ce qu’on peut supposer d’un tel homme n’est pas
de
nature à me rassurer.

—Et tu crois que, dans une heure?...
—Il faut toujours se donner une limite de temps, Béchoux.

Cela vous
oblige à trouver.
On eût dit vraiment que d’Enneris ne se tourmentait guère,

car il mangea
de bon appétit et parla même de choses
indifférentes. Mais ses gestes
étaient nerveux et l’on devinait
la tension inquiète de son cerveau. Au
fond, il considérait la
situation comme très grave. Vers huit heures,
sur le point de
s’en aller, il dit à Van Houben:



—Prenez des nouvelles de la comtesse par téléphone.
Au bout d’une minute, Van Houben revint de la cabine

installée dans le
café.
—Rien de nouveau, m’a dit la femme de chambre que j’ai

mise à son
service. Elle va bien. Elle dîne.
—Filons.
—Où? demanda Béchoux.
—Je ne sais pas. Marchons. Il faut agir. Il le faut,

Béchoux, répéta
d’Enneris avec force. Quand on pense que,
toutes deux, elles sont à la
disposition de cet individu.

Ils descendirent à pied des hauteurs de Montmartre vers la
place de
l’Opéra, et Jean exhalait sa fureur en phrases brèves.

—Un rude jouteur que cet Antoine Fagerault! et qui me le
paiera cher!
Tandis que nous dispersions nos efforts, il
agissait, lui... et avec
quelle énergie! Que veut-il? Qui est-il?
Un ami du comte, comme sa
lettre interceptée le donnerait à
croire? ou bien un ennemi? un complice
ou un rival? Et, en
tout état de cause, quel est son but en entraînant
hors de chez
elles ces deux femmes? Elles ont déjà été enlevées l’une
après l’autre... Que cherche-t-il en les emmenant ensemble?
Et pourquoi
Arlette s’est-elle cachée de moi?

Longtemps il se tut. Il réfléchissait, frappant du pied
parfois et
bousculant les passants qui ne se dérangeaient pas.

Soudain, Béchoux lui dit:
—Tu sais où nous sommes?
—Oui. Sur le pont de la Concorde.
—Donc pas loin de la rue d’Urfé.
—Pas loin de la rue d’Urfé et de l’hôtel de Mélamare, je le

sais.



—Alors?
D’Enneris saisit le bras du brigadier.
—Béchoux, notre affaire est de celles où nul indice ne

vous guide comme
d’habitude, ni empreintes digitales, ni
mensuration, ni vestiges de
pas... rien... rien que
l’intelligence, et, plus encore, l’intuition.
Or, c’est de ce côté,
et pour ainsi dire à mon insu, que mon intuition
m’a dirigé.
C’est là que tout s’est passé, là que fut conduite Régine
d’abord, puis Arlette. Et, malgré moi, j’évoque le vestibule
dallé, les
vingt-cinq marches de l’escalier, le salon...

Ils longeaient la Chambre des députés. Béchoux s’écria:
—Impossible! Voyons, pourquoi cet homme-là répéterait-

il ce qu’un autre
a fait? et dans des conditions bien plus
dangereuses pour lui?

—C’est justement ce qui me trouble, Béchoux! S’il lui a
fallu risquer
cela pour l’a réussite de ses projets, comme ces
projets doivent être
menaçants!

—Mais c’est qu’on n’y entre pas comme on veut, dans cet
hôtel! protesta
Béchoux.

—Ne te fais pas de bile pour moi, Béchoux. Je l’ai visité
de fond en
comble, de jour et de nuit, et sans que le vieux
François s’en doute.

—Mais, lui, Antoine Fagerault? Comment veux-tu qu’il
entre? et surtout
qu’il introduise ces deux personnes?

—Avec la complicité de François, parbleu! ricana
d’Enneris.

Au fur et à mesure qu’il approchait, il pressait l’allure
comme si sa
vision des choses devenait plus nette, et qu’il
imaginât avec plus
d’anxiété les événements auxquels il
fallait faire face.



Il évita la rue d’Urfé, contourna le pâté de maisons qui
entouraient
l’hôtel et gagna la rue déserte qui bordait le
jardin sur la façade
postérieure. Au-delà du pavillon
abandonné, il y avait la petite porte
par où Arlette s’était
enfuie. De cette porte, d’Enneris, au grand
étonnement de
Béchoux, possédait les clefs, clef de la serrure et clef
du
verrou de sûreté. Il ouvrit. Le jardin s’étendait devant eux, à
demi
obscur, et l’on entrevoyait la masse de l’hôtel
qu’aucune lumière
n’éclairait. Les persiennes devaient être
closes.

De même qu’Arlette, mais en sens contraire, ils suivirent
la ligne plus
sombre des arbustes, et ils se trouvaient à dix
pas de la maison
lorsqu’une main brutale empoigna l’épaule
de d’Enneris.

—Eh! quoi! murmura-t-il, aussitôt sur la défensive.
—C’est moi, dit une voix.
—Qui vous? Ah! Van Houben... Que voulez-vous,

saperlotte?
—Mes diamants...
—Vos diamants?
—Tout me laisse croire que vous allez les découvrir. Or,

jurez-moi...
—Fichez-nous la paix, marmotta d’Enneris exaspéré, et en

poussant Van
Houben qui trébucha dans un massif. Et puis
restez là. Vous nous
gênez... Faites le guet...

—Vous me jurez...
D’Enneris reprit sa course avec Béchoux. Les persiennes

du salon étaient
fermées. Tout de même il grimpa jusqu’au
balcon, jeta un coup d’œil,
écouta, et sauta à terre.



—Il y a de la lumière. Mais on ne voit rien à l’intérieur, et
l’on
n’entend rien.

—Donc c’est manqué?
—T’es bête.
Une porte basse faisait communiquer le sous-sol et le

jardin. Il
descendit quelques marches, alluma une lampe de
poche, franchit une
salle encombrée de pots à fleurs et de
caisses, et déboucha avec
précaution dans le vestibule qu’une
ampoule éclairait. Personne. Il
monta le grand escalier en
recommandant le silence à Béchoux. Sur le
palier, en face, il
y avait le salon, à droite un boudoir qui n’était
guère utilisé,
mais qu’il connaissait bien pour y avoir fureté.

Il y entra, longea dans l’obscurité le mur qui séparait les
deux pièces
et se mit en mesure d’ouvrir avec une fausse
clef, et sans qu’il se
produisît un craquement ou un
grincement, la porte à deux battants qui
était condamnée à
l’ordinaire. Il savait que, de l’autre côté, une
tapisserie la
masquait, et que cette tapisserie, doublée d’une toile
trouée à
certaines places, offrait des endroits par où l’on voyait au
travers du fin grillage de la trame.

Ils perçurent des pas qui allaient et qui venaient sur le
parquet. Aucun
bruit de voix.

D’Enneris appuya sa main sur l’épaule de Béchoux,
comme pour prendre
contact avec lui et lui imposer ses
impressions.

La tapisserie avait bougé légèrement, au courant de l’air.
Ils
attendirent qu’elle se fût immobilisée. Alors ils collèrent
leur visage
contre elle, et ils virent.

Vraiment la scène dont ils furent les témoins surpris ne
leur sembla pas
de celles qui nécessitent une irruption et une



bataille. Arlette et
Régine, assises l’une près de l’autre sur un
canapé, regardaient un
monsieur, grand, blond, qui se
promenait d’un bout à l’autre de la
pièce. C’était l’homme
qu’ils avaient rencontré au «Petit Trianon», le
correspondant
de M. de Mélamare.

Aucune de ces trois jeunes personnes ne soufflait mot. Les
deux jeunes
femmes n’avaient pas l’air anxieux, et Antoine
Fagerault n’avait point
l’aspect belliqueux, ou menaçant, ou
même désagréable. Ces gens-là
semblaient plutôt attendre.
Ils écoutaient. Leurs yeux se tournaient
souvent vers la porte
qui donnait sur le palier et, même, Antoine
Fagerault alla
l’ouvrir et prêta l’oreille.

—Vous n’avez aucune inquiétude? lui dit Régine.
—Aucune, déclara-t-il.
Et Arlette ajouta:
—La promesse fut formelle, et donnée sans même que

j’aie besoin
d’insister. Mais vous êtes sûr que le domestique
entendra le timbre?

—Il a bien entendu notre appel. D’ailleurs sa femme le
rejoint dans la
cour et je laisse les portes ouvertes.

D’Enneris serra l’épaule de Béchoux. Ils se demandaient
ce qui allait se
passer, et quelle était cette personne dont la
visite promise avait
attiré Arlette et Régine.

Antoine Fagerault vint s’asseoir auprès de la jeune fille et
ils
parlèrent tout bas, avec animation. Il y avait une certaine
intimité
entre eux. Lui, il se montrait empressé et se penchait
vers elle un peu
plus qu’il n’eût fallu, sans qu’elle s’en
offusquât. Mais ils se
séparèrent brusquement. Fagerault se
leva. Le timbre de la cour avait
frappé deux fois, coup sur



coup. Et deux fois encore, après un léger
intervalle, il
retentit.

—C’est le signal, dit Fagerault, qui se hâta vers le palier.
Une minute s’écoula. Des voix échangèrent quelques

paroles. Puis il
revint, accompagné d’une femme que
d’Enneris et Béchoux reconnurent
aussitôt: la comtesse de
Mélamare.

L’épaule de Béchoux fut triturée avec une telle force qu’il
étouffa un
soupir. L’apparition de la comtesse stupéfiait les
deux hommes.
D’Enneris avait tout envisagé, sauf qu’elle
abandonnât sa retraite et
qu’elle vînt à la réunion provoquée
par l’adversaire.

Elle était pâle, essoufflée. Ses mains tremblaient un peu.
Elle
regardait avec angoisse cette pièce où elle n’était pas
retournée depuis
le drame, et ces deux femmes dont le
témoignage redoutable l’avait fait
fuir et avait perdu son
frère. Puis elle dit à son compagnon:

—Je vous remercie de votre dévouement, Antoine. Je
l’accepte, en
souvenir de notre ancienne amitié... mais sans
espérer beaucoup.

—Ayez confiance, Gilberte, dit-il. Vous voyez bien que
déjà j’ai su
vous retrouver.

—Comment?
—Par Mlle Mazolle, que j’ai été voir chez elle et que j’ai

gagnée à
votre cause. Sur mes instances, elle a interrogé
Régine Aubry à qui Van
Houben avait confié le lieu de votre
retraite. C’est Arlette Mazolle
qui, ce matin, vous a
téléphoné de ma part, pour vous supplier.

Gilberte inclina la tête en signe de remerciement, et elle
dit:



—Je suis venue furtivement, Antoine, et à l’insu de
l’homme qui m’a
protégée jusqu’ici et à qui j’avais promis
de ne rien faire sans
l’avertir. Vous le connaissez?

—Jean d’Enneris? Oui, par ce que m’en a dit Arlette
Mazolle, qui elle
aussi regrette d’agir en dehors de lui. Mais
il le fallait. Je me défie
de tout le monde.

—Il ne faut pas se défier de cet homme-là, Antoine.
—Plus que de tout autre. Je l’ai rencontré tantôt chez une

revendeuse
que je cherche depuis des semaines et qui a entre
les mains les objets
volés à votre frère. Il était là, lui aussi,
avec Van Houben et le
policier Béchoux, et j’ai senti peser
sur moi son regard hostile et
soupçonneux. Il a même voulu
me suivre. Dans quelle intention?

—Il pourrait vous aider...
—Jamais! Collaborer avec cet aventurier qui sort on ne

sait d’où...
avec ce don Juan équivoque et cauteleux, qui
vous tient toutes sous sa
domination? Non, non, non.
D’ailleurs nous n’avons pas le même but. Mon
but est
d’établir la vérité, le sien de capter les diamants au passage.

—Qu’en savez-vous?
—Je le devine. Son rôle m’apparaît nettement. En outre,

d’après mes
informations particulières, c’est l’opinion que se
font de lui Béchoux
et Van Houben.

—Opinion fausse, affirma Arlette.
—Peut-être, mais j’agis comme si elle était vraie.
D’Enneris écoutait passionnément. L’aversion que cet

homme manifestait
contre lui, il l’éprouvait de son côté,
instinctive et violente. Il le
détestait d’autant plus qu’il ne
pouvait pas méconnaître la franchise de
son visage et la
sincérité de son dévouement. Qu’y avait-il entre
Gilberte et



lui, dans le passé? L’avait-il aimée? Et, dans le présent,
par
quels moyens avait-il pu gagner la sympathie et obtenir la
soumission d’Arlette?

La comtesse de Mélamare garda le silence assez
longtemps. A la fin, elle
murmura:

—Que dois-je faire?
Il désigna Arlette et Régine.
—Les persuader toutes deux, elles qui vous ont accusée.

J’ai réussi,
par ma seule conviction, à éveiller leurs doutes et
à préparer cette
entrevue. Vous seule pouvez compléter mon
œuvre.

—Comment?
—En parlant. Il y a dans cette affaire incompréhensible

des faits qui
la rendent plus incompréhensible encore, et sur
lesquels cependant la
justice s’est appuyée pour prendre des
décisions implacables. Et il y
a... il y a ce que vous savez.

—Je ne sais rien.
—Vous savez certaines choses... quand vous ne sauriez

que les raisons
pour lesquelles votre frère et vous, innocents
tous deux, ne vous êtes
pas défendus.

Elle dit avec accablement:
—Toute défense est inutile.
—Mais je ne vous demande pas de vous défendre,

Gilberte, s’écria-t-il
d’une voix ardente. Je vous demande les
motifs qui vous obligent à ne
pas vous défendre. Sur les faits
d’aujourd’hui, pas un mot. Soit. Mais
votre état d’esprit,
Gilberte, le fond de votre âme, toutes les choses
sur
lesquelles Jean d’Enneris vous a vainement interrogée...
toutes ces
choses que je devine, et que je connais, Gilberte,
puisque j’ai vécu
près de vous, ici, dans l’intimité de cet



hôtel, et que le secret des
Mélamare devait m’apparaître peu
à peu, toutes ces choses que je
pourrais expliquer, mais que
votre devoir est de dire, Gilberte, parce
que votre voix seule
pourra convaincre Arlette Mazolle et Régine Aubry.

Les coudes sur les genoux, la tête entre les mains, elle
chuchota:

—A quoi bon!
—A quoi bon, Gilberte? Demain, je le sais de source

certaine, on les
confronte avec votre frère. Que leur
témoignage soit plus hésitant,
moins affirmatif, quelle preuve
réelle restera-t-il à la justice?

Elle demeurait prostrée. Tous ces arguments devaient lui
sembler
insignifiants et vains. Elle le dit, et ajouta:

—Non... non... rien ne servirait... Il n’y a que le silence.
—Et la mort, dit-il.
Elle releva la tête.
—La mort?
Il se pencha sur elle et prononça gravement:
—Gilberte, j’ai communiqué avec votre frère. Je lui ai

écrit que je
vous sauverais tous deux, et il m’a répondu.
—Il vous a répondu, Antoine? dit-elle, les yeux brillants

d’émotion.
—Voici son billet. Quelques mots... Lisez.
Elle vit l’écriture de son frère, et lut.
«Merci. J’attendrai jusqu’à mardi soir. Sinon...»
Et, toute défaillante, elle balbutia:
—Mardi... c’est demain.
—Oui, demain. Si demain soir, après confrontation,

Adrien de Mélamare
n’est pas libéré, ou sur le point de l’être,



Adrien de Mélamare mourra
dans sa cellule. Ne pensez-vous
pas, Gilberte, qu’une tentative doit
être faite pour le sauver?

Elle tressaillit de fièvre, repliée de nouveau sur elle-même,
et la
figure dissimulée. Arlette et Régine l’observaient avec
une compassion
infinie. D’Enneris se sentait le cœur serré.
Tant de fois il avait
essayé de provoquer en elle cette déroute
de la résistance et de
l’obstination! Maintenant elle était
vaincue. Et c’est dans les larmes,
si bas qu’on l’entendait à
peine, qu’elle s’exprima.

—Il n’y a pas de secret des Mélamare... Admettre qu’il y
ait un secret,
ce serait tenter d’effacer des fautes que ceux du
dernier siècle et que
mon frère et moi nous aurions
commises. Or nous n’avons rien commis...
Si nous sommes
innocents tous deux, Jules et Alphonse de Mélamare le
furent
comme nous... Des preuves, je ne vous en donnerai pas. Je ne
peux
pas vous en donner. Toutes les preuves nous accablent,
et pas une n’est
en notre faveur... Mais nous savons, nous,
que nous n’avons pas volé...
Cela, on le sait bien soi-même,
n’est-ce pas? Je sais que ni Adrien ni
moi nous n’avons
amené ces jeunes femmes ici... et que nous n’avons pas
pris
les diamants ni caché la tunique... Nous le savons. Et nous
savons
aussi qu’il en fut de même pour notre grand-père et
pour son père. Toute
notre famille a toujours su qu’ils
étaient, tous deux, innocents. C’est
une vérité sacrée que
mon père nous a transmise et qu’il tenait de
ceux-là mêmes
qui avaient été accusés... La probité, l’honneur sont de
règle
chez les Mélamare... Si loin qu’on remonte dans notre
histoire, on
ne trouve aucune faiblesse. Pourquoi eussent-ils
agi, soudain, sans
raison? Ils étaient riches et honorés. Et
pourquoi mon frère et moi
aurions-nous, sans raison, menti à
notre passé... et menti au passé de
tous les nôtres?



Elle s’arrêta. Elle avait parlé avec une émotion poignante
et un accent
désespéré qui, tout de suite, avait touché les
deux jeunes femmes.
Arlette s’avança vers elle, et, le visage
contracté, lui dit:

—Et alors, madame... Alors?
—Alors, répondit-elle, nous sommes les victimes de je ne

sais pas
quelle chose... S’il y a un secret, c’est celui-là, celui
qui est contre
nous. Au théâtre, dans les tragédies, on montre
des familles que le
destin persécute pendant plusieurs
générations. Voilà trois quarts de
siècle que nous sommes
frappés sans relâche. Peut-être, au début, Jules
de Mélamare
aurait-il pu et aurait-il voulu se défendre, malgré les
charges
terribles qui pesaient sur lui. Malheureusement, fou
d’indignation et de colère, il mourut de congestion dans sa
cellule. Et
vingt-cinq ans plus tard, son fils Alphonse déjà
n’offrait plus la même
résistance, lorsque des charges
différentes, mais aussi terribles,
s’accumulèrent contre lui.
Traqué de toutes parts, effrayé de se sentir
impuissant, se
rappelant le calvaire de son père, il se suicida.

De nouveau Gilberte de Mélamare se tut. Et de nouveau
Arlette, qui
frémissait en face d’elle, lui dit:

—Alors, madame?... Je vous en supplie, continuez.
Et la comtesse repartit:
—Alors la légende est née chez nous... légende de

malédiction qui
s’appesantit sur cet hôtel funeste où le père
et le fils avaient vécu,
et où l’un et l’autre avaient été pris à la
gorge par l’étreinte des
preuves. Brisée, elle aussi, au lieu de
lutter pour la mémoire de son
mari, la veuve se réfugie chez
ses parents, à la campagne, élève son
fils, qui fut notre père,
lui enseigne l’horreur de Paris, lui fait
jurer de ne jamais



rouvrir l’hôtel de Mélamare, le marie en province...
et le
sauve ainsi de la catastrophe qui l’eût écrasé à son tour.

—Qui l’eût écrasé?... dit Arlette. Qu’en savez-vous?
—Oui, oui, s’écria la comtesse, avec exaltation, oui, il eût

été écrasé
comme les autres, parce que la mort est ici, dans
cet hôtel. C’est ici
que le mauvais génie des Mélamare nous
cerne et nous terrasse. Et c’est
pour nous être insurgés contre
lui, après la mort de nos parents, que
mon frère et moi nous
subissons la loi fatale. Dès les premiers jours,
quand nous
avons franchi la porte de la rue d’Urfé, arrivant de province
pleins d’espoir, oublieux du passé, joyeux d’entrer dans la
demeure de
nos ancêtres, dès les premiers jours, nous avons
senti la menace
sournoise du péril. Mon frère surtout. Moi, je
me suis mariée, j’ai
divorcé, j’ai été heureuse et
malheureuse. Mais Adrien tout de suite
devint sombre. Sa
certitude était si grande et si douloureuse qu’il
résolut de ne
pas se marier. En coupant court à la lignée des Mélamare,
il
conjurait le sort et interrompait la série des malheurs. Il serait
le
dernier des Mélamare. Il avait peur!

—Mais peur de quoi? demanda Arlette, d’une voix altérée.
—De ce qui allait advenir, et de ce qui est advenu, au bout

de quinze
ans.
—Mais rien ne le laissait prévoir?
—Non, mais le complot se tramait dans l’ombre. Les

ennemis rôdaient
autour de nous. L’investissement de notre
demeure se poursuivait et se
resserrait. Et l’attaque
s’annonça brusquement.

—Quelle attaque?
—Celle qui s’est produite, il y a quelques semaines.

Incident naturel,
en apparence, mais avertissement terrible.



Un matin, mon frère s’aperçut
que certains objets n’étaient
plus là, des objets insignifiants, un
cordon de sonnette, une
bobèche! mais qu’on avait choisis au milieu des
plus beaux,
pour bien marquer que l’heure était venue...

Elle fit une pause et acheva:
—Que l’heure était venue... et que la foudre allait tomber.
Ces mots furent prononcés avec une épouvante pour ainsi

dire mystique.
Les yeux étaient égarés. On sentait dans son
attitude tout ce qu’elle et
son frère avaient souffert, en
attendant...

Elle dit encore, et ses paroles révélaient l’état de détresse
et de
dépression où «la foudre», selon sa formule, les avait
surpris.

—Adrien essaya de lutter. Il fit passer une annonce pour
réclamer les
objets disparus. Il voulait ainsi, comme il disait,
apaiser le destin.
Si l’hôtel reprenait possession de ce qui lui
avait été pris, si les
objets retrouvaient l’emplacement sacré
qu’ils occupaient depuis un
siècle et demi, il n’y aurait plus
contre nous ces forces mystérieuses
qui persécutaient la race
des Mélamare. Espoir inutile. Que peut-on
faire quand on est
condamné d’avance? Un jour vous êtes entrées ici
toutes
deux, vous que nous n’avions jamais vues, et vous nous avez
accusés de choses auxquelles nous ne comprenions rien... Et
ce fut fini.
Il n’y avait pas à se défendre, n’est-ce pas? Nous
nous trouvions
subitement désarmés et enchaînés. Pour la
troisième fois les Mélamare
étaient vaincus sans même
savoir pourquoi. Les mêmes ténèbres nous
enveloppaient que
Jules et Alphonse de Mélamare. Et le même dénouement
mettrait fin à nos épreuves... le suicide, la mort... Voilà notre
histoire. Quand il en est ainsi, il n’y a que la résignation et la
prière. La révolte est presque sacrilège, puisque l’ordre est



donné.
Mais quelle souffrance! et quel fardeau nous portons
depuis un siècle!

Cette fois Gilberte était arrivée au bout de l’étrange
confidence, et
aussitôt elle retomba dans cette torpeur où elle
s’abîmait depuis le
drame. Mais tout ce que son récit
présentait d’anormal et, en quelque
sorte de morbide,
s’atténuait de la grande compassion et du respect
qu’imposaient ses malheurs. Antoine Fagerault, qui n’avait
pas prononcé
une seule parole, vint vers elle et lui embrassa
la main avec
vénération. Arlette pleurait. Régine, moins
sensible, paraissait aussi
touchée.



CHAPITRE VII


Fagerault, le sauveur
Derrière leur tapisserie, Jean d’Enneris et Béchoux

n’avaient pas remué.
Tout au plus, par instants, les doigts
implacables de d’Enneris
torturaient le brigadier. Profitant de
ce qu’on aurait pu appeler un
entracte, il dit à l’oreille de son
compagnon:

—Qu’en penses-tu? Cela s’éclaircit, hein?
Le brigadier chuchota:
—A mesure que cela s’éclaircit, tout s’embrouille. Nous

connaissons le
secret des Mélamare, mais rien de plus sur
l’affaire, sur le double
enlèvement, sur les diamants.

—Très juste. Van Houben n’a pas de chance. Mais patiente
un peu. Le
sieur Fagerault s’agite.

De fait Antoine Fagerault quittait Gilberte et se tournait
vers les deux
jeunes femmes. La conclusion du récit, c’est lui
qui devait la donner en
même temps qu’il allait exposer ses
projets. Il demanda:

—Mademoiselle Arlette, tout ce qu’a dit Gilberte de
Mélamare, vous le
croyez, n’est-ce pas?

—Oui.
—Vous aussi, madame? dit-il à Régine.
—Oui.
—Et vous êtes prêtes toutes les deux à agir selon votre

conviction?
—Oui.
Il reprit:



—En ce cas, nous devons nous conduire avec prudence et
dans le seul
dessein de réussir, c’est-à-dire de libérer le
comte de Mélamare. Et,
cela, vous le pouvez.

—Comment? dit Arlette.
—D’une manière très simple: en atténuant vos

dépositions, en accusant
avec moins de fermeté, et en mêlant
le doute à des affirmations vagues.

—Cependant, objecta Régine, je suis certaine d’avoir été
amenée dans ce
salon, et je ne puis le nier.

—Non. Mais êtes-vous sûre d’y avoir été amenée par M.
et Mme de
Mélamare?

—J’ai reconnu la bague de madame.
—Comment pouvez-vous le certifier? Au fond, la justice

ne s’appuie que
sur des présomptions, et l’instruction n’a
nullement renforcé les
charges de la première heure. Le juge,
nous le savons, s’inquiète. Que
vous consentiez à dire avec
hésitation: «Cette bague ressemble bien à
celle que j’ai vue.
Cependant, peut-être, les perles n’étaient-elles pas
disposées
de la même façon.» Et la situation change du tout au tout.

—Mais, dit Arlette, il faudrait pour cela que la comtesse
de Mélamare
assistât à la confrontation.

—Elle y assistera, dit Antoine Fagerault.
Ce fut un coup de théâtre. Gilberte se dressa, effarée.
—Je serai là?... Il faut que je sois là?
—Il le faut, s’écria-t-il d’un ton impérieux. Il ne s’agit

plus de
tergiverser ou de fuir. Votre devoir est de faire face à
l’accusation,
de vous défendre pied à pied, de secouer cet
engourdissement de la peur
et de la résignation absurde qui
vous a tous paralysés, et d’entraîner
votre frère à lutter, lui
aussi. Vous coucherez ce soir dans cet hôtel,
vous reprendrez



votre place comme si Jean d’Enneris n’avait pas eu
l’imprudence de vous le faire quitter, et, lorsque la
confrontation aura
lieu, vous vous présenterez. La victoire
est inévitable, mais il faut la
vouloir.

—Mais on m’arrêtera..., dit-elle.
—Non!
Le mot fut jeté si violemment et la physionomie d’Antoine

Fagerault
exprimait une telle foi que Gilberte de Mélamare
inclina la tête en
signe d’obéissance.

—Nous vous aiderons, madame, dit Arlette qui
s’enflammait à son tour,
et dont les circonstances mettaient
en valeur l’esprit logique et
clairvoyant. Mais notre bonne
volonté suffira-t-elle? Puisque nous avons
été conduites ici
l’une après l’autre, que nous avons reconnu ce salon
et qu’on
a retrouvé la tunique d’argent dans cette bibliothèque, la
justice voudra-t-elle admettre que Mme de Mélamare et son
frère ne
soient pas coupables ou tout au moins complices?
Habitant cet hôtel, et
ne l’ayant pas quitté à ces heures-là, ils
ont dû voir, ils ont assisté
aux deux scènes.

—Ils n’ont rien vu et ils n’ont rien su, dit Antoine
Fagerault. Il faut
bien se représenter la disposition de l’hôtel.
Au second étage à gauche,
et sur le jardin, les appartements
du comte et de la comtesse, où ils
dînent et où ils passent la
soirée... A droite, et sur le jardin, la
chambre des
domestiques... En bas et au milieu, personne, et personne
non
plus dans la cour et dans les communs. Voilà donc un terrain
d’action entièrement libre. C’est le terrain où ont évolué les
acteurs
des deux scènes, où ils vous ont amenées, toutes
deux, et d’où vous,
mademoiselle, vous vous êtes enfuie.

Elle objecta:



—C’est invraisemblable.
—Invraisemblable, en effet, mais possible. Et ce qui donne

à cette
possibilité un caractère plus acceptable, c’est que
l’énigme se pose
pour la troisième fois dans les mêmes
conditions, et qu’il y a toute
probabilité pour que Jules de
Mélamare, Alphonse de Mélamare et Adrien
de Mélamare
aient été perdus parce que l’hôtel de Mélamare est disposé
de
cette sorte.

Arlette haussa légèrement les épaules.
—Alors, selon votre hypothèse, trois fois le même

complot aurait
recommencé avec des malfaiteurs nouveaux
qui, chaque fois, auraient
constaté cette disposition?

—Des malfaiteurs nouveaux, oui, mais des malfaiteurs qui
connaissaient
la chose. Il y a le secret des Mélamare, qui est
un secret de peur et de
défaillance que se transmettent
plusieurs générations. Mais, en face, il
y a un secret de
convoitise et de rapine, d’agression sans danger, qui
se
prolonge à travers une race opposée.

—Mais pourquoi ces gens-là viennent-ils ici? Ils auraient
tout aussi
bien dépouillé Régine Aubry dans l’automobile,
sans commettre
l’imprudence de la transporter dans cet hôtel
pour lui arracher le
corselet de diamants.

—Imprudence, non, mais précaution, afin que d’autres
soient accusés, et
qu’eux demeurent impunis.

—Mais moi, je n’ai pas été volée, et l’on ne pouvait pas
me voler,
puisque je n’ai rien.

—Cet homme vous poursuivait peut-être par amour.
—Et, pour cela également, il m’aurait amenée ici?
—Oui, pour tourner les soupçons vers d’autres.
—Est-ce un motif suffisant?



—Non.
—Alors?
—Alors, il y a la haine, la rivalité possible des deux races

dont
l’une, pour des raisons inconnues, s’est accoutumée à
opprimer la
première.

—M. et Mme de Mélamare le sauraient, cela.
—Non. Et c’est justement ce qui fait leur infériorité et ce

qui,
fatalement, provoque leur défaite. Les adversaires
marchent
parallèlement au cours d’un siècle. Mais les uns
ignorent les autres, et
ceux-ci, qui savent, agissent et
complotent. En conséquence les Mélamare
sont réduits à
invoquer l’intervention d’une sorte de mauvais génie qui
les
persécute, tandis qu’il n’y a qu’une suite de gens, qui, par
tradition, par habitude, succombent à la tentation, profitent
du terrain
d’action qui leur est offert, accomplissent ici leur
besogne, et y
laissent volontairement des preuves de leur
passage... comme cette
tunique d’argent. Ainsi, les Mélamare
seront accusés. Et ainsi les
victimes, comme vous, Arlette
Mazolle, et comme Régine Aubry,
reconnaîtront l’endroit où
elles ont été enfermées.

Arlette ne semblait pas satisfaite. L’explication, bien
qu’elle fût
habilement présentée et qu’elle répondît
étrangement à la situation
exposée par Gilberte, avait
quelque chose de «forcé», se heurtait à tant
d’arguments
contraires, et laissait dans l’ombre tant de faits
essentiels,
qu’on ne pouvait l’adopter sans résistance. Mais, tout de
même, c’était une explication et, par bien des côtés, elle
donnait
l’impression de n’être pas très loin de la vérité.

—Soit, dit-elle. Mais ce que vous imaginez...
Il rectifia:



—Ce que j’affirme.
—Ce que vous affirmez, la justice ne peut l’admettre ou le

rejeter que
si on lui en fait part. Qui le lui dira? Qui aura
assez de conviction et
de sincérité pour la contraindre à
écouter d’abord, et ensuite à croire?

—Moi, dit-il hardiment. Et moi seul peux le faire. Je me
présenterai
demain en même temps que Mme de Mélamare,
comme son ami d’autrefois, et
j’avouerai même sans honte
que, ce titre d’ami, j’aurais été heureux, si
elle avait consenti,
de le changer contre un titre plus en rapport avec
les
sentiments que j’éprouvais pour elle. Je dirai qu’après un
voyage de
plusieurs années, entrepris à la suite de son refus,
je suis revenu à
Paris au moment où ses épreuves
commençaient, que je me suis juré
d’établir son innocence et
celle de son frère, que j’ai découvert sa
retraite, et que je l’ai
persuadée de revenir chez elle.

«Et, lorsque les magistrats seront déjà ébranlés par votre
déposition
moins catégorique et les doutes de Régine Aubry,
alors je redirai les
confidences de Gilberte, je révélerai le
secret des Mélamare, et
j’établirai les conclusions qu’il faut
en tirer. Le succès est certain.
Mais, comme vous le voyez,
mademoiselle Arlette, le premier pas c’est
vous et c’est
Régine Aubry qui devez le faire. Si vous n’êtes pas
franchement résolues, si vous ne voyez que les contradictions
et les
insuffisances de mes explications, regardez Gilberte de
Mélamare, et
demandez-vous si une telle femme peut être
voleuse.»

Arlette n’hésita pas. Elle déclara:
—Je déposerai demain dans le sens que vous m’indiquez.
—Moi de même, dit Régine.



—Mais j’ai bien peur, monsieur, dit Arlette, que le résultat
ne soit
pas conforme à votre désir... à notre désir à tous.

Il conclut posément:
—Je réponds de tout. Adrien de Mélamare ne quittera

peut-être pas sa
prison demain soir. Mais les choses
tourneront d’une telle manière que
la justice n’osera pas
arrêter Mme de Mélamare, et que son frère
conservera assez
d’espoir pour vivre jusqu’à l’heure de la libération.

Gilberte lui tendit la main de nouveau.
—Je vous remercie encore, je vous ai méconnu autrefois,

Antoine. Ne
m’en veuillez pas.
—Je ne vous en ai jamais voulu, Gilberte, et je suis trop

heureux de
servir votre cause. Je l’ai fait pour vous, en
souvenir du passé. Je
l’ai fait aussi parce que c’était juste, et
parce que...

Il dit plus bas, d’un air grave:
—Il y a des actes qu’on accomplit avec plus

d’enthousiasme quand on les
accomplit sous les yeux de
certaines personnes. Il semble que ces actes,
bien naturels
cependant, prennent une allure d’exploits, et qu’ils vous
aideront à gagner l’estime et l’affection de ceux qui vous
voient agir.

Cette petite tirade fut prononcée très simplement, sans
aucune
affectation et en l’honneur d’Arlette. Mais la position
des personnages
dans la pièce, à ce moment, ne permettait
pas à d’Enneris de voir leurs
figures, et il crut que la
déclaration s’adressait à Gilberte de
Mélamare.

Une seconde seulement, il soupçonna la vérité, ce qui
valut à Béchoux
une douleur intolérable entre les deux
omoplates. Jamais le brigadier
n’aurait cru que des doigts



pussent donner cette impression de
tenailles. Par bonheur,
cela ne se prolongea point.

Antoine Fagerault n’avait pas insisté. Ayant sonné le
couple des vieux
domestiques, il leur donna des instructions
minutieuses sur le rôle
qu’ils devaient jouer le lendemain et
sur les réponses qu’ils devaient
faire. Le soupçon de
d’Enneris se dissipa.

Ils écoutèrent encore quelques minutes. Mais il semblait
que la
conversation fût terminée. Régine proposait à Arlette
de la reconduire.

—Allons-nous-en, murmura d’Enneris. Ces gens-là n’ont
plus rien à se
dire.

Il partit, irrité contre Antoine Fagerault et contre Arlette. Il
traversa le boudoir et le vestibule, avec le désir d’être
entendu, afin
de pouvoir exhaler sa mauvaise humeur.

En tout cas, dehors, il la passa sur Van Houben, qui jaillit
d’un massif
pour lui réclamer ses diamants, et qui fut rejeté
prestement par une
bourrade vigoureuse.

Béchoux n’eut pas beaucoup plus de chance, quand il
voulut formuler un
avis.

—Après tout, cet homme n’est pas antipathique.
—Idiot! grinça d’Enneris.
—Pourquoi, idiot? Tu n’admets pas chez lui une certaine

sincérité? Son
hypothèse...
—Re-idiot!
Le brigadier flancha sous l’épithète.
—Oui, je sais, il y a notre rencontre dans la boutique du

Trianon, son
coup d’œil avec la revendeuse, et la fuite de
celle-ci. Mais ne crois-tu
pas que tout peut s’accorder?



D’Enneris ne discuta pas. Dès qu’ils furent sortis du
jardin, il se
débarrassa de ses deux acolytes et courut vers un
taxi. Van Houben,
persuadé qu’il emportait ses diamants,
essaya de le retenir, mais reçut
un coup droit qui régla le
conflit. Dix minutes plus tard, Jean
s’étendait sur son divan.

C’était sa tactique aux heures de fièvre où il ne se sentait
plus maître
de lui et craignait de commettre quelque bêtise.
S’il se fût écouté, il
eût pénétré furtivement chez Arlette
Mazolle, et, après avoir exigé de
la jeune fille une
explication, l’eût prévenue contre Antoine Fagerault.
Expédition inutile. L’essentiel était d’abord d’évoquer toutes
les
phases de l’entrevue et de se former une opinion qui ne
fût pas celle
que lui imposaient de banales impressions
d’amour-propre et une vague
jalousie.

—Il les tient tous, disait-il avec agacement, et je crois
même qu’il
m’aurait mis dedans comme les autres, s’il n’y
avait pas l’incident du
Trianon... Et puis, non, non, c’est trop
bête, son histoire!... La
justice marchera peut-être. Pas moi!
Cela ne tient pas debout. Mais
alors que veut-il? Pourquoi se
dévoue-t-il aux Mélamare?... Et comment
a-t-il l’audace de
sortir de l’ombre et de se mettre en avant, comme
s’il n’avait
rien à risquer? On va enquêter sur lui, on va fouiller dans
sa
vie, et il marche quand même?...

D’Enneris enrageait aussi qu’Antoine Fagerault se fût
insinué si
adroitement auprès d’Arlette et eût pris sur elle,
par des moyens qu’il
ne discernait point, une influence
incompréhensible qui contrecarrait la
sienne, et qui se
révélait si forte que la jeune fille avait agi en
dehors de lui, et
même en opposition avec lui. C’était là, pour
d’Enneris, une
humiliation dont il souffrait.

Le lendemain soir, Béchoux arriva, tout agité.



—Ça y est.
—Quoi?
—La justice a coupé dedans.
—Comme toi.
—Comme moi! comme moi, non... Mais j’avoue...
—Que tu es embobiné comme les autres, et que Fagerault

vous a fait
prendre des vessies pour des lanternes. Raconte.
—Tout s’est passé dans l’ordre fixé. Confrontation.

Interrogatoire. Par
leurs réticences et leurs dénégations,
Arlette et Régine déconcertent le
juge d’instruction. Sur quoi
surviennent la comtesse et Fagerault, et le
programme
continue.

—Avec Fagerault comme acteur.
—Oui, acteur irrésistible, d’une éloquence! d’une habileté!
—Passons. Je connais l’individu, un cabotin de premier

ordre.
—Je t’assure...
—Conclusion: un non-lieu? Le comte sera libéré?
—Demain ou après-demain.
—Quelle tuile pour toi, mon pauvre Béchoux! car tu es

responsable de
l’arrestation. A propos, comment s’est
comportée Arlette? Toujours
influencée par le Fagerault?

—Je l’ai entendue qui annonçait son départ à la comtesse,
dit Béchoux.

—Son départ?
—Oui, elle va se reposer quelque temps chez une de ses

amies à la
campagne.
—Très bien, dit Jean, à qui cette nouvelle fut agréable. Au

revoir,
Béchoux. Tâche de me fournir des renseignements sur



Antoine Fagerault et
sur la mère Trianon. Et laisse-moi
dormir.

Le sommeil de d’Enneris consista durant une semaine à
fumer des
cigarettes et ne fut interrompu que par Van
Houben qui lui réclama ses
diamants et le menaça de mort,
par Régine qui s’asseyait près de lui, et
à qui il défendait de
troubler ses méditations en prononçant un seul
mot, et par
Béchoux qui l’appela au téléphone et qui lui lut cette
fiche:

«Fagerault.—Vingt-neuf ans d’après son passeport. Né à
Buenos Aires de
parents français, décédés. Depuis trois mois
à Paris, où il habite
l’hôtel Mondial, rue de Châteaudun. Sans
profession. Quelques relations
dans le monde des courses et
de l’automobile. Aucune indication sur sa
vie intime et sur
son passé.»

Une semaine encore. D’Enneris ne bougea pas de chez lui.
Il
réfléchissait. De temps à autre, il se frottait les mains avec
allégresse, ou bien marchait d’un air soucieux. Enfin, un
jour, il y eut
un nouveau coup de téléphone.

C’était Béchoux qui l’appela d’une voix saccadée:
—Viens. Pas un instant à perdre. Rendez-vous au café

Rochambeau, dans
le haut de la rue La Fayette. Urgent.
La bataille commençait, et d’Enneris y alla joyeusement,

en homme dont
les idées sont plus claires et à qui la situation
semble moins confuse.

Au café Rochambeau, il s’assit près de Béchoux qui,
installé à
l’intérieur contre la vitre, surveillait la rue.

—Je suppose que tu ne m’as pas dérangé pour des prunes,
hein?

Béchoux qui, en cas de réussite, se gonflait d’importance
et s’étalait
volontiers en périodes pompeuses, débuta:



—Parallèlement à mes investigations...
—Pas de grands mots, mon vieux. Des faits.
—Donc, la boutique de la mère Trianon s’obstinant à

rester close...
—Une boutique ne s’obstine pas. Je te conseille le style

télégraphique... ou même le petit nègre.
—Donc, la boutique...
—Tu l’as déjà dît.
—Ah! tu m’embêtes à la fin.
—A quoi veux-tu arriver?
—A te dire que le bail de cette boutique est au nom d’une

demoiselle
Laurence Martin.
—Tu vois qu’il n’y avait pas besoin de faire des discours.

Et cette
Laurence Martin, c’est notre revendeuse?
—Non. J’ai vu le notaire. Laurence Martin n’a pas plus de

cinquante
ans.
—Elle aurait donc sous-loué ou mis quelqu’un à sa place?
—Justement, elle aurait mis la revendeuse... laquelle,

d’après ce que
je crois, serait la sœur de Laurence Martin...
—Où demeure celle-ci?
—Impossible de le savoir. Le bail date de douze ans, et

l’adresse
indiquée n’est pas la bonne.
—Comment paie-t-elle ses termes?
—Par l’intermédiaire d’un très vieux bonhomme, qui

boite. J’étais donc
embarrassé, lorsque, ce matin, les
circonstances m’ont servi.

—Heureusement pour toi. Bref?...
—Bref, ce matin, à la Préfecture, j’ai appris qu’une

certaine dame
avait offert cinquante mille francs à M.



Lecourceux, conseiller
municipal, s’il changeait les
conclusions d’un rapport qu’il doit
déposer incessamment.
M. Lecourceux, qui jouit d’une réputation assez
équivoque,
et qui, à la suite d’un scandale récent, cherche à se
réhabiliter, a aussitôt averti la police. La remise de l’argent
par
cette dame doit avoir lieu tout à l’heure dans le bureau où
M.
Lecourceux, tous les jours, est à la disposition de ses
électeurs. Deux
agents sont déjà cachés dans une pièce
voisine d’où ils constateront la
tentative de corruption.

—La femme a donné son nom?
—Elle ne l’a pas donné, mais le hasard a voulu que, jadis,

M.
Lecourceux ait été en relations avec elle, ce dont elle ne
s’est pas
souvenue.

—Et c’est Laurence Martin?
—Laurence Martin.
D’Enneris se réjouit.
—Parfait. Le lien de complicité qui unit Fagerault à la

mère Trianon va
maintenant jusqu’à Laurence Martin. Or
tout ce qui prouve la fourberie
du sieur Fagerault me fait
plaisir. Et le bureau du conseiller municipal
se trouve?

—Dans la maison opposée, à l’entresol. Deux fenêtres
seulement. Par
derrière une petite salle d’attente, donnant,
comme le bureau, sur un
vestibule.

—C’est tout ce que tu as à me dire?
—Non. Mais le temps presse. Il est deux heures moins

cinq, et...
—Parle tout de même. Il ne s’agit pas d’Arlette?
—Si.
—Hein! Qu’y a-t-il?



—Je l’ai aperçue hier, ton Arlette, fit Béchoux, une nuance
de moquerie
dans la voix.

—Comment! mais tu m’as dit qu’elle avait quitté Paris!
—Elle ne l’a pas quitté.
—Et tu l’as rencontrée? Tu es bien sûr?
Béchoux ne répondit pas. Brusquement il s’était levé à

demi et se
collait à la vitre.
—Attention! la Martin...
De l’autre côté de la rue, en effet, une femme descendait

d’un taxi et
payait le chauffeur. Elle était grande et habillée
vulgairement. Le
visage semblait dur et flétri. Cinquante ans
peut être. Elle disparut
dans le couloir d’entrée dont la porte
demeurait grande ouverte.

—C’est elle, évidemment, dit Béchoux, qui se disposait à
sortir.

D’Enneris l’arrêta par le poignet.
—Pourquoi rigoles-tu?
—Tu es fou! je ne rigole pas.
—Si, tout à l’heure, à propos d’Arlette.
—Mais il faut courir en face, sacrebleu!
—Je ne te lâcherai pas avant que tu ne m’aies répondu.
—Eh bien, voilà: Arlette attendait quelqu’un dans une rue

voisine de sa
maison.
—Qui?
—Fagerault.
—Tu mens!
—Je l’ai vu. Ils sont partis ensemble.



Béchoux réussit à se dégager et traversa la chaussée. Mais
il n’entra
pas dans la maison. Il hésitait.

—Non, dit-il. Restons-là. Il est préférable de suivre la
Martin, au cas
où elle éviterait le piège là-haut. Ton avis?

—Je m’en contrefiche, articula d’Enneris, de plus en plus
surexcité. Il
s’agit d’Arlette. Tu es monté chez sa mère?

—Flûte!
—Ecoute, Béchoux, si tu ne me réponds pas, j’avertis

Laurence Martin.
Tu as vu la mère d’Arlette?
—Arlette n’a pas quitté Paris. Chaque jour, elle s’en va et

ne rentre
que pour dîner.
—Mensonge! Tu dis ça pour m’embêter... Je connais

Arlette... Elle est
incapable...
Sept à huit minutes s’écoulèrent. D’Enneris se taisait, mais

arpentait
le trottoir en frappant du pied et en bousculant les
promeneurs. Béchoux
veillait, les yeux fixés sur l’entrée. Et,
soudain, il vit la femme qui
débouchait. Elle les examina
d’un regard, puis s’éloigna dans une autre
direction, à une
allure trop rapide et avec un trouble visible.

Béchoux lui emboîta le pas. Mais, lorsqu’elle arriva
devant un escalier
du Métro, elle s’engouffra tout à coup
sous la voûte et put faire
contrôler son billet au moment où
une rame entrait en gare. Béchoux
était distancé. Il eut l’idée
de téléphoner à la station voisine, mais
craignit de perdre du
temps et abandonna la partie.

—Bredouille! dit-il en rejoignant d’Enneris.
—Parbleu! ricana celui-ci, assez content de la déconvenue

de Béchoux.
Tu as fait exactement le contraire de ce qu’il
fallait faire.

—Qu’est-ce qu’il fallait faire?



—Entrez chez M. Lecourceux, dès le début, et t’occuper
toi-même de
l’arrestation de la Martin. Au lieu de cela, tu
m’embêtes avec Arlette,
tu réponds à mes questions, tu
tergiverses et, en fin de compte, te
voilà responsable de ce
qui s’est passé là-haut.

—Que se passe-t-il?
—Allons-y voir. Mais, vrai! tu as une façon de

manœuvrer!
Béchoux grimpa jusqu’à l’entresol du conseiller

municipal. Il y trouva
le désordre et le tumulte. Les deux
inspecteurs chargés de la
surveillance appelaient et
s’agitaient comme des fous. La concierge de
l’immeuble était
montée et criait. Des locataires survenaient.

Au milieu de son bureau, allongé sur un canapé, M.
Lecourceux agonisait,
le front troué et la figure baignée de
sang. Il mourut sans avoir pu
parler.

En quelques mots, les inspecteurs mirent Béchoux au
courant. Ils avaient
entendu la nommée Martin renouveler
ses propositions relativement à
certain rapport et compter les
billets de banque, et ils s’apprêtaient à
faire irruption dans le
bureau lorsque M. Lecourceux, trop pressé, eut
le tort
d’appeler. Devinant aussitôt le péril, la femme avait dû
pousser
le verrou, car ils se heurtèrent à une porte close.

Ils voulurent alors lui couper la retraite en passant dans le
vestibule.
Mais la seconde porte résista également, bien
qu’elle ne pût être, de
l’extérieur, fermée ni à clef ni au
verrou. Ils poussaient de toutes
leurs forces. A cet instant, un
coup de feu retentit.

—La femme Martin était déjà dehors cependant, objecta
Béchoux.



—Aussi n’est-ce pas elle qui a tué, répliqua l’un des
inspecteurs.

—Qui, en ce cas?
—Ça ne peut être qu’un vieil homme mal fichu, que nous

avions vu assis
sur la banquette du vestibule. Il avait
demandé audience, et M.
Lecourceux ne devait le recevoir
qu’après la visite de la femme.

—Un complice, sans aucun doute, dit Béchoux. Mais
comment avait-il
fermé la seconde porte?

—Par un morceau de fer à crampon, glissé sous le battant.
Impossible de
pousser à fond.

—Et qu’est-il devenu, lui? Personne ne l’a rencontré?
—Si, moi, dit la concierge. Entendant la détonation, j’ai

sauté de ma
loge. Un vieux qui descendait me jeta
tranquillement: «On se bat
là-haut. Montez donc.»
Probablement que c’était lui qui avait fait le
coup. Mais
comment le soupçonner? Un bonhomme cassé... qui ne tient
pas
debout... et qui boite.

—Qui boite? s’écria Béchoux. Vous êtes sûre?
—Sûre et certaine, et qui boite très bas encore.
Béchoux marmotta:
—C’est le complice de Laurence Martin. La voyant en

danger, il a
supprimé M. Lecourceux.
D’Enneris avait écouté, tout en examinant du coin de l’œil

les chemises
des dossiers amoncelés sur le bureau. Il
demanda:

—Tu ne sais pas de quel rapport il s’agit et ce que
Laurence Martin
désirait obtenir?



—Non. M. Lecourceux ne l’avait pas encore précisé. Mais
il s’agissait
d’obtenir qu’un des rapports dont était chargé le
conseiller municipal
fût modifié dans un certain sens.

D’Enneris lisait les titres: Rapport sur les abattoirs...
Rapport sur
les halles de quartier... Rapport sur le
prolongement de la rue
Vieille-du-Marais... Rapport...

—A quoi donc penses-tu? lui dit Béchoux, qui allait et
venait, fort
ennuyé de l’événement. C’est une sale affaire,
hein?

—Quelle affaire?
—Mais cet assassinat...
—Je t’ai déjà dit que je me contrefichais de toute ton

histoire!
Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse que cet
habitué du pot-de-vin ait
été tué et que tu aies manœuvré
comme une citrouille?

—Cependant, observa Béchoux, si Laurence Martin est
une meurtrière,
Fagerault que tu prétends être son complice...

D’Enneris scanda entre ses dents, et d’un air furieux:
—Fagerault est un assassin également... Fagerault est un

bandit... Je
plains Fagerault si jamais il me tombe entre les
griffes, et il y
tombera, aussi vrai que je m’appelle, de mon
vrai nom...

Il s’interrompit net, mis son chapeau et partit vivement.
Une auto le conduisit rue Verdrel, chez Arlette. Il était

trois heures
moins dix.
—Ah! monsieur d’Enneris, s’écria Mme Mazolle. Comme

il y a longtemps
qu’on ne vous a vu! Arlette va être désolée.
—Elle n’est pas là?



—Non. Elle se promène tous les jours, vers ces heures-là.
C’est même
drôle que vous ne l’ayez pas rencontrée.



CHAPITRE VIII


Les Martin, incendiaires
Arlette et sa mère se ressemblaient beaucoup. Mais si

abîmé par l’âge et
par les soucis que fût le visage de Mme
Mazolle, ce qui lui restait de
fraîcheur et d’expression
donnait à croire qu’elle avait été plus
régulièrement belle que
sa fille. Pour élever ses trois enfants, et pour
oublier le
chagrin que lui avait causé la conduite des deux aînées, elle
avait travaillé avec acharnement, et elle travaillait encore à la
réparation des dentelles anciennes, ouvrage où elle excellait
au point
d’y avoir gagné une petite aisance.

D’Enneris pénétra dans le petit appartement, luisant et
bien propre, et
dit:

—Vous ne pensez pas qu’elle soit bientôt de retour?
—Je ne sais trop. Arlette, depuis son histoire, ne raconte

guère ce
qu’elle fait. Elle a toujours peur que je me tracasse,
et tout le bruit
qu’on a fait autour d’elle la désole. Cependant,
elle m’a dit qu’elle
allait voir un mannequin qui est malade,
une jeune fille qui s’est
recommandée à elle par lettre, ce
matin. Vous savez combien Arlette est
bonne, et ce qu’elle
s’occupe de ses camarades!

—Et cette jeune fille demeure loin?
—J’ignore son adresse.
—Dommage! J’aurais été si content de causer avec

Arlette!
—Mais c’est facile. Elle a dû jeter cette lettre dans la

corbeille,
avec ses vieux papiers, et justement je ne les ai pas
encore brûlés...
Tenez... ce doit être ça. Oui. Je me rappelle.



Cécile Helluin... à
Levallois-Perret, 14, boulevard de Courcy.
Arlette y sera vers quatre
heures.

—Sans doute va-t-elle y rejoindre M. Fagerault?
—Quelle idée! Arlette n’aime pas sortir avec un monsieur.

Et puis M.
Fagerault vient souvent ici.
—Ah! il vient souvent? fit d’Enneris d’une voix crispée.
—Presque tous les soirs. Ils causent de toutes ces affaires

qui
intéressent tant Arlette, vous savez... la Caisse dotale. M.
Fagerault
lui offre de gros capitaux. Alors ils alignent des
chiffres... ils
établissent des plans.

—Il est donc riche, M. Fagerault?
—Très riche.
Mme Mazolle parlait fort naturellement. Il était clair que

sa fille,
désireuse de lui épargner toute émotion, ne la tenait
pas au courant de
l’affaire Mélamare. Il reprit donc:

—Riche et sympathique.
—Très sympathique, affirma Mme Mazolle. Il est plein

d’attentions pour
nous.
—Un mariage..., dit Jean, en grimaçant un sourire.
—Oh! monsieur d’Enneris, ne vous moquez pas. Arlette

ne saurait
prétendre...
—Qui sait!
—Non, non. D’abord Arlette n’est pas toujours aimable

avec lui. Elle a
beaucoup changé, ma petite Arlette, à la suite
de tous ces événements.
Elle est devenue plus nerveuse, un
peu fantasque. Vous saviez qu’elle
est fâchée avec Régine
Aubry?

—Est-ce possible? s’écria d’Enneris.



—Oui, et sans raisons, ou du moins pour des raisons
qu’elle ne m’a pas
dites.

Cette fâcherie surprenait d’Enneris. Que se passait-il
donc?

Ils échangèrent encore quelques mots. Mais d’Enneris
avait hâte d’agir,
et, comme il était trop tôt pour retrouver
Arlette à son rendez-vous, il
se fit conduire chez Régine
Aubry, qu’il rencontra au moment où elle
sortait de chez elle,
et qui lui répondit vivement:

—Si je suis fâchée avec Arlette? ma foi, non. Mais elle
l’est
peut-être.

—Enfin, qu’est-ce qu’il y a eu?
—Un soir, j’ai été l’embrasser. Il y avait là Antoine

Fagerault, l’ami
des Mélamare. On a bavardé. Deux ou trois
fois, Arlette s’est montrée
pas gentille avec moi. Alors je suis
partie, sans comprendre.

—Pas autre chose?
—Rien. Seulement, d’Enneris, si vous tenez tant soit peu à

Arlette,
méfiez-vous de Fagerault. Il a l’air bien empressé, et
Arlette pas
indifférente du tout. Adieu, Jean.

Ainsi, de quelque côté que d’Enneris se retournât, c’était
pour en
apprendre davantage sur les relations qui unissaient
Arlette et
Fagerault. Le réveil était brusque. Il s’apercevait
tout à coup
qu’Antoine Fagerault avait circonvenu la jeune
fille, et il s’apercevait
en même temps qu’Arlette avait pris
dans sa pensée, à lui d’Enneris, une
place considérable.

Mais alors si Fagerault, à n’en point douter, poursuivait et
aimait
Arlette, est-ce que celle-ci aimait Fagerault? Question
douloureuse.
Qu’elle pût seulement se poser paraissait à



d’Enneris la pire des
injures pour Arlette et, pour lui, une
humiliation intolérable.

Et cette question surgissait dans l’effervescence d’un
sentiment dont
son orgueil blessé faisait du premier coup le
principe même de sa vie.

—Quatre heures moins le quart, se dit-il, en abandonnant
son auto à
quelque distance de l’endroit indiqué. Viendra-t-
elle seule? Fagerault
l’accompagnera-t-il?

Le boulevard de Courcy fut tracé récemment, à Levallois-
Perret, en
dehors de l’agglomération ouvrière, et parmi des
terrains vagues qui
avoisinent la Seine et où subsistent
plusieurs petites usines et
installations particulières. Entre
deux longs murs de briques s’ouvre
une allée étroite et
boueuse, à l’extrémité de laquelle on aperçoit le
numéro 14
inscrit au goudron sur une barrière à moitié démolie.

Quelques mètres de couloir en plein air, remplis de vieux
pneumatiques
et de châssis d’automobiles hors d’usage,
enveloppent une sorte de
garage en bois marron, avec un
escalier extérieur qui monte vers des
mansardes que percent
les deux seules fenêtres de cette façade. Sous
l’escalier, une
porte avec ce mot: «Frappez».

D’Enneris ne frappa point. A la vérité, il hésitait. L’idée
d’attendre
Arlette dehors semblait plus logique. Mais, en
outre, une impression mal
définie, qui s’insinuait en lui, le
retenait. L’endroit lui paraissait
si bizarre, et il était si étrange
qu’une jeune fille malade pût habiter
l’une de ces mansardes,
au-dessus de ce garage isolé, qu’il eut soudain
le
pressentiment de quelque piège tendu à Arlette et qu’il
évoqua la
bande sinistre qui évoluait autour de cette affaire et
qui multipliait
ses attaques avec une hâte inconcevable. Dès
le début de l’après-midi,
tentative de corruption et assassinat



du conseiller municipal. Deux
heures plus tard, machination
contre Arlette qu’on attire dans un
guet-apens. Comme
agents d’exécution, Laurence Martin, la mère Trianon
et le
vieux qui boitait. Comme chef, Antoine Fagerault.

Tout cela se présentait à lui d’une façon si rigoureuse que
ses doutes
furent aussitôt emportés, et, ne songeant pas que
les complices pussent
être déjà là, puisque aucun bruit ne
venait de l’intérieur, il conclut
que le plus simple était
d’entrer et de se mettre lui-même à l’affût.

Il essaya très doucement d’ouvrir. La porte était fermée à
clef, ce qui
le confirma dans sa certitude qu’il n’y avait
personne.

Hardiment, sans même envisager les risques d’une bataille
possible, il
crocheta la serrure, dont le mécanisme était peu
compliqué, pesa contre
le battant et glissa la tête. Personne
en effet. Des outils. Des pièces
détachées. Quelques
douzaines de bidons d’essence rangés les uns sur les
autres.
Somme toute un atelier de réparation qui semblait abandonné
et
transformé en dépôt d’essence.

Il poussa davantage. Ses épaules passèrent. Il poussa
encore. Et
subitement il eut la sensation qu’un choc
formidable l’atteignait en
pleine poitrine. C’était un bras de
métal, fixé à là cloison, actionné
par un ressort, et qui,
lorsque le battant prenait une certaine position
d’ouverture,
se déclenchait avec une violence inouïe.

Durant quelques secondes, d’Enneris demeura suffoqué et
chancela,
perdant ainsi tous ses moyens de résistance. Cela
suffisait aux
adversaires qui le guettaient, postés derrière les
piles de bidons. Et,
bien que ce ne fussent que deux femmes
et un vieillard, ils eurent tout
loisir de lui lier les bras et les



jambes, de le bâillonner, de
l’asseoir contre un établi de fer et
de l’y attacher solidement.

D’Enneris ne s’était pas trompé dans ses suppositions: un
guet-apens
était préparé contre Arlette, et c’est lui, le
premier, qui s’y jetait
étourdiment. Il reconnut la mère
Trianon et Laurence Martin. Quant au
vieillard, il ne boitait
pas, mais il ne fallait guère d’attention pour
constater que sa
jambe droite fléchissait un peu, et qu’il devait, à
l’occasion,
accentuer ce fléchissement pour laisser croire qu’il boitait
de
façon constante. C’était l’assassin du conseiller municipal.

Les trois complices ne manifestèrent aucune excitation.
On les devinait
accoutumés aux pires besognes, et le fait
d’avoir paré l’offensive
imprévue de d’Enneris devait être
pour eux un incident tout naturel
auquel ils n’attribuaient pas
une importance de victoire.

La mère Trianon se pencha sur lui et revint auprès de
Laurence Martin.
Elles eurent une conversation dont
d’Enneris ne surprit que quelques
bribes.

—Tu crois vraiment que c’est ce type-là?
—Oui, c’est bien le type qui m’a relancée dans ma

boutique.
—Jean d’Enneris, alors, murmura Laurence Martin, un

type dangereux pour
nous. Probable qu’il était avec Béchoux
sur le trottoir de la rue La
Fayette. Heureusement qu’on
veillait et que j’ai entendu l’approche de
ses pas! Pour sûr
qu’il avait rendez-vous avec la petite Mazolle!

—Que veux-tu en faire? souffla la revendeuse, certaine
que d’Enneris ne
pouvait surprendre ses paroles.

—Ça ne se discute pas, dit Laurence, sourdement.
—Hein?



—Dame! tant pis pour lui.
Les deux femmes se regardèrent. Laurence montrait un

visage intraitable,
d’une énergie sombre. Elle ajouta:
—Aussi, pourquoi se mêle-t-il de nos affaires, celui-là?

Dans ta
boutique d’abord... et puis rue La Fayette... et puis
ici... Vrai, il en
sait trop sur nous et nous livrerait. Demande à
papa.

Il n’était pas nécessaire de demander son avis à celui que
Laurence
Martin appelait papa. Les solutions les plus
redoutables devaient
trouver auprès de ce très vieil homme
au masque sévère, aux yeux
éteints, à la peau desséchée par
l’âge, un partisan farouche. A le voir
agir d’ailleurs et
commencer des préparatifs encore inexplicables,
d’Enneris
jugea que «papa» l’avait tout de suite condamné à mort, et
qu’il le tuerait froidement comme il avait tué M. Lecourceux.

Moins expéditive, la revendeuse parlementa, très bas.
Laurence
s’impatienta et, brutalement:

—Assez de bêtises! Toi, tu es toujours pour les demi-
mesures. Il faut
ce qu’il faut. Lui ou nous.

—On pourrait le tenir enfermé.
—Tu es folle. Un type comme ça!
—Alors?... Comment?...
—Comme la petite, parbleu...
Laurence prêta l’oreille, puis regarda dehors par un trou

qui perçait la
cloison de bois.
—La voici... au bout de l’allée... Et maintenant, chacun

son rôle,
hein?
Tous les trois se turent. D’Enneris les voyait de face et leur

trouvait
un air de ressemblance très marqué, qui se révélait
surtout par la même
expression résolue. C’étaient



évidemment, dans les mauvais coups et dans
le crime, des
actifs, des êtres accoutumés à l’initiative et à
l’exécution.
D’Enneris ne doutait point que les deux femmes fussent
sœurs et que le vieux fût leur père. Celui-là surtout effrayait
le
captif. Il ne donnait point l’impression de la vie réelle,
mais plutôt
d’une vie automatique, fabriquée, et se révélant
par gestes commandés
d’avance. La tête présentait des angles
brusques, des méplats rigides.
Pas de méchanceté ni de
cruauté. On eût dit un bloc de pierre taillé en
ébauche.

Cependant on frappa, comme l’ordonnait l’inscription.
Laurence Martin, qui épiait contre la porte, ouvrit et,

laissant la
visiteuse dehors, prit une intonation heureuse et
reconnaissante.

—Mademoiselle Mazolle, n’est-ce pas? Comme c’est
gentil à vous de vous
déranger! Ma fille est là-haut, bien
malade. Vous allez monter... et ce
qu’elle va être contente de
vous voir! Vous avez été dans la même maison
de couture, il
y a deux ans, chez Lucienne Oudart. Vous ne vous rappelez
pas? Ah! elle ne vous a pas oubliée, elle!

La voix d’Arlette répondit des mots que l’on ne perçut
point. Elle était
claire et fraîche, et ne trahissait pas la
moindre appréhension.

Laurence Martin sortit pour la conduire en haut. La
revendeuse cria, de
l’intérieur:

—Je t’accompagne?
—Pas la peine, dit Laurence, d’un ton qui signifiait: «Je

n’ai besoin
de personne... je suis assez forte pour cela.»
On entendit les marches craquer sous les pas. Chacune

d’elles
rapprochait Arlette du danger, de la mort.



D’Enneris pourtant n’éprouvait pas encore de craintes trop
vives. Le
fait qu’on ne l’avait pas tué, lui, du premier coup,
indiquait que
l’exécution du plan criminel exigeait certains
délais, et tout répit
laisse un peu d’espoir.

Il y eut des piétinements au-dessus du plafond, puis,
soudain, un cri
déchirant... que suivirent d’autres cris, de plus
en plus faibles. Puis
le silence. La lutte n’avait pas été
longue. D’Enneris pensa qu’Arlette
était, comme lui, ligotée
et bâillonnée. «Pauvre gosse!» se dit-il.

Après un moment, les marches craquèrent de nouveau et
Laurence Martin
entra.

—C’est fait, annonça-t-elle. Et facilement. Elle a tourné de
l’œil
presque aussitôt.

—Tant mieux, dit la revendeuse. Tant mieux si elle ne se
réveille pas
tout de suite. Elle ne s’apercevra de la chose
qu’au dernier moment.

D’Enneris frissonna. Aucune phrase ne pouvait annoncer
d’une façon plus
formelle le dénouement voulu par les
complices et les souffrances
probables. Et son pressentiment
était si juste qu’il en eut la
confirmation immédiate par un
accès de révolte qui secoua subitement la
marchande à la
toilette.

—Car, enfin, quoi? rien n’oblige à ce qu’elle souffre, cette
petite!
Pourquoi ne pas en finir avec elle? N’est-ce pas ton
avis, papa?

Tranquillement, Laurence présenta un bout de corde.
—Facile. Tu n’as qu’à lui passer ça autour du cou... à

moins que tu
n’aimes mieux une incision à la gorge, proposa-
t-elle, en lui offrant un
menu poignard. Moi, je ne m’en



charge pas. Ce ne sont pas des choses
qu’on fait de sang-
froid.

La mère Trianon ne broncha plus, et, jusqu’à la minute
même de leur
départ, ils ne prononcèrent pas un seul mot.
Mais, sans tarder, et
puisque, là-haut, Arlette était réduite à
l’impuissance, «papa», comme
elles disaient l’une et l’autre,
continuait sa besogne, manœuvrant de
telle manière que
l’effroyable menace prenait corps, et que la réalité
s’imposait
à d’Enneris, inexorable et monstrueuse.

Tout autour de l’atelier, le vieux avait placé sur deux rangs
des bidons
d’essence, tous pleins, comme on pouvait s’en
rendre compte à la vue de
son effort. Il en déboucha
plusieurs, et il aspergea d’essence les
cloisons et le parquet,
sauf, sur une longueur de trois mètres, les
lames qui
aboutissaient à la porte. Ainsi réserva-t-il un passage
conduisant au milieu de l’atelier, en un endroit où il empila
d’autres
bidons les uns par-dessus les autres.

Dans un de ces bidons, il trempa la longue corde que tenait
Laurence
Martin et qu’elle lui tendit. A eux deux, ils la
déposèrent le long du
passage. Le vieillard émécha l’autre
extrémité, tira de sa poche une
boîte d’allumettes et mit le
feu à la mèche. Quand ce fut bien pris, il
se releva.

Tout cela était accompli méthodiquement, par un homme
qui, au cours de
sa longue carrière, avait dû perpétrer
beaucoup de besognes du même
genre, et qui prenait plaisir
non pas tant à l’acte lui-même qu’à la
perfection qu’il mettait
à l’accomplir. C’était en quelque sorte
«fignolé». Rien n’était
laissé à l’imprévu, et il ne restait plus aux
trois complices
qu’à s’en aller paisiblement.

C’est ce qu’ils firent, après avoir, derrière eux, tourné la
clef dans
la serrure. Ils avaient remonté le mécanisme.



Inévitablement, l’œuvre
diabolique s’accomplirait. La
baraque flamberait comme un copeau de bois
sec, et Arlette
disparaîtrait sans qu’il soit jamais possible
d’identifier les
quelques vestiges calcinés qu’on retrouverait parmi les
cendres. Pourrait-on même soupçonner qu’il y avait eu
incendie
volontaire?

La mèche brûlait. D’Enneris estima que la catastrophe se
produirait
entre la douzième et la quinzième minute.

Lui dès la première seconde, il avait commencé le travail
pénible de sa
libération, se contractait, s’amincissait, gonflait
ses muscles. Mais
les nœuds étaient confectionnés de telle
façon que tout effort les
resserrait davantage et enfonçait les
liens dans la chair. Malgré son
extraordinaire habileté,
malgré tous les exercices de ce genre qu’il
avait accomplis
en prévision de pareilles circonstances, il ne comptait
pas
aboutir à temps. Sauf un miracle impossible, l’explosion
aurait
lieu.

Il était au supplice. Désespéré d’être pris stupidement au
piège et de
ne pouvoir rien faire, désespéré de savoir la
malheureuse Arlette au
bord de l’abîme, il enrageait aussi de
ne rien comprendre à l’horrible
aventure. La liaison entre
Antoine Fagerault et les trois complices
comptait, pour tant
de raisons formelles, au nombre de ces vérités qu’on
n’a pas
le droit de discuter. Mais pourquoi Fagerault, chef de la
bande,
et dont le vieillard ne pouvait être que l’agent
d’exécution, pourquoi
Fagerault avait-il ordonné cet
abominable assassinat? Ses plans, qui
semblaient jusqu’ici
établis sur la conquête amoureuse de la jeune
fille, étaient-ils
changés au point de comporter sa mort?

La mèche brûlait. Le petit serpent de feu cheminait vers le
but, selon
la ligne impitoyable dont rien ne le ferait dévier.



Là-haut, Arlette,
évanouie, impuissante en tout cas, était
condamnée. Elle ne se
réveillerait qu’aux premières
flammes.

«Encore sept minutes, encore six minutes...», pensait
d’Enneris avec
épouvante.

A peine s’il avait réussi à relâcher un peu ses liens.
Cependant son
bâillon tomba. Il aurait pu crier. Il aurait pu
appeler Arlette et lui
dire toute la douceur des sentiments qui
le portaient vers elle, tout ce
qu’il y avait de frais et de
spontané dans cet amour qu’il ignorait et
dont il n’avait la
conscience profonde qu’à l’instant où tout
s’effondrait autour
de lui. Mais à quoi bon des paroles? A quoi bon, si
elle
dormait, lui apprendre l’affreuse menace et la réalité toute
proche?

Et puis non, il ne voulait pas perdre confiance. Des
miracles la se
produisent quand il le faut. Que de fois déjà,
traqué de toutes parts,
inerte, condamné sans rémission,
avait-il été secouru par quelque hasard
prodigieux! Or trois
minutes restaient. Peut-être les mesures prises par
le vieillard
se révéleraient-elles insuffisantes? Peut-être la mèche
s’éteindrait-elle en montant le long de ce bidon de métal
auquel déjà
elle touchait.

De toutes ses forces, il se raidit contre les nœuds qui le
torturaient.
Après tout, elle était là, sa ressource dernière,
dans la vigueur
surhumaine de ses bras et de son thorax. Les
cordes n’allaient-elles pas
éclater? Le miracle ne viendrait-il
pas de lui-même, d’Enneris? Il vint
d’un autre côté, et d’un
autre côté que Jean ne pouvait certes pas
prévoir. Des pas
précipités retentirent soudain dans l’allée, et une
voix
proféra:

—Arlette! Arlette!



L’intonation était celle de quelqu’un qui arrive au secours,
et qui
donne du courage en annonçant la délivrance
immédiate. La porte fut
ébranlée. Comme on ne pouvait pas
l’ouvrir, on la frappa à coups de
pied, à coups de poing. Une
planche s’abattit, laissant un orifice par
où passer la main à
hauteur de la serrure.

D’Enneris, voyant un bras qui s’agitait, cria:
—Inutile! Poussez! La serrure ne tient pas! Hâtez-vous!
De fait, la serrure sauta. La porte fut à moitié démolie.

Quelqu’un la
fit irruption dans l’atelier. C’était Antoine
Fagerault.

D’un coup d’œil, il vit le péril et bondit sur le bidon qu’il
écarta du
pied au moment où la partie enflammée attaquait le
bord supérieur. Il
écrasa la flamme sous son talon, puis, par
prudence, dispersa les autres
bidons qui formaient le tas
central.

Jean d’Enneris avait redoublé d’efforts pour se libérer. Il
ne voulait
pas devoir le fait matériel de sa libération à
Fagerault, et que cet
homme se penchât et fît le geste de
couper ses liens. Tout de même,
lorsque Fagerault vint vers
lui et murmura: «Ah! c’est vous?» Jean,
débarrassé de ses
entraves, ne put s’empêcher de dire:

—Je vous remercie. Quelques secondes de plus et ça y
était.

—Arlette? demanda l’autre.
—En haut!
—Vivante?
—Oui.
Ils s’élancèrent tous deux et grimpèrent les marches

extérieures.



—Arlette! Arlette! me voici, cria Fagerault. Il n’y a rien à
craindre.

La porte ne résista pas plus que celle du hangar, et ils
entrèrent dans
une mansarde exiguë où la jeune fille était
attachée sur un lit de
sangle et bâillonnée.

Ils la délièrent vivement. Elle les regarda tous deux d’un
air égaré, et
Fagerault expliqua:

—Nous avons été avertis l’un et l’autre, chacun de notre
côté, et nous
nous sommes retrouvés ici... trop tard pour les
prendre au collet, les
misérables. Ils ne vous ont pas fait de
mal? Vous n’avez pas eu trop
peur?

Il passait ainsi sous silence l’affreuse tentative de meurtre
et l’œuvre
de salut qu’il avait accomplie.

Arlette ne répondit pas. Elle ferma les yeux. Ses mains
frissonnèrent.

Après un instant, ils l’entendirent murmurer:
—Si, j’ai eu peur... Une fois encore cette attaque... Qui

donc m’en
veut ainsi?...
—On vous a attirée dans ce garage?
—Une femme... je n’ai vu qu’une femme. Elle m’a fait

monter dans cette
pièce, et elle m’a renversée...
Et elle dit, trahissant l’effroi qui, malgré la présence des

deux
hommes, la torturait encore:
—La même femme que la première fois... oh! cela, j’en

suis sûre, la
même femme... j’ai reconnu sa façon d’agir, son
étreinte, sa voix...
c’était la femme de l’auto... la femme... la
femme...

Elle se tut, subitement épuisée, et désireuse de repos. Les
deux hommes
la laissèrent un instant, et, sur l’étroit palier



qui surmontait les
marches devant la mansarde, ils se
trouvèrent dressés l’un contre
l’autre.

Jamais Jean n’avait autant exécré son rival. L’idée que
Fagerault les
avait sauvés tous deux, Arlette et lui,
l’exaspérait. Il ressentait la
plus violente humiliation.
Antoine Fagerault était le maître des
événements qui, tous,
tournaient en sa faveur.

—Elle est plus calme que je ne l’aurais pensé, dit
Fagerault à voix
basse. Elle n’a pas eu conscience du danger
couru, et il faut qu’elle
l’ignore.

Il parlait comme s’il eût été déjà en relations directes avec
d’Enneris,
et comme s’il admettait que chacun d’eux sût tout
ce que l’autre savait.
Aucune affectation de supériorité, qui
eût pu rappeler le service rendu.
Il gardait son air de sérénité
habituelle et un visage à demi souriant
et sympathique. Rien
ne marquait, du moins chez lui, qu’il y eût lutte
entre eux et
rivalité.

Mais Jean, qui contenait mal sa colère, entama tout de
suite le duel,
comme il l’eût fait avec un adversaire déclaré,
et, lui pesant fortement
sur l’épaule:

—Causons, voulez-vous? puisque nous en avons
l’occasion.

—Oui, mais tout bas. Le bruit d’une querelle lui serait
funeste, et on
croirait vraiment, ce qui m’étonne, que c’est
une querelle que vous
cherchez.

—Non, pas de querelle, déclara d’Enneris dont l’attitude
agressive
contredisait les paroles. Ce que je cherche, ce que
je veux, c’est une
mise au point.

—A propos de quoi?
—A propos de votre conduite.



—Ma conduite est claire. Je n’ai rien à cacher, et, si je
consens à
répondre à vos questions, c’est que mon affection
pour Arlette me
rappelle votre amitié pour elle. Interrogez-
moi.

—Oui. D’abord que faisiez-vous dans la boutique du
«Trianon» quand je
vous y ai rencontré?

—Vous le savez.
—Je le sais? Comment?
—Par moi.
—Par vous? C’est la première fois que je vous parle.
—Ce n’est pas la première fois que vous m’écoutez parler.
—Et où donc?
—A l’hôtel Mélamare, le soir du jour où vous m’avez

poursuivi avec
Béchoux. Durant les confidences de Gilberte
de Mélamare, et durant mes
explications, vous étiez tous
deux à l’affût derrière la tapisserie.
Celle-ci a bougé quand
vous êtes entrés dans la pièce voisine.

D’Enneris fut un peu interloqué. Rien ne lui échappait
donc, à cet
individu? Il continua d’un ton plus âpre:

—Ainsi vous prétendez que votre objectif est le même que
le mien?

—Les faits le prouvent. Je m’efforce, comme vous, de
découvrir les gens
qui ont volé les diamants, les gens qui
persécutent mes amis Mélamare et
qui s’acharnent après
Arlette Mazolle.

—Et parmi eux se trouve cette marchande à la toilette?
—Oui.
—Mais pourquoi, entre elle et vous, ce coup d’œil

d’intelligence qui
l’a mise en garde contre moi?



—C’est vous qui interprétez ce coup d’œil comme un
avertissement. En
fait je l’observais.

—Peut-être. Mais elle a fermé sa boutique et elle a
disparu.

—Parce qu’elle s’est défiée de nous tous.
—Et, selon vous, c’est une complice?
—Oui.
—A ce titre, elle n’est pas étrangère au meurtre du

conseiller
municipal Lecourceux?
Antoine Fagerault sursauta. On eût dit vraiment qu’il

ignorait ce
meurtre.
—Hein! M. Lecourceux a été tué?
—Il y a trois heures au plus.
—Trois heures? M. Lecourceux est mort? Mais c’est

effrayant!
—Vous le connaissiez très bien, n’est-ce pas?
—De nom seulement. Mais je savais que nos ennemis

devaient aller le
voir, qu’ils voulaient acheter ses services, et
je n’étais pas rassuré
sur leurs intentions.

—Vous êtes certain que ce sont eux qui ont agi en
l’occurrence?

—Certain.
—Ils ont donc de l’argent, pour offrir ainsi cinquante

billets de
mille?
—Parbleu! avec la vente d’un seul diamant!
—Leurs noms?
—Je les ignore.
—Je vais vous renseigner, du moins en partie, fit d’Enneris

en
l’observant. Il y a la sœur de la revendeuse, une dame



Laurence Martin,
qui avait loué la boutique... Il y a un
homme très vieux, qui boite.

—C’est cela! c’est cela! dit vivement Antoine Fagerault.
Et ce sont ces
trois-là que vous avez retrouvés ici, n’est-ce
pas, et qui vous ont
attaché?

—Oui.
Fagerault s’était assombri. Il murmura:
—Quelle fatalité! J’ai été prévenu trop tard... sans quoi je

les
empoignais.
—La justice s’en chargera. Le brigadier Béchoux les

connaît maintenant
tous les trois. Ils ne peuvent lui échapper.
—Tant mieux! dit Fagerault, ce sont trois bandits

redoutables, et, si
on ne les coffre pas, un jour ou l’autre, ils
réussiront à supprimer
Arlette.

Tout ce qu’il disait semblait l’expression profonde de la
vérité. Il
n’hésitait jamais à répondre, et il n’y avait jamais la
moindre
contradiction entre les événements et la manière, si
naturelle, dont il
les expliquait.

«Quel fourbe!» pensait d’Enneris, qui s’obstinait à
l’accuser, et qui
cependant était troublé par tant de logique et
de franchise.

Au fond de lui, il avait supposé que toute la nouvelle
aventure
d’Arlette était combinée entre Antoine Fagerault et
ses trois complices,
afin que Fagerault apparût comme un
sauveur aux yeux d’Arlette. Mais, en
ce cas, pourquoi cette
mise en scène? Pourquoi la jeune fille n’en
avait-elle pas été
le témoin effaré? Et pourquoi même, vis-à-vis d’elle,
Fagerault avait-il la délicatesse de ne pas se targuer de son
intervention?

A brûle-pourpoint, il dit à Fagerault:



—Vous l’aimez?
—Infiniment, répondit l’autre avec ferveur.
—Et Arlette, elle vous aime?
—Je le crois.
—Qu’est-ce qui vous le fait croire?
Fagerault sourit doucement, sans fatuité, et répondit:
—Parce qu’elle m’a donné la meilleure preuve de son

amour.
—Laquelle?
—Nous sommes fiancés.
—Hein? Vous êtes fiancés?
Il fallut à d’Enneris un effort prodigieux de volonté pour

prononcer ces
mots avec un calme apparent. La blessure fut
profonde. Ses poings se
crispèrent.

—Oui, affirma Fagerault, depuis hier soir.
—Mme Mazolle, que j’ai vue tout à l’heure, ne m’en a pas

parlé.
—Elle ne le sait pas. Arlette ne veut pas encore le lui dire.
—C’est une nouvelle pourtant qui lui sera agréable.
—Oui, mais Arlette désire l’y préparer peu à peu.
—De sorte que tout s’est passé en dehors d’elle?
—Oui.
D’Enneris se mit à rire nerveusement.
—Et Mme Mazolle qui croyait sa fille incapable de donner

un rendez-vous
à un homme! Quelle désillusion!
Antoine Fagerault prononça avec gravité:
—Nos rendez-vous ont lieu dans un endroit et devant des

personnes qui
donneraient toute satisfaction à Mme Mazolle



si elle les connaissait.
—Ah! Et qui donc?
—A l’hôtel de Mélamare, et en présence de Gilberte et de

son frère.
D’Enneris n’en revenait pas. Le comte de Mélamare

protégeait les amours
du sieur Fagerault avec Arlette, Arlette
fille naturelle, mannequin, et
sœur de deux mannequins qui
avaient mal tourné! En vertu de quoi cette
indulgence
incroyable?

—Ils sont donc au courant? dit Jean.
—Oui.
—Et ils approuvent?
—Entièrement.
—Toutes mes félicitations. De tels appuis sont en votre

faveur. Du
reste le comte vous doit beaucoup, et vous avez
été longtemps l’ami de
la maison.

—Il y a une autre raison, dit Fagerault, qui a renoué notre
intimité.

—Puis-je savoir?
—Certes. M. et Mme de Mélamare, comme vous le

comprenez, ont gardé du
drame où ils ont failli sombrer l’un
et l’autre un souvenir d’horreur.
La malédiction qui pèse sur
leur famille depuis un siècle, et qui semble
s’exercer sur elle
parce qu’elle habite cet hôtel, les a conduits à une
décision
irrévocable.

—Laquelle? ils ne veulent plus y demeurer?
—Ils ne veulent même plus conserver l’hôtel Mélamare.

C’est lui qui
attire sur eux le malheur. Ils le vendent.
—Est-ce possible?



—C’est à peu près fait.
—Ils ont trouvé un acquéreur?
—Oui.
—Qui donc?
—Moi.
—Vous?
—Oui. Arlette et moi, nous avons l’intention d’y habiter.



CHAPITRE IX


Les fiançailles d’Arlette
Il était dit qu’Antoine Fagerault serait pour Jean l’occasion

de
constantes surprises. Ses relations avec Arlette, leur
mariage
inattendu, la sympathie que leur témoignaient les
Mélamare,
l’inconcevable achat de l’hôtel, autant de coups
de théâtre, annoncés
d’ailleurs comme des événements les
plus normaux de la vie quotidienne.

Ainsi, durant les jours où d’Enneris s’était volontairement
tenu à
l’écart pour juger plus sainement une situation dont il
ne devinait
point d’ailleurs la gravité, l’adversaire avait
profité magnifiquement
des délais accordés, et avancé fort
loin sa ligne de bataille. Mais
était-ce vraiment un adversaire,
et leur rivalité amoureuse, à tous
deux, impliquait-elle
réellement la perspective d’une bataille?
D’Enneris était
contraint de s’avouer qu’il ne possédait aucune preuve
certaine, et qu’il se guidait d’après sa seule intuition.

—A quand la signature du contrat de vente? dit-il en
plaisantant. A
quand le mariage?

—Dans trois ou quatre semaines.
D’Enneris eût eu de la joie à le saisir à la gorge, cet intrus

qui
s’installait dans la vie selon son bon plaisir, et
contrairement à ses
volontés à lui, d’Enneris. Mais il aperçut
Arlette qui s’était levée, et
qui apparaissait, pâle encore et
toute fiévreuse, vaillante cependant.

—Allons-nous-en, dit-elle. Je ne veux pas rester plus
longtemps. Et je
ne veux pas non plus savoir ce qui s’est



passé, et non plus que maman le
sache. Plus tard, vous me
raconterez cela.

—Plus tard, oui, fit d’Enneris. Mais en attendant, il faut
que nous
vous défendions mieux que nous ne l’avons fait
contre les attaques. Et
pour cela, il n’est qu’un moyen, c’est
de nous concerter tous deux, M.
Fagerault et moi. Le voulez-
vous, monsieur? Si nous nous entendons,
Arlette est hors de
danger.

—Certes, s’écria Fagerault, et soyez sûr que, pour ma part,
je ne suis
pas bien loin de la vérité.

—A nous deux, nous la découvrirons tout entière. Je vous
dirai ce que
je sais, et vous ne me cacherez rien de ce que
vous savez.

—Rien.
D’Enneris lui tendit la main, d’un geste spontané, auquel

l’autre
riposta par un geste non moins chaleureux.
—Je vous ai mal jugé, monsieur, fit d’Enneris. L’homme

qu’a choisi
Arlette ne peut être indigne d’elle.
L’alliance fut conclue. Jamais d’Enneris n’avait donné une

poignée de
main où il y eût plus de haine inassouvie et un tel
désir de vengeance,
et jamais cependant adversaire n’avait
accueilli ses avances avec plus
de cordialité et de franchise.

Ils redescendirent tous trois devant le garage. Arlette, trop
fatiguée
pour marcher, pria Fagerault de chercher une
voiture. Et, tout de suite,
profitant de ce qu’elle était seule
avec Jean d’Enneris, elle lui dit:

—J’ai des remords envers vous, mon ami. J’ai fait
beaucoup de choses
sans vous en prévenir, et des choses qui
ont dû vous être désagréables.



—Pourquoi désagréables, Arlette? Vous avez contribué à
sauver M. de
Mélamare et sa sœur... n’était-ce pas mon
intention également? D’autre
part, Antoine Fagerault vous a
fait la cour, et vous avez accepté de
vous fiancer à lui. C’est
votre droit.

Elle se tut. La nuit tombait, et d’Enneris voyait à peine son
joli
visage. Il demanda:

—Vous êtes heureuse, n’est-ce pas?
Arlette affirma:
—Je le serais tout à fait si vous me gardiez votre amitié.
—Ce n’est pas de l’amitié que j’ai pour vous, Arlette.
Comme elle ne répondait pas, il insista:
—Vous comprenez bien ce que je veux dire, n’est-ce pas,

Arlette?
—Je le comprends, murmura-t-elle, mais je ne le crois pas.
Et, vivement, d’Enneris se rapprochant, elle reprit:
—Non, non, ne parlons pas davantage.
—Comme vous êtes déconcertante, Arlette! Je vous l’ai dit

dès les
premiers jours. Et j’éprouve encore près de vous cette
impression d’une
chose cachée, d’un secret... un secret qui se
mêle à tous ceux qui
rendent cette affaire mystérieuse.

—Je n’ai aucun secret, affirma-t-elle.
—Si, si, et je vous en délivrerai, de même que je vous

délivrerai de
vos ennemis. Je les connais tous déjà, je les vois
agir... je les
surveille... l’un d’eux surtout, Arlette, le plus
dangereux et le plus
fourbe...

Il fut sur le point d’accuser Fagerault, et dans la pénombre
il sentit
qu’Arlette attendait ses paroles. Mais il ne les
prononça point, car les
preuves lui manquaient.



—Le dénouement est proche, dit-il. Mais je ne dois pas le
brusquer.
Suivez votre route, Arlette. Je ne vous demande
qu’une promesse, c’est
de me revoir autant que cela sera
nécessaire, et de vous arranger pour
que je sois reçu, comme
vous l’êtes, chez M. et Mme de Mélamare.

—Je vous le promets...
Fagerault revenait.
—Un mot encore, dit Jean. Vous êtes bien mon amie?
—Du plus profond de mon cœur.
—Alors, à bientôt, Arlette.
Une voiture stationnait au bout de l’allée. Fagerault et

d’Enneris se
serrèrent de nouveau la main, et Arlette partit
avec son fiancé.

«Va, mon bonhomme, se dit Jean, pendant qu’ils
s’éloignaient, va. J’en
ai maté de plus difficiles que toi, et je
jure Dieu que tu n’épouseras
pas la femme que j’aime, que tu
n’habiteras pas l’hôtel Mélamare, et que
tu rendras le
corselet de diamants.»

Dix minutes après, Béchoux surprenait d’Enneris tout
pensif, au même
endroit. Le brigadier accourait, essoufflé, en
compagnie de deux
acolytes.

—J’ai un tuyau. De la rue La Fayette, Laurence Martin a
dû venir dans
ces parages où elle a loué, il y a quelque temps,
une sorte de remise.

—Tu es prodigieux, Béchoux, fit d’Enneris.
—Pourquoi?
—Parce que tu finis toujours par arriver au but. Trop tard,

il est
vrai... enfin, tu y arrives.
—Que veux-tu dire?



—Rien. Sinon que tu dois poursuivre ces gens-là sans
répit, Béchoux.
C’est par eux que nous serons renseignés sur
leur chef.

—Ils ont donc un chef?
—Oui, Béchoux, et qui a pour lui une arme terrible.
—Quoi?
—Une gueule d’honnête homme.
—Antoine Fagerault? Alors tu soupçonnes donc toujours

ce type-là?
—Je fais plus que de le soupçonner, Béchoux.
—Eh bien, moi, le brigadier Béchoux, ici présent, je te

déclare que tu
te mets le doigt dans l’œil. Je ne me trompe
jamais sur la physionomie
des gens.

—Même sur la mienne, ricana d’Enneris, en le quittant.
L’assassinat du conseiller municipal Lecourceux et les

circonstances où
il se produisit remuèrent l’opinion publique.
Lorsqu’on sut, par les
révélations de Béchoux, que l’affaire
se rattachait à celle du corselet,
que la boutique de la
revendeuse à la toilette que l’on recherchait
avait comme
locataire en nom la demoiselle Laurence Martin, et que cette
Laurence Martin était celle-là même à laquelle M.
Lecourceux avait donné
audience, tout l’intérêt, un moment
assoupi, se réveilla.

On ne parla plus que de Laurence Martin et du vieux qui
boitait,
complice et assassin. Les raisons du crime
demeurèrent inexplicables,
car il fut impossible de savoir
exactement sur la rédaction de quel
rapport Laurence Martin
avait voulu influer par une offre d’argent. Mais
tout cela
semblait si bien combiné, et par des gens si exercés dans la
pratique du crime, qu’on ne douta point que ce fussent les



mêmes qui
avaient agencé l’affaire du corselet de diamants,
et les mêmes aussi qui
avaient machiné le complot
mystérieux contre M. de Mélamare et sa sœur.
Laurence, le
vieillard, la revendeuse, les trois associés redoutables,
devinrent célèbres en quelques jours. Leur arrestation
d’ailleurs
paraissait imminente.

D’Enneris revit Arlette chaque jour à l’hôtel Mélamare.
Gilberte
n’oubliait pas l’audace avec laquelle Jean l’avait fait
évader et le
rôle qu’il avait joué. Il reçut donc, sur la
recommandation d’Arlette,
le meilleur accueil auprès d’elle
et auprès du comte.

Le frère et la sœur avaient repris confiance dans la vie,
quoique leur
résolution de quitter Paris et de vendre leur
hôtel fût définitive. Ils
éprouvaient le même besoin de partir
et considéraient comme un devoir de
faire au destin hostile le
sacrifice de la vieille maison familiale.

Mais ce qui restait encore de leurs longues inquiétudes se
dissipait au
contact de la jeune fille et de leur ami Fagerault.
Arlette apportait
dans cette demeure, pour ainsi dire
abandonnée depuis plus d’un siècle,
sa grâce, sa jeunesse, la
clarté de ses cheveux blonds, l’équilibre de
sa nature et l’élan
de son enthousiasme. Elle s’était fait aimer, à son
insu et tout
naturellement, de Gilberte et du comte, et d’Enneris
comprit
pourquoi, dans leur désir de la rendre heureuse, ils avaient
cru
concourir à une bonne action en appuyant les prétentions
de Fagerault,
de celui qu’ils considéraient comme leur
bienfaiteur.

Quant à lui, Fagerault, très gai, toujours de bonne humeur,
expansif et
insouciant, il exerçait sur eux une influence
profonde, qu’Arlette
semblait subir au même point. Il était
vraiment le type de l’homme qui
n’a pas d’arrière-pensée et



qui s’abandonne à la vie en toute confiance
et en toute
sécurité.

Aussi avec quelle attention anxieuse d’Enneris étudiait la
jeune fille!
Il y avait entre elle et lui, malgré leur
conversation affectueuse
devant le garage de Levallois, une
certaine gêne que Jean n’essayait pas
de combattre. Et, cette
gêne, il s’obstinait à croire qu’Arlette la
conservait même en
dehors de lui, et qu’elle ne se laissait pas aller au
bonheur
naturel d’une femme qui aime et dont le mariage approche.

On n’eût point dit qu’elle envisageait l’avenir à ce point de
vue, et
que cet hôtel de Mélamare, qu’elle allait habiter, fût
sa maison
d’épouse. Lorsqu’elle en parlait avec Fagerault—
et c’était tout le
sujet de leurs conversations—ils semblaient
aménager le siège social
d’une œuvre philanthropique. C’est
qu’en effet, l’hôtel Mélamare, selon
les projets d’Arlette,
devenait le Foyer de la «Caisse dotale». Là se
réunirait le
conseil d’administration. Là les protégées d’Arlette
auraient
leur salle de lecture. Le rêve d’Arlette, mannequin de chez
Chernitz, se réalisait. Il n’était jamais question des rêves
d’Arlette
jeune fille.

Fagerault était le premier à en rire.
—J’épouse une œuvre sociale, disait-il. Je ne suis pas un

mari, mais un
commanditaire.
Un commanditaire! Ce mot, chez d’Enneris, dominait

toutes ses pensées
dans leur évolution autour d’Antoine
Fagerault. De si vastes projets,
achat d’hôtel, commandite,
installations, révélaient une grosse fortune.
D’où venait cette
fortune? Les renseignements, recueillis par le
brigadier
Béchoux auprès du consulat et de la légation argentine,
établissaient qu’effectivement une famille Fagerault s’était
installée à
Buenos Aires une vingtaine d’années auparavant,



et que le père et la
mère étaient morts au bout de dix ans.
Mais ces gens-là ne possédaient
rien, et l’on avait dû
rapatrier leur fils Antoine, un tout jeune
adolescent à cette
époque. Comment cet Antoine que, depuis, les Mélamare
avaient connu assez pauvre, s’était-il enrichi soudain?
Comment... sinon
par le vol tout récent des merveilleux
diamants de Van Houben?

L’après-midi et le soir, les deux hommes ne se quittaient
pour ainsi
dire pas. Chaque jour ils prenaient le thé chez les
Mélamare. Tous deux
pleins d’entrain, allègres et
démonstratifs, ils se prodiguaient les
marques de leur amitié
et de leur sympathie, se tutoyaient à l’occasion
et ne
tarissaient pas d’éloges l’un sur l’autre. Mais de quel œil
frémissant d’Enneris épiait son rival! Et comme il sentait
parfois le
regard aigu de Fagerault qui le fouillait jusqu’au
fond de l’âme!

De l’affaire, entre eux, il n’était jamais question. Pas un
mot de cette
collaboration que d’Enneris avait réclamée et
qu’il eût refusée si
l’autre l’avait offerte. En réalité, c’était un
duel implacable, avec
des assauts invisibles, des ripostes
sournoises, des feintes, et une
égale fureur contenue.

Un matin, d’Enneris avisa, aux environs du square
Laborde, bras dessus
bras dessous, Fagerault et Van Houben
qui paraissaient au mieux. Ils
suivirent la rue Laborde et
s’arrêtèrent devant une boutique fermée. Du
doigt, Van
Houben montra l’enseigne: «Agence Barnett et Cie». Ils
s’éloignèrent en parlant avec animation.

«C’est bien cela, se dit Jean, les deux fourbes se sont
acoquinés. Van
Houben me trahit et raconte à Fagerault que
d’Enneris n’est autre que
l’ex-Barnett. Or un type de la force
de Fagerault ne peut manquer, à
bref délai, d’indentifier



Barnett et Arsène Lupin. En ce cas il me
dénonce. Qui
démolira l’autre, Lupin ou Fagerault?»

 
Cependant Gilberte prenait ses dispositions de départ. Le

jeudi 28 avril
(et l’on était au 15), les Mélamare devaient
abandonner leur hôtel. M.
de Mélamare signerait le contrat
de vente et Antoine donnerait un
chèque. Arlette préviendrait
sa mère, les bans seraient publiés et le
mariage aurait lieu
vers le milieu de mai.

Un peu de temps encore s’écoula. Une telle exécration
lançait l’un
contre l’autre d’Enneris et Fagerault que leur
camaraderie affectée n’y
résistait pas toujours. Malgré eux
les deux hommes se laissaient aller,
par instants, à prendre
posture d’adversaires. Fagerault eut l’audace
d’amener Van
Houben au thé des Mélamare, et Van Houben marqua la plus
grande froideur vis-à-vis de Jean. Il parla de diamants et
déclara
qu’Antoine Fagerault était sur la piste du voleur, et il
dit cela avec
un tel accent de menace que d’Enneris se
demanda si le dessein de
Fagerault n’était pas de le mettre en
cause, lui, d’Enneris.

La bataille ne pouvait tarder. D’Enneris, dont les idées
s’appuyaient
sur une réalité de plus en plus solide, en avait
fixé la date et
l’heure. Mais ne serait-il pas devancé? Un fait
dramatique se produisit
qui lui parut de mauvais augure à ce
sujet.

Il avait pris à sa solde le portier du Mondial Palace où
demeurait
Fagerault et il savait par lui, et par Béchoux,
d’ailleurs, dont la
surveillance ne se démentait pas, que
Fagerault ne recevait jamais ni
lettres ni visites. Un matin,
néanmoins, d’Enneris fut averti qu’on
avait perçu quelques
mots d’une communication téléphonique, très courte,



échangée entre Fagerault et une femme. Rendez-vous était
pris pour le
soir à onze heures et demie dans le jardin du
Champ-de-Mars, «à la même
place que la dernière fois».

Le soir, dès onze heures, Jean d’Enneris rôda au pied de la
tour Eiffel
et dans les jardins. Il faisait une nuit sans lune et
sans étoiles. Il
chercha longtemps et ne rencontra pas
Fagerault. Ce n’est guère avant
minuit qu’il avisa, sur un
banc, une masse épaisse qui lui parut être
une femme ployée
en deux, la tête presque sur les genoux.

—Eh! dites donc, cria Jean, on ne dort pas comme ça en
plein air...
Tenez, voilà qu’il pleut.

La femme ne remuait pas. Il se pencha, sa lampe
électrique à la main,
vit une tête sans chapeau, des cheveux
gris et une mante qui traînait
sur le sable. Il souleva la tête
qui retomba aussitôt: il avait eu le
temps de reconnaître, toute
pâle, de la pâleur d’une morte, la marchande
à la toilette, la
sœur de Laurence Martin.

L’endroit se trouvait à l’écart des allées centrales, au
milieu de
massifs, mais non loin de l’Ecole militaire. Or, sur
l’avenue, passaient
deux agents cyclistes dont il attira
l’attention d’un coup de sifflet,
et qu’il appela au secours.

«C’est bête ce que je fais, se dit-il. A quoi bon m’occuper
de cela?»

Dès que les agents se furent approchés, il leur expliqua sa
découverte.
On dévêtit un peu la femme et l’on aperçut le
manche d’un poignard
planté au-dessous de l’épaule. Les
mains étaient froides. La mort devait
remonter à trente ou
quarante minutes. Le sable, à l’entour, était
piétiné, comme si
la victime s’était débattue. Mais la pluie, qui
commençait à
tomber fortement, effaçait les traces.



—Il faudrait une automobile, observa l’un des agents, et la
porter au
poste.

Jean s’offrit.
—Amenez le corps jusqu’à l’avenue. Moi, je reviens avec

une voiture: la
station est tout près.
Il se mit à courir. Mais, à la station, au lieu de monter dans

le taxi,
il se contenta d’avertir le chauffeur et de l’envoyer
au-devant des
agents. Pour lui, il s’éloigna du côté opposé à
vive allure.

«Pas la peine de faire du zèle, se disait-il. On me
demandera mon nom.
Je serais convoqué à l’instruction. Que
de tracas pour un homme
paisible! Mais qui diable a tué cette
revendeuse? Antoine Fagerault, à
qui elle avait donné
rendez-vous? Laurence Martin qui a voulu se
débarrasser de
sa sœur? Il y a une chose de plus en plus évidente, c’est
que
la brouille est entre les complices. Avec cette hypothèse, tout
s’explique, la conduite de Fagerault, ses plans, tout...»

Le lendemain, les journaux de midi relatèrent en quelques
lignes
l’assassinat d’une vieille femme dans les jardins du
Champs-de-Mars.
Mais, le soir, double coup de théâtre! La
victime n’était autre que la
marchande à la toilette de la rue
Saint-Denis, c’est-à-dire la complice
de Laurence Martin et
de son père... Et dans une de ses poches on avait
recueilli un
bout de papier qui portait ce nom tracé d’une écriture
grossière et visiblement déguisée: «Ars. Lupin». En outre les
agents
cyclistes racontèrent l’épisode de l’homme trouvé
près du cadavre et qui
s’était prudemment esquivé. Aucun
doute: Arsène Lupin se trouvait mêlé à
l’affaire du corselet
de diamants!

C’était absurde, et le public ne manqua pas de réagir.
Arsène Lupin ne
tuait jamais, et n’importe quel misérable



pouvait avoir inscrit le nom
d’Arsène Lupin. Mais quel
avertissement pour Jean d’Enneris! Combien le
fait
d’évoquer la silhouette de Lupin prenait de signification! La
menace était directe: «Abandonne la partie. Laisse-moi libre.
Sinon je
te dénonce car j’ai en main toutes les preuves par
lesquelles on remonte
de d’Enneris à Barnett et de Barnett à
Lupin.»

Mieux que cela, ne suffisait-il pas de prévenir la brigadier
Béchoux...
Béchoux, toujours inquiet, qui ne subissait
qu’avec impatience
l’autorité de d’Enneris et qui saisirait
avidement l’occasion d’une
aussi magnifique revanche?

Or c’est ce qu’il advint. Sous prétexte de poursuivre
l’enquête relative
aux diamants, Antoine Fagerault, de même
qu’il avait introduit Van
Houben, amena Béchoux chez les
Mélamare, et l’attitude gauche et
compassée du brigadier
avec d’Enneris ne pouvait laisser place à la
moindre
hésitation: pour Béchoux, d’Enneris devenait brusquement
Lupin.
Seul Lupin avait pu accomplir les exploits que
Béchoux avait vu Barnett
accomplir, et seul Lupin avait pu
rouler Béchoux comme Béchoux avait été
roulé; Béchoux
devait donc sans retard, et d’accord avec ses chefs de la
Préfecture, préparer l’arrestation de Jean d’Enneris.

Ainsi, chaque jour, la situation empirait. Fagerault, qui
avait paru
soucieux et désemparé à la suite de l’aventure du
Champ-de-Mars,
recouvrait son humeur habituelle, mais,
volontairement ou non, prenait
vis-à-vis de Jean une sorte de
désinvolture dont l’arrogance se
déguisait mal. On le sentait
triomphant, comme un homme qui n’a plus
qu’à lever le
doigt pour que se déclenche tout le mécanisme de la
victoire.

Le samedi qui précéda le contrat de vente, il bloqua
d’Enneris dans un
coin et lui dit:



—Eh bien, qu’est-ce que vous pensez de tout cela?
—De tout cela?
—Oui, de cette intervention de Lupin?
—Bah! je suis plutôt sceptique à cet égard.
—Tout de même, il y a des charges contre lui, et il paraît

qu’on le
file de près, et que sa capture n’est plus qu’une
question d’heures.

—Sait-on jamais? Le personnage est malin.
—Si malin qu’il soit, je ne sais pas comment il pourra s’en

tirer.
—Je vous avoue que je ne me tourmente pas pour lui.
—Moi non plus, remarquez-le. Je parle en spectateur

désintéressé. A sa
place...
—A sa place?...
—Je filerais à l’étranger.
—Ce n’est pas le genre d’Arsène Lupin.
—Alors j’accepterais une transaction.
D’Enneris s’étonna:
—Avec qui? et à propos de quoi?
—Avec le possesseur des diamants.
—Ma foi, fit d’Enneris, en riant, étant donné ce qu’on sait

de Lupin,
je crois que les bases de transaction seraient faciles
à déterminer.

—Et ces bases?
—Tout pour moi. Rien pour toi.
Fagerault sursauta, croyant à une apostrophe directe.
—Hein? Que dites-vous?



—Je prête à Lupin une formule de réponse conforme à ses
habitudes. Tout
pour Lupin, rien pour les autres.

Fagerault rit de bon cœur à son tour, et sa physionomie
était si loyale
que d’Enneris s’irrita. Rien ne lui était plus
désagréable que
l’impression «bon enfant» qui se dégageait
d’Antoine et qui attirait au
jeune homme toutes les
sympathies. Et l’anomalie apparaissait cette fois
au moment
même où Fagerault se croyait assez fort pour agir en
provocateur. D’Enneris jugea bon d’engager le fer sans plus
tarder, et,
passant subitement du ton de la plaisanterie au ton
d’hostilité,
prononça:

—Pas de phrases entre nous. Ou du moins le minimum.
Trois ou quatre
suffisent. J’aime Arlette. Vous aussi. Si vous
persistez à l’épouser, je
vous démolis.

Antoine parut stupéfait de l’algarade. Cependant, il
répliqua, sans se
démonter:

—J’aime Arlette et je l’épouserai.
—Donc, refus?
—Refus. Il n’y a aucune raison pour que je subisse des

ordres que vous
n’avez, vous, aucun droit à me donner.
—Soit. Choisissons le jour de la rencontre. La signature du

contrat de
vente a lieu mercredi prochain, n’est-ce pas?
—Oui, l’après-midi, à six heures et demie.
—J’y serai.
—A quel titre?
—M. de Mélamare et sa sœur partent le lendemain. J’irai

leur dire
adieu.
—Vous serez certainement le bienvenu.
—Donc à mercredi.



—A mercredi.
Au sortir de cet entretien, d’Enneris ne tergiversa pas.

Restaient
quatre jours. A aucun prix, il ne voulait courir le
moindre risque
durant cette période. Il fit donc un
«plongeon» dans les ténèbres. On ne
le vit plus nulle part.
Deux inspecteurs de la Sûreté déambulèrent
devant son rez-
de-chaussée. D’autres surveillèrent la maison d’Arlette
Mazolle, d’autres celle de Régine Aubry, d’autres la rue qui
bordait le
jardin des Mélamare. Aucune trace de Jean
d’Enneris.

Mais, durant ces quatre jours, caché dans une de ces
retraites bien
aménagées qu’il possédait à Paris, ou bien
camouflé comme lui seul
savait le faire, avec quelle fièvre il
s’occupa de la bataille finale,
concentrant toute son attention
sur les derniers points qui demeuraient
obscurs et agissant
ensuite selon le résultat de sa méditation! Jamais
il n’avait
senti plus vivement la nécessité d’être prêt, et
l’obligation, en
face d’un adversaire, d’envisager les pires
éventualités.

Deux expéditions nocturnes lui procurèrent certaines
indications qui lui
manquaient. Son esprit discernait à peu
près nettement toute la chaîne
des faits et toute la
psychologie de l’affaire. Il connaissait ce qu’on
appelait le
secret des Mélamare, et dont les Mélamare n’avaient
entraperçu qu’une face. Il savait la raison mystérieuse qui
donnait tant
de force aux ennemis du comte et de sa sœur. Et
il voyait clairement le
rôle joué par Antoine Fagerault.

«Ça y est! s’écria-t-il le mercredi à son réveil. Mais je dois
bien
savoir que, lui aussi, il doit se dire: «Ça y est!» et que je
peux me
heurter à des périls que je ne soupçonne pas.
Advienne que pourra!»



Il déjeuna de bonne heure, puis se promena. Il réfléchissait
encore.
Ayant traversé la Seine, il acheta un journal de midi
qui venait de
paraître, le déplia machinalement, et, tout de
suite, fut attiré par un
titre sensationnel, en tête de colonne. Il
s’arrêta et lut posément:

«Le cercle se rétrécit autour d’Arsène Lupin, et l’affaire
évolue
dans le nouveau sens que laissaient prévoir les
derniers
événements. On sait qu’un monsieur de tournure
jeune et vêtu avec
élégance cherchait, il y a quelques
semaines, des renseignements
sur une marchande à la
toilette qu’il tâchait de retrouver. Cette
femme, dont il se
procura l’adresse, n’était autre que la
revendeuse de la rue
Saint-Denis. Or, le signalement de ce
monsieur correspond
exactement au signalement de l’individu que
les agents
cyclistes ont surpris au Champ-de-Mars près du cadavre,
et
qui s’est enfui sans avoir depuis donné signe de vie. A la
Préfecture, on est persuadé qu’il s’agit d’Arsène Lupin. (Voir
à la
troisième page.)»

Et à la troisième page, en dernière heure, cet entrefilet
signé: «Un
lecteur assidu.»

«Le monsieur élégant que l’on poursuit s’appellerait,
selon
certaines informations, d’Enneris. Serait-ce le vicomte
Jean
d’Enneris, ce navigateur qui, soit-disant, à fait le tour
du monde
en canot automobile et dont on a fêté l’arrivée
l’année dernière?
D’autre part, on est fondé à croire que le
célèbre Jim Barnett, de
l’agence Barnett et Cie, ne faisait
qu’un avec Arsène Lupin. S’il
en est ainsi, nous pouvons
espérer que la trinité
Lupin-Barnett-d’Enneris n’échappera
pas longtemps aux recherches,
et que nous serons
débarrassés de cet insupportable individu. Pour
cela, ayons
confiance dans le brigadier Béchoux.»



D’Enneris replia rageusement le journal. Il ne doutait pas
que les
conclusions du «lecteur assidu» ne provinssent
d’Antoine Fagerault,
lequel tenait toutes les ficelles de
l’aventure et dirigeait le
brigadier Béchoux.

«Voyou! grinça-t-il. Tu me le paieras... et un bon prix!»
Il se sentait mal à l’aise, gêné dans ses mouvements, et

déjà comme
traqué. Les passants avaient l’air de policiers qui
le dévisageaient.
N’allait-il pas s’enfuir, comme le lui avait
conseillé Fagerault?

Il hésita, songeant aux trois moyens de fuite qu’il avait
toujours à sa
disposition: un avion, une auto, et, toute proche,
sur la Seine, une
vieille péniche.

«Non, c’est trop bête, se dit-il. Un type comme moi ne
flanche pas à
l’heure de l’action. Ce qui est vexant, c’est que
je vais être obligé,
en tout état de cause, de lâcher mon joli
nom de d’Enneris. Dommage! Il
était allègre et bien français.
En outre, me voilà fichu comme
gentleman-navigateur!»

Inconsciemment néanmoins, obéissant à sa nature, il
inspectait la rue
contiguë au jardin. Personne. Aucun agent.
Il contourna l’hôtel. Rue
d’Urfé, rien de suspect non plus. Et
il pensa que Béchoux et Fagerault,
ou bien ne l’avaient pas
cru capable d’affronter le danger—et ce devait
être le désir
secret de Fagerault—ou bien avaient pris toutes leurs
mesures à l’intérieur de l’hôtel.

Cette idée le cingla. Il ne voulait pas qu’on l’accusât de
lâcheté. Il
tâta ses poches, pour être bien sûr qu’il n’y avait
pas laissé, par
mégarde, un revolver ou un couteau, ustensiles
qu’il qualifiait de
néfastes. Puis il marcha vers la porte
cochère.



Une hésitation suprême: cette façade des communs,
morose et sombre,
ressemblait à un mur de prison. Mais la
vision souriante, un peu
ingénue, un peu triste, d’Arlette lui
traversa l’esprit. Allait-il
livrer la jeune fille sans la
défendre?

Il plaisanta, en lui-même:
«Non, Lupin, n’essaie pas de te donner le change. Pour

défendre
Arlette, tu n’as pas besoin d’entrer dans la
souricière et de risquer ta
précieuse liberté. Non. Tu n’as
qu’à faire tenir au comte une toute
petite missive où tu lui
révéleras le secret des Mélamare et le rôle
qu’Antoine
Fagerault joue là-dedans. Quatre lignes suffisent. Pas une de
plus. Mais, en réalité, rien ne t’empêchera de sonner à cette
porte,
pour la raison bien simple que cela t’amuse. C’est le
danger que tu
aimes. C’est la lutte que tu cherches. C’est le
corps à corps avec
Fagerault que tu veux. Tu succomberas
peut-être à la tâche—car ils sont
prêts à te recevoir, les
gredins!—mais, avant tout, cela te passionne
de tenter la
belle aventure et d’affronter l’ennemi sur son terrain,
sans
armes, seul, et le sourire aux lèvres...»

Il sonna.



CHAPITRE X


Le coup de poing
—Bonjour, François, dit-il, en pénétrant dans la cour d’un

pas léger.
—Bonjour, monsieur, fit le vieux domestique. Monsieur

nous a quittés,
ces jours-ci...
—Mon Dieu, oui, dit Jean, qui plaisantait souvent avec

François, et qui
pensa que le bonhomme n’était pas encore
prévenu contre lui. Mon Dieu,
oui! Affaires de famille...
héritage d’un oncle de province... un bon
petit million.

—Tous mes compliments, monsieur.
—Bah! je ne suis pas encore décidé à l’accepter.
—Est-ce possible, monsieur?
—Mon Dieu, oui, c’est un million de dettes.
Jean fut content de cette innocente facétie qui lui prouvait

son entière
liberté d’esprit. Mais, à cet instant, il discerna un
rideau de tulle
qui se rabattit vivement à l’une des fenêtres de
l’hôtel, pas assez vite
cependant pour qu’il ne pût reconnaître
la face du brigadier Béchoux,
lequel veillait au rez-de-
chaussée dans une pièce à usage de salle
d’attente.

—Je vois, dit Jean, que le brigadier est à son poste.
Toujours
l’enquête sur les diamants?

—Toujours, monsieur. Je me suis laissé dire qu’il y aurait
du nouveau
sous peu. Le brigadier a posté trois hommes.

Jean se réjouit. Trois gaillards choisis parmi les plus
vigoureux...
tout un corps de garde... quelle chance! De telles
précautions rendaient
les siennes efficaces. Sans
représentants de l’autorité, son plan
s’écroulait.



Il monta les six marches du perron, puis l’escalier. Dans le
salon se
trouvaient réunis le comte et sa sœur, Arlette,
Fagerault et Van Houben,
venu également pour dire adieu.
L’atmosphère était paisible, et ils
avaient tous l’air de si bien
s’entendre que d’Enneris eut encore une
légère hésitation en
pensant que deux ou trois minutes allaient suffire
pour jeter
la perturbation au milieu de ce bon accord.

Gilberte de Mélamare l’accueillit avec affabilité. Le comte
lui tendit
gaiement la main. Arlette, qui causait à l’écart, vint
vers lui, tout
heureuse de le voir. Décidément aucune de ces
trois personnes ne
connaissait les nouvelles de la dernière
heure, n’avait lu le journal du
soir qu’il tenait en poche, et ne
soupçonnait l’accusation lancée contre
lui et le duel qui se
préparait.

En revanche, la poignée de main de Van Houben fut
glaciale. Evidemment,
celui-là savait. Quant à Fagerault, il
ne bougea pas, et, assis entre
les deux fenêtres, continua de
feuilleter un album. Il y avait là tant
d’affectation et de défi
que Jean d’Enneris brusqua les choses et qu’il
s’écria:

—Le sieur Fagerault est absorbé par son bonheur et ne me
voit même
pas... ou ne veut pas me voir...

Le sieur Fagerault esquissa un geste vague, comme s’il eût
accepté que
le duel ne fût pas engagé sur-le-champ. Mais
Jean ne l’entendait point
ainsi, et rien ne pouvait faire qu’il
ne prononçât pas les mots
prémédités et n’accomplît pas les
gestes voulus. Comme les grands
capitaines, il estimait qu’il
faut toujours prendre pour soi le bénéfice
de la surprise et se
jeter ainsi à travers les plans de l’adversaire.
L’offensive,
c’est la moitié de la victoire.

Dès qu’il eut donné des explications sur son absence et
qu’il se fut
renseigné sur le départ du comte et de sa sœur, il



saisit les deux mains
d’Arlette et lui dit:
—Et toi, ma petite Arlette, es-tu heureuse? mais tout à fait

heureuse,
heureuse sans arrière-pensée, et sans regret?
heureuse comme tu mérites
de l’être?

Ce tutoiement, anormal en un pareil moment, produisit un
effet de
stupeur. Chacun comprit que d’Enneris avait agi
dans une intention
déterminée et qui n’avait rien de
pacifique.

Fagerault se leva, pâle, touché par la soudaineté de
l’attaque, alors
qu’il devait avoir tout combiné pour attaquer
lui-même, et à la minute
choisie par lui.

Le comte et Gilberte, choqués, avaient eu un haut-le-corps.
Van Houben
exhala un juron. Tous trois regardaient Arlette
avant d’intervenir. Mais
la jeune fille ne semblait pas
s’offusquer, elle. Ses yeux souriants
levés vers Jean, elle le
regardait comme un ami à qui l’on accorde des
privilèges
particuliers.

—Je suis heureuse, dit-elle. Tous mes projets vont être
exécutés, et,
grâce à cela, beaucoup de mes camarades se
marieront selon leur
inclination.

Mais d’Enneris n’avait pas ouvert les hostilités pour se
contenter de
cette tranquille affirmation. Il insista:

—Il ne s’agit pas de tes camarades, petite Arlette, mais de
toi, et de
ton droit personnel à te marier selon ton cœur. Est-
ce bien le cas,
Arlette?

Elle rougit et ne répondit point.
Le comte s’écria:
—Je suis vraiment étonné de cette question. Ce sont là des

choses qui
ne concernent qu’Antoine et sa fiancée.
—Et il est inconcevable..., commença Van Houben.



—Il est encore plus inconcevable, interrompit d’Enneris
avec douceur,
que notre chère Arlette se sacrifie à ses idées
généreuses et se marie
sans amour. Car telle est bien la
situation, et il faut que vous la
connaissiez, monsieur de
Mélamare, puisqu’il en est encore temps:
Arlette n’aime pas
Antoine Fagerault. Elle n’a même pour lui qu’une
sympathie
médiocre, n’est-ce pas, Arlette?

Arlette baissa la tête, sans protester. Le comte, les bras
croisés,
suffoquait d’indignation. Comment se pouvait-il que
d’Enneris, si
correct et si réservé, fît preuve d’une telle
grossièreté?

Mais Antoine Fagerault s’était avancé jusqu’à Jean
d’Enneris, il avait
perdu son expression insouciante et bon
enfant, et, par un effet
singulier, sous l’action de la colère, et
peut-être aussi d’une peur
confuse, il prenait un air de
méchanceté imprévue.

—De quoi vous mêlez-vous?
—De ce qui me regarde.
—Les sentiments d’Arlette envers moi vous regardent?
—Certes, puisque son bonheur est en jeu.
—Et, selon vous, elle ne m’aime pas?
—Fichtre non!
—Et votre intention?...
—Est d’empêcher ce mariage.
Antoine tressauta.
—Ah! vous vous permettez... Eh bien, puisqu’il en est

ainsi, je
riposte, moi! et sans ménagement! vous allez voir
ça...



Résolument il arracha le journal qui sortait de la poche
d’Enneris, le
déplia sous les yeux du comte et s’exclama:

—Tenez, cher ami, lisez cela, et vous verrez ce que c’est
que ce
monsieur. Lisez surtout l’article de la troisième page...
L’accusation
est nette...

Et, emporté par un élan furieux qui contrastait avec sa
nonchalance
habituelle, il lut lui-même, d’un trait, les
réflexions implacables du
«lecteur assidu».

Le comte et sa sœur écoutaient, confondus. Arlette fixait
des yeux
éplorés sur Jean d’Enneris.

Celui-ci ne bronchait pas. Il jeta simplement, entre deux
phrases:

—Pas besoin de lire, Antoine. Pourquoi ne récites-tu pas
par cœur,
puisque c’est toi qui as composé ce joli
réquisitoire?

Fagerault achevait d’un ton de déclamation, et le doigt
tendu vers Jean:

«... on est fondé à croire que le célèbre Jim Barnett, de
l’agence
Barnett et Cie, ne faisait qu’un avec Arsène Lupin.
S’il en est
ainsi, nous pouvons espérer que la trinité Lupin-
Barnett-d’Enneris
n’échappera pas longtemps aux
recherches, et que nous serons
débarrassés de cet
insupportable individu. Pour cela, ayons
confiance dans le
brigadier Béchoux.»

Le silence fut solennel. L’accusation frappait d’horreur le
comte et
Gilberte. Jean souriait.

—Appelle-le donc, ton brigadier Béchoux. Car il faut que
vous sachiez,
monsieur de Mélamare, que le sieur Antoine a
introduit ici Béchoux et
ses alguazils, uniquement pour moi.
J’avais annoncé ma visite, et l’on
me sait fidèle à ma parole.



Entre donc, mon vieux Béchoux. Tu es là qui
t’agites derrière
la tapisserie, ainsi que Polonius. C’est indigne d’un
policier
de ta valeur.

La tapisserie fut écartée. Béchoux entra, le visage résolu,
mais avec
l’aspect d’un homme qui n’usera de sa toute-
puissance qu’au moment où il
le jugera à propos.

Van Houben, qui haletait d’impatience, se précipita vers
lui.

—Relevez le défi, Béchoux! Arrêtez-le. C’est le voleur
des diamants. Il
faut qu’il rende gorge. Après tout, vous êtes
le maître ici!

M. de Mélamare s’interposa.
—Un instant. Je désire que tout se passe chez moi dans le

calme et dans
l’ordre.
Et, s’adressant à d’Enneris:
—Qui êtes-vous, monsieur? Je ne vous demande pas de

rétorquer les
accusations de cet article, mais de me dire
loyalement si je dois encore
vous considérer comme le
vicomte Jean d’Enneris...

—Ou comme le cambrioleur Arsène Lupin, interrompit
d’Enneris, en riant.

Il se tourna vers la jeune fille.
—Assieds-toi, ma petite Arlette. Tu es tout émue. Il ne

faut pas.
Assieds-toi. Et quoi qu’il advienne, sois sûre que
tout finira bien,
puisque c’est pour toi que je travaille.

Et, revenant au comte, il lui dit:
—Je ne répondrai pas à votre question, monsieur de

Mélamare, pour ce
motif qu’il ne s’agit pas de savoir qui je
suis, mais de savoir ce que
c’est qu’Antoine Fagerault ici
présent.



Le comte retint Fagerault qui voulait s’élancer, fit taire
Van Houben
qui parlait de ses diamants, et Jean continua:

—Si je suis venu ici, sans que rien m’y obligeât, ayant en
poche ce
journal dont j’avais lu l’article, et sachant que
Béchoux, stimulé par
Fagerault, m’y attendait avec un
mandat, c’est que le danger couru par
moi me semblait
beaucoup moins grand que le danger couru par notre
chère
Arlette... et couru par vous également et par Mme de
Mélamare. Ce
que je suis, c’est une affaire entre Béchoux et
moi. Nous la réglerons à
part. Ce qu’est Antoine Fagerault,
voilà le problème urgent qu’il faut
résoudre.

Cette fois, M. de Mélamare ne put contenir Fagerault,
lequel, tout
pantelant, vociférait:

—Qui suis-je alors? Réponds donc! Ose répondre! Qui
suis-je, selon toi!

Jean prononça, comme s’il commençait une énumération
sur le bout de
chacun de ses doigts:

—Tu es le voleur du corselet...
—Tu mens! interrompit Antoine. Moi, le voleur du

corselet!
Jean continua avec flegme:
—Tu es l’homme qui a enlevé Régine Aubry et Arlette

Mazolle.
—Tu mens!
—L’homme qui a dérobé les objets du salon.
—Tu mens!
—Le complice de la revendeuse qui est morte dans le

jardin du
Champ-de-Mars.
—Tu mens!



—Le complice de Laurence Martin et de son père.
—Tu mens!
—Enfin, tu es l’héritier de cette race implacable qui,

depuis trois
quarts de siècle, persécute la famille de
Mélamare.

Antoine tremblait de rage. A chacune des accusations, il
haussait le
ton.

—Tu mens! tu mens! tu mens!
Et, lorsque d’Enneris eut fini, il se planta tout contre lui, le

geste
menaçant, et balbutia d’une voix âpre:
—Tu mens...! Tu dis des choses au hasard... parce que tu

aimes Arlette
et que tu crèves de jalousie... Ta haine vient de
là, et aussi de ce que
je vois clair dans ton jeu depuis le
début. Tu as peur. Oui, tu as peur,
parce que tu devines que
j’ai des preuves... toutes les preuves
possibles... (il frappait
son veston à l’endroit du portefeuille) toutes
les preuves que
Barnett et d’Enneris, c’est Arsène Lupin... Oui, Arsène
Lupin!... Arsène Lupin!

Hors de lui, comme exaspéré par ce nom d’Arsène Lupin,
il criait de plus
en plus fort, et sa main se crispait à l’épaule
de d’Enneris.

Celui-ci, qui ne reculait pas d’une semelle, lui dit
gentiment:

—Tu nous casses les oreilles, Antoine. Ça ne peut pas
durer comme ça.

Il fit une pause. L’autre ne cessait pas de hurler.
—Tant pis pour toi, dit Jean. Je t’avertis pour la dernière

fois:
baisse le ton. Sans quoi, il va t’arriver quelque chose de
fort
désagréable. Tu persistes? Allons, tu l’auras bien voulu,



et je te prie
de remarquer que j’y ai mis toute la patience
nécessaire. Attention!...

Ils étaient si près l’un de l’autre que leurs torses se
heurtaient
presque. Entre eux le poing de d’Enneris se fraya
un chemin avec la
vitesse d’un projectile et s’en vint frapper
Fagerault à l’extrémité du
menton.

Fagerault vacilla, plia les jambes ainsi qu’une bête blessée,
toucha du
genou et s’étendit tout de son long.

Dans le tumulte, parmi des clameurs de révolte, le comte
et Van Houben
voulurent s’emparer de Jean, tandis que
Gilberte et Arlette cherchaient
à soigner Antoine. De ses
deux bras tendus, d’Enneris les écarta tous
les quatre, et, les
tenant à distance, interpella Béchoux d’une voix
pressante:

—Aide-moi, Béchoux. Allons, mon vieux camarade de
bataille, un coup de
main. Tu sais bien, toi qui m’as vu
souvent à l’œuvre, que je n’agis pas
à l’aveuglette, et que je
dois avoir des raisons graves pour casser les
vitres. Ma cause
est la tienne, dans cette affaire. Aide-moi, Béchoux.

Impassible, le brigadier avait assisté à la scène, comme un
arbitre qui
juge les coups et qui ne prend de décision qu’en
connaissance de cause.
Les événements se présentaient de
telle façon qu’il ne pouvait manquer,
d’un côté comme de
l’autre, d’y trouver son bénéfice, et que le duel à
mort qui
venait de s’engager lui livrerait les deux combattants pieds et
poings liés. Aussi les appels au vieux camarade de bataille le
laissèrent complètement insensible. Béchoux était bien
décidé à se
conduire en réaliste.

Il dit à d’Enneris:
—Tu sais que j’ai trois hommes en bas?



—Je sais, et je compte sur toi pour les utiliser contre toute
cette
bande de fripouilles.

—Et contre toi peut-être, ricana Béchoux.
—Si le cœur t’en dit. Tu as tous les atouts en main

aujourd’hui. Joue
ta partie sans pitié. C’est ton droit et ton
devoir.

Béchoux prononça, comme s’il obéissait à ses réflexions,
alors qu’il
subissait la volonté de d’Enneris:

—Monsieur le comte de Mélamare, dans l’intérêt de la
justice, je vous
prie de patienter. Si les accusations lancées
contre Antoine Fagerault
sont fausses, nous ne tarderons pas
à le savoir. En tout cas, je prends
l’entière responsabilité de
ce qui arrivera.

C’était laisser à d’Enneris toute latitude. Il en profita
aussitôt pour
accomplir l’acte le plus ahurissant que l’on pût
concevoir. Il tira de
sa poche un petit flacon rempli d’un
liquide brunâtre et en versa la
moitié sur une compresse toute
préparée. Une odeur de chloroforme se
dégagea. D’Enneris
appuya ce masque sur le visage d’Antoine Fagerault et
l’y
attacha par un cordon passé autour de la tête.

La chose était si extravagante, en opposition si forte avec
ce que le
comte pouvait permettre, qu’il fallut un nouvel
effort de Béchoux pour
apaiser M. de Mélamare et sa sœur.
Arlette demeurait interdite, ne
sachant que penser et les
larmes aux yeux. Van Houben tempêtait.

Cependant Béchoux, qui ne pouvait plus reculer, insista.
—Monsieur le comte, je connais l’individu. Je vous

affirme que nous
devons attendre.
Et Jean s’étant relevé, s’approcha de M. de Mélamare et

lui dit:



—Je m’excuse sincèrement, monsieur, et je vous supplie
de croire qu’il
n’y a là, de ma part, ni caprice ni brutalité
inutile. La vérité doit
être découverte souvent par des
moyens spéciaux. Or, cette vérité, c’est
tout simplement le
secret des machinations qui ont fait tant de mal à
votre
famille et à vous-même... Vous entendez, monsieur... le
secret des
Mélamare... Je le connais. Il ne tient qu’à vous de
le connaître et de
détruire le maléfice. Ne m’accorderez-vous
pas les vingt minutes de
confiance dont j’ai besoin? Vingt
minutes, pas davantage.

D’Enneris n’attendit même pas la réponse de M. de
Mélamare. Son offre
était de celles qu’on ne refuse pas. Il se
tourna vers Van Houben, et
d’un ton plus sec:

—Toi, tu m’as trahi. Soit. Passons là-dessus. Aujourd’hui,
veux-tu les
diamants que cet homme t’a volés? Si oui, cesse
de grogner. Il te les
rendra.

Restait le brigadier Béchoux. D’Enneris lui dit:
—A ton tour, Béchoux. Voici ta part du butin. Je t’offre

d’abord la
vérité, cette vérité que tous les gens de la
Préfecture cherchent
vainement autour de toi, et que tu leur
serviras toute chaude. Je
t’offre ensuite Antoine Fagerault,
que je te livrerai comme un cadavre,
s’il ne marche pas droit.
Et, en fin de compte, je t’offre les deux
complices, Laurence
Martin et son père. Il est quatre heures. A six
heures
exactement, tu les auras. Ça te va?

—Oui.
—Donc, nous sommes d’accord. Seulement...
—Seulement?
—Marche avec moi jusqu’au bout. Si, à sept heures du

soir, je n’ai pas
tenu toutes mes promesses, c’est-à-dire si je



n’ai pas révélé le secret
des Mélamare, éclairci toute l’affaire
et livré les coupables, je jure
sur l’honneur que je tendrai
mon poignet au cabriolet de fer et que je
t’aiderai à savoir
qui je suis, d’Enneris, Jim Barnett, ou Arsène Lupin.
En
attendant, je suis l’homme qui a les moyens de dénouer la
situation
tragique où tout le monde s’agite. Béchoux, tu as un
véhicule quelconque
de la Préfecture, aux environs?

—Tout près d’ici.
—Envoie-le chercher. Et toi, Van Houben, ton auto?
—J’ai dit à mon chauffeur d’être là à quatre heures.
—Combien de places?
—Cinq.
—Ton chauffeur est inutile. Qu’il s’en aille. Tu nous

conduiras
toi-même.
Il revint vers Antoine Fagerault, l’examina et l’ausculta.

Le cœur
fonctionnait bien. La respiration était régulière, la
physionomie
normale. Il consolida le masque, et conclut:

—Il se réveillera dans vingt minutes. Juste le temps qu’il
me faut.

—Pour faire quoi? interrogea Béchoux.
—Pour arriver où nous devons arriver.
—C’est-à-dire?
—Tu le verras. Allons.
Personne ne protestait plus. L’autorité de d’Enneris pesait

sur tous.
Mais, plus encore, ils subissaient peut-être l’action
formidable
qu’exerçait la personnalité d’Arsène Lupin. Le
passé fabuleux de
l’aventurier, ses exploits prodigieux
s’ajoutaient au prestige qui
émanait de d’Enneris lui-même.



Confondus l’un dans l’autre, ils
devenaient une puissance
que l’on considérait comme capable de tous les
miracles.

Arlette regardait de ses yeux agrandis l’étrange
personnage.

Le comte et sa sœur palpitaient d’un espoir fou.
—Mon cher d’Enneris, dit Van Houben, soudain retourné,

je n’ai jamais
changé d’opinion: vous seul pouvez me rendre
ce qui m’a été volé.

 
Une voiture venait d’entrer dans la cour. On y installa

Fagerault. Les
trois agents prirent place autour de lui, et
Béchoux leur dit, à voix
basse:

—Ouvrez l’œil... pas tant sur celui-là que sur d’Enneris,
quand le
moment sera venu... On le tient, on ne le lâchera
pas, hein?

Puis Béchoux rejoignit d’Enneris. M. de Mélamare avait
téléphoné pour
contremander le notaire. Gilberte avait mis un
manteau et un chapeau.
Ils montèrent avec Arlette dans
l’auto de Van Houben.

—Traverse la Seine au bout des Tuileries, ordonna Jean, et
file à
droite par la rue de Rivoli.

On se taisait. Avec quelle passion anxieuse Gilberte et
Adrien de
Mélamare attendaient les événements! Pourquoi
cette course en auto? Vers
quoi allait-on? Comment la vérité
se traduirait-elle?

D’Enneris murmura, d’un ton assourdi, en ayant l’air de se
parler à
soi-même plutôt que de renseigner ceux qui
l’écoutaient:

—Le secret des Mélamare! combien j’y ai réfléchi! Dès le
début, dès
l’enlèvement de Régine et d’Arlette, j’ai eu



l’intuition qu’on se
trouvait en face d’un de ces problèmes où
le présent ne s’explique que
par un passé déjà lointain... Et
ces problèmes, tant de fois ils m’ont
captivé! et tant de fois je
les ai résolus! Un point me parut tout de
suite hors de
discussion: M. et Mme de Mélamare ne pouvaient être
coupables. Dès lors devait-on croire que d’autres gens
utilisaient leur
hôtel pour l’exécution de leurs desseins? Ce
fut la thèse d’Antoine
Fagerault. Mais l’intérêt de Fagerault
était que l’on crût cela et que
la justice s’égarât dans cette
direction. Et, d’autre part, pouvait-on
admettre qu’Arlette et
que Régine eussent été amenées dans ce salon sans
attirer
l’attention de M. et de Mme de Mélamare, de François et de
sa
femme?

Il se tut un moment. Adrien de Mélamare, penché sur lui,
le visage
crispé, chuchota:

—Parlez... Parlez... je vous en supplie.
Il répondit lentement:
—Non... ce n’est pas par paroles que vous devez

apprendre la vérité...
Ne me pressez pas...
Et il continuait:
—Elle est si simple, cependant! Je me demande comment

elle ne s’est
jamais présentée à l’esprit de ceux qui l’ont
cherchée, ainsi qu’une
ombre fuyante. Pour moi, l’étincelle a
résulté du choc des quelques
faits que j’ai rappelés.
Ajoutons, si vous voulez, ces vols bizarres
dont vous avez
été victime, cette disparition de menus objets sans
importance, qui semble inexplicable, et qui a une telle
signification!
Car enfin, si l’on a volé des objets sans valeur
réelle, c’est qu’ils
ont une valeur spéciale pour ceux qui les
volent!



Il se tut de nouveau. Le comte eut un accès d’impatience.
A l’instant de
savoir, il était torturé par le besoin effréné de
savoir tout de suite.
Gilberte aussi souffrait vivement.
D’Enneris leur dit:

—Je vous en prie... Les Mélamare ont attendu plus d’un
siècle. Qu’ils
attendent encore quelques minutes! Rien au
monde ne peut plus
s’interposer entre eux et la vérité qui les
affranchira.

Il se tourna vers Béchoux et plaisanta:
—Tu commences à comprendre, hein, mon vieux

Béchoux? ou du moins à
entrevoir une toute petite lueur?
Non, ça n’y est pas encore? Dommage...
C’est un bien beau
secret, original, savoureux, impénétrable, clair
comme du
cristal et obscur comme la nuit. Mais, n’est-ce pas? les plus
beaux secrets, c’est comme l’œuf de Christophe Colomb... il
faut y
penser. Tourne à gauche, Van Houben. Nous
approchons.

On tourna par des rues étroites, irrégulières et
enchevêtrées. Tout un
vieux quartier de commerce et de
petite industrie, avec des entrepôts et
des ateliers établis dans
de vieilles bâtisses. De temps à autre, on
apercevait un
balcon de fer forgé, de hautes fenêtres, et, par les
portes
grandes ouvertes, de larges escaliers à rampe de chêne.

—Ralentis, Van Houben. Bien... Et puis arrête-toi tout
doucement le
long du trottoir de droite. Encore quelques
mètres. Nous sommes arrivés.

Il descendit, aida Gilberte et Arlette à descendre.
L’auto des policiers vint se ranger derrière celle de Van

Houben.



—Qu’ils ne bougent pas encore, dit Jean à Béchoux, et
assure-toi
qu’Antoine dort toujours. Tu le feras transporter
dans deux ou trois
minutes.

On se trouvait alors dans une rue sombre, orientée de
l’ouest vers
l’est, et bordée à gauche d’immeubles qui
servaient de dépôt à des
fabriques de pâtes et de conserves
alimentaires. A droite, quatre
petites maisons s’alignaient,
toutes égales et semblables, pauvres
d’aspect, et dont les
fenêtres sans rideaux, et aux carreaux sales, ne
donnaient pas
l’impression qu’il y eût des habitants. Une porte basse se
dessinait dans le vantail d’une porte cochère à deux battants,
jadis
verts mais absolument délavés, et où traînaient encore
des lambeaux
d’affiches électorales.

Le comte et Gilberte regardaient, indécis et soucieux.
Qu’allait-on
faire là? Qui venait-on y retrouver? Comment
concevoir que le mot de
l’énigme pût être en cet endroit
précis et derrière cette porte où il
semblait que personne ne
passât jamais?

D’Enneris tira de sa poche une clef fine, longue, brillante,
de travail
moderne, et qu’il introduisit dans une fente placée
à hauteur d’un
verrou de sûreté.

Il observa ses compagnons et sourit. Ils étaient, tous
quatre, pâles et
contractés. Vraiment leur vie était suspendue
aux moindres gestes de
l’homme qui les dominait. Sans
raison légitime, ils attendaient quelque
chose
d’extraordinaire, ne pouvaient concevoir qu’il en fût ainsi,
mais
se soumettaient à l’inévitable parce qu’Arsène Lupin
tenait le rideau
qui leur cachait encore le paysage inconnu.

Alors il tourna la clef, et, s’effaçant devant eux, d’un coup
les fit
entrer.



Gilberte poussa un cri de stupeur et s’appuya sur son frère.
Celui-ci
chancela.

Jean d’Enneris dut les soutenir.



CHAPITRE XI


La Valnéry, fille galante
Miracle incompréhensible! Dix minutes après avoir quitté

la cour
d’honneur de l’hôtel Mélamare, on se retrouvait dans
la cour d’honneur
de l’hôtel Mélamare. Et cependant on
avait traversé la Seine, et on ne
l’avait traversée qu’une fois!
Et cependant on n’avait pas bouclé un
circuit qui eût permis
de retourner au point de départ. Et cependant,
après avoir
franchi une distance d’environ trois kilomètres depuis la
rue
d’Urfé (trois kilomètres, c’est-à-dire à peu près la longueur
du
Paris d’autrefois entre les Invalides et la place des
Vosges), on
pénétrait dans la cour d’honneur de l’hôtel
Mélamare.

Oui, un miracle! Il fallait un effort de logique et de raison
pour
dédoubler les deux visions et pour que l’esprit
s’installât tour à tour
dans deux endroits différents. Le coup
d’œil initial et la pensée
instinctive ne faisaient des deux
spectacles qu’un seul, qui était à la
fois là-bas et ici, près des
Invalides et près de la place des Vosges.

Et cela provenait de ce fait qu’il n’y avait point seulement
identité
des choses, analogie absolue des lignes et des
couleurs, similitude des
deux façades d’hôtel qui s’élevaient
au fond des deux cours d’honneur,
mais qu’il y avait surtout
ce que le temps avait créé, une même
atmosphère, une même
âme qui flottait entre les murs d’un rectangle
étroitement
limité, baigné par l’air un peu humide d’un fleuve proche.

C’étaient évidemment les mêmes pierres de taille,
apportées de la même
carrière et sciées aux mêmes
dimensions, mais elles avaient, en outre,
reçu des années la



même patine. Et les intempéries avaient donné aux
mêmes
pavés, dans le sillon d’herbe qui les encadrait par places, le
même aspect séculaire, et aux toitures que l’on apercevait les
mêmes
teintes verdâtres.

Gilberte murmura, toute défaillante:
—Mon Dieu! Est-ce possible!
Et l’histoire de sa famille opprimée apparaissait aux yeux

d’Adrien de
Mélamare.
D’Enneris les entraîna vers le perron.
—Ma petite Arlette, dit Jean, rappelle-toi ton émoi le jour

où je vous
ai tous conduits dans la cour d’honneur des
Mélamare. Tout de suite,
Régine et toi, vous reconnaissiez
les six marches du perron que l’on
vous avait fait monter. Or
voici quelle était cette cour, et voici le
véritable perron.

—C’est le même, dit Arlette.
A n’en pouvoir douter, c’était le même perron, vers lequel

ils
marchaient, le perron de la rue d’Urfé, composé des six
mêmes degrés et
surmonté de la même marquise à vitres
dépareillées. Et ce fut,
lorsqu’ils eurent pénétré dans la
demeure mystérieuse, le même vestibule
aux dalles de même
provenance et de même disposition.

—Les pas y font le même bruit, observa le comte dont la
voix résonna de
la façon même qu’elle résonnait là-bas,
lorsqu’il rentrait chez lui.

Il eût voulu voir les autres pièces du rez-de-chaussée.
D’Enneris,
pressé par l’heure, ne le permit pas et leur fit
monter les vingt-cinq
marches de l’escalier qu’ornait un
même tapis et que bordait la même
rampe de fer ouvragé. Le
palier... trois portes en face, comme là-bas...
puis le salon...



Et leur trouble fut aussi grand que dans la cour d’honneur.
C’était plus
encore que de l’atmosphère identique accumulée
au creux d’une pièce,
c’était l’identité absolue des meubles et
des bibelots, la même usure
des étoffes, la même nuance des
tapisseries, les mêmes dessins du
parquet, le même lustre, les
mêmes girandoles, les mêmes entrées de
commode, les
mêmes bobèches, la même moitié de cordon de sonnette.

—C’est bien ici, Arlette, qu’on a voulu t’enfermer, hein?
dit Jean.
Comment ne te serais-tu pas trompée?

—C’est ici aussi bien que là-bas, répondit-elle.
—C’est ici, Arlette. Voici la cheminée que tu as escaladée,

la
bibliothèque où tu t’es couchée. Viens voir la fenêtre par
où tu t’es
échappée.

A travers cette fenêtre, il lui montra le jardin planté
d’arbustes et
bordé de hautes murailles qui le dissimulaient
aux voisins. A
l’extrémité, se dressait le pavillon abandonné,
et courait le mur plus
bas que perçait la petite porte de
service qu’Arlette avait pu ouvrir.

—Béchoux, ordonna d’Enneris, amène-nous Fagerault ici.
Il est
préférable que ton auto vienne jusqu’au perron et que
tes agents
attendent ensuite. Nous aurons besoin d’eux.

Béchoux se hâta. Le bruit de la porte cochère retentit selon
le même
grondement qu’à la rue d’Urfé. L’auto résonna de la
même manière.

En montant, Béchoux dit vivement à l’un de ses hommes:
—Tu installeras tes deux camarades en bas, dans le

vestibule, et tu
fileras jusqu’à la Préfecture où tu demanderas
pour moi trois agents de
secours. Service urgent. Tu les
amèneras et tu les feras asseoir sur les
premières marches de
l’escalier du sous-sol dont la porte est là. Nous
n’aurons



peut-être pas besoin d’eux. Mais la précaution est utile. Et
surtout pas un mot d’explication à la Préfecture. Gardons
pour nous tout
le bénéfice du coup de filet. Compris?

On déposa Antoine Fagerault sur un fauteuil. D’Enneris
referma la porte.

Le délai de vingt minutes qu’il avait demandé ne devait
pas être dépassé
de beaucoup à ce moment. Et de fait,
Antoine commençait à s’agiter.
D’Enneris dénoua son
masque et le jeta par la fenêtre. Puis, s’adressant
à Gilberte:

—Ayez l’obligeance, madame, de mettre à l’écart votre
chapeau et votre
vêtement. Vous ne devez pas vous
considérer comme étant ici, madame,
mais comme étant chez
vous, dans l’hôtel de la rue d’Urfé. Pour Antoine
Fagerault,
nous n’avons pas quitté la rue d’Urfé. Et j’insiste de la
façon
la plus pressante pour que personne ne prononce une parole
qui
soit en contradiction avec ce que je dirai. Vous êtes tous,
et plus que
moi, intéressés à ce que le but que nous
poursuivons ensemble soit
atteint.

Antoine respira plus profondément. Il porta la main à son
front comme
pour chasser ce sommeil insolite qui l’accablait.
D’Enneris ne le
quittait pas des yeux. Le comte ne put
s’empêcher de dire:

—Alors cet homme serait l’héritier de la race?...
—Oui, fit d’Enneris, de cette race que vous avez toujours

pressentie.
D’un côté les Mélamare, pensiez-vous, de l’autre
leurs persécuteurs
invisibles et inconnus. C’était juste, mais
insuffisant. L’énigme
n’était complète, et par conséquent
explicable, que si l’on dédoublait,
non seulement ce que
j’appellerai l’interprétation du drame, mais aussi
le décor lui-
même de ce drame, et chacune des pièces qui le constituent,
et chacun des meubles qui le composent. Il fallait bien se dire



qu’Arlette et Régine avaient réellement vu les objets qui
étaient dans
votre salon, mais que, réellement, c’étaient ceux-
ci que leurs yeux
avaient contemplés.

Il s’interrompit et regarda autour de lui pour s’assurer que
tout était
bien comme il voulait que ce fût. Et c’est dans cette
atmosphère
attentive, au milieu de gens maintenus de gré ou
de force dans un
certain état d’esprit, qu’Antoine Fagerault
s’éveilla peu à peu de sa
torpeur. La dose de chloroforme
était faible. Il recouvra vivement toute
sa conscience, du
moins assez de conscience pour réfléchir à ce qui
s’était
passé. Il se souvint du coup de poing reçu. Mais à partir de
cet
instant, il n’y avait que des ténèbres dans sa mémoire, et
il ne put
rien discerner de ce qui avait suivi, ni deviner qu’il
avait été
endormi.

Il articula, songeusement:
—Qu’y a-t-il? Il me semble que je suis courbaturé et que

beaucoup de
temps s’est écoulé depuis...
—Ma foi, non, fit d’Enneris, en riant. Dix minutes, pas

davantage. Mais
nous commencions à nous étonner. Vois-tu
un champion de boxe qui
resterait évanoui sur le ring
pendant dix minutes pour un méchant coup
de poing?
Excuse-moi. J’ai frappé plus fort que je n’aurais voulu.

Antoine lui lança un coup d’œil furieux.
—Je me rappelle, dit-il, tu enrageais parce que, sous ton

déguisement,
j’avais découvert Lupin.
D’Enneris parut désolé.
—Comment! tu en es encore là! Si ton sommeil n’a duré

que dix minutes,
en revanche les événements ont marché.
Lupin, Barnett, comme c’est
vieux! Personne, ici, ne
s’intéresse plus à ces bêtises!



—Qu’est-ce qui intéresse? demanda Antoine en
interrogeant les visages
impassibles de ceux qui avaient été
ses amis et dont les regards le
fuyaient.

—Qu’est-ce qui intéresse? s’écria Jean. Mais ton histoire!
uniquement
ton histoire et celle des Mélamare, puisqu’elles
ne font qu’une.

—Elles ne font qu’une?
—Parbleu! et peut-être aurais-tu quelque avantage à

l’écouter, car tu
ne la connais que partiellement et non dans
son ampleur.

Durant les quelques paroles échangées entre les deux
hommes, chacun des
assistants avait tenu le rôle de silence et
d’acquiescement exigé par
d’Enneris. Tous se faisaient
complices, et aucun d’eux n’avait l’air
d’avoir quitté le salon
de la rue d’Urfé. Si le moindre doute se fût
insinué dans
l’esprit d’Antoine Fagerault, il lui eût suffi d’observer
Gilberte et son frère pour être sûr qu’il se trouvait chez eux.

—Allons, dit-il, raconte. J’aimerais bien connaître mon
histoire vue et
interprétée par toi. Ensuite ce sera mon tour.

—De raconter la mienne?
—Oui.
—D’après les documents que tu as dans ta poche?
—Oui.
—Tu ne les as plus.
Antoine chercha son portefeuille et mâchonna un juron.
—Voyou! tu l’as volé.
—Je t’ai déjà dit que nous n’avons pas le temps de nous

occuper de moi.
Toi seul, et c’est assez. Maintenant, le
silence.



Antoine se contint. Il croisa les bras, et, la tête tournée de
façon à
ne pas voir Arlette, il affecta une attitude distraite et
dédaigneuse.

Dès lors il parut ne plus exister pour d’Enneris. C’est à
Gilberte et à
son frère que celui-ci s’adressa. L’heure était
venue d’exposer, dans
son ensemble et dans ses détails, le
secret des Mélamare. Il le fit,
sans phrases inutiles, en termes
précis, et non pas comme on imagine une
hypothèse selon
des faits interprétés, mais comme on raconte une
histoire
d’après des documents indiscutables.

—Je m’excuse si je dois remonter un peu haut dans les
annales de votre
famille. Mais l’origine du mal est plus
lointaine que vous ne pensiez,
et lorsque vous étiez obsédés
par les deux dates sinistres où sont morts
tragiquement vos
deux aïeux innocents, vous ignoriez que ces deux dates
étaient déterminées par une petite aventure plus ou moins
sentimentale
qui se place aux trois quarts du XVIIIᵉ siècle,
c’est-à-dire à une
époque où votre hôtel était déjà construit,
n’est-ce pas? depuis
vingt-cinq ans.

—Oui, approuva le comte, une des pierres de la façade
porte la date de
1750.

—Or, c’est en 1772 que votre aïeul François de Mélamare,
père de celui
qui fut général et ambassadeur, grand-père de
celui qui mourut dans sa
cellule, le remeubla et en fit ce qu’il
est exactement aujourd’hui,
n’est-ce pas?

—Oui. Tous les comptes des travaux sont entre mes mains.
—François de Mélamare venait d’épouser la fille d’un

riche financier,
la très belle Henriette qu’il aimait
éperdument et de qui il était fort
aimé, et il voulait qu’elle eût
un cadre digne d’elle. D’où les dépenses
qu’il fit, sans
prodigalités inutiles d’ailleurs, mais avec discernement
et en



s’adressant aux meilleurs artistes. François et la tendre
Henriette, selon son expression, furent très heureux
ensemble. Aucune
femme ne semblait au jeune mari plus
belle que la sienne. Rien ne lui
semblait de meilleur goût et
de plus charmant que les œuvres d’art et
les meubles qu’il
avait choisis ou commandés pour orner son intérieur.
Il
passait son temps à les ranger, et à les cataloguer.

«Or, cette vie calme et de plaisirs tout intimes, si elle
persista pour
la comtesse que l’éducation de ses enfants
absorbait, se trouva par la
suite quelque peu désorganisée du
côté de François de Mélamare. La
mauvaise chance voulut
qu’il s’amouracha d’une fille de théâtre, la
Valnéry, toute
jeune, jolie, spirituelle, ayant un très petit talent et
de très
grandes ambitions. En apparence, aucun changement.
François de
Mélamare gardait à sa femme toute son
affection, tout son respect et,
comme il le disait, les sept
huitièmes de son existence. Mais chaque
matin, de dix heures
à une heure, sous prétexte de promenade ou de
visites aux
ateliers de peintres célèbres, il allait dîner avec sa
maîtresse.
Et il prenait de telles précautions que la tendre Henriette
n’en
sut jamais rien.

«Une seule chose altérait la satisfaction de l’époux volage,
c’était de
quitter son cher hôtel de la rue d’Urfé, situé au
cœur du faubourg
Saint-Germain, et ses bibelots bien-aimés,
pour s’établir dans une
vulgaire maison où nulle joie ne
contentait ses yeux. Infidèle sans
remords à sa femme, il
souffrait de l’être à sa demeure. Et c’est ainsi
que, à l’autre
bout du Paris d’alors, dans un quartier d’anciens marais
où
de riches bourgeois et de grands seigneurs érigeaient leurs
maisons
de campagne, il fit construire un hôtel en tous points
semblable à celui
de la rue d’Urfé et qu’il meubla



exactement de la façon qu’il avait
meublé celui-ci. Le dehors
différait, afin que nul ne pût découvrir
cette fantaisie de
gentilhomme. Mais une fois qu’il avait pénétré dans
la cour
d’honneur de la Folie-Valnéry, comme il appela sa nouvelle
demeure, François pouvait croire que sa vie reprenait dans le
milieu
qu’il s’était arrangé. La porte se refermait avec le
même bruit.

«La cour offrait aux pieds des pavés d’égale provenance,
le perron les
mêmes marches, le vestibule les mêmes dalles,
chaque pièce les mêmes
meubles et les mêmes objets. Rien
ne le choquait plus dans ses goûts, ni
dans ses habitudes. Il
était de nouveau chez lui. Il s’y occupait de
même façon. Il y
continuait ses classements, ses catalogues et ses
inventaires,
et sa manie devenait telle qu’il n’eût pas souffert que la
moindre babiole manquât à l’appel, d’un côté ou de l’autre,
ou ne gardât
pas sa place coutumière.

«Raffinement délicat, volupté subtile, mais qui devaient,
hélas! le
conduire à sa perte et rendre tragique le destin de sa
race, durant
plusieurs générations. L’anecdote avait passé de
bouche en bouche et
courait peu à peu les salons et les
ruelles. On en jasait: Marmontel,
l’abbé Galiani et l’acteur
Fleury y font allusion en termes voilés dans
leurs mémoires
ou dans leurs lettres. Si bien que la Valnéry, que
François
jusqu’alors avait réussi à tenir dans l’ignorance, en fut
avertie.

«Fort offensée, croyant avoir sur son amant un empire sans
bornes, elle
le contraignit à choisir, non pas entre elle et sa
femme, mais entre ses
deux hôtels. François n’hésita pas: il
choisit son hôtel de la rue
d’Urfé et il écrivit à sa maîtresse
ce joli billet que Grimm nous a
transmis:



"J’ai dix ans de plus, belle Florinde, vous aussi. Ce qui
nous fait
vingt ans de liaison. Au bout de vingt ans, n’est-il
pas préférable de
se tirer la révérence?"

«Il tira donc sa révérence à la Valnéry, en lui laissant
l’hôtel de la
rue Vieille-des-Marais, et il dit adieu à ses
bibelots, avec d’autant
moins de regrets qu’il retrouvait ceux-
ci chez lui, et qu’il se donnait
cette fois sans partage à
Henriette.

«Le courroux de la Valnéry fut extrême. Elle fit irruption
dans l’hôtel
de la rue d’Urfé un jour où, par bonheur,
Henriette était absente, et
tempêta si bien que François la
poussa dehors avec force bourrades et
injures.

«Dès lors, elle ne pensa plus qu’à se venger. Trois ans plus
tard, la
Révolution éclatait. Enlaidie, hargneuse, mais riche
encore, elle y joua
un rôle, épousa un sieur Martin de
l’entourage de Fouquier-Tinville,
dénonça le comte de
Mélamare qui n’avait pu se résoudre à déloger, et,
quelques
jours avant Thermidor, le fit monter sur l’échafaud ainsi que
la tendre Henriette.»

D’Enneris s’arrêta. On avait écouté ardemment le curieux
récit auquel,
seul, Fagerault paraissait indifférent. Le comte
de Mélamare prononça:

—L’histoire intime de notre aïeul n’est pas venue jusqu’à
nous. Mais
nous savions, en effet, par tradition orale, qu’une
dame Valnéry,
actrice de bas étage, l’avait dénoncé ainsi que
notre
arrière-grand-mère. Pour le reste, tout s’est perdu dans
la tourmente,
et les archives de notre famille ne nous ont
légué que des registres de
comptes et des inventaires
minutieux.

—Mais le secret, reprit d’Enneris, demeura vivant dans la
mémoire de la
dame Martin. Veuve (car l’ami de Fouquier-



Tinville fut à son tour
guillotiné), elle s’installa dans
l’ancienne Folie-Valnéry et vécut fort
retirée, avec un fils
qu’elle avait eu de son mariage, et à qui elle
enseigna la
haine du nom de Mélamare. La mort de François et de sa
femme
ne l’avait point assouvie, et la gloire que l’aîné de la
famille, Jules
de Mélamare, s’acquit à l’armée sous
Napoléon, et plus tard, sous la
Restauration, dans de grands
postes diplomatiques, fut pour elle une
cause sans cesse
renouvelée de rage et de rancune. Acharnée à sa perte,
elle le
guetta toute sa vie, et, lorsque, chargé d’honneurs, il rouvrit
l’hôtel de la rue d’Urfé, elle organisa le complot ténébreux
qui devait
le mener en prison.

«Jules de Mélamare succomba aux preuves effroyables
accumulées contre
lui. Il était accusé d’un crime qu’il n’avait
pas commis, mais qui avait
été commis dans un salon qui fut
reconnu comme le sien, parmi des
meubles qui étaient les
siens, en face d’une tapisserie qui était la
sienne. Pour la
seconde fois, la Valnéry se vengeait.

«Vingt-deux ans plus tard, elle mourait, presque
centenaire. Son fils
l’avait précédée dans la tombe. Mais elle
laissait un petit-fils âgé de
quinze ans, Dominique Martin,
qu’elle avait dressé à la haine et au
crime, et qui savait par
elle ce qu’on pouvait faire avec le secret du
double hôtel
Mélamare. Il le prouva en ourdissant à son tour, avec une
maîtrise infinie, la machination qui détermina le suicide
d’Alphonse de
Mélamare, officier d’ordonnance de
Napoléon III, accusé d’avoir
assassiné deux femmes dans un
salon qui ne pouvait être que celui de la
rue d’Urfé. Ce
Dominique Martin, c’est le vieillard tragique que cherche
la
justice, et c’est le père de Laurence Martin. Le véritable
drame
commence.»



Selon l’expression de d’Enneris, le véritable drame
commençait.
Auparavant, ce n’était que prologue et
préparation. Voilà que l’on
sortait de ces temps lointains où
toute histoire prend figure de
légende, pour entrer dans la
réalité d’aujourd’hui. Les acteurs
existaient encore. Le mal
qu’ils faisaient, on en sentait la blessure
directe.

D’Enneris continua:
—Ainsi deux êtres seulement relient le dernier quart du

XVIIIᵉ siècle
aux premières années du XXᵉ. Par-dessus tout
un siècle, la maîtresse de
François de Mélamare donne la
main au meurtrier du conseiller municipal
Lecourceux. Elle
lui passe la consigne. Elle lui insuffle son
ressentiment.

«L’œuvre reçoit une impulsion nouvelle... La haine est
égale. Mais ce
qu’il y a en Dominique Martin d’exécration
atavique et instinctive
s’allie avec une force qui, jusqu’ici,
n’avait pas joué, le besoin
d’argent. Le coup exécuté contre
Alphonse de Mélamare, officier
d’ordonnance, se doublait de
rapine et d’escroquerie. Mais le bénéfice
recueilli, de même
que l’héritage de l’aïeule, tout cela, Dominique l’a
tout de
suite dilapidé. Il vit donc d’expédients et de vols. Seulement,
comme il n’a plus pour soutenir ses entreprises cette sorte
d’alibi que
lui fournissait l’hôtel de la rue d’Urfé, comme cet
hôtel est clos,
barricadé, et que la famille de Mélamare,
durant plus d’une génération,
s’est réfugiée en province, il ne
peut monter aucune affaire de grande
envergure et moins
encore attaquer ses ennemis héréditaires.

«Je ne saurais dire au juste quels furent, à cette époque, les
moyens
d’existence de Dominique et le détail des opérations
assez peu
fructueuses qu’effectuent quelques amis enrôlés
sous sa direction. Il
s’est marié, dès le début, avec une très
honnête femme, qui meurt de
chagrin, semble-t-il, lui laissant



trois filles, Victorine, Laurence et
Félicité, lesquelles
grandissent et s’élèvent comme elles peuvent dans
l’hôtel de
la Valnéry. De bonne heure, Victorine et Laurence le
secondent dans ses expéditions. Félicité, qui tient de sa mère
une
nature probe, s’enfuit plutôt que d’obéir, épouse un
brave homme du nom
de Fagerault, et le suit en Amérique.

«Une quinzaine d’années s’écoulent. Les affaires ne
marchent pas bien.
A aucun prix, Dominique et ses deux
filles ne veulent vendre le vieil
hôtel, seul reliquat de
l’héritage. Ni cession, ni même hypothèques. Il
faut rester
libre, être chez soi, et à même de profiter de la première
occasion. Et comment ne pas espérer? L’autre hôtel, celui de
la rue
d’Urfé, s’est ouvert de nouveau. Le comte Adrien de
Mélamare et sa sœur
Gilberte oublient les leçons redoutables
du passé et viennent habiter
Paris. Ne pourra-t-on utiliser
leur présence et recommencer contre eux
ce qui a réussi
contre Jules et Alphonse de Mélamare?

«C’est à ce moment que le destin se prononce. Félicité,
celle des filles
de Dominique qui s’est exilée en Amérique,
meurt à Buenos Aires, ainsi
que son mari. Un fils est né de
leur union. Il a dix-sept ans. Il est
pauvre. Que fera-t-il?
L’envie lui prend de connaître Paris. Un beau
jour, sans crier
gare, il sonne chez son grand-père et chez ses tantes.
La porte
s’entrebâille:

«—Que voulez-vous? Qui êtes-vous?
«—Antoine Fagerault.»
A l’appel de son nom, Antoine Fagerault, qui dissimulait

mal l’intérêt
croissant qu’il prenait à la sombre histoire de sa
famille, tourna
légèrement la tête, haussa les épaules, et
ricana:



—Qu’est-ce que c’est que tous ces commérages? Où as-tu
ramassé ton tas
de vilenies? La Valnéry? l’hôtel de la rue
Vieille-des-Marais? Les deux
maisons?... Jamais entendu
parler de toutes ces bêtises... Vrai, tu en
as de l’invention.

D’Enneris ne releva pas l’interruption d’Antoine.
Méthodiquement, il
poursuivit:

—Antoine Fagerault arrive en France, ne connaissant du
passé que ce
qu’on peut et ce qu’on veut lui en raconter,
c’est-à-dire pas
grand-chose. C’est un bon jeune homme,
intelligent, qui adorait sa mère
et qui ne demande qu’à vivre
selon les principes qu’elle lui a
inculqués. Son grand-père et
ses tantes se gardent bien de le prendre de
front. Ils gagnent
du temps, ayant vite deviné que le jeune homme, si
doué
qu’il soit, est nonchalant, paresseux et fort enclin à la
dissipation. Sur ce chapitre, au lieu de le retenir, ils
l’encouragent.
«Amuse-toi, mon petit, va dans le monde.
Fais-toi des relations utiles.
Dépense de l’argent. Quand il
n’y en a plus on en trouve.» Antoine
dépense, joue, s’endette
et, peu à peu, à son insu, glisse vers
certaines
compromissions, jusqu’au jour où ses tantes lui annoncent
qu’on est ruiné et qu’il faut travailler. L’aînée des deux
sœurs,
Victorine, ne travaille-t-elle pas, elle? Ne tient-elle
pas boutique de
revendeuse, rue Saint-Denis?

«Antoine renâcle. Travailler? N’y a-t-il pas mieux à faire
quand on a
vingt-quatre ans, qu’on est adroit comme lui,
sympathique et joli
garçon, et que la vie vous a débarrassé de
quelques scrupules gênants?
Sur quoi, les deux sœurs le
mettent au courant du passé, lui racontent
l’histoire de
François de Mélamare et de la Valnéry, lui révèlent le
secret
des deux hôtels semblables, et, sans faire allusion aux
assassinats, lui indiquent la possibilité de quelque affaire



fructueuse.
Deux mois plus tard, Antoine a si bien manœuvré
qu’il s’est présenté à
la comtesse Mélamare et à son frère
Adrien, et dans des conditions si
favorables pour lui qu’il est
introduit dans l’hôtel de la rue d’Urfé.
Dès lors, l’affaire est
toute trouvée La comtesse Gilberte vient de
divorcer. Elle est
jolie, riche. Il épousera la comtesse.»

En cet endroit du réquisitoire, Fagerault protesta d’un ton
véhément:

—Je ne rétorque pas tes calomnies idiotes. Ce serait
m’abaisser. Mais
il est une chose que je n’accepte pas, c’est
que tu dénatures les
sentiments que j’avais pour Gilberte de
Mélamare.

—Je ne dis pas non, concéda Jean, sans répondre
directement. Le jeune
Fagerault est un peu romanesque à
l’occasion, et de bonne foi. Mais
avant tout, pour lui, c’est
une affaire en perspective. Et, comme il
faut tenir le coup,
paraître à son aise, avoir un portefeuille garni, il
exige de ses
tantes, à la grande colère du vieux Dominique, que l’on
vende quelques bribes du mobilier de l’actrice Valnéry. Et,
durant une
année, discrètement, il fait sa cour. Peine perdue.
A cette époque, le
comte n’a guère confiance en lui. Mme de
Mélamare, un jour où il se
montre trop hardi, sonne son
domestique et le met à la porte.

«C’est l’écroulement de ses rêves. Tout est à
recommencer, et dans
quelles conditions! Comment sortir de
la misère? L’humiliation, la
rancune démolissent en lui ce qui
restait d’influence maternelle, et par
cette brèche s’infiltrent
tous les mauvais instincts de la lignée
Valnéry. Il jure de
prendre sa revanche. En attendant, il bricole de
droite et de
gauche, voyage, escroque, fait des faux, et, lorsqu’il
passe
par Paris, la bourse plate, vend des meubles, malgré



d’effroyables
discussions avec le grand-père. La vente de ces
meubles, signés Chapuis,
et leur expédition à l’étranger, n’en
avons-nous pas retrouvé les
preuves chez un antiquaire,
Béchoux et moi?

«L’hôtel se vide peu à peu. Qu’importe? L’essentiel, c’est
de le
conserver et de ne toucher ni au salon, ni à l’apparence
de l’escalier,
du vestibule et de la cour. Oh! pour cela, les
sœurs Martin sont
intransigeantes. Il faut que la similitude
entre les deux salons soit
absolue, sinon tout peut se
découvrir si jamais on dresse l’embûche.
Elles possèdent le
double des inventaires et des catalogues de François
de
Mélamare, et elles n’admettent pas qu’un objet manque à
l’appel.

«Laurence Martin surtout est acharnée. Elle tient de son
père et de la
Valnéry les clefs de la rue d’Urfé, c’est-à-dire
les clefs de l’hôtel
Mélamare. A diverses reprises, la nuit,
elle y pénètre. Et c’est ainsi
que, un jour, M. de Mélamare
s’aperçoit que certaines petites choses ont
disparu. Laurence
est venue. Elle a coupé un cordon de sonnette, parce
que,
chez elle, la moitié de ce même cordon n’existe plus. Elle a
dérobé
une bobèche et une entrée de commode, parce que,
chez elle, ces mêmes
objets ont été égarés. Et ainsi de suite.
Butin sans valeur? Certes, au
point de vue intrinsèque. Mais
il y a sa sœur aînée, Victorine. Et, pour
celle-ci, qui est
revendeuse, tout a une valeur. Elle écoule une partie
des
objets au marché aux Puces, où le hasard me conduit, une
autre dans
sa boutique où m’amènent mes recherches et où
j’aperçois enfin
Fagerault.

«A ce moment tout va mal. Plus le sou chez les Martin. On
ne mange même
pas à son appétit. Il n’y a presque plus rien à
vendre, et, autour de ce
qui reste, le grand-père fait bonne



garde. Que va-t-on devenir? C’est
alors que s’organise à
l’Opéra, avec force réclames, la grande fête de
charité, dans
le cerveau inventif de Laurence Martin germe l’idée d’un
coup le plus audacieux: on volera le corselet de diamants.

«Ah merveille! Antoine Fagerault s’enflamme. En vingt-
quatre heures, il
prépare tout. Le soir venu, il pénètre dans
les coulisses, met le feu à
ses gerbes de fausses fleurs, enlève
Régine Aubry et la jette dans une
auto volée. Coup de maître
qui aurait pu ne pas avoir d’autres suites
que l’escamotage du
corselet, effectué dans l’auto. Mais Laurence Martin
a voulu
plus que cela, elle. L’arrière-petite-fille de la Valnéry n’a
pas
oublié. Pour donner à l’aventure toute sa signification
héréditaire,
elle a voulu que le vol fût exécuté dans le salon
de la rue
Vieille-des-Marais, dans ce salon qui est pareil à
celui des Mélamare.
N’est-ce pas l’occasion, en effet, si l’on
est découvert, de diriger
l’enquête vers la rue d’Urfé et de
renouveler contre le comte actuel ce
qui a réussi contre Jules
et Alphonse de Mélamare?

«Le vol, donc, a lieu dans le salon de la Valnéry. Comme
la comtesse,
Laurence exhibe à son doigt une bague à trois
petites perles disposées
en triangle. Comme la comtesse, elle
est vêtue d’une robe prune garnie
de velours noir. Comme le
comte, Antoine Fagerault porte des guêtres
claires... Deux
heures après, Laurence Martin s’introduit chez les
Mélamare
et cache la tunique d’argent dans un des livres de la
bibliothèque où, quelques semaines plus tard, preuve
irrécusable, le
brigadier Béchoux, amené par moi, la trouve.
Le comte est arrêté. Sa
sœur se sauve. Pour la troisième fois,
les Mélamare sont déshonorés.
C’est le scandale, la prison,
bientôt le suicide, et, pour les
descendants de la Valnéry,
l’impunité.»



Personne n’avait interrompu les explications de Jean. Il les
poursuivait
d’un ton plus sec, scandant les phrases avec la
main, et chacun revivait
la ténébreuse histoire dont les
péripéties se déroulaient enfin dans la
logique et dans la
clarté.

Antoine se mit à rire, et son rire fut assez naturel.
—C’est très amusant. Tout cela se tient bien. Un vrai

roman-feuilleton
avec rebondissements et coups de théâtre.
Tous mes compliments,
d’Enneris. Par malheur, en ce qui me
concerne, et sans même insister sur
ma soi-disant parenté
avec les Martin et sur l’ignorance absolue où je
suis de ce
second hôtel dont tu parles et qui n’existe que dans ton
imagination fertile, par malheur mon rôle est rigoureusement
le
contraire de celui que tu m’attribues. Je n’ai jamais enlevé
personne,
ni volé aucun corselet de diamants. Tout ce que
mes amis Mélamare, tout
ce qu’Arlette, tout ce que Béchoux
et toi-même vous avez pu voir de mes
actes, n’est que
probité, désintéressement, assistance et amitié. Tu
tombes
mal, d’Enneris.

Objection juste, par certains côtés, et qui ne manqua pas
de frapper le
comte et sa sœur. La conduite extérieure de
Fagerault avait toujours été
irréprochable. Et, d’autre part, il
pouvait ignorer l’existence de ce
second hôtel. D’Enneris ne
se déroba pas et répondit, toujours de
manière indirecte:

—Il y a des figures qui trompent et des manières d’être qui
vous
induisent en erreur. Pour moi, je ne me suis jamais
laissé prendre à
l’air loyal du sieur Fagerault. Dès la
première fois où je l’aperçus
dans la boutique de sa tante
Victorine, je pensai que c’était lui notre
adversaire, et
lorsque, le soir, dissimulé derrière la tapisserie ainsi
que
Béchoux, je l’écoutai parler, mon doute devint une certitude.



Le
sieur Fagerault jouait un rôle. Seulement j’avoue que,
précisément, à
partir du jour où je le vis, sa conduite me
dérouta. Voilà que, tout à
coup, cet adversaire semblait en
contradiction avec lui-même et avec les
plans que je lui
attribuais. Voilà qu’il défendait les Mélamare au lieu
de les
attaquer, et que, en quelque sorte, il changeait de camp. Que
se
passait-il donc? Oh! une chose fort simple. Arlette, notre
jolie et
douce Arlette, était entrée dans sa vie.

Antoine haussa les épaules en riant.
—De plus en plus drôle. Voyons, d’Enneris, est-ce

qu’Arlette pouvait
changer ma nature? et faire que je sois le
complice de gredins que je
poursuivais avant toi et que je
traquais?

D’Enneris répondit:
—Arlette était entrée dans sa vie depuis quelque temps

déjà. Vous vous
rappelez, monsieur de Mélamare, que, attiré
par la ressemblance
d’Arlette avec une fille que vous avez
eue et qui est morte, vous l’avez
suivie plusieurs fois. Or,
Antoine, qui vous surveillait souvent, soit
directement, soit
par l’intermédiaire de ses tantes, remarqua celle que
vous
suiviez, l’accompagna de loin jusqu’à sa demeure, rôda dans
l’ombre, et même essaya de l’aborder, un soir qu’elle était
sortie. La
curiosité du début devenait un sentiment plus vif
qui croissait à chaque
rencontre. N’oublions pas que le sieur
Antoine est un sentimental
capable de mêler des rêves
romanesques à ses spéculations. Mais c’est
aussi un
amoureux qui n’aime pas rester en chemin. Enhardi par
l’enlèvement de Régine, il n’hésite pas. D’accord avec
Laurence Martin,
et bien que celle-ci estime l’acte
dangereux, il enlève Arlette.



«Il comptait ainsi la séquestrer, la tenir à sa disposition, et
profiter
d’un jour de lassitude. Espoir vain. Arlette s’enfuit.
Il éprouve alors
un vrai désespoir. Oui, durant quelques
jours, il souffre réellement. Il
ne peut plus se passer d’elle. Il
veut la voir. Il veut se faire aimer.
Et, un beau soir, ayant
brusquement bouleversé tous ses projets, il
vient trouver
Arlette et sa mère. Il se présente comme ancien ami des
Mélamare. Il affirme que le comte et la comtesse sont
innocents. Arlette
veut-elle l’aider à prouver cette
innocence?

«Vous voyez, n’est-ce pas, monsieur de Mélamare, le parti
qu’il va tirer
de ce nouveau jeu, et comment il s’en acquitte.
D’un coup, il a gagné
les sympathies d’Arlette, heureuse de
réparer son erreur, il collabore
avec elle, il conquiert la
reconnaissance de votre sœur, la persuade de
se livrer à la
justice, lui offre un plan de défense et la sauve ainsi
que
vous. Tandis que, déconcerté, je perds mon temps à réfléchir,
il est
chez lui dans votre salon. On le fête comme un bon
génie. Il propose des
millions (qu’est-ce que ça lui coûte?)
pour donner corps aux rêves
généreux d’Arlette et, soutenu
par ceux qu’il a tirés du gouffre, il
obtient d’Arlette une
promesse de mariage.»



CHAPITRE XII


Arsène Lupin
Antoine s’était approché. Toute sa conduite était mise en

lumière avec
une telle violence, sans qu’un seul acte
demeurât dans l’ombre, qu’il
commençait à perdre son air
d’indifférence ironique. Il faut se
rappeler, en outre, que le
chloroforme l’a mis en état de dépression
physique, que son
système nerveux est ébranlé, et surtout qu’il se bat
avec un
adversaire dont il ne soupçonnait ni la puissance ni la
documentation à son égard. Planté en face de Jean, il
frémissait d’une
colère qu’il ne pouvait exhaler, et, contraint
par une force supérieure
à la sienne, d’écouter jusqu’au bout,
il balbutiait des phrases
rageuses.

—Tu mens! Tu n’es qu’un misérable! C’est la jalousie qui
te dresse
contre moi.

—Peut-être, s’écria d’Enneris, en se tournant brusquement
vers lui, et
en acceptant enfin ce duel direct qu’il refusait
jusqu’ici. Peut-être,
puisque j’aime aussi Arlette. Mais tu
n’avais pas que moi comme ennemi.
Tes vrais ennemis
maintenant, ce sont tes complices d’autrefois. C’est
ton
grand-père, ce sont tes tantes, lesquels demeurent
inébranlablement
fidèles au passé, tandis que toi tu essaies de
te régénérer.

—Je ne les connais pas, ces complices, s’exclama Antoine
Fagerault, ou
je ne les connaissais alors que comme
adversaires, et je luttais pour
les écarter.

—Tu luttais parce qu’ils te gênent, que tu as peur d’être
compromis, et
que tu aurais voulu les réduire à
l’impuissance. Mais des malfaiteurs,
ou plutôt des maniaques



comme eux, rien ne pouvait les désarmer. Ainsi
il y a un
projet municipal qui consiste à élargir dans le quartier dit
du
Marais un certain nombre de rues, dont la rue Vieille-des-
Marais.
S’il est exécuté, la nouvelle rue passe à travers
l’hôtel de la Valnéry.
Or, cela, ni Dominique Martin, ni ses
filles ne peuvent l’admettre. La
vieille demeure est
intangible. C’est la chair de leur chair, le sang de
leurs
veines. Tout plutôt qu’une destruction qui leur semble un
sacrilège. Laurence Martin entame des pourparlers avec un
conseiller
municipal de réputation assez équivoque. Prise au
piège, elle s’enfuit,
et le vieux Dominique tue M.
Lecourceux d’un coup de revolver.

—Qu’en savais-je? protesta Antoine. C’est toi qui m’as
appris cet
assassinat.

—Soit. Mais l’assassin était ton grand-père, et Laurence
Martin sa
complice! Et le jour même, ils dirigent leurs
attaques vers celle que tu
aimes et qu’ils ont condamnée. En
effet, si tu n’avais pas connu
Arlette, et si ta volonté n’était
pas de l’épouser malgré eux, tu
n’aurais pas trahi la cause de
la famille. Tant pis pour Arlette.
Lorsque quelqu’un vous
gêne, on le supprime. Attirée dans un garage
isolé, Arlette
eût été brûlée vive par le feu qu’ils allument, si tu
n’étais
arrivé à temps.

—Donc, en ami d’Arlette! proféra Fagerault, et en ennemi
acharné de ces
gredins.

—Oui, mais ces gredins, c’est ta famille.
—Mensonge!
—C’est ta famille. Tu as beau, le soir même, au cours

d’une scène que
tu as avec eux et dont j’ai les preuves, leur
reprocher leurs crimes et
hurler que tu ne veux pas tuer, tu as



beau leur défendre de toucher à un
seul des cheveux
d’Arlette, tu es solidaire de ton grand-père et de tes
tantes.

—On n’est pas solidaire de bandits! protesta Fagerault,
qui, à toutes
les attaques, cédait du terrain.

—Si, quand on a été leur complice, qu’on a volé avec eux.
—Je n’ai pas volé.
—Tu as volé les diamants, et, qui plus est, tu les gardes

pour toi, et
cachés. La part de butin qu’ils te réclament, tu la
leur refuses. Et
c’est là aussi ce qui vous jette les uns contre
les autres, comme
frappés de démence. Entre vous, c’est la
guerre à mort. Traqués par la
justice, effrayés, croyant que tu
es capable de les livrer, ils
abandonnent leur hôtel et se
réfugient dans un pavillon de banlieue qui
leur appartient.
Mais ils ne lâchent pas prise. Ils veulent les
diamants! Et ils
veulent sauver la demeure de la race! Et ils t’écrivent
ou te
téléphonent. Deux nuits de suite, il y a rendez-vous dans les
jardins du Champ-de-Mars. On ne s’accorde pas! Tu refuses
de partager et
tu refuses de renoncer à ton mariage. Alors les
trois emploient
l’argument suprême: ils essaient de te tuer.
Dans l’ombre du jardin, la
lutte est implacable. Plus jeune et
plus fort, tu en sors vainqueur, et
Victorine Martin te serrant
de trop près, tu t’en débarrasses d’un coup
de couteau.

Antoine chancela et devint livide. L’évocation de cette
minute
effroyable le bouleversait. Son front dégouttait de
sueur.

—Désormais, il semble que tu n’as plus rien à craindre.
Sympathique à
tous, confident de M. et Mme de Mélamare,
ami de Van Houben, conseiller
de Béchoux, tu es le maître de
la situation. Tes desseins? Te délivrer
du passé en laissant
exproprier et détruire l’hôtel de la Valnéry.
Rompre
définitivement avec les Martin, que tu indemniseras au



moment
voulu. Redevenir honnête. Epouser Arlette. Acheter
l’hôtel de la rue
d’Urfé. Et, de la sorte, réunir en toi les deux
races ennemies et jouir,
sans remords et sans appréhension,
de cette demeure et de ces meubles
dont les «doubles» ne
seront plus prétexte à vol et à forfait. Voilà ton
but.

«Un seul obstacle, moi! moi, dont tu connais l’hostilité et
dont tu
n’ignores pas les sentiments pour Arlette. Aussi, par
excès de prudence,
et pour ne rien laisser au hasard, tu
prends tes précautions et tu
cherches à me compromettre.
N’est-ce pas le meilleur moyen de te
garantir? N’est-ce pas
te défendre que d’accuser? Et, comme tu as eu
soin d’inscrire
le nom d’Arsène Lupin sur un papier que tu glisses dans
la
poche de la revendeuse, tu joues de cette corde nouvelle.
Arsène
Lupin, c’est Jean d’Enneris. Tu le proclames dans les
journaux. Tu
lances Béchoux contre moi. De nous deux qui
gagnera la partie? Qui des
deux fera que l’autre soit arrêté le
premier? Toi, évidemment, n’est-ce
pas? Tu es tellement sûr
de la victoire que tu me provoques ouvertement.
Le
dénouement approche. C’est une question d’heures, une
question de
minutes. Nous sommes l’un en face de l’autre, et
sous les yeux de la
police, Béchoux n’a qu’à choisir entre
nous. Le danger est si pressant
pour moi que je sens la
nécessité de prendre du champ, comme on dit, et
de
t’envoyer un coup de poing bien placé.»

Antoine Fagerault jeta un regard autour de lui, cherchant
un soutien,
une sympathie. Mais le comte et sa sœur, ainsi
que Van Houben,
l’observaient durement. Arlette semblait
absente, Béchoux avait un air
implacable de policier qui tient
sa proie.

Il eut un frisson, et cependant se redressa, cherchant
encore à faire
face à l’ennemi.



—Tu as des preuves?
—Vingt. Depuis huit jours, je vis dans l’ombre des Martin,

que j’ai
réussi à dénicher. J’ai des lettres de Laurence à toi et
de toi à
Laurence. J’ai des carnets de notes, une sorte de
journal écrit par
Victorine Martin, la revendeuse, où elle
raconte toute l’histoire de la
Valnéry et votre histoire à tous.

—Et pourquoi n’as-tu pas encore donné tout cela à la
police? balbutia
Antoine en désignant Béchoux du doigt.

—Parce que je voulais d’abord te convaincre devant tous
de fourberie et
d’ignominie, et parce que je voulais ensuite te
laisser un moyen de
salut.

—Lequel?
—Rends les diamants.
—Mais je ne les ai pas! s’écria Antoine Fagerault avec un

sursaut de
fureur.
—Tu les as. Laurence Martin t’en accuse. Ils sont cachés.
—Où?
—Dans l’hôtel de la Valnéry.
Antoine s’exaspéra:
—Tu le connais donc, cet hôtel inexistant? Tu la connais

cette demeure
mystérieuse et fantastique?
—Parbleu! Le jour où Laurence a voulu acheter le

conseiller municipal,
chargé d’un rapport, et où j’ai su que ce
rapport concernait
l’élargissement d’une rue, il m’a été
facile, connaissant la rue, de
trouver l’emplacement d’un
vaste hôtel ayant cour par devant et jardin
par derrière.

—Eh bien, pourquoi ne nous as-tu pas conduits là-bas? Si
tu voulais me
confondre et me réclamer les diamants que j’y
ai cachés, pourquoi ne
sommes-nous pas chez la Valnéry?



—Nous y sommes, déclara tranquillement d’Enneris.
—Qu’est-ce que tu dis?
—Je dis qu’il m’a suffi d’un peu de chloroforme pour

t’endormir et pour
te conduire ici, avec M. et Mme de
Mélamare.

—Ici?
—Oui, chez la Valnéry.
—Mais nous ne sommes pas chez la Valnéry! Nous

sommes rue d’Urfé.
—Nous sommes dans le salon où tu as dévalisé Régine et

mené Arlette.
—Ce n’est pas vrai... Ce n’est pas vrai..., marmotta

Antoine, éperdu.
—Hein? ricana d’Enneris, faut-il que l’illusion soit

parfaite pour que
toi-même, l’arrière-petit-fils de la Valnéry
et le petit-fils de
Dominique Martin, tu t’y laisses prendre!

—Ce n’est pas vrai! Tu mens! Ce n’est pas possible!
reprenait Fagerault
en s’efforçant de discerner entre les
objets certaines différences qui
n’existaient pas.

Et Jean, impitoyable, reprenait:
—C’est ici! C’est ici que tu as vécu avec les Martin!

Presque tout
l’hôtel est vide. Mais cette pièce a tous ses
meubles. L’escalier, la
cour ont conservé leur aspect
séculaire, c’est l’hôtel de la Valnéry.

—Tu mens! tu mens! bégayait Antoine, torturé.
—C’est ici. L’hôtel est cerné. Béchoux est venu de là-bas

avec nous.
Ses agents sont dans la cour et dans le sous-sol.
C’est ici, Antoine
Fagerault! C’est ici que Dominique et que
Laurence Martin, obsédés tous
deux par la vieille demeure



fatidique, revinrent de temps à autre.
Veux-tu les voir? Hein?
Veux-tu assister à leur arrestation?

—Les voir?
—Dame! si tu les vois apparaître, tu admettras bien qu’ils

apparaissent
chez eux et que nous sommes dans la rue
Vieille-des-Marais, et non dans
la rue d’Urfé.

—Et on va les arrêter?
—A moins, plaisanta d’Enneris, que Béchoux s’y refuse...
Sur la cheminée, la pendule sonna six coups de sa petite

voix
aigrelette. Et d’Enneris prononça:
—Six heures! Tu sais comme ils sont exacts. Je les ai

entendus, l’autre
nuit, qui se promettaient de faire un tour
chez eux à six heures
exactement. Regarde par la fenêtre,
Antoine. Ils entrent toujours par le
fond du jardin. Regarde.

Antoine s’était approché et regardait malgré lui à travers
les rideaux
de tulle. Les autres aussi, inclinés sur leurs
chaises, cherchaient à
voir, immobiles et anxieux.

Et, près du pavillon abandonné, la petite porte par où
Arlette s’était
enfuie fut poussée lentement. Dominique entra
d’abord, puis Laurence.

—Ah! c’est effroyable..., chuchota Antoine... Quel
cauchemar!

—Ce n’est pas un cauchemar, ricana d’Enneris. C’est une
réalité. M.
Martin et Mlle Martin font un tour dans leur
domaine. Béchoux, veux-tu
avoir l’obligeance de disposer
tes acolytes au-dessous de cette pièce?
Tu sais? la salle aux
vieux pots de fleurs. Surtout pas de bruit. A la
moindre
alerte, M. Martin et Mlle Martin s’évanouiraient comme des
ombres. L’hôtel est truqué, je t’en avertis, et il y a là, sous le
jardin, une issue dérobée qui file vers la rue déserte et qui



débouche
dans une écurie voisine. Il faut donc attendre qu’ils
soient à dix pas
des fenêtres. Vous sauterez alors sur eux et
vous les tiendrez ficelés,
dans la salle.

Béchoux sortit en hâte. On entendit du vacarme au-
dessous. Puis ce fut
le silence.

Là-bas, le père et la fille avançaient à pas comptés, avec
cette allure
des criminels qui n’est peut-être point
l’inquiétude, mais qui est
l’attention continue où l’on devine
l’effort habituel des yeux et des
oreilles et le raidissement de
tous les nerfs.

—Oh! c’est effroyable, répéta Antoine.
Mais surtout l’émotion de Gilberte était à son comble. Elle

contemplait
avec une angoisse indicible la marche lente des
deux misérables. Pour
elle et pour son frère, qui pouvaient se
croire dans leur salon de la
rue d’Urfé, Dominique et
Laurence étaient les représentants de cette
race qui les avait
tellement fait souffrir. Ils semblaient sortir du
passé
ténébreux et venir, une fois de plus, à l’assaut des Mélamare
pour les acculer, une fois de plus, au déshonneur et au
suicide.

Gilberte glissa de son siège et tomba à genoux. Le comte
serrait les
poings avec fureur.

—Je vous en conjure, ne bougez pas, fit d’Enneris. Toi,
non plus,
Fagerault.

—Epargne-les! supplia celui-ci. Emprisonnés, ils se
tueront. Ils me
l’ont dit bien souvent.

—Et après? N’ont-ils pas fait assez de mal?
Maintenant on les voyait tous deux bien en face, à quinze

ou vingt pas.
Ils offraient la même expression austère, plus
cruelle chez la fille,
plus impressionnante chez le père dont la



figure anguleuse, dépouillée
de toute humanité, n’avait plus
d’âge.

D’un coup, ils s’arrêtèrent. Du bruit? Quelque chose qui
avait remué
quelque part? Ou bien était-ce l’instinct du
danger?

Rassurés, ils repartirent en même temps.
Et ce fut soudain comme une meute qui s’abattit sur eux.

Trois hommes
avaient bondi et les tenaient à la gorge et aux
poignets avant qu’il
leur fût loisible d’esquisser un
mouvement de fuite ou de résistance.
Pas un cri. Quelques
secondes après, ils disparaissaient, entraînés vers
le sous-sol.
Dominique et Laurence, si longtemps recherchés, héritiers
invisibles de tant de forfaits demeurés sans châtiment, étaient
aux
mains de la justice.

 
Il y eut un moment de silence. Gilberte, agenouillée, priait.

Adrien de
Mélamare sentait que la pierre du tombeau se
soulevait et qu’il pouvait
enfin respirer largement. Puis
d’Enneris se pencha sur Antoine Fagerault
et le saisit à
l’épaule.

—C’est ton tour, Fagerault. Tu es le dernier descendant,
celui qui
représente la race maudite, et, comme les deux
autres, tu dois payer la
dette séculaire.

Il ne restait plus rien de l’être heureux en apparence et si
insouciant
qu’était Antoine Fagerault. En quelques heures, il
avait pris un visage
de détresse et de ruine. Il tremblait de
peur.

Arlette s’approcha et implora d’Enneris.
—Sauvez-le, je vous en prie.
—Il ne peut pas être sauvé, fit d’Enneris. Béchoux veille.



—Je vous en prie, répéta la jeune fille... Il vous suffit de
vouloir.

—Mais c’est lui qui ne veut pas, Arlette. Il n’a qu’un mot
à dire, et
il refuse.

Dans un sursaut d’énergie, Antoine se releva.
—Que dois-je faire?
—Où sont les diamants?
Et comme Antoine hésitait, Van Houben, hors de lui, le

rudoya.
—Les diamants, tout de suite!... Sinon, c’est moi qui te

démolis.
—Ne perds pas de temps, Antoine, ordonna d’Enneris. Je

te le répète,
l’hôtel est cerné. Béchoux est en train de répartir
ses hommes, et ils
sont plus nombreux que tu ne crois. Si tu
veux que je t’arrache à lui,
parle. Les diamants?

Il le tenait par un bras, Van Houben par l’autre. Antoine
demanda:

—J’aurai ma liberté?
—Je te le jure.
—Que deviendrai-je?
—Tu t’en iras en Amérique. Van Houben t’enverra cent

mille francs à
Buenos Aires.
—Cent mille! Deux cent mille! s’écria Van Houben qui

aurait tout
promis, quitte à ne pas tenir... Trois cent mille!
Antoine hésitait encore.
—Dois-je appeler? dit Jean.
—Non... non... attends... voilà... Eh bien, soit... je consens.
—Parle.
A voix basse, Antoine articula:



—Dans la pièce à côté... dans le boudoir.
—Pas de blagues! dit Jean, cette pièce est vide. Tous les

meubles ont
été vendus.
—Sauf le lustre. Le vieux Martin y tenait plus qu’à tout.
—Et tu as caché les diamants dans un lustre!
—Non. Mais j’ai remplacé un certain nombre des plus

petits cristaux
dans la couronne de dessous... un sur deux,
exactement, et j’ai attaché
les diamants avec de petits fils de
fer, pour faire croire qu’ils
étaient percés et enfilés comme
les autres pendeloques du lustre.

—Bigre! c’est rudement fort ce que tu as fait là! s’exclama
d’Enneris.
Tu remontes dans mon estime.

Avec l’aide de Van Houben, il écarta la tapisserie et ouvrit
la porte.
Le boudoir était vide en effet; du plafond,
seulement, pendait un lustre
du XVIIIᵉ siècle tout en
chaînettes de cristaux taillés.

—Eh bien, quoi? fit d’Enneris, avec étonnement. Où sont-
ils?

Tous trois ils cherchaient, la tête en l’air. Puis Van Houben
bégaya,
d’une voix défaillante:

—Je n’aperçois rien... les chaînettes de la couronne
inférieure sont
incomplètes. Voilà tout.

—Mais alors?... dit Jean.
Van Houben revint prendre une chaise, la posa sous le

lustre et grimpa.
Presque aussitôt, il manqua de perdre
l’équilibre et de tomber. Il
bredouillait:

—Arrachés!... On les a volés encore une fois.
Antoine Fagerault semblait ahuri.



—Non... voyons... ce n’est pas admissible. Laurence aurait
trouvé?...

—Parbleu, oui! gémit Van Houben qui pouvait à peine
s’exprimer... Vous
avez mis un diamant de deux places en
deux places, n’est-ce pas?

—Oui... j’en fais le serment.
—Eh bien, les Martin ont tout pris... Tenez, les fils de fer

ont été
coupés un à un par une pince... c’est une
catastrophe!... On n’a jamais
rien vu de pareil!... A la minute
où l’on pouvait croire...

Il retrouva subitement la voix, se mit à courir et s’enfuit
vers le
vestibule en hurlant:

—Au voleur! au voleur! Attention, Béchoux, ils ont mes
diamants! Qu’on
les force à parler, les gredins!... On n’a qu’à
leur tordre les poignets
et à leur écraser les pouces avec des
tenailles.

D’Enneris rentra dans le salon, rabattit la tapisserie et dit à
Antoine,
en le dévisageant:

—Tu m’assures que tu avais mis les diamants à cet
endroit?

—Dans la nuit même, et ils y étaient encore à ma dernière
visite, il y
a une semaine, un jour où je savais les deux autres
dehors.

Arlette s’était avancée et murmurait:
—Croyez-le, Jean, je suis certaine qu’il dit la vérité. Et, de

même
qu’il a tenu sa promesse, vous tiendrez la vôtre. Vous
le sauverez.

D’Enneris ne répondit pas. La disparition des bijoux
semblait le
déconcerter, et il répétait entre ses dents:
«Bizarre... C’est à n’y
rien comprendre. Puisqu’ils avaient



les diamants, pourquoi revenir?...
Où les ont-ils cachés eux-
mêmes?...»

Mais l’incident ne pouvait retenir plus longtemps son
attention, et,
comme le comte de Mélamare et sa sœur le
pressaient avec autant
d’insistance qu’Arlette d’agir en
faveur d’Antoine, il changea soudain
d’expression, et, le
visage souriant, leur dit:

—Allons! je vois que le sieur Fagerault, malgré tout, vous
inspire
encore de la sympathie. Il n’est pourtant pas reluisant,
le sieur
Fagerault. Eh bien, voyons, redresse-toi, mon vieux!
Tu as l’air d’un
condamné à mort. C’est Béchoux qui te fait
peur? Pauvre Béchoux! Veux-tu
que je te montre comment
on se débarrasse de lui, comment on glisse
entre les mailles
d’un filet, et comment, au lieu d’aller en prison, on
s’arrange
pour aller coucher en Belgique, dans un bon lit?

Il se frotta les mains.
—Oui, en Belgique, et cette nuit même!.... Le programme

te plaît, hein?
Alors, je frappe les trois coups.
Il frappa trois fois du pied le parquet. Au troisième coup,

la porte
s’ouvrit brusquement, et Béchoux surgit d’un bond.
—On ne passe pas, cria-t-il.
Si d’Enneris plaisantait, si l’irruption de Béchoux au

signal indiqué
lui parut une chose extrêmement drôle, dont il
ne manqua point de rire,
il n’en fut pas de même pour les
autres qui demeurèrent confondus.

Béchoux referma la porte, et, tragique, solennel, comme il
l’était
toujours en ces moments-là:

—La consigne est absolue. Personne ne sortira de l’hôtel
sans ma
permission.



—A la bonne heure, approuva d’Enneris, qui s’assit
confortablement.
J’aime l’autorité. Ce que tu dis est idiot,
mais tu le dis avec
conviction. Fagerault, tu entends? Si tu
veux aller te promener, il faut
d’abord lever le doigt et
demander la permission au brigadier.

Tout de suite Béchoux se mit en colère et s’écria:
—Assez de blagues, toi. Nous avons un compte à régler

ensemble, et plus
sérieux que tu ne penses.
D’Enneris se mit à rire.
—Mon pauvre Béchoux, tu es grotesque. Pourquoi traiter

tout cela en
drame, alors que, par ta présence, tu poses la
situation en plein
comique. Entre Fagerault et moi tout est
réglé. Par conséquent, pas
besoin de jouer ton rôle de grand
policier et de brandir ton mandat.

—Qu’est-ce que tu chantes? Qu’est-ce qui est réglé?
—Tout. Fagerault n’a pas pu nous livrer les diamants.

Mais, puisque le
vieux Martin et sa fille sont à la disposition
de la justice, on est sûr
de les avoir.

Béchoux déclara sans vergogne:
—Je me fous des diamants!
—Ce que tu es grossier! d’aussi vilaines expressions

devant des dames!
En tout cas, nous sommes tous d’accord
ici, la question des diamants ne
se pose plus, et, sur les
insistances du comte de Mélamare, de la
comtesse et
d’Arlette, j’ai résolu d’être indulgent pour Fagerault.

—Après tout ce que tu nous a raconté sur lui? ricana
Béchoux. Après
l’avoir démasqué et démoli comme tu l’as
fait?

—Que veux-tu? Il m’a sauvé la vie, un jour. Ça ne s’oublie
pas, ça. En
outre, ce n’est pas un mauvais garçon.



—Un bandit!
—Oh! un demi-bandit, tout au plus, adroit sans grandeur,

ingénieux sans
génie, et qui essaie de remonter le courant.
Bref, un candidat à
l’honnêteté. Aidons-le, Béchoux; Van
Houben lui donne cent mille francs,
et moi je lui offre une
place de caissier en Amérique, dans une banque.

Béchoux haussa les épaules.
—Balivernes! J’emmène les Martin au Dépôt, et il y a

encore deux sièges
dans ma voiture.
—Tant mieux! Tu seras plus à l’aise.
—Fagerault...
—Tu n’y toucheras pas. Ce serait faire du scandale autour

d’Arlette. Je
ne veux pas. Laisse-nous tranquilles.
—Ah! ça mais, s’écria Béchoux qui s’irritait de plus en

plus, tu ne
comprends donc pas ce que je t’ai dit? J’ai deux
places avec les Martin,
pour que la fournée soit complète.

—Et tu prétends emmener Fagerault?
—Oui...
—Et qui?
—Toi.
—Moi! Tu veux donc m’arrêter?
—C’est fait, dit Béchoux en lui appliquant sur l’épaule

une main rude.
D’Enneris joua l’ébahissement.
—Mais il est fou! Mais on devrait l’enfermer! Comment!

Je débrouille
toute l’affaire. Je turbine comme un forçat. Je te
comble de mes
bienfaits. Je te livre Dominique Martin, je te
livre Laurence Martin, je
te livre le secret des Mélamare, je
te fais cadeau d’une réputation
universelle, je t’autorise à



dire que c’est toi qui as tout découvert,
je te mets à même
d’obtenir un grade supérieur et d’être nommé quelque
chose
comme superbrigadier. Et voilà la façon dont tu me
récompenses?

M. de Mélamare et sa sœur écoutaient, sans un mot. Où ce
diable d’homme
voulait-il en venir? Car, s’il plaisantait,
n’est-ce pas qu’il avait ses
raisons? Antoine paraissait moins
inquiet. On eût pu croire qu’Arlette
avait envie de rire,
malgré son angoisse.

Béchoux prononça d’un ton emphatique:
—Les deux Martin? Sous la surveillance d’un agent et de

Van Houben qui
ne les lâche pas de l’œil! En bas, dans le
vestibule, trois de mes
hommes, les plus solides! Dans le
jardin, trois autres, aussi solides!
Viens voir leurs gueules, et
tu verras que ce ne sont pas des gaillards
à l’eau de rose. Or,
tous, ils ont l’ordre de t’abattre comme un chien
si tu
essayais de filer. Là aussi la consigne est formelle. Sur un
coup
de sifflet de moi, tous me rejoignent et on ne te parle
que le revolver
au poing.

D’Enneris hocha la tête. Il n’en revenait pas, et répétait:
—Tu veux m’arrêter! Tu veux arrêter ce gentilhomme qui

a nom d’Enneris,
ce navigateur célèbre...
—Non, pas d’Enneris.
—Qui, alors? Jim Barnett?
—Pas davantage.
—En ce cas?...
—Arsène Lupin.
D’Enneris pouffa de rire.
—Tu veux arrêter Arsène Lupin? Ah! ça, c’est comique.

Mais on n’arrête
pas Arsène Lupin, mon vieux. Il se serait



agi de d’Enneris, ou à la
rigueur de Jim Barnett, peut-être.
Mais, Lupin! Voyons, tu n’as pas
réfléchi à ce que ça veut
dire, Lupin?...

—Ça veut dire un homme comme les autres, cria Béchoux,
et qui sera
traité comme il le mérite.

—Ça veut dire, appuya fortement d’Enneris, un homme
qui ne s’est jamais
laissé embêter par personne, surtout par
une mazette de ton espèce; ça
veut dire un homme qui
n’obéit qu’à lui-même, qui s’amuse et qui vit
comme il lui
plaît, qui veut bien collaborer avec la justice, mais à sa
façon
qui est la bonne. Décampe.

Béchoux devenait écarlate. Il frémissait de fureur.
—Assez bavardé. Suivez-moi, tous les deux.
—Pas possible.
—Dois-je appeler mes hommes?
—Ils n’entreront pas dans cette pièce.
—Nous verrons bien.
—Rappelle-toi que c’était un repaire de bandits ici et que

la maison
est truquée. En veux-tu la preuve?
Il tourna la petite rosace d’un panneau.
—Il suffit de tourner cette rosace et les serrures sont

bloquées. Ta
consigne est que personne ne sorte, la mienne
est que personne n’entre.

—Ils démoliront la porte. Ils casseront tout, s’écria
Béchoux, hors de
lui.

—Appelle-les.
Béchoux tira de sa poche un sifflet de police à roulette.
—Ton sifflet ne marche pas, fit d’Enneris.



Béchoux souffla de toutes ses forces. Aucun bruit. Rien
que du vent qui
giclait par la fente.

La gaieté de d’Enneris redoubla.
—Dieu! que c’est rigolo! Et tu veux lutter? Mais voyons,

mon vieux, si
je suis vraiment Lupin, crois-tu que je serais
venu ici en compagnie
d’une escouade de policiers sans avoir
pris mes précautions? Crois-tu
que je n’avais pas prévu ta
trahison et ton ingratitude? Mais la maison
est truquée, mon
vieux, je te le répète, et j’en connais tous les
mécanismes.

Et, tout contre Béchoux, il lui jetait au visage:
—Idiot! tu te lances dans l’aventure comme un fou. Tu

t’imagines qu’en
accumulant les hommes autour de toi, tu
me tiens! Et l’issue secrète
dont je t’ai parlé tout à l’heure,
hein? cette issue de la Valnéry et
des Martin, que personne ne
connaissait, pas même Fagerault, et que j’ai
découverte?
Libre, je suis libre de sortir à ma guise, et Fagerault
aussi.
Rien à faire là contre.

Tout en faisant face à Béchoux, il poussait Fagerault
derrière lui
jusqu’au mur, entre la cheminée et l’une des
fenêtres.

—Entre dans l’ancienne alcôve, Antoine, et cherche à
droite... Il y a
un panneau avec une vieille gravure... Tout le
panneau se déplace... Tu
y es?

D’Enneris surveillait attentivement Béchoux. Celui-ci
voulut se servir
de son revolver. Il lui étreignit le bras.

—Pas de drame! Rigole plutôt... c’est si comique! Tu n’as
rien prévu...
pas même l’issue dérobée, pas même que je te
chiperais ton sifflet à
roulette, pour le remplacer par un autre.
Tiens, le voilà, le tien. Tu
peux t’en servir maintenant.



Il pirouetta sur lui-même et disparut. Béchoux se heurta
contre la
cloison. Un éclat de rire répondit à son coup de
poing. Puis on entendit
quelque chose qui se déclenchait et
quelque chose qui claquait.

Si affolé qu’il fût, Béchoux n’hésita pas. Il ne perdit pas de
temps à
s’abîmer les poings. Ramassant son sifflet, il bondit
vers la fenêtre,
l’ouvrit et sauta.

Aussitôt dans le jardin, entouré de ses hommes, il siffla, et,
tout en
courant vers le pavillon abandonné, vers la rue peu
fréquentée, où
débouchait l’issue secrète, il sifflait encore, à
coups vibrants qui
déchiraient l’espace.

A la fenêtre, M. et Mme de Mélamare, penchés,
attendaient et
regardaient. Arlette soupira:

—On ne les prendra pas, n’est-ce pas? Ce serait trop
affreux.

—Non, non, dit Gilberte, qui ne cachait pas son émotion.
Non, non, la
nuit commence à tomber. Il ne se peut pas qu’on
les prenne.

Tous les trois désiraient éperdument le salut de ces deux
hommes, le
salut de Fagerault, voleur et bandit, et le salut de
d’Enneris, étrange
aventurier dont la personnalité ne faisait
aucun doute pour eux, et qui,
dans toute cette affaire, avait
agi de telle façon qu’on ne pouvait pas
ne pas se mettre de
son parti contre la police.

Une minute tout au plus s’écoula. Arlette redit:
—Ce serait trop affreux s’ils étaient pris. Mais ce n’est pas

possible,
n’est-ce pas?
—Impossible! dit une voix joyeuse derrière elle. On les

prendra
d’autant moins qu’on les cherche à l’issue d’un
souterrain qui n’a
jamais existé.



L’ancienne alcôve s’était rouverte. D’Enneris en était sorti,
ainsi que
Fagerault.

Et d’Enneris riait toujours, et de si bon cœur!
—Pas d’issue secrète! Pas de panneau qui glisse! Pas de

serrures
bloquées! Jamais vieille maison ne fut plus loyale et
moins truquée que
celle-ci. Seulement, voilà, j’ai mis
Béchoux dans un tel état de
surexcitation nerveuse et de
crédulité maladive qu’il était incapable de
réfléchir.

Et, très calme, s’adressant à Antoine:
—Vois-tu, Fagerault, c’est comme pour une pièce de

théâtre, il faut
soigner sa préparation. Quand la scène est bien
préparée, il ne reste
plus qu’à procéder par affirmations
violentes. Et c’est ainsi que
Béchoux, remonté comme un
ressort, est parti en bolide dans la direction
que je lui avais
suggérée, et que toute la police se précipite vers les
écuries
d’à côté, dont ils vont démolir l’entrée. Regarde-les filer à
travers la pelouse. Viens, Fagerault, il n’y a plus de temps à
perdre.

D’Enneris paraissait si calme et il parlait avec tant
d’assurance que
toute agitation cessait autour de lui. Aucune
menace de danger ne
persistait. On évoquait Béchoux et ses
inspecteurs en train d’arpenter
la rue et de fracturer des
portes.

Le comte tendit la main à d’Enneris et lui demanda:
—Vous n’avez pas besoin de moi, monsieur?
—Non, monsieur. La route est libre durant une ou deux

minutes encore.
Il s’inclina devant Gilberte, qui lui offrit également sa

main.



—Je ne vous remercierai jamais assez, monsieur, de ce que
vous avez
fait pour nous, dit-elle.

—Et pour l’honneur de notre nom et de notre famille,
ajouta le comte.
Je vous remercie de tout cœur.

—A bientôt, ma petite Arlette, fit d’Enneris. Dis-lui adieu,
Fagerault.
Elle t’écrira: Antoine Fagerault, caissier à Buenos
Aires.

Il prit dans le tiroir d’une table un petit carton fermé d’un
caoutchouc, à propos duquel il ne donna aucune explication,
puis il
salua une dernière fois et entraîna Fagerault. M. et
Mme de Mélamare et
la jeune fille les suivaient de loin.

Le vestibule était vide. Au milieu de la cour, on apercevait
dans
l’ombre croissante les deux autos. L’une, celle de la
Préfecture,
contenait le vieux Martin et sa fille, ligotés. Van
Houben, le revolver
au poing, les surveillait, assisté du
chauffeur.

—Victoire! s’écria d’Enneris, en arrivant près de Van
Houben. Il y
avait, dans un placard, un complice qu’on a
pincé. C’est lui qui avait
barboté les diamants. Béchoux et
ses hommes le poursuivent.

—Et les diamants? proféra Van Houben, qui n’eut pas un
soupçon.

—Fagerault les a retrouvés.
—On les a?
—Oui, affirma d’Enneris, en montrant le carton qu’il avait

pris dans le
tiroir et en entrebâillant le couvercle.
—Nom de Dieu! mes diamants! Donne.
—Oui, mais d’abord, nous sauvons Antoine. C’est la

condition.
Conduis-nous dans ton auto.



Dès l’instant où les diamants étaient retrouvés, Van
Houben se fût prêté
à toutes les combinaisons. Ils sortirent
tous les trois de la cour et
sautèrent dans l’auto. Van Houben
démarra sur-le-champ.

—Où allons-nous? dit-il.
—En Belgique. Cent kilomètres à l’heure.
—Soit, dit Van Houben, qui arracha la boîte à d’Enneris et

l’empocha.
—Comme tu veux, dit Jean. Mais si nous ne passons pas la

frontière
avant qu’on ait télégraphié de la Préfecture, je les
reprends. Tu es
prévenu.

L’idée qu’il avait ses diamants en poche, la peur de les
perdre,
l’action irrésistible que d’Enneris exerçait sur lui,
tout cela
étourdissait Van Houben au point qu’il n’eut pas
d’autre pensée que de
maintenir sa vitesse au maximum, de
ne jamais ralentir, même en
traversant les villages, et de
gagner la frontière.

On la gagna un peu après minuit.
—Arrête-nous là, dit Jean, deux cents mètres avant la

douane. Je vais
guider Fagerault pour qu’il n’ait pas
d’ennuis, et je te rejoins d’ici
une heure. Nous rentrerons
aussitôt à Paris.

Van Houben attendit une heure, il attendit deux heures.
C’est seulement
alors qu’un soupçon le pénétra comme un
coup de stylet. Depuis le
départ, il avait examiné la situation
sous toutes ses faces, il avait
cherché pourquoi d’Enneris
agissait ainsi, et comment lui, Van Houben
résisterait si on
voulait lui reprendre le carton. Mais, pas une
seconde, il
n’avait eu l’idée qu’il pouvait y avoir autre chose dans ce
carton que ses diamants.



A la lueur d’un phare, la main tremblante, il fit l’examen.
Le carton
contenait quelques douzaines de cristaux taillés,
lesquels cristaux
provenaient évidemment du lustre mutilé...

Van Houben retourna directement à Paris, à la même
allure. Dupé par
d’Enneris et Fagerault, comprenant qu’il
n’avait servi qu’à les
transporter hors de France, il n’avait
plus d’espoir, pour recouvrer ses
diamants, que dans les
révélations du vieux Martin et de sa fille
Laurence.

Mais, en arrivant, il lut dans les journaux que, la veille au
soir, le
vieux Martin s’était étranglé et que sa fille Laurence
s’était
empoisonnée.



ÉPILOGUE


Arlette et Jean
On se souvient de l’impression considérable produite par

le double
suicide qui termina cette journée lourde d’incidents
tragiques,
incidents dont la plupart furent connus du grand
public, et dont les
autres, que l’on devinait ou que l’on
cherchait à deviner, surexcitaient
sa curiosité. Le suicide des
Martin, c’était la fin d’une affaire qui
passionnait l’opinion
depuis des semaines, et la fin d’une énigme qui,
plusieurs
fois, au cours des cent dernières années, s’était posée dans
des conditions si troublantes. Et c’était aussi la fin du long
supplice
infligé par le destin à la famille des Mélamare.

Chose imprévue, et naturelle cependant, le brigadier
Béchoux ne tira pas
de cette journée le bénéfice moral et
professionnel qu’il semblait
devoir recueillir. Tout l’intérêt se
reporta sur d’Enneris, c’est-à-dire
Arsène Lupin, puisque,
somme toute, la presse, et à sa suite la police,
ne voyaient
qu’un seul et même personnage sous les deux noms. Lupin
fut
aussitôt le grand héros de l’aventure, celui qui avait
déchiffré
l’énigme historique, éclairci le mystère des deux
hôtels semblables,
divulgué toute l’histoire de la Valnéry,
sauvé les Mélamare et livré les
coupables. Béchoux fut réduit
à un rôle de comparse et de subalterne
ridicule, bafoué par
Lupin, auquel il fournissait naïvement, ainsi que
le peu
sympathique Van Houben, tout les éléments de cette fuite
burlesque vers la frontière belge.

Mais ce en quoi le public innova, allant plus loin que la
presse, et
plus loin que la police, c’est qu’il attribua
instantanément la
disparition des diamants à Arsène Lupin.



Puisque Lupin avait tout fait,
tout préparé et tout réussi, il
parut évident qu’il avait tout empoché.
Ce que ni Béchoux,
ni Van Houben, ni les Mélamare n’avaient entrevu, la
foule
l’admit aussitôt comme un acte de foi, et cela autant peut-être
par logique que parce que rien n’offrait aux événements une
conclusion
plus amusante que cet escamotage de la dernière
heure.

L’exaspération de Béchoux atteignit au paroxysme. Il était
trop
perspicace pour ne pas reconnaître qu’il avait manqué de
clairvoyance,
et il ne songea pas une minute à se dérober
devant la vérité que le
public proclamait spontanément. Mais
il courut chez Van Houben et
l’accabla de ses reproches et de
ses sarcasmes.

—Hein! je vous l’avais assez dit au début! Ce démon-là
retrouvera les
diamants, mais vous, Van Houben, vous ne les
reverrez jamais. Tous nos
efforts ne serviront qu’à lui,
comme d’habitude. Il travaille avec la
police, il se fait donner
tous les concours, il se fait ouvrir toutes
les portes, et, en fin
de compte, quand le but est atteint, grâce à lui,
je l’avoue, il
fait une pirouette et décampe avec l’enjeu de la partie.

Van Houben qui, malade, exténué, avait dû prendre le lit,
bredouilla:

—Fichus, alors? Plus la peine de les chercher?
Béchoux avoua son découragement et dit avec une

humilité qui n’était pas
sans noblesse:
—Il faut se résigner. Rien à faire contre cet homme. Il a,

dans
l’exécution de ses plans, des ressources d’invention et
d’énergie
inépuisables. La manière dont il m’a imposé l’idée
d’une issue secrète,
chez les Martin, et dont il m’a fait sortir
d’un côté pour pouvoir
sortir de l’autre côté, les mains dans



ses poches, ça, c’est du génie.
La lutte est absurde: pour moi,
j’y renonce.

—Eh bien! pas moi! s’écria Van Houben en se dressant.
Béchoux lui dit:
—Un mot, monsieur Van Houben. Etes-vous tout à fait

ruiné par la perte
des diamants?
—Non, dit l’autre, en un accès de franchise.
—Eh bien, contentez-vous de ce qui vous reste, et, croyez-

moi, ne
pensez plus à vos diamants. Vous ne les reverrez
jamais.

—Renoncer à mes diamants! Ne jamais les revoir! Mais
c’est une idée
abominable! Voyons, quoi, la police poursuit
ses investigations?

—Sans entrain.
—Mais vous?
—Je ne m’en mêle plus.
—Le juge d’instruction?
—Il va classer l’affaire.
—C’est odieux. De quel droit?
—Les Martin sont morts, et on ne possède aucune charge

précise contre
Fagerault.
—Qu’on s’acharne après Lupin!
—Pour quoi faire?
—Pour le retrouver.
—On ne retrouve pas Lupin.
—Et si l’on cherchait du côté d’Arlette Mazolle? Lupin a

un coup de
passion pour elle. Il doit rôder autour de sa
maison.



—On y a pensé. Des agents veillent.
—Seulement?
—Arlette s’est enfuie. On suppose qu’elle a rejoint Lupin

hors de
France.
—Nom d’un chien, j’en ai de la déveine! s’écria Van

Houben.
 
Arlette ne s’était pas enfuie. Elle n’avait pas rejoint Lupin.

Mais,
lasse de tant d’émotions et incapable de retourner
encore à sa maison de
couture, elle se reposait aux environs
de Paris dans un joli pavillon
entouré de bois et dont le jardin
descendait, par des terrasses
fleuries, jusqu’au bord de la
Seine.

Un jour, en effet, pour s’excuser de sa mauvaise humeur
d’un soir auprès
de Régine Aubry, elle avait été voir la belle
actrice, qui, très lancée
maintenant, se préparait à jouer la
commère d’une revue à grand
spectacle. Les deux jeunes
femmes étaient tombées dans les bras l’une de
l’autre, et
Régine, trouvant Arlette pâlie et soucieuse, sans plus
l’interroger, lui avait proposé comme retraite ce pavillon qui
lui
appartenait.

Arlette accepta aussitôt et prévint sa mère. Le lendemain,
elle alla
dire adieu aux Mélamare qu’elle trouva heureux,
allègres, libérés de
leur soumission maladive à un passé d’où
Jean d’Enneris avait chassé
l’ombre redoutable du mystère,
et faisant déjà des plans pour rajeunir
et vivifier le vieil hôtel
de rue d’Urfé. Et le soir même, Arlette, à
l’insu de tous,
partait en automobile.

Deux semaines s’écoulèrent, nonchalantes et paisibles.
Arlette
renaissait dans ce calme et dans cette solitude, et,



sous l’éclatant
soleil de juillet, reprenait de fraîches couleurs.
Servie par des
domestiques de confiance, elle ne sortait
jamais du jardin et rêvait au
bord de la Seine sur un banc
qu’abritaient des tilleuls en fleurs.

Parfois un canot chargé d’un couple d’amoureux passait au
fil de l’eau.
Presque chaque jour un vieux paysan venait
pêcher dans une barque
attachée à la berge voisine, parmi les
rocs tout ruisselants de vase.
Elle causait avec lui, en suivant
des yeux le bouchon de liège qui
dansait au gré des petites
vagues, ou bien elle s’amusait à regarder,
sous son grand
chapeau de paille en forme de cloche, le profil du
bonhomme, son nez busqué, son menton aux poils drus
comme du chaume.

Un après-midi, comme elle approchait, il lui fit signe de ne
pas parler
et elle s’assit doucement à côté de lui. Au bout de
la longue canne, le
bouchon s’enfonçait et remontait par
soubresauts. Un poisson cherchait à
mordre. Il se défia sans
doute. La toupie de bois reprit son immobilité.
Arlette dit
gaiement à son compagnon:

—Ça ne va pas aujourd’hui, hein? On est bredouille.
—Très belle pêche, au contraire, mademoiselle, murmura-

t-il.
—Cependant, reprit Arlette, désignant le filet vide sur le

talus, vous
n’avez rien pris.
—Si.
—Quoi donc?
—Une très jolie petite Arlette.
Elle ne saisit pas d’abord et crut qu’il avait prononcé

Arlette au lieu
de «ablette». Mais alors, il connaissait donc
son nom?



L’erreur ne dura pas. Comme il répétait:
—Une jolie petite Arlette, qui est venue mordre à

l’hameçon...
Elle comprit soudain: c’était Jean d’Enneris! Il avait dû

s’entendre
avec le vieux paysan et lui demander sa place
pour un jour.

Elle fut effrayée et balbutia:
—Vous! vous! allez-vous-en... Oh! je vous en prie, partez.
Il ôta la vaste cloche de paille qui lui recouvrait la tête et il

dit en
riant:
—Mais pourquoi veux-tu que je m’en aille, Arlette?
—J’ai peur... je vous en supplie...
—Peur de quoi?
—Des gens qui vous cherchent!... des gens qui rôdaient

autour de ma
maison à Paris!
—C’est donc pour cela que tu as disparu?
—C’est pour cela... j’ai si peur! je ne veux pas que vous

tombiez dans
le piège à cause de moi. Allez-vous-en!
Elle était éplorée. Elle lui prenait les mains, et ses yeux se

mouillaient. Alors il lui dit doucement:
—Sois tranquille. On espère si peu me trouver qu’on ne

me cherche pas.
—Près de moi, si.
—Pourquoi me chercherait-on près de toi?
—Parce qu’on sait...
Arlette devint toute rouge. Il acheva:
—Parce qu’on sait que je t’aime et que je ne peux vivre

sans te voir,
n’est-ce pas?



Elle recula sur le banc, et, sans crainte cette fois, déjà
rassurée par
le calme de Jean:

—Taisez-vous... ne dites pas de ces choses... sinon je
devrai partir.

Ils se regardaient bien en face. Elle s’étonnait de le voir si
jeune,
beaucoup plus jeune qu’avant. Sous la blouse du vieux
paysan, le col nu,
il avait l’air d’avoir son âge, à elle.
D’Enneris hésitait un peu,
intimidé subitement par ces yeux
graves qui le dévisageaient. A quoi
pensait-elle?

—Qu’est-ce que tu as, ma petite Arlette? On croirait que
ça ne te fait
pas plaisir de me voir?

Elle ne répondit pas. Et il reprit:
—Explique-toi. Il y a quelque chose entre nous qui nous

gêne, et je m’y
attendais si peu!
D’une voix sérieuse, qui n’était plus celle de la petite

Arlette, mais
d’une femme plus réfléchie et qui se tient sur la
défensive, elle
prononça:

—Une seule question: pourquoi êtes-vous venu?
—Pour te voir.
—Il y a d’autres raisons, j’en suis sûre.
Au bout d’un instant, il avoua:
—Eh bien, oui, Arlette, il y en a d’autres... Voici. Tu vas

comprendre.
En démasquant Fagerault, j’ai brisé tous tes
plans, tous tes beaux
projets de femme courageuse, et qui
veut faire du bien. Et j’ai cru
qu’il était de mon devoir de te
donner les moyens de continuer ton
effort...

Elle écoutait distraitement. Ce qu’il disait ne correspondait
pas à son
attente.

A la fin, elle demanda:



—C’est vous qui avez les diamants, n’est-ce pas?
Il dit entre ses dents:
—Ah! c’est donc cela qui te préoccupe, Arlette? Pourquoi

ne m’en
parlais-tu pas?
Il avait un sourire un peu ambigu, où sa nature perçait de

nouveau.
—C’est moi, en effet. Je les avais découverts sur le lustre,

la nuit
précédente. J’ai préféré qu’on ne le sût pas et que
l’accusation portât
sur les Martin. Mon rôle eût été plus net
dans cette affaire. Je ne
croyais pas que le public devinerait
la vérité... cette vérité qui t’est
désagréable, n’est-ce pas,
Arlette?

La jeune fille continua:
—Mais, ces diamants, vous allez les rendre?
—A qui?
—A Van Houben.
—A Van Houben? Jamais de la vie!
—Ils lui appartiennent.
—Non.
—Cependant...
—Van Houben les avait volés à un vieux juif de

Constantinople lors d’un
voyage qu’il fit, il y a quelques
années. J’en ai la preuve.

—Donc ils appartiennent à ce juif.
—Il est mort de désespoir.
—En ce cas, à sa famille.
—Il n’en avait pas. On ignorait son nom, le lieu de sa

naissance.
—De sorte que, en définitive, vous les gardez?



D’Enneris eut envie de répondre en riant:
—Dame! n’ai-je pas quelque droit sur eux?
Cependant, il répliqua:
—Dans toute cette affaire, Arlette, je n’ai cherché que la

vérité, la
délivrance des Mélamare et la perte d’Antoine que
je voulais éloigner de
toi. Pour les diamants, ils serviront à
tes œuvres, et à toutes les
œuvres que tu m’indiqueras.

Elle hocha la tête et déclara:
—Je ne veux pas... je ne veux rien...
—Pourquoi donc?
—Parce que je renonce, actuellement, à toutes mes

ambitions.
—Est-ce possible? Tu te décourages, toi?
—Non, mais j’ai réfléchi. Je m’aperçois que j’ai voulu

aller trop vite.
J’ai été grisée par quelques petits succès, et il
m’a semblé que je
n’avais plus qu’à entreprendre pour
réussir.

—Pourquoi as-tu changé d’avis?
—Je suis trop jeune. Il faut travailler d’abord et mériter de

faire le
bien. A mon âge, on n’en a pas encore le droit...
Jean s’était approché.
—Si tu refuses, Arlette, c’est peut-être parce que tu ne

veux pas de
cet argent... et parce que tu me blâmes... Et tu as
raison... Une nature
aussi droite que la tienne doit
s’offusquer de certaines choses qu’on a
dites sur moi... et que
je n’ai pas démenties.

Elle s’écria vivement:
—Ne les démentez pas, je vous en supplie. Je ne sais rien

et ne veux
rien savoir.



De toute évidence, la vie secrète de Jean l’obsédait et la
tourmentait.
Elle était avide de connaître la vérité, mais
encore plus désireuse de
ne pas percer un mystère qui
l’attirait à la fois et lui faisait peur.

—Tu ne veux pas savoir qui je suis? dit-il.
—Je sais qui vous êtes, Jean.
—Qui suis-je?
—Vous êtes l’homme qui m’a ramenée un soir chez moi et

qui m’a embrassé
les joues... si doucement et d’une telle
façon que je n’ai jamais pu
l’oublier.

—Qu’est-ce que tu dis, Arlette? fit d’Enneris avec
émotion.

Elle était de nouveau toute rouge. Mais elle ne baissa pas
les yeux et
répliqua:

—Je dis ce que je ne peux pas cacher. Je dis ce qui domine
toute ma
vie, et que je n’ai pas honte d’avouer, puisque c’est
vrai. Voilà ce que
vous êtes pour moi. Le reste ne compte
pas. Vous êtes Jean.

Il murmura:
—Tu m’aimes donc, Arlette?
—Oui, dit-elle.
—Tu m’aimes... tu m’aimes..., répéta-t-il, comme si cet

aveu le
déconcertait, et qu’il essayât de comprendre la
signification de telles
paroles. Tu m’aimes... C’était là ton
secret, peut-être?

—Mon Dieu, oui, fit-elle en souriant. Il y avait le grand
secret des
Mélamare... et puis le secret de celle que vous
appeliez l’énigmatique
Arlette, et c’était tout simplement un
secret d’amour.



—Mais pourquoi n’as-tu jamais avoué?...
—Je n’avais pas confiance en vous... je vous voyais si

aimable avec
Régine!... avec Mme de Mélamare!... avec
Régine surtout... J’étais très
jalouse d’elle, et par orgueil, par
chagrin, je me suis tue. Une fois
seulement, je l’ai rebutée.
Mais elle n’en a pas su la raison... et vous
non plus, Jean.

—Mais je n’ai jamais aimé Régine, s’écria-t-il.
—Je le croyais et j’en étais si malheureuse que j’ai accepté

les offres
d’Antoine Fagerault... par dépit... par colère...
D’ailleurs, il me
racontait des mensonges sur vous et sur
Régine. Ce n’est que peu à peu,
quand je vous ai revu chez
les Mélamare, que j’ai compris.

—Que tu as compris que je t’aimais, n’est-ce pas, Arlette?
—Oui, j’en ai eu l’impression plusieurs fois. Vous l’avez

dit devant
eux, et il m’a semblé que c’était vrai, et que tous
vos efforts, tous
les dangers que vous couriez... c’était à
cause de moi. Me délivrer
d’Antoine, c’était me conquérir
pour vous... Mais, à ce moment, il était
trop tard... les
événements, plus forts que moi, m’entraînaient.

L’émotion de Jean croissait à chacun de ces aveux,
prononcés si
tendrement et avec tant de grâce.

—C’est à mon tour d’avoir peur, Arlette.
—Peur de quoi, Jean?
—De mon bonheur... et peur aussi que tu ne sois pas

heureuse, Arlette.
—Pourquoi ne le serais-je pas?
—Parce que je ne puis rien t’offrir qui soit digne de toi,

ma petite
Arlette.
Il ajouta très bas:



—On n’épouse pas d’Enneris... On n’épouse ni Barnett
ni...

Elle lui mit la main sur la bouche. Elle ne voulait pas
entendre ce nom
d’Arsène Lupin. Celui de Barnett aussi la
gênait et peut-être même celui
de d’Enneris. Pour elle, il
s’appelait Jean, sans plus.

Elle articula:
—On n’épouse pas Arlette Mazolle.
—Si, si! tu es la créature la plus adorable, et je n’ai pas le

droit de
perdre ta vie.
—Vous ne perdrez pas ma vie, Jean. Ce qu’il adviendra de

moi un jour ou
l’autre, cela n’a pas d’importance. Non. Ne
parlons pas de l’avenir. Ne
regardons pas au-delà d’un
certain temps... et d’un certain cercle que
nous pouvons
tracer autour de nous... et de notre amitié.

—De notre amour, veux-tu dire.
Elle insista.
—Ne parlons pas non plus de notre amour.
—Alors de quoi devons-nous parler? dit-il avec un sourire

anxieux, car
les moindres mots d’Arlette le torturaient et le
ravissaient. De quoi
parlerons-nous? et que veux-tu de moi?

Elle chuchota:
—Ceci d’abord, Jean: ne me tutoyez plus.
—Drôle d’idée!
—Oui... le tutoiement, c’est de l’intimité... et je voudrais...
—Tu voudrais que nous nous éloignions l’un de l’autre,

Arlette? dit
Jean, le cœur serré.
—Au contraire. Il faut nous rapprocher, Jean... mais

comme des amis qui
ne se tutoient pas, qui n’ont pas le droit,



et qui n’auront jamais le
droit de se tutoyer.
Il soupira:
—Comme vous me demandez des choses difficiles! N’es-

tu plus...
n’êtes-vous plus ma petite Arlette? Enfin,
j’essaierai. Et que
voulez-vous encore, Arlette?

—Une chose bien indiscrète.
—Parlez.
—Quelques semaines de votre existence, Jean... deux

mois... trois mois
de grand air et de liberté... Est-ce
impossible, cela?... deux amis qui
voyagent ensemble dans
de beaux pays? Quand mes vacances seraient
finies, je
retournerais au travail. Mais j’ai besoin de ces vacances...
et
de ce bonheur...

—Ma petite Arlette...
—Vous ne riez pas, Jean? J’avais peur... C’est si cousette,

si petite
main, ce que je vous demande! N’est-ce pas? vous
n’allez pas perdre
votre temps à filer la parfaite amitié avec
moi, au clair de la lune, et
devant des couchers de soleil?

D’Enneris avait pâli. Il contemplait les lèvres humides de
la jeune
fille, ses joues roses, ses épaules rondes, sa taille
souple. Devait-il
renoncer à la douceur d’espérer? Au fond
des yeux clairs d’Arlette, il
voyait ce beau rêve d’une pure
amitié, si peu réalisable entre deux
amoureux. Mais il sentait
aussi qu’elle ne voulait pas trop réfléchir,
ni trop savoir à
quoi elle s’engageait. Et elle demeurait si sincère et
si
ingénue en sa demande, que, lui non plus, il ne chercha pas à
soulever les voiles mystérieux de cet avenir si prochain.

—A quoi pensez-vous, Jean? dit-elle.
—A deux choses. D’abord à ces diamants. Cela vous

déplaît que je les
garde?



—Beaucoup.
—Je les enverrai à Béchoux, de sorte qu’il aura le bénéfice

de la
découverte. Je lui dois bien cette compensation.
Elle le remercia et reprit:
—L’autre chose qui vous préoccupe, Jean?
Il prononça gravement:
—C’est un problème redoutable, Arlette.
—Lequel? Me voilà bouleversée. Un obstacle?
—Non, pas précisément. Mais une difficulté à résoudre...
—A propos de quoi?
—A propos de notre voyage.
—Que dites-vous? Ce voyage serait impossible?
—Non. Mais...
—Oh! parlez, je vous en prie!
—Eh bien, voilà, Arlette. Comment s’habillera-t-on? Moi,

je me vois en
chemise de flanelle, en salopette bleue et en
chapeau de paille... Vous,
Arlette, en robe de percale plissée
accordéon.

Elle fut secouée par un grand rire.
—Ah! tenez, Jean, voilà ce que j’aime en vous... votre

gaieté! Parfois,
on vous observe, et l’on se dit: «Comme il est
obscur et compliqué!» Et
vous faites peur. Et puis votre rire
dissipe tout. Vous êtes là, tout
entier, dans cette gaieté
imprévue.

S’inclinant vers elle, il lui baisa le bout des doigts,
respectueusement, et dit:

—Vous savez, petite amie Arlette, que le voyage est
commencé.



Elle fut stupéfaite de voir en effet que les arbres du fleuve
glissaient
à leur côté. Sans qu’elle s’en aperçût, Jean avait
détaché l’amarre et
la barque s’en allait à la dérive.

—Oh! dit-elle, où allons-nous?
—Très loin. Plus loin encore.
—Mais ce n’est pas possible! Que dira-t-on si l’on ne me

voit pas
rentrer? Et Régine? Et cette barque qui ne vous
appartient pas?...

—Ne vous souciez de rien. Laissez-vous vivre. C’est
Régine elle-même
qui m’a indiqué votre retraite. J’ai acheté
la barque, le chapeau cloche
et la blouse, et tout s’arrangera.
Puisque vous voulez des vacances,
pourquoi tarder?

Elle ne dit plus rien. Elle se renversa, les yeux au ciel. Il
saisit les
rames. Une heure plus tard, ils abordaient une
péniche où ils furent
reçus par une dame âgée que Jean
présenta.

—Victoire, ma vieille nourrice.
La péniche était aménagée, à l’intérieur, en deux

logements séparés,
d’aspect clair et charmant.
—Vous êtes chez vous, de ce côté, Arlette.
Ils se réunirent pour dîner. Puis Jean donna l’ordre de lever

l’ancre.
Le bruit du moteur gronda sourdement. On s’en allait
par les rivières et
les canaux, vers les vieilles villes et vers les
beaux paysages de
France.

Très tard, dans la nuit, Arlette demeura seule, étendue sur
le pont.
Elle confiait aux étoiles et à la lune qui se levait des
pensées douces
et des rêves tout remplis d’une joie grave et
sereine...

NOTES:



[Fin de La demeure mystérieuse par Maurice Leblanc]

[A
]

L’Agence Barnett et Cⁱᵉ, page 269.
[B
]

L’Agence Barnett et Cⁱᵉ, page 269.
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