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LA DEMEURE
MYSTERIEUSE

EXTRAIT DES MEMOIRES INEDITS
D’ ARSENE LUPIN

En relisant les livres ou sont racontées, aussi fidelement
que possible, quelques-unes de mes aventures, je m’apergois
que, somme toute, chacune d’elles résulta d’'un élan
spontané qui me jetait a la poursuite d 'une femme. La Toison
d’or se transformait, mais c’était toujours la Toison d’or que
je cherchais a conquérir. Et comme, d’autre part, les
circonstances m’obligeaient chaque fois a changer de nom et
de personnalité, j'avais, chaque fois, ['impression que je
commencais une vie nouvelle, avant laquelle je n’avais pas
encore aimé, apres laquelle je ne devais plus jamais aimer.

Ainsi, quand je tourne les yeux vers le passé, ce n’est pas
Arsene Lupin que j avise aux pieds de la Cagliostro, ou de
Sonia Krichnoff, ou de Dolores Kesselbach, ou de la
Demoiselle aux yeux verts... ¢’est Raoul d’Andrésy, le duc de
Charmerace, Paul Sernine, ou le baron de Limésy. Tous me
paraissent différents de moi et différents les uns des autres.
Ils m’amusent, m’inquietent, me font sourire, me
tourmentent, comme Si je n’avais pas vécu moi-méme leurs
diverses amours.

Au milieu de tous ces aventuriers, qui me ressemblent
comme des freres inconnus, peut-étre ai-je quelque
préference pour le vicomte d’Enneris, gentilhomme-
navigateur et gentleman-detective, qui batailla autour de la



Demeure mystérieuse pour conquérir le ceeur de [’émouvante
Arlette, petit mannequin de Paris...



CHAPITRE PREMIER

Régine, actrice

L’idée, charmante, avait recu le meilleur accueil dans ce
Paris généreux qui associe volontiers ses plaisirs a des
manifestations charitables. Il s’agissait de présenter sur la
scene de I’Opéra, entre deux ballets, vingt jolies femmes,
artistes ou mondaines, habillées par les plus grands
couturiers. Le vote des spectateurs désignerait les trois plus
jolies robes, et la recette de cette soirée serait distribuée aux
trois ateliers qui les auraient confectionnées. Résultat: un
voyage de quinze jours sur la Riviera pour un certain nombre
de midinettes.

D’emblée un mouvement se déclencha. En quarante-huit
heures, la salle fut louée jusqu’aux plus petites places. Et, le
soir de la représentation, la foule se pressait, ¢légante,
bourdonnante et pleine d’une curiosité qui croissait de
minute en minute.

Au fond, les circonstances avaient fait que cette curiosite
se trouvait pour ainsi dire ramassée sur un seul point, et que
toutes les paroles échangées avaient pour objet une méme
chose qui fournissait aux conversations un aliment
inépuisable. On savait que 1’admirable Régine Aubry, vague
chanteuse de petit théatre, mais trés grande beauté, devait
paraitre avec une robe de chez Valmenet, que recouvrait une
merveilleuse tunique ornée des plus purs diamants.

Et I’intérét se doublait d’un probléme palpitant d’intérét:
I’admirable Régine Aubry, qui depuis des mois ¢tait
poursuivie par le richissime lapidaire Van Houben, avait-elle
céd¢ a la passion de celui qu’on appelait I’Empereur du



diamant? Tout semblait I’indiquer. La veille, dans une
interview, I’admirable Régine avait répondu:

—Demain je serai vétue de diamants. Quatre ouvriers,
choisis par Van Houben, sont en train, dans ma chambre, de
les attacher autour d’un corselet et d’une tunique d’argent.
Valmenet est 1a, qui dirige le travail.

Or, dans sa loge de corbeille, Régine tronait, en attendant
son tour d’exhibition, et la foule défilait devant elle comme
devant une idole. Régine avait vraiment droit a cette épithete
d’admirable que I’on accolait toujours a son nom. Par un
phénomene singulier, son visage alliait ce qu’il y avait de
noble et de chaste dans la beauté antique a tout ce que nous
aimons aujourd’hui de gracieux, de séduisant et d’expressif.
Un manteau d’hermine enveloppait ses €paules célebres et
cachait la tunique miraculeuse. Elle souriait, heureuse et
sympathique. On savait que devant les portes du couloir trois
deétectives veillaient, robustes et graves comme des
policemen anglais.

A DI'intérieur de la loge, deux messieurs se tenaient debout,
le gros Van Houben d’abord, le galant lapidaire, qui se faisait
par sa coiffure et par le rouge factice de ses pommettes une
pittoresque téte de faune. On ignorait I’origine exacte de sa
fortune. Jadis marchand de perles fausses, il €tait revenu d’un
long voyage transformé en puissant seigneur du diamant,
sans qu’il fit possible de dire comment s’¢€tait opérée cette
métamorphose.

L’autre compagnon de Régine restait dans la pénombre.
On le devinait jeune et de silhouette a la fois fine et
vigoureuse. C’¢était le fameux Jean d’Enneris qui, trois mois
auparavant, débarquait du canot automobile sur lequel il
avait effectué, seul, le tour du monde. La semaine



précédente, Van Houben, qui venait de faire sa connaissance,
I’avait présenté a Régine.

Le premier ballet se déroula au milieu de I’inattention
geénerale. Durant I’entracte, Régine, préte a sortir, causait
dans le fond de sa loge. Elle se montrait plutot caustique et
agressive envers Van Houben, aimable au contraire avec
d’Enneris, comme une femme qui cherche a plaire.

—Eh! eh! Régine, lui dit Van Houben, que ce manege
semblait agacer, vous allez lui tourner la téte, au navigateur.
Songez qu’apres une année vécue sur I’eau un homme
s’enflamme aisément.

Van Houben riait toujours tres fort de ses plaisanteries les
plus vulgaires.

—Mon cher, oberva Régine, si vous n’étiez pas le premier
a rire je ne m’apercevrais jamais que vous avez essaye de
faire de I’esprit.

Van Houben soupira, et, affectant un air lugubre:

—D’Enneris, un conseil. Ne perdez pas la téte pour cette
femme. Moi, j’ai perdu la mienne, et je suis malheureux
comme un tas de pierres... de pierres preécieuses, ajouta-t-il,
avec une lourde pirouette.

Sur la scéne, le défilé des robes commencgait. Chacune des
concurrentes demeurait environ deux minutes, se promenait,
s’asseyait, évoluait a la facon des mannequins dans les salons
de couture.

Son tour approchant, Régine se leva.

—J’ai un peu le trac, dit-elle. Si je ne décroche pas le
premier prix, je me brile la cervelle. Monsieur d’Enneris,
pour qui votez-vous?

—Pour la plus belle, répondit-il, en s’inclinant.



—Parlons de la robe...

—La robe m’est indifférente. C’est la beauté du visage et
le charme du corps qui importent.

—Eh bien, dit Régine, la beauté et le charme, admirez-les
donc chez la jeune personne qu’on applaudit en ce moment.
C’est un mannequin de la maison Chernitz, dont les journaux
ont parlé, qui a composé sa toilette elle-méme et en a confié
I’exécution a ses camarades. Elle est délicieuse, cette enfant.

La jeune fille, en effet, fine, souple, harmonieuse de gestes
et d’attitudes, donnait I’impression de la graice méme, et, sur
son corps onduleux, sa robe, trés simple cependant mais
d’une ligne infiniment pure, révélait un gott parfait et une
imagination originale.

—Arlette Mazolle, n’est-ce pas? dit Jean d’Enneris en
consultant le programme.

—Oui, fit Régine.

Et elle ajouta, sans aigreur ni envie:

—Si j’¢étais du jury, je n’hésiterais pas a placer Arlette
Mazolle en téte de ce classement.

Van Houben fut indigné.

—FEt votre tunique, Régine? Que vaut I’accoutrement de
ce mannequin a coté de votre tunique?

—Le prix n’a rien a voir...

—Le prix compte par-dessus tout, Régine. Et c’est
pourquoi je vous conjure de faire attention.

—A quoi?

—Aux pickpockets. Rappelez-vous que votre tunique n’est
pas tissée avec des noyaux de péche.

Il éclata de rire. Mais Jean d’Enneris 1’approuva.



—Van Houben a raison, et nous devrions vous
accompagner.

—Jamais de la vie, protesta Régine. Je tiens a ce que vous
me disiez ’effet que je produis d’ici, et si je n’ai pas I’air
trop godiche sur la scene de 1’Opéra.

—Et puis, dit Van Houben, le brigadier de la stireté
Béchoux répond de tout.

—Vous connaissez donc Béchoux? fit d’Enneris d’un air
intéressé... Béchoux, le policier qui s’est rendu célebre par sa
collaboration avec le mystérieux Jim Barnett, de I’agence
Jim Barnett et Ci¢?...

—Ah! il ne faut pas lui en parler, de ce maudit Barnett. Ca
le rend malade. Il parait que Barnett lui en a fait voir de
toutes les couleurs!

—Oui, j’ai entendu parler de cela... L’histoire de I’homme
aux dents d’or? et les douze Africaines de Béchoux[A1? Alors
c’est Béchoux qui a organisé la défense de vos diamants?

Oui, il partait en voyage pour une dizaine de jours. Mais
il m’a engagé a prix d’or trois anciens policiers, des gaillards
qui veillent a la porte.

D’Enneris observa:

—Vous auriez engagé un régiment que cela ne suffirait pas
pour déjouer certaines ruses...

Régine s’en était allée et, flanquée de ses détectives,
sortait de la salle et pénétrait dans les coulisses. Comme elle
passait au onzieme tour et qu’il y avait un léger intervalle
apres la dixieme concurrente, une attente presque solennelle
précéda son entrée. Le silence s’établit. Les attitudes se
fixerent. Et soudain une formidable acclamation: Régine
s’avancait.



Il y a dans la réunion de la beauté parfaite et de la supréme
¢légance un prestige qui émeut les foules. Entre ’admirable
Régine Aubry et le luxe raffiné de sa toilette existait une
harmonie dont on recevait I’impression avant d’en saisir la
cause. Mais surtout I’éclat des joyaux fixait les regards. Au-
dessus de la jupe, une tunique lamée d’argent était serrée a la
taille par une ceinture de pierreries et emprisonnait la
poitrine dans un corselet qui semblait fait uniquement de
diamants. Ils éblouissaient. Il entrecroisaient leurs
scintillements jusqu’a ne former autour du buste qu’une
flamme légere, multicolore et frissonnante.

—~Crebleu! dit Van Houben, c’est encore plus beau que je
ne croyais, ces sacrés cailloux! Et ce qu’elle les porte bien, la
matine! En a-t-elle de la race? Une impératrice!

Il modula un petit ricanement.

—D’Enneris, je vais vous confier un secret. Savez-vous
pourquoi j’ai paré¢ Régine de tous ces cailloux? Eh bien,
d’abord pour lui en faire cadeau le jour ou elle m’accorderait
sa main... sa main gauche, bien entendu (il pouffa de rire) et
ensuite parce que cela me permet de la gratifier d’une garde
d’honneur qui me renseigne un peu sur ses faits et gestes. Ce
n’est pas que je redoute les amoureux... mais je suis de ceux
qui ouvrent I’ceil... et le bon!

Il tapotait 1’épaule de son compagnon en ayant 1’air de lui
dire: «To1, mon petit, ne t’y frotte pas.» D’Enneris le rassura.

—De mon c6té, Van Houben, vous pouvez étre tranquille.
Je ne fais jamais la cour aux femmes ou aux amies de mes
amis.

Van Houben fit la grimace. Jean d’Enneris lui avait parlé,
comme a ’ordinaire, sur un petit ton de persiflage qui
pouvait prendre dans 1’occurrence une signification assez



injurieuse. Il résolut d’en avoir le cceur net et se pencha sur
d’Enneris.

—Reste a savoir si vous me comptez comme un de vos
amis?

D’Enneris, a son tour, lui saisit le bras.

—Taisez-vous...

—Hein? Quoi? Vous avez une fagon...

—Taisez-vous.

—Qu’y a-t-11?

—Quelque chose d’anormal.

—Par ou?

—Dans les coulisses.

—A propos de quoi?

—A propos de vos diamants.

Van Houben sauta sur place.

—Eh bien?

—Ecoutez.

Van Houben préta 1’oreille.

—Je n’entends rien.

—Peut-étre me suis-je trompé, avoua d’Enneris.
Cependant il m’avait paru...

Il n’acheva pas. Les premiers rangs de I’orchestre et les
premicres places dans les loges de scene s’agitaient, et I’on
regardait comme s’il se produisait, aux profondeurs des
coulisses, ce quelque chose qui avait éveillé 1’attention de
d’Enneris. Des gens, méme, se leverent, avec des signes
d’effroi. Deux messieurs en habit coururent a travers la

scene. Et soudain des clameurs retentirent. Un machiniste
affolé hurla:



—Au feu! au feu!

Une lueur jaillit sur la droite. Un peu de fumée
tourbillonna. D’un c6té a I’autre du plateau, tout le monde
des figurants et des machinistes s’¢lanca dans la méme
direction. Parmi eux un homme bondit, qui, lui aussi,
surgissait de la droite, en brandissant au bout de ses bras
tendus un manteau de fourrure qui lui cachait le visage et en
vociférant comme les machinistes:

—Au feu! au feu!

Régine avait tout de suite voulu sortir; mais ses forces
I’avaient trahie et elle était tombée a genoux, toute
défaillante. L’homme I’enveloppa dans le manteau, la jeta sur
son épaule et se sauva, mél¢ a la foule des fugitifs.

Avant méme qu’il elit agi, peut-€tre méme avant qu’il elt
paru, Jean d’Enneris s’était dressé au bord de sa loge et
proférait, dominant la multitude du rez-de-chaussée que la
panique agitait d¢ja:

—Qu’on ne bouge pas! ¢’est un coup mont¢!

Et, désignant ’homme qui enlevait Régine, il cria:

—Arrétez-le! arrétez-le!

Il était trop tard d’ailleurs, et I’incident passa inapercu.
Aux fauteuils, on se calmait. Mais, sur le plateau, la
débandade continuait, dans un tumulte tel qu’aucune voix ne
pouvait étre entendue. D’Enneris sauta, franchit la salle et
I’orchestre, et, sans effort, escalada la scéne. 11 suivit le
troupeau affolé et parvint jusqu’aux sorties des artistes, sur le
boulevard Haussmann. Mais ou chercher? A qui s’adresser
pour retrouver Régine Aubry?

Il interrogea. Personne n’avait rien vu. Dans le désarroi
général, chacun ne pensait qu’a soi, et I’agresseur avait pu



aisément, sans €tre remarqué, emporter Régine Aubry,
galoper par les couloirs et les escaliers, et sortir.

Il avisa le gros Van Houben, essoufflé¢, et dont le rouge des
pommettes, delaye par la sueur, coulait sur les joues, et il lui
dit:

—Escamotée! grace a vos sacrés diamants... L’individu
I’aura jetée dans quelque automobile toute préte pour la
recevoir.

Van Houben tira de sa poche un revolver. D’Enneris lui
tordit le poignet.

—Vous n’allez pas vous tuer, hein?

—Fichtre non! dit I’autre, mais le tuer, lui.

—Qui, lui?

—Le voleur; On le trouvera! il faut le trouver. Je remuerai
ciel et terre!

Il avait I’air égaré et pivotait sur lui-méme comme une
toupie au milieu des gens qui s’esclaffaient.

—Mes diamants! je ne me laisserai pas faire! on n’a pas le
droit!... I’Etat est responsable...

D’Enneris ne s’était pas trompé. L’individu, tenant sur
I’épaule Régine évanouie et recouverte du manteau de
fourrure, avait traversé le boulevard Haussmann et s’était
dirigé vers la rue de Mogador. Une auto y stationnait. A son
approche, la porticre s’ouvrit, et une femme, dont une
dentelle épaisse enveloppait la téte, tendit les bras. L’individu
lui passa Régine en disant:

—Le coup a réussi... Un vrai miracle!



Puis il referma la portiere, monta sur le siege de devant et
démarra.

L’engourdissement ou I’épouvante avait plonge 1’actrice
dura peu. Elle se réveilla des qu’elle eut I’'impression qu’on
s’¢loignait de I’incendie, ou de ce qu’elle croyait un
incendie, et sa premiere idée fut de remercier celui ou ceux
qui I’avaient sauvée. Mais, tout de suite, elle se sentit
¢touffée par quelque chose dont sa téte était entourée et qui
I’empéchait de respirer a son aise et de voir.

—Qu’est-ce qu’il y a? murmura-t-elle.

Une voix trés basse, qui semblait une voix de femme, lui
dit a I’oreille:

—Ne bougez pas. Et si vous appelez au secours, tant pis
pour vous, ma petite.

Régine éprouva une vive douleur a 1’épaule et cria.

—Ce n’est rien, dit la femme. La pointe d’un couteau...
Dois-je appuyer?

Régine ne remua plus. Ses idées cependant s’ordonnaient,
la situation apparaissait sous son aspect véritable, et, en se
rappelant les flammes entrevues et le commencement
d’incendie, elle se répétait:

—J’ai €té enlevée... enlevée par un homme qui a profité de
la panique... et qui m’emporte avec 1’aide d’une complice.

Doucement elle tatonna, de sa main libre: le corselet de
diamants était l1a et devait étre intact.

L’auto filait a une allure rapide. Quant a deviner la route
suivie, Régine, dans la prison de ténebres ou elle se trouvait,
n’y songea point. Elle avait I’impression que 1’on tournait
souvent, a virages brusques, sans doute pour échapper, a une
poursuite possible, et pour quelle ne pit, elle, s’y reconnaitre.



En tout cas, on ne s’arréta devant aucun octroi, ce qui
prouvait qu’on ne sortait pas de Paris. De plus, les lumieres
des becs ¢€lectriques se succédaient a intervalles rapprochés
et jetaient dans la voiture de vives clartés qu’elle apercevait.

C’est ainsi que, la femme ayant un peu desserré son
étreinte, et le manteau s’étant légerement €carté, Régine put
voir deux doigts de la main qui se crispaient autour de la
fourrure, et I’un de ces doigts, I’index, portait une bague faite
de trois petites perles fines disposées en triangle.

Le trajet dura peut-Etre vingt minutes. Puis 1’auto ralentit
et fit halte. L’homme sauta du si¢ge. Les deux battants d’une
porte s’ouvrirent lourdement 1’un apres 1’autre, et I’on entra
dans ce qui devait étre une cour intérieure.

La femme aveugla Régine le plus possible et, assistée de
son complice, 1’aida a descendre.

On monta un perron de six marches en pierre. Puis on
traversa un vestibule dallé, et ce furent ensuite les vingt-cinq
marches d’un escalier, garni d’un tapis, et bordé d’une vieille
rampe, qui les conduisit dans une picce du premier étage.

L’homme, a son tour, lui dit, trés bas également et a
I’oreille:

—Vous étes arrivée. Je n’aime pas agir brutalement, et il
ne vous sera fait aucun mal si vous me donnez votre tunique
de diamants. Vous y consentez?

—Non, riposta vivement Régine.

—1I1 nous est facile de vous la prendre, et nous 1’aurions pu
déja, dans I’auto.

—Non, non, fit-elle, avec une surexcitation fébrile. Pas
cette tunique... Non...

L’individu prononga:



—J’ai tout risqué pour 1’avoir. Je 1’ai maintenant. Ne
résistez pas.

L actrice se raidit dans un effort violent. Mais il murmura,
tout pres d’elle:

—Dois-je me servir moi-méme?
Régine sentit une main dure qui empoignait son corselet et
qui frolait la chair de ses €paules. Alors elle s’effara.

—Ne me touchez pas! Je vous le défends... Voila... tout ce
que vous voudrez... je consens a tout... mais ne me touchez
pas, vous!

Il s’¢loigna un peu, tout en restant derriere elle. Le
vétement de fourrure glissa le long de Régine et elle reconnut
que ce vétement ¢tait le sien. Elle s’assit, épuisée. Elle
pouvait voir maintenant la piece ou elle se trouvait, et elle vit
que la femme voilée, qui s’était mise a dégrafer le corselet de
pierreries et la tunique d’argent, portait un vétement prune
avec des bandes de velours noir.

La piece, tres €clairée par I’électricité, était un salon de
grandes dimensions, avec des fauteuils et des chaises garnis
de soie bleue, de hautes tapisseries, des consoles et des
boiseries blanches admirables et du plus pur style Louis XVI.
Un trumeau surmontait la vaste cheminée qu’ornaient deux
coupes de bronze doré¢ et une pendule a colonnettes de
marbre vert. Aux murs quatre appliques et, au plafond, deux
lustres formés de mille petits cristaux taill€s.

Inconsciemment, Régine enregistrait tous ces détails,
tandis que la femme retirait la tunique et le corselet, lui
laissant le simple fourreau lamé d’argent qui dégageait ses
bras et ses €paules. Régine nota aussi le parquet composé de



lames croisées et en bois d’essences diverses, et elle observa
un tabouret aux pieds d’acajou.

C’était fini. La lumiere s’éteignit d’un coup. Dans
I’ombre, elle entendit:

—Parfait. Vous avez été raisonnable. Nous allons vous
reconduire. Tenez, je vous laisse méme votre manteau de
fourrure.

On lui entoura la téte avec une étoffe 1€gere qui devait étre
un voile de dentelle semblable a celui de la femme. Puis elle
fut placée dans 1I’automobile, et le voyage recommenga avec
les mémes tournants brusques.

—Nous y voici, chuchota ’homme en ouvrant la portiere
et en la faisant descendre. Comme vous le voyez, celan’a
pas ¢€té bien grave, et vous retournez sans une égratignure.
Mais, si j’ai un conseil a vous donner, ¢’est de ne pas souffler
mot de ce que vous avez pu voir ou deviner. Vos diamants
ont ¢t¢ volés. Un point, c’est tout. Oubliez le reste. Mes
hommages respectueux.

L’auto fila rapidement. Régine 6ta son voile et reconnut la
place du Trocadéro. Si prés qu’elle fiit de son appartement
(elle habitait a I’entrée de 1’avenue Henri-Martin), il lui fallut
un effort prodigieux pour s’y rendre. Ses jambes fléchissaient
sous elle, son ceeur battait a lui faire mal. Il lui semblait a
tout instant qu’elle allait tournoyer et s’abattre comme une
masse. Mais, au moment ou ses forces 1’abandonnaient, elle
avisa quelqu’un qui venait en courant a sa rencontre, et elle
se laissa tomber dans les bras de Jean d’Enneris, qui 1’assit
sur un banc de I’avenue déserte.

—Je vous attendais, dit-il, trés doucement. J’étais certain

qu’on vous reconduirait prés de votre maison, dés que les
diamants seraient volés. Pourquoi vous elit-on gardée? C’efit



¢été trop périlleux. Reposez-vous quelques minutes... et puis
ne pleurez plus.

Elle sanglotait, tout a coup détendue et pleine d’une
confiance subite en cet homme qu’elle connaissait a peine.

—J’ai eu si peur, dit-elle... et j’ai1 peur encore... Et puis ces
diamants... Un instant plus tard il la fit rentrer, la mit dans
I’ascenseur et la conduisit chez elle.

Ils trouvérent la femme de chambre qui arrivait, effarée, de
I’Opéra, et les autres domestiques. Puis Van Houben fit
irruption, les yeux désorbités.

—Mes diamants! vous les rapportez, hein, Régine?... Vous
les avez défendus jusqu’a la mort, mes diamants?...

Il constata que le corselet précieux et que la tunique
avaient été arrachés, et il eut un accés de délire. Jean
d’Enneris lui ordonna:

—Taisez-vous... Vous voyez bien que madame a besoin de
repos.

—Mes diamants! Ils sont perdus... Ah! si Béchoux était 1a!
Mes diamants!

—Je vous les rendrai. Fichez-nous la paix.

Sur un divan, Régine se convulsait avec des spasmes et
des gémissements. D’Enneris se mit a lui baiser le front et les
cheveux, sans trop appuyer, et d’une fagon méthodique.

—Mais c’est inconcevable! s’écria Van Houben, hors de
lui. Qu’est-ce que vous faites?

—Laissez, laissez, dit Jean d’Enneris. Rien de plus
réconfortant que ce petit massage. Le systéme nerveux
s’équilibre, le sang afflue, une tiédeur bienfaisante circule
dans ses veines. C’est comme des passes magnétiques.



Et, sous les regards furibonds de Van Houben, il continuait
son agréable besogne, tandis que Régine renaissait a la vie et
semblait se préter avec complaisance a cet ingénieux
traitement.



CHAPITRE II

Arlette, mannequin

C’¢était la fin de ’apres-midi, huit jours plus tard. Les
clients du grand couturier Chernitz commengaient a quitter
les vastes salons de la rue du Mont-Thabor, et, dans la picce
réservée aux mannequins, Arlette Mazolle et ses camarades,
moins occupées par les présentations des modeles, pouvaient
se livrer a leurs occupations favorites, c’est-a-dire tirer les
cartes, jouer a la belote et manger du chocolat.

—Décidément, Arlette, s’écria I’'une d’elles, les cartes ne
t’annoncent qu’aventures, bonheur et fortune.

—Et elles disent la vérité, fit une autre, puisque la chance
d’Arlette a déja commence 1’autre soir au concours de
I’Opéra. Le premier prix!

Arlette déclara:

—Je ne le méritais pas. Reégine Aubry était mieux que
moi.

—Des blagues! On a voté pour toi, en masse.

—Les gens ne savaient pas ce qu’ils faisaient. Ce début
d’incendie avait vidé la salle aux trois quarts. Le vote ne
compte pas.

—Evidemment, tu es toujours préte a t’effacer devant les
autres, Arlette. N’empéche qu’elle doit rogner, Régine
Aubry!

—FEh bien! pas du tout. Elle est venue me voir, et je
t’assure qu’elle m’a embrassée de bon coeur.

—Elle t’a embrassée «jauney.

—Pourquoi serait-elle jalouse? Elle est si jolie!



Une «petite main» venait d’apporter un journal du soir.
Arlette le déplia et dit:

—Ah! tenez, on parle de I’enquéte: «Le vol des
diamants...»

—Lis-nous ¢a, Arlette.

—Voila. «LLe mystérieux incident de I’Opéra n’est pas
encore sorti de la période des investigations. L’hypothese la
plus généralement admise, au Parquet comme a la Préfecture,
serait qu’on se trouve en face d’un coup préparé dans
I’intention de voler les diamants de Régine Aubry. On n’a
pas le signalement, méme approximatif, de I’homme qui a
enlevé¢ la belle artiste, puisqu’il dissimulait sa figure. On
suppose que c¢’est lui qui pénétra dans 1’Opéra, comme
garcon livreur, avec d’énormes gerbes de fleurs qu’il déposa
pres du battant. La femme de chambre se souvient
vaguement de I’avoir vu et prétend qu’il avait des chaussures
a tige de drap clair. Les gerbes devaient étre fausses et
enduites d’une matiere spécialement combustible qu’il lui fut
facile d’enflammer. Il n’eut des lors qu’a profiter de
I’inévitable panique que ce commencement d’incendie
déchainait, comme il I’avait prévu, pour arracher le vétement
de fourrure aux bras de la femme de chambre et pour
executer son plan. On n’en peut dire davantage, puisque
Régine Aubry, interrogée plusieurs fois déja, est dans
I’impossibilité de préciser le chemin suivi par 1’auto, de
donner son impression sur le ravisseur et sur sa complice et,
sauf certains détails secondaires, de décrire 1’hotel particulier
ou elle fut dépouillée du précieux corselet.»

—Ce que j’aurais eu peur, toute seule dans cette maison

avec cet homme et cette femme! dit une jeune fille. Et toi,
Arlette?



—Moi aussi. Mais je me serais bien débattue... J’ai du
courage sur le moment. C’est apres que je tourne de 1’ceil.

—NMais, cet individu, tu I’as vu passer, a I’Opéra?
—J’ai vu... rien du tout!... J’ai vu une ombre qui en tenait

une autre, et je ne me suis méme pas demandé ce que ¢’était.
J’avais assez de me tirer d’affaire. Pensez donc! le feu!

—FEt tu n’as rien observé?...
—Si1. La téte de Van Houben, dans les coulisses.
—Tu le connaissais donc?

—Non, mais 1l hurlait: «Mes diamants! dix millions de
diamants! C’est affreux! Quelle catastrophe!» et il sautait
d’un pied sur I’autre comme si les planches le briilaient. Tout
le monde se tenait les cotes.

Elle s’¢tait levée et gaiement sautait comme Van Houben.
Elle avait, dans la robe trés simple qu’elle portait—une robe
de serge noire, a peine serrée a la taille—Ila méme ¢élégance
onduleuse que dans sa riche toilette de 1’Opéra. Son corps
long et mince, bien proportionné, se devinait comme la chose
du monde la plus parfaite. Le visage était fin et délicat, la
peau mate, les cheveux ondulés et d’une jolie couleur blonde.

—Danse, Arlette, puisque tu es debout, danse!

Elle ne savait pas danser. Mais elle prenait des poses, et
elle faisait des pas, qui étaient comme la mise en scene plus
fantaisiste de ses présentations de modeles. Spectacle
amusant et gracieux dont ses compagnes ne se lassaient
point. Toutes, elles I’admiraient, et, pour elles toutes, Arlette
¢tait une créature spéciale, promise a un destin de luxe et de
féte.

—Bravo, Arlette, s’écriaient-elles, tu es ravissante.



—FEt tu es la meilleure des camarades puisque, grace a toi,
trois d’entre nous vont filer sur la Cote d’Azur.

Elle s’assit en face d’elles, et rose d’animation, les yeux
brillants, elle leur dit, d’un ton de demi-confidence ou il y
avait un peu d’exaltation souriante, de la tristesse aussi, et de
I’ironie:

—Je ne suis pas meilleure que vous, pas plus adroite que
toi, Iréne, moins sérieuse que Charlotte, et moins honnéte
que Julie. J’ai des amoureux comme vous... qui m’en
demandent plus que je ne veux leur donner... mais a qui tout
de méme je donne plus que je ne voudrais. Et je sais qu’un
jour ou ’autre, ¢a finira mal. Que voulez-vous? On ne nous
¢pouse guere, nous. On nous voit avec de trop belles robes,
et on a peur.

—Qu’est-ce que tu crains, toi? dit une des jeunes filles.
Les cartes te prédisent la fortune.

—Par quel moyen? Le vieux monsieur riche? Jamais. Et
cependant, je veux arriver.

—A quoi?

—Je ne sais pas... Tout cela tourbillonne dans ma téte. Je
veux ’amour, et je veux I’argent.

—A la fois? Mazette! et pour quoi faire?

—L’amour pour étre heureuse.

—Et I’argent?

—Je ne sais pas trop. J’ai des réves, des ambitions, dont je
vous ai parlé souvent. Je voudrais €tre tres riche... pas pour

mol... pour les autres plutot... pour vous, mes petites... Je
voudrais...

—Continue, Arlette.
Elle dit plus bas, en souriant:



—C’est absurde... des idées d’enfant. Je voudrais avoir
beaucoup d’argent, qui ne serait pas a moi, mais dont je
pourrais disposer. Par exemple, étre commanditée, patronne,
a la téte d’une grande maison de couture ou il y aurait une
organisation nouvelle, beaucoup de bien-&tre... et puis surtout
des dots pour les ouvrieres... oui, afin que chacune de vous
puisse se marier a son gre.

Elle riait gentiment de son réve absurde. Les autres étaient
graves. L’une d’elles s’essuya les yeux.

Elle poursuivit:

—~Oui, des dots, de vraies dots en argent liquide... Je ne
suis pas bien instruite... Je n’ai méme pas mon brevet... Mais,
tout de méme, j’ai €crit une notice sur mes idées avec des
chiffres et des fautes d’orthographe. A vingt ans on aura sa
dot... et puis un trousseau pour le premier enfant... et puis...

—Arlette, au téléphone!

La directrice des ateliers avait ouvert la porte et appelait la
jeune fille.

Celle-ci se dressa, pale tout a coup et anxieuse.
—Maman est malade, chuchota-t-clle.

On savait, chez le couturier Chernitz, que seules ¢taient
transmises aux employées les communications s€rieuses,
concernant un deuil de famille ou une maladie. Et I’on savait
aussi qu’Arlette adorait sa mere, qu’elle était fille naturelle,
et qu’elle avait deux sceurs, anciens mannequins, qui
s’¢taient enfuies a I’étranger avec des hommes.

Dans le silence, Arlette osait a peine avancer.
—D¢épéchez-vous, insista la directrice.

Le téléphone se trouvait dans la piece voisine. Pressées
contre la porte entrouverte, les jeunes filles entendirent la



voix défaillante de leur camarade qui balbutiait:

—Maman est malade, n’est-ce pas? C’est son cceur? Mais
qui est a I’appareil?... C’est vous, madame Louvain?... Je ne
reconnais pas votre voix... Et alors, un docteur? Lequel dites-
vous? Le Dr Bricou, rue du Mont-Thabor, n°® 3 bis?... Il est
prévenu? Et je dois venir avec lui? Bien, j’y vais.

Sans un mot, toute tremblante, Arlette empoigna son
chapeau dans un placard et se sauva. Ses camarades se
précipiterent vers la fenétre et la virent, a la clarté des
réverberes, qui courait en regardant les numéros. Tout au
bout, a gauche devant le 3 bis sans doute, elle s’arréta. Il y
avait une auto, et, sur le trottoir, se tenait un monsieur dont
on ne voyait guere que la silhouette et les chaussures a tige
claire. Il se découvrit et lui adressa la parole. Elle monta dans
I’auto. Le monsieur également. La voiture fila par ’autre
bout de la rue.

—C’est drole, dit un mannequin, je passe tous les jours la-
devant. Je n’ai jamais vu la moindre plaque de docteur sur
une maison. Le Dr Bricou au 3 bis, tu connais ¢a, to1?

—Non. La plaque de cuivre est peut-€tre sous la porte
cochere.

—En tout cas, proposa la directrice, on pourrait consulter
I’annuaire téléphonique... et le Tout-Paris...

On se hata vers la picce voisine et des mains fébriles
saisirent, sur une tablette, les deux volumes qu’elles
feuilletérent vivement.

—S’1l y a un Dr Bricou au 3 bis, ou méme un docteur
quelconque, il n’a pas le téléphone, déclara une jeune fille.

Et une autre, faisant écho:



—Pas de Dr Bricou dans le Tout-Paris, ni rue du Mont-
Thabor, ni ailleurs.

Il y eut de I’agitation, de 1’inquiétude. Chacune donnait
son avis. L’histoire semblait équivoque. La directrice crut
devoir avertir Chernitz, qui vint aussitot. C’était un tout
jeune homme, bléme, disgracieux, habillé comme un
portefaix, qui visait a I’impassibilité, et qui prétendait
découvrir, toujours et instantanément, 1’acte précis qu’il
fallait accomplir pour répondre a telle éventualité.

—Nul besoin de réflexion, disait-il. Droit au but, et jamais
un mot de trop.

Froidement, il décrocha I’appareil et demanda un numéro.
L’ayant obtenu, il dit:

—AIllo... Je suis chez Mme Régine Aubry?... Voulez-vous
prévenir Mme Régine Aubry que Chernitz, le couturier
Chernitz, désire lui parler? Bien.

I1 attendit, puis reprit:

Oui, madame, Chernitz, le couturier. Quoique je n’aie
pas ’honneur de vous compter parmi mes clientes, j’ai pense
que, dans I’occurrence actuelle, je devais m’adresser a vous.
Voici. Une des jeunes filles que j’emploie comme
mannequin... All6? Out, 1l s’agit d’Arlette Mazolle... Vous
tes trop aimable, mais, pour ma part, je dois vous dire que
J’ai voté pour vous... Votre robe, ce soir-1a... Mais vous me
permettez d’aller droit au but? Il y a tout lieu de croire,
madame, qu’Arlette Mazolle vient d’étre enlevée, et sans
doute par le méme individu que vous. J’ai donc pensé que
vous aviez intérét, vous et les personnes qui vous conseillent,
a connaitre 1’affaire... All6. Vous attendez le brigadier
Béchoux? Parfait... C’est cela, madame, je viens de ce pas
vous apporter tous éclaircissements utiles.



Le couturier Chernitz replaca I’appareil et conclut, en s’en
allant:

—I1 n’y avait que cela a faire, et pas autre chose.

Les ¢événements se déroulerent a peu pres dans le méme
ordre pour Arlette Mazolle que pour Régine Aubry. Il y avait
une femme au fond de la voiture. Le soi-disant docteur
présenta:

—Madame Bricou.

Elle portait une voilette épaisse. D’ailleurs, il faisait nuit,
et Arlette ne songeait qu’a sa mere. Tout de suite, elle
interrogea le docteur, sans méme le regarder. Il répondit
d’une voix enrouée qu’une de ses clientes, Mme Louvain, lui
avait téléphoné de venir en hate pour soigner une voisine et
de prendre en passant la fille de la malade. Il n’en savait pas
davantage.

L’auto suivit la rue de Rivoli, en direction de la Concorde.
Comme on traversait cette place, la femme enfouit Arlette
sous une couverture qu’elle serra autour du cou, et la piqua
d’un poignard a I’épaule.

Arlette se débattit, mais sa frayeur se mélait de joie, car
elle pensait que la maladie de sa mére n’était qu’un prétexte
pour I’attirer et que son enlévement devait avoir une tout
autre cause. Elle finit donc par se tenir tranquille. Elle écouta
et observa.

Les mémes constatations que Régine avait faites, elle les
fit a son tour. Méme course rapide dans les limites de Paris.
Mémes crochets brusques. Si elle n’apercut point la main de
sa gardienne, elle entrevit I’'un de ses souliers, qui était fort
pointu.



Elle put aussi entendre quelques mots d’une conversation
que les deux complices poursuivaient entre eux, d’une voix
trés basse et avec la certitude, évidemment, qu’elle ne
pouvait entendre. Une phrase cependant lui parvint tout
enticre.

—Tu as tort, dit la femme, tu as tort... Du moment que tu'y
tenais, tu aurais di attendre quelques semaines... Apres
’affaire de 1’Opéra, c’est trop tot.

Phrase qui parut claire a la jeune fille: le méme couple
I’enlevait, que Régine Aubry avait dénonce a la justice. Le
pseudo Dr Bricou était I’incendiaire de I’Opéra. Mais
pourquoi s’attaquer a elle, qui ne possédait rien et n’offrait a
la convoitise ni corselet de diamants, ni bijoux d’aucune
sorte? Cette découverte acheva de la rassurer. Elle n’avait
pas grand-chose a craindre et serait relachée des que 1’erreur
aurait €té constatée.

Un bruit de porte a lourds battants roula. Arlette, qui
suivait en souvenir I’aventure de Régine, devina qu’elle
entrait dans une cour pavée. On la fit descendre un perron.
Six marches, qu’elle compta. Puis les dalles d’un vestibule.

En ce moment elle avait tellement repris son calme et se
sentait si forte, qu’elle agit d’une fagon qui lui parut tout a
fait imprudente sans qu’elle ptt résister a I’appel de son
instinct. Durant que I’homme repoussait la porte du
vestibule, sa complice glissa sur une dalle et, I’espace d’une
seconde, lacha I’épaule d’Arlette. Celle-ci ne réfléchit pas, se
débarrassa de I’étoffe qui I’encapuchonnait, s’élanca devant
elle, grimpa vivement un escalier, et, traversant une
antichambre, pénétra dans un salon dont elle eut la présence
d’esprit de refermer la porte sur elle avec précaution.



Une lampe ¢€lectrique, voilée d’un abat-jour épais, étalait
un cercle lumineux qui donnait un peu de jour au reste de la
piece. Que faire? Par ou s’enfuir? Elle essaya d’ouvrir une
des deux fenétres dans le fond, et ne le put. Maintenant, elle
avait peur, comprenant que le couple efit été déja la s’il avait
commenceé ses visites par le salon, et qu’il allait arriver d’un
moment a 1’autre et se jeter sur elle.

De fait, elle entendait des claquements de portes. A tout
prix, il fallait se cacher. Elle escalada le dossier d’un fauteuil
appuyé¢ contre le mur et monta facilement sur le marbre
d’une vaste cheminée dont elle longea la glace jusqu’a
I’autre bout. Une haute bibliothéque se dressait la. Elle eut
I’audace de poser le pied dans une coupe de bronze et réussit
a saisir la corniche de cette bibliothéque, puis a se hisser, elle
n’aurait su dire comment. Quand les deux complices se
ruerent dans la picce, Arlette était couchée au-dessus du
meuble, a moitié¢ dissimulée par la corniche.

Ils n’auraient eu qu’a lever les yeux pour apercevoir sa
silhouette, mais ils ne le firent pas. Ils exploraient la partie
inférieure du salon, sous les canapés et les fauteuils, et
derriere les rideaux. Arlette discernait leurs ombres dans une
grande glace opposée. Mais leurs visages demeuraient
indistincts et leurs paroles a peine perceptibles, car ils
s’exprimaient tout bas, d’une voix sans timbre.

—Elle n’est pas 1a, dit ’homme, a la fin.

—Peut-étre a-t-elle sauté par le jardin? observa la femme.

—Pas possible. Les deux fenétres sont closes.

—Et I’alcove?

Il y avait sur la gauche, entre la cheminée et I’une des
fenétres, un de ces petits réduits a usage d’alcdve qui, jadis,



attenaient aux salons dont ils étaient séparés par une cloison
mobile. L’homme tira la cloison.

—Personne.

—Alors?

—Alors, je ne sais pas, et c’est grave.

—Pourquoi?

—3Si elle s’échappe?

—Comment s’échapper?

—Oui, en effet. Ah! la matine, si je la pince, tant pis pour
elle!

Ils sortirent, apres avoir éteint I’¢lectricité.

La pendule de la cheminée sonna sept heures, d’une petite
voix aigrelette et démodée qui tintait clair comme du métal.

Arlette entendit aussi huit heures, neuf heures et dix
heures. Elle ne bougeait pas. Elle n’osait. La menace de
I’homme la tenait blottie et frissonnante.

Ce n’est qu’apreés minuit, que, plus calme, sentant la
nécessité d’agir, elle descendit de son poste. La coupe de
bronze bascula et tomba sur le parquet avec un tel fracas que
la jeune fille resta pétrifiée et chancelante d’angoisse.
Cependant personne n’entra. Elle remit la coupe en place.

Une grande lumicre venait du dehors. Elle s’approcha
d’une fenétre et vit un jardin qui allongeait sous la lune
¢clatante une pelouse bordée d’arbustes. Cette fois elle
réussit a ouvrir la croisée.

S’¢étant penchée, elle constata que le niveau du sol devait
étre, sur cette facade, plus €levé, et qu’il n’y avait pas la
hauteur d’un étage. Elle n’hésita pas, enjamba le balcon et se
laissa choir sur du gravier, sans se faire aucun mal.



Elle attendit qu’un nuage obscurcit la lune, traversa
vivement un espace nu et gagna la ligne sombre des arbustes.
Les ayant suivis en se courbant, elle arriva au pied d’un mur
dressé en pleine lumicre et trop haut pour qu’elle plit espérer
le franchir. Un pavillon le flanquait a droite, qui ne semblait
pas habité. Les volets en étaient clos. Elle s’approcha
doucement. Avant le pavillon, il y avait une porte dans le
mur, verrouillée, et, dans la serrure, une grosse clef. Elle 6ta
les verrous, tourna la clef et tira.

Elle n’eut que le temps d’ouvrir et de sauter dans la rue:
ayant jeté un coup d’ceil en arriére, elle avait vu une ombre
qui courait a sa poursuite.

La rue ¢tait déserte. Cinquante pas plus loin peut-€tre,
s’étant retournée, elle apercut I’ombre qui semblait gagner de
vitesse. L’épouvante la secoua, et, malgré son coeur qui
haletait et ses jambes qui se dérobaient, elle avait
I’impression exaltante que personne n’aurait pu la rattraper.

Impression fugitive: ses forces la trahirent d’un coup, ses
genoux plierent, et elle fut sur le point de tomber. Mais alors
des gens passaient dans une autre rue trés animée ou elle
s’engageait. Un taxi se proposa. Quand elle eut donné
I’adresse et qu’elle se fut enfermée, elle vit, par la lucarne du
fond, I’ennemi qui s’engouffrait dans une autre voiture,
laquelle démarra aussitot.

Des rues... des rues encore... La suivait-on? Arlette n’en
savait rien et ne cherchait pas a le savoir. Sur une petite
place, ou I’on déboucha soudain, des autos en station se
succédaient. Elle frappa a la vitre.

—Arrétez, chauffeur. Voila vingt francs, et continuez
rapidement pour dépister quelqu’un qui s’acharne apres moi.



Elle sauta dans un des taxis et redonna son adresse au
nouveau chauffeur.

—A Montmartre, rue Verdrel, 55.
Elle était hors de danger, mais si lasse qu’elle s’évanouit.

Elle se réveilla sur le canapé¢ de sa petite chambre, pres
d’un monsieur agenouillé¢ qu’elle ne connaissait pas. Sa
mere, attentive et inquicte, la regardait anxieusement. Arlette
essaya de lui sourire, et le monsieur dit a la mere:

—Ne l’interrogez pas encore, madame. Non,
mademoiselle, ne parlez pas. Ecoutez d’abord. C’est votre
patron, Chernitz, qui a prévenu Régine Aubry que vous aviez
¢té enlevée dans les mémes conditions qu’elle. La police a
¢té aussitot alertée. Plus tard, apprenant I’affaire par Régine
Aubry, qui veut bien me compter au nombre de ses amis, je
suis venu ici. Votre mere et moi, nous avons guetté dehors
toute la soirée, devant la maison. J’espérais bien que les gens
vous relacheraient comme Régine Aubry. J’ai demandé¢ a
votre chauffeur d’ou il venait: «De la place des Victoires.»
Pas d’autres renseignements. Non, ne vous agitez pas. Vous
nous raconterez tout cela demain.

La jeune fille gémissait, agitée par la fievre et par des
souvenirs qui la tourmentaient comme des cauchemars. Elle
referma les yeux, en chuchotant:

—On monte 1’escalier.

De fait, quelqu’un sonna. La mére passa dans
I’antichambre. Deux voix d’homme retentirent, et I’'une
d’elles proféra:

—Van Houben, madame. Je suis Van Houben, le Van
Houben de la tunique de diamants. Quand j’ai connu
I’enlévement de votre fille, je me suis mis en chasse avec le



brigadier Béchoux qui arrivait justement de voyage. Nous
avons couru les commissariats, et nous voici. La concierge
nous a dit qu’Arlette Mazolle était rentrée et, tout de suite,
Béchoux et moi, nous venons nous enquérir aupres d’elle.

—Mais, monsieur...

—C’est d’une importance considérable, madame. Cette
affaire est connexe a celle des diamants qu’on m’a volés. Ce
sont les mémes bandits... et il ne faut pas perdre une minute...

Sans plus attendre 1’autorisation, il entra dans la petite
chambre, suivi du brigadier Béchoux. Le spectacle qui
s’offrit a lui sembla 1’étonner outre mesure. Son ami Jean
d’Enneris était a genoux devant un canapé, prés d’une jeune
personne étendue dont il baisait le front, les paupicres et les
joues, délicatement, d’un air appliqué, avec componction.

Van Houben balbutia:
—Vous d’Enneris!... Vous!... Qu’est-ce que vous fichez 1a?
D’Enneris étendit le bras et ordonna le silence.

—Chut! pas tant de bruit... je calme la jeune fille... Rien de
plus apaisant. Voyez comme elle s’abandonne...

—Mais...

—Demain... a demain... on se réunira chez Régine Aubry.
D’ici 14, le repos pour la malade... Ne jouons pas avec ses
nerfs... A demain matin...

Van Houben demeurait confondu. La mére d’Arlette
Mazolle ne comprenait rien a I’aventure. Mais, pres d’eux,
quelqu’un les dépassait en stupeur et en ahurissement: le
brigadier Béchoux.

Le brigadier Béchoux, petit homme pale et maigre, qui
visait a I’élégance et qui était muni de deux bras énormes,
¢carquillait les yeux et contemplait Jean d’Enneris comme



s’1l elit été en face d’une apparition épouvantable. Il avait
’air de connaitre d’Enneris et 1’air aussi de ne pas le
connaitre, et il semblait chercher s’il n’y avait pas, sous ce
masque jeune et souriant, une autre figure qui, pour lui,
Béchoux, était celle du diable lui-méme.

Van Houben présenta:
—Le brigadier Béchoux... M. Jean d’Enneris... Mais vous
avez I’air de connaitre d’Enneris, Béchoux?

Celui-ci voulut parler. Il voulut poser des questions. Mais
il ne le pouvait pas, et il considérait toujours d’un ceil rond le
flegmatique personnage qui poursuivait son étrange systeme
de guérison...



CHAPITRE III

D’ Enneris, gentleman détective

La réunion projetée eut lieu a deux heures dans le boudoir
de Régine Aubry. Dés son arrivée, Van Houben trouva
d’Enneris installé 1a comme chez lui, et plaisantant avec la
belle actrice et avec Arlette Mazolle. Tous trois semblaient
tres gais. On n’elit pas dit, a la voir insouciante et joyeuse,
bien qu’un peu lasse, qu’Arlette Mazolle avait passe, la nuit
précédente, de telles heures d’anxiété. Elle ne quittait pas
d’Enneris des yeux et, comme Régine, approuvait tout ce
qu’il disait, et riait de la fagon amusante dont il le disait.

Van Houben, vivement éprouvé par la perte de ses
diamants, et qui prenait la vie au tragique, s’écria d’une voix
furieuse:

—Fichtre! la situation vous parait donc si drdle, a vous
trois?

—Ma foi, dit d’Enneris, elle n’a rien d’effrayant. Au fond,
tout a bien tourné.

—Parbleu! ce ne sont pas vos diamants qu’on a subtilisés.
Quant a Mlle Arlette, tous les journaux de ce matin parlent
de son aventure. Quelle réclame! Il n’y a que moi qui perds
dans cette sinistre affaire.

—Arlette, protesta Régine, ne vous offusquez pas de ce
que dit Van Houben, il n’a aucune éducation et ses paroles
n’ont pas la moindre valeur.

—Voulez-vous que je vous en dise qui en aient davantage,
ma chere Régine? bougonna Van Houben.

—Dites.



—FEh bien, cette nuit, j’ai surpris votre sacré d’Enneris a
genoux devant Mlle Arlette, en train d’expérimenter sur elle
la petite méthode de guérison qui vous a si bien ressuscitée,
il y a une dizaine de jours.

—C’est ce qu’ils m’ont racont¢ tous les deux.
—Hein! Quoi! Et vous n’étes pas jalouse?
—Jalouse?

—Dame! D’Enneris ne vous fait-il pas la cour?
—FEt de fort pres, je I’avoue.

—Alors, vous admettez?...

—D’Enneris a une excellente méthode, il I’emploie, c’est
son devoir.

—Ft son plaisir.
—Tant mieux pour lui.
Van Houben se lamenta.

—Ah! ce d’Enneris, ce qu’il en a de la chance! Il fait de
vous ce qu’il veut... et de toutes les femmes d’ailleurs.

—FEt de tous les hommes aussi, Van Houben. Car, si vous
le détestez, vous n’espérez qu’en lui pour vos diamants.

—Oui, mais je suis absolument résolu a me passer de son
concours, puisque le brigadier Béchoux est a ma disposition
et que...

Van Houben n’acheva pas sa phrase. S’étant retourné, il
apercevait sur le seuil de la porte le brigadier Béchoux.

—Vous étes donc arrivé, brigadier?

—Depuis un moment, déclara Béchoux, qui s’inclina
devant Régine Aubry. La porte était entrouverte.

—Vous avez entendu ce que j’ai dit?
—Oui.



—FEt que pensez-vous de ma décision?

Le brigadier Béchoux gardait une expression renfrognée et
quelque chose de combatif dans I’allure. 11 dévisagea Jean
d’Enneris comme 1l I’avait fait la veille et articula fortement:

—Monsieur Van Houben, bien qu’en mon absence
I’affaire de vos diamants ait ét¢ confiée a I’un de mes
collegues, il est hors de doute que je participerai aux
investigations et, d’ores et d¢ja, j’ai requ I’ordre d’enquéter
au domicile de Mlle Arlette Mazolle. Mais je dois vous
prévenir de la facon la plus nette que je n’accepte a aucun
prix la collaboration, ouverte ou clandestine, d’aucun de vos
amis.

—C’est clair, dit Jean d’Enneris, en riant.
—Trées clair.
D’Enneris, fort calme, ne dissimula pas son étonnement.

—Bigre, monsieur Béchoux, on croirait en vérité¢ que je ne
vous suis pas sympathique.

—Je I’avoue, fit I’autre avec rudesse.
Il s’approcha de d’Enneris, et bien en face:

—Etes-vous bien siir, monsieur, que nous ne nous soyons
jamais rencontrés?

—3S1, une fois, il y a vingt-trois ans, aux Champs-Elysées.
On a joué au cerceau ensemble... Je vous ai fait tomber grace
a un croc-en-jambe que vous ne m’avez pas pardonné, je
m’en apercois. Mon cher Van Houben, M. Béchoux a raison.
Pas de collaboration possible entre nous. Je vous rends votre
liberté et je travaille. Vous pouvez vous en aller.

—Nous en aller? dit Van Houben.

—Dame! nous sommes ici chez Régine Aubry. C’est moi
qui vous ai convoqués. Puisqu’on ne s’accorde pas, adieu!



Filez.

Il se jeta sur le canapé entre les deux jeunes femmes et
saisit les mains d’Arlette Mazolle.

—Ma jolie petite Arlette, maintenant que vous avez repris
votre équilibre, ne perdons pas notre temps et racontez-moi
par le menu ce qui vous est arrivé. Aucun détail n’est inutile.

Et, comme Arlette hésitait, 1l lui dit:

—Ne vous occupez pas de ces deux messieurs. Ils ne sont
pas la. Ils sont sortis. Donc, raconte, ma petite Arlette. Je te
tutoie parce que j’al promené mes leévres sur tes joues qui
sont plus douces que du velours, et que cela me donne les
droits d’un amoureux.

Arlette rougit. Régine riait et la pressait de parler. Van
Houben et Béchoux qui voulaient savoir et profiter de la
conversation semblaient cloués au sol comme des
bonshommes de cire. Et Arlette dit toute son histoire, ainsi
que le lui avait demandé cet homme a qui ni elle ni les autres
ne paraissaient capables de résister.

Il écoutait, sans un mot. Parfois, Régine approuvait.

—C’est bien cela... un perron de six marches... Oui, un
vestibule dallé noir et blanc... et, au premier, en face, le salon
avec des meubles en soie bleue.

Quand Arlette eut fini, d’Enneris arpenta la picce, les
mains au dos, colla son front a la vitre, et réfléchit assez
longtemps. Puis il conclut, entre ses dents:

—Difficile... difficile... Néanmoins quelques lueurs... ces
premieres lueurs blanches qui indiquent I’issue du tunnel.

Il reprit place sur le canapé¢ et dit aux jeunes femmes:

—Voyez-vous, quand il y a deux aventures d’un
parallélisme aussi marqué, avec procédés analogues et



mémes protagonistes—car 1’identité du couple ennemi est
indéniable—il faut découvrir le point par ou lesdites
aventures se distinguent I’une de 1’autre, et, quand on I’a
découvert, ne plus s’en écarter avant d’en avoir déduit toutes
les certitudes. Or, toutes réflexions faites, le point sensible
me parait résider dans la différence des motifs qui ont amené
votre enlévement, Régine, et votre enlévement, Arlette.

Il s’interrompit un instant et se mit a rire.

—Can’a ’air de rien ce que je viens de formuler, ou tout
au plus d’une vérité de La Palice, mais je vous affirme, moi,
que c’est rudement fort. La situation se simplifie tout a coup.
Vous, ma belle Régine, pas la moindre espece de doute, vous
avez €té enlevée a cause des diamants que ce brave Van
Houben pleure de toutes ses larmes. La-dessus, pas
d’objections, et je suis certain que M. Béchoux, lui-méme,
s’1l était la, serait de mon avis.

M. Béchoux ne souffla pas mot, attendant la suite du
discours, et Jean d’Enneris se tourna vers son autre
compagne.

—Quant a toi, la jolie Arlette, aux joues plus douces que le
velours, pourquoi a-t-on pris la peine de te capturer? Toutes
tes richesses doivent tenir a peu pres dans le creux de ta
main, n’est-ce pas?

Arlette aux joues plus douces que le velours, comme il
disait, montra ses deux paumes.

—Toutes nues, s’écria-t-il. Donc I’hypothese du vol est
¢cartée, et nous devons considérer comme seuls mobiles
I’amour, la vengeance ou telle combinaison propre a
I’exécution d’un plan que tu peux faciliter, ou bien auquel tu
peux mettre obstacle. Pardonne-moi mon indiscrétion,
Arlette, et réponds sans pudeur. As-tu aimé jusqu’ici?



—Je ne crois pas, dit-elle.

—As-tu été aimée?

—Je ne sais pas.

—Cependant on t’a fait la cour, n’est-ce pas? Pierre et
Philippe.

Elle protesta ingénument:

—Non, ils s’appelaient Octave et Jacques.

—D’honnétes garcons, cet Octave et ce Jacques?

—Oui.

—Donc incapables d’avoir marché dans toutes ces
combinaisons?

—Incapables.

—Alors?

—Alors, quoi?

Il se pencha sur elle, et, doucement, de toute son influence
pénétrante, 1l murmura:

—Cherche bien, Arlette. Il ne s’agit pas d’évoquer les faits
extérieurs et visibles de ta vie, ceux qui t’ont frappée et que
tu aimes ou n’aimes pas te rappeler, mais ceux qui ont a
peine effleuré ta conscience et que tu as pour ainsi dire
oubliés. Tu n’apercois rien d’un peu spécial, d’un peu
anormal?

Elle sourit.

—Ma foi, non... rien du tout...

—S1. Il n’est pas admissible qu’on t’ait enlevée de but en
blanc. Il y a sirement une préparation dont certains actes
t’ont frolée, a ton insu... Cherche bien.

Arlette cherchait de toutes ses forces. Elle s’ ingéniait a
extraire de sa mémoire les menus souvenirs endormis qu’on



exigeait d’elle, et Jean d’Enneris précisait:

—As-tu jamais senti une présence quelconque roder
autour de toi dans I’ombre? As-tu éprouve un petit frisson
d’inquiétude, comme au contact d’une chose mystérieuse? Je
ne te parle pas d’un danger réel, mais de ces menaces vagues
ou I’on se dit: «Tiens... qu’est-ce qu’il y a?.. Que se passe-t-
i1?... Que va-t-il se passer?»

Le visage d’Arlette se contracta 1€gerement. Ses yeux
semblerent se fixer sur un point. Jean s’écria:

—Cay est! Nous y sommes. Ah! dommage que Béchoux
et Van Houben ne soient pas la... Explique-toi, ma jolie
Arlette.

Elle dit, pensivement:
—I1 y avait un jour un monsieur...

Jean d’Enneris I’arracha du canapé, enthousiasmé par ce
préambule, et se mit a danser avec elle.

—Nous y voila! et ca commence comme un conte de fées!
Il y avait un jour... Dieu! que tu es charmante, Arlette aux
joues douces! Et qu’est-il advenu de ton monsieur?

Elle se rassit et continua la voix lente:

—Ce monsieur ¢tait venu, voila trois mois, avec sa sceur,
un apres-midi qu’il y avait beaucoup de monde pour voir des
présentations de robes, au profit d’une ceuvre. Moi, je ne
I’avais pas remarqué. Mais une camarade me dit: «Tu sais,
Arlette, tu as fait une conquéte, un type €patant, tres chic, qui
te dévorait des yeux, un type qui s’occupe d’ceuvres sociales,
a ce que prétend la directrice. Ca tombe bien, Arlette, toi qui
es en quéte d’argent.»

—FEn quéte d’argent, toi1? interrompit d’Enneris.



—Ce sont mes camarades, dit-elle, qui me taquinent parce
que je voudrais fonder une caisse de secours pour 1’atelier,
une caisse de dots, enfin un tas de réves. Alors, une heure
plus tard, quand je me suis apergue qu’un grand monsieur
m’attendait a la sortie et qu’il me suivait, j’ai pensé que je
pourrais peut-€tre I’embobiner. Seulement, a ma station de
métro, il s’est arrété. Le lendemain, méme manege, et les
jours suivants. J’en ai été pour mes frais, car au bout d’une
semaine, il ne revint plus. Et puis, quelques jours apres, un
SOIr...

—Un soir?...
Arlette baissa le ton.

—Eh bien, quelquefois, a la maison, le diner fini et le
ménage fait, je quitte maman, et je vais voir une amie qui
demeure tout en haut de Montmartre. Avant d’y arriver, je
tourne par une ruelle assez noire, ou il n’y a jamais personne
quand je reviens sur le coup de onze heures. C’est 1a que,
trois fois de suite, j’ai discerné I’ombre d’un homme dans
I’enfoncement d’une porte cochére. Deux fois ’homme n’a
pas bougé. Mais, a la troisieme fois, il est sorti de sa retraite
et a voulu me barrer le passage. J’ai poussé€ un cri et je me
suis mise a courir. La personne n’insista pas. Et depuis,
J’évite cette rue. Voila tout.

Elle se tut. Son récit ne semblait pas avoir intéresse
Béchoux et Van Houben. Mais d’Enneris demanda:

—Pourquoi nous as-tu raconté ces deux petites aventures?
Tu vois un lien entre elles?

—Oui.
—Lequel?



—J’ai toujours cru que I’homme qui me guettait n’était
autre que le monsieur qui m’avait suivie.
—Mais sur quoi se fonde ta conviction?

—J’avais eu le temps de remarquer, le troisi¢me soir, que
I’homme de Montmartre portait des chaussures a guétre ou a
tige claire.

—Comme le monsieur des boulevards? s’écria Jean
d’Enneris vivement.

—Oui, dit Arlette.

Van Houben et Béchoux étaient confondus. Régine, tout
émue, interrogea:

—Mais vous ne vous rappelez donc pas, Arlette, que mon
agresseur de I’Opéra portait aussi ces sortes de bottines?

—En effet... en effet..., dit Arlette... je n’y avais pas songé.

—Et le votre aussi, Arlette... celui d’hier... le pseudo-
docteur Bricou...

—Oui, en effet, répéta la jeune fille, mais je n’avais pas
fait ce rapprochement... C’est a I’instant que mes souvenirs
se précisent.

—Arlette, un dernier effort, ma petite. Tu ne nous as pas
donné le nom de ton monsieur. Tu le connais?

—OQui.
—I1 s’appelle?
—Le comte de Mélamare.

Régine et Van Houben tressaillirent. Jean réprima un
mouvement de surprise. Béchoux haussa les épaules, et Van
Houben s’exclama:

—Mais c’est de la folie! Le comte Adrien de Mélamare...
Mais je le connais de vue! J’ai eu I’occasion de siéger pres



de lui dans des comités de bienfaisance. Un parfait
gentilhomme, a qui je serais fier de serrer la main. Le comte
de M¢élamare, voler mes diamants!

—Mais je ne ’accuse pas du tout, fit Arlette interdite. Je
prononce un nom.

—Arlette a raison, dit Régine. On ’interroge, elle répond.
Mais il est évident que le comte de Mélamare, d’apres tout ce
que le monde sait de lui et de sa sceur, avec qui il vit, ne peut
pas €tre I’homme qui vous a épiée dans la rue, ni I’homme
qui nous a enlevées, vous et moi.

—Porte-t-il des chaussures a tige claire? dit Jean
d’Enneris.

—Je ne sais pas... ou plutot si... quelquefois...

—Presque toujours, dit nettement Van Houben.

L’affirmation fut suivie d’un silence. Puis Van Houben
reprit:

—I1 y a la quelque malentendu. Je répete que le comte de
M¢lamare est un parfait gentilhomme.

—Allons le voir, dit simplement d’Enneris. Van Houben,
est-ce que vous n’avez pas un ami qui est de la police, un
sieur Béchoux? Il nous fera entrer, lui.

Béchoux s’indigna.

—Alors, vous vous imaginez que 1’on entre chez les gens
comme ¢a, et que, sans enquéte préalable, sans charges, sans
mandat, on va les questionner a propos de racontars
stupides? Oui, stupides. Tout ce que j’entends depuis une
demi-heure est un comble de stupidite.

D’Enneris murmura:

—Dire que j’ai joué au cerceau avec cette gourde-la! Quel
remords!



Il se tourna vers Régine.

—Chere amie, ayez 1’obligeance d’ouvrir I’annuaire
téléphonique et de faire demander le numéro du comte
Adrien de Mélamare. On se passera du sieur Béchoux.

Il se leva. Au bout d’un instant, Régine Aubry lui passa
I’appareil, et il dit:

—AIllG6! je suis chez le comte de Mélamare? C’est le baron
d’Enneris qui est au téléphone... M. le comte de Mélamare
lui-méme? Monsieur, excusez-moi de vous déranger, mais
j’at lu, 1l y a deux ou trois semaines, dans les journaux,
I’annonce que vous avez fait insérer a propos de quelques
objets qui vous ont été dérobés, le pommeau d’une paire de
pincettes, une bobéche en argent, une entrée de serrure, et la
moiti¢ d’un ruban de sonnette en soie bleue... tous objets
sans valeur, mais auxquels vous tenez pour des raisons
particulicres... Je ne me trompe pas, n’est-ce pas,
monsieur?... En ce cas, si vous voulez bien me recevoir, je
pourrai vous donner quelques renseignements utiles a ce
sujet... A deux heures, aujourd’hui?... Tres bien... Ah! un mot
encore, puis-je me permettre d’amener deux dames dont le
role d’ailleurs vous sera expliqué?... Vous €tes trop aimable,
monsieur, et je vous remercie infiniment.

D’Enneris raccrocha.

—Si le sieur Béchoux était 1a, il verrait qu’on entre chez
les gens comme on veut. Régine, vous avez vu sur I’annuaire
ou demeure le comte?

—13, rue d’Urfé.

—Donc, dans le faubourg Saint-Germain.
Régine interrogea:

—Mais ces objets, ou sont-ils?



—FEn ma possession. Je les ai achetés le jour méme de
I’annonce, pour la modique somme de treize francs
cinquante.

—Et pourquoi ne les avez-vous pas renvoyés au comte?

—Ce nom de M¢élamare me rappelait quelque chose de
confus. Il me semble qu’il y a eu, jadis, au cours du XIXe¢
siecle, une affaire Mélamare. Et puis je n’ai pas eu le temps
de m’enquérir. Mais nous allons nous rattraper. Régine,
Arlette, rendez-vous a deux heures moins dix sur la place du
Palais-Bourbon. La séance est levée.

Séance vraiment efficace. Une demi-heure avait suffi a
d’Enneris pour déblayer le terrain et pour découvrir une porte
a laquelle on pouvait enfin frapper. Dans I’ombre, une
silhouette se dressait, et le probléme se posait d’une fagon
plus précise: quel rdle jouait dans 1’affaire le comte de
M¢élamare?

Régine retint Arlette a déjeuner. D’Enneris s’en alla une
ou deux minutes apres Van Houben et Béchoux. Mais il les
retrouva sur le palier du second étage ou Béchoux,
brusquement exaspére, avait agripp€¢ Van Houben par le
collet de son veston.

—Non, je ne vous laisserai pas plus longtemps suivre une
route qui vous menera stirement au désastre. Non! je ne veux
pas que vous soyez la victime d’un imposteur. Savez-vous
qui est cet homme?

D’Enneris s’avanca.

—I1 s’agit de moi, évidemment, et le sieur Béchoux a
envie de vider son sac.

Il présenta sa carte.
—Baron Jean d’Enneris, navigateur, dit-il a Van Houben.



—Des blagues! s’écria Béchoux. Vous n’étes pas plus
baron que d’Enneris, et pas plus d’Enneris que navigateur.

—Eh bien, vous étes poli, monsieur Béchoux. Qui suis-je
donc?

—Tu es Jim Barnett! Jim Barnett en personne!... Tu as
beau te camoufler, tu as beau n’avoir plus ta perruque et ta
vieille redingote, je te retrouve sous ton masque d’homme du
monde et de sportsman. C’est toi! Tu es Jim Barnett de
I’agence Barnett et Ci¢, Barnett avec qui douze fois j’ai
collaboré, et qui douze fois m’a roulé[Bl. J’en ai assez, et
mon devoir est de mettre les gens en garde. Monsieur
Houben, vous n’allez pas vous livrer a cet individu!

Van Houben, fort embarrassé, regardait Jean d’Enneris qui
allumait paisiblement une cigarette, et il lui dit:

—1L’accusation de M. Béchoux est-elle véridique?
D’Enneris sourit.

—Peut-Eétre... je n’en sais trop rien. Tous mes papiers en
tant que baron d’Enneris sont en reégle, mais je ne suis pas slr
de n’en pas avoir aussi au nom de Jim Barnett, qui fut mon
meilleur ami.

—Mais ce voyage autour du monde, dans un canot
automobile, vous I’avez accompli?

—Peut-étre. Tout cela est assez vague dans ma mémaoire.
Mais que diable ¢a peut-il vous faire? L’essentiel pour vous
est de retrouver vos diamants. Or, si je suis I’extraordinaire
Barnett, comme le prétend votre policier, c’est la meilleure
garantie de réussite, mon cher Van Houben.

—La meilleure garantie que vous serez volé, monsieur
Van Houben, gronda Béchoux. Oui, il réussira. Oui, les
douze fois ou nous avons travaillé en commun, 1l a réussi a



débrouiller I’affaire, a mettre la main au collet des coupables,
ou a retrouver leur butin. Mais, les douze fois aussi, ce butin,
il I’a empoché, en partie ou au total. Oui, il découvrira vos
diamants, mais il les escamotera a votre nez et a votre barbe,
et vous n’y verrez que du feu. D¢&ja, il a mis le grappin sur
vous, et déja vous ne pouvez plus lui échapper. Vous croyez
bonnement qu’il travaille pour vous, monsieur Van Houben?
C’est pour lui qu’il travaille! Jim Barnett ou d’Enneris,
gentilhomme ou détective, navigateur ou bandit, il n’a pas
d’autre guide que son intérét. Si vous lui permettez de
participer a ’enquéte, vos diamants sont fichus, monsieur.

—Ah ¢a! non, protesta Van Houben, indigné. Puisqu’il en
est ainsi, restons-en 1a. Si je dois retrouver mes diamants
pour qu’on me les reprenne, bonsoir! Occupez-vous de vos
affaires, d’Enneris. Je m’occuperai des miennes.

D’Enneris se mit a rire:

—C’est que les votres, pour I’instant, m’intéressent
beaucoup plus que les miennes.

—Je vous défends...

—Vous me défendez quoi? N’importe qui peut s’occuper
des diamants. Ils sont perdus: j’ai le droit de les rechercher,
tout comme un autre. Et puis, que voulez-vous? Toute cette
affaire me passionne. Les femmes qui s’y trouvent mélées
sont si jolies! Régine, Arlette! Délicieuses créatures... En
vérité, cher ami, je ne lacherai pas la partie avant d’avoir mis
la main sur vos diamants!

—FEt moi, gringa Béchoux, hors de lui, je ne lacherai pas la
partie avant de t’avoir fait coffrer, Jim Barnett.

—On va s’amuser alors. Adieu, camarades. Et bonne
chance. Qui sait! On se rencontrera peut-€tre un jour ou



I’autre.

Et d’Enneris, la cigarette aux levres, s’en alla, d’un petit
pas sautillant.

Arlette et Régine étaient pales lorsqu’elles descendirent
d’auto sur cette petite place tranquille du Palais-Bourbon ou
d’Enneris les attendait.

—Dites donc, d’Enneris, fit Régine, vous ne pensez
vraiment pas que c’est I’homme qui nous a enlevées, ce
comte de Mélamare?

—Pourquoi cette idée, Régine?
—Je ne sais pas... un pressentiment. J’ai un peu peur. Et
Arlette est comme moi. N’est-ce pas Arlette?

—Oui, j’ai le cceur serré.

—FEt apres? fit Jean. Quand ce serait votre homme a toutes
deux, croyez-vous qu’il va vous manger?

La vieille rue d’Urfé était proche, bordée de ces anciennes
demeures du XVIII¢ siecle, au fronton desquelles se lisaient
des noms historiques: Hotel de La Rocheferté... Hotel
d’Ourmes... toutes a peu pres semblables, avec des fagades
tristes, un entresol trés bas, une haute porte cochére, et le
corps de logis principal au fond d’une cour mal pavée.
L’hoétel de Mélamare ne différait pas des autres.

Au moment méme ou d’Enneris allait sonner, un taxi
arriva d’ou sauterent, tour a tour, Van Houben et Béchoux,
assez penauds 1’un et 1’autre, mais d’autant plus arrogants en
apparence.

D’Enneris se croisa les bras avec indignation.

—Eh bien, vrai, ils en ont du toupet, ces deux cocos-la! Il
y a une heure, je n’étais pas bon a jeter aux chiens, et les



voila qui s’accrochent a nous!

Il leur tourna le dos et sonna. Une minute plus tard, une
porte pratiquée dans un des battants fut ouverte par un
vieillard en culotte courte et en 1évite marron, un vieillard
tout cass¢ et tout votte. D’Enneris dit son nom. Il répliqua:

—Monsieur le comte attend monsieur. S1 monsieur veut
prendre la peine...

Il indiqua du doigt, de I’autre c6té de la cour, le perron
central qui abritait une marquise. Mais Régine eut une
défaillance soudain et balbutia:

—Six marches... le perron a six marches.

Ce a quoi Arlette fit écho, en murmurant, d’un ton non
moins éploré:

—Oui, six marches... ¢c’est le méme perron... la méme
cour... Est-ce possible!... C’est 1a!... C’est la.



CHAPITRE IV

Béchoux, policier

D’Enneris empoigna chacune des deux jeunes femmes au-
dessous du coude et les redressa.

—Du calme, nom d’un chien! Rien a faire si vous flanchez
comme ¢a a la premiére occasion.

Le vieux maitre d’hétel cheminait un peu en avant et a
I’écart. Van Houben, qui avait pénétré d’autorité dans la cour
ainsi que Béchoux, souffla a I’oreille de celui-ci:

—Hein! j’ai eu du flair. Heureusement que nous sommes
lal... Attention aux diamants... Ne quittez pas d’Enneris de
I’ ceil.

On traversa la cour aux larges paves inégaux. Les murs
des autres hotels voisins, tout nus, sans fenétres, la bordaient
a droite et a gauche. Au fond la demeure, animée de hautes
croisées, avait grande allure. On monta les six marches.

Régine Aubry bégaya:

—3S1 le vestibule a des dalles noires et blanches, je me
trouve mal.

—Crebleu! protesta d’Enneris.

Le vestibule avait des dalles noires et blanches.

Mais d’Enneris pinga si rudement le bras de ses deux

compagnes qu’elles tinrent bon sur leurs jambes qui
vacillaient.

—Saperlotte, bougonna-t-il, en riant, nous n’arriverons a
rien.

—Le tapis de I’escalier, marmotta Régine, c’est le méme.



—C’est le méme, gémit Arlette... et la méme rampe...
—Fh bien, et puis apres?... fit d’Enneris.
—NMais si nous reconnaissons le salon?....

—L’essentiel est d’y aller, et je ne suppose pas que le
comte, s’il est coupable, ait grande envie de nous y conduire.

—Alors?...

—Alors, 1l faut I’y forcer. Voyons, Arlette, du courage, et
pas une syllabe, quoi qu’il advienne!

A ce moment le comte Adrien de Mélamare vint au-devant
de ses visiteurs et les introduisit dans une piece du rez-de-
chaussée, garnie de jolis meubles d’acajou du temps de Louis
XVI et qui devait lui servir de cabinet de travail. C’¢€tait un
homme a cheveux grisonnants, de quarante-cinq ans peut-
étre, bien d’aplomb, de visage plutot désagréable et peu
sympathique. Il avait dans le regard une expression un peu
vague, distraite par moments, et qui déconcertait.

Il salua Régine, tressaillit 1égerement a la vue d’Arlette, et,
tout de suite, se montra courtois, mais d’une manicre plutot
superficielle et par habitude de gentilhomme. Jean d’Enneris
se présenta et présenta ses compagnes. Mais il n’ajouta pas
un mot pour Béchoux ni pour Van Houben.

Celui-ci s’inclina un peu plus qu’il n’elt fallu, et dit en
affectant des airs gracieux:

—Van Houben, le lapidaire... le Van Houben des diamants
volés a I’Opéra. Mon collaborateur, M. Béchoux.

Le comte, bien qu’assez ¢tonné de cet assemblage de
visiteurs, ne fit aucune remarque. Il salua et attendit.

Van Houben, les diamants de 1’Opéra, Béchoux, on elit pu
croire que tout cela n’avait aucune signification pour lui.



Alors d’Enneris, tout a fait maitre de lui, sans aucun
embarras, prit la parole:

—Monsieur, dit-1l, le hasard fait bien les choses. 11 se
trouve, en effet, que, aujourd’hui méme ou je viens vous
rendre un petit service, j’al découvert, en feuilletant un
ancien répertoire des personnes de qualité, que nous étions
quelque peu cousins. Mon arri¢re-grand-mere maternelle,
née de Sourdin, avait épousé un Mélamare, de la branche
cadette des Mélamare-Saintonge.

La physionomie du comte s’éclaira. Visiblement ces
questions de génealogie I’intéressaient, et il poursuivit avec
Jean d’Enneris un dialogue serré a la suite de quoi leur
parente¢ fut solidement établie. Arlette et Régine se
remettaient peu a peu. Van Houben dit tout bas a Béchoux:

—Alors, quoi, il serait alli¢ aux Mélamare!...

—Comment moi au pape, grogna Béchoux.

—En ce cas, il a un rude culot!

—C’est le début.

Cependant d’Enneris repartait, de plus en plus désinvolte:

—Mais j’abuse de votre patience, monsieur et cher cousin,
et, si vous le permettez, je vous dirai tout de suite en quoi le
hasard m’a servi.

—Je vous en prie, monsieur.

—Le hasard m’a servi, une premiere fois, en me mettant
sous les yeux, dans le métro, un matin, votre annonce du
journal. J’avoue qu’elle me frappa sur-le-champ par la
composition méme et I’insignifiance des objets que vous
réclamiez. Un bout de ruban bleu, une entrée de serrure, une

bobeche, le pommeau d’une pincette, ce sont des choses qui
ne méritent peut-étre pas un communiqué aux journaux.



Quelques minutes apres, d’ailleurs, je n’y pensais plus, et
sans doute n’y aurais-je jamais plus songg, si...

Apres un instant d’habile suspension, Jean continua:

—Vous connaissez évidemment, mon cher cousin, le
«Marché aux Pucesy, cette foire pittoresque ou s’accumulent
les objets les plus hétéroclites, dans le désordre le plus
amusant. Pour ma part, j’y ai trouvé souvent de bien jolies
choses, et jamais, en tout cas, je n’ai regretté les promenades
que J’y ai faites. Ce matin-la, par exemple, je dénichai un
bénitier de faience en vieux Rouen, cassé, rapiécé et
raccommodé¢, mais d’un style charmant... Une soupiere... un
de¢ a coudre... bref, une série d’aubaines. Et tout a coup, sur
le pavé du trottoir, au milieu d’un tas d’ustensiles sans valeur
jetés la en pagaie, voila que mon regard accroche un bout de
ruban... Oui, mon cher cousin, un bout de ruban de sonnette,
en soie bleue, usée, de couleur éteinte. Et, a coté, une entrée
de serrure, une bobeche d’argent...

L attitude de M. de Mélamare s’était soudain transformée.
Vivement, avec une agitation extréme, il s’écria:

—Ces objets! Est-ce possible! exactement ceux que je
réclame! Mais ou m’adresser, monsieur? Comment les avoir?

—FEn me les demandant, tout simplement.

—Hein!... Vous les avez achetés! Quel prix? Je vous
rembourserai le double, le triple! Mais je tiens...

D’Enneris ’apaisa.

—Laissez-moi vous les offrir, mon cher cousin. J’ai eu le
tout pour treize francs cinquante!

—Ils sont chez vous?

—1Ils sont ici méme, dans ma poche. Je viens de passer les
prendre chez moi.



Le comte Adrien tendit la main, sans vergogne.

—Une seconde, dit Jean d’Enneris, gaiement. Je désire
une petite récompense... oh! bien minime. Mais je suis
curieux, excessivement curieux de nature... et je voudrais
voir I’emplacement qu’occupaient ces objets... et aussi
pourquoi vous y tenez tant.

Le comte hésita. La demande ¢tait indiscrete et prouvait
quelque méfiance, mais combien cette hésitation, de sa part,
¢tait significative! A la fin cependant, il répliqua:

—C’est facile, monsieur. Veuillez me suivre au premier
¢tage, dans le salon.

D’Enneris jeta un coup d’ceil aux deux jeunes femmes
pour leur dire:

—Vous voyez... on arrive toujours a ce qu’on veut.

Mais, les ayant observées, il remarqua le bouleversement
de leurs traits. Le salon, pour elles, ¢’était le lieu méme de
I’épreuve qu’elles avaient subie. Y retourner, ¢’était acquerir
la redoutable certitude. Van Houben également avait
compris: une nouvelle étape allait €tre franchie. Le brigadier
Béchoux, de son cote€, s’animait. Il emboita le pas au comte.

—Excusez-moi, dit celui-ci, je vous montre le chemin.

Ils sortirent et traverserent le vestibule dalle. L’écho
sonore des pas remplit la cage de I’escalier. En montant,
Régine comptait les marches. Il y en avait vingt-cing...
Vingt-cinq! Exactement le méme nombre. Elle eut encore
une défaillance, plus sérieuse, et chancela.

Tout le monde s’empressa autour d’elle. Que se passait-il?
Elle était souffrante?

—Non, chuchota Régine, sans ouvrir les yeux, non... un
simple étourdissement... Pardonnez-moi.



—1I1 faut vous asseoir, madame, dit le comte en poussant la
porte du salon.

Van Houben et d’Enneris I’installérent sur un canapé. Mais
quand Arlette entra et qu’elle vit la piece, elle poussa un cri,
tournoya et tomba évanouie sur un fauteuil.

Alors ce fut un affolement, un tumulte quelque peu
comique. On tournait a droite et a gauche, au hasard. Le
comte appelait:

—Gilberte!... Gertrude!... vite! des sels... de ’éther.
Frangois, appelez Gertrude.

Francois arriva le premier. C’était le concierge maitre
d’hotel, et, sans doute, le seul domestique avec sa femme
Gertrude, aussi vieille que lui et plus ridée encore. Elle le
suivit de pres. Puis entra la personne que le comte nommait
Gilberte et a qui 1l jeta vivement:

—Ma sceur, voici deux jeunes dames qui se trouvent
indisposées.

Gilberte de Mélamare (divorcée, elle avait repris son nom
de famille) était grande, brune, alticre, avec un visage jeune
et régulier, mais avec quelque chose d’un peu démod¢ dans
la mise et dans la tournure. Elle avait plus de douceur que
son frere. Ses yeux noirs, tres beaux, montraient une
expression grave. D’Enneris nota qu’elle portait des bandes
de velours noir a sa robe prune.

Bien que la scéne dit lui sembler inexplicable, elle garda
tout son sang-froid. Ayant bassiné d’eau de Cologne le front
d’Arlette, elle chargea Gertrude de la soigner, puis
s’approcha de Régine autour de laquelle Van Houben
s’évertuait vivement. Jean d’Enneris écarta Van Houben, afin



d’observer de pres I’événement qu’il prévoyait. Gilberte de
M¢lamare s’inclina et dit:

—FEt vous, madame? Ce ne doit pas €tre bien sérieux,
n’est-ce pas? Qu’éprouvez-vous?

Elle fit sentir un flacon de sels a Régine. Celle-ci souleva
ses paupieres, regarda cette dame, regarda sa robe prune a
bandes de velours noir, puis ses mains, et se dressa tout a
coup en criant, avec une terreur indicible:

—La bague! Les trois perles! Ne me touchez pas! Vous
étes la femme de 1’autre nuit! Oui, c’est vous... je reconnais
votre bague... je reconnais votre main... et aussi ce salon...
ces meubles en soie bleue... le parquet... la cheminée... la
tapisserie... le tabouret d’acajou... Ah! laissez-moi, ne me
touchez pas.

Elle balbutia encore quelques mots indistincts, chancela
comme la premiere fois, et de nouveau s’évanouit. Et Arlette
qui s’éveillait a son tour, reconnaissant les souliers pointus
apercus dans I’auto et entendant sonner la pendule au
tintement aigrelet, gémissait:

—Ah! cette sonnerie, c’est la méme, et ¢c’est la méme
femme... Quelle horreur!

La stupeur fut telle que personne ne bougea. La scene
prenait une allure de vaudeville qui elt suscit€ le rire d’un
témoin indifférent, et, de fait, les lIévres minces de Jean
d’Enneris se plisserent légerement. Il s’amusait.

Van Houben interrogeait tour a tour d’Enneris et Béchoux,
pour savoir que penser. Béchoux épiait attentivement le frére
et la sceur, qui demeuraient interdits.



—Que signifient ces paroles? murmura le comte. De
quelle bague s’agit-i1? Je suppose que cette dame a le délire.

Alors d’Enneris intervint, et il le fit aussi allégrement que
s’1l n’attachait a tous ces événements aucune importance.

—Mon cher cousin, vous avez dit le mot juste, 1’émoi de
mes deux amies a quelque rapport avec ces sortes de fievres
injustifiées qui ne vont pas sans un soupcon de délire. Cela
fait partie des explications que je vous dois et que je vous ai
annoncées en venant ici. Voulez-vous m’accorder quelque
nouveau délai? et régler tout de suite cette petite question des
objets recueillis par moi?

Le comte Adrien ne répondit pas sur-le-champ. Il montrait
un embarras mélé d’une inquiétude visible, murmurant des
phrases inachevées:

—A quoi cela rime-t-il, et que devons-nous supposer?
J’ imagine difficilement...

Il prit sa sceur a part et ils causerent tous deux avec
animation. Mais Jean s’avanga vers lui, tenant entre le pouce
et I’index une petite plaque de cuivre ouvragée représentant
deux papillons aux ailes déployées.

—Voici ’entrée de serrure, mon cher cousin. Je suppose
que c’est bien celle qui manque a 1’un des tiroirs de ce
secretaire? Elle est identique aux deux autres.

De lui-méme, il appliqua le morceau de cuivre, qui
retrouva sa place, et dont les pointes de la face interne
s’installerent tout naturellement dans leurs anciens trous. En
suite de quoi, Jean d’Enneris tira de sa poche un ruban bleu
auquel s’accrochait une poignée de sonnette ¢galement en
cuivre, et, comme on apercevait le long de la cheminée un
autre ruban qui pendait, déchiqueté par le bas et de méme



couleur, il s’approcha. Les deux extrémités coincidaient
exactement.

—Tout va bien, dit-1l. Et cette bobéche, mon cher cousin,
ou la mettons-nous?

—A cette girandole, monsieur, dit le comte Adrien, d’un
ton bourru. Il y en avait six. Comme vous voyez, il n’y en a
plus que cing... dont celle-ci ne différe en rien. Reste le
pommeau de ces pincettes, qui fut dévissé, comme vous
pouvez vous en assurer.

—Le voici, dit Jean, lequel, comme prestidigitateur,
continuait de tout extraire de sa poche inépuisable. Et
maintenant, mon cher cousin, vous voudrez bien tenir votre
promesse, n’est-ce pas? et nous dire pourquoi ces babioles
vous sont si cheres et pourquoi elles n’étaient pas a leur place
habituelle.

Ces diverses opérations avaient donné au comte le loisir de
se reprendre, et i1l semblait avoir oubli€ les imprécations de
Régine et les gémissements d’Arlette, car il répondit, en
termes brefs, et comme pour se débarrasser de I’intrus qui lui
avait soutir¢ cette promesse inopportune:

—Je suis attach¢ a tout ce qui me fut 1égué par les miens,
et les moindres babioles, comme vous dites, nous sont, a ma
sceur et a moi, aussi sacrées que les objets les plus rares.

L’explication valait ce qu’elle valait. Jean d’Enneris reprit:

—Que vous y teniez, mon cher cousin, c’est fort 1égitime,
et je sais trop par moi-méme comme on s’attache aux
souvenirs de famille. Mais pourquoi ont-elles disparu?

—Je I’ignore, dit le comte. Un matin, j’ai constaté que
cette bobéche manquait. J’ai fait une inspection minutieuse



avec ma sceur. L’entrée de serrure manquait aussi, et une
partie de ce ruban, et le pommeau de ces pincettes.

—Un vol alors?
—Un vol siirement, et effectué¢ d’un seul coup.

—Comment! On pouvait prendre ces bonbonnieres, ces
miniatures, cette pendule, cette argenterie, toutes choses de
valeur... Et ’on a choisi ce qu’il y avait de plus insignifiant?
Pourquoi?

—Je I’ignore, monsieur.

Le comte répéta ces mots d’un ton sec. Ces questions
I’excédaient, et la visite, pour lui, n’avait plus de but.

—Peut-étre cependant, fit Jean, désirez-vous, mon cher
cousin, que je vous explique les raisons pour lesquelles je me
suis permis d’amener ici mes deux amies et les raisons de
I’émotion manifestée par elles.

—Non, déclara nettement le comte Adrien. Cela ne me
concerne pas.

Il avait hate d’en finir, et il esquissa un mouvement vers la
porte. Mais il trouva en face de lui Béchoux qui s’¢était
avance et qui lui dit gravement:

—Cela vous concerne, monsieur le comte. Certaines
questions doivent tre éclaircies sur 1’heure, et elles le seront.

L’intervention de Béchoux était impérieuse. Le brigadier
barrait la porte de ses longs bras étendus.

—Mais, qui €tes-vous, monsieur? s’écria le comte avec
hauteur.

—Le brigadier Béchoux, des services de la Sirete.
M. de Mélamare bondit sur place.



—Un policier, vous? De quel droit vous étes-vous
introduit chez moi1? Un policier ici! dans I’hotel Mélamare!

—Je vous ai été présenté sous mon nom de Béchoux, des
mon arrivée, monsieur le comte. Mais ce que j’ai vu et ce
que j’ai entendu m’obligent a faire précéder ce nom de mon
grade de brigadier.

—Ce que vous avez vu?... ce que vous avez entendu?
balbutia M. de M¢lamare, dont le visage se décomposait de
plus en plus. Mais, en vérité, monsieur, je ne vous autorise
pas...

—Ca, c’est le cadet de mes soucis, gronda Béchoux, qui
ne se piquait pas de politesse.

Le comte revint vers sa sceur, et 1ls eurent de nouveau un
dialogue véhément et rapide. Gilberte de Mélamare montrait
autant d’agitation que son frére. Debout, se soutenant I’'un
’autre, ils attendaient dans I’attitude combative de gens qui
sentent ’importance de 1’attaque.

—Voila Béchoux déchainé, dit tout bas Van Houben a
Jean.

—Oui, je le voyais qui s’excitait de plus en plus. Je
connais mon bonhomme. Il commence par regimber et par se
boucher les yeux. Et puis, tout a coup, il éclate.

Arlette et Régine s’étaient levées aussi et se tenaient en
arriere, sous la protection de Jean.

Et Béchoux prononga:

—Ce ne sera pas long, d’ailleurs, monsieur le comte.
Quelques questions auxquelles je vous prie de répondre sans
détours. A quelle heure étes-vous sorti de chez vous hier? Et
Mme de M¢élamare?



Le comte haussa les épaules et ne répliqua pas. Sa sceur,
plus souple, jugea préférable de répondre.

—Nous sommes sortis, mon freére et moi, a deux heures et
rentrés a quatre heures et demie, pour prendre le thé.

—Et apres?
—Nous n’avons pas bougé. Nous ne sortons jamais le soir.

—~Cela, c’est une autre question, dit Béchoux avec ironie.
Ce que je voudrais savoir, c’est ’emploi de votre temps, ici,
dans cette piece, hier, entre huit heures et minuit.

M. de M¢lamare frappa du pied avec rage et enjoignit a sa
sceur de se taire. Béchoux comprit qu’aucune force au monde
ne les obligerait a parler, et cela le mit dans une telle fureur
que, emporté par sa conviction, il lacha toute I’accusation
sans plus interroger, d’une voix contenue d’abord, puis apre,
dure, frémissante:

—Monsieur le comte, vous n’¢€tiez pas chez vous hier,
dans I’aprés-midi, ni madame votre sceur, mais devant le
numéro 3 bis de la rue du Mont-Thabor. En tant que Dr
Bricou, vous attendiez une jeune fille que vous avez prise au
piege dans votre automobile, dont votre sceur a enveloppé la
téte d’une couverture, et que vous avez amenee ici, dans
votre hotel. Cette jeune fille s’est enfuie. Vous avez couru
apres, sans pouvoir la rattraper dans les rues. La voici.

Le comte martela, les Ievres crispées, les poings serrés:

—Vous étes fou! vous étes fou! Qu’est-ce que c’est que
tous ces fous-1a?

—Je ne suis pas fou! proféra le policier qui glissait peu a
peu au mélodrame et a une grandiloquence dont les termes

pompeux et vulgaires réjouissaient d’Enneris. Je ne dis que
I’exacte vérité. Des preuves? J’en ai plein les poches. Mlle



Arlette Mazolle, que vous connaissez, que vous attendiez a la
porte du couturier Chernitz, peut nous servir de témoin. Elle
est montée sur votre cheminée. Elle s’est étendue sur cette
bibliothéque. Elle a renversé cette potiche. Elle a ouvert cette
fenétre. Elle a traversé ce jardin. Elle le jure sur la téte de sa
mere. N’est-ce pas, Arlette Mazolle, que vous le jurez sur la
téte de votre chere mere?

D’Enneris dit a I’oreille de Van Houben:

—Mais il perd la boule. De quel droit fait-il le juge
d’instruction? Et quel juge pitoyable! Il n’y a que lui qui
parle... Quand je dis qu’il parle!...

Béchoux hurlait, en effet, face a face avec le comte dont
les yeux hagards exprimaient un désarroi sans bornes.

—Ce n’est pas tout, monsieur! Ce n’est pas tout. Ce n’est
méme rien! Il y a autre chose! Cette dame... cette dame... (il
désignait Régine Aubry) vous la connaissez, hein? C’est
celle qui a ét€ enlevée un soir a I’Opéra, et par qui? Hein, qui
est-ce qui I’a conduite ici, dans ce salon... dont elle reconnait
les meubles... n’est-ce pas, madame? ces fauteuils... ce
tabouret... ce parquet... Hein, monsieur, qui I’a amenée ici?
Qui I’a dépouillée du corselet de diamants? Le comte de
M¢lamare, n’est-ce pas? et sa sceur Gilberte de Mélamare...
La preuve? cette bague aux trois perles... Mais les preuves, il
y en a trop. Le parquet décidera, monsieur, et mes chefs...

Il n’acheva pas. Le comte de Mélamare, hors de lui, ’avait
serré a la gorge et trépignait en bégayant des insultes.
Béchoux se dégagea, lui montra le poing et recommenga
encore son réquisitoire insolite. Entrainé par I’évidence des
faits, par le role qu’il jouait dans 1’affaire et surtout par
I’importance que lui donnerait ce réle aupres de ses chefs et
aupres du public, 1l avait perdu la boule, comme le disait



d’Enneris. 11 le sentit si bien qu’il s’arréta net, essuya son
front perlé de sueur, et, soudain maitre de lui, trés digne,
articula:

—Je dépasse mes droits, je I’avoue. Ceci n’est pas de ma
compétence et je téléphone a la Préfecture de Police. Vous
voudrez bien attendre les instructions que je vais recevoir.

Le comte s’effondra et prit sa téte entre ses mains, comme
un homme qui ne tente méme plus de se défendre. Mais
Gilberte de M¢lamare barra le passage au brigadier. Elle
suffoquait.

—La police! la police va venir ici?... dans cet hotel? Mais
non... mais non... voyons, ce n’est pas possible... Il y a de ces
¢événements... Vous n’avez pas le droit... C’est un crime.

—Je suis désol¢, madame, dit Béchoux, que sa victoire
rendait subitement poli.

Mais elle se cramponnait au bras du policier et I’implorait.

—Je vous en supplie, monsieur. Mon frere et moi nous
sommes victimes d’un malentendu affreux. Mon frére est
incapable d’une mauvaise action... Je vous en prie...

Béchoux fut inflexible. Il avait vu ’appareil dans
I’antichambre. 11 y alla, téléphona et revint.

Les choses ne trainerent pas. Au bout d’une demi-heure,
durant laquelle Béchoux, de plus en plus excite, pérora
devant d’Enneris et Van Houben, tandis que Régine et
Arlette considéraient le frere et la sceur avec un effro1 mélé
de compassion, le chef de la Streté arriva, accompagné
d’agents, et bientot suivi d’un juge d’instruction, d’un
greffier et du Procureur. La communication de Béchoux avait
produit de I’effet.



Une enquéte sommaire eut lieu. On interrogea le couple de
vieux domestiques. Ils habitaient une aile a ’écart et ne
s’occupaient que de leur service. Leur service fini, ils se
retiraient dans leur chambre ou dans la cuisine, qui donnaient
sur la facade du jardin.

Mais la déposition des deux jeunes femmes fut accablante
et 1l leur suffit pour cela d’évoquer simplement leurs
souvenirs. Arlette, en particulier, montra le chemin qu’elle
avait pris pour s’enfuir, et décrivit, avant méme de les revoir,
le jardin, les arbustes, le mur, le pavillon isolé, la porte, la
rue déserte donnant sur une rue plus animée. Aucun doute ne
pouvait subsister.

D’ailleurs, il se produisit une découverte dont Béchoux eut
tout I’honneur, et qui ne laissait pas la moindre place pour la
plus petite hésitation. En inspectant d’un coup d’ceil
I’intérieur de la bibliotheque, Béchoux remarqua une série de
vieux in-quarto dans leurs vieilles reliures. Ils lui parurent
suspects. Un a un, il les examina. Ils €taient vides de pages et
formaient des boites. L’un d’eux contenait une étoffe
d’argent, un autre le corselet.

Régine s’exclama aussitot:
—Ma tunique!... mon corselet!...

—Et les diamants n’y sont plus! vociféra Van Houben,
aussi bouleversé que si on I’avait volé une seconde fois. Mes
diamants, qu’est-ce que vous en avez fait, monsieur? Ah!
mais, vous rendrez gorge...

Le comte de Mélamare avait assisté a cette scéne,
impassible, mais avec une expression €trange. Lorsque le
juge se retourna vers lui en montrant la tunique et le corselet
d’ou les diamants avaient été arrachés, il hocha la téte, et sa
bouche se contracta pour un sourire affreux.



—Ma sceur n’est donc pas 1a? chuchota-t-il en regardant
autour de lui.

La vieille bonne répondit:
—Je crois que madame est dans sa chambre.

—Vous lui direz adieu de ma part et lui conseillerez de
suivre mon exemple.

Et, vivement, il tira un revolver de sa poche, le dirigea
vers sa tempe et appuya sur la détente.

D’un geste brusque, d’Enneris, qui veillait, lui poussa le
coude. La balle, déviée, alla briser une des vitres de la
fenétre. Des agents se jetérent sur M. de Mélamare. Le juge
d’instruction prononga:

—Vous étes sous mandat d’arrét, monsieur. Qu’on
emmene aussi Mme de Mélamare...

Mais, quand on chercha la comtesse, on ne la trouva ni
dans sa chambre ni dans son boudoir. On fouilla tout 1’hotel.
Par ou s’¢était-elle enfuie? et avec quelle complicité?

D’Enneris, tres inquiet, redoutant un suicide, dirigeait les
investigations. Elles furent vaines.

—N’importe, murmura Béchoux, vous n’€tes pas loin de
recueillir vos diamants, monsieur Van Houben. Notre
situation est bonne et j’ai bien travaillé.

—Jean d’Enneris aussi, avouons-le, observa Van Houben.

—I1 a manqué d’audace a mi-chemin, répliqua Béchoux.
Mon accusation a tout déclenché.

Quelques heures plus tard, Van Houben rentrait dans son
magnifique appartement du boulevard Haussmann. Il avait
din¢ au restaurant avec le brigadier Béchoux et le ramenait



pour parler encore de I’affaire qui les préoccupait autant I’un
que ’autre.

—Tiens, tiens, dit-il aprés un moment de conversation, on
croirait entendre du bruit au bout de ’appartement. Les
domestiques ne couchent pourtant pas de ce coté.

Il suivit, ainsi que Béchoux, un long corridor a I’extrémité
duquel se trouvait un petit logement ayant sa sortie
particulicre sur le grand escalier.

—Deux chambres tout a fait séparées, dit-il, ou je regois
quelquefois des amis.

Béchoux préta I’oreille.
—En effet, il y a du monde.
—C’est curieux. Personne n’a la clef.

Revolver au poing, ils entrérent d’un bond, et, tout de
suite, Van Houben poussa un cri: «Nom de D...!» auquel
Béchoux répondit par un autre cri: «Cré bon sang!»

A genoux devant une femme étendue sur un canapé, Jean
d’Enneris lui embrassait légerement, selon sa méthode
apaisante, le haut du front et les cheveux.

Ils s’avanceérent et reconnurent Gilberte de Mélamare, les
yeux clos, trés pale, et la poitrine haletante.

D’Enneris, furieux, se planta devant les nouveaux venus.

—Encore vous! Mais, sacrebleu, on ne peut donc pas étre
tranquille! Qu’est-ce que vous venez ficher ici, tous les
deux?

—Comment, ce que nous venons faire? s’écria Van
Houben. Mais je suis chez moi, ici!

Et Béchoux, indigné, proférait:



—FEh bien! mais, tu as de I’aplomb! Alors, c’est toi qui as
fait évader la comtesse de 1’hotel?

D’Enneris, subitement apaise, pirouetta sur lui-méme.

—On ne peut rien te cacher, Béchoux. Mon Dieu, oui,
c’est moi.

—Tu as osé!

—Dame, cher ami, tu avais oubli¢ de mettre des agents
dans le jardin. Alors, je 1’ai1 fait filer par 1a, en lui donnant
rendez-vous dans une rue voisine ou elle prit une auto. La
cérémonie de I’instruction terminée, je I’y retrouvai, et,
depuis ce temps, apres 1’avoir transportée ici, je la soigne.

—Mais qui vous a fait entrer, sapristi? dit Van Houben. Il
fallait la clef de ce logement!

—Pas besoin. Avec des pinces, j’ouvre toutes les portes en
rigolant. Voila plusieurs fois que je visite ainsi votre
demeure, cher ami, et j’ai pensé€ qu’il n’y avait pas de
meilleure retraite pour Mme de Mélamare que ce coin isolé.
Qui donc imaginerait que Van Houben ait pu recueillir la
comtesse de Mélamare? Personne. Pas méme Béchoux! Elle
va vivre la trés tranquillement, sous votre protection, jusqu’a
ce que ’affaire soit €claircie. La femme de chambre qui la
servira croira que c¢’est votre nouvelle amie, puisque Régine
est perdue pour vous.

—Je l’arréte! je préviens la police! s’écria Béchoux.
D’Enneris éclata de rire.

—Ah ¢a! ¢’est drole! Voyons. Tu sais aussi bien que moi
que tu n’y toucheras pas. Elle est sacrée.

—Tu crois ¢a, toi?
—Parbleu! puisque je la protege.
Béchoux était exaspéré.



—Alors, tu proteges une voleuse?
—Une voleuse, qu’est-ce que tu en sais?
—Comment! la sceur de I’homme que tu as fait arréter?

—Calomnie odieuse! Ce n’est pas moi qui 1’ai fait arréter.
C’est toi, Béchoux.

—Sur ton indication, et parce qu’il est coupable, sans
contestation possible.

—Qu’en sais-tu?
—Hein! voila que tu n’es plus certain?

—NMa foi, non, dit Jean d’Enneris, d’un ton de persiflage
horripilant, il y a dans tout cela des choses rudement
déconcertantes. Un voleur, ce noble personnage? Une
voleuse, cette dame si fiere, dont je n’ose guere embrasser
que les cheveux? Vrai, Béchoux, je me demande si tu n’as
pas été un peu vite, et si tu ne t’es pas jeté imprudemment
dans une bien mauvaise affaire? Quelle responsabilite,
Béchoux!

Béchoux écoutait, vacillant et bléme. Van Houben, le cceur
¢treint par I’inquictude, sentait ses diamants se perdre de
nouveau dans I’ombre.

Jean d’Enneris, agenouillé respectueusement devant la
comtesse, chuchotait:

—Vous n’€tes pas coupable, n’est-ce pas? Il est
inadmissible qu’une femme comme vous ait volé. Promettez-
moi de me dire la vérité au sujet de votre frere et de vous...



CHAPITRE V

Est-ce [’ennemi?

Rien n’est plus fastidieux que le récit détaille d’une
instruction judiciaire, surtout lorsqu’il s’agit d’une affaire
connue, dont tout le monde a parlé, et a propos de laquelle
chacun s’est formé une opinion plus ou moins exacte.
L’intérét de ces pages consiste donc uniquement dans la mise
en lumicere de ce que le public ignora et de ce que la justice
ne parvint pas a €claircir, et cela, en définitive, revient a
raconter les faits et gestes de Jean d’Enneris, c¢’est-a-dire
d’Arsene Lupin.

Qu’il suffise de rappeler combien 1’enquéte fut vaine. Le
couple de vieux domestiques, tout en s’indignant que 1’on
osat soupconner des maitres qu’ils servaient depuis vingt ans,
ne put dire un mot qui les disculpat. Gertrude ne quittait
guere sa cuisine que pour les courses du matin. Quand on
sonnait—ce qui €était rare, car il y avait peu de visiteurs—
Francois enfilait son habit et allait ouvrir.

Un sondage attentif permit d’affirmer qu’il n’y avait
aucune issue dérobée. Le petit réduit attenant au salon, jadis
alcove avec ruelle, était utilisé comme cabinet de débarras.
Nulle part, rien de suspect, rien de truqué.

Dans la cour, aucun logement. Aucune remise pour auto.
On ¢établit que le comte savait conduire. Mais, s’il avait une
auto, ou la mettait-il? Et ou se trouvait son garage? Toutes
questions qui ne regurent point de réponse.

D’autre part, la comtesse de Mélamare demeurait
invisible, et le comte se renferma dans un mutisme absolu,



refusant aussi bien de s’expliquer sur les points essentiels
que de donner les moindres renseignements sur sa vie privee.

Un fait cependant doit étre retenu, car il domina toute cette
aventure et I’idée générale que chacun en congut
instantanément dans les milieux judiciaires, comme dans la
presse et dans le public. Ce fait, que Jean d’Enneris avait
¢venté des le début et a propos duquel il voulait se
renseigner, le voici, dépouillé de tout commentaire. En 1840,
I’arriere-grand-pere du comte actuel, Jules de Mélamare, le
plus illustre de la race des Mélamare, général sous Napoléon,
ambassadeur sous la Restauration, était arrété pour vol et
assassinat. Il mourait de congestion dans sa cellule.

On serra la question de plus pres. On fouilla dans les
archives. Certains souvenirs s’éveillérent. Et un document
d’une importance considérable fut mis au jour. En 1868, le
fils de ce M¢lamare, et le grand-pere du comte Adrien,
Alphonse de Mélamare, officier d’ordonnance de I’empereur
Napoléon III, ¢tait convaincu de vol et d’assassinat. Dans son
hotel de la rue d’Urfé, il se brilait la cervelle. L’empereur
¢touffa I’affaire.

L’¢évocation de ce double scandale fit une grande
impression. Tout de suite, un mot éclaira le drame présent et
résuma la situation: atavisme. Si le frére et la sceur ne
possédaient pas une grosse fortune, du moins ils jouissaient
d’une certaine aisance, ayant hotel a Paris et chateau en
Touraine, et se consacrant a des ccuvres humanitaires ou
charitables. Ce n’¢était donc point uniquement la cupidité qui
pouvait expliquer I’incident de I’Opéra et le vol des
diamants. Non, c’était I’atavisme. Les Mélamare avaient
I’instinct du vol. Le frére et la sceur tenaient cela de leurs
aieux. Ils avaient volé, sans doute pour faire face a un train



de vie supérieur a leurs ressources, ou peut-étre par suite
d’une tentation trop forte, mais surtout par nécessite
atavique.

Et, comme son grand-pere Alphonse de Mélamare, le
comte Adrien avait voulu se tuer. Atavisme encore.

Quant aux diamants, quant au rapt des deux jeunes
femmes, quant a I’emploi de son temps aux heures des deux
épisodes, quant a la tunique trouvée dans sa bibliotheque,
quant a tout ce qui constituait le co6té mystérieux de
I’aventure, 1l affirmait ne rien savoir. Cela ne le concernait
pas. Cela semblait, pour lui, s’étre produit sur une autre
plancte.

Il ne voulut se disculper qu’a propos d’ Arlette Mazolle. Il
avait eu, dit-il, de ses relations avec une femme mariée, une
fille qu’il aimait beaucoup, et qui était morte quelques
années auparavant. Ce dont il avait ressenti un profond
chagrin. Or, Arlette ressemblait a cette fille, et il avait suivi
Arlette deux ou trois fois, involontairement, en souvenir de
I’enfant qu’il avait perdue. Il nia d’ailleurs, avec énergie,
qu’il elt tenté de I’aborder dans une rue déserte, selon
I’accusation d’ Arlette Mazolle.

Quinze jours s’écoulérent ainsi, durant lesquels le
brigadier Béchoux, rageur et opiniatre, déploya la plus
grande et la plus inutile activité. Van Houben, qui s’attachait
a ses pas, se lamentait.

—Fichus! je vous dis qu’ils sont fichus.
Béchoux montrait ses poings fermés.

—Vos diamants? C’est comme si je les tenais dans mes
mains. J’ai pris les Mélamare, je prendrai vos diamants.

—Vous étes str de n’avoir pas besoin de d’Enneris?



—Jamais de la vie! J’aime mieux tout rater que de
m’adresser a lui.

Van Houben se rebiffait.

—Vous en avez de bonnes, vous! Mes diamants passent
avant votre amour-propre.

Van Houben, d’ailleurs, ne manquait pas de stimuler Jean
d’Enneris qu’il rencontrait journellement. Il ne pouvait
pénétrer dans le logement isolé ou se cachait Gilberte de
M¢élamare sans le voir assis aux pieds de la comtesse, lui
prodiguant les consolations, lui donnant de I’espoir, lui
promettant de sauver son frére de la mort et du déshonneur,
et, du reste, n’obtenant d’elle aucun renseignement, aucune
parole qui pit le guider.

Et si Van Houben, se retournant vers Régine Aubry,
voulait I’emmener au restaurant, il était siir de trouver
d’Enneris en train de faire sa cour.

—Laissez-nous tranquilles, Van Houben, disait la belle
actrice, je ne peux plus vous voir en peinture, depuis toutes
ces histoires.

Van Houben ne dérageait pas, et, prenant d’Enneris a part:

—Voyons, cher ami, mes diamants?

—J’ai bien autre chose en téte. Régine et Gilberte me
prennent tout mon temps, 1’une 1’aprés-midi, 1’autre le soir.

—Mais le matin?...

—Arlette. Elle est adorable, cette enfant, fine, intelligente,
intuitive, heureuse et touchante, simple comme une enfant et
mystérieuse comme une vraie femme. Et s1 honnéte! Le
premier soir, j’ai pu, par surprise, lui embrasser les joues.
Fini, maintenant! Van Houben, je crois bien que c’est Arlette
que je préfere.



D’Enneris disait vrai. Son caprice pour Régine se
transformait en bonne amitié. Il ne voyait plus Gilberte que
dans le vain espoir d’obtenir des confidences. Mais il passait
aupres d’Arlette des matinées qui le ravissaient. Il y avait en
elle un charme particulier, qui venait a la fois d’une ingénuité
profonde et d’un sens tres sir de la vie. Tous les réves
chimériques qu’elle faisait pour aider ses camarades
prenaient une apparence d’événements réalisables quand elle
les exposait en souriant.

—Arlette, Arlette, disait-il, je ne connais personne de plus
clair que toi, et de plus obscur.

—Moi, obscure? disait-elle.

—~Oui, par moments. Je te comprends tout entiére, sauf un
certain point qui reste pour moi impénétrable, et qui, chose
bizarre, n’existait pas quand je t’ai approchée pour la
premicre fois. Chaque jour, I’énigme grandit. Enigme
sentimentale, je crois.

—Pas possible? disait-elle, en riant.

—Oui sentimentale... Tu n’aimes pas quelqu’un?

—3S1 j’aime quelqu’un? Mais tout le monde!

—Non, non, disait-il, il y a du nouveau dans ta vie.

—Je vous crois qu’il y a du nouveau! Enlevement,
émotions, enquétes, interrogatoires, des tas de gens qui
m’¢crivent, du bruit, trop de bruit autour de moi! Il y a la de
quoi faire perdre la té€te a un petit mannequin!

Il hochait la téte et la regardait avec une tendresse
croissante.

Cependant, au Parquet, I’instruction n’avangait pas. Vingt
jours apres 1’arrestation de M. de Mélamare, on continuait a
recueillir des témoignages sans valeur et a pratiquer des



perquisitions qui ne menaient a rien. Toutes les pistes ¢taient
mauvaises, et fausses toutes les hypotheses. On ne retrouva
méme pas le premier chauffeur qui avait conduit Arlette de
I’hétel Mélamare a la place des Victoires.

Van Houben maigrissait. Il ne voyait plus aucun lien entre
I’arrestation du comte et le vol des diamants, et 1l ne se
génait pas pour suspecter tout haut les qualités de Béchoux.

Un apres-midi, deux hommes sonnérent a la porte du rez-
de-chaussée que d’Enneris occupait preés du parc Monceau.
Le domestique ouvrit et les introduisit.

—Décampez, s’écria d’Enneris, en les rejoignant. Van
Houben! Béchoux! eh bien, vrai, vous n’étes pas fiers!

Ils confessérent leur désarroi.

—C’est une de ces affaires qui se présentent mal, avoua le
brigadier Béchoux piteusement. Il y a de la malchance.

—I1 y a de la malchance pour les gourdes comme toi, fit
d’Enneris. Enfin, je serai bon prince. Mais 1’obéissance
absolue, hein? La corde au cou, et en chemise, comme les
bourgeois de Calais?

—Oui, déclara Van Houben, déja ragaillardi par la bonne
humeur de d’Enneris.

—FEt to1, Béchoux?
—Ordonne, dit Béchoux, d’une voix sinistre.

—Tu laisseras de coté la Préfecture, tu t’assiéras sur ton
Parquet, puis tu proclameras que ces gens-la ne sont capables
de rien, et tu me donneras des gages.

—Quels gages?
—Des gages de collaboration loyale. Ou en est-on la-bas?



—Demain, il doit y avoir confrontation entre le comte,
Régine Aubry et Arlette Mazolle.

—Fichtre! 1l faut se hater. Aucun fait n’a été caché au
public?

—Presque rien.

—Raconte.

—M¢élamare a recu une missive qu’on a découverte dans
sa cellule. Elle est ainsi congue: «Tout s’arrangera. Je m’en
porte garant. Courage.» J’ai enquéte. Je sais, depuis ce matin,
que cette missive lui a €été transmise grace a la complicité
d’un garcon du restaurant qui fournit les repas du comte, et
qui m’a avoué qu’il y eut réponse de celui-ci.

—Tu possedes le signalement exact du correspondant?

—Exact.

—Parfait! Van Houben, vous avez votre auto?

—Oui.

—Allons.

—Ou?

—Vous le verrez.

Et, dans I’auto ou ils montérent tous trois, d’Enneris
formula:

—I1 y a un point, Béchoux, que tu as négligé et qui, pour
moi, est capital. Que signifie I’annonce faite par le comte
dans les journaux, quelques semaines avant notre affaire?
Quel intérét avait-il a réclamer de telles babioles? Et quel
intérét avait-on a les lui barboter, de préférence a tant
d’autres objets de valeur entassés dans 1’hotel de la rue
d’Urfé? Le seul moyen d’¢lucider cette question, ¢’était,
n’est-ce pas? de m’adresser a la bonne femme qui m’avait



vendu la bobeche, le cordon de sonnette et autres futilités,
pour la modique somme de treize francs cinquante. C’est ce
que j’ai fait.

—Ft le résultat?

—Négatif jusqu’ici, mais positif tout a I’heure, je 1’espére.
Ma vendeuse du marché aux puces, que j’ai vue des le
lendemain des événements, s’est fort bien souvenue de la
personne qui lui avait céd¢ le stock des objets pour cent sous,
une marchande a la toilette, laquelle vient quelquefois lui
refiler des objets de méme acabit. Son nom? son adresse? Ma
vendeuse les ignore. Mais elle ¢€tait persuadée que le sieur
Gradin, antiquaire, qui lui avait amené la marchande a la
toilette, pourrait les indiquer. J’ai couru chez le sieur Gradin,
sur la rive gauche. En voyage. Il revient aujourd’hui.

Ils arriverent bientot chez le sieur Gradin, lequel répondit,
sans hésiter:

—I1 s’agit évidemment de la mere Trianon que nous
appelons tous ainsi a cause de sa boutique: «Le Petit
Trianony, rue Saint-Denis. C’est une drole de femme, pas
communicative, assez bizarre, qui solde des tas de choses
insignifiantes, mais qui, a co6té de cela, m’a vendu des
meubles fort intéressants, qu’elle tenait de je ne sais qui?...
entre autres un beau mobilier acajou du plus pur Louis XVI,
signé Chapuis, le grand ébéniste du X VIIIe siecle.

—Mobilier que vous avez revendu?

—~Oui, et expédié¢ en Amérique.

Les trois hommes sortirent de 1a, fort intrigués. Cette

signature Chapuis se retrouvait sur la plupart des meubles du
comte de Mélamare.

Van Houben se frotta les mains.



—La coincidence nous est favorable, et rien ne nous
interdit de croire que mes diamants sont dans quelque tiroir
secret du «Petit Trianon». En ce cas, d’Enneris, je suis sir
que vous aurez la délicatesse...

—De vous en faire cadeau?... Certainement, cher ami.

L’auto s’arréta a quelque distance du «Petit Trianon», ou
d’Enneris et Van Houben entrérent, laissant Béchoux a la
porte. C’était une étroite et longue boutique, encombrée de
bibelots, de vases félés, de porcelaines ébréchées, de
fourrures «usagées», de dentelles déchirées, et de tout ce qui
compose un magasin de marchande a la toilette. Dans une
arricre boutique, la mere Trianon, grosse femme a cheveux
gris, causait avec un monsieur qui tenait a la main une carafe
sans bouchon.

Lentement, Van Houben et d’Enneris se promenérent entre
les étalages, comme des amateurs qui cherchent une
occasion. D’un ceil furtif, d’Enneris observait le monsieur,
auquel il ne trouvait pas 1’air d’un client qui est la pour
acheter. Grand, blond, fort, trente ans peut-étre, ¢légant
d’aspect et de figure franche, il causa un moment encore,
puis reposa la carafe sans bouchon et se dirigea vers la porte,
tout en examinant différents bibelots et tout en épiant, lui
aussi, d’Enneris s’en rendait compte, les nouveaux venus.

Van Houben, qui ne surprenait rien de ce double manege,
et qui était arrivé prés de la meére Trianon, estima qu’il
pouvait entrer en conversation avec elle, puisque d’Enneris
négligeait de le faire, et il lui dit & demi-voix:

—Est-ce que, par le plus grand des hasards, on ne vous
aurait pas revendu certains objets qui m’ont €té dérobes, par
exemple une...



D’Enneris, pressentant I’imprudence de son compagnon,
tenta de lui faire signe, mais Van Houben continuait:

—Par exemple, une entrée de serrure, une moiti¢ de
cordon de sonnette en soie bleue...

La marchande a la toilette dressa 1’oreille, puis échangea
un regard avec le monsieur, qui s’était retourné un peu plus
vivement qu’il n’eft fallu, et qui fronga le sourcil.

—Ma foi, non, dit-elle... Cherchez dans le fouillis... Peut-
étre bien que vous trouverez des choses qui vous iront.

Le monsieur attendit un moment, envoya de nouveau a la
marchande un coup d’ceil qui semblait la mettre en garde, et
puis sortit.

D’Enneris se hata vers la porte. Le monsieur héla un taxi,
monta, et, se penchant par la portieére, donna tout bas une
adresse au chauffeur. Mais, a ce moment méme, le brigadier
Béchoux, qui s’était approché, passait le long de I’auto.

D’Enneris ne bougea pas durant I’espace de temps ou il
aurait pu €tre apercu de I’inconnu. Dées que la voiture eut
tourné, Béchoux et lui se rejoignirent.

—FEh bien! tu as entendu?

—Oui, hotel Concordia, faubourg Saint-Honoré.

—Mais tu te méfiais donc?

—J’avais identifi¢ le bonhomme a travers les vitres. C’est
lui.

—Qui?

—Le type qui a réussi a faire passer une lettre au comte de
M¢lamare, dans sa cellule.

—Le correspondant du comte? Et il causait avec la femme
qui a vendu les objets volés dans I’hotel Mélamare! Fichtre!



tu avoueras, Béchoux, que la coincidence a de la valeur!

Mais la joie de d’Enneris dura peu. A 1’hotel Concordia,
on n’avait vu entrer aucun monsieur qui répondit au
signalement. Ils attendirent. Jean s’impatientait.

—L’adresse donnée est peut-€tre fausse, déclara-t-il a la
fin. L’individu aura voulu nous ¢éloigner du «Petit Trianony.

—Pourquoi?

—Pour gagner du temps... Retournons-y.

D’Enneris ne s’était pas trompé; D¢s qu’ils eurent
débouché dans la rue Saint-Denis, ils constateérent que le

magasin de la marchande a la toilette était déja fermé, clos de
ses volets, barré de sa barre de fer, et cadenassé.

Les voisins ne purent donner aucune indication. Tous
connaissaient de vue la mere Trianon. Mais aucun d’eux
n’avait jamais pu tirer d’elle un seul mot. Dix minutes
auparavant, on 1’avait apergue qui, comme chaque soir, mais
deux heures plus tot, fermait elle-méme sa boutique. Ou
allait-elle? On ignorait le lieu de son domicile.

—Je le saurai, grogna Béchoux.

—Tu ne sauras rien, affirma d’Enneris. La mére Trianon
est evidemment sous la coupe du monsieur, et celui-ci m’a
tout 1’air d’un type qui connait son affaire, et qui non
seulement pare les coups, mais n’est pas embarrassé€ pour en
donner. Tu sens ’attaque, hein, Béchoux?

—Oui. Mais 1l faut d’abord qu’il se défende.

—La meilleure maniere de se défendre est d’attaquer.

—1II ne peut rien contre nous. A qui s’en prendrait-il?

—A qui s’en prendrait-il?...



D’Enneris réfléchit quelques secondes, puis brusquement
sauta dans 1’auto, repoussa le chauffeur de Van Houben, prit
le volant et démarra avec une rapidité qui laissa tout juste a
Van Houben et a Béchoux le temps de s’accrocher aux
portieres. Par des prodiges d’adresse, il se faufila parmi les
encombrements, for¢a les consignes, et, a toute allure, gagna
les boulevards extérieurs. La rue Lepic fut escaladée. Halte
devant la maison d’Arlette. Irruption chez la concierge.

—Arlette Mazolle?

—Mais elle est sortie, monsieur d’Enneris.
—Depuis?...

—Un quart d’heure, pas davantage.
—Seule?

—Non.

—Avec sa mere?

—Non. Mme Mazolle est en courses et ne sait pas encore
que Mlle Arlette est sortie.

—Avec qui, alors?

—Un monsieur qui est venu la chercher en auto.
—QGrand, blond?

—Oui.

—Et que vous avez vu déja?

—Toute cette semaine, il est venu voir ces dames apres
diner.

—Vous connaissez son nom?

—Oui, M. Fagerault, Antoine Fagerault.

—Je vous remercie.

D’Enneris ne cachait pas son désappointement et sa colere.



—Je prévoyais le coup, machonna-t-il en sortant de la
loge. Ah! il nous manceuvre, le bougre! Et ¢’est lui qui mene
le jeu. Mais bon sang, qu’il n’essaye pas de toucher a la
petite!

Béchoux objecta:

—Ce ne doit pas €tre son but, puisqu’il est venu d¢ja, et
qu’elle semble I’avoir suivi d’elle-méme.

—Oui, mais qu’y a-t-il la-dessous, quelle embiiche?
Pourquoi ne m’a-t-elle pas parlé de ces visites? Enfin, quoi,
que veut-il, ce Fagerault?

De méme qu’il avait sauté dans I’auto sous le coup d’une
inspiration subite, il traversa la rue en courant, entra dans un
bureau de poste et demanda Régine au téléphone. Dés qu’il
eut la communication:

—Madame est 1a? De la part de M. d’Enneris.

—Madame sort a I’instant, monsieur, répondit la femme
de chambre.

—Seule?

—Non, monsieur, avec Mlle Arlette, qui est venue la
chercher.

—FElle devait sortir?

—Non. Madame s’est décidée d’un coup. Cependant, Mlle
Arlette lui avait téléphoné ce matin.

—Vous ne savez pas ou ces dames sont allées?

—Non, monsieur.

Ainsi, en ’espace de vingt minutes, ces deux mémes
femmes, qui avaient été enlevées une premiere fois,

disparaissaient dans des conditions qui semblaient annoncer
un nouveau piege et une menace plus terrible encore.



CHAPITRE VI

Le secret des Meélamare

Cette fois, Jean d’Enneris resta maitre de lui, du moins en
apparence. Pas de colere. Pas de jurons. Mais quelle rage
bouleversait son étre!

I1 consulta sa montre.

—Sept heures. Dinons. Tenez, voila un petit caboulot. A
huit heures, nous entrerons en action.

—Pourquoi pas tout de suite? dit Béchoux.

Ils s’attablerent dans un coin, parmi de petits employés et
quelques chauffeurs de taxis, et d’Enneris répondit au
brigadier:

—Pourquoi? Parce que je suis dérouté. J’ai agi au hasard,
tachant de parer les coups que j’envisageais comme
possibles. Mais trop tard, et chacun d’eux m’a un peu plus
démoli. J’ai besoin de me refaire et de comprendre. Pourquoi
ce Fagerault a-t-il fait partir de chez elles Régine et Arlette?
Tout ce qu’on peut supposer d’un tel homme n’est pas de
nature a me rassurer.

—Et tu crois que, dans une heure?...

—1I1 faut toujours se donner une limite de temps, Béchoux.
Cela vous oblige a trouver.

On et dit vraiment que d’Enneris ne se tourmentait guere,
car il mangea de bon appétit et parla méme de choses
indifférentes. Mais ses gestes €taient nerveux et 1’on devinait
la tension inquicte de son cerveau. Au fond, il considérait la
situation comme tres grave. Vers huit heures, sur le point de
s’en aller, 1l dit 4 Van Houben:



—Prenez des nouvelles de la comtesse par téléphone.

Au bout d’une minute, Van Houben revint de la cabine
installée dans le café.

—Rien de nouveau, m’a dit la femme de chambre que j’ai
mise a son service. Elle va bien. Elle dine.

—Filons.
—Ou? demanda Béchoux.

—Je ne sais pas. Marchons. 1l faut agir. Il le faut,
Béchoux, répéta d’Enneris avec force. Quand on pense que,
toutes deux, elles sont a la disposition de cet individu.

Ils descendirent a pied des hauteurs de Montmartre vers la
place de I’Opéra, et Jean exhalait sa fureur en phrases breves.

—Un rude jouteur que cet Antoine Fagerault! et qui me le
paiera cher! Tandis que nous dispersions nos efforts, il
agissait, lui... et avec quelle énergie! Que veut-i11? Qui est-11?
Un ami du comte, comme sa lettre interceptée le donnerait a
croire? ou bien un ennemi? un complice ou un rival? Et, en
tout €tat de cause, quel est son but en entrainant hors de chez
elles ces deux femmes? Elles ont déja ¢té enlevées 1’une
apres 1’autre... Que cherche-t-il en les emmenant ensemble?
Et pourquoi Arlette s’est-elle cachée de moi?

Longtemps il se tut. Il réfléchissait, frappant du pied
parfois et bousculant les passants qui ne se dérangeaient pas.

Soudain, Béchoux lui dit:

—Tu sais ou nous sommes?
—Oui. Sur le pont de la Concorde.
—Donc pas loin de la rue d’Urfé.

—Pas loin de la rue d’Urfé et de I’hdtel de Mélamare, je le
sais.



—Alors?
D’Enneris saisit le bras du brigadier.

—Béchoux, notre affaire est de celles ou nul indice ne
vous guide comme d’habitude, ni empreintes digitales, ni
mensuration, ni vestiges de pas... rien... rien que
I’intelligence, et, plus encore, I’intuition. Or, c’est de ce cote,
et pour ainsi dire a mon insu, que mon intuition m’a dirigé.
C’est la que tout s’est passé, 1a que fut conduite Régine
d’abord, puis Arlette. Et, malgré moi, j’évoque le vestibule
dallé, les vingt-cinq marches de ’escalier, le salon...

Ils longeaient la Chambre des députés. Béchoux s’écria:

—Impossible! Voyons, pourquoi cet homme-la répéterait-
il ce qu’un autre a fait? et dans des conditions bien plus
dangereuses pour lui?

—C’est justement ce qui me trouble, Béchoux! S’il lui a
fallu risquer cela pour 1’a réussite de ses projets, comme ces
projets doivent étre menagants!

—Mais c’est qu’on n’y entre pas comme on veut, dans cet
hotel! protesta Béchoux.

—Ne te fais pas de bile pour moi, Béchoux. Je I’ai visité
de fond en comble, de jour et de nuit, et sans que le vieux
Frangois s’en doute.

—Mais, lui, Antoine Fagerault? Comment veux-tu qu’il
entre? et surtout qu’il introduise ces deux personnes?

—Auvec la complicité de Frangois, parbleu! ricana
d’Enneris.

Au fur et a mesure qu’il approchait, il pressait 1’allure
comme si sa vision des choses devenait plus nette, et qu’il
imaginat avec plus d’anxiété les événements auxquels il
fallait faire face.



I1 évita la rue d’Urfé, contourna le paté de maisons qui
entouraient 1’hdtel et gagna la rue déserte qui bordait le
jardin sur la fagade postérieure. Au-dela du pavillon
abandonné, il y avait la petite porte par ou Arlette s’était
enfuie. De cette porte, d’Enneris, au grand étonnement de
Béchoux, possédait les clefs, clef de la serrure et clef du
verrou de sireté. Il ouvrit. Le jardin s’étendait devant eux, a
demi obscur, et I’on entrevoyait la masse de 1’hotel
qu’aucune lumiere n’éclairait. Les persiennes devaient étre
closes.

De méme qu’Arlette, mais en sens contraire, ils suivirent
la ligne plus sombre des arbustes, et ils se trouvaient a dix
pas de la maison lorsqu’une main brutale empoigna 1’épaule
de d’Enneris.

—Fh! quoi! murmura-t-il, aussitot sur la défensive.
—C’est moi, dit une voix.

—Qui vous? Ah! Van Houben... Que voulez-vous,
saperlotte?

—Mes diamants...
—Vos diamants?

—Tout me laisse croire que vous allez les découvrir. Or,
jurez-moi...

—Fichez-nous la paix, marmotta d’Enneris exaspéré, et en
poussant Van Houben qui trébucha dans un massif. Et puis
restez la. Vous nous génez... Faites le guet...

—Vous me jurez...

D’Enneris reprit sa course avec Béchoux. Les persiennes
du salon étaient fermées. Tout de méme il grimpa jusqu’au
balcon, jeta un coup d’ceil, écouta, et sauta a terre.



—I1 y a de la lumiere. Mais on ne voit rien a I’intérieur, et
I’on n’entend rien.

—Donc ¢’est manqué?
—T’es béte.

Une porte basse faisait communiquer le sous-sol et le
jardin. Il descendit quelques marches, alluma une lampe de
poche, franchit une salle encombrée de pots a fleurs et de
caisses, et déboucha avec précaution dans le vestibule qu'une
ampoule éclairait. Personne. Il monta le grand escalier en
recommandant le silence a Béchoux. Sur le palier, en face, il
y avait le salon, a droite un boudoir qui n’était guere utilisé,
mais qu’il connaissait bien pour y avoir fureté.

Il y entra, longea dans 1’obscurité le mur qui séparait les
deux pieces et se mit en mesure d’ouvrir avec une fausse
clef, et sans qu’il se produisit un craquement ou un
grincement, la porte a deux battants qui était condamneée a
I’ordinaire. Il savait que, de 1’autre cote, une tapisserie la
masquait, et que cette tapisserie, doublée d’une toile trouée a
certaines places, offrait des endroits par ou 1’on voyait au
travers du fin grillage de la trame.

Ils percurent des pas qui allaient et qui venaient sur le
parquet. Aucun bruit de voix.

D’Enneris appuya sa main sur I’épaule de Béchoux,
comme pour prendre contact avec lui et lui imposer ses
impressions.

La tapisserie avait bougé 1égérement, au courant de I’air.
Ils attendirent qu’elle se fit immobilisée. Alors ils collerent
leur visage contre elle, et ils virent.

Vraiment la scéne dont ils furent les témoins surpris ne
leur sembla pas de celles qui nécessitent une irruption et une



bataille. Arlette et Régine, assises 1’une pres de I’autre sur un
canapé¢, regardaient un monsieur, grand, blond, qui se
promenait d’un bout a 1’autre de la picce. C’était I’homme
qu’ils avaient rencontré au «Petit Trianony», le correspondant
de M. de M¢lamare.

Aucune de ces trois jeunes personnes ne soufflait mot. Les
deux jeunes femmes n’avaient pas 1’air anxieux, et Antoine
Fagerault n’avait point 1’aspect belliqueux, ou menagant, ou
méme désagréable. Ces gens-la semblaient plutot attendre.
Ils écoutaient. Leurs yeux se tournaient souvent vers la porte
qui donnait sur le palier et, méme, Antoine Fagerault alla
I’ouvrir et préta 1’oreille.

—Vous n’avez aucune inqui¢tude? lui dit Régine.
—Aucune, déclara-t-il.
Et Arlette ajouta:

—La promesse fut formelle, et donnée sans méme que
j’aie besoin d’insister. Mais vous €tes str que le domestique
entendra le timbre?

—1I1 a bien entendu notre appel. D’ailleurs sa femme le
rejoint dans la cour et je laisse les portes ouvertes.

D’Enneris serra 1’épaule de Béchoux. Ils se demandaient
ce qui allait se passer, et quelle était cette personne dont la
visite promise avait attiré Arlette et Régine.

Antoine Fagerault vint s’asseoir aupres de la jeune fille et
ils parlerent tout bas, avec animation. Il y avait une certaine
intimité entre eux. Lui, il se montrait empressé et se penchait
vers elle un peu plus qu’il n’eft fallu, sans qu’elle s’en
offusquat. Mais ils se séparerent brusquement. Fagerault se
leva. Le timbre de la cour avait frappé deux fois, coup sur



coup. Et deux fois encore, aprés un léger intervalle, il
retentit.

—C’est le signal, dit Fagerault, qui se hata vers le palier.

Une minute s’¢coula. Des voix échangerent quelques
paroles. Puis il revint, accompagné d’une femme que
d’Enneris et Béchoux reconnurent aussitot: la comtesse de
M¢élamare.

L’épaule de Béchoux fut triturée avec une telle force qu’il
¢touffa un soupir. L’apparition de la comtesse stupéfiait les
deux hommes. D’Enneris avait tout envisagé, sauf qu’elle
abandonnat sa retraite et qu’elle vint a la réunion provoquée
par I’adversaire.

Elle était pale, essoufflée. Ses mains tremblaient un peu.
Elle regardait avec angoisse cette picce ou elle n’¢était pas
retournée depuis le drame, et ces deux femmes dont le
témoignage redoutable 1’avait fait fuir et avait perdu son
frere. Puis elle dit a son compagnon:

—Je vous remercie de votre dévouement, Antoine. Je
I’accepte, en souvenir de notre ancienne amiti€... mais sans
espérer beaucoup.

—Ayez confiance, Gilberte, dit-il. Vous voyez bien que
de€ja j’ai su vous retrouver.

—Comment?

—Par Mlle Mazolle, que j’ai été voir chez elle et que j’ai
gagnée a votre cause. Sur mes instances, elle a interrogé
Reégine Aubry a qui Van Houben avait confié le lieu de votre
retraite. C’est Arlette Mazolle qui, ce matin, vous a
téléphoné de ma part, pour vous supplier.

Gilberte inclina la téte en signe de remerciement, et elle
dit:



—Je suis venue furtivement, Antoine, et a I’insu de
I’homme qui m’a protégée jusqu’ici et a qui j’avais promis
de ne rien faire sans I’avertir. Vous le connaissez?

—Jean d’Enneris? Oui, par ce que m’en a dit Arlette
Mazolle, qui elle aussi regrette d’agir en dehors de lui. Mais
il le fallait. Je me défie de tout le monde.

—1II ne faut pas se défier de cet homme-la, Antoine.

—Plus que de tout autre. Je I’ai rencontré tant6t chez une
revendeuse que je cherche depuis des semaines et qui a entre
les mains les objets volés a votre frére. 11 était 1a, lui aussi,
avec Van Houben et le policier Béchoux, et j’ai senti peser
sur moi son regard hostile et soupconneux. Il a méme voulu
me suivre. Dans quelle intention?

—I1 pourrait vous aider...

—Jamais! Collaborer avec cet aventurier qui sort on ne
sait d’ou... avec ce don Juan équivoque et cauteleux, qui
vous tient toutes sous sa domination? Non, non, non.
D’ailleurs nous n’avons pas le méme but. Mon but est
d’établir la vérité, le sien de capter les diamants au passage.

—Qu’en savez-vous?

—Je le devine. Son réle m’apparait nettement. En outre,
d’apres mes informations particulieres, ¢’est 1’opinion que se
font de lui Béchoux et Van Houben.

—Opinion fausse, affirma Arlette.

—Peut-€étre, mais j’agis comme si elle était vraie.

D’Enneris écoutait passionnément. L’aversion que cet
homme manifestait contre lui, il I’éprouvait de son co6té,
instinctive et violente. Il le détestait d’autant plus qu’il ne
pouvait pas méconnaitre la franchise de son visage et la
sincérité de son dévouement. Qu’y avait-il entre Gilberte et



lui, dans le passé€? L’avait-il aimée? Et, dans le présent, par
quels moyens avait-il pu gagner la sympathie et obtenir la
soumission d’Arlette?

La comtesse de Mélamare garda le silence assez
longtemps. A la fin, elle murmura:

—Que dois-je faire?
I1 désigna Arlette et Régine.

—Les persuader toutes deux, elles qui vous ont accusée.
J’ai réussi, par ma seule conviction, a éveiller leurs doutes et
a préparer cette entrevue. Vous seule pouvez compléter mon
ceuvre.

—Comment?

—En parlant. Il y a dans cette affaire incompréhensible
des faits qui la rendent plus incompréhensible encore, et sur
lesquels cependant la justice s’est appuyée pour prendre des
deécisions implacables. Et il y a... il y a ce que vous savez.

—Je ne sais rien.

—Vous savez certaines choses... quand vous ne sauriez
que les raisons pour lesquelles votre frere et vous, innocents
tous deux, ne vous €tes pas défendus.

Elle dit avec accablement:
—Toute défense est inutile.

—Mais je ne vous demande pas de vous défendre,
Gilberte, s’écria-t-11 d’une voix ardente. Je vous demande les
motifs qui vous obligent a ne pas vous défendre. Sur les faits
d’aujourd’hui, pas un mot. Soit. Mais votre ¢€tat d’esprit,
Gilberte, le fond de votre ame, toutes les choses sur
lesquelles Jean d’Enneris vous a vainement interrogée...
toutes ces choses que je devine, et que je connais, Gilberte,
puisque j’ai vécu pres de vous, ici, dans 1’intimité de cet



hotel, et que le secret des Mélamare devait m’apparaitre peu
a peu, toutes ces choses que je pourrais expliquer, mais que

votre devoir est de dire, Gilberte, parce que votre voix seule
pourra convaincre Arlette Mazolle et Régine Aubry.

Les coudes sur les genoux, la téte entre les mains, elle
chuchota:

—A quoi bon!
—A quoi bon, Gilberte? Demain, je le sais de source
certaine, on les confronte avec votre frére. Que leur

témoignage soit plus hésitant, moins affirmatif, quelle preuve
réelle restera-t-il a la justice?

Elle demeurait prostrée. Tous ces arguments devaient lui
sembler insignifiants et vains. Elle le dit, et ajouta:

—Non... non... rien ne servirait... [l n’y a que le silence.
—FEt la mort, dit-il.

Elle releva la téte.

—La mort?

Il se pencha sur elle et prononga gravement:

—Gilberte, j’ai communiqué avec votre frere. Je lui ai
écrit que je vous sauverais tous deux, et il m’a répondu.

—I1 vous a répondu, Antoine? dit-elle, les yeux brillants
d’émotion.

—Voici son billet. Quelques mots... Lisez.

Elle vit I’écriture de son frére, et lut.

«Mereci. J attendrai jusqu’a mardi soir. Sinon...»

Et, toute défaillante, elle balbutia:

—Mardi... c’est demain.

—Oui, demain. Si demain soir, apreés confrontation,
Adrien de Mélamare n’est pas libér¢, ou sur le point de 1’étre,



Adrien de Mélamare mourra dans sa cellule. Ne pensez-vous
pas, Gilberte, qu’une tentative doit étre faite pour le sauver?

Elle tressaillit de fievre, repliée de nouveau sur elle-méme,
et la figure dissimulée. Arlette et Régine 1’observaient avec
une compassion infinie. D’Enneris se sentait le cceur serre.
Tant de fois 1l avait essay¢ de provoquer en elle cette déroute
de la résistance et de 1’obstination! Maintenant elle était
vaincue. Et c’est dans les larmes, si bas qu’on I’entendait a
peine, qu’elle s’exprima.

—I1 n’y a pas de secret des Mé¢lamare... Admettre qu’il y
ait un secret, ce serait tenter d’effacer des fautes que ceux du
dernier siecle et que mon freére et moi nous aurions
commises. Or nous n’avons rien commis... Si nous sommes
innocents tous deux, Jules et Alphonse de Mé¢lamare le furent
comme nous... Des preuves, je ne vous en donnerai pas. Je ne
peux pas vous en donner. Toutes les preuves nous accablent,
et pas une n’est en notre faveur... Mais nous savons, nous,
que nous n’avons pas vol¢... Cela, on le sait bien soi-méme,
n’est-ce pas? Je sais que ni Adrien ni moi nous n’avons
ameng¢ ces jeunes femmes ici... et que nous n’avons pas pris
les diamants ni caché la tunique... Nous le savons. Et nous
savons aussi qu’il en fut de méme pour notre grand-pere et
pour son pere. Toute notre famille a toujours su qu’ils
¢taient, tous deux, innocents. C’est une vérité sacrée que
mon pere nous a transmise et qu’il tenait de ceux-la mémes
qui avaient été accusés... La probité, I’honneur sont de régle
chez les Mélamare... Si loin qu’on remonte dans notre
histoire, on ne trouve aucune faiblesse. Pourquoi eussent-ils
agi, soudain, sans raison? Ils étaient riches et honorés. Et
pourquoi mon frére et moi aurions-nous, sans raison, menti a
notre passé... et menti au pass¢ de tous les notres?



Elle s’arréta. Elle avait parlé avec une émotion poignante
et un accent désespéré qui, tout de suite, avait touché les
deux jeunes femmes. Arlette s’avanga vers elle, et, le visage
contracté, lui dit:

—FEt alors, madame... Alors?

—Alors, répondit-elle, nous sommes les victimes de je ne
sais pas quelle chose... S’1l y a un secret, c¢’est celui-la, celui
qui est contre nous. Au théatre, dans les tragédies, on montre
des familles que le destin persécute pendant plusieurs
génerations. Voila trois quarts de siécle que nous sommes
frappés sans relache. Peut-Etre, au début, Jules de Mélamare
aurait-il pu et aurait-il voulu se défendre, malgré les charges
terribles qui pesaient sur lui. Malheureusement, fou
d’indignation et de colere, il mourut de congestion dans sa
cellule. Et vingt-cinq ans plus tard, son fils Alphonse déja
n’offrait plus la méme résistance, lorsque des charges
différentes, mais aussi terribles, s’accumulérent contre lui.
Traqué de toutes parts, effrayé de se sentir impuissant, se
rappelant le calvaire de son pére, il se suicida.

De nouveau Gilberte de Mélamare se tut. Et de nouveau
Arlette, qui frémissait en face d’elle, lui dit:

—Alors, madame?... Je vous en supplie, continuez.
Et la comtesse repartit:

—Alors la 1égende est née chez nous... Iégende de
malédiction qui s’appesantit sur cet hotel funeste ou le pére
et le fils avaient vécu, et ou I’un et I’autre avaient été pris a la
gorge par |’étreinte des preuves. Brisée, elle aussi, au lieu de
lutter pour la mémoire de son mari, la veuve se réfugie chez
ses parents, a la campagne, €éléve son fils, qui fut notre pere,
lui enseigne I’horreur de Paris, lui fait jurer de ne jamais



rouvrir I’hotel de Mélamare, le marie en province... et le
sauve ainsi de la catastrophe qui I’elit écrasé a son tour.

—Qui D’etit écrasé?... dit Arlette. Qu’en savez-vous?

—Oui, oui, s’écria la comtesse, avec exaltation, oui, il efit
¢té écras€¢ comme les autres, parce que la mort est ici, dans
cet hotel. C’est ici que le mauvais génie des Mélamare nous
cerne et nous terrasse. Et c’est pour nous €tre insurgés contre
lui, apres la mort de nos parents, que mon freére et moi nous
subissons la loi fatale. D¢s les premiers jours, quand nous
avons franchi la porte de la rue d’Urf¢, arrivant de province
pleins d’espoir, oublieux du pass€, joyeux d’entrer dans la
demeure de nos ancétres, des les premiers jours, nous avons
senti la menace sournoise du péril. Mon frére surtout. Moi, je
me suis mariée, j’ai divorcé, j’ai éteé heureuse et
malheureuse. Mais Adrien tout de suite devint sombre. Sa
certitude était si grande et si douloureuse qu’il résolut de ne
pas se marier. En coupant court a la lignée des Mélamare, il
conjurait le sort et interrompait la série des malheurs. Il serait
le dernier des Mélamare. Il avait peur!

—Mais peur de quoi? demanda Arlette, d’une voix altérée.

—De ce qui allait advenir, et de ce qui est advenu, au bout
de quinze ans.

—Mais rien ne le laissait prévoir?

—Non, mais le complot se tramait dans I’ombre. Les
ennemis rodaient autour de nous. L’investissement de notre
demeure se poursuivait et se resserrait. Et I’attaque
s’annonga brusquement.

—Quelle attaque?

——Celle qui s’est produite, il y a quelques semaines.
Incident naturel, en apparence, mais avertissement terrible.



Un matin, mon frére s’apercut que certains objets n’étaient
plus 13, des objets insignifiants, un cordon de sonnette, une
bobeche! mais qu’on avait choisis au milieu des plus beaux,
pour bien marquer que 1’heure était venue...

Elle fit une pause et acheva:
—Que I’heure ¢€tait venue... et que la foudre allait tomber.

Ces mots furent prononceés avec une €pouvante pour ainsi
dire mystique. Les yeux étaient égarés. On sentait dans son
attitude tout ce qu’elle et son frére avaient souffert, en
attendant...

Elle dit encore, et ses paroles révélaient I’état de détresse
et de dépression ou «la foudre», selon sa formule, les avait
Surpris.

—Adrien essaya de lutter. Il fit passer une annonce pour
réclamer les objets disparus. Il voulait ainsi, comme il disait,
apaiser le destin. Si I’hotel reprenait possession de ce qui lui
avait été pris, si les objets retrouvaient I’emplacement sacré
qu’ils occupaient depuis un siecle et demi, il n’y aurait plus
contre nous ces forces mystérieuses qui persécutaient la race
des M¢élamare. Espoir inutile. Que peut-on faire quand on est
condamné d’avance? Un jour vous €tes entrées ici toutes
deux, vous que nous n’avions jamais vues, et vous nous avez
accuses de choses auxquelles nous ne comprenions rien... Et
ce fut fini. Il n’y avait pas a se défendre, n’est-ce pas? Nous
nous trouvions subitement désarmés et enchainés. Pour la
troisieme fois les Mélamare €taient vaincus sans méme
savoir pourquoi. Les mémes ténebres nous enveloppaient que
Jules et Alphonse de Mélamare. Et le méme dénouement
mettrait fin a nos €preuves... le suicide, la mort... Voila notre
histoire. Quand il en est ainsi, il n’y a que la résignation et la
priere. La révolte est presque sacrilege, puisque I’ordre est



donné. Mais quelle souffrance! et quel fardeau nous portons
depuis un siecle!

Cette fois Gilberte €tait arrivée au bout de 1’étrange
confidence, et aussitot elle retomba dans cette torpeur ou elle
s’abimait depuis le drame. Mais tout ce que son récit
présentait d’anormal et, en quelque sorte de morbide,
s’atténuait de la grande compassion et du respect
qu’imposaient ses malheurs. Antoine Fagerault, qui n’avait
pas prononcé une seule parole, vint vers elle et lui embrassa
la main avec vénération. Arlette pleurait. Régine, moins
sensible, paraissait aussi touchée.



CHAPITRE VII

Fagerault, le sauveur

Derriere leur tapisserie, Jean d’Enneris et Béchoux
n’avaient pas remué. Tout au plus, par instants, les doigts
implacables de d’Enneris torturaient le brigadier. Profitant de
ce qu’on aurait pu appeler un entracte, il dit a I’oreille de son
compagnon:

—Qu’en penses-tu? Cela s’éclaircit, hein?

Le brigadier chuchota:

—A mesure que cela s’éclaircit, tout s’embrouille. Nous
connaissons le secret des Mélamare, mais rien de plus sur
I’affaire, sur le double enlévement, sur les diamants.

—Tres juste. Van Houben n’a pas de chance. Mais patiente
un peu. Le sieur Fagerault s’agite.

De fait Antoine Fagerault quittait Gilberte et se tournait
vers les deux jeunes femmes. La conclusion du récit, c’est lui
qui devait la donner en méme temps qu’il allait exposer ses
projets. 11 demanda:

—Mademoiselle Arlette, tout ce qu’a dit Gilberte de
M¢élamare, vous le croyez, n’est-ce pas?

—Oui.

—Vous aussi, madame? dit-il a Régine.

—Oui.

—FEt vous €tes prétes toutes les deux a agir selon votre
conviction?

—Oui.

Il reprit:



—En ce cas, nous devons nous conduire avec prudence et
dans le seul dessein de réussir, ¢’est-a-dire de libérer le
comte de Mélamare. Et, cela, vous le pouvez.

—Comment? dit Arlette.

—D’une manicre tres simple: en atténuant vos
dépositions, en accusant avec moins de fermet¢, et en mélant
le doute a des affirmations vagues.

—Cependant, objecta Régine, je suis certaine d’avoir été
amenée dans ce salon, et je ne puis le nier.

—Non. Mais étes-vous siire d’y avoir ét€¢ amenée par M.
et Mme de M¢élamare?

—J’ai reconnu la bague de madame.

Comment pouvez-vous le certifier? Au fond, la justice
ne s’appuie que sur des présomptions, et I’instruction n’a
nullement renforce les charges de la premiere heure. Le juge,
nous le savons, s’inquiete. Que vous consentiez a dire avec
hésitation: «Cette bague ressemble bien a celle que j’ai vue.
Cependant, peut-Etre, les perles n’¢taient-elles pas disposées
de la méme fagon.» Et la situation change du tout au tout.

—Mais, dit Arlette, il faudrait pour cela que la comtesse
de Mélamare assistat a la confrontation.

—Flle y assistera, dit Antoine Fagerault.

Ce fut un coup de théatre. Gilberte se dressa, effarce.

—Je serai 1a?... Il faut que je sois 1a?

—I1 le faut, s’écria-t-il d’un ton impérieux. Il ne s’agit
plus de tergiverser ou de fuir. Votre devoir est de faire face a
I’accusation, de vous défendre pied a pied, de secouer cet
engourdissement de la peur et de la résignation absurde qui

vous a tous paralysés, et d’entrainer votre frére a lutter, lui
aussi. Vous coucherez ce soir dans cet hotel, vous reprendrez



votre place comme si Jean d’Enneris n’avait pas eu
I’imprudence de vous le faire quitter, et, lorsque la
confrontation aura lieu, vous vous présenterez. La victoire
est inévitable, mais 1l faut la vouloir.

—Mais on m’arrétera..., dit-elle.
—Non!

Le mot fut jeté si violemment et la physionomie d’ Antoine
Fagerault exprimait une telle foi que Gilberte de Mélamare
inclina la téte en signe d’obéissance.

—Nous vous aiderons, madame, dit Arlette qui
s’enflammait a son tour, et dont les circonstances mettaient
en valeur I’esprit logique et clairvoyant. Mais notre bonne
volont¢ suffira-t-elle? Puisque nous avons été conduites ici
I’une apres 1’autre, que nous avons reconnu ce salon et qu’on
a retrouve la tunique d’argent dans cette bibliotheque, la
justice voudra-t-elle admettre que Mme de Mélamare et son
freére ne soient pas coupables ou tout au moins complices?
Habitant cet hotel, et ne I’ayant pas quitté a ces heures-1a, ils
ont di voir, ils ont assisté aux deux scenes.

—IIs n’ont rien vu et ils n’ont rien su, dit Antoine
Fagerault. Il faut bien se représenter la disposition de 1’hotel.
Au second étage a gauche, et sur le jardin, les appartements
du comte et de la comtesse, ou ils dinent et ou ils passent la
soirée... A droite, et sur le jardin, la chambre des
domestiques... En bas et au milieu, personne, et personne non
plus dans la cour et dans les communs. Voila donc un terrain
d’action entierement libre. C’est le terrain ou ont évolué les
acteurs des deux sceénes, ou ils vous ont amenées, toutes
deux, et d’ou vous, mademoiselle, vous vous étes enfuie.

Elle objecta:



—C’est invraisemblable.

—Invraisemblable, en effet, mais possible. Et ce qui donne
a cette possibilité un caractere plus acceptable, c’est que
I’énigme se pose pour la troisieme fois dans les mémes
conditions, et qu’il y a toute probabilité pour que Jules de
M¢élamare, Alphonse de Mélamare et Adrien de Mélamare
aient été perdus parce que 1’hdtel de Mélamare est disposé de
cette sorte.

Arlette haussa légerement les épaules.

—Alors, selon votre hypothese, trois fois le méme
complot aurait recommencé avec des malfaiteurs nouveaux
qui, chaque fois, auraient constaté cette disposition?

—Des malfaiteurs nouveaux, oui, mais des malfaiteurs qui
connaissaient la chose. Il y a le secret des Mélamare, qui est
un secret de peur et de defaillance que se transmettent
plusieurs générations. Mais, en face, il y a un secret de
convoitise et de rapine, d’agression sans danger, qui se
prolonge a travers une race opposee.

—M ais pourquoi ces gens-la viennent-ils ici? Ils auraient
tout aussi bien dépouillé Régine Aubry dans 1’automobile,
sans commettre I’imprudence de la transporter dans cet hotel
pour lui arracher le corselet de diamants.

—Imprudence, non, mais précaution, afin que d’autres
soient accuses, et qu’eux demeurent impunis.

—Mais moi, je n’ai pas été volée, et ’on ne pouvait pas
me voler, puisque je n’ai rien.

—Cet homme vous poursuivait peut-&tre par amour.

—Et, pour cela également, il m’aurait amenée ici?

—Oui, pour tourner les soupgons vers d’autres.

—Est-ce un motif suffisant?



—Non.
—Alors?

—Alors, 1l y a la haine, la rivalité possible des deux races
dont I’une, pour des raisons inconnues, s’est accoutumée a
opprimer la premicre.

—M. et Mme de Mélamare le sauraient, cela.

—Non. Et c’est justement ce qui fait leur infériorité et ce
qui, fatalement, provoque leur défaite. Les adversaires
marchent parallelement au cours d’un siecle. Mais les uns
ignorent les autres, et ceux-ci, qui savent, agissent et
complotent. En conséquence les Mélamare sont réduits a
invoquer I’intervention d’une sorte de mauvais génie qui les
persecute, tandis qu’il n’y a qu’une suite de gens, qui, par
tradition, par habitude, succombent a la tentation, profitent
du terrain d’action qui leur est offert, accomplissent ici leur
besogne, et y laissent volontairement des preuves de leur
passage... comme cette tunique d’argent. Ainsi, les Mélamare
seront accusés. Et ainsi les victimes, comme vous, Arlette
Mazolle, et comme Régine Aubry, reconnaitront I’endroit ou
elles ont été enfermées.

Arlette ne semblait pas satisfaite. L’explication, bien
qu’elle fat habilement présentée et qu’elle répondit
¢trangement a la situation exposée par Gilberte, avait
quelque chose de «forcéy, se heurtait a tant d’arguments
contraires, et laissait dans 1’ombre tant de faits essentiels,
qu’on ne pouvait I’adopter sans résistance. Mais, tout de
méme, ¢’était une explication et, par bien des cotés, elle
donnait I’impression de n’€tre pas tres loin de la vérité.

—Soit, dit-elle. Mais ce que vous imaginez...
Il rectifia:



—~Ce que j’affirme.

—Ce que vous affirmez, la justice ne peut I’admettre ou le
rejeter que si on lui en fait part. Qui le lui dira? Qui aura
assez de conviction et de sincérit¢ pour la contraindre a
écouter d’abord, et ensuite a croire?

—NMoi, dit-il hardiment. Et moi seul peux le faire. Je me
présenterai demain en méme temps que Mme de Mélamare,
comme son ami d’autrefois, et j’avouerai méme sans honte
que, ce titre d’ami, j’aurais été heureux, si elle avait consenti,
de le changer contre un titre plus en rapport avec les
sentiments que j’€prouvais pour elle. Je dirai qu’apres un
voyage de plusieurs années, entrepris a la suite de son refus,
je suis revenu a Paris au moment ou ses €preuves
commencaient, que je me suis juré d’établir son innocence et
celle de son frere, que j’ai découvert sa retraite, et que je a1
persuadée de revenir chez elle.

«Et, lorsque les magistrats seront déja ébranlés par votre
déposition moins catégorique et les doutes de Régine Aubry,
alors je redirai les confidences de Gilberte, je révélerai le
secret des Mélamare, et j’établirai les conclusions qu’il faut
en tirer. Le succes est certain. Mais, comme vous le voyez,
mademoiselle Arlette, le premier pas ¢’est vous et c’est
Régine Aubry qui devez le faire. Si vous n’€tes pas
franchement résolues, si vous ne voyez que les contradictions
et les insuffisances de mes explications, regardez Gilberte de
M¢élamare, et demandez-vous si une telle femme peut étre
voleuse.»

Arlette n’hésita pas. Elle déclara:
—Je déposerai demain dans le sens que vous m’indiquez.
—Moi de méme, dit Régine.



—Mais j’ai bien peur, monsieur, dit Arlette, que le résultat
ne soit pas conforme a votre désir... a notre désir a tous.

Il conclut posément:

—Je réponds de tout. Adrien de Mélamare ne quittera
peut-Etre pas sa prison demain soir. Mais les choses
tourneront d’une telle maniére que la justice n’osera pas
arréter Mme de Mélamare, et que son frére conservera assez
d’espoir pour vivre jusqu’a I’heure de la libération.

Gilberte lui tendit la main de nouveau.

—Je vous remercie encore, je vous ai méconnu autrefois,
Antoine. Ne m’en veuillez pas.

—Je ne vous en ai jamais voulu, Gilberte, et je suis trop
heureux de servir votre cause. Je I’ai fait pour vous, en
souvenir du passe. Je 1’ai fait aussi parce que c’était juste, et
parce que...

Il dit plus bas, d’un air grave:

—I1y a des actes qu’on accomplit avec plus
d’enthousiasme quand on les accomplit sous les yeux de
certaines personnes. Il semble que ces actes, bien naturels
cependant, prennent une allure d’exploits, et qu’ils vous
aideront a gagner 1’estime et I’affection de ceux qui vous
voient agir.

Cette petite tirade fut prononceée tres simplement, sans
aucune affectation et en I’honneur d’ Arlette. Mais la position
des personnages dans la piece, a ce moment, ne permettait
pas a d’Enneris de voir leurs figures, et 1l crut que la
déclaration s’adressait a Gilberte de Mélamare.

Une seconde seulement, il soupgonna la vérité, ce qui
valut a Béchoux une douleur intolérable entre les deux
omoplates. Jamais le brigadier n’aurait cru que des doigts



pussent donner cette impression de tenailles. Par bonheur,
cela ne se prolongea point.

Antoine Fagerault n’avait pas insisté. Ayant sonn¢ le
couple des vieux domestiques, il leur donna des instructions
minutieuses sur le role qu’ils devaient jouer le lendemain et
sur les réponses qu’ils devaient faire. Le soupcon de
d’Enneris se dissipa.

Ils écouterent encore quelques minutes. Mais il semblait
que la conversation fiit terminée. Régine proposait a Arlette
de la reconduire.

—Allons-nous-en, murmura d’Enneris. Ces gens-la n’ont
plus rien a se dire.

Il partit, irrit¢ contre Antoine Fagerault et contre Arlette. Il
traversa le boudoir et le vestibule, avec le désir d’étre
entendu, afin de pouvoir exhaler sa mauvaise humeur.

En tout cas, dehors, il la passa sur Van Houben, qui jaillit
d’un massif pour lui réclamer ses diamants, et qui fut rejeté
prestement par une bourrade vigoureuse.

Béchoux n’eut pas beaucoup plus de chance, quand il
voulut formuler un avis.

—Apres tout, cet homme n’est pas antipathique.

—Idiot! gringa d’Enneris.

—Pourquoi, i1diot? Tu n’admets pas chez lui une certaine
sincérité? Son hypothese...

—Re-idiot!

Le brigadier flancha sous 1’épithete.

—Ouy, je sais, 1l y a notre rencontre dans la boutique du

Trianon, son coup d’ceil avec la revendeuse, et la fuite de
celle-ci. Mais ne crois-tu pas que tout peut s’accorder?



D’Enneris ne discuta pas. Des qu’ils furent sortis du
jardin, il se débarrassa de ses deux acolytes et courut vers un
taxi. Van Houben, persuadé qu’il emportait ses diamants,
essaya de le retenir, mais regut un coup droit qui régla le
conflit. Dix minutes plus tard, Jean s’étendait sur son divan.

C’¢tait sa tactique aux heures de fievre ou il ne se sentait
plus maitre de lui et craignait de commettre quelque bétise.
S’il se fiit écouté, il elit pénétré furtivement chez Arlette
Mazolle, et, apres avoir exigé de la jeune fille une
explication, I’elit prévenue contre Antoine Fagerault.
Expédition inutile. L’essentiel était d’abord d’évoquer toutes
les phases de ’entrevue et de se former une opinion qui ne
fit pas celle que lui imposaient de banales impressions
d’amour-propre et une vague jalousie.

—I1 les tient tous, disait-il avec agacement, et je crois
méme qu’il m’aurait mis dedans comme les autres, s’il n’y
avait pas I’incident du Trianon... Et puis, non, non, ¢’est trop
béte, son histoire!... La justice marchera peut-Etre. Pas moi!
Cela ne tient pas debout. Mais alors que veut-i1? Pourquoi se
dévoue-t-il aux Mélamare?... Et comment a-t-il I’audace de
sortir de I’ombre et de se mettre en avant, comme s’1l n’avait
rien a risquer? On va enquéter sur lui, on va fouiller dans sa
vie, et il marche quand méme?...

D’Enneris enrageait aussi qu’Antoine Fagerault se flt
insinué si adroitement aupres d’ Arlette et efit pris sur elle,
par des moyens qu’il ne discernait point, une influence
incompréhensible qui contrecarrait la sienne, et qui se
révélait si forte que la jeune fille avait agi en dehors de lui, et
méme en opposition avec lui. C’était 1a, pour d’Enneris, une
humiliation dont il souffrait.

Le lendemain soir, Béchoux arriva, tout agité.



—Cay est.

—Quoi?

—La justice a coupé dedans.

—Comme toi.

—Comme moi! comme moi, non... Mais j’avoue...

—Que tu es embobiné comme les autres, et que Fagerault
vous a fait prendre des vessies pour des lanternes. Raconte.

—Tout s’est passe dans I’ordre fixé. Confrontation.
Interrogatoire. Par leurs réticences et leurs dénégations,
Arlette et Régine déconcertent le juge d’instruction. Sur quoi
surviennent la comtesse et Fagerault, et le programme
continue.

—Avec Fagerault comme acteur.
—Oui, acteur irrésistible, d’une €loquence! d’une habileté!

—Passons. Je connais 1’individu, un cabotin de premier
ordre.

—Je t’assure...
—Conclusion: un non-lieu? Le comte sera libéré?
—Demain ou apres-demain.

—~Quelle tuile pour toi, mon pauvre Béchoux! car tu es
responsable de I’arrestation. A propos, comment s’est
comportée Arlette? Toujours influencée par le Fagerault?

—Je I’ai entendue qui annongait son départ a la comtesse,
dit Béchoux.

—Son départ?

—Oui, elle va se reposer quelque temps chez une de ses
amies a la campagne.

—Tres bien, dit Jean, a qui cette nouvelle fut agréable. Au
revoir, Béchoux. Tache de me fournir des renseignements sur



Antoine Fagerault et sur la mere Trianon. Et laisse-moi
dormir.

Le sommeil de d’Enneris consista durant une semaine a
fumer des cigarettes et ne fut interrompu que par Van
Houben qui lui réclama ses diamants et le menaca de mort,
par Régine qui s’asseyait pres de lui, et a qui il défendait de
troubler ses méditations en pronongant un seul mot, et par
Béchoux qui I’appela au téléphone et qui lui lut cette fiche:

«Fagerault—Vingt-neuf ans d’apres son passeport. N¢ a
Buenos Aires de parents frangais, décédés. Depuis trois mois
a Paris, ou il habite 1’hotel Mondial, rue de Chateaudun. Sans
profession. Quelques relations dans le monde des courses et
de ’automobile. Aucune indication sur sa vie intime et sur
son passe.»

Une semaine encore. D’Enneris ne bougea pas de chez lui.
I1 réfléchissait. De temps a autre, il se frottait les mains avec
allégresse, ou bien marchait d’un air soucieux. Enfin, un
jour, il y eut un nouveau coup de téléphone.

C’¢était Béchoux qui I’appela d’une voix saccadée:

—Viens. Pas un instant a perdre. Rendez-vous au café
Rochambeau, dans le haut de la rue La Fayette. Urgent.

La bataille commencait, et d’Enneris y alla joyeusement,
en homme dont les idées sont plus claires et a qui la situation
semble moins confuse.

Au café Rochambeau, il s’assit prés de Béchoux qui,
installé a I’intérieur contre la vitre, surveillait la rue.

—Je suppose que tu ne m’as pas dérangé pour des prunes,
hein?

Béchoux qui, en cas de réussite, se gonflait d’ importance
et s’¢talait volontiers en périodes pompeuses, débuta:



—Parall¢lement a mes investigations...
—Pas de grands mots, mon vieux. Des faits.

—Donc, la boutique de la mere Trianon s’obstinant a
rester close...

—Une boutique ne s’obstine pas. Je te conselille le style
telegraphique... ou méme le petit negre.

—Donc, la boutique...

—Tu I’as déja dit.

—Ah! tu m’embétes a la fin.
—A quoi veux-tu arriver?

—A te dire que le bail de cette boutique est au nom d’une
demoiselle Laurence Martin.

—Tu vois qu’il n’y avait pas besoin de faire des discours.
Et cette Laurence Martin, ¢’est notre revendeuse?

—Non. J’ai vu le notaire. Laurence Martin n’a pas plus de
cinquante ans.

—Elle aurait donc sous-loué¢ ou mis quelqu’un a sa place?

—Justement, elle aurait mis la revendeuse... laquelle,
d’apres ce que je crois, serait la sceur de Laurence Martin...

—Ou demeure celle-ci1?

—Impossible de le savoir. Le bail date de douze ans, et
I’adresse indiquée n’est pas la bonne.

—Comment paie-t-elle ses termes?

—Par I’intermédiaire d’un trés vieux bonhomme, qui
boite. J’¢tais donc embarrasse, lorsque, ce matin, les
circonstances m’ont servi.

—Heureusement pour toi. Bref?...

—Bref, ce matin, a la Préfecture, j’ai1 appris qu’une
certaine dame avait offert cinquante mille francs a M.



Lecourceux, conseiller municipal, s’il changeait les
conclusions d’un rapport qu’il doit déposer incessamment.
M. Lecourceux, qui jouit d’une réputation assez €quivoque,
et qui, a la suite d’un scandale récent, cherche a se
réhabiliter, a aussitot averti la police. La remise de ’argent
par cette dame doit avoir lieu tout a I’heure dans le bureau ou
M. Lecourceux, tous les jours, est a la disposition de ses
¢lecteurs. Deux agents sont déja cachés dans une picce
voisine d’ou ils constateront la tentative de corruption.

—ILa femme a donné son nom?

—Elle ne I’a pas donn¢, mais le hasard a voulu que, jadis,
M. Lecourceux ait été en relations avec elle, ce dont elle ne
s’est pas souvenue.

—Et ¢’est Laurence Martin?
—Laurence Martin.
D’Enneris se réjouit.

—Parfait. Le lien de complicité qui unit Fagerault a la
mere Trianon va maintenant jusqu’a Laurence Martin. Or
tout ce qui prouve la fourberie du sieur Fagerault me fait
plaisir. Et le bureau du conseiller municipal se trouve?

—Dans la maison opposée, a I’entresol. Deux fenétres
seulement. Par derrieére une petite salle d’attente, donnant,
comme le bureau, sur un vestibule.

—C’est tout ce que tu as a me dire?

—Non. Mais le temps presse. Il est deux heures moins
cing, et...

—Parle tout de méme. Il ne s’agit pas d’Arlette?
—Si.
—Hein! Qu’y a-t-il?



—Je I’ai apercue hier, ton Arlette, fit Béchoux, une nuance
de moquerie dans la voix.

—Comment! mais tu m’as dit qu’elle avait quitté Paris!
—FElle ne I’a pas quitté.

—Et tu I’as rencontrée? Tu es bien str?

Béchoux ne répondit pas. Brusquement il s’¢était levé a

demi et se collait a la vitre.

—Attention! la Martin...

De I’autre coté de la rue, en effet, une femme descendait
d’un taxi et payait le chauffeur. Elle était grande et habillée
vulgairement. Le visage semblait dur et flétri. Cinquante ans
peut étre. Elle disparut dans le couloir d’entrée dont la porte
demeurait grande ouverte.

—C’est elle, évidemment, dit Béchoux, qui se disposait a

sortir.

D’Enneris I’arréta par le poignet.

—Pourquoi rigoles-tu?

—Tu es fou! je ne rigole pas.

—Si, tout a I’heure, a propos d’Arlette.

—Mais 1l faut courir en face, sacrebleu!

—Je ne te lacherai pas avant que tu ne m’aies répondu.
—Eh bien, voila: Arlette attendait quelqu’un dans une rue

voisine de sa maison.

—Qui?

—Fagerault.

—Tu mens!

—Je I’ai vu. Ils sont partis ensemble.



Béchoux réussit a se dégager et traversa la chaussée. Mais
il n’entra pas dans la maison. Il hésitait.

—Non, dit-il. Restons-1a. Il est préfeérable de suivre la
Martin, au cas ou elle éviterait le piege 1a-haut. Ton avis?

—Je m’en contrefiche, articula d’Enneris, de plus en plus
surexcité. Il s’agit d’Arlette. Tu es monté chez sa mere?

—FIlate!

—Ecoute, Béchoux, si tu ne me réponds pas, j’avertis
Laurence Martin. Tu as vu la mere d’ Arlette?

—Arlette n’a pas quitté Paris. Chaque jour, elle s’en va et
ne rentre que pour diner.

—Mensonge! Tu dis ¢a pour m’embéter... Je connais
Arlette... Elle est incapable...

Sept a huit minutes s’écoulérent. D’Enneris se taisait, mais
arpentait le trottoir en frappant du pied et en bousculant les
promeneurs. Béchoux veillait, les yeux fixés sur I’entrée. Et,
soudain, 1l vit la femme qui débouchait. Elle les examina
d’un regard, puis s’¢loigna dans une autre direction, a une
allure trop rapide et avec un trouble visible.

Béchoux lui emboita le pas. Mais, lorsqu’elle arriva
devant un escalier du Métro, elle s’engouffra tout a coup
sous la volte et put faire controler son billet au moment ou
une rame entrait en gare. Béchoux ¢tait distancé. Il eut I’1dée
de téléphoner a la station voisine, mais craignit de perdre du
temps et abandonna la partie.

—Bredouille! dit-il en rejoignant d’Enneris.

—Parbleu! ricana celui-ci, assez content de la déconvenue
de Béchoux. Tu as fait exactement le contraire de ce qu’il
fallait faire.

—Qu’est-ce qu’il fallait faire?



—Entrez chez M. Lecourceux, des le début, et t’ occuper
toi-méme de 1’arrestation de la Martin. Au lieu de cela, tu
m’embeétes avec Arlette, tu réponds a mes questions, tu
tergiverses et, en fin de compte, te voila responsable de ce
qui s’est passé la-haut.

—Que se passe-t-il?

—Allons-y voir. Mais, vrai! tu as une facon de
manceuvrer!

Béchoux grimpa jusqu’a I’entresol du conseiller
municipal. Il y trouva le désordre et le tumulte. Les deux
inspecteurs chargés de la surveillance appelaient et
s’agitaient comme des fous. La concierge de I’immeuble était
montée et criait. Des locataires survenaient.

Au milieu de son bureau, allongé sur un canap¢, M.
Lecourceux agonisait, le front troué et la figure baignée de
sang. Il mourut sans avoir pu parler.

En quelques mots, les inspecteurs mirent Béchoux au
courant. IIs avaient entendu la nommeée Martin renouveler
ses propositions relativement a certain rapport et compter les
billets de banque, et ils s’apprétaient a faire irruption dans le
bureau lorsque M. Lecourceux, trop pressé, eut le tort
d’appeler. Devinant aussitot le péril, la femme avait di
pousser le verrou, car ils se heurtérent a une porte close.

Ils voulurent alors lui couper la retraite en passant dans le
vestibule. Mais la seconde porte résista également, bien
qu’elle ne pit étre, de I’extérieur, fermée ni a clef ni au
verrou. Ils poussaient de toutes leurs forces. A cet instant, un
coup de feu retentit.

—ILa femme Martin était déja dehors cependant, objecta
Béchoux.



—Aussi n’est-ce pas elle qui a tug, répliqua 1’un des
inspecteurs.

—Qui, en ce cas?

—Ca ne peut étre qu’un vieil homme mal fichu, que nous
avions vu assis sur la banquette du vestibule. Il avait
demandé audience, et M. Lecourceux ne devait le recevoir
qu’apres la visite de la femme.

—Un complice, sans aucun doute, dit Béchoux. Mais
comment avait-il fermé la seconde porte?

—Par un morceau de fer a crampon, glissé sous le battant.
Impossible de pousser a fond.

—FEt qu’est-il devenu, lui? Personne ne 1’a rencontré?

—3S1, moi, dit la concierge. Entendant la détonation, j’ai
sauté de ma loge. Un vieux qui descendait me jeta
tranquillement: «On se bat l1a-haut. Montez donc.»
Probablement que c’¢€tait lui qui avait fait le coup. Mais
comment le soupconner? Un bonhomme cassé... qui ne tient
pas debout... et qui boite.

—Qui boite? s’écria Béchoux. Vous étes stire?
—S{re et certaine, et qui boite tres bas encore.
Béchoux marmotta:

—C’est le complice de Laurence Martin. La voyant en
danger, 1l a supprimé M. Lecourceux.

D’Enneris avait écouté, tout en examinant du coin de I’ceil
les chemises des dossiers amoncelés sur le bureau. 11
demanda:

—Tu ne sais pas de quel rapport il s’agit et ce que
Laurence Martin désirait obtenir?



—Non. M. Lecourceux ne 1’avait pas encore précisé. Mais
il s’agissait d’obtenir qu’un des rapports dont était chargé le
conseiller municipal fit modifié dans un certain sens.

D’Enneris lisait les titres: Rapport sur les abattoirs...
Rapport sur les halles de quartier... Rapport sur le
prolongement de la rue Vieille-du-Marais... Rapport...

—A quoi donc penses-tu? lui dit Béchoux, qui allait et
venait, fort ennuy¢ de 1’événement. C’est une sale affaire,
hein?

—Quelle affaire?

—Mais cet assassinat...

—Je t’ai déja dit que je me contrefichais de toute ton
histoire! Qu’est-ce que tu veux que ¢a me fasse que cet
habitué du pot-de-vin ait été tué et que tu aies manceuvré
comme une citrouille?

—Cependant, observa Béchoux, si Laurence Martin est
une meurtricre, Fagerault que tu prétends €tre son complice...

D’Enneris scanda entre ses dents, et d’un air furieux:

—Fagerault est un assassin ¢galement... Fagerault est un
bandit... Je plains Fagerault si jamais il me tombe entre les
griffes, et il y tombera, aussi vrai que je m’appelle, de mon
vral nom...

Il s’interrompit net, mis son chapeau et partit vivement.

Une auto le conduisit rue Verdrel, chez Arlette. 11 était
trois heures moins dix.

—Ah! monsieur d’Enneris, s’écria Mme Mazolle. Comme
il y a longtemps qu’on ne vous a vu! Arlette va étre désolée.

—Elle n’est pas 1a?



—Non. Elle se promene tous les jours, vers ces heures-la.
C’est méme drole que vous ne 1’ayez pas rencontrée.



CHAPITRE VIII

Les Martin, incendiaires

Arlette et sa mere se ressemblaient beaucoup. Mais si
abimé par 1’age et par les soucis que fiit le visage de Mme
Mazolle, ce qui lui restait de fraicheur et d’expression
donnait a croire qu’elle avait €té plus régulicrement belle que
sa fille. Pour élever ses trois enfants, et pour oublier le
chagrin que lui avait causé la conduite des deux ainées, elle
avait travaillé avec acharnement, et elle travaillait encore a la
réparation des dentelles anciennes, ouvrage ou elle excellait
au point d’y avoir gagné une petite aisance.

D’Enneris pénétra dans le petit appartement, luisant et
bien propre, et dit:

—Vous ne pensez pas qu’elle soit bientot de retour?

—Je ne sais trop. Arlette, depuis son histoire, ne raconte
guere ce qu’elle fait. Elle a toujours peur que je me tracasse,
et tout le bruit qu’on a fait autour d’elle la désole. Cependant,
elle m’a dit qu’elle allait voir un mannequin qui est malade,
une jeune fille qui s’est recommandée a elle par lettre, ce
matin. Vous savez combien Arlette est bonne, et ce qu’elle
s’occupe de ses camarades!

—Ft cette jeune fille demeure loin?
—J’ignore son adresse.

—Dommage! J’aurais €té si content de causer avec
Arlette!

—Mais c’est facile. Elle a di jeter cette lettre dans la
corbeille, avec ses vieux papiers, et justement je ne les ai pas
encore brilés... Tenez... ce doit étre ¢a. Oui. Je me rappelle.



Cécile Helluin... a Levallois-Perret, 14, boulevard de Courcy.
Arlette y sera vers quatre heures.

—Sans doute va-t-elle y rejoindre M. Fagerault?

—~Quelle idée! Arlette n’aime pas sortir avec un monsieur.
Et puis M. Fagerault vient souvent ici.

—Ah! il vient souvent? fit d’Enneris d’une voix crispée.

—Presque tous les soirs. Ils causent de toutes ces affaires
qui intéressent tant Arlette, vous savez... la Caisse dotale. M.
Fagerault lui offre de gros capitaux. Alors ils alignent des
chiffres... ils établissent des plans.

—11 est donc riche, M. Fagerault?

—Tres riche.

Mme Mazolle parlait fort naturellement. Il était clair que
sa fille, désireuse de lui épargner toute €émotion, ne la tenait
pas au courant de I’affaire Mélamare. Il reprit donc:

—Riche et sympathique.

—Trés sympathique, affirma Mme Mazolle. 11 est plein
d’attentions pour nous.

—Un mariage..., dit Jean, en grimagant un sourire.

—Oh! monsieur d’Enneris, ne vous moquez pas. Arlette
ne saurait prétendre...

—Qui sait!

—Non, non. D’abord Arlette n’est pas toujours aimable
avec lui. Elle a beaucoup changé¢, ma petite Arlette, a la suite
de tous ces eévénements. Elle est devenue plus nerveuse, un
peu fantasque. Vous saviez qu’elle est faichée avec Régine
Aubry?

—Est-ce possible? s’écria d’Enneris.



—OQui, et sans raisons, ou du moins pour des raisons
bl b :
qu’elle ne m’a pas dites.

Cette facherie surprenait d’Enneris. Que se passait-il
donc?

Ils échangerent encore quelques mots. Mais d’Enneris
avait hate d’agir, et, comme il €tait trop tot pour retrouver
Arlette a son rendez-vous, il se fit conduire chez Régine
Aubry, qu’il rencontra au moment ou elle sortait de chez elle,
et qui lui répondit vivement:

—Si je suis fachée avec Arlette? ma foi, non. Mais elle
I’est peut-étre.

—Enfin, qu’est-ce qu’il y a eu?

—Un soir, j’ai été I’embrasser. Il y avait la Antoine
Fagerault, I’ami des Mélamare. On a bavardé. Deux ou trois
fois, Arlette s’est montrée pas gentille avec moi. Alors je suis
partie, sans comprendre.

—Pas autre chose?

—Rien. Seulement, d’Enneris, si vous tenez tant soit peu a
Arlette, méfiez-vous de Fagerault. Il a I’air bien empressé, et
Arlette pas indifférente du tout. Adieu, Jean.

Ainsi, de quelque coté que d’Enneris se retournat, c’était
pour en apprendre davantage sur les relations qui unissaient
Arlette et Fagerault. Le réveil était brusque. Il s’apercevait
tout a coup qu’Antoine Fagerault avait circonvenu la jeune
fille, et 1l s’apercevait en méme temps qu’Arlette avait pris
dans sa pensée, a lui d’Enneris, une place considérable.

Mais alors si Fagerault, a n’en point douter, poursuivait et
aimait Arlette, est-ce que celle-ci aimait Fagerault? Question
douloureuse. Qu’elle piit seulement se poser paraissait a



d’Enneris la pire des injures pour Arlette et, pour lui, une
humiliation intolérable.

Et cette question surgissait dans I’effervescence d’un
sentiment dont son orgueil blessé faisait du premier coup le
principe méme de sa vie.

—Quatre heures moins le quart, se dit-il, en abandonnant
son auto a quelque distance de I’endroit indiqué. Viendra-t-
elle seule? Fagerault I’accompagnera-t-il?

Le boulevard de Courcy fut tracé récemment, a Levallois-
Perret, en dehors de I’agglomération ouvricre, et parmi des
terrains vagues qui avoisinent la Seine et ou subsistent
plusieurs petites usines et installations particuliéres. Entre
deux longs murs de briques s’ouvre une allée étroite et
boueuse, a I’extrémité de laquelle on apergoit le numéro 14
inscrit au goudron sur une barriere a moiti¢ démolie.

Quelques metres de couloir en plein air, remplis de vieux
pneumatiques et de chassis d’automobiles hors d’usage,
enveloppent une sorte de garage en bois marron, avec un
escalier extérieur qui monte vers des mansardes que percent
les deux seules fenétres de cette facade. Sous ’escalier, une
porte avec ce mot: «Frappezy.

D’Enneris ne frappa point. A la vérité, il hésitait. L’idée
d’attendre Arlette dehors semblait plus logique. Mais, en
outre, une impression mal définie, qui s’insinuait en lui, le
retenait. L’endroit lui paraissait si bizarre, et il €tait si étrange
qu’une jeune fille malade pit habiter I’'une de ces mansardes,
au-dessus de ce garage isol¢, qu’il eut soudain le
pressentiment de quelque piege tendu a Arlette et qu’il
¢voqua la bande sinistre qui évoluait autour de cette affaire et
qui multipliait ses attaques avec une hate inconcevable. Des
le début de I’apres-midi, tentative de corruption et assassinat



du conseiller municipal. Deux heures plus tard, machination
contre Arlette qu’on attire dans un guet-apens. Comme
agents d’exécution, Laurence Martin, la mere Trianon et le
vieux qui boitait. Comme chef, Antoine Fagerault.

Tout cela se présentait a lui d’une fagon si rigoureuse que
ses doutes furent aussitot emportés, et, ne songeant pas que
les complices pussent étre déja 1a, puisque aucun bruit ne
venait de I’intérieur, il conclut que le plus simple était
d’entrer et de se mettre lui-méme a 1’affiit.

Il essaya tres doucement d’ouvrir. La porte était fermée a
clef, ce qui le confirma dans sa certitude qu’il n’y avait
personne.

Hardiment, sans méme envisager les risques d’une bataille
possible, il crocheta la serrure, dont le mécanisme était peu
compliqué, pesa contre le battant et glissa la téte. Personne
en effet. Des outils. Des pieces détachées. Quelques
douzaines de bidons d’essence rangés les uns sur les autres.
Somme toute un atelier de réparation qui semblait abandonné
et transformé en dépdt d’essence.

Il poussa davantage. Ses €paules passerent. Il poussa
encore. Et subitement il eut la sensation qu’un choc
formidable I’atteignait en pleine poitrine. C’¢était un bras de
métal, fixeé a la cloison, actionné par un ressort, et qui,
lorsque le battant prenait une certaine position d’ouverture,
se déclenchait avec une violence inouie.

Durant quelques secondes, d’Enneris demeura suffoqué et
chancela, perdant ainsi tous ses moyens de résistance. Cela
suffisait aux adversaires qui le guettaient, postés derricre les
piles de bidons. Et, bien que ce ne fussent que deux femmes
et un vieillard, ils eurent tout loisir de lui lier les bras et les



jambes, de le baillonner, de 1’asseoir contre un établi de fer et
de I’y attacher solidement.

D’Enneris ne s’¢tait pas trompé dans ses suppositions: un
guet-apens ¢€tait préparé contre Arlette, et c’est lui, le
premier, qui s’y jetait étourdiment. Il reconnut la mere
Trianon et Laurence Martin. Quant au vieillard, il ne boitait
pas, mais il ne fallait guére d’attention pour constater que sa
jambe droite fléchissait un peu, et qu’il devait, a I’occasion,
accentuer ce fléchissement pour laisser croire qu’il boitait de
facon constante. C’était I’assassin du conseiller municipal.

Les trois complices ne manifestérent aucune excitation.
On les devinait accoutumeés aux pires besognes, et le fait
d’avoir paré I’offensive imprévue de d’Enneris devait étre
pour eux un incident tout naturel auquel ils n’attribuaient pas
une importance de victoire.

La mere Trianon se pencha sur lui et revint aupres de
Laurence Martin. Elles eurent une conversation dont
d’Enneris ne surprit que quelques bribes.

—Tu crois vraiment que c’est ce type-1a?

—Oui, c’est bien le type qui m’a relancée dans ma
boutique.

—Jean d’Enneris, alors, murmura Laurence Martin, un
type dangereux pour nous. Probable qu’il était avec Béchoux
sur le trottoir de la rue La Fayette. Heureusement qu’on
veillait et que j’ai entendu 1’approche de ses pas! Pour sir
qu’il avait rendez-vous avec la petite Mazolle!

—Que veux-tu en faire? souffla la revendeuse, certaine
que d’Enneris ne pouvait surprendre ses paroles.

—Ca ne se discute pas, dit Laurence, sourdement.

—Hein?



—Dame! tant pis pour lui.

Les deux femmes se regarderent. Laurence montrait un
visage intraitable, d’une énergie sombre. Elle ajouta:

—Aussi, pourquoi se méle-t-il de nos affaires, celui-la?
Dans ta boutique d’abord... et puis rue La Fayette... et puis
icl... Vrai, il en sait trop sur nous et nous livrerait. Demande a
papa.

Il n’¢€tait pas nécessaire de demander son avis a celui que
Laurence Martin appelait papa. Les solutions les plus
redoutables devaient trouver aupres de ce tres vieil homme
au masque sévere, aux yeux éteints, a la peau desséchée par
I’age, un partisan farouche. A le voir agir d’ailleurs et
commencer des préparatifs encore inexplicables, d’Enneris
jugea que «papax 1’avait tout de suite condamné a mort, et
qu’il le tuerait froidement comme il avait tué M. Lecourceux.

Moins expéditive, la revendeuse parlementa, tres bas.
Laurence s’impatienta et, brutalement:

—Assez de bétises! Toi, tu es toujours pour les demi-
mesures. Il faut ce qu’il faut. Lui ou nous.

—On pourrait le tenir enfermé.
—Tu es folle. Un type comme ¢a!
—Alors?... Comment?...
—Comme la petite, parbleu...

Laurence préta 1’oreille, puis regarda dehors par un trou
qui percait la cloison de bois.

—La voici... au bout de I’allée... Et maintenant, chacun
son role, hein?

Tous les trois se turent. D’Enneris les voyait de face et leur
trouvait un air de ressemblance trés marqué, qui se révélait
surtout par la méme expression résolue. C’étaient



¢videmment, dans les mauvais coups et dans le crime, des
actifs, des étres accoutumés a I’initiative et a I’exécution.
D’Enneris ne doutait point que les deux femmes fussent
sceurs et que le vieux fiit leur pere. Celui-1a surtout effrayait
le captif. Il ne donnait point I’impression de la vie réelle,
mais plutdt d’une vie automatique, fabriquée, et se révélant
par gestes commandés d’avance. La téte présentait des angles
brusques, des méplats rigides. Pas de méchanceté ni de
cruauté. On et dit un bloc de pierre taillé en ébauche.

Cependant on frappa, comme 1’ordonnait 1’inscription.

Laurence Martin, qui €piait contre la porte, ouvrit et,
laissant la visiteuse dehors, prit une intonation heureuse et
reconnaissante.

—Mademoiselle Mazolle, n’est-ce pas? Comme c¢’est
gentil a vous de vous déranger! Ma fille est 1a-haut, bien
malade. Vous allez monter... et ce qu’elle va étre contente de
vous voir! Vous avez été dans la méme maison de couture, il
y a deux ans, chez Lucienne Oudart. Vous ne vous rappelez
pas? Ah! elle ne vous a pas oubliée, elle!

La voix d’Arlette répondit des mots que 1’on ne percut
point. Elle était claire et fraiche, et ne trahissait pas la
moindre appréhension.

Laurence Martin sortit pour la conduire en haut. La
revendeuse cria, de I’intérieur:

—Je t’accompagne?

—Pas la peine, dit Laurence, d’un ton qui signifiait: «Je
n’ai besoin de personne... je suis assez forte pour cela.»

On entendit les marches craquer sous les pas. Chacune
d’elles rapprochait Arlette du danger, de la mort.



D’Enneris pourtant n’éprouvait pas encore de craintes trop
vives. Le fait qu’on ne 1’avait pas tué, lui, du premier coup,
indiquait que I’exécution du plan criminel exigeait certains
délais, et tout répit laisse un peu d’espoir.

Il y eut des pi¢tinements au-dessus du plafond, puis,
soudain, un cri déchirant... que suivirent d’autres cris, de plus
en plus faibles. Puis le silence. La lutte n’avait pas été
longue. D’Enneris pensa qu’Arlette était, comme lui, ligotée
et baillonnée. «Pauvre gosse!» se dit-il.

Apres un moment, les marches craquerent de nouveau et
Laurence Martin entra.

—C’est fait, annonga-t-clle. Et facilement. Elle a tourné de
I’ceil presque aussitot.

—Tant mieux, dit la revendeuse. Tant mieux si elle ne se
réveille pas tout de suite. Elle ne s’apercevra de la chose
qu’au dernier moment.

D’Enneris frissonna. Aucune phrase ne pouvait annoncer
d’une fagon plus formelle le dénouement voulu par les
complices et les souffrances probables. Et son pressentiment
¢tait si juste qu’il en eut la confirmation immédiate par un
acces de révolte qui secoua subitement la marchande a la
toilette.

—~Car, enfin, quoi? rien n’oblige a ce qu’elle souffre, cette
petite! Pourquoi ne pas en finir avec elle? N’est-ce pas ton
avis, papa?

Tranquillement, Laurence présenta un bout de corde.

—Facile. Tu n’as qu’a lui passer ¢a autour du cou... a
moins que tu n’aimes mieux une incision a la gorge, proposa-
t-elle, en lui offrant un menu poignard. Moi, je ne m’en



charge pas. Ce ne sont pas des choses qu’on fait de sang-
froid.

La mere Trianon ne broncha plus, et, jusqu’a la minute
méme de leur départ, ils ne prononcerent pas un seul mot.
Mais, sans tarder, et puisque, la-haut, Arlette était réduite a
I’impuissance, «papa», comme elles disaient 1’'une et 1’autre,
continuait sa besogne, manceuvrant de telle maniere que
I’effroyable menace prenait corps, et que la réalité s’imposait
a d’Enneris, inexorable et monstrueuse.

Tout autour de I’atelier, le vieux avait place sur deux rangs
des bidons d’essence, tous pleins, comme on pouvait s’en
rendre compte a la vue de son effort. Il en déboucha
plusieurs, et il aspergea d’essence les cloisons et le parquet,
sauf, sur une longueur de trois metres, les lames qui
aboutissaient a la porte. Ainsi réserva-t-il un passage
conduisant au milieu de I’atelier, en un endroit ou il empila
d’autres bidons les uns par-dessus les autres.

Dans un de ces bidons, il trempa la longue corde que tenait
Laurence Martin et qu’elle lui tendit. A eux deux, ils la
déposcrent le long du passage. Le vieillard émécha I’autre
extrémité, tira de sa poche une boite d’allumettes et mit le
feu a la meche. Quand ce fut bien pris, il se releva.

Tout cela était accompli méthodiquement, par un homme
qui, au cours de sa longue carricre, avait di perpétrer
beaucoup de besognes du méme genre, et qui prenait plaisir
non pas tant a I’acte lui-méme qu’a la perfection qu’il mettait
a I’accomplir. C’¢était en quelque sorte «fignolé». Rien n’était
laissé a I’imprévu, et il ne restait plus aux trois complices
qu’a s’en aller paisiblement.

C’est ce qu’ils firent, apres avoir, derriere eux, tourné la
clef dans la serrure. Ils avaient remonté le mécanisme.



Inévitablement, I’ceuvre diabolique s’accomplirait. La
baraque flamberait comme un copeau de bois sec, et Arlette
disparaitrait sans qu’il soit jamais possible d’identifier les
quelques vestiges calcinés qu’on retrouverait parmi les
cendres. Pourrait-on méme soupgonner qu’il y avait eu
incendie volontaire?

La méche bralait. D’Enneris estima que la catastrophe se
produirait entre la douziéme et la quinziéme minute.

Lui des la premiere seconde, il avait commenceé le travail
pénible de sa libération, se contractait, s’amincissait, gonflait
ses muscles. Mais les nceuds €taient confectionnés de telle
facon que tout effort les resserrait davantage et enfongait les
liens dans la chair. Malgré son extraordinaire habilete,
malgré tous les exercices de ce genre qu’il avait accomplis
en prévision de pareilles circonstances, il ne comptait pas
aboutir a temps. Sauf un miracle impossible, 1’explosion
aurait lieu.

Il était au supplice. Désespéré d’étre pris stupidement au
piege et de ne pouvoir rien faire, désespéré de savoir la
malheureuse Arlette au bord de 1’abime, il enrageait aussi de
ne rien comprendre a I’horrible aventure. La liaison entre
Antoine Fagerault et les trois complices comptait, pour tant
de raisons formelles, au nombre de ces vérités qu’on n’a pas
le droit de discuter. Mais pourquoi Fagerault, chef de la
bande, et dont le vieillard ne pouvait étre que 1’agent
d’exécution, pourquoi Fagerault avait-il ordonné cet
abominable assassinat? Ses plans, qui semblaient jusqu’ici
¢tablis sur la conquéte amoureuse de la jeune fille, étaient-ils
changés au point de comporter sa mort?

La meche brilait. Le petit serpent de feu cheminait vers le
but, selon la ligne impitoyable dont rien ne le ferait dévier.



La-haut, Arlette, évanouie, impuissante en tout cas, était
condamnée. Elle ne se réveillerait qu’aux premicres
flammes.

«Encore sept minutes, encore six minutes...», pensait
d’Enneris avec épouvante.

A peine s’il avait réussi a relacher un peu ses liens.
Cependant son baillon tomba. Il aurait pu crier. Il aurait pu
appeler Arlette et lui dire toute la douceur des sentiments qui
le portaient vers elle, tout ce qu’il y avait de frais et de
spontané¢ dans cet amour qu’il ignorait et dont il n’avait la
conscience profonde qu’a I’instant ou tout s’effondrait autour
de lui. Mais a quoi bon des paroles? A quoi bon, si elle
dormait, lui apprendre I’affreuse menace et la réalité toute
proche?

Et puis non, il ne voulait pas perdre confiance. Des
miracles la se produisent quand il le faut. Que de fois déja,
traqué de toutes parts, inerte, condamné sans rémission,
avait-il été secouru par quelque hasard prodigieux! Or trois
minutes restaient. Peut-&tre les mesures prises par le vieillard
se réveleraient-elles insuffisantes? Peut-€tre la meche
s’éteindrait-elle en montant le long de ce bidon de métal
auquel déja elle touchait.

De toutes ses forces, il se raidit contre les nceuds qui le
torturaient. Apres tout, elle était 1a, sa ressource dernicre,
dans la vigueur surhumaine de ses bras et de son thorax. Les
cordes n’allaient-elles pas éclater? Le miracle ne viendrait-il
pas de lui-méme, d’Enneris? Il vint d’un autre c6té, et d’un
autre cOté que Jean ne pouvait certes pas prévoir. Des pas
précipités retentirent soudain dans I’allée, et une voix
proféra:

—Arlette! Arlette!



L’intonation était celle de quelqu’un qui arrive au secours,
et qui donne du courage en annongant la délivrance
immeédiate. La porte fut ébranlée. Comme on ne pouvait pas
I’ouvrir, on la frappa a coups de pied, a coups de poing. Une
planche s’abattit, laissant un orifice par ou passer la main a
hauteur de la serrure.

D’Enneris, voyant un bras qui s’agitait, cria:
—Inutile! Poussez! La serrure ne tient pas! Hatez-vous!

De fait, la serrure sauta. La porte fut a moitié démolie.
Quelqu’un Ia fit irruption dans I’atelier. C’était Antoine
Fagerault.

D’un coup d’ceil, 1l vit le péril et bondit sur le bidon qu’il
¢carta du pied au moment ou la partie enflammée attaquait le
bord supérieur. Il écrasa la flamme sous son talon, puis, par
prudence, dispersa les autres bidons qui formaient le tas
central.

Jean d’Enneris avait redoublé d’efforts pour se libérer. 11
ne voulait pas devoir le fait matériel de sa libération a
Fagerault, et que cet homme se penchat et fit le geste de
couper ses liens. Tout de méme, lorsque Fagerault vint vers
lui et murmura: «Ah! ¢’est vous?» Jean, débarrassé de ses
entraves, ne put s’empécher de dire:

—Je vous remercie. Quelques secondes de plus et ¢a 'y
était.

—Arlette? demanda I’autre.

—En haut!

—Vivante?

—Oui.

Ils s’¢élancerent tous deux et grimperent les marches
extérieures.



—Arlette! Arlette! me voici, cria Fagerault. [I n’y arien a
craindre.

La porte ne résista pas plus que celle du hangar, et ils
entrerent dans une mansarde exigué ou la jeune fille était
attachée sur un lit de sangle et baillonn¢e.

Ils la délierent vivement. Elle les regarda tous deux d’un
air égar¢, et Fagerault expliqua:

—Nous avons ¢ét¢ avertis 1’un et I’autre, chacun de notre
cOté, et nous nous sommes retrouves ici... trop tard pour les
prendre au collet, les misérables. Ils ne vous ont pas fait de
mal? Vous n’avez pas eu trop peur?

Il passait ainsi sous silence I’affreuse tentative de meurtre
et ’ceuvre de salut qu’il avait accomplie.

Arlette ne répondit pas. Elle ferma les yeux. Ses mains
frissonnerent.

Apres un instant, ils I’entendirent murmurer:

—Si, j’ai eu peur... Une fois encore cette attaque... Qui
donc m’en veut ainsi?...

—On vous a attirée dans ce garage?

—Une femme... je n’ai vu qu’une femme. Elle m’a fait
monter dans cette picce, et elle m’a renversée...

Et elle dit, trahissant 1’effroi qui, malgré la présence des
deux hommes, la torturait encore:

—La méme femme que la premiere fois... oh! cela, j’en
suis siire, la méme femme... j’ai reconnu sa fagon d’agir, son
étreinte, sa voix... ¢’était la femme de I’auto... la femme... la
femme...

Elle se tut, subitement €puisée, et désireuse de repos. Les
deux hommes la laisseérent un instant, et, sur I’étroit palier



qui surmontait les marches devant la mansarde, ils se
trouverent dressés 1’un contre 1’autre.

Jamais Jean n’avait autant exécré son rival. L’idée que
Fagerault les avait sauvés tous deux, Arlette et lui,
I’exaspérait. Il ressentait la plus violente humiliation.
Antoine Fagerault €tait le maitre des événements qui, tous,
tournaient en sa faveur.

—Elle est plus calme que je ne I’aurais pensé, dit
Fagerault a voix basse. Elle n’a pas eu conscience du danger
couru, et il faut qu’elle I’ignore.

Il parlait comme s’il elit été dé€ja en relations directes avec
d’Enneris, et comme s’il admettait que chacun d’eux st tout
ce que ’autre savait. Aucune affectation de supériorité, qui
elt pu rappeler le service rendu. Il gardait son air de sérénité
habituelle et un visage a demi souriant et sympathique. Rien
ne marquait, du moins chez lui, qu’il y elit lutte entre eux et
rivalité.

Mais Jean, qui contenait mal sa colere, entama tout de
suite le duel, comme 1l 1’etit fait avec un adversaire déclaré,
et, lui pesant fortement sur I’épaule:

—Causons, voulez-vous? puisque nous en avons
I’occasion.

—Oui, mais tout bas. Le bruit d’une querelle lui serait
funeste, et on croirait vraiment, ce qui m’étonne, que c¢’est
une querelle que vous cherchez.

—Non, pas de querelle, déclara d’Enneris dont ’attitude
agressive contredisait les paroles. Ce que je cherche, ce que
j€ veux, c’est une mise au point.

—A propos de quoi?

—A propos de votre conduite.



—Ma conduite est claire. Je n’ai rien a cacher, et, si je
consens a répondre a vos questions, c’est que mon affection
pour Arlette me rappelle votre amitié pour elle. Interrogez-
moi.

—Oui. D’abord que faisiez-vous dans la boutique du
«Trianon» quand je vous y ai rencontré?

—Vous le savez.

—Je le sais? Comment?

—Par moi.

—Par vous? C’est la premiere fois que je vous parle.
—Ce n’est pas la premiere fois que vous m’€coutez parler.
—FEt ou donc?

—A I’hotel Mélamare, le soir du jour ou vous m’avez
poursuivi avec Béchoux. Durant les confidences de Gilberte
de M¢élamare, et durant mes explications, vous €tiez tous
deux a I’afft derriere la tapisserie. Celle-ci a bougé quand
vous €tes entrés dans la piece voisine.

D’Enneris fut un peu interloqué. Rien ne lui échappait
donc, a cet individu? Il continua d’un ton plus apre:

—Ainsi vous prétendez que votre objectif est le méme que
le mien?

—Les faits le prouvent. Je m’efforce, comme vous, de
découvrir les gens qui ont volé les diamants, les gens qui
persécutent mes amis Mélamare et qui s’acharnent apres
Arlette Mazolle.

—Ft parmi eux se trouve cette marchande a la toilette?

—Oui.

—Mais pourquoi, entre elle et vous, ce coup d’ceil
d’intelligence qui I’a mise en garde contre moi?



—C’est vous qui interprétez ce coup d’ceil comme un
avertissement. En fait je I’observais.

—Peut-€étre. Mais elle a fermé sa boutique et elle a
disparu.

—Parce qu’elle s’est défiee de nous tous.

—Et, selon vous, c’est une complice?

—Oui.

—A ce titre, elle n’est pas étrangere au meurtre du
conseiller municipal Lecourceux?

Antoine Fagerault sursauta. On et dit vraiment qu’il
ignorait ce meurtre.

—Hein! M. Lecourceux a été tué?
—Il y a trois heures au plus.

—Trois heures? M. Lecourceux est mort? Mais c’est
effrayant!

—Vous le connaissiez tres bien, n’est-ce pas?

—De nom seulement. Mais je savais que nos ennemis
devaient aller le voir, qu’ils voulaient acheter ses services, et
je n’étais pas rassuré sur leurs intentions.

—Vous étes certain que ce sont eux qui ont agi en
I’occurrence?

—Certain.

—Ils ont donc de I’argent, pour offrir ainsi cinquante
billets de mille?

—Parbleu! avec la vente d’un seul diamant!
—Leurs noms?
—Je les ignore.

—Je vais vous renseigner, du moins en partie, fit d’Enneris
en ’observant. Il y a la sceur de la revendeuse, une dame



Laurence Martin, qui avait lou¢ la boutique... Il y a un
homme trés vieux, qui boite.

—C’est cela! c’est cela! dit vivement Antoine Fagerault.
Et ce sont ces trois-1a que vous avez retrouves ici, n’est-ce
pas, et qui vous ont attaché?

—Oui.
Fagerault s’était assombri. Il murmura:

—~Quelle fatalité! J’ai été prévenu trop tard... sans quoi je
les empoignais.

—La justice s’en chargera. Le brigadier Béchoux les
connait maintenant tous les trois. Ils ne peuvent lui échapper.

—Tant mieux! dit Fagerault, ce sont trois bandits
redoutables, et, si on ne les coffre pas, un jour ou I’autre, ils
réussiront a supprimer Arlette.

Tout ce qu’il disait semblait I’expression profonde de la
vérité. Il n’hésitait jamais a répondre, et il n’y avait jamais la
moindre contradiction entre les événements et la maniére, si
naturelle, dont il les expliquait.

«Quel fourbe!» pensait d’Enneris, qui s’obstinait a
I’accuser, et qui cependant ¢tait troublé par tant de logique et
de franchise.

Au fond de lui, il avait supposé que toute la nouvelle
aventure d’ Arlette était combinée entre Antoine Fagerault et
ses trois complices, afin que Fagerault appariit comme un
sauveur aux yeux d’Arlette. Mais, en ce cas, pourquoi cette
mise en scene? Pourquoi la jeune fille n’en avait-elle pas été
le témoin effaré? Et pourquoi méme, vis-a-vis d’elle,
Fagerault avait-il la délicatesse de ne pas se targuer de son
intervention?

A briile-pourpoint, il dit a Fagerault:



—Vous ’aimez?

—Infiniment, répondit 1’autre avec ferveur.

—Et Arlette, elle vous aime?

—Je le crois.

—Qu’est-ce qui vous le fait croire?

Fagerault sourit doucement, sans fatuite, et répondit:
—Parce qu’elle m’a donné la meilleure preuve de son

amour.

—Laquelle?

—Nous sommes fiancés.

—Hein? Vous étes fiancés?

I1 fallut a d’Enneris un effort prodigieux de volonté pour

prononcer ces mots avec un calme apparent. La blessure fut
profonde. Ses poings se crisperent.

—Oui, affirma Fagerault, depuis hier soir.
—Mme Mazolle, que j’ai vue tout a I’heure, ne m’en a pas

parle.

—FElle ne le sait pas. Arlette ne veut pas encore le lui dire.
—C’est une nouvelle pourtant qui lui sera agréable.
—Oui, mais Arlette désire I’y préparer peu a peu.

—De sorte que tout s’est pass¢€ en dehors d’elle?

—Oui.

D’Enneris se mit a rire nerveusement.

—FEt Mme Mazolle qui croyait sa fille incapable de donner

un rendez-vous a un homme! Quelle désillusion!

Antoine Fagerault prononga avec gravite:
—Nos rendez-vous ont lieu dans un endroit et devant des

personnes qui donneraient toute satisfaction a Mme Mazolle



si elle les connaissait.

—Ah! Et qui donc?

—A I’hotel de Mélamare, et en présence de Gilberte et de
son frere.

D’Enneris n’en revenait pas. Le comte de Mélamare
protégeait les amours du sieur Fagerault avec Arlette, Arlette
fille naturelle, mannequin, et sceur de deux mannequins qui
avaient mal tourn¢! En vertu de quoi cette indulgence
incroyable?

—Ils sont donc au courant? dit Jean.

—Oui.

—Ft ils approuvent?

—Enti¢rement.

—Toutes mes félicitations. De tels appuis sont en votre
faveur. Du reste le comte vous doit beaucoup, et vous avez
¢té longtemps I’ami de la maison.

—I1 y a une autre raison, dit Fagerault, qui a renoué notre
intimite.

—Puis-je savoir?

—Certes. M. et Mme de Mélamare, comme vous le
comprenez, ont gardé du drame ou ils ont failli sombrer I'un
et I’autre un souvenir d’horreur. La malédiction qui pése sur
leur famille depuis un siccle, et qui semble s’exercer sur elle
parce qu’elle habite cet hotel, les a conduits a une décision
irrévocable.

—Laquelle? ils ne veulent plus y demeurer?

—Ils ne veulent méme plus conserver 1’hotel Mélamare.
C’est lui qui attire sur eux le malheur. IIs le vendent.

—Est-ce possible?



—C’est a peu pres fait.

—Ils ont trouvé un acqueéreur?
—Oui.

—Qui donc?

—Moi.

—Vous?

—Oui. Arlette et moi, nous avons ’intention d’y habiter.



CHAPITRE IX

Les fiancailles d’Arlette

Il était dit qu’ Antoine Fagerault serait pour Jean I’occasion
de constantes surprises. Ses relations avec Arlette, leur
mariage inattendu, la sympathie que leur témoignaient les
M¢élamare, 1’inconcevable achat de 1’hétel, autant de coups
de théatre, annoncés d’ailleurs comme des événements les
plus normaux de la vie quotidienne.

Ainsi, durant les jours ou d’Enneris s’était volontairement
tenu a I’écart pour juger plus sainement une situation dont il
ne devinait point d’ailleurs la gravité, I’adversaire avait
profit¢ magnifiquement des délais accordes, et avancé fort
loin sa ligne de bataille. Mais €tait-ce vraiment un adversaire,
et leur rivalité amoureuse, a tous deux, impliquait-elle
réellement la perspective d’une bataille? D’Enneris était
contraint de s’avouer qu’il ne possédait aucune preuve
certaine, et qu’il se guidait d’apres sa seule intuition.

—A quand la signature du contrat de vente? dit-il en
plaisantant. A quand le mariage?

—Dans trois ou quatre semaines.

D’Enneris et eu de la joie a le saisir a la gorge, cet intrus
qui s’installait dans la vie selon son bon plaisir, et
contrairement a ses volontés a lui, d’Enneris. Mais il apercgut
Arlette qui s’était levée, et qui apparaissait, pale encore et
toute fiévreuse, vaillante cependant.

—Allons-nous-en, dit-elle. Je ne veux pas rester plus
longtemps. Et je ne veux pas non plus savoir ce qui s’est



passé, et non plus que maman le sache. Plus tard, vous me
raconterez cela.

—Plus tard, oui, fit d’Enneris. Mais en attendant, 1l faut
que nous vous défendions mieux que nous ne 1’avons fait
contre les attaques. Et pour cela, il n’est qu’un moyen, c’est
de nous concerter tous deux, M. Fagerault et moi. Le voulez-
vous, monsieur? Si nous nous entendons, Arlette est hors de
danger.

—~Certes, s’écria Fagerault, et soyez siir que, pour ma part,
je ne suis pas bien loin de la vérité.

—A nous deux, nous la découvrirons tout entiére. Je vous
dirai ce que je sais, et vous ne me cacherez rien de ce que
vous savez.

—Rien.

D’Enneris lui tendit la main, d’un geste spontané, auquel
I’autre riposta par un geste non moins chaleureux.

—Je vous ai mal jugé, monsieur, fit d’Enneris. L’homme
qu’a choisi Arlette ne peut €tre indigne d’elle.

L’alliance fut conclue. Jamais d’Enneris n’avait donné une
poignée de main ou il y elt plus de haine inassouvie et un tel
désir de vengeance, et jamais cependant adversaire n’avait
accueilli ses avances avec plus de cordialité et de franchise.

Ils redescendirent tous trois devant le garage. Arlette, trop
fatiguée pour marcher, pria Fagerault de chercher une
voiture. Et, tout de suite, profitant de ce qu’elle était seule
avec Jean d’Enneris, elle lui dit:

—J’ai1 des remords envers vous, mon ami. J’ai fait
beaucoup de choses sans vous en prévenir, et des choses qui
ont dii vous étre désagréables.



—Pourquoi désagréables, Arlette? Vous avez contribué a
sauver M. de M¢lamare et sa sceur... n’était-ce pas mon
intention également? D’autre part, Antoine Fagerault vous a
fait la cour, et vous avez accepté de vous fiancer a lui. C’est
votre droit.

Elle se tut. La nuit tombait, et d’Enneris voyait a peine son
joli visage. Il demanda:

—Vous étes heureuse, n’est-ce pas?

Arlette affirma:

—Je le serais tout a fait si vous me gardiez votre amitié.
—Ce n’est pas de I’amitié que j’ai pour vous, Arlette.
Comme elle ne répondait pas, il insista:

—Vous comprenez bien ce que je veux dire, n’est-ce pas,
Arlette?

—Je le comprends, murmura-t-elle, mais je ne le crois pas.

Et, vivement, d’Enneris se rapprochant, elle reprit:

—Non, non, ne parlons pas davantage.

—Comme vous €tes déconcertante, Arlette! Je vous 1’ai dit
des les premiers jours. Et j’éprouve encore pres de vous cette

impression d’une chose cachée, d’un secret... un secret qui se
méle a tous ceux qui rendent cette affaire mystérieuse.

—Je n’al aucun secret, affirma-t-elle.

—Si, si, et je vous en délivrerai, de méme que je vous
délivrerai de vos ennemis. Je les connais tous déja, je les vois
agir... je les surveille... ’'un d’eux surtout, Arlette, le plus
dangereux et le plus fourbe...

Il fut sur le point d’accuser Fagerault, et dans la pénombre
il sentit qu’Arlette attendait ses paroles. Mais il ne les
prononga point, car les preuves lui manquaient.



—Le dénouement est proche, dit-il. Mais je ne dois pas le
brusquer. Suivez votre route, Arlette. Je ne vous demande
qu’une promesse, ¢’est de me revoir autant que cela sera
nécessaire, et de vous arranger pour que je sois regu, comme
vous I’étes, chez M. et Mme de Mélamare.

—Je vous le promets...

Fagerault revenait.

—Un mot encore, dit Jean. Vous étes bien mon amie?
—Du plus profond de mon cceeur.

—Alors, a bientot, Arlette.

Une voiture stationnait au bout de 1’allée. Fagerault et
d’Enneris se serrerent de nouveau la main, et Arlette partit
avec son fiancé.

«Va, mon bonhomme, se dit Jean, pendant qu’ils
s’¢loignaient, va. J’en ai mat¢ de plus difficiles que toi, et je
jure Dieu que tu n’épouseras pas la femme que j’aime, que tu
n’habiteras pas 1’hotel Mélamare, et que tu rendras le
corselet de diamants.»

Dix minutes apres, Béchoux surprenait d’Enneris tout
pensif, au méme endroit. Le brigadier accourait, essouffl¢, en
compagnie de deux acolytes.

—J’ai un tuyau. De la rue La Fayette, Laurence Martin a
da venir dans ces parages ou elle a loué, il y a quelque temps,
une sorte de remise.

—Tu es prodigieux, Béchoux, fit d’Enneris.

—Pourquoi?

—Parce que tu finis toujours par arriver au but. Trop tard,
il est vrai... enfin, tu y arrives.

—Que veux-tu dire?



—Rien. Sinon que tu dois poursuivre ces gens-la sans
répit, Béchoux. C’est par eux que nous serons renseignés sur
leur chef.

—Ils ont donc un chef?

—Oui, Béchoux, et qui a pour lui une arme terrible.
—Quoi?

—Une gueule d’honnéte homme.

—Antoine Fagerault? Alors tu soupgonnes donc toujours
ce type-1a?

—Je fais plus que de le soupgonner, Béchoux.

—FEh bien, moi, le brigadier Béchoux, ici présent, je te
déclare que tu te mets le doigt dans I’ceil. Je ne me trompe
jamais sur la physionomie des gens.

—MEéme sur la mienne, ricana d’Enneris, en le quittant.
9

L’assassinat du conseiller municipal Lecourceux et les
circonstances ou il se produisit remuérent 1’opinion publique.
Lorsqu’on sut, par les révélations de Béchoux, que 1’affaire
se rattachait a celle du corselet, que la boutique de la
revendeuse a la toilette que 1’on recherchait avait comme
locataire en nom la demoiselle Laurence Martin, et que cette
Laurence Martin était celle-la méme a laquelle M.
Lecourceux avait donné audience, tout I’intérét, un moment
assoupi, se réveilla.

On ne parla plus que de Laurence Martin et du vieux qui
boitait, complice et assassin. Les raisons du crime
demeurerent inexplicables, car 1l fut impossible de savoir
exactement sur la rédaction de quel rapport Laurence Martin
avait voulu influer par une offre d’argent. Mais tout cela
semblait si bien combiné, et par des gens si exercés dans la
pratique du crime, qu’on ne douta point que ce fussent les



mémes qui avaient agencé 1’affaire du corselet de diamants,
et les mémes aussi qui avaient machiné le complot
mystérieux contre M. de Mélamare et sa sceur. Laurence, le
vieillard, la revendeuse, les trois associés redoutables,
devinrent célebres en quelques jours. Leur arrestation
d’ailleurs paraissait imminente.

D’Enneris revit Arlette chaque jour a I’hotel Mélamare.
Gilberte n’oubliait pas 1’audace avec laquelle Jean 1’avait fait
¢vader et le role qu’il avait joué. Il recut donc, sur la
recommandation d’Arlette, le meilleur accueil aupres d’elle
et aupres du comte.

Le frere et la sceur avaient repris confiance dans la vie,
quoique leur résolution de quitter Paris et de vendre leur
hotel ft définitive. Ils éprouvaient le méme besoin de partir
et considéraient comme un devoir de faire au destin hostile le
sacrifice de la vieille maison familiale.

Mais ce qui restait encore de leurs longues inquiétudes se
dissipait au contact de la jeune fille et de leur ami Fagerault.
Arlette apportait dans cette demeure, pour ainsi dire
abandonnée depuis plus d’un siecle, sa grace, sa jeunesse, la
clarté de ses cheveux blonds, I’équilibre de sa nature et 1’¢lan
de son enthousiasme. Elle s’était fait aimer, a son insu et tout
naturellement, de Gilberte et du comte, et d’Enneris comprit
pourquoi, dans leur désir de la rendre heureuse, ils avaient
cru concourir a une bonne action en appuyant les prétentions
de Fagerault, de celui qu’ils considéraient comme leur
bienfaiteur.

Quant a lui, Fagerault, trés gai, toujours de bonne humeur,
expansif et insouciant, il exergait sur eux une influence
profonde, qu’Arlette semblait subir au méme point. 11 était
vraiment le type de ’homme qui n’a pas d’arriere-pensée et



qui s’abandonne a la vie en toute confiance et en toute
sécurité.

Aussi avec quelle attention anxieuse d’Enneris étudiait la
jeune fille! Il y avait entre elle et lui, malgré leur
conversation affectueuse devant le garage de Levallois, une
certaine géne que Jean n’essayait pas de combattre. Et, cette
géne, il s’obstinait a croire qu’Arlette la conservait méme en
dehors de lui, et qu’elle ne se laissait pas aller au bonheur
naturel d’une femme qui aime et dont le mariage approche.

On n’elt point dit qu’elle envisageait I’avenir a ce point de
vue, et que cet hotel de Mélamare, qu’elle allait habiter, it
sa maison d’épouse. Lorsqu’elle en parlait avec Fagerault—
et ¢’était tout le sujet de leurs conversations—ils semblaient
aménager le siege social d’une ceuvre philanthropique. C’est
qu’en effet, I’hotel Mélamare, selon les projets d’ Arlette,
devenait le Foyer de la «Caisse dotale». La se réunirait le
conseil d’administration. La les protégées d’ Arlette auraient
leur salle de lecture. Le réve d’ Arlette, mannequin de chez
Chernitz, se réalisait. Il n’¢tait jamais question des réves
d’ Arlette jeune fille.

Fagerault était le premier a en rire.

—J’épouse une ceuvre sociale, disait-il. Je ne suis pas un
mari, mais un commanditaire.

Un commanditaire! Ce mot, chez d’Enneris, dominait
toutes ses pensées dans leur évolution autour d’ Antoine
Fagerault. De si vastes projets, achat d’hdtel, commandite,
installations, révélaient une grosse fortune. D’ou venait cette
fortune? Les renseignements, recueillis par le brigadier
Béchoux aupres du consulat et de la Iégation argentine,
¢tablissaient qu’effectivement une famille Fagerault s’était
installée a Buenos Aires une vingtaine d’années auparavant,



et que le pere et la mére étaient morts au bout de dix ans.
Mais ces gens-1a ne possédaient rien, et ’on avait di
rapatrier leur fils Antoine, un tout jeune adolescent a cette
¢poque. Comment cet Antoine que, depuis, les Mélamare
avaient connu assez pauvre, s’était-il enrichi soudain?
Comment... sinon par le vol tout récent des merveilleux
diamants de Van Houben?

L’aprés-midi et le soir, les deux hommes ne se quittaient
pour ainsi dire pas. Chaque jour ils prenaient le thé chez les
M¢élamare. Tous deux pleins d’entrain, allegres et
démonstratifs, ils se prodiguaient les marques de leur amitié
et de leur sympathie, se tutoyaient a I’occasion et ne
tarissaient pas d’¢loges I’un sur 1’autre. Mais de quel ceil
frémissant d’Enneris épiait son rival! Et comme il sentait
parfois le regard aigu de Fagerault qui le fouillait jusqu’au
fond de 1I’ame!

De I’affaire, entre eux, il n’¢tait jamais question. Pas un
mot de cette collaboration que d’Enneris avait réclamée et
qu’il elit refusée si ’autre 1’avait offerte. En réalite, c’¢tait un
duel implacable, avec des assauts invisibles, des ripostes
sournoises, des feintes, et une €gale fureur contenue.

Un matin, d’Enneris avisa, aux environs du square
Laborde, bras dessus bras dessous, Fagerault et Van Houben
qui paraissaient au mieux. Ils suivirent la rue Laborde et
s’arréterent devant une boutique fermeée. Du doigt, Van
Houben montra I’enseigne: «Agence Barnett et Cie». Ils
s’¢loignerent en parlant avec animation.

«C’est bien cela, se dit Jean, les deux fourbes se sont
acoquinés. Van Houben me trahit et raconte a Fagerault que
d’Enneris n’est autre que 1’ex-Barnett. Or un type de la force
de Fagerault ne peut manquer, a bref délai, d’indentifier



Barnett et Arsene Lupin. En ce cas il me dénonce. Qui
démolira I’autre, Lupin ou Fagerault?»

Cependant Gilberte prenait ses dispositions de départ. Le
jeudi 28 avril (et I’on était au 15), les Mélamare devaient
abandonner leur hotel. M. de Mélamare signerait le contrat
de vente et Antoine donnerait un chéque. Arlette préviendrait
sa mere, les bans seraient publiés et le mariage aurait lieu
vers le milieu de mai.

Un peu de temps encore s’écoula. Une telle exécration
langait 1’un contre 1’autre d’Enneris et Fagerault que leur
camaraderie affectée n’y résistait pas toujours. Malgré eux
les deux hommes se laissaient aller, par instants, a prendre
posture d’adversaires. Fagerault eut I’audace d’amener Van
Houben au thé des Mélamare, et Van Houben marqua la plus
grande froideur vis-a-vis de Jean. Il parla de diamants et
déclara qu’Antoine Fagerault était sur la piste du voleur, et il
dit cela avec un tel accent de menace que d’Enneris se
demanda si le dessein de Fagerault n’était pas de le mettre en
cause, lui, d’Enneris.

La bataille ne pouvait tarder. D’Enneris, dont les idées
s’appuyaient sur une réalité¢ de plus en plus solide, en avait
fix¢é la date et ’heure. Mais ne serait-il pas devancé? Un fait
dramatique se produisit qui lui parut de mauvais augure a ce
sujet.

Il avait pris a sa solde le portier du Mondial Palace ou
demeurait Fagerault et il savait par lui, et par Béchoux,
d’ailleurs, dont la surveillance ne se démentait pas, que
Fagerault ne recevait jamais ni lettres ni visites. Un matin,
néanmoins, d’Enneris fut averti qu’on avait percu quelques
mots d’une communication téléphonique, treés courte,



¢changée entre Fagerault et une femme. Rendez-vous était
pris pour le soir a onze heures et demie dans le jardin du
Champ-de-Mars, «a la méme place que la dernicre foisy.

Le soir, des onze heures, Jean d’Enneris roda au pied de la
tour Eiffel et dans les jardins. Il faisait une nuit sans lune et
sans ¢toiles. Il chercha longtemps et ne rencontra pas
Fagerault. Ce n’est guere avant minuit qu’il avisa, sur un
banc, une masse €paisse qui lui parut tre une femme ployée
en deux, la téte presque sur les genoux.

—Eh! dites donc, cria Jean, on ne dort pas comme ¢a en
plein air... Tenez, voila qu’il pleut.

La femme ne remuait pas. Il se pencha, sa lampe
¢lectrique a la main, vit une téte sans chapeau, des cheveux
gris et une mante qui trainait sur le sable. Il souleva la téte
qui retomba aussitot: il avait eu le temps de reconnaitre, toute
pale, de la paleur d’une morte, la marchande a la toilette, la
sceur de Laurence Martin.

L’endroit se trouvait a 1’écart des allées centrales, au
milieu de massifs, mais non loin de I’Ecole militaire. Or, sur
I’avenue, passaient deux agents cyclistes dont il attira
’attention d’un coup de sifflet, et qu’il appela au secours.

«C’est béte ce que je fais, se dit-il. A quoi bon m’occuper
de cela?»

Des que les agents se furent approchés, il leur expliqua sa
découverte. On dévétit un peu la femme et I’on apergut le
manche d’un poignard planté au-dessous de I’¢paule. Les
mains €taient froides. La mort devait remonter a trente ou
quarante minutes. Le sable, a I’entour, était piétiné, comme si
la victime s’était débattue. Mais la pluie, qui commengait a
tomber fortement, effagait les traces.



—1I1 faudrait une automobile, observa I’un des agents, et la
porter au poste.

Jean s’ offrit.

—Amenez le corps jusqu’a I’avenue. Moi, je reviens avec
une voiture: la station est tout pres.

Il se mit a courir. Mais, a la station, au lieu de monter dans
le taxi, il se contenta d’avertir le chauffeur et de I’envoyer
au-devant des agents. Pour lui, il s’¢loigna du c6té opposé a
vive allure.

«Pas la peine de faire du z¢le, se disait-il. On me
demandera mon nom. Je serais convoqué a I’instruction. Que
de tracas pour un homme paisible! Mais qui diable a tué cette
revendeuse? Antoine Fagerault, a qui elle avait donné
rendez-vous? Laurence Martin qui a voulu se débarrasser de
sa sceur? I1 y a une chose de plus en plus €vidente, c’est que
la brouille est entre les complices. Avec cette hypothese, tout
s’explique, la conduite de Fagerault, ses plans, tout...»

Le lendemain, les journaux de midi relatérent en quelques
lignes 1’assassinat d’une vieille femme dans les jardins du
Champs-de-Mars. Mais, le soir, double coup de théatre! La
victime n’était autre que la marchande a la toilette de la rue
Saint-Denis, c’est-a-dire la complice de Laurence Martin et
de son pere... Et dans une de ses poches on avait recueilli un
bout de papier qui portait ce nom tracé d’une écriture
grossiere et visiblement déguisée: «Ars. Lupin». En outre les
agents cyclistes raconterent 1’épisode de I’homme trouveé
pres du cadavre et qui s’était prudemment esquivé. Aucun
doute: Arsene Lupin se trouvait mélé a I’affaire du corselet
de diamants!

C’¢était absurde, et le public ne manqua pas de réagir.
Arsene Lupin ne tuait jamais, et n’importe quel misérable



pouvait avoir inscrit le nom d’Arséne Lupin. Mais quel
avertissement pour Jean d’Enneris! Combien le fait
d’évoquer la silhouette de Lupin prenait de signification! La
menace ¢tait directe: «Abandonne la partie. Laisse-moi libre.
Sinon je te dénonce car j’ai en main toutes les preuves par
lesquelles on remonte de d’Enneris a Barnett et de Barnett a
Lupin.»

Mieux que cela, ne suffisait-il pas de prévenir la brigadier
Béchoux... Béchoux, toujours inquiet, qui ne subissait
qu’avec impatience 1’autorité de d’Enneris et qui saisirait
avidement 1’occasion d’une aussi magnifique revanche?

Or c’est ce qu’il advint. Sous prétexte de poursuivre
I’enquéte relative aux diamants, Antoine Fagerault, de méme
qu’il avait introduit Van Houben, amena Béchoux chez les
M¢élamare, et ’attitude gauche et compassée du brigadier
avec d’Enneris ne pouvait laisser place a la moindre
hésitation: pour Béchoux, d’Enneris devenait brusquement
Lupin. Seul Lupin avait pu accomplir les exploits que
Béchoux avait vu Barnett accomplir, et seul Lupin avait pu
rouler Béchoux comme Béchoux avait été roulé; Béchoux
devait donc sans retard, et d’accord avec ses chefs de la
Préfecture, préparer I’arrestation de Jean d’Enneris.

Ainsi, chaque jour, la situation empirait. Fagerault, qui
avait paru soucieux et désemparé a la suite de I’aventure du
Champ-de-Mars, recouvrait son humeur habituelle, mais,
volontairement ou non, prenait vis-a-vis de Jean une sorte de
désinvolture dont I’arrogance se déguisait mal. On le sentait
triomphant, comme un homme qui n’a plus qu’a lever le
doigt pour que se déclenche tout le mécanisme de la victoire.

Le samedi qui précéda le contrat de vente, il bloqua
d’Enneris dans un coin et lui dit:



—Eh bien, qu’est-ce que vous pensez de tout cela?
—De tout cela?

—Oui, de cette intervention de Lupin?

—Babh! je suis plutot sceptique a cet égard.

—Tout de méme, il y a des charges contre lui, et il parait
qu’on le file de pres, et que sa capture n’est plus qu’une
question d’heures.

—Sait-on jamais? Le personnage est malin.

—Si1 malin qu’il soit, je ne sais pas comment il pourra s’en
tirer.

—Je vous avoue que je ne me tourmente pas pour lui.

—Moi non plus, remarquez-le. Je parle en spectateur
désintéresse. A sa place...

—A saplace?...

—Je filerais a I’étranger.

—Ce n’est pas le genre d’Arséne Lupin.
—Alors j’accepterais une transaction.
D’Enneris s’étonna:

—Avec qui? et a propos de quoi?
—Auvec le possesseur des diamants.

—Ma foi, fit d’Enneris, en riant, étant donné ce qu’on sait
de Lupin, je crois que les bases de transaction seraient faciles
a déterminer.

—FEt ces bases?

—Tout pour moi. Rien pour toi.

Fagerault sursauta, croyant a une apostrophe directe.
—Hein? Que dites-vous?



—Je préte a Lupin une formule de réponse conforme a ses
habitudes. Tout pour Lupin, rien pour les autres.

Fagerault rit de bon cceur a son tour, et sa physionomie
¢tait si loyale que d’Enneris s’irrita. Rien ne lui était plus
désagreable que I’impression «bon enfant» qui se dégageait
d’Antoine et qui attirait au jeune homme toutes les
sympathies. Et ’anomalie apparaissait cette fois au moment
méme ou Fagerault se croyait assez fort pour agir en
provocateur. D’Enneris jugea bon d’engager le fer sans plus
tarder, et, passant subitement du ton de la plaisanterie au ton
d’hostilité, prononga:

—Pas de phrases entre nous. Ou du moins le minimum.
Trois ou quatre suffisent. J’aime Arlette. Vous aussi. Si vous
persistez a 1’épouser, je vous démolis.

Antoine parut stupéfait de 1’algarade. Cependant, il
répliqua, sans se démonter:

—J’aime Arlette et je I’épouserai.

—Donc, refus?

—Refus. Il n’y a aucune raison pour que je subisse des
ordres que vous n’avez, vous, aucun droit a me donner.

—Soit. Choisissons le jour de la rencontre. La signature du
contrat de vente a lieu mercredi prochain, n’est-ce pas?

—Oui, I’apres-midi, a six heures et demie.

—J’y serai.

—A quel titre?

—M. de Mélamare et sa sceur partent le lendemain. J’irai
leur dire adieu.

—Vous serez certainement le bienvenu.

—Donc a mercredi.



—A mercredi.

Au sortir de cet entretien, d’Enneris ne tergiversa pas.
Restaient quatre jours. A aucun prix, il ne voulait courir le
moindre risque durant cette période. Il fit donc un
«plongeon» dans les ténebres. On ne le vit plus nulle part.
Deux inspecteurs de la Stireté déambulérent devant son rez-
de-chaussée. D’autres surveillerent la maison d’ Arlette
Mazolle, d’autres celle de Régine Aubry, d’autres la rue qui
bordait le jardin des Mélamare. Aucune trace de Jean
d’Enneris.

Mais, durant ces quatre jours, caché dans une de ces
retraites bien aménagées qu’il possédait a Paris, ou bien
camouflé comme lui seul savait le faire, avec quelle fievre il
s’occupa de la bataille finale, concentrant toute son attention
sur les derniers points qui demeuraient obscurs et agissant
ensuite selon le résultat de sa méditation! Jamais il n’avait
senti plus vivement la nécessité d’étre prét, et I’obligation, en
face d’un adversaire, d’envisager les pires éventualites.

Deux expéditions nocturnes lui procurerent certaines
indications qui lui manquaient. Son esprit discernait a peu
pres nettement toute la chaine des faits et toute la
psychologie de I’affaire. Il connaissait ce qu’on appelait le
secret des Mélamare, et dont les Mélamare n’avaient
entrapercu qu’une face. Il savait la raison mystérieuse qui
donnait tant de force aux ennemis du comte et de sa sceur. Et
il voyait clairement le role joué par Antoine Fagerault.

«Cay est! s’écria-t-il le mercredi a son réveil. Mais je dois
bien savoir que, lui aussi, il doit se dire: «Ca y est!» et que je
peux me heurter a des périls que je ne soupgonne pas.
Advienne que pourra!»



Il déjeuna de bonne heure, puis se promena. Il réfléchissait
encore. Ayant traversé la Seine, il acheta un journal de midi
qui venait de paraitre, le déplia machinalement, et, tout de
suite, fut attiré par un titre sensationnel, en téte de colonne. Il
s’arréta et lut posément:

«Le cercle se rétrécit autour d’Arsene Lupin, et [’affaire
évolue dans le nouveau sens que laissaient prévoir les
derniers événements. On sait qu’un monsieur de tournure
Jeune et vétu avec élégance cherchait, il y a quelques
semaines, des renseignements sur une marchande a la
toilette qu’il tachait de retrouver. Cette femme, dont il se
procura [’adresse, n’était autre que la revendeuse de la rue
Saint-Denis. Or, le signalement de ce monsieur correspond
exactement au signalement de [’individu que les agents
cyclistes ont surpris au Champ-de-Mars pres du cadavre, et
qui s est enfui sans avoir depuis donné signe de vie. A la
Préfecture, on est persuadé qu’il s’agit d’Arsene Lupin. (Voir
a la troisieme page.)»

Et a la troisieme page, en derniere heure, cet entrefilet
signé: «Un lecteur assidu.»

«Le monsieur ¢elégant que [’on poursuit s appellerait,
selon certaines informations, d’Enneris. Serait-ce le vicomte
Jean d’Enneris, ce navigateur qui, soit-disant, a fait le tour
du monde en canot automobile et dont on a féte [’arrivée
[’année derniere? D autre part, on est fondé a croire que le
celebre Jim Barnett, de |’agence Barnett et Cie, ne faisait
qu 'un avec Arsene Lupin. S’il en est ainsi, nous pouvons
espérer que la trinité Lupin-Barnett-d’Enneris n’échappera
pas longtemps aux recherches, et que nous serons
debarrassés de cet insupportable individu. Pour cela, ayons
confiance dans le brigadier Béchoux.»



D’Enneris replia rageusement le journal. Il ne doutait pas
que les conclusions du «lecteur assidu» ne provinssent
d’ Antoine Fagerault, lequel tenait toutes les ficelles de
I’aventure et dirigeait le brigadier Béchoux.

«Voyou! gringa-t-il. Tu me le paieras... et un bon prix!»

Il se sentait mal a I’aise, géné dans ses mouvements, et
déja comme traqueé. Les passants avaient 1’air de policiers qui
le dévisageaient. N’allait-il pas s’enfuir, comme le lui avait
conseillé Fagerault?

I1 hésita, songeant aux trois moyens de fuite qu’il avait
toujours a sa disposition: un avion, une auto, et, toute proche,
sur la Seine, une vieille péniche.

«Non, ¢’est trop béte, se dit-il. Un type comme moi ne
flanche pas a I’heure de I’action. Ce qui est vexant, c’est que
je vais €tre obligé, en tout état de cause, de lacher mon joli
nom de d’Enneris. Dommage! 1l était allegre et bien frangais.
En outre, me voila fichu comme gentleman-navigateur!»

Inconsciemment néanmoins, obéissant a sa nature, il
inspectait la rue contigué€ au jardin. Personne. Aucun agent.
Il contourna 1’hétel. Rue d’Urfé, rien de suspect non plus. Et
il pensa que Béchoux et Fagerault, ou bien ne I’avaient pas
cru capable d’affronter le danger—et ce devait €tre le désir
secret de Fagerault—ou bien avaient pris toutes leurs
mesures a I’intérieur de 1’hétel.

Cette 1dée le cingla. Il ne voulait pas qu’on I’accusat de
lacheté. Il tata ses poches, pour étre bien str qu’il n’y avait
pas laissé, par mégarde, un revolver ou un couteau, ustensiles
qu’il qualifiait de néfastes. Puis il marcha vers la porte
cochere.



Une hésitation supréme: cette facade des communs,
morose et sombre, ressemblait a un mur de prison. Mais la
vision souriante, un peu ingénue, un peu triste, d’Arlette lui
traversa I’esprit. Allait-il livrer la jeune fille sans la
defendre?

Il plaisanta, en lui-méme:

«Non, Lupin, n’essaie pas de te donner le change. Pour
défendre Arlette, tu n’as pas besoin d’entrer dans la
souriciere et de risquer ta précieuse liberté. Non. Tu n’as
qu’a faire tenir au comte une toute petite missive ou tu lui
révéleras le secret des Mélamare et le role qu’ Antoine
Fagerault joue la-dedans. Quatre lignes suffisent. Pas une de
plus. Mais, en réalit€, rien ne t’empéchera de sonner a cette
porte, pour la raison bien simple que cela t’amuse. C’est le
danger que tu aimes. C’est la lutte que tu cherches. C’est le
corps a corps avec Fagerault que tu veux. Tu succomberas
peut-Etre a la tache—car ils sont préts a te recevoir, les
gredins!—mais, avant tout, cela te passionne de tenter la
belle aventure et d’affronter 1’ennemi sur son terrain, sans
armes, seul, et le sourire aux Iévres...»

Il sonna.



CHAPITRE X

Le coup de poing

—Bonjour, Frangois, dit-il, en pénétrant dans la cour d’un
pas léger.

—Bonjour, monsieur, fit le vieux domestique. Monsieur
nous a quittés, ces jours-ci...

—Mon Dieu, oui, dit Jean, qui plaisantait souvent avec
Francois, et qui pensa que le bonhomme n’était pas encore
prévenu contre lui. Mon Dieu, oui! Affaires de famille...
héritage d’un oncle de province... un bon petit million.

—Tous mes compliments, monsieur.

—Babh! je ne suis pas encore décidé a I’accepter.
—Est-ce possible, monsieur?

—Mon Dieu, oui, c’est un million de dettes.

Jean fut content de cette innocente facétie qui lui prouvait
son entiere liberté d’esprit. Mais, a cet instant, il discerna un
rideau de tulle qui se rabattit vivement a I’une des fenétres de
I’hétel, pas assez vite cependant pour qu’il ne pit reconnaitre
la face du brigadier Béchoux, lequel veillait au rez-de-
chaussée dans une piece a usage de salle d’attente.

—Je vois, dit Jean, que le brigadier est & son poste.
Toujours I’enquéte sur les diamants?

—Toujours, monsieur. Je me suis laissé dire qu’il y aurait
du nouveau sous peu. Le brigadier a posté trois hommes.

Jean se réjouit. Trois gaillards choisis parmi les plus
vigoureux... tout un corps de garde... quelle chance! De telles
précautions rendaient les siennes efficaces. Sans
représentants de 1’autorité, son plan s’écroulait.



Il monta les six marches du perron, puis 1’escalier. Dans le
salon se trouvaient réunis le comte et sa sceur, Arlette,
Fagerault et Van Houben, venu également pour dire adieu.
L’atmosphére était paisible, et ils avaient tous 1’air de si bien
s’entendre que d’Enneris eut encore une légere hésitation en
pensant que deux ou trois minutes allaient suffire pour jeter
la perturbation au milieu de ce bon accord.

Gilberte de Mélamare ’accueillit avec affabilité. Le comte
lui tendit gaiement la main. Arlette, qui causait a 1’écart, vint
vers lui, tout heureuse de le voir. Décidément aucune de ces
trois personnes ne connaissait les nouvelles de la derniere
heure, n’avait lu le journal du soir qu’il tenait en poche, et ne
soupconnait 1’accusation lancée contre lui et le duel qui se
préparait.

En revanche, la poignée de main de Van Houben fut
glaciale. Evidemment, celui-1a savait. Quant a Fagerault, il
ne bougea pas, et, assis entre les deux fenétres, continua de
feuilleter un album. Il y avait la tant d’affectation et de défi
que Jean d’Enneris brusqua les choses et qu’il s’€cria:

—Le sieur Fagerault est absorbé par son bonheur et ne me
voit méme pas... ou ne veut pas me Voir...

Le sieur Fagerault esquissa un geste vague, comme s’il et
accepteé que le duel ne fit pas engagé sur-le-champ. Mais
Jean ne I’entendait point ainsi, et rien ne pouvait faire qu’il
ne pronongat pas les mots prémédités et n’accomplit pas les
gestes voulus. Comme les grands capitaines, il estimait qu’il
faut toujours prendre pour soi le bénéfice de la surprise et se
jeter ainsi a travers les plans de 1’adversaire. L’offensive,
c’est la moitié de la victoire.

Des qu’il eut donné des explications sur son absence et
qu’il se fut renseigné sur le départ du comte et de sa sceur, il



saisit les deux mains d’Arlette et lui dit:

—Ft toi, ma petite Arlette, es-tu heureuse? mais tout a fait
heureuse, heureuse sans arriere-pensée, et sans regret?
heureuse comme tu mérites de I’étre?

Ce tutoiement, anormal en un pareil moment, produisit un
effet de stupeur. Chacun comprit que d’Enneris avait agi
dans une intention déterminée et qui n’avait rien de
pacifique.

Fagerault se leva, pale, touché par la soudaineté de
I’attaque, alors qu’il devait avoir tout combiné pour attaquer
lui-méme, et a la minute choisie par lui.

Le comte et Gilberte, choqués, avaient eu un haut-le-corps.
Van Houben exhala un juron. Tous trois regardaient Arlette
avant d’intervenir. Mais la jeune fille ne semblait pas
s’offusquer, elle. Ses yeux souriants levés vers Jean, elle le
regardait comme un ami a qui I’on accorde des privileéges
particuliers.

—Je suis heureuse, dit-elle. Tous mes projets vont étre
exécutés, et, grace a cela, beaucoup de mes camarades se
marieront selon leur inclination.

Mais d’Enneris n’avait pas ouvert les hostilités pour se
contenter de cette tranquille affirmation. Il insista:

—I1 ne s’agit pas de tes camarades, petite Arlette, mais de
toi, et de ton droit personnel a te marier selon ton cceur. Est-
ce bien le cas, Arlette?

Elle rougit et ne répondit point.
Le comte s’écria:

—Je suis vraiment ¢tonn¢ de cette question. Ce sont la des
choses qui ne concernent qu’Antoine et sa fiancée.

—Et il est inconcevable..., commenca Van Houben.



—I1 est encore plus inconcevable, interrompit d’Enneris
avec douceur, que notre chere Arlette se sacrifie a ses idées
geénéreuses et se marie sans amour. Car telle est bien la
situation, et il faut que vous la connaissiez, monsieur de
M¢élamare, puisqu’il en est encore temps: Arlette n’aime pas
Antoine Fagerault. Elle n’a méme pour lui qu’une sympathie
médiocre, n’est-ce pas, Arlette?

Arlette baissa la téte, sans protester. Le comte, les bras
croisés, suffoquait d’indignation. Comment se pouvait-il que
d’Enneris, si correct et si réservé, fit preuve d’une telle
grossicreté?

Mais Antoine Fagerault s’était avanceé jusqu’a Jean
d’Enneris, il avait perdu son expression insouciante et bon
enfant, et, par un effet singulier, sous 1’action de la colere, et
peut-Etre aussi d’une peur confuse, il prenait un air de
méchanceté imprévue.

—De quoi vous mélez-vous?

—De ce qui me regarde.

—Les sentiments d’Arlette envers moi vous regardent?
—~Certes, puisque son bonheur est en jeu.

—Et, selon vous, elle ne m’aime pas?

—Fichtre non!

—FEt votre intention?...

—Est d’empécher ce mariage.

Antoine tressauta.

—Ah! vous vous permettez... Eh bien, puisqu’il en est
ainsi, je riposte, moi! et sans ménagement! vous allez voir

ca...



Résolument il arracha le journal qui sortait de la poche
d’Enneris, le déplia sous les yeux du comte et s’exclama:

—Tenez, cher ami, lisez cela, et vous verrez ce que c’est
que ce monsieur. Lisez surtout 1’article de la troisieme page...
L’accusation est nette...

Et, emporté par un €lan furieux qui contrastait avec sa
nonchalance habituelle, il lut lui-méme, d’un trait, les
réflexions implacables du «lecteur assiduy.

Le comte et sa sceur écoutaient, confondus. Arlette fixait
des yeux éplorés sur Jean d’Enneris.

Celui-ci ne bronchait pas. Il jeta simplement, entre deux
phrases:

—Pas besoin de lire, Antoine. Pourquoi ne récites-tu pas
par ceeur, puisque c¢’est toi qui as composé ce joli
réquisitoire?

Fagerault achevait d’un ton de déclamation, et le doigt
tendu vers Jean:

«... on est fonde a croire que le celebre Jim Barnett, de
[’agence Barnett et Cie, ne faisait qu’un avec Arsene Lupin.
S"il en est ainsi, nous pouvons espérer que la trinité Lupin-
Barnett-d’Enneris n’échappera pas longtemps aux
recherches, et que nous serons débarrassés de cet
insupportable individu. Pour cela, ayons confiance dans le
brigadier Béchoux.»

Le silence fut solennel. L’accusation frappait d’horreur le
comte et Gilberte. Jean souriait.

—Appelle-le donc, ton brigadier Béchoux. Car il faut que
vous sachiez, monsieur de Mélamare, que le sieur Antoine a
introduit ici Béchoux et ses alguazils, uniquement pour moi.
J’avais annoncé ma visite, et I’on me sait fide¢le a ma parole.



Entre donc, mon vieux Béchoux. Tu es 1a qui t’agites derriere
la tapisserie, ainsi que Polonius. C’est indigne d’un policier
de ta valeur.

La tapisserie fut écartée. Béchoux entra, le visage résolu,
mais avec I’aspect d’un homme qui n’usera de sa toute-
puissance qu’au moment ou il le jugera a propos.

Van Houben, qui haletait d’impatience, se précipita vers
lui.

—Relevez le défi, Béchoux! Arrétez-le. C’est le voleur
des diamants. Il faut qu’il rende gorge. Apres tout, vous €tes
le maitre ici!

M. de Mélamare s’interposa.

—Un instant. Je désire que tout se passe chez moi dans le
calme et dans 1’ordre.

Et, s’adressant a d’Enneris:

—Qui étes-vous, monsieur? Je ne vous demande pas de
rétorquer les accusations de cet article, mais de me dire
loyalement si je dois encore vous considérer comme le
vicomte Jean d’Enneris...

—Ou comme le cambrioleur Arséne Lupin, interrompit
d’Enneris, en riant.

Il se tourna vers la jeune fille.

—Assieds-toi, ma petite Arlette. Tu es tout ¢émue. Il ne
faut pas. Assieds-toi. Et quoi qu’il advienne, sois slire que
tout finira bien, puisque c’est pour toi que je travaille.

Et, revenant au comte, il lui dit:

—Je ne répondrai pas a votre question, monsieur de
M¢lamare, pour ce motif qu’il ne s’agit pas de savoir qui je
suis, mais de savoir ce que c’est qu’Antoine Fagerault ici
présent.



Le comte retint Fagerault qui voulait s’¢élancer, fit taire
Van Houben qui parlait de ses diamants, et Jean continua:

—S1 je suis venu ici, sans que rien m’y obligeat, ayant en
poche ce journal dont j’avais lu I’article, et sachant que
Béchoux, stimul¢ par Fagerault, m’y attendait avec un
mandat, c’est que le danger couru par moi me semblait
beaucoup moins grand que le danger couru par notre chere
Arlette... et couru par vous €galement et par Mme de
M¢élamare. Ce que je suis, c’est une affaire entre Béchoux et
moi. Nous la réglerons a part. Ce qu’est Antoine Fagerault,
voila le probléme urgent qu’il faut résoudre.

Cette fois, M. de Mélamare ne put contenir Fagerault,
lequel, tout pantelant, vociférait:

—Qui suis-je alors? Réponds donc! Ose répondre! Qui
suis-je, selon toi!

Jean prononga, comme s’il commengait une énumeération
sur le bout de chacun de ses doigts:

—Tu es le voleur du corselet...

—Tu mens! interrompit Antoine. Moi, le voleur du
corselet!

Jean continua avec flegme:

—Tu es I’homme qui a enlevé Régine Aubry et Arlette
Mazolle.

—Tu mens!
—L’homme qui a dérobé¢ les objets du salon.
—Tu mens!

—Le complice de la revendeuse qui est morte dans le
jardin du Champ-de-Mars.

—Tu mens!



—Le complice de Laurence Martin et de son pere.
—Tu mens!

—Enfin, tu es I’héritier de cette race implacable qui,
depuis trois quarts de siecle, persécute la famille de
M¢lamare.

Antoine tremblait de rage. A chacune des accusations, il
haussait le ton.

—Tu mens! tu mens! tu mens!

Et, lorsque d’Enneris eut fini, il se planta tout contre lui, le
geste menacant, et balbutia d’une voix apre:

—Tu mens...! Tu dis des choses au hasard... parce que tu
aimes Arlette et que tu creves de jalousie... Ta haine vient de
1a, et aussi de ce que je vois clair dans ton jeu depuis le
debut. Tu as peur. Oui, tu as peur, parce que tu devines que
J’ai des preuves... toutes les preuves possibles... (il frappait
son veston a I’endroit du portefeuille) toutes les preuves que
Barnett et d’Enneris, c’est Arséne Lupin... Oui, Arséne
Lupin!... Arsene Lupin!

Hors de lui, comme exaspéré par ce nom d’Arsene Lupin,
il criait de plus en plus fort, et sa main se crispait a I’épaule
de d’Enneris.

Celui-ci, qui ne reculait pas d’une semelle, lui dit
gentiment:

—Tu nous casses les oreilles, Antoine. Ca ne peut pas
durer comme ¢a.

Il fit une pause. L’autre ne cessait pas de hurler.

—Tant pis pour toi, dit Jean. Je t’avertis pour la derniere
fois: baisse le ton. Sans quot, il va t’arriver quelque chose de
fort désagréable. Tu persistes? Allons, tu I’auras bien voulu,



et je te prie de remarquer que J’y ai mis toute la patience
nécessaire. Attention!...

Ils étaient si pres 1’'un de I’autre que leurs torses se
heurtaient presque. Entre eux le poing de d’Enneris se fraya
un chemin avec la vitesse d’un projectile et s’en vint frapper
Fagerault a I’extrémité du menton.

Fagerault vacilla, plia les jambes ainsi qu’une béte blessée,
toucha du genou et s’étendit tout de son long.

Dans le tumulte, parmi des clameurs de révolte, le comte
et Van Houben voulurent s’emparer de Jean, tandis que
Gilberte et Arlette cherchaient a soigner Antoine. De ses
deux bras tendus, d’Enneris les écarta tous les quatre, et, les
tenant a distance, interpella Béchoux d’une voix pressante:

—Aide-moi, Béchoux. Allons, mon vieux camarade de
bataille, un coup de main. Tu sais bien, toi qui m’as vu
souvent a I’ceuvre, que je n’agis pas a ’aveuglette, et que je
dois avoir des raisons graves pour casser les vitres. Ma cause
est la tienne, dans cette affaire. Aide-moi, Béchoux.

Impassible, le brigadier avait assisté a la scéne, comme un
arbitre qui juge les coups et qui ne prend de décision qu’en
connaissance de cause. Les €vénements se présentaient de
telle facon qu’il ne pouvait manquer, d’un c6té comme de
I’autre, d’y trouver son bénéfice, et que le duel a mort qui
venait de s’engager lui livrerait les deux combattants pieds et
poings liés. Aussi les appels au vieux camarade de bataille le
laisserent completement insensible. Béchoux était bien
décidé a se conduire en réaliste.

I1 dit a d’Enneris:
—Tu sais que j’ai trois hommes en bas?



—Je sais, et je compte sur toi pour les utiliser contre toute
cette bande de fripouilles.

—Et contre to1 peut-Etre, ricana Béchoux.

—Si le cceur t’en dit. Tu as tous les atouts en main
aujourd’hui. Joue ta partie sans piti€. C’est ton droit et ton
devoir.

Béchoux prononca, comme s’il obéissait a ses réflexions,
alors qu’il subissait la volonté de d’Enneris:

—Monsieur le comte de Mélamare, dans I’intérét de la
justice, je vous prie de patienter. Si les accusations lancées
contre Antoine Fagerault sont fausses, nous ne tarderons pas
a le savoir. En tout cas, je prends I’enticre responsabilité de
ce qui arrivera.

C’¢était laisser a d’Enneris toute latitude. Il en profita
aussitot pour accomplir I’acte le plus ahurissant que 1’on pit
concevoir. Il tira de sa poche un petit flacon rempli d’un
liquide brunatre et en versa la moitié sur une compresse toute
préparée. Une odeur de chloroforme se dégagea. D’Enneris
appuya ce masque sur le visage d’Antoine Fagerault et I’y
attacha par un cordon passé autour de la téte.

La chose était si extravagante, en opposition si forte avec
ce que le comte pouvait permettre, qu’il fallut un nouvel
effort de Béchoux pour apaiser M. de Mélamare et sa sceur.
Arlette demeurait interdite, ne sachant que penser et les
larmes aux yeux. Van Houben tempétait.

Cependant Béchoux, qui ne pouvait plus reculer, insista.

—Monsieur le comte, je connais I’individu. Je vous
affirme que nous devons attendre.

Et Jean s’étant relevé, s’approcha de M. de M¢lamare et
lui dit:



—Je m’excuse sincerement, monsieur, et je vous supplie
de croire qu’il n’y a la, de ma part, ni caprice ni brutalité
inutile. La vérité doit étre découverte souvent par des
moyens spéciaux. Or, cette vérité, c’est tout simplement le
secret des machinations qui ont fait tant de mal a votre
famille et a vous-méme... Vous entendez, monsieur... le
secret des Mélamare... Je le connais. Il ne tient qu’a vous de
le connaitre et de détruire le maléfice. Ne m’accorderez-vous
pas les vingt minutes de confiance dont j’ai besoin? Vingt
minutes, pas davantage.

D’Enneris n’attendit méme pas la réponse de M. de
M¢élamare. Son offre était de celles qu’on ne refuse pas. Il se
tourna vers Van Houben, et d’un ton plus sec:

—Toi, tu m’as trahi. Soit. Passons la-dessus. Aujourd’hui,
veux-tu les diamants que cet homme t’a volés? Si oui, cesse
de grogner. Il te les rendra.

Restait le brigadier Béchoux. D’Enneris lui dit:

—A ton tour, Béchoux. Voici ta part du butin. Je t’offre
d’abord la vérité, cette vérité que tous les gens de la
Préfecture cherchent vainement autour de toi, et que tu leur
serviras toute chaude. Je t’offre ensuite Antoine Fagerault,
que je te livrerai comme un cadavre, s’il ne marche pas droit.
Et, en fin de compte, je t’offre les deux complices, Laurence
Martin et son pere. Il est quatre heures. A six heures
exactement, tu les auras. Ca te va?

—Oui.
—Donc, nous sommes d’accord. Seulement...
—Seulement?

—Marche avec moi jusqu’au bout. Si, a sept heures du
soir, je n’ai pas tenu toutes mes promesses, ¢’est-a-dire si je



n’ai pas révélé le secret des Mélamare, éclairci toute I’affaire
et livré les coupables, je jure sur I’honneur que je tendrai
mon poignet au cabriolet de fer et que je t’aiderai a savoir
qui je suis, d’Enneris, Jim Barnett, ou Arsene Lupin. En
attendant, je suis I’homme qui a les moyens de dénouer la
situation tragique ou tout le monde s’agite. Béchoux, tu as un
véhicule quelconque de la Préfecture, aux environs?

—Tout pres d’ici.

—Envoie-le chercher. Et toi, Van Houben, ton auto?

—J’ai dit a mon chauffeur d’étre 1a a quatre heures.

—Combien de places?

—Cing.

—Ton chauffeur est inutile. Qu’il s’en aille. Tu nous
conduiras toi-méme.

Il revint vers Antoine Fagerault, I’examina et 1’ausculta.
Le cceur fonctionnait bien. La respiration était réguliere, la
physionomie normale. Il consolida le masque, et conclut:

—I1 se réveillera dans vingt minutes. Juste le temps qu’il
me faut.

—Pour faire quoi? interrogea Béchoux.
—Pour arriver ou nous devons arriver.
—C’est-a-dire?

—Tu le verras. Allons.

Personne ne protestait plus. L’autorité de d’Enneris pesait
sur tous. Mais, plus encore, ils subissaient peut-étre 1’action
formidable qu’exergcait la personnalité d’ Arseéne Lupin. Le
passé fabuleux de I’aventurier, ses exploits prodigieux
s’ajoutaient au prestige qui émanait de d’Enneris lui-méme.



Confondus I’un dans I’autre, ils devenaient une puissance
que I’on considérait comme capable de tous les miracles.

Arlette regardait de ses yeux agrandis I’étrange
personnage.

Le comte et sa sceur palpitaient d’un espoir fou.

Mon cher d’Enneris, dit Van Houben, soudain retourné,
je n’ai jamais changé d’opinion: vous seul pouvez me rendre
ce qui m’a été volé.

Une voiture venait d’entrer dans la cour. On y installa
Fagerault. Les trois agents prirent place autour de lui, et
Béchoux leur dit, a voix basse:

—Ouvrez ’eil... pas tant sur celui-la que sur d’Enneris,
quand le moment sera venu... On le tient, on ne le lachera
pas, hein?

Puis Béchoux rejoignit d’Enneris. M. de Mélamare avait
téléphoné pour contremander le notaire. Gilberte avait mis un
manteau et un chapeau. IIs monteérent avec Arlette dans
I’auto de Van Houben.

—Traverse la Seine au bout des Tuileries, ordonna Jean, et
file a droite par la rue de Rivoli.

On se taisait. Avec quelle passion anxieuse Gilberte et
Adrien de Mélamare attendaient les événements! Pourquoi
cette course en auto? Vers quoi allait-on? Comment la vérité
se traduirait-elle?

D’Enneris murmura, d’un ton assourdi, en ayant I’air de se
parler a soi-méme plutdt que de renseigner ceux qui
I’écoutaient:

—Le secret des Mélamare! combien j’y ai réfléchi! Des le
début, dés I’enlévement de Régine et d’ Arlette, j’ai eu



I’intuition qu’on se trouvait en face d’un de ces problémes ou
le présent ne s’explique que par un passé déja lointain... Et
ces problemes, tant de fois ils m’ont captivé! et tant de fois je
les ai résolus! Un point me parut tout de suite hors de
discussion: M. et Mme de M¢lamare ne pouvaient étre
coupables. Des lors devait-on croire que d’autres gens
utilisaient leur hotel pour ’exécution de leurs desseins? Ce
fut la these d’ Antoine Fagerault. Mais I’intérét de Fagerault
¢tait que I’on criit cela et que la justice s’¢égarat dans cette
direction. Et, d’autre part, pouvait-on admettre qu’Arlette et
que Régine eussent €t¢ amenées dans ce salon sans attirer
I’attention de M. et de Mme de Mélamare, de Francois et de
sa femme?

Il se tut un moment. Adrien de Mélamare, penché sur lui,
le visage crispé, chuchota:

—Parlez... Parlez... je vous en supplie.
Il répondit lentement:

—Non... ce n’est pas par paroles que vous devez
apprendre la vérité... Ne me pressez pas...

Et 1l continuait:

—Flle est si simple, cependant! Je me demande comment
elle ne s’est jamais présentée a 1’esprit de ceux qui 1’ont
cherchée, ainsi qu’une ombre fuyante. Pour moi, I’étincelle a
résulté du choc des quelques faits que j’ai rappelés.
Ajoutons, si vous voulez, ces vols bizarres dont vous avez
¢té victime, cette disparition de menus objets sans
importance, qui semble inexplicable, et qui a une telle
signification! Car enfin, si I’on a volé des objets sans valeur
réelle, c’est qu’ils ont une valeur spéciale pour ceux qui les
volent!



Il se tut de nouveau. Le comte eut un accés d’impatience.
A D'instant de savoir, il était torturé par le besoin effréné de
savoir tout de suite. Gilberte aussi souffrait vivement.
D’Enneris leur dit:

—Je vous en prie... Les Mélamare ont attendu plus d’un
siecle. Qu’ils attendent encore quelques minutes! Rien au
monde ne peut plus s’interposer entre eux et la vérité qui les
affranchira.

Il se tourna vers Béchoux et plaisanta:

—Tu commences a comprendre, hein, mon vieux
Béchoux? ou du moins a entrevoir une toute petite lueur?
Non, ¢a n’y est pas encore? Dommage... C’est un bien beau
secret, original, savoureux, impénétrable, clair comme du
cristal et obscur comme la nuit. Mais, n’est-ce pas? les plus
beaux secrets, c’est comme 1’ceuf de Christophe Colomb... il
faut y penser. Tourne a gauche, Van Houben. Nous
approchons.

On tourna par des rues étroites, irrégulicres et
enchevétrées. Tout un vieux quartier de commerce et de
petite industrie, avec des entrepOts et des ateliers établis dans
de vieilles batisses. De temps a autre, on apercevait un
balcon de fer forge, de hautes fenétres, et, par les portes
grandes ouvertes, de larges escaliers a rampe de chéne.

—Ralentis, Van Houben. Bien... Et puis arréte-toi tout
doucement le long du trottoir de droite. Encore quelques
metres. Nous sommes arrives.

Il descendit, aida Gilberte et Arlette a descendre.

L’auto des policiers vint se ranger derriere celle de Van
Houben.



—Qu’ils ne bougent pas encore, dit Jean a Béchoux, et
assure-toi qu’ Antoine dort toujours. Tu le feras transporter
dans deux ou trois minutes.

On se trouvait alors dans une rue sombre, orientée de
I’ouest vers I’est, et bordée a gauche d’immeubles qui
servaient de dépo6t a des fabriques de pates et de conserves
alimentaires. A droite, quatre petites maisons s’alignaient,
toutes égales et semblables, pauvres d’aspect, et dont les
fenétres sans rideaux, et aux carreaux sales, ne donnaient pas
I’impression qu’il y elit des habitants. Une porte basse se
dessinait dans le vantail d’une porte cochere a deux battants,
jadis verts mais absolument délavés, et ou trainaient encore
des lambeaux d’affiches ¢lectorales.

Le comte et Gilberte regardaient, indécis et soucieux.
Qu’allait-on faire 1a? Qui venait-on y retrouver? Comment
concevoir que le mot de 1I’énigme piit €tre en cet endroit
précis et derricre cette porte ou il semblait que personne ne
passat jamais?

D’Enneris tira de sa poche une clef fine, longue, brillante,
de travail moderne, et qu’il introduisit dans une fente placée
a hauteur d’un verrou de sureté.

Il observa ses compagnons et sourit. Ils €taient, tous
quatre, pales et contractés. Vraiment leur vie €tait suspendue
aux moindres gestes de ’homme qui les dominait. Sans
raison légitime, ils attendaient quelque chose
d’extraordinaire, ne pouvaient concevoir qu’il en fiit ainsi,
mais se soumettaient a 1’inévitable parce qu’Arséne Lupin
tenait le rideau qui leur cachait encore le paysage inconnu.

Alors il tourna la clef, et, s’effacant devant eux, d’un coup
les fit entrer.



Gilberte poussa un cri de stupeur et s’appuya sur son frere.
Celui-ci chancela.

Jean d’Enneris dut les soutenir.



CHAPITRE XI

La Valnéry, fille galante

Miracle incompréhensible! Dix minutes apres avoir quitté
la cour d’honneur de [’hotel Mélamare, on se retrouvait dans
la cour d’honneur de ['hotel Mélamare. Et cependant on
avait traverse la Seine, et on ne 1’avait traversée qu’une fois!
Et cependant on n’avait pas bouclé un circuit qui elit permis
de retourner au point de départ. Et cependant, apres avoir
franchi une distance d’environ trois kilometres depuis la rue
d’Urfé (trois kilometres, c’est-a-dire a peu pres la longueur
du Paris d’autrefois entre les Invalides et la place des
Vosges), on pénétrait dans la cour d’honneur de [’hotel
Mélamare.

Oui, un miracle! 1l fallait un effort de logique et de raison
pour dédoubler les deux visions et pour que 1’esprit
s’installat tour a tour dans deux endroits différents. Le coup
d’ceil initial et la pensée instinctive ne faisaient des deux
spectacles qu’un seul, qui était a la fois 1a-bas et ici, pres des
Invalides et pres de la place des Vosges.

Et cela provenait de ce fait qu’il n’y avait point seulement
identité des choses, analogie absolue des lignes et des
couleurs, similitude des deux fagades d’hdtel qui s’élevaient
au fond des deux cours d’honneur, mais qu’il y avait surtout
ce que le temps avait créé, une méme atmosphere, une méme
ame qui flottait entre les murs d’un rectangle étroitement
limité, baigné par 1’air un peu humide d’un fleuve proche.

C’¢taient évidemment les mémes pierres de taille,
apportées de la méme carriere et sciées aux mémes
dimensions, mais elles avaient, en outre, recu des années la



méme patine. Et les intempéries avaient donné aux mémes
paves, dans le sillon d’herbe qui les encadrait par places, le
méme aspect séculaire, et aux toitures que 1’on apercevait les
mémes teintes verdatres.

Gilberte murmura, toute défaillante:
—Mon Dieu! Est-ce possible!

Et I’histoire de sa famille opprimée apparaissait aux yeux
d’Adrien de Mélamare.

D’Enneris les entraina vers le perron.

—Ma petite Arlette, dit Jean, rappelle-toi ton émoi le jour
ou je vous ai tous conduits dans la cour d’honneur des
M¢élamare. Tout de suite, Régine et toi, vous reconnaissiez
les six marches du perron que I’on vous avait fait monter. Or
voici quelle était cette cour, et voici le véritable perron.

—C’est le méme, dit Arlette.

A n’en pouvoir douter, ¢’était le méme perron, vers lequel
ils marchaient, le perron de la rue d’Urf€, composé des six
mémes degrés et surmonté de la méme marquise a vitres
dépareillées. Et ce fut, lorsqu’ils eurent pénétré dans la
demeure mystérieuse, le méme vestibule aux dalles de méme
provenance et de méme disposition.

—Les pas y font le méme bruit, observa le comte dont la
voix résonna de la fagon méme qu’elle résonnait la-bas,
lorsqu’il rentrait chez lui.

I1 elit voulu voir les autres picces du rez-de-chaussée.
D’Enneris, pressé par I’heure, ne le permit pas et leur fit
monter les vingt-cinq marches de 1’escalier qu’ornait un
méme tapis et que bordait la méme rampe de fer ouvragé. Le
palier... trois portes en face, comme la-bas... puis le salon...



Et leur trouble fut aussi grand que dans la cour d’honneur.
C’¢était plus encore que de I’atmosphere identique accumulée
au creux d’une piece, c¢’¢était I’identité absolue des meubles et
des bibelots, la méme usure des étoffes, la méme nuance des
tapisseries, les mémes dessins du parquet, le méme lustre, les
mémes girandoles, les mémes entrées de commode, les
mémes bobeches, la méme moitié de cordon de sonnette.

—C’est bien ici, Arlette, qu’on a voulu t’enfermer, hein?
dit Jean. Comment ne te serais-tu pas trompée?

—C’est ici aussi bien que la-bas, répondit-elle.

—C’est ici, Arlette. Voici la cheminée que tu as escaladée,
la bibliothéque ou tu t’es couchée. Viens voir la fenétre par
ou tu t’es échappée.

A travers cette fenétre, il lui montra le jardin planté
d’arbustes et bordé de hautes murailles qui le dissimulaient
aux voisins. A I’extrémité, se dressait le pavillon abandonng,
et courait le mur plus bas que perg¢ait la petite porte de
service qu’Arlette avait pu ouvrir.

—Béchoux, ordonna d’Enneris, améne-nous Fagerault ici.
Il est préférable que ton auto vienne jusqu’au perron et que
tes agents attendent ensuite. Nous aurons besoin d’eux.

Béchoux se hata. Le bruit de la porte cochere retentit selon
le méme grondement qu’a la rue d’Urfé. L’auto résonna de la
méme maniere.

En montant, Béchoux dit vivement a I’un de ses hommes:

—Tu 1installeras tes deux camarades en bas, dans le
vestibule, et tu fileras jusqu’a la Préfecture ou tu demanderas
pour moi trois agents de secours. Service urgent. Tu les
ameneras et tu les feras asseoir sur les premiéres marches de
I’escalier du sous-sol dont la porte est 1a. Nous n’aurons



peut-€tre pas besoin d’eux. Mais la précaution est utile. Et
surtout pas un mot d’explication a la Préfecture. Gardons
pour nous tout le bénéfice du coup de filet. Compris?

On déposa Antoine Fagerault sur un fauteuil. D’Enneris
referma la porte.

Le délai de vingt minutes qu’il avait demandé ne devait
pas étre dépassé de beaucoup a ce moment. Et de fait,
Antoine commencait a s’agiter. D’Enneris dénoua son
masque et le jeta par la fenétre. Puis, s’adressant a Gilberte:

—Ayez I’obligeance, madame, de mettre a I’écart votre
chapeau et votre vétement. Vous ne devez pas vous
considérer comme étant ici, madame, mais comme étant chez
vous, dans 1’hétel de la rue d’Urfé. Pour Antoine Fagerault,
nous n’avons pas quitté la rue d’Urfé. Et j’insiste de la fagcon
la plus pressante pour que personne ne prononce une parole
qui soit en contradiction avec ce que je dirai. Vous étes tous,
et plus que moi, intéressés a ce que le but que nous
poursuivons ensemble soit atteint.

Antoine respira plus profondément. Il porta la main a son
front comme pour chasser ce sommeil insolite qui ’accablait.
D’Enneris ne le quittait pas des yeux. Le comte ne put
s’empécher de dire:

—Alors cet homme serait 1’héritier de la race?...

—Oui, fit d’Enneris, de cette race que vous avez toujours
pressentie. D’un cote les Mélamare, pensiez-vous, de I’autre
leurs persécuteurs invisibles et inconnus. C’était juste, mais
insuffisant. L’énigme n’était complete, et par conséquent
explicable, que si I’on dédoublait, non seulement ce que
j’appellerai I’interprétation du drame, mais aussi le décor lui-
méme de ce drame, et chacune des pieces qui le constituent,
et chacun des meubles qui le composent. 11 fallait bien se dire



qu’Arlette et Régine avaient réellement vu les objets qui
¢taient dans votre salon, mais que, réellement, ¢’étaient ceux-
ci que leurs yeux avaient contemplés.

Il s’interrompit et regarda autour de lui pour s’assurer que
tout ¢tait bien comme 1l voulait que ce fiit. Et ¢’est dans cette
atmosphere attentive, au milieu de gens maintenus de gré ou
de force dans un certain état d’esprit, qu’ Antoine Fagerault
s’éveilla peu a peu de sa torpeur. La dose de chloroforme
¢était faible. Il recouvra vivement toute sa conscience, du
moins assez de conscience pour réfléchir a ce qui s’était
passé. Il se souvint du coup de poing regu. Mais a partir de
cet instant, il n’y avait que des ténebres dans sa mémoire, et
il ne put rien discerner de ce qui avait suivi, ni deviner qu’il
avait été endormi.

Il articula, songeusement:

—Qu’y a-t-11? Il me semble que je suis courbaturé et que
beaucoup de temps s’est écoulé depuis...

—Ma foi, non, fit d’Enneris, en riant. Dix minutes, pas
davantage. Mais nous commencions a nous €tonner. Vois-tu
un champion de boxe qui resterait évanoui sur le ring
pendant dix minutes pour un méchant coup de poing?
Excuse-moi. J’ai frappé plus fort que je n’aurais voulu.

Antoine lui langa un coup d’ceil furieux.

—Je me rappelle, dit-il, tu enrageais parce que, sous ton
déguisement, j’avais découvert Lupin.

D’Enneris parut désolé.

—Comment! tu en es encore 1a! Si ton sommeil n’a duré
que dix minutes, en revanche les événements ont marché.
Lupin, Barnett, comme c’est vieux! Personne, ici, ne
s’intéresse plus a ces bétises!



—Qu’est-ce qui intéresse? demanda Antoine en
interrogeant les visages impassibles de ceux qui avaient €té
ses amis et dont les regards le fuyaient.

—Qu’est-ce qui inteéresse? s’écria Jean. Mais ton histoire!
uniquement ton histoire et celle des Mélamare, puisqu’elles
ne font qu’une.

—Elles ne font qu’une?
—Parbleu! et peut-€tre aurais-tu quelque avantage a

I’écouter, car tu ne la connais que partiellement et non dans
son ampleur.

Durant les quelques paroles échangées entre les deux
hommes, chacun des assistants avait tenu le role de silence et
d’acquiescement exigé par d’Enneris. Tous se faisaient
complices, et aucun d’eux n’avait I’air d’avoir quitté le salon
de la rue d’Urfé. Si le moindre doute se flit insinué dans
I’esprit d’ Antoine Fagerault, il lui et suffi d’observer
Gilberte et son frere pour €tre siir qu’il se trouvait chez eux.

—Allons, dit-1l, raconte. J’aimerais bien connaitre mon
histoire vue et interprétée par toi. Ensuite ce sera mon tour.

—De raconter la mienne?

—Oui.

—D’apres les documents que tu as dans ta poche?

—Oui.

—Tu ne les as plus.

Antoine chercha son portefeuille et machonna un juron.

—Voyou! tu I’as volé.

—Je t’ai déja dit que nous n’avons pas le temps de nous
occuper de moi. Toi seul, et c’est assez. Maintenant, le
silence.



Antoine se contint. Il croisa les bras, et, la téte tournée de
facon a ne pas voir Arlette, il affecta une attitude distraite et
dédaigneuse.

Deés lors 1l parut ne plus exister pour d’Enneris. C’est a
Gilberte et a son frere que celui-ci s’adressa. L’heure était
venue d’exposer, dans son ensemble et dans ses détails, le
secret des Mélamare. Il le fit, sans phrases inutiles, en termes
précis, et non pas comme on imagine une hypothése selon
des faits interprétés, mais comme on raconte une histoire
d’apres des documents indiscutables.

—Je m’excuse si je dois remonter un peu haut dans les
annales de votre famille. Mais I’origine du mal est plus
lointaine que vous ne pensiez, et lorsque vous étiez obsédés
par les deux dates sinistres ou sont morts tragiquement vos
deux aieux innocents, vous ignoriez que ces deux dates
¢taient déterminé€es par une petite aventure plus ou moins
sentimentale qui se place aux trois quarts du XVIII¢ siecle,
c’est-a-dire a une époque ou votre hotel était déja construit,
n’est-ce pas? depuis vingt-cing ans.

—Oui, approuva le comte, une des pierres de la fagade
porte la date de 1750.

—Or, c’est en 1772 que votre aieul Francois de M¢élamare,
pere de celui qui fut général et ambassadeur, grand-pere de
celut qui mourut dans sa cellule, le remeubla et en fit ce qu’il
est exactement aujourd’hui, n’est-ce pas?

—Oui. Tous les comptes des travaux sont entre mes mains.

—Frangois de Mélamare venait d’épouser la fille d’un
riche financier, la trés belle Henriette qu’il aimait
¢perdument et de qui il était fort aimé, et il voulait qu’elle et
un cadre digne d’elle. D’ou les dépenses qu’il fit, sans
prodigalités inutiles d’ailleurs, mais avec discernement et en



s’adressant aux meilleurs artistes. Frangois et la tendre
Henriette, selon son expression, furent trés heureux
ensemble. Aucune femme ne semblait au jeune mari plus
belle que la sienne. Rien ne lui semblait de meilleur gotit et
de plus charmant que les ceuvres d’art et les meubles qu’il
avait choisis ou commandés pour orner son intérieur. Il
passait son temps a les ranger, et a les cataloguer.

«Or, cette vie calme et de plaisirs tout intimes, si elle
persista pour la comtesse que 1’éducation de ses enfants
absorbait, se trouva par la suite quelque peu désorganisée du
coté de Francois de Mélamare. La mauvaise chance voulut
qu’il s’amouracha d’une fille de théatre, la Valnéry, toute
jeune, jolie, spirituelle, ayant un trés petit talent et de tres
grandes ambitions. En apparence, aucun changement.
Francois de Mélamare gardait a sa femme toute son
affection, tout son respect et, comme il le disait, les sept
huitiemes de son existence. Mais chaque matin, de dix heures
a une heure, sous prétexte de promenade ou de visites aux
ateliers de peintres célebres, il allait diner avec sa maitresse.
Et il prenait de telles précautions que la tendre Henriette n’en
sut jamais rien.

«Une seule chose altérait la satisfaction de I’époux volage,
c’était de quitter son cher hotel de la rue d’Urfé, situé au
cceur du faubourg Saint-Germain, et ses bibelots bien-aimés,
pour s’¢établir dans une vulgaire maison ou nulle joie ne
contentait ses yeux. Infidéle sans remords a sa femme, il
souffrait de I’étre a sa demeure. Et ¢’est ainsi que, a I’autre
bout du Paris d’alors, dans un quartier d’anciens marais ou
de riches bourgeois et de grands seigneurs €rigeaient leurs
maisons de campagne, il fit construire un hotel en tous points
semblable a celui de la rue d’Urfé et qu’il meubla



exactement de la fagon qu’il avait meubl¢ celui-ci. Le dehors
différait, afin que nul ne pit découvrir cette fantaisie de
gentilhomme. Mais une fois qu’il avait pénétré dans la cour
d’honneur de la Folie-Valnéry, comme il appela sa nouvelle
demeure, Francois pouvait croire que sa vie reprenait dans le
milieu qu’il s’était arrangé. La porte se refermait avec le
méme bruit.

«La cour offrait aux pieds des pavés d’égale provenance,
le perron les mémes marches, le vestibule les mémes dalles,
chaque piece les mémes meubles et les mémes objets. Rien
ne le choquait plus dans ses gotts, ni dans ses habitudes. Il
était de nouveau chez lui. Il s’y occupait de méme facon. Iy
continuait ses classements, ses catalogues et ses inventaires,
et sa manie devenait telle qu’il n’edt pas souffert que la
moindre babiole manquat a I’appel, d’un c6té ou de 1’autre,
ou ne gardat pas sa place coutumicre.

«Raffinement délicat, volupté subtile, mais qui devaient,
hélas! le conduire a sa perte et rendre tragique le destin de sa
race, durant plusieurs générations. L’anecdote avait passé de
bouche en bouche et courait peu a peu les salons et les
ruelles. On en jasait: Marmontel, 1’abbé Galiani et I’acteur
Fleury y font allusion en termes voilés dans leurs mémoires
ou dans leurs lettres. Si bien que la Valnéry, que Francois
jusqu’alors avait réussi a tenir dans 1’ignorance, en fut
avertie.

«Fort offensée, croyant avoir sur son amant un empire sans
bornes, elle le contraignit a choisir, non pas entre elle et sa
femme, mais entre ses deux hotels. Frangois n’hésita pas: il
choisit son hotel de la rue d’Urfe et il €crivit a sa maitresse
ce joli billet que Grimm nous a transmis:



"J’ai dix ans de plus, belle Florinde, vous aussi. Ce qui
nous fait vingt ans de liaison. Au bout de vingt ans, n’est-il
pas préferable de se tirer la révérence?"

«1 tira donc sa révérence a la Valnéry, en lui laissant
I’hoétel de la rue Vieille-des-Marais, et 1l dit adieu a ses
bibelots, avec d’autant moins de regrets qu’il retrouvait ceux-
ci chez lui, et qu’il se donnait cette fois sans partage a
Henriette.

«Le courroux de la Valnéry fut extréme. Elle fit irruption
dans 1’hotel de la rue d’Urfé un jour ou, par bonheur,
Henriette était absente, et tempéta si bien que Frangois la
poussa dehors avec force bourrades et injures.

«D¢s lors, elle ne pensa plus qu’a se venger. Trois ans plus
tard, la Révolution éclatait. Enlaidie, hargneuse, mais riche
encore, elle y joua un rdle, épousa un sieur Martin de
I’entourage de Fouquier-Tinville, dénonca le comte de
M¢élamare qui n’avait pu se résoudre a déloger, et, quelques
jours avant Thermidor, le fit monter sur 1’échafaud ainsi que
la tendre Henriette.»

D’Enneris s’arréta. On avait écouté ardemment le curieux
récit auquel, seul, Fagerault paraissait indifférent. Le comte
de M¢élamare prononga:

—L’histoire intime de notre aieul n’est pas venue jusqu’a
nous. Mais nous savions, en effet, par tradition orale, qu’une
dame Valnéry, actrice de bas étage, 1’avait dénoncé ainsi que
notre arriere-grand-mere. Pour le reste, tout s’est perdu dans
la tourmente, et les archives de notre famille ne nous ont
1égué que des registres de comptes et des inventaires
minutieux.

—Mais le secret, reprit d’Enneris, demeura vivant dans la
mémoire de la dame Martin. Veuve (car I’ami de Fouquier-



Tinville fut a son tour guillotiné), elle s’installa dans
I’ancienne Folie-Valnéry et vécut fort retirée, avec un fils
qu’elle avait eu de son mariage, et a qui elle enseigna la
haine du nom de Mélamare. La mort de Francois et de sa
femme ne ’avait point assouvie, et la gloire que 1’ainé de la
famille, Jules de Mélamare, s’acquit a I’armée sous
Napoléon, et plus tard, sous la Restauration, dans de grands
postes diplomatiques, fut pour elle une cause sans cesse
renouvelée de rage et de rancune. Acharnée a sa perte, elle le
guetta toute sa vie, et, lorsque, chargé d’honneurs, il rouvrit
I’hotel de la rue d’Urfé, elle organisa le complot ténébreux
qui devait le mener en prison.

«Jules de Mélamare succomba aux preuves effroyables
accumulées contre lui. 11 était accusé d’un crime qu’il n’avait
pas commis, mais qui avait ét€ commis dans un salon qui fut
reconnu comme le sien, parmi des meubles qui étaient les
siens, en face d’une tapisserie qui était la sienne. Pour la
seconde fois, la Valnéry se vengeait.

«Vingt-deux ans plus tard, elle mourait, presque
centenaire. Son fils 1’avait précédée dans la tombe. Mais elle
laissait un petit-fils agé de quinze ans, Dominique Martin,
qu’elle avait dresse a la haine et au crime, et qui savait par
elle ce qu’on pouvait faire avec le secret du double hotel
M¢lamare. Il le prouva en ourdissant a son tour, avec une
maitrise infinie, la machination qui détermina le suicide
d’Alphonse de Mélamare, officier d’ordonnance de
Napoléon III, accusé d’avoir assassiné deux femmes dans un
salon qui ne pouvait étre que celui de la rue d’Urfé. Ce
Dominique Martin, ¢’est le vieillard tragique que cherche la
justice, et ¢’est le pére de Laurence Martin. Le véritable
drame commence.»



Selon I’expression de d’Enneris, le véritable drame
commengait. Auparavant, ce n’était que prologue et
préparation. Voila que 1’on sortait de ces temps lointains ou
toute histoire prend figure de Iégende, pour entrer dans la
réalité d’aujourd’hui. Les acteurs existaient encore. Le mal
qu’ils faisaient, on en sentait la blessure directe.

D’Enneris continua:

—Ainsi deux étres seulement relient le dernier quart du
XVIIIe siecle aux premieres années du XXe. Par-dessus tout
un siecle, la maitresse de Francois de Mélamare donne la
main au meurtrier du conseiller municipal Lecourceux. Elle
lui passe la consigne. Elle lui insuffle son ressentiment.

«L’ceuvre regoit une impulsion nouvelle... La haine est
¢gale. Mais ce qu’il y a en Dominique Martin d’exécration
atavique et instinctive s’allie avec une force qui, jusqu’ici,
n’avait pas joué, le besoin d’argent. Le coup exécuté contre
Alphonse de Mélamare, officier d’ordonnance, se doublait de
rapine et d’escroquerie. Mais le bénéfice recueilli, de méme
que I’héritage de I’aieule, tout cela, Dominique 1’a tout de
suite dilapidé. Il vit donc d’expédients et de vols. Seulement,
comme il n’a plus pour soutenir ses entreprises cette sorte
d’alibi que lui fournissait I’hotel de la rue d’Urfé, comme cet
hotel est clos, barricadé, et que la famille de Mélamare,
durant plus d’une génération, s’est réfugi¢e en province, il ne
peut monter aucune affaire de grande envergure et moins
encore attaquer ses ennemis héréditaires.

«Je ne saurais dire au juste quels furent, a cette époque, les
moyens d’existence de Dominique et le détail des opérations
assez peu fructueuses qu’effectuent quelques amis enrdlés
sous sa direction. Il s’est marié, dés le début, avec une trés
honnéte femme, qui meurt de chagrin, semble-t-il, lui laissant



trois filles, Victorine, Laurence et Félicité, lesquelles
grandissent et s’¢lévent comme elles peuvent dans 1’hotel de
la Valnéry. De bonne heure, Victorine et Laurence le
secondent dans ses expéditions. Félicité, qui tient de sa mere
une nature probe, s’enfuit plutot que d’obéir, épouse un
brave homme du nom de Fagerault, et le suit en Amérique.

«Une quinzaine d’années s’écoulent. Les affaires ne
marchent pas bien. A aucun prix, Dominique et ses deux
filles ne veulent vendre le vieil hotel, seul reliquat de
I’héritage. Ni cession, ni méme hypothéques. Il faut rester
libre, étre chez soi, et a méme de profiter de la premicre
occasion. Et comment ne pas espérer? L’autre hotel, celui de
la rue d’Urfé, s’est ouvert de nouveau. Le comte Adrien de
M¢élamare et sa sceur Gilberte oublient les lecons redoutables
du passé et viennent habiter Paris. Ne pourra-t-on utiliser
leur présence et recommencer contre eux ce qui a réussi
contre Jules et Alphonse de Mélamare?

«C’est a ce moment que le destin se prononce. Félicité,
celle des filles de Dominique qui s’est exilée en Amérique,
meurt a Buenos Aires, ainsi que son mari. Un fils est né de
leur union. Il a dix-sept ans. Il est pauvre. Que fera-t-il?
L’envie lui prend de connaitre Paris. Un beau jour, sans crier
gare, il sonne chez son grand-pere et chez ses tantes. La porte
s’entrebaille:

«—Que voulez-vous? Qui étes-vous?
«—Antoine Fagerault.»

A I’appel de son nom, Antoine Fagerault, qui dissimulait
mal I’intérét croissant qu’il prenait a la sombre histoire de sa
famille, tourna légerement la téte, haussa les épaules, et
ricana:



—Qu’est-ce que c’est que tous ces commerages? Ou as-tu
ramassé ton tas de vilenies? La Valnéry? I’hotel de la rue
Vieille-des-Marais? Les deux maisons?... Jamais entendu
parler de toutes ces bétises... Vrai, tu en as de I’invention.

D’Enneris ne releva pas I’interruption d’ Antoine.
Méthodiquement, 1l poursuivit:

—Antoine Fagerault arrive en France, ne connaissant du
passé que ce qu’on peut et ce qu’on veut lui en raconter,
c’est-a-dire pas grand-chose. C’est un bon jeune homme,
intelligent, qui adorait sa mere et qui ne demande qu’a vivre
selon les principes qu’elle lui a inculqués. Son grand-pere et
ses tantes se gardent bien de le prendre de front. Ils gagnent
du temps, ayant vite deviné que le jeune homme, si dou¢
qu’il soit, est nonchalant, paresseux et fort enclin a la
dissipation. Sur ce chapitre, au lieu de le retenir, ils
I’encouragent. « Amuse-toi, mon petit, va dans le monde.
Fais-toi des relations utiles. Dépense de 1’argent. Quand il
n’y en a plus on en trouve.» Antoine dépense, joue, s’endette
et, peu a peu, a son insu, glisse vers certaines
compromissions, jusqu’au jour ou ses tantes lui annoncent
qu’on est ruiné et qu’il faut travailler. L’ain¢e des deux
sceurs, Victorine, ne travaille-t-elle pas, elle? Ne tient-elle
pas boutique de revendeuse, rue Saint-Denis?

«Antoine renacle. Travailler? N’y a-t-il pas mieux a faire
quand on a vingt-quatre ans, qu’on est adroit comme lui,
sympathique et joli garcon, et que la vie vous a débarrassé de
quelques scrupules génants? Sur quoi, les deux sceurs le
mettent au courant du passé, lui racontent I’histoire de
Frangois de Mélamare et de la Valnéry, lui révelent le secret
des deux hotels semblables, et, sans faire allusion aux
assassinats, lui indiquent la possibilité de quelque affaire



fructueuse. Deux mois plus tard, Antoine a si bien manceuvré
qu’il s’est présenté a la comtesse Mélamare et a son frére
Adrien, et dans des conditions si favorables pour lui qu’il est
introduit dans 1’hotel de la rue d’Urfé. Des lors, I’affaire est
toute trouvée La comtesse Gilberte vient de divorcer. Elle est
jolie, riche. Il épousera la comtesse.»

En cet endroit du réquisitoire, Fagerault protesta d’un ton
véhément:

—Je ne rétorque pas tes calomnies idiotes. Ce serait
m’abaisser. Mais il est une chose que je n’accepte pas, c’est
que tu dénatures les sentiments que j’avais pour Gilberte de
M¢élamare.

—Je ne dis pas non, concéda Jean, sans répondre
directement. Le jeune Fagerault est un peu romanesque a
I’occasion, et de bonne foi. Mais avant tout, pour lui, c’est
une affaire en perspective. Et, comme il faut tenir le coup,
paraitre a son aise, avoir un portefeuille garni, il exige de ses
tantes, a la grande colere du vieux Dominique, que 1’on
vende quelques bribes du mobilier de 1’actrice Valnéry. Et,
durant une année, discrétement, il fait sa cour. Peine perdue.
A cette époque, le comte n’a guere confiance en lui. Mme de
M¢lamare, un jour ou il se montre trop hardi, sonne son
domestique et le met a la porte.

«C’est I’écroulement de ses réves. Tout est a
recommencer, et dans quelles conditions! Comment sortir de
la misére? L’humiliation, la rancune démolissent en lui ce qui
restait d’influence maternelle, et par cette breche s’infiltrent
tous les mauvais instincts de la lignée Valnéry. Il jure de
prendre sa revanche. En attendant, il bricole de droite et de
gauche, voyage, escroque, fait des faux, et, lorsqu’il passe
par Paris, la bourse plate, vend des meubles, malgré



d’effroyables discussions avec le grand-pére. La vente de ces
meubles, signés Chapuis, et leur expédition a I’étranger, n’en
avons-nous pas retrouve les preuves chez un antiquaire,
Béchoux et moi?

«L’hotel se vide peu a peu. Qu’importe? L’essentiel, c’est
de le conserver et de ne toucher ni au salon, ni a I’apparence
de I’escalier, du vestibule et de la cour. Oh! pour cela, les
sceurs Martin sont intransigeantes. Il faut que la similitude
entre les deux salons soit absolue, sinon tout peut se
découvrir si jamais on dresse I’embiche. Elles possedent le
double des inventaires et des catalogues de Frangois de
M¢élamare, et elles n’admettent pas qu’un objet manque a
I’appel.

«Laurence Martin surtout est acharnée. Elle tient de son
pere et de la Valnéry les clefs de la rue d’Urfe, c’est-a-dire
les clefs de I’hotel Mélamare. A diverses reprises, la nuit,
elle y pénétre. Et c’est ainsi que, un jour, M. de Mélamare
s’apercoit que certaines petites choses ont disparu. Laurence
est venue. Elle a coupé un cordon de sonnette, parce que,
chez elle, la moiti¢ de ce méme cordon n’existe plus. Elle a
dérobé une bobeche et une entrée de commode, parce que,
chez elle, ces mémes objets ont été égarés. Et ainsi de suite.
Butin sans valeur? Certes, au point de vue intrinseque. Mais
il y a sa sceur ainée, Victorine. Et, pour celle-ci, qui est
revendeuse, tout a une valeur. Elle écoule une partie des
objets au marché¢ aux Puces, ou le hasard me conduit, une
autre dans sa boutique ou m’amenent mes recherches et ou
J’apercois enfin Fagerault.

«A ce moment tout va mal. Plus le sou chez les Martin. On
ne mange méme pas a son appetit. Il n’y a presque plus rien a
vendre, et, autour de ce qui reste, le grand-pere fait bonne



garde. Que va-t-on devenir? C’est alors que s’organise a
I’Opéra, avec force réclames, la grande féte de charité, dans
le cerveau inventif de Laurence Martin germe 1’idée d’un
coup le plus audacieux: on volera le corselet de diamants.

«Ah merveille! Antoine Fagerault s’enflamme. En vingt-
quatre heures, il prépare tout. Le soir venu, il pénétre dans
les coulisses, met le feu a ses gerbes de fausses fleurs, enleve
Régine Aubry et la jette dans une auto volée. Coup de maitre
qui aurait pu ne pas avoir d’autres suites que 1’escamotage du
corselet, effectué dans 1’auto. Mais Laurence Martin a voulu
plus que cela, elle. L’arriere-petite-fille de la Valnéry n’a pas
oublié. Pour donner a 1’aventure toute sa signification
héréditaire, elle a voulu que le vol fiit exécuté dans le salon
de la rue Vieille-des-Marais, dans ce salon qui est pareil a
celui des Mélamare. N’est-ce pas 1’occasion, en effet, si 1’on
est découvert, de diriger I’enquéte vers la rue d’Urf¢ et de
renouveler contre le comte actuel ce qui a réussi contre Jules
et Alphonse de Mélamare?

«Le vol, donc, a lieu dans le salon de la Valnéry. Comme
la comtesse, Laurence exhibe a son doigt une bague a trois
petites perles disposées en triangle. Comme la comtesse, elle
est vétue d’une robe prune garnie de velours noir. Comme le
comte, Antoine Fagerault porte des guétres claires... Deux
heures apres, Laurence Martin s’introduit chez les Mélamare
et cache la tunique d’argent dans un des livres de la
bibliothéque ou, quelques semaines plus tard, preuve
irrécusable, le brigadier Béchoux, amené par moi, la trouve.
Le comte est arrété. Sa sceur se sauve. Pour la troisiéme fois,
les Mélamare sont déshonorés. C’est le scandale, la prison,
bient6t le suicide, et, pour les descendants de la Valnéry,
I’impunité.»



Personne n’avait interrompu les explications de Jean. Il les
poursuivait d’un ton plus sec, scandant les phrases avec la
main, et chacun revivait la ténébreuse histoire dont les
péripéties se déroulaient enfin dans la logique et dans la
clarté.

Antoine se mit a rire, et son rire fut assez naturel.

—C’est tres amusant. Tout cela se tient bien. Un vrai
roman-feuilleton avec rebondissements et coups de théatre.
Tous mes compliments, d’Enneris. Par malheur, en ce qui me
concerne, et sans méme insister sur ma soi-disant parenté
avec les Martin et sur I’ignorance absolue ou je suis de ce
second hdtel dont tu parles et qui n’existe que dans ton
imagination fertile, par malheur mon rdle est rigoureusement
le contraire de celui que tu m’attribues. Je n’ai jamais enleve
personne, ni volé aucun corselet de diamants. Tout ce que
mes amis M¢lamare, tout ce qu’Arlette, tout ce que Béchoux
et toi-méme vous avez pu voir de mes actes, n’est que
probité, désintéressement, assistance et amitié. Tu tombes
mal, d’Enneris.

Objection juste, par certains cOtés, et qui ne manqua pas
de frapper le comte et sa sceur. La conduite extérieure de
Fagerault avait toujours €té irréprochable. Et, d’autre part, il
pouvait ignorer 1’existence de ce second hotel. D’Enneris ne
se déroba pas et répondit, toujours de manicre indirecte:

—I1 y a des figures qui trompent et des manieres d’étre qui
vous induisent en erreur. Pour moi, je ne me suis jamais
laissé prendre a I’air loyal du sieur Fagerault. Dés la
premicre fois ou je ’apergus dans la boutique de sa tante
Victorine, je pensai que ¢’était lui notre adversaire, et
lorsque, le soir, dissimulé derriére la tapisserie ainsi que
Béchoux, je I’écoutai parler, mon doute devint une certitude.



Le sieur Fagerault jouait un role. Seulement j’avoue que,
précisément, a partir du jour ou je le vis, sa conduite me
dérouta. Voila que, tout a coup, cet adversaire semblait en
contradiction avec lui-méme et avec les plans que je lui
attribuais. Voila qu’il défendait les Mélamare au lieu de les
attaquer, et que, en quelque sorte, il changeait de camp. Que
se passait-il donc? Oh! une chose fort simple. Arlette, notre
jolie et douce Arlette, était entrée dans sa vie.

Antoine haussa les épaules en riant.

—De plus en plus dréle. Voyons, d’Enneris, est-ce
qu’Arlette pouvait changer ma nature? et faire que je sois le
complice de gredins que je poursuivais avant toi et que je
traquais?

D’Enneris répondit:

—Arlette était entrée dans sa vie depuis quelque temps
de¢ja. Vous vous rappelez, monsieur de Mélamare, que, attire
par la ressemblance d’Arlette avec une fille que vous avez
eue et qui est morte, vous 1’avez suivie plusieurs fois. Or,
Antoine, qui vous surveillait souvent, soit directement, soit
par I’intermédiaire de ses tantes, remarqua celle que vous
suiviez, ’accompagna de loin jusqu’a sa demeure, roda dans
I’ombre, et méme essaya de I’aborder, un soir qu’elle ¢€tait
sortie. La curiosité du début devenait un sentiment plus vif
qui croissait a chaque rencontre. N’oublions pas que le sieur
Antoine est un sentimental capable de méler des réves
romanesques a ses spéculations. Mais ¢’est aussi un
amoureux qui n’aime pas rester en chemin. Enhardi par
I’enlévement de Régine, il n’hésite pas. D’accord avec
Laurence Martin, et bien que celle-ci estime 1’acte
dangereux, il enléve Arlette.



«Il comptait ainsi la séquestrer, la tenir a sa disposition, et
profiter d’un jour de lassitude. Espoir vain. Arlette s’enfuit.
Il éprouve alors un vrai désespoir. Oui, durant quelques
jours, il souffre réellement. Il ne peut plus se passer d’elle. 11
veut la voir. Il veut se faire aimer. Et, un beau soir, ayant
brusquement bouleverse tous ses projets, il vient trouver
Arlette et sa mere. Il se présente comme ancien ami des
M¢élamare. Il affirme que le comte et la comtesse sont
innocents. Arlette veut-elle I’aider a prouver cette
innocence?

«Vous voyez, n’est-ce pas, monsieur de Mélamare, le parti
qu’il va tirer de ce nouveau jeu, et comment il s’en acquitte.
D’un coup, 1l a gagné les sympathies d’ Arlette, heureuse de
réparer son erreur, il collabore avec elle, il conquiert la
reconnaissance de votre sceur, la persuade de se livrer a la
justice, lui offre un plan de défense et la sauve ainsi que
vous. Tandis que, déconcerté, je perds mon temps a réfléchir,
il est chez lui dans votre salon. On le féte comme un bon
génie. I1 propose des millions (qu’est-ce que ¢a lui coflite?)
pour donner corps aux réves généreux d’Arlette et, soutenu
par ceux qu’il a tirés du gouffre, il obtient d’ Arlette une
promesse de mariage.»



CHAPITRE XII

Arsene Lupin

Antoine s’¢€tait approché. Toute sa conduite €tait mise en
lumiére avec une telle violence, sans qu’un seul acte
demeurat dans 1I’ombre, qu’il commencait a perdre son air
d’indifférence ironique. Il faut se rappeler, en outre, que le
chloroforme 1’a mis en état de dépression physique, que son
systeme nerveux est ¢branle, et surtout qu’il se bat avec un
adversaire dont il ne soupconnait ni la puissance ni la
documentation a son ¢gard. Planté en face de Jean, il
frémissait d’une colere qu’il ne pouvait exhaler, et, contraint
par une force supérieure a la sienne, d’écouter jusqu’au bout,
il balbutiait des phrases rageuses.

—Tu mens! Tu n’es qu’un misérable! C’est la jalousie qui
te dresse contre moi.

—Peut-€tre, s’¢écria d’Enneris, en se tournant brusquement
vers lui, et en acceptant enfin ce duel direct qu’il refusait
jusqu’ici. Peut-€tre, puisque j’aime aussi Arlette. Mais tu
n’avais pas que moi comme ennemi. Tes vrais ennemis
maintenant, ce sont tes complices d’autrefois. C’est ton
grand-pére, ce sont tes tantes, lesquels demeurent
inébranlablement fideles au passé, tandis que toi tu essaies de
te régenerer.

—Je ne les connais pas, ces complices, s’exclama Antoine
Fagerault, ou je ne les connaissais alors que comme
adversaires, et je luttais pour les écarter.

—Tu luttais parce qu’ils te génent, que tu as peur d’étre
compromis, et que tu aurais voulu les réduire a
I’impuissance. Mais des malfaiteurs, ou plutot des maniaques



comme eux, rien ne pouvait les désarmer. Ainsi il y a un
projet municipal qui consiste a €largir dans le quartier dit du
Marais un certain nombre de rues, dont la rue Vieille-des-
Marais. S’il est exécuté, la nouvelle rue passe a travers
I’hoétel de la Valnéry. Or, cela, ni Dominique Martin, ni ses
filles ne peuvent I’admettre. La vieille demeure est
intangible. C’est la chair de leur chair, le sang de leurs
veines. Tout plutét qu’une destruction qui leur semble un
sacrileége. Laurence Martin entame des pourparlers avec un
conseiller municipal de réputation assez €quivoque. Prise au
piege, elle s’enfuit, et le vieux Dominique tue M.
Lecourceux d’un coup de revolver.

—Qu’en savais-je? protesta Antoine. C’est toi qui m’as
appris cet assassinat.

—Soit. Mais ’assassin €tait ton grand-pere, et Laurence
Martin sa complice! Et le jour méme, ils dirigent leurs
attaques vers celle que tu aimes et qu’ils ont condamnée. En
effet, si tu n’avais pas connu Arlette, et si ta volonté n’était
pas de I’épouser malgré eux, tu n’aurais pas trahi la cause de
la famille. Tant pis pour Arlette. Lorsque quelqu’un vous
géne, on le supprime. Attirée dans un garage i1sol¢, Arlette
elt été brhlée vive par le feu qu’ils allument, si tu n’¢€tais
arrivé a temps.

—Donc, en ami d’Arlette! proféra Fagerault, et en ennemi
acharné de ces gredins.

—Oui, mais ces gredins, ¢’est ta famille.
—Mensonge!

—C’est ta famille. Tu as beau, le soir méme, au cours
d’une scéne que tu as avec eux et dont j’ai les preuves, leur
reprocher leurs crimes et hurler que tu ne veux pas tuer, tu as



beau leur défendre de toucher a un seul des cheveux
d’Arlette, tu es solidaire de ton grand-pére et de tes tantes.

—On n’est pas solidaire de bandits! protesta Fagerault,
qui, a toutes les attaques, cédait du terrain.

—S1, quand on a ¢été leur complice, qu’on a vol¢ avec eux.

—Jen’ai pas volé.

—Tu as volé¢ les diamants, et, qui plus est, tu les gardes
pour toi, et cachés. La part de butin qu’ils te réclament, tu la
leur refuses. Et ¢’est 1a aussi ce qui vous jette les uns contre
les autres, comme frappés de démence. Entre vous, c’est la
guerre a mort. Traqués par la justice, effray€s, croyant que tu
es capable de les livrer, ils abandonnent leur hotel et se
réfugient dans un pavillon de banlieue qui leur appartient.
Mais ils ne lachent pas prise. Ils veulent les diamants! Et ils
veulent sauver la demeure de la race! Et ils t’écrivent ou te
téléphonent. Deux nuits de suite, il y a rendez-vous dans les
jardins du Champ-de-Mars. On ne s’accorde pas! Tu refuses
de partager et tu refuses de renoncer a ton mariage. Alors les
trois emploient I’argument supréme: ils essaient de te tuer.
Dans I’ombre du jardin, la lutte est implacable. Plus jeune et
plus fort, tu en sors vainqueur, et Victorine Martin te serrant
de trop pres, tu t’en deébarrasses d’un coup de couteau.

Antoine chancela et devint livide. L’évocation de cette
minute effroyable le bouleversait. Son front dégouttait de
sueur.

—Désormais, il semble que tu n’as plus rien a craindre.
Sympathique a tous, confident de M. et Mme de M¢lamare,
ami de Van Houben, conseiller de Béchoux, tu es le maitre de
la situation. Tes desseins? Te délivrer du passé en laissant
exproprier et détruire I’hotel de la Valnéry. Rompre
définitivement avec les Martin, que tu indemniseras au



moment voulu. Redevenir honnéte. Epouser Arlette. Acheter
I’hotel de la rue d’Urfé. Et, de la sorte, réunir en toi les deux
races ennemies et jouir, sans remords et sans appréhension,
de cette demeure et de ces meubles dont les «doubles» ne
seront plus prétexte a vol et a forfait. Voila ton but.

«Un seul obstacle, moi! moi, dont tu connais 1’hostilité et
dont tu n’ignores pas les sentiments pour Arlette. Aussi, par
exces de prudence, et pour ne rien laisser au hasard, tu
prends tes précautions et tu cherches a me compromettre.
N’est-ce pas le meilleur moyen de te garantir? N’est-ce pas
te défendre que d’accuser? Et, comme tu as eu soin d’inscrire
le nom d’Arséne Lupin sur un papier que tu glisses dans la
poche de la revendeuse, tu joues de cette corde nouvelle.
Arsene Lupin, c’est Jean d’Enneris. Tu le proclames dans les
journaux. Tu lances Béchoux contre moi. De nous deux qui
gagnera la partie? Qui des deux fera que I’autre soit arrété le
premier? Toi, évidemment, n’est-ce pas? Tu es tellement siir
de la victoire que tu me provoques ouvertement. Le
dénouement approche. C’est une question d’heures, une
question de minutes. Nous sommes 1’un en face de 1’autre, et
sous les yeux de la police, Béchoux n’a qu’a choisir entre
nous. Le danger est si pressant pour moi que je sens la
nécessité de prendre du champ, comme on dit, et de
t’envoyer un coup de poing bien placé.»

Antoine Fagerault jeta un regard autour de lui, cherchant
un soutien, une sympathie. Mais le comte et sa sceur, ainsi
que Van Houben, 1’observaient durement. Arlette semblait
absente, Béchoux avait un air implacable de policier qui tient
sa proie.

Il eut un frisson, et cependant se redressa, cherchant
encore a faire face a I’ennemi.



—Tu as des preuves?

—Vingt. Depuis huit jours, je vis dans I’ombre des Martin,
que j’ai reussi a dénicher. J’ai des lettres de Laurence a toi et
de toi a Laurence. J’ai des carnets de notes, une sorte de
journal €crit par Victorine Martin, la revendeuse, ou elle
raconte toute 1’histoire de la Valnéry et votre histoire a tous.

—Et pourquoi n’as-tu pas encore donné¢ tout cela a la
police? balbutia Antoine en désignant Béchoux du doigt.

—Parce que je voulais d’abord te convaincre devant tous
de fourberie et d’ignominie, et parce que je voulais ensuite te
laisser un moyen de salut.

—Lequel?

—Rends les diamants.

—Mais je ne les ai pas! s’écria Antoine Fagerault avec un
sursaut de fureur.

—Tu les as. Laurence Martin t’en accuse. Ils sont cachés.
—Ou?

—Dans I’hotel de la Valnéry.

Antoine s’exaspéra:

—Tu le connais donc, cet hotel inexistant? Tu la connais
cette demeure mystérieuse et fantastique?

—Parbleu! Le jour ou Laurence a voulu acheter le
conseiller municipal, chargé d’un rapport, et ou j’ai su que ce
rapport concernait ’¢largissement d’une rue, il m’a été
facile, connaissant la rue, de trouver I’emplacement d’un
vaste hotel ayant cour par devant et jardin par derricre.

—FEh bien, pourquoi ne nous as-tu pas conduits la-bas? Si
tu voulais me confondre et me réclamer les diamants que j’y
ai cachés, pourquoi ne sommes-nous pas chez la Valnéry?



—Nous y sommes, déclara tranquillement d’Enneris.
—Qu’est-ce que tu dis?
—Je dis qu’il m’a suffi d’un peu de chloroforme pour

t’endormir et pour te conduire ici, avec M. et Mme de
M¢lamare.

—Ici?
—Oui, chez la Valnéry.

—Mais nous ne sommes pas chez la Valnéry! Nous
sommes rue d’Urfe.

—Nous sommes dans le salon ou tu as dévalisé Régine et
mene Arlette.

—Ce n’est pas vrai... Ce n’est pas vrai..., marmotta
Antoine, éperdu.

—Hein? ricana d’Enneris, faut-il que I’illusion soit
parfaite pour que toi-méme, I’arriere-petit-fils de la Valnéry
et le petit-fils de Dominique Martin, tu t’y laisses prendre!

—Ce n’est pas vrai! Tu mens! Ce n’est pas possible!
reprenait Fagerault en s’efforcant de discerner entre les
objets certaines différences qui n’existaient pas.

Et Jean, impitoyable, reprenait:

—C’est ici! C’est ici que tu as vécu avec les Martin!
Presque tout I’hotel est vide. Mais cette piece a tous ses

meubles. L’escalier, la cour ont conservé leur aspect
séculaire, c’est I’hotel de la Valnéry.

—Tu mens! tu mens! bégayait Antoine, tortur¢.

—C’est ici. L’hotel est cerné. Béchoux est venu de la-bas
avec nous. Ses agents sont dans la cour et dans le sous-sol.

C’est ici, Antoine Fagerault! C’est ici que Dominique et que
Laurence Martin, obsédés tous deux par la vieille demeure



fatidique, revinrent de temps a autre. Veux-tu les voir? Hein?
Veux-tu assister a leur arrestation?

—Les voir?

—Dame! si tu les vois apparaitre, tu admettras bien qu’ils
apparaissent chez eux et que nous sommes dans la rue
Vieille-des-Marais, et non dans la rue d’Urfé.

—Ft on va les arréter?
—A moins, plaisanta d’Enneris, que Béchoux s’y refuse...

Sur la cheminge, la pendule sonna six coups de sa petite
voix aigrelette. Et d’Enneris prononga:

—Six heures! Tu sais comme ils sont exacts. Je les ai
entendus, 1’autre nuit, qui se promettaient de faire un tour
chez eux a six heures exactement. Regarde par la fenétre,
Antoine. Ils entrent toujours par le fond du jardin. Regarde.

Antoine s’¢était approché et regardait malgré lui a travers
les rideaux de tulle. Les autres aussi, inclinés sur leurs
chaises, cherchaient a voir, immobiles et anxieux.

Et, pres du pavillon abandonné, la petite porte par ou
Arlette s’¢tait enfuie fut poussée lentement. Dominique entra
d’abord, puis Laurence.

—Ah! ¢’est effroyable..., chuchota Antoine... Quel
cauchemar!

—Ce n’est pas un cauchemar, ricana d’Enneris. C’est une
réalité. M. Martin et Mlle Martin font un tour dans leur
domaine. Béchoux, veux-tu avoir I’obligeance de disposer
tes acolytes au-dessous de cette piece? Tu sais? la salle aux
vieux pots de fleurs. Surtout pas de bruit. A la moindre
alerte, M. Martin et Mlle Martin s’évanouiraient comme des
ombres. L’hdtel est truqué, je t’en avertis, et il y a 13, sous le
jardin, une issue dérobée qui file vers la rue déserte et qui



débouche dans une écurie voisine. Il faut donc attendre qu’ils
soient a dix pas des fenétres. Vous sauterez alors sur eux et
vous les tiendrez ficelés, dans la salle.

Béchoux sortit en hate. On entendit du vacarme au-
dessous. Puis ce fut le silence.

La-bas, le pere et la fille avangaient a pas comptés, avec
cette allure des criminels qui n’est peut-Etre point
I’inquiétude, mais qui est 1’attention continue ou I’on devine
I’effort habituel des yeux et des oreilles et le raidissement de
tous les nerfs.

—Oh! ¢’est effroyable, répéta Antoine.

Mais surtout I’émotion de Gilberte était a son comble. Elle
contemplait avec une angoisse indicible la marche lente des
deux misérables. Pour elle et pour son frere, qui pouvaient se
croire dans leur salon de la rue d’Urfé, Dominique et
Laurence ¢€taient les représentants de cette race qui les avait
tellement fait souffrir. [ls semblaient sortir du passé
ténébreux et venir, une fois de plus, a I’assaut des Mélamare
pour les acculer, une fois de plus, au déshonneur et au
suicide.

Gilberte glissa de son si¢ge et tomba a genoux. Le comte
serrait les poings avec fureur.

—Je vous en conjure, ne bougez pas, fit d’Enneris. Toi,
non plus, Fagerault.

—Epargne-les! supplia celui-ci. Emprisonnés, ils se
tueront. Ils me ’ont dit bien souvent.

—Et apres? N’ont-ils pas fait assez de mal?

Maintenant on les voyait tous deux bien en face, a quinze
ou vingt pas. Ils offraient la méme expression austere, plus
cruelle chez la fille, plus impressionnante chez le pere dont la



figure anguleuse, dépouillée de toute humanite¢, n’avait plus
d’age.

D’un coup, ils s’arréterent. Du bruit? Quelque chose qui
avait remu¢ quelque part? Ou bien était-ce I’instinct du
danger?

Rassurés, ils repartirent en méme temps.

Et ce fut soudain comme une meute qui s’abattit sur eux.
Trois hommes avaient bondi et les tenaient a la gorge et aux
poignets avant qu’il leur fit loisible d’esquisser un
mouvement de fuite ou de résistance. Pas un cri. Quelques
secondes apres, ils disparaissaient, entrainés vers le sous-sol.
Dominique et Laurence, si longtemps recherchés, héritiers
invisibles de tant de forfaits demeurés sans chatiment, étaient
aux mains de la justice.

Il y eut un moment de silence. Gilberte, agenouillée, priait.
Adrien de Mélamare sentait que la pierre du tombeau se
soulevait et qu’il pouvait enfin respirer largement. Puis
d’Enneris se pencha sur Antoine Fagerault et le saisit a
I’épaule.

—C’est ton tour, Fagerault. Tu es le dernier descendant,
celui qui représente la race maudite, et, comme les deux
autres, tu dois payer la dette séculaire.

Il ne restait plus rien de 1’étre heureux en apparence et si
insouciant qu’était Antoine Fagerault. En quelques heures, il
avait pris un visage de détresse et de ruine. Il tremblait de
peur.

Arlette s’approcha et implora d’Enneris.
—Sauvez-le, je vous en prie.
—I1 ne peut pas étre sauvé, fit d’Enneris. Béchoux veille.



—Je vous en prie, répéta la jeune fille... Il vous suffit de
vouloir.

—Mais c’est lui qui ne veut pas, Arlette. Il n’a qu’un mot
a dire, et 1l refuse.

Dans un sursaut d’énergie, Antoine se releva.
—Que dois-je faire?
—Ou sont les diamants?

Et comme Antoine hésitait, Van Houben, hors de lui, le
rudoya.

—Les diamants, tout de suite!... Sinon, c’est moi qui te
démolis.

—Ne perds pas de temps, Antoine, ordonna d’Enneris. Je
te le répete, 1’hotel est cerné. Béchoux est en train de répartir
ses hommes, et ils sont plus nombreux que tu ne crois. Si tu
veux que je t’arrache a lui, parle. Les diamants?

Il le tenait par un bras, Van Houben par 1’autre. Antoine
demanda:

—J’aurai ma liberté?

—Je te le jure.

—Que deviendrai-je?

—Tu t’en iras en Amérique. Van Houben t’enverra cent
mille francs a Buenos Aires.

—Cent mille! Deux cent mille! s’écria Van Houben qui
aurait tout promis, quitte a ne pas tenir... Trois cent mille!

Antoine hésitait encore.

—Dois-je appeler? dit Jean.

—Non... non... attends... voila... Eh bien, soit... je consens.
—Parle.

A voix basse, Antoine articula:



—Dans la picce a coté... dans le boudoir.

—Pas de blagues! dit Jean, cette picce est vide. Tous les
meubles ont éte vendus.

—Sauf le lustre. Le vieux Martin y tenait plus qu’a tout.
—Et tu as caché les diamants dans un lustre!

—Non. Mais j’ai remplacé un certain nombre des plus
petits cristaux dans la couronne de dessous... un sur deux,
exactement, et j’ai attaché les diamants avec de petits fils de
fer, pour faire croire qu’ils étaient percés et enfilés comme
les autres pendeloques du lustre.

—Bigre! c’est rudement fort ce que tu as fait 1a! s’exclama
d’Enneris. Tu remontes dans mon estime.

Avec I’aide de Van Houben, il écarta la tapisserie et ouvrit
la porte. Le boudoir était vide en effet; du plafond,
seulement, pendait un lustre du XVIII¢ siecle tout en
chainettes de cristaux taillés.

—Eh bien, quoi? fit d’Enneris, avec étonnement. Ou sont-
ils?

Tous trois ils cherchaient, la téte en 1’air. Puis Van Houben
bégaya, d’une voix défaillante:

—Je n’apercois rien... les chainettes de la couronne
inférieure sont incompletes. Voila tout.

—Mais alors?... dit Jean.

Van Houben revint prendre une chaise, la posa sous le
lustre et grimpa. Presque aussitot, il manqua de perdre
I’équilibre et de tomber. Il bredouillait:

—Arrachés!... On les a volés encore une fois.
Antoine Fagerault semblait ahuri.



—Non... voyons... ce n’est pas admissible. Laurence aurait
trouve?...

—Parbleu, oui! gémit Van Houben qui pouvait a peine
s’exprimer... Vous avez mis un diamant de deux places en
deux places, n’est-ce pas?

—Oui... j’en fais le serment.

—FEh bien, les Martin ont tout pris... Tenez, les fils de fer
ont €té coupés un a un par une pince... ¢’est une
catastrophe!... On n’a jamais rien vu de pareil!... A la minute
ou I’on pouvait croire...

Il retrouva subitement la voix, se mit a courir et s’enfuit
vers le vestibule en hurlant:

—Au voleur! au voleur! Attention, Béchoux, ils ont mes
diamants! Qu’on les force a parler, les gredins!... Onn’a qu’a
leur tordre les poignets et a leur écraser les pouces avec des
tenailles.

D’Enneris rentra dans le salon, rabattit la tapisserie et dit a
Antoine, en le dévisageant:

—Tu m’assures que tu avais mis les diamants a cet
endroit?

—Dans la nuit méme, et ils y €taient encore a ma derniere
visite, il y a une semaine, un jour ou je savais les deux autres
dehors.

Arlette s’¢€tait avancée et murmurait:

—Croyez-le, Jean, je suis certaine qu’il dit la veérité. Et, de
méme qu’il a tenu sa promesse, vous tiendrez la votre. Vous
le sauverez.

D’Enneris ne répondit pas. La disparition des bijoux
semblait le déconcerter, et il répétait entre ses dents:
«Bizarre... C’est a n’y rien comprendre. Puisqu’ils avaient



les diamants, pourquoi revenir?... Ou les ont-ils cachés eux-
mémes?...»

Mais I’incident ne pouvait retenir plus longtemps son
attention, et, comme le comte de Mélamare et sa sceur le
pressaient avec autant d’insistance qu’Arlette d’agir en
faveur d’ Antoine, il changea soudain d’expression, et, le
visage souriant, leur dit:

—Allons! je vois que le sieur Fagerault, malgré tout, vous
inspire encore de la sympathie. Il n’est pourtant pas reluisant,
le sieur Fagerault. Eh bien, voyons, redresse-toi, mon vieux!
Tu as I’air d’un condamné a mort. C’est Béchoux qui te fait
peur? Pauvre Béchoux! Veux-tu que je te montre comment
on se débarrasse de lui, comment on glisse entre les mailles
d’un filet, et comment, au lieu d’aller en prison, on s’arrange
pour aller coucher en Belgique, dans un bon lit?

11 se frotta les mains.

—Oui, en Belgique, et cette nuit méme!.... Le programme
te plait, hein? Alors, je frappe les trois coups.

Il frappa trois fois du pied le parquet. Au troisieme coup,
la porte s’ouvrit brusquement, et Béchoux surgit d’un bond.

—On ne passe pas, cria-t-il.

Si d’Enneris plaisantait, si I’irruption de Béchoux au
signal indiqué lui parut une chose extrémement dréle, dont il
ne manqua point de rire, il n’en fut pas de méme pour les
autres qui demeurerent confondus.

Béchoux referma la porte, et, tragique, solennel, comme il
I”¢était toujours en ces moments-la:

—1La consigne est absolue. Personne ne sortira de I’hotel
sans ma permission.



—A la bonne heure, approuva d’Enneris, qui s’assit
confortablement. J’aime 1’autorité. Ce que tu dis est idiot,
mais tu le dis avec conviction. Fagerault, tu entends? Si tu
veux aller te promener, il faut d’abord lever le doigt et
demander la permission au brigadier.

Tout de suite Béchoux se mit en colére et s’écria:

—Assez de blagues, toi. Nous avons un compte a régler
ensemble, et plus sérieux que tu ne penses.

D’Enneris se mit a rire.

—Mon pauvre Béchoux, tu es grotesque. Pourquoi traiter
tout cela en drame, alors que, par ta présence, tu poses la
situation en plein comique. Entre Fagerault et moi tout est
réglé. Par conséquent, pas besoin de jouer ton réle de grand
policier et de brandir ton mandat.

—Qu’est-ce que tu chantes? Qu’est-ce qui est réglé?
—Tout. Fagerault n’a pas pu nous livrer les diamants.

Mais, puisque le vieux Martin et sa fille sont a la disposition
de la justice, on est sir de les avoir.

Béchoux déclara sans vergogne:
—Je me fous des diamants!

—Ce que tu es grossier! d’aussi vilaines expressions
devant des dames! En tout cas, nous sommes tous d’accord
ici, la question des diamants ne se pose plus, et, sur les
insistances du comte de M¢élamare, de la comtesse et
d’Arlette, j’ai résolu d’étre indulgent pour Fagerault.

—Apres tout ce que tu nous a raconté sur lui? ricana
Béchoux. Apres I’avoir démasqué et démoli comme tu I’as
fait?

—Que veux-tu? Il m’a sauvé la vie, un jour. Ca ne s’oublie
pas, ¢a. En outre, ce n’est pas un mauvais gargon.



—Un bandit!

—Oh! un demi-bandit, tout au plus, adroit sans grandeur,
ingénieux sans genie, et qui essaie de remonter le courant.
Bref, un candidat a I’honnéteté. Aidons-le, Béchoux; Van
Houben lui donne cent mille francs, et moi je lui offre une
place de caissier en Amerique, dans une banque.

Béchoux haussa les épaules.

—Balivernes! J’emmeéne les Martin au Dépot, etily a
encore deux sieges dans ma voiture.

—Tant mieux! Tu seras plus a Iaise.
—Fagerault...

—Tu n’y toucheras pas. Ce serait faire du scandale autour
d’Arlette. Je ne veux pas. Laisse-nous tranquilles.

—Ah! ¢a mais, s’écria Béchoux qui s’irritait de plus en
plus, tu ne comprends donc pas ce que je t’ai dit? J’a1 deux
places avec les Martin, pour que la fournée soit complete.

—Ft tu prétends emmener Fagerault?
—Oui...

—Ft qui?

—Toi.

—Moi! Tu veux donc m’arréter?

—C’est fait, dit Béchoux en lui appliquant sur 1’épaule
une main rude.

D’Enneris joua I’ébahissement.

—Mais il est fou! Mais on devrait I’enfermer! Comment!
Je débrouille toute I’affaire. Je turbine comme un forgat. Je te
comble de mes bienfaits. Je te livre Dominique Martin, je te
livre Laurence Martin, je te livre le secret des Mélamare, je
te fais cadeau d’une réputation universelle, je t’autorise a



dire que c’est toi qui as tout découvert, je te mets a méme
d’obtenir un grade supérieur et d’étre nommé quelque chose
comme superbrigadier. Et voila la fagon dont tu me
récompenses?

M. de M¢élamare et sa sceur écoutaient, sans un mot. Ou ce
diable d’homme voulait-il en venir? Car, s’il plaisantait,
n’est-ce pas qu’il avait ses raisons? Antoine paraissait moins
inquiet. On et pu croire qu’Arlette avait envie de rire,
malgré son angoisse.

Béchoux prononga d’un ton emphatique:

—Les deux Martin? Sous la surveillance d’un agent et de
Van Houben qui ne les lache pas de 1’ceil! En bas, dans le
vestibule, trois de mes hommes, les plus solides! Dans le
jardin, trois autres, aussi solides! Viens voir leurs gueules, et
tu verras que ce ne sont pas des gaillards a ’eau de rose. Or,
tous, 1ls ont I’ordre de t’abattre comme un chien si tu
essayais de filer. La aussi la consigne est formelle. Sur un
coup de sifflet de moi, tous me rejoignent et on ne te parle
que le revolver au poing.

D’Enneris hocha la téte. Il n’en revenait pas, et répétait:

—Tu veux m’arréter! Tu veux arréter ce gentilhomme qui
a nom d’Enneris, ce navigateur célebre...

—Non, pas d’Enneris.
—Qui, alors? Jim Barnett?
—Pas davantage.

—En ce cas?...

—Arsene Lupin.
D’Enneris pouffa de rire.

—Tu veux arréter Arseéne Lupin? Ah! ¢a, c’est comique.
Mais on n’arréte pas Arsene Lupin, mon vieux. Il se serait



agi de d’Enneris, ou a la rigueur de Jim Barnett, peut-étre.
Mais, Lupin! Voyons, tu n’as pas réfléchi a ce que ¢a veut
dire, Lupin?...

—Ca veut dire un homme comme les autres, cria Béchoux,
et qui sera trait¢ comme il le mérite.

—Ca veut dire, appuya fortement d’Enneris, un homme
qui ne s’est jamais laissé embéter par personne, surtout par
une mazette de ton espece; ¢ca veut dire un homme qui
n’obéit qu’a lui-méme, qui s’amuse et qui vit comme il lui
plait, qui veut bien collaborer avec la justice, mais a sa fagon
qui est la bonne. Décampe.

Béchoux devenait écarlate. Il frémissait de fureur.
—Assez bavardé. Suivez-moi, tous les deux.
—Pas possible.

—Dois-je appeler mes hommes?

—1IlIs n’entreront pas dans cette picce.

—Nous verrons bien.

—Rappelle-toi que c¢’était un repaire de bandits ici et que
la maison est truquée. En veux-tu la preuve?

Il tourna la petite rosace d’un panneau.

—11 suffit de tourner cette rosace et les serrures sont
bloquées. Ta consigne est que personne ne sorte, la mienne
est que personne n’entre.

—Ils démoliront la porte. Ils casseront tout, s’écria
Béchoux, hors de lui.

—Appelle-les.
Béchoux tira de sa poche un sifflet de police a roulette.
—Ton sifflet ne marche pas, fit d’Enneris.



Béchoux souffla de toutes ses forces. Aucun bruit. Rien
que du vent qui giclait par la fente.

La gaieté de d’Enneris redoubla.

—Dieu! que c’est rigolo! Et tu veux lutter? Mais voyons,
mon vieux, si je suis vraiment Lupin, crois-tu que je serais
venu ici en compagnie d’une escouade de policiers sans avoir
pris mes précautions? Crois-tu que je n’avais pas prévu ta
trahison et ton ingratitude? Mais la maison est truquée, mon
vieux, je te le répete, et j’en connais tous les mécanismes.

Et, tout contre Béchoux, il lui jetait au visage:

—Idiot! tu te lances dans I’aventure comme un fou. Tu
t’imagines qu’en accumulant les hommes autour de toi, tu
me tiens! Et I’issue secrete dont je t’ai parlé tout a ’heure,
hein? cette issue de la Valnéry et des Martin, que personne ne
connaissait, pas méme Fagerault, et que j’ai découverte?
Libre, je suis libre de sortir a ma guise, et Fagerault aussi.
Rien a faire 1a contre.

Tout en faisant face a Béchoux, il poussait Fagerault
derriere lui jusqu’au mur, entre la cheminée et I’une des
fenétres.

—Entre dans I’ancienne alcove, Antoine, et cherche a
droite... Il y a un panneau avec une vieille gravure... Tout le
panneau se déplace... Tuy es?

D’Enneris surveillait attentivement Béchoux. Celui-ci
voulut se servir de son revolver. Il lui étreignit le bras.

—Pas de drame! Rigole plutot... c’est si comique! Tu n’as
rien prévu... pas méme ’issue dérobee, pas méme que je te
chiperais ton sifflet a roulette, pour le remplacer par un autre.
Tiens, le voila, le tien. Tu peux t’en servir maintenant.



Il pirouetta sur lui-méme et disparut. Béchoux se heurta
contre la cloison. Un éclat de rire répondit a son coup de
poing. Puis on entendit quelque chose qui se déclenchait et
quelque chose qui claquait.

Si affole qu’il fit, Béchoux n’hésita pas. Il ne perdit pas de
temps a s’abimer les poings. Ramassant son sifflet, il bondit
vers la fenétre, 1’ouvrit et sauta.

Aussitot dans le jardin, entouré de ses hommes, il siffla, et,
tout en courant vers le pavillon abandonné, vers la rue peu
fréquentee, ou débouchait I’issue secrete, 1l sifflait encore, a
coups vibrants qui déchiraient 1’espace.

A la fenétre, M. et Mme de Mélamare, penchés,
attendaient et regardaient. Arlette soupira:

—On ne les prendra pas, n’est-ce pas? Ce serait trop
affreux.

—Non, non, dit Gilberte, qui ne cachait pas son émotion.
Non, non, la nuit commence a tomber. Il ne se peut pas qu’on
les prenne.

Tous les trois désiraient éperdument le salut de ces deux
hommes, le salut de Fagerault, voleur et bandit, et le salut de
d’Enneris, étrange aventurier dont la personnalité ne faisait
aucun doute pour eux, et qui, dans toute cette affaire, avait
agi de telle fagon qu’on ne pouvait pas ne pas se mettre de
son parti contre la police.

Une minute tout au plus s’écoula. Arlette redit:

—Ce serait trop affreux s’ils étaient pris. Mais ce n’est pas
possible, n’est-ce pas?

—Impossible! dit une voix joyeuse derriere elle. On les

prendra d’autant moins qu’on les cherche a I’issue d’un
souterrain qui n’a jamais existe.



L’ancienne alcove s’était rouverte. D’Enneris en était sorti,
ainsi que Fagerault.

Et d’Enneris riait toujours, et de si bon coeur!

—Pas d’issue secrete! Pas de panneau qui glisse! Pas de
serrures bloquées! Jamais vieille maison ne fut plus loyale et
moins truquée que celle-ci. Seulement, voila, j’ai mis
Béchoux dans un tel état de surexcitation nerveuse et de
crédulité maladive qu’il était incapable de réfléchir.

Et, trés calme, s’adressant a Antoine:

—Vois-tu, Fagerault, ¢c’est comme pour une piece de
théatre, 1l faut soigner sa préparation. Quand la scene est bien
préparée, il ne reste plus qu’a procéder par affirmations
violentes. Et c’est ainsi que Béchoux, remonté comme un
ressort, est parti en bolide dans la direction que je lui avais
suggeree, et que toute la police se précipite vers les €curies
d’a coté, dont ils vont démolir I’entrée. Regarde-les filer a
travers la pelouse. Viens, Fagerault, il n’y a plus de temps a
perdre.

D’Enneris paraissait si calme et il parlait avec tant
d’assurance que toute agitation cessait autour de lui. Aucune
menace de danger ne persistait. On évoquait Béchoux et ses
inspecteurs en train d’arpenter la rue et de fracturer des
portes.

Le comte tendit la main a d’Enneris et lui demanda:

—Vous n’avez pas besoin de moi, monsieur?

—Non, monsieur. La route est libre durant une ou deux
minutes encore.

Il s’inclina devant Gilberte, qui lui offrit également sa
main.



—Je ne vous remercierai jamais assez, monsieur, de ce que
vous avez fait pour nous, dit-elle.

—FEt pour I’honneur de notre nom et de notre famille,
ajouta le comte. Je vous remercie de tout cceur.

—A bientot, ma petite Arlette, fit d’Enneris. Dis-lui adieu,
Fagerault. Elle t’écrira: Antoine Fagerault, caissier a Buenos
Aires.

Il prit dans le tiroir d’une table un petit carton fermé d’un
caoutchouc, a propos duquel il ne donna aucune explication,
puis il salua une derniére fois et entraina Fagerault. M. et
Mme de Mélamare et la jeune fille les suivaient de loin.

Le vestibule ¢tait vide. Au milieu de la cour, on apercevait
dans I’ombre croissante les deux autos. L'une, celle de la
Préfecture, contenait le vieux Martin et sa fille, ligotés. Van
Houben, le revolver au poing, les surveillait, assist¢ du
chauffeur.

—Victoire! s’écria d’Enneris, en arrivant pres de Van
Houben. Il y avait, dans un placard, un complice qu’on a
pincé. C’est lui qui avait barboté les diamants. Béchoux et
ses hommes le poursuivent.

—FEt les diamants? proféra Van Houben, qui n’eut pas un
soupcon.

—Fagerault les a retrouvés.
—On les a?

—Oui, affirma d’Enneris, en montrant le carton qu’il avait
pris dans le tiroir et en entrebaillant le couvercle.

—Nom de Dieu! mes diamants! Donne.

—Oui, mais d’abord, nous sauvons Antoine. C’est la
condition. Conduis-nous dans ton auto.



D¢s I’instant ou les diamants étaient retrouvés, Van
Houben se fht prété a toutes les combinaisons. Ils sortirent
tous les trois de la cour et sautérent dans 1’auto. Van Houben
démarra sur-le-champ.

—Ou allons-nous? dit-il.
—FEn Belgique. Cent kilometres a I’heure.

—Soit, dit Van Houben, qui arracha la boite a d’Enneris et
I’empocha.

—Comme tu veux, dit Jean. Mais si nous ne passons pas la
frontiere avant qu’on ait télégraphié de la Préfecture, je les
reprends. Tu es prévenu.

L’idée qu’il avait ses diamants en poche, la peur de les
perdre, I’action irrésistible que d’Enneris exercait sur lui,
tout cela étourdissait Van Houben au point qu’il n’eut pas
d’autre pensée que de maintenir sa vitesse au maximum, de
ne jamais ralentir, méme en traversant les villages, et de
gagner la fronticre.

On la gagna un peu apres minuit.
—Arréte-nous la, dit Jean, deux cents metres avant la
douane. Je vais guider Fagerault pour qu’il n’ait pas

d’ennuis, et je te rejoins d’ici une heure. Nous rentrerons
aussitot a Paris.

Van Houben attendit une heure, il attendit deux heures.
C’est seulement alors qu’un soupgon le pénétra comme un
coup de stylet. Depuis le départ, il avait examiné la situation
sous toutes ses faces, il avait cherché pourquoi d’Enneris
agissait ainsi, et comment lui, Van Houben résisterait si on
voulait lui reprendre le carton. Mais, pas une seconde, il
n’avait eu 1’idée qu’il pouvait y avoir autre chose dans ce
carton que ses diamants.



A la lueur d’un phare, la main tremblante, 1l fit I’examen.
Le carton contenait quelques douzaines de cristaux taillés,
lesquels cristaux provenaient ¢évidemment du lustre mutilé...

Van Houben retourna directement a Paris, a la méme
allure. Dupé par d’Enneris et Fagerault, comprenant qu’il
n’avait servi qu’a les transporter hors de France, il n’avait
plus d’espoir, pour recouvrer ses diamants, que dans les
révélations du vieux Martin et de sa fille Laurence.

Mais, en arrivant, il lut dans les journaux que, la veille au
soir, le vieux Martin s’était étranglé et que sa fille Laurence
s’était empoisonnee.



EPILOGUE

Arlette et Jean

On se souvient de I’impression considérable produite par
le double suicide qui termina cette journée lourde d’incidents
tragiques, incidents dont la plupart furent connus du grand
public, et dont les autres, que I’on devinait ou que 1’on
cherchait a deviner, surexcitaient sa curiosité. Le suicide des
Martin, c’était la fin d’une affaire qui passionnait I’opinion
depuis des semaines, et la fin d’une énigme qui, plusieurs
fois, au cours des cent dernieres années, s’¢tait posée dans
des conditions si troublantes. Et c’¢tait aussi la fin du long
supplice infligé par le destin a la famille des M¢lamare.

Chose imprévue, et naturelle cependant, le brigadier
Béchoux ne tira pas de cette journée le bénéfice moral et
professionnel qu’il semblait devoir recueillir. Tout I’intérét se
reporta sur d’Enneris, c’est-a-dire Arséne Lupin, puisque,
somme toute, la presse, et a sa suite la police, ne voyaient
qu’un seul et méme personnage sous les deux noms. Lupin
fut aussitot le grand héros de ’aventure, celui qui avait
déchiffré I’énigme historique, éclairci le mystere des deux
hotels semblables, divulgué toute 1’histoire de la Valnéry,
sauve les Mélamare et livre les coupables. Béchoux fut réduit
a un role de comparse et de subalterne ridicule, bafoué par
Lupin, auquel il fournissait naivement, ainsi que le peu
sympathique Van Houben, tout les ¢léments de cette fuite
burlesque vers la frontiere belge.

Mais ce en quoi le public innova, allant plus loin que la
presse, et plus loin que la police, c’est qu’il attribua
instantanément la disparition des diamants a Arsene Lupin.



Puisque Lupin avait tout fait, tout préparé et tout réussi, il
parut évident qu’il avait tout empoché. Ce que ni Béchoux,
ni Van Houben, ni les Mélamare n’avaient entrevu, la foule
I’admit aussit6t comme un acte de foi, et cela autant peut-€tre
par logique que parce que rien n’offrait aux événements une
conclusion plus amusante que cet escamotage de la dernicre
heure.

L’exaspération de Béchoux atteignit au paroxysme. Il était
trop perspicace pour ne pas reconnaitre qu’il avait manqué de
clairvoyance, et il ne songea pas une minute a se dérober
devant la vérité que le public proclamait spontanément. Mais
il courut chez Van Houben et I’accabla de ses reproches et de
ses sarcasmes.

—Hein! je vous ’avais assez dit au début! Ce démon-la
retrouvera les diamants, mais vous, Van Houben, vous ne les
reverrez jamais. Tous nos efforts ne serviront qu’a lui,
comme d’habitude. Il travaille avec la police, il se fait donner
tous les concours, il se fait ouvrir toutes les portes, et, en fin
de compte, quand le but est atteint, grace a lui, je I’avoue, il
fait une pirouette et décampe avec 1’enjeu de la partie.

Van Houben qui, malade, exténué, avait di prendre le lit,
bredouilla:

—Fichus, alors? Plus la peine de les chercher?

Béchoux avoua son découragement et dit avec une
humilité qui n’était pas sans noblesse:

—I1 faut se résigner. Rien a faire contre cet homme. 1l a,
dans 1’exécution de ses plans, des ressources d’invention et
d’énergie inépuisables. La maniére dont il m’a imposé 1’'1dée
d’une issue secréte, chez les Martin, et dont 1l m’a fait sortir
d’un co6té pour pouvoir sortir de I’autre coté, les mains dans



ses poches, ¢a, c’est du génie. La lutte est absurde: pour moi,
]’y renonce.

—Fh bien! pas moi! s’écria Van Houben en se dressant.
Béchoux lui dit:

—Un mot, monsieur Van Houben. Etes-vous tout a fait
ruiné par la perte des diamants?

—Non, dit I’autre, en un acces de franchise.

—Eh bien, contentez-vous de ce qui vous reste, et, croyez-
moi, ne pensez plus a vos diamants. Vous ne les reverrez
jamais.

—Renoncer a mes diamants! Ne jamais les revoir! Mais
c’est une idée abominable! Voyons, quoi, la police poursuit
ses investigations?

—Sans entrain.

—Mais vous?

—Je ne m’en méle plus.

—Le juge d’instruction?

—11 va classer I’affaire.
—C’est odieux. De quel droit?

—Les Martin sont morts, et on ne posséde aucune charge
précise contre Fagerault.

—Qu’on s’acharne apres Lupin!
—Pour quoi faire?

—Pour le retrouver.

—On ne retrouve pas Lupin.

—Et si I’on cherchait du coté d’Arlette Mazolle? Lupin a
un coup de passion pour elle. Il doit roder autour de sa
maison.



—On y a pensé. Des agents veillent.
—Seulement?

—Arlette s’est enfuie. On suppose qu’elle a rejoint Lupin
hors de France.

—Nom d’un chien, j’en ai de la déveine! s’écria Van
Houben.

Arlette ne s’¢tait pas enfuie. Elle n’avait pas rejoint Lupin.
Mais, lasse de tant d’émotions et incapable de retourner
encore a sa maison de couture, elle se reposait aux environs
de Paris dans un joli pavillon entouré de bois et dont le jardin
descendait, par des terrasses fleuries, jusqu’au bord de la
Seine.

Un jour, en effet, pour s’excuser de sa mauvaise humeur
d’un soir aupres de Régine Aubry, elle avait été voir la belle
actrice, qui, trés lancée maintenant, se préparait a jouer la
commere d’une revue a grand spectacle. Les deux jeunes
femmes étaient tombées dans les bras 1’une de 1’autre, et
Régine, trouvant Arlette palie et soucieuse, sans plus
I’interroger, lui avait propos€¢ comme retraite ce pavillon qui
lui appartenait.

Arlette accepta aussitot et prévint sa mere. Le lendemain,
elle alla dire adieu aux M¢élamare qu’elle trouva heureux,
allegres, libérés de leur soumission maladive a un passé d’ou
Jean d’Enneris avait chassé 1’ombre redoutable du mystere,
et faisant déja des plans pour rajeunir et vivifier le vieil hotel
de rue d’Urfé. Et le soir méme, Arlette, a ’insu de tous,
partait en automobile.

Deux semaines s’écoulérent, nonchalantes et paisibles.
Arlette renaissait dans ce calme et dans cette solitude, et,



sous I’€clatant soleil de juillet, reprenait de fraiches couleurs.
Servie par des domestiques de confiance, elle ne sortait
jamais du jardin et révait au bord de la Seine sur un banc
qu’abritaient des tilleuls en fleurs.

Parfois un canot chargé d’un couple d’amoureux passait au
fil de I’eau. Presque chaque jour un vieux paysan venait
pécher dans une barque attachée a la berge voisine, parmi les
rocs tout ruisselants de vase. Elle causait avec lui, en suivant
des yeux le bouchon de liege qui dansait au gré des petites
vagues, ou bien elle s’amusait a regarder, sous son grand
chapeau de paille en forme de cloche, le profil du
bonhomme, son nez busqué, son menton aux poils drus
comme du chaume.

Un apres-midi, comme elle approchait, il lui fit signe de ne
pas parler et elle s’assit doucement a coté de lui. Au bout de
la longue canne, le bouchon s’enfongait et remontait par
soubresauts. Un poisson cherchait a mordre. Il se défia sans
doute. La toupie de bois reprit son immobilité. Arlette dit
gaiement a son compagnon:

—Ca ne va pas aujourd’hui, hein? On est bredouille.

—Tres belle péche, au contraire, mademoiselle, murmura-
t-il.

—Cependant, reprit Arlette, désignant le filet vide sur le
talus, vous n’avez rien pris.

—Si.

—Quoi donc?

—Une tres jolie petite Arlette.

Elle ne saisit pas d’abord et crut qu’il avait prononcé
Arlette au lieu de «ablette». Mais alors, 1l connaissait donc
son nom?



L’erreur ne dura pas. Comme il répétait:

—Une jolie petite Arlette, qui est venue mordre a
I’hamecon...

Elle comprit soudain: c’¢tait Jean d’Enneris! Il avait di
s’entendre avec le vieux paysan et lui demander sa place
pour un jour.

Elle fut effrayée et balbutia:
—Vous! vous! allez-vous-en... Oh! je vous en prie, partez.

I1 6ta la vaste cloche de paille qui lui recouvrait la téte et il
dit en riant:

—Mais pourquoi veux-tu que je m’en aille, Arlette?
—J’ai peur... je vous en supplie...
—Peur de quoi?

—Des gens qui vous cherchent!... des gens qui rodaient
autour de ma maison a Paris!

—C’est donc pour cela que tu as disparu?

—C’est pour cela... j’ai si peur! je ne veux pas que vous
tombiez dans le piége a cause de moi. Allez-vous-en!

Elle ¢tait éplorée. Elle lui prenait les mains, et ses yeux se
mouillaient. Alors il lui dit doucement:

—Sois tranquille. On espere si peu me trouver qu’on ne
me cherche pas.

—Prés de moi, si.

—Pourquoi me chercherait-on pres de toi?

—Parce qu’on sait...

Arlette devint toute rouge. Il acheva:

—Parce qu’on sait que je t’aime et que je ne peux vivre
sans te voir, n’est-ce pas?



Elle recula sur le banc, et, sans crainte cette fois, déja
rassurée par le calme de Jean:

—Taisez-vous... ne dites pas de ces choses... sinon je
devrai partir.

Ils se regardaient bien en face. Elle s’étonnait de le voir si
jeune, beaucoup plus jeune qu’avant. Sous la blouse du vieux
paysan, le col nu, il avait I’air d’avoir son age, a elle.
D’Enneris hésitait un peu, intimid¢ subitement par ces yeux
graves qui le dévisageaient. A quoi pensait-elle?

—Qu’est-ce que tu as, ma petite Arlette? On croirait que
ca ne te fait pas plaisir de me voir?

Elle ne répondit pas. Et il reprit:

—Explique-toi. Il y a quelque chose entre nous qui nous
géne, et je m’y attendais si peu!

D’une voix s€rieuse, qui n’¢était plus celle de la petite

Arlette, mais d’une femme plus réfléchie et qui se tient sur la
defensive, elle prononga:

—Une seule question: pourquoi €tes-vous venu?
—Pour te voir.

—I1 y a d’autres raisons, j’en suis sire.

Au bout d’un instant, 1l avoua:

—Eh bien, oui, Arlette, il y en a d’autres... Voici. Tu vas
comprendre. En démasquant Fagerault, j’ai brisé tous tes
plans, tous tes beaux projets de femme courageuse, et qui
veut faire du bien. Et j’ai cru qu’il était de mon devoir de te
donner les moyens de continuer ton effort...

Elle écoutait distraitement. Ce qu’il disait ne correspondait
pas a son attente.

A la fin, elle demanda:



—C’est vous qui avez les diamants, n’est-ce pas?

Il dit entre ses dents:

—Ah! ¢’est donc cela qui te préoccupe, Arlette? Pourquoi
ne m’en parlais-tu pas?

Il avait un sourire un peu ambigu, ou sa nature percait de
nouveau.

—C’est moi, en effet. Je les avais découverts sur le lustre,
la nuit précédente. J’ai préféré qu’on ne le sit pas et que
I’accusation portat sur les Martin. Mon role elt été plus net
dans cette affaire. Je ne croyais pas que le public devinerait
la vérité... cette vérité qui t’est désagréable, n’est-ce pas,
Arlette?

La jeune fille continua:

—Mais, ces diamants, vous allez les rendre?

—A qui?

—A Van Houben.

—A Van Houben? Jamais de la vie!

—Ils lui appartiennent.

—Non.

—Cependant...

—Van Houben les avait volés a un vieux juif de
Constantinople lors d’un voyage qu’il fit, il y a quelques
années. J’en ai la preuve.

—Donc ils appartiennent a ce juif.

—1I1 est mort de désespoir.

—En ce cas, a sa famille.

—I1 n’en avait pas. On ignorait son nom, le lieu de sa
naissance.

—De sorte que, en définitive, vous les gardez?



D’Enneris eut envie de répondre en riant:

—Dame! n’ai-je pas quelque droit sur eux?

Cependant, 1l répliqua:

—Dans toute cette affaire, Arlette, je n’ai cherché que la
vérite, la délivrance des Mélamare et la perte d’ Antoine que

je voulais ¢€loigner de toi. Pour les diamants, ils serviront a
tes ceuvres, et a toutes les ceuvres que tu m’indiqueras.

Elle hocha la téte et déclara:
—Je ne veux pas... je ne veux rien...
—Pourquoi donc?

—Parce que je renonce, actuellement, a toutes mes
ambitions.

—Est-ce possible? Tu te décourages, toi?

—Non, mais j’ai réfléchi. Je m’apergois que j’ai voulu
aller trop vite. J’ai été grisée par quelques petits succes, et il
m’a semblé que je n’avais plus qu’a entreprendre pour
réussir.

—Pourquoi as-tu changé d’avis?

—Je suis trop jeune. Il faut travailler d’abord et mériter de
faire le bien. A mon age, on n’en a pas encore le droit...

Jean s’¢était approché.

—Si tu refuses, Arlette, c’est peut-étre parce que tu ne
veux pas de cet argent... et parce que tu me blames... Et tu as
raison... Une nature aussi droite que la tienne doit

s’offusquer de certaines choses qu’on a dites sur moi... et que
je n’ai pas démenties.

Elle s’écria vivement:

—Ne les démentez pas, je vous en supplie. Je ne sais rien
et ne veux rien savoir.



De toute évidence, la vie secréte de Jean 1’obsédait et la
tourmentait. Elle était avide de connaitre la vérité, mais
encore plus désireuse de ne pas percer un mystere qui
I’attirait a la fois et lui faisait peur.

—Tu ne veux pas savoir qui je suis? dit-il.

—Je sais qui vous étes, Jean.

—Qui suis-je?

—Vous étes I’homme qui m’a ramenée un soir chez moi et
qui m’a embrass¢ les joues... si doucement et d’une telle
facon que je n’ai jamais pu I’oublier.

—Qu’est-ce que tu dis, Arlette? fit d’Enneris avec
émotion.

Elle ¢était de nouveau toute rouge. Mais elle ne baissa pas
les yeux et répliqua:

—Je dis ce que je ne peux pas cacher. Je dis ce qui domine
toute ma vie, et que je n’ai pas honte d’avouer, puisque c’est
vrai. Voila ce que vous étes pour moi. Le reste ne compte
pas. Vous étes Jean.

Il murmura:

—Tu m’aimes donc, Arlette?

—Oui, dit-elle.

—Tu m’aimes... tu m’aimes..., répéta-t-il, comme si cet
aveu le déconcertait, et qu’il essayat de comprendre la

signification de telles paroles. Tu m’aimes... C’était 1a ton
secret, peut-étre?

—Mon Dieu, oui, fit-elle en souriant. Il y avait le grand
secret des Mélamare... et puis le secret de celle que vous
appeliez I’énigmatique Arlette, et c’¢tait tout simplement un
secret d’amour.



—NMais pourquoi n’as-tu jamais avoué?...

—Je n’avais pas confiance en vous... je vous voyais si
aimable avec Régine!... avec Mme de M¢élamare!... avec
Régine surtout... J’étais tres jalouse d’elle, et par orguelil, par
chagrin, je me suis tue. Une fois seulement, je I’ai rebutée.
Mais elle n’en a pas su la raison... et vous non plus, Jean.

—Mais je n’ai jamais aimé Régine, s’écria-t-il.

—Je le croyais et j’en étais si malheureuse que j’ai accepté
les offres d’ Antoine Fagerault... par dépit... par colere...
D’ailleurs, i1l me racontait des mensonges sur vous et sur
Régine. Ce n’est que peu a peu, quand je vous ai revu chez
les Mélamare, que j’ai compris.

—Que tu as compris que je t’aimais, n’est-ce pas, Arlette?

—Oui, j’en a1 eu I’impression plusieurs fois. Vous I’avez
dit devant eux, et il m’a semblé que c’était vrai, et que tous
vos efforts, tous les dangers que vous couriez... ¢’était a
cause de moi. Me délivrer d’ Antoine, ¢’était me conquérir
pour vous... Mais, a ce moment, il était trop tard... les
événements, plus forts que moi, m’entrainaient.

L’émotion de Jean croissait a chacun de ces aveux,
prononces si tendrement et avec tant de grace.

—C’est a mon tour d’avoir peur, Arlette.
—Peur de quoi, Jean?

—De mon bonheur... et peur aussi que tu ne sois pas
heureuse, Arlette.

—Pourquoti ne le serais-je pas?

—Parce que je ne puis rien t’offrir qui soit digne de toi,
ma petite Arlette.

Il ajouta tres bas:



—On n’épouse pas d’Enneris... On n’épouse ni Barnett
ni...

Elle lui mit la main sur la bouche. Elle ne voulait pas
entendre ce nom d’Arsene Lupin. Celui de Barnett aussi la
génait et peut-etre méme celui de d’Enneris. Pour elle, il
s’appelait Jean, sans plus.

Elle articula:
—On n’¢pouse pas Arlette Mazolle.

—Si, si! tu es la créature la plus adorable, et je n’ai pas le
droit de perdre ta vie.

—Vous ne perdrez pas ma vie, Jean. Ce qu’il adviendra de
moi un jour ou I’autre, cela n’a pas d’importance. Non. Ne
parlons pas de I’avenir. Ne regardons pas au-dela d’un
certain temps... et d’un certain cercle que nous pouvons
tracer autour de nous... et de notre amitié.

—De notre amour, veux-tu dire.
Elle insista.
—Ne parlons pas non plus de notre amour.

—Alors de quoi devons-nous parler? dit-il avec un sourire
anxieux, car les moindres mots d’ Arlette le torturaient et le
ravissaient. De quoi parlerons-nous? et que veux-tu de moi?

Elle chuchota:

—~Ceci d’abord, Jean: ne me tutoyez plus.

—Drdle d’idée!

—~Oui... le tutoiement, ¢’est de I’intimité... et je voudrais...

—Tu voudrais que nous nous €loignions 1’un de I’autre,
Arlette? dit Jean, le cceur serré.

—Au contraire. Il faut nous rapprocher, Jean... mais
comme des amis qui ne se tutoient pas, qui n’ont pas le droit,



et qui n’auront jamais le droit de se tutoyer.
Il soupira:

—Comme vous me demandez des choses difficiles! N’es-
tu plus... n’€tes-vous plus ma petite Arlette? Enfin,
J’essaierai. Et que voulez-vous encore, Arlette?

—Une chose bien indiscreéte.
—Parlez.

—Quelques semaines de votre existence, Jean... deux
mois... trois mois de grand air et de liberté... Est-ce
impossible, cela?... deux amis qui voyagent ensemble dans
de beaux pays? Quand mes vacances seraient finies, je
retournerais au travail. Mais j’ai besoin de ces vacances... et
de ce bonheur...

—Ma petite Arlette...

—Vous ne riez pas, Jean? J’avais peur... C’est si cousette,
si petite main, ce que je vous demande! N’est-ce pas? vous
n’allez pas perdre votre temps a filer la parfaite amiti¢ avec
moi, au clair de la lune, et devant des couchers de soleil?

D’Enneris avait pali. Il contemplait les levres humides de
la jeune fille, ses joues roses, ses ¢paules rondes, sa taille
souple. Devait-il renoncer a la douceur d’espérer? Au fond
des yeux clairs d’Arlette, il voyait ce beau réve d’une pure
amiti€, si peu realisable entre deux amoureux. Mais il sentait
aussi qu’elle ne voulait pas trop réfléchir, ni trop savoir a
quoi elle s’engageait. Et elle demeurait si sincere et si
ingénue en sa demande, que, lui non plus, il ne chercha pas a
soulever les voiles mystérieux de cet avenir si prochain.

—A quoi pensez-vous, Jean? dit-elle.

—A deux choses. D’abord a ces diamants. Cela vous
déplait que je les garde?



—Beaucoup.

—Je les enverrai a Béchoux, de sorte qu’il aura le bénéfice
de la découverte. Je lui dois bien cette compensation.

Elle le remercia et reprit:

—L’autre chose qui vous préoccupe, Jean?

Il prononga gravement:

—C’est un probleme redoutable, Arlette.
—Lequel? Me voila bouleversée. Un obstacle?
—Non, pas précisément. Mais une difficulté a résoudre...
—A propos de quoi?

—A propos de notre voyage.

—Que dites-vous? Ce voyage serait impossible?
—Non. Mais...

—Oh! parlez, je vous en prie!

—Eh bien, voila, Arlette. Comment s’habillera-t-on? Moi,
je me vois en chemise de flanelle, en salopette bleue et en
chapeau de paille... Vous, Arlette, en robe de percale plissée
accordéon.

Elle fut secou¢e par un grand rire.

—Ah! tenez, Jean, voila ce que j’aime en vous... votre
gaieté! Parfois, on vous observe, et I’on se dit: «Comme il est
obscur et compliqué!» Et vous faites peur. Et puis votre rire
dissipe tout. Vous étes 1a, tout entier, dans cette gaieté
imprévue.

S’inclinant vers elle, il lui baisa le bout des doigts,
respectueusement, et dit:

—Vous savez, petite amie Arlette, que le voyage est
commence.



Elle fut stupéfaite de voir en effet que les arbres du fleuve
glissaient a leur coté. Sans qu’elle s’en aperclt, Jean avait
détaché I’amarre et la barque s’en allait a la dérive.

—Oh! dit-elle, ou allons-nous?
—Treés loin. Plus loin encore.

—Mais ce n’est pas possible! Que dira-t-on si I’on ne me
voit pas rentrer? Et Régine? Et cette barque qui ne vous
appartient pas?...

—Ne vous souciez de rien. Laissez-vous vivre. C’est
Régine elle-méme qui m’a indiqué votre retraite. J’ai acheté
la barque, le chapeau cloche et la blouse, et tout s’arrangera.
Puisque vous voulez des vacances, pourquoi tarder?

Elle ne dit plus rien. Elle se renversa, les yeux au ciel. Il
saisit les rames. Une heure plus tard, ils abordaient une
péniche ou ils furent recus par une dame agée que Jean
présenta.

—Victoire, ma vieille nourrice.

La péniche était aménagée, a I’intérieur, en deux
logements séparés, d’aspect clair et charmant.

—Vous étes chez vous, de ce coté, Arlette.

Ils se réunirent pour diner. Puis Jean donna 1’ordre de lever
I’ancre. Le bruit du moteur gronda sourdement. On s’en allait

par les rivicres et les canaux, vers les vieilles villes et vers les
beaux paysages de France.

Tres tard, dans la nuit, Arlette demeura seule, étendue sur
le pont. Elle confiait aux €toiles et a la lune qui se levait des
pensées douces et des réves tout remplis d’une joie grave et
sereine...



: [A  L’Agence Barnett et C', page 269.
] [B  L’Agence Barnett et C', page 269.

[Fin de La demeure mystérieuse par Maurice Leblanc]
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