
        
            
                
            
        

       
* A Distributed Proofreaders Canada eBook *


This eBook is made available at no cost and with very few
restrictions. These restrictions apply only if (1) you make
a change in the eBook (other than alteration for different
display devices), or (2) you are making commercial use of
the eBook. If either of these conditions applies, please
contact a https://www.fadedpage.com administrator before proceeding.
Thousands more FREE eBooks are available at https://www.fadedpage.com.


This work is in the Canadian public domain, but may be under
copyright in some countries. If you live outside Canada, check your
country's copyright laws. IF THE BOOK IS UNDER COPYRIGHT
IN YOUR COUNTRY, DO NOT DOWNLOAD OR REDISTRIBUTE THIS FILE.


 
Title: Jean Rivard: Le Défricheur

Date of first publication: 1874

Author: Antoine Gérin-Lajoie (1824-1882)

Date first posted: Dec. 15, 2022

Date last updated: Dec. 15, 2022

Faded Page eBook #20221231


 

This eBook was produced by: John Routh
& the online Distributed Proofreaders Canada team at https://www.pgdpcanada.net






 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JEAN RIVARD

 

LE DÉFRICHEUR


 






Enregistré conformément à l’acte du Parlement du Canada, par
A. Gérin-Lajoie, au Bureau du Ministre de l’Agriculture,
en l’année 1874.








 
JEAN RIVARD

 

LE DÉFRICHEUR.

 

RECIT DE LA VIE REELLE

 

PAR

A. GÉRIN-LAJOIE

 

DEUXIÈME ÉDITION—REVUE ET CORRIGÉE

 

 

 

 

 

 

Montreal

J. B. ROLLAND & FILS, LIBRAIRES-ÉDITEURS,

12 & 14 RUE ST. VINCENT.

 

1874


 





PRÉFACE.


La première édition de Jean Rivard, le
Défricheur, a été publiée dans Les Soirées
Canadiennes, en 1862. Le but de l’auteur
était de faire connaître la vie et les travaux
des défricheurs, et d’encourager notre jeunesse
canadienne à se porter vers la carrière
agricole, au lieu d’encombrer les professions
d’avocat, de notaire, de médecin et les comptoirs
des marchands, comme elle fait de plus
en plus, au grand détriment de l’intérêt
public et national. Afin d’en rendre la lecture
moins aride, l’auteur crut devoir mêler
à son récit certains détails de la vie intime
et divers incidents qui ont eu l’effet de faire
considérer ce récit comme une fiction. L’intention
de l’auteur toutefois n’a jamais été de
faire un roman, et il peut assurer que dans
les faits et incidents qu’il raconte, il s’est
appliqué avec un soin scrupuleux, au risque
même d’ennuyer les lecteurs frivoles, à ne
rien dire qui ne fût strictement conforme à la
réalité.


Cette nouvelle édition diffère peu de la
première. On a cependant supprimé quelques
pages et fait quelques légers changements, en
vue de rendre l’ouvrage plus acceptable à la
classe de lecteurs auxquels il s’adresse plus
spécialement.
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Les pensées d’un homme fort et laborieux

produisent toujours l’abondance; mais tout

paresseux est pauvre.

 

Salomon.

 







La hardiesse et le travail surmontent les

plus grands obstacles.

 

Fénélon.







 

AVANT-PROPOS.



Jeunes et belles citadines qui ne rêvez que modes,
bals et conquêtes amoureuses; jeunes élégants qui
parcourez, joyeux et sans soucis, le cercle des plaisirs
mondains, il va sans dire que cette histoire n’est pas
pour vous.


Le titre même, j’en suis sûr, vous fera bâiller d’ennui.


En effet, «Jean Rivard».... quel nom commun!
que pouvait-on imaginer de plus vulgaire? Passe
encore pour Rivard, si au lieu de Jean c’était Arthur,
ou Alfred, ou Oscar, ou quelque petit nom tiré de la
mythologie ou d’une langue étrangère.


Puis un défricheur.... est-ce bien chez lui qu’on
trouvera le type de la grâce et de la galanterie?


Mais, que voulez-vous? Ce n’est pas un roman que
j’écris, et si quelqu’un est à la recherche d’aventures
merveilleuses, duels, meurtres, suicides, ou d’intrigues
d’amour tant soit peu compliquées, je lui
conseille amicalement de s’adresser ailleurs. On ne
trouvera dans ce récit que l’histoire simple et vraie
d’un jeune homme sans fortune, né dans une condition
modeste, qui sut s’élever par son mérite, à l’indépendance
de fortune et aux premiers honneurs de
son pays.


Hâtons-nous toutefois de dire, mesdames, de peur
de vous laisser dans l’erreur, que Jean Rivard était,
en dépit de son nom de baptême, d’une nature éminemment
poétique, et d’une tournure à plaire aux
plus dédaigneuses de votre sexe.


A l’époque où se passent les faits qu’on va lire, il
approchait de la vingtaine. C’était un beau jeune
homme brun, de taille moyenne. Sa figure mâle et
ferme, son épaisse chevelure, ses larges et fortes
épaules, mais surtout des yeux noirs, étincelants,
dans lesquels se lisait une indomptable force de
volonté, tout cela, joint à une âme ardente, à un
cœur chaud et à beaucoup d’intelligence, faisait de
Jean Rivard un caractère remarquable et véritablement
attachant. Trois mois passés au sein d’une
grande cité, entre les mains d’un tailleur à la mode,
d’un coiffeur, d’un bottier, d’un maître de danse, et
un peu de fréquentation de ce qu’on est convenu
d’appeler le grand monde, en eussent fait un élégant,
un fashionable, un dandy, un cavalier dont les plus
belles jeunes filles eussent raffolé.


Mais ces triomphes si recherchés dans certaines
classes de la société n’avaient aucun attrait pour
notre héros, et Jean Rivard préféra, comme on le
verra bientôt, à la vie du lion de ville celle du lion
de la forêt.


I.


Jean Rivard vint au monde vers l’an 1824, à
Grandpré, une de ces belles paroisses canadiennes
établies dans la vallée du Lac St. Pierre, sur la rive
nord du St. Laurent.


Son père, Jean-Baptiste Rivard, ou simplement
Baptiste Rivard, comme on l’appelait dans sa paroisse,
aurait passé pour un cultivateur à l’aise s’il n’eût
été chargé d’une famille de douze enfants, dont deux
filles et dix garçons.


Jean était l’aîné de ces dix garçons.


Comme il montra dès son bas âge, une intelligence
plus qu’ordinaire, son père se décida, après de longues
consultations avec ses plus proches parents et le
curé de Grandpré, à le mettre au collège pour l’y
faire suivre un cours d’études classiques.


La mère Rivard nourrissait l’espoir secret que Jean
prendrait un jour la soutane et deviendrait prêtre.
Son plus grand bonheur à la pauvre mère eût été de
voir son fils aîné chanter la messe et faire le prône à
l’église de Grandpré.


Jean Rivard obtint d’assez bons succès dans ses
classes. Ce n’était pas un élève des plus brillants,
mais il était studieux, d’une conduite régulière, et,
parmi ses nombreux condisciples, nul ne le surpassait
dans les choses qui requièrent la constance et
l’exercice du jugement.


Les années de collège s’écoulèrent rapidement.
Dès le commencement de sa cinquième année, il
était entré en Rhétorique, et il goûtait par anticipation
les jouissances intellectuelles des années
suivantes, car les études philosophiques et scientifiques
convenaient à la tournure sérieuse de son
esprit; il se laissait même entraîner à faire des plans
pour l’avenir, à bâtir des châteaux en Espagne comme
on en bâtit à cet âge, lorsqu’un évènement survint,
qui renversa tous ses projets: le père Baptiste
Rivard mourut.


Ce décès inattendu produisit une révolution dans
la famille Rivard. Quand le notaire eut fait l’inventaire
des biens de la succession et que la veuve Rivard
eut pris sa part de la communauté, il fut constaté
que le patrimoine de chacun des enfants ne
s’élevait qu’à une somme de quelques cents piastres.


Jean, qui avait fait une partie de ses études, était
censé avoir reçu quelque chose «en avancement
d’hoirie,» et ne pouvait équitablement prétendre
aux mêmes avantages pécuniaires que chacun de
ses frères et sœurs. Sa part d’héritage à lui ne
s’éleva donc en tout et partout qu’à la somme de
cinquante louis.


Il lui fallait, avec cette somme, et vivre et s’établir.



II.



CHOIX D’UN ÉTAT.


S’il est dans la vie d’un jeune homme une situation
pénible, inquiétante, c’est bien celle où se trouvait
alors le pauvre Jean Rivard.


Il avait dix-neuf ans; la pensée de son avenir devait
l’occuper sérieusement. Ne pouvant s’attendre
à recevoir de personne autre chose que des conseils,
il lui fallait, pour faire son chemin dans la vie, se
reposer uniquement sur ses propres efforts. Or, disons-le
à regret, l’instruction qu’il avait acquise, bien
qu’elle eût développé ses facultés intellectuelles, ne
lui assurait aucun moyen de subsistance. Il pouvait,
à la rigueur, en sacrifiant son petit patrimoine, terminer
son cours d’études classique,—et c’est ce que
désiraient sa mère et ses autres parents,—mais il se
disait avec raison que si sa vocation au sacerdoce
n’était pas bien prononcée, il se trouverait après son
cours dans une situation aussi précaire, sinon plus
précaire que s’il n’eût jamais connu les premières
lettres de l’alphabet.


La première chose qu’il décida fut donc de discontinuer
ses études collégiales. Mais ce n’était pas là
le point le plus difficile; il lui fallait de plus faire
choix d’un état, démarche grave qu’un jeune homme
ne peut faire qu’en tremblant, car de là dépend le
bonheur ou le malheur de toute sa vie.


Le suprême ordonnateur de toutes choses a reparti
chez ses créatures une diversité de talents et d’aptitudes
conformes aux besoins des sociétés. Mais des
circonstances particulières, une famille nombreuse,
une grande gêne pécuniaire, le défaut de protection,
et mille autres raisons forcent, hélas! trop souvent,
de malheureux jeunes gens à embrasser une carrière
où ils ne rencontrent que misère et dégoût. Trop
souvent aussi, résistant à l’instinct qui les pousse
vers un genre de vie plutôt que vers un autre, ils se
laissent guider dans leur choix par des considérations
de convenance, ou qui pis est, par une absurde
et pernicieuse vanité.


Rarement le sage conseil du poète:



          
           

Soyez plutôt maçon, si c’est votre talent,





 

est écouté dans cette importante conjoncture.


Il existe aussi malheureusement chez nos populations
rurales un préjugé funeste qui leur fait croire
que les connaissances et l’éducation ne sont nullement
nécessaires à celui qui cultive le sol: à quoi
sert d’être savant, dira-t-on, pour manier le manchon
de la charrue? Et rien n’est plus étrange aux yeux
de certaines gens que de voir un jeune homme instruit
ne pas faire choix d’une profession libérale.


Aussi les professions d’avocat, de notaire, de médecin,
refuges obligés de tous les collégiens qui n’embrassent
pas le sacerdoce, sont déjà tellement encombrées
dans notre jeune pays qu’une grande partie de
leurs membres ne peuvent y trouver le pain nécessaire
à la vie matérielle. La carrière des emplois
publics est pareillement encombrée; d’ailleurs, sans
le secours de protecteurs puissants, un jeune homme
ne peut rien attendre de ce côté. Le peu de considération
accordée à la noble profession d’instituteur
l’a fait regarder jusqu’à ce jour comme un pis-aller.
L’arpentage, le génie civil, l’architecture ne sont
une ressource que pour un très-petit nombre d’individus.
L’armée et la marine sont à-peu-près fermées
à notre jeunesse.


Le pauvre Jean Rivard, obsédé de tous côtés par les
donneurs d’avis, ne songea pas d’abord à braver le
préjugé régnant, et quoiqu’il ne se sentît de vocation
pour aucune des professions dont nous venons de
parler, il songea à se faire admettre à l’étude du droit.
La loi l’astreignait à cinq années de cléricature, mais il
se flattait qu’après une première année passée chez son
patron, il recevrait pour son travail une rémunération
suffisante à ses dépenses d’entretien. Ce qui lui faisait
aussi caresser ce projet, c’était la perspective de
se retrouver avec son ami Gustave Charmenil, alors
étudiant en droit à Montréal, ami intime, camarade
d’enfance, compagnon de collège, dont le souvenir
était encore tout chaud dans sa mémoire.


Cependant Jean Rivard ne voulut en venir à aucune
détermination arrêtée avant d’avoir consulté le
plus ancien ami de son père, M. l’abbé Leblanc, curé
de Grandpré; car, dans nos paroisses canadiennes,
le curé est presque toujours regardé comme le conseiller
indispensable, le juge en dernier ressort, dans
toutes les importantes affaires de famille.


Jean Rivard n’eut rien à apprendre à monsieur le
curé qui avait déjà tout appris par la rumeur publique.


— «Je m’attendais à votre visite, mon jeune ami, lui
dit le vénérable prêtre, et je suis heureux de vous
voir. J’ai pensé tous les jours à vous depuis un
mois; j’ai partagé vos inquiétudes, vos embarras, et
puisque vous venez, suivant votre coutume, me demander
mon avis, je vous dirai franchement et sans
détour, que nous n’en sommes pas venus tous deux
à la même conclusion. Votre projet d’étudier le
droit ne me sourit pas, je vous l’avoue. Vous savez
que j’ai moi-même étudié cette profession avant d’entrer
dans les ordres; je puis par conséquent vous
parler en homme qui possède une certaine connaissance
de son sujet.» Il se fit un moment de silence.


«Je ne vous cacherai pas, continua le curé, que
cette carrière me souriait comme à vous, lorsque, il
y a bientôt trente ans, je quittai le collège; elle sourit
à presque tous les jeunes gens qui ont de l’ambition
et qui se croient destinés à jouer un rôle dans
les affaires de leur pays. Rien n’éblouit comme
l’art de la parole, et c’est le plus souvent parmi les
avocats qu’on rencontre les hommes qui exercent ce
talent avec le plus de puissance.


«Il faut avouer que cette profession offre des avantages
réels. L’étude de la loi exerce le jugement;
l’habitude du raisonnement et de la discussion, donne
par degré à l’homme doué de talents naturels une
grande vigueur d’esprit, et une subtilité d’argumentation
qui le font sortir vainqueur de presque toutes
les luttes qui requièrent l’exercice des facultés intellectuelles.


«Dans l’étude de ses moyens, voyez-vous, l’avocat
est sans cesse excité par deux des plus puissants mobiles
du cœur humain, l’orgueil et l’amour du gain:
sa raison, toujours tendue pour ainsi dire, prend
graduellement de la force, comme le bras du forgeron
qui se durcit chaque jour par le travail; et après
un certain nombre d’années, surtout s’il a fait fortune
et s’il jouit d’une forte santé, il peut déployer ses
talents sur un plus grand théâtre. Partout les hommes
d’état se recrutent, à quelques exceptions près,
dans cette classe privilégiée.


«Vous voyez que je ne cherche pas à nier les
avantages de la profession. Disons pourtant, puisque
nous en sommes à considérer le pour et le contre,
qu’on reproche aux avocats, devenus hommes
publics, de rapetisser les grandes questions de politique,
de les envisager d’un point de vue étroit, surtout
de faire emploi de petits moyens, de ces raisons
futiles connues sous le terme d’objections à la forme
et qui dénotent chez leurs auteurs plus de subtilité
d’esprit que de libéralité et de largeur de vues. Ces
messieurs ont bien quelquefois leurs petits ridicules.
Vous vous rappelez ce passage de Timon:




Les avocats parlent pour qui on veut, tant qu’on veut, sur ce
qu’on veut, etc., etc.





et vous avez lu sans doute son chapitre sur l’éloquence
du barreau.»


— «Je vous avouerai, M. le Curé, dit Jean Rivard,
que l’amour des honneurs n’est pour rien dans le
choix que j’ai voulu faire; je n’ai pas la prétention
de faire un orateur ni un homme politique. Mon
but, hélas! est peut-être moins élevé, moins noble;
j’ai cru voir dans cette carrière un acheminement à
la fortune, et un moyen d’aider à l’établissement de
mes jeunes frères.»


— «Venons-en donc à cette question, puisqu’elle est
la plus intéressante pour vous. Vous avouez qu’en
vous lançant dans cette carrière vous avez, comme
tous vos confrères, l’espoir d’y faire fortune; vous
pourriez être un de ces rares privilégiés, bien que vous
admettiez vous-même que vous ne possédez pas cette
assurance, ni cette facilité d’expression qui font les
avocats éminents. Mais il est un moyen assez simple
de vous éclairer sur ce sujet. Prenez la liste des
avocats admis depuis vingt ans aux divers barreaux
de la province, et voyez dans quelle proportion se
trouvent ceux qui vivent exclusivement de l’exercice
de leur profession. Je ne pense pas me tromper en
disant que c’est à peine si vous en trouvez un quart.
Les trois autres quarts, après avoir attendu pendant
plusieurs années une clientelle toujours à venir, se
retirent découragés. Les uns se jetteront dans le
journalisme, d’autres dans le commerce ou dans des
spéculations plus ou moins licites; celui-ci cherchera
un emploi dans les bureaux publics, celui-là ira cacher
son désappointement dans un pays étranger;
un grand nombre resteront à charge à leurs parents
ou à leurs amis; les autres, abreuvés de dégoûts et
d’ennuis, se laisseront aller à la dissipation, à la
débauche, et finiront misérablement. Car sachez
bien, mon ami, que les avocats de premier ordre,
c’est-à-dire, les avocats de talents transcendants, sont
presque seuls à recueillir les avantages attachés à la
profession. César préférait être le premier dans une
bicoque que le second dans Rome; pour ma part, je
crois que sans avoir l’ambition de César, on peut
être justifiable de préférer occuper le premier rang
dans un état quelconque que le second dans la profession
d’avocat.


«Une autre importante considération, mon enfant,
c’est qu’il n’est guère possible à un jeune homme
sans moyens pécuniaires, de faire une étude suffisante
de la profession, ni de se créer ensuite une clientelle
s’il n’a pas de protecteurs ou d’amis influents.


— Mais ne croyez-vous pas qu’après une première
année passée dans un bureau d’avocat, je serais en
état de subvenir à mes dépenses?


— J’admets que la chose est possible, mais il y a
dix chances contre une que votre espoir sera déçu.
Peut-être après de longues et ennuyeuses démarches,
trouverez-vous à enseigner le français dans une
famille, à tenir les livres d’un marchand ou à faire
quelque autre travail analogue; mais cet avantage
même, qui ne se rencontre que rarement, sera cause
que vous négligerez vos études professionnelles.
Vous savez le proverbe: on ne peut courir deux lièvres
à la fois. J’ai connu des jeunes gens d’une grande
activité d’esprit, pleins d’ardeur pour l’étude, qui se
seraient probablement distingués au barreau, s’ils
avaient pu faire une cléricature régulière, mais qui,
obligés pour vivre, de se faire copistes, instituteurs,
traducteurs, ou d’écrire pour les gazettes, ne purent
acquérir une connaissance suffisante de la procédure
et de la pratique, et durent se résigner bon gré mal
gré à tenter fortune ailleurs. Car, sachez-le bien,
mon ami, aucun état ne demande un apprentissage
plus sérieux, plus consciencieux.


«Or, la somme nécessaire à la pension et à l’entretien
d’un étudiant pendant quatre ou cinq années de
cléricature, celle encore plus considérable qu’il doit
consacrer à l’acquisition de livres, à l’ameublement
de son bureau, et à attendre patiemment la clientelle
tant désirée, tout cela réuni forme un petit capital
qui, appliqué à quelque utile industrie, peut assurer
l’avenir d’un jeune homme.»


Le pauvre Jean Rivard, qui songeait à ses cinquante
louis, se sentit intérieurement ébranlé et fut sur le
point de déclarer aussitôt qu’il renonçait à son projet;
mais monsieur le curé continua:


— «Puis, mon ami, comptez-vous pour rien tous les
tourments d’esprit inséparables de cette existence
précaire? Comptez-vous pour rien la privation des
plaisirs du cœur, des jouissances de la vie de famille
pendant les plus belles années de votre séjour sur la
terre? Car, même en supposant que vous seriez
un des privilégiés de votre ordre, vous vous rendrez
à trente ans et peut-être plus loin, avant de pouvoir
vous marier. La vanité, les exigences sociales sont
pour beaucoup, il est vrai, dans cette fatale et malheureuse
nécessité, mais le fait existe, et vous ne serez
probablement pas homme à rompre en visière aux
habitudes de votre classe.»


Cette dernière considération était de nature à faire
une forte impression sur Jean Rivard, comme on le
comprendra plus tard.


— «Il y a enfin, mon cher enfant, ajouta le bon
prêtre, une autre considération dont on ne s’occupe
guère à votre âge, mais qui me parait à moi plus importante
que toutes les autres; c’est que la vie des
villes expose à toutes sortes de dangers. Sur le grand
nombre de jeunes gens qui vont y étudier des professions,
ou y apprendre le commerce, bien peu, hélas!
savent se préserver de la contagion du vice. Ils se
laissent entraîner au torrent du mauvais exemple.
Puis, dans les grandes villes, voyez-vous, les hommes
sont séparés pour ainsi dire de la nature; l’habitude
de vivre au milieu de leurs propres ouvrages les
éloigne de la pensée de Dieu. S’ils pouvaient comme
nous admirer chaque jour les magnificences de la
création, ils s’élèveraient malgré eux jusqu’à l’auteur
de toutes choses, et la cupidité, la vanité, l’ambition,
les vices qui les tourmentent sans cesse n’auraient
plus autant de prise sur leurs cœurs....


Le bon prêtre allait continuer ses réflexions, lorsque
Jean Rivard se levant:


— «Monsieur le curé, dit-il, vos réflexions sont certainement
bien propres à me convaincre que je me
suis laissé entraîner dans une fausse voie. Veuillez
en accuser mon peu d’expérience, et croyez que je
suis prêt à abandonner sans hésitation, sans arrière-pensée,
un projet pour lequel je ne sens d’ailleurs
aucun enthousiasme. Mais, en renonçant à ce dessein,
je retombe dans les soucis, dans les embarras
qui m’ont tourmenté depuis la mort de mon père.
C’est une terrible chose, M. le curé, pour un jeune
homme sans fortune et sans expérience, que d’avoir
à se décider sur le choix d’un état.»


— «Personne, mon enfant, ne comprend cela mieux
que moi, et je vous dirai que le grand nombre de
jeunes gens qui sortent chaque année de nos collèges
m’inspirent la plus profonde compassion. Au point
où nous en sommes rendus, si par un moyen ou par
un autre on n’ouvre avant peu à notre jeunesse de
nouvelles carrières, les professions libérales vont
s’encombrer d’une manière alarmante, le nombre
de têtes inoccupées ira chaque jour grossissant et
finira par produire quelque explosion fatale.


«Si vous me demandez d’indiquer un remède à
cet état de choses, je serai bien obligé de confesser
mon impuissance. Néanmoins, après y avoir mûrement
réfléchi, et avoir fait de cette question l’objet
de mes méditations pendant de longues années, j’en
suis venu à la conclusion que le moyen le plus naturel
et le plus efficace, sinon d’arrêter tout-à-fait le
mal, au moins de le neutraliser jusqu’à un certain
point, c’est d’encourager de toutes manières et par
tous moyens la jeunesse instruite de nos campagnes
à embrasser la carrière agricole.


«C’est là, suivant moi, le moyen le plus sûr d’accroître
la prospérité générale tout en assurant le
bien-être des individus, et d’appeler sur la classe la
plus nombreuse de notre population la haute considération
dont elle devrait jouir dans tous les pays.
Je n’ai pas besoin de vous répéter tout ce qu’on a dit
sur la noblesse et l’utilité de cette profession. Mais
consultez un moment les savants qui se sont occupés
de rechercher les causes de la prospérité des nations,
et vous verrez que tous s’accordent à dire que l’agriculture
est la première source d’une richesse durable;
qu’elle offre plus d’avantages que tous les autres
emplois; qu’elle favorise le développement de l’intelligence
plus que toute autre industrie; que c’est elle
qui donne naissance aux manufactures de toutes
sortes; enfin qu’elle est la mère de la prospérité
nationale, et pour les particuliers la seule occupation
réellement indépendante. L’agriculteur qui vit de
son travail peut dire avec raison qu’«il ne connaît
que Dieu pour maître.» Ah! s’il m’était donné de
pouvoir me faire entendre de ces centaines de jeunes
gens qui chaque année quittent nos campagnes pour
se lancer dans les carrières professionnelles, commerciales,
ou industrielles, ou pour aller chercher fortune
à l’étranger, je leur dirais: ô jeunes gens, mes
amis, pourquoi désertez-vous? pourquoi quitter nos
belles campagnes, nos superbes forêts, notre belle
patrie pour aller chercher ailleurs une fortune que
vous n’y trouverez pas? Le commerce, l’industrie
vous offrent, dites-vous, des gages plus élevés, mais
est-il rien d’aussi solide que la richesse agricole? Un
cultivateur intelligent voit chaque jour augmenter sa
richesse, sans craindre de la voir s’écrouler subitement;
il ne vit pas en proie aux soucis dévorants; sa
vie paisible, simple, frugale, lui procure une heureuse
vieillesse.


«Vous ne doutez pas, mon jeune ami, de l’intérêt
que je vous porte. Eh bien! je suis tellement persuadé
que cette carrière, tout humble qu’elle puisse
paraître à vos yeux, est préférable aux professions
libérales, au moins pour la plupart des jeunes gens,
que je n’hésite pas un instant à vous recommander
de l’embrasser, malgré toutes les objections que l’on
pourra vous faire. Pour avoir étudié pendant quelques
années, ne vous en croyez pas moins apte à la culture
de la terre. Au contraire, mon ami, l’étude a développé
vos facultés naturelles, vous avez appris à penser,
à méditer, à calculer, et nul état ne demande
plus d’intelligence que celui de l’agriculteur. Si cet
art n’a pas fait de plus rapides progrès parmi nous, il
faut en accuser en grande partie la malheureuse
répugnance qu’ont montrée jusqu’aujourd’hui nos
hommes instruits à se dévouer à cette honorable
industrie. Bravez, le premier, mon jeune ami, ce
préjugé funeste, d’autres vous imiteront bientôt et
en peu d’années l’agriculture sera régénérée.»


Chacune de ces paroles allait au cœur de Jean
Rivard. C’était bien là son rêve de tous les jours, son
idée favorite. Mais chaque fois qu’il en avait parlé
dans sa famille, son projet avait excité de telles clameurs
qu’il n’osait plus revenir sur ce sujet. D’ailleurs
une difficulté existait à laquelle ne songeait pas
le bon curé: comment, avec la petite somme de cinquante
louis, songer à devenir propriétaire à Grandpré,
lorsqu’une ferme de dimension ordinaire n’y pouvait
coûter moins de douze à quinze mille francs[1],
sans compter la somme nécessaire à l’acquisition du
matériel agricole et des animaux indispensables à
l’exploitation?


Jean Rivard passa donc encore plusieurs mois à
considérer sa situation, à faire des projets de toutes
sortes, à chercher tous les moyens imaginables de
sortir d’embarras. Parfois le découragement s’emparait
de son âme et l’avenir s’offrait à ses regards
sous les couleurs les plus sombres. Eh quoi! se
disait-il, serai-je condamné à travailler comme journalier,
comme homme de peine, dans les lieux mêmes
où mon père cultivait pour son propre compte? La
pensée d’émigrer, de s’expatrier, lui venait bien
quelquefois, mais il la repoussait aussitôt comme
anti-patriotique, anti-nationale.


Une raison secrète qu’on connaîtra bientôt rendait
encore plus vif son désir de s’établir le plus promptement
possible.











	
[1]

	

On conserve encore la coutume dans les paroisses canadiennes
éloignées des villes, de compter par francs dans les conventions
relatives aux bienfonds.










III.



NOBLE RÉSOLUTION DE JEAN RIVARD.


Les soucis qui tourmentaient notre jeune homme
surexcitèrent à tel point son système nerveux qu’il
lui arriva plus d’une fois de passer la nuit sans
fermer l’œil. Il se levait, se promenait de long en
large dans sa chambre, puis se couchait de nouveau,
demandant en vain au sommeil quelques moments
de repos. Enfin il arriva qu’une nuit, après plusieurs
heures d’une insomnie fiévreuse, il s’endormit profondément,
et eut un songe assez étrange. Il se crut
transporté au milieu d’une immense forêt. Tout-à-coup
des hommes apparurent armés de haches, et les
arbres tombèrent çà et là sous les coups de la cognée.
Bientôt ces arbres furent remplacés par des moissons
luxuriantes; puis des vergers, des jardins, des fleurs
surgirent, comme par enchantement. Le soleil, brillait,
dans tout son éclat; il se crut au milieu du paradis
terrestre. En même temps il lui sembla entendre
une voix lui dire: il ne dépend que de toi d’être un
jour l’heureux et paisible possesseur de ce domaine.


Bien que Jean Rivard fût loin d’être superstitieux,
ce songe fit cependant sur lui une impression extraordinaire.
En s’éveillant, une pensée qu’il regarda
comme une inspiration du ciel lui traversa le cerveau,
et dès que le jour parut, se levant plus tôt que
d’habitude, il annonça à sa mère qu’il allait partir
pour un voyage de quelques jours.


Or, voici le projet que Jean Rivard avait en tête.
Il savait qu’en arrière des paroisses qui bordent le
beau et grand fleuve Saint-Laurent s’étendaient d’immenses
forêts qui ne demandaient qu’à être défrichées
pour produire d’abondantes récoltes. Là, pour
une modique somme, un jeune homme pouvait
facilement devenir grand propriétaire. Il est bien
vrai que les travaux de déboisement n’étaient pas
peu de chose et devaient entrer en ligne de compte,
mais ces travaux ne demandaient que du courage,
de l’énergie, de la persévérance, et n’effrayaient
nullement notre héros.


Jean Rivard avait donc résolu de s’établir intrépidement
sur une terre en bois debout, de la défricher,
de l’exploiter, et il voulait à cette fin faire une visite
d’exploration.
La partie du Bas-Canada qu’on appelle les Cantons
de l’Est[1] et qui s’étend au sud du fleuve Saint-Laurent,
depuis la rivière Chaudière jusqu’à la
rivière Richelieu, comprenant plus de quatre millions
d’acres de terre fertile, est excessivement intéressante,
non seulement pour l’économiste, mais aussi pour
l’artiste, le poète et le voyageur. Partout la nature
s’y montre, sinon aussi sublime, aussi grandiose, du
moins presque aussi pittoresque que dans le bas du
fleuve et les environs de Québec. Montagnes, collines,
vallées, lacs, rivières, tout y semble fait pour charmer
les regards. Le touriste qui a parcouru les bords
de la rivière Saint-François ne saurait oublier les
paysages enchanteurs qui s’offrent de tous côtés. Les
rivières Chaudière, Nicolet, Bécancour, avec leurs
chaînes de lacs, leurs cascades, leurs rives escarpées;
les lacs Memphremagog, Saint-François, Mégantic,
Aylmer, avec leurs îlots verdoyants, présentent à
l’œil le même genre de beautés ravissantes.


Ajoutons à cela que le sol y est partout d’une fertilité
remarquable, que le ciel y est clair et le climat
salubre, que toutes les choses nécessaires à la nourriture
de l’homme, poisson, gibier, fruits, s’y trouvent
en abondance, et l’on s’étonnera sans doute que cette
partie du Canada n’ait pas été peuplée plus tôt.


Ce n’est que vers la fin du dernier siècle que trente
familles américaines traversèrent la frontière pour
venir s’établir dans le canton de Stanstead et les
environs.


Diverses causes retardèrent la colonisation de cette
partie du pays. On sait que d’immenses étendues
de forêts devinrent de bonne heure la proie d’avides
spéculateurs qui pendant longtemps refusèrent de
les concéder. Ce n’est que depuis peu d’années que
l’adoption de mesures législatives, et la construction
de chemins de fer et autres voies de communication
dirigèrent l’émigration canadienne vers ces fertiles
régions.


C’est là que Jean Rivard avait résolu de se fixer.


Ce fut une scène touchante dans la famille Rivard.
La mère surtout, la pauvre mère déjà habituée à
regarder son Jean comme le chef de la maison, ne
pouvait se faire à l’idée de se séparer de lui. Elle
l’embrassait en pleurant, puis s’occupait à préparer
ses effets de voyage et revenait l’embrasser de nouveau.
Il lui semblait que son enfant s’en allait au
bout du monde et son cœur maternel s’exagérait les
dangers qu’il allait courir.


Jean Rivard comprit que c’était l’occasion pour
lui de se montrer ferme, et refoulant au fond du
cœur les émotions qui l’agitaient:


— «Ma bonne mère, dit-il, vous savez que personne
ne vous aime plus tendrement que moi; vous n’ignorez
pas que mon plus grand bonheur serait de passer
ma vie auprès de vous, et au milieu de mes frères et
sœurs. Les plaisirs du cœur sont si doux.... et je
pourrais les goûter dans toute leur plénitude. Mais
ce bonheur ne m’est pas réservé. Je ne veux pas
revenir sur les considérations qui m’ont fait prendre
le parti de m’éloigner, vous les connaissez, ma mère,
et je suis convaincu que vous m’approuverez vous-même
un jour. Ce qui m’encourage dans ce dessein,
c’est l’espoir de me rendre utile à moi-même, à mes
jeunes frères, et peut-être à mon pays. Si je partais
pour une expédition lointaine, pour une terre étrangère,
sans but arrêté, comme ont fait et comme font
malheureusement encore un grand nombre de nos
jeunes compatriotes, je concevrais vos inquiétudes.
Mais non, Dieu merci, cette mauvaise pensée n’a
jamais eu de prise sur moi; je demeure dans le pays
qui m’a vu naître, je veux contribuer à exploiter les
ressources naturelles dont la nature l’a si abondamment
pourvu; je veux tirer du sol les trésors qu’il
recèle, et qui, sans des bras forts et vigoureux, y resteront
enfouis longtemps encore. Devons-nous attendre
que les habitants d’une autre hémisphère viennent,
sous nos yeux, s’emparer de nos forêts, qu’ils viennent
choisir parmi les immenses étendues de terre qui
restent encore à défricher les régions les plus fertiles,
les plus riches, puis nous contenter ensuite de
leurs rebuts? Devons-nous attendre que ces étrangers
nous engagent à leur service? Ah! à cette pensée,
ma mère, je sens mes muscles se roidir et tout mon
sang circuler avec force. Je possède de bons bras, je
me sens de l’intelligence, je veux travailler, je veux
faire servir à quelque chose les facultés que Dieu
m’a données; et si le succès ne couronne pas mes
efforts, je me rendrai au moins le bon témoignage
d’avoir fait mon devoir.»


La pauvre mère, en entendant ces nobles sentiments
sortir de la bouche de son fils, dut se résigner
et se contenter de pleurer en silence.











	
[1]

	

Le mot anglais Township n’a pas d’équivalent en français.
M. de Tocqueville dit que le township tient le milieu entre le
canton et la commune; d’autres, comme M. Labouiaye, prétendent
que le township se rapproche beaucoup plus du canton que
de la commune, puisqu’un township peut se composer de plusieurs
municipalités, de même qu’un canton peut comprendre
plusieurs communes. Je me servirai donc dans le cours de ce
récit, du mot “Canton,” de préférence au mot “Township.”










IV.



JEAN RIVARD, PROPRIÉTAIRE.


Jean Rivard partit de Grandpré, traversa le Saint-Laurent
en canot et s’aventura ensuite dans les
terres.


Le lendemain de son départ, il s’arrêta dans un
village dont les maisons presque toutes nouvellement
construites et blanchies à la chaux offraient un certain
air d’aisance et de gaieté, et au centre duquel
s’élevait une petite église surmontée d’un clocher.


Heureusement pour Jean Rivard, ce village était
presque entièrement peuplé de Canadiens. Il alla
frapper à la porte de la maison de M. Lacasse, magistrat
de l’endroit, qu’il connaissait déjà de réputation.


M. Lacasse était en même temps cultivateur et
commerçant. Il n’avait reçu que peu d’instruction
dans sa jeunesse, mais il possédait un grand fond de
bon sens et des sentiments honorables qui le faisaient
estimer de tous ceux qui l’approchaient.


Jean Rivard prit la liberté de se présenter à lui, et
après lui avoir décliné son nom, lui fit part en
quelques mots du but de son voyage.


M. Lacasse l’écouta attentivement, tout en le considérant
avec des yeux scrutateurs, puis s’adressant à
lui:


— «Jeune homme, dit-il, avant de vous dire ce que
je pense de votre démarche, permettez-moi de vous
faire deux ou trois questions: quel âge avez-vous?


— J’ai dix-neuf ans.


— Vous ne me paraissez guère habitué au travail;
avez-vous bonne santé? êtes-vous fort et vigoureux?


— Je jouis d’une excellente santé, et si je ne suis
pas encore habitué au travail, j’espère le devenir un
jour.


− C’est bien; mais encore une question, s’il vous
plaît: êtes-vous persévérant? s’il vous survenait
des obstacles, des revers, des accidents, seriez-vous
homme à vous décourager? Cette question est de la
plus grande importance.


—Monsieur, depuis le jour où j’ai quitté le collège,
j’ai toujours eu présente à l’esprit une maxime que
nous répétait souvent notre excellent directeur: avec
le travail on vient à bout de tout, ou comme il nous
disait en latin: labor omnia vincit. J’ai pris ces trois
mots pour devise, car je comprends que le sens
qu’ils présentent doit être d’une application plus
fréquente dans la vie du défricheur que dans aucun
autre état.


— C’est bien, c’est bien, mon jeune ami; je ne suis
pas fort sur le latin, mais je vois avec plaisir que
vous connaissez le rôle que vous aurez à jouer.
Vous parlez comme un brave, et je suis heureux
d’avoir fait votre connaissance. Maintenant, mon
ami, la première chose que vous avez à faire, c’est
de choisir un bon lopin de terre, un lot dont la
situation et la fertilité vous promettent une ample
rémunération de vos labeurs; car il n’est pas de
spectacle plus désolant que celui d’un homme intelligent
et courageux qui épuise sa vigueur sur un sol
ingrat.»


M. Lacasse fit alors connaître en peu de mots à
Jean Rivard, d’après l’expérience qu’il avait acquise
durant sa longue carrière de défricheur, à quels
signes on pouvait juger de la bonne ou mauvaise
qualité du sol.


— «Monsieur, dit Jean Rivard, je vous remercie
mille fois de vos renseignements précieux, que je ne
manquerai pas de mettre à profit. Mais, dites-moi, je
vous prie, puis-je en toute confiance choisir dans les
milliers d’arpents non encore défrichés de ces vastes
Cantons de l’Est, le lot qui me conviendra, sauf à en
payer plus tard le prix au propriétaire, quand il me
sera connu?


— Oh! gardez-vous en bien. Si je vous racontais
tous les malheurs qui sont résultés des imprudences
de ce genre, et dont nos pauvres compatriotes ont été
les victimes, surtout depuis un certain nombre d’années,
vous en frémiriez. Les grands propriétaires de
ces terres incultes ne sont pas connus aujourd’hui,
mais ils se cachent comme le loup qui guette sa
proie; et lorsque, après plusieurs années de travail,
un défricheur industrieux aura doublé la valeur de
leur propriété, ils se montreront tout-à-coup pour
l’en faire déguerpir. Suivez mon conseil, mon jeune
ami; vous avez près d’ici le Canton de Bristol presque
entièrement inhabité, et possédé en grande partie
par le gouvernement et l’Hon. Robert Smith qui
réside dans ce village même; allez, et si, après avoir
parcouru la forêt, vous trouvez un lot qui vous convienne,
je me charge de vous le faire obtenir. Mais
comme il n’y a encore qu’une espèce de sentier qui
traverse le Canton, je vais vous faire accompagner
par un homme que j’ai à mon service, qui connaît
parfaitement toute cette forêt et qui pourra même
au besoin vous donner d’excellents avis.


— Monsieur, je ne saurais vous exprimer combien
je vous suis reconnaissant de tant de bontés....


— Chut! mon ami, ne parlez pas de reconnaissance.
Si vous réussissez comme vous le méritez, je serai
suffisamment récompensé. On ne trouve pas tous
les jours à obliger des jeunes gens de cœur.»


Jean Rivard et l’homme de M. Lacasse partirent
donc ensemble pour parcourir en tous sens le Canton
de Bristol, après avoir eu le soin de se munir d’une
petite boussole.


Ils ne revinrent que le lendemain soir.


Sans entrer dans tous les détails de l’itinéraire de
nos explorateurs, disons tout de suite que Jean Rivard
avait fait choix, à trois lieues environ du village de
Lacasseville, (appelé ainsi du nom de son fondateur
M. Lacasse,) d’un superbe lopin de terre, tout couvert
de beaux et grands arbres, et dont le sol était
d’une richesse incontestable. Une petite rivière le
traversait. D’après la description qu’il en fit à M.
Lacasse, celui-ci jugea que son protégé ne s’était pas
trompé, et tous deux se rendirent aussitôt chez l’Hon.
Robert Smith, lequel, tout en manifestant d’abord
une sorte de répugnance à se dessaisir d’une partie
de son domaine inculte, finit par concéder à Jean
Rivard cent acres de terre à cinq chelins l’acre,
payables en quatre versements égaux, dont le premier
ne devenait dû qu’au bout de deux années,—à
condition toutefois que Jean Rivard s’établirait sur
le lot en question et en commencerait sans délai le
défrichement.


Le marché conclu et signé, Jean Rivard remercia
de nouveau son ami et bienfaiteur M. Lacasse, et
après lui avoir serré la main, partit en toute hâte
pour retourner auprès de sa mère, à Grandpré.



V.



UNE PRÉDICTION.


Autant notre héros avait paru morose et soucieux
à son départ, autant il paraissait heureux à son retour.


Il était rayonnant de joie.


On peut s’imaginer combien sa bonne mère, qui
n’avait cessé de penser à lui durant son absence, fut
heureuse de le voir revenu sain et sauf. Ses frères
et sœurs firent bientôt cercle autour de lui pour lui
souhaiter la bienvenue et savoir l’histoire de son
voyage.


— Eh! dit sa jeune sœur Mathilde, comme te
voilà radieux! Aurais-tu par hasard fait la rencontre
de quelque jolie blonde dans le cours de ton excursion?


— Oh! bien mieux que cela, répondit laconiquement
notre héros.


— Comment donc! mais conte-nous cela vite, se
hâtèrent de dire à la fois tous les frères et sœurs, en
se pressant de plus en plus autour de lui?


— Eh bien! dit Jean d’un ton sérieux, je suis devenu
propriétaire. J’ai maintenant à moi, en pleine
propriété, sans aucune redevance quelconque, sans
lods et ventes, ni cens et rentes, ni droit de banalité,
ni droit de retrait, ni aucun autre droit quelconque,
un magnifique lopin de cent acres de terre....


— Oui, de terre en bois debout, s’écria le frère
cadet; on connaît cela. La belle affaire! comme si
chacun ne pouvait en avoir autant! Mais, dis
donc, Jean, continua-t-il, d’un ton moqueur, est-ce
que celui qui t’a cédé ce magnifique lopin s’engage
à le défricher?


— Nullement, repartit Jean, je prétends bien le
défricher moi-même.


— Oh! oh! dirent en riant tous les jeunes gens
composant l’entourage, quelle belle spéculation!
mais sais-tu Jean, que te voilà devenu riche? cent
arpents de terre.... à bois.... mais c’est un magnifique
établissement....


— Si tu te laisses mourir de froid, disait l’un, ce ne
sera pas au moins faute de combustible.


— A ta place, disait un autre, je me ferais commerçant
de bois.»


Jean Rivard écoutait ces propos railleurs sans
paraître y faire la moindre attention. Il laissa faire
tranquillement, et quand les quolibets furent épuisés:


— «Riez tant que vous voudrez, dit-il, mais retenez
bien ce que je vais vous dire:


J’ai dix-neuf ans et je suis pauvre;.... à trente
ans, je serai riche, plus riche que mon père ne l’a
jamais été. Ce que vous appelez par dérision mon
magnifique établissement vaut à peine vingt-cinq
louis aujourd’hui,.... il en vaudra deux mille alors.


— Et avec quoi, hasarda l’un des frères, obtiendras-tu
ce beau résultat?


— Avec cela, dit laconiquement Jean Rivard, en
montrant ses deux bras.»


L’énergie et l’air de résolution avec lesquels il
prononça ces deux mots firent taire les rieurs, et
électrisèrent en quelque sorte ses jeunes auditeurs.


Il se fit un silence qui ne fut interrompu que par
la voix de la sœur Mathilde qui, tout en continuant
son travail de couture, murmura d’un ton moitié
badin, moitié sérieux:


«Je connais pourtant une certaine personne à qui
ça ne sourira guère d’aller passer sa vie dans les
bois.»


Cette remarque à laquelle Jean Rivard ne s’attendait
pas, le fit rougir jusqu’au blanc des yeux, et
sembla le déconcerter plus que toutes les objections
qu’on lui avait déjà faites. Il se rassura pourtant
graduellement, et après avoir pris congé de la famille,
se retira sous prétexte de se reposer, mais de
fait pour rêver à son projet chéri.



VI.



MADEMOISELLE LOUISE ROUTIER.


On était au commencement d’octobre (1843), et
Jean Rivard tenait beaucoup à ensemencer quelques
arpents de terre dès le printemps suivant. Pour cela
il n’avait pas de temps à perdre.


Par un heureux et singulier hasard, sur le lot
qu’il avait acheté se trouvait déjà une petite cabane
érigée autrefois par un pauvre colon canadien qui
avait projeté de s’établir dans cet endroit, mais que
l’éloignement des habitations, le défaut de chemins,
et surtout la crainte d’être forcé de déguerpir,
avaient découragé.


Ces habitations primitives de la forêt sont construites
au moyen de pièces de bois superposées et
enchevêtrées l’une dans l’autre aux deux extrémités.
Le toit qui est plat est pareillement formé de
pièces de bois placées de manière à empêcher la
neige et la pluie de pénétrer à l’intérieur. L’habitation
forme généralement une espèce de carré
d’un extérieur fort grossier, qui n’appartient à
aucun style connu d’architecture, et n’est pas même
toujours très confortable à l’intérieur, mais qui cependant
offre au défricheur un abri temporaire
contre les intempéries des saisons. A quelques-unes
de ces cabanes, la lumière vient par des fenêtres pratiquées
dans les côtés, à d’autres elle ne vient que
par la porte. La fumée du poële doit tant bien que
mal sortir par un trou pratiqué dans le toit.


Le pauvre colon qui le premier s’était aventuré
dans le Canton de Bristol, avait dû coucher pendant
plusieurs nuits à la belle étoile ou sous une tente
improvisée en attendant la construction de la cabane
en question.


Cette hutte abandonnée pouvait toutefois servir de
gîte à Jean Rivard et rien ne s’opposait à ce qu’il
commençât sans délai ses travaux de défrichement.


Les opérations devaient être nécessairement fort
restreintes. On comprend qu’une exploitation basée
sur un capital de cinquante louis ne pouvait être
commencée sur une bien grande échelle. Et cette
somme de cinquante louis composant toute la fortune
de Jean Rivard, il ne se souciait guère de la
risquer d’abord tout entière.


La première chose dont il s’occupa fut d’engager
à son service un homme en état de l’aider de son
travail et de son expérience dans les défrichements
qu’il allait entreprendre. Il rencontra cet homme
dans la personne d’un journalier de Grandpré, du
nom de Pierre Gagnon, gaillard robuste, toujours
prêt à tout faire, et habitué d’ailleurs aux travaux
les plus durs. Jean Rivard convint de lui payer
quinze louis par année en sus de la nourriture et du
logement. Pour une somme additionnelle de dix
louis, il pouvait se procurer des provisions de bouche
pour plus de six mois, les ustensiles les plus indispensables,
et quelques objets d’ameublement de première
nécessité. Mais pour éviter les frais de transport,
tous ces articles devaient être achetés au village
de Lacasseville.


Cependant plus l’heure du départ approchait, plus
Jean Rivard devenait triste; une sombre mélancolie
qu’il ne pouvait dissimuler s’emparait de son âme, à
l’idée de quitter ses amis, ses voisins, sa famille, surtout
sa vieille mère, dont il avait été l’espoir depuis
le jour où elle était devenue veuve. La vérité nous
oblige aussi de dire en confidence au lecteur qu’il y
avait à la maison voisine une jeune et jolie personne
de dix-sept ans dont Jean Rivard ne pouvait se séparer
qu’avec regret. C’était mademoiselle Louise
Routier, fille de M. François Routier, ancien et fidèle
ami de feu Baptiste Rivard. Jean et Louise avaient
été élevés presque ensemble et avaient naturellement
contracté l’un pour l’autre un attachement assez vif.
Mais on ne saurait mieux faire connaître dans quelle
disposition de cœur se trouvait notre héros à l’égard
de cette jeune fille qu’en rapportant l’extrait suivant
d’une lettre écrite à cette époque par Jean Rivard
lui-même à son ami Gustave Charmenil:


      *      *      *      *      *      


«Que fais-tu donc, mon cher Gustave que tu ne
m’écris plus? As-tu sur le métier quelque poême de
ta façon? Ou serais-tu absorbé par hasard dans l’étude
du droit? Ou, ce qui est plus probable, serais-tu
tombé en amour comme moi? Tu ris, et tu ne me
croiras pas quand je te dirai que depuis six mois je
suis amoureux fou.... et divine de qui?.... Ecoute:
tu te souviens de la petite Louise que nous trouvions
si gentille, pendant nos vacances? Eh bien! depuis
ton départ, elle a joliment grandi; si tu la voyais le
dimanche à l’église, avec sa robe de couleur rose, la
même couleur que ses joues; si tu voyais ses grands
yeux bleus, et les belles dents qu’elle montre quand
elle rit, ce qui arrive assez souvent, car elle est d’une
gaieté folle; si tu la voyais danser; si surtout tu pouvais
converser une demi-heure avec elle.... tu concevrais
que j’aie pu me laisser prendre. Je t’avouerai
que j’ai été assez longtemps avant de me déclarer
ouvertement; tu sais que je n’aime pas à précipiter
les choses; mais enfin je n’ai pu y tenir, et un bon
jour, ou plutôt un bon soir que j’avais soupé chez le
père Routier après avoir accompagné Louise à son
retour de vêpres, me trouvant avec elle sur la galerie,
je me hasardai à lui faire une déclaration d’amour
en forme; toute ma crainte était qu’elle n’éclatât
de rire, ce qui m’aurait piqué au vif, car j’y allais
sérieusement; mais loin de là, elle devint rouge
comme une cerise et finit par balbutier que de tous
les jeunes gens qui venaient chez son père, c’était
moi qu’elle aimait le mieux. Juge de mon bonheur.
Ce soir là, je m’en retournai chez ma mère le cœur
inondé de joie; toute la nuit, je fis des rêves couleur
de rose, et depuis ce jour, mon cher ami, mon amour
n’a fait qu’augmenter. Louise continue toujours à
être excessivement timide et farouche, mais je ne
l’en aime pas moins; au contraire, je crois que je la
préfère comme cela.


«Mais tu vas me dire: quelle folie! quelle étourderie!
Comment peux-tu t’amuser à faire l’amour
lorsque tu n’as pas les moyens de te marier?— Tout
doux, Monsieur le futur avocat, Monsieur le futur
représentant du peuple, Monsieur le futur ministre
(car je sais que tu veux être tout cela,) je ne prétends
pas à tous les honneurs, à toutes les dignités comme
vous, mais je tiens à être aussi heureux que possible;
et je ne crois pas comme vous qu’il faille être millionnaire
en petit pour prendre femme.


— «Convenu, me diras-tu, mais au moins faut-il
avoir quelque chose de plus à offrir que la rente d’un
patrimoine de cinquante louis.


— «Je vous arrête encore, mon bon ami. Plaisanterie
à part, sais-tu bien, mon cher Gustave, que
depuis que je t’ai écrit, c’est-à-dire, depuis la mort
de mon pauvre père, je suis devenu grand propriétaire?
Voici comment.


«Du moment que je me vis obligé de subvenir à
mes besoins, et surtout lorsque j’eus obtenu de la
bouche de ma Louise l’aveu si doux dont je l’ai parlé,
je me creusai le cerveau pour trouver un moyen
quelconque de m’établir. Après avoir conçu et abandonné
une foule de projets plus ou moins réalisables,
je me déterminai enfin.... devine à quoi?.... à me
faire défricheur!.... Oui, mon cher, j’ai acheté
récemment, et je possède à l’heure qu’il est, dans le
Canton de Bristol, un superbe lopin de terre en bois
debout, qui n’attend que mon bras pour produire des
richesses. Avant trois ans peut-être je serai en état
de me marier, et dans dix ans, je serai riche, je pourrai
aider ma pauvre mère à établir ses plus jeunes
enfants, et faire du bien de mille manières. Ne ris
pas de moi, mon cher Gustave; j’en connais qui ont
commencé comme moi et qui sont aujourd’hui indépendants.
Qui sait si mon lot ne sera pas dans vingt
ans le siège d’une grande ville? Qu’étaient, il y a un
demi-siècle, les villes et villages de Toronto, Bytown,
Hamilton, London, Brockville, dans le Haut-Canada
et la plus grande partie des villes américaines? Des
forêts touffues qu’ont abattues les haches des vaillants
défricheurs. Je me sens le courage d’en faire
autant.


«Je pars dans une semaine, avec armes et bagages,
et la prochaine lettre que je t’écrirai, mon cher Gustave,
sera datée de “Villa Rivard” dans le “Canton
de Bristol.”....



VII.



LE DÉPART.—PIERRE GAGNON.


Jean Rivard passa dans la compagnie de sa Louise
toute la soirée qui précéda le jour de la séparation.
Je ne dirai pas les serments de fidélité qui furent
prononcés de part et d’autre, dans cette mémorable
circonstance. Le seul souvenir laissé par Jean
Rivard à sa bien-aimée fut un petit chapelet en grains
de corail, béni par notre Saint Père le Pape; il le lui
donna à la condition qu’elle en réciterait chaque
jour une dizaine à l’intention des pauvres défricheurs.


En retour, Louise lui fit cadeau d’une petite Imitation
de Jésus-Christ dont elle s’était déjà servie, ce
qui ne la rendait que plus intéressante aux yeux du
donataire; elle l’engagea à en lire quelques pages,
au moins tous les dimanches, puisque dans la forêt
où il allait s’isoler il serait privé d’adorer Dieu dans
son Temple.


La mère Rivard sanglota beaucoup en embrassant
son cher enfant. De son côté, Jean aussi avait le
cœur gonflé; il le sentait battre avec force; mais il
dut encore faire un effort sur lui-même et se soumettre
avec résignation à ce qu’il appelait le décret
de la Providence.


Disons ici, pour répondre à ceux qui pourraient
reprocher à Jean Rivard d’abandonner sa mère, que
son frère cadet avait déjà dix-huit ans, et était parfaitement
en état de le suppléer à la maison paternelle.


On comprend que nos deux voyageurs ne désiraient
se charger d’aucun objet superflu; aussi tout leur
bagage consistait-il en deux sacs de voyage contenant
leurs hardes et leur linge le plus indispensable,
et quelques articles peu volumineux.


Jean Rivard n’oublia pas cependant son fusil, non
qu’il eût un goût bien prononcé pour la chasse, mais
dans les lieux sauvages qu’il allait habiter, cet instrument
pouvait avoir son utilité, comme il fut reconnu
plus d’une fois par la suite.


Dès le lendemain de leur départ de Grandpré, les
deux voyageurs couchaient au village de Lacasseville.


Dans la soirée, Jean Rivard eut avec M. Lacasse
un long entretien au sujet des choses dont il devait
se pourvoir. Il fut un peu déconcerté après que M.
Lacasse lui eut fait comprendre qu’il ne pouvait
songer à se rendre en voiture à son futur établissement.
Il s’était imaginé qu’en abattant quelques
arbres par ci par là, le long du sentier de pied qu’il
avait déjà parcouru, un cheval pourrait tant bien
que mal traîner une voiture chargée jusqu’à sa
cabane.


«Ce que vous avez de mieux à faire pour le
moment, lui dit M. Lacasse, c’est de vous rendre à
pied, avec votre homme, en vous chargeant de provisions
pour quelques semaines et de vos ustensiles
les plus indispensables. Vous reviendrez plus tard,
quand la saison le permettra, chercher les autres
effets dont vous ne pourrez absolument vous passer
dans le cours de l’hiver.»


Cette perspective n’était guère encourageante, mais
Jean Rivard n’était pas homme à reculer sitôt devant
les obstacles. Il suivit donc en tous points les conseils
de M. Lacasse et partit de bonne heure le lendemain
matin.


En le voyant se diriger vers l’entrée de l’épaisse
forêt, en compagnie de Pierre Gagnon, tous deux
chargés d’énormes sacs, et les bras et les mains embarrassés
d’ustensiles et d’outils de diverses sortes,
monsieur Lacasse se retournant vers ceux qui l’entouraient:


«Il y a du nerf et du cœur chez ce jeune homme,
dit-il; il réussira, ou je me tromperai fort.»


Et M. Lacasse disait vrai. En s’aventurant hardiment
dans les bois pour y vivre loin de toute société,
et s’y dévouer au travail le plus dur, Jean Rivard
faisait preuve d’un courage plus qu’ordinaire. La
bravoure militaire, cette valeur fougueuse qui se
manifeste de temps à autre en présence de l’ennemi,
sur un champ de bataille, est bien au-dessous, à mon
avis, de ce courage calme et froid, de ce courage de
tous les instants qui n’a pour stimulants ni les honneurs,
ni les dignités, ni la gloire humaine, mais le
seul sentiment du devoir et la noble ambition de
bien faire.


Jean Rivard n’eut pas à regretter de s’être chargé
de son fusil. Tout en accomplissant son trajet à
travers les bois, pas moins de trois belles perdrix
grises vinrent grossir son sac de provisions de
bouche.


Le soir même, au coucher du soleil, les deux
voyageurs étaient rendus à leur gîte, sur la propriété
de Jean Rivard, au beau milieu du Canton de
Bristol.


Ce fut le 15 octobre 1843 que Jean Rivard coucha
pour la première fois dans son humble cabane.


Nos voyageurs n’eurent pas besoin cette fois d’un
coucher moelleux pour goûter les douceurs du sommeil.
Etendus sur un lit de branches de sapin, la
tête appuyée sur leurs sacs de voyage, et les pieds
tournés vers un petit feu que Pierre Gagnon avait eu
le soin d’allumer, tous deux reposèrent comme des
bienheureux.


Quand Jean Rivard ouvrit les yeux le lendemain
matin, Pierre Gagnon était déjà debout. Il avait
trouvé le tour d’improviser, avec le seul secours de
sa hache, d’une petite tarière et de son couteau, une
espèce de table et des sièges temporaires; et quand
son maître fut levé, il l’invita gaiement à déjeuner.
Mais puisque nous en sommes sur Pierre Gagnon,
disons un mot de ce brave et fidèle serviteur qui fut
à la fois l’ami et le premier compagnon des travaux
de Jean Rivard.


Pierre Gagnon était un de ces hommes d’une gaîté
intarissable, qui conservent leur bonne humeur dans
les circonstances les plus difficiles, et semblent insensibles
aux fatigues corporelles. Ses propos comiques,
son gros rire jovial, souvent à propos de rien,
servaient à égayer Jean Rivard. Il s’endormait le soir
en badinant, et se levait le matin en chantant. Il
savait par cœur toutes les chansons du pays, depuis
la “Claire Fontaine” et “Par derrièr’ chez ma tante”
jusqu’aux chansons modernes, et les chantait à qui
voulait l’entendre, souvent même sans qu’on l’y
invitât. Son répertoire était inépuisable: chansons
d’amour, chants bachiques, guerriers, patriotiques,
il en avait pour tous les goûts. Il pouvait de
plus raconter toutes les histoires de loups-garous et
de revenants qui se transmettent d’une génération à
l’autre parmi les populations des campagnes. Il
récitait de mémoire, sans en omettre une syllabe,
l’éloge funèbre de Michel Morin, bedeau de l’église
de Beauséjour, le Contrat de mariage entre Jean
Couché debout et Jacqueline Doucette, etc., et nombre
d’autres pièces et contes apportés de France par
nos pères, et conservés jusqu’à ce jour dans la mémoire
des enfants du peuple.


On peut dire que pour Jean Rivard, Pierre Gagnon
était l’homme de la circonstance. Aussi l’appelait-il
complaisamment son intendant. Pierre cumulait
toutes les fonctions de l’établissement; il avait la
garde des provisions, était cuisinier, fournissait la
maison de bois de chauffage, était tour-à-tour forgeron,
meublier, menuisier; mais comme il remplissait
toutes ces diverses fonctions gratuitement, et pour
ainsi dire à temps perdu, on ne pouvait l’accuser de
cupidité, et jamais fonctionnaire ne donna une satisfaction
plus complète.



VIII.



LES DÉFRICHEMENTS.


Jean Rivard se rappelait le précepte: ne remets
pas à demain ce que tu peux faire aujourd’hui: aussi
à peine l’Aurore aux doigts de rose avait-elle ouvert
les portes de l’Orient, comme dirait le bon Homère,
que nos deux défricheurs étaient déjà à l’œuvre.


Ils commencèrent par éclaircir et nettoyer les alentours
de leur cabane; en quelques jours, les arbrisseaux
avaient été coupés ou arrachés de terre, les
“corps morts”[1] avaient été coupés en longueurs
de huit à dix pieds, réunis en tas et brûlés; les grands
arbres seuls restaient debout, trônant ça et là, dans
leur superbe majesté.


Les grands arbres de la forêt offrent aux regards
quelque chose de sublime. Rien ne présente une plus
belle image de la fierté, de la dignité royale.


Cette vue rappelle involontairement à l’esprit la
belle comparaison du prophète à l’égard des superbes:



          
           

Pareils aux cèdres du Liban

Ils cachent dans les cieux,

Leurs fronts audacieux.





 

On y voyait l’orme blanc si remarquable par l’ombrage
protecteur qu’il offre au travailleur. A une
vingtaine de pieds du tronc, quatre ou cinq rameaux
s’élancent en divergeant jusqu’à une hauteur de
soixante à soixante-dix pieds, et là s’arrêtent pour se
pencher vers la terre, formant avec leur riche feuillage
un immense parasol. Quelques-uns de ces arbres
s’élèvent à une hauteur de cent pieds. Isolés, ils
apparaissent dans toute leur grandeur, et ce sont sans
contredit les arbres les plus magnifiques de la forêt.


On y voyait aussi le frêne blanc, si remarquable
par sa blanche écorce, la beauté de son feuillage, et
l’excellente qualité de son bois qui sert à une multitude
d’usage,—le hêtre à l’écorce grisâtre, que la
foudre ne frappe jamais et dont les branches offrent
aussi par leur gracieux feuillage et leur attitude
horizontale, un abri recherché,—le tilleul ou bois
blanc qui croît à une hauteur de plus de quatre-vingt
pieds, et sert à la fabrication d’un grand nombre d’objets
utiles,—le merisier à l’écorce aromatique, et
dont le bois égale en beauté l’acajou,—le sapin, au
feuillage toujours vert, qui s’élève vers le ciel en
forme pyramidale,—et enfin le pin, qui s’élance
jusqu’à cent-cinquante pieds, et que sa forme gigantesque
a fait surnommer le Roi de la Forêt. Ces
deux derniers cependant ne se trouvaient qu’en très
petit nombre sur la propriété de Jean Rivard. Nous
parlerons plus loin d’un magnifique bosquet d’érables
situé à quelque distance de son habitation.


On avouera qu’il fallait, sinon du courage, au
moins de bons bras pour s’attaquer à ces géants de la
forêt, qui ne succombaient qu’avec lenteur sous les
coups répétés de la hache. Nos bûcherons commençaient
par jeter un coup d’œil sur les arbres qu’ils
destinaient à la destruction, afin de s’assurer dans
quelle direction ils penchaient; car tout arbre, même
le plus fier, tend à pencher d’un côté plutôt que d’un
autre, et c’est dans cette direction que doit être déterminée
sa chute. Du matin jusqu’au soir nos
deux défricheurs faisaient résonner les bois du son
de cette utile instrument qu’on pourrait à bon droit
regarder parmi nous comme l’emblème et l’outil de la
civilisation. Les oiseaux effrayés s’enfuyaient de ces
retraites naguère si paisibles. Quand le grand arbre
de cent pieds de hauteur, atteint au cœur par le
taillant de l’acier meurtrier, annonçait qu’il allait
succomber, il y avait comme une seconde de silence
solennel, puis un craquement terrible causé par la
chute du colosse. Le sol faisait entendre un sourd
mugissement.


De même que dans le monde politique, financier,
commercial ou industriel, la chute des grands entraîne
la ruine d’une multitude de personnages subalternes,
de même la chute des grands arbres fait périr
une multitude d’arbres moins forts, dont les uns sont
décapités ou brisés par le milieu du corps, et les autres
complètement arrachés de terre.


A peine nos défricheurs avaient-ils porté sur leur
ennemi terrassé un regard de superbe satisfaction
qu’ils se mettaient en frais de le dépecer. En quelques
instants, l’arbre était dépouillé de ses branches,
puis coupé en diverses parties, qui restaient éparses
sur le sol, en attendant le supplice du feu.


Et les mêmes travaux recommençaient chaque
jour.


Durant la première semaine, Jean Rivard, qui jusqu’alors
n’avait guère connu ce que c’était que le
travail physique, se sentait à la fin de chaque journée
tellement accablé de fatigue, tellement harassé, qu’il
craignait de ne pouvoir tenir à cette vie de labeur;
mais chaque nuit il reposait si bien, enveloppé dans
une peau de buffle, et couché sur le lit rustique
dressé par Pierre Gagnon au fond de leur cabane,
qu’il se trouvait le lendemain tout refait, tout restauré,
et prêt à reprendre sa hache. Peu à peu ses
muscles, devenus plus souples et en même temps plus
énergiques, s’habituèrent à ce violent exercice; bientôt
même, grâce à l’air si salubre de la forêt, et à un
appétit dont il s’étonnait lui-même, ses forces augmentèrent
d’une manière étonnante, et ce travail des
bras d’abord si dur, si pénible, devint pour lui comme
une espèce de volupté.


Au milieu de ses travaux, Jean Rivard goûtait
aussi quelquefois de douces jouissances. Il avait une
âme naturellement sensible aux beautés de la nature,
et les spectacles grandioses, comme les levers et les
couchers du soleil, les magnifiques points de vue, les
paysages agrestes, étaient pour lui autant de sujets
d’extase.


Disons aussi que l’automne en Canada est souvent
la plus belle saison de l’année, et dans les bois plus
que partout ailleurs; à cette époque les feuilles changent
de couleur; ici, elles offrent une teinte pourpre
ou dorée, là, la couleur écarlate; partout le feuillage
est d’une richesse, d’une magnificence que rien n’égale.


Les travaux de déboisement ne furent suspendus
qu’une seule journée, vers le milieu de novembre,
pour permettre à nos défricheurs de retourner avant
l’hiver au village de Lacasseville, y chercher de
nouvelles provisions et divers articles de ménage dont
l’absence se faisait grandement sentir dans le nouvel
établissement. Ils partirent un samedi vers le soir,
et ne revinrent que le lundi. Pour éviter un nouveau
trajet, notre héros, suivant encore en cela les
conseils de M. Lacasse, loua cette fois les services de
deux hommes robustes, qui l’aidèrent à transporter
les effets les plus lourds à travers la forêt.


Au nombre de ces effets était un poële, article fort
important, surtout à l’approche de l’hiver, et dont
Pierre Gagnon en sa qualité de cuisinier avait déjà
plus d’une fois regretté l’absence. Jusque-là nos défricheurs
avaient été réduits à faire cuire leur pain
sous la cendre.


Jean Rivard n’eut pas d’ailleurs à regretter ce petit
voyage à Lacasseville, car une lettre de son ami
Gustave Charmenil l’y attendait depuis plusieurs
jours; elle était ainsi conçue:




«Mon cher ami,


«J’ai reçu ta lettre où tu m’annonces que tu te
fais défricheur. Tu parais croire que ton projet va
rencontrer en moi un adversaire acharné; loin de là,
mon cher, je t’avouerai franchement que si je n’avais
pas déjà fait deux années de cléricature, et surtout si
j’avais comme toi cinquante louis à ma disposition,
je prendrais peut-être aussi la direction des bois,
malgré mes goûts prononcés pour la vie spéculative
et intellectuelle. Tu ne saurais croire combien je
suis dégoûté du monde. Je te félicite de tout mon
cœur de n’avoir pas suivi mon exemple. Si je te
racontais toutes mes misères, tous mes ennuis, tous
mes déboires depuis le jour où j’ai quitté le collège,
tu me plaindrais sincèrement, tu en verserais des
larmes peut-être, car je connais ton bon cœur. Ah!
mon cher ami, ces heures délicieuses que nous avons
passées ensemble, à gambader à travers les bosquets,
à nous promener dans les allées du grand jardin, à
converser sur le gazon ou sous les branches des arbres,
nos excursions les jours de congé dans les vertes
campagnes, sur les rivages du lac ou sur les bords
pittoresques de la rivière, tous ces plaisirs si doux
me reviennent souvent à la mémoire comme pour
contraster avec ma situation présente. Te le dirai-je,
mon bon ami? ce bel avenir que je rêvais, cette glorieuse
carrière que je devais parcourir, cette fortune,
ces honneurs, ces dignités que je devais conquérir,
tout cela est maintenant relégué dans le domaine
des illusions. Sais-tu à quoi ont tendu tous mes
efforts, toutes les ressources de mon esprit, depuis
deux ans? A trouver les moyens de ne pas mourir de
faim. C’est bien prosaïque, n’est-ce pas? C’est pourtant
là, mon cher ami, le sort de la plupart des
jeunes gens qui, après leurs cours d’études, sont
lancés dans les grandes villes, sans argent, sans amis,
sans protecteurs, et sans expérience de la vie du
monde. Ah! il faut bien bon gré mal gré dire adieu
à la poésie, aux jouissances intellectuelles, aux plaisirs
de l’imagination, et, ce qui est plus pénible encore,
aux plaisirs du cœur. Ce que tu me racontes de tes
amours, des charmes ingénus de ta Louise, de votre
attachement avoué l’un pour l’autre, de ton espoir
d’en faire avant peu ta compagne pour la vie, tout
cela est bien propre à me faire envier ton sort. Oui,
je sais que tu seras heureux, comme tu mérites de
l’être: quoique moins âgé que moi de plusieurs années,
tu goûteras tout le bonheur d’une tendresse
partagée, d’une union durable, quand moi j’en serai
encore à soupirer.... Tu es peut-être curieux de
savoir si depuis deux ans que je suis dans le monde
je n’ai pas contracté un attachement quelconque?
Je n’imiterais pas ta franchise si je te disais que non;
mais, mon cher, le sentiment que j’éprouve ne saurait
être partagé puisque la personne que j’aime ne
le sait pas et ne le saura jamais. Imagine-toi, que
dès les premiers temps de mon séjour ici, je voyais
tous les dimanches, à l’église, tout près du banc où
j’entendais la messe, une jeune fille de dix-huit à
vingt ans dont la figure me rappelait involontairement
tout ce que j’avais lu et rêvé de la figure des
anges: des traits de la plus grande délicatesse, un
teint de rose, de beaux grands yeux noirs, une petite
taille mignonne, de petites mains d’enfant, et comme
diraient les romanciers, des lèvres de carmin, un cou
d’albâtre, des dents d’ivoire, etc. Mais son maintien
réservé, sa piété, (car durant toute la messe on ne
pouvait lui voir tourner la tête, et son esprit était
évidemment en rapport avec les chœurs célestes et
les vierges de l’empyrée,) excitèrent mon admiration
encore plus que sa beauté. On m’assure que parmi
les jeunes demoiselles qui vont à l’église le dimanche
quelques-unes ont en vue de s’y faire voir et
d’y déployer le luxe de leurs toilettes; mais ce n’était
assurément pas le cas pour ma belle inconnue.
Tu ne me croiras peut-être pas quand je te dirai que
sa présence m’inspirait de la dévotion. Je ne m’imaginai
pas d’abord que ce sentiment d’admiration et
de respect que j’éprouvais pût se changer en amour;
mais je reconnus plus tard mon erreur. Le besoin
de l’apercevoir tous les dimanches à l’église devint
bientôt si fort que son absence me désappointait et
me rendait tout triste. Lorsqu’elle sortait de l’église
je la suivais de loin pour le seul plaisir de la voir
marcher et de toucher de mon pied la pierre que le
sien avait touchée. Le suprême bonheur pour moi
eût été, je ne dis pas d’être aimé d’elle, mais d’avoir
seulement le plus petit espoir de l’être un jour. Ma
vie passée avec elle, c’eût été le paradis sur la terre.
Mais ce bonheur je ne le rêvais même pas. Pourquoi
me serais-je laissé aller à ce songe enchanteur,
moi, pauvre jeune homme qui ne pouvais avant dix
ans songer à m’établir? D’ici là, me disais-je, elle
se mariera: elle fera le bonheur de quelque jeune
homme plus fortuné que moi; elle ne saura jamais
que le pauvre étudiant qui entendait la messe tout
près d’elle à l’église fut celui qui l’aima le premier
et de l’amour le plus sincère. Je n’ai pas honte,
mon cher ami, de te faire cette confidence, car j’ai
la conscience que le sentiment que j’éprouve n’a
rien de repréhensible. Tu trouves sans doute
étrange que je n’aie pas cherché, sinon à faire sa connaissance,
du moins à savoir son nom, le nom de sa
famille? C’est pourtant bien le cas, mon cher ami;
non seulement je ne l’ai pas cherché, mais j’ai soigneusement
évité de faire la moindre question à cet
égard; tu es même le seul à qui j’aie jamais fait cette
confidence. Je préfère ignorer son nom. Que veux-tu!
c’est bien triste, mais ce n’en est pas moins vrai,
les plaisirs du cœur me sont interdits et me le seront
encore pendant les plus belles années de ma
vie....


«O heureux, mille fois heureux le fils du laboureur
qui, satisfait du peu que la providence lui a
départi, s’efforce de l’accroître par son travail et son
industrie, se marie, se voit revivre dans ses enfants,
et passe ainsi des jours paisibles, exempts de tous les
soucis de la vanité, sous les ailes de l’amour et de la
religion. C’est une bien vieille pensée que celle-là,
n’est-ce pas? elle est toujours vraie cependant. Si tu
savais, mon cher ami, combien de fois je répète le
vers de Virgile:



          
           

Heureux l’homme des champs, s’il savait son bonheur!





 

«Ce qui me console un peu, mon cher ami, c’est
que toi au moins tu seras heureux: tu es tenace et
courageux; tu réussiras, j’en ai la certitude. Donne-moi
de tes nouvelles de temps à autre et sois sûr
que personne ne prend plus d’intérêt que moi à tes
succès comme défricheur, et à ton bonheur futur
comme époux.


Ton ami dévoué,

Gustave Charmenil.»





Cette lettre causa à notre héros un mélange de
tristesse et de plaisir. Il aimait sincèrement son ancien
camarade et tout son désir était de le savoir
heureux. Le ton de mélancolie qui régnait dans sa
lettre, les regrets qu’il laissait échapper, faisaient mal
au cœur de Jean Rivard. D’un autre côté, la comparaison
qu’il y faisait de leurs situations respectives
servait à retremper son courage et à l’affermir plus
que jamais dans la résolution qu’il avait prise.


Dans les derniers jours de l’automne, vers l’époque
où la neige allait bientôt couvrir la terre de son blanc
manteau, nos deux défricheurs s’occupèrent à sarcler
la forêt, c’est-à-dire, à faire disparaître tous les jeunes
arbres qui devaient être soit déracinés soit coupés
près du sol; ils purent ainsi nettoyer une étendue de
dix à douze arpents autour de leur cabane, ne laissant
debout que les grands arbres qui pouvaient être
facilement abattus durant les mois d’hiver.


Ce n’était pas chose facile pourtant que de faire
disparaître de cette surface les végétaux géants qui
la couvraient encore, et qu’il fallait couper à une
hauteur d’environ trois pieds du sol. Plusieurs de
ces arbres étaient, comme on l’a déjà dit, d’une dimension
énorme, quelques-uns n’ayant pas moins de cinq
à six pieds de diamètre. Ajoutons qu’il fallait travailler
au milieu des neiges et que souvent un froid
intense obligeait bon gré mal gré nos vaillants défricheurs
à suspendre leurs travaux.


Néanmoins, et en dépit de tous les obstacles, dès
le commencement du mois de mars suivant, dix
arpents de forêts avaient été abattus, ce qui, joint aux
cinq arpents nettoyés dans le cours de l’automne
précédent, formait quinze arpents de terre nouvelle
que Jean Rivard se proposait d’ensemencer au printemps.
Les grands arbres étendus sans vie sur la
terre froide ou sur un lit de neige avaient été dépouillés
de leurs branches et coupés en plusieurs
parties. Il ne restait plus qu’à réunir en monceaux,
arbres, branches, broussailles, arbustes, puis d’y
mettre le feu; et cette opération, que les colons
appellent dans leur langage “tasser ou relever l’abattis”
ne pouvant se faire qu’après la fonte des
neiges, nos défricheurs furent forcés de laisser reposer
leurs haches. Ils purent cependant employer les
quelques semaines qui leur restaient d’une manière
assez lucrative et comparativement fort agréable,
comme on le verra par la suite.


Mais avant de passer plus loin, disons un mot des
heures de loisir et des heures d’ennui qui furent le
partage de nos défricheurs durant le premier long
hiver qu’ils passèrent au milieu des bois.











	
[1]

	

Dans le langage des défricheurs, les “corps morts” sont
des arbres abattus par les ouragans ou par suite de vétusté.










IX.



LES HEURES DE LOISIR ET LES HEURES D’ENNUI.


Le lecteur s’est déjà sans doute demandé plus
d’une fois comment nos défricheurs passaient leurs
longues soirées d’hiver?


D’abord il ne faut pas oublier que jamais Jean
Rivard ne laissait écouler une journée sans écrire.
Il tenait un journal régulier de ses opérations, et
notait avec un soin minutieux toutes les observations
qu’il avait occasion de faire durant ses heures d’activité.
Quelquefois même, laissant errer son imagination,
il jetait sur le papier sans ordre et sans suite
toutes les pensées qui lui traversaient le cerveau.
Pas n’est besoin de dire que Mademoiselle Louise
Routier était pour une large part dans cette dernière
partie du journal de Jean Rivard.


Pendant que Jean Rivard s’occupait ainsi, son
compagnon, qui, à son grand regret, ne savait ni lire
ni écrire, s’amusait à façonner, à l’aide de sa tarière,
de sa hache et de son couteau, divers petits meubles
et ustensiles, qui presque toujours trouvaient leur
emploi immédiat.


Pierre Gagnon, sans être amoureux à la façon de
son jeune maître, avait aussi contracté un vif attachement
pour un charmant petit écureuil qu’il élevait
avec tous les soins d’une mère pour son enfant.
La manière dont ce petit animal était tombé entre
ses mains est assez singulière. Peu de temps après
son arrivée dans la forêt, Pierre avait aperçu à une
courte distance de la cabane, une écureuil femelle
descendant d’un arbre avec ses deux petits qu’elle
avait déposés sur les feuilles mortes, dans le but
sans doute de leur apprendre à jouer et à gambader:
notre homme s’étant approché pour être témoin de
cette scène d’éducation domestique, la mère effrayée
s’était aussitôt emparé d’un de ses petits et l’avait
porté dans la plus proche enfourchure de l’arbre,
mais avant qu’elle fut revenue pour sauver son autre
enfant, Pierre s’en était emparé et l’avait emporté à
l’habitation, malgré les cris d’indignation et de détresse
de la pauvre mère.


On ne saurait croire tout le soin que se donna
notre rustique défricheur pour élever et civiliser ce
gentil petit animal. Il fit pour lui une provision de
fruits, de noisettes, de faînes et de glands. Durant
les premiers jours il écalait lui-même ses noisettes et
le faisait manger avec une sollicitude toute maternelle.
Peu à peu le petit écureuil put non-seulement
manger sans l’aide de son maître, mais il n’hésitait
pas à se servir lui-même et commettait toutes sortes
d’espiègleries. Souvent pendant le repas de Pierre
Gagnon il sautait lestement sur son épaule et venait
dérober dans son plat ce qu’il trouvait à sa convenance.
Il était si docile, si candide, si éveillé, si
alerte, ses petits yeux brillants exprimaient tant d’intelligence,
il était d’une propreté si exquise, et paraissait
si beau, quand s’asseyant sur ses pieds de derrière
il relevait sa queue vers sa tête, que Pierre
Gagnon passait des heures à l’admirer, à jouer avec
lui, à caresser son pelage soyeux. S’il arrivait que
le petit animal fût moins gai, moins turbulent qu’à
l’ordinaire, ou qu’il refusât de manger, notre homme
en concevait la plus vive inquiétude et n’avait de
repos que lorsqu’il le voyait reprendre sa vivacité
accoutumée.


Les jeux animés du petit prisonnier intéressaient
aussi Jean Rivard et lui apportaient de temps en
temps des distractions dont il avait besoin. Il était
d’ailleurs aussi familier avec le maître qu’avec le
serviteur et sautait sans façon des épaules de l’un
sur la tête de l’autre. Si Pierre Gagnon avait pu
écrire, il eût composé un volume sur les faits et
gestes de son petit ami.


Mais en parlant des distractions de nos défricheurs
il en est une que je ne dois pas omettre. Jean Rivard
avait apporté avec lui quatre volumes: c’étaient d’abord
la petite Imitation de Jésus-Christ, présent de sa
Louise, puis les Aventures de Don Quichotte de la
Manche, celles de Robinson Crusoé, et une Histoire populaire
de Napoléon qu’il avait eue en prix au collège.
Ces livres ne contribuèrent pas peu à égayer les loisirs
de nos anachorètes. On peut même dire qu’ils
servirent en quelque sorte à relever leurs esprits et
à ranimer leur courage.


L’Imitation de Jésus-Christ était le livre des dimanches
et des fêtes. Les trois autres volumes servaient
aux lectures de la semaine.


Les histoires merveilleuses de Robinson Crusoé,
de Don Quichotte de la Manche et de Napoléon intéressaient
vivement Pierre Gagnon. Jean Rivard
lisait tout haut le soir, de sept heures à neuf heures,
mais souvent, cédant aux supplications de son compagnon
de solitude, il prolongeait sa lecture bien
avant dans la nuit.


L’histoire de Robinson Crusoé, jeté dans son île
déserte, obligé de tirer de la nature seule, et indépendamment
de tout secours humain, ses moyens de
subsistance, avait avec celle de nos défricheurs une
analogie que Pierre Gagnon saisissait facilement.


Cet homme, comme beaucoup d’autres de sa condition,
était doué d’une mémoire prodigieuse, et Jean
Rivard était souvent étonné de l’entendre, au milieu
de leurs travaux de défrichement, répéter presque
mot pour mot de longs passages qu’il avait lus la
veille. Ce qu’il aimait à répéter le plus volontiers,
c’étaient les passages qui prêtaient à rire; les aventures
de l’infortuné Don Quichotte, Chevalier de la
triste figure, l’égayaient jusqu’à le faire pleurer.


Il trouvait l’occasion de faire à chaque instant
l’application des événements romanesques ou historiques
racontés dans ces livres simples et à la portée
de tous les esprits, aux petits incidents de leur humble
existence, en mélangeant toutefois sans scrupule
l’histoire et le roman. Lui-même ne s’appelait plus
que Sancho Panza, et ne voulant pas par respect pour
son maître l’appeler Don Quichotte, il l’appelait indifféremment
l’Empereur, ou Sa Majesté, ou le Petit
Caporal. En dépit de la chronologie, tous deux
étaient armés en guerre, marchant ensemble contre
l’ennemi commun; cet ennemi, c’était la forêt qui
les entourait, et à travers laquelle les deux vaillants
guerriers devaient se frayer un passage. Les travaux
de nos défricheurs n’étaient plus autre chose
que des batailles sanglantes; chaque soir on faisait
le relevé du nombre des morts et on discutait le plan
de la campagne du lendemain. Les morts, c’étaient
les arbres abattus dans le cours de la journée; les
plus hauts étaient des généraux, des officiers, les
arbrisseaux n’étaient que de la chair à canon.


Une lettre que Jean Rivard écrivait à Gustave
Charmenil, un mois après son arrivée dans la forêt,
montre qu’il conservait encore toute sa gaîté habituelle.




«Je vais te donner, y disait-il, une courte description
de mon établissement. Je ne te parlerai pas
des routes qui y conduisent; elles sont bordées
d’arbres d’un bout à l’autre; toutefois je ne te conseillerais
pas d’y venir en carrosse. Plus tard je
ne dis pas non. Quant à ma résidence, ou comme
on dirait dans le style citadin, à Villa Rivard, elle
est située sur une charmante petite colline; elle est
en outre ombragée de tous côtés par d’immenses
bosquets des plus beaux arbres du monde. Les
murailles sont faites de pièces de bois arrondis
par la nature; les interstices sont soigneusement
remplis d’étoupe, ce qui empêche la neige et la
pluie de pénétrer à l’intérieur. Le plafond n’est
pas encore plâtré, et le parquet est à l’antique, justement
comme du temps d’Homère. C’est délicieux.
Le salon, la salle à dîner, la cuisine, les chambres
à coucher ne forment qu’un seul et même appartement.
Quant à l’ameublement, je ne t’en parle pas;
il est encore, s’il est possible, d’un goût plus primitif.
Toi qui es poète, mon cher Gustave, ne feras-tu
pas mon épopée un jour?....»





Et il continuait ainsi; on eût dit que la bonne
humeur de Pierre Gagnon servait à entretenir celle
de son jeune maître.


Lorsque, au commencement de l’hiver, une légère
couche de neige vint couvrir la terre et les branches
des arbres, le changement de scène le réjouit; la
terre lui apparut comme une jeune fille qui laisse
de côté ses vêtements sombres pour se parer de sa
robe blanche. Aux rayons du soleil, l’éclat de la
neige éblouissait la vue, et quand la froidure ne se
faisait pas sentir avec trop d’intensité, et que le
calme régnait dans l’atmosphère, un air de gaîté
semblait se répandre dans toute la forêt. Un silence
majestueux, qui n’était interrompu que par les flocons
de neige tombant de temps à temps de la cime des
arbres, ajoutait à la beauté du spectacle. Jean Rivard
contemplait cette scène avec ravissement.


Un autre spectacle procurait encore à notre héros
des moments de bonheur et d’extase: c’était celui
d’un ouragan de neige. Il n’était jamais plus intéressé,
plus heureux que, lorsque la neige, poussée
par un fort vent, tombait à gros flocons, et que les
arbres de la forêt, balançant leurs cimes agitées, faisaient
entendre au loin comme le bruit d’une mer en
furie. Il ne pouvait alors rester assis dans sa cabane
et mettant de côté ses livres ou ses outils, il sortait
en plein vent pour contempler ce spectacle des éléments
déchaînés; il se sentait comme en contact
avec la nature et son auteur.


Il ne faut pas croire cependant que toutes les
heures de Jean Rivard s’écoulassent sans ennui.
Non, en dépit de toute sa philosophie, il eut, disons-le,
des moments de sombre tristesse.


La chute des feuilles, le départ des oiseaux, les vents
sombres de la fin de novembre furent la cause de ses
premières heures de mélancolie. Puis, lorsque plus
tard un ciel gris enveloppa la forêt comme d’un vêtement
de deuil, et qu’un vent du nord ou du nord-est,
soufflant à travers les branches, vint répandre
dans l’atmosphère sa froidure glaciale, une tristesse
insurmontable s’emparait parfois de son âme, sa solitude
lui semblait un exil, sa cabane un tombeau.
Les grosses gaîtés de Pierre Gagnon ne le faisaient
plus même sourire. Son esprit s’envolait alors à
Grandpré, au foyer parternel; il se représentait auprès
de sa bonne mère, entouré de ses frères et
sœurs, et quelquefois une larme involontaire venait
mouiller sa paupière.


C’était surtout le dimanche et les jours de fête que
son isolement lui pesait le plus. Habitué à la vie si
joyeuse des campagnes canadiennes, où à l’époque
dont nous parlons, les familles passaient souvent une
partie de l’hiver à se visiter, à danser, chanter, fêter;
les jeunes gens à promener leurs blondes, les hommes
mariés à étaler par les chemins leurs beaux attelages,
leurs beaux chevaux, leurs belles carrioles; n’ayant
jusqu’alors quitté la maison paternelle que pour aller
passer quelques années au collège en compagnie de
joyeux camarades; accoutumé depuis son berceau
aux soins attentifs de sa bonne mère,—puis se voir
tout-à-coup, lui, jeune homme de dix-neuf ans, emprisonné
pour ainsi dire au milieu d’une forêt, à
trois lieues de toute habitation humaine, n’ayant
pour compagnon qu’un seul homme qui n’était
même ni de son âge, ni de son éducation,—c’était,
on l’avouera, plus qu’il ne fallait pour décourager
un homme d’une trempe ordinaire.


On comprend aussi pourquoi les dimanches mettaient
encore l’esprit de Jean Rivard à une plus rude
épreuve que les autres jours. D’abord, le repos
qu’il était forcé de subir laissait pleine liberté à son
imagination qui en profitait pour transporter son
homme à l’église de Grandpré; il y voyait la vaste
nef remplie de toute la population de la paroisse,
hommes, femmes, enfants, qu’il pouvait nommer
tous; il voyait dans le sanctuaire les chantres, les
jeunes enfants de chœur, avec leurs surplis blancs
comme la neige, puis, au milieu de l’autel le prêtre
offrant le sacrifice; il le suivait dans la chaire où il
entendait la publication des bans, le prône et le sermon;
puis au sortir de l’église il se retrouvait au
milieu de toute cette population unie comme une
seule et grande famille, au milieu d’amis se serrant
la main et, tout en allumant leurs pipes, s’enquérant
de la santé des absents. Il lui semblait entendre le
carillon des cloches sonnant le Sanctus ou l’Angelus,
et, après la messe, le son argentin des clochettes
suspendues au poitrail des centaines de chevaux qui
reprenaient gaiement le chemin de la demeure.


Les petites veillées du dimanche chez le père Routier
ne manquaient pas non plus de se présenter à
sa vive imagination. Avec quel bonheur il eût
échangé une des soirées monotones passées dans sa
cabane enfumée, en compagnie de Pierre Gagnon,
contre une heure écoulée auprès de sa Louise!


Pour Pierre Gagnon, lorsqu’il s’était bien convaincu
qu’il fallait renoncer à égayer son compagnon de
solitude, il se mettait à chanter son répertoire de
complaintes. Mais son plus grand bonheur, son plus
beau triomphe à ce brave serviteur était de parvenir
à faire naître un sourire sur les lèvres de son jeune
maître.


Après tout, ces moments de mélancolie n’étaient
que passagers. S’ils survenaient durant les autres
jours de la semaine, Jean Rivard en faisait bientôt
justice par un travail violent. D’ailleurs, on sait déjà
que Jean Rivard n’était pas homme à se laisser
abattre. Quoique doué d’une excessive sensibilité,
ce qui dominait dans sa nature c’était le courage et
la force de volonté. Jamais, au milieu même de ses
plus sombres tristesses, la pensée ne lui vint de
retourner chez sa mère. Il fut toujours fermement
déterminé à poursuivre l’exécution de son dessein,
dût-il en mourir à la peine.


Enfin, vers le milieu de Mars, le froid commença
à diminuer d’une manière sensible, les rayons du
soleil devinrent plus chauds, la neige baissait à vue
d’œil et Jean Rivard put songer à mettre à exécution
le projet formé par lui dès l’automne précédent et
qui lui souriait depuis plusieurs mois, celui de faire
du sucre d’érable.



X.



LA SUCRERIE.


A l’une des extrémités de la propriété de Jean
Rivard se trouvait, dans un rayon peu étendu, un
bosquet d’environ deux cents érables; il avait dès le
commencement résolu d’y établir une sucrerie.


Au lieu d’immoler sous les coups de la hache ces
superbes vétérans de la forêt, il valait mieux, disait
Pierre, les faire prisonniers et en tirer la plus forte
rançon possible.


Nos défricheurs improvisèrent donc au beau milieu
du bosquet une petite cabane temporaire, et
après quelques jours employés à compléter leur
assortiment de goudrelles ou goudilles, d’auges, casseaux
et autres vases nécessaires, dont la plus grande
partie avaient été préparés durant les longues veillées
de l’hiver, tous deux, un bon matin, par un
temps clair et un soleil brillant, s’attaquèrent à leurs
deux cents érables.


Jean Rivard, armé de sa hache, pratiquait une
légère entaille dans l’écorce et l’aubier de l’arbre, à
trois ou quatre pieds du sol, et Pierre, armé de sa
gouge, fichait de suite au-dessous de l’entaille la
petite goudrelle de bois, de manière à ce qu’elle pût
recevoir l’eau sucrée suintant de l’arbre et la laisser
tomber goutte à goutte dans l’auge placé directement
au-dessous.


Dès les premiers jours, la température étant favorable
à l’écoulement de la sève, nos défricheurs
purent en recueillir assez pour faire une bonne brassée
de sucre. Ce fut un jour de réjouissance. La
chaudière lavée fut suspendue à la crémaillère, sur
un grand feu alimenté par des éclats de cèdre, puis
remplie aux trois quarts de l’eau d’érable destinée à
être transformée en sucre. Il ne s’agissait que d’entretenir
le feu jusqu’à parfaite ébullition du liquide,
d’ajouter de temps en temps à la sève déjà bouillonnante
quelques gallons de sève nouvelle, de veiller
enfin, avec une attention continue, aux progrès de
l’opération: tâche facile et douce pour nos rudes
travailleurs.


Ce fut d’abord Pierre Gagnon qui se chargea de
ces soins, ayant à initier son jeune maître à tous les
détails de l’intéressante industrie. Aucune des
phases de l’opération ne passa inaperçue. Au bout
de quelques heures, Pierre Gagnon allant plonger
dans la chaudière une écuelle de bois, vint avec sa
gaieté ordinaire la présenter à Jean Rivard, l’invitant
à se faire une trempette, en y émiettant du pain,
invitation que ce dernier se garda bien de refuser.


Pendant que nos deux sucriers savouraient ainsi
leur trempette, la chaudière continuait à bouillir, et
l’eau s’épaississait à vue d’œil. Bientôt Pierre
Gagnon, y plongeant de nouveau sa micouenne, l’en
retira remplie d’un sirop doré presqu’aussi épais que
le miel.


Puis, vint le tour de la tire. Notre homme, prenant
un lit de neige, en couvrit la surface d’une
couche de ce sirop devenu presque solide, et qui en
se refroidissant forme la délicieuse sucrerie que les
Canadiens ont baptisée du nom de tire [1]; sucrerie
d’un goût beaucoup plus fin et plus délicat que celle
qui se fabrique avec le sirop de canne ordinaire.


La fabrication de la tire qui s’accomplit au moyen
de la manipulation de ce sirop refroidi, est presque
invariablement une occasion de réjouissance.



          
           

On badine, on folâtre, on y chante, on y rit,

La gaîté fait sortir les bons mots de l’esprit.





 

C’est à l’époque de la Ste. Catherine, et durant la
saison du sucre, dans les fêtes qui se donnent aux
sucreries situées dans le voisinage des villes ou des
villages, que le sirop se tire ou s’étire avec le plus
d’entrain et de gaîté.


Nos défricheurs-sucriers durent se contenter pour
cette première année, d’un pique-nique à deux; mais
il va sans dire que Pierre Gagnon fut à lui seul gai
comme quatre.


Cependant, la chaudière continuait à bouillir,



          
           

Et de la densité suivant les promptes lois,

La sève qui naguère était au sein du bois

En un sucre solide a changé sa substance.





 

Pierre Gagnon s’aperçut, aux granulations du sirop,
que l’opération était à sa fin et il annonça par un
hourra qui retentit dans toute la forêt, que le sucre
était cuit! La chaudière fut aussitôt enlevée du brasier
et déposée sur des branches de sapin où on la
laissa refroidir lentement, tout en agitant et brassant
le contenu au moyen d’une palette ou mouvette de
bois; puis le sucre fut vidé dans des moules préparés
d’avance.


On en fit sortir, quelques moments après, plusieurs
beaux pains de sucre, d’un grain pur et clair.


Ce résultat fit grandement plaisir à Jean Rivard.
Outre qu’il était assez friand de sucre d’érable,—défaut
partagé d’ailleurs par un grand nombre de
jolies bouches,—il éprouvait une satisfaction d’un
tout autre genre: il se trouvait, à compter de ce
jour, au nombre des producteurs nationaux; il venait
d’ajouter à la richesse de son pays, en tirant du sein
des arbres un objet d’utilité publique qui sans son
travail y serait resté enfoui. C’était peut-être la plus
douce satisfaction qu’il eût ressentie depuis son arrivée
dans la forêt. Il regardait ses beaux pains de
sucre avec plus de complaisance que n’en met le
marchand à contempler les riches étoffes étalées sur
les tablettes de sa boutique.


Du moment que Jean Rivard fut en état de se
charger de la surveillance de la chaudière, Pierre
Gagnon consacrait la plus grande partie de son
temps à courir d’érable en érable pour recueillir
l’eau qui découlait chaque jour dans les auges. C’était
une rude besogne dans une sucrerie non encore
organisée et où tous les transports devaient se faire
à bras.


Pierre cependant s’acquittait de cette tâche avec
sa gaîté ordinaire, et c’était souvent au moment où
son maître le croyait épuisé de fatigue qu’il l’amusait
le plus par ses propos comiques et ses rires à
gorge déployée.


Au bout d’une semaine, tous deux s’acquittaient
de leurs tâches respectives avec assez de promptitude;
ils pouvaient même y mettre une espèce de
nonchalance, et jouir de certains moments de loisir
qu’ils passaient à chasser l’écureuil ou la perdrix, ou
à rêver, au fond de leur cabane, que le soleil réchauffait
de ses rayons printaniers.


— «Sais-tu bien, disait un jour Jean Rivard à son
homme qu’il voyait occupé à déguster une énorme
trempette, sais-tu bien que nous ne sommes pas, après
tout, de ces plus malheureux!


— Je le crois certes bien, répondit Pierre, et je ne
changerais pas ma charge d’intendant pour celle de
Sancho Panza, ni pour celle de Vendredi, ni pour
celle de tous les Maréchaux de France.


— Il nous manque pourtant quelque chose....


— Ah! pour ça, oui, c’est vrai, et ça me vient toujours
à l’idée quand je vous vois jongler comme vous
faisiez tout à l’heure.


— Que veux-tu dire?


— Oh! pardi, ça n’est pas difficile à deviner; ce
qui nous manque pour être heureux.... comment
donc? eh! c’est clair, c’est.... la belle Dulcinée de
Toboso.


— Pierre, je n’aime pas ces sortes de plaisanteries;
ne profane pas ainsi le nom de ma Louise; appelle-la
de tous les noms poétiques ou historiques que tu
voudras, mais ne l’assimile pas à la grosse et stupide
amante de Don Quichotte. Tu es bien heureux, toi,
de badiner de tout cela. Si tu savais pourtant combien
c’est triste d’être amoureux, et de vivre si loin
de son amie. Malgré mes airs de gaîté, je m’ennuie
quelquefois à la mort. Ah! va, je suis plus à
plaindre que tu ne penses....


— Oh! puisque vous n’êtes pas en train de rire, dit
Pierre en regardant son maître d’un air un peu surpris,
je vous demande pardon. Tonnerre d’un
nom! (c’était là son juron ordinaire,) je ne voulais
pas vous faire de peine. Tout ce que je peux dire
pourtant, c’est qu’à votre place je ne m’amuserais pas
à être malheureux.


— Comment cela?


— Je veux dire qu’il me semble que quand on a la
chance d’être aimé de Mademoiselle Louise Routier,
on devrait être content. J’en connais qui se contenteraient
à moins.


— Qui t’a dit que j’étais aimé?


— Tout le monde, tonnerre d’un nom! C’est bien
connu. C’est naturel d’ailleurs. Enfin on sait bien
qu’elle n’en aura jamais d’autre que vous.


— Ça me fait plaisir ce que tu dis là, Pierre. Je sais
bien moi aussi, que lors de notre séparation je ne lui
étais pas tout-à-fait indifférent. Je t’avouerai même
confidentiellement que j’ai cru m’apercevoir qu’en
me tournant le dos, après avoir reçu mes adieux, elle
avait les larmes aux yeux.


— Oh! pour ça, je n’en doute pas; et si vous n’aviez
pas été là je suis sûr que ses beaux yeux auraient
laissé tomber ces larmes que vous dites; même je
ne serais pas surpris qu’après votre départ elle se fût
enfermée toute seule dans sa petite chambre pour y
penser à vous tout à son aise le reste de la journée.


— Le reste de la journée, peut-être,.... mais ce
qui m’inquiète, c’est que depuis bientôt six mois que
nous sommes partis de Grandpré je n’ai pu lui
adresser qu’une pauvre petite lettre, l’automne dernier.
Tu sais que depuis le commencement de l’hiver
je lui ai écrit une longue lettre chaque semaine,
mais que faute d’occasion pour les lui envoyer elles
sont encore toutes dans le tiroir de ma table. Si elle
savait combien j’ai toujours pensé à elle, je suis sûr
qu’elle m’en aimerait davantage; mais elle ignore
dans quel affreux isolement nous vivons, et elle peut
croire que je l’ai oubliée. Tu sais combien elle est
recherchée par tous les jeunes gens de Grandpré; il
ne tiendrait qu’à elle de se marier, et qui sait si elle
ne l’est pas déjà? Tiens, cette seule idée me bouleverse
l’esprit....


— Moi, mon Empereur, je n’ai pas l’honneur d’être
en connaissance avec Mademoiselle Louise Routier,
mais je gagerai tout ce qu’on voudra qu’elle a trop
d’esprit pour en prendre un autre, quand elle est sûre
de vous avoir. Vous vous donnez des inquiétudes
pour rien. D’abord, les garçons comme vous, Monsieur
Jean, soit dit sans vous flatter, ne se rencontrent
pas à toutes les portes; c’est vrai que vous n’êtes pas
aussi riche que beaucoup d’autres, mais vous le
serez plus tard, parce que vous n’avez pas peur de
travailler, et que, comme vous le dites tous les jours,
le travail mène à la richesse. Ensuite, ce qui vous
met au-dessus de tous les autres garçons qui vont
chez le père Routier, c’est que vous avez de l’éducation,
et qu’ils n’en ont pas; vous pouvez lire dans
tous les livres, vous pouvez écrire toutes sortes de
jolies lettres, et vous savez comme les jeunes filles
aiment ça; enfin vous avez du cœur, du courage, et
les filles aiment ça encore plus que tout le reste.
C’est clair que vous lui êtes tombé dans l’œil, et que
vous êtes destinés l’un pour l’autre; ça c’est écrit
dans le ciel de toute éternité....


— Eh bien! mon bon ami, dit Jean Rivard en se
levant, quoique je n’aie pas toute ta certitude, ton
bavardage cependant me fait du bien. Il est clair
qu’un amoureux doit avoir un confident. Je me
sens maintenant soulagé et je ne regrette pas de t’avoir
dit ce que j’avais sur le cœur.


Pendant le cours des trois semaines que nos défricheurs
consacrèrent à la fabrication du sucre, Mlle.
Louise Routier fut un fréquent et intéressant sujet
de conversation. Jean Rivard eût donné volontiers
tout son sucre d’érable pour la voir un moment dans
sa cabane goûter un peu de sirop, de tire ou de trempette.
Lorsqu’il faisait part de ce souhait à Pierre
Gagnon: «Oh! laissez faire, disait celui-ci, avant
deux ans vous verrez que Madame viendra sans se
faire prier, et que les années d’ensuite elle vous demandera
des petites boulettes pour ces chers petits
qui ne seront pas encore assez grands pour venir à la
sucrerie.»


Jean Rivard ne croyait pas à tant de félicité mais
ces propos de son compagnon avaient l’effet de l’égayer
et de convertir ses pensées de tristesse en rêves
de bonheur.


Nos deux hommes firent environ trois cents livres
de sucre et plusieurs gallons de sirop. C’était plus
qu’il ne fallait pour les besoins ordinaires de l’année,
et Jean Rivard songeait à disposer de son superflu
de la manière la plus avantageuse, lors de son voyage
à Grandpré, qui ne devait pas être retardé bien longtemps.


Mais n’oublions pas de consigner ici une perte
lamentable que fit notre ami Pierre Gagnon.


On dit que l’écureuil ne s’apprivoise jamais; la
conduite du jeune élève de Pierre Gagnon semblerait
venir à l’appui de cette assertion. Un jour que
le petit animal, perché sur l’épaule de son maître,
l’accompagnait dans sa tournée pour recueillir la
sève, tout-à-coup il bondit vers une branche d’arbre,
puis de cette branche vers une autre, sautillant ainsi
de branche en branche jusqu’à ce qu’il disparut complètement
pour ne plus revenir.


Pierre Gagnon ne chanta plus du reste de la journée,
et son silence inusité disait éloquemment le
deuil de son âme et toute la profondeur de son chagrin.











	
[1]

	

Tire, Trempette ou Trempine, Goudrelle ou Goudille, Casseaux
ou Caseaux ou Cassots etc., mots destinés comme beaucoup
d’autres à notre futur dictionnaire canadien-français. Il a
bien fallu que nos ancêtres inventassent des mots pour désigner
des choses qui n’existaient pas en France. Ces mots d’ailleurs
sont expressifs et vivront toujours dans la langue du peuple
Canadien.


Le mot micouenne est tiré du sauvage et est employé fréquemment
dans les anciens ouvrages sur le Canada.


Aujourd’hui on ne se donne guère de soin pour trouver des
mots français; on s’empresse d’adopter les mots anglais. Qui
voudra prétendre que c’est une amélioration?










XI.



PREMIÈRE VISITE À GRANDPRÉ.


Cette visite à Grandpré était depuis plusieurs mois
le rêve favori de Jean Rivard. La perspective de
revoir bientôt, après une absence de plus de six mois,
les êtres qu’il affectionnait le plus au monde, faisait
palpiter son cœur des plus douces émotions.


Le soir du cinq avril, s’adressant à son compagnon:
«Pierre, dit-il, ne songes-tu pas à faire tes
Pâques?


— Oh! pour ça, oui, mon bourgeois, j’y ai pensé
déjà plus d’une fois et j’y pense encore tous les jours.
Il est bien vrai que depuis six mois je n’ai guère eu
l’occasion de fréquenter les auberges ni les mauvaises
compagnies, et qu’il ne m’est pas arrivé souvent
de médire ou parler mal de mon prochain ni de
me quereller avec personne. C’est bien triste tout
de même de passer la quasimodo sans communier;
c’est la première fois qu’il arrivera à Pierre Gagnon
d’être au nombre des renards.[1]


— Ça ne t’arrivera pas, mon Pierre, dit Jean
Rivard; nous allons partir ensemble, pas plus tard
que demain; toi, tu t’arrêteras au village de Lacasseville
où tu trouveras une chapelle et un missionnaire
catholiques. Tu y passeras deux ou trois jours,
si tu veux, puis tu reviendras à Louiseville (c’est
ainsi que Jean Rivard avait baptisé sa cabane et les
environs de sa propriété.) Et moi, je poursuivrai ma
route; j’irai voir ma mère, mes frères, mes sœurs et
le curé de ma paroisse.


— Ça me va, ça, tonnerre d’un nom! s’écria Pierre
Gagnon, dans un transport de joie.


Le lendemain, la neige qui restait encore sur le
sol étant assez gelée pour porter un homme,
les deux défricheurs partirent à pied sur la croûte[2],
et en moins de trois heures ils eurent parcouru les
trois lieues qui les séparaient des habitations; après
quoi Jean Rivard, donnant à son homme les instructions
nécessaires, se fit conduire en voiture à Grandpré.


L’arrivée inattendue de Jean Rivard produisit,
comme on le pense bien, une immense sensation
dans sa famille. La bonne mère pleurait de joie;
les frères et sœurs ne cessaient d’embrasser leur
frère aîné, de l’entourer, de le regarder, de l’interroger.
On eût dit qu’il revenait de quelque expédition
périlleuse chez des tribus barbares ou dans les glaces
du pôle arctique. Il fallait voir aussi les démonstrations
de joie, les serrements de mains, les félicitations
de toutes sortes qu’il reçut de ses anciens voisins
et camarades, en un mot, de toutes ses connaissances
de Grandpré.


Nulle part l’esprit de fraternité n’existe d’une manière
aussi touchante que dans les campagnes canadiennes
éloignées des villes. Là, toutes les classes
sont en contact les unes avec les autres; la diversité
de profession ou d’état n’y est pas, comme dans
les villes, une barrière de séparation; le riche y
salue le pauvre qu’il rencontre sur son chemin, on
mange à la même table, on se rend à l’église dans la
même voiture. Là, ceux qui ne sont pas unis par les
liens du sang le sont par ceux de la sympathie ou de
la charité; on y connaît toujours ceux qui sont malades,
ceux qui sont infirmes, ceux qui éprouvent des
infortunes comme ceux qui prospèrent; on se réjouit
ou on s’afflige avec eux; on s’empresse au chevet des
malades et des mourants; on accompagne leurs
restes mortels à la dernière demeure.


Doit-on s’étonner après cela que la plupart des
familles canadiennes soient si fortement attachées
aux lieux qui les ont vu naître, et que celles qui ont
eu le malheur d’en partir en conservent si longtemps
un touchant souvenir?


Je ne dirai pas toutes les questions auxquelles
Jean Rivard eut à répondre. Il n’en fut quitte qu’après
avoir raconté dans le détail le plus minutieux
tout ce qu’il avait fait depuis son départ de la maison
paternelle.


De son côté, notre jeune homme, qui depuis six
mois n’avait reçu aucune nouvelle de Grandpré, brûlait
d’apprendre ce qui s’y était passé. Les décès, les
naissances et les mariages sont les principaux sujets
des conversations dans les familles de cultivateurs.
En entendant l’énumération faite par sa sœur Mathilde
des mariages contractés durant le dernier
semestre, il lui fallait se tenir le cœur à deux mains
pour l’empêcher de battre trop fort. Mais il fut
bientôt tranquillisé en apprenant que Mademoiselle
Louise Routier était encore fille et ne paraissait
nullement songer à se marier.


Est-il besoin de dire qu’il s’empressa d’aller dès le
soir même visiter la famille Routier, et qu’il passa
près de sa Louise plusieurs heures qui lui semblèrent
autant de minutes?


En le voyant entrer, Louise fut un peu émue; une
légère rougeur couvrit ses joues, et Jean Rivard la
trouva plus charmante que jamais. Chose singulière!
ces deux amis d’enfance, qui avaient si souvent
joué et badiné ensemble, qui s’étaient tutoyés
depuis le moment où ils avaient commencé à bégayer,
éprouvaient maintenant vis-à-vis l’un de l’autre
je ne sais quelle espèce de gêne, de réserve timide
et respectueuse. En s’adressant la parole, le vous
venait involontairement remplacer le tu familier
d’autrefois. Le père et la mère Routier, qui remarquaient
ce changement, ne pouvaient s’empêcher
d’en sourire.


Le seul reproche articulé dans le cours de l’entretien,
le fut par Mademoiselle Routier:


— «Ce n’est pas beau, dit-elle, d’un petit air qu’elle
s’efforçait de rendre boudeur, d’avoir laissé passer
presque six mois sans nous donner de vos nouvelles.


— Cette chère Louise, ajouta Madame Routier, elle
vous croyait mort, ce qui ne l’empêchait pas pourtant
de dire tous les jours, comme de coutume, une
partie de son chapelet à votre intention. Seulement
au lieu d’une dizaine elle en disait deux, et si vous
n’étiez pas arrivé, je crois qu’elle en serait venue à
dire tout son chapelet pour le repos de votre âme.


— Ah! maman, ne parlez donc pas comme ça, dit
Louise en rougissant encore davantage.


Jean Rivard n’eut pas de peine à convaincre son
amie que leur longue séparation et son silence de
plusieurs mois n’avaient en rien changé ses sentiments,
et pour preuve, il lui remit, avec la permission
de sa mère, les lettres qu’il lui avait écrites
durant l’hiver et qu’il n’avait pu lui faire parvenir.


Jean Rivard songeait bien déjà à la demander en
mariage, mais malgré tout son amour, ou plutôt à
cause de cet amour, il ne voulait pas exposer sa
Louise à regretter l’aisance et le bonheur dont elle
jouissait sous le toit de ses parents.


Le père Routier fit à Jean Rivard une foule de
questions sur le canton de Bristol, sur la qualité du
sol, sur les communications; il le fit parler longtemps
sur ses travaux de déboisement, sur ses
craintes et ses espérances pour l’avenir; et quand
Jean Rivard fut sorti:


— «Notre voisine est heureuse, dit-il, d’avoir un
garçon comme celui-là. C’est ce qu’on peut appeler
un jeune homme de cœur. Je voudrais que chaque
paroisse pût en fournir seulement cinquante comme
ça; le pays deviendrait riche en peu de temps, et
nos filles seraient sûres de faire des mariages avantageux.


— Dis donc pourtant, François, interrompit Madame
Routier, que ça n’est pas gai pour une jeune
fille d’aller demeurer au fond des bois?


Louise regarda sa mère d’un air surpris.


— Mais ce que tu appelles le fond des bois, ma
bonne femme, répondit le père Routier, ça sera bien
vite une paroisse comme Grandpré, et c’est Jean
Rivard qui sera magistrat et le plus grand seigneur
de la place. Sais-tu une chose qui m’a passé par la
tête en jasant avec lui? C’est qu’il pourrait se faire
qu’un jour je vendrais ma terre de Grandpré pour
acheter une dizaine de lots dans le Canton de Bristol.
J’ai plusieurs garçons qui poussent; je pourrais,
avec moitié moins d’argent, les établir là plus richement
que dans nos vieilles paroisses. Nous irions
rester à Bristol; toute la famille ensemble, ça ne
serait pas si ennuyeux, à la fin du compte. Hein?
qu’en dis-tu, ma petite, dit-il, en s’adressant à Louise
qui écoutait de toutes ses oreilles?»


Louise ne répondit rien, mais il était facile de voir
que cette perspective ne l’effrayait nullement.


Jean Rivard n’oublia pas de visiter son bon ami le
curé de Grandpré auquel il était redevable de ses
bonnes résolutions, et dont les réflexions judicieuses
et les conseils paternels servirent encore cette fois à
retremper son courage.


Il fallut bien aussi donner quelques heures aux
affaires. Jean Rivard avait déjà touché quinze louis
sur les cinquante qui constituaient sa fortune. Il
réussit à obtenir quinze autres louis qu’il destinait
à l’achat de provisions et de quelques ustensiles
agricoles.


Il engagea de plus à son service un nouveau
travailleur qu’il voulait adjoindre à Pierre Gagnon.
Il ne s’obligeait à lui payer ses gages qu’au bout de
six mois, Jean Rivard se reposant en partie sur le
produit de sa prochaine récolte pour faire face à
cette obligation.


Les circonstances poussèrent en outre notre héros
à contracter des engagements bien plus considérables
que ceux qu’il avait prévus jusqu’alors. Mais il me
faut entrer ici dans des détails tellement prosaïques
que je désespère presque de me faire suivre par mes
lecteurs même les plus bénévoles.


En tous cas, je déclare loyalement que la suite de
ce chapitre ne peut intéresser que les défricheurs et
les économistes.


En retournant à Louiseville, Jean Rivard dut
s’arrêter plus d’une journée à Lacasseville. Là, tout
en s’occupant de diverses affaires, il fit la connaissance
d’un marchand américain, du nom d’Arnold,
établi depuis plusieurs années dans ce village même,
lequel, sachant que Jean Rivard avait entrepris des
défrichements, voulut savoir s’il n’avait pas intention
de tirer avantage de la cendre provenant du bois
qu’il allait être obligé de faire brûler dans le cours
de ses opérations.


Jean Rivard répondit que son intention avait
d’abord été de convertir cette cendre en potasse ou
en perlasse, mais que le manque de chemins et par
suite les difficultés de transport l’avait forcé de renoncer
à ce projet.


Après une longue conversation dans le cours de
laquelle le perspicace américain put se convaincre
de la stricte honnêteté, de l’intelligence et de l’activité
industrieuse du jeune défricheur, il proposa de
faire entre eux un contrat d’après lequel lui, Arnold,
s’engagerait à «procurer à crédit la chaudière, les
cuves, et le reste des choses nécessaires à la fabrication
de la potasse, de les transporter même à ses
frais jusqu’à la cabane de Jean Rivard, à condition
que Jean Rivard s’obligerait à livrer au dit Arnold,
dans le cours des trois années suivantes, au moins
vingt-cinq barils de potasse, à raison de vingt chelins
le quintal.»


Le prix ordinaire de la potasse était de trente à
quarante chelins le quintal, mais Arnold se chargeait
encore dans ce dernier cas des frais de transport,
considération de la plus grande importance pour
Jean Rivard.


Le nouveau journalier que Jean Rivard emmenait
avec lui (son nom était Joseph Lachance) avait été
employé pendant plusieurs années dans une fabrique
de potasse et pouvait donner une opinion assez sûre
dans une matière comme celle-là.


Sur sa recommandation, et après avoir pris conseil
de M. Lacasse, Jean Rivard accepta la proposition
du marchand américain.


M. Lacasse, de qui il achetait ses provisions, lui
vendit aussi à crédit, et sans hésiter, une paire de
bœufs de travail, avec l’attelage nécessaire, une
vache et le foin pour nourrir ces animaux pendant
six semaines, une herse, et tout le grain de semence
dont il avait besoin, se contentant de l’à-compte de
quinze louis dont Jean Rivard pouvait disposer pour
le moment.


Bref, notre défricheur se trouvait endetté tant
envers M. Lacasse qu’envers Arnold d’une somme
de trente louis, le tout payable sur la vente de ses
produits futurs.


Malgré toute la répugnance que Jean Rivard
éprouvait à s’endetter, il se disait cependant que les
divers effets achetés par lui étant de première nécessité,
on ne pouvait après tout regarder cela comme
une dépense imprudente. D’ailleurs M. Lacasse,
l’homme sage et prudent par excellence, approuvait
sa conduite, cela suffisait pour le rassurer.


Une nouvelle lettre de Gustave Charmenil attendait
Jean Rivard au bureau de poste de Lacasseville.




Deuxième lettre de Gustave Charmenil.

 


«Mon cher ami,


«Toujours gai, toujours badin, même au milieu
des plus rudes épreuves, tu es bien l’être le plus
heureux que je connaisse. Il est vrai que le travail,
un travail quelconque, est une des principales conditions
du bonheur; et lorsque à cela se joint l’espérance
d’améliorer, d’embellir chaque jour sa position,
le contentement intérieur doit être à peu près complet.
Je te trouve heureux, mon cher Jean, d’avoir
du travail: n’en a pas qui veut. J’en cherche en vain
depuis plusieurs mois, afin d’obtenir les moyens de
terminer ma cléricature. J’ai frappé à toutes les
portes. J’ai parcouru les bureaux de tous les avocats
marquants, ne demandant rien de plus en échange
de mes services que ma nourriture et le logement;
partout on m’a répondu que le nombre des clercs était
déjà plus que suffisant. J’ai visité les bureaux des
cours de justice et ceux de l’enregistrement: même
réponse. Hier j’ai parcouru tous les établissements
d’imprimerie, m’offrant comme correcteur d’épreuves,
mais sans obtenir plus de succès.


«Invariablement, chaque matin, je pars de ma
maison de pension, et m’achemine vers les rues
principales dans l’espoir d’y découvrir quelque chose
à faire.


«Souvent je me rends jusqu’à la porte d’une
maison où je me propose d’entrer, mais la timidité
me fait remettre au lendemain, puis du lendemain
à un autre jour jusqu’à ce que je finisse par renoncer
tout-à-fait à ma démarche.


«J’ai été jusqu’à m’offrir comme instituteur dans
une campagne des environs, sans pouvoir être
accepté à cause de ma jeunesse et de mon état de
célibataire.


«Je passe des journées à chercher, et le soir je
rentre chez moi la tristesse dans le cœur. Parmi
ceux à qui je m’adresse, les uns me répondent froidement
qu’ils n’ont besoin de personne, les autres me
demandent mon nom et mon adresse, les plus compatissants
laissent échapper quelques mots de sympathie.
Mais je suis à peine sorti qu’on ne pense plus
à moi. Ah! je me suis dit souvent qu’il n’est pas de
travail plus pénible que celui de chercher du travail.
Un ingénieux écrivain a fait un livre fort amusant
intitulé: Jérôme Paturot à la recherche d’une position
sociale; j’en pourrais faire un, moins amusant mais
beaucoup plus vrai, intitulé: Gustave Charmenil à la
recherche d’un travail quelconque. Tu sais que j’ai
toujours été timide, gauche: je ne suis guère changé
sous ce rapport; je crois même que ce défaut qui
nuit beaucoup dans le monde s’accroît chez moi de
jour en jour. Te dirai-je une chose, mon cher ami?
J’en suis venu à croire que, à moins d’avoir un
extérieur agréable, une certaine connaissance du
monde, une mise un peu élégante, et surtout une
haute idée de soi-même et le talent de se faire valoir,
il n’est guère possible de parvenir, ou comme on dit
parmi nous, de «faire son chemin.» Le révolutionnaire
Danton prétendait que pour réussir en révolution
il fallait de l’audace, de l’audace et toujours de
l’audace; on pourrait adoucir un peu le mot et dire
que pour réussir dans le monde il faut du front, du
front, beaucoup de front. J’en connais, mon cher
ami, qui, grâce à cette recette, font chaque jour des
merveilles.


«L’agitation d’esprit dans laquelle je vis ne me
permet de rien faire à tête reposée. Je ne puis pas
même lire; si je prends un livre, mes yeux seuls
parcourent les lignes, mon esprit est ailleurs. Je ne
puis rien écrire, et cette époque est complètement
stérile pour ce qui regarde mon avancement intellectuel.


«Et pendant tout ce temps je suis seul à m’occuper
ainsi de moi; pas un être au monde ne s’intéresse
activement à mon sort, à moi qui aurais tant besoin
de cela!


«Mais ne va pas croire, mon cher ami, que je sois
le seul à me plaindre. Une grande partie des jeunes
gens instruits, ou qui se prétendent instruits, sont
dans le même cas que moi, et ne vivent, suivant
l’expression populaire, qu’en «tirant le diable par la
queue.» Qu’un mince emploi de copiste se présente
dans un bureau public, pas moins de trois ou quatre
cents personnes le solliciteront avec instance. Vers
la fin de l’hiver on rencontre une nuée de jeunes
commis-marchands cherchant des situations dans les
maisons de commerce; un bon nombre sont nouvellement
arrivés de la campagne, et courent après
la toison d’or; plusieurs d’entre eux en seront quittes
pour leurs frais de voyage; parmi les autres, combien
végèteront? combien passeront six, huit, dix ans
derrière un comptoir avant de pouvoir ouvrir boutique
à leur propre compte? Puis parmi ceux qui
prendront à leur compte combien résisteront pendant
seulement trois ou quatre ans? Presque tous tomberont
victimes d’une concurrence ruineuse ou de l’inexpérience,
et seront condamnés à une vie misérable.
Ah! si tu savais, mon cher, que de soucis, de misère,
se cachent quelquefois sous un paletot à la mode!
Va, sois sûr d’une chose: il y a dans la classe agricole,
avec toute sa frugalité, sa simplicité, ses privations
apparentes, mille fois plus de bonheur et je
pourrais dire de véritable aisance, que chez la grande
majorité des habitants de nos cités, avec leur faste
emprunté et leur vie de mensonge.


«Quand je vois un cultivateur vendre sa terre à la
campagne pour venir s’établir en ville, en qualité
d’épicier, de cabaretier, de charretier, je ne puis
m’empêcher de gémir de douleur. Voilà donc encore,
me dis-je, un homme voué au malheur! Et il est
rare qu’en effet cet homme ne soit pas complètement
ruiné après trois ou quatre années d’exercice de sa
nouvelle industrie.


«Et ses enfants, que deviennent-ils? Dieu le sait.


«Plus j’y songe, mon cher ami, plus j’admire le
bon sens dont tu as fait preuve dans le choix de ton
état. Et quand je compare ta vie laborieuse, utile,
courageuse, à celle d’un si grand nombre de nos
jeunes muscadins qui ne semblent venus au monde
que pour se peigner, se parfumer, se toiletter, se dandiner
dans les rues....oh! je me sens heureux et
fier d’avoir un ami tel que toi.


«Je suis tellement dégoûté de la vie que je mène,
mon cher Jean, que si je me sentais la force physique
nécessaire, je te prierais de m’adjoindre à ton
Pierre Gagnon qui, d’après le portrait que tu m’en
fais, est bien l’homme le plus complètement heureux
qu’il soit possible de trouver. Où donc le bonheur
va-t-il se nicher? Mais je ne te serais guère utile, au
moins pendant longtemps; je n’ai plus cette santé
robuste dont je jouissais au collège. Les soucis, les
inquiétudes ont affaibli mon estomac; ma digestion
ne se fait plus qu’avec peine. Je souffre déjà de cette
maladie si commune parmi les gens de ma classe, la
dyspepsie. Quelle différence encore entre toi et moi
sous ce rapport! Tes forces, me dis-tu, s’accroissent
de jour en jour, tu possèdes un estomac d’autruche,
et tu ignores encore ce que c’est qu’une indisposition
même passagère. Ah! mon cher ami, que je te félicite!
La santé, vois-tu, je l’entends dire tous les jours,
et avec vérité, c’est le premier des biens terrestres.


«Tu veux absolument que je te donne des nouvelles
de ma Belle inconnue. Eh bien! mon cher ami,
je continue à la voir chaque dimanche à l’église, et
j’en suis de plus en plus épris. J’ai fait un grand
pas cependant depuis que je t’ai écrit; je sais maintenant
où elle demeure. J’ai été assez hardi un jour
pour la suivre (de fort loin, bien entendu) jusqu’à
un bloc de grandes maisons en pierre de taille à trois
étages, dans un des quartiers fashionables de la cité.
Je la vis franchir le seuil de l’une des portes et entrer
lestement dans la maison. Plusieurs fois ensuite,
je la vis entrer par la même porte, de sorte que je
n’eus plus de doute sur le lieu de sa résidence. Je puis
maintenant diriger vers ce lieu poétique mes promenades
du soir; durant les heures d’obscurité, je
passe et repasse, sans être remarqué, vis-à-vis cette
maison où elle est, où elle respire, où elle parle, où
elle rit, où elle brode....N’est-ce pas que ce doit
être un petit paradis? J’entends quelquefois dans le
salon les sons du piano et les accents d’une voix angélique,
je n’ai aucun doute que ce ne soit celle de
ma belle inconnue. Imagine-toi que l’autre soir,
comme je portais mes regards vers une des fenêtres
de la maison, les deux petits volets intérieurs s’ouvrirent
tout-à-coup et j’aperçus....tu devines?....ma
belle inconnue en corps et en âme se penchant
pour regarder dehors!...Tu peux croire si le cœur
me bondit. Je fus tellement effrayé que je pris la
fuite comme un fou, sans trop savoir où j’allais, et
je ne suis pas retourné là depuis. J’y retournerai
toutefois, mais je ne veux pas savoir son nom. Ah!
quand on aime comme moi, mon cher ami, qu’il est
triste d’être pauvre!


Adieu et au revoir.

Gustave Charmenil.»





Cette lettre que Jean Rivard parcourut à la hâte
avant d’entrer dans la forêt pour se rendre à son
gîte, le fit songer tout le long de la route. «Malgré
mon rude travail, se disait-il, et les petites misères
inséparables de mon état, il est clair que mon ami
Gustave est beaucoup moins heureux que moi. C’est
vrai qu’il a l’espoir d’être un jour avocat et membre du
Parlement, mais ces honneurs, après tout, méritent-ils
bien qu’on leur sacrifie la paix de l’âme, les plaisirs
du cœur, la santé du corps et de l’esprit? Cette
belle inconnue qu’il aime tant n’est, j’en suis sûr,
ni plus aimable, ni plus aimante, ni plus pieuse que
ma Louise, et cependant toute l’ambition, tout
l’amour de Gustave ne vont pas jusqu’à le faire aspirer
à sa main, tandis que moi, avant deux ans, je
serai le plus fortuné des mortels. Mais que diable
aussi a-t-il été faire dans cette galère? S’il se fût
contenté de l’amour et du bonheur dans une chaumière,
peut-être aujourd’hui serait-il en voie d’être
heureux comme moi. Je l’aime pourtant, ce cher
Gustave; son âme sensible et bonne, ses talents, son
noble caractère lui méritaient un meilleur sort.»











	
[1]

	

On appelle renards ceux qui passent le temps de Pâques
sans communier.















	
[2]

	

Mot canadien pour désigner la surface durcie de la neige.










XII.



RETOUR A LOUISEVILLE—LE BRÛLAGE


Je n’entreprendrai pas de raconter le voyage de
Jean Rivard, de Lacasseville à Louiseville, à travers
les bois, et dans cette saison de l’année. Les hommes
chargés du transport des ustensiles d’agriculture
faillirent en mourir à la peine.


Toute la grande journée du 16 avril fut employée
à l’accomplissement de cette tâche. Dans les douze
heures passées à faire ces trois lieues, Jean Rivard
eût parcouru avec beaucoup moins de fatigue, trois
cents milles sur un chemin de fer ordinaire.


Nous n’en finirions pas s’il fallait dire les haltes
fréquentes, les déviations forcées pour éviter un mauvais
pas ou sortir d’un bourbier. Et pourtant tout
cela s’exécuterait beaucoup plus facilement, et surtout
beaucoup plus promptement, sur le papier que
sur le terrain.


Il fallait être endurci aux fatigues comme l’était
notre défricheur pour tenir ainsi debout toute une
longue journée, courant deçà et delà, au milieu des
neiges et à travers les arbres, sans presque un instant
de repos.


Jamais Jean Rivard ne comprit si bien le découragement
qui avait dû s’emparer d’un grand nombre
des premiers colons. Pour lui, le découragement
était hors de question,—ce mot ne se trouvait pas
dans son dictionnaire,—et comme il l’exprimait énergiquement:
le diable en personne ne l’eût pas fait
reculer d’un pouce. Mais les lenteurs qu’il fallait
subir et la perte de temps qui s’en suivait le révoltaient
au point de le faire sortir de sa réserve et de sa
gaîté ordinaires.


On peut s’imaginer si Pierre Gagnon ouvrit de
grands yeux en voyant vers le soir arriver à sa cabane
une procession disposée à peu près dans l’ordre
suivant: premièrement, Jean Rivard conduisant deux
bœufs destinés aux travaux de défrichement; secondement,
Lachance conduisant “la Caille” (c’était le
nom de la vache); troisièmement enfin, les hommes
de M. Lacasse et d’Arnold, traînant sur des menoires
croches (espèce de véhicule grossier, sans roues ni
essieu, ni membres d’aucune espèce, inventé pour
les transports à travers les bois,) les grains de semence
et divers autres articles achetés par Jean Rivard.


Jamais Louiseville n’avait vu tant d’êtres vivants
ni tant de richesse réunis dans son enceinte. C’était
plus qu’il n’en fallait pour inspirer au facétieux
Pierre Gagnon un feu roulant de joyeux propos, et
la forêt retentit une partie de la nuit des éclats de
rire de toute la bande, mêlés aux beuglements des
animaux, les premiers sans doute qui eussent encore
retenti dans cette forêt vierge.


Les hommes de M. Lacasse et d’Arnold repartirent
le lendemain matin, emportant avec eux deux cents
livres de sucre que Jean Rivard donnait en déduction
de sa dette.


A Louiseville, une partie de cette journée se passa
en arrangements et préparatifs de toutes sortes. Et
quand tout fut prêt, Jean Rivard s’adressant à ses
deux hommes:


«Mes amis, dit-il, vous voyez ces quinze arpents
d’abattis? Il faut que dans deux mois toute cette
superficie soit nettoyée, que ces arbres soient consumés
par le feu, que les cendres en soient recueillies,
et que ce terrain complètement déblayé et hersé, ait
été ensemencé. Nous ne nous reposerons que lorsque
notre tâche sera remplie.»


Puis se tournant vers Pierre, en souriant: «c’est
la campagne d’Italie qui va s’ouvrir, dit-il: pour reconnaître
tes services passés, je te fais chef de brigade;
Lachance sera sous ton commandement, et toi,
tu recevras tes ordres directement de moi. Je ne
m’éloignerai pas de vous, d’ailleurs, et vous me trouverez
toujours au chemin de l’honneur et de la
victoire.»


— Hourra! et en avant! s’écria Pierre Gagnon
qui aimait beaucoup ces sortes de plaisanteries; et
dans un instant les deux bœufs furent attelés, tous
les ustensiles rassemblés, et les trois défricheurs
étaient à l’œuvre.


Il s’agissait de réunir en monceaux, ou, suivant
l’expression reçue parmi les défricheurs, de «tasser»
les arbres coupés ou arrachés durant les six mois
précédents.


Le brûlage, c’est-à-dire, le nettoyage complet du
sol par le feu, forme certainement la principale opération
du défricheur. C’est la plus longue et la plus
fatigante, c’est celle qui requiert la plus grande force
physique, et en même temps, la surveillance la plus
attentive.


Le travail auquel est assujetti le défricheur, à son
début dans la forêt, pour abattre les arbres, les étêter,
les ébrancher, les débiter, n’est rien comparé aux
efforts et aux soins qu’exigent, avant que le terrain
puisse être utilisé, le tassage et le brûlage de l’abattis.


C’est ici que l’esprit d’ordre, la méthode, le jugement
pratique, la justesse de coup d’œil de Jean
Rivard trouvèrent leur application. Tout en travaillant
sans cesse avec ses deux hommes, il les guidait,
les dirigeait, et jamais un pas n’était perdu, jamais
un effort inutile.


Les pièces de bois les plus légères, les arbustes, les
branchages, en un mot tout ce qui pouvait facilement
se manier et se transporter à bras était réuni en tas
par les trois hommes; s’il était nécessaire de remuer
les grosses pièces, ce qu’on évitait autant que possible,
les deux bœufs, attelés au moyen d’un joug et
d’un grossier carcan de bois, venaient en aide aux
travailleurs, en traînant, à l’aide de forts traits de
fer, ces énormes troncs d’arbres les uns auprès des
autres; puis, nos trois hommes, au moyen de rances
et de leviers, complètaient le tassage, en empilant
ces pièces et les rapprochant le plus possible.


C’est là qu’on reconnaît la grande utilité d’une
paire de bœufs. Ces animaux peuvent être regardés
comme les meilleurs amis du défricheur: aussi Jean
Rivard disait-il souvent en plaisantant que si jamais
il se faisait peindre, il voulait être représenté guidant
deux bœufs de sa main gauche et tenant une hache
dans sa main droite.


Le défricheur qui n’a pas les moyens de se procurer
cette aide est bien forcé de s’en passer, mais il
est privé d’un immense avantage. Ces animaux sont
de beaucoup préférables aux chevaux pour les opérations
de défrichement. Le cheval, ce fier animal
«qui creuse du pied la terre et s’élance avec orgueil,»
ne souffre pas d’obstacle; il se cabre, se précipite,
s’agite, jusqu’à ce qu’il rompe sa chaîne; le bœuf,
toujours patient, avance avec lenteur, recule au besoin,
se jette d’un côté ou de l’autre, à la voix de son maître;
qu’il fasse un faux pas, qu’il tombe, qu’il roule
au milieu des troncs d’arbres, il se relèvera calme,
impassible, comme si rien n’était arrivé, et reprendra
l’effort interrompu un instant par sa chute.


Les deux bœufs de nos défricheurs étaient plus
particulièrement les favoris de Pierre Gagnon; c’est
lui qui les soignait, les attelait, les guidait; il leur
parlait comme s’ils eussent été ses compagnons d’enfance.
Il regrettait une chose cependant, c’est qu’ils
n’entendaient que l’anglais; ils avaient été élevés dans
les Cantons de l’Est, probablement par quelque fermier
écossais ou américain, et cela pouvait expliquer
cette lacune dans leur éducation. L’un d’eux s’appelait
Dick et l’autre Tom. Pour les faire aller à droite
il fallait crier Djee, et pour aller à gauche Wahaish.
À ces cris, ces intelligents animaux obéissaient
comme des militaires à la voix de leur officier.


Une fois que les arbres, petits et gros, débités en
longueurs de dix à onze pieds, avaient été entassés
les uns sur les autres de manière à former des piles
de sept ou huit pieds de hauteur et de dix à douze de
largeur, entremêlées d’arbustes, de broussailles et
de bouts de bois de toutes sortes, il ne s’agissait plus
que d’y mettre le feu.


Puis, quand le feu avait consumé la plus grande
partie de ces énormes monceaux d’arbres, on procédait
à une seconde, souvent même à une troisième
opération, en réunissant les squelettes des gros troncs
que le premier feu n’avait pu consumer, ainsi que
les charbons, les copeaux, en un mot tout ce qui
pouvait alimenter le feu et augmenter la quantité de
cendre à recueillir; car il ne faut pas omettre de
mentionner que Jean Rivard mettait le plus grand
soin à conserver ce précieux résidu de la combustion
des arbres. Cette dernière partie du travail de nos
défricheurs exigeait d’autant plus de soin qu’elle ne
pouvait prudemment s’ajourner, la moindre averse
tombée sur la cendre ayant l’effet de lui enlever une
grande partie de sa valeur.


Mais ces diverses opérations, il faut le dire, ne
pouvaient s’exécuter en gants blancs; et il arriva plus
d’une fois à nos défricheurs de retourner le soir à
leur cabane la figure et les mains tellement charbonnées
qu’on les eût pris pour des Éthiopiens.


«Tonnerre d’un nom! disait Pierre Gagnon, en
regardant son maître, si Mademoiselle Louise pouvait
nous apparaître au milieu des souches, je voudrais
voir la mine qu’elle ferait en voyant son futur
époux.»


Dans les circonstances, une telle apparition n’eût
certainement pas été du goût de Jean Rivard.


Chaque soir, nos défricheurs étaient morts de fatigue;
ils éprouvaient cependant une certaine jouissance
à contempler la magnifique illumination que
produisait au milieu des ténèbres de la nuit et de la
solitude des forêts l’incendie de ces montagnes
d’arbres et d’arbrisseaux. C’était vraiment un beau
coup d’œil. Ils eurent une fois entre autres, par une
nuit fort noire, un de ces spectacles d’une beauté vraiment
saisissante, et qui aurait mérité d’exercer le
pinceau d’un artiste ou la verve d’un poète, quoique
l’un et l’autre eussent certainement été impuissants à
reproduire cette scène grandiose dans toute sa splendeur.
Ils l’appelèrent l’incendie de Moscou, mais il
y avait cette différence entre les deux incendies que
l’un avait détruit des richesses immenses et que
l’autre était destiné à en produire; que l’un avait
causé le malheur et la pauvreté d’un grand nombre
de famille, et que l’autre devait faire naître l’aisance
et le bonheur dans la cabane du laboureur.


Pierre Gagnon revenait sans cesse et à tout propos
sur ces allusions historiques; il voulait même à toute
force engager Jean Rivard à recommencer la lecture
de l’Histoire de Napoléon, pour l’édification et l’instruction
de Lachance; mais, avec la meilleure volonté
du monde, Jean Rivard ne pouvait accéder à
cette demande. Les veillées étaient devenues plus
courtes et lorsqu’il trouvait un moment de loisir il
l’employait à écrire des notes ou à faire des calculs
sur ses opérations journalières.


«L’hiver prochain, répondait-il, les soirées seront
longues et si vous êtes encore à mon service, nous
ferons d’intéressantes lectures au coin du feu.


— Que vous êtes heureux, mon Empereur, de savoir
lire, disait Pierre Gagnon! Comme ça doit être
amusant d’apprendre tout ce qui s’est passé depuis
que le monde est monde, de connaître le comportement
de la terre, des hommes, des animaux, des arbres,
et de savoir jusqu’à la plus petite chose!


— Oh! si tu savais, mon cher Pierre, combien je
suis ignorant, bien que je sache lire! Sais-tu que,
quand même je passerais toute ma vie à lire et à
étudier, et que je serais doué d’une intelligence supérieure,
je ne connaîtrais point la millionième partie
des choses? Plus j’approfondirais les sciences,
plus je serais étonné de mon ignorance. Par exemple,
l’étude seule des animaux pourrait occuper plusieurs
centaines de vies d’hommes. La mémoire la
plus extraordinaire ne pourrait pas même suffire à
retenir les noms des animaux mentionnés dans les
livres, tandis que le nombre de ceux qui sont encore
inconnus, est probablement beaucoup plus considérable.
La seule classe des insectes comprend peut-être
quatre-vingt mille espèces connues, et de nouvelles
découvertes se font chaque jour dans les diverses
parties du monde. Les oiseaux, les poissons comprennent
aussi des milliers d’espèces. Un auteur a
calculé qu’un homme qui travaillerait assidûment
dix heures par jour ne pourrait dans l’espace de quarante
années, consacrer qu’environ une heure à chacune
des espèces présentement connues; suivant le
même auteur, l’étude seule d’une chenille, si on veut
la suivre dans ses métamorphoses, la disséquer, la
comparer dans ses trois états successifs, pourrait occuper
deux existences d’homme.


Et toutes ces plantes que tu vois chaque jour, ces
arbres que nous abattons, ces petites fleurs que nous
apercevons de temps en temps dans le bois et qui ont
l’air de se cacher modestement sous les branches
protectrices des grands arbres, tout cela demanderait
encore des siècles d’études pour être parfaitement
connu. On peut dire la même chose des
richesses minérales enfouies dans les entrailles de la
terre.


Ce n’est qu’en se divisant le travail à l’infini que
les savants ont pu parvenir à recueillir les notions
que le monde possède aujourd’hui sur les diverses
branches des connaissances humaines.


— C’est bien surprenant, ce que vous dites là, mon
Empereur. Mais ça n’empêche pas pourtant que je
voudrais en savoir un peu plus long que j’en sais. Ah!
si mon père n’était pas mort si jeune, j’aurais pu moi
aussi aller à l’école, et je saurais lire aujourd’hui,
peut-être écrire. Au lieu de fumer, comme je fais en
me reposant, je lirais, et il me semble que ça me
reposerait encore mieux. Ah! tout ce que je peux
dire, mon Empereur, c’est que si le brigadier Pierre
Gagnon se marie un jour, et s’il a des enfants, ses
enfants apprendront à lire, tonnerre d’un nom! ou
Pierre Gagnon perdra son nom.


— C’est bien, mon Pierre, ces sentiments sont honorables;
je suis bien convaincu qu’avec ton énergie et
ton bon jugement, et surtout ton amour du travail,
tu seras un jour à l’aise, et que tes enfants, si tu en
as, pourront participer aux avantages de l’éducation
et faire de braves citoyens.»



XIII.



LES SEMAILLES.


 
Et Dieu dit: Que la terre produise les plantes

verdoyantes avec leur semence, les arbres avec des

fruits chacun selon son espèce qui renferment en eux-mêmes

leur semence pour se reproduire sur la terre.

Et il fut ainsi.

 

La Genèse.

 

Au maître des saisons adresse donc tes vœux.

Mais l’art du laboureur peut tout après les dieux.

 

Les Géorgiques.



 

Ce fut une époque heureuse pour Jean Rivard que
celle où il dut suspendre de temps en temps ses travaux
de brûlage pour préparer la terre et l’ensemencer.
Il est vrai que cette dernière opération était
beaucoup plus simple et requérait moins de temps
dans cette terre neuve que dans les terres depuis
longtemps cultivées. Le grain de semence était d’abord
jeté sur la terre, après quoi une lourde herse
triangulaire, armée d’énormes dents, était promenée
aussi régulièrement que possible sur la surface raboteuse
du sol fraîchement nettoyé. Ce travail composait
tout le procédé d’ensemencement.


Il faut avouer que l’aspect des champs nouvellement
ensemencés n’a rien de bien poétique, et ne
saurait ajouter aux beautés d’un tableau de paysage.
Les souches noircies par le feu apparaissent ça et là
comme des fantômes; ce n’est qu’au bout de sept
ou huit ans, qu’elles finissent par tomber et disparaître



          
           

Sous les coups meurtriers du temps.





 

«Laissons faire, disait Jean Rivard qui préférait
toujours n’envisager que le beau côté des choses,
avant trois mois les blonds épis s’élèveront à la
hauteur de ces fantômes et nous cacheront leurs têtes
lugubres.»


Depuis le milieu d’avril jusqu’à la fin de juin, nos
trois défricheurs et leurs deux bœufs furent constamment
occupés. Rarement le lever de l’aurore les
surprit dans leur lit, et plus d’une fois la pâle courrière
des cieux éclaira leurs travaux de ses rayons
nocturnes.


Qu’on se représente notre héros, après une de ces
rudes journées de labeur. Ses membres s’affaissent,
tout son corps tombe de lassitude, à peine a-t-il la
force de se traîner à sa cabane; et la première chose
qu’il va faire en y entrant sera de s’étendre sur son
lit de repos pour dormir et reconquérir les forces
dont il aura besoin pour le lendemain. Souvent
même cet affaissement du corps semblera s’étendre
à l’esprit; il sera sombre, taciturne, il cessera de rire
ou de parler; à le voir, on le dirait découragé, malheureux.
Mais ne croyons pas aux apparences, jamais
Jean Rivard n’a été plus heureux; son corps
est harassé, mais son âme jouit, son esprit se complait
dans ces fatigues corporelles. Il est fier de lui-même.
Il sent qu’il obéit à la voix de Celui qui a
décrété que l’homme «gagnera son pain à la sueur
de son front.» Une voix intérieure lui dit aussi qu’il
remplit un devoir sacré envers son pays, envers sa
famille, envers lui-même; que lui faut-il de plus
pour ranimer son énergie? C’est en se faisant ces
réflexions judicieuses qu’il sent ses paupières se fermer.
Un sommeil calme, profond, est la récompense
de son travail pénible. S’il rêve, il n’aura que des
songes paisibles, riants, car l’espérance aux ailes d’or
planera sur sa couche. De ses champs encore nus,
il verra surgir les jeunes tiges de la semence qui en
couvriront d’abord la surface comme d’un léger duvet,
puis insensiblement s’élèveront à la hauteur des
souches; son imagination le fera jouir par anticipation
des trésors de sa récolte. Puis, au milieu de tout
cela, et comme pour couronner ces rêves, apparaîtra
la douce et charmante figure de sa Louise bien-aimée,
lui promettant des années de bonheur en échange de
ses durs travaux.


Quelques lettres écrites vers cette époque par Jean
Rivard à sa gentille amie nous le montrent conservant
encore, en dépit de ses rudes labeurs, ses premières
dispositions de cœur et d’esprit. En voici des
extraits pris au hasard:




«Ma chère Louise.


....«C’est aujourd’hui dimanche,
mais j’espère que le bon Dieu me pardonnera si je
prends quelques moments pour t’écrire; je suis si
occupé toute la semaine!.... Si tu savais comme je
travaille! Si tu me voyais, certains jours après ma
journée faite, tu ne me reconnaîtrais pas; je te paraîtrais
si affreux que tu dirais: ce n’est pas lui. Je ne
dis pas cela pour me plaindre: loin de là. D’abord
je sais bien que nous sommes sur la terre pour travailler:
c’est le Créateur qui l’a voulu ainsi, et ce que
l’homme a de mieux à faire c’est d’obéir à cette loi.
Mais il est d’autres considérations qui ont aussi
beaucoup de force à mes yeux. Celui qui ne travaille
pas, en supposant même qu’il serait assez riche
pour être ce qu’on appelle indépendant, prive son pays
du bien que rapporterait son travail, et quand même
celui-là se dirait patriote, je n’en crois rien. On n’est
pas patriote en ne faisant rien pour augmenter le
bien-être général. En outre, n’ai-je pas plusieurs raisons
particulières de travailler, moi? Que deviendrait
ma pauvre mère avec ses dix enfants si je ne pouvais
l’aider un peu par la suite? Puis, comment pourrais-je
songer à me marier un jour? Ces deux dernières
considérations suffiraient seules pour me donner
du cœur quand même les autres n’existeraient pas.


«Quand j’entends le matin le cri du petit oiseau,
il me semble que c’est Dieu qui l’envoie du ciel pour
m’éveiller, et je me lève, l’esprit gai, le corps dispos,
et prêt à reprendre ma tâche.


      *      *      *      *      *      


«Les alentours de ma cabane commencent à
s’éclaircir. Tu pourras dire à ton père que je vais
ensemencer quinze arpents de terre neuve; il connaît
cela, il comprendra que je ne dois pas rester les bras
croisés.


      *      *      *      *      *      


«Je commence à aimer beaucoup ma nouvelle
résidence; c’est peut-être parceque l’ai nommé Louiseville,
c’est un si beau nom! Quand nous aurons
une église plus tard, je veux que notre paroisse soit
sous l’invocation de Sainte Louise. Ce sera encore
mieux, n’est ce pas?


      *      *      *      *      *      


«C’est le premier printemps que je passe dans les
bois. Il me semble que c’est presque aussi gai qu’à
Grandpré. Le matin, quand le soleil brille et que les
oiseaux chantent sur les branches ... oh! je voudrais
que tu pusses assister à ce concert et voir tout cela de
tes yeux!....


«Mais en te parlant, ça me fait penser aux fleurs.





Je trouve quelquefois dans la forêt de jolies petites
fleurs, délicates, élégantes, qui par leur fraîcheur, leur
modestie, me rappellent le doux et frais visage de ma
Louise. J’en deviens tout de suite amoureux; n’en
rougis pas cependant, et surtout n’en sois pas jalouse,
car je ne sais pas même leurs noms, et je ne pourrais
pas t’en faire la description, tant je suis ignorant,
bien que Pierre Gagnon me croie un savant. Je ne
connais pas non plus la plupart de ces petits oiseaux
que je vois tous les jours et dont les chants charment
mes oreilles. Je n’ai rien appris de cela dans mes
études de collège, et je le regrette beaucoup.


Il s’essayait même quelquefois à composer des
rimes, tout en avouant ingénument que le langage
des dieux ne convenait pas aux défricheurs. Une fois
entre autres, en enfermant une petite fleur dans une
lettre, il avait mis au bas:



          
           

Je t’envoie, ô Louise, une rose sauvage

Cueillie au fond de mon bocage,

Et que j’ai prise pour la sœur;

Car de la rose

Fraîche éclose

Ton teint réfléchit la couleur





 

....


Louise qui n’était pas d’un goût très sévère en
poésie aimait beaucoup ces petits jeux d’esprit. D’ailleurs
la femme, indulgente et sensible, est toujours
disposée à pardonner en faveur de la bonne intention.


Le mois de Juin n’était pas encore écoulé que les
quinze arpents de terre défrichés depuis l’arrivée de
Jean Rivard à Louiseville se trouvaient complètement
ensemencés. Quatre arpents l’avaient été en
blé—quatre en avoine—deux en orge—deux en sarrasin—un
en pois—un en patates[1]—et près de la
cabane, c’est-à-dire, à l’endroit destiné à devenir plus
tard le jardin, un arpent avait été ensemencé en blé-d’inde,
rabiolles, choux, poireaux, oignons, carottes,
raves, et autres légumes, dont l’usage allait varier
un peu la monotonie qui avait régné jusque-là dans
les banquets de Louiseville.


En même temps, Jean Rivard avait fait répandre
en plusieurs endroits de la graine de mil, afin
d’avoir l’année suivante, du foin, ou tout au moins
de l’herbe dont l’absence se faisait déplorer chaque
jour.


Il n’avait pas oublié non plus de planter tout autour
de son futur jardin quelques-uns des meilleurs
arbres fruitiers du jardin de sa mère, telles que pruniers,
cerisiers, noyers, gadeliers, groseilliers, pommettiers,
etc. Il avait même eu l’attention délicate
de se procurer secrètement de la graine des plus
belles fleurs du jardin du père Routier, afin que si
plus tard sa Louise venait embellir de sa présence son
agreste demeure, elle retrouvât à Louiseville les fruits
et les fleurs qu’elle aimait à Grandpré.


On a vu, il y a un instant, nos défricheurs recueillir
soigneusement les cendres du bois consumé dans
le cours de leurs travaux. Jean Rivard employa
cette cendre dans la fabrication de la potasse.


Il possédait tous les ustensiles nécessaires à cet
objet. Mais nous ferons grâce au lecteur de la description
des diverses opérations par lesquelles les
arbres durent passer avant de devenir potasse, des
méthodes adoptées par Jean Rivard pour obtenir la
plus grande quantité de cendres possible, des procédés
suivis pour leur lessivage, pour l’évaporation
des lessives, la fabrication du salin et la transformation
du salin en potasse. Contentons-nous de dire
que Jean Rivard avait pris le plus grand soin pour
que les cendres recueillies fussent pures et sans
mélange; et comme le bois dont elles provenaient
se composait en grande partie d’érable, de chêne,
d’orme et autres bois durs, elles étaient d’une excellente
qualité, et à la grande surprise de notre défricheur,
ses quinze arpents d’abattis lui en rapportèrent
plus de neuf cents minots qui ne produisirent pas
moins de sept barils de potasse.


Jean Rivard avait établi sa potasserie sur la levée
de la rivière qui coulait à une petite distance de sa
cabane. Les services de Lachance furent presque
exclusivement consacrés à la fabrication de l’alcali.
Quoique Jean Rivard eût déjà disposé de ce produit
à un prix au-dessous de sa valeur, comme on l’a vu
plus haut, cet item ne fut pas de peu d’importance et
lui servit à acquitter une partie de ses dettes.


De concert avec Lachance, il prit bientôt des
mesures pour établir une perlasserie dès l’année
suivante.











	
[1]

	

On dit patates au lieu de pommes de terre, mot inconnu
dans les paroisses canadiennes.










XIV.



LA BELLE SAISON DANS LES BOIS.


Le retour de la belle saison fit éprouver à notre
héros qui, comme on le sait déjà, ne pouvait rester
sans émotion devant les sublimes beautés de la
nature, de bien douces jouissances. Le printemps
est beau et intéressant partout, à la ville comme à la
campagne, mais nulle part peut-être plus que dans
les bois. Là, quand les rayons du soleil, devenus
plus ardents, ont fait fondre les neiges, que les ruisseaux
commencent à murmurer, et que la sève des
arbres montant de la racine jusqu’aux extrémités des
branches en fait sortir d’abord les bourgeons, puis
les petites feuilles d’un vert tendre qui s’élargissent
par degrés jusqu’à ce que les arbres se couvrent
entièrement de feuillage, il y a dans la nature une
vie, une activité que l’on remarque à peine dans les
campagnes ouvertes. Les oiseaux, ces hôtes charmants
des bois, reviennent bientôt faire entendre leur
doux ramage sous la feuillée. Toute la forêt se
montre pleine de jeunesse et de fraîcheur, et chaque
matin semble ajouter un nouveau charme aux
charmes de la veille.


Bientôt la scène devient encore plus vivante
et plus variée. D’immenses voliers de canards
sauvages traversent le ciel, les uns, comme une
longue ligne noire, paraissant effleurer les nuages,
d’autres s’envolant dans l’espace, à portée du fusil,
tandis que plus tard des voliers de tourtes plus nombreux
encore font entendre dans leur course comme
le bruit d’un ouragan impétueux, et viennent raser
le sommet des jeunes arbres. Jean Rivard qui dans
ses travaux de défrichement avait toujours le soin de
se faire accompagner de son fusil, revenait souvent à
sa cabane les épaules chargées de plusieurs douzaines
de ce succulent gibier.


Mais c’était le dimanche après-midi que nos trois
solitaires se livraient le plus volontiers au plaisir de
la pêche et de la chasse. La matinée se passait
généralement dans le recueillement ou dans la
lecture de quelque chapitre de l’Imitation de Jésus-Christ,
petit livre, comme on sait, doublement
intéressant pour notre héros, puis tous trois partaient
l’un portant le fusil et ses accompagnements, les
autres chargés des appareils de pêche.


Peu de temps après son arrivée dans le Canton de
Bristol, Jean Rivard avait découvert, à environ deux
milles de son habitation, un charmant petit lac qu’il
avait appelé le «Lac de Lamartine,» parceque cette
poétique nappe d’eau lui avait rappelé involontairement
l’élégie du grand poète intitulée «Le Lac,» et
aussi un peu pour faire plaisir à son ami Gustave
qui raffolait de Lamartine. Ce lac était fort poissonneux.
On y pêchait une espèce de truite fort ressemblante
à la truite saumonée, et d’autres poissons
moins recherchés, comme l’anguille, la carpe, la
perche chaude, la barbue, la barbotte, etc. Il était de
plus fréquenté par une multitude de canards noirs
qu’on voyait se promener ça et là, par des poules
d’eau, des sarcelles, et autres oiseaux de diverses
sortes.


C’est là que nos défricheurs allaient le plus souvent
passer leurs heures de loisir. Ils n’en revenaient
que tard le soir, lorsqu’ils étaient fatigués d’entendre
le coassement des grenouilles et le beuglement du
ouaouaron.[1]


Pendant que le canot glissait légèrement sur les
ondes, l’un des rameurs entonnait une de ces chansons
anciennes, mais toujours nouvelles qui vont si
bien sur l’aviron:



          
           

En roulant, ma boule, roulant

....

Nous irons sur l’eau nous y prom...promener

....

La belle rose du rosier blanc.





 

ou quelque autre gai refrain de même espèce, et les
deux autres répondaient en ramant en cadence.


Nos pêcheurs rapportaient souvent de quoi se
nourrir le reste de la semaine. Pierre Gagnon, qui
durant ses veillées d’hiver avait fabriqué une espèce
de seine appelée varveau qu’il tenait tendue en permanence,
ne la visitant que tous les deux ou trois
jours, prit même une telle quantité de poisson qu’il
put en saler et en faire un approvisionnement considérable
pour le carême et les jours maigres.


Mais puisque nous en sommes sur ce sujet, disons
quelques mots du régime alimentaire de nos défricheurs.


On a déjà vu que Pierre Gagnon, en sa qualité de
ministre de l’Intérieur, était chargé des affaires de
la cuisine. Ajoutons que durant son règne comme
cuisinier, les crêpes, les grillades, l’omelette au lard,
pour les jours gras, le poisson pour les jours maigres,
furent pour une large part dans ses opérations culinaires.
La poële à frire fut l’instrument dont il fit
le plus fréquent usage, sans doute parcequ’il était le
plus expéditif.


Pierre Gagnon regrettait bien quelquefois l’absence
de la soupe aux pois, ce mets classique du travailleur
canadien, dont il ne goûtait cependant qu’assez rarement,
à cause de la surveillance assidue qu’exigeait
l’entretien du pot-au-feu. Nos défricheurs se donnèrent
néanmoins plus d’une fois ce régal, principalement
dans la saison des tourtes.


Un autre régal, en toute saison, c’était la perdrix.
Il ne se passait guère de semaine sans que Jean
Rivard en abattît quelqu’une, et bien qu’elle ne fût
probablement pas accommodée dans toutes les règles
de l’art, elle ne laissait pas que d’être un plat fort
acceptable. Pierre Gagnon d’ailleurs n’était pas
homme à se brûler la cervelle ou à se percer le cœur
d’un coup d’épée, comme le fameux cuisinier Vatel,
parcequ’un de ses rôtis n’aurait pas été cuit à point.


Un seul assaisonnement suffisait à tous les mets,
et cet assaisonnement ne manquait jamais: c’était
l’appétit.


De temps en temps des fruits sauvages, des bleuets,
des catherinettes, des fraises, des framboises et des
groseilles sauvages que nos défricheurs cueillaient
eux-mêmes dans la forêt, venaient apporter quelque
variété dans le menu des repas.


L’eau claire et pure de la rivière de Louiseville
suffisait pour étancher la soif.


Depuis l’arrivée de «la Caille,» le lait ne manquait
pas noir plus sur la table rustique; c’était le dessert
indispensable, au déjeuner, au dîner et au souper.


Je devrais dire un mot pourtant de cette bonne
Caille qui, bien qu’elle parût s’ennuyer beaucoup
durant les premiers temps de son séjour à Louiseville,
ne s’en montra pas moins d’une douceur, d’une docilité
exemplaires. Elle passait toute sa journée dans
le bois, et revenait chaque soir au logis, poussant de
temps en temps un beuglement long et plaintif. Elle
s’approchait lentement de la cabane, se frottait la
tête aux angles, et, si on retardait de quelques
minutes à la traire, elle ne craignait pas de s’avancer
jusque dans la porte de l’habitation. De fait elle
semblait se considérer comme membre de la famille,
et nos défricheurs souffraient très-volontiers, le sans-gêne
de ses manières.


J’aurais dû mentionner aussi qu’avec les animaux
composant sa caravane du printemps, Jean Rivard
avait emporté à Louiseville trois poules et un coq.
Ces intéressants volatilles subsistaient en partie de
vers, de graines et d’insectes, et en partie d’une légère
ration d’avoine qui leur était distribuée tous les
deux ou trois jours. Les poules pondaient régulièrement
et payaient ainsi beaucoup plus que la
valeur de leur pension, sans compter que leur caquet
continuel, joint aux mâles accents du coq, parfait
modèle de la galanterie, donnaient aux environs de
l’habitation un air de vie et de gaîté inconnu jusque
là.


Mais puisque j’ai promis de dire la vérité, toute la
vérité, je ne dois pas omettre de mentionner ici une
plaie de la vie des bois durant la belle saison; un
mal, pour me servir des expressions du fabuliste en
parlant de la peste,



          
           

    Un mal qui répand la terreur

    Et que le ciel dans sa fureur

Inventa pour punir les crimes de la terre....





 

Je veux parler des maringouins.


Durant les mois de mai et de juin, ces insectes
incommodes, sanguinaires, suivis bientôt des moustiques
et des brûlots, s’attaquent jour et nuit à la
peau du malheureux défricheur. C’est un supplice
continuel, un martyre de tous les instants, auquel
personne n’a pu jusqu’ici trouver de remède efficace.
Heureusement que ce fléau ne dure généralement
pas au delà de quelques semaines. Vers le temps
des grandes chaleurs, les maringouins quittent les
bois pour fréquenter les bords des lacs, des rivières
ou des marais.


Pierre Gagnon faisait feu et flamme contre ces
ennemis fâcheux; leur seul bourdonnement le mettait
en fureur. Dans son désespoir il demandait à
Dieu de lui prêter sa foudre pour anéantir ces
monstres.


«Laissons faire, disait stoïquement Jean Rivard,
nos souffrances n’auront qu’un temps; dans deux ou
trois ans, quand la forêt sera tombée, quand le soleil
aura desséché la terre et les marais, cet insecte disparaîtra.
C’est un ennemi de la civilisation, tout
défricheur doit lui payer tribut; nos pères l’ont payé
avant nous, et ceux de nos enfants qui plus tard s’attaqueront
comme nous aux arbres de la forêt le
paieront à leur tour.»











	
[1]

	

Il y a pour désigner un certain nombre de poissons, de
reptiles, d’oiseaux et d’insectes particuliers au Canada, des mots
qui ne se trouvent dans aucun des dictionnaires de la langue
française, et qui sont encore destinés à notre futur dictionnaire
canadien-français. Ainsi le Maskinongé, qui tire son nom d’un
mot sauvage signifiant gros brochet, l’achigan, la barbue, la
barbotte, les batteurs de faux, les siffleurs, les brenèches, les
canards branchus, etc., sont désignés sous ces noms dans les
anciens auteurs sur le Canada comme Boucher, La Hontan,
Charlevoix, quoique ces mots ne se trouvent pas dans le dictionnaire
de l’Académie.


Le mot ouaouaron ou wawaron vient évidemment du mot
sauvage Ouaraon, grosse grenouille verte. (Voir Sagard,
Dictionnaire de la langue Huronne.) Ceux qui ont eu occasion
d’entendre les mugissements de cet habitant des marais ne
trouveront pas étrange que nos ancêtres Canadiens-Français se
soient empressés d’adopter ce mot si éminemment imitatif.










XV.



PROGRÈS DU CANTON.


Une fois les semailles terminées, Jean Rivard et
son fidèle Pierre n’étaient pas restés oisifs; ce qu’on
appelle les mortes saisons dans les anciennes paroisses
n’existait pas pour eux; pendant que Lachance
fabriquait sa potasse, nos défricheurs s’étaient
remis à l’œuvre avec une nouvelle ardeur, et leurs
progrès avaient été si rapides qu’avant l’époque des
récoltes ils avaient déjà plus de dix arpents d’abattus.


Mais pendant que Jean Rivard se livrait ainsi courageusement
à ses travaux de défrichement, à ses
opérations agricoles et industrielles, un grand progrès
se préparait dans le Canton de Bristol.


Dès le commencement du mois de juin, Jean
Rivard soupçonna par certaines illuminations qu’il
croyait apercevoir au loin, dans l’obscurité de la
nuit, qu’il n’était plus seul. En effet, un bon soir, il
vit arriver à son habitation un homme d’un certain
âge, de mine respectable, qu’il avait remarqué souvent
à l’église de Grandpré. Cet homme lui annonça
qu’il était établi à une distance d’environ trois milles.
Son nom était Pascal Landry.


A l’époque où Jean Rivard avait quitté Grandpré,
M. Landry y occupait une petite terre de cinquante
arpents qui lui rendait à peine assez pour faire subsister
sa famille. Désespérant de jamais augmenter
sa fortune et se voyant déjà avec quatre fils en âge
de se marier, il avait pris le parti de vendre sa terre
de Grandpré, et d’acheter dans le Canton de Bristol,
où il savait que Jean Rivard avait déjà frayé la
route, une étendue de cinq cents acres de terre en
bois debout, qu’il avait divisés entre lui et ses quatre
enfants. Quoiqu’il n’eût vendu sa propriété de Grandpré
que cinq cents louis, il avait pu avec cette
somme acheter d’abord ce magnifique lopin de cinq
cents acres, puis se procurer toutes les choses nécessaires
à son exploitation, et se conserver en outre un
petit fonds disponible pour les besoins futurs.


Ses fils tenant à s’établir le plus tôt possible, ne
reculaient pour cela devant aucun travail. Tous
étaient convenus de travailler d’abord en commun.
Le père devait être établi le premier: tous ses enfants
devaient l’aider à défricher son lot jusqu’à ce
qu’il eut vingt-cinq arpents en culture; l’aîné des
fils devait venir ensuite, puis le cadet, et ainsi de
suite jusqu’à ce que chacun des garçons fût en état
de se marier.


Quoiqu’ils ne fussent arrivés qu’au commencement
de juin, ils avaient déjà défriché plus de cinq
arpents de terre presque entièrement semés en légumes.


M. Landry apprit en même temps à Jean Rivard
que plusieurs autres familles de Grandpré se préparaient
à venir s’établir le long de cette route solitaire.


Ces nouvelles réjouirent le cœur de notre héros.
Il remercia cordialement M. Landry de sa visite
inattendue et le pria de prendre le souper avec lui
dans sa modeste habitation. De son côté, M. Landry
était tout étonné des progrès que Jean Rivard avait
faits en si peu de temps, et de l’apparence de prospérité
qu’offrait déjà son établissement. Il le complimenta
beaucoup sur son courage, et sur le bon
exemple qu’il donnait aux jeunes gens.


Les deux défricheurs se séparèrent les meilleurs
amis du monde; et comme M. Landry inspirait à
Jean Rivard la plus haute estime par son air d’honnêteté
et ses manières simples, celui-ci se proposa
bien de cultiver son amitié et celle de ses fils.


Il ne tarda pas d’ailleurs à recevoir aussi la visite
de ces derniers qui, après avoir fait connaissance,
venaient souvent, à la brunante, fumer la pipe à sa
cabane. Ils étaient constamment de bonne humeur
et s’amusaient infiniment des drôleries incessantes
de Pierre Gagnon qui leur raconta sous mille
formes différentes, en y ajoutant chaque jour quelque
chose de nouveau, les petites misères et les embarras
que son maître et lui avaient eus à essuyer
durant les premiers mois qu’ils avaient passés seuls
au milieu des bois.


Les relations de voisinage s’établirent facilement.


Lorsqu’il n’eut plus rien autre chose à dire, Pierre
Gagnon raconta à sa façon, pour l’amusement de ses
voisins, les histoires de Robinson Crusoé, de Don
Quichotte et de Napoléon qui l’avaient tant intéressé
lui-même durant les longues soirées de l’hiver précédent.
Sa mémoire le servait si bien, sa manière de
conter était si pittoresque, si originale qu’on l’écoutait
toujours avec plaisir.


Pour l’attirer à la maison, la mère Landry avait
coutume de lui dire:


«Pierre, si vous continuez à venir nous voir
comme ça, je finirai par vous donner ma fille Henriette.


— Ça n’est pas de refus, répondait joyeusement
Pierre Gagnon, en faisant un clin-d’œil à la grosse
Henriette qui partait aussi d’un éclat de rire.


On le voyait toujours à regret reprendre le Chemin
de Louiseville, et pendant une heure encore on s’amusait
à répéter ses drôleries.


Si dans la famille du colon, le courage et la persévérance
sont les principales qualités de l’homme, il
n’est pas moins important que la gaîté soit la compagne
constante de la femme.


Sans ces deux conditions, l’existence du défricheur
n’est qu’ennui, misère et pauvreté.



XVI.



UNE AVENTURE.


Mais avant de passer plus loin, disons une aventure
qui fit époque dans la vie de Jean Rivard, et que
lui-même encore aujourd’hui ne peut raconter sans
émotion.


Vers la fin du mois d’août, nos défricheurs étaient
occupés à l’abattage d’un épais taillis de merisiers, à
quelque distance de leur habitation, lorsqu’il prit
fantaisie à Jean Rivard d’aller aux environs examiner
l’apparence d’un champ de sarrasin qu’il n’avait
ensemencé qu’au commencement de l’été. Il marchait
en fredonnant, songeant probablement au résultat
de sa prochaine récolte, et à tout ce qui pouvait
s’en suivre, lorsqu’il aperçut tout-à-coup à quelques
pas devant lui un animal à poil noir qu’il prit d’abord
pour un gros chien. Jean Rivard, surpris de
cette apparition, s’arrêta tout court. De son côté,
l’animal occupé à ronger de jeunes pousses, releva la
tête et se mit à le regarder d’un air défiant, quoique
ne paraissant nullement effrayé. Jean Rivard put
voir alors, aux formes trapues de l’animal, à sa taille
épaisse, à son museau fin, à ses petits yeux rapprochés
l’un de l’autre, à ses oreilles courtes et velues,
qu’il n’avait pas affaire à un individu de l’espèce
appelée à si bon droit l’ami de l’homme; et quoiqu’il
n’eût encore jamais vu d’ours, cependant ce
qu’il en avait lu et entendu dire ne lui permettait
pas de douter qu’il n’eût devant lui un illustre
représentant de cette race sauvage et carnassière.


L’ours noir n’est pourtant pas aussi féroce qu’on
le suppose généralement; la mauvaise habitude
qu’ont les nourrices et les bonnes d’enfant d’effrayer
leurs élèves en les menaçant de la dent des ours fait
tort dans notre esprit à la réputation de cet intelligent
mammifère. Il est presque inouï qu’un ours
noir s’attaque à l’homme; il ignore ce que c’est que
la peur, mais il se borne à se défendre. Ce n’est
même que lorsqu’il souffre de la faim et qu’il ne
trouve pas de substance végétale à sa satisfaction
qu’il se nourrit de chair animale.


Il est toutefois une circonstance où la rencontre
de l’ours femelle peut-être dangereuse; c’est lorsqu’elle
est accompagnée de ses jeunes nourrissons.
Aucun animal ne montre pour ses petits une affection
plus vive, plus dévouée. Si elle les croit menacés
de quelque danger, elle n’hésite pas un instant à
risquer sa vie pour les défendre.


Toute la crainte de Jean Rivard était qu’il n’eût
en effet rencontré dans cet animal aux allures
pesantes une respectable mère de famille. Dans ce
cas, sa situation n’était pas des plus rassurantes. Son
anxiété se changea bientôt en alarme lorsqu’il vit
remuer dans les broussailles, à une petite distance
de l’ours, deux petites formes noires qui s’avancèrent
pesamment, en marchant sur la plante des pieds, et
qu’il reconnut de suite pour deux jeunes oursons.
En voyant ses petits s’approcher, la mère, levant de
nouveau la tête, regarda Jean Rivard. Ses yeux
flamboyaient. Jean Rivard sentit un frisson lui passer
par tout le corps. Ne sachant trop que faire, il
résolut d’appeler son compagnon; il se mit à crier,
autant que le lui permettait son émotion: Pierre!
Pierre!.... Mais il entendait dans le lointain la
voix de son homme chantant à tue-tête, en abattant
les branches des arbres:



          
           

Quand le diable en devrait mourir

 Encore il faut se réjouir. (bis.)





 

Pierre, tout entier à son travail et à sa chanson,
n’entendait rien.


La position de Jean Rivard devenait de plus en
plus critique. Il songea à son couteau à gaîne et
porta timidement la main vers le manche: mais la
mère ourse qui épiait ses mouvements se mit à grogner
en laissant voir à notre héros six incisives et
deux fortes canines à chacune de ses mâchoires.
Quoique brave de sa nature, cette vue le glaça d’effroi;
il sentit ses jambes trembler sous lui. Il n’osait
plus faire le moindre mouvement de peur d’attirer
l’attention de son ennemie.


L’ourse ne bougeait pas, mais semblait prendre
une attitude plus menaçante. Au moindre mouvement
de ses petits elle paraissait prête à se lancer,
sur notre malheureux jeune homme.


Jean Rivard profitait bien des intervalles où Pierre
Gagnon cessait de chanter pour l’appeler de nouveau,
mais l’émotion altérait tellement sa voix qu’il
ne pouvait plus guère se faire entendre à distance.
L’idée lui vint de s’éloigner, et pour mieux se tenir
sur ses gardes, de partir à reculons; il se hasarda
donc timidement à lever un pied et à le reporter en
arrière, tout en tenant ses yeux fixés vers sa redoutable
adversaire.


L’ourse ne parut pas d’abord faire attention à ce
mouvement.


Il fit encore un autre pas en arrière avec le même
bonheur; il eut une lueur d’espérance; il pensa
involontairement à sa mère et à sa Louise, il lui
sembla les voir prier Dieu pour lui, et une larme
lui monta aux yeux.... Il se croyait déjà sauvé,
lorsqu’un des malheureux oursons, voulant probablement
jouer et s’amuser comme font la plupart des
petits des animaux, s’avisa de courir vers lui. De
suite la mère leva la tête en poussant un hurlement
affreux qui retentit dans la forêt comme un immense
sanglot, et d’un bond se lança vers Jean Rivard....
Notre héros crut que sa dernière heure était venue;
il fit son sacrifice, mais, chose surprenante, il reprit
une partie de son sang-froid et résolut de faire payer
sa vie aussi cher que possible. Il tenait son couteau
dans sa main droite; il l’éleva promptement comme
pour se mettre en défense. La mère ourse, mugissant
de fureur, se dressa de toute sa hauteur sur ses
pieds de derrière, et s’élançant vers Jean Rivard, les
narines ouvertes, la gueule béante, cherchait à l’écraser
dans ses terribles étreintes. Trois fois Jean
Rivard, par son adresse et son agilité, put éviter ses
bonds furieux; pendant quelques secondes, les deux
adversaires jouèrent comme à cache-cache. Il y eut
une scène de courte durée, mais fort émouvante.
L’animal continuait à hurler, et Jean Rivard appelait
son compagnon de toute la force de ses poumons.
L’intention de Jean Rivard, si l’animal, le
saisissant dans ses bras, menaçait de lui broyer le
crâne ou de lui déchirer le visage, était de lui plonger
hardiment dans la gorge son couteau et son
bras; mais ce dernier embrassement, il désirait le
retarder aussi longtemps que possible.


Cependant l’implacable animal avait résolu d’en
finir; il fit un nouveau bond mieux dirigé que les
autres, et Jean Rivard sentit s’enfoncer dans ses
deux bras les cinq ongles durs et crochus de chacun
des pieds de devant de l’animal; il n’eut pas le
temps de se retourner, il roula par terre sous le
ventre de l’animal.... C’en était fini.... O mon
Dieu! s’écria-t-il, puis, d’une voix étouffée, il murmura
le nom de sa mère et d’autres mots incohérents....


Il allait mourir.... quand tout-à-coup un bruit de
pas se fait entendre dans les broussailles, et une voix
essoufflée s’écrie avec force:


«Tonnerre d’un nom! Puis au même moment un
coup de hache appliqué adroitement et vigoureusement
sur la tête de l’ourse, lui sépare le crâne en
deux....»


C’était Pierre Gagnon qui venait de sauver la vie
à son jeune maître.


Le premier hurlement de la bête avait d’abord
attiré son attention; peu après il avait cru entendre
une voix humaine, et il s’était de suite dirigé en courant
dans la route qu’avait suivie Jean Rivard.


Il était survenu à temps; deux minutes plus tard
Jean Rivard n’était plus.


Tout son corps était déchiré, ensanglanté, mais
aucune blessure n’était grave. Seulement, son
système nerveux, était, on le pense bien, dans une
agitation extraordinaire.


Dès qu’il fut relevé, se jetant au cou de son libérateur:


«Pierre, s’écria-t-il, c’est à toi que je dois la vie!
que puis-je faire pour te récompenser?


— O mon cher maître, dit Pierre, les larmes aux
yeux, puisque vous êtes encore en vie je suis bien
assez payé. Tonnerre d’un nom! moi qui m’amusais
là-bas à chanter bêtement, tandis qu’ici vous
vous battiez contre un ours. Et dire que si j’étais
venu cinq minutes plus tard.... tonnerre d’un
nom!.... quand j’y pense!....»


Et Pierre Gagnon, pour la première fois de sa vie,
se mit à pleurer comme un enfant.


Ce ne fut qu’au bout de quelques minutes qu’il
remarqua les deux oursons. L’un d’eux voulant
grimper dans un arbre cherchait à s’accrocher aux
branches avec ses pieds de devant et au tronc avec
ceux de derrière; Pierre l’assomma d’un coup de
hache.


L’autre qui était plus petit et ne paraissait pas
s’apercevoir de ce qui se passait, s’approcha tout
doucement de sa mère étendue morte et dont le sang
coulait sur le sol; il la flaira, puis relevant la tête, il
poussa plusieurs petits hurlements ressemblant à des
pleurs.


Cette action toucha le cœur de Pierre Gagnon.
«Ce petit-là, dit-il, possède un bon naturel, et puisque
le voilà orphelin, je vais, si vous le voulez, en prendre
soin et me charger de son éducation.»


Jean Rivard y consentit sans peine, et l’habitation
de nos défricheurs fut dès ce jour augmentée d’un
nouvel hôte.


Tout le reste du jour et toute la journée du lendemain
furent employés à lever les peaux, à dépecer
les chairs, à préparer la viande et la graisse des deux
animaux.


La chair de l’ours est généralement considérée
comme plus délicate et plus digestible que celle du
porc. Pierre en fuma des parties dont il fit d’excellents
jambons. Nos défricheurs firent plusieurs repas
copieux avec la chair succulente de l’ourson, surtout
avec les pattes, reconnues pour être un mets fort
délicat; ils en envoyèrent plusieurs morceaux à leurs
voisins, suivant l’usage invariable des campagnes
canadiennes, à l’époque des boucheries. Le reste fut
mis dans un saloir.


Quant à la graisse, Pierre la fit fondre en y jetant
du sel et de l’eau, après quoi elle remplaça le beurre
dans la cuisine de Louiseville, pendant une partie
de l’année.


Mais ce que nos défricheurs parurent affectionner
davantage, ce fut la peau de la mère ourse. Pierre
en fit un lit moelleux pour son jeune maître. La
peau du jeune ourson que Pierre Gagnon voulait à
toute force conserver pour en abriter le premier petit
Rivard qui naîtrait à Louiseville fut sur l’ordre
exprès de Jean Rivard, transformée en casque d’hiver
que son sauveur Pierre Gagnon porta pendant plusieurs
hivers consécutifs.


Ces deux peaux ainsi utilisées furent gardées
longtemps comme souvenirs d’un évènement qui
revint bien souvent par la suite dans les conversations
de nos défricheurs et se conserve encore aujourd’hui
dans la mémoire des premiers habitants du canton
de Bristol.


Mais revenons à notre orphelin, ou plutôt à notre
orpheline, car il fut bientôt constaté que l’intéressant
petit quadrupède appartenait au sexe féminin. Pierre
n’hésita pas à la baptiser du nom de “Dulcinée”; et
quoiqu’elle fut loin d’être aussi gentille, aussi élégante
que le charmant petit écureuil dont il déplorait
encore la fuite, et dont l’ingratitude ne pouvait
s’expliquer, il s’y attacha cependant avec le même
zèle, tant ce pauvre cœur humain a besoin de s’attacher.
Les petits des animaux mêmes les plus laids
ont d’ailleurs je ne sais quoi de candide, d’innocent
qui intéresse et touche les cœurs même les plus
froids. Il lui apportait tous les jours des fruits sauvages;
il lui coupait de jeunes pousses, lui donnait
même quelquefois du sucre, ce dont ces animaux
sont toujours très-friands; si surtout il découvrait
quelque nid de guêpes ou de bourdons, il fallait
voir avec quel bonheur il en apportait le miel à sa
“Dulcinée.” De tous les mets c’était celui qu’elle
savourait avec le plus de gourmandise.


Il lui prit même fantaisie d’instruire sa jeune
pupille et de l’initier aux usages de la société.[1]
Pierre jouait de la guimbarde, ou comme on dit
dans les campagnes, de la bombarbe; il n’avait pas
oublié d’apporter avec lui cet instrument, et il en
jouait assez souvent, bien que Jean Rivard ne lui
cachât pas qu’il préférait de beaucoup aux sons qu’il
en tirait ceux de la flûte ou du piano. Peu à peu, à
force de patience et de soin, il habitua Dulcinée à se
tenir debout, et enfin à danser au son de la bombarbe.
Ce fut une grande fête le jour où il réussit à lui
faire faire quelques pas cadencés, et s’il en avait eu
les moyens il eût sans doute donné un grand bal ce
jour-là.


La jeune orpheline était douée des plus belles
qualités et en particulier d’une douceur, d’une docilité
qui faisait l’étonnement de Jean Rivard. Sous
un maître plus habile, elle eût pu sans doute devenir
experte en divers arts d’agrément, et particulièrement
dans celui de la danse, art pour lequel son sexe,
comme on sait, déploie en tout pays une aptitude
très-prononcée. Mais notre ami Pierre Gagnon ne
savait ni valse ni polka ni même de quadrille, et ne
pouvait, avec la meilleure volonté du monde, enseigner
aux autres ce qu’il ne savait pas lui-même.


Il réussit parfaitement toutefois à s’en faire une
amie qui ne l’abandonnait ni jour ni nuit, le suivait
partout, au bois, au jardin, à la rivière, et montrait
pour lui l’affection, l’obéissance et les autres qualités
qui distinguent le chien.











	
[1]

	

J’ai lu quelque part qu’un cultivateur anglais du Haut-Canada
avait réussi à perfectionner l’éducation d’une jeune
ourse au point qu’elle se présentait très-bien dans un salon, et
qu’elle recevait, avec sa maîtresse, quand cette dernière avait
des visites.










XVII.



LA RÉCOLTE.



          
           


Je te salue, ô saison fortunée,

Tu viens à nous de pampres couronnée

Tu viens combler les vœux des laboureurs.

.... .... .... .... ....

La moisson mûre, immobile, abondante,

Appesantit sa tête jaunissante;

Aucun zéphir ne vole dans les airs;

Si quelque vent fait sentir son haleine.

Des vagues d’or se roulent dans la plaine.

.... .... .... .... ....

 

Léonard.







 

Ceux-là seuls qui tirent leur subsistance des produits
de la terre comprendront avec quelle douce
satisfaction, quelle indicible jouissance Jean Rivard
contemplait ses champs de grain, lesquels sous l’influence
des chauds rayons du soleil d’été, prenaient
de jour en jour une teinte plus jaunissante. Depuis
l’époque des semailles jusqu’à celle de la récolte
chaque jour avait été pour lui plein de charme et
d’intérêt. Quand le sol vierge s’était couvert des
jeunes tiges de la semence, comme d’un tapis de
verdure, Jean Rivard avait senti naître en son cœur
des émotions ignorées jusqu’alors. Ce qu’il éprouvait
déjà le dédommageait au centuple de tous ses
labeurs passés.


Dans ses heures de repos, son plus grand plaisir
était de contempler, assis sur un tronc d’arbre, au
milieu de son champ, les progrès merveilleux de la
végétation. Plus tard, quand les épis, dépassant la
tête des souches, atteignirent presque à la hauteur
d’un homme, il goûtait encore un bonheur infini à
contempler cette mer, tantôt calme comme un miroir,
tantôt se balançant en ondoyant au gré d’une brise
légère.


Il ne fut pas néanmoins sans éprouver, durant cet
intervalle de deux ou trois mois, certaines inquiétudes
sur le sort de sa récolte. La mouche à blé qui,
depuis plusieurs années déjà, ravageait les anciennes
campagnes du Bas-Canada, pouvait bien venir s’abattre
au milieu des champs de Louiseville;—la
grêle qui quelquefois, en moins d’une minute, écrase
et ruine les plus superbes moissons;—la gelée qui,
même dans les mois d’août et de septembre accourant
des régions glacées, vient inopinément, au milieu
de la nuit, rôtir de magnifiques champs de grains et
de légumes, et détruire en quelques heures le fruit
de plusieurs mois de travail;—les incendies qui, allumés
au loin, dans un temps de sécheresse, ou par un
vent violent, s’élancent tout-à-coup à travers les bois
et, comme le lion rugissant dont parle le prophète,
dévorant tout sur leur passage, répandent au loin
l’alarme et la désolation—tous ces fléaux dévastateurs
qui viennent, hélas! trop souvent déjouer les espérances
des malheureux colons, pouvaient bien venir
chercher des victimes jusqu’au milieu même du
Canton de Bristol.


Jean Rivard ne se croyait pas plus qu’un autre à
l’abri de ces désastres inattendus; dès le moment où
il avait embrassé la carrière du défricheur, il s’était
dit qu’elle ne serait pas exempte de mécomptes, de
traverses, d’accidents, et il s’était préparé à subir
avec courage et résignation tous les malheurs qui
pourraient l’atteindre.


Mais, grâce à la providence qui semblait prendre
notre héros sous sa protection, ses quinze arpents de
grains et de légumes parvinrent à maturité sans
aucun accident sérieux.


Quand le moment arriva où les blonds épis durent
tomber sous la faucille, ce fut presque un amusement
pour Jean Rivard et ses deux hommes de les couper,
les engerber et les mettre en grange.


Aujourd’hui l’usage de faucher le grain au javelier
est devenu presque général dans les campagnes
canadiennes. Mais dans les champs nouvellement
déboisés, cette pratique expéditive ne saurait être
adoptée, à cause des souches, racines, rejetons ou
arbustes qui font obstacle au travail de la faux.


La grange avait été construite, comme les cabanes
des colons, au moyen de pièces de bois superposées
et enchevêtrées les unes dans les autres. Nos défricheurs
avaient eu le soin, dès le moment où ils avaient
commencé à abattre les arbres de la forêt, de mettre
de côté tous ceux qui pouvaient être utiles à l’objet
en question. Le manque de chemin ne permettant
pas d’aller chercher dans les villages voisins les
planches et madriers nécessaires à la construction, il
avait fallu, au moyen de ces grandes scies à bras
appelées “scies de long” fendre un certain nombre
des plus gros arbres, pour se procurer les madriers
dont l’aire ou la batterie devait être construite, et les
planches nécessaires à la toiture de l’édifice. Ce
travail avait été exécuté avec zèle et diligence par
les deux hommes de Jean Rivard. Quant au bardeau
destiné à la couverture, il avait été préparé à temps
perdu, dans les jours pluvieux du printemps et de
l’été.


Le père Landry et ses enfants s’étaient empressés
d’offrir leurs services à Jean Rivard pour tailler et
lever la grange. En quelques jours on avait érigé
un bâtiment de vingt-cinq pieds de long sur vingt
de large, dont l’aspect, il est vrai, n’avait rien de fort
élégant, mais qui pouvait suffire aux besoins de son
propriétaire, pendant au moins trois ou quatre ans.


C’était aussi dans le même bâtiment que les animaux
devaient être mis à l’abri du froid et des intempéries
des saisons.


Le transport des gerbes à la grange dut être
effectué à l’aide des deux bœufs et d’une grossière
charrette confectionnée pour la circonstance.


Il ne faut pas croire cependant que la construction
de ce véhicule eût été d’une exécution facile. La
confection des ridelles et des limons n’avait offert, il
est vrai, aucune difficulté remarquable, mais il n’en
avait pas été ainsi des deux roues, lesquelles avaient
dû être faites, tant bien que mal, au moyen de pièces
de bois, de trois ou quatre pouces d’épaisseur, sciées
horizontalement à même un tronc d’arbre de vaste
circonférence. Un essieu brut avait été posé au
centre de chacune de ces roulettes; le reste du
charriot reposait sur l’essieu. Cette charrette, il faut
l’avouer, n’était pas un modèle d’élégance et n’aurait
certainement pas obtenu le prix à l’exposition universelle;
mais telle que construite, elle pouvait
rendre au moins quelque service. D’ailleurs, dans
les commencements de la carrière du défricheur,
c’est à peine s’il se passe un jour sans qu’il soit
appelé à faire, comme dit le proverbe, de nécessité
vertu.


Notre héros, après divers essais plus ou moins
heureux, était devenu tout aussi habile que Pierre
Gagnon à façonner et fabriquer les objets qui pouvaient
lui être utiles. On a dit depuis longtemps que
le besoin est l’inventeur des arts, et rien ne prouve
mieux cette vérité que la vie du défricheur canadien.
En peu de temps, Jean Rivard s’était mis au fait de
tout ce qui concerne le travail du bois et son application
aux usages domestiqués et usuels; et il avait
coutume de dire en plaisantant qu’avec une scie, une
hache, une tarière et un couteau, un homme pouvait
changer la face du monde.


«Tonnerre d’un nom! mon bourgeois, disait souvent
Pierre Gagnon: Robinson Crusoé et Vendredi
n’étaient que des mazettes à côté de nous deux!»


Il faut que le lecteur me permette d’empiéter sur
l’avenir pour énoncer un fait de la plus grande
importance dans notre récit: je veux parler du
résultat de cette première récolte de Jean Rivard.


Les quatre arpents de terre qu’il avait semés en blé
lui rapportèrent quatre-vingt minots,—ses quatre
arpents d’avoine, cent soixante,—ses deux arpents
d’orge, quarante,—ses deux arpents de sarrasin, soixante,—son
arpent de pois, dix,—son arpent de patates,
deux cents,—et son champ de choux de siam, rabiolles
et autres légumes donna un rendement de plus
de mille minots.


N’était-ce pas un magnifique résultat?


Hâtons-nous de dire qu’après avoir mis en réserve
ce qu’il fallait pour les besoins de sa maison ainsi
que pour les semailles de l’année suivante, Jean
Rivard put vendre pour plus de trente louis de grains
et de légumes. La potasse qu’il avait fabriquée depuis
le printemps devait lui rapporter de trente à quarante
louis. N’oublions pas non plus de mettre en ligne
de compte que sa propriété, grâce à ses travaux durant
l’année, se trouvait déjà valoir au moins trois
fois autant qu’elle lui avait coûté.


Qu’on fasse l’addition de tout cela, et on verra que
Jean Rivard devait être fier et satisfait du résultat
de son année.


Les diverses opérations du coupage des grains, de
l’engerbage, de l’engrangement, du battage, du vannage,
de la vente et du transport chez le marchand
ne s’exécutèrent pas, il est vrai, en aussi peu de
temps que j’en mets à le dire; mais des détails minutieux
n’auraient aucun intérêt pour la généralité
des lecteurs et seraient fastidieux pour un grand
nombre. Qu’il suffise de savoir que le résultat qui
vient d’être énoncé est de la plus scrupuleuse exactitude
et pourrait même être vérifié au besoin.


Une autre chose qu’il ne faut pas omettre de prendre
en considération c’est que les profits de Jean
Rivard sur la vente de sa récolte auraient été beaucoup
plus élevés, s’il n’eût été forcé, par suite du
manque de chemin, d’en disposer à un prix bien au-dessous
du prix réel.


Arrêtons-nous encore un instant devant cette merveilleuse
puissance du travail. Qu’avons-nous vu?
Un jeune homme doué, il est vrai, des plus belles
qualités du cœur, du corps et de l’esprit, mais dépourvu
de toute autre ressource, seul, abandonné
pour ainsi dire dans le monde, ne pouvant par lui-même
rien produire ni pour sa propre subsistance ni
pour celle d’autrui.... Nous l’avons vu se frappant
le front pour en faire jaillir une bonne pensée,
quand Dieu, touché de son courage, lui dit: vois
cette terre que j’ai créée; elle renferme dans son
sein des trésors ignorés; fais disparaître ces arbres
qui en couvrent la surface; je te prêterai mon feu
pour les réduire en cendres, mon soleil pour échauffer
le sol et le féconder, mon eau pour l’arroser, mon
air pour faire circuler la vie dans les tiges de la semence....


Le jeune homme obéit à cette voix et d’abondantes
moissons deviennent aussitôt la récompense de ses
labeurs.


Qu’on se représente ses douces et pures jouissances
en présence de ces premiers fruits de son travail!
Sans moi, se dit-il à lui-même, toutes ces richesses
seraient encore enfouies dans le sein de la terre;
grâce à mes efforts, non seulement je ne serai plus
désormais à charge à personne, non seulement je
pourrai vivre du produit de mes sueurs, et ne dépendre
que de moi seul et du Maître des humains, mais
d’autres me seront redevables de leur subsistance!
Déjà, par mon travail, je vais être utile à mes semblables!....


O jeunes gens pleins de force et d’intelligence, qui
passez vos plus belles années dans les bras de l’oisiveté,
qui redoutez le travail comme l’esclave redoute
sa chaîne, vous ne savez pas de quel bonheur vous
êtes privés! Cette inquiétude vague, ces ennuis, ces
dégoûts qui vous obsèdent, cette tristesse insurmontable
qui parfois vous accable, ces désirs insatiables
de changements et de nouveautés, ces passions tyranniques
qui vous rendent malheureux, tout cela disparaîtrait
comme par enchantement sous l’influence
salutaire du travail. Il existe au-dedans de chaque
homme un feu secret destiné à mettre en mouvement
toute la machine qui compose son être; ce feu secret
qui, comprimé au-dedans de l’homme oisif, y exerce
les ravages intérieurs les plus funestes et produit
bientôt sa destruction totale, devient chez l’homme
actif et laborieux la source des plus beaux sentiments,
le mobile des plus nobles actions.



XVIII.



UNE VOIX DE LA CITÉ.




Troisième lettre de Gustave Charmenil.

 


Mon cher ami,


«L’histoire de ta récente aventure m’a beaucoup
intéressé, et je te félicite sincèrement d’avoir échappé
au danger qui te menaçait: je t’avoue que j’ai tremblé
un instant pour ta vie, et si je n’avais bien reconnu
ton écriture j’aurais presque été tenté de te croire
mort. Je ne le souhaite pas souvent des aventures
comme celle-là.


«Tu t’imagines que tout ce que tu me racontes de
tes travaux, de les procédés d’abattage, de brûlage,
d’ensemencement, ne peut que me faire bâiller; au
contraire, mon ami, tous ces détails m’intéressent
vivement; tu peux m’en croire. Je n’ai pas encore
eu le temps de faire une longue étude de la politique,
mais j’en suis déjà depuis longtemps venu à la conclusion
que les hommes les plus utiles parmi nous
sont précisément les hommes de ta classe, c’est-à-dire
les travailleurs intelligents, courageux, persévérants,
qui ne tirent pas comme nous leurs moyens d’existence
de la bourse des autres, mais du sein de la
terre; qui ne se bornent pas à consommer ce que
les autres produisent, mais qui produisent eux-mêmes.
Oui, mon ami, quand je songe aux immenses ressources
que possède notre pays, je voudrais voir
surgir de tous côtés des milliers de jeunes gens à
l’âme ardente, forte, énergique comme la tienne.
En peu d’années, notre pays deviendrait un pays
modèle, tant sous le rapport moral que sous le rapport
matériel.


«Ma dernière lettre t’a chagriné, me dis-tu: tu
crois que je ne suis pas heureux. Quant à être parfaitement
heureux, je n’ai certainement pas cette
prétention; mais je ne suis pas encore tout-à-fait découragé.
Ce qui me console dans ma pénurie et mes
embarras, c’est que je ne crois pas encore avoir de
graves reproches à me faire.


«Venons-en maintenant aux conseils que tu me
donnes:—“Tu n’es pas fait pour le monde, me dis-tu,
et à ta place je me ferais prêtre, j’irais évangéliser
les infidèles.”—Ah! mon cher ami, je te remercie
bien de la haute opinion que tu as de moi, mais
l’idée seule des devoirs du prêtre m’a toujours fait
trembler. A mes yeux, le prêtre, et en particulier le
missionnaire qui va passer les belles années de sa
jeunesse au milieu des peuplades barbares, non pour
faire fortune comme les chercheurs d’or ou les traitants,
ni pour se faire un nom comme les explorateurs
de contrées nouvelles, mais dans le seul but
de faire du bien, de faire connaître et adorer le vrai
Dieu, tout en répandant les bienfaits de la civilisation
dans des contrées lointaines,—qui pour cela se
résigne courageusement à toutes sortes de privations
physiques et morales, se nourrissant de racines, couchant
en plein air ou au milieu des neiges, n’ayant
jamais un cœur ami à qui confier ses souffrances—celui-là,
dis-je, est suivant moi, plus digne du titre
de héros que tous ceux que l’histoire décore pompeusement
de ce nom; ou plutôt ce titre ne suffit pas,
car le vrai prêtre est pour ainsi dire au-dessus de
l’humanité, puisqu’il est l’intermédiaire entre Dieu
et les hommes.


«Ne sois donc pas surpris si je recule à la pensée
d’embrasser cet état. Peut-être aussi as-tu le tort,
mon cher ami, de me mesurer un peu à ta taille, de
me supposer un courage à la hauteur du tien. Plût
à Dieu qu’il en fût ainsi! Mais je me connais trop
bien; je sais trop toutes mes faiblesses, et je préfère
encore végéter et souffrir que de m’exposer à déshonorer
le sacerdoce par une froide indifférence ou de
coupables écarts.


«Mais j’ai une grande nouvelle à t’apprendre: ma
Belle inconnue ne m’est plus inconnue; je sais son
nom, elle m’a parlé, elle m’a dit quelques mots, et
ces mots retentissent encore harmonieusement dans
mes oreilles. Ne vas pas m’accuser d’inconséquence
et dire que j’ai failli à mes bonnes résolutions; la
chose s’est faite d’elle-même, et sans qu’il y ait eu
de ma faute. Voici comment:


«Il y a eu dernièrement un grand bazar à
Montréal. Tu as souvent entendu parler de bazars,
tu en as même sans doute lu quelque chose dans les
gazettes, mais tu ne sais peut-être pas au juste ce que
c’est. On pourrait définir cela une conspiration
ourdie par un certain nombre de jolies femmes pour
dévaliser les riches au profit des pauvres. Les dames
qui peuvent donner du temps à la couture, à la broderie,
et qui se sentent dans le cœur un peu de compassion
pour les malheureux, travaillent souvent
pendant deux ou trois mois pour pouvoir offrir à un
bazar deux ou trois articles de goût qui seront achetés
à prix d’or par quelque riche bienfaisant. C’est,
suivant moi, une excellente institution. Bon nombre
de jolies citadines,—je ne parle pas de celles dont
la vie, suivant certains malins scribes toujours prêts
à médire, se passe à «s’habiller, babiller et se déshabiller»
mais de celles mêmes qui étant très-bonnes,
très-sensibles, très-vertueuses ont cependant été élevées
dans l’opulence et l’oisiveté—se trouveraient
peut-être sans cela à ne savoir trop que répondre au
Souverain Juge au jour où il leur demandera ce
qu’elles ont fait sur la terre pour le bien de l’humanité.


«Eh bien! il faut te dire que ma Belle inconnue
était à ce bazar; j’en étais sûr, elle est de toutes les
œuvres charitables, et il faut avouer que sa coopération
n’est pas à dédaigner; il doit être difficile de
résister à un sourire comme le sien.


«Il me prit donc une envie furieuse, irrésistible,
d’y aller faire une visite. Je le confierai bien volontiers—puisqu’entre
amis il faut être franc—que
c’était pour le moins autant dans le but de voir ma
belle inconnue que pour faire la charité. Tu sais
déjà que mes finances ne sont pas dans l’état le plus
florissant. J’avais justement deux écus dans ma
bourse; c’était tout ce que je possédais au monde,
en richesse métallique. Je résolus d’en sacrifier la
moitié. J’allais donner trente sous d’entrée et acheter
quelque chose avec l’autre trente sous. Si je
pouvais, me disais-je à moi-même, obtenir quelque
objet fabriqué de ses mains! Et là-dessus je bâtissais
des châteaux en Espagne.


«Je me rendis donc, un bon soir, au bazar en
question. La salle, magnifiquement décorée, était
déjà remplie d’acheteurs, d’acheteuses, de curieux, de
curieuses; il y avait de la musique, des rafraîchissements;
les tables étaient couvertes d’objets de luxe,
d’articles de toilette ou d’ameublement, de joujoux,
en un mot de tout ce qui pouvait tenter les personnes
généreuses et même les indifférents.


«Au milieu de toute cette foule j’aperçus de loin
ma belle inconnue. O mon ami, qu’elle était belle!
Jusque là je ne l’avais vue que coiffée (et il faut dire
que les chapeaux ne sont pas toujours un ornement);
elle avait une magnifique chevelure, et sa figure, vue
ainsi le soir dans une salle resplendissante de lumières,
dépassait encore en beauté tout ce qu’elle m’avait
paru jusqu’alors.


«Il me semblait éprouver en la voyant ce sentiment
d’amour et d’admiration que ressentait Télémaque
pour la belle nymphe Eucharis à la cour de
la déesse Calypso. Tu vois que je n’ai pas encore
oublié mon Télémaque. Elle était sans cesse entourée
ou suivie d’une foule de jeunes galants qui se
disputaient ses sourires et ses regards. Bientôt je
l’aperçus qui faisait le tour de la salle, avec un papier
à la main, accompagnée de Monsieur X***, un de nos
premiers avocats, qui paraissait être assez en faveur
auprès d’elle.


«A mesure qu’elle avançait vers l’endroit où
j’étais, le cœur me battait davantage. Enfin elle
arriva bientôt si près de moi que j’entendis le frôlement
de sa robe; ma vue se troubla....je ne voyais
plus rien....seulement j’entendis son cavalier lui
dire:


«Mademoiselle Du Moulin! Monsieur de Charmenil!


«Je saluai machinalement, sans regarder, je tremblais
comme une feuille.


«L’avocat m’expliqua, en riant probablement de
ma figure pâle et de mon air déconcerté, que Mademoiselle
Du Moulin voulait tirer à la loterie une petite
tasse à thé en porcelaine.


«S’apercevant sans doute de mon trouble, et voulant
me mettre plus à l’aise, ma belle inconnue (car
c’était bien elle qui s’appelait Mademoiselle Du
Moulin) dit alors d’un ton que je n’oublierai jamais:


«Oh! je suis sûre que M. de Charmenil n’aime
pas les tasses athées, en appuyant sur le mot athées.


«Je ne compris pas le jeu de mot.


«La mise était de trente sous. J’étais tellement
hors de moi que je donnai non seulement mon trente
sous, mais aussi mon autre écu que j’avais dans ma
poche. Je laissai presque aussitôt la salle du bazar
pour retourner chez moi. Une fois dans la rue je
repris un peu mon sang-froid, et me mis à songer à
la phrase que m’avait adressée ma déesse:


«M. de Charmenil, j’en suis sûre, n’aime pas les
tasses à thé (athées.)


«Je compris enfin le calembour. Mais, nouvelle
perplexité: que voulait-elle dire? Est-ce qu’elle m’aurait
remarqué par hasard à l’église, et qu’elle faisait
allusion à mes sentiments religieux? Cette question
m’intriguait beaucoup, et je passai plusieurs jours à
la discuter avec moi-même. J’en serais encore peut-être
à disséquer chaque mot de la phrase en question
si un nouvel incident ne fût venu me faire oublier
jusqu’à un certain point le premier. Imagine-toi
qu’environ huit jours après le jour du bazar je reçus
à ma maison de pension un petit billet ainsi conçu:


Madame Du Moulin prie M. de Charmenil de lui faire
l’honneur de venir passer la soirée chez elle mardi le 10
courant.


«Cette invitation faillit me faire perdre la tête. Je
fus tout le jour à me poser la question: irai-je ou
n’irai je pas à ce bal? Je ne dormis pas de la nuit
suivante; mais je me levai le matin bien décidé
d’accepter l’invitation de Madame Du Moulin, et je
répondis en conséquence. Croirais-tu que j’ai fait la
folie de m’endetter d’une assez forte somme chez un
tailleur pour pouvoir m’habiller convenablement?


«J’ai donc assisté à la soirée en question. C’était
ce qu’on appelle un grand bal, le premier auquel j’aie
assisté dans ma vie, et c’était hier au soir; tu vois
que je n’ai pas encore eu le temps d’en rien oublier.


«Suivant l’usage, je me rendis assez tard dans la
soirée; ces bals ne s’ouvrent généralement que vers
dix heures, c’est-à-dire, à l’heure où les honnêtes gens
se mettent au lit.


«Les danses étaient déjà commencées. Les salles
et les passages étaient remplis d’invités et d’invitées;
on ne pouvait circuler qu’avec peine.


«Je ne connaissais personne; mais heureusement
que mademoiselle DuMoulin m’aperçut, et qu’elle fut
assez bonne pour s’avancer vers moi et m’offrir de
me présenter à Monsieur et Madame DuMoulin. Je
fus un peu moins timide cette fois, quoique le cœur
me tremblât encore bien fort.


«Le coup d’œil était magnifique. L’éclat des
lampes et des bougies, les vases de fleurs artistement
disposés sur les corniches, les glaces qui couvraient
les murs et dans lesquels se reflétaient les toilettes
des danseuses, la richesse et la variété de ces toilettes,
tout semblait calculé pour éblouir les yeux. C’était
quelque chose de féerique, au moins pour moi qui
n’avais encore rien vu en ce genre. Quelques-unes
des danseuses portaient sur leurs personnes, tant en
robes, dentelles, rubans, qu’en fleurs, plumes, bijoux,
etc., pour une valeur fabuleuse. Je ne jurerais pas
que les mémoires de la marchande de mode et du
bijoutier eussent été complètement acquittés, mais ce
n’est pas là la question. Les rafraîchissements abondaient,
et des vins, des crèmes, des glaces, etc, furent
servis à profusion durant tout le cours de la
soirée.


«Grâce à la fermeté de Madame DuMoulin, aucune
valse ni polka ne fut dansée, au grand désappointement
d’un certain nombre de jeunes galants à moustaches
qui ne trouvaient pas les contredanses assez
émouvantes.


«Heureusement que dans ces grands bals les danseurs
ne manquent pas et qu’on peut sans être remarqué
jouer le rôle de spectateur; car à mon grand
regret je ne sais pas encore danser. A dire le vrai,
je ne pouvais guère contribuer à l’amusement de la
soirée; je ne puis même pas m’habituer à ce qu’on
appelle l’exercice de la galanterie. En causant
avec des dames, même avec des jeunes filles de dix-huit,
vingt, vingt-cinq ans, j’ai la manie de leur parler
comme on parle à des personnes raisonnables,
tandis que le bon goût exige qu’on leur parle à peu
près comme à des enfants, et qu’on se creuse le cerveau
pendant une heure, s’il le faut, pourvu qu’on
en fasse sortir une parole aimable ou flatteuse.


«En général il est bien connu que ces grands bals
sont beaucoup moins amusants que les petites soirées
intimes, et je te dirai en confidence que le bal de
Madame DuMoulin ne me parait pas avoir fait exception
à la règle. Sur cent-cinquante à deux cents
invités, à peine paraissait-il s’en trouver cinq ou six
qui fussent sur un pied d’intimité; un bon nombre
semblaient se rencontrer là pour la première fois. Je
remarquai que plusieurs dames passèrent toute la
nuit assises à la même place, sans dire un mot à personne,
ou comme on dit maintenant, à faire tapisserie.
Quelques-unes, il est vrai, préféraient peut-être,
rester ainsi dans leur glorieux isolement que de
se trouver en tête-à-tête avec un marchand, un étudiant
ou un commis de bureau; car il faut te dire,
mon cher, qu’il existe dans la société de nos villes
certains préjugés, certaines prétentions aristocratiques
qui pourraient te paraître assez étranges. Telle
grande dame, fille d’un négociant ou d’un artisan
enrichi, ne regardera que d’un air dédaigneux telle
autre dame qui ne sera pas alliée comme elle, par
son mari, à telle ou telle famille. Il serait assez difficile
de dire sur quel fondement reposent ces distinctions;
ce ne peut-être sur le degré d’intelligence
ou d’éducation, car, avec les moyens d’instruction
que nous avons aujourd’hui, les enfants des classes
professionnelles, commerciales ou industrielles ont à
peu près les mêmes chances de perfectionnement intellectuel;
ce ne peut-être non plus sur la naissance,
car la plus parfaite égalité existe à cet égard dans
notre jeune pays.


«On dit qu’aux Etats-Unis, le pays démocratique
par excellence, ces prétentions existent d’une manière
beaucoup plus ridicule que parmi nous.


«Ce sont donc de ces petites misères qui se rencontrent
en tous pays et dans toutes les sociétés.
Vous êtes heureux cependant à la campagne d’ignorer
tout cela. Les seules distinctions qui existent parmi
vous sont fondées sur le degré de respectabilité,
sur l’âge et le caractère, comme le prescrivent d’ailleurs
la raison et le bon sens.


«Sais-tu à quoi je songeais principalement en regardant
cette foule joyeuse sauter, danser, boire,
s’amuser? Je songeais à toi, mon cher ami; je songeais
à tous ceux qui comme toi vivent dans les bois,
exposés à toutes sortes de privations physiques et
morales, travaillant jour et nuit pour tirer leur subsistance
du sein de la terre. J’étais d’abord porté à
m’apitoyer sur votre sort; mais en y réfléchissant je
me suis dit: quel bonheur après tout peut-on trouver
dans ces amusements frivoles? La plupart de
ceux qui paraissent aujourd’hui si gais, seront probablement
demain beaucoup moins heureux que mon
ami Jean Rivard. Tu n’auras peut-être jamais l’occasion,
durant ta vie, d’assister à aucune de ces
grandes fêtes mondaines; mais console-toi, tu ne
perdras pas grand’chose. Parmi les hommes sérieux
qui assistaient au bal d’hier soir, ceux qui ne jouaient
pas aux cartes paraissaient mortellement s’ennuyer.
Les plus heureux dans tout cela me semblent être les
jeunes filles qui peuvent dire après la soirée: je n’ai
pas manqué une seule danse.


«Tu vois par là que je ne suis pas fort épris des
bals. En effet je suis un peu, je te l’avoue, du sentiment
de cet écrivain moraliste qui prétend que les
bals ont été inventés pour le soulagement des malheureux,
et que ceux qui se plaisent dans leur intérieur
domestique, ou dans la compagnie de quelques
amis intimes, ont tout à perdre en y allant.


«Je ne voudrais pas prétendre néanmoins m’être
ennuyé à la soirée de Madame DuMoulin; quand je
n’aurais eu aucun autre sujet d’amusement, que la
présence de ma ci-devant belle inconnue, cela seul
eût suffi pour m’empêcher de compter les heures.
Quel plaisir je goûtais à la voir danser! sa démarche
légère et modeste, ses mouvements gracieux, et
jusqu’à son air d’indifférence, tout me charmait chez
elle.


«Mais ce qui me ravit plus que tout le reste, ce fut
de l’entendre chanter, en s’accompagnant sur le piano.
Tu sais que j’ai toujours été fou de la musique et du
chant! Eh bien! imagine-toi la voix la plus douce, la
plus harmonieuse, et en même temps la plus flexible
et la plus expressive qui se puisse entendre! Je
pouvais facilement saisir et comprendre chaque mot
qu’elle prononçait, chose étonnante de nos jours où
il semble être de mode d’éviter autant que possible
d’être compris. Il est même arrivé à ce sujet un
quiproquo assez comique. Une demoiselle venait de
chanter avec beaucoup de force et d’emphase la
chanson
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elle avait même eu beaucoup de succès, et plusieurs
personnes s’empressaient de la féliciter, lorsqu’un
jeune galant s’approchant: Maintenant, dit-il en
s’inclinant, Mademoiselle nous fera-t-elle le plaisir
de chanter quelque chose en français?


«Imagine-toi l’envie de rire des assistants; il
croyait tout bonnement qu’elle venait de chanter une
chanson italienne.


«Mademoiselle DuMoulin m’a paru être aussi une
musicienne consommée.


«Je ne te parlerai pas du souper: c’était, mon
cher, tout ce qu’on peut imaginer de plus splendide.
Le prix des vins, des viandes, salades, pâtisseries,
crèmes, et gelées de toutes sortes consommés dans
cette circonstance eût certainement suffi à nourrir
plusieurs familles de colons durant toute une année.


«Ce n’était pas de bon goût d’avoir une idée
comme celle-là dans une telle circonstance. Mais,
malgré moi, elle me poursuivait, m’obsédait et me
faisait mal au cœur.


«Vers la fin du bal, voyant Mademoiselle DuMoulin
seule dans un coin, je me hasardai à faire quelques
pas dans celle direction. Aussitôt qu’elle m’aperçut,
elle fut la première à m’adresser la parole sur un ton
engageant:


— Est-ce que vous ne dansez pas, Monsieur?


— Mademoiselle, je regrette de vous dire que je
n’ai pas cet avantage; je le regrette d’autant plus
que cela me prive d’un moyen de me rendre agréable
auprès des dames.


— Oh! mais, Monsieur, les dames ne sont pas aussi
frivoles que vous semblez le croire, et il n’est pas
difficile de les intéresser autrement; beaucoup d’autres
talents sont même à leurs yeux préférables à
celui-là. Par exemple, un grand nombre de dames de
mes amies préfèrent la poésie à la danse, et au reste
des beaux arts.


«A ce mot de poésie je ne pus m’empêcher de
rougir; elle s’en aperçut et ajouta en souriant:


— Je ne veux faire aucune allusion personnelle,
ajouta-t-elle, quoique j’aie entendu dire plus d’une
fois que M. de Charmenil faisait de jolis vers.


— Vraiment, Mademoiselle, vous me rendez tout
confus: comment a-t-on pu vous apprendre que je
faisais des vers, lorsque je suis à cet égard aussi
discret que l’est une jeune fille à l’égard de ses billets
doux? Mais, puisque vous l’avez dit, je ne vous
cacherai pas qu’en effet je me permets quelquefois
de faire des rimes, non pour amuser le public, mais
pour me distraire l’esprit et me soulager le cœur.


— Pourquoi donc alors ne les publiez-vous pas?
Vous pourriez vous faire un nom. C’est une si belle
chose que la gloire littéraire!....


— Mais, Mademoiselle, dans notre pays, celui qui
voudrait s’obstiner à être poète serait à peu près sûr
d’aller mourir à l’hôpital. Ce n’est pas une perspective
bien amusante. En outre, Mademoiselle, que
pourrais-je dire qui n’ait été dit cent fois, et beaucoup
mieux que je ne puis le dire? Je suis bien flatté de
la haute opinion que vous avez de moi; mais vous
pouvez m’en croire, si je me lançais dans cette carrière,
je ne pourrais être qu’un pâle imitateur, et
ceux-là, vous le savez, sont déjà assez nombreux. Je
ne veux pas être du nombre de ces poètes qui suent
sang et eau pour faire des rimes, et passer comme ils
disent, à la postérité, tandis que leur réputation n’ira
probablement jamais au-delà des limites de leur
canton.


— Mais, si tous disaient comme vous, Monsieur,
personne n’écrirait.


— Ce ne serait peut-être pas un grand malheur
après tout. Notre siècle ne peut guère se vanter, il
me semble, de ses progrès en littérature, et je crois
que la lecture des grandes œuvres des siècles passés
est encore plus intéressante, et surtout plus profitable
que celle de la plupart des poètes et littérateurs
modernes.


— Mais est-ce que vous n’aimez pas Chateaubriand
et Lamartine? Ce sont mes auteurs favoris.


— Au contraire, je les aime et les admire beaucoup,
au moins dans certaines de leurs œuvres, mais....


«J’allais répondre plus longuement lorsque M. X***
l’avocat qui accompagnait Mademoiselle DuMoulin
au bazar, vint la prier pour une contredanse.


«Elle se leva lentement et je crus voir—peut-être
me suis-je fait illusion—qu’elle s’éloignait à regret.


«Il me semble que j’avais une foule de choses à
lui dire; le cœur me débordait; mais il était déjà
quatre heures du matin et je pris le parti de me
retirer.


«Le goût de ma ci-devant belle inconnue pour la
littérature et la poésie me la montrait sous un nouveau
jour. Je m’étais toujours dit que je n’aimerais
jamais qu’une femme qui, sans être une savante, serait
au moins en état de me comprendre, et partagerait
jusqu’à un certain point mes goûts littéraires et
philosophiques; je trouvais encore cette femme dans
Mademoiselle DuMoulin.


«Ne sois donc pas surpris si son image est plus
que jamais gravée dans mon esprit, et si pendant
les deux ou trois heures que j’ai pu sommeiller à
mon retour, sa figure angélique est venue embellir
mes songes.


«Mais, ô mon cher ami, maintenant que je réfléchis
froidement et que je songe à ma position, je me
demande: à quoi bon? à quoi puis-je prétendre?
que peut-on attendre de moi?


«Encore une fois, mon ami, qu’il est triste d’aimer
lorsqu’on est pauvre!


«Oh! si jamais j’ai des enfants—et j’espère que
j’aurai ce bonheur, ne serait-ce que dans quinze ou
vingt ans—je veux travailler à leur épargner les tortures
que je ressens. Si je ne suis pas en état de les
établir à l’âge où leur cœur parlera, j’en ferai des
hommes comme toi, mon ami. La vie du cultivateur
est, après tout, la plus rationnelle.


«J’ai été employé de temps en temps comme
copiste, depuis que je t’ai écrit, mais tout cela est bien
précaire.—Adieu.


«Tout à toi,

«Gustave Charmenil.»





— Oh! oh! se dit Jean Rivard, après avoir lu cette
longue lettre, voilà mon ami Gustave lancé dans la
haute société. D’après tout ce qu’il m’a déjà dit du
monde, de ses vanités, de ses frivolités, de son égoïsme,
je crains bien qu’il ne se prépare des mécomptes.
Mais laissons faire: s’il n’a jamais à s’en repentir,
personne n’en sera plus heureux que moi.


Jean Rivard ne rêva toute la nuit suivante que bals,
danses, chant, musique, fleurs, ce qui ne l’empêcha
pas toutefois de s’éveiller avec l’aurore et de songer
en se levant à ses travaux de la journée, à sa mère, à
sa Louise, et à un évènement très-important dont
nous allons maintenant parler.



XIX.



UNE SECONDE VISITE A GRANDPRÉ.


On était à la fin d’octobre. Jean Rivard informa
ses deux compagnons qu’il allait partir de nouveau
pour Grandpré.


Son intention était d’embrasser encore une fois sa
bonne mère et ses frères et sœurs, de retirer, s’il
était possible, le reste de son patrimoine, puis de disposer
d’avance, de la manière la plus avantageuse,
des produits qu’il aurait à vendre (car il faut se
rappeler que c’est par anticipation que nous avons
déjà parlé de son revenu de l’année), et enfin de se
pourvoir de divers effets, objets de toilette, comestibles
et ustensiles, dont les uns étaient devenus indispensables
et les autres fort utiles.


Sa visite avait aussi un autre but que mes jeunes
lecteurs ou lectrices, s’il s’en trouve qui aient voulu
suivre notre héros jusqu’ici, comprendront facilement.


Avant son départ, il annonça à ses deux hommes,
devenus l’un et l’autre ses créanciers pour d’assez
fortes sommes, qu’il les paierait à son retour. Lachance
parut satisfait, et offrit même de contracter
un engagement pour un nouveau terme de six mois.
Quant à Pierre Gagnon, il paraissait, contre son
habitude, tout-à-fait soucieux; il avait évidemment
quelque chose sur le cœur, et Jean Rivard craignit
même un instant qu’il ne parlât de quitter son service.
Mais cette appréhension était sans fondement;
ce qui rendait Pierre Gagnon sérieux, c’est que lui
aussi avait son projet en tête. En effet, ayant trouvé
l’occasion de parler à son maître en particulier:


«Monsieur Jean, lui dit-il, je n’ai pas besoin pour
le moment des quinze louis que vous me devez, et
je peux vous attendre encore un an, mais à une condition:
c’est qu’en passant à Lacasseville, vous achèterez
pour moi le lot de cent arpents qui se trouve
au sud du vôtre.... C’est une idée que j’ai depuis
longtemps, ajouta-t-il; je travaillerai encore pour
vous pendant un an ou deux, après quoi je commencerai
à défricher de temps en temps pour mon
compte. Qui sait si je ne deviendrai pas indépendant
moi aussi?


— Oui, oui, mon ami, répondit Jean Rivard sans
hésiter, j’accepte avec plaisir l’offre que tu me fais.
Ton idée est excellente, et elle me plaît d’autant
plus que je serai sûr d’avoir en toi un voisin comme
on n’en trouve pas souvent. Va! je connais assez
ton énergie et ta persévérance pour être certain d’avance,
que tu réussiras même au delà de tes espérances.


Jean Rivard partit de sa cabane et se rendit à Lacasseville
où il s’arrêta quelque temps pour y négocier
la vente de ses produits, y régler diverses petites
affaires et saluer son ami et protecteur M. Lacasse
auquel il avait voué dans son cœur une éternelle
reconnaissance; après quoi il se fit conduire en voiture
jusqu’aux établissements du bord du fleuve.
Rendu là, il loua un canot pour traverser le lac St.
Pierre. Notre héros maniait fort bien l’aviron, et
ne craignit pas de s’aventurer seul sur les flots. Assis
au bout de sa nacelle, il partit en chantant gaiement:



          
           

Batelier, dit Lisette,

Je voudrais passer l’eau.





 

et les autres chansons que lui avait apprises son ami
Pierre. L’atmosphère était si parfaitement calme et
la surface du lac si tranquille que la traversée se fit
en très peu de temps.


Au moment où Jean Rivard débarquait sur la rive
nord, le soleil pouvait avoir un quart d’heure de
haut; ses rayons inondaient la plaine et se réflétaient
de tous côtés sur les clochers et les toits de
fer-blanc. Il voyait à sa droite l’église de Grandpré,
et à sa gauche celle de la paroisse voisine, toutes
deux s’élevant majestueusement dans la vallée, et
dominant les habitations; elles apparaissaient comme
enveloppées dans un nuage d’encens. Les longues
suites de maisons, assises l’une à côté de l’autre,
quelquefois à double et à triple rang, et remplissant
les trois lieues qui séparaient les deux clochers, se
déroulaient à ses regards. Quoique à une assez
grande distance il pouvait distinguer parfaitement
la maison de sa mère, avec le hangar, le fournil, la
grange et les autres bâtiments de la ferme nouvellement
blanchis à la chaux, ainsi que la maison de
brique voisine, celle du père François Routier, et les
arbres du jardin. Ce spectacle, intéressant même
pour un étranger, était ravissant pour Jean Rivard.
Il lui passa comme un frisson de joie par tout le
corps, il sentit son cœur se dilater de bonheur, et
partit de suite à travers champs, fossés et clôtures
pour se rendre à la maison paternelle. Il était léger
comme l’air et semblait voler plutôt que marcher.


A mesure qu’il approchait des habitations, il
entendait plus distinctement les voix humaines et les
cris des animaux; peu à peu certains sons qui ne lui
étaient pas étrangers vinrent frapper ses oreilles;
bientôt même il se sentit comme électrisé par le jappement
de «Café,» le vieux chien de la maison et
son ancien ami, qui allait et venait de tous côtés, se
démenant en tous sens, sans qu’on pût savoir à qui
il en voulait. Le bon chien ne cessa de japper que
lorsque, accourant derrière la maison, il reconnut
son ami d’enfance qu’il n’avait vu depuis si longtemps;
il l’accabla de témoignages d’amitié, l’empêchant
presque d’avancer à force de frôlements et de
caresses. Ce bon animal descendait probablement
d’Argus, le fameux chien qui reconnut son maître
Ulysse après vingt ans d’absence et dont le divin
Homère a fait connaître l’histoire à la postérité.


Comme on vient de le voir, la maison de la veuve
Rivard étant bâtie sur le côté sud du chemin; c’était
par le côté faisant face au fleuve que Jean devait
entrer. Or, on était juste à l’heure où le crépuscule
faisant place à la nuit, l’atmosphère revêt une teinte
d’un gris foncé qui ne permet guère de distinguer
les objets à distance. La soirée était magnifique;
une température douce, presque tiède, un air pur et
serein, invitaient à prendre le frais, et toute la
famille Rivard, depuis la mère jusqu’au petit Léon
qui n’avait pas encore quatre ans, était sur le devant
de la maison, les uns assis sur le perron, causant de
choses et d’autres, les autres jouant et gambadant
dans le sable ou sur le gazon. Jean Rivard put ainsi
entrer et parcourir même deux ou trois appartements,
sans être remarqué. Les portes et les fenêtres
étant ouvertes, il pouvait entendre sa mère et ses
frères et sœurs converser à haute voix. Il lui prit
alors fantaisie de leur faire une surprise. Sans sortir
de la maison, il vint s’asseoir tranquillement près
de la porte, d’où il pouvait facilement suivre la conversation.


«Ce pauvre Jean, dit bientôt la bonne mère en
soupirant, je ne sais pas pourquoi il retarde si longtemps
à venir nous voir! Il devait venir au commencement
du mois. Pourvu, mon Dieu, qu’il ne
soit pas malade ou qu’il ne lui soit pas arrivé d’accident!....


— Oh! pour ce qui est de Jean, maman, dit un des
frères, vous n’avez pas besoin d’avoir peur, le malheur
ne le connaît pas; et quant à être malade, vous
savez que ça n’est pas son habitude; je ne vois
qu’une chose qui pourrait le rendre malade, c’est de
trop penser à Louise Routier, et ce n’est pas une
maladie comme ça qui l’empêcherait de venir.


— Louise m’a demandé aujourd’hui quand est-ce
qu’il allait venir, dit la petite Luce, la plus jeune fille
de Madame Rivard, qui pouvait avoir cinq ans.


— Tiens, elle ne me demande jamais ça à moi, dit
un des garçons.


— C’est qu’elle a peur que tu te moques d’elle, dit
un autre; tu sais comme il ne faut pas grand’chose
pour la faire rougir.


— Moi, dit Mathilde, il y a quelque chose qui me
dit que Jean sera ici demain ou après demain.


— J’espère au moins, s’empressa de dire la bonne
mère que cette seule supposition rendait presque
joyeuse, j’espère que vous n’avez pas mangé toutes
les prunes?


— Ah! pour ce qui est de ça, dit Joseph, du train
que ça va, Jean ferait mieux de ne pas retarder.


— Le pauvre enfant! continua la mère, il ne mange
pas grand’chose de bon dans sa cabane, au milieu
des bois.... il travaille toujours comme un mercenaire,
il endure toutes sortes de privations.... et
tout cela pour ne pas m’être à charge, pour m’aider
à vous établir....


Et de grosses larmes coulaient sur ses joues....


— Ne vous chagrinez pas, ma mère, dit tout-à-coup
Jean Rivard en sortant de sa cachette et s’avançant
sur le perron: il y a déjà cinq minutes que je suis
dans la maison et que je vous écoule parler....


Ce fut un coup de théâtre.


— Vous voyez, ajouta-t-il de suite en l’embrassant,
et en embrassant tous ses frères et sœurs, que je suis
en parfaite santé, puisqu’après avoir traversé le lac
tout seul dans mon canot, je me suis rendu à pied
jusqu’ici, à travers les champs.


La mère Rivard resta pendant plusieurs minutes
toute ébahie, toute interdite, ne pouvant en croire
ses yeux, et Jean Rivard regretta presque de lui avoir
causé cette surprise. Les frères et sœurs, moins
énervés que leur mère, parlaient tous à la fois et
criaient à tue-tête; ce fut pendant quelques minutes
un tapage à faire peur.


Mais chacun finit par reprendre ses sens, et l’on
put bientôt se parler et se considérer plus froidement.


Jean Rivard trouva sa bonne mère bien vieillie;
ses cheveux avaient blanchi et de larges rides commençaient
à sillonner son front. Elle se plaignait
de fréquents maux de tête et d’estomac, et les attribuait
en grande partie aux inquiétudes incessantes
qu’elle éprouvait sur l’avenir de ses enfants.


Le résultat de ses travaux de l’année, que Jean
Rivard s’empressa de mettre sous ses yeux, en l’accompagnant
de commentaires, fut pour elle un grand
sujet de consolation, en même temps qu’il parut
surprendre le reste de sa famille.


— Oh! pour ce qui est de toi, mon cher Jean, dit la
mère, tu as toujours eu tant de courage, je suis bien
sûre que tu réussiras; mais tes jeunes frères que je
laisserai avec si peu de fortune, que deviendront-ils
après ma mort?


— Eh bien! maman, s’empressa de dire Antoine, le
troisième des frères, qui arrivait à ses dix-sept ans, si
c’est cela qui vous rend malade, consolez-vous: ne
puis-je pas faire comme Jean, moi aussi? Crois-tu,
Jean, qu’avec mes quatre-vingts louis d’héritage je
pourrais devenir un grand propriétaire comme toi?


— Certainement, et si tu le désires, j’achèterai pour
toi le lot situé au nord du mien, qui offre à peu près
les mêmes avantages. Tu passeras encore un an à
la maison paternelle; pendant ce temps là je te ferai
défricher quelques arpents de terre, et quand tu
voudras, plus tard, te consacrer sérieusement à ton
exploitation, tu viendras loger tout droit chez moi;
nous combinerons ensemble les moyens de te créer
une existence indépendante.


— Et moi aussi, dit en riant Joseph, qui avait environ
quinze ans, je veux aller m’établir au célèbre
village de Louiseville.


— C’est bien, c’est bien, je retiendrai aussi un lot
pour toi, et, s’il est possible, un pour chacun des plus
jeunes. Qui sait si dans cinq ou six ans, vous ne
serez pas tous devenus riches sans vous en apercevoir!


— Ah ça! s’écria la sœur Mathilde, allez-vous me
laisser ici toute seule? Heureusement, ajouta-t-elle
sur le ton de l’incrédulité, que vous n’êtes pas encore
partis.


— Oh! moi, dit le petit Léon, je resterai avec maman.
Hein? maman, dit-il, en s’approchant de ses
genoux et la regardant avec ses beaux grands yeux ...


Pour toute réponse, la mère l’embrassa en essuyant
ses larmes.


Ces petites scènes de famille, tout en mettant à
l’épreuve la sensibilité de la mère Rivard, ne laissaient
pas que d’être consolantes pour elle. L’exemple
de son fils aîné, et surtout ses succès, allaient avoir
un bon effet sur les dispositions de ses frères; et
quelque pénible qu’il fût pour elle de se séparer
ainsi des êtres les plus chers à son cœur et les plus
propres à embellir son existence, elle se disait qu’il
valait mieux après tout les voir moins souvent et les
savoir à l’abri du besoin que d’avoir chaque jour sous
ses yeux leur état de gêne, peut-être d’indigence.


Pour changer le cours de ses idées, Jean Rivard
lui disait avec sa gaîté ordinaire: «Prenez courage,
ma bonne mère; dans cinq ou six ans, vous n’aurez
qu’à traverser le lac, je vous enverrai mon carrosse,
et vous viendrez visiter le village Rivard; vous viendrez
embrasser vos enfants, et qui sait? peut-être
aussi vos petits enfants....»


— Tiens, ça me fait penser, dit Mathilde, que tu ne
pouvais jamais venir plus à propos; il va y avoir
demain ou après-demain une épluchette de blé d’inde
chez notre voisin Monsieur Routier; il y aura de
la danse; tu peux croire si nous aurons du plaisir;
j’espère bien que tu viendras avec nous?


— Tu sais bien que je ne danse pas.


— Tiens, il n’y a donc pas de maître de danse à
Louiseville, dit-elle en riant? Eh bien! tu nous
regarderas faire. En outre, ne pourras-tu pas avoir
le blé-d’inde rouge, tout comme un autre?


— Mais, j’y pense, là, dit Jean Rivard, je ne vois
pas ce qui nous empêcherait d’aller faire un petit
tour dès ce soir même chez nos bons voisins?


— Et nos bonnes voisines.


Et voilà Jean Rivard parti, suivi de toute la
famille, pour se rendre, chez Monsieur Routier, où il
fut, comme on le pense bien, reçu à bras ouverts et
avec toutes les démonstrations de la joie la plus cordiale
par le père, la mère et les enfants. Louise, qui
paraissait être la plus froide, n’était cependant pas la
moins émue. La conversation se prolongea fort
avant dans la nuit; on y parla de mille choses et en
particulier de cette fameuse rencontre d’ours où
Jean Rivard avait failli perdre la vie. On peut
s’imaginer les exclamations, les cris de surprise et de
frayeur qui partirent de la bouche des femmes en
entendant Jean Rivard lui-même raconter toutes les
circonstances de cette aventure.


On ne se sépara qu’à regret et en se promettant de
se revoir le lendemain.


Ce lendemain fut employé par Jean Rivard à régler
différentes affaires et à visiter ses parents et connaissances
de Grandpré, sans oublier le bon curé M.
Leblanc dont il gardait pieusement le souvenir dans
son cœur.


Le soir de l’épluchette, Jean Rivard dut se rendre,
accompagné de sa sœur et de ses jeunes frères, à la
maison du père Routier. Cette fête ne l’intéressait
cependant pas autant qu’on pourrait le croire. Il
éprouvait bien naturellement le désir d’aller chez
le père de sa Louise, mais il eût préféré s’y trouver
en moins nombreuse compagnie et dans un autre
but que celui d’y effeuiller du blé d’inde. Il avait
d’ailleurs de fâcheux pressentiments qui ne se vérifièrent
malheureusement que trop.


Parmi les nombreux invités se trouvait un jeune
homme d’une tenue irréprochable, portant surtout,
pantalons et gilet noirs sans parler d’une belle moustache
cirée et d’une chevelure peignée avec le plus
grand soin, ce qui le rendait naturellement le point
de mire de toutes les jeunes filles. C’était un jeune
marchand du nom de Duval, établi depuis peu à
Grandpré, après avoir fait son apprentissage à Montréal,
et qui, aimant passionnément la danse et les
amusements de toutes sortes, trouvait le moyen de
se faire inviter à toutes les fêtes.


Sa toilette contrastait étrangement avec celle des
autres jeunes gens, presque tous fils de cultivateurs.
Mais cette disparité ne nuisait en rien à l’entrain
général. Un seul pourtant parmi tous ces jeunes
gens paraissait embarrassé: c’était Jean Rivard. Cet
embarras fut bien plus pénible encore lorsque, vers
la fin de l’épluchette, le jeune et beau Monsieur
Duval vint gracieusement offrir à Mademoiselle
Louise Routier un bel épi de blé-d’inde rouge....
Notre défricheur, malgré toute sa vaillance, ne put
supporter cette épreuve et passa brusquement dans
la salle où devait commencer la danse.


Un autre ennui l’attendait là. On a déjà deviné
que Mademoiselle Louise Routier fut la plus recherchée
de toutes les jeunes danseuses. Comme la plupart
des personnes de son âge, elle aimait passionnément
la danse. Elle jetait bien de temps en temps
un regard sur notre défricheur qui jouait dans un
coin le rôle de spectateur, mais elle ne pouvait trouver
l’occasion d’aller lui dire un mot.


Ce qui causa le plus de malaise à Jean Rivard ce
fut de voir sa Louise danser à plusieurs reprises
avec M. Duval, qui paraissait la considérer avec
beaucoup d’intérêt et auquel celle-ci semblait quelquefois
sourire de la manière la plus engageante.
Chacun de ses sourires était comme un coup de poignard
porté au cœur de notre héros. Tous les assistants
remarquaient cette préférence accordée au
jeune marchand, et les femmes qui vont vite en ces
matières-là s’entretenaient déjà de leur futur mariage.


Enfin, Jean Rivard n’y put tenir plus longtemps,
et vers neuf heures, sous prétexte de quelque affaire,
il fit ses adieux à Monsieur et à Madame Routier
et se retira.


Jean Rivard regretta ce soir-là la solitude de sa
cabane de Louiseville.


De son côté, Mademoiselle Louise Routier devint
toute soucieuse, du moment qu’elle s’aperçut du
départ de son ami. Elle comprit qu’elle l’avait négligé
et s’en fit intérieurement des reproches. Sa
mère ajouta à ces reproches en lui disant qu’elle
n’aurait pas dû danser avec ce jeune homme pimpant
qu’elle ne connaissait que de nom.


Cette veillée qui devait être si amusante fut donc
une cause de chagrin et de regrets pour nos jeunes
amoureux.


Jean Rivard aimait sincèrement, mais il était fier
et indépendant en amour comme en tout le reste.
Dans son dépit, il résolut de laisser Grandpré sans
dire adieu à Louise. «Je lui écrirai quand je serai
rendu, se dit-il; on peut dire sur le papier beaucoup
de choses qu’on ne dirait pas de vive voix.»


Le soleil n’était pas encore levé que Jean Rivard
était en route pour le Canton de Bristol.



XX.



LES VOIES DE COMMUNICATION.



          
           


Tombez, larmes silencieuses,

Sur une terre sans pitié.

 

Lamartine.







 

Tous ceux qui parmi nous ont à cœur le bien être
du peuple et la prospérité du pays regardent avec
raison la colonisation des terres incultes comme le
moyen le plus direct et le plus sûr de parvenir à
l’accomplissement de leurs vœux. Lord Elgin, ce
Gouverneur dont les Canadiens conserveront à jamais
la mémoire, parceque dans son administration
des affaires de la Province il ne se contenta pas d’être
anglais mais voulut avant tout être juste, Lord Elgin
disait en 1848 que la prospérité et la grandeur future
du Canada «dépendaient en grande partie des avantages
qu’on retirerait des terres vacantes et improductives,
et que le meilleur usage qu’on en pût faire
était de les couvrir d’une population de colons industrieux,
moraux et contents.»


Toutes les voix canadiennes ont fait écho à celle
du noble Lord, ou plutôt Lord Elgin, en énonçant
cette opinion, n’était que l’écho de toutes les voix
canadiennes, car depuis nombre d’années les propositions
les plus diverses avaient déjà été faites pour
atteindre le but en question.


Mais de tous les moyens proposés, le plus simple,
le plus facile et en même temps le plus efficace,
c’est, on l’a dit mille et mille fois, et il n’y a qu’une
opinion sur le sujet, c’est la confection de chemins
publics à travers les forêts. Ce qui prouve cela de la
manière la plus évidente, c’est que partout où l’on
établit de bonnes voies de communication, les routes
se bordent aussitôt d’habitations, et qu’au bout de
quelques mois l’épi doré remplace les arbrisseaux
naissants et les chênes séculaires. Si ce moyen si
rationnel eût été adopté et mis en pratique, sur une
grande échelle, il y a cinquante ans, la face du pays
serait entièrement changée; ces milliers de Canadiens
qui ont enrichi de leur travail les Etats limitrophes
de l’Union Américaine se seraient établis
parmi nous, et auraient contribué, dans la mesure
de leur nombre et de leurs forces, à développer les
ressources du pays et en accroître la population.


En étudiant les causes qui ont retardé l’établissement
du Bas-Canada, et fermé de vastes et fertiles
contrées à des légions d’hommes forts et vaillants,
on se sent agité malgré soi de sentiments d’indignation.
Mais laissons là le passé; l’histoire dira tout
le mal qu’ont fait à notre population la cupidité insatiable,
l’avarice impitoyable des grands et riches
spéculateurs, une politique égoïste, injuste et mesquine,
et la mauvaise administration, pendant trois
quarts de siècle, de cette belle et intéressante colonie.
Sans nous laisser aller aujourd’hui à de justes
mais inutiles regrets, cherchons à réparer autant
que possible les maux du passé, et ne portons nos
regards que vers l’avenir.


Ce serait une bien triste histoire que celle des misères,
des accidents, des malheurs de toutes sortes
occasionnés par le défaut de chemins dans les cantons
en voie d’établissement.


A son retour au village de Lacasseville, Jean Rivard
trouva toute la population sous le coup d’une
émotion extraordinaire. Deux accidents lamentables
arrivés à quelques jours d’intervalle avaient jeté
comme un voile funèbre sur toute cette partie des
cantons de l’Est.


Un jeune missionnaire canadien, plein de zèle et
de dévouement, s’étant, dans l’exercice de son saint
ministère, aventuré dans la forêt sans guide et sans
chemin, avait été surpris par les ténèbres de la nuit,
et après de longs et vains efforts pour parvenir aux
habitations, s’était vu condamné à périr.


On l’avait trouvé mort, au milieu d’un marécage,
enfoncé dans la boue jusqu’à la ceinture....mort de
froid, de misère, d’épuisement.


Missionnaire infatigable, pasteur adoré de son
troupeau dispersé, sa mort inattendue avait jeté la
consternation dans les cœurs et faisait encore verser
des larmes.


Des deux hommes qui l’accompagnaient, l’un était
mort à côté de lui, l’autre, perclu de tous ses membres,
survivait pour raconter ce tragique évènement.


Mais une autre nouvelle plus navrante encore, s’il
est possible, avait achevé de répandre la terreur
dans toutes les chaumières des environs.


Dans un des cantons avoisinant le canton de Bristol
avait été s’établir un pauvre colon canadien, avec
sa femme et deux enfants, dont l’un encore à la mamelle.
Afin d’avoir un lot plus fertile et plus avantageux,
il s’était enfoncé dans les bois jusqu’à six
lieues des habitations, n’ayant de provisions que
pour trois semaines. Là, il s’était bâti une cabane
et avait commencé des défrichements. Au bout de
trois semaines, ayant fait brûler des arbres et recueilli
quelques minots de cendre, il avait transporté cette
cendre sur ses épaules jusque chez le plus proche
marchand dont il avait reçu en échange quelques
livres de farine et un demi-minot de pois. Une fois
cette maigre pitance épuisée, il avait eu recours au
même moyen, accomplissant toutes les trois semaines,
le corps ployé sous un lourd fardeau, un
trajet de douze lieues, à travers la forêt. Pendant
plus de six mois le courageux colon put subsister
ainsi, lui et sa petite famille. Il était pauvre, bien
pauvre, mais grâce à son dur travail, les environs de
sa cabane commençaient à s’éclaircir, et il goûtait
déjà un peu de bonheur en songeant que s’il passait
l’hiver sans accident, sa prochaine récolte lui rapporterait
assez pour qu’il n’eût plus besoin de recourir
au marchand.


L’infortuné colon ne prévoyait pas l’affreux malheur
qui l’attendait.


Parti un jour de sa cabane, vers la fin de
novembre, les épaules chargées de deux minots de
cendre, il s’était rendu comme d’habitude chez le
marchand voisin et en avait obtenu la ration accoutumée,
après quoi il s’était remis en route pour traverser
les six lieues de forêt qui le séparaient de sa
demeure. Il se sentait presque joyeux, malgré ses
fatigues et sa misère. Mais à peine avait-il fait deux
lieues qu’une neige floconneuse se mit à tomber;
l’atmosphère en fut bientôt obscurcie et le ciel et le
soleil cachés aux regards; en moins d’une heure,
une épaisse couche blanche avait couvert le sol, les
arbustes et les branches des grands arbres. Notre
voyageur avait encore trois lieues à faire lorsqu’il
s’aperçut, à sa grande terreur, qu’il avait perdu sa
route. Les ténèbres de la nuit couvrirent bientôt la
forêt, et il dut se résigner à coucher en chemin, ce
qu’il n’avait jamais fait jusqu’alors. Il songeait aux
inquiétudes que devait avoir sa femme et cette pensée
le tourmentait plus que le soin de sa propre conservation.
Le lendemain matin de bonne heure, il
partit, tâchant de s’orienter le mieux possible; mais
après avoir marché tout le jour, il fut tout étonné et
tout alarmé de se retrouver le soir, au soleil couchant,
juste à l’endroit où il s’était arrêté la veille.
Cette fois, malgré toutes ses fatigues il ne put fermer
l’œil de la nuit. Je n’essaierai pas de dépeindre
ses angoisses; elles se conçoivent mieux qu’elles ne
peuvent se décrire. Il marcha encore toute la journée
du lendemain, s’arrêtant de temps en temps pour
crier au secours sans presque aucun espoir de se
faire entendre. Enfin, disons pour abréger, que ce
ne fut que le troisième jour au matin que le malheureux
colon aperçut de loin sa petite éclaircie et
son humble cabane au milieu.


Son cœur palpita de joie lorsqu’il songea qu’il
allait revoir les objets de son affection, sa femme, la
compagne de sa misère et de ses travaux, et ses petits
enfants auxquels il apportait de quoi manger.


Mais, ô douleur! pitié pour le pauvre colon!....


Qu’aperçut-il en ouvrant la porte de sa cabane?


Sa pauvre femme étendue morte!.... son plus
petit enfant encore dans ses bras, mais n’ayant plus
la force de crier.... puis l’aîné s’efforçant d’éveiller
sa mère et demandant en pleurant un petit morceau
de pain!....


Il est dans la vie de l’homme des souffrances morales
si affreuses, des douleurs tellement déchirantes
qu’elles semblent au-dessus des forces humaines et
que la plume se refuse à les décrire.


Ces deux évènements arrivés coup sur coup produisirent
une telle sensation qu’on se mit de tous
côtés à signer des requêtes demandant l’établissement
de voies de communication à travers les cantons
de l’Est. Pendant que Jean Rivard était encore
à Lacasseville, le bruit courut que le gouvernement
allait construire un chemin qui traverserait le canton
de Bristol dans toute son étendue. Le marchand
qui avait acheté les produits de Jean Rivard en se
chargeant des frais de transport, étant en même
temps représentant du peuple dans l’assemblée législative,
sollicitait, paraissait-il, cette mesure avec tant
de zèle, et il était secondé si vigoureusement par
l’Honorable Robert Smith, membre du conseil législatif
et co-propriétaire du canton de Bristol, qu’on
assurait que le gouvernement ne pourrait résister et
allait affecter quelques centaines de louis à la confection
de chemins dans cette partie du pays.


Ce n’était encore qu’une rumeur, mais Jean Rivard
soupçonna qu’elle pouvait avoir quelque fondement
parceque dans l’entrevue qu’il eut alors avec l’Honorable
Robert Smith, au sujet des lots qu’il voulait
acheter pour ses jeunes frères et Pierre Gagnon, on
l’informa que le prix de chaque lot n’était plus de
vingt-cinq louis, mais de cinquante. Les délais
accordés pour le paiement du prix lui permirent
toutefois de s’acquitter de ses promesses.


D’ailleurs, aux yeux de Jean Rivard, la confection
d’un chemin à travers la forêt devait avoir l’effet
d’accroître considérablement la valeur du terrain.


Le retour de Jean Rivard à Louiseville fut salué
par des acclamations, non-seulement de la part de
ses deux hommes qui commençaient à s’ennuyer de
n’avoir plus leur chef, mais par la famille Landry et
les colons voisins qui attendaient avec impatience
des nouvelles de Grandpré où ils avaient laissé
nombre de parents et d’amis. Aussi fut-il interrogé
de toutes manières sur les accidents, les maladies, et
sur les mariages passés, présents et futurs. Il lui
fallut, pour satisfaire à la curiosité générale, faire
l’histoire complète de Grandpré durant les derniers
six mois.


Mais ce qui causa la plus vive sensation, ce fut la
rumeur dont on vient de parler, celle de la confection
d’un chemin public à travers le canton de Bristol.
Cette nouvelle fut le sujet des plus grandes réjouissances.


Oh! si les hommes qui sont à la tête des affaires,
qui tiennent dans leurs mains les destinées du pays,
le malheur ou le bonheur des populations, savaient
toutes les douces émotions que fait naître au sein de
ces pauvres et courageuses familles une simple rumeur
comme celle-là!.... Pour ces populations
éparses au milieu des forêts, la question des voies de
communication n’est pas seulement une question de
bien-être et de progrès, c’est une question vitale, et
le gouvernement qui s’occupe avec zèle de cette partie
de l’administration publique, tout en agissant
dans des vues de saine économie politique, remplit
encore un devoir de justice et d’humanité.



XXI.



ENCORE UN HIVER DANS LES BOIS.


Jean Rivard se remit avec courage à ses travaux
de défrichement. Cette année, il n’allait plus à tâtons;
il avait acquis une certaine expérience, et il
pouvait calculer d’avance, sans se tromper d’un
chiffre, ce que lui coûterait la mise en culture de
chaque arpent de terre nouvelle.


Durant les mois d’automne, il put, à l’aide de ses
hommes et de ses bœufs, relever, brûler et nettoyer
les dix arpents de forêt abattus dans le cours de
l’été.


L’hiver s’écoula rapidement; une partie du temps
fut employée à battre et à vanner le grain, et l’autre
partie aux travaux de défrichement, ou, comme
disait Pierre Gagnon, à guerroyer contre les géants
de la forêt. Les veillées se passaient en lectures ou
en conversations joignant le plus souvent l’utile à
l’agréable. Jean Rivard avait apporté, lors de son
dernier voyage à Grandpré, plusieurs nouveaux volumes
que lui avaient prêtés M. le Curé Leblanc et
son ami M. Lacasse, et comme les jeunes Landry
montraient autant de goût que Pierre Gagnon pour
cette sorte de passe-temps, on put lire, durant les longues
soirées de l’hiver, un bon nombre d’ouvrages,
entre autres, les Prisons de Silvio Pellico, et un recueil
de Voyages autour du monde et dans les mers polaires,
lecture que Jean Rivard accompagnait de
quelques notions géographiques. Ces récits d’aventures
périlleuses, de souffrances horribles, de privations
inouïes, intéressaient excessivement l’imagination
de nos jeunes défricheurs. En parlant de la
Terre, de son étendue, de ses habitants, de ses divisions,
de la position qu’elle occupe dans l’Univers,
Jean Rivard était naturellement conduit à parler
d’astronomie, et bien que ses connaissances en cette
matière fussent assez bornées, il réussissait, avec
l’aide de ses livres, à exciter vivement la curiosité
de ses auditeurs. Il fallait voir quelle figure faisaient
Pierre Gagnon et ses compagnons lorsqu’ils
entendaient dire que la terre marche et tourne sur
elle-même; que la Lune est à quatre-vingt-cinq
mille lieues de nous; qu’elle a, comme la terre, des
montagnes, des plaines, des volcans; que le Soleil,
centre du monde, est à trente huit millions de lieues
et qu’il est environ quatorze cent mille fois plus
gros que le Globe que nous habitons; que les milliers
d’étoiles que nous apercevons dans le firmament,
étagées les unes sur les autres jusque dans les
profondeurs du ciel, sont encore infiniment plus loin
de nous, etc., etc. Il fallait entendre les exclamations
poussées de tous côtés dans le rustique auditoire!
Souvent, entraînés par un mouvement involontaire,
tous sortaient de la cabane, et debout, la tête nue,
les yeux tournés vers la voûte resplendissante, restaient
ainsi plusieurs minutes à contempler, au milieu
de la nuit, le grand ouvrage du Créateur; s’il arrivait
alors qu’en rentrant dans l’habitation, quelqu’un proposât
de faire la prière du soir en commun, un cri
général d’assentiment se faisait entendre, et l’encens
de la prière s’élevait du fond de l’humble chaumière
vers le trône de Celui qui règne par delà tous les
cieux.


La cabane de Jean Rivard devint trop petite pour
la société qui la fréquentait, car il faut dire que le
Canton de Bristol s’établissait avec une rapidité sans
exemple dans les annales de la colonisation. Chaque
jour de nouveaux défricheurs faisaient leur apparition
à Louiseville, considéré d’un commun accord comme
le chef-lieu du Canton. La rumeur de la confection
prochaine d’un chemin public s’était répandue avec
la rapidité de l’éclair dans toutes les anciennes paroisses
du district des Trois-Rivières, et des centaines
de jeunes gens, des familles entières, s’établissaient
avec empressement au milieu de ces magnifiques
forêts. Dans l’espace de quelques mois, la moitié des
lots du Canton furent vendus, quoique le prix en eût
été d’abord doublé, puis triplé et même quadruplé
dans la partie dont l’Honorable Robert Smith était
le propriétaire. Un grand nombre de familles n’attendaient
que l’ouverture du chemin pour se rendre
sur leurs lots.


Naturellement les jeunes défricheurs allaient faire
visite à Jean Rivard qu’ils regardaient comme le chef
de la colonie et qui, par son expérience, était déjà en
état de leur donner d’utiles renseignements. En effet,
non seulement Jean Rivard leur donnait des conseils
dont ils faisaient leur profit, mais il leur parlait avec
tant de force et d’enthousiasme qu’il donnait du courage
aux plus pusillanimes; ceux qui passaient une
heure avec lui retournaient à leur travail avec un
surcroît d’ardeur et d’énergie.


«Vous voulez, répétait-il à chacun d’eux, parvenir
à l’indépendance? Vous avez pour cela une recette
infaillible: abattez chaque année dix arpents de forêt
et dans cinq ou six ans votre but sera atteint. Un peu
de courage et de persévérance, voilà en définitive ce
qu’il nous faut pour acquérir l’aisance et le bonheur
qui en découle.»


Sa parole chaleureuse et pleine de conviction produisait
un effet magique.


Lorsque le soir, sa modeste demeure était remplie
de ces jeunes gens pleins de vigueur et d’intelligence,
il aimait à les entretenir des destinées futures de leur
Canton.


«Avant dix ans, disait-il avec feu, avant cinq ans
peut-être, le Canton de Bristol sera déjà une place
importante sur la carte du Canada; ces quelques
huttes maintenant éparses au milieu des bois seront
converties en maisons élégantes; nous aurons un
village de plusieurs mille âmes; qui sait? peut-être
une ville. Des magasins, des ateliers, des boutiques,
des moulins auront surgi comme par enchantement;
nous aurons notre médecin, notre notaire; au centre
du Canton s’élèvera le Temple du Seigneur, et à côté,
la maison d’école.»....


Ces simples paroles faisaient venir les larmes aux
yeux de ses naïfs auditeurs auxquels elles rappelaient
involontairement le souvenir touchant du clocher
de la paroisse.





Vers la fin du mois de mars, nos défricheurs suspendirent
un moment leurs travaux pour se livrer
de nouveau à la fabrication du sucre d’érable, occupation
d’autant plus agréable à Jean Rivard qu’elle
faisait diversion à ses autres travaux et lui laissait
d’assez longs loisirs qu’il donnait à la lecture ou à
la rêverie. Ils entaillèrent une centaine d’érables
de plus qu’ils n’avaient fait le printemps d’avant, et,
grâce à leur expérience, peut-être aussi à une température
plus favorable, ils fabriquèrent en moins
d’un mois près de six cents livres de sucre d’un
grain pur et clair, et plusieurs gallons d’un sirop
exquis.


Les diverses opérations de cette industrie leur furent
beaucoup plus faciles qu’elles ne l’avaient été
l’année précédente; ils purent même introduire dans
la fabrication du sucre certaines améliorations dont
ils recueillirent un avantage immédiat.


Il est deux choses importantes que je ne dois pas
omettre de mentionner ici: la première, c’est que nos
défricheurs continuèrent, comme ils avaient fait dès
leur entrée dans la forêt, à mettre en réserve toutes
les pièces d’arbres qui, au besoin, pouvaient servir à
la construction d’une maison, Jean Rivard n’ignorant
pas que tôt ou tard cette précaution lui serait
utile; le second, c’est que Jean Rivard et Mademoiselle
Louise Routier, ayant échangé plusieurs lettres
dans le cours de l’hiver, avaient fini par s’entendre à
merveille; et, comme c’est l’ordinaire, les jeunes
amoureux s’aimaient plus tendrement que jamais.


Qu’on nous permette de rapporter ici quelques lignes
extraites de leur correspondance.




De Jean Rivard à Louise.


«Vous avez sans doute compris que si je suis parti
de chez votre père, le soir de votre Epluchette, sans
vous faire mes adieux, c’est que je craignais de vous
faire perdre un instant de plaisir. Vous paraissiez
vous amuser si bien, vous étiez si gaie, si folâtre, qu’il
eût été vraiment cruel de ma part de vous attrister
par mon air sérieux et froid. D’ailleurs je vous
avouerai franchement que le beau jeune homme à
moustaches qui dans cette soirée a eu l’insigne honneur
d’attirer presque seul votre attention, avait des
avantages si apparents sur moi comme sur tous les
autres jeunes gens, au moins par sa toilette, sa belle
chevelure, et surtout son beau talent de danseur, que
vraiment force m’était de lui céder le pas, sous peine
d’encourir la perte de vos bonnes grâces et des siennes,
et peut-être de me rendre ridicule. Je mentirais
si je vous disais que cette préférence marquée de
votre part ne m’a fait aucune peine. Je ne connais
pas ce Monsieur Duval, mais je puis vous affirmer
sans crainte qu’il ne vous aime pas autant que moi;
il parait s’aimer trop lui-même pour aimer beaucoup
une autre personne. Malheureusement pour moi, il
a de beaux habits, il vend de belles marchandises,
soie, rubans, dentelles, et les jeunes filles aiment tant
toutes ces choses-là! Il a de belles mains blanches et
les miennes sont durcies par le travail. De plus, il
demeure si près de vous, il peut vous voir tous les
jours, il vous fait sans doute de beaux cadeaux, il
vous donne de jolis bouquets, il vous accompagne
chez vous après Vêpres, etc.; et moi, qui suis à plus
de vingt lieues de vous, je ne puis rien de tout cela.
On dit que les absents ont toujours tort: il est donc
probable que, à l’heure qu’il est, vous ne pensez déjà
plus à moi....


De Louise Routier à Jean Rivard.


      *      *      *      *      *      


«Je ne comprends pas comment vous avez pu
croire que je pouvais m’amuser à ce beau jeune
homme à moustaches qui venait chez nous pour la
première fois quand vous l’y avez rencontré, et qui
n’y est pas revenu depuis, et dont le principal mérite,
il parait, est de savoir danser à la perfection. Je ne
suis encore qu’une petite fille, mais croyez-moi, je
sais faire la distinction entre les jeunes gens qui ont
un esprit solide, du courage, et toutes sortes de belles
qualités et ceux qui n’ont que des prétentions vaniteuses,
ou qui ont, comme on dit, leur esprit dans le
bout des orteils. Si je vous semble légère quelquefois,
je ne le suis pas au point de préférer celui qui
a de jolies mains blanches, parcequ’elles sont oisives,
à celui dont le teint est bruni par le soleil, parcequ’il
ne redoute pas le travail. Je regarde au cœur et à
la tête avant de regarder aux mains.


      *      *      *      *      *      


«Pour moi je vous avoue que je n’ai pas fait beaucoup
d’attention à ce que me disait ce monsieur; je
sais seulement que ses phrases étaient parsemées de
mots anglais que je n’aurais pas pu comprendre
quand même je l’aurais voulu. S’il croyait que je
lui souriais, il se trompait. Si je paraissais contente,
c’était de danser; je suis si folle pour cela. J’espère
bien que je deviendrai plus sage avec l’âge. Vous
avec dû me trouver bien étourdie ce soir-là? Mais
aussi pourquoi êtes-vous parti si tôt? Si j’ai des reproches
à me faire, vous en avez vous aussi, pour
être parti comme vous avez fait, sans nous dire un
petit mot d’adieu.


«Ah! vous regretteriez, j’en suis sûre, votre méchante
bouderie, si vous saviez que vous m’avez fait
pleurer?»





      *      *      *      *      *      


On comprend qu’après de pareilles explications, la
réconciliation ne pouvait tarder.


Jean Rivard se donna beaucoup de soin, à l’époque
de la fabrication du sucre, pour confectionner au
moyen d’un élégant petit moule en bois travaillé de
ses mains, un joli cœur de sucre évidemment destiné
à servir de cadeau. Quand le moment vint de
procéder à cette intéressante opération, ce fut Jean
Rivard lui-même qui nettoya l’intérieur de la chaudière
avec du sable fin, qui y coula la liqueur, qui
l’écuma durant l’ébullition, et qui la déposa dans
le petit moule de bois, après sa transformation en
sucre.


Ce cœur on devine sans peine à qui Jean Rivard le
destinait. Il fut expédié de suite à Lacasseville, et
la première voiture qui partit de ce village pour
Grandpré l’emporta, accompagné d’une petite lettre
délicatement tournée.


Il ne faut pas non plus omettre de dire ici pour
l’édification de nos lecteurs que nos trois défricheurs
trouvèrent moyen, vers la fin de la semaine sainte,
de se rendre à Lacasseville, pour y accomplir le précepte
adressé à tous les membres de cette belle et
vaste association—l’église catholique romaine—de
communier au moins une fois l’an. Les cérémonies
si touchantes de cette grande semaine produisirent
sur eux une impression d’autant plus vive qu’ils
avaient été plus longtemps privés du bonheur si doux
aux âmes religieuses d’assister aux offices divins.


«Parlez-moi de ça, s’écria Pierre Gagnon, en sortant
de l’église, ça fait du bien des dimanches comme
ça. Tonnerre d’un nom! ça me faisait penser à
Grandpré. Sais-tu une chose, Lachance? C’est que
ça me faisait si drôlement en dedans que j’ai quasiment
braillé!....


— Et moi étou, dit Lachance, à qui pourtant il arrivait
rarement de parler de ses impressions.


— Laissez faire, leur dit Jean Rivard, si je réussis
dans mes projets, j’espère qu’au printemps prochain
nous n’aurons pas besoin de venir à Lacasseville
pour faire nos Pâques. Nous aurons une chapelle
plus près de nous.


— Oh! je connais ça, murmura tout bas Pierre
Gagnon en clignant de l’œil à Lachance, ça sera la
chapelle de Ste. Louise!...


Cette fois Jean Rivard trouva deux lettres à son
adresse au bureau de poste de Lacasseville. La suscription
de la plus petite était d’une écriture en pattes
de mouche qu’il reconnut sans peine et dont la seule
vue produisit sur sa figure un épanouissement de
bonheur. La seconde, plus volumineuse, était de son
ami et correspondant ordinaire, Gustave Charmenil.


Toutes deux l’intéressaient vivement, mais la première
étant plus courte, c’est elle qui dut avoir la
préférence. Nous n’en citerons que les lignes suivantes:


«Merci, mon bon ami, du joli cœur de sucre que
vous m’avez envoyé. Il avait l’air si bon que j’ai été
presque tentée de le manger. Mais, manger votre
cœur! ce serait cruel, n’est-ce pas? C’est pour le
coup que vous auriez eu raison de bouder. Je l’ai
donc serré soigneusement dans ma petite armoire, et
je le regarde de temps en temps pour voir s’il est
toujours le même. La dernière fois que je l’ai vu il
paraissait bien dur! S’il ne s’amollit pas, je pourrais
bien lui faire un mauvais parti: je n’aime pas les
cœurs durs....»


Le reste de la lettre se composait de petites
nouvelles de Grandpré, qui n’auraient aucun intérêt
pour les lecteurs.


La lettre de Gustave Charmenil n’était pas tout-à-fait
aussi gaie, comme on va le voir.




Quatrième lettre de Gustave Charmenil.

 


«Mon cher ami,


«Tu ne saurais croire combien la dernière lettre
m’a soulagé! Je l’ai lue et relue, pour me donner du
courage et me rattacher à la vie. En la lisant je me
suis répété souvent: oui, c’est bien vrai, un véritable
ami est un trésor, et, malgré moi, ce vers souvent
cité d’un de nos grands poètes me revenait à l’esprit:



          
           

L’amitié d’un grand homme est un présent des dieux.





 

«Ne crois pas que je veuille badiner en te décorant
du titre de grand homme; tu sais que je ne suis ni
flatteur, ni railleur. A mes yeux, mon cher Jean, tu
mérites cette appellation à plus juste titre que les
trois quarts de ces prétendus grands hommes dont
l’histoire nous raconte les hauts faits. Tu es un grand
homme à la manière antique, par le courage, la simplicité,
la grandeur d’âme, la noblesse et l’indépendance
de caractère; du temps des premiers Romains,
on t’eût arraché à tes défrichements pour te porter
aux premières charges de la République. Réclame,
si tu veux, mon cher ami, mais c’est vrai ce que je te
dis là. Oh! tout ce que je regrette, c’est de ne pouvoir
passer mes jours auprès de toi. Ici, mon cher, dans
l’espace de plus de trois ans, je n’ai pu encore me
faire un ami; au fond, je crois que les seuls vrais
amis, les seuls amis de cœur, sont les amis d’enfance,
les amis du collège. L’amitié de ceux-là est éternelle,
parcequ’elle est sincère et désintéressée. Depuis
plusieurs mois, je vis dans un isolement complet.
Le moindre rapport avec la société, vois-tu, m’entraînerait
à quelque dépense au-dessus de mes moyens.
Je vais régulièrement chaque jour de ma pension à
mon bureau, puis de mon bureau à ma pension.
C’est ici que je passe généralement mes soirées en
compagnie de quelques auteurs favoris que je prends
dans la bibliothèque de mon patron. La maîtresse
de maison et ses deux jeunes filles aiment beaucoup
à entendre lire, et je lis quelquefois tout haut pour
elles. L’une des jeunes filles particulièrement est
très intelligente et douée d’une rare sensibilité. Il
m’arriva l’autre jour en causant avec elle de dire
«que je ne serais pas fâché de mourir,» et à ma
grande surprise elle se mit à pleurer à chaudes
larmes. Je regrettai cette parole inconvenante, et me
hâtai de changer le sujet de la conversation. Mais
cela te prouve que mes idées ne sont pas fort gaies.
En effet, mon cher, ma disposition naturelle à la
mélancolie semble s’accroître de jour en jour. Je fais,
autant que possible, bonne contenance, mais je souffre.
Je reviens toujours sur ce triste sujet, n’est ce
pas? Je suis comme ces pauvres hypocondriaques qui
ne parlent que de leurs souffrances? Mais si je me
montre avec toi si personnel, si égoïste, ne va pas
croire que je sois ainsi avec tout le monde. Je te
dirai même que tu es le seul à qui j’aie jamais rien
confié de mes déboires, de mes dégoûts, parceque
toi, vois-tu, je te sais bon et indulgent; et je suis sûr
de ta discrétion. Avec toi, je puis parler de moi aussi
longtemps que je voudrai, sans crainte de devenir
fastidieux. Laisse-moi donc encore t’entretenir un
peu de mes misères; tu n’en comprendras que mieux
combien tu dois bénir ton étoile et remercier la providence
de t’avoir inspiré si bien.


«Il faut que je te rapporte un trait dont le souvenir
me fait encore mal au cœur. Je t’ai déjà dit que les
lettres que je reçois de mes amis sont une de mes plus
douces jouissances. A part les tiennes qui me font
toujours du bien, j’en reçois encore de quelques
autres de mes amis et en particulier de deux de nos
anciens professeurs, aux conseils desquels j’attache
beaucoup d’importance. Ces lettres, quand elles me
viennent par la poste, me sont remises par un homme
chargé de percevoir en même temps le prix du port
et quelques sous pour ses honoraires. Or, il m’arriva
dernièrement de recevoir ainsi une lettre assez pesante,
dont le port s’élevait à trente-deux sous. C’était
beaucoup pour moi; je réunis tous mes fonds sans
pouvoir former plus de vingt sous. Il me manquait
encore douze sous: comment faire? Je ne pouvais
pourtant pas refuser cette lettre; elle pouvait être
fort importante.


«En cherchant parmi mes effets pour voir si je ne
trouverais pas quelque chose dont je pusse disposer,
je ne trouvai qu’un tout petit volume, un petit Pensez-y-bien,
qui m’avait été donné par notre ancien directeur
de collège. C’était le seul livre qui me restât.
J’aurais pourtant bien voulu le garder; c’était un
souvenir d’ami; je l’aimais ce petit livre, il m’avait
suivi partout. Mais je me dis: je vais le mettre
en gage et je le rachèterai aussitôt que j’aurai de
l’argent.


«Je retirai donc ma lettre de la poste; elle ne
valait pas le sacrifice que j’avais fait. C’était une
longue correspondance qu’un notaire de campagne
envoyait à une gazette, et qu’il me priait de vouloir
bien retoucher.


«Aussitôt que j’eus la somme nécessaire, je courus
pour racheter mon petit Pensez-y-bien: mais il était
trop tard....il était vendu....on ne savait à qui....


«Je me détournai, et malgré moi une larme me
tomba des yeux.


«O ma bonne mère! si vous aviez connu alors
tout ce que je souffrais, comme vous auriez pleuré!
Mais je me suis toujours soigneusement gardé de
faire connaître mon état de gène à mes parents; ils
ignorent encore toutes les anxiétés qui m’ont accablé,
tous les déboires que j’ai essuyés. Que veux-tu? je
connais leur bon cœur; ils auraient hypothéqué leurs
propriétés pour me tirer d’embarras, et que seraient
devenu leurs autres enfants?


«Oh! combien de fois j’ai désiré me voir simple
journalier, homme de métier travailleur, vivant de
ses bras, ou encore mieux, laborieux défricheur
comme toi!


«La vie des bois me plairait d’autant plus que je
suis devenu d’une sauvagerie dont tu n’as pas d’idée.
Je fuis la vue des hommes. Si par hasard en passant
dans les rues je vois venir de loin quelque personne
de ma connaissance, je prends une voie écartée pour
n’avoir pas occasion d’en être vu. Je m’imagine que
tous ceux qui me rencontrent sont au fait de ma
misère; si j’ai un accroc à mon pantalon, ou une
fissure à ma botte, je me figure que tout le monde
a les yeux là; je rougis presque à la vue d’un
étranger.


«Quelle affreuse situation!


«Il y a de l’orgueil dans tout cela, me diras-tu?
Cela se peut; mais, dans ce cas, mon cher, je suis
bien puni de mon péché.


«Croirais-tu que dans mon désespoir, j’en suis
même venu à la pensée de m’expatrier.... d’aller
quelque part où je ne suis pas connu travailler des
bras, si je ne puis d’aucune manière tirer parti de
mon éducation? Oui, à l’heure qu’il est, si j’avais
été assez riche pour me faire conduire à la frontière,
je foulerais probablement une autre terre que
celle de la patrie, je mangerais «le pain amer de
l’étranger.»



          
           

Je me suis écrié dans ma douleur profonde:

    Allons, fuyons au bout du monde....

    Pourquoi traîner dans mon pays

    Des jours de misère et d’ennuis?

.......................................

 




    Au lieu de ces moments d’ivresse,

    De ces heures de joie et de félicité

Que nous avions rêvés dans nos jours de jeunesse,

J’avais devant mes yeux l’aspect de la détresse

    L’image de la pauvreté....

 




Que de jours j’ai passés sans dire une parole,

    Le front appuyé sur ma main!

Sans avoir de personne un seul mot qui console,

Et refoulant toujours ma douleur dans mon sein....

 




Combien de fois errant, rêveur et solitaire,

N’ai-je pas envié le sort du travailleur

Qui pauvre, harassé, tout baigné de sueur,

A la fin d’un long jour de travail, de misère,

    Retourne à son humble chaumière!....

 




    Il trouve pour le recevoir

Sur le seuil de sa porte une épouse chérie

Et de joyeux enfants heureux de le revoir.

..........................................

..........................................





 

«Oh! pardonne, mon ami, à ma lyre depuis longtemps
détendue, ces quelques notes plaintives. J’ai
dit adieu et pour toujours à la poésie que j’aimais
tant. Cette fatale nécessité de gagner de l’argent, qui
fait le tourment de chaque minute de mon existence,
a desséché mon imagination, éteint ma verve et ma
gaîté; elle a ruiné ma santé.


«J’aurai terminé dans le cours de l’automne prochain
mes quatre années de cléricature; je serai
probablement, «après un brillant examen,» suivant
l’expression consacrée, admis à la pratique de la loi;
je serai membre du barreau, et quand on m’écrira,
ou qu’on parlera de ma personne, je serai appelé invariablement
«Gustave Charmenil, Ecuier, Avocat;»
ce sera là peut-être la plus grande satisfaction que je
retirerai de mes études légales. Je t’avoue que je
redoute presque le moment de mon admission à la
pratique. J’aurai à payer une certaine somme au
gouvernement, à ouvrir un bureau, à le meubler, à
m’acheter quelques livres, à faire des dépenses de
toilette: à cela, mes ressources pécuniaires s’épuiseront
bientôt. Je n’ai pas à craindre toutefois de me
voir de longtemps obsédé par la clientelle; mes
rapports avec les hommes d’affaires, durant ma cléricature,
ont été restreints, et je n’ai ni parents ni
amis en état de me pousser. En outre, la cléricature
que j’ai faite n’est guère propre à me donner une
réputation d’habileté. Obligé d’écrire pour les gazettes,
de traduire, de copier, d’enseigner le français
et de faire mille autres choses, je n’ai pu apporter
qu’une médiocre attention à l’étude de la pratique et
de la procédure, et les questions les plus simples en
apparence sont celles qui m’embarrasseront davantage.
Tu vois que la perspective qui s’ouvre devant
moi n’a rien de bien riant, comparée à l’heureux
avenir qui t’attend.


«Ah! je sais bien que si j’étais comme certains
jeunes gens de ma classe, je pourrais facilement me
tirer d’embarras. Je me mettrais en pension dans un
des hôtels fashionables, sauf à en partir sans payer,
au bout de six mois; je me ferais habiller à crédit
chez les tailleurs, les cordonniers, je ferais des
comptes chez le plus grand nombre possible de
marchands; puis, à l’expiration de mon crédit, j’enverrais
paître mes créanciers. Cela ne m’empêcherait
pas de passer pour un gentleman; au contraire. Avec
mes beaux habits et mes libres allures je serais sûr
d’en imposer aux badauds qui malheureusement sont
presque partout en majorité.


«Je connais de jeunes avocats qui se sont fait une
clientelle de cette façon; pour en être payés, leurs
créanciers se trouvaient forcés de les employer.


«Mais que veux-tu? Ce rôle n’est pas dans mon
caractère. M’endetter sans être sûr de m’acquitter au
jour de l’échéance, ce serait me créer des inquiétudes
mortelles.


«Pardonne-moi, mon bon ami, si je ne te dis rien
aujourd’hui de mes affaires de cœur. J’ai tant de
tristesse dans l’âme que je ne puis pas même m’arrêter
à des rêves de bonheur. D’ailleurs que pourrais-je
t’apprendre que tu ne devines déjà? Ce que j’aimerais
mieux pouvoir dire, ce seraient les paroles
de Job: «j’ai fait un pacte avec mes yeux pour ne
jamais regarder une vierge.»


«Mais toi, mon cher ami, parle-moi de ta Louise;
ne crains pas de m’ennuyer. Votre mariage est-il
arrêté? Et pour quelle époque? Que tu es heureux!
Le jour où j’apprendrai que vous êtes unis sera l’un
des plus beaux de ma vie.


«Ton ami dévoué,

«Gustave Charmenil.»





Plusieurs fois, en lisant cette lettre, Jean Rivard
sentit ses yeux se remplir de larmes. Naturellement
sensible, sympathique, il eût donné tout au monde
pour adoucir les chagrins de son ami. Pendant
quelques moments il fut en proie à une vive agitation;
il allait et venait, se passant la main sur le
front, relisait quelques passages de la lettre, et se
détournait de nouveau pour essuyer ses yeux. Enfin,
il parut tout à coup avoir pris une détermination, et
ne voulant pas retourner à Louiseville avant de
répondre quelques mots à la lettre qu’il venait de lire,
il demanda au maître de poste une feuille de papier,
et écrivit:




«Mon cher Gustave,


«Ta dernière lettre m’a rendu triste. Je vois bien
que tu es malheureux! Et dire pourtant qu’avec un
peu d’argent tu pourrais être si heureux! Ce que
c’est! comme le bonheur tient souvent à peu de
chose! Je voudrais bien avoir un peu plus de temps
pour t’écrire et te dire toute mon amitié pour toi,
mais il faut que je parte immédiatement si je veux
me rendre à ma cabane avant la nuit. Je ne veux
pas partir pourtant avant de te dire une idée qui
m’est venue en lisant ta lettre. Je voudrais te proposer
un arrangement. Tu sais que je suis presque
riche déjà. Badinage à part, j’ai ce printemps, près
de cinq cents livres de sucre à vendre, ce qui me
rapportera au moins vingt piastres; je pourrai me
passer de cette somme: je te la prêterai. Ce sera peu
de chose, il est vrai, mais si ma récolte prochaine
est aussi bonne que celle de l’année dernière, j’aurai
une bonne quantité de grains à vendre vers la fin de
l’automne, et je pourrai mettre une jolie somme de
côté, que je te prêterai encore; tu me rendras tout
cela quand tu seras avocat, ou plus tard quand tu
seras représentant du peuple. N’est ce pas que ce
sera une bonne affaire pour nous deux? Dis-moi que
tu acceptes, mon cher Gustave, et avant quinze jours
tu recevras de mes nouvelles.


«Je n’ai pas le temps de t’en dire plus.


«Ton ami pour la vie.

«Jean Rivard.»





Les quinze jours n’étaient pas expirés qu’une lettre
arrivée de Montréal à Lacasseville, à l’adresse de
Jean Rivard, fut transmise de cabane en cabane
jusqu’à Louiseville. Elle se lisait ainsi:




«Ah ça! mon ami, est-ce bien de toi que j’ai reçu
une lettre dans laquelle on m’offre de l’argent? Si
c’est de toi, en vérité, pour qui me prends-tu donc?
Me crois-tu le plus vil des hommes pour que je
veuille accepter ce que tu me proposes? Quoi! tu
auras travaillé comme un mercenaire pendant près de
deux ans, tu te seras privé de tous les plaisirs de ton
âge, vivant loin de toute société, loin de ta mère, de
ta famille, de tes amis, afin de pouvoir plus tôt t’établir
et te marier....et ce sera moi qui recueillerai
les premiers fruits de tes sueurs? Ah! Dieu merci,
mon ami, je ne suis pas encore descendu jusque là.
Je suis plus pauvre que bien d’autres, mais j’ai du
cœur autant que qui que ce soit. Je ne te pardonnerais
pas, si je ne savais qu’en me faisant cette proposition,
tu t’es laissé guider, moins par la réflexion
que par une impulsion spontanée; mais ta démarche
va me priver à l’avenir d’une consolation qui me
restait, celle d’épancher mes chagrins dans le sein
d’un ami. Tu es le seul à qui j’aie jamais fait part de
mes mécomptes, de mes embarras, parcequ’avec toi au
moins je croyais pouvoir me plaindre sans paraître
rien demander. Pouvais-je croire que tu prendrais
mes confidences pour des demandes d’argent? Va, je
te pardonne, parceque je connais le fond de ton âme;
mais, une fois pour toute, mon ami, qu’il ne soit plus
question d’offre semblable entre nous: mon amitié
est à ce prix.


«Tranquillise-toi d’ailleurs sur mon sort; j’ai
réussi dernièrement à me procurer du travail, et je
suis maintenant sans inquiétude sur mon avenir.


«Adieu,

«Ton ami,

«Gustave Charmenil.»





Jean Rivard pleura de nouveau en recevant cette
réponse, mais il comprit qu’il était inutile d’insister,
et tout ce qu’il put faire fut de compatir en silence
aux peines de son ami.



XXII.



LA GRANDE NOUVELLE.


Les semailles du printemps étaient à peine finies
qu’une nouvelle extraordinaire partie de Lacasseville,
et transmise d’habitation en habitation à travers
le Canton de Bristol, vint mettre en émoi toute la
petite population dispersée dans cette forêt séquestrée
pour ainsi dire du reste du monde. Ce qui n’avait
été jusqu’alors qu’un bruit, qu’une rumeur plus ou
moins fondée, était enfin devenu un fait accompli:
le gouvernement provincial avait ordonné la confection
d’un chemin public à travers le Canton de
Bristol. Les arrangements préliminaires étaient déjà
arrêtés, les journaliers étaient engagés, les contremaîtres
nommés, l’hon. conseiller législatif Robert
Smith, propriétaire du Canton, et le représentant
Arnold, celui qui avait acheté d’avance la potasse de
Jean Rivard en se chargeant des frais de transport,
étaient eux-mêmes à la tête de l’entreprise, et avaient
la gestion des fonds affectés à la confection du
chemin. Bientôt même on apprit que la route était
tracée, que les travaux étaient commencés, les premiers
arbres abattus, et que les travailleurs s’avancaient
à grandes journées à travers l’épaisseur des
bois. Les nouvelles de la prise de Sébastopol, de la
découverte des mines d’or de la Californie, ou des
révolutions qui ont éclaté depuis quelques années
dans l’ancien et le nouveau monde, n’ont causé nulle
part une sensation plus vive, plus profonde, que n’en
causa chez les premiers colons du Canton de Bristol,
l’évènement dont nous parlons. Malgré l’éloignement
des habitations, on se réunissait de tous côtés pour
en parler; des gens qui ne se connaissaient pas, qui
ne s’étaient jamais vus jusque là, s’entretenaient de
la chose comme d’un bonheur commun, comme d’un
heureux événement de famille; il y eut des feux
de joie, des démonstrations, des réjouissances publiques;
une vie nouvelle semblait animer toute cette
petite population.


Une activité extraordinaire se manifesta immédiatement
dans toute l’étendue du Canton; de nouveaux
défricheurs arrivèrent; tous les lots situés sur
la route qui n’avaient pas encore été concédés le
furent dans l’espace de quelques jours.


On peut se faire une idée de la sensation que
produisit cette nouvelle sur Jean Rivard. Il en fut
comme étourdi; pendant plusieurs nuits son sommeil
d’ordinaire paisible, se ressentit de la secousse qu’éprouva
son esprit. Il passait des heures entières à
rêver aux changements qu’allait nécessairement subir
sa condition. De fait, cet événement en apparence
si simple devait exercer la plus grande influence sur
la fortune et les destinées de notre héros.


A ses yeux, la valeur de sa propriété était au moins
triplée.


Bientôt un projet ambitieux, dont il se garda bien
cependant de faire part à personne, s’empara de son
esprit, et ne le quitta ni jour ni nuit. Disons en
confidence au lecteur quel était ce projet que Jean
Rivard caressait en secret, et dont la pensée lui procurait
les plus douces jouissances qu’il eût encore
éprouvées depuis le commencement de son séjour
dans les bois.


«Me voilà,» se disait-il à part lui, «avec plus de
trente arpents de terre en culture; tout annonce que
ma récolte de cette année sera fructueuse, abondante,
et me rapportera bien au-delà du nécessaire. Avec
ce surplus et le produit de ma potasse, je vais pouvoir
acquitter toutes mes dettes et consacrer en outre
une petite somme à l’amélioration de ma propriété.»


C’étaient déjà là des réflexions fort consolantes,
des supputations très-encourageantes. Mais une idée
qui lui semblait présomptueuse venait immédiatement
après:


«Pourquoi donc,» ajoutait-il en se parlant à lui-même,
«ne pourrais-je pas de cette année me bâtir
une maison décente? Avec un chemin comme celui
que nous aurons, ne puis-je pas transporter facilement
de Lacasseville à Louiseville les planches, les briques,
la chaux et tous les autres matériaux nécessaires?
Et si après tout il me manquait quelque chose, ne
pourrais-je pas, en exposant à mes créanciers l’état
de mes affaires et les légitimes espérances que je
fonde sur l’avenir, obtenir d’eux une prolongation
de crédit?»


De toute cette série de considérations à une idée
encore plus ambitieuse et plus riante, il n’y avait
qu’un pas. Une fois la cage construite, ne fallait-il
pas un oiseau pour l’embellir et l’égayer? Et cet
oiseau se présentait à l’imagination de notre héros
sous la figure d’une belle et fraîche jeune fille aux
yeux bleus que nos lecteurs connaissent déjà.


«De fait, se disait-il enfin, pourquoi ne pourrai-je
pas me marier dès cet automne? Ce sera une année
plus tôt que je n’avais prévu, mais une année de
bonheur dans la vie n’est pas à dédaigner....»


La première fois que cette pensée se fit jour dans
son cerveau, son cœur battit avec force pendant
plusieurs minutes. Il n’osait s’abandonner à ce rêve
enchanteur, craignant d’être le jouet d’une illusion.
Toutefois, en réfléchissant de nouveau à son projet,
en l’envisageant de sang-froid et à tête reposée, il lui
sembla de plus en plus réalisable, et notre héros ne
fut pas longtemps avant d’avoir tout arrêté dans son
esprit.


On a déjà vu que Jean Rivard n’avait pas l’habitude
de remettre au lendemain ce qu’il pouvait faire
la veille. Il était homme d’action dans toute la force
du mot. Aussi, se rendre à Lacasseville, communiquer
ses projets à son ami M. Lacasse, se rendre de
là à Grandpré, y conclure différentes affaires, s’assurer
les moyens de se bâtir dans l’automne et même
dans l’été s’il le désirait, demander la main de
Mademoiselle Routier pour cette époque tant désirée—tout
cela fut l’affaire de moins d’une semaine.


Grâce à l’activité infatigable de notre héros, cette
semaine fut bien remplie et dut faire époque dans sa
vie.


Son entrevue avec la famille Routier fut des plus
satisfaisantes. Jean Rivard fut traité comme méritait
de l’être un jeune homme de cœur, et se crut autorisé
à demander Louise en mariage, ce qu’il fit tout
en expliquant que son intention n’était pas de se
marier avant la fin de l’automne.


Le père Routier répondit an jeune défricheur en
lui faisant les compliments le plus flatteurs sur son
courage et sa bonne conduite, ajoutant qu’il espérait
que la Providence continuerait à bénir ses travaux,
et que sa prochaine récolte lui permettrait de pourvoir
amplement aux besoins et à l’entretien d’un
ménage—que dans tous les cas la seule objection
qu’il pût faire n’avait rapport qu’à l’époque fixée
pour ce grand événement, si toutefois, ajouta le père
en souriant, et en regardant sa fille, si toutefois
Louise ne change pas d’idée.... elle est encore
jeune.... et les filles sont si changeantes!....


— Ah! papa!...s’écria involontairement la jeune
fille en devenant rouge comme une fraise, et en
levant vers son père des regards suppliants où se
lisaient en même temps le reproche et la contrainte.


Cette naïve exclamation, et le mouvement spontané,
dépourvu de coquetterie, qui l’accompagna, en
dirent plus à Jean Rivard que n’auraient pu le faire
les lettres les plus tendres.


Ce fut la réponse la plus éloquente, la plus touchante
qu’il pût désirer à sa demande en mariage.


Notre héros repartit cette fois de Grandpré plus
gai qu’à l’ordinaire, malgré les adieux toujours pénibles
qu’il dut faire à sa mère et au reste de la
famille. Mais la séparation fut moins cruelle, puisque
l’absence devait être plus courte.


Avant de partir de Grandpré, Jean Rivard reçut
une proposition qui, dans les circonstances, lui était
on ne peut plus acceptable. La mère Guilmette, pauvre
veuve d’environ cinquante ans, qui demeurait
dans la famille Rivard depuis plus de vingt ans, qui
avait vu Jean naître, grandir, s’élever, et s’était attachée
à lui avec une affection presque maternelle,
voyant que notre jeune défricheur allait avoir durant
les mois de l’été et de l’automne un surcroît de travail,
offrit courageusement de l’accompagner pour
lui servir de ménagère.


Le manque de chemin avait jusque-là empêché
Jean Rivard de songer à emmener une ménagère
dans son établissement; mais l’heure était venue où
il pouvait sans inconvénient se procurer ce confort.


Le nouveau chemin du Canton de Bristol se trouvait
déjà achevé jusqu’à l’habitation de Jean Rivard
et celui-ci, pour la première fois, put se rendre en
voiture jusqu’au seuil de sa porte.


Notre héros avait fait l’acquisition d’un cheval et
d’une petite charrette de voyage.


Pierre Gagnon ne se possédait plus de joie en
voyant arriver son Empereur assis à côté de la mère
Guilmette.


Cette dernière était une ancienne connaissance de
Pierre Gagnon qui plus d’une fois avait pris plaisir
à la plaisanter et à la taquiner. Il se proposait bien
de l’attaquer de nouveau, car la mère Guilmette entendait
raillerie, et ne laissait jamais passer une
parole sans y répondre.


Pierre Gagnon avait plusieurs autres raisons d’être
satisfait de ce changement. D’abord il allait faire
jaser tant et plus la bonne femme sur tout ce qui
s’était passé à Grandpré durant les derniers six mois,—car
sous ce rapport Jean Rivard n’était pas encore
aussi communicatif que le désirait Pierre Gagnon,—il
allait pouvoir raconter, rire, badiner, à son cœur
content. Mais ce qui valait encore mieux, il allait
être déchargé de ses fonctions de cuisinier, de blanchisseur,
et surtout du soin de traire la Caille. Toutes
ces diverses charges se trouvaient de droit dévolues
à la mère Guilmette qui allait en outre avoir le soin
des poules, du petit porc et du jardinage.


La vieille ménagère ne se trouva pas d’abord à
l’aise, comme on le pense bien, dans la cabane de
Jean Rivard. Elle y manquait de beaucoup de choses
fort commodes dans le ménage; la fraîche laiterie
de Madame Rivard à Grandpré, l’antique et grand
dressoir, les armoires de toutes sortes, les buffets, le
linge blanc comme la neige, tout cela revenait bien
de temps à autre se représenter à sa mémoire comme
pour contraster avec ce qui l’entourait; peu-à-peu
cependant elle s’habitua à son nouveau genre de vie,
et grâce à l’obligeance de Pierre Gagnon qui tout en
la raillant sans cesse était toujours disposé à lui
rendre mille petits services, à aller quérir son eau à
la rivière, allumer son feu, confectionner tous les
jours, pour sa commodité, quelques meubles de son
invention, elle put introduire en peu de temps des
améliorations importantes dans la régie intérieure
de l’établissement.


Puis elle se consolait en songeant à la maison
nouvelle qu’elle aurait dans l’automne et dont Jean
Rivard et ses hommes s’entretenaient tous les jours
devant elle.


Vu l’exiguité de l’habitation, déjà trop encombrée,
Jean Rivard et ses deux hommes avaient depuis le
printemps converti la grange en dortoir; ils dormaient
là chaque nuit sur leurs lits de paille mieux
que les rois dans leurs alcôves moëlleuses; et la mère
Guilmette disposait seule en reine et maîtresse de
toute la cabane de Jean Rivard.



XXIII.



LA CORVÉE.


Sans avoir le vaste génie de Napoléon, Jean
Rivard semblait avoir la même confiance de son
étoile.


Ainsi, dès qu’il eut obtenu la main de Louise, et
avant même de connaître le résultat de sa prochaine
récolte, il résolut de se bâtir une maison. Cette
entreprise avait, comme on l’a déjà dit, été depuis
longtemps le sujet de ses rêves. Bien des fois il en
avait causé avec ses compagnons de travail. Il en
avait tracé le plan sur le papier; et les divers détails
de la construction, les divisions du bâtiment, les
dimensions de chaque appartement, le plus ou moins
de solidité à donner à l’édifice, et plusieurs autres
questions de même nature occupaient son esprit
depuis plus d’un an. Aussi, au moment dont nous
parlons, son plan était-il déjà parfaitement arrêté.


Toutes les pièces destinés à la charpente de l’édifice
avaient été coupées, écarries et tirées sur la
place; et en revenant de Grandpré, Jean Rivard
avait acheté à Lacasseville les planches et les madriers,
la chaux, les portes, les fenêtres et les ferrures
nécessaires à la construction.


Quant au bardeau pour la toiture, il avait été fait
à temps perdu par nos défricheurs durant l’hiver et
les journées de mauvais temps.


Jean Rivard engagea d’abord les services d’un
tailleur qui en trois ou quatre jours aidé de ses deux
hommes, put tracer et préparer tout le bois nécessaire.


Quand les matériaux furent prêts et qu’il ne fut
plus question que de lever, Jean Rivard résolut,
suivant la coutume canadienne, d’appeler une corvée.


Le mot «corvée,» d’après tous les dictionnaires de
la langue française, s’emploie pour désigner un
travail gratuit et forcé qui n’est fait qu’à regret,
comme, par exemple, la corvée seigneuriale, les
corvées de voirie, etc., regardées partout comme des
servitudes. Mais il a dans le langage canadien un
sens de plus qui date sans doute des premiers temps
de l’établissement du pays.


Dans les paroisses canadiennes, lorsqu’un habitant[1]
veut lever une maison, une grange, un bâtiment
quelconque exigeant l’emploi d’un grand nombre
de bras, il invite ses voisins à lui donner un coup
de main. C’est un travail gratuit, mais qui s’accomplit
toujours avec plaisir. Ce service d’ailleurs sera
rendu tôt ou tard par celui qui le reçoit; c’est une
dette d’honneur, une dette sacrée que personne ne se
dispense de payer.


Ces réunions de voisins sont toujours amusantes;
les paroles, les cris, les chants, tout respire la gaîté.
Dans ces occasions, les tables sont chargées de mets
solides, et avant l’institution de la tempérance le rum
de la Jamaïque n’y faisait pas défaut.


Une fois l’œuvre accomplie, on plante sur le faîte
de l’édifice, ce qu’on appelle le «bouquet,» c’est-à-dire,
quelques branches d’arbre, dans la direction
desquelles les jeunes gens s’amusent à faire des décharges
de mousqueterie. C’est une fête des plus
joyeuses pour la jeunesse.


Mais dans les nouveaux établissements, où l’on sens
plus que partout ailleurs le besoin de s’entr’aider, la
corvée a, s’il est possible, quelque chose de plus amical,
de plus fraternel; on s’y porte avec encore plus
d’empressement que dans les anciennes et riches paroisses
des bords du St. Laurent. Chez ces pauvres
mais courageux défricheurs la parole divine «aimez-vous
les uns les autres» va droit au cœur. Parmi eux
la corvée est un devoir dont on s’acquitte non-seulement
sans murmurer, mais en quelque sorte comme
d’un acte de religion.


Ainsi, quoique Jean Rivard n’eût invité, pour
l’aider à lever sa maison, que les hommes de la famille
Landry et quelques autres des plus proches
voisins, il vit, le lundi matin, arriver avec eux plus
de trente autres colons établis de distance en distance
à quelques milles de son habitation, lesquels
ayant appris des jeunes Landry la circonstance de la
corvée, s’empressaient de venir exécuter leur quote-part
de travail. Il ne fut pas peu surpris de rencontrer
parmi eux plusieurs jeunes gens qu’il avait connus
intimement à Grandpré, dont quelques-uns
même avaient été ses compagnons d’école et de catéchisme.
Les anciens camarades se serrèrent cordialement
la main, se promettant bien de continuer à
être amis à l’avenir comme ils l’avaient été par le
passé.


Chacun avait apporté avec soi sa hache et ses outils,
et l’on se mit de suite à l’œuvre. Le bruit de l’égouïne
et de la scie, les coups de la hache et du marteau,
les cris et les chants des travailleurs, tout se
faisait entendre en même temps; l’écho de la forêt
n’avait pas un instant de répit. Jean Rivard ne pouvait
s’empêcher de s’arrêter de temps à autre pour
contempler cette petite armée d’hommes laborieux,
et lorsqu’il songeait que moins de deux ans auparavant
il était seul avec Pierre Gagnon dans cette forêt
encore vierge, ce qu’il avait maintenant sous ses yeux
lui paraissait un rêve.


L’imagination de Pierre Gagnon s’exaltait aussi à
la vue de ce progrès, et ses souvenirs historiques se
représentaient en foule à sa mémoire. La maison
qu’on était en train d’ériger n’était rien moins que
le Palais de l’Empereur; c’était Fontainebleau ou le
Luxembourg, qu’on allait décorer pour recevoir
l’Impératrice Marie-Louise.


Malgré les rires, les chants et les bavardages, l’ouvrage
progressa si rapidement que dès le soir même
du premier jour la maison était déjà debout.


La vieille ménagère de Jean Rivard eut fort à faire
ce jour-là. Heureusement que la veille au soir Jean
Rivard ayant été faire la chasse aux tourtres, avait
rapporté quelques douzaines de cet excellent gibier;
il put ainsi offrir à ses convives quelque chose de
plus que l’éternel lard salé. Une soupe aux tourtres
aux petits pois n’est pas à dédaigner. Le jardin de
Jean Rivard offrait déjà d’ailleurs des légumes en
abondance. La mère Guilmette dut renoncer toutefois
à écrêmer son lait ce jour-là, et ses beaux vaisseaux
de lait caillé disparaissaient l’un après l’autre, en dépit
des regards mélancoliques qu’elle leur lançait en
les déposant sur la table. Ce qui contribuait aussi
un peu sans doute à la faveur particulière accordée
à ce dessert c’est que chaque terrinée était couverte
d’une couche de sucre d’érable, assaisonnement
qui ne déplaît pas à la plupart des goûts canadiens.


Dans la soirée, les jeunes gens s’amusèrent à tirer
à poudre sur le bouquet de la bâtisse; et Pierre
Gagnon chanta son répertoire de chansons.


Une question assez délicate se présenta dans le
cours de cette soirée. Jean Rivard eût bien voulu
offrir à ses nombreux voisins, en les remerciant de
leurs bons services, quelque autre rafraîchissement
que l’eau de la rivière de Louiseville ou le lait de la
Caille; il s’était même procuré, à cette intention,
quelques gallons de whisky, destinés à être bus au
succès et à la prospérité de la nouvelle colonie. Mais
le père Landry, qui avait plus d’expérience que Jean
Rivard, et qui craignait pour ses grands garçons le
goût de cette liqueur traîtresse, lui représenta avec
tant de force et de conviction des maux de toutes
sortes, les malheurs, les crimes, la pauvreté, les maladies
engendrées par la boisson; il lui exposa avec tant
de sens et de raison le mauvais effet que produirait
sur tous les habitants du canton l’exemple donné
ainsi par celui qui en était considéré comme le chef,
que Jean Rivard finit par se laisser convaincre, et
dès le lendemain les deux cruches de whisky repartirent
pour Lacasseville.


Un menuisier et un maçon furent employés pendant
une quinzaine de jours à compléter l’intérieur
de la maison.





Rien de plus simple que le plan de la demeure de
Jean Rivard.


Elle était complètement en bois; elle avait trente
pieds sur trente, un seul étage, avec en outre cave
et grenier. L’intérieur parfaitement éclairé par des
fenêtres pratiquées sur tous les côtés, et rendu accessible
par deux portes, l’une placée au milieu de la
façade et l’autre en arrière communiquant avec la
cuisine, était divisé en quatre appartements d’égale
grandeur. Il y avait ainsi cuisine, chambre à dîner,
chambre de compagnie et chambre à coucher. Deux
petites fenêtres pratiquées dans le haut des pignons
permettaient de convertir au besoin une partie du
grenier en dortoir. Un simple perron exhaussé à
deux pieds du sol s’étendait le long de toute la façade,
et la couverture projetait juste assez pour garder
des ardeurs du soleil sans assombrir l’intérieur
du logis.


Tout l’extérieur devait être lambrissé, et l’intention
de Jean Rivard était de le faire blanchir chaque
année à la chaux pour préserver le bois des effets de
la pluie et des intempéries des saisons. Les contrevents
devaient être peinturés en vert; c’était une
fantaisie romanesque que voulait se donner notre
héros. Il croyait aussi, et la suite démontra qu’il
avait deviné juste, que cette diversité de couleurs
donnerait à sa maison une apparence proprette et
gaie qui ne déplairait pas à la future châtelaine.


«Avant que cette maison ne tombe en ruine, se
disait-il, je serai en état de m’en bâtir une autre en
brique ou en pierre.»


La situation, ou l’emplacement de sa maison, avait
aussi été pour Jean Rivard l’objet de longues et fréquentes
délibérations avec lui-même; mais la ligne
établie par le nouveau chemin avait mis fin à ses
indécisions. Il avait fait choix d’une petite butte ou
colline à pente très-douce, éloignée d’une cinquantaine
de pieds de la route publique; la devanture
devait faire face au soleil du midi. De la fenêtre
donnant à l’ouest il pouvait entendre le murmure de
la petite rivière qui traversait sa propriété. A l’est et
un peu en arrière se trouvait le jardin, dont les arbres
encore en germe ombrageraient plus tard le
toit de sa demeure. Jean Rivard, malgré ses rudes
combats contre les arbres de la forêt, était loin cependant
de leur garder rancune, et il n’eut rien de plus
pressé que de faire planter le long du nouveau chemin,
vis-à-vis sa propriété, une suite d’arbrisseaux
qui plus tard serviraient d’ornement, durant la belle
saison, et prêteraient à ses enfants la fraîcheur de
leur ombrage. Il en planta même quelques-uns
dans le parterre situé en face de sa maison, mais il se
garda bien d’y ériger un bosquet touffu, car il aimait
avant tout l’éclat brillant et vivifiant de la lumière,
et il n’oubliait pas l’aphorisme hygiénique: que «là
où n’entre pas le soleil le médecin y entre.»











	
[1]

	

C’est avec intention que je me sers de ce mot qui date aussi
des premiers temps de la colonisation de la Nouvelle-France et
qui restera dans le langage canadien.










XXIV.



UN CHAPITRE SCABREUX.


Au risque d’encourir à jamais la disgrâce des
poètes, je me permettrai d’exposer dans un tableau
concis le résultat des opérations agricoles de notre
héros durant l’année 1845, et de faire connaître l’état
de ses affaires au moment où la question de son mariage
fut définitivement résolue.


Jean Rivard aurait pu ajouter aux quinze arpents
défrichés et semés l’année précédente vingt autres
arpents nouvellement abattus, ce qui lui avait constitué
pour l’année 1845 une étendue de trente-cinq
arpents de terre en culture. Je ne m’arrêterai pas
aux détails et procédés des semailles et des récoltes
qui furent à peu près les mêmes que ceux de la première
année, avec cette différence toutefois qu’ils parurent
beaucoup plus simples et plus faciles, grâce
sans doute à l’habitude, et grâce aussi peut-être à
l’usage de quelques ustensiles nouveaux que la confection
du chemin public avait permis à Jean Rivard
d’importer à Louiseville.


Le tableau suivant fera voir d’un coup d’œil la
manière dont Jean Rivard avait reparti ses semences,
et (par anticipation) le résultat de sa récolte, ainsi
que la valeur en argent représentée par la quantité
de grains récoltés:[1]














	8	arpents semés	en blé	rapportèrent	160	minots, valant	£40	0	0

	8	”	en avoine	”	300	”	15	0	0

	3	”	en orge	”	60	”	9	0	0

	3	”	en pois	”	30	”	4	0	0

	3	”	en sarrasin	”	90	”	10	0	0

	6	”	en patates	”	1000	”	40	0	0

	3	”	en foin et en légumes divers pour une valeur de	24	0	0

	En outre, un arpent ensemencé en légumes de table et servant de jardin potager, rapporta pour une valeur d’environ	8	0	0

	Ajoutons à cela que la cendre des vingt arpents nouvellement défrichés avait produit huit barils de potasse représentant une valeur d’au moins	50	0	0

							----	 	 

						Total	£200	0	0




Jean Rivard calculait qu’en prenant sur ce total
tout ce que requerraient les besoins de sa maison
durant l’année suivante, et en retenant de chaque
espèce de grains et de légumes la proportion nécessaire
aux semailles du printemps suivant, il lui resterait
encore pour une valeur d’au moins cent louis
qu’il pourrait consacrer au paiement de ses dettes et
à l’amélioration de sa propriété. Ses dettes se composaient
des arrérages de gages de ses hommes, et de
ses comptes courants avec les marchants de Lacasseville,
chez lesquels il avait acheté les ferrures, les
planches, la chaux et les autres matériaux employés
à la construction de sa maison. Le tout pouvait s’élever
à une somme de soixante-dix à quatre-vingts
louis, de sorte qu’il lui restait, d’après ses calculs,
une vingtaine de louis qu’il pourrait consacrer aux
frais d’ameublement de sa maison et aux petites dépenses
devant nécessairement résulter de son prochain
mariage.


Disons tout de suite, à la peine d’anticiper encore
sur les évènements, que les opérations du battage et
du vannage furent cette année de beaucoup simplifiées.


Grâce toujours au nouveau chemin, le père Landry
avait pu aller chercher son moulin à battre laissé
jusque-là à Grandpré, et ce moulin servit à tour de
rôle à toute la population du Canton de Bristol. En
quelques jours, tout le grain de Jean Rivard fut
battu, vanné, et une grande partie expédiée chez le
marchand.


Quelle bénédiction que cette machine à battre!
quel travail long, fatiguant, ennuyeux, malsain, elle
épargne au cultivateur! Et pour celui qui, comme
Jean Rivard, sait employer utilement chaque heure
de la journée, quel immense avantage offre l’emploi
de cette machine expéditive!





Consacrons maintenant quelques lignes à l’inventaire
de la fortune de Jean Rivard, à l’époque de son
mariage, c’est-à-dire, deux ans après son entrée dans
la forêt.


On a déjà vu que notre défricheur avait la louable
habitude de mettre par écrit tous les faits, tous les
résultats qui pouvaient l’éclairer dans ses opérations
journalières. Aussi avait-il pu, dès la première année,
dire au juste ce que lui avait rapporté de profit
net chaque arpent de chaque espèce de semence.
Tout était calculé avec exactitude et précision, et il
lui était facile de faire en tout temps un inventaire
fidèle de ses dettes actives et passives.


Je n’ennuierai pas le lecteur en exposant dans tous
ses détails le bilan de notre défricheur. Je me contenterai
de dire que, après avoir calculé l’accroissement
de valeur donnée à sa propriété par ses travaux
de défrichement, après avoir supputé le prix de ses
animaux, ustensiles, articles d’ameublement, puis les
produits de sa récolte et de sa potasserie, et en avoir
déduit le chiffre des dépenses, y compris les gages
de ses deux hommes, il se trouvait, dès la première
année, avoir augmenté sa richesse d’une somme d’au
moins quatre-vingts louis.


N’est-ce pas là déjà un fait encourageant?


Mais le résultat de la seconde année fut encore plus
satisfaisant. Grâce à ses nouveaux défrichements,
grâce surtout à la confection du nouveau chemin
public, la valeur des cent acres de terre qu’il avait
achetés au prix de six cents francs s’était élevée jusqu’à
la somme d’au moins trois cents louis. Sa maison,
sa grange, ses animaux, ses ustensiles agricoles,
ses effets de ménage et sa récolte constituaient une
autre valeur d’au moins deux cents louis.


Total: cinq cents louis.


Et toutes ses dettes étaient payées.


Voilà ce qu’avait produit, en moins de deux années,
à l’aide du travail et de l’intelligence, un patrimoine
de cinquante louis!


Combien, parmi la multitude de jeunes gens qui
chaque année embrassent le commerce ou les professions
libérales, combien peuvent se glorifier, dès le
début, d’un aussi beau succès?


Jean Rivard lui-même en était étonné. Il répétait
souvent le vers du poète:



          
           

Grâce au ciel, mon bonheur passe mon espérance.





 

Mais si le passé ne lui offrait rien que d’encourageant,
l’avenir se présentait encore sous de plus
riantes couleurs. Pour le défricheur, aussi bien que
pour l’industriel ou l’homme de profession, tout dépend
du premier pas. Dans toutes les carrières, les
commencements sont hérissés de difficultés et d’ennuis;
dans celle du défricheur plus peut-être que
dans aucune autre. Mais celui qui, comme notre
héros, a pu sans presque aucun capital, par sa seule
énergie, sa persévérance, sa force de volonté, son intelligence
et son travail, franchir tous les obstacles
et atteindre au premier succès, peut dire sans crainte:
l’avenir est à moi.


Jean Rivard avait pleine confiance dans la Providence
qui l’avait protégé jusque-là; que Dieu me
laisse la santé, disait-il, et ma fortune s’accroîtra
d’année en année; chaque jour de mon travail augmentera
ma richesse; et avant dix ans je verrai mon
rêve se réaliser, ma prédiction s’accomplir.





C’est en faisant ces réflexions et en se livrant à ces
espérances, que Jean Rivard partit de Louiseville au
commencement du mois d’octobre pour se rendre à
Grandpré, laissant à sa maison son engagé Lachance.


Il emmenait avec lui, pour la faire assister à ses
noces, sa vieille et respectable ménagère, la mère
Guilmette, qui s’était toujours montrée pour lui pleine
d’attention et de dévouement. Il emmenait aussi
son fidèle serviteur et compagnon Pierre Gagnon.


«C’est bien le moins, disait-il à celui-ci, que tu
assistes à mes noces, puisque sans toi je ne me marierais
pas.»


Ce brave et rustique Pierre Gagnon, malgré sa
froideur apparente, ressentait vivement ces marques
de bonté; cette dernière était de nature à le toucher
plus qu’aucune autre, car elle allait lui permettre
de revoir, lui aussi, après deux ans d’absence, ses
anciens amis de Grandpré qu’il n’avait pu oublier
au milieu même de ses travaux les plus durs et de
ses plus folles gaîtés.


Mais il ne voulut pas partir sans se faire suivre de
sa gentille Dulcinée qui n’aurait supporté que très-difficilement
l’absence de son maître. Pierre Gagnon
d’ailleurs était fier de son élève et ne voulait
pas manquer une aussi belle occasion de la produire
dans le monde.


En passant au bureau de poste de Lacasseville,
Jean Rivard y trouva une nouvelle lettre de son ami
Gustave qu’il s’empressa de décacheter:




Cinquième lettre de Gustave Charmenil.

 


«Mon cher ami,


«Je regrette beaucoup que des circonstances imprévues
ne me permettent pas d’accepter l’invitation
que tu me fais d’assister à tes noces. Heureux mortel!
je serais jaloux de toi, si je ne connaissais ton
bon cœur, et si je ne savais que tu as mérité cent
fois par ton travail et ton courage le bonheur dont
tu vas jouir. Te voilà établi, avec un moyen d’existence
assuré, une belle et vertueuse compagne
pour égayer tes jours.... que peux-tu désirer de
plus?


«Et mon ancienne belle inconnue, dont tu t’informes
encore dans chacune de tes lettres?... Ah!
mon cher ami, je puis maintenant t’annoncer une
nouvelle que je n’aurais pas eu la force de t’écrire,
il y a un mois.... Elle est.... mariée! Oui, mon
cher ami, malgré ma première détermination bien
arrêtée, j’avais fini, comme tu sais, par la connaître,
lui parler, et apprendre sur son compte diverses particularités
qui me la faisaient aimer davantage. Je
me surprenais à faire encore malgré moi d’inutiles
et chimériques projets, lorsqu’un dimanche du mois
dernier, ne la voyant pas dans l’église à sa place ordinaire,
et alarmé déjà de cette absence inusitée, j’entendis
tout-à-coup au prône le prêtre annoncer parmi
les promesses de mariage celle de M. X***, avocat,
et de Mademoiselle Joséphine Esther Adéline DuMoulin!
Je fus frappé comme de la foudre, et j’eus
toutes les peines du monde à cacher à mes voisins
les émotions terribles qui m’agitaient; le cœur me
battait à me rompre la poitrine.


«Chaque jour depuis, mon cher ami, je maudis
malgré moi un état où les plus belles années de la
vie se passent dans la privation des plaisirs du cœur,
où le jeune homme doit tenir ensevelis au-dedans de
lui-même les plus beaux sentiments de la nature, exposé
sans cesse à se perdre au milieu des flots agités
de cette mer orageuse qu’on appelle le monde.


«Mais c’est assez me désoler quand, je ne devrais
que te féliciter. J’espère que j’aurai un jour le
plaisir d’accomplir ce devoir en personne. En attendant,
je demeure, mon cher ami,


«Ton ami dévoué,

«Gustave Charmenil.»














	
[1]

	

Les personnes qui seraient tentées de croire exagérés les
chiffres que nous venons de donner sont priées de relire l’intéressante
brochure des Missionnaires publiée en 1851, où elles trouveront
des exemples de succès encore plus étonnants que ceux
de Jean Rivard. Elles y liront, par exemple, pages 15 et 16:


“Il existe dans Shipton un cultivateur; il y a vingt ans il n’était
que journalier. Veut-on savoir le montant des produits de
sa terre dont il peut disposer annuellement? Citons l’année présente
qui ne montre rien de plus que les années dernières. Nous
ne pouvons donner que des chiffres approximatifs, mais nous
pouvons assurer qu’ils ne sont pas exagérés. Cet heureux cultivateur
a vendu, depuis l’automne, des animaux pour un montant
de £25 0 0; du lard pour £22 10 0; du beurre pour £50 à £60.
Le foin dont il peut disposer lui aura rapporté £20 à £30 et les
patates £12 10 à peu près. Ainsi les produits de sa ferme lui
procurent chaque année la jolie somme d’environ £200. Nous
prions le lecteur de remarquer que tous les articles ci-dessus mentionnés
sont un surplus de produits en sus de ce qu’il emploie à
la subsistance de la famille.


“Trois autres cultivateurs établis au même lieu et à peu près
dans le même temps ont eu un succès à peu près semblable.”


M. N. Piché, missionnaire, écrivait en 1860 au journal L’Ordre
des lettres fort intéressantes, dont nous extrayons ce qui suit,
tout en regrettant de ne pouvoir les citer en entier:


“Missionnaire depuis cinq ans dans les Augmentations de Kildare
et le township de Cathcart, formant la paroisse du Bienheureux-Alphonse,
tout à fait au nord du comté de Joliette, j’ai fait
tout en mon pouvoir pour favoriser la colonisation dans cette
mission. Je me suis appliqué à connaître quels moyens pécuniaires
avaient ceux qui sont autrefois venus s’établir dans ce township.
J’ai vu ouvrir et agrandir les terres de chaque colon, et
j’ai été surpris de l’augmentation de leurs revenus et par conséquent
des richesses des habitants.


“Il y a dans cette mission, près de 200 propriétaires résidents,
Canadiens et Irlandais. Presque tous les lots du township Cathcart
sont occupés; les six premiers rangs le sont tous, et il y a
des habitants jusqu’au 10e rang. Il n’y avait personne résidant
dans ce township, il y a 17 à 18 ans. Tous les colons qui y sont
venus s’établir étaient dans la plus grande pauvreté, dénués de
tout, manquant même bien souvent des choses les plus nécessaires
à la vie, et plusieurs d’entr’eux chargés de dettes.


“C’étaient pour la plupart de bons pères de familles qui, étant
obligés de gagner leur vie et celles de leurs enfants, chez les cultivateurs
des anciennes et vieilles paroisses, n’ayant aucune espérance
d’établir près d’eux leurs enfants, craignant au contraire
qu’ils n’allassent en pays étrangers, ont prit le chemin de la montagne.
Leurs haches et leur courage étaient tout ce qu’ils avaient.
Que de misères ils ont eu à endurer les premières années! Ils
n’étaient logés que dans de pauvres cabanes, ne se nourrissaient
que bien misérablement! Ils étaient obligés de transporter sur
leurs dos leurs provisions, des 4 et 6 milles. Mais aussi qu’ils
étaient bien récompensés de leurs peines, leurs misères, et surtout
de tant de privations, aussitôt qu’ils pouvaient confier quelques
grains à cette terre arrosée de leurs sueurs. Des récoltes
abondantes étaient leurs récompenses et les engageaient à ouvrir
davantage ces terres pour semer beaucoup plus l’année suivante.
C’est ainsi qu’après trois ou quatre ans ces pauvres colons
récoltaient assez pour nourrir leurs familles l’hiver suivant. Quelle
joie pour ces familles entières d’avoir un chez soi, une récolte
abondante, de ne plus être obligées de gagner leur pain, par leur
travail de tous les jours, chez un étranger, obligée de se plier
au caprice des uns des autres. Et tout cela dans 4 ou 5 ans. Ces
pères de familles ayant pris 3 ou 4 cents acres de terres ont ensuite
établi leurs enfants, et se sont ainsi assurés que ces derniers
ne les laisseraient pas. Quelle consolation pour leurs vieux jours!
Dans toute ma mission, il y a au-dessus de 100 familles venues
pour s’établir, il n’y a que 12 à 15 ans, qui vivent maintenant à
l’aise. Beaucoup ont payé leurs dettes, quelques-uns même qui
n’avaient absolument rien il y a 12 à 15 ans peuvent maintenant
vivre avec la rente seule de leur argent. Je pourrais parler plus
au long de ces avantages sans tomber dans l’exagération. Je serais
même heureux si quelques amis de la colonisation visitaient
les colons de mon township.”


Nombre de faits de même nature pourraient être cités au
besoin.


On trouve aussi dans une brochure récemment publiée par le
Secrétaire du Bureau d’Agriculture l’évaluation suivante de ce
que peut rapporter au bout de deux ans une terre de 100 acres:












	DÉPENSES.

		 	 	 	 	 	 

	Prix de 100 acres de terre à 3s 3d	£16	5	0

	Pour faire défricher, clôturer et ensemencer, à £3 10 par acre	350	0	0

	Pour construire une petite maison	50	0	0

	Pour deux paires de bœufs, avec attelage	34	0	0

	Chaudière à potasse, etc.	10	0	0

	Fabrication de la potasse, barils, etc.	40	0	0

	Seconde année, pension et gages de 3 hommes, et de 5 durant les récoltes, entretien des bœufs, etc.	180	0	0

					----	 	 

					£680	5	0

		 	 	 	 	 	 

	RECETTES.

		 	 	 	 	 	 

	Potasse, 20 barils à $6	£120	0	0	 	 	 

	Bois de pin, savoir cent arbres à 6s	30	0	0	 	 	 

	Première récolte de blé, 2000 minots à 5s	500	0	0	 	 	 

	Seconde récolte, orge, seigle, avoine, pois et patates, à £3 par acre	300	0	0	 	 	 

		 	 	 	 	 	 

					£950	0	0

		 	 	 	 	 	 

	Surplus, après la seconde récolte, sans compter la terre	269	15	0












XXV.



LE MARIAGE ET LA NOCE.


Enfin, le dimanche, cinq octobre 1845, Monsieur le
Curé de Grandpré fit au prône, avec toute la solemnité
accoutumée, la publication de bans qui suit:


«Il y a promesse de mariage entre Jean Rivard,
ci-devant de cette paroisse, maintenant domicilié
dans le Canton de Bristol, fils majeur de feu Jean
Baptiste Rivard et d’Eulalie Boucher, ses père et
mère de cette paroisse, d’une part; et Louise Routier,
fille mineure de François Routier et de Marguerite
Fortin, ses père et mère aussi de cette paroisse,
d’autre part. C’est pour la première et dernière
publication.»


Le contrat de mariage avait été signé la veille par-devant
Maître Boudreau, notaire de Grandpré. On
y avait stipulé communauté de biens entre les deux
futurs époux, douaire coutumier en faveur de l’épouse,
don mutuel en faveur du survivant des deux
conjoints. Le père Routier avait donné à sa fille, en
avancement d’hoirie, une somme de six cents francs
en argent, une vache, deux mères moutonnes, dix
poules, un lit garni, une armoire, un rouet, sans
compter le trousseau qui n’avait rien, il est vrai,
d’aussi riche que les trousseaux de la plupart de nos
jeunes citadines, mais qui en revanche se composait
d’objets plus utiles et plus durables et devait être par
conséquent plus profitable à la communauté.


Mais la partie la plus précieuse de la dot de Mademoiselle
Routier consistait dans ses habitudes d’industrie,
d’ordre et d’économie. Elle avait été élevée
par une mère de talent, et surtout de jugement, qui
avait compris que l’un de ses principaux devoirs était
d’initier de bonne heure sa fille à tout ce qui concerne
les soins domestiques. Aussi était-elle, quoique
n’ayant pas encore vingt ans, parfaitement au fait de
tous les devoirs d’une maîtresse de maison. Elle
pouvait présider à la cuisine et au besoin s’occuper
des moindres détails de la basse-cour. Elle pouvait
en outre coudre et tailler elle-même tout son linge
de corps et de ménage, et confectionner sans le secours
de personne ses divers effets de toilette. Aucune
affaire d’intérieur ne lui était étrangère.


Pour le père Routier et surtout pour Madame
Routier, le mariage de Louise et son départ de la
maison étaient loin d’être considérés comme un
avantage; c’était au contraire un sacrifice de plus
d’un genre. Louise n’appartenait pas à cette classe
de la société où la jeune fille douée d’intelligence,
de force et de santé est cependant regardée comme
une cause de dépenses plutôt que comme une source
de richesse, où (chose pénible à dire!) elle est en
quelque sorte comme un fardeau dans la maison de
son père! Erreur impardonnable dans l’éducation de
la famille, qui laisse incultes et sans utilité des facultés
que Dieu donne à toutes ses créatures pour les
développer, les perfectionner et les faire servir au
bonheur général.


Si l’on songe maintenant à toutes les autres qualités
de Mademoiselle Routier, à sa gaîté, à l’amabilité
de son caractère, à sa sensibilité, et pardessus
tout, à sa nature aimante et dévouée, on admettra
que Jean Rivard avait été aussi heureux dans le choix
de sa femme que dans tout le reste.


Mardi, le sept octobre, à sept heures du matin, une
procession composée d’environ quarante calèches,
traînées chacune par un cheval fringant, brillamment
enharnaché, se dirigeait de la maison de monsieur
François Routier vers l’église paroissiale de
Grandpré.


C’était la noce de Jean Rivard.


Dans la première voiture on voyait la mariée,
vêtue de blanc, accompagnée de son père; venait
ensuite une autre voiture avec le garçon et la fille
d’honneur, ou comme on dit plus généralement, le
suivant et la suivante, dans la personne du frère aîné
de Louise Routier, et celle de Mademoiselle Mathilde
Rivard avec laquelle nous avons déjà fait connaissance.
Il eut été sans doute facile pour Mademoiselle
Routier d’avoir un plus grand nombre de filles d’honneur,
mais elle se contenta volontiers d’une seule.
Les parents, amis et connaissances des deux futurs
venaient ensuite; puis enfin dans la dernière calèche,
se trouvait, vêtu de noir, le marié accompagné d’un
oncle qui lui servait de père.


En apercevant cette longue suite de voiture sur la
route de Grandpré, les femmes et les enfants se précipitaient
vers les portes et les fenêtres des maisons, en
s’écriant: voilà la noce. Les gens occupés aux travaux
des champs s’arrêtaient un instant pour les
regarder passer.


Arrivés à l’église, le fiancé et la fiancée furent conduits
par la main, par leurs pères respectifs, jusqu’au
pied des balustres.


Après la messe et la cérémonie nuptiale, toute
l’assistance se rendit à la sacristie où fut signé l’engagement
irrévocable.


Sortis de la sacristie, les deux fiancés, devenus
mari et femme, montèrent dans la même voiture, et
prirent les devants, leurs pères respectifs occupant
cette fois la calèche de derrière.


Il y avait dans le carillon des cloches, dans la
propreté coquette des voitures, des chevaux et des attelages,
dans les paroles, la tenue, la parure et les
manières de toutes les gens de la noce un air de
gaîté difficile à décrire.


Si quelque lecteur ou lectrice désirait obtenir de
plus amples renseignements sur la toilette de la
mariée et celle de sa fille d’honneur, je serais obligé
de confesser mon ignorance; toutefois à en juger
d’après ce qui se pratiquait alors en pareille circonstance
dans la classe agricole, je pourrais affirmer
sans crainte que l’habillement complet de Mademoiselle
Routier, qui était mise à ravir, ne coûtait pas
cent francs, et celui de sa suivante encore moins.
Cette question d’ailleurs, toute importante qu’elle fût
à leurs yeux, (auraient-elles été femmes sans cela?)
ne les avait nullement empêchées de dormir.


Et les cadeaux de noces, cause d’insomnies et de
palpitations de cœur chez la jeune citadine, sujet inépuisable
de conversation, d’orgueil et d’admiration,
à peine en fut-il question dans la famille Routier, ce
qui pourtant ne nuisit en rien, j’en suis sûr, au bonheur
futur du jeune ménage.


De retour chez Monsieur Routier,—car c’est là que
devait se passer le premier jour des noces,—le jeune
couple dut, suivant l’usage, embrasser l’un après
l’autre tous les invités de la noce, à commencer par
les pères, mères, frères, sœurs, et autres proches parents.
Près de deux cents baisers furent ainsi dépensés
dans l’espace de quelques minutes, au milieu des
rires, des éclats de voix et d’un mouvement général.





Le repas n’étant pas encore servi, on alla faire un
tour de voiture, après quoi les invités vinrent tous
s’asseoir à une longue table, à peu près dans l’ordre
suivant: le marié et la mariée occupaient le haut
bout de la table appelé la place d’honneur; à leur
droite le suivant et la suivante, et à gauche les père
et mère de chacun des époux. Les autres convives
se placèrent dans l’ordre qu’ils jugèrent convenable.


La table était dressée cette fois dans la grande
chambre de compagnie, ce qui n’arrivait que dans
les circonstances extraordinaires. Elle était littéralement
chargée de mets de toutes sortes, surtout de
viandes, dont les pièces énormes, d’un aspect appétissant,
faisaient venir l’eau à la bouche et flamboyer
les yeux des convives.


Pas n’est besoin de dire que l’on fit honneur au
festin. Je ne voudrais pas même entreprendre d’énumérer
les morceaux qui furent dépecés, servis et
engloutis dans cette mémorable occasion.


Pour les petites bouches, plus friandes que gourmandes,
il y avait force confitures aux fraises, aux
prunes, aux melons, tartes de toutes sortes, crème au
sucre d’érable: mets délicieux, s’il en est.


Parmi les hommes, quelques-uns regrettèrent,
sans oser toutefois s’en plaindre tout haut, l’absence
de spiritueux; un petit verre de bon rum, comme
on en buvait autrefois, n’eût, suivant eux, rien dérangé
à la tête. Mais depuis quelques années, grâce aux
prédications de quelques prêtres zélés, des sociétés de
tempérance s’étaient établies dans toutes les villes et
paroisses du Bas-Canada; et durant les chaleurs de
l’été, le sirop de vinaigre, la petite bière d’épinette,
et dans quelques maisons, le vin de gadelle remplaçaient
invariablement les liqueurs fortes du «bon
vieux temps.»


Le père Routier qui n’avait pourtant aucun péché
d’ivrognerie à se reprocher, avait cru, pour donner
l’exemple à ses enfants qui commençaient à grandir,
devoir prendre un des premiers l’engagement de
s’abstenir de boissons spiritueuses, et la croix de bois
teint en noir était un des objets qui frappaient le
plus les regards en entrant dans la maison.


Malgré cela, le repas fut gai, et devint même peu-à-peu
assez bruyant. Ce qu’on appelle dans le grand
monde les règles du bon ton et de la bonne tenue
n’y étaient peut-être pas rigoureusement observées
en tous points, mais en revanche on s’y ennuyait
moins. Les femmes n’y passaient pas leur temps à
s’examiner pour se critiquer réciproquement ensuite,
et les hommes causaient et badinaient sans arrière-pensée.
Il était facile de voir que la vanité, cette
grande plaie de nos villes, n’était que pour très-peu
de chose dans les apprêts de cette réunion intéressante.
Le sang-gêne, la bonne humeur, l’entrain, la
franche gaîté qui régnaient dans toute l’assemblée
des convives formaient un des plus beaux tableaux
de mœurs qui se puissent imaginer.


Plusieurs des invités renommés pour leurs belles
voix chantèrent pendant le repas diverses chansons
populaires, chansons d’amour, chansons à boire,
chansons comiques, etc., auxquelles toute l’assistance
répondait en chœur. «Vive la Canadienne» n’y fut
pas oubliée, non plus que “la Claire Fontaine” et
nos autres chants nationaux.


Les premiers violons de la paroisse avaient été
retenus d’avance, et les danses commencèrent de
bonne heure dans l’après-midi. Le bal fut ouvert par
le marié et la mariée (Jean Rivard avait dû apprendre
à danser pour la circonstance), et par le garçon
et la fille d’honneur qui dansèrent un reel à quatre;
vinrent ensuite des cotillons, des gigues, des galopades,
des menuets, des danses rondes, et nombre
d’autres danses dont les noms nous sont à peine
connus aujourd’hui et qu’on ne danse plus dans
nos réunions sociales, quoiqu’elles soient de beaucoup
plus intéressantes, au dire de certains connaisseurs,
que la plupart des danses maintenant
à la mode dans les salons canadiens.


La mariée avait la tête ceinte d’une couronne
blanche qui servait à la distinguer des autres; sa
fille d’honneur en avait une aussi, mais d’un goût
plus simple et plus modeste.


La toilette de toutes les jeunes filles du bal se
distinguait par une simplicité charmante. Les blanches
épaules étaient soigneusement voilées aux
regards indiscrets, les robes montantes ne laissant
voir que des figures où se peignaient la candeur et
la joie. Point de joyaux de prix, point d’autres ornements
de tête que quelques fleurs naturelles. Et
tout cela n’empêchait pas la plupart d’entre elles
d’être ravissantes de beauté, non de cette beauté
artificielle, effet de l’art et d’arrangements étudiés,
mais de cette fraîcheur, indice d’un sang riche et
d’une santé florissante.


Notre ami Pierre Gagnon qui, depuis surtout qu’il
avait sauvé la vie à son jeune maître, était le favori
de la famille Routier aussi bien que de la famille
Rivard, prit part comme tous les autres aux danses
et aux chansons. Il réussit même, dans le cours de
la soirée, à faire faire, au son de sa bombarbe, quelques
pas cadencés à sa gentille Dulcinée, au grand amusement
de toute la réunion.


Les danses se prolongèrent fort avant dans la nuit
et la soirée se termina par des jeux.


Le lendemain, les gens de la noce se rendirent
chez la mère du marié, la veuve Jean Baptiste
Rivard.


Il y avait là un convive de plus que la veille:
c’était le vénérable M. l’abbé Leblanc, curé de Grandpré,
qui n’ayant pu être présent à la fête, le premier
jour des noces, s’était fait un plaisir de venir assister
au dernier dîner que son jeune ami devait prendre
à Grandpré, avant de partir pour sa future résidence
du Canton de Bristol.


Par respect pour le vénérable convive, le repas fut
un peu moins bruyant que la veille, quoique la gaîté
ne cessât de régner.


Vers la fin du dîner, le digne curé se levant: «Mes
jeunes amis, dit-il, en s’adressant aux mariés, permettez-moi
de vous offrir encore une fois, avant
votre départ, mes plus sincères félicitations. C’est un
beau et touchant spectacle que celui de deux jeunes
personnes dans toute la fraîcheur de leur printemps,
qui se jurent, comme vous l’avez fait, devant Dieu
et devant les hommes, d’être l’une à l’autre pour la
vie, dans la santé comme dans la maladie, dans la
bonne fortune comme dans l’adversité. Mais nulle
part ce spectacle n’est plus touchant que dans cette
classe de la société où le jeune homme et la jeune
femme, en formant ce nœud indissoluble, se vouent
en même temps à une vie de labeur et de renoncement,
et se résignent courageusement, suivant les
paroles de l’Ecriture, «à gagner leur pain à la sueur
de leur front.»


«Je ne serais pas sincère si je vous disais que je
vous vois avec indifférence quitter cette paroisse où
vous êtes nés. Je vous ai baptisés tous deux, je vous
ai préparés tous deux à recevoir le pain des anges,
tous deux enfin je vous ai unis par ce lien à la fois si
sacré et si doux du mariage chrétien; vous m’êtes
chers à plus d’un titre, et en quelque lieu que vous
portiez vos pas, mes vœux et mes bénédictions vous
accompagneront. Ce qui me console en quelque
sorte en me séparant de vous, c’est que la carrière
que vous allez parcourir est plus propre qu’aucune
autre à assurer le bonheur de l’homme. Tout en
tirant du sein de la terre, par un travail modéré, les
choses nécessaires à la vie matérielle, vous allez
continuer à développer vos forces et votre intelligence,
et à exercer dans une juste mesure, toutes les
facultés physiques et morales que Dieu vous a départies;
vous vous procurerez ainsi la santé du corps
et de l’esprit et ce contentement de l’âme que les
sages regardent avec raison comme la première condition
du bonheur terrestre.


«Si, en considération de mes cheveux blancs, et
de ma bonne et constante amitié, vous me permettez
de vous adresser quelques conseils, je vous dirai:


«Conservez jusqu’à la fin de vos jours cette aimable
gaîté qui semble être l’apanage exclusif de la
jeunesse; aimez-vous toujours d’un amour tendre et
dévoué; jouissez en paix de tous les plaisirs du cœur,
et si le ciel, bénissant votre union, vous accorde des
enfants, transmettez-leur intact, le bel héritage que
vous avez reçu de vos ancêtres; faites-en des chrétiens
pleins d’honneur et de foi, de braves et dignes
citoyens.


«Vous, mon jeune ami, ne vous laissez jamais
séduire par l’appât des honneurs et des richesses.
Tenez à l’estime de vos concitoyens, et si dans le
cours de votre carrière qui sera longue, je l’espère,
vous êtes appelé à remplir des fonctions publiques,
ne refusez pas vos services à cette société dont vous
faites partie; mais que le devoir et non la vanité
soit le mobile de vos actions. L’orgueil, le désir de
s’élever, d’acquérir des distinctions illusoires, fait
le malheur d’un grand nombre d’individus et par
contre-coup celui de la société. C’est souvent parmi
les hommes obscurs et inconnus que se trouvent les
vrais sages, les âmes magnanimes, les nobles cœurs,
les créatures d’élite les plus dignes du respect et de
l’admiration de leurs semblables. Rappelez-vous
toujours cette belle sentence de Fénélon: «les vrais
biens sont la santé, la force, le courage, la paix,
l’union des familles, la liberté de tous les citoyens,
le simple nécessaire, l’habitude du travail, l’émulation
pour la vertu et la soumission aux lois.»
L’aisance, cette médiocrité que les poètes nous vantent
avec raison, est préférable à une grande fortune.
Il est permis et même louable de faire des économies
pour les jours de la vieillesse et pour l’éducation des
enfants; mais quelque richesse que vous amassiez,
fuyez le luxe et l’ostentation; vivez simplement,
modestement, tout en faisant le bien autour de vous,
vous souvenant toujours que cette vie n’est qu’un
court passage sur la terre:


«C’est là, mes chers enfants, le secret du bonheur.»





Et les jeunes mariés, après les adieux d’usage, où
les pleurs ne manquèrent pas de couler, partirent
pour leur future demeure du Canton de Bristol.


FIN.



TRANSCRIBER NOTES



Les mots mal orthographiés et les erreurs d’impression ont été corrigés. En cas d’orthographe multiple, l’usage majoritaire a été utilisé.


La ponctuation a été respectée, sauf en cas d’erreurs d’impression évidentes.


[Fin de Jean Rivard: Le Défricheur par Antoine Gérin-Lajoie]
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