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Erstes Kapitel

Der Hausmeister mit der dunkelblauen Mutze und dem Uber die
Knie reichenden, enganschliellenden Rock stand vor dem Portal des
Auswartigen Amts; wie seit dreillig Jahren an jedem Abend, wenn die
Abteilungsleiter sich von ihrem Schreibtisch erhoben und zu ihren
Sekretaren ,gute Nacht® sagten.

Er war derselbe geblieben, innerlich und auferlich, wenn das
Haar auch grau geworden war und der Rucken nicht mehr ganz so in
der geraden Linie verlief wie ehedem. Aber die Menschen hatten
sich, ihm sehr zum Schmerz, verandert.

Es war nicht nur das Fehlen der Bugelfalte und der schlecht
sitzende Rock, der die Sekretare und Rate des alten Regimes von
dem heutigen unterschied. Es fehlte die Haltung. Und Haltung war
ihm gleichbedeutend mit Wdirde. Sie sprachen mit ihren
Vorgesetzten, die Hande in den Hosentaschen, trugen Barte oder
gingen gar unrasiert, kamen im Omnibus angefahren, von dem sie
wahrend der Fahrt absprangen, und trugen Mappen unter dem Arm,
wie sie friher nicht einmal die Bureaudiener trugen.

Konnte man diesen Menschen, die so schlecht Deutschlands
Wirde nach aul3en vertraten, mit Achtung begegnen? Er legte die
Stirn in Falten, schuttelte den Kopf und sagte: nein! Und wahrend er
frher jeden, ganz nach dem Rang, den er bekleidete, freundlich,
hoflich oder devot begriuft hatte, lieR er sie jetzt mit einem
spottischen Zug um den Mund und ohne Gruf3 an sich vorubergehn.

Nur in einer und zwar der wichtigsten Abteilung hatte sich, allem
Umsturz zum Trotz, diese Wandlung nicht vollzogen. Hier herrschte
noch heute der einknopfige Cutaway, die Bugelfalte und der hohe
Hut, und ihre Trager waren der Herkunft und dem Geiste nach
dieselben wie vor dreiRig Jahren. Hier war der Hausmeister Mensch,
hier durft’ er’s sein! denn er vergab sich nichts. Es waren fur ihn die
einzigen Momente am Tage, an denen sein Standesbewul3tsein nicht
litt, wenn er auf den Grul}

,N’Abend, Herder!"

stramme Haltung annehmen und erwidern konnte:



,Guten Abend, Herr Baron!”

Und wenn der Herr Baron oder der Herr Graf dann um die Ecke
bog, lachelte Herder wohlwollend und befriedigt und dachte: ,Ganz
der Herr Papa!‘ oder ,als ob ich den Herrn Grof3vater vor mir sahe!’
— Und wenn er sich des Abends die Decke uUber den Kopf zog,
waren seine letzten Gedanken noch bei ihnen, und er schlief in dem
Bewul3tsein ein: ,Die werden’s schon machen.’

In dieser Abteilung kannte Herder samtliche Personalien; jede
Veranderung und Neubesetzung war fur ihn ein Erlebnis. Und als
eines Tages der Graf Matuschka seinen Abschied nahm und ein
ganz gewohnlicher Dr. Robert Deichler an seine Stelle trat, kam ihm
nach einer schlaflosen Nacht zum ersten Male der Gedanke, sich
pensionieren zu lassen. Aber die Erwagung, wer dann an seine Stelle
treten wdirde, erregte ihn derart, dal® er die Absicht bald
wiederaufgab. Um so mehr beschaftigte ihn die Frage, wie er sich zu
diesem Doktor Deichler stellen solle. Er galt ihm als Eindringling, der
den neuen Geist auch in diese Abteilung trug, deren unverandert
gebliebener Charakter ihm Amt und Leben noch ertraglich machten.
Er beschlol, als Zeichen, dal} er trotz dieses Schonheitsfehlers der
Abteilung als solcher sein Vertrauen nicht entzog, ihn zu grif3en, im
ubrigen aber ihm mit Vorurteil zu begegnen.

Freilich: Doktor Deichlers AuReres sagte ihm zu. Dieser
hochgewachsene, schlanke Mann mit dem bartlos-rassigen Gesicht,
an dessen Kleidung und Manieren er nichts auszusetzen fand,
machte auch in dieser Abteilung eine gute Figur. Und da die anderen,
bis hinauf zum Staatssekretar, ihn respektierten, so Uberwand er
auch seine Vorurteile und nahm ihn fur voll. Er bemihte sich sogar
um seine Herkunft, die der Gotha leider verschwieg, und brachte
nicht ohne Muhe heraus, daf® Papa Deichler zwar Akademiker, aber
politisch nicht ganz einwandfrei gewesen war. Jedenfalls hatte er
dem alten Bismarck Opposition gemacht, der Herders erster Chef
gewesen war und den er wie einen Heiligen verehrte. Keine Wand in
seiner kleinen Dienstwohnung, an der nicht das Bild des ersten
Kanzlers hing.

Es war daher nur folgerichtig, wenn Herder einen gewissen
Soupgon dem Doktor Deichler gegenuber nicht Gberwand und seine
endgultige Stellungnahme von einer Unterredung abhangig machte,
die er, an sich so wortkarg, nun krampfhaft herbeizufihren versuchte.
Daf zwischen Doktor Deichler und den anderen Herren der Abteilung



aber doch irgendein Unterschied bestand, das verriet schon sein
Grul3. Denn auf sein:

,Guten Abend, Herr Doktor!“

zog, im Gegensatz zu den anderen, Deichler regelmallig den Hut
und sagte beinahe hoflich:

,Guten Abend, Herr Herder!*
So nannten ihn die Gehilfen, Schreiber und Bureaudiener auch.

* * *

Doktor Deichler war schon Uber sechs Wochen im Amte, ohne
dall Herder Gelegenheit gefunden hatte, mit ihm zu sprechen. Zwar
hatte er durch die Bureaudiener und Schreiber erfahren, daf} Doktor
Deichler allgemein als einer der befahigtsten und zuverlassigsten
Beamten der Abteilung galt und vom Abteilungsdirektor mit den
wichtigsten Aufgaben betraut wurde. Er hatte auch Gelegenheit, die
Angaben seiner Gewahrsmanner, auf die kein absoluter Verlal3 war,
personlich nachzuprifen, denn er genol3 Vertrauen und hatte daher
Uberallhin Zutritt. Ihm unterlag die Ordnung des Hauses, und dazu
gehdrte auch, dafir zu sorgen, dal® die Akten nicht herumlagen. Das
verursachte allabendlich Arbeit. Er tat sie gern, und wenn er auf den
Schreibtischen der jungen Diplomaten das Tohuwabohu sah und
Ordnung schaffte, lachelte er wohlwollend und befriedigt und dachte:
,Ganz wie bei dem Herrn Papa‘ oder ,als wenn ich den Schreibtisch
des Herrn Grol3vaters vor mir sehe!’

Ganz anders bei Doktor Deichler. Die unerledigten Akten lagen
hinter Glastiren in einem Schrank verschlossen, in dem der
Vorganger, Graf Matuschka, Zigaretten und Likére aufbewahrte. Auf
dem Schreibtisch lagen zwei verschlossene Mappen, darauf als
Anweisung fur den Bureauchef ein Zettel mit der Aufschrift: ,Herrn
Legationssekretar von dem Bussche zu Ubergeben zwecks sofortiger
Weiterleitung an Seine Exzellenz den Herrn Staatssekretar.’
Demnach, so folgerte Herder, hatte dieser Doktor Deichler das Recht,
dem Baron von dem Bussche Anweisungen zu geben. Wenn er das
auch nicht billigte — denn die Freiherren von dem Bussche salien
langer als ein Menschenalter in diesem Amte — so machte es doch
Eindruck auf ihn. Inm sagte diese Begleitschrift zu der Mappe aber
auch, dald Doktor Deichler das Vertrauen des Ministers besal}; also
beschlof® auch er, ihm sein Vertrauen zu schenken.



Da er ihm sofort ohne Vorurteil und mit Vertrauen begegnete, war
es nur naturlich, dal® er auch seine Frau, Margarete Deichler, fur voll
nahm. Und er hoffte, so oft er diese gutgewachsene, grol3e, schlanke
Frau mit dem feinen Gesicht und dem federnden Gang sah, daR sie
nicht nur dem AuReren, sondern auch dem Blute nach eine
Aristokratin ware.

Daruber hatte er sich noch keinen Aufschlul® verschafft, als sie
ihn eines Abends freundlich grufdte, ansprach und fragte:

,Ist mein Mann noch oben, Herr Herder?*

~Jawonhl, Frau Baronin!“ erwiderte er.

Sie sah ihn an, lachte, schuittelte den Kopf und sagte:

»oie verwechseln mich, ich bin die Frau von Doktor Deichler.*

,verzeihung! gewi8! ich wullte. Aber gnadige Frau sehen der
Baronin von und zu Esche so verbliffend ahnlich — vermutlich eine
Verwandte.”

. Gott bewahre! weder ,von‘ noch ,zu’‘, sondern einfach Schindler,
wenn es Sie interessiert; ohne einen Tropfen blauen Bluts! — Und
als er sie darauf enttduscht ansah, setzte sie hinzu: ,Genau wie Sie“,
zeigte ihre schonen Zahne und ging lachend die Treppen zu dem
Korridor hinauf, auf dem das Arbeitszimmer ihres Mannes lag.

Herder war so verblUfft, dald er den Grafen Kleist, der gerade die
Treppe hinunterkam und sich interessiert nach Frau Margarete
Deichler umwandte, gar nicht bemerkte. Ihre Worte ,genau wie Sie’
gingen ihm nicht aus dem Kopf. Darlber, daf’ auch er birgerlich war,
hatte er in den Jahren, wahrend deren er an dieser Stelle stand, noch
nie nachgedacht, das kam ihm erst jetzt zum BewulRtsein. Einesteils
verstimmte es ihn; aber dann Ubten diese drei Worte doch die
Wirkung, dal er in seinem Urteil milder wurde. —

Der Diener meldete dem Doktor Deichler:
»Herr Doktor! lhre Frau Gemabhlin!*

Er stand auf und sagte:

LBitte!”

Frau Margarete trat ins Zimmer, er ging ihr entgegen, sie
begrufiten sich herzlich.



-Rudi,“ sagte sie, ,ich glaube an deine Karriere!*
»,Nanu? so plétzlich! — darf ich wissen, wieso?“
~Weil ich wie eine Grafin aussehe.”

,D0as konnte mich allerdings fur einen Botschafterposten
qualifizieren.”

»oiehst du! jetzt sagst du’s selbst!*

,Uund wer hat dir dies Kompliment gemacht?“ fragte er etwas
ironisch.

,Herder!“
,Der Hausmeister?“

,~Jal er ist dreillig Jahre im Amte und kennt sich aus. Strafbar ist
es nicht mehr. Wie ware es also, wenn ich mich als Grafin ausgabe?”

,Um mir vorwartszuhelfen?“
,Jal wenn die Menschen doch nun einmal so dumm sind.”

Deichler klappte einen Aktendeckel zu und sagte: ,Danke! auf die
Art nicht! — Im Gbrigen, wie kommt dieser Herder dazu ...?“

LEr hat mich mit der Grafin von und zu Esche verwechselt. Denk
dir, die Ehre!“ erwiderte sie und lachte laut.

,Damit hat der schlaue Fuchs doch irgendeinen Zweck verbunden
— Du hast ihn natirlich berichtigt?“

,>elbstredend.”

,und gesagt, wer du bist?“

LAllerdings!”

,Nun also, dann weil} er ja, was er wissen wollte.”
,DU meinst ...?"

,ch vermute. Hier schniffelt alles an einem herum. Und wenn
man nicht zum sogenannten Stamm gehdort, nehmen einen selbst die
Bureaudiener nicht fur voll.”

,Du hast Arger gehabt, Rudi?“ sagte sie ihm auf den Kopf zu.
~Jal“ erwiderte er.
,ourch wen?“



,Wir kommen nicht nach Tokio."

»oondern?*

»Wir bleiben hier.”

,und wer kommt statt uns ...?“ fragte sie erregt.

,Graf Kleist.”

,oer Idiot!“ rief sie witend. ,Das ist eine Niedertracht!”
Deichler wies zur Tur und sagte:

,Leise, bitte! Hier haben die Turen Ohren.”

»,Mogen sie’s horen! Du hast die Zusage deines Chefs.”
Deichler zog die Schultern in die Hohe und sagte:
,oag’ es ihm!*

,Das werde ich tun!®

Er wandte sich zu ihr um und sagte erstaunt:

,Was? — du willst ...?"

,Mit dem Minister sprechen!” erwiderte sie bestimmt. — ,Oder
glaubst du, ich schame mich? Wenn einer sich schamen mul, ist

3 “

er’s.
,Das willst du ihm doch nicht etwa sagen?“

,Vielleicht! vielleicht auch nicht. Das hangt von ihm ab und von
dem, was er sagt.”

,Das ist ja doch Wahnsinn!“

.,Mag sein! Aber schuld an dem Wahnsinn haben nicht wir. —
Vielleicht ist es ganz gut, wenn hier einer mal auftritt und die
Wahrheit sagt.”

»ZAber du! — eine Frau!”
,Euch fehlt doch die Courage.®

Deichler dachte einen Augenblick nach; dann trat er an seine
Frau heran, legte die Hande auf ihre Schultern und sah sie an.

~Was bedeutet das?” fragte sie.
,Du hattest das Zeug dazu, Marga!*



,Das habe ich!”

,und das Schlimmste, was dabei passieren kann, ist, dal} sie auf
meine Dienste verzichten.”

Was ware damit verloren? wo sie dich doch nicht
vorwartskommen lassen.”

) »LAlso Marga, wenn dir so ums Herz ist und es dich keine
Uberwindung kostet ..."

,ES wlrde geradezu erleichternd auf mich wirken; deinet- und
meinetwegen; und dann auch um der Sache willen. Denn was dir
heut’ geschieht, das geschieht morgen einem anderen. Und darum
sollen sie wenigstens einmal wissen, wie man dartber denkt.”

,Recht so!“ stimmte Deichler seiner Frau bei. ,Meine Einwilligung
hast du.”

Marga wandte sich zur Tur und gab dem Diener ihre Karte.
,Ist Exzellenz noch da?“ fragte sie.

Der Diener sah erstaunt erst sie, dann die Karte an. Und erst als
Deichler energisch sagte:

~Worauf warten Sie?“
verbeugte er sich und ging.

Es dauerte kaum eine Minute, da kam er mit einem Ausdruck, der
ganz Untertan war, zurick und meldete:

,Exzellenz lassen bitten.”

Frau Marga gab ihrem Manne die Hand und sagte:
,Lal dir die Zeit nicht lang werden.”

Er nickte ihr zu und sagte:

»lch warte.”

Der Minister erhob sich, als Frau Marga ins Zimmer trat, reichte
ihr die Hand und forderte sie auf, sich zu setzen.

.lch will Ihre Zeit nicht lange in Anspruch nehmen, Exzellenz",
begann sie. ,Sie werden zunachst erstaunt sein ..."



-Wenn Sie einen Tag lang auf diesem Sessel sal}en,” und dabei
wies er auf seinen Lederfauteuil, ,so wirden Sie begreifen, dafl
nichts mehr mich in Erstaunen setzen kann.*

,Um so besser! dann darf ich also gerade heraus die Frage an Sie
richten, wie es mdglich ist, dal® trotz Ihrer bestimmten Zusage statt
meines Mannes der Graf von Kleist an die Botschaft in Tokio kommt.*

»Weil, wie ich Ihnen bereits andeutete, hier nichts unmaoglich ist.”

~Ja, sind denn Exzellenz hier nicht maligebend und
verantwortlich?*

»verantwortlich zweifellos; mal3gebend nur bedingt.”
,und wer hat, wenn ich fragen darf, hier zu bestimmen?*
Der Minister zog die Schultern hoch und sagte:

,Das weil} keiner.”

Frau Marga sah ihn erstaunt an, worauf der Minister fortfuhr und
sagte:

,Ein einzelner jedenfalls nicht.”
»~Sondern?*

,Das bemuhe ich mich, seitdem ich hier sitze, vergeblich, zu
ergrunden.”

.Sonderbar!”

,Das finde auch ich ... Ich komme zum Beispiel des Morgens,
nachdem ich wahrend der ganzen Nacht Uber einen bestimmten
Gegenstand nachgedacht habe, mit einem festen Entschlul® hierher.
Ohne dal® neue Momente hinzugekommen waren, setze ich am
Nachmittag desselben Tages meinen Namen unter ein Schriftstick,
das genau das Gegenteil besagt.”

»LAus Schwache?”
,| Gott bewahre.”
,Aus Uberzeugung?*

»~Ja und nein! Hier Ubt das Milieu seine Wirkung, der man sich
einfach nicht entziehen kann. Und zwar bedeutet Milieu in diesem
Falle mehr als etwa nur das, was einen augenblicklich umgibt. Wie es
Gesetze mit ruckwirkender Kraft gibt, so gibt es auch Milieus mit



ruckwirkender Kraft. Hier zum Beispiel herrscht ein unsterblicher
Geist, der bis in die sechziger Jahre des vorigen Jahrhunderts
zuruickreicht, wenn nicht weiter. Von dem Geiste eines jeden, der hier
einmal gewirkt hat, spiren Sie heute noch einen Hauch. Und da es
immer Geist vom selben Geiste war, so hat sich dieser Hauch zu
einem Luftzug verdichtet, der so stark durch alle Raume weht, dal} es
kein Schutzmittel dagegen gibt. Man klappt sich den Kragen hoch
und steckt sich Watte in die Ohren, aber er dringt doch durch.”

,Da muflte man eben einmal reinen Tisch machen und von vorn
anfangen.”

,oie werden doch immer an dem, was war, anknupfen mussen.”

LJAber eine starke Personlichkeit, Exzellenz verzeihen, muf sich
derartigen Einflissen doch entziehen konnen.”

,Glauben Sie nicht, gnadige Frau, dal} Sie beispielsweise einem
Alkoholverbot wahrend einer Nordpolfahrt mit anderen Geflihlen
gegenuberstanden als wahrend einer Reise in den Tropen?“

,Das heildt ja doch nichts anderes®, erwiderte Frau Marga erregt,
,als dafd sich der Klingel hier wie eine ewige Krankheit forterbt und
dal} jeder Versuch, dem kranken und senilen Korper frisches Blut
zuzufuhren, von vornherein zum Scheitern verurteilt ist.”

,Man tut, was man kann, zumal sich hier und da doch einmal die
Gelegenheit zur Zufuhrung frischen Blutes bietet.”

,und wieso nicht in unserem Falle?*

»2Auch das liegt in dem System begrindet. Der Personaldezernent
war meiner Zusage gemall — eine feste Zusage war es ubrigens
nicht —*

»oie haben meinem Manne lhre Unterstutzung zugesagt.”
»~>ehen Sie! meine Unterstutzung, aber nicht die Stellung.”
»Wir muten annehmen, dal} das gleichbedeutend sei.”

,lch glaube, Sie Uberzeugt zu haben, dalR es das nicht ist.
Jedenfalls kamen von dem Tage ab, an dem |hr Gatte auf der Liste
des Dezernenten stand, taglich mehrmals Anfragen an mich, die
mich schlie3lich bedenklich stimmten.*

,Gegen meinen Mann?“ fragte Frau Marga erstaunt.



,Nicht, wie Sie es fassen.”

,Die Ublichen Intrigen. Da niemand ihm etwas nachsagen kann,
so mutmalfen und erfinden sie. Aber sie haben bisher noch immer
den Ruckzug angetreten.”

,oie irren! In diesem Fall handelt es sich nicht um Personliches.
Sehen Sie“ — und er entnahm einem Aktendeckel einige Bogen, —
»hier wird zum Beispiel angefragt, ob Herr Doktor Deichler bereit
ware, die Villa seines Vorgangers, des Grafen Wendheim, in Tokio zu
beziehen; Jahresmiete in deutscher Wahrung vor dem Kriege
zweiunddreiRigtausend Mark. — Ich fand es taktvoll, lhrem Gatten
das Schreiben gar nicht erst zu zeigen und antwortete: nein!
Daraufhin folgte eine AuRerung folgenden Inhalts: ,Die europaische
Aristokratie in Tokio, deren gesellschaftlicher Zusammenschlul® enger
ist, als in den europaischen Grof3stadten, interessiert sich
naturgemal} fir den Nachfolger des Grafen Wendheim, den sie nur
ungern scheiden sieht. Kann damit gerechnet werden, dal® der
Nachfolger den Rennstall des Grafen Wendheim weiterfihrt? Die
schwarzwei3e Jacke mit der roten Kappe erfreute sich hier bis in
weite Volksschichten hinein groRer Popularitat. Die FortfUhrung liegt
daher in politischem Interesse.” — Ich antwortete: nein! — An einem
der nachsten Tage kam dieses: ,Man bittet um Angaben, in welchen
verwandtschaftlichen, resp. gesellschaftlichen Beziehungen der
prasumptive Nachfolger des Grafen Wendheim zur hiesigen
internationalen Aristokratie steht, um die Stimmung hier sondieren zu

konnen. — Ich antwortete: ,weder, noch: der prasumptive
Nachfolger des Grafen Wendheim steht in gar keinen Beziehungen
zur dortigen Aristokratie. — Dann hiel} es bald darauf: ,Es wird

darauf aufmerksam gemacht, dal®3 sich das Leben in Tokio im
Verhaltnis zum Jahre 1914 um das Funffache verteuert hat. Die
hiesigen  Vertreter = auswartiger  Regierungen  verbrauchen
marchenhafte Summen fir Reprasentationszwecke.* — Und neben
diesen Mitteilungen, die unverkennbar eine bestimmte Absicht
verfolgen, liefen Berichte ein, die den Grafen Kleist geradezu als
pradestiniert fir den Posten erscheinen lassen.”

,Er hat ja wohl einen Zuchthengst, erwiderte Frau Marga
spottisch, ,der vor Jahren Union und Derby gewonnen hat. Wenn
einer seiner Nachkommen also das japanische Derby gewinnt, dann
wiegt das naturlich samtliche Handels- und



Meistbegunstigungsvertrage auf, die unter Umstanden mein Mann
mit Japan in die Wege geleitet hatte.”

,Das klingt fur Sie grotesk, gnadige Frau, ist es aber nicht. Denn
Uber den gesellschaftlichen Verkehr — und als solchen fasse ich in
diesem Falle auch den Sport auf dem grinen Rasen auf — werden
wir viel leichter zu Handelsvertragen kommen als Uber den
Schreibtisch.”

,Dann halten Sie meinem Manne einen Rennstall!“ parierte Frau
Marga gewandt. ,Der Vertrag, den er dann vorbereitet, wird um so
viel gunstiger fur Deutschland sein als der des Grafen Kleist, dal} die
Kosten zehnfach dabei herauskommen.”

,Der Ansicht bin auch ich®, erwiderte der Minister. ,Aber was,
glauben Sie, wurden die Unabhangigen toben! Nicht nur die, auch
die anderen, wenn ich in der Nationalversammlung aufstehe und
einen Rennstall flir den Botschaftsrat in Tokio fordere.*

,Wenn die Auserwahlten des Volks so beschrankt sind, dann muf}
man dem Minister einen Dispositionsfonds schaffen, uber den er frei
verfugen kann.”

Der Minister stimmte lachelnd zu, und Frau Marga fuhr fort:

.Was nutzt ein stubenreiner Graf, der politisch ein Tolpel ist?
Vorteile aus dem gesellschaftlichen Verkehr werden allemal die
anderen ziehen. Wie sie es Jahrzehnte hindurch getan haben.”

Der Minister hatte, ohne dal es Frau Marga sah, auf einen Knopf
gedrickt. In der Tiar erschien darauf ein sehr eleganter Herr, Anfang
der Vierziger, den ihr der Minister als Herrn Geheimrat von Stuck
vorstellte.

,3ie konnen Frau Doktor Deichler vielleicht besser als ich tUber die
Grunde orientieren, aus denen statt ihres Gatten der Graf von Kleist
nach Tokio geht®, sagte der Minister mit einem leicht ironischen Zug
um den Mund.

Herr von Stuck, der beim Anblicke Frau Margas zuerst aul3erst
angenehm beeindruckt war, flhlte sich jetzt, wo ihm der Minister
diese sehr peinliche Mission Ubertrug, geniert und sagte:

,Mit Vergnugen.®
Der Minister verabschiedete sich von Frau Marga mit den Worten:



»Ich habe namlich um acht Uhr eine Sitzung.*

Als er drauRen war, wies Herr von Stuck auf einen Stuhl und
sagte:

~ole gestatten?”
Und Frau Marga erwiderte:
Bitte.”

»~Ja,“ begann Herr von Stuck, ,die Grinde, aus denen Ihr von mir
Ubrigens besonders geschatzter Gatte nicht nach Tokio geht, liegen
einfach daran, da® man an malRgebender Stelle dem Grafen Kleist
den Vorzug gab.”

~Wer ist diese maligebende Stelle?“

,Der Minister.”

,und wer hat ihn beraten?“

.lch!“ platzte von Stuck heraus.

»ole sind vermutlich ein Freund des Grafen von Kleist.”

~Jal — das heil3t,” verbesserte er schnell, ,bei der Besetzung des
Postens spielt das selbstredend keine Rolle.*

,Was denn?“

,Das Interesse des Landes.”

~Welches Landes?* fragte sie bissig.

Von Stuck sperrte den Mund auf und sah sie erstaunt an.

»~Ja, Sie glauben doch nicht,“ sagte er pikiert, ,dald wir hier die
Geschafte des Feindes besorgen?*

,Wissentlich sicher nicht.”

Von Stucks Gesichtsausdruck wurde nicht klliger. Frau Marga lief3
ihn nicht aus den Augen. Das machte ihn unsicher.

.Ich gebe ja zu, lhr Gatte ist kluger als Kleist — aber trotzdem
— es ging nicht!*

,Wieso nicht?*
,Ja, fuhlen Sie das denn nicht?“
,Nein!*



~Ja, sehen Sie, gnadige Frau, das ist es! Sie haben kein
Diplomatenblut, das lhnen, rein gefuhlsmalig, sagt: es geht nicht! es
paldt nicht!! es ist unmoglich!!*

.lch begreife, dal® diese Argumente den Minister bestochen
haben®, erwiderte Frau Marga spottisch. Und von Stuck, der es fur
ernst nahm, sagte befriedigt:

.Na, sehen Siel — Schon die Grafin Kleist, eine geborene Reul}
... — Er stutzte, sah Frau Marga prufend an und sagte: ,Das heil3t —
ich mul® gestehen — ich hatte gar nicht geglaubt — wahrhaftig! —
nicht nur, dal3 Gnadigste ihr ahneln — wenn ich mir die Freiheit
nehmen darf, zu urteilen —*

,Sie durfen.”

,Vom Standpunkte des AuReren, der Reprasentation aus, wiirde
ich lhnen, Gnadigste, sogar den Vorzug geben.”

~oehr schmeichelhaft, erwiderte Marga, und von Stuck, der auch
jetzt wieder nicht den Spott herausfuhlte, fuhr fort:

~Wenn wir uns friher begegnet waren.”

,Was ware dann?*

,Vielleicht, daf} ich dann doch — Ihnen zuliebe —*

Er stand auf und trat an Frau Marga heran. Dann sagte er:
.Bei Gott! Als wenn ich der Prinzessin gegenuberstande!*
Frau Marga lachelte:

Von Stuck deutete es falsch und griff nach ihrer Hand.

Frau Marga sprang auf, wich ein paar Schritte zuriick und sagte
kuhl und Uberlegen:

»LAlso auch darin vieux-jeu! — Auf die Art nicht! — Sie mussen
umlernen!®

,verzeihung!“ sagte von Stuck und verbeugte sich. ,Es war nicht
meine Absicht ..."

,Geschenkt!“ fiel ihm Frau Marga ins Wort. ,Im Ubrigen: es war
wohl lhre Absicht. Aber ich nehme es I|hnen nicht Ubel. Es
vervollstandigt das Bild und gehort dazu. Ja, es wurde geradezu
etwas fehlen, wenn der Versuch unterblieben ware.*



»ich versichere Sie, Gnadigste ...”

.lch weil! Sie versichern mich lhrer Hochachtung und sorgen im
Ubrigen daflr, dald mein Mann keine Karriere macht. Aber ich opfere
mich nicht, und wenn der Preis ein Ministerposten ware.*

,Ein Opfer hatte ich niemals angenommen. Wenn uberhaupt
davon die Rede gewesen ware, so hatte es nur freiwillig geschehen
konnen.*

.Kann aber nie geschehen!” erwiderte Frau Marga bestimmt.
Von Stuck verbeugte sich und sagte:

,lch nehme es zur Kenntnis. Das schlie3t aber hoffentlich eine
freundschaftliche Annaherung nicht aus.”

»ZU Dritt’ gern®, erwiderte Marga.
,20 war es gemeint.”

.Beweisen Sie’s!"

~Wodurch?*

,Jndem Sie mir verraten, wie es zu erreichen ist, da® mein Mann
eine seinen Fahigkeiten entsprechende Karriere macht.”

Von Stuck fuhlte neue Moglichkeiten.

,2Daruber mit Ihnen zu sprechen, wird mir ein Vergnugen sein.*
,Wirden Sie mir eine Frage beantworten.”

,Wenn ich dazu in der Lage bin, mit grolem Vergnugen.®
L<Aber ehrlich!”

»Ich verspreche es lhnen.”

.Kann in bezug auf Karriere ein grofdes Vermdgen den Adel
ersetzen?”

.Leider ja.”

,Ware mein Mann, wenn er vermogend ware, nach Tokio
gekommen?“

Von Stuck zdgerte.

,ole hatten mir versprochen, meine Frage zu beantworten®,
mahnte Frau Marga, und von Stuck erwiderte:



»vermutlich, ja.”“
,und was von Tokio gilt, das gilt auch von allen anderen Posten?“
»von den meisten.”

»~o0mit hangt seine Karriere lediglich von der Erfullung dieser
materiellen Bedingung ab.”

,Die war ja wohl zugegeben?*
,In vollem Malfe.”

»oie versprechen mir demnach, nach Beseitigung des materiellen
Hindernisses, die Forderung meines Mannes?*

,Das kann ich mit gutem Gewissen.*

,und ich darf Sie von Zeit zu Zeit daran erinnern?“
,Das wurde mir eine besondere Freude sein.”

»,Hand darauf!”

Sie streckte ihm die Hand hin und er schlug freudig ein.

JAlso doch!‘ dachte er und sagte sich: ,das habe ich wieder einmal
fein gemacht!’

Aber Frau Marga hatte ganz andere Gedanken.

,Wie fangen wir es an, zu Geld zu kommen?‘ war die Frage, die
sie beschaftigte, als sie jetzt in das Arbeitszimmer ihres Mannes
zuruckkehrte.

Doktor Deichler ware am liebsten seiner Frau nachgestirzt und
hatte sie, noch ehe sie das Zimmer des Ministers betrat,
zuruckgehalten. Nicht wegen des Eindrucks, den ihr Besuch auf den
Minister machen mufte, — den in eine unbequeme Situation zu
bringen, bereitete ihm sogar Vergnigen. — Seine Bedenken galten
Frau Marga. Die regte sich auf und ging in ihrem
Gerechtigkeitsgefuhl und ihrer Wahrheitsliebe womaglich zu weit. In
einem Betrieb, in dem man das Wort meist dazu benutzte, um etwas
zu verschweigen, in dem Aufrichtigkeit als Dummheit galt, konnte ihre
simple Moral nicht auf Verstandnis sto3en. Das Ergebnis mulfte fur
sie auf jeden Fall eine Enttduschung sein; die hatte er ihr ersparen



konnen. Und je langer Frau Marga blieb, umso groRer waren die
Vorwdurfe, die er sich machte.

Um so Uberraschter war er, als sie jetzt durchaus froh und
zuversichtlich zurGckkam.

.,Nun?“ fragte er voller Neugier, ,was war? Wie hat er dich
empfangen?“

Frau Marga lachelte und sagte:

,lch werde dir helfen!”

+Aber Marga, wie denkst du dir das?“

,Das weild ich in diesem Augenblicke selbst noch nicht.”
,Nun also.”

»S0 einfach ist es naturlich nicht.”

,ES haben sich andere schon vor uns den Kopf zerbrochen.
Erreicht hat keiner etwas.“

,Um so mehr reizt es mich.”
Doktor Deichler schittelte den Kopf.

Frau Marga trat an ihren Mann heran, legte ihre Hande auf seine
Schultern und sagte:

,Du hast es mir als Brautigam ja selbst ins Stammbuch
geschrieben.”

~-Was?“ fragte er.
,Den Wahlspruch von Faustens und Helenas Sohn:

,Das leicht Errungene widert mir —
Nur das Erzwungene ergotzt mich schier".”

. Trifft das etwa nicht auf dich zu?“ erwiderte Deichler.
,Gewild. Aber ich muf® nun einmal verbraucht werden, wie ich bin.*
Er zog sie an sich, kufte sie auf die Stirn und sagte:

,und grade so gefallst du mir!*



Zweites Kapitel

Vom Amt aus ging Doktor Deichler mit seiner Frau die Stralle
,2Jnter den Linden“ hinunter zur Singakademie, um Mabhlers neunte
Sinfonie zu hoéren. An der Passage belagerten dichte
Menschenmassen die Kasse eines Kinotheaters. Draulen

verkundeten kitschige Plakate:

Kinopalast ,,Unter den Linden’
Direktion: Ernst Marftin.

Nuja Naja
die jiingste, eleganteste, schénste, gefeiertste, weltberiihmieste
Hiinstlerin in dem von ihr selbst erdachten, verfafiien und
inszenierten Monster-Zirkus- und Abenfeuer-Film in
sieben ersdhiitternden Akten Z

,Die Dirnenbrut‘

oder
»Es brach ein Herz in schwiiler Nacht”

! Nodh nie dagewesen !

Uberall, wo der Film vorgefthri wurde, spielten sich im
Parkett erschiitfernde Szenen ab, die sich in Apolda bis zur
Raserei steigerten und ihren H#6hepunki in Hohensalza er-
reidhten, wo sichder 17 jéhrige Primaner Dagobert Redlich

aus ungliidklicher Licbe fiir
Nuja Naja selbst enticibte.
Heufe!  Nuja persénlich anwesend.  Heute!

Da die Aufnahmen mit Lebensgefahr verbunden waren,
so mufiten die Einfritispreise erhéht werden.
7—1,9—10 Uhr.




Kinopalast ,,Unter den Linden*
Direktion: Ernst Martin.
Nuja Naja
die jiingste, elegantiste, schonste, gefeieriste, weltberithmteste
Kiinstlerin in dem von ihr selbst erdachten, verfaiten und
inszenierten Monster-Zirkus- und Abenteuer-Film in
7 sieben erschiitternden Akten 7
,Die Dirnenbrut*
oder
,Es brach ein Herz in schwiiler Nacht

! Noch nie dagewesen !
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Uberall, wo der Film vorgefiihrt wurde, spielten sich im
Parkett erschiitternde Szenen ab, die sich in Apolda bis zur
Raserei steigerten und ihren Hohepunkt in Hohensalza
erreichten, wo sich der 17 jahrige Primaner Dagobert Redlich
aus ungliicklicher Liebe fiir
Nuja Naja selbst entleibte.

Heute! Nuja personlich anwesend. Heute!
Da die Aufnahmen mit Lebensgefahr verbunden waren,

so mullten die Eintrittspreise erhoht werden.
7—"%9 —10 Uhr.

Infolge der sich bis auf den Fahrdamm drangenden Menschen
waren Deichlers gezwungen, stehen zu bleiben.

,Das sind die neuen deutschen Bildungsstatten!“ sagte Doktor
Deichler und wies auf das Plakat. ,Es beleuchtet mit einem Schlage
die ganze Situation. An die Stelle Fichtes ist Nuja Naja getreten, und
statt an seinen ,Reden an die deutsche Nation’ richtet sich das Volk
heute an der ,Dirnenbrut’ auf.”

,und lohnt es sich, fuir die Zukunft dieser Menschen auch nur
einen Finger zu rihren?* fragte Frau Marga.

,Sie sind wie die Kinder und lassen sich leiten und wissen nicht,
was sie tun. Man muf nur verstehen, sie richtig zu nehmen.*

,verstehst du das? Hast du Uberhaupt Fihlung mit ihnen? Kennst
du diese Menschen?“ und sie wies auf die Massen, die sich stiel3en



und drangten und mit verklarten Augen, wie Glaubige zu einem
Heiligenbilde, zu dem expressionistisch-verzerrten Plakat Nuja Naja
emporblickten.

,ich bin seit Jahr und Tag in keinem dieser Verdummungsinstitute
gewesen,” erwiderte Deichler, und seine Frau beendete den Satz und
sagte:

,Die sich muhelos in Bildungsstatten verwandeln lie3en.*
Doktor Deichler machte ein nachdenkliches Gesicht.
,und du meinst, dal} dieselben Menschen ...”

»~Ja, das meine ich,” fiel ihm Frau Marga ins Wort, ,dieselben
Menschen, die heute eine Nuja Naja anbeten, jubeln morgen einem
Goethe zu. Es kommt nicht auf die Kost, nur auf die Zubereitung an.
Dieser ganze Schwindel® — und sie wies wieder auf das Plakat —
,beruht ja doch nur auf Suggestion. Wenn du all die Menschen da
fragst, was ihnen an dieser Nuja Naja denn so aul3erordentlich
gefallt, so werden sie, um eine Antwort verlegen, auf das Plakat
weisen und sagen, dal} sie die ,jungste, eleganteste, schonste,
gefeiertste, weltberihmteste' Kunstlerin ist. Dal® unzahlige andere
junger, eleganter und schoner sind, sehen sie erst, wenn es ihnen
einer sagt. Und zwar in einer Form und Sprache wie dieser.”

,Gehen wir hinein!“ sagte Doktor Deichler kurz entschlossen.
,Uund die Mahlersche Sinfonie?“ fragte Frau Marga.

,Ein andermal! Ich fihle jetzt gerade das Bedurfnis, diesen Film
und seine Wirkung auf die Menschen kennenzulernen.”

»~ochaden kann es gewil3 nichts. Am Ende verfallen wir auch der
allgemeinen Suggestion.®

Als Doktor Deichler sich an die Kasse drangte, die noch immer
voll von Menschen war, erhob ein kleiner schmachtiger Herr den
Oberkoérper durch die Kassenoffnung und hangte ein Plakat mit dem
Aufdruck ,Ausverkauft heraus.

Ein lautes Johlen der enttauschten Menschen setzte ein. Der
kleine schwarze Herr zog blitzschnell den Oberkérper wieder zurick
und schlo3 hastig hinter sich die Scheibe. Nun, in Sicherheit, grinste
er, die Hande in den Hosentaschen, vor sich die bis an den Rand
geflllte Kasse, die Menschen an, die ihn, ohne dal} er sie verstand,
mit Fragen bestlirmten. Er zog von Zeit zu Zeit die Schultern in die



Hohe, zeigte die unschonen Zahne, erriet, was die Leute draulden
sprachen, und versuchte, sich mit den Handen verstandlich zu
machen. Und die Menschen verstanden ihn und wiederholten:

.Nachste Vorstellung: zehn Uhr!*

Viele, denen Nuja Naja eine Angina aufwog, warteten trotz des
kalten Wetters; die meisten vertrieben sich die Wartezeit in einem der
umliegenden Lokale; verschwindend wenige brachten das Opfer des
Verzichts und kehrten heim.

Doktor Deichler nahm eben Frau Marga unter den Arm und sagte:

,Dann also schnell in die Singakademie!” als eine Stimme hinter
ihm laut:

,He! Deichler!!” rief.

Beide wandten sich um und sahen den kleinen schwarzen Mann
mit den schlechten Zahnen, der eben noch hinter dem Kassenfenster
gestanden hatte, mit beiden Armen winkend auf sich zustlrzen.

Doktor Deichler schittelte den Kopf und sagte:
»,Nanu?“

und Frau Marga wollte eben fragen:
»Wer ist das?”

als der kleine Herr ihren Mann auch schon bei den Armen packte
und, auf Frau Marga weisend, sagte:

.30 stell’ mich doch deiner Frau vor.”

Jetzt erkannte ihn Deichler, mufite lachen und sagte laut:
.Heilmann!®

,Na naturlich!“ erwiderte der. ,Claudo, divido, laedo, ludo ...*
»plaudo, rado, rodo, trudo,” fiel Deichler lachend ein.

,lch kann es heut noch nicht und ware ohne dich nie nach
Obersekunda gekommen,“ sagte der Kleine. ,Aber was meinst du?
— Karriere habe ich doch gemacht! — Sie gestatten ...“ wandte er
sich an Frau Marga und zog den Hut, ,Ernst Martin Heilmann,
Direktor des Kinopalasts Unter den Linden — wollen Sie glauben,
dafd ich seit vier Wochen jede Vorstellung ausverkauft habe? Ein Jahr
so weiter, und ich vergrofire mich bis zum Brandenburger Tor hin. Nu



ja, verstehen Sie das? Die russische Botschaft steht seit vier Jahren
leer! bei den Mietspreisen! zu zweihunderttausend Mark jahrlich ware
sie zu vermieten. Eine nette Regierung! — Haben Sie Kohlen? Ich
bin eingedeckt bis zum Fruhjahr! — Herrgott! Mensch!!“ wandte er
sich wieder an Deichler, ,haben wir uns lange nicht gesehen! Schéne
Zeiten waren das! Das heif3t, ich sehn’ mich nicht nach der Penne
zurtck. Eine Kuinstlernatur muf3 sich ausleben, vertragt keinen
Zwang. Meinen Sie nicht auch, Gnadigste?”

Aber ehe Frau Marga, die ganz entgeistert auf den kleinen
beweglichen Mann mit dem schwarzen Haar und den schlechten
Zahnen herabsah, noch etwas erwidern konnte, redete er schon
wieder auf Deichler ein:

,Gratuliere, Deichler! Alle Wetter!! Wuldte gar nicht, dafd du dich
verheiratet hast. Obersekunda — warte mall — Heut sind wir
dreiunddreilBig! Damals waren wir flinfzehn! Achtzehn Jahre lang
haben wir uns demnach nicht gesehen! da passiert allerlei.
Uberhaupt, heut’ soll man sagen; wer hat damals an ’nen Weltkrieg
gedacht? Wenn ’'n Junge auf der Stralle mit 'ner Korkenpistole
geschossen hat, hat man sich die Ohren zugehalten. Und man hat
auch gelebt. Besser als heut’. Mir soll einer mit der eisernen Zeit
kommen!*

Deichler streckte dem Schulfreund die Hand hin und sagte:
»LAuf Wiedersehen also!“
.| Gott bewahre!“ erwiderte der und griff in die Tasche. ,lhr bleibt.”

Deichlers sahen sich an und verstanden nicht. Der kleine Herr
Heilmann hatte inzwischen eine Karte hervorgezogen und reichte sie
jetzt Frau Marga:

,20! |hr setzt euch jetzt in die Direktionsloge und seht euch an,
was bei mir los ist!"

»LAber nein!“ wehrte Frau Marga ab.

~Wetten, daR?“ erwiderte Heilmann. ,Wozu braucht ihr euch zu
drangen und bis zehn Uhr auf der Stralde zu stehen?”

»Wir wollten in die Singakademie!®

»LAusgerechnet! Was sind das fur veraltete Sachen? —
Singakademie! — Ich entsinn’ mich, als ich noch Kind war, dal® mein
Vater alle Montag abend in die Singakademie ging. Er liebte Musik —



brotlose Kunst! — bei seinem Sohn ist, Gott sei gelobt, das Talent auf
den Film geschlagen — Also redet nicht so viel und kommt!®

Dabei hangte er sich rechts bei Frau Marga und links bei Doktor
Deichler ein und schob beide, die derart konsterniert waren, dal} sie
gar keine Abwehr fanden, an der Kasse vorbei in das Theater. Und
als sie die Treppe hinaufstiegen, redete er noch immer auf sie ein:

,Eine Goldgrube, sage ich euch. Was meint ihr, was das Haus pro
Abend bringt? Na, ich werde euch nach dem Theater erzahlen. Die
Augen werden euch Ubergehn.” — Er wandte sich zu Deichler und
betrachtete ihn genau. ,Das heil3t, du siehst auch nicht Ubel aus!
Allerdings bei deiner Figur besagt das nicht viel. Was treibst du
eigentlich? Ich hoffe, es geht dir gut. Du hast doch nicht etwa
studiert?”

.Mein Mann hat einen ziemlich prominenten Posten im
Auswartigen Amt,“ erwiderte Frau Marga.

Ernst Heilmann schuttelte wenig respektvoll den Kopf und sagte:

~Auswartiges Amt! nu ja! auch ganz schon. Direktor im Kinopalast
ist mir lieber. — Ubrigens, die Weisheit habt ihr da nicht gerade mit
Loffeln gegessen. — Aber das brauchst ja nicht gerade du zu sein.”

Sie traten jetzt in die Loge, und Frau Marga dachte: gut, dal} es
so dunkel ist und er mein Gesicht nicht sieht.

Im selben Augenblick knipste Heilmann das Licht an, und alle
Theaterbesucher, von der Leinwand abgelenkt, sahen zur Loge, in
der jetzt Heilmann dicht neben der hubschen, schlanken Frau Marga
stand. Die meisten kannten ihn und alle dachten, die beiden gehorten
zusammen, ein Eindruck, den er noch dadurch zu erhéhen suchte,
dald er sich zu ihr beugte und ihr den Zobel abnahm, den sie Uber
den Schultern trug.

,Nicht doch!“ sagte sie leise und wehrte mit der Hand ab; aber im
selben Augenblick erlosch das Licht in der Loge.

»Entschuldigt mich!“ sagte Heilmann, ,ich komme wieder.*

Und Doktor Deichler und Frau Marga, die sich so lange
beherrscht hatten, lachten laut, als er drauf3en war.

Jetzt sahen sie zum ersten Male zur Buhne. Der Monster-Zirkus-
und Abenteuer-Film muflte auf dem HOhepunkt der Handlung



angelangt sein, denn auf der Leinwand verkundete der leuchtende
Titel das nachste Bild mit den Worten:

,Dunkle Wolken ballen sich am Horizont der Liebenden.’

Und wie beschrankt der Horizont dieser Liebenden war, zeigte
das Bild. — Vom Vorfuhrer falsch eingespannt, sah man zunachst
nur zwei gutgeformte Beine. Aber da es der dritte Akt war, so wuldte
das Publikum, dal® diese Beine Nuja Naja gehorten. Es erhitzte sich
also und juchzte vor Vergnugen.

Richtig eingestellt zeigte das Bild ein prunkhaftes Boudoir.
Geodffnete Fenster. Sternklare Nacht. Volimond.

Ein paar Backfische im Parkett seufzen schmachtend:
»Ach!
Auf dem Diwan walzt sich im Halbschlaf Nuja Naja.

Das Boudoir rickt naher an den Mond heran. Nujas Unruhe
wachst. Das Publikum holt tief Atem.

Bildtitel: ,Das Verhangnis naht.’

Zunachst in Gestalt einer schwarzen Wolke, die auf Befehl am
Horizont aufsteigt. lhr folgt in einigem Abstand, steif, trdumend und
die Laute schlagend, ein Mann.

Bildtitel: ,Prinz Nitri, der in Gedanken an Nuja keine Ruhe findet,
lustwandelt nachtens im Park.*

Er nahert sich dem Fenster.
Nuja wuhlt in den Kissen; atmet schwer.

Prinz Nitri hort's, fahrt auf, sieht zum Fenster empor, hebt die
Laute, schlagt in die Saiten.

,Entziickend!” flistern die Damen im Parkett.
Bildtitel: ,Neues Gewdlk steigt auf.’

Links Uber dem Prinzen marschiert eine Wolke schnurstracks auf
den Mond zu. Der verzieht keine Miene.

Nuja Naja spielt Erwachen: sie rekelt und windet sich wie eine mit
Strychnin Vergiftete, die mit dem Tode ringt.

Prinz Nitri rei3t den Mund auf, zeigt die Zahne.



Eine Dame im Parkett erlautert:

»Er singt!”

»Was wohl|?* flistert ein Backfisch.
Nuja wird munter.

Horcht.

Prinz Nitris Mund wird immer groRer.

Nuja steigt in ein Paar seidene Pantoffelchen. Sehr langsam. Und
lakt Sekunden lang — die Programme verkinden’s! — ihre
preisgekronten Fulle bewundern.

Bildtitel: ,Das Gewolk ballt sich zusammen.*

Tatsachlich ricken die beiden Wolken, und zwar gleichmaRig —
so dald der Mond in der Mitte bleibt — einander naher.

Und das Publikum, das an kein Atelier glaubt, flistert bewegt:
»Wie schon!®

Nuja sieht auf.

Wiegt sich in den Huften.

Schwebt ans Fenster.

Nitris Mandoline rast.

Das Publikum zittert.

Nuja beugt sich herab,

Nitri hinauf.

Nujas herabwallendes Haar und Nitris emporstrebender Mund
beruhren sich.

Eine Intellektuelle seufzt:

,Maeterlinck!*

Und ihr langhaariger Nachbar erganzt:

.Pelleas und Melisande!®

Bildtitel: ,Nahender Sturm.

Die beiden Wolken bertuhren den Rand des Mondes.



Nitri schwebt an Nujas Haaren empor.

Die Damen im Parkett fuhren die Hande unwillkirlich an
Transformationen und Schlimmeres.

Bildtitel: ,Gewitter.*

Die beiden Wolken ziehen Uber den Mond.
Vereinigen sich.

Der Mond verschwindet.

Nacht!

Die Tur des Boudoirs.

Ein leichter Schimmer.

Ein Schatten.

Die Tur gleitet ins Zimmer.

Der Schatten wachst.

Ein Dolch blitzt auf.

Nuja lauft es kalt Uber den Rucken.

Schatten und Dolch in der Nahe des Fensters.
Ein Blitz.

Helle.

Die Gestalt des Schattens.

Eine Dame in der vordersten Reihe sagt ganz laut:
»Mystik!*

Der Dolch durchschneidet Nujas Haar.

Nitri stirzt in die Tiefe.

In den gekrampften Handen halt er Nujas Haare.
Nuja sturzt sich auf den Schatten.

Entreif3t ihm den Dolch.

StoRt ihn sich in die Brust.

Wankt.

Sinkt.



Bauchtanz.

Krampfe.

Atemnot —

Sie stirbt —

Im Publikum hysterisches Schluchzen.

Die Wolken ziehen wieder auseinander.
Mond.

Helle.

Sternklare Nacht.

Der Schatten beugt sich Uber Nuja.

Und deckt sie mit einem seidenen Tuche zu.
Bildtitel: ,Wer viel geliebt, dem wird auch viel verziehen.’
Nuja, seidenbestrumpft, fahrt in den Himmel.

An der Himmelspforte nimmt eine Schar von Engeln sie in
Empfang und geleitet sie zu dem Thron Gottes.

Nuja, zum ewigen Leben erwacht, kokettiert mit dem lieben Gott
und — ziert sich.

Der Vorhang fallt. —
,Kitschig!“ sagt Frau Marga und wendet sich zu ihrem Gatten.

Der hat ein vergnugtes Gesicht, halt das Ganze flr eine Parodie
und erwidert:

,Ulkig!*

Im Publikum erst atemlose Stille. Dann Tranen, Schluchzen und
das Knistern von Taschentiichern.

In der Direktionsloge legt sich eine Hand auf Doktor Deichlers
Schultern und eine Stimme fragt scharf:

»,NU? was sagst du?“

»,Ganz ulkig!“ wiederholt der.

,Du bist verruckt!” erwidert Ernst Martin und knipst das Licht an.
Gleich darauf setzt die Musik aus, der Saal wird hell.



Das Publikum, eben noch eine einzige Masse, ein Riesenkorper
mit einem Gehirn und einem Herzen, holt tief Atem. Ineinander-
geschlungene Beine und Hande Iosen sich. Vom Licht geblendet
schliet man die Augen, fuhrt man die Hande vor das Gesicht, sucht
und findet man sich allmahlich in die Wirklichkeit zurick.

Noch ist man stark beeindruckt und bewegt, als der bisher in der
Versenkung unsichtbare Kapellmeister in die Hohe schnellt, die
Kinstlermahne schittelt, die Arme hochreil3t und den Taktstock
schwingt.

Trommelwirbel.

»LAchtung!“ schreit schrill die Stimme Ernst Martins in den Saal
und weist auf die leere Mittelloge im ersten Rang.

Wie ein Mann erhebt sich das gesamte Parkett und macht, Front
zur Loge hin, kehrt.

Blaubefrackte Diener schleppen Blumenarrangements und stellen
sie auf die Brustung.

Ernst Martin hat Frau Marga ricksichtslos zur Seite gedrangt,
steht vorn und klatscht in die Hande.

Das Publikum folgt automatisch.
Ernst Martin gibt den Takt an.

Die Arme des Kapellmeisters schweben noch immer in der Luft,
die Cellisten und Violinspieler haben den Bogen angesetzt,
Flétenspieler und Hornisten holen noch einmal tief Atem, die Finger
der Dame am Fllgel liegen gekrimmt auf den Tasten — da brillt
eine helle Stimme im ersten Rang:

Jetzt!”

Mit einem Ruck, da® man denkt, sie fliegen vom Korper, flitzen
die Arme des Kapellmeisters ins Orchester. Ein Tusch drohnt durch
den Saal und mit einem Riesentuff dunkelroter Rosen im Arm betritt
Nuja Naja in Begleitung von ein paar befrackten Lebemannern die
Loge.

Orkanartig tobt’'s durch den Saal. Man brullt, klatscht, steigt auf
die Sitze, schwenkt Tucher, wirft Blumen, trampelt mit den FiRen,
zerrt sich gegenseitig in die Hohe und gibt, in der Begeisterung und



Erregung vollig unbeherrscht, Laute von sich, die kaum noch an
Menschen erinnern.

Zunachst nimmt Nuja die Huldigungen wie etwas
Selbstverstandliches entgegen. Sie |akt die Meute heulen und toben
und nimmt kaum Notiz von ihr. Gravitatisch sitzt sie da und blickt Gber
die Menschen hinweg, die sich immer toller gebarden. Wer gute
Augen hat, sieht, ihre Blicke sind auf Ernst Martin unten in der Loge
gerichtet.

Der steht zitternd, mif3t die Stimmung und zahlt die Sekunden.
Plotzlich gibt er mit dem Kopf zur Loge hinauf ein Zeichen. Im selben
Augenblick verandert Nuja den Gesichtsausdruck und lachelt.

Das Publikum Uberschlagt sich.

Abermals gibt Ernst Martin ein Zeichen. Nuja Naja erhebt sich.
Lachelnd steht sie da und gruft die Menge. Die Kapelle rast. Tusch
folgt auf Tusch. Ein Zeichen Ernst Martins zur Loge hinauf: Nuja wirft
Rosen unter die Menge! Tausend Arme fliegen in die Hohe. Wer eine
Rose oder nur ein Blatt ergattert, dem schlagt das Herz bis zum Hals
hinauf. — Aber auch die Rosen nehmen ein Ende. Und nun wirft
Nuja Kul3hande unter die Menge. Die erwidert die Zartlichkeiten. Hier
und da schmatzt ein breiter Kriegsgewinnler ganz laut. — Plotzlich
erlischt auf ein Zeichen Ernst Martins hin das Licht, das Orchester
verstummt, ein grelles Klingelzeichen schneidet durch den Saal, auf
der Leinwand vorn tanzt irgendein Plakat, das besagt:

,Allein Prenzlauer Stiefelwichse gibt den Schuhen Glanz'.

Die Menschheit sieht sich jah ins Leben zurlckgerissen, greift
zum Programm und liest:

,Die neue Mefter-Woche."

,Komm!“ sagt Doktor Deichler zu seiner Frau und steht auf.
»Nicht komisch?“ fragt die und erhebt sich.

,Die Menschen schon. Wie ernst und feierlich sie alle dasitzen.*

,Dabei wette ich mit dir, erwidert Marga, ,wenn vorhin im
Augenblick der dramatischen Hochstspannung ein Witzbold beherzt
vor die Leinwand getreten ware und die Bilder nur mit ein paar
Satzen satirisch glossiert hatte, statt der Tranen hatte es einen
Heiterkeitserfolg ohnegleichen gegeben.”



,Da magst du recht haben. Es entscheidet eben, wie in allem, das
,wie‘. In der Politik ist es genau so. Es kommt gar nicht darauf an,
,was‘ man vertritt.”

Obgleich sie leise sprachen, forderten ein paar Stimmen im
Parkett gebieterisch Ruhe.

~Ja, es gibt doch gar nichts zu horen,“ entfuhr es ganz
unwillkirlich Frau Marga. Nicht einmal die Musik spielte in diesem
Augenblick.

Entristete Rufe nach der Loge hin waren die Antwort. In ihrem
Kunstgenul3 gestort, in ihren heiligsten Geflhlen beleidigt,
Uberschittete die andachtige Gemeinde Frau Marga so
leidenschaftlich mit unfreundlichen Rufen, dafl® Doktor Deichler es fir
angebracht hielt, sie unter den Arm zu nehmen und hinauszufthren.

DraufRen auf dem Flur stand der Direktor.

,Nu? hab’ ich zuviel gesagt?” fragte er und ging den beiden
entgegen.

LAmusant und lehrreich,” erwiderte Deichler.

Ernst Heilmann nickte mit dem Kopf, wies mit der Hand auf sich
und sagte stolz,

»von mir personlich zusammengestellt.”

,Was?“ fragte Deichler erstaunt.

Ernst Martin sah ihn grof® an und sagte:

.Frage! das Programm! was sonst?“

,ich meinte ja die Menschen.”

,Was fur Menschen?“

,Nur schade, dal} der Zuschauerraum die meiste Zeit Gber dunkel

ist.

.Menschenskind!“ klaffte Ernst Martin. ,’Ne Kinovorstellung ist
doch kein llluminationsfest. Aber das ist echt Auswartiges Amt! Wenn
du hier die Leitung hattest, dann wurdest du den Zuschauerraum
beleuchten und die Buhne dunkel lassen und dich wundern, wenn
das Publikum nach Licht schreit.”



»Wir gehen so selten ins Kino,“ verteidigte sich Deichler und stiel}
seine Frau an.

,Das ist es ja!“ erwiderte Ernst Martin. ,Fur den modernen und
gebildeten Menschen ist das Kino eine Lebensbedingung wie Luft,
Wasser und Brot.*

Deichler nickte und sagte:

»~Jal und damit ist ihm eine groRe Verantwortung in die Hand
gegeben.”

,Was glaubst du, worauf das Volk lieber verzichtet: aufs Kino oder
aufs Auswartige Amt?“ fragte Ernst Martin.

Doktor Deichler und Frau Marga lachten, und Ernst Martin fuhr
fort:

.Ich warne dich vor einer Volksabstimmung; sonst konnt ihr
morgen eure Koffer packen, und ich eréffne in euren Raumen eine
Filiale. — Er nahm Deichler an den Arm und sagte: ,Aber nun
kommt!“

»,Wohin?“ fragten beide.

SWir bleiben natirlich heut abend zusammen! Alle achtzehn
Jahre einmal! Wenn wir uns das nachste Mal wiedersehen, habe ich
Max Reinhardt gestirzt und du bist Reichskanzler.”

,D0en Ehrgeiz hab’ ich nicht!"

»LAber ich! Unsere Zeit vertragt das viele Reden nicht mehr! Heut’
heillt es: handeln!“ — Dabei nahm er Frau Marga unter den Arm und
sagte: ,Vorwarts!“

»Wohin?“ fragten beide.
,<Zunachst in mein Bureau! ohne Extraentree! Ihr werdet staunen!®

Gleich darauf traten sie in ein Zimmer, an dessen Tur stand:
,Direktion’.  Wertvolle  Perser, schwere Ledersessel, ein
Riesenschreibtisch und an den Wanden bis hinauf zur verqualmten
Decke die Photos der bekannten Filmdivas.

,NU, was sagt ihr? — hab’ ich zuviel gesagt? Oder sieht’s bei dir
im Auswartigen Amt feiner aus?“ — Er sah Deichler Uberlegen an.
.Ich mdcht’ nicht tauschen. Hab’ ich recht? — Allein der Teppich®* —
und er wies auf den Boden neben der breiten Chaiselongue, — ,ist



vierundsechzigtausend Mark wert — Vierundsechzigtausend Mark!“
wiederholte er mit starker Betonung, ,von Sachverstandigen taxiert.
Hast du meinen seligen Vater noch gekannt? — Nee? schade!
Dessen Gesicht stell’ ich mir vor, wenn er den Teppich bei seinem
Sohne sah’. So ein alter, abgeschabter hat bei uns im Salon gelegen.
Dreimal haben wir uns die Schuhe sdubern mussen, und wenn’s
Wetter noch so schon war, eh’ wie durften unsre FufRRe drauf setzen.
Und dann hat meine Mutter noch geschrien: ,Muf3t ihr denn immer
auf dem teuern Teppich herumtrampeln, Jéhren? geht doch auf dem
Holz!" “

,ES waren doch schéne Zeiten,“ sagte Deichler und dachte an
seine Jugend.

,Danke!“ erwiderte Ernst Martin. ,Nicht geschenkt mocht’ ich in
die beschrankten Verhaltnisse zurtck. Ich fuhl’ mich heut’ wohler. Ich
mufd} Betrieb haben, mich ausleben. Daflr bin ich Kinstler.* — Er
wandte sich wieder an Deichlers, die inzwischen die Photographien
an der Wand betrachteten.

,0er Muhe Lohn!“ sagte Ernst Martin stolz. ,Ihr im Auswartigen
Amt behangt Euch mit Titeln und Orden. Platonische Freuden! Nichts
fur Vaters Sohn. In unserer Branche denkt man praktischer.”

Und dabei spreizte sich dieser kleine, halliche Mensch wie ein
Pfau auf und liel mit dem Ausdruck des Siegers seine geroteten
Augen uber die Bilder gleiten.

Auf einem Bilde, das vor Frau Marga hing, stand: ,Dem
verehrungswurdigen Herrn Direktor Ernst Martin zu lieber Erinnerung
und unvergeldlicher Zuneigung an schon verschwundene Stunden
am Ostseestrande gewidmet von seiner Lola de Mons.*

Frau Marga wandte sich um, um ernst zu bleiben, sah nun aber
dem verehrungswurdigen Direktor gerade in das Siegerantlitz, konnte
sich nicht langer beherrschen und lachte laut.

.Eine Bekannte?“ fragte Ernst Martin, der das Lachen falsch
deutete.

Wer?“

,Lola de Mons. Auf deutsch: Luise Mduller. Prima Familie! |hr Vater
ist Stadtrat in Charlottenburg.*

Frau Marga wies auf die Widmung:



,und die schreibt ...“

,Was heifdt: schreibt? filmt! Die sollten Sie sehen! im Film! aber
auf mich halt sie groRe Stlcke. Man hat eben auch seine Protegées
und spielt die eine mehr als die andere. Was glauben Sie, was die
verdient? Seit drei Monaten beim Film und hat heut’ schon ..."

»+Aber das interessiert meine Frau ja nicht.”

,Doch! doch!“ widersprach Marga lebhaft, und Ernst Martin lachte
spottisch und erwiderte:

,Die Frau mocht’ ich sehen, die Geld nicht interessiert; die muf
erst geboren werden.”

Doktor Deichler wies auf seine Frau und sagte:
,Die ist schon da!”
»,Also sagen Sie schon, was sie verdient!“ drangte Marga.

Nu?“ wandte sich Ernst Martin an Doktor Deichler, ,wer hat
recht?”

,ich begreife dich gar nicht?“ sagte Deichler und sah erstaunt
seine Frau an.

.lch bin fir Grindlichkeit,” erwiderte Frau Marga. ,In allem. Und
da wir nun gerade beim Film sind, so sehe ich nicht ein, weshalb ich
mich nicht orientieren soll.”

In diesem Augenblick kam in groRer Erregung, ohne anzuklopfen,
ein junger Mann in das Bureau gesturzt.

,Mein Sekretar!“ erlauterte Ernst Martin schnell, und zu dem
jungen Mann gewandt, fragte er: ,was is?“

,Sie kommt, Herr Direktor!” rief der laut, und seine Stimme
uberschlug sich.

»~ochon?“ fragte der und sturzte an den Schreibtisch, zog hastig
Kamm und Bdirste heraus und brachte vor dem Spiegel seine paar
Haare in Ordnung. Dann nahm er einen Flakon, der vor dem Spiegel
stand und spritzte sich eine sufilich riechende Flussigkeit an. Das
alles geschah so schnell, da® Doktor Deichler und seine Frau nicht
einmal Gelegenheit hatten, zu fragen, wessen Ankunft die Herren
derart in Erregung versetzte. Der Sekretar war im selben Augenblicke



auch schon wieder drauf3en und man horte im Korridor seine
Stimme, die jetzt noch eine Nuance hdher klang.

Gleich darauf hielt Nuja Naja in Begleitung ihrer Kavaliere und
unter Vorantritt des Sekretars ihren Einzug in das Direktorialbureau.

Der kleine, suf3 duftende Ernst Martin, der sich mit einem Polierer
schnell noch Uber die manikurten Fingernagel gefahren war und sein
seidenes Taschentuch etwas sichtbarer gesteckt hatte, ging ihr mit
ausgebreiteten Armen entgegen und sagte mit groRem Pathos:

,Gottliche!*

Nuja Naja nahm diese Huldigung als etwas Selbstverstandliches
entgegen, lachelte ein wenig und sagte:

,Danke!“

,Sie haben sich wieder einmal selbst Gbertroffen. Im Film, wie im
Leben.”

Nuja Naja verzog keine Miene; die Kavaliere nickten zustimmend
und zogen ihre Chapeauclaques von den Kopfen. Der Sekretar
verdrehte schwarmerisch die Augen; Doktor Deichler und Frau Marga
staunten.

,oeit Neros Zeiten hat man derartige Huldigungen nicht mehr
erlebt,“ beteuerte Ernst Martin. ,Man kann Throne stirzen — wir
haben es erlebt! — aber die Majestat der Schénheit ist unabsetzbar!®

Nuja Naja reichte Ernst Martin die Fingerspitzen und sagte:
»Wie artig.”

,lch sage die Wahrheit — oder Iug’ ich?“ wandte er sich zu
Deichlers, die ihm jetzt erst wieder in Erinnerung kamen.

Doktor Deichler verbeugte sich und nannte seinen Namen; dann
stellte er seine Frau vor.

Nuja Naja nickte steif.

,Ein Schulfreund!“ erlauterte Ernst Martin, ,der mir seit Jahren
taglich damit in den Ohren liegt, lhnen vorgestellt zu werden,
gottliche Nuja!*

Nuja setzte, obschon sie scharf sah wie ein Luchs, die eindugige
Lorgnette an und musterte Doktor Deichler. Und da er ihr gefiel, so
lachelte sie, was wiederum den Neid des Sekretars erregte.



,oie wissen, ich halte die Menge sonst von lhnen fern, Nuja.
Drinnen liegen bergehoch Briefe von Menschen, die Sie sehen
wollen und um Autogramme betteln. Mein Sekretar halt sie lhnen
fern.”

,Nur Uber meine Leiche!” beteuerte der.
Nuja Naja wurdigte ihn keines Blicks.

.In diesem Falle aber — Sie verstehen — wo man durch
gemeinsame Erlebnisse von Kindesbeinen an sozusagen
zusammengewachsen flrs Leben — wie? was? Sie verstehen?“

Nuja, die Doktor Deichler noch immer beaugte, nickte
wohlwollend und sagte:

,ourchaus!”

~LAullerdem sozusagen ein Kollege!*

,Oh, wie interessant! Und wir sind uns noch nie begegnet?!*
,von der anderen Fakultat,” berichtigte Ernst Martin.

»ich verstehe nicht ganz ..."

»ich Uberhaupt nicht,” sagte Deichler.

,Nu, die hohe Politik ist ja wohl auch eine Kunst, wenn sie auch
nicht immer kunstlerisch gehandhabt wird. — Im dbrigen: mit Ihrer
Kunst naturlich nicht zu vergleichen, Nuja! nicht in einem Atem zu
nennen! Man mifte denn gerade bis auf Bismarck zurlickgehen oder
auf Casar oder Alexander den Grofen.*

_ ,Direktor, Sie Ubertreiben!” sagte Nuja, sehr gegen ihre
Uberzeugung.

,Ubertreib’ ich?“ verteidigte der sich und wandte sich an
Deichlers. ,Hab’ ich ein Wort zu viel gesagt? Was man sagt, ist zu
wenig! Sie hatten Deichlers horen sollen, doch gebildete Menschen,
eng befreundet mit Max Reinhardt, also in Punktum Kunst etwas
gewohnt, anspruchsvoll bis da hinaus! Aber das ubertraf doch ihre
Erwartungen. Dabei hatte ich ihnen tichtig eingeheizt. Sie waren
einfach erschlagen. Das ist das richtige Wort. Die Sterbeszene, nicht
wahr, Gnadige,“ wandte er sich an Frau Marga, ,wie sagte Sie doch?
zwei Worte, aber die besagen viel, besagen alles!”

,Darf ich wissen ...?“ fragte Nuja.



.Naturlich durfen Sie wissen! Sie mussen es sogar wissen. Schon
des Ansporns wegen. Obschon eine Steigerung nicht mehr mdglich
ist.”

,Die beiden Worte?“ drangte Nuja.
~-Worte? welche Worte?“ fragte Ernst Martin.
,In die Frau Doktor Deichler meine Leistung zusammenfal3te®.

»LAch so! naturlich! Sie konnen sich denken. Ich sagte ja, sie war
erschlagen. Da spricht man nicht viel. Aber was braucht man da auch
viel zu reden? Ich bin kein Freund von vielen Worten.*

.lch wulte es gern.”

Und Ernst Martin, derart in die Enge getrieben, Uberlegte noch
einen Augenblick und sagte:

,Einfach Duse.”

Ein befriedigtes Lacheln glitt Gber Nuja Najas Zige, und einer der
Kavaliere, der grof3e Brillanten in seinem Vorhemd und eine hellila
seidene Weste trug, nickte mit dem Kopf und sagte:

,Mir aus der Seele gesprochen.”

Das rief den Rivalen auf den Plan. Der Kavalier links, der sich von
dem rechts in nichts anderem als in der Farbe der Frackweste
unterschied, schuittelte den Kopf und sagte:

,Mich erinnert die Naja in jeder Bewegung an die Sarah Bern-
Hart.”

,Ob sie der Sarah Bernhard oder der Duse mehr ahnelt, wird die
Geschichte entscheiden,” sagte Ernst Martin. ,Mir scheint sie ist eine
Eigene und mit keiner ihrer Vorgangerinnen zu vergleichen.”

Auf ein Zeichen Ernst Martins hatte ein Diener zwei Magnum-
Flaschen franzdsischen Sekt gebracht.

,Sie schenken uns eine Viertelstunde?“ bat Ernst Martin die Diva.

Nuja Naja wandte sich zu ihren Kavalieren, die wie auf ein
verabredetes Zeichen hin ihre Uhren zogen und sagten:

,Um halb elf ist das Diner bei Hiller bestellt.”

,Also noch eine halbe Stunde, die uns gehort,” erwiderte Ernst
Martin und lud alle ein, sich zu setzen. Nur der Sekretar erhielt einen



Blick, der allem andern ahnlicher war als einer Einladung. Er schlug
noch einmal die Augen zu Nuja Naja auf und verschwand.

,ES muld ein eigenartiges Gefuhl sein,“ wandte sich Deichler, nur
um etwas zu sagen, an die Diva, ,von tausend Menschen umjubelt
zu werden.”

.Man ist daran gewohnt,” erwiderte die, ,es beruhrt einen kaum.”
.,Haben Sie sich nie auf der Buhne versucht?“ fragte Frau Marga.
Ein verachtlicher Blick Nujas war die Antwort.

,versucht, ist gut,“ sagte Ernst Martin. ,Ein Genie versucht sich
nicht, es ist einfach da, sieht und siegt. Oder, wie der Lateiner sagt:
— na, wie sagt er doch?* wandte er sich an Deichler, ,Du warst mir in
den toten Sprachen ja immer Uber, bist daher auch in deinem
Mausoleum gut aufgehoben; mein Leben rollt ab wie ein Tausend-
Meter-Film.*

Nuja Naja wandte sich an Frau Marga.

,Wir, das heil’t, ich und was kunstlerisch au3er mir in Frage
kommt, wir kommen naturlich alle von der Bihne her.”

,Das wuldt’ ich nicht,” sagte Frau Marga.

»ich betrachte die Blhne als Vorstufe des Kinos. Als solche wird
sie auch immer ihre Bedeutung behalten. Ich wirde daher bedauern,
wenn das Kino das Theater ganzlich verdrangte.”

,und Sie meinen, die Gefahr besteht?”

,Die Kultur schreitet fort und lalt sich nicht aufhalten. Eine
Erfindung verdrangt die andere. Das Pulver hat das Schwert
verdrangt, die Eisenbahn die Postkutsche, das elektrische Licht die
Petroleumlampe — mit derselben Naturnotwendigkeit verdrangt das
Kino das Theater.”

»<Ausgezeichnet!“ sagte Ernst Martin, und die Kavaliere nickten
wie Pagoden mit den Kdpfen.

~>ehen Sie,“ wandte sich Nuja Naja an Frau Marga, ,was heil3t
denn Kultur? Doch nichts anderes, als dal} das Zweckmallige das
Uberflissige Uberwindet. Das elektrische Licht erspart das
Streichholz, die Maschine die Hand, das Kino das Wort.”



,Ganz ausgezeichnet!® rief Ernst Martin, und die Kopfe der
Kavaliere bewegten sich schneller.

,Die Sprache hat doch den Zweck, sich verstandlich zu machen,*
fuhr Nuja fort. ,Gelingt das ohne Worte, so ist sie uberwunden,
Uberholt. Gelingt es, die Liebe oder den Schmerz glaubhaft zu
machen, ohne lange Tiraden ins Publikum zu schmettern, so hat, wie
die Maschine die Hand, das elektrische Licht das Streichholz, die
Eisenbahn die Postkutsche ..."

,Nuja Naja die Sprache verdrangt!® fiel ihr Ernst Martin ins Wort,
stand auf, hob sein Glas und rief: ,Hoch Nuja Naja!!“

Die Kavaliere stimmten laut ein, wahrend Doktor Deichler und
Frau Marga aus Hoéflichkeit mittranken.

»ich danke lhnen,” sagte Nuja, ,und trinke auf Ihr Woh[!*
,Prosit!” riefen Ernst Martin und die Kavaliere.

,Demnach hatten Goethe und Schiller umsonst gelebt,“ sagte
Deichler.

,O nein!“ widersprach Frau Marga, und auler ihrem Manne horte
niemand den Spott heraus: ,Sie sind nur Gberwunden.®

.ole haben ihrer Zeit genugt“ stimmte Nuja Naja bei, ,die
anspruchsloser war. Und dann: sie bedeuten eine Vorstufe in der
heutigen Entwicklung. Wer weil3, ob ohne sie das Kino heute auf der
Hohe stande.”

,oie sind die Vorlaufer,“ sagte Ernst Martin. ,Nuja Naja ist die
Erflllung!

Und abermals hoben sie die Glaser und tranken sie auf ihr Wohl.

Einer der Kavaliere gab Nuja ein Zeichen; die stand auf, hob ihr
Glas und sagte:

LAuf das Wohl des feinsinnigen Forderers meiner Kunst, mein
verehrter Freund, Herr Direktor Ernst Martin, er lebe hoch!*

Die Kavaliere riefen ,hoch’, und alle tranken aus.
Ernst Martin beugte den Rucken und kufte ihr die Hand.
»,Nun muf} ich leider gehen,” sagte sie.



,und morgen?“ fragte Ernst Martin, der noch immer ihre Hand
hielt. ,Sie kommen wieder? das Publikum erwartet Sie!*

,Das hangt davon ab, was Sie zahlen.”
Frau Marga sah verdutzt auf.
,Sie werden zufrieden sein!®

.Keine Witze!“ sagte Nuja in einer Sprache, die naturlich und ganz
anders klang. ,Sie Schlauberger kenn’ ich. Sie plakatieren ,Nuja Naja
personlich anwesend’, erhéhen daraufhin die Preise und finden mich
mit einem Braunen ab. Das konnte Ihnen passen.”

,Haben Sie 'ne Ahnung von meinen Unkosten?“ erwiderte Ernst
Martin.

JInteressiert mich nicht.“
LAber mich.“

,Dann lassen Sie sich sonstwen kommen, aber nicht Nuja Naja!
Oder glauben Sie, ich sitz’ hier zweiundeinhalb Stunden lang rum far
nichts und wieder nichts?“

,Tausend Emm sind eine runde Summe.*
,Sie verdienen drei mit mir!”
~Wer sagt Ihnen das?”

~Wir haben’s heute wahrend der Vorfihrung an der Hand des
Theaterplans ausgerechnet.”

Der Kavalier mit den grof3en Brillanten im Vorhemd und der hellila
seidenen Weste zog einen Zettel aus der Tasche und sagte:

,Das Haus bringt bei drei ausverkauften Vorstellungen ...*

,Lassen wir das!“ winkte Ernst Martin ab. ,Ich lal® mich nicht
lumpen. Ich zahl’ Ilhnen ungerechnet meine Unkosten, zwoélfhundert.
— Nu, is das ein Wort?“

Nuja Naja schuttelte den Kopf.

,lch mach’ lhnen die Bombenreklame fur |hr Theater, die allein
dreitausend Mark wert ist, und Sie wollen an mir noch verdienen?“

,verdienen will heute jeder!”
~oehr richtig, Herr Heilmann!®



»,Wozu nennen Sie mich Herr Heilmann, wo Sie wissen, es argert
mich und ich heil’ fur die Branche Direktor Ernst Martin? Glauben
Sie, ich zahl’ darum mehr? Im Gegenteil! es reizt mich nur.”

,Glauben Sie, Sie reizen mich nicht?“

,Darum nenn’ ich Sie doch Nuja Naja, schon aus Respekt vor der
Branche.”

»lch wilte auch nicht, wie Sie mich sonst nennen kénnten.*
,Bei lhrem Namen!*

,Das war’ eine Gemeinheit!”

LAlso ich biete lhnen finfzehnhundert.”

»oie sind ein gewalttatiger Mensch! Das ist Erpressung!®
,und Sie nutzen die Konjunktur und saugen mich aus!*

»,Als wenn Sie sich aussaugen lielken!”

»Also was fordern Sie?*

LZweitausend; dann bleibt lIhnen noch immer ein Brauner.®
»ich will Ihnen was sagen: teilen wir!*

LZweitausend!“ wiederholte Nuja Naja und wandte sich zur Tar.
,Oder —°

Der kleine haRliche Ernst Martin bil3 die Lippen aufeinander, sah
wutend die Diva an und fragte:

Lst das lhr letztes Wort?*
,Mein letztes!”

Ernst Martin Heilmann ging an den Schreibtisch, enthahm ihm
zweitausend Mark und legte sie neben sich.

Nuja Naja griff hastig nach dem Geld und schob es in ihre
goldene Tasche, dann wandte sie sich nach den Kavalieren um,
sagte:

JKommt!*

grufte steif und formlich zu Deichlers hinlber, wandte sich an der Tur
noch einmal um, winkte mit den weien Schweden, die sie in der
Hand hielt, Ernst Martin zu und rief lachend:



»Au revoir! Direktorchen! schlafen Sie wohl!“ und ging.

Ernst Martin sperrte statt einer Antwort den Mund weit auf und
sagte:

.Bah!
Die Kavaliere verbeugten sich.

Als sie drau3en waren, wandte sich Ernst Martin zu Deichlers um,
die von einem Staunen ins andere fielen, lachte Uber das ganze
Gesicht und sagte:

,Nu, was glaubt ihr, was ich dabei verdiene?“

Doktor Deichler zog die Schultern hoch; Frau Marga stand
unbeweglich.

.Rate!”

»Wie soll ich das raten?“

,Beinahe dreitausend Mark.*

,Diese Kriegskavaliere haben sich demnach verrechnet?“

.,Nee! aber ich habe ihnen, um sie zu beschaftigen, einen Plan
des Theatersaals aus der Zeit vorm Umbau in die Loge gelegt. Mein
gutes Recht! Haben sie da noétig, gleich meinen Gewinn
nachzurechnen? ihr Schade! damals waren es zweihundertund-
achtzig Platze weniger; ist 'n Unterschied!” — Er lachte und zog die
Schultern hoch. ,Habe ich ihnen vielleicht gesagt, sie sollen
rechnen? ist mir nicht eingefallen. Hatt’ ich ihnen 'nen Plan von der
grolRen Oper reingelegt, hatte sie funftausend verlangt; also gleicht
sich’s aus. Was geht sie mein Plan an!?“

Deichlers standen jetzt vor ihm.

,Vielen Dank fur den bunten Abend,“ sagte Frau Marga. ,Es war
ebenso amusant wie lehrreich.”

Ernst Martin sah zu ihr auf, wandte sich dann an Deichler und
sagte:

,Eine schone Frau hast du!”
.Lal das!“ wehrte Deichler nicht gerade freundlich ab.

Aber Ernst Martin betrachtete sie ungeniert weiter, schuttelte den
Kopf und sagte:



~>chade!”
Auch Deichler gab ihm die Hand und bedankte sich.

Als sie an der Tur waren, wandte sich Frau Marga noch einmal
um und sagte:

.>agen Sie, Herr Direktor, woflir bekommt diese Nuja oder Naja,
oder wie sie heildt, eigentlich diese zweitausend Mark?*

.Komische Frage! dafur, daf’ sie Nuja Naja ist; wofur wohl sonst?*
,Ich meine, was tut sie, was bietet sie dafur?!

»oie sitzt von %29 Uhr ab bis 10 Uhr gratis in meiner besten Loge,
fur die jeder andere funfzig Mark bezahlt.”

Frau Marga schuttelte den Kopf und sagte:

,Jollhaus! — Fir zweitausend Mark muf® mein Mann zwei Monate
lang von frih bis spat arbeiten.”

~Ja, beste Frau,“ erwiderte Ernst Martin beinahe gekrankt, ,Sie
konnen doch das Auswartige Amt nicht mit uns vergleichen. Was da
verlangt wird, hat man schon vor funfzig Jahren genau so, wenn nicht
besser, gemacht. Von uns aber verlangt man fortgesetzt Neues,
positive Leistungen, eigene ldeen, kurzum alles, was man da nicht
verlangt.”

Auch Deichler blieb jetzt stehen, lachte und sagte:
»In manchem, was du sagst, hast du nicht unrecht.”

,In manchem? in allem! verlal} dich drauf! Ich moécht’ am Ende
des Jahres mit deinem Chef mal Bilanz zusammen machen. Wir
kédmen mit einem Hauptbuch aus. Ich beleg’ die Kredit-, er die
Debitseite.”

.lch werd’s ihm vorschlagen!” versprach Deichler, gab dem
Schulfreunde noch einmal die Hand, nahm Frau Marga unter den
Arm und ging.

Als er drauRen war, stand Ernst Martin noch eine Weile in
Gedanken und sah ihnen nach. Dann schuttelte er den Kopf und
wiederholte laut:

.Schade!”



»1ut das gut! die frische Luft!“ sagte Frau Marga, als sie aus dem
Theater traten, und Doktor Deichler erwiderte:

»Wir hatten doch lieber zur Mahlerschen Sinfonie gehen sollen.”

LZeitgemaler war jedenfalls das. Und eine Sinfonie war es
schlief3lich auch.*

,Pobelsinfonie!“ sagte Deichler. ,Ich betrete die nachsten zehn
Jahre kein Kino mehr.*

-Rudi!“ mahnte Frau Marga, ,versprich nicht zu viel!
,Glaubst du etwa, dall es mir schwer fallt, das zu halten?*
»Zehn Jahre sind eine lange Zeit.”

»ich verpflichte mich, fur jede Zuwiderhandlung ...“

,Bitte, leg’ dich nicht fest!” fiel sie ihm ins Wort.

,Gerade das mocht’ ich. Um gegen jede Versuchung immun zu
sein.”

,Man soll nichts abschworen, denn man kann nie wissen, ob man
nicht doch eines Tags darauf zurickkommt.*

LAufs Kino? — Ich wiBte wirklich nicht, wie das geschehen
sollte.”

,Vielleicht friher, als du denkst.”
,Hast du etwa vor, mich mit Ernst Martin zu etablieren?*
»ich glaube kaum, dal} er Wert darauf legen wuirde.*

,Er? — Und ich? Ja, glaubst du, ich kdnnte mich jemals so weit
erniedrigen?“

LAls Mittel zum Zweck — warum nicht? — Und dann ware es
eben keine Erniedrigung.”

,Das scheint ja gerade, als hattest du etwas Bestimmtes im
Auge.”

,Hab’ ich,“ erwiderte sie. ,Gehen wir hier hinein!“ — Sie standen
vor Habel. ,Bei einem Glas Wein spricht es sich leichter.”

,Also da bin ich doch wirklich begierig, in welcher Form die Kunst
Nuja Najas deine Phantasie befruchtet hat.”

,Du wirst staunen,” erwiderte sie, wahrend sie sich setzten.



Und Doktor Deichler, als ahnte er die Bedeutung dieser Stunde,
bestellte eine Flasche 1875er Chateau Latour SchloRabzug.



Drittes Kapitel

~Schmeckt es dir?“ fragte Deichler.
Frau Marga erwiderte schmunzelnd:

.lch glaube, von der Sorte genugt eine Flasche, um dich zu
Uberzeugen.”

,Ist das dein starkstes Argument?“

»Ich weil} nicht. — Aber wenn man dich so manchmal sprechen
hort, kann man glauben, du entwickelst dich zum Philister.”

,Nichts ist mir grallicher als der Gedanke, und ich akzeptiere von
vornherein jedes Mittel, das mich davor bewahrt.”

,Um solch ein Mittel handelt es sich.”
»,20 nenn’ es schon!“ drangte Deichler.

.lIch mul®3 mich zuvor vergewissern, ob unter der Tatigkeit im
Auswartigen Amt dein Sinn fur Humor gelitten hat.”

»<Also Marga, du machst mir tatsachlich Angst vor mir selbst. Die
Aussicht, das Amt konnte aus mir einen humorlosen Pedanten
machen, liele mich selbst eine Kombination Heinz Martin ins Auge
fassen.”

,o0 gefallst du mir! Aber sobald du feierlich wirst ...*
,DuU weildt, wie ich alles Feierliche hasse.”

,Vor funf Minuten sahst du in dieser Kombination noch eine —
Erniedrigung! Und wurdest pathetisch! Dabei waren wir
Ubereingekommen, das Leben als einen Schwank zu werten, Uber
den es sich nicht lohnt, auch nur einen Augenblick lang ernsthaft
nachzudenken.”

,Gut, Marga, da® du mir das hin und wieder zum Bewultsein
bringst. Es ist so! und wir wollen danach leben. — Prost!®

»Habe ich dich nun endlich in der richtigen Stimmung?“
»,ich fuhle mich jedenfalls ganz behaglich.”



»,Also, dann will ich dir mein Programm entwickeln. D u bleibst, wo
du bist.”

,und du ?“
Jch werde Filmdiva!“

Er fuhr zurick und sah sie entgeistert an. Sie schob ihm sein Glas
hin und sagte:

,50, und nun trink erst mal einen Schluck auf den Schreck hin.*

Er nahm zitternd das Glas in die Hand, und als er es an den Mund
fuhrte, sagte er ganz unbewuf3t vor sich hin:

.,Nu—ja, — Na—jal®

Frau Marga multe laut lachen, schittelte den Kopf und sagte:
.l Gott bewahre! — ganz anders! — Aber erst trink einmal!®
Und Deichler leerte das Glas in einem Zuge.

,30, und nun wirst du zum ersten Male zu beweisen haben, daf}
du nicht nur in der Theorie der gro3zugige und vorurteilslose Mensch
bist.”

,Das scheint eine ziemlich harte Belastungsprobe zu werden.”
,Um auf besagte Nuja Naja zurickzukommen ...°

»+Aha! also doch!”

»20 hor’ mich doch erst einmal an!*

Bitte!”

,Glaubst du, dal ich, abgesehen von dem bilichen Technik, die
ich mir in acht Tagen aneigne, kann, was sie kann?“

.lch muld gestehen, dal} ich dich auf deine Wirkung im Film hin
noch nie betrachtet habe.”

Das klang etwas bitter; aber Frau Marga erwiderte in aller Ruhe:
,Dann tue es bitte jetzt!"

_ ,Du wirdest jedenfalls geistiger und naturlicher wirken. —
Uberhaupt: Du bist eine ganz andere Klasse Mensch, und ich
begreife nicht, wie du dich mit dieser Frau vergleichen kannst!*



,Danke! ich akzeptiere. — Wenn diese Nuja also dreimal
hunderttausend Mark im Jahre verdient, so mifdte ich deiner Kritik
nach mindestens dasselbe verdienen.”

,und wo bleibe dann ich und meine Karriere?*
Frau Marga muldte lachen und dachte: ,So ein Egoist.
,Daran hast du natirlich nicht gedacht!” fragte er weiter.

,pDerentwegen soll es ja geschehen®, erwiderte sie. ,Sind die
materiellen Bedenken behoben, so avancierst du. Die Zusicherung
habe ich.”

,Die Diva als Diplomatensgattin? — Nein! Vieles ist heute
madglich. Aber so weit sind wir denn doch noch nicht.”

»Ich bin anderer Ansicht, und es kdme auf den Versuch an. Film
und Diplomatie sind keine Gegensatze, sondern vertragen sich sehr
gut miteinander.”

,DU meinst den Film als politischen Stimmungsmacher?“

»2Allerdings! und verlal} dich drauf: in der Hand eines geschickten
Diplomaten ist er heute ein wirksameres Instrument als die Presse.”

,Maoglich! Aber was hat das mit dir und der Diva zu tun?“

,Viell Denn in bezug auf Popularitat steht eine Filmdiva heute
hoher im Kurse als eine Prinzessin. Und das gibst du mir wohl zu:
vom grunen Tisch aus erobert man sich heutzutage nicht mehr die
Sympathien eines Volkes."

,Du willst die Diva doch nicht etwa zu politischen Zwecken
verwenden?“

,Gerade das will ich!*
,Bist du toll? — Eine politische Diva ...”

,Gerade in dem unpolitischen, neutralen Wesen der Diva liegt ihre
Bedeutung, die ihr Diplomaten bisher weder genutzt, noch auch nur
erkannt habt. Nimm beispielsweise die Porten! Das ist ein Begriff,
genau wie die Manzini. Nationalitat Nebensache. Richard Straul®
dagegen bleibt immer der deutsche Musiker, mit dem man sich
Achtung erobert, nie aber Sympathien. Aber die Liebe — und auf die
Sinne lauft der ganze Divarummel ja letzten Endes hinaus — ist
international.”



-Wenn ich dich recht verstehe, so willst du die Sympathien, die
eine berihmte Diva genief3t, politisch ausschlachten.”

,Haucht ein paar gescheiten Filmdivas ein wenig politischen Geist
ein — aber nicht zuviel, sonst verfallen sie auf eure toten Methoden
— und ihr werdet sehen, dal® sie die geschultesten Diplomaten
ausstechen. Wo die noch wartend im Vorzimmer stehen, sitzen jene
mit den Ministern schon Hand in Hand.”

,und das reizt dich?“

.lch finde es lustig — zumal, wenn man innerlich unbeteiligt
bleibt.”

»,Aber die Hauptsache bleibt, trotz des politischen Mantelchens,
das du der Sache umhangst, doch die Filmdiva.*

,Die Hauptsache bleibt, Geld zu verdienen und dir die Mittel fur
deine Karriere zu verschaffen.”

~2Auf einem Wege, den vor dir tausend andere gegangen sind und
den Millionen andere nach dir gehen werden.*

,Da unterschatzt du mich denn doch.”

,Ich zweifle gar nicht daran, dal} du Erfolg haben wirst.*
,Das genugt mir nicht.”

,Du hast also den Ehrgeiz, die Duse des Films zu werden?“
»ich wiederhole dir: ich habe den Ehrgeiz, dir zu helfen.”

,Bedeutet diese Hilfe fur dich ein Opfer, oder kostet sie dich auch
nur die leiseste Uberwindung, so ...“

,Im Gegenteil! es reizt mich!“ fiel sie ihm ins Wort. ,Ich sehe da
unbegrenzte Moglichkeiten nicht etwa nur materieller Natur. Das
Filmen betrachte ich dabei nur als Mittel zum Zweck. Eine Diva kann
sich heute die Welt erobern.”

,Dann willst du also der Napoleon des Films werden.*

,Nenn es, wie du willst. Amiusant ist es auf alle Falle. Und
gefahrlos auch. Menschen bleiben dabei nicht auf der Strecke. Dein
Vergleich mit Napoleon ist daher nicht ganz stichhaltig.”

,Ob es wirklich so gefahrlos ist?*
-Rudi!“ sagte sie gekrankt. ,Verlangst du darauf eine Antwort?*



Er schuttelte den Kopf, reichte ihr die Hand Uber den Tisch und
sagte:

,Nein! — im Ubrigen: die Angelegenheit beginnt, auch auf mich
Reiz zu Uben.”

,Ein Beweis, dal} du noch nicht véllig verkalkt bist,” frotzelte Frau
Marga.

,Uund dieser Gedanke ist dir heute abend erst gekommen?*

,Gestern hatte ich ihn noch fur einen schlechten Scherz gehalten.
Heute halte ich ihn fir einen guten — und zwar fir einen so guten,
dafd ich formlich darauf brenne, ihn zu verwirklichen.®

,Wie das geschehen soll, weildt du aber noch nicht?*
,Das werden wir jetzt bei der zweiten Flasche besprechen.”

,Du, erlaub’ mal!* wehrte Deichler ab und wies auf die Weinkarte.
,Das ist kein Talerwein.”

.Lieber Rudi!® erwiderte Marga. ,Du sitzt einem kommenden
Filmstar gegenuber. Bitte, benimm dich danach. Unsereins ist
verwohnt.*

Deichler mufte lachen, sah sie an und dachte: gibt es Uberhaupt
einen Star, der aussieht, wie sie? — Lange nicht genug wurdigte er
sie! Dieser prachtvolle Kopf mit den grof3en braunen Augen, die bald
strahlten, bald in alle Tiefen traumten, diese seelenvollen Hande, auf
denen die blauen Adern wie Kirschsaft auf weil3en Linnen lagen, —
ihr schlanker Korper, den sie vollig beherrschte, der eben noch unter
Menschen unnahbare Wirde wahrte und eine Stunde spater zu
Haus, wahrend er am Flugel sal3, tanzend sich wie eine Gerte bog —
diese Frau, die wie keine andere Geist, Temperament und Kultur
besal}, brachte alles flir den Film mit, was den andern — und er
dachte an die gefeierte Nuja — fehlte.

Er ging auf ihren Scherz ein:

,lch weil} die Ehre durchaus zu schatzen, mit einer der schonsten
und gefeiertsten ..."

.Mein Herr, Sie Ubertreiben ...“ wehrte Marga ab.

w~Jedes Wort ist zu wenig“, erwiderte Deichler, ganz in den Anblick
seiner Frau versunken, an der er jetzt, wo sie als der kommende



Filmstar vor ihm sal, Reize entdeckte, auf die er zuvor kaum
geachtet hatte.

,Hallo!“ rief ein Herr, der eben das Lokal betrat und jetzt hinter
dem Kellner stand.

Deichler wandte sich um und erwiderte:

,Hallo, Anton!*

Anton trat an den Tisch heran und streckte Frau Marga die Hand
hin.

,Grul¥’ Gott, Marga!“ sagte er.

Die sah ihn grof3 und erstaunt an und tat, als wenn sie ihn nie
zuvor gesehen hatte.

~Ja, was bedeutet denn das?“ fragte er und wandte sich an
Deichler. Dann nahm er das Korbchen mit dem 75er Chateau Latour
auf und sagte: ,Ah so! also Grélkenwahn! — lhr seid wohl von der
Steuerbehoérde Ubersehen worden?

.Lieber Anton,“ erwiderte Deichler und tat verlegen, ,ich bin durch
einen Zufall“* — und dabei wies er auf Marga — ,das heil3t, eigentlich
aus politischer Erwagung — meine Frau weily davon — es handelt
sich namlich darum, den Film politischen Zwecken dienstbar zu
machen. — Und diese Dame da“ — er wies auf Marga — ,dir dem
AuReren nach sicher bekannt —*

,Darf ich fragen, bei welcher Flasche ihr bereits angelangt seid?”

,Bitte, setz’ dich!“ forderte er Anton auf, und zu seiner Frau
gewandt, sagte er: ,Sie gestatten doch?“

~Ja — ich weild gar nicht,” erwiderte die chokiert, ,vielleicht haben
Sie die Freundlichkeit und stellen mich vor.”

,Wie ihr wollt“, erwiderte Anton. ,Ilch mache mit! Bei de m Wein!*
— Er wies auf das Korbchen. — ,Und wenn es noch tausendmal
doller kommt. Irgendeinen Sinn wird es ja haben.*

Deichler stellte vor.

,Herr Anton Reber — Fraulein — @ — & — na, du weil}t ja! Alle
Welt spricht von ihr. Nuja Naja ist nichts daneben.”

Anton sah erst seinen Freund Deichler, dann Frau Marga an.



~Filmfimmel!“ konstatierte er. ,Hoffentlich steckt das nicht an.”
Statt eine Antwort zu geben, drang Frau Marga jetzt auf ihn ein:

,Sie also sind Reber! Anton Reber! der die tollen Romane
schreibt!®

,Kennen Sie etwa meine Biicher?*
,Jal — das heildt: nein! oder doch nur zum Teil.”

,vJon meinem letzten Buch sind dreizehn Exemplare auf
regularem Wege durch den deutschen Buchhandel abgesetzt
worden. Drei davon in Berlin. Es bestande daher immerhin die
Maglichkeit, dal® Sie ..."

,Man lobt Ihre Blcher.”

LAber man liest sie nicht. Es lohnt sich nicht, seine Phantasie
anzustrengen, eine Handlung zu erfinden, Spannung zu erzeugen,
um dreizehn Menschen zu unterhalten. Es sei denn, dal} Sie unter
diesen dreizehn sind.”

,Phantasie, Handlung, Spannung!“ wiederholte Frau Marga. —
»2Alles das, was ich brauche!®

Anton Reber lachelte, nahm Frau Margas Hand, kifte sie und
sagte:

,Mir liegt jedenfalls mehr daran, schone Frauen zu fesseln, als vor
dem Richterstuhl der sogenannten literarischen Kritik zu bestehen.”

,Die kommt fur meinen Fall auch gar nicht in Frage. Was ich
brauche, sind Ideen, die blenden, zinden, mit fortreiRen, den Atem
benehmen und einem gar nicht Zeit lassen, nachzudenken.®

-Wenn Sie das suchen, gnadige Frau, bin ich Ihr Mann!*
Sie hielt ihm die Hand hin. Er schlug ein und sagte:

LAUf Gedeih und Verderb! Und wenn die Ehe meines Freundes
Deichler dabei in die Bruche geht.”

Marga entzog ihm die Hand und sagte:
»20 nicht!”

,Wie denn?“ fragte Anton, und Deichler beugte sich Uber den
Tisch und flusterte ihm zu:

,Ohne Erotik!*



worauf Anton erwiderte:
,Dann mdchte ich doch bezweifeln, ob ich der Geeignete bin.*
Deichler und Frau Marga mufdten lachen.

»,Also pass’ auf, Anton,“ sagte Frau Marga und gab das Spiel auf.
»lch will dir mit ein paar Worten sagen, um was es geht. Um Roberts
Karriere. Die erfordert Geist und Kapital. Der Geist ist da. Das Kapital
fehlt.”

,und da willst du ...?*
»oehr richtig!”

,2unter Ausnutzung der Konjunktur — denn nirgends ist es
leichter, Geld zu verdienen — das AulRere dazu hast du — fragt sich
nur, wie sich der Beruf deines Mannes und die soziale Position einer
Diva ..."

,Uber alles das ist zwischen uns bereits vélliges Einvernehmen
erzielt, fiel ihm Deichler ins Wort. ,Marga wird eine Diva auf
gesellschaftlicher und politischer Grundlage.®

,Ein schoner Vorsatz!“ erwiderte Anton. ,Und ein groles
Programm! Fir das alle Voraussetzungen erfillt sind, bis auf eine.*

~Welche?“ fragte Marga.

,Eine Diva lancieren kostet Geld.”
,Oder Geist."

,ich glaube beides!“ meinte Deichler.

,Gewiss!“ stimmte Anton zu. ,Mit dem Unterschied, da} man
Mangel an Geist durch Geld ersetzen kann; aber nicht umgekehrt.”

Frau Marga widersprach:

,Der Geist richtig angewandt, soll Geld schaffen, nicht ersetzen.
— Was hast du davon, dal3 du deinen Geist in Bucher legst, die
niemand aufschlagt? Genau so wenig, wie man von seinem Gelde
etwas hat, das man im Schrank verschlief3t.”

»Zeige mir einen Weg, wie ich es andre.”
,Das eben will ich! — Wie heil3t doch gleich dein letzter Roman?*
~Frida Adams Kampf mit vier Mannern.*



»Ein vielversprechender Titel.”

»Alle schreiben anerkennend uber das Buch ...*

,Das ist hochst gleichgultig.”

,Erlaub’ mal, das beweist doch, daf} es Qualitat hat.”

»<Auch darauf kommt es nicht an.”

,Da muf ich denn doch protestieren.*

,ES kann ein Schmarren sein — wenn es nur Schmif} hat.”
»~ochmil} hat es. — Aber ein Schmarren ist es freilich nicht.”
»,20 mache einen daraus!”

»ich soll das Buch umschreiben?“

,Du sollst einen Film von mindestens zweitausend Metern und
acht Akten daraus machen.”

,Das ist ein Gedanke!“

,und ich werde die mir auf den Leib geschriebene Rolle der Frida
Adam darin spielen.”

Anton Reber stutzte.

,Erlaube mal, wandte er ein. ,Frida Adam ist eine kleine
schwarze Judin.*

~Ja—und?“
,Du bist der Typ einer Brunhilde.”

»,An solchen Kleinigkeiten stoRt sich das Kinopublikum
erfahrungsgemaf nicht.”

,Das trafe zu, wenn du bereits eine unserer bekanntesten
Filmgroen warst.”

,Eine gefeierte Diva ist selbstsuchtig und duldet keine Gotter
neben sich. Sie totet jedes Interesse fir den Autor. Und wenn es
Goethe ist, — Fern druckt ihn an die Wand.”

Reber lachte und gab ihr recht.

,und du traust dir zu, die Heldin meines Romans, so wie ich sie
sah und gab, im Film zu verkdrpern?“ fragte er.



.Restlos!“ erwiderte Marga, ,... Und wenn du es wunschest, so
lege ich sogar noch mehr hinein.”

Anton Reber schien betroffen.

»,Mein Buch hat dich demnach unbefriedigt gelassen?” fragte er.
»ich kenn’ es nicht.”

,Wie denn?“ fragte er erstaunt.

,Liest du etwa Romane?“

,Nein!“ sagte er bestimmt.

,Nun also! weshalb verlangst du es von mir? Sie sind samtlich
nach ein und demselben Klischee verfaldt, und auf Seite dreiRig weil’
man bereits, was sich qualvoll auf den nachsten dreihundert Seiten
begibt. Vorausgesetzt, daf} sich Uberhaupt etwas begibt.*

»~Ja, dann weildt du doch gar nicht, wovon mein Buch handelt.”

»Aber ja, ich kenn’ doch den Titel. Das Zusammenleben von Mann
und Frau bedeutet stets Kampf. Verschieden ist immer nur die Art der
Kriegfuhrung.”

,Das glaubst du wirklich?“

,Ganz bestimmt! Der aggressive Teil ist in fast allen Fallen die
Frau. Der Mensch ist nun einmal eine Kampfnatur. Der Mann kampft
drauf3en, aul3erhalb des Hauses, und winscht sich daher in seinen
vier Wanden nichts sehnlicher als den Frieden. Inm bedeutet die
Ehe: ausruhen vom Kampf und Krafte zu neuen Kampfen sammeln,
die der nachste Tag bringt. Aber die Frau mull am Abend los werden,
was sich tagsuber an Galle in ihr aufgespeichert hat. Und wer ist das
natirliche Objekt fur die Ablage? der Mann! Und da die Frau eine
feine Psychologin ist, so wird sie jeden Mann da treffen, wo er am
empfindlichsten ist. Deine Frida Adam kampft mit vier Mannern. Ich
nehme an hintereinander!”

LAllerdings!“ bestatigte Reber.
,und wird mit allen vier fertig?*
Reber nickte.
,Bringt sie womaoglich alle vier unter die Erde?”



~Jal“ sagte Reber erstaunt. ,Und du hast mein Buch nicht
gelesen?”

»2Aber nein! Du siehst ja, ich weil} auch ohnedies, was drin steht.
Ich fuhle diese Frau und werde sie so darstellen, dal} jeder an ihre
Existenz glaubt.”

,Das ist die Hauptsache!“ stimmte Anton freudig bei.

Aber Frau Marga widersprach und sagte:

,Nein! — die Hauptsache ist der Bluff!“

»Auf deutsch: die Ausnutzung der menschlichen Dummbheit.”

»oehr richtig! Dies Feld ist wie die Dummheit unbegrenzt und
lautet in unserem Falle: Sensation.”

,ES kdme demnach zunachst darauf an, dem Film auler der
spannenden Handlung einen sensationellen Charakter zu geben.”

.| Gott bewahre! das verlangt kein Mensch! das hiel3e ja, flur jeden
Film eine neue Sensation schaffen. Denk doch, die Mihe, die das
macht. Und dann, wer garantiert, dal} die Sensation beim Publikum
auf Verstandnis stolRt? Nur keine neuen Gedanken in den Film
tragen! Fur Experimente ist die Herstellung zu teuer.”

,Ja, aber wie denkst du dir dann die Sensation?“

,Die mul aulRerhalb des Films liegen. In unserem Falle bei mir! In
dem neuen Menschen, den ich auf die Beine stelle.”

,Du willst dich verleugnen?“

,Selbstredend! Schon mit Ricksicht auf Rudi und das Amt. Vor
allem aber, weil ich, selbst wenn ich mich ,Diandre Andra‘ nenne, fur
die Massen kein Programm bedeute.”

,Du mufRtest eben jemand sein, der durch seine bloRe Existenz
Aufsehen erregt.”

,Das ist es!“ stimmte Frau Marga bei.

,Der wirde dann doch aber in Wirklichkeit existieren®, wandte
Deichler ein. ,Und das wurde sehr bald zu Kollisionen fuhren.*

.Nicht unbedingt!“ widersprach Frau Marga. ,Wie ware es zum
Beispiel, wenn ich mich in eine Milliardarstochter aus der Fifth
Avenue verwandelte?“



,LDas ware, da du standesgemal® auftreten multest, mit
ungeheuren Unkosten verbunden®, erwiderte Anton Reber.

.lch kénnte ja von der europaischen Krankheit infiziert und
Sozialistin sein und mir mein Geld selbst verdienen wollen.”

,Das ginge“, erwiderte Anton. ,Aber die Reporter wirden sehr
bald feststellen, da} in den Familien der Vanderbild, Morgan,
Rockefeller oder wie sonst du dich nennen willst, kein Mitglied von
dieser Krankheit befallen ist.”

,Mit den Reportern wurde ich mich schon verstandigen. Was ist
naturlicher, als dal® ein Rockefeller seine Tochter, die Sozialistin ist
und zum Kino geht, verleugnet?*

Anton Reber schmunzelte und sagte:

,Mit dir werde ich viel Geld verdienen. Aber ware eine der
ermordeten Tochter des Zaren nicht sicherer?*

,Nein! denn die Vanderbildtochter, die ich darstelle, existiert auf
keinen Fall. Aber was geschahe, wenn sich der Mord an der
Zarenfamilie nicht bestatigt? — Und denkt euch, die Reklame, wenn
ein Mitglied der Familie Rockefeller nach Europa reist, um mich zu
beaugenscheinigen. Bis es zwischen uns zu einer Aussprache
kommt, werde ich langst Weltruhm erlangt haben.”

Anton Reber nickte, nahm seine Flllfeder und schrieb.
,Doch nicht schon eine Pressenotiz?“ fragte Deichler.
,Erraten!”

~Welchen Inhalts?“

»Einen Augenblick! — Also hort:

Die Milliardarstochter als Filmdichterin!®

Man kabelt uns, dal} die Tochter eines der bekanntesten
New Yorker Milliardare den berUhmten Roman Anton
Rebers ,Frida Adams Kampf mit vier Mannern' fur den Film
bearbeitet und den Wunsch geaulRert hat, die tragende
weibliche Rolle selbst zu kreieren.*

»2Ausgezeichnet!“ sagten beide, und Anton Reber, der nun mal im
Schreiben war, fuhr fort:



»,In ein paar Tagen lassen wir eine zweite Notiz folgen:

,Ein deutscher Film in Amerika."’

Die Aufnahmen des Films nach dem Reberschen Roman
,Frida Adams Kampf mit vier Mannern‘ in Amerika haben in
Anwesenheit des Dichters, der Regie fuhrt, begonnen. Die
Tochter des Milliardars, die bekanntlich den Roman fiur den
Film bearbeitet hat und die tragende Rolle selbst spielt, wird
sich mit den Hauptdarstellern demnachst zwecks
Fertigstellung des Films nach Europa einschiffen.*

.lch bin Uberzeugt,” fuhr Reber fort, ,dal} sich die politischen
Leitartikler sehr bald des Falles annehmen und eine Entspannung
der Beziehungen zwischen Deutschland und Amerika feststellen
werden.”

~Wirklich ausgezeichnet!“ stimmte Frau Marga bei, ,diese beiden
Notizen, durch die man die Neugier anregt, konnen erscheinen, ohne
dafd wir auch nur einen Finger zu ruhren brauchen.”

,Wir haben nichts weiter zu tun, als fiir die Zeit der Uberfahrt zu
verschwinden — und zwar an einen Ort, wo man uns beide nicht
kennt.”

»Ihr kdnnt doch unmaéglich zusammen reisen®, warf Deichler ein.

»Wir mussen!“ entschied Frau Marga. ,Aber wenn ich mich auch
in eine Sozialistin verwandle, so bleibe ich darum doch immer Mif}
Rockefeller aus der Fifth Avenue. Die aber ist gewdhnt, mit
Gesellschafterin und Zofe zu reisen.”

,D0ann geht es schon eher,” erwiderte Deichler. ,Aber Geld scheint
die Metamorphose doch zu kosten.”

,ich bitt’ dich,” sagte Frau Marga, ,in drei Monaten grunden wir
eine Rockefeller-Film-Company mit drei3ig Millionen Kapital, und du
bekommst deine Unkosten mit Gewinn wieder heraus.*

,Das glaube ich auch®, stimmte Reber bei. ,Das Geheimnis, das
deine Personlichkeit umgibt und dessen Aufklarung — sollte sie je
gelingen, was ich bezweifle, — Jahre in Anspruch nahme, wird die
Phantasie samtlicher Reporter der Welt befligeln und wird ein
Propagandamittel ersten Ranges sein.”



,2Hoffentlich gelingt es mir, mir diesen zweiten Menschen so zu
suggerieren, dal} ich selbst an ihn glaube.*

,und far mich hérst du auf zu existieren?” fragte Deichler.

.l Gott bewahre! Unsere Ehe wird darunter nicht leiden. So wenig
wie unser gesellschaftlicher Verkehr. Und wenn deine Vorgesetzten
— was ich ihnen am Ende doch zutraue — eines Tages eine
Ahnlichkeit zwischen mir und der beriihmten Diva feststellen, so kann
auch das fur uns und deine Karriere nur ein Vorteil sein.”

»~Ja, aber mu® man denn wirklich gar nichts lernen, um eine
gottbegnadete Diva zu werden?“ fragte Deichler, und Reber
erwiderte:

,In der Frage liegt schon die Antwort. Wer gottbegnadet ist, bedarf
keiner menschlichen Anweisungen. Ob der liebe Gott bei Schaffung
der Welt schon an das Kino gedacht hat, weil} ich nicht. Jedenfalls
hat er jeder Frau, mit der er es auch nur ein billchen gut meinte, die
fur eine Diva erforderlichen Qualitaten mitgegeben.”

»<Aber so ein wenig Technik muf® man sich doch wohl aneignen?”
fragte Marga.

,Das bringe ich dir in ein paar Nachmittagen bei,“ erwiderte Reber
und zog einen Bogen Papier aus der Tasche.

,Demnach hatten wir uns nur noch Uber die Bedingungen zu
einigen®, meinte Marga.

,Ich bin gerade dabei“, erwiderte Reber und wies auf das Papier.
»Wir halbieren.”

.Erlaube mal,“ widersprach Frau Marga, ,das Kapital, das ich als
Mif3 Rockefeller einbringe, ist doch hundertmal hdher zu bewerten als
der Name Reber. Denn schon eine gewohnliche Diva wiegt heute
schwerer als ein Dutzend der namhaftesten deutschen Dichter.”

,Dann sage du mir, wie du es dir dachtest.”

,lch hatte die Absicht, dich mit zehn Prozent an meinen
Einnahmen zu beteiligen.”

Anton Reber schittelte erst den Kopf; dann kam ihm ein
Gedanke, und er sagte:

,Unter einer Bedingung.”



,Namlich?*

,Dal du als Mil3 Rockefeller der Welt gegentber meine Geliebte
bist.”

»Was hattest du von diesem platonischen Vergnugen?*

,Eine Reklame, die grolker ware, als es die Duse fur d’Annunzio
war.”

Frau Marga dachte einen Augenblick nach; dann sagte sie:
,ES geht nicht!*

,Uund warum nicht?“ fragte Reber.

,Weil ich mich dadurch eines meiner Hauptreizmittel begebe.”
,Liebenswirdig ist das nicht.”

»,Aber wahr! — Denn vor der Diva Mi} Rockefeller werden die
Manner aller vier Erdteile auf den Knien rutschen. lhr personliches
Auftreten wird die Sensation aller europaischen Grof3stadte sein.
Nicht nur alle Impresarios und Filmmagnaten, sondern auch alle
Juweliere und Tailleurs der Rue de la Paix, alle Spitzen- und
Waschelieferanten Gents, samtliche Portratisten Ungarns und alle
Pelzhandler Moskaus werden sie auf ihren Tournees begleiten. —
Heil3t es aber, die Diva Mil3 Rockefeller ist die Geliebte eines
Schriftstellers namens Reber, so wird man lachelnd sagen:
,Dummchen!* Und kein Kavalier, kein Impresario, kein Maler und
Photograph, kein Juwelier und Spitzenhandler wird diesem
hoffnungslosen Falle auch nur finf Minuten seiner Zeit opfern.*

,Vor dieser Perspektive kapituliere ich bedingungslos,“ erwiderte
Reber. Er schob Frau Marga das Blatt hin; die las:

New York, den 15. Marz 1920.

Hiermit ernenne ich den Schriftsteller Anton Reber aus
Berlin, Germany, zu meinem Generalbevollmachtigten. Er
allein ist abschlulRberechtigt fir meine gesamte
kunstlerische Tatigkeit. An den Einnahmen aus den durch
ihn gefertigten Vertragen partizipiert er mit zehn Prozent.

.,HmM,“ sagte Frau Marga, Uber das Blatt gebeugt. ,Ist Germany
das einzige englische Wort, GUber das du verfligst?“



.50 ziemlich,” erwiderte Reber.

,ES ware gut, den ganzen Vertrag in englischer Sprache
abzufassen.”

,lch bedaure.”

,Lall nur, das besorge ich. Ich war in Edinburgh in Pension,
spreche daher Englisch wie Deutsch.”

»<Ausgezeichnet!“ sagte Reber.

LAullerdem,” fuhr Frau Marga fort und hielt den Bogen gegen das
Licht — ,ist es recht unwahrscheinlich, da® man in New York
deutsches Reichsadler-Papier verwendet.”

Reber machte gerade kein kluges Gesicht und sagte:
,Da hast du recht.”

.,Nach Amerika brauchen wir darum nicht zu fahren, beruhigte ihn
Frau Marga. ,Ich hoffe, ich finde zu Haus noch irgendwo einen leeren
Bogen. Naturlich werde ich mir als Mif3 Rockefeller auch eine andere
Handschrift zulegen mussen.”

»,An was du alles denkst!“ sagte Reber und unterdrickte Deichlers
letzte Bedenken damit, dald er erklarte: ,Es ware von dir engherzig
und egoistisch, wenn du den ungewdhnlichen Talenten deiner Frau
die Mdglichkeit nahmst, sich auszuwirken.”

Deichler sah das ein, erhob sein Glas und trank auf das Wohl der
Diva Rockefeller und ihres Impresarios.



Viertes Kapitel

Acht Tage, nachdem die zweite Notiz die Runde durch die Presse
gemacht hatte, las man in der Fremdenliste des Vierwaldstatter Sees
unter Luzern im Schweizerhof:

Mif3 Cissy Hill mit
Mify Davison, Gesellschaftsdame und Bedienung U. S. A.

Selbst wer die Notizen, die auch in Schweizer Blatter Ubergingen,
gelesen hatte, kam nicht auf den Gedanken, dal} sich hinter Mif}
Cissy Hill die dort erwahnte Milliardarstochter aus der Fifth Avenue
verbarg. Denn Anton Reber, Schriftsteller aus Berlin, wohnte im Hotel
des Alpes, das von der grof3en Welt unbeachtet in der Nahe der alten
Brucke lag.

Cissy Hill verlield mit ihrer Gesellschafterin, die den Eindruck einer
vollendeten Dame machte, jeden Morgen um acht Uhr, als die
Hotelgaste noch in ihren Betten lagen oder beim ersten Frihstlck
sallen, unauffallig das Hotel, bestieg am Kapellenplatz ein Motorboot,
in dem Anton Reber sal3, und fuhr in der Richtung Brunnen davon.

In Brunnen, auf dem Wege nach Gersau, war in einem
Schweizerhauschen ein Operateur aus Zurich mit allen fir einfache
Filmaufnahmen notwendigen Requisiten einquartiert. Acht Tage lang
wurden hier tagtaglich die schonen Schweizer Berge dazu
milBbraucht,  amerikanisches = Gebirge = vorzutduschen. Der
Kurbelkasten arbeitete unermudlich, um die gemeinsam von Anton
Reber und Frau Marga, alias Mif3 Rockefeller, alias Cissy Hill, in dem
Film ,Frida Adams Kampf mit vier Mannern“ eingeflgten
amerikanischen Szenen an — wie sie es lustig nannten — Ort und
Stelle aufzunehmen.

Auch Mif3 Davison, die im gewohnlichen Leben Thea von Kracht
hie® und Margas beste Freundin war, wirkte mit. Echt dagegen und
allerliebst war die Bedienung, Mademoiselle Liane Laroche, eine
Westschweizerin, die kein Wort Deutsch sprach und selbstredend
aus — Paris stammte. Sie war eben achtzehn Jahre alt und aus ihrer
Heimat Neuenburg, wo ihr Vater WeilRbrot buk, noch nie
herausgekommen. Dies war ihre erste Stelle, die sie einem Berner



Vermittlungsbureau verdankte. Als ,Ubergang®, wie sie allen sagte,
denn die Sehnsucht zog sie nach ihrer Heimat, von der sie bestandig
sprach und traumte und die, wie sie allen vorlog, Paris war. Sie half
Cissy Hill gewandt beim Umkleiden und wurden ohne dal® sie es
wahrnahm, auch hin und wieder bei den Aufnahmen verwendet.

Den Lunch nahmen sie vom Hotel aus mit und blieben, wenn das
Wetter gut war, bis zur Dunkelheit draul3en. Erst gegen Abend fuhren
sie heim, stiegen, ohne sich im Hotelvestibul umzusehen, in den
Fahrstuhl, zogen sich Abendkleider an und nahmen die
Hauptmahlzeit auf dem Zimmer.

So fielen sie den Gasten nicht auf. Der Zuricher Operateur hielt
sie flr Mitglieder einer der unzahligen Filmgesellschaften, die in der
Schweiz Aufnahmen machten und nicht nur, um die Kosten der Reise
zu sparen, einen Schweizer Operateur, der die Gegend und deren
bildhafte Wirkung kannte, dem eigenen vorzogen.

Neugierig war naturlich der Portier. Ware der Krieg nicht voruber
gewesen, so hatte es keines Scharfsinns bedurft, um diese kleine
Gesellschaft zu durchschauen. Sie spionierten eben! Herrgott, wer tat
das nicht? Und gerade dies Hotel war ja bekannt als Hochburg
antideutscher Spionage. Weshalb es auch von den deutschen
Diplomaten in Bern bevorzugt wurde. Die merkten ja nicht einmal,
wenn man ihre Koffer durchsuchte!

Alle diese Erinnerungen kamen eben dem Hotelportier, als Liane
Laroche in ihren ausgeschnittenen Lackschuhen und dunnen
Seidenstrimpfen erregt die Hoteltreppe heruntertrippelte und schon
vom letzten Treppenabsatz aus, unbekimmert um die Gaste, die
unten standen, rief:

»Concierge! Schnell! Schnell! — Ich hab’s!"

Der Hotelportier, seit dem Kriege Kapitalist und nur noch aus
Gewohnheit und Gefalligkeit im Amte, lieR die Gaste, die nach
Briefen, Zugen und Dampfschiffen fragten, stehen und eilte mit Liane
Laroche, die triumphierend einen Bogen in der Hand hielt, in seine
Box.

,Da lesen Siel — Ich habe ja immer gesagt, das Ganze ist
Schwindel! Sie ist eine brasilianische Prinzessin! Einer Pariserin
macht man nichts vor!”

Und der Portier nahm den Brief und las:



,Gottin! Ich stehe im Begriff, Brasilien zu verlassen und
nach Paris zurtickzukehren. Ich warte auf ein Wort von
Ihnen, Koénigin, das mir einen Schimmer von Hoffnung laRt.
In Anbetung

Jean de Boutin.”

.,HmM,* meinte der Portier und zog die Stirn in Falten, wahrend
Liane auf den Zehenspitzen hinter ihm stand und Wort fur Wort noch
einmal las — ,sehr interessant! Wo haben Sie den gefunden?“

LAuf dem Schreibtisch! — Eine nette Wirtschaft! — Alles liegt da
offen herum! — Briefe, Karten, Manuskripte, alles in Englisch! —
Aber da!“ — und sie wies auf den Bogen — ,endlich einmal ein Brief
in der Kultursprache! — aus Paris! meinem Paris!! — Meinen Sie, ich
habe darin herumgestdbert? Gerochen habe ich es! Mit
geschlossenen Augen hatte ich ihn herausgefunden, den Brief aus
Paris! — Wie poetisch, wie gefuhlvoll! Aber so sind wirl“ — Sie sah
den Portier schmachtend an: ,Sind Sie schon einmal von einer
Pariserin geliebt worden?*

,O jal“ erwiderte er Uberlegen. ,Das bringt mein Beruf mit sich.”
,Nun, dann kennen Sie’s ja.”

L2Allerdings.”

~>chade! — Ich dachte, ich ware die erste.”

Der Portier kniff sie in die Wange.

,Nicht! nicht, Sie Wustling!“ rief sie. ,Wenden Sie doch den Brief,
da steht noch mehr.”

Der Portier folgte und fragte:
,Was ist denn das?“

,lhre Antwort! — Im unreinen!” sagte sie und lachte spottisch. ,Ich
hatte ihr das nur so hingeschmissen!®

Der Portier las:
.Mein Herr. Ich habe Ihnen keine Veranlassung

gegeben, zu hoffen. Ich ware nicht die Tochter meines
Vaters, wenn ich nicht wuifte, dald ich fur Sie nicht mehr



bedeute als die Dollarprinzessin, als die in lhrer Erinnerung
fortzuleben Ihnen genigen mul. Ihre ergebene Mifl3 R.”

Wahrend auf Liane Laroche die Worte Brasilien und Prinzessin
am starksten wirkten, so dald sie aus Cissy Hill sofort eine
brasilianische Prinzessin machte, klammerte sich der Hotelportier an
das Wort Dollar und den Buchstaben R —, woraus er mit seinem
jahrelang trainierten Gehirn folgerte, daf sich hinter Cissy Hill eine
steinreiche Amerikanerin verbarg, deren Name weltbekannt war, so
dal sie, um Belastigungen und Attentaten zu entgehen, vorzog,
unter einem Pseudonym zu reisen. Und von da aus bis zu der
Entdeckung, dal} der Buchstabe R nichts anderes bedeuten kénne
als — er senkte ehrfurchtsvoll das Haupt — Rockefeller, war nur ein
Schritt.

Er veranderte sofort sein Benehmen Liane Laroche gegenuber:

,Liane, wenn Sie mir in allem folgen wollen — ich glaube, ich
ware imstande, lhre Liebe zu erwidern.”

Lianes Mund zog sich vor Vergnugen in die Breite, sie machte
grazios einen Knicks und sagte:

,Mein Herr! ich werde mir lhren Antrag durch den Kopf gehen
lassen.”

Dann machte sie kehrt und trippelte die Treppe wieder hinauf.

Oben im Salon stellte Frau Marga mit Vergnugen fest, dal} der
Brief fehlte. Sie vermutete richtig, dal3 er den Weg genommen hatte,
fir den er bestimmt war.

Die Filmaufnahmen, fir die Amerika den Hintergrund bildete,
waren beendet. Nun hing alles davon ab, da® man sich hier flr
spatere Falle das Fundament schuf, kraft dem jedem Zweifler
einwandsfrei bewiesen wurde, dal} Cissy Hill in Wirklichkeit Mif3
Rockefeller war.

Wer von diesem Augenblicke an von dem Portier Post, Auskunft
Uber ankommende und abgehende Ziuge, sein Gepack oder sonst
etwas erbat, wer im Bureau Zimmer oder seine Rechnung verlangte,
wer beim Stubenkellner Tee oder Schokolade bestellte oder unten
beim Ober einen Tisch fur das Diner belegte — jedem wurde aus
einem erregten und verklarten Gesicht die Antwort:



,Einen Augenblick! Ich mu® eben mal zur Mil3 Rockefeller aufs
Zimmer!*

Selbst auf die robustesten Kriegsgewinnler, die schon von mittags
an unter dem wohligen Einflul} franzésischer Weine standen, wirkte
das Wort ,Rockefeller® wie eine eiskalte Dusche. Sie ,fuhlten sich® in
diesem Hause, in dem, wie Uberall, sie den Ton angaben, und sahen
sich nun zum ersten Male einer Konkurrenz gegenuber, der sie nicht
gewachsen waren. Fursten und Konige, die zu Dutzenden hier im
Asyl lebten, imponierten ihnen langst nicht mehr; die Goétter, zu
denen sie einst gebetet hatten, konnten ihnen nun, wo sie am Ziele
waren, nichts mehr bieten. — Rockefeller aber, das bedeutete ihnen,
die nur in Zahlen dachten und fuhlten, eine Ziffer, bei der ihr
Begriffsvermodgen versagte, eine Hohe, vor der ihnen schwindelte
und neben der ihnen der Montblanc, selbst wenn sie ihn vom Ful} bis
zur Spitze mit Dollarnoten belegten, als eine Ebene erschien.

An diesem Nachmittage ruhrte sich, obschon der Himmel blau
war und die Sonne schien, kein Gast aus dem Hotel. Alles sal3 in der
Halle. Das Vestibul glich dem Parkett eines Theaters. Die breite
Treppe, die hinauf in die Etagen fuhrte, war die Buhne; die kleine
Loge, in der der Portier, wie ein Jager auf Anstand, lugte, der
Souffleurkasten. Kodaks wurden, je nach dem Takt ihrer Besitzer,
teils verborgen, teils ganz ungeniert auf Saulen und Tischen placiert.
Denn an diesem Nachmittag, so hiel3 es, wirde Mil3 Rockefeller,
entgegen ihrer Gewohnheit, den Tee in der Halle nehmen.

Es war eine schwile Luft, und ein Berliner Bankier, der seinen
letzten Tausendmarkschein eben in rumanische Lei eingewechselt
hatte, fliisterte seiner Frau zu:

LEs riecht hier formlich nach Dollarnoten.”

Der Maitre d’Hotel lield in der Mitte des Vestiblls einen runden
Tisch aufstellen, belegte ihn mit dem feinsten Tischzeug, schmickte
ihn mit kostbarem Silber und leuchtenden Blumen, wahlte das beste
Kristall und gab das Sevres, das seit Konig Eduards Aufenthalt nicht
mehr benutzt worden war, heraus.

Die Tische in unmittelbarer Nahe vergab der Oberkellner gegen
ein Aufgeld von zwanzig bis hundert Franken. Der Berliner Bankier
mit den eingewechselten Leis, dessen Tisch etwa finf Meter von
dem der Mi3 Rockefeller entfernt stand, sagte zu seiner Frau:



,Wenn ich drei zahle, ricken wir mit den Beinen unseren Tisch
nach vorn.*

Sobald er sich unbemerkt glaubte, gab er das Zeichen. Und als er
das drittemal ,Halt!“ rief, war sein kleiner Tisch an einer Reihe der
umstehenden vorbeigertckt und stand — zum groRten Erstaunen
des Oberkellners — unmittelbar neben dem der Mifl3 Rockefeller.

Der Berliner Bankier sah schmunzelnd seine Frau an und sagte:
~Wieder dreihundert Mark gespart.”

Gleich darauf sprang er auf und begrufdte Berliner Bekannte, die
eben — statt der sehnlichst erwarteten Mif} Rockefeller — die
Hoteltreppe herunterstiegen und aller Augen auf sich gerichtet
fanden.

,Sieh nur, Max, man halt uns fir die Rockefelders!” flotete die
Dame ihrem Manne zu, der nicht eben freundlich erwiderte:

,Halt dich grade und setze die Flf3e nicht Ubereinander!*
In diesem Augenblicke begrufdte sie der Bankier:
,NU, was sagen Sie zu der Gesellschaft?”

,Man akklimatisiert sich, log die Dame. ,Und findet bald nichts
mehr dabei. Ich jedenfalls fuhle mich zugehdrig.”

»oie nehmen den Tee doch hier?“ fragte der Bankier.
~Selbstverstandlich.”
,Hoffentlich sind Sie gut untergebracht.”

,Wieso?“ fragte die Dame, sah sich im Vestibal um, nahm wabhr,
dald es uberfullt war und schrie: ,Siegfried, Tolpel! Dazu ziehe ich
mich an!®

Der Bankier fragte:
»~Ja, haben Sie denn keinen Tisch bestellt?”

Der vorbeigleitende Ober, an den sich Siegfried wandte, rief ihm,
ohne den Kopf zu wenden, zu:

.Bedaure!”
Eine Explosion der Dame schien unvermeidlich.



-Wenn lhnen soviel daran liegt,” flisterte der Bankier und wies auf
den Tisch, an dem seine Frau saf3, ,wir ricken zusammen.”

Die Dame war Feuer und Flamme, und Siegfried sagte:
»oie haben doch gewil} ..."

,Gewild hab’ ich. Wir halbieren. Zwanzig Dollar ist es lhrer Gattin
ja wert.”

,oelbstredend!” erwiderte die, wahrend Siegfried erstaunt fragte:
,Wieso Dollar? — Sie meinen Franken?“

Aber die Dame schittelte den Kopf, schob ihren Mann vorwarts
und sagte:

,Dummchen! Seit wann rechnen die Roxfelders nach Franken?“

Eine sehr gescheite Frau, dachte der Bankier, nahm von Tischen,
an denen sie vorubergingen, ohne zu fragen, zwei leere Stuhle weg,
Uberhdrte den Einspruch der Besitzer und stellte Siegfrieds seiner
Frau vor.

Die fand, daf® dadurch weder der aufRere Eindruck des Tisches
gehoben, noch das Sitzen bequemer wurde, witterte dahinter aber
ein Geschaft ihres Mannes, lachelte daher und war freundlich.

Siegfried und Frau sal3en kaum — Siegfried fragte eben:
,Wie steht der Dollar?“

Da ging eine starke Erregung durch die Menge. Der Direktor
ruckte seinen Cut zurecht, der Portier kroch aus seiner Loge, die
Kodaks traten in Tatigkeit — und Mif} Rockefeller, an der Seite der
MiRR Davison, gefolgt von Anton Reber, erschienen auf der Treppe.

Mif3 Rockefeller behandelte die ganze Gesellschaft als Luft. Sie
lie sich, ohne ihre in Englisch geflhrte Unterhaltung mit Mi
Davison auch nur fir einen Augenblick zu unterbrechen, an ihren
Tisch fuhren. An den Menschen sah sie vorbei, als wenn die Halle
leer ware.

Als sie kerzengrade vor ihrem Tische stand und alle dachten, jetzt
wird sie sich setzen, bog sie ihren Kopf zurlick, wandte sich an ihre
Begleiter und sagte, nicht eben laut, aber doch so, dal® man es an
den nachsten Tischen horte:

~Schlechte Luft! Wir wollen den Tee oben trinken!”



Und sie ging, ohne nach rechts oder links zu sehen, gefolgt von
Mify Davison und Anton Reber, denselben Weg zurick, den sie kaum
zwei Minuten zuvor gekommen war.

Im ganzen Vestibul herrschte Totenstille, wie in einem Konzertsaal
wahrend einer Mahlerschen Sinfonie. Staunen und Besturzung
benahmen den Atem. Mil3 Rockefeller trug ein marineblaues
Mantelkleid mit grunen Taftplissees und hochgeschlossenem Kragen
und am Halse als einzigen Schmuck eine in Platin gefalte
riesenschwarze Perle, die man, ware es nicht Mi3 Rockefeller
gewesen, die sie trug, bei jeder anderen fur Imitation gehalten hatte.

Als Mi3 Rockefeller eben den Fuld auf die Estrade setzte, die zur
Treppe fluhrte, trat der Direktor auf sie zu und Uberreichte ihr eine
Visitenkarte. Sie nahm sie gleichgulltig und las, ohne eine Miene
verziehen:

Lilly Smith,

eine alte Freundin lhrer Frau Mutter, sah Sie heute auf dem
Quai und hatte lhnen gern die Hand gedruckt, beste Mil3
Rockefeller!

Sie reichte ihm die Karte zurlck und sagte laut:

.-Was geht das mich an? Ich bin Mi} Cissy Hill aus Chicago.
Sorgen Sie daflr, dal man das richtigstellt.”

Der Direktor verbeugte sich und sagte:

.Leider ist durch eine Indiskretion bekannt geworden ..."
~Was?“ fragte Frau Marga.

,Dal Sie das nicht sind.”

,Dann reise ich morgen ab!*

Der Direktor wurde kreidebleich und platzte so ungeschickt wie
moglich heraus:

,Das werden Sie uns doch nicht antun!®

,Mil3 Rockefeller hat ganz recht,” sagte hinter ihnen ganz laut eine
weibliche Stimme.

Frau Marga wandte sich um. Eine sehr elegante Amerikanerin
streckte beide Hande nach ihr aus und sagte, womaoglich noch lauter:



.Beste Freundin! Wahrhaftig! Sie sind’s!*

Frau Marga blieb gar nichts anderes Ubrig als einzuschlagen. Die
Amerikanerin fuhr fort:

,Wie lange haben wir uns nicht gesehen! Als Sie so klein waren®
— und bei der Bewegung, die sie dabei mit den Handen machte,
mufdte das freilich weit zurlickliegen — ,haben Sie schon auf meinem
Schol} gesessen.”

Frau Marga lachelte verbindlich.

,und die Mama. Geht es ihr gut?” fragte die Amerikanerin weiter.
,und Papa Rockefeller? Was macht seine Dosensammlung? Hat er
die Emaillebiichse Gregors VII. ersteigert? Oder ist ihm der junge
Vanderbilt zuvorgekommen? Sie missen mir erzahlen, Beste! Ich bin
seit einem halben Jahre in Europa und aus allem heraus.”

.Morgen, verehrte Freundin®, erwiderte Marga. ,Ich suche Sie
auf.”

»Ich wohne im National, erwiderte die, versicherte noch ein paar
Male, wie sie sich freue und griff nach der Hand, die ihr Frau Marga
entgegenstreckte. Dann rauschte sie echauffiert durch das Vestibil
und verliel3 das Hotel.

Mif} Rockefeller aber stieg mit Gleichmal} und Ruhe und auferlich
ohne das geringste Interesse flr alles, was um sie herum vorging, die
Treppen hinauf.

Da dieser Vorgang sich unmittelbar an der Treppe abspielte,
waren im Vestibul die besten Tische die schlechtesten geworden.
Und der Bankier sagte, als er von Siegfried die hundert Franken =
zwanzig Dollar einkassierte:

,Schade um das Geld!" —

Oben im Zimmer sank Frau Marga in einen Stuhl, atmete auf und
sagte:

,Das Debut ware gegluckt.”
Thea von Kracht, alias Mi3 Davison, fragte:
~Wie erklarst du dir die Begegnung mit der Amerikanerin?“

~oehr einfach! erwiderte Marga. ,Die Freundin irgendeiner Mama
Rockefeller, die dort im Hause verkehrt und mich, ich meine die



Tochter Rockefeller, noch als Kind gekannt hat.”

,Sie hat dich doch aber an der Ahnlichkeit wiedererkannt®, wandte
Anton Reber ein.

,D0ann habe ich eben das Gluck, einem Mitgliede der Familie
Rockefeller ahnlich zu sehen.”

.~Jedenfalls ein Glickszufall ohnegleichen®, meinte Thea. ,Diese
Frau hat dich vor aller Welt als Mil3 Rockefeller legitimiert. Auch auf
Bestellung hatte sie nicht besser arbeiten kénnen.*

»oie hat auf Bestellung gearbeitet!” erklarte Reber.
Beide Frauen sahen ihn erstaunt an.
Reber erzahlte:

,und das Wesentliche: dieser Trick belastet unser Budget nicht
um einen Franken.”

,Da bin ich doch wirklich gespannt!“ sagte Frau Marga, und Reber
fuhr fort:

.ich sah die Amerikanerin gestern abend im Spielsaal verlieren.
Fur dortige Verhaltnisse ungewodhnlich viel. Sie war in Gesellschaft
eines Herrn, der wenig Vertrauen einfl63te. Vom Kursaal aus gingen
beide in die Bar des National Hotels. Ich folgte und setzte mich
neben sie. Wir kamen ins Gesprach. Sie sprachen von ihrem
Spielverlust. Offenbar befanden sie sich in Verlegenheit. — ,Ich bitt’
Sie,” sagte ich, ,was kann lhnen das ausmachen, wo lhre reichste
Landsmannin zehn Schritte von lhnen entfernt wohnt?“ — Sie waren
sofort im Bilde und wulten, wer sich hinter Cissy Hill verbarg. — ,Wir
kennen sie nicht‘, sagten beide. — ,So tun Sie, als ob Sie sie
kennen®, riet ich ihnen. ,Der Mi} Rockefeller werden im Laufe des
Jahres derart viele Menschen vorgestellt, da® sie gar nicht imstande
ist, sie alle im Gedachtnis zu behalten. — Der Vorschlag leuchtete
ihnen ein. Wir vereinbarten die Szene von vorhin, die sie Ubrigens
vollendet spielte. Morgen wird sie versuchen, sich mit dir
anzubiedern, und Ubermorgen wird sie kommen und dich bitten, ihr
aus der Verlegenheit zu helfen.”

»Wirklich talentvoll!* erklarte Thea und Frau Marga sagte:
»~Ja! ja! Es wachst der Mensch mit seinen héheren Zwecken.”



Liane Laroche, die sich bisher ziemlich ungeniert in Gegenwart
Margas bewegt und wenig Respekt gezeigt hatte, kam mit Briefen
und Zeitungen ins Zimmer. |hr Wesen war vollig verandert. Sie sah
scheu, fast demutig zu Marga auf, legte die Post auf den Tisch und
breitete ostentativ die neue Nummer der Fremdenliste vor ihr aus.
Dann ging sie wieder.

,Was ist?“ fragte Marga. Anton nahm das Blatt und las:

.,Mi} May Rockefeller weilt zurzeit in Luzern. Zwecks
Wahrung ihres Inkognitos ist sie statt in dem von
Amerikanern bevorzugten Hotel National in einem Hotel am
Schweizerhofkai abgestiegen. — Luzern st Kkeine
Groldstadt, in der ein derartiger Besuch lange verborgen
bleiben kann. Immerhin ist zu hoffen, dal} Einheimische und
Fremde die Rucksicht Uben und dem Inkognito Rechnung
tragen.”

.,Naturlich von dir eingesetzt”, sagte Frau Marga.
Anton Reber schittelte den Kopf und sagte:
,Nein! Eingesetzt nicht! Verursacht, ja!*

,Wie hast du das angestellt?*

»Ich habe im Namen mehrerer amerikanischer Familien, die ihre
Ubersiedlung nach Luzern von der Anwesenheit M Rockefellers
abhangig machten, von Zirich aus anfragen lassen, ob sie schon
eingetroffen sei. Da das National von Amerikanern bevorzugt wird
und von Kennern, deren Zunge so fein ist, dal} sie einen 75er
Chateau Lafite von einem 69er unterscheiden, einen Point hoher
bewertet wird als der Schweizerhof, so mufdte es auffallen und das
Prestige des Hotels gefahrden, wenn eine Rockefeller statt im
National, im Schweizerhof abstieg. Ich dachte mir also, die werden
mindestens dasselbe Interesse daran haben wie wir, deinen
Aufenthalt im Schweizerhof, der allen Amerikanern auffallen mufte,
zu motivieren. Du siehst, sie haben es getan!”

»~Ja, aber warum sind wir dann nicht in das National gezogen?“
fragte Thea.

,Einmal, weil eine derartige Notiz fur uns Goldes wert ist, dann
aber, weil die Gefahr bestand, dal} wir dort tatsachlich irgendeiner
Tante Rockefeller in die Arme liefen.”



»<Anton, du bist der geborene Impresario!“ rief Frau Marga. ,Wenn
du so weiterarbeitest, erhdhe ich deine Beteiligung.*

LVorlaufig“, erwiderte Reber, ,haben wir nur Unkosten, und ich
Uberlege grade, ob wir die nicht auf irgendeine Art ablosen kdnnen.”

,o0ll ich Autogramme verkaufen oder Schecks auf New York
ausstellen?” fragte Frau Marga.

Liane Laroche erschien und meldete den Hotelier.

Der kroch demdtig herein, blieb ein paar Schritte von Frau Marga
entfernt stehen, verbeugte sich tief und erklarte:

,Madame, ich bin tief unglucklich, da® durch die Indiskretion der
Konkurrenz |hr Kognito, das ich mit peinlichster Sorgfalt gewahrt
hatte, geluftet worden ist.*

»ole wullten demnach ...?"
Der Hotelier lachelte Uberlegen und sagte:

,von der ersten Minute an! Unsereins hat den Blick dafir. Und
nun gar eine Mi} Rockefeller! Ich ware nicht wert, Besitzer des
Hotels Schweizerhof zu sein, wenn mein Instinkt da versagte und ich
das nicht herausfiihlen wirde.*

,ole haben sich aber bis heute nicht viel um uns gekimmert®,
erwiderte Frau Marga.

,Ein Gebot des Taktes, Mil3 Rockefeller! Ich habe Sie absichtlich
ignoriert, damit lhnen nicht der Gedanke kam, erkannt zu sein. —
Daher durfen Sie mich auch nicht fur die Indiskretion einer
eiferstichtigen Konkurrenz verantwortlich machen. — Ich habe
bereits drei Berliner Familien gekundigt, um lhnen in meinem Hause
ein behagliches Heim zu schaffen.”

,Davon kann keine Rede sein. Ich weil3 nicht, ob |hnen bekannt
ist — meine Europafahrt ist keine Vergnigungsreise — —*

,lch bin vollkommen im Bilde. Leider sind auch die Aufnahmen bei
Brunnen nicht unbemerkt geblieben.”

»<Auch nicht notig“, erwiderte Frau Marga. ,Ich habe nun mal die
Laune, eine berlhmte Diva zu werden, infolgedessen haben wir, um
in der Ubung zu bleiben, hin und wieder am See gekurbelt.”



,Eine Kaprize, wie man sie bei hohen und hochsten Herrschaften
ja nicht selten findet®, meinte der Hotelier.

»Ich sage lhnen das nicht, um Ihr Urteil zu horen,” erwiderte sie
eisig, ,vielmehr um meine Abreise zu motivieren. Auch will ich nicht,
dal andere mir zuliebe ihre Zimmer raumen.”

,Die Berliner Familien sind glicklich, lhnen gefallig sein und ihre
Appartements mit denen der Mil3 Rockefeller vertauschen zu durfen.”

,Sie konnen doch nicht drei Familien in den zwei Zimmern hier
unterbringen®, meinte Reber.

,ES kommt ja doch nur auf den Glauben an® erwiderte der
Hotelier. ,Einwanden von Gasten, denen ich ansehe, dal} sie mit den
fur sie reservierten Zimmern unzufrieden sind, beuge ich seit Jahren
damit vor, dald ich sage: diese Rdume haben vor Ihnen Herr und Frau
Rockefeller bewohnt.”

,lch weild wirklich nicht, wie ich zu dem Vertrauen komme, in lhre
Geschaftsgeheimnisse eingeweiht zu werden®, erwiderte Frau Marga,
nahm ein Buch und schlug es auf, so dald dem Hotelier nichts
Ubrigblieb, als fur die Stérung um Entschuldigung zu bitten und sich
zu entfernen.

Sie nahmen den Tee auf dem Zimmer und machten dann gegen
Abend noch einen Spaziergang. Auf dem Kai wurde Frau Marga von
den Fremden, die dort promenierten, sofort erkannt und wie ein
Wunder angestaunt. Die meisten blieben, sobald sie sie kommen
sahen, stehen, um sie genau betrachten zu kénnen. Viele grufdten
sogar, teils devot, teils wie gute Bekannte. Und nur die prononzierte
Art, in der Frau Marga alles, was um sie herum vorging, ignorierte,
verhinderte, daly man sie nicht auch ansprach.

Mit dem Sechs-Uhr-Zug traf ein Vertreter einer Berner Zeitung in
Luzern ein und suchte durch Vermittlung des Direktors eine Audienz
bei Mil3 Rockefeller, alias Cissy Hill, nach. Er war im Gehrock und
sehr erregt. Er wuldte: solche Amerikanerinnen waren oft extravagant,
und da er stattlich und in den besten Jahren war und zudem den
Namen eines deutschen Dichters trug, der freilich nicht er, sondern
sein grofRer Bruder war — aber das spielte bei Amerikanerinnen, die
meist grozigig und ungebildet waren, keine Rolle — sie
verwechselten ja auch Richard Straufy mit Oskar — warum sollten sie
da nicht auch ihn — dachte er — und so weiter.



.otrengstes Inkognito!“ sagte der Direktor und legte den Finger
auf den Mund.

Llch weild. Sonst ware es fiir mich auch ohne Interesse.”
»Wir selbst wissen es erst seit gestern.”

.In London, Paris und Berlin ist es bereits seit vorgestern
bekannt®, log Werner Weinstamm.

,Nicht moglich! Ist der Schweizerhof genannt?“
,Das wird mir vorbehalten bleiben.”
,Herr Weinstamm, ich betrachte Sie als Gast des Hauses.“

»lch akzeptiere. — Von London, Paris und Berlin sollen bereits
Zige mit Journalisten, Juwelieren und Heiratsvermittlern in der
Richtung Basel-Luzern laufen.*

»Ich werde die Dependancen 6ffnen lassen.”

,Unter den Bewerbern sollen sich zwei Hohenzollernprinzen, ein
Bonaparte, zwei Orleans und der Herzog der Abruzzen befinden.*

Alle diese Einfalle, die Weinstamm wahrend des Sprechens
kamen, notierte er sich fur sein Interview und dachte, als er es spater
niederschrieb, keinen Augenblick daran, dal ,der zuverlassige
Gewahrsmann®, den er nicht nannte, er selber war.

,Wie hoch taxieren Sie das Vermdgen lhres Gastes?“ fragte er
den Direktor.

,Bei der heutigen Valuta, in Mark berechnet, kann man samtliche
Schulden des Deutschen Reiches damit bezahlen.”

,oie, das ist ein Gedanke! Denken Sie die Wirkung von
Extrablattern in Berlin, wenn es heifdt:

VOllige Tilgung der Schulden Deutschlands,
Mil Rockefeller opfert ihr Vermogen!®
»2Aber Sie wissen doch gar nicht ...*

,Glauben Sie, eine Amerikanerin Iafdt sich die Reklame entgehen?
— Bis der Herr Papa in der Fifth Avenue davon erfahrt und widerruft,
ist sie die popularste Frau der Welt.”

»oie sind der geborene Journalist!*



.lch bin Werner Weinstamm. — Es gibt tausend geborene
Journalisten, aber nur einen Weinstamm. — Wollen Sie mich nun
melden?”

»ole ist noch nicht zurtck.”

»Wo halt sie sich flir gewdhnlich auf?“

,Bis gestern war sie tagsuber in Brunnen.®
»Was macht sie da?”

yoie filmt.”

.,Machen Sie keine Witze!"

»ich verburge mich dafur.”

,Wissen Sie Naheres?“

Der Direktor rief den Portier. Der lie3 Liane Laroche
herunterkommen.

Liane Laroche zeigte sich gegen ihre Gewohnheit verstockt und
erklarte:

»lch plaudre nichts aus.”

Werner Weinstamm versprach ihr hundert Franken.

Sie lachelte Uberlegen und sagte:

,Mil} Rockefeller gibt mir hundert Dollar, wenn ich schweige.”
Werner Weinstamm spreizte den kleinen Finger und fragte:
,Was sagen Sie zu dem Brillanten?”

»Ich bin nicht kauflich.”

Werner Weinstamm kniff sie in die Wangen.

Sie lachelte und sagte:

»oie Heuchler!”

.Fordern Sie Beweise flr meine Liebe!"

,ES gibt nur einen.”

»,Namlich?*

,Die Ehe!”



»Ich bin nicht abgeneigt. Ich suche schon lange.*
»oie tragen ja einen Ehering.”

,Aus Gewohnheit. — Das heil3t, meine Frau ..."
»ole sind geschieden?”

»,Noch nicht.”

»oie leben in Scheidung?*

Er kniff sie abermals in die Wangen und sagte:
,von diesem Augenblicke an.”

,Meinetwegen?* fragte sie.

Er nickte, nahm ihre Hand, die gar nicht nach Arbeit aussah,
kuRte sie und sagte:

,Liane Weinstamm. — Klingt das nicht schon?”

Sie errotete, hauchte:

,O ja!“ und wulte nicht recht, ob sie nun verlobt war.
Er nahm sie unter den Arm und sagte:

»,Nun komm!*

»,Wohin?“ fragte sie.

LAuf dein Zimmer!®

Und wahrend sie mit glihenden Wangen und pochendem Herzen
im Fahrstuhl mit ihm hinauffuhr, zog er sein Messer aus der Tasche
und spitzte seinen Bleistift an.

Inzwischen war Frau Marga mit ihrer Freundin Thea von Kracht
und Anton Reber ins Hotel zuriickgekehrt. Sie wollten eben aus dem
Fahrstuhl treten, als Werner Weinstamm sich in seiner ganzen Breite
vor die Tur pflanzte und ihnen den Weg versperrte. In der Hand
schwang er einen Zettel, der, wie sich bald herausstellte, unzahlige,
durch die Unterhaltung mit Liane entstandene Fragen enthielt.

,Mil} Cissy Hill?“ fragte er in den Fahrstuhl hinein und flhrte den
Zeigefinger an den Hut.

~Jal — Was gibt’'s?”
Er musterte sie genau.



,Haben Sie zufallig eine Photographie bei sich?“
,Nein. — Was bedeutet die Frage?“

~ochade! — Na, man ist gewandt. Es geht auch so0.“ — Er flhrte
den Bleistift an die Lippen, schrieb und sprach dabei laut:
.imponierende Erscheinung — der Geldadel steht ihr im Gesicht
geschrieben. — Man muf sie schén nennen, auch vom Standpunkt
des europaischen Geschmacks aus. — Man wurde den Anstrom der
in Luzern versammelten Mannerwelt, der gefahrliche Dimensionen
annimmt, auch begreifen, wenn diese Dollarprinzessin eine
gewohnliche Sterbliche ohne unbeschrankte Bankkredite ware.*

,Was soll denn das?“ fragte jetzt Reber. ,Wollen Sie uns nicht
aussteigen lassen?

,Nein.”
»Wer sind Sie?*
.Frage!l Werner Weinstamm. — Erkundigen Sie sich beim

Direktor. — Aber ich hab’ keine Zeit; wir sind das bedeutendste Blatt
und mussen daher die Ersten sein. — Oder hat Sie etwa schon ein
anderer interviewt?*

,Nein!”
,ZU welchem Zwecke halten Sie sich in Luzern auf?*
»ZU Filmzwecken!” erwiderte Frau Marga.

~Was?“ rief Weinstamm entsetzt und bi die Spitze seines
Bleistifts ab. Dann sagte er: ,Pfui!® und spuckte auf die Erde. —
.Filmen? Was heillt das?“ — Dabei zog er einen anderen Bleistift aus
der Tasche. ,Was haben Sie als Mil} Rockefeller nétig zu filmen?“

~Wer sagt lhnen, daf ich Mil3 Rockefeller bin?*

.,Machen Sie keine Witze. Ich habe meine Zeit nicht gestohlen.
Mir haben Kaiser und Konige und die Sarah Bernhard gesessen, also
ist es keine Schande, wenn auch Sie ..."

Anton Reber reichte ihm die Zeitungsnotiz, aus der hervorging,
dald die Tochter eines der bekanntesten New Yorker Milliardare den
berihmten Roman Anton Rebers ,Frida Adams Kampf mit vier
Mannern® fur den Film bearbeite und darin die weibliche Hauptrolle
spiele.



LIst Ihnen davon nichts bekannt?*

Weinstamm Uberflog die Notiz, die er zum ersten Male sah,
lachelte Uberlegen und reichte sie dann Reber zurlck.

,ole sind gediegen, junger Mann! Ob mir davon nichts bekannt
ist? Was glauben Sie, wer diese Notiz in die Presse lanciert hat? Ich!
Und darum habe ich auch Anspruch darauf, nun mehr zu erfahren. —
Also, warum filmen Sie?“ fragte er wieder, zu Frau Marga gewandt.
»+Aus unwiderstehlichem Drang?“

.l Gott bewahre! — Um Geld zu verdienen.”
,Haben Sie notig!“

»Ich bin sozial veranlagt.”

.Keine Kunst bei lhren Milliarden.”

,Uund habe den Ehrgeiz, mich von meiner Familie finanziell
unabhangig zu machen.”

,oie, das ist glanzend! Das ist eine Sensation! — Was sagt lhre
Familie zu der Verrucktheit?“

,Sie wird vermutlich erst durch Sie davon erfahren.”

,Darauf konnen Sie sich verlassen. Und wenn ich personlich nach
... Wwo wohnen Sie?“

,Meinen Eltern werde ich Sie nicht auf den Hals hetzen.”

,Gut! Ich werd’'s schon driben erfahren. Bleiben Sie in der
Schweiz?*

»Wir fahren morgen nach Deutschland.”
~Wozu?“

,Um unseren ersten Film fertigzustellen.”
»Was heifdt: unseren?*

,Das ist der Schriftsteller Anton Reber”, sagte sie und wies auf
Reber.

Weinstamm sah ihn grof3 an und sagte:

LSelbstredend! — Und halb vor sich hin flisterte er: ,Diese Liane
ist ein ldiot!*

,Kennen Sie mich?“ fragte Reber.



.,Meinen Sie, ich schlafe! Ich kann Thnen Adams Kampf mit den
Mannern Seite flr Seite hersagen. Im Ubrigen spreche ich Englisch
wie Deutsch — nur bin ich im Augenblick etwas aus der Ubung. —
Also: wer macht den Film? Frage! Kunststlick! Rockefeller-Film!
Weltschlager! Und wenn er noch so bléd ist. — Wie lange gedenken
Sie in Deutschland zu bleiben?*

,Bis ich mich durchgesetzt habe.*
,und dann?“
,Grunde ich eine eigene Fabrik.”

.Rockefeller-Film-Compagnie. Kapital: eine Milliarde®, sagte er
und notierte es auf seinem Zettel. ,Aufgelegte Sache! — Was flr'n
Genre werden Sie bevorzugen? Frage! Salonstick natirlich.
Fabelhafte Toiletten! Pariser Schneider! Was kostet Sie die
Garderobe fir den Re... Re...”

.Reber’, erganzte Frau Marga.

,Reberschen Film? — Wie? Eine halbe Million? Oder ist das zu
hoch gegriffen? Sagen wir sechsmalhunderttausend Franken.
Minimum. Wie stehts mit dem Schmuck? Perlen, wie?
Millionenwerte! Und die Dekorationen natirlich samtlich nach
eigenen Angaben und von ersten Kinstlern! — Regie? —*

LAnton Reber.*

,Wer denn sonst? Nu nein! Wie ich Anton Reber kenne, wird er
sich die Okkasion nicht entgehen lassen. — Und Papa? Was sagt
Papa dazu? Er weil} nichts. Gut! Aber wenn er’s weil3, was wird er
sagen? Familienkonflikte! Prozesse! Kabel hin, Kabel her. Sie sind
fur die nachsten funf Jahre die grofdte Sensation! Vorausgesetzt, daf’
kein neuer Weltkrieg entsteht. Aber dafiir wird Papa schon sorgen.
Keine Geschafte mehr zu machen fur Papa und seine Freunde.
Europa ist ausgepowert. Er wird sich beteiligen, wie ich ihn kenne, an
der Rockefeller-Film-Companie. — Ein Schaf diese Liane! Sie, Herr
Reber, hat sie fur den Herzog der Abruzzen gehalten! — Richtig, Mif3
Davison, Gesellschaftsdame! So’ne Gesellschafterin lie® ich mir auch
gefallen. Erste Familie natarlich! Deutscher Abstammung;
ausgewanderter Adel! Verarmt. Ich kenn’ mich aus. Schon druben
geboren oder als Kind hinUbergekommen? Wie? Mir ist es gleich. —
Etwas wenig Bedienung, Mil3 Rockefeller! Finden Sie nicht?“

,<Absichtlich!



,Richtig! Ich hatte vergessen, Sie leiden ja an sozialer Hysterie!
Epidemische  Erkrankung der hoheren  Gesellschaftskreise.
Modesache! Legt sich!“ — Er trat zur Seite: ,Bitte! Mein Interview ist
beendet. Sie durfen aussteigen.”

Frau Marga, Thea von Kracht und Anton Reber, die langst jeden
Widerstand aufgegeben und die Unmdoglichkeit erkannt hatten, etwas
zu erwidern, traten aus dem Lift.

LAuf Wiedersehen, Mil3 Rockefeller!” sagte er und stieg in den
Fahrstuhl. Und aus der bereits halbgeschlossenen Tur streckte er
schnell noch einmal den Kopf heraus und rief Lianen, die vom Gang
aus das alles mit angehoért hatte, ohne ein Wort zu verstehen, auf
franzdsisch zu:

,Lal dich mit deinem Herzog der Abruzzen begraben, dumme
Gans!*

Liane Laroche schrie laut auf und fiel ohnmachtig Anton Reber in
die Arme.

Aber sie erholte sich schnell wieder und sagte zu dem Hotelarzt,
der sich um sie bemuhte:

,Pah! Als wenn ein Schweizer eine Pariserin beleidigen konnte! —
Wenn der Herr glaubt, daf ich ihn geheiratet hatte, dann irrt er sich!“

Dann stirzte sie zum Portier und log dem mit allen Einzelheiten
vor, wie dieser Werner Weinstamm sich um sie bemuht habe und wie
sie ihn habe abfallen lassen. — Und der Portier billigte ihr Verhalten
und sagte:

,Mademoiselle Liane, wir konnten uns, wenn wir es schlau
anstellen, bei Rockefellers in ein paar Jahren ein Vermdgen
machen.”

~Wir uns?“ fragte sie erstaunt.

,Sie machen sich bei der Mi} unentbehrlich, und dann heiraten
wir uns.”

Liane stutzte einen Augenblick, warf sich dann dem Portier, der in
seiner nlchtern berechnenden Art wenig Sinn flr diesen
Gefluhlsausbruch hatte, in die Arme und verlobte sich innerhalb eines
Nachmittags zum zweiten Male.



Vor dem Diner suchten Frau Marga, Thea von Kracht und Anton
Reber das Vestibul auf. Da die Gaste beim Anziehen waren und
niemand sie um die Zeit hier erwartete, so war der Raum leer. Sie
waren alle drei in Abendtoilette. Frau Marga trug ein
ausgeschnittenes Kleid aus weilder Duchesseseide mit einem
Uberkleid aus Silberspitze. |hr einziger Schmuck war auch jetzt
wieder die grol3e schwarze Perle, die auf dem hellen Hintergrunde
stark ins Auge fiel. — Sie lieRen die Gaste, die zum Diner gingen, an
sich voruberdefilieren. Die meisten opferten die Hors d’ceuvres, taten,
als wenn sie etwas vergessen hatten, kehrten um, gingen bis zur
Treppe, blieben da ein paar Augenblicke stehen, kamen zurick und
fanden es hdochst originell, dal? die Mi3 Rockefeller sich das Diner
statt auf dem Zimmer oder im Speisesaal im Vestibll servieren liel3.
Auch die Kapelle lie3 sie sich kommen und in der Garderobe, die
unmittelbar am Vestibul lag, spielen. — Als die Gaste eine Stunde
spater noch kauend aus dem Saal kamen, war der Tisch leer. Uber
dem Stuhl, auf dem Frau Marga gesessen hatte, lag ein seidener
Schal, davor auf ihrem Platz ein Paar unbenutzter weil3er Schweden
und ein Straul} Flieder. Infolgedessen flllten sich die Tische schnell,
und wie am Nachmittag, so lag auch jetzt wieder Erregung und
Erwartung Uber den Menschen.

Etwa eine Stunde spater erschien im Zofenkostim, reizend und
kokett und von allen angestaunt, Liane Laroche, ging auf Frau
Margas leeren Tisch zu, nahm grazids erst den Schal, dann die
Handschuhe und den Flieder auf, kehrte damit um, blieb beim Portier
stehen, brach ein paar Bluten ab, reichte sie ihm, lachelte und
trippelte dann in ihrem kurzen Rdéckchen wieder die Treppe hinauf.

,Ein reizendes Bild!“ sagte die Frau des Berliner Bankiers, und
Siegfried, der wieder an ihrem Tische sal}, erwiderte:

»,Nur gut, daf es nicht wieder Geld kostet.” —

Mitten in der Nacht schrie Liane Laroche, die neben Frau Margas
Badezimmer schlief, plotzlich laut auf und rief:

,Hilfe!
Die Flurtur ihres Zimmers stand weit geoffnet.

Der Portier, der die Nachtwache hatte und gerade auf dem Flur
war, stlrzte herbei. Die Gaste in den anliegenden Zimmern, darunter
auch der Bankier und seine Frau, erwachten. Frau Marga sprang aus



dem Bett, warf sich einen Mantel um, knipste das Licht an, rif3 die Tur
auf und fragte:

.Was ist?"

Liane Laroche sal} in einem dunnen Batisthemdchen mit angstvoll
aufgerissenen Augen und erhobenen Armen zitternd im Bett und
schrie noch immer um Hilfe.

In undefinierbaren Kostumen standen die Hotelgaste um sie
herum und staunten sie an. Bis ein beherzter Herr, der sich das
leisten durfte, da er eine seidene Pyjama und ein Monokel trug, an
ihr Bett trat, sagte:

,Das sieht zwar ganz allerliebst aus — aber es stort die
Nachtruhe®, und ihr die Hand auf den Mund legte.

Auch der Direktor und Thea von Kracht waren jetzt im Zimmer, als
Liane Laroche unter dem begultigenden Einflud des Herrn allmahlich
wieder zur Ruhe kam. Er gab ihr den Mund frei, legte, was seinem
Gefuhl weit mehr entsprach, den Arm um ihre Schulter und fragte sie
in einem Tone, der ganz der Kleidung und Situation entsprach und
auf die Umstehenden keine Rucksicht nahm:

,und nun, schones Kind, beichten Sie mal, was lhnen zugestol3en

ist.
~Jemand war an meinem Bett.”
,LAn oder in?“
»AN.“
,Wer war der Jemand?“
Liane Laroche zog die Schultern hoch. Der Herr fragte:
,Ein Mann?“
,lch weild es nicht.”
,Hat er lhnen was getan?“
»ich glaube nicht.”

,und es tut Ihnen nichts weh?“ fragte der Herr und tastete sie
sachverstandig ab.

~Soweit war er nicht®, erwiderte sie und schuttelte den Kopf.



,Die Flurtir stand ja sperrangelweit auf’, erklarte der Nachtportier
und traf damit viel mehr die Sache, auf die es ankam, als der Herr in
der seidenen Pyjama.

Der sal® jetzt neben Liane auf dem Bett, fuhlte den Puls und
streichelte ihre Wangen. Dann sagte er, aber mehr der anderen
wegen:

»ole sieht ja ganz blal® aus.”

.Meinen Sie, es ist ihr etwas geschehen?“ fragte Frau Marga
besorgt.

,Das kann nur sie oder ein Arzt entscheiden®, erwiderte der Herr,
stand auf und verliel das Zimmer.

Alle waren erstaunt, denn sie hatten ihn fir den Arzt gehalten.
Nur der Direktor, der wullte, dal® es der sehr vergnugte Marquis de
Lamballe aus Paris war, lachelte und dachte sich sein Teil.

Aber Anton Reber, der erst am Tage zuvor vom Hotel des Alpes in
den Schweizerhof Ubergesiedelt war und am anderen Ende des
Flures wohnte, kam, von dem Larm erwacht, gerade, als der Marquis
das Zimmer verlie. Einer der Gaste orientierte ihn schnell.

.Ganz klar, rief er, ,ein Hoteldieb!"

.l Gott bewahre!“ widersprach der Direktor, ,ein Abenteurer.”
Aber Anton Reber liel3 das nicht gelten.

.Waren die Turen denn verriegelt?“ fragte er erregt.

,Nein,“ antwortete man ihm, ,sie standen offen.*

,oind alle Ihre Sachen da?“ drang er auf Liane ein. ,lhre Uhr, lhr
Portemonnaie, lhre Brosche?*

Liane sah ihn verdutzt an und sagte:
»ich glaube.”

»von wo kam er?“ fragte Reber.
Liane wies zur Tur und sagte:

,von da.”

Reber stirzte in das Badezimmer.



.Hier sieht es ja wust aus!® rief er und tastete den dunklen Raum
ab, der zugleich Frau Marga als Toilettenzimmer diente.

Frau Marga und der Direktor folgten ihm. Auch Liane sprang aus
dem Bett und stellte sich in die Tar.

Die Frau des Bankiers trat vor ihnren Mann und sagte:
~oieh weg!®
,90 knipsen Sie doch das Licht an!“ rief der Direktor.

Als der Raum hell war, stellte sich heraus, dal} Frau Margas Kleid,
das sie am Abend getragen hatte, zusammen mit anderen
Kleidungsstucken auf der Erde lag. Auch auf dem Toilettentisch lag
alles durcheinander. Die Tur zum Korridor stand angelehnt.

,Das Schlof} ist intakt‘, konstatierte der Direktor, wahrend der
Bankier Liane mit Blicken liebkoste und meinte:

,Die Hilferufe des gnadigen Frauleins haben vermutlich den Dieb
verscheucht.”

Der Direktor geriet in Verlegenheit. Uber den Marquis, den er seit
Jahren kannte, tauschte er sich nicht. Er hatte Guter in der Bretagne
und besal’ Millionen. Aber schlof® eins das andere aus? Der Dieb
veranlalite die Hilferufe, die Hilferufe verscheuchten den Dieb; aber
nicht nur ihn, auch den Marquis; der zog wahrscheinlich gerade auf
Abenteuer aus, war vielleicht mitten im Erleben. Da horte Liane
Gerausch, vermutete einen Dieb, am Ende auch ihre Herrin. In ihrer
Angst schrie sie auf. Der Dieb floh, der Marquis floh, kehrte aber, als
er den Wachter sah, um und war so unauffallig als erster zur Stelle.
So erklarte sich der Direktor den Fall.

~Ja, ja“, meinte der Bankier. ,Eine Mi3 Rockefeller im Hotel zu
haben, ist nicht ungefahrlich.*

.lhr Schmuck!“ schrie plotzlich laut Reber und sturzte auf Marga
zu. Die lachelte und sagte in aller Ruhe:

,Der liegt ganz sicher, wo ihn niemand vermutet.”
Der Direktor atmete auf.
,Die schwarze Perle!“ schrie Anton Reber.

Frau Marga wies, ohne den Ausdruck ihres Gesichts zu
verandern, auf den Toilettentisch.



Reber und Frau Thea suchten hastig. Auch der Bankier trat an
den Tisch. Aber nur, um ungestort Lianen durch den Spiegel zu
betrachten.

,Ist die Perle da?” fragte der Direktor.

Frau Thea und Anton Reber sagten:

.Nein!”

Alle sahen entsetzt Frau Marga an.

Die verzog auch jetzt keine Miene und meinte:
»oie wird sich schon finden.”

»20 sehen Sie doch selbst!“ rief Reber ihr zu. ,Sie ist nicht da! Wie
kénnen Sie auch so ein Stuck offen herumliegen lassen!”

.Erfahrungsgemaly durchsuchen Diebe Schranke, Koffer und
Kommoden und sehen an dem, was offen herumliegt, vorbei!
erwiderte Frau Marga.

Alle suchten jetzt fieberhaft. Liane kroch auf der Erde herum, und
der Bankier muhte sich, um ihr zu folgen, eben in die Knie, als seine
Frau ihn hochrif® und sagte:

,Komm jetzt ins Bett, hier gerat man schlieRlich noch in Verdacht.”
Der Bankier sagte:

»=Quatsch! Such’ lieber mit! So’ne Gelegenheit kommt nie wieder!
Auf Grund dieser Nachtvisite knupfe ich geschéaftliche Verbindungen
mit Rockefellers an.”

Das leuchtete ihr ein. Sie blickte sich, stohnte, hob einen Schuh
auf, schuttelte ihn, sah hinein und sagte laut zu Frau Marga:

,Hier ist sie auch nicht, Mi} Rockefeller!*

»<Aber bemuhen Sie sich doch nicht!* bat Frau Marga und nahm
ihr den Schuh ab.

Da kam dem Direktor eine Idee, an die er selbst nicht glaubte.

.,Haben Mil} Rockefeller vor dem Schlafengehen vielleicht noch
ein Bad genommen?“ fragte er hoflich.

Frau Marga kehrte ihm den Ricken zu und sagte:
»Shocking!“



.-Was wollen Sie damit feststellen?” fragte Reber, der mit dem
Oberkorper gerade unter der Heizung lag.

,Ob die Perle am Ende in die Badewanne ... brachte der
eingeschuchtert und zaghaft hervor.

,Das ware ja auch, ohne dal ich gebadet habe, mdglich®, meinte
Frau Marga.

Mit einem kuhnen Satz schwang sich Liane in die Wanne. Der
Bankier kroch auf allen vieren nach — es war ein kdstliches Bild, und
es kribbelte Frau Marga in den Fingerspitzen; zu gern hatte sie die
beiden, die sich so ungleich wie eine Forelle und eine Schildkrote
waren, unter Wasser gesetzt.

,Die Moglichkeit besteht immerhin ...“ begann der Direktor wieder.
~Welche?*“ fragte Anton Reber.
,Dald die Perle in die Wanne ... und von da aus in den Ablauf ...*

,Meinen Sie, Mi} Rockefeller steigt in ihrer Abendtoilette in die
Badewanne?“ unterbrach ihn Reber, woraufhin der Bankier, der beim
Absuchen des Abflulrohres eben in Kontakt mit Liane gekommen
war, den runden Kopf aus der Wanne hob und meinte:

»,NUu, man soll sagen, bei den Milliarden!*

.Meine Herrschaften®, erklarte jetzt Marga sehr bestimmt. ,Wie ich
bade, das geht wohl nur mich an! Im Gbrigen bitte ich Sie, und zwar
samtlich, sich meinetwegen nicht weiter zu bemuhen. Bitte, gehen
Sie schlafen.”

,und die Perle?“ fragten alle.

,Da sie nur einmal existiert, so kann der Dieb damit nichts
anfangen. Es nimmt sie ihm keiner ab. Ich werde &ffentlich vor dem
Ankauf warnen.”

,und hunderttausend Franken dem aussetzen, der sie
wiederschafft’, fugte Anton Reber hinzu und sah dabei Frau Marga
so scharf an, daf sie ihr ,Gott bewahre®, das ihr schon auf der Zunge
lag, unterdrickte.

Der Direktor wollte noch eine feierliche Erklarung abgeben, die
Kosten flir die Recherchen Gbernehmen — aber Frau Marga schnitt
alles das ab und erklarte:



»ochuld habe ich. Ich habe fahrlassig gehandelt, also trage auch
ich die Folgen. Ich alleinl — Ich danke Ihnen, meine Herrschaften!
—"“ Sie gab jedem die Hand — die des Bankiers war ganz nal3 — und
zog sich in ihr Zimmer zuruck.

L,vornehm,“ sagte eine Dame, ,das nenne ich Adel.”

JKunststiuck!“ erwiderte der Bankier. ,Mit den Milliarden ware ich
auch vornehm.*

Und eine Amerikanerin blahte sich auf und sagte stolz:
,Eine echte Rockefeller!*



Flunftes Kapitel

Am nachsten Morgen besturmte Anton Reber beim ersten
Frahstick Frau Marga:

»LAlso ich mul3 unbedingt heute noch, bevor wir nach Zirich
fahren, hunderttausend Franken haben.”

~Wozu denn?“ fragte sie entsetzt.

,Um die Nachnahme einzulésen.”

»Was fur eine Nachnahme?*

,Die mir morgen frih in unserem Hotel in Zurich zugehen wird.*
»Anton!“ rief Frau Marga, ,doch nicht etwa die Perle?“

,Eben die!”

»Was hast du angestellt?*

,Was in diesem Falle selbstverstandlich war.”

»,Namlich?*

,Der Hotelier, in Todesangst um das Renommee seines Hotels,
aber mehr noch aus Furcht, fir den Millionenschaden schlief3lich
doch noch aufkommen zu muassen, hat heute nacht noch alle zu
ergreifenden MalRnahmen mit mir besprochen.”

,Was habt ihr getan?“

,<Zunachst habe ich ihm insinuiert, mich zu bitten, auf eine
Anzeige bei der Polizei zu verzichten.*

,Das war auf alle Falle gescheit.”

~oamtliche Gaste und Angestellte waren sonst einer
hdchstnotpeinlichen polizeilichen Durchsuchung unterzogen worden.
— Ich verhielt mich dieser Forderung gegenuber erst ablehnend, liel3
mich dann aber von seinen Argumenten, die vollig sinnlos waren,
Uberzeugen.”

,Gott sei Dank, dal} die Polizei ausgeschaltet ist.”

»Wir haben uns telephonisch mit Weinstamm verstandigt. Heute
nacht noch ist durch die Schweizer Telegraphen-Information



folgendes Bulletin in aller Welt verbreitet worden:

,Millionendiebstahl in einem Schweizer Hotel. Der
amerikanischen Milliardarin Mi3 R., die sich zu Filmzwecken
in der Schweiz aufhalt und eben nach Deutschland reisen
wollte, ist durch eigenes Verschulden in der Nacht vom
Montag zum Dienstag die beruhmte schwarze, unter dem
Namen Perla Negri bekannte Perle abhanden gekommen.
Vor Ankauf wird gewarnt, der Entwender oder Finder
hingegen ersucht, die Perle gegen Nachnahme von
hunderttausend Franken an den Sekretar und Impresario
der Mi R., Herrn Anton Reber, Baur au Lac, Zirich zu
senden. Andernfalls erfolgt Anzeige.

Dies Bulletin enthalt alles, was wir zu Reklamezwecken im
Augenblick bendtigen. Es avisiert dich in Deutschland und wird im
Zusammenhang mit den friheren Notizen alle Filminteressenten auf
den Plan rufen. Es nennt mich als deinen Vertreter, gibt die Adresse
an, unter der man mich erreicht — kurzum, es bedeutet eine
Reklame, die — wenn sie normal Uberhaupt moglich ware, was ich
bezweifle — Hunderttausende kosten wurde.”

,und so kostet sie hunderttausend Franken. Selbstredend wird
der Dieb die sicheren hunderttausend Franken der Ungewil3heit,
einen Abnehmer zu finden, und der Gefahr, ertappt zu werden,
vorziehen. Wahrscheinlich aber hat er langst erkannt, dal} die Perle
gar nichte...”

L,Pscht!“ rief ihr Reber ins Wort. ,Das darfst du nicht einmal in
meiner Gegenwart aussprechen.”

LAber wenn es nun bekannt wird?“

,Die Mil} Rockefeller besitzt von jedem Stiuck Schmuck eine
erstklassige Imitation, die sie an Stelle des Originals, aus Furcht vor
Diebstahlen, auf Reisen mit sich fiihrt. Das braucht sie aber nicht
jedem auf die Nase zu binden.”

LAber die hunderttausend Franken,“ erwiderte Marga, ,wo
nehmen wir die her?*

,lch habe eine Idee!” rief Reber. ,H6chst einfach!” [autete und liel3
den Direktor kommen.



,Horen Sie, Direktor, es ist doch immerhin moglich, dal3 wir die
Perla Negri zurtckerhalten.*

»Ich glaube das sogar bestimmt!“ versicherte der.

.Ich lasse uns sofort telegraphisch die hunderttausend Franken
anweisen. Da das bei den heutigen Postverhaltnissen aber zwei
Tage dauern kann, so muf® ich Sie bitten, mir den Betrag auf
vierundzwanzig Stunden vorzuschiel3en.”

,Nein! Nein!“ suchte Frau Marga zu widersprechen.

Aber der Direktor zog mit groRer Bereitwilligkeit sein Scheckbuch
aus der Tasche und fullte, wahrend Frau Marga dagegen protestierte,
einen Scheck Uber hunderttausend Franken aus.

,Das ist doch nicht der Rede wert", sagte er, als er Reber das
Papier Uberreichte, verbeugte sich und verlie3 das Zimmer.

,HOre mal,“ stirmte jetzt Marga erregt auf Reber ein, ,ich mache
nicht mehr mit! Mit dem, was du da machst“, und sie wies auf den
Scheck, den Reber lachelnd eben in seiner Tasche verschwinden
lieR, ,begeben wir uns auf eine schiefe Bahn. Das grenzt an
Hochstapelei, wenn es nicht noch Schlimmeres ist.”

~Wieso meinst du das?“ fragte er gelassen.

»Willst du mir vielleicht verraten, wie du in achtundvierzig Stunden
die hunderttausend Franken zurlickbezahlen willst?“

,agern!“ — Und da er schwieg, so fragte sie:
,Namlich?*

,Die bekomme ich per Nachnahme fir diese“ — er griff in die
Tasche und holte die Perle heraus — ,Perla Negri“.

,Du — du — hast — die — Per — le?“

,Dann hast du also wirklich nicht bemerkt, dal} ich diesen
nachtlichen Schwank inszeniert habe?*

Frau Marga sank laut lachend in einen Stuhl und sagte:
»<Anton, das muf ich sofort an Rudi berichten.”

,Damit warte doch, bis wir in Berlin sind.”

,Wann, meinst du, fahren wir?“

»o0bald wir wissen, dal} Berlin uns entgegenfiebert.”



,Du bekommst es fertig und bringst die ganze Stadt in Aufruhr.”

,Das will ich hoffen. Warum soll Berlin der Abwechslung halber
nicht auch mal einer Diva wegen in Aufruhr geraten.”

,lch furchte nur immer noch, dal} ich dies Doppelleben nicht
werde durchfiihren kbnnen.”

,Du mufdt bedenken,” erwiderte Reber, ,dal} deine Bekannten dich
ja nur als Frau Doktor Deichler, alle Filminteressenten dagegen nur
als den amerikanischen Star zu sehen bekommen. Es besteht also
gar keine Kollisionsgefahr.®

LAullerdem verandert dich diese Frisur derart,” sagte Frau Thea,
die hinzugekommen war, ,dal} selbst gute Bekannte nicht mehr als
eine gewisse Ahnlichkeit feststellen werden.*

,Und wie man eine Diva, die man nur im Film gesehen hat, selten
wiedererkennt, wenn man ihr im Leben begegnet, so wird dich auch
umgekehrt keiner, der dich als Marga kannte, hinter dieser
Weltberihmtheit vermuten.”

»~ochon weil sie es dir weder zutrauen, noch génnen.*

,Dies Argument ist durchschlagend!“ erwiderte Marga. ,Und es
wird demnach darauf ankommen, dall ich als Diva vdllig
zuruckgezogen und fur niemanden erreichbar lebe.*

,Was dir nicht schwer fallen wird,“ erwiderte Reber, ,da du deinen
Vergnugungen ja als Marga Deichler nachgehen kannst.*

.Ich war nie vergnlgungssuchtig. Heute, bei der Gesellschaft,
schon gar nicht.”

.Jmmerhin hat dein Mann gesellschaftliche Pflichten, meinte
Thea, und Marga erwiderte:

,Die man in heutiger Zeit sowieso auf das aulierste einschrankt.
Im Ubrigen sind das ausschliel3lich Diplomaten und Gelehrte, die das
Kino nur vom Hérensagen kennen.*

»Wo wirst du in Berlin wohnen?* fragte Frau Thea.
~Welche Frage! Bei meinem Mann! Wo sonst?*
,ich meine als Mif3 Rockefeller.”

»,Ach so — naturlich! Ja, wie macht man das?*



»oehr einfach! erwiderte Reber. ,Du wirst bei mir gemeldet.
Meine Hausdame ist gescheit und zuverlassig und besitzt Humor. Die
wird, selbst in komplizierten Situationen, niemandem eine Antwort
schuldig bleiben.”

,und was wird Liane sagen, die auch nicht auf den Kopf gefallen
ist, wenn ich nie da bin?“

,Die muldt du natlrlich aufgeben®, meinte Thea.
Anton Reber widersprach.

,von diesem klassischen Zeugen, deren Verwendbarkeit wir doch
nun erprobt haben, trennen wir uns auf keinen Fall.”

»Als deine Zofe ist sie jedenfalls undenkbar.”
»lch wite nicht, was wir sonst mit ihr beginnen sollen.”

Anton Reber kniff die Lippen zusammen, lachelte verschmitzt und
sagte:

~Aber ich.

.Namlich?“ fragten beide.

»Ich habe einen ausgezeichneten Gedanken.®

»,20 nenn’ ihn doch!” drangte Marga.

,ich furchte, daf ich deiner Standesehre damit zu nahe trete.”
~Welcher Standesehre?“

»Als Diva.*

,Das verstehe ich nicht.”

»LAuch setzt es eine gewisse GrofRe von deiner Seite voraus, die
man erfahrungsgemal gerade bei der Diva selten findet.”

,So rede doch einmal ernst.”

,Das tue ich fortgesetzt. Ich méchte dir namlich nahelegen, Liane
Laroche von heute ab nicht mehr als deine Zofe — ich sehe ein, das
geht nicht — sondern als deine Kollegin zu betrachten.”

LAnton!”

»oie bringt, wie du, alles dazu mit: eine allerliebste Figur, Charme,
Grazie und Geschmack.*



,und den Geist?“ fragte Frau Thea, die noch immer nicht wullte,
ob Reber es ernst mit seinem Vorschlag meinte.

,Bendtigt eine Diva nicht. Im Gegenteil, er stort in den meisten
Fallen. — Marga freilich braucht ihn. Aber nicht als Diva, sondern
lediglich fur ihre Rolle als Mil3 Rockefeller.”

,Da hat er recht’, bestatigte Frau Marga. ,Und so sicher ich mir
der mannlichen Filmstars bin, schon weil die ja samtlich mit einer
stilen Eroberungsabsicht an eine Mil3 Rockefeller herantreten
werden, ebenso Uberzeugt bin ich, dall die Divas einer derart
gefahrlichen Konkurrenz mit Vorurteil, wenn nicht gar mit einem
gewissen Zweifel begegnen werden. Daher ist es gut, wenn ich eine
Partnerin habe, auf die ich mich auf alle Falle verlassen kann.*

,Das ist sehr klug, was du da sagst®, erwiderte Reber. ,Und das
allein ware Grund genug, sich diese Liane zu sichern. Und zwar
sofort. Denn ich habe Grund zu der Annahme, dal} auch andere ein
Auge auf sie geworfen haben.”

Liane Laroche wurde gerufen.
»,Madame wiinschen?“ fragte sie und blieb an der Tur stehen.

Sie sah, wie immer, allerliebst aus. Und wenn man einer solchen
Zofe auf der Buhne begegnete, so sagte man sich: so etwas gibt’s in
Wirklichkeit nicht.

.,Kommen Sie doch naher!” forderte sie Frau Marga auf. Und
schon dieser veranderte Ton machte Lianen stutzig.

Sie trippelte ein paar Schritte ins Zimmer und blieb dann, an einen
Tisch gelehnt, stehen. Viele Sunden fielen ihr ein, und sie vermutete
eine Kindigung, der man, eben weil man Mi} Rockefeller war, eine
freundliche Form gab. Wahrend sie noch vor zwei Tagen mit einem
schnippischen Lacheln darauf reagiert, einen Knicks gemacht und
kokett erwidert hatte: ,Mit dem grofiten Vergnigen! Ich hatte sowieso
die Absicht® — war sie jetzt entschlossen, jede von ihr gewlnschte
Besserung zu geloben und, wenn es sein mulfite, kniefallig zu bitten,
es doch noch einmal mit ihr zu versuchen.

,Wie sind Sie eigentlich darauf gekommen, Zofe zu werden?”
fragte Frau Marga.

Liane stdhnte — denn nun war es ja klar — man war unzufrieden
und liel® sie gehen. Tranen traten ihr in die Augen und sie brachte



kein Wort heraus.
Marga, die keine Erklarung dafur hatte, trat auf sie zu und sagte:
,Wir finden namlich, dal} Sie daflir zu schade ...*
»<Ach, sagen Sie das nicht!” platzte sie schluchzend heraus.
»-.. und zu Héherem geboren sind.“

Liane nahm das Taschentuch vom Gesicht und sah Frau Marga
aus Augen, die voller Tranen standen, fragend an.

,lch ware schon zufrieden,” erwiderte sie, ,wenn ich nur bleiben
kdnnte, was ich bin — aber bei Ihnen!”

,Bei mir sollen Sie bleiben®, sagte Marga.

Da sperrte Liane den Mund weit auf, zeigte die schneeweil’en
Zahne und lachte, wahrend ihr noch die dicken Tranen uber die
Wangen liefen. — Und Marga fuhr fort:

LAber nicht als Zofe!®

,ich habe sonst nichts gelernt’, erwiderte sie und wurde schon
wieder unsicher.

,Was Sie zu dem brauchen, was wir aus |hnen machen wollen,
das haben lhnen lhre Eltern mit in die Wiege gegeben. Es braucht
nur richtig angewandt zu werden. Sie sollen zum Film gehen. Wir
wollen eine Diva aus Ihnen machen.”

Liane fuhlte, dald ihre Knie nachgaben und hielt sich an dem Tisch
fest.

Nun nahm Reber das Wort:

»Wir wurden, ohne dal} Ihnen daraus Kosten erwachsen, — Geld
spielt fur uns keine Rolle, sagen Sie das jedem, von dem Sie horen,
dall er sich mit Geld bei uns beteiligen will — flir uns kommt nur
Kunst in Frage — Kunst in jedweder Form — also auch in dieser” —
und dabei sah er sie an und genol} sie mit dem Behagen, mit dem
man vor einem Kunstwerk steht. Liane errotete und sah zur Erde —
,also®, fuhr er fort, ,wir wirden Sie aus Interesse und — Liebe® —
hinter diesem Worte machte er eine Pause und vertiefte sich
nochmals in ihren Anblick — ,ausbilden und emporentwickeln — bis
zum Star! — Was das bedeutet, wissen Sie als Frau, die im Leben
steht.”



Liane sehnte sich nach einem Stuhl.

»oie werden beruhmt werden.”

Liane flhrte die Hand vor die Augen. Ihr wurde schwindlig.
.Nicht nur in Deutschland. — In der ganzen Welt.”

Liane senkte den Kopf und glitt auf einen Sessel, den Reber ihr
hinschob. Reber fuhr fort:

LAuch in Paris!®

Liane schlof’ die Augen und sah sich auf gro3en Plakaten auf den
Boulevards von Paris, das sie gar nicht kannte.

Aber Reber blieb nicht auf halbem Wege stehen.

Bedingung: ,Sie muifdten uns gehoéren! Ausschlie8lich uns! Und
sich mindestens auf drei Jahre verpflichten, nur bei uns zu spielen.”

Liane vermochte langst nicht mehr zu folgen.

,Wir siedeln noch heute nach Zurich tber,“ fuhr Reber fort, ,und
es ware gut, wenn dort schon der Wechsel vollzogen ware.“ — Er trat
nahe an sie heran, nahm ihre Hand auf, unterzog sie einer genauen
Betrachtung und sagte: ,Diese Hande konnten ebensogut einer
Prinzessin gehoéren.” — Und als er die Hand, bevor er sie losliel3, ein
wenig intensiver drlckte, als es die Situation erforderte, da war es
ihm, als wenn sie trotz ihrer voélligen Verblufftheit den Druck zaghaft
erwiderte.

,ich vermute, Fraulein Laroche,” sagte Frau Marga, ,da® Sie mit
Rucksicht auf lhren neuen Beruf noch mit Ihrer Garderobe zu tun
haben werden. Mil3 Davison wird Ihnen dabei gern zur Seite stehen.
Nur muRte es, da wir doch reisen, sofort geschehen.”

Liane hob den Kopf ein wenig und nickte.

,Uund was wir besprochen haben, gilt als bindend fir beide Teile?“
fragte Reber.

Liane sah jetzt Reber fest in die Augen, reichte ihm die Hand und
sagte:

~Wenn Sie wirklich glauben, daf ich ...*
»ich bin Uberzeugt davon.”



Frau Marga, die an sie herangetreten war, reichte ihr die Hand
und sagte:

,lch auch!”

Liane hatte den ersten Uberraschungsschreck Uberwunden und
fuhlte, wie allmahlich die Ruhe bei ihr wiederkehrte.

»Ich hatte ja immer den Drang®, log sie; und da Reber ermunternd
nickte, so fuhr sie fort: ,Schon auf der Schule sagte man, ich sei zu
Hoéherem geboren.”

,Ganz unverkennbar!®“ stimmte Reber zu. ,In der Branche werden
wir Sie als Filmphanomen ankundigen.*

Ungeniert schritt sie jetzt auf Anton Reber zu, drickte ihm die
Hand und sagte:

»Ich bin lhnen ja so dankbar.”

Wahrend Mi} Davison Lianen veranlal3te, sich fertig zu machen,
um mit ihr einkaufen zu gehen, sagte Frau Marga zu Anton Reber:

,Du sorgst also fur eine neue Zofe?*

,Bei deiner Ankunft in Zurich wirst du sie vorfinden®, erwiderte der.
Liane, die schon in der Tur stand, wandte sich um und sagte:
,Dann besorgen Sie bitte auch fur mich eine mit.*

Reber war so verdutzt, dal} er sich, statt eine Antwort zu geben,
einfach verbeugte.

Liane reagierte darauf durch ein leichtes Nicken des Kopfes,
wandte sich wieder um und ging hinaus.

Muhsam hatten sich die beiden beherrscht, lie3en sich nun aber,
als Liane drauf’en war, gehen und lachten laut auf.

Am Nachmittag kam ein Kartenbrief an Frau Marga von dem
Berliner Bankier, der schrieb:

Sehr geehrte MifR!

Nachdem meine Frau und ich das Vergnugen und die
Ehre hatten, heute nacht |hre Gaste zu sein, bitten wir Sie
und MiR Davison fur heut nachmittag zum Tee auf unseren
Salon.



Mit freundlichem Grufl® von Haus zu Haus

Max Schlochauer und Gemahlin
aus Berlin W.

,Das ware das Richtige!“ sagte Frau Marga, ging ans Telephon,
lie sich mit dem Zimmer des Bankiers verbinden und sagte:

,Hier die Zofe von Zimmer 24/25. Die Herrschaften bedauern,
aber sie sind verhindert.”

Und ehe es dem Bankier noch eingegangen war, hatte sie schon
wieder angehangt. —

Liane Laroche sal® nach ihrem Ausgang mit Thea von Kracht, die
ganz verblufft Uber den Geschmack und die Gewandtheit der Zofe
war, zum ersten Male seit ihrer Erhebung in den neuen Stand, die so
unerwartet und so ohne jeden Ubergang erfolgt war, mit ihren
Gedanken allein. Und als geborene Diva erkannte sie sofort, worauf
es in ihrem neuen Berufe in erster Linie ankam. Dal} alle Welt erfuhr,
wer sie war! Dal} die Zofe Liane der Vergangenheit angehorte und
die Diva Liane Laroche de Paris an ihre Stelle getreten war. Sie
schrieb also:

Erstens: An den Portier des Hotels Schweizerhof.

Herr Theodor!

Verzeihen Sie, dall ich mit Ihnen spielte. Aber die
Rucksicht auf meine liebe Freundin Mil3 Rockefeller, deren
Inkognito zu wahren mir oblag, gebot mir, gerade lhnen,
dem Sprachrohr des Hotels wund seiner Gaste,
vorzutauschen, dall meine liebe Freundin eine
brasilianische Prinzessin und ich ihre Zofe sei.

Nun, wo das Inkognito geliftet ist, will ich das falsche
Spiel nicht weiter treiben und bekennen, dal} ich selbst, die
Tochter eines franzdsischen Millionars, bei Rockefellers zu
Besuch war und dort von meiner Freundin und deren
Fachgenossen als ein Filmphanomen erkannt wurde. Als
solches werde ich nun bald Uber die Bretter der Welt ziehen,
und wenn wir uns dort begegnen, dann wollen wir uns
schweigend des Spieles erinnern, das trotz des
Widerstandes meiner reichen Familie Ernst geworden ware,



wenn — ja, wenn ich das Recht hatte, mein Leben, das der
ganzen Welt und Nachwelt gehort, an einen Menschen zu
ketten. Glaub’ mir, Theodor, ich darf nicht! Aber stolz darfst
du darum doch auf mich sein. Und bring dich nicht um!

Liane.
Zweitens: An den Marquis Lambelle.

Mein Herr Marquis!

Sie werden nun wohl alles erfahren haben. Ja, nicht nur
Cissy Hill, auch ich war nicht die, fur die Sie mich, als ich
heute nacht in lhren Armen lag, hielten. Ich multe
schweigend alles dulden, um das Inkognito meiner Freundin
Rockefeller nicht zu verraten. Glauben Sie ja nicht, dal} ich,
die Tochter eines Millionars, mich I|hnen sonst so
hingegeben hatte! Aber ich wulte ja, mit wem ich es zu tun
hatte! Sie nicht! Sie werden als Marquis und Kavalier die
Folgen aus |hrem Handeln tun und mich, ein Madchen der
besten Gesellschaftskreise, die zudem als Filmphanomen
von Rang ist, zur Marquise machen. Nur in dieser Annahme
erwarte ich Sie heut nacht in Zirich, wohin wir Gbersiedeln.

Ihre unglickliche
Liane La Roche.

Drittens: An ihre Eltern in Neuenburg, Westschweiz.

Liebe Eltern!

Wenn |hr dachtet, Eure Tochter Luise werde als Zofe bei
irgendeiner beliebigen Madame ihr kostbares Leben fristen,
dann habt Ihr Euch aber gehorig ins Fleisch geschnitten.
Fallt ihr nicht ein! Im Gegenteil! Erstens war Cissy Hill, die
Amerikanerin, nicht Cissy Hill, sondern, was ich sofort
ahnte, Mil} Rockefeller aus Amerika, die so reich ist, dal sie
den ganzen Ozean, der Europa von Amerika trennt, mit
Dollarnoten trockenlegen kann. Wenn sie will — aber sie will
nicht! Denn sie ist Kunstlerin wie ich, auf der Ihr jahrelang
herumposamentiert habt. Aber mein Kunstlerblut war dicker
als Eure Bemuhungen. Ich bin als Filmphanomen, als das



ich jetzt meine Kreise Uber die ganze Welt ziehen werde,
entdeckt und gegrindet worden. Millionen liegen mir zu
FiRen. Der Furst Lambelle wirbt um meine Hand, und es ist
nicht ausgeschlossen, dal ich ihn erhore. Es entscheidet
sich heute nacht! Neuenburg kann sich gratulieren!
Naheres, was lhr nicht aus den Zeitungen Gber mich erfahrt,
drahte ich Euch, da mir zum Briefeschreiben naturlich keine
Zeit bleibt. Wir fahren noch heute mit unserer Lustflugjacht
nach Zirich und Berlin. Viele Grifle Eure in Gold und
Wonne schwimmende

Tochter Luise,
jetzige Liane de La Roche,
in Kirze Duchesse de Lambelle.

Sie las die Briefe noch einmal durch. Sie gefielen ihr. Vor allem
die Zeilen an den Concierge des Hotels fand sie wirdig und wirksam
und berauschte sich an den Phrasen, die sie der Lektlire von
Romanen verdankte. Die Zofe, die ihr das nachmachte, mufite erst
geboren werden! Und da es die nicht gab, so war es ganz klar, dal}
ihr kurzes Zofentum ein Irrtum, eine Irrung gewesen war, die sie fur
immer in ihrem Gedachtnis zu I6schen beschlo3. Sollte wahrend ihrer
Klnstlerlaufbahn aber doch einmal irgendwer auf ihre dunkle
Vergangenheit zuruckgreifen, so wuirde sie zwar bekennen, aber
hinzufugen: ,Eine echte Kunstlerin studiert ihre Rollen nicht vor dem
Spiegel, sondern im Leben. So bin ich auch in die Niederungen des
Lebens hinabgestiegen und habe voribergehend Zofe gespielt, eben
um in dieser im Film so beliebten Zofenrolle echt zu wirken.“ Und
boshaft wirde sie hinzufigen: ,Wirden meine Kolleginnen, wie ich
die Zofe, so die Dame studieren — was ich bei meiner Kinderstube
nicht nétig habe —, so wurden sie in ihren Filmschléssern, umgeben
von Dienerschaften, weniger unwahrscheinlich wirken.“ — Liane
berauschte sich an ihren Gedanken und fihlte, wie sie mit ihren
hoéheren Zwecken immer weiter Uber sich hinaus wuchs. Das letzte
Zofenhafte war eben von ihr abgefallen, als es an ihre Tlre klopfte
und sie, in den Sessel zuruckgelehnt, so gleichglltig wie ihr
amerikanisches Vorbild ,Herein!“ rief.

Anton Reber erschien mit einem Schriftstiick in der Hand.

.Mein liebes Fraulein,“ sagte er und begrif3te sie mit einem
Handkul3, wahrend sie bewuldt sitzenblieb und sich noch weiter in



den Sessel zurucklehnte, ,verzeihen Sie diese Storung, aber ich
mdchte, dald Sie mir diesen Vertrag unterzeichnen.”

Liane nahm das Schriftstiick und beaugte es durch das Einglas
mit dem kurzen Bronzestil, das sie sich eine halbe Stunde zuvor mit
Frau Thea gekauft hatte.

LJAllerliebst!” entschied Reber. ,Allerbestes Kino!*

Liane, die das als ein Kompliment aufnahm, sagte mit einer
leichten Bewegung des Kopfes, die ganz Dame war:

,Das freut mich, Herr Reber — zumal aus ihrem Munde.*

Den Vertrag selbst las sie kaum, einmal, weil ihr Reber sofort
tausend Franken auf den Tisch legte, dann aber auch, weil sie ihre
ganze Aufmerksamkeit darauf verwandte, einen glnstigen Eindruck
zu machen. Aber da sie doch etwas sagen mufdte, so wandte sie sich
zu Reber und erklarte:

»von einigen Kleinigkeiten abgesehen, sagt mir der Vertrag zu!“
,Bitte! Was winschen Sie geandert zu haben?“ erwiderte Reber.

,ES konnte zum Beispiel sein, dal} ich heirate — davon steht,
soviel ich sehe, in diesem Vertrage nichts.”

,Das sind ja auch rein personliche Dinge.”

,ole werden wissen: der Marquis de Lambelle aus Paris ...
ubrigens ein entfernter Verwandter ..."

,Naturlich! Der Marquis interessiert sich fur Sie — Ubrigens kein
Wunder: wer tate das nicht?“

Sie klopfte mit dem Einglas auf seine Hand und sagte kokett:
»~>chmeichler!®

~>agen Sie nicht Schmeichler!” flotete Reber; ,sagen Sie Kenner!
Kunstkenner! GenieRer! Fachmann! Kunstler! Alles das bin ich, und
eben darum hange ich mich an Sie. — Es reizt den Kenner, Kinstler
und Genielder, aus diesem seltenen Stoff* — und dabei legte er den
Arm um ihre Schulter — ,ein Kunstwerk zu formen, vor dem die
ganze Welt in die Knie sinkt.”

Liane lehnte sich mit wohligem Geflihl an seinen Arm, schlol3 die
Augen und hauchte:



,Das hort sich wie ein Traum an!®

Reber beugte sich zu ihr herab, kufite sie auf die Augen und
sagte:

,jraumen Sie, Kinoprinzessin! Und lassen Sie mich den Prinzen
sein, der Sie erweckt!”

Sie schlug die Augen zu ihm auf, und er las darin die Antwort.
,oie wollen?” fragte er zartlich.

Da schlug sie die Arme um seinen Hals, zog ihn zu sich herab,
kiRte ihn auf den Mund und seufzte:

LAnton!“
,Liane!“ erwiderte er.

,von der ersten Stunde an habe ich dich geliebt®, log sie und
schob behutsam die Briefe, die sie eben geschrieben hatte, unter
eine Mappe, die auf dem Tische lag.

.Liane!“ rief er zartlich und dachte: erstens ist sie allerliebst,
aullerdem aulerst verwendbar und drittens habe ich sie als meine
Geliebte standig unter Kontrolle, so daf sie nicht nur keinen Schaden
anrichten, sondern dariber hinaus von groem Nutzen fir uns sein
kann.

Auf dieser rein ideellen Grundlage erfolgte die Vereinigung Anton
Rebers mit Liane Laroche, kurz bevor sie Luzern verlie3en.

Ihre drei Briefe aber sandte Liane, nachdem sie einige innere
Bedenken Uberwunden hatte, trotzdem ab.

Am nachsten Tage brachten alle Blatter Berichte Uber den
Perlendiebstahl, dem die amerikanische Milliardarstochter und
Filmdiva Mi3 R. zum Opfer gefallen war. Und vierundzwanzig
Stunden spater folgte, was noch mehr Aufsehen erregte, die
Nachricht von dem Trick ihres Impresarios, dank dem die Perle am
nachsten Nachmittage gegen Nachnahme von hunderttausend
Franken wieder zugestellt worden war.

Anton Reber wurde von den Redaktionen der illustrierten Blatter
der ganzen Welt bestiurmt, Bilden der Mil3 R., auf denen sie die
entwendete Perle trug, zu senden. Aber er war klug genug, sich
weder durch den Verdienst, noch die ungeheure Reklame, die in
einem Eingehen auf die Forderung lag, zu einem Fehler verleiten zu



lassen. Er sagte sich: fur eine auf Grund der Photographie
erfolgende Erklarung der Familie Rockefeller, dall ihr die auf dem
Bilde wiedergegebene Personlichkeit ganzlich unbekannt sei, war es
noch zu frGh. Rechnen mul3te man eines Tages mit diesem oder
einem ahnlichen Protest. Aber jetzt hatte ihm die Beweislast
obgelegen. War Frau Marga aber erst der allgemein gefeierte Star,
den jeder unter dem Namen Mi3 Rockefeller kannte, so blieb sie es
so lange, bis der anderen Seite der einwandfreie Beweis des
Gegenteils gelang. Und wieviel schwerer, ja fast unmoglich war es,
diesen negativen Beweis zu fuhren.

Reber lehnte also ab. Und der schwarzen Liane, die in ihrer
grazilen Schlankheit der groRen, blonden Frau Marga glanzend
stand, erzahlte er, dal er es ihr zuliebe tate.

.lhr sollt beide gleichzeitig berihmt werden!” sagte er, und Liane,
die nicht wullte, mit welcher Spannung die Filmfachleute in
Deutschland infolge der Prel3notizen der Mild Rockefeller
entgegensahen, glaubte es.

Willi Weinstamms Artikel, auf den Reber bestimmend eingewirkt
hatte, war durch samtliche deutsche Blatter gegangen. Von der
sozialen Modekrankheit der oberen Zehntausend in New York war
die Rede und von der Mi3 Rockefeller, als deren exponiertestem
Vertreter. Wahrend die meisten Milliardarstochter in sozialen Berufen,
hauptsachlich in Krankenpflege und Armenfursorge, sich betatigten,
habe sich MiR R., deren AuBeres allerdings dazu pradestiniert
erscheine, sich dem Film zugewandt. Und wenn die Familie sich
dieser Extravaganz eines ihrer Mitglieder gegenuber vorlaufig auch
noch ablehnend verhalte, so sei der alte R. ein viel zu kluger
Kaufmann, um die hier sich erschlieBenden wirtschaftlichen
Moglichkeiten gesellschaftlichen Vorurteilen zu opfern. Die Grindung
einer Rockefeller-Film-Company sei nur eine Frage der Zeit. Dal} die
aber eine voéllige Neuorientierung auf dem internationalen Filmmarkt
bedeute, stehe auller Zweifel. Im Augenblick hange fur die deutsche
Filmindustrie alles davon ab, dal} sie es verstande, die durch den
Aufenthalt der Mil3 Rockefeller in Berlin sich bietenden Mdglichkeiten
zu nutzen und die Filmindustrie der beiden Lander auf eine
gemeinsame Basis zu stellen. Da Wirtschaft und Politik untrennbar
miteinander verbunden seien, so konne eine geschickte Hand hier
eine Brlcke schlagen, die fur das Verhaltnis zwischen den beiden
Voélkern von bleibender Bedeutung ware. Alles hange heute davon



ab, Mify Rockefeller fur die deutsche Filmindustrie zu gewinnen. Dazu
gehore auller klugem Geschaftssinn aber dreierlei: Takt, abermals
Takt und zum dritten Male Takt. — Und der Artikel schlof3 mit der
herausfordernden Frage: ,Gibt es in der deutschen Filmindustrie
Manner, die ihn aufbringen?*

Und da auch der Name des Impresarios und das Hotel Baur au
Lac in Zurich genannt war, so erhielt Anton von allen grofen
Filmfabrikanten Brieftelegramme mit marchenhaften Offerten. Aber
auch Spekulanten aller Art, die dem Film voéllig fernstanden, machten
Angebote und versuchten, auf alle mogliche Art eine Verbindung mit
Reber und Mil} Rockefeller herzustellen.

Reber erwog alle Chancen und sichtete mit grof3er Umsicht. Und
als die kleine Gesellschaft, die in Zurich um zwei neue Zofen
bereichert war, bald darauf ihnren Einzug in Berlin hielt, trug Reber in
seiner Aktenmappe all die Abmachungen und Vertrage, die den
Erfolg ihres Abenteuers sicherten.



Sechstes Kapitel

Unter den unzahligen Bewerbern, die sich um Mi3 Rockefeller
rissen, und die samtlich bereit waren, Anton Rebers Bedingungen zu
erfillen, trug der Direktor der ,lka“ den Sieg davon. Es handelte sich
zunachst nur um den Erwerb des Reberschen Manuskripts mit der
Bedingung, dal3 Reber den Film mit Mil3 Rockefeller in der Hauptrolle
auf Kosten der ,lka“ und in deren Ateliers herstelle und der ,lka“ den
fertigen Film zur freien Verflgung Uberlasse. Aber auch in allen
Besetzungs- und Propagandafragen hatte sich Reber das
Bestimmungsrecht gesichert. Statt der Million Mark, die man ihm und
Mif3 Rockefeller als Gage geboten hatte, verlangte er, ohne sich
einen Mindestsatz garantieren zu lassen, eine prozentuale
Beteiligung.

Wegen aller Fragen, die Mil3 Rockefeller betrafen, muldte sich die
.lka“ an Reber wenden. Zwar verriet Liane Laroche, die Wunderdinge
von Mil3 Rockefeller erzahlte und sich als deren beste Freundin
aufspielte, mancherlei, was aber durchweg frei erfunden und nur
geeignet war, die Neugier zu erhdhen und den Glauben, der Ubrigens
keinen Augenblick gefahrdet war, zu starken.

Da Frau Marga immer erst im Atelier erschien, wenn der Umbau
fertig war, die Mitwirkenden an Ort und Stelle und der Kurbelkasten in
Bereitschaft standen, und sofort nach der Kurbelung wieder
verschwand, so hatte wahrend der zehntagigen Aufnahmen kaum
jemand ein Wort mit ihr gesprochen.

Sie beschrankte sich darauf, wenn sie kam und ging, ihren
Kollegen die Hand zu driicken und sie mit groRer Herzlichkeit nach
ihrem Befinden zu fragen. Und als einer der mannlichen Stars, der
sich vergeblich um sie bemuht hatte, eines Tages eine abfallige
Bemerkung machte, da verteidigte Liane ihre Freundin und sagte:

LFur sie ist diese Einsamkeit am schlimmsten. Aber sie muf3.“

~Warum mul} sie?“ fragte der; worauf Liane, der gerade nichts
anderes einfiel, geheimnisvoll erwiderte:

,Der Prinz von Wales.*



Diese Worte wurden vom Atelier aus in allen moglichen Nuancen
weitergeleitet. Im Filmklub, auf der Filmbdrse und in den Cafés
platzten bereits am selben Abend die Meinungen hart aufeinander,
Freundschaften gingen in die Bruche, und Wetten in Hohe von
Monatsgagen wurden abgeschlossen: War der Prinz von Wales der
Freund der Mil3 Rockefeller oder war sie seine Braut? — Die
weibliche Mehrheit pladierte fur ein Verhaltnis, wahrend das Gros der
Manner an eine eheliche Verbindung glaubte.

Die lka benutzte — auf Rebers Anregung — die Gelegenheit zu
einer offentlichen Kundgebung und verbreitete folgende Notiz:

,per Sekretar der Mil® Rockefeller ersucht uns, das
Gerlcht von einer ehelichen Verbindung der Mif3 mit dem ihr
vollig unbekannten Prinzen von Wales zu dementieren. —
Gleichzeitig legt der Sekretar Wert auf die Feststellung, daly
der Aufenthalt der MiR Rockefeller ausschliellich
kinstlerischen Zwecken dient. Daher sind alle Nachrichten,
die ihren Namen in Verbindung mit politischen und
wirtschaftlichen Fragen bringen, frei erfunden.”

Die naturliche — und von Reber beabsichtigte — Folge dieser
.Berichtigung“ war, da® nun erst recht alle an eine Verbindung
zwischen Mi3 Rockefeller und dem Prinzen von Wales glaubten und
ihre politische Tatigkeit, von der bisher nie und nirgends die Rede
gewesen war, eifrig diskutierten. — So eifrig, dall selbst das
Auswartige Amt horchte und in Aktion trat.

Geheimrat von Stuck beriet sich mit den fur Washington und
London bestellten Geschaftstragern, Baron von Simpeln und Herrn
von Trott und zog — worin er eine Konzession an den Geist der
neuen Zeit sah — auch Doktor Deichler zu der Beratung hinzu.

Geheimrat von Stuck hatte die Kreuz-Zeitung vor sich und las die
Berichtigung der lka vor.

,Dies Dementi“, meinte der Geheimrat, der als Diplomat der alten
Zunft gewohnt war, aus jeder Nachricht das Gegenteil von dem
herauszulesen, was sie enthielt, ,macht mich stutzig.”

.lch halte das fur ganzlich ausgeschlossen®, erklarte Simpeln,
worauf von Trott erwiderte:

,lch auch.”



,Das monarchische Prinzip,“ fuhr Simpeln fort, ,das durch den
Weltkrieg leider starken Erschitterungen ausgesetzt war ...*

,Leider!“ stimmte von Trott bei.

»--- Kann nur durch engsten Zusammenschluf® aller monarchisch
Gesinnten wieder gefestigt werden.*

,Ganz meine Meinung*, erklarte von Trott.

,Der englische Konig wird daher nicht so toricht ...“ — er erschrak
— ,wollte sagen, so wenig einsichtsvoll sein — es gibt ja
Prinzessinnen in Fulle — allein in Deutschland zur Zeit

siebenundzwanzig“ — und er zahlte sie, wahrend von Trott andachtig
zuhorte, der Geheimrat unruhig wurde und Deichler Akten las, der
Reihe nach auf. ,Alle die,“ fuhr er fort, kommen als ebenbdrtig flr
eine Ehe mit dem englischen Thronfolger in Frage. Warum sollte er
da so toricht ... — er erschrak — ,wollte sagen, so wenig
einsichtsvoll sein und in eine burgerliche Ehe willigen?*

.lch muld da widersprechen®, sagte jetzt Deichler zum nicht
geringen Erstaunen der Herren. ,Wenngleich auch ich dies Gertcht
nicht ernst nehme ...*

,Oho!“ widersprach der Geheimrat. ,Man muf} in der Politik alles
ernst nehmen. Man erlebt da oft Unmdgliches.”

,Sehr wahr!“ erwiderte Deichler aus voller Uberzeugung. Und die
drei Herren sahen nicht den spoéttischen Zug um seinen Mund. ,Ich
mdchte jedoch zu erwagen geben, ob nicht vielleicht gerade Klugheit
den englischen Konig bestimmen konnte ...*

LAber! aber!“ widersprach von Trott und war ganz ungehalten.
Baron Simpeln meinte:

,oer englische Konig ist ja kein Trottel.”

,Darf ich sprechen?” fragte Deichler.

Die beiden Herren nickten, und Deichler fuhr fort:
»Ein Koénigtum auf demokratischer Grundlage ...°

,Ist ein Widerspruch in sich selbst, unterbrach ihn Simpeln,
worauf ihn Deichler sehr bestimmt berichtigte und sagte:

,O nein, Baron Simpeln! vielmehr eine Tatsache! — Und wenn Sie
mir gestatten wollen, auszusprechen — ich war im Begriff zu sagen:



ein Konigtum auf demokratischer Grundlage wie das englische kann
angesichts der Entwicklung, die sich augenblicklich in der Welt
vollzieht, gar nichts Verninftigeres tun als eine bulrgerliche Ehe
beflrworten. Aus politischen und monarchischen Grinden.”

LAber! — aber!“ rief von Trott empo6rt und schuttelte den Kopf.

.Freilich! fuhr Deichler fort, ,ob nun eine Rockefeller gerade die
geeignete ist, das mochte ich bezweifeln.”

-Wenn’s nach Ihnen ginge,“ meinte Simpeln, ,dann mufte es wohl
gleich ein Pastorentochterchen oder eine Barmaid sein.”

v. Trott lachte, klopfte ihm auf die Schultern und sagte:
»+Ausgezeichnet, Simpeln! Am Ende gar Fraulein Ebert.”

Und nun lachten alle drei so laut, dal} Deichler, um sich
verstandlich zu machen, schreien multe:

.lch weild nicht,” sagte er, ,was gegen eine Pastorentochter oder
ein Fraulein Ebert einzuwenden ware.”

,verehrter Herr Doktor®, erwiderte Simpeln. ,Zwischen uns ist
keine Verstandigung mdglich, uns trennt eine Welt.“

,Hier handelt es sich um die Sache, nicht um uns.”

,Na,“ meinte Baron Simpeln, ,was die Sache anbelangt, das
werden wir gleich haben.*

.Was wollen Sie tun?“ fragte der Geheimrat.

,0en englischen Geschaftstrager zu einer offiziellen Erklarung
veranlassen.”

»<Ausgezeichnet!“ stimmte von Trott zu.

,ZU welchem Zweck?“ fragte Deichler.

Alle drei sahen ihn verdutzt an.

Zweck? wiederholte von Trott. ,Eine hochst sonderbare Frage!”
Das fanden auch die andern.

~Ja, wirden Sie denn dieser offiziellen Erklarung Glauben
schenken?“ fragte Deichler.

Baron Simpeln und von Trott lachten laut.



.Nehmen Sie’s nicht Ubel, Doktor", rief von Trott. ,Aber Sie sind
naiv! Einer englischen offiziellen Erklarung Glauben schenken? Nee!
Da waren wir weit jekommen!*

Deichler glaubte, er verstande nicht recht; aber Simpeln
Uberzeugte ihn schnell vom Gegenteil.

,Haben Sie schon mal was von englischer Mentalitat gehort?”
fragte er.

,Wozu also eine Erklarung veranlassen, der Sie doch nicht
glauben?“ fragte Deichler.

,Wenn man in der hohen Politik alles ausschalten wollte, was
Lage ist,“ erwiderte der Geheimrat, ,dann koénnte das gesamte
Beamtenheer vom Minister abwarts auf Urlaub gehen.”

~oehr richtig!“ stimmte von Trott bei und sah Doktor Deichler
Uberlegen an. ,So einfach, wie Sie es sich denken, ist die hohe
Politik nicht.”

.Ich habe aber noch eine andere Frage®, wandte sich der
Geheimrat an Baron Simpeln: ,Meinen Sie, dal} es in wirtschaftlicher
oder politischer Hinsicht irgendwie von Nutzen und Interesse sein
kann, mit dieser Mil3 Rockefeller in Verbindung zu treten?”

Der fur Washington bestimmte Geschaftstrager klemmte sein
Monokel ein und Uberlegte. Dann sagte er, der Bedeutung seiner
Worte bewul3t:

,Das ist schwer zu sagen. — Gewil}! die Rockefellers spielen eine
Rolle — aber da es driben bekanntlich keine Rangstufen gibt, so
weill man nicht recht, wo man sie einrangieren soll. — Jedenfalls
vergibt man sich nichts! — Ich selbst habe sogar die Absicht, driben
mit diesen Kreisen Fuhlung zu nehmen.*

,Ganz meine Ansicht!“ sagte von Trott. ,Unsere Zeit fordert
vorurteilslose Diplomaten. Man bleibt ja darum doch, wer man ist.”

,lch stelle also fest, meine Herren,” erklarte Geheimrat von Stuck
und erhob sich, ,da% in unseren Auffassungen vollkommene
Ubereinstimmung herrscht.”

Damit war die Beratung beendet.
Draul3en sagte von Trott zu Baron Simpeln:
,Ein vollig unpolitischer Kopf, dieser Deichler.”



»Wo soll er’'s auch herhaben®, erwiderte der. ,Vater war, glaube
ich, Anwalt. Nachstens werden sie uns noch Veterinarssdhne ins
Auswartige Amt setzen.”

,Jund dann wundern sie sich, wenn der Karren schief geht.” —
Der englische Geschaftstrager aber dementierte:

~LZwischen dem Prinzen von Wales und der zurzeit in
Berlin weilenden Mif3 Rockefeller besteht, wie auch von
seiten der Mil3 Rockefeller ausdrucklich erklart wird, kein
Zusammenhang irgendwelcher Art.“

.,Nach dieser amtlichen Erklarung,“ sagte Deichler zu seiner Frau,
,wirst du keiner Behdrde der Welt jemals mehr klarmachen kénnen,
dal’ du Frau Marga Deichler und nicht Mi3 Rockefeller bist.*

.Mithin,“ erwiderte die, ,kann das Spiel beginnen.”
Und es begann.

Eines Tages prangte in samtlichen Berliner Zeitungen auf
ganzseitigen Inseraten, auf Riesenplakaten an den Saulen und in
allen illustrierten Blattern das Bild Mi3 Rockefellers, von
expressionistischer Hand entworfen, so dal} selbst Papa Rockefeller
auf die Frage, ob das seine Tochter oder eine seiner zahlreichen
Verwandten sei, nicht mit ,ja“ oder ,nein“ hatte antworten kénnen.

Das war drei Tage vor der ersten Vorstellung. Gleichzeitig wurde
der Vorverkauf fur die ersten zehn Abende mit einem Aufschlag von
hundert Prozent eréffnet. Und am Mittag des gleichen Tages gab es
keine Eintrittskarten mehr. Trotzdem wurde die Reklame in derselben
Form fortgefuhrt. Und am Morgen der ErstauffUhrung liel3 die lka in
samtlichen Blattern verbreiten, dal® Mi3 Rockefeller dem Drangen
ihrer Familie nachgegeben und die Vorfihrung ihres Films gegen
Zahlung der vereinbarten Konventionalstrafe von dreieinerhalben
Million untersagt habe.

Die Folge war, dal} das lkagebaude eine Stunde spater von
Filmenthusiasten umlagert war. Die einen tobten gegen die
Gesellschaft, die andern gegen Mil3 Rockefeller, und ein Witzbold,
der dem Schriftsteller Anton Reber verteufelt ahnlich sah, pladierte
dafur, dal® Mil3 Rockefeller die moralische Pflicht habe, den Film
laufen zu lassen oder aber dieselbe Entschadigungssumme, zu der
sie sich der Gesellschaft gegenlber verpflichtet habe, auch an die



Inhaber von Eintrittskarten, als Ersatz fur ihre getauschten
Hoffnungen, zu zahlen. Der Vorschlag wurde mit Begeisterung
aufgenommen, und der Zug der Enttauschten setzte sich Uber den
Potsdamer Platz nach den Linden zu in Bewegung, da Mil}
Rockefeller, wie ein Herr zu wissen angab, im Bristolhotel, Unter den
Linden, wohne. Unterwegs tauchten in dem Zuge, dem sich standig
Neugierige anschlossen, plotzlich grof3e Plakate mit der Aufschrift:
,Mil® Rockefeller, spiele oder zahle!" auf. Niemand von den
Teilnehmern wunderte sich oder fragte, wo diese Plakate plotzlich
herkamen.

Obgleich der Hoteldirektor die feierliche Versicherung abgab, dal}
zu seinem aufrichtigen Bedauern Mif3 Rockefeller nicht Gast seines
Hauses sei und zum Beweise die Hotelliste vorlegte, gab sich der
Verhandlungsfuhrer, eben jener junge Mann, der Herrn Reber zum
Verwechseln ahnlich sah, mit dieser Erklarung nicht zufrieden und
erklarte:

,Naturlich wohnt sie, um nicht Uberlaufen zu werden, unter einem
Pseudonym!”

Alle Versicherungen des Direktors blieben erfolglos, obschon der
Herr, der fur das Bristolhotel pladiert hatte, langst verschwunden war.
Da sich drauRen immer mehr Publikum ansammelte und die im Takt
hervorgebrachten Rufe: ,Mi® Rockefeller, spiele oder zahle!” immer
lauter wurden, so willigte der Direktor unter diesem Zwange
schliel3lich ein, dal® der Verhandlungsfihrer und eine Dame, die
gebrochen Deutsch sprach und fortgesetzt versicherte, Mil}
Rockefeller personlich zu kennen, die im Hause befindlichen
Amerikanerinnen in seiner Begleitung aufsuche.

»,Aber Sie klopfen nur an und stecken den Kopf hinein®, bat der
Direktor.

Der Verhandlungsflhrer versprach’s. Naturlich standen des Larms
auf der Stralle wegen alle Hotelgaste an den Fenstern und waren,
zumal die Amerikaner, aulierst neugierig zu erfahren, was diese
Berliner da unten von ihrer Mi3 Rockefeller wollten.

Wahrend in den ersten Zimmern, in die sie der Direktor flhrte,
schon das Alter der darin befindlichen Damen die Wahrscheinlichkeit
der Identitat mit Mi} Rockefeller ausschlof3, trafen sie am Ende der
zweiten Etage in einem Appartement von mehreren Zimmern eine
allerliebste Amerikanerin in tiefstem Negligé.



Auf die Frage des Verhandlungsleiters, ob sie Mi3 Rockefeller sei,
zeigte sie die Zahne und lachte.

Und als er die Frage, die ihr schmeichelte und sie &aulerst
belustigte, wiederholte, setzte sie eine schelmische Miene auf und
erwiderte:

.Warum nicht?“

Nun trug ihr der Verhandlungsfuhrer den Sachverhalt vor. Die Mif}
bog sich vor Vergnugen.

,Mil3d Rockefeller — Filmdiva — Schmerzensgeld!“ wiederholte sie
und war entzlckt von diesem Erlebnis, das ihr in Chikago drei Winter
lang als Unterhaltungsstoff dienen konnte.

,oind Sie bereit zu zahlen?* fragte der Verhandlungsleiter und
nannte die Summe.

LAber ja!“ erklarte sie. ,Herzlich gern!® trippelte an den
Schreibtisch und nahm das Geld, das in Dollarnoten ein winziger
Betrag war, heraus.

Der Verhandlungsleiter und die begleitende Dame traten jetzt an
das Fenster, offneten es und verkindeten das Resultat ihrer
Bemuhungen. Die immer weiter angewachsene Masse unter den
Linden brullte laut Beifall und verlangte stlirmisch, Mi3 Rockefeller zu
sehen. Die trat strahlend ans Fenster und wurde bejubelt.

,Ziehen Sie sich schnell etwas Uber!® rief ihr der
Verhandlungsleiter zu, der sofort sah, dal® er eine extravagante
Amerikanerin vor sich hatte. ,Aber nicht zuviel! und kommen Sie mit!*

»Wohin?“ fragte die Mil}.
,Das Volk wird Sie im Triumph durch die Stralen tragen.*

Der Gesichtsausdruck der Mif3 verklarte sich. Sie stieg in eine
rohseidene blaue Pyjama und folgte =zur Verbliffung des
Hoteldirektors und der begleitenden Dame, die, wir wollen’s
gestehen, Liane Laroche war, dem Verhandlungsflhrer, hinter dem
sich Anton Reber verbarg, Uber Korridor, Treppen und Vestibul auf
die Strale. Ein paar Worte von ihm gentgten, die Mil} war auf die
Schultern von ein paar Studenten gehoben, und unter stirmischen
Hochrufen auf Mil3 Rockefeller ging es durch die belebtesten Stral’en
Berlins bis zum Bureauhaus der |ka.



Nach den militarischen Umzlgen der letzten Zeit war der Anblick
dieses Zuges mit der bildhibschen Amerikanerin in der blauseidenen
Pyjama ein ebenso ungewohnter wie angenehmer Anblick. Kein
Wunder, dall die Kodaks von Amateuren und Berufsphotographen
die Gelegenheit nutzten. Und schon am nachsten Tage kamen
Tausende von Ansichtskarten mit der Unterschrift: ,Die Filmdiva Mi3
Rockefeller halt ihren Einzug in Berlin® in den Handel. Und kluge
Leute erkannten sie auf Grund der Ahnlichkeit mit den Plakaten auch
sofort wieder.

Vor dem Geschaftshause der lka in der Kothener Stralle nahmen
auf Rebers Veranlassung Angestellte des Betriebes den Studenten
die sliRe Last ab und trugen die Amerikanerin, die fortgesetzt nickte
und Handkusse warf, unter dem Beifallsjubel der Menge ins Haus.
Plakate an samtlichen Fenstern verkindeten kurz darauf, dal} Mi}
Rockefeller den Berlinern zuliebe ihren Einspruch gegen die
Vorfuhrung des Films zuriickgezogen habe.

Der Direktor der lka, dem Reber den Vorfall meldete, war entzuckt
uber diese aparte und kostenlose Reklame und bat Reber, mit dem
er bereits uber die Stellung eines Dramaturgen verhandelte,
gleichzeitig als Chef der Propaganda in die Gesellschaft einzutreten.

,Einen Mann mit neuen Ideen brauchen wir!“ sagte er. ,Und die
haben Sie! Von diesem Umzug wird morgen ganz Berlin sprechen.
Und sollte es selbst herauskommen, dal es eine falsche Rockefeller
war, so wird das Reiz und Neugier nur erhéhen. Je mehr falsche Mif}
Rockefellers herumlaufen, um so hdoher wird die eine echte im Werte
steigen!®

,Ganz meine Meinung!“ erwiderte Reber. ,Die Rockefellerei muf}
epidemisch werden.” — Sein Gedankengang aber, den er fur sich
behielt, war, dal® der alte Rockefeller beim Anblick des Bildes eines
weiblichen Familienmitglieds, das sich als Filmdiva in blauseidener
Pyjama von Studenten durch die Stral3en Berlins tragen lie3, einen
geharnischten Protest erlassen und betonen werde, dal} diese
Amerikanerin sich zu Unrecht den Namen einer Mil3 Rockefeller
aneigne. Diesem Protest werde sich dann die lka im Namen und im
Interesse ihrer Mil} Rockefeller anschlieBen. Und in dieser
gemeinsamen Kundgebung lage dann die Bestatigung der Echtheit
Frau Margas durch das Rockefellersche Familienhaupt.



Der Direktor liel3 sich die Amerikanerin vorfuhren. Seine Absicht,
Emporung zu heucheln, hielt dem Eindruck, den diese reizende
Person auf ihn machte, nicht stand. Er lud sie ein, sich zu setzen und
sagte:

,lch freue mich sehr — aber Sie haben uns einen bosen Streich
gespielt.”

Sie ignorierte das vollig und erwiderte:

,lch habe mich himmlisch amdusiert! das war ein Erlebnis! Und
dabei so billig!”

,Hoffentlich haben Sie sich nicht erkaltet.”

Llch bitt’ Sie! auf den Schultern lhrer Studenten sitzt man wie auf
einem elektrischen Ofen.”

,Was sagen wir aber der Mil} Rockefeller?“
,Mama wird mich schon suchen.”
,Eine Mama haben Sie auch?*

,Die sollten Sie kennen! die lieRe mich am liebsten mit
undurchsichtigen Schleiern herumlaufen.*

,Jnd dann machen Sie in dem Kostim einen Umzug durch die
Stadt! Da wird die Frau Mama ja ihre Freude haben!*

,lch? wie kommen Sie darauf? Sie verwechseln mich, scheint’s,
mit lhrer Mil3 Rockefeller.”

LAh so! ich verstehe! — Aber wenn die Blatter nun aufer dem
Bericht auch |hr Bild bringen?*

,Dann wird Mama die Mil3 Rockefeller wegen MiRbrauchs und
Beleidigung verklagen.”

,Das kann ja nett werden!®
LAber wie komme ich nun nach Haus?*
,ich lasse lhnen einen Wagen holen.”

»~Ja, was denken Sie! ich kann doch unmaoglich in dem Aufzug auf
die Stral’e und ins Hotel zurtck!” erwiderte sie nicht ohne Vorwurf.

Der Direktor mufte lachen. Eine derartige Mentalitat war ihm
denn doch noch nicht begegnet.



»Aber hierher ging’s®, sagte er.
,Das war Mi} Rockefeller und ging mich nichts an.”

,Wie kamen Sie Uberhaupt dazu, sich als Mil Rockefeller
auszugeben?”

»,Man hat mich drum gebeten. Warum sollte ich den Leuten den
Gefallen nicht tun? Und dann: als man bei mir eindrang, stand ich in
— Unterhosen.”

Dem Direktor schien der Zusammenhang nicht ganz klar zu sein.

,lch weild nicht,” fuhr sie fort, ,ob Sie ermessen konnen, was es
fur eine Amerikanerin bedeutet, in — Unterhosen vor einem fremden
Mann zu stehen.”

,Gewill! das ist flr jede Frau peinlich, — nicht nur fir eine
Amerikanerin.”

»,Nun also! dann werden Sie auch begreifen ..."
Der Direktor schittelte den Kopf.

.Ich war also heilfroh, da® man mich fur jemand anderes hielt.
Denn als Mil3 Rockefeller konnte es mir ja gleichgultig sein, wie ich
dastand.”

Der Direktor ruckte seinen Stuhl etwas naher an den der Mil}
heran. Sie hatte die Beine Ubereinandergeschlagen. Die blauseidene
Hose reichte ihr kaum bis zum Knie. Er beugte sich nach vorn und
fuhr mit der Hand Uber ihr Bein, das schon geformt war und in
schwarzseidenen Strimpfen steckte.

Die Amerikanerin sprang entsetzt auf und rief laut:

,Was fallt lhnen ein! — Ich bin eine Dame! Bin Amerikanerin! Sie
scheinen nicht zu wissen, was das heif3t!*

Der Direktor blieb vollkommen ruhig, breitete die Arme aus und
sagte:

,Doch! — Aber ich kann mir nicht helfen, Mi3 Rockefeller! ich
liebe Sie!®

Da stutzte die M3, die eben noch ehrlich entristet war, lachelte,
sah den Direktor an und warf sich ihm in die Arme.



Und als die junge Amerikanerin eine halbe Stunde spater stolz,
steif und feierlich in einem langen Abendmantel, mit Hut und Schleier
in das Hotel zuriickfuhr, lachte der Direktor, der inr vom Fenster aus
nachsah, und dachte: also auch das Schamgefuhl hat die Bourgeoise
ihren Gesetzen unterworfen.

Dal nach allem Vorangegangenen die ErstauffUhrung des Films
,Lily Adams Kampf mit vier Mannern® nach dem gleichnamigen
Roman von Anton Reber mit Mil3 Rockefeller in der Hauptrolle sich
zur Sensation des Jahres gestalten wirde, war vorauszusehen. An
der Berliner Borse, wo seit Tagen die tollsten Gerlchte Uber einen
amerikanisch-deutschen Milliardenfilmtrust zirkulierten, tat man, als
ob die Angelegenheit ausschliel3lich sie anginge. Die sogenannte
Berliner Gesellschaft wiederum, die sich in ihrer Unsicherheit l1angst
nach einem Gipfel und Goétzen sehnte, dem nachzuleben sich lohnte,
fallte es als das gesellschaftliche Ereignis, das kommen mufdte. Fur
die Branche schlieBlich bedeutete es eine Art Revolution, zu der sie
Stellung nehmen mufite, um nicht ins Hintertreffen zu geraten. Kein
Wunder also, dal’ zu der sogenannten Presseauffihrung die wenigen
verfugbaren Einlalkarten an der Borse mit tausend Mark und mehr
gehandelt wurden. Die besten Platze in der Philharmonie waren in
kluger Voraussicht der Presse gewidmet. Sie sal’en im Rang auf den
ersten Reihen, vor den Ministern, denen man unauffallig zu
verstehen gab, dal} die hintersten Platze im Kino bekanntlich die
besten seien. Und da es sich um Minister handelte, so glaubten sie’s.
Auch dal sich die Journalisten vor ihnen auf bequemen Sesseln
rekelten, wahrend sie mit ihnren Damen auf eng aneinander gereihten
schmalen Stihlen sallen und sich anstrengen mulfdten, von dem
tausendkopfigen Parkett bemerkt, erkannt und bestaunt zu werden,
anderte daran nichts. Und als ein besonders ehrgeiziger Journalist,
der bei den Verteilungen der Portefeuilles bisher vergessen worden
war, der Frau eines Ministers seinen Sessel anbot, lachelte deren
Gatte staatsmannisch klug und lehnte ab. In den Seitenlogen salen,
von Reber mit feinem Takt verteilt, immer je ein Bankdirektor, eine
Filmdiva, ein Theaterdirektor, ein GroRindustrieller und eine
Schauspielerin. Und das Parkett zerbrach sich den Kopf und stritt
sich, wie sie zusammengehdrten.

In der Proszeniumsloge waren die drei vorderen mit Orchideen
und Maréchal Niel-Rosen geschmuckten Platze frei. Auf sie
konzentrierte sich naturlich das allgemeine Interesse. Dahinter sal},
neben dem Direktor der lka und dem Leiter einer Grof3bank, die



eigens aus Rom herbeigeeilte Bertini. Uberhaupt fiel auf der
internationale Charakter. So sal} die Porten zwischen Max Reinhardt
und einem riesigen Tlrken. Eine schlanke Agypterin, neben einem
fetten Borsianer und dem Fuhrer der Expressionisten, zog bestandig
ihre lange Kette mit den erbsengroRen Perlen durch die weilden
Zahne. In drei Logen nebeneinander sallen, ohne sich zu bewegen,
Amerikaner mit ihren Damen. Nur wenn es auf irgendein
Klingelzeichen hin fur einen Augenblick ruhig im Saale wurde, horte
man sie ganz laut Englisch sprechen. In einer anderen Loge salien
ausschlieRlich Japaner. Sie gackerten wie die Ganse, und eine ihrer
Damen, die ganz weily gepudert und kunstvoll frisiert war, vertrieb
sich die Zeit bis zum Anfang damit, dal’ sie ihr kleines Spitzentuch
mit dem Rufe: ,ju-u!“ einem zwei Reihen hinter ihr sitzenden Japaner
zuwarf, der es ihr mit einer tiefen Verbeugung immer wieder
Uberreichte. Das Publikum staunte, beruhigte sich aber damit, dal}
hier und da jemand erlauternd sagte: ,Jana Takka, die japanische
Diva.” In Wirklichkeit hatte Reber die ganze Gesellschaft auf einem
Dresdener Rummel aufgelesen und sie, wie viele andere, hier als
Publikum zur Schau gestellt. So wirkte eine Loge, in der ein halbes
Dutzend kostbarer Facher von schonen Spanierinnen fortgesetzt in
Bewegung gehalten wurde, wie das Bild eines beruhmten Meisters.
Unechtes wechselte geschickt mit Echtem; und das gab wirksame
Kontraste, Uber deren Ursache sich bei der bunten Fulle der
Gesichte niemand klar war.

Fir viel Geld hatte man sich einen berihmten Dirigenten mit
seinem Orchester verschrieben. Als der eben zum Taktstock griff,
erschien in der Proszeniumsloge an der Seite Anton Rebers Liane
Laroche.

Das Publikum trampelte und klatschte.
Nur die Amerikaner in ihren Logen ruhrten sich nicht.

Liane Laroche trat an die Brustung, lie3 sich anstaunen und
verneigte sich. Alles an ihr war bestes Paris. Bei Paillard und in der
Grolden Oper hatte sie neben Suzanne Després und der Prinzessin
d’Arenberg bestanden.

Da sich aber die Amerikaner vollig passiv verhielten, Liane sich
rechts, Anton links an die Rampe setzten und den mittleren, etwas
erhohten Sessel frei lieen, so erkannte das Publikum seinen Irrtum
und beruhigte sich.



Der Dirigent schlug auf das Pult; der Saal verdunkelte sich, nur
das Orchester und die daranstoRende Proszeniumsloge blieben hell.
Alles sah zu dem leeren Sessel, an den Reber alle paar Augenblicke
ruhrte, um die Neugier immer mehr aufzustacheln.

Schlufd der Ouverture. Der Dirigent tritt ab. Das Licht im Orchester
erlischt. Ein Paar matte Lampen lassen nur noch die Konturen Lianes
und Anton Rebers erkennen. Da wird in der vom Flur aus
erleuchteten Tar der Loge fur einen Augenblick Frau Marga sichtbar.

Ein allgemeines ,Ha!“ flutet durch den Saal.

Die Tur schliel3t sich hinter ihr. Im Dunkeln bleibt nur die hohe
Gestalt sichtbar. Sie lalt sich auf dem Sessel zwischen Liane und
Anton Reber nieder. Die neigen sich zu ihr.

,Licht!“ ruft eine Stimme. Das Publikum nimmt den Ruf auf.
Tausendfach tont es jetzt im Saal, laut und immer lauter: ,Licht!

Ein grelles Klingelzeichen durchschneidet die Stimmen. Vom
Balkon aus fallt hellgelbes Licht auf die Leinwand. Der Vorfuhrer stellt
ein; dreht:

MiR-Rockefeller-Film
Luxus-Klasse
der
lka

Das Publikum sieht auf; beruhigt sich. Der Operateur dreht.

Lily Adams Kampf mit vier Mannern
Filmdrama in sechs Akten
von
Anton Reber.

Die Musik beginnt wieder. Das Orchester bleibt unerleuchtet.
Es folgt:

,Mil} Rockefeller als Lily Adams.”

Sturmisch beklatscht erscheint auf der Leinwand Frau Marga;
ganz amerikanisch gekleidet; im Reisedrel3. Sie geht, von ein paar
Zofen und Dienern begleitet, die Ledertaschen und andere
Reiseutensilien tragen, den Bahnsteig entlang und steigt in einen



Salonwagen, dessen Turen ihr ein paar Bahnbeamte 6ffnen. Auf dem
Trittbrett bleibt sie stehen und winkt mit dem New York Herald einer
Ubermodern pariserisch gekleideten Dame zu, die mit einem Straul}
Orchideen im Arm auf den Wagen zutrippelt. Die Leinwand verrat
ihre Personalien.

.Mademoiselle Liane de La Roche.”

Das Publikum erkennt die Dame in der Proszeniumsloge und
klatscht.

Mademoiselle Liane de La Roche reicht der Mil® Rockefeller
grazios den Orchideenstraufd und lafldt sich dann von den Dienern in
den Wagen heben. Mi} Rockefeller und Liane stehen auf der
Plattform. Ein eleganter Herr, dem ein paar Diener
Manuskriptmappen und einen Kurbelkasten nachtragen, erscheint.
Die Leinwand verkundet:

»<Anton Reber, der Dichter und Regisseur.”

Er begriflt die Damen und steigt zu ihnen. Das Zofen- und
Dienerpersonal folgt. Der Zug setzt sich in Bewegung. Mil
Rockefeller steht noch immer zwischen Liane und Anton Reber auf
der Plattform und winkt der griRenden Menge zu.

Vermutlich stellt dieser Auftakt die Abreise Mi3 Rockefellers nach
Europa dar. Denn nachdem man einen Blick in das elegante Innere
des Wagens getan hat, in dem die drei bei einer opulenten Mahlzeit
sitzen, erscheint plétzlich der Hafen New Yorks, und gleich darauf
sieht man die ganze Gesellschaft sich an Deck eines Schiffes
begeben, das nach Europa fahrt. Jeder Idiot versteht nun, um was es
sich handelt; und als jetzt Mi® Rockefeller als SchluRapotheose
dieses sinnreichen Auftakts an Bord des Schiffes neben der
amerikanischen Flagge die deutsche hit, die sofort bruderlich
vereint im Winde flattern, da bricht im Saal ein Jubelorkan los, der
beweist, da® sich Mi} Rockefeller die Herzen des Publikums im
Sturm erobert hat. Den Vaterlandern steigt die Nationalhymne in die
Kehle, den Finanzleuten scheint der amerikanisch-deutsche
Milliardentrust verwirklicht, Strau® und Reinhardt sehen die Boden
ihrer Saves unter der Dollarflut zusammenbrechen, die Fern Andra
erhebt sich, will etwas sagen und nimmt mit Entsetzen wahr, dal} sie
die deutsche Sprache verlernt hat; in den Képfen der Journalisten



reiht sich Satz an Satz fur einen Leitartikel, und in der Reihe der
Minister vollzieht sich das grof3e Wunder, und bestaunt von seinen
Kollegen ruft einer der Minister laut: ,Ich habe eine Idee!®

In der Proszeniumsloge aber klemmt der Direktor der lka sein
goldumrandertes Monokel ein, drickt Anton Reber die Hand und
sagt:

»ich gratuliere!”

In rasendem Tempo lauft der Dreitausend-Meter-Film. Gegen
Ende hin erhebt sich unbemerkt Frau Marga und verladt die Loge.
Die Musik wachst zu vollen Akkorden an. Auf der Leinwand wirgt
Mif3 Rockefeller mit Erfolg den vierten Gatten. Hinter der
Lebensmiiden schlie3en sich die Mauern des Klosters. Der Vorhang
fallt. Das Licht geht an. Die Menge steht auf, ruft:

,Mil} Rockefeller!”
und drangt zur Loge.

Vor die wiedererleuchtete Leinwand tritt Anton Reber und
verkiindet:

,Die Pariser Diva Liane de La Roche bittet um Gehor!”
Im Saal herrscht Totenstille.

Liane de La Roche erscheint. Mit forciert fremdlandischem Akzent
beginnt sie:

,Meine Freundin, Mil} Rockefeller ...*

In den amerikanischen Logen wird ostentativ geklatscht. Obgleich
niemand weil}, weshalb, klatscht daraufhin das ganze Parkett mit.

Liane de La Roche fahrt fort:

.Ich wu-erde Mitteilung machen von diese Ovation meine
Freundin, Mi® Rockefeller. Sie lalt lhnen durch mir gruRen von
ganze Herz und wird sein Uberglucklich, wenn sie hat vor Sie
gefunden Anerkennung fur ihr Spiel.”

Der Beifall wiederholt sich. Aber dazwischen erschallen laute
Rufe nach Mi3 Rockefeller.

,Meine Freundin, Mi} Rockefeller, haben leid, nicht selbst zu
danken. Aber vor die Aufregung und Arbeit bei dies Film ist M}
Rockefeller zusammengebrochen.”



Ein allgemeines ,,Oh!“ der Teilnahme summt durch den Saal.
Liane de La Roche tritt ab. Anton Reber erscheint wieder.

,Meine Damen und Herren! Damit Sie einen Begriff von der
Arbeitsleistung der M3 Rockefeller bekommen, mdchte ich |hnen
zahlenmafig die Zuschriften bekannt geben, die sie wahrend ihres
vierzehntagigen Aufenthaltes in Berlin erhalten hat.“ — Er zog einen
Zettel hervor und las: ,1789 Telegramme, davon 815 aus ihrer
Heimat. 114 975 Briefe, in denen Mil} Rockefeller um Geld, um
geschaftliche Transaktionen, um Autogramme, um ihr Bild, um
Rendezvous und um Eingehung der Ehe gebeten wird. Allein die
Zahl der Heiratsantrage betragt 9517. Darunter befinden sich: 1
Kbénig, 8 Prinzen, 59 Fursten und tber 5000 Grafen und Barone.
Seifen- und Parfumfirmen, Schuh-, Automobil-, Konserven-, Leder-,
Handschuh-, Schokoladen-, Zigarren-, Koks-, Gummi-, Sekt-, Wein-,
Likdr- und Mostrichfabrikanten bieten hohe Summen, um ihren
Namen und ihr Bild als Marke fur ihre geschaftlichen Zwecke
verwenden zu durfen. Dutzende von Kinodirektoren versprechen fur
den Fall ihres personlichen Erscheinens bei der Erstauffihrung
neben namhaftem Honorar, ihr Theater fortan ,Mif3 Rockefeller-Kino®
zu nennen. Verschiedene Stadte, die sich von der Freundschaft Mif3
Rockefellers  wirtschaftliche Vorteile und Verringerung ihrer
Schuldenlast versprechen, laden sie zu Besuchen ein, stellen ihr ein
Schlofl3 oder eine Villa mit Personal, Automobilen, Pferden, Wagen
zur Verfugung und versprechen, bei langerem Aufenthalt Stral3en
und ganze Stadtteile nach ihr zu benennen. ,Alle diese Gesuche,”
fahrt Reber fort, ,und noch eine ganze Reihe anderer, hauptsachlich
industrieller Art, werden wohlwollend geprift und, wenn irgend
moglich, wird ihnen stattgegeben. Nur die 9517 Heiratsantrage
mufdten abschlagig — zum Bedauern Mil3 Rockefellers —
beschieden werden, da Mil3 Rockefeller nur den Mann ehelichen
wird, den sie liebt. Bei ihrer volligen Vorurteilslosigkeit hat bei ihr ein
Konig keine groReren Chancen als ein Zuckerbacker. Da aber nach
dem heutigen Eintritt Mi Rockefellers in die Offentlichkeit mit einem
ungeheuren Anwachsen aller dieser Gesuche gerechnet werden
mul, so ist ein Stab von vierundzwanzig Sekretaren mit den
Vorarbeiten betraut worden. Alle rein personlichen Anliegen, mit
Ausnahme der Unterstitzungsgesuche, die eine besondere
Kommission bearbeitet, sind an Mademoiselle de La Roche zu
richten. Die lka hat ihrer Diva Mil} Rockefeller fur alle diese Zwecke



dreiBig Raume ihres Geschaftshauses unentgeltlich zur Verfigung
gestellt.”

Die Journalisten, flur die in erster Linie ja diese Angaben bestimmt
waren, hatten eifrig mitgeschrieben und an jede Zahl eine Null
gehangt.

Anton Reber trat ab. Vom oberen Rang aus starteten drei kleine
Flugzeuge mit der amerikanischen und deutschen Flagge, stiegen
bis beinahe zur Decke hinauf und flogen dann surrend durch den
Saal. Auf das Publikum ergol} sich ein Meer von Rosen, Konfekt und
Bildern, die Mi3 Rockefeller und Liane de La Roche in den Rollen
ihres ersten Films zeigten.

Das Orchester spielte einen Marsch und das Publikum tobte vor
Vergnugen.



Siebentes Kapitel

Einige Nachwirkungen dieses Abends, die sich feststellen lieken,
waren folgende:

I.Presse.

Der Verleger zum Chefredakteur: ,Lieber Herr Doktor, ich méchte
lhre Aufmerksamkeit auf diese Mi} Rockefeller lenken. Man kann
nicht wissen. Mir scheint — Sie verstehen?*

Der Chefredakteur: ,Bin durchaus im Bilde, Herr Geheimrat!”

Der Verleger: ,SchlieBlich bilden Trusts ja auch eine Schutzwehr
gegen den Bolschewismus.*

Der Chefredakteur: ,Ich stehe durchaus auf dem Standpunkte.
Das Desinteressement Amerikas an Europa, nachdem es sich
einmal, und zwar entscheidend, um es bekimmert hat, ist ein
Unglick.”

Der Verleger: ,Darum nehmen Sie jede Gelegenheit wahr! Diese
Mifl3 Rockefeller ist eine!”

Der Verleger geht, der Chefredakteur verbeugt sich, a3t sich den
Handelsredakteur, den Leiter des Feuilletons und den Kinoreferenten
kommen, setzt eine wichtige Miene auf und sagt:

,Herr Kinoreferent, wie hat Ihnen diese Mif3 Rockefeller gefallen?”

Dir Kinoreferent, der gerade Nutscha Natscha protegiert und dem
der gewaltige Rockefeller-Rummel daher sehr ungelegen kommt,
erwidert: ,lhnen gesagt, Herr Doktor, man weil® doch Bescheid!*

Der Chefredakteur (sehr unbefriedigt): ,Was wollen Sie damit
sagen?“

Der Kinoreferent schuttelt mit dem Kopf und redet mit den
Handen, die deutlich verraten, dal® er Mil} Rockefeller ablehnt. Auf
das Drangen des Chefredakteurs, mit dem Mund zu reden, platzt er
schlieRlich heraus und sagt: ,Nu, Nutscha Natscha hat im kleinen
Zeh mehr Talent als diese Amerikanerin.”



Der Chefredakteur: ,Interessiert uns nicht. Uns interessiert Mif}
Rockefeller, hinter der Amerika steht. Wissen Sie, was das bedeutet?
— Nein! denn sonst wirden Sie nicht die erste beste Diva gegen sie
ausspielen. Der Chef hat mit mir gesprochen. Er verlangt, und mit
Recht, von den Redakteuren eines Weltblattes, dal} sie Blick fir die
grolien Zusammenhange zeigen.*

Der Handelsredakteur in drohender Haltung gegen den
Kinoreferenten: ,Dal} Sie mir die Mif} nicht verreien! Dal® Sie mir die
Mif nicht verreiRen!”

Der Kinoreferent hohnisch: ,Sie haben wohl in amerikanischen
Werten spekuliert?*

Der Handelsredakteur drohend: ,Und Sie haben ein Verhaltnis mit
der Ziege Nutscha!®

Beide brillend: ,Herr Chefredakteur! Herr Chefredakteur,
schitzen Sie mich gegen diese Angriffe!”

Der Chefredakteur beschwichtigend: ,Liebe Kollegen, der Eifer,
mit dem Sie lhre Pflicht erflllen und verteidigen, ehrt Sie. Derartige
Kollisionen zwischen den einzelnen Ressorts sind in einem derart
grolen Betriebe naturlich unvermeidlich. Oberstes Prinzip bleibt:
Niemand darf seiner Uberzeugung ein Opfer bringen!*

Der Chef des Feuilletons, der Handelsredakteur und der
Kinoreferent sperren den Mund weit auf und sehen sich verdutzt an.

Der Handelsredakteur, der sich von seinem Staunen zuerst erholt:
,Ja— aber!”

Der Kinoreferent: ,Ja — aber!”

Der Chefredakteur zu dem Leiter des Feuilletons: ,Lieber Herr
Kollege, unter diesen Umstanden Ubernehmen Sie es wohl, tber Mif3
Rockefeller zu schreiben! Aber ausfihrlich! Ein Feuilleton, bei dem
man warm wird! Heil3, wenn es geht! Und naturlich an erster Stelle!”

Der Leiter des Feuilletons: ,Mit Vergnigen! Aber leider mufte ich
gestern in die Hauptmannpremiere und konnte daher nicht ...*

Der Chefredakteur, ihm ins Wort fallend: ,Um so besser. Dann
kénnen Sie ja ganz objektiv schreiben!”

Der Leiter des Feuilletons verbeugt sich. Die Herren wenden sich
zur Tdr.



Der Chefredakteur ruft ihnen nach: ,Aber nicht wahr, meine
Herren, Blick fur die grolen Zusammenhange! — Und niemand darf
seiner Uberzeugung ein Opfer bringen!*

Die drei Herren verbeugen sich.
Der Chefredakteur: ,Auf Wiedersehen, meine Herren!*

II.l1ka und D.-Bank.

Der kleine, runde, machtige Direktor Bankwitz von der D.-Bank
hatte nach der Mil3 Rockefellerpremiere eine unruhige Nacht gehabt.
Das lag einmal daran, dal ihn Anton Reber so pratschig wie nur
moglich in einer der vorderen Logen zwischen einem dekolletierten
Filmstar und einer Japanerin placiert hatte, vor allem aber an den
finanziellen Mdglichkeiten, die sich in Mif3 Rockefeller als Filmdiva
seiner Phantasie erschlossen. Das Resultat seiner Erwagungen war,
die MiR in ein Unternehmen einzufangen, das eine spatere
geschaftliche Verbindung mit dem Hause Rockefeller erméglichte.

Er fuhr friher als sonst in sein Baro und liel sofort den Direktor
der Ika zu einer dringenden Rucksprache zu sich bitten. Noch ehe
die Verbindung hergestellt war, gab er Gegenbefehl und lie} fragen,
wann dem Herrn Direktor sein Besuch genehm sei. Es war das
erstemal, dal} er ihn die Zeit bestimmen liel3 und sich personlich zu
ihm bemihte. Trotzdem nahm der sehr kluge Direktor Gratz von der
Ika die Bestellung als etwas Selbstverstandliches entgegen und liel3,
da er gerade Frau Marga und Anton Reber erwartete, antworten: ,in
einer Stunde!”

Und nach einer Stunde entwickelte sich zwischen Direktor
Bankwitz, Anton Reber und Direktor Gratz folgendes Gesprach.

Bankwitz: ,Falls Mi® Rockefeller bereit ist, zusammen mit der D.-
Bank und der lka eine Mi3-Rockefeller-Film G. m. b. H. zu grinden,
als deren Geschaftsfuhrer Direktor Gratz und ich bestellt werden,
garantiere ich ihr fir die nachsten drei Jahre ein jahrliches
Mindesteinkommen von funfmalhunderttausend Mark.*

.Gegenverpflichtung?“ fragte Reber.

.Keine Beteiligung irgend welcher Art bei einer anderen
Gesellschaft.”

Wieviel Films im Jahre?*



,Darauf kdme es mir weniger an!“

LJAber der lkal* wandte Gratz ein. ,Sechs Filme im Jahr ist das
Mindeste.“

,dnter hunderttausend Mark Honorar pro Film spielt Mif}
Rockefeller nicht.”

,Gut! Garantie sechsmalhunderttausend Mark,“ erhdhte Bankwitz.
,Mil3 Rockefeller stellt noch eine Bedingung.”
~,Namlich?“

»oie will kiinftighin nicht als Mil® Rockefeller, sondern unter dem
Namen Cissy Hill auftreten.”

Bankwitz fuhr zurick, schlug die Hande an die Brust und brachte
vor Schreck kein Wort heraus.

Gratz klemmte das goldumranderte Monokel ein und sagte
vollkommen ruhig:

,Sie spalden, Reber!*

~ole besteht darauf!”

»+Aus Rucksicht auf die Familie?*
»vermutlich.”

Bankwitz schob sich, die Hande auf den Rand des Tisches
gestemmt, in die Hohe und sagte:

.Fur Cissy Hill nicht funf Groschen.”

»olie ist eine Kunstlerin!“ verteidigte sie Reber, aber Bankwitz kniff
die Augen zusammen und sagte:

,lch pfeif’ drauf! Wir wollen Geld verdienen.”

.Nehmen Sie an,” wagte sich Reber vor, ,Mil3 Rockefeller ware
gar nicht Mi3 Rockefeller.”

»oondern?*
.Irgend eine x-beliebige Person.*

,D0ann ware sie so gerissen, dal ich ihr daraufhin siebenmal-
hunderttausend Mark garantieren wirde.”

,und an der Tatsache selbst wiirden Sie keinen Anstol3 nehmen?“



»ole kann sich als Kunstlerin nennen, wie sie will.”
»oo0lange der Trager des Namens nicht auf Unterlassung klagt.”

,0en Prozel® winsch’ ich unserer Gesellschaft! sagte Bankwitz.
,Die Prozelikosten bestreite ich aus meiner Tasche.”

»oie tun ja grade, als ware es so,“ meinte Gratz.
,ich winscht’ mir’s fast. —

Reber gab, nachdem Bankwitz finanziell immer weiter
entgegengekommen war, schlieBlich nach. Mil3 Rockefeller erhielt bei
Abschlu® des Vertrages eine Million Mark, die gleichzeitig als
Honorar fur den Film ,Lily Adams Kampf mit vier Mannern® galt; die
Gesellschaft engagierte ferner Anton Reber als Dramaturgen und
Regisseur und Liane de La Roche mit Riesengehaltern und
verpflichtete Bankwitz, etwaige Kosten, die Mil3 Rockefeller mittelbar
oder unmittelbar aus ihrer Tatigkeit in der Gesellschaft entstehen
sollten, personlich zu tragen.

Als Gratz den Direktor hinausbegleitete, sagte er:
,Haben Sie nicht den Eindruck, dal} da etwas nicht stimmt?*

. Gott bewahre!“ erwiderte der Direktor. ,Angst vor dem Herrn
Papa! weiter nichts! — Stellen Sie die Mil3 nur so laut und so larmend
wie moglich heraus! Scheuen Sie keine Kosten! Der alte Herr
Rockefeller muly auf Schritt und Tritt auf die Mil3-Rockefeller-Film G.
m. b. H. stolRen! Bis er anbeil3t und wir uns mit seinen Milliarden den
internationalen Filmmarkt erobern.”

Gratz lachte, drickte ihm die Hand und sagte:

,LAn mir soll es nicht scheitern.”
IILIm Filmklub.

,Du wirst sehen, Fern, sie macht uns tot.*
,Dich vielleicht. — Aber mich? — Ha ha ha!“

,Jnd wenn wir uns ihretwegen ruinieren und in unseren nachsten
Films zehn neue Toiletten tragen, dann wird sie zwanzig haben.”

,Eine, die ich habe, hat sie nicht!“ erwiderte Fern Uberlegen. ,Wird
sie nie haben!”

.Was ist das fur eine?*



Fern dehnte sich und erwiderte:

,Keine!*

»oie ist auch nicht Gbel.”

»Zwischen nicht Gbel und mir ist noch ein Unterschied.”
.ich finde, sie ist sogar dekorativ.*

~ochrei’ es nur laut, dald es alle héren!” sagte Fern witend.
»Ich sage es ja nur dir.”

,Mich triffst du damit nicht.”

,Das ist ja auch nicht meine Absicht. Im Gegenteil! Wir wollen
Mittel und Wege suchen, dieser neuen Konkurrenz zu begegnen.*

,Liebe Butsy, du vergi’t, dall mein Kopf, mein Mund, meine
Augen, meine Buste, meine Figur, meine Huften, meine Arme,
Hande, Beine und Fulde preisgekront sind. Meine Buste zwei, meine
FuRe sogar dreimal. Bis diese Mi3 mir da nachkommt, bin ich langst
nicht mehr zu schlagen.”

»LAber du hast doch gehort, was ihr Impresario Reber alles
verlesen hat! Schuh-, Automobil-, Konserven-, Gummi-, Handschuh-,
Sekt-, Wein-, Leder- ...*

,Hor auf!“ fiel ihr Fern ins Wort. ,Erstens kann das alles Schwindel
sein, genau wie bei ... — Sie stutzte pldtzlich, sah sich um,
uberzeugte sich, da® niemand in der Nahe stand und sagte leise: —
,uns!®

,Gewil!“ erwiderte Butsy, ,ich gebe zu, wir haben die Erfahrung
und Routine voraus.”

,und dann! Ich habe noch lange nicht alle Maoglichkeiten
ausgenutzt!“ Dabei kokettierte sie so ostentativ mit den Fuflien, daly
Butsy sagte:

»+Aber deine Fule sind doch schon dreimal pramiiert.”

,Die schon! aber dies“ — und dabei wies sie auf eine Stelle am
Hals, unmittelbar unter dem rechten Ohrlappchen — ,noch nicht.”

»Was meinst du?“ fragte Butsy.

Fern beschrieb an ihrem Hals mit dem Zeigefinger eine
herzférmige Figur und sagte:



,Diesen Leberfleck soll sie mir erst einmal nachmachen!

.Ich sehe nichts!“ sagte Butsy verdutzt, und Fern erwiderte
triumphierend:

,Du wirst ihn sehr bald zu sehen bekommen! Und mit dir die
ganze Welt!®

»+Ach so! — Ja, du bist erfinderisch! — Aber glaubst du nicht, daf}
zum mindesten deine Kolleginnen fragen werden, wie du nach
Jahren plétzlich zu diesem kostbaren, herzférmigen Leberfleck
kommst?“

»ich bin nicht wie sie, dal} ich ihnen mil3génne, was die Natur
ihnen mit auf den Weg gegeben hat! Ich habe es bisher auch
vermieden, mit Mitteln zu wirken, die aul3erhalb meiner Kunst liegen.*

Butsy staunte ihre Kollegin an. Aus der Art, in der sie das alles
hervorbrachte, muf3te man schlieRen, dal® sie jedes Wort glaubte,
das sie sprach.

,Daher habe ich bisher diesen Fleck, — und sie beschrieb genau
an derselben Stelle abermals eine herzférmige Figur — ,mit Fett und
Puder verdeckt und von dem Schatten, der naturlich bestehen blieb,
durch meine Perlen abzulenken versucht. Ware ich nicht so dezent,
ich kénnte namhafte Manner, die sich an diesem Fleck berauscht
haben, als Zeugen auffiihren. — Ubrigens ist das ein Erbteil von
meiner UrgroBmutter, die bekanntlich die Frau eines mexikanischen
Indianerhauptlings war. Mdglich, dal} es vor Tausenden von Jahren
einmal einem meiner Ahnen als Wappen unserer Familie eingebrannt
wurde und sich nun immer im dritten Geschlechte fortvererbt.”

Butsy, die wuldte, dald Fern ein galizisches Bettlerkind war und
Mexiko nie gesehen hatte, bestaunte die Phantasie ihrer Freundin.
Die fuhr fort:

»LAber ich sehe nicht ein, warum ich das Wahrzeichen meiner
Familie verbergen soll, statt es hochzuhalten. Ich werde von heute ab
die Stelle weder fetten, noch pudern, ich werde mir einen Siegelring
mit dem Herzen, genau in der Form des Leberflecks, anfertigen
lassen und ihn nie mehr vom Finger ziehen. Ich werde jedes Stlick
meiner Wasche, mein Briefpapier, die Tur meines Autos, die Decken
meiner Pferde, das Innere meiner Handschuhe mit diesem Zeichen
versehen, um Uberall und immer an meine grof3en Vorfahren erinnert
zu werden, die Kolumbus bei der Entdeckung Amerikas so



hartnackigen Widerstand leisteten, dal} er bei seiner ersten Fahrt zur
Umkehr gezwungen wurde! Ich sehe nicht ein, weshalb ich, die
ureingeborene Amerikanerin, mich von dem ersten besten
Eindringling in das Land meiner Vater an die Wand drucken lassen
soll!

,90 erreg’ dich doch nicht so!“ suchte Butsy sie zu beruhigen.
»,Noch sitzt du ja fest im Sattel!”

,und werde es bleiben! verlal3 dich drauf! In drei Tagen wird an
allen Saulen, in jeder Zeitung, in jeder elektrischen, Stadt- und
Untergrund-Bahn ein Plakat mit diesem Herzen und einem grof3en
Fragezeichen hangen, und dann wird von Woche zu Woche die
Bevolkerung immer tiefer in dies Mysterium meiner Familie
eindringen. Zunachst wird sie erfahren, dald es nicht das Herz der
Fern ist, wenigstens nicht das korperliche, sondern das Herz ihres
Stammes, mit dem sie, wie ihre Vater, auf die Welt kam und mit dem
sie sterben wird.”

,DuU wirst ja leben!“ trostete Butsy. Aber Fern horte langst nicht
mehr auf sie.

,Wie konnte ich!“ rief sie laut und wiederholte: ,Wie konnte ich
mein Geschlecht verleugnen und bis heut die Wahrzeichen
verbergen?“ — Und obgleich es in dem Filmklub, den meist Laien
und Verehrer, selten Fachleute besuchten, von Menschen wimmelte,
sank Fern jetzt in die Knie, schlug, wie sie es wahrend der Aufnahme
eines exotischen Films von ihrem Regisseur vor Monaten einmal
gelernt hatte, die Arme zusammen, kippte nach vorn Uber berthrte
mit der Stirn die Erde und — betete.

Und da das Gebet gar kein Ende nahm, so beugte sich Butsy
behutsam zu ihr herab und flusterte ihr so, dal® die Menschen, die sie
umstanden, es nicht hdoren konnten, zu: ,Und du glaubst wirklich,
Fern, da® du mit diesem Leberfleck die Amerikanerin ausstechen
wirst?“

Da wand sich Fern, die jetzt bestes, ihr zur zweiten Natur
gewordenes Kino war, wie eine Schlange in die Hohe, liel ihre
Augen Uber die Menschen gleiten, sagte laut und feierlich:

,Mein Volk verlafl’t mich nicht!
und stirzte erhobenen Hauptes aus dem Saal.



Und Butsy erzahlte den Menschen, die neugierig auf sie
einstirmten, das mexikanische Marchen, wobei sie jeden
Zusammenhang mit der Mi} Rockefeller verschwieg, dafir aber, da
sie gebildeter als ihre Freundin Fern war, allerhand von Cortez und
den Spaniern hinzulog. Und sie erreichte damit, da® man sich an
diesem Abend und in der darauffolgenden Nacht statt mit MiR
Rockefeller und Liane de la Roche, die Uberraschend viel Anhanger
fand, mindestens eine Viertelstunde lang mit dem Leberfleck der
Fern beschaftigte.

IV.In einem Berliner Theater.

Direktor (schlagt mit der Hand auf den Tisch, rollt die Augen).
Der Regisseur: ,Mach nicht so’n Krach!”

Direktor: ,Und ich sage dir, es ist eine Schande! Alle Zeitungen
sind voll von ihr! Es ist das innerhalb weniger Jahre der dritte Fall,
dall jemand in Deutschland seine Berihmtheit nicht mir verdankt.”

Der Regisseur: ,Du Ubertreibst — wie immer! und in allem!®

Direktor: ,So? Ich will sie dir nennen: Ludendorff, Professor
Einstein und nun diese Mi® Rockefeller. Dieser letzte Fall liegt
besonders schwer. Noch vor acht Tagen hatte man sie der Ika
vorwegentdecken kénnen.*

Der Regisseur: ,Ich werde schon einen Dreh finden.®
Direktor: ,Wenn ich nach Amerika gehe ..."
Der Regisseur: ,Schon gehst du.”

Direktor: ,Nicht eine Stunde fruher, als bis das Honorar auf einer
deutschen Bank deponiert ist.”

Der Regisseur: ,Ich kenn’ was Sichreres.”
Direktor: ,Du meinst, ich sollte am Ende auf einer hollandischen?*

Der Regisseur: ,Ich rate dir zu einer japanischen. — Fallt der
Mantel, fallt der Herzog. Deutschland reif3t Holland mit sich.”

Direktor: ,Ich sehe mich schon in Japan enden.”

Der Regisseur (schuttelt den Kopf): ,Kein Feld fir uns. Das Land
hat eine Jahrtausende alte Kultur.”

Direktor: ,Was willst du damit sagen?“



Der Regisseur: ,Worin besteht denn unser Geschaft?*
Direktor (verbessernd): ,Unsere Kunst.”

Der Regisseur: ,Wir sind unter uns; sagen wir also: unser
,Kunststuck‘; — doch darin, dal® wir Stil vortauschen.*

Direktor: ,Manchmal aber treffen wir inn auch.”

Der Regisseur: ,Das ist dann nicht unsere Schuld. Der Japaner
sucht keinen Stil; er hat ihn; Gberall und in allem. Jed er Japaner
hat ihn. Die Japanerin steckt sich eine Blume vor, und ihr Kleid bliht
ploétzlich wie ein Garten im Friahling. Wenn du sie fragst: warum
gerade diese Blume? Dann lachelt sie und versteht dich nicht. Sie
weild selbst nicht, warum. Sie hat es im Gefuhl. So instinktiv und
daher so unfehlbar wahlt sie das Richtige. Wahlen ist schon zu viel
gesagt.”

Direktor: ,Japan scheidet demnach flr uns aus. Aber Amerika
bleibt.”

Der Regisseur: ,Ein weites Feld. Da kannst du Maeterlinck und
Dymow im Zirkus und die Rauber in einem Salon spielen.”

Direktor: ,Was habe ich davon?“
Der Regisseur: ,Nichts.”

Direktor: ,Nu also! Aber wenn ich ihnen ihre Mi3 Rockefeller
bringe.”

Der Regisseur: ,Als was?“
Direktor: ,Das ist vollig gleichguiltig.”
Der Regisseur: ,Sie kann nichts.”

Direktor: ,Um so besser. So ist man nicht auf ein bestimmtes
Programm beschrankt. Ich werde sie tanzen lassen. Und zwar
Chopin.”

Der Regisseur: ,Warum gerade Chopin?“

Direktor: ,Weil sich der nicht tanzen laRt. Jede Tanzerin, die
Chopin tanzt, hat ihren besonderen Stil. Sie wird Chopin a Ia
Rockefeller tanzen; oder umgekehrt. Fur die Amerikaner ist nichts
umgekehrt genug.*

Der Regisseur: ,Wenn sie es nur tut.”



In der Tur erscheint Hugo von Hofmannsthal, der Dichter.

Direktor (Pathos): ,Gibt es in ganz Europa eine Frau, die ich fur
wurdig befinde, und die es ablehnt, von mir in die Spharen der Kunst
emporgezogen zu werden?*

Der Regisseur: ,Herr! Die gibt es nicht!”
Direktor (majestatisch): ,Setze dich mit ihr in Verbindung!*
Der Regisseur wendet sich unter Verbeugungen zur Tur.

Der Dichter Hugo von Hofmannsthal (unter Verbeugungen
nahertretend): ,Meister!*

Der Regisseur begegnet auf der Treppe einem sehr bekannten
weiblichen Buhnenmitglied. Gegen seine Gewohnheit will er, ohne
sie anzusprechen, an ihr vorbeistlirzen. Sie halt ihn an seinem
Rockschof fest und ruft:

,Halloh, Alex!”

Alex, ohne sich umzuwenden, vorwarts zerrend:

,Lal mich!“

»Wo willst du hin?*

,Du scheinst nicht zu wissen ...“

»Alles weild ich. Und noch viel mehr.*

Alex bleibt stehen und wendet sich neugierig zu ihr um.
»Was weildt du?”

,Dal unser Theater aufgekauft wird.“

»Was heil3t aufgekauft?”

,Nun ja! von Mi3 Rockefeller und ihrem Vater.”

Er packt sie am Arm.

~Wer hat dir das gesagt?“

»,Ganz Berlin spricht davon. Der Direktor geht nach Amerika ...“
,Und die Gebaude nimmt er auf dem Buckel mit sich.”



.l Gott bewahre! Die leitest in seiner Abwesenheit du.”
,von wem hast du das?”

Das Mitglied lachelte.

»Ich beschwore dich, sage mir, von wem du das hast.”
Er zerrt an ihr.

.Rate!”

~Kulissengeschwatz?“

,von ihrer besten Freundin.*

»Wer ist das?”

,Liane de La Roche.”

,Kennst du sie?“

,O jal*

,Du mufdt mich mit ihr zusammenbringen.®

»oie sitzt unten.”

~Wo7?*

,In deinem Vorzimmer!*

,Maria!

LAlex!®

Sie fallen sich in die Arme. Gleich darauf ruft er:

,Lald los!”

Er stirzt die Treppen hinunter. Sie beugt sich Uber das Gelander
und ruft:

»Alex!”

Der Regisseur in vollem Galopp:
~Was?“

.lch bitt’ mir aus ..."

Der Regisseur, immer vorwarts sturmend, erhebt den linken Arm,
wahrend er sich mit dem rechten an dem Gelander halt:

,lch schwore!”



Der Regisseur steht Liane de La Roche gegenilber, die
zurtuckgelehnt in  einem Sessel sitzt und sich in dem
gegenuberliegenden Spiegel betrachtet.

Der Regisseur: ,Liane de La Roche! (verbeugt sich) Ich hatte ja
keine Ahnung! (Reicht ihr die Hand.) Welch eine Uberraschung!“

Liane: ,Sie versperren mir die Aussicht.”

Der Regisseur (tritt zur Seite, sieht in den Spiegel): ,Sie haben
Recht! — (Sie im Spiegel betrachtend.) ,Wenn es einen Maler gabe,
der das trafe! — Ubrigens ich weil einen! Einen Freund von mir!
Hochtalentiert! Wenn Sie sich heute von ihm malen lassen, kostet Sie
das Bild sechstausend Mark. In flnf Jahren ist es das Dreifache wert.
Wenn Sie wollen (geht an den Apparat), sprech’ ich mit ihm. Haben
Sie heut’ nachmittag Zeit, ihm zu sitzen?“ (Nimmt Hoérer ab, nennt
Nummer.)

Liane: ,Wer ist das?*

Der Regisseur: ,Das werden Sie gleich hoéren. — (In den
Apparat.) ,Hallo! Bist dus, Martin? Also, ich habe einen Auftrag fur
dich, durch den du mit einem Schlage berihmt wirst.”

Liane: ,Aber horen Sie ...”

Regisseur: ,Denk dir, Liane de La Roche, die Freundin der Mif}
Rockefeller! Ein Bild von einer Frau! — Sie sitzt bei mir. Die Frau
mufdt du in einem Bilde festhalten fur alle Ewigkeit. — Verstanden!
Ein Museumsstliick mul das werden.®

Liane: ,Aber ich bitt’ Sie ...!I"

Regisseur: ,Ich habe alles mit ihr vereinbart. (Zu Liane gewandt.)
Nicht wahr, um drei Uhr sagten Sie?“

Liane: ,Unmdglich!®

Regisseur (in den Apparat): ,Also um vier. (Zu Liane.) Die
Gelegenheit kehrt nie wieder! Sie werden mir ewig dankbar sein. (In
den Apparat.) Also, Martin, blamier’ mich nichtl — — Ja, so bin ich!
Lebwohl!®

Liane: ,Wie kommen Sie bloRR auf die Idee ...?"



Regisseur: ,Eine berihmte Frau mufd} sich von Martin Leffler
malen lassen. Glauben Sie mir, das gehdrt dazu! Nach dem Portrat
lassen wir dann Postkarten in Kunstdruck herstellen. Das, was da
gestern in der Philharmonie verabreicht wurde, war vollig
unzulanglich. Gerade das Charakteristische an lhnen, Liane* —
dabei fuhr er ihr mit der Hand uUber Stirn und Wangen — ,sehen Sie,
diese Partie kam gar nicht heraus. Dabei ist sie das Schonste an
Ihnen.“ — Er wollte den Arm um ihre Schulter legen, aber Liane
sprang auf und sagte:

.Wollen Sie mir denn nicht wenigstens vorher sagen, wer Sie
eigentlich sind?“

Der Regisseur lachte und stellte sich vor.

,und Sie fragen mich gar nicht, weshalb ich komme, was ich will?*
fragte Liane.

»oie sind seit gestern berihmt. Sie wollen berihmter werden. Die
Welt des Kinos genlgt lhnen nicht. Wir sollen die Diva mit dem
Glorienschein echter Kunst umgeben. Nun, hab’ ichs erraten?” rief er
und breitete die Arme nach ihr aus.

»~Jal“ erwiderte Liane freudig.

»LAlso! Warum zo6gert Ihr? Wir sind bereit! Unser Reich steht Euch
offen!®

Liane schwankte noch einen Augenblick. Dann warf sie sich ihm
in die Arme.

Am Abend desselben Tages noch brachten die Zeitungen die
Notiz, dal® Mif3 Rockefeller und Liane de La Roche durch besonderes
Entgegenkommen der lka von Direktor Weichart flr seine
amerikanische Tournee gewonnen worden seien. Auf der Borse.

V.Auf der Borse.

Es war ein Tohuwabohu in des hebraischen Wortes wahrster
Bedeutung. Alle schrien und stellten Behauptungen auf. Aber nur
zwei unter diesen Tausenden von Menschen wuldten etwas — oder
glaubten, etwas zu wissen. Alle anderen blufften.

Der kleine, runde Bankier aus Luzern inmitten eines erregten
Knauels von Menschen: ,Ich habe in Luzern vier Wochen lang jeden
Abend mit Mi} Rockefeller soupiert.”



Geschrei der Makler.
Deutsche und amerikanische Werte steigen.

Geriichte: Rockefeller investiert eine Milliarde bei der Deutschen
Bank.

Frankreich erhebt Protest.

Mil3 Rockefeller ist die Geliebte des Prinzen von Wales.
Geschrei der Makler.

Wogegen Frankreich protestiert, bleibt unermittelt.
Rockefeller schifft sich in New York ein.

Deutsche Werte steigen.

Der Bankier aus Luzern: ,Ich habe ganze Nachte bei Mi}
Rockefeller verbracht.”

Liane de La Roche hat mit Kommerzienrat Fr. bei Hiller soupiert.
Geschrei der Makler.

Rockefeller verhandelt in London wegen eines amerikanisch-
englisch-deutschen Filmtrusts.

Deutsche Werte steigen.
Der Exkonig von Portugal halt um Mi3 Rockefellers Hand an.

Der amerikanische Impresario Rachmann hat den deutschen
Kronprinzen fur einen Vortragszyklus durch Amerika engagiert.

Deutsche Werte steigen.
Gebrull der Makler.
Rockefeller in Hamburg gelandet.

In Tokio kam es bei der Vorfuhrung des Rockefeller-Films zu
Demonstrationen gegen Amerika.

Holland verweigert die Ausreise des Kronprinzen nach Amerika.
Deutsche Werte steigen.
Vanderbild 183t seine Pferde in Baden-Baden laufen.

Bei der Vorflhrung des Rockefeller-Films in Tokio ist der
amerikanische Botschafter tatlich beleidigt worden.



Auslandische und deutsche Werte fallen.
Die Makler Uberschreien sich.

Rockefeller hat seine Tochter telegraphisch nach Hamburg
beordert.

Deutsche Werte fallen.

Der amerikanische Botschafter in Tokio Uberreicht ein Ultimatum
seiner Regierung.

Gebrull der Makler.

Mil3 Rockefeller ist infolge der Aufregungen unpallich, hitet das
Zimmer und fahrt daher nicht nach Hamburg.

Deutsche Werte fallen.

Rockefeller kehrt nach Amerika zurtick.
Allgemeine Déroute.

Amerika erklart Japan den Krieg.
Deutsche Werte steigen.

Liane de La Roche verklindet vor Hiller die deutsch-franzosische
Verbruderung.

Deutsche Werte steigen.

Die Makler brtllen sich heiser.

Mil3 Rockefeller erlafdt einen Aufruf: ,An das deutsche Volk.*
Der Bankier aus Luzern verliert den Verstand.

Rockefeller dementiert von New York aus alle alarmierenden
Gerlichte.

Deutsche Werte steigen.

In Tokio herrscht vollkommene Ruhe. Der Rockefeller-Film
gelangt dort erst im Herbst zur Vorfihrung.

Bezlglich des Kronprinzen liegt eine Verwechselung mit Max
Reinhardt vor.

Das Befinden der Mif3 Rockefeller hat sich gebessert.
Die Stimmen der Makler klingen gedampfter.



Geruchte von der Grundung einer MiR-Rockefeller-Film-
Kompanie.

Eine D. Bank bestatigt sie.

Direktor Bankwitz fixt.

Dem Bankier aus Luzern kehrt der Verstand zurtick.
Borse schlief3t fest.

VI.Szene, die sich in jedem dritten Hause des
Berliner Kurfirstendamms und der ihm
benachbarten Strafen ahnlich abspielt.

Personen: Vater, Mutter, Tochter.

Tochter (siebzehnjahrig, stirzt mit einem Sto3 Zeitungen und
illustrierten Blattern, die samtlich Aufsatze und Bilder von Mif}
Rockefeller enthalten, ins Zimmer ihrer Eltern; triumphierend): ,Was
sagt ihr nun? Uberzeugt euch das oder haltet ihr euer Verbot auch
jetzt noch aufrecht?”

Vater (betroffen): ,Ich gebe zu ..."
Mutter (ihm ins Wort fallend): ,Was? Nichts geben wir zu!”

Vater: ,Ilch mul3 auch sagen, ich hatte das von einer Mil}
Rockefeller nicht erwartet.”

Tochter: ,Jedenfalls kdnnt ihr nun nicht mehr behaupten, dal ich
euern Namen schande, wenn ich zum Kino gehe.”

Mutter: ,Ein junges Madchen, das auf sich halt ..."

Tochter: _,Mehr als eine MiR Rockefeller braucht eine
Konfektionarstochter auch nicht auf sich zu halten.”

Vater: ,Wir leben nicht in Amerika.“

Mutter: ,Und Extravaganzen, die sich eine Mil3 Rockefeller leisten
kann, brechen einem Fraulein Schwarz das Genick.”

Tochter: ,Wenn du hunderttausend Mark Jahreseinkommen einen
Genickbruch nennst, weily ich nicht, warum du mir alle Tage
vorrechnest, wie dankbar ich euch sein muf3, daf® ihr mir
hunderttausend Mark mit in die Ehe gebt.”



Mutter: ,Uberhaupt bei deinen vielen Sommersprossen! Und dann
bist du viel zu dick und zu plump. Werde erst einmal adrett und erfull’
zu Haus deine Pflicht!*

Tochter: ,So? Und dem Rechtsanwalt in Gleiwitz, an den ihr mich
verheiraten wollt, habt ihr geschrieben, ich sei ein ausgesprochen
hibsches, schlankes und grazidéses Madchen, das alle duf3eren und
inneren Vorzlige besitzt, um einen gebildeten und anspruchsvollen
Mann gltcklich zu machen.”

Mutter: ,Das ist der Dank daflir, dal® man dich besser macht, als
du bist?“

Tochter: ,Ich will nichts besseres sein als Mif3 Rockefeller. Ich
fihle den Drang zum Film in mir. Die Sommersprossen schmink ich
mir weg und gerade Beine haben die andern auch nicht. Im Ubrigen
habe ich dem Provinzonkel geschrieben ...*

Mutter: ,Was fur einem Provinzonkel?*
Tochter: ,Na eurem Gleiwitzer Anwalt.”
Vater: ,So sprichst du von deinem zuklnftigen Mann?“

Tochter: ,Na, der Photographie nach konnt ihr mit dem
Schwiegersohn auch keine Bilder rausstecken.”

Vater und Mutter (entsetzt): ,Margot!”

Tochter: ,Ist doch wahr! — Ich habe ihm also geschrieben, daf}
ich mit keiner Luge in die Ehe gehen will ..."

Vater (unterbricht sie entsetzt): ,Margot! Du hast ihm ...?“

Tochter: ,| Gott bewahre! Wie werd’ ich denn! Davon, was du
meinst, naturlich keine Silbe.”

Mutter (aufatmend): ,Gott sei Dank!“

Tochter: ,Aber, dal} ich aulRer meiner Leidenschaft zu ihm noch
eine andere ...“

Mutter (ruft abermals): ,Margot! Also doch?“
Tochter (ruhig fortfahrend): ,Namlich das Kino habe!®

Mutter (beruhigt): ,Das war zum mindesten Uberflussig, denn als
dein Mann wird er nie zugeben ...°



Tochter (zieht einen Brief aus der Tasche): ,Sehr richtig! Hort nur
den Kaffer!” (Entfaltet den Brief.)

Vater und Mutter (entsetzt): ,Margot!”

Tochter (lesend): ,Nie und nimmer kann ich als Akademiker und
Leutnant der Reserve in dem Ful-Artillerie-Regiment Nr. 13 Prinz
Joachim Albrecht von Preul3en zugeben, dal3 meine Gattin und
zukunftige Mutter meiner Kinder aul3er ihrer Mitgift und ihrer Liebe zu
mir noch eine Leidenschaft fur einen Beruf mit in die Ehe bringt, der
sozial noch unter dem des Theaters steht.”

Mutter: ,Sehr wirdig!“
Vater: ,Da hast du’s!”

Mutter: ,Danach wirst du nun wohl ein fur alle Male von der fixen
Idee geheilt sein!®

Tochter (zieht Uberlegen lachelnd ein Telegramm aus der Tasche):
,Das kam heute!“ (Liest.) ,Alle Blatter sind hier voll von dem Triumph
der Milliardarstochter Mi3 Rockefeller. Nachdem durch sie der Beruf
der Filmdiva gesellschaftsfahig geworden ist, berichtige mich und
habe nichts mehr dagegen einzuwenden, dal} du diese Leidenschaft
beibehaltst und sie praktisch betatigst. In Anbetracht der Kosten, die
ein Haushalt heute verursacht, und da wir noch gar nicht absehen
kénnen, wieviele Kopfe unsere Familie dereinst umfassen wird, lal}
dich nicht Ubers Ohr hauen und sei bei Vertragsabschlul® auf unseren
Vorteil bedacht. Eine Frau wie du ist heute Goldes wert. Ich umarme
dich! Dein Friedrich.' — ,Was sagt ihr nun?“

Vater: ,Ich habe ja sofort gesagt: Ich gebe zu; aber Mama hat
mich wie Ublich nicht ausreden lassen.”

Mutter (fallt ihrer Tochter zartlich um den Hals): ,Mein geliebtes
Kind! Ich wul3te ja gar nicht, dal® ihr schon so miteinander steht! —
Naturlich gehst du zum Kino und wirst die Rockefeller ausstechen!
Ich habe ja immer gesagt, du bist die geborene Filmdiva!®

Tochter (atmet erlost auf): ,Na endlich!* —

Und eine Statistik hatte ergeben, dall Frau Margas Debdit
geradezu verheerend in den Familien Deutschlands gewirkt hatte, in
denen heranwachsende oder erwachsene Tochter waren. Der bisher
erfolgreiche Widerstand, den die Eltern dem Begehren ihrer Kinder,
zum Film zu gehen, entgegensetzten, wurde mit dem Kampfruf



gebrochen, der nicht zu widerlegen war: ,Bin ich vielleicht etwas
Besseres als eine Mi3 Rockefeller? —

Und die dadurch geschaffene Atmosphare wiederum bewirkte,
daly Filmagenturen und Filmschulen wie giftige Pilze aus der Erde
schossen. Talent wurde angedichtet, sinnlose Ubungen angestellt,
eine grolle Zukunft prophezeit und kleine Vermogen fur Hoffnungen
geopfert, die sich nie erfullten.

VIL.Im Auswartigen Amt.

Geheimrat von Stuck hielt Vortrag beim Minister.
,Exzellenz verzeihen ..."

,oie werfen ja alles durcheinander. Montenegro hat, so viel ich
weil}, ja langst aufgehdrt, ein selbstandiger Staat zu sein! Was wollen
Sie also da mit einem deutschen Geschaftstrager?”

,Exzellenz verzeihen, ich werde mich sofort orientieren. Aber in
den letzten Jahren hat sich so viel geandert, dal® man natirlich nicht
in allem au fait sein kann.”

,Dann haben Sie mir hier* — und der Minister wies auf einen
Bogen, der vor ihm lag — ,die Ernennung des Grafen Schwitznitz als
Legationsrat bei der Gesandtschaft in Wien vorgelegt ..."

~,Sehr wohl, Exzellenz! Graf Schwitznitz stammt aus einer der
altesten Adelsfamilien Schlesiens. Der Name eines seiner Vorfahren
findet sich in Band III, Folio 1118 der Akte des Westfalischen
Friedens ...”

JInteressiert mich nicht.“

Herr von Stuck sah betroffen auf und erwiderte mit einem
unendlich mitleidsvollen Zug um den Mund:

.Exzellenz verzeihen — aber vielleicht ist es fur Exzellenz von
Interesse zu erfahren, dal® die Mutter des Grafen eine geborene
Prinzessin ..."

,Nein!“ fiel ihm der Minister ins Wort. ,Auch das ist flr den
vorliegenden Fall bedeutungslos.”

Dem Geheimrat fiel das Monokel, das er am Bande trug, aus dem
Auge.



,Be-deu-tungs-los!” wiederholte er entsetzt und fugte mit
verachtlicher Miene hinzu: ,Verzeihung, Exzellenz, aber dann weil}
ich wirklich nicht, was nach Ansicht Euer Exzellenz bei Besetzung
wichtiger diplomatischer Posten von Bedeutung ist.”

,Das will ich lhnen sagen®, erwiderte der Minister und reichte dem
Geheimrat den Bogen. ,Dal} Graf Schwitznitz, und wenn seine Mutter
die Kaiserin von Japan ware, nicht gleichzeitig in Wien und Rom sein
kann. — Und als ihn der Geheimrat daraufhin nicht gerade klug
ansah, fuhr er, nicht ohne Ironie, fort: ,Bedenken Sie doch, bei den
heutigen Eisenbahnverbindungen!®

Dem Geheimrat dammerte es, und als der Minister von seinem
Schreibtisch einen zweiten Bogen aufnahm und ihn ihm reichte, da
entsann er sich, dal} er vor kaum einer Woche dem Minister die
Ernennung des Grafen zum Legationsrat in Rom unterbreitet hatte.

“

,Exzellenz verzeihen ...“ stammelte er betroffen, ,aber mir ist
heute ... ich weil} selbst nicht, wie ...”

,n der Tat, Sie machen einen etwas zerstreuten Eindruck®,
erwiderte der Minister und entlie ihn.

Als er schon in der Tur stand, rief er ihm nach.
,Ubrigens, was ist eigentlich mit dieser Rockefeller ...

Weiter kam er nicht. Denn der Geheimrat von Stuck machte
ruckartig kehrt, entfarbte sich, stierte den Minister an und sagte:

,Wie kommen Exzellenz darauf?*
Der Minister, Uber die Wirkung erstaunt, erwiderte:

»LAlle Welt spricht davon. Die Zeitungen sind voll von ihr. An der
Borse gehen die tollsten Gerlchte. Sie waren ja wohl gestern zu dem
Debut?*

LAllerdings! Aber amtlich! Rein amtlich!“
~oelbstredend! — Ich verstehe gar nicht Ihre Erregtheit.”

,lch mul® bekennen,” erklarte von Stuck feierlich, ,ich finde es
schamlos, eine Dame wie diese Mil} Rockefeller derart durch die
Presse zu zerren.”

,Ja, erlauben Sie, wenn diese Dame nichts dabei findet, sich als
Filmdiva offentlich zur Schau zu stellen, dann wird sie wohl nicht so



zartfuhlend sein ..."

.Exzellenz miuflten sie sehen! Exzellenz wirden ganz anders
urteilen.”

Der Minister ahnte und sagte lachelnd:
,3ie soll sehr schon sein.”

v. Stuck senkte den Kopf ein wenig und schlof3 die Augen. Der
Minister sah ihn scharf an.

»Eine konigliche Frau!* erklarte von Stuck mit starker Betonung.

,Na, vielleicht dal Sie auf Grund dieser Frau Amerika, das Sie so
hassen, mildernde Umstande zubilligen.*

v. Stuck, der sich erkannt sah, wich ein paar Schritte zurtick.

.Exzellenz verzeihen ... aber ich weil® gar nicht — — ich sagte
doch bereits, ich war amtlich zu dieser Vorfuhrung, rein amtlich!”

,ES ware mir andernfalls auch nie eingefallen, davon zu sprechen.
Aber da die Wirkungen dieses Abends sich nicht auf das
Klnstlerische beschranken, sondern, wie mir scheint, politisch
ausstrahlen, so vermifte ich in lhrem Vortrag einen diesbezlglichen
Bericht.”

v. Stuck trat wieder an den Schreibtisch.

,Mir ist das naturlich nicht entgangen. Aber es ist ja ganz klar, daf3
man von einer derartigen Frau, die wie ein weiblicher Luzifer in unser
Jammertal fahrt, viel Wesen macht. Jeder dumme Junge winscht da
natdrlich und redet sich ein ...*

,Hat mit Politik nichts zu tun, Herr Geheimrat!“

,Exzellenz verzeihen — aber inwiefern diese vollendete Dame mit
Politik ... ich wufte wirklich nicht ..."

»lch sprach bereits von Gerluchten an der Borse, die zum Teil
ganz toll sind.”

,Die Herren werden sich schneiden!”
Lnwiefern?*

Wenn sie diese Frau flr eine Séparée-Angelegenheit halten,
dann irren sie sich.”



,Politik, Herr Geheimrat! Reillen Sie sich endlich von dem
Personlichen los! Man spricht von amerikafeindlichen Kundgebungen
in Tokio gelegentlich der Vorflihrung dieses Films.*

.Kann mir vorstellen, wie den gelben Katzen beim Anblick dieser
Frau vor Neid die Galle aufsteigt.”

,Der amerikanische Gesandte soll tatlich beleidigt worden sein.*
»oie hatten sich womoglich auch an dieser Frau vergriffen.”
»<Anzunehmen.”

,Da mufd natdrlich sofort eingegriffen werden.*

»Endlich sind wir soweit. — Was gedenken Sie zu tun?“

,Mild Rockefeller zu warnen. Sie darf auf keinen Fall der Gefahr
ausgesetzt werden, von diesen gelben Schweinen ...*

,Herr Geheimrat, ich bitte Sie, sich zu menagieren.”
,Exzellenz verzeihen ...

,Im ubrigen kimmert uns das den Teufel was! Amerika mag seine
Blrger selbst schutzen. Es besitzt dazu wirksamere Mittel als wir.
Uns interessiert lediglich: zu einem etwaigen amerikanisch-
japanischen Konflikt Stellung zu nehmen.®

,Exzellenz verzeihen! Aber in unsereinem reagiert nun mal in
erster Linie das Ehrgefuhl. Das liegt im Blut! Aber Exzellenz kénnen
Uberzeugt sein, da® es unseren Blick nicht trabt. In der Politik
entscheidet der kalte Verstand, sonst nichts! Gefuhle haben
auszuscheiden.”

Obgleich es den Minister belustigte, wie der Geheimrat sich selbst
zuredete und gegen sein Geflhl anzukampfen suchte, sagte er doch:

.Kein Kolleg, Herr Geheimrat, Uber die Elementarbegriffe der
Politik! Positive Vorschlage, wenn ich bitten darf!”

v. Stuck, den der Minister nicht wieder aufgefordert hatte, sich zu
setzen — was wohl keiner Absicht entsprang, von dem Geheimrat
aber als Krankung empfunden wurde — gab sich einen Ruck, nahm
Haltung an und sagte:

.Exzellenz verzeihen, aber, um in einem Fall wie diesem positive
Vorschlage zu unterbreiten, wurde einem unter dem alten Regime® —
er betonte diese Worte und zog sie breit — ,eine Frist gesetzt!



Und der Minister, der herausfuhlte, da® von Stuck das Gewicht
nicht auf die Frist, sondern auf das alte Regime legte, erwiderte:

,dnter dem alten Regime sind eine Million deutscher Kinder
verhungert!®

,Nicht in meinem Ressort!“ parierte von Stuck, der fand, dal die
Antwort weit hergeholt und unsachlich war.

,Der Geist entscheidet, nicht das Ressort", erwiderte der Minister.
,und der war unter dem alten Regime in allen Ressorts der gleiche.”

Der Geheimrat verbeugte sich und ging. Auf der Treppe stiel3 er
auf die Barone von Trott und Simpeln, nahm sie unter den Arm und
sagte:

»oie, meine Herren, schickt mir die Vorsehung! Bitte, kommen Sie
auf ein paar Augenblicke zu mir herunter. Ich habe Wichtiges mit
Ihnen zu besprechen.”

,Mul das heut sein?“ fragte von Trott. ,Wir sind namlich um eins
bei Hiller ...*

,D0ann werden Sie |hren Romanée eine halbe Stunde spater
trinken.”

»20 wichtig also?” fragte Simpeln.

,Noch wichtiger! — Denken Sie, der Minister ist mir auf den Leim
gekrochen.”

»Nicht maglich!“ rief von Trott.

.Ich hatte es satt und sagte mir: so geht’s nicht weiter. Ich stellte
ihn also vor die Alternative — das heif3t, nicht formal, dazu ist man ja
Diplomat — ich insinuierte es ihm, sich zu erklaren, wohin er
eigentlich steure. Also, denken Sie, Simpeln, er will den Geist in der
Politik téten! Der Geist, so behauptet er, sei schuld an allem
Unglick!*

,Nicht mdglich!“ rief von Trott. ,Dann ist er also Militarist und will
die Gewalt an Stelle des Geistes ... héren Sie, Stuck, das ist gar nicht
so dumm, das hatte ich ihm nicht einmal zugetraut.”

.| Gott bewahre!“ erwiderte von Stuck. ,Der und Militarist! Der und
Gewalt! Ja, wenn es das ware!”

»~Ja, was gibt es denn sonst noch?“ fragte Simpeln.



,Gemut®, erwiderte von Stuck. Beide sperrten den Mund auf und
sagten:

Wa .. .?"
,Die armen hungernden Kinder dauern ihn.*

»LAch so!“ meinte von Trott. ,Verstehe! So ’'ne Art Heiland!
Menschenbeglucker! — Von da ab bis zum Bolschewisten ist nur ein
Schritt! Ich werde jedenfalls in England auf die Gefahr aufmerksam
machen.*

Sie waren im Zimmer des Geheimrats angelangt.

.Eben, das ist’'s, worlber ich mit Ihnen sprechen will und muf3:
Amerikal®

,Ein weites Feld!“ meinte Simpeln.

,Was halten denn Sie von der ganzen Sache, meine Herren?“
fragte von Stuck.

LAllerhand!“ erwiderte Simpeln. ,Die Aufmachung ist glanzend.
Der Film schlecht. Die Rockefeller ...*

,Mil3 Rockefeller!” verbesserte Stuck.
,Wa ...?7 Ah so! — Also gut! Mil3 Rockefeller ein kdnigliches Weib!“
,Ganz meine Ansicht!“ erwiderte von Stuck.

.Mir gefallt Liane de La Roche besser, sagte von Trott und
schnalzte mit der Zunge. Rasse! Schmif3! Typ der Sudfranzésin! Ich
wufdte gern mehr von ihr.*

.lIch habe im politischen Interesse bereits Ermittelungen
angestellt®, erwiderte von Stuck.

,Hahaha! Famos!“ rief Simpeln. ,Politisches Interesse! Sie wollen
wohl Sudfrankreich annektieren, alter Schwede!”

v. Stuck sah den Baron befremdet an. Der hatte sein goldenes
Zigarrenetui aus der Tasche gezogen und bot ihm eine Importe an. v.
Stuck zdgerte einen Augenblick, griff dann beherzt zu und sagte:

,ole haben recht, Simpeln, der Diplomat soll in seinem Beruf
aufgehen, aber er braucht darum nicht aufzuhéren, Mensch zu sein!
— Fir diese Mif3 Rockefeller ware ich sogar imstande, einen
Schonheitsfehler in meinem Stammbaum mit in Kauf zu nehmen.”



»otuck!“ rief Simpeln entsetzt. ,Gut! Sie haben sich in die Mif}
verliebt. Das werden aufder lhnen taglich Dutzende von Menschen
tun! Vom Prinzen angefangen, bis herunter zum Kichenjungen, dem
sie fur einen Eintrittspreis von drei Mark ihre Reize mit genau
derselben Bereitwilligkeit zeigt, wie lhnen!®

.lch mul® Sie bitten, Simpeln, sich zu mafigen®, forderte von
Stuck.

,Damit, dal® Sie eine Rockefeller heiraten, kdonnte man sich
allenfalls abfinden. Mit Milliardenvermégen |ait sich schliel3lich auch
eine Bricke von uns zu einer Burgerlichen schlagen. Zu einer
Filmdiva aber nie! Das ist und bleibt fir unsereins auch unter der
gottverdammten Republik eine Bettangelegenheit.”

,Ganz meine Ansicht!“ sagte von Trott, und von Stuck fragte:
,Fur wen?*

,Wenn ich Sie nicht kranken wollte, so wirde ich antworten, fir
jeden!” erwiderte Simpeln.

v. Stuck sprang auf und rief zornig:
,Baron! Sie irren! In diesem Falle wenigstens irren Sie!*
,0ennoch haben Sie bereits den Versuch gemacht?*

»Ich bin nur bis zu ihrem Impresario vorgedrungen. Auf eine sehr
hofliche Teeeinladung, die ich ihr mit einem Strauf Orchideen sandte

»,Wo wohnt sie?“ fragte von Trott und schnalzte mit der Zunge.

»LAuch um das zu erfahren, mullte ich ein ganzes Heer von
Beamten aufbieten. Sie logiert mit einer Gesellschafterin und zwei
Zofen in strengstem Inkognito im Hause ihres Impresarios Anton
Reber.”

,und was hat sie Ihnen geantwortet?“ fragte Simpein.

,Nichts. — Statt dessen erhielt ich hier diesen Wisch!“ Er reichte
den Beiden einen gedruckten Zettel. Simpeln las:

~>ehr geehrter Herr! Mi} Rockefeller mul} es ablehnen,
von Herren, die nicht im Hause ihrer Eltern verkehren,
Briefe, Blumen oder sonstige Zuwendungen, gleichviel,
welcher Art, anzunehmen



In vorzuglicher Hochachtung
Anton Reber.”

Unten in der Ecke links war ein Stempel mit den Worten:
»LAbteilung Abwehr® und darunter stand in Kopierschrift die Zahl:
7486.

,und das lassen Sie sich bieten?“ rief Simpeln. ,Einfach als
Nummer behandelt zu werden. Und was fur eine! Siebentausendvier-
hundertsechsundachtzig. Vermutlich besteht eine Abwehrliste, in der
Sie mit vollem Namen gefiihrt werden. Und das erlauben sich diese
Emporkdmmlinge unsereinem gegenuber! Ein Skandal! Ein
offentlicher Skandal, gegen den man sich wehren muf3!*

,Sie geben jedenfalls zu, sich geirrt zu haben?* fragte von Stuck.
,Naturlich ist Mif3 Rockefeller nicht die erste beste!“ erwiderte er.
,Sie taten aber so!*

,Sie ist ein besonderer Fall und muf® daher individuell behandelt
werden. Mit Orchideen fangt man Mauschen, aber keine
Milliardarstochter.”

»2Ausgezeichnet!“ rief von Trott und schnalzte mit der Zunge.

,ole glauben demnach, daf® ich mit einer Kette Perlen mehr
erreicht hatte?* fragte von Stuck.

.l Gott bewahre! Mit Geldwerten wird man ihr nicht imponieren.*

~Weder mit Geld, noch mit Blumen, noch mit Adel. Also keine
Bettangelegenheit, wie Sie eben noch so bestimmt behaupteten,
sondern einfach unerreichbar! Fir den Backerjungen wie fir
den Prinzen.”

,Das Wort unerreichbar existiert in dem Sprachschatz eines
Mannes nicht, der eine Frau erobern will“, erwiderte Simpeln.

.Lieber Freund, das sind Redensarten, widersprach der
Geheimrat, und von Trott trat ihm bei und sagte:

,Da mufd ich Stuck recht geben. Ich habe in meinem Leben auch
schon manche Blume jeknickt. Ein Pappenstil ist das in den
seltensten Fallen.”

Baron Simpeln forderte sie heraus und sagte:



,Wenn sich meine Reise nach Amerika nur um drei Wochen
hinausschieben lieRe, wirde ich mich verpflichten, innerhalb dieser
Zeit zum Ziel zu kommen.*

,Die Wette halt’ ich!“ rief von Trott.
~Wert?* fragte Simpeln.
,Da es um Mil3 Rockefeller geht: tausend Dollar!*

Der Geheimrat war von diesem Handel sichtlich unangenehm
beruhrt. Aber er schwieg, um sich nicht zu verraten.

Baron Simpeln hielt von Trott die Hand hin. Der schlug ein. Und
wahrend sie noch Hand in Hand standen, sagte der Geheimrat:

,und wenn Sie die Wette verlieren, Simpeln, werden Sie auch
dann noch in einer Ehe mit Mi® Rockefeller eine Mesalliance
erblicken?”

,Vvor so viel Tugend, gepaart mit so unzahligen Millionen, wirde
ich bedingungslos kapitulieren®, erwiderte Simpeln.

,und was wird in der Zwischenzeit aus Amerika?“ fragte von
Stuck.

.reufel ja!“ erwiderte Simpeln. ,Amerika hatten wir ganz
vergessen.” Und von Trott meinte:

»~Ja, die Weiber!“ und schnalzte mit der Zunge.
Baron Simpeln Uberlegte:

»~Schade, dal} dieser Doktor Deichler politisch so’n Rindvieh ist. Er
ist sonst namlich gar nicht auf den Kopf gefallen.*

,Na, fur drei Wochen ginge es am Ende®, meinte von Trott.
Geheimrat von Stuck erhob sich und sagte:

Jhnen zu Liebe, meine Herren, werde ich den Minister
veranlassen, dal® Deichler vertretungsweise drei Wochen lang
driben die Geschafte fuhrt.”

,und wie werden Sie es begriinden?“ fragte Simpeln.

~oehr einfach! Zwischen Amerika und Japan herrschen zur Zeit
Unstimmigkeiten.”

,9007“ sagten beide.



.Ich werde dem Minister sagen: es liegt im deutschen Interesse,
dall Sie die Entwicklung zunachst mal von hier aus beobachten.
Unzuverlassigkeit des Kabels, englische Zensur usw. usw.”

»LAusgezeichnet!” rief von Trott, und Simpeln drickte dem
Geheimrat die Hand und sagte:

»oie sind der jeborne Diplomat!*
VII.In einem vornehmen Berliner Restaurant.

An einem mit Champagnerflaschen beladenen Tisch sitzen mit
vom Wein gerdteten Gesichtern in gro3er Abendtoilette mit Schmuck
bepackte Damen in angeregter Unterhaltung mit ihren Mannern.

,Wie schmeckt die Pute, Mariechen?*
»Nichts fur manikurte Finger, nicht wahr, gnadige Frau?*
,Frotzeln sie nicht in einem fort, Doktor!*

Mariechen errotet und legt die Putenkeule, die sie wie eine
Mundharmonika mit beiden Handen vor dem nicht unschdnen
Gesicht halt und zwischen den Zahnen hin und her bewegt, auf den
Teller.

,20 was i3t man am besten ungestort in seinen vier Wanden.”
,Mit so einer Portion fangen wir gar nicht erst an.”

,Fur meinen Mann und mich reicht eine Gans gerade flr eine
Mahlzeit.”

,Siehst du, Julius, du muf3t immer noch einen Eierkuchen nach
haben.”

,von Fisch und Fleisch allein wird man eben nicht satt.”

,Wie mans gewodhnt ist. — Kollner! Ich hatte gern noch eine
Kleinigkeit nach der Rohkeule.”

,Eine Sulspeise?”

.Merzi! Dieses ewige Okonfitlihr wachst einem schon zum Halse
heraus.”

»-Wenn man einen so schonen Hals hat, gnadige Frau, macht das
nichts.”

,Was geht Sie der Hals meiner Frau an, Doktor?*



,Der Doktor schwarmt nun mal fur volle Buste.”
I} statt der SURspeise doch einen Hummer nach, Julchen!®
»~Warum dann nicht lieber gleich ein Horsd’oeuvres?“

,Doktorchen, mich legen Sie nicht herein. Ich habe eine hohe
Schule besucht.”

»ich auch!”

»ich auch!”

,Glauben Sie etwa, ich nicht?“

,und weil daher, was Ordéwer heil3t.”
,2007 was denn?“

,Vvor der Suppe.®

,Da haben Sie’s, Doktor! Mit meiner Frau fangen Sie nicht an! Die
ist Ihnen Uber! Auch in Franzdsisch! — Also, Kellner, einen Hummer
fur meine Gattin! Aber einen strammen! Preis spielt keine Rolle!* —

»Wir waren gestern in einer Loge im Grof3en Schauspielhaus.”
~ochone Toiletten?”

,In diesem Raum kann man anhaben, was man will, es kommt
nicht zur Geltung. Ich bin jedenfalls das letztemal dagewesen.”

,Was haben Sie denn gesehen?“

,lch sage Ihnen ja, Doktor, aul3er zwei Hermelinmanteln in einer
Loge neben uns, war von Toiletten nichts zu sehen.

,Dazu zahlt man ja schliel3lich nicht vierzig Mark fur den Platz.”
»Ich meinte das Stlick, das gespielt wurde.”

»+Ach so! — Wie hiel} es doch, Leopold?*

,Gestern wuldt’ ichs noch.”

,vyon wem war es denn?“

,Die Leute schrien so durcheinander, da® man es gar nicht
verstehen konnte.”

»Was schrien sie denn nur?*
.Martin, glaub’ ich — und dann Hauptmann.”



,Ah so! Dann weil3 ich schon: Der weifte Heiland von Gerhart
Hauptmann. Regie: Heinz Martin.”

,Richtig, Doktor! Sie sind ein Genie!”

~Jetzt entsinn’ ich mich auch.”

.,Haben Sie viel gelacht?”

,Nein! Nicht ein einziges Mal.”

~Wer gab denn den Heiland?“

,Das war das Tollste! Denken Sie: der kam gar nicht drin vor.”
,0en hat der Judenregisseur wahrscheinlich weggestrichen.”
»Ich sags ja immer! Diese Juden!”

»oie sind an allem schuld!*

»,Am Krieg, an der Niederlage, an der Revolution ..."

»ich hatte an lhrer Stelle das Eintrittsgeld zurtickverlangt.”
»Wir leben eben in keinem Rechtsstaat mehr.”

,Bitte, keine Politik!*

,Hat wenigstens die Orska mitgespielt?“

.Nein.”

»~Ja dann allerdings.”

»Wir gehen prinzipiell nur noch ins Theater, wenn die Orska
spielt.”

,Das ist ein Weib!“

,2Untersteh dich!“

Kichern.

,Emmal! Trink lieber nicht mehr!“ —

,Um auf Mi3 Rockefeller zurickzukommen: Sie werden sehen,
die verdrangt die Orska.®

,Die lalt sich gerade verdrangen.”
,Dann schon eher Fern Andra!“
,Jal Die Fern!®



,unsere Fern!*
,Kann neben Mi3 Rockefeller nicht finf Minuten leben!”
,Doktor! Das bestreit’ ich!“

,Die Andra denkt, wenn sie schon in den letzten Zugen liegt, noch
immer daran, ihr klassisches Profil und ihren kleinen Fuly zu zeigen.®

,So hat die sich in der Gewalt!”

,Die Rockefeller aber kehrt sich nicht einmal darum, wie ihre
Frisur sitzt.”

,Das tut keine Frau, die auf sich halt.”
,Darin liegt eine Milachtung des Publikums.*
,Die glaubt eben, sie kann sich alles herausnehmen.*

-Wenn man lhnen den Mann erschossen nach Haus bringt,
werden Sie dann darauf achten, wie lhre Haare aussehen?”

,Mensch! Das ist doch Theater und keine Wirklichkeit!"
»Kunst und Natur sei eines nur.”

,20'N Quatsch! Dann kénnten wir ja alle zum Film gehen.”
,Na, so’n bikchen mufl} man wohl schon danach aussehen.”

,Haben Sie sich man nicht! Bei lhnen sieht man doch ganz
genau, was Kunst und was Natur ist.”

,Sie reden sich doch nicht etwa ein, daf® Sie mit Ihrem Vorbau ...”

~Wenn Sie mit lhren spitzen Knochen filmen, kriegt die Leinwand
Risse!”

,und bei Ihnen fettet sie durch!®

»20 was will die Fern Andra ausstechen!”

,und so was die Rockefeller! Mit den Kasehanden!*
LAllerdings, mit polierten Fingernageln schiebt’s sich besser!”
,vyon wegen Schieber, da seien Sie man ganz stille!”

Ruf am Nebentisch: ,Meine Herrschaften, ich bitte um Ruhe!*
,Maul halten da druben!*

Ruf am Nebentisch: ,Schamen Sie sich!*



,Was? Schamen? Haben wir nicht notig!®

,=Ersaufen Se sich man nich in Ihre halbe Moselblimchen.”
»20'n Kerl will uns den Mund verbieten!*

Der Herr am Nebentisch: ,Feine Damen, das mul} man sagen.”
»Wie? Was?“

»LAber Mariechen, erreg’ dich doch nicht!”

Mariechen ist aufgesprungen; drohend:

Wenn ich mir nicht viel zu fein war’, dann hatt’ ich Sie schon
langst eine ins Gesicht geschlagen!”

»20'n Nepper!“

,20'n Sechserfuchser!®

,Ober! Ober!”

.Meine Herren!*

,Dies Moselblimchen da hat unsere Damen beleidigt!”
Kellner sucht zu beschwichtigen.

»Wir verlangen Genugtuung!”

,0er Mann muf raus!”

,o0en Wirtl — Wirt! — Wirt!"

,Meine Herren?“

~Entweder Sie werfen den Mann da hinaus, oder wir gehen!*
»Was ist denn geschehen?”

,Wir waren in ein Gesprach uber Kunst verwickelt, und da hat
dieser Kerl, der von Kunst naturlich keine Ahnung hat, sich in unsere
Unterhaltung hineingemischt und unsere Damen beleidigt.”

,Ist mir nicht eingefallen. Aber ich und meine Frau haben heute
abend ein Konzert in der Singakademie gegeben und waren daher
gegen den Larm dieser Herrschaften doppelt empfindlich.”

,Da haben wir’s ja! Irgend so’n Posaunenblaser macht sich hier
bei einer halben Flasche Mosel mausig, und wir sollen bei einer
Zeche von ein paar Tausend Mark unsere Damen beleidigen lassen.”



,Mein Herr, die Herrschaften sind vollkommen im Recht, und da
Sie selbst zugeben, von lhrem Konzert nervos zu sein, so muld ich
Sie bitten, mein Lokal zu verlassen.”

,Bravo! Bravo!!“

»,Also Kinder, so’ne Zeiten, wie wir erleben! Heute Sekt! Morgen
Sekt und alle Tage Sekt!”

,Bravo!”
.Weiter, Doktor!”

,Die Andra hat die groRere Buste, und die Rockefeller hat die
grolieren Perlen.”

.Bravo!”
»Was jehen uns eijentlich die beiden Frauenzimmer an?*

Wir wollen uns nicht entzweien, sondern fest und treu
zusammenhalten.”

,Bravo! Bravo!“

,ourch Nacht zum Licht, durch Krieg zum Sieg, und: je schieber
um so lieber!*

,Bravo!”

,unser Erlauchter — ach ne! — Trotz alledem: uns kann’s jleich
sein! Es lebe unsere Stimmung: Je jeschobener, um so gehobener!
— Heil dir Schi — Schei — brr!®

Julchen mit den manikurten Fingernageln muht sich in die Hoh’
und singt:

,Heil dir — im — Sie — gerkranz ..."
Alle erheben sich und singen mit:
LJAufstehen!” schreien sie zu den benachbarten Tischen hintber.

Und da niemand aufsteht, denn das ganze Lokal ist langst leer, so
sturzt Julchens Mann von Tisch zu Tisch, beugt den Oberkdrper weit
hintber, schlagt witend auf jede Platte und kommandiert:

LJAufstehen! Ba-an-di-ten!” und wirft larmend Stuhl nach Stuhl um.
Der Chor singt unterdessen weiter.
Und als sie zu Ende sind, ruft der Doktor:



,ES lebe Mil3 Rockefeller! Es lebe die Kunst!*

Alle stimmen in den Ruf ein:

,ES lebe die Kunst!”

Umarmen sich, steigen in ihre wertvollen Pelze. —

Und als Julchens Mann eine Stunde spater zu seiner Frau ins
Bett steigt, schlagt Julchen die Augen auf und seufzt:

.Was fur ein erhebender Abend! — Ach, wenn es doch ewig so
bliebe!*



Achtes Kapitel

Als Anton Reber am nachsten Abend zu Deichlers kam, saf’en
die, genau wie in friheren Zeiten, in der Nische ihres kleinen
Herrenzimmers nach dem Essen bei einer Flasche Burgunder.
Deichler las ihr die Legende vom Grof3inquisitor vor. Sie sal} in einer
leichten Matinee und arbeitete an einem Gobelin.

.ich store®, sagte Reber.
»-Wenn du zuhoren willst, und der Wein dir gut genug ist ..."

Reber wies auf seine Aktenmappe, die so voll war, daf} sie sich
nicht schliel3en liel3, und sagte:

»2Alles das ist dringend und geht euch an.”
Deichler hielt ihm das Buch hin, Reber las:
,Dostojewskij.“

,Dann allerdings!”

Er setzte sich, Frau Marga gol3 ihm Burgunder ein und schob ihm
die Zigaretten hin. Die Mappe, die er auf den Tisch gelegt hatte,
stellte er auf einen Wink Frau Margas neben seinen Sessel.

Als Deichler schlieRBlich zu Ende war, sagte Frau Marga, der
Rebers Ungeduld und Teilnahmlosigkeit nicht entgangen war:

»<Also nicht einmal Dostojewskij interessiert dich mehr? So sehr
gehst du in deinem neuen Beruf auf.”

,Deine Schuld!”
,Meine?*

,verzeihung! Nein! Nicht deine! Mil} Rockefellers! Frau Marga hat
auf mein kunstlerisches Gewissen gewirkt, Mil3 Rockefeller auf
meinen Geschaftssinn. Leider hat sich Mi3 Rockefeller als die
starkere erwiesen.”

»Also, was gibt es Dringendes?” fragte Frau Marga.
Reber nahm seine Tasche auf und sagte:



.Zunachst auf Grund der Presse die Feststellung, dall Mil
Rockefeller seit heute frih die berthmteste Frau beider Welten ist.”

,Mit dem Geld, das Uber dich in den letzten vierundzwanzig
Stunden vertelegraphiert worden ist,” bestatigte Deichler seiner Frau,
.kann man acht Tage lang einen Weltkrieg fuhren.*

»,An Orte, die ich nicht einmal dem Namen nach kenne,” bestatigte
Reber, ,sind spaltenlange Telegramme uber dich abgegangen.®

.Was weiter?*

»,Wenn wir auch nur die Halfte all der Antrage annahmen, die man
uns macht, so wurden wir statt einer sechs Mil3 Rockefellers auf die
Beine stellen miussen. Was ich hier mitgebracht habe, ist nur eine
kleine Auslese. Neunundneunzig Prozent aller Zuschriften werden
vom Bureau aus beantwortet. — Dal} samtliche Filmfabrikanten mit
marchenhaften Angeboten an dich herantreten wlrden, war ja
vorauszusehen. Heute nachmittag ist auch bereits die erste Offerte
aus Amerika gekommen. Alles das wird durch die Grindung der
Rockefeller-Film G. m. b. H. erledigt. Sodann habe ich mich bei
eurem befreundeten Justizrat informiert: an sich ist dir als Kinstlerin
die Fuhrung des Namens Rockefeller unbenommen, und zwar so
lange, als die rechtmaRigen Trager des Namens nicht mit Erfolg auf
Unterlassung klagen. Wenn du also den Namen Rockefeller als Wert
in die Gesellschaft einbringst und dafir, was ich soeben
durchgedrickt habe, siebenmalhunderttausend Mark in bar oder in
Anteilen ..."

»In bar!“ entschied Frau Marga.
... erhaltst, so wird damit eben die |dee bezahlt!”

,Wie leicht man heutzutage Geld verdient! meinte Deichler. ,Man
muf® nur ein weites Gewissen und darf kein ehrliches Gewerbe
haben.”

Reber trug nun die Antrage von einer Reihe anderer
Theaterdirektoren vor. Einer stellte auf Grund des Films eine so
frappante Ahnlichkeit mit der Sarah Bernhardt fest, daR er sie einlud,
den Hamlet bei ihm zu spielen. Ein anderer dagegen sah in ihr das
geborene Gretchen und verpflichtete sich, ihr zuliebe den Faust in
englischer Sprache zu geben. Ein bekannter Zirkusdirektor bot
zehntausend Mark pro Abend, wenn sie auf einem lammfrommen
Schimmel, den der Direktor personlich vorzuflhren sich verpflichtete,



zweimal im Schritt durch die Manege ritte. Das Mitglied eines
entthronten Konigshauses lud sie als Partnerin auf eine Tanztournee
um die Erde, schlug Teilung des Gewinns vor und schlof3 sein
Schreiben mit den Worten:

,o0llte die Gemeinsamkeit unserer kunstlerischen
Interessen ergeben, dall wir uns auch menschlich
zueinander hingezogen fuhlen, so ware ich einer Ehe im
Prinzip nicht abgeneigt. Bis dahin bliebe es Ihnen
Uberlassen, fur meine standesgemalie Lebensfihrung zu
sorgen.”

Ein mannlicher Filmstar, der wegen seiner Schonheit ebenso
beliebt war wie wegen seines gutsitzenden Cutaways, schrieb:

Verehrte MiR}!

Mein AuReres und meine Kunst haben mich in der Welt
ebenso berihmt gemacht wie Sie die Milliarden lhres
Vaters. Wie ich mich vergebens muhe, des Ansturmes mich
vergotternder Frauen Herr zu werden, so nehme ich an, daf}
auch Sie unter der Aufdringlichkeit der Manner zu leiden
haben. Uns beiden konnte geholfen werden. Ich bin bereit,
Ihnen zu gewahren, was der Traum von Millionen Frauen
ist. Folgen Sie mir zum Altar, und ich will Sie in meine
Klnstlerspharen emporziehen! Zu diesem Zwecke erwarte
ich Sie morgen nachmittag zwischen vier und funf Uhr bei
mir zum Tee.

Mit kollegialem Gruf}
Ihr Ihnen sehr zugetaner
Bruno Schachtel.”

Ein erstes Modemagazin verpflichtete sich, ihr ein Jahr lang
kostenlos Kleider, Hute, Handschuhe, Wasche, Strumpfe und
Schuhe zu liefern, wenn sie bei der nachsten Modenschau die
.Kreationen“ des Magazins vorfuhren wuirde. Ein Impresario lud sie
gegen ein marchenhaftes Honorar zu einer Vortragstournee durch
alle europaischen Grol3stadte ein. Thema: ,Wie mein Papa zu seinen
Milliarden kam.“ Den Vortrag selbst, der in alle Sprachen Ubertragen
und spater in Buchform erscheinen sollte, wirde, ohne sie zu
bemuhen, ein namhafter Volkswirtschaftler herstellen.



.Ich habe ausgerechnet,” sagte Reber, ,dall du bei voller
Ausnutzung aller Chancen, ohne dich dabei zu Ubernehmen, im
Monat zwischen vier und funf Millionen Mark verdienen kdnntest.”

Es klingelte draul3en.
.,Nanu!“ rief Deichler, ,wer kommt denn jetzt noch?“

,lch fahre auch immer zusammen,” sagte Marga, ,sogar am Tage!
So nervos bin ich schon.®

,Ein schlechtes Gewissen haben wir eben doch.”

»lch bitt’ euch,” beruhigte sie Reber, ,das liegt lediglich an dem
rasenden Tempo. Wir sind schon nach acht Tagen da, wo wir im
besten Falle nach sechs Monaten sein wollten.

,Was ich beflrchte,“ erwiderte Deichler, ,ist ein Skandal, der mich
als Diplomat ein fur allemal erledigt.”

Anton Reber widersprach:

Wer die Welt derart blufft, hat den Nachweis seiner
diplomatischen Fahigkeiten erbracht.”

,vor allem werden dann unsere Millionen fur uns entscheiden®,
stimmte Marga zu. ,Und der Umstand, da} durch einen Skandal
prominente Personlichkeiten kompromittiert wirden.”

,Ein Zurlck gibt es jetzt jedenfalls nicht mehr, erklarte Reber.
Doktor Deichler schien anderer Meinung.

,Hatte ich gewul’t, dal} eine Filmdiva eine derartige Umwalzung
verursachen kann, ich hatte nie in diesen Schritt gewilligt, den ihr mir
als ein durchaus harmloses Manover geschildert habt.”

Das Madchen reichte Doktor Deichler eine Karte.
~Wer?“ fragte Marga.
Deichler las:
,Dr. jur. Theodor Freiherr Stuck von Stockwitz,
Wirkl. Geheimer Ober-Regierungsrat
im Auswartigen Amt.”
und entfarbte sich.

LAllmachtiger!” rief Frau Marga laut.



,Da habt ihr’'s!“ sagte Deichler.

Reber verzog den Mund und sagte:

.Freilich! Um die Zeit! — Das scheint auch mir bedenklich.”
.Wie stehe ich nun da?“ klagte Deichler.

,Du weildt von nichts!“ rief Marga.

,und leugnest alles!”

»Ich kann nicht Itigen.*

,90 lald mich statt deiner ...“ schlug Reber vor.
»Als wer?“

»+Ach so! — Naturlich! Das ist unmdglich!“
»2Aber ich!“ erbot sich Marga.

,Wo er dich gestern im Film gesehen hat!*

,Gerade darum! Fur so verrickt wird er mich nicht halten, daf3 ich
ihm dann heute als deine Frau unter die Augen trete.”

,Da hat sie recht”, meinte Reber.

,Das heil’t denn doch, den Wahnsinn zum System erheben!”
»-Wahnsinn, du siegst!” zitierte Reber.

z,oummheit!“ verbesserte Deichler.

»lch riskiers!” entschied Marga. ,Wenn man auf die Dummheit der
Menschen spekuliert, behalt man in den meisten Fallen recht.”

,Du bekommst es fertig“, sagte Deichler.
,Hoffentlich!“ erwiderte sie und ging hinaus. —

Als statt des erwarteten Doktor Deichler Frau Marga den Salon
betrat, war von Stuck im ersten Augenblick vollig befangen. Er war
innerlich als Vorgesetzter eingestellt, auf Wirde und Distanz, und
sah sich nun plotzlich einer Dame gegenuber, einer jungen,
vornehmen, durchaus nicht gleichgulltigen Dame in seidener Matinee;
und alles das zu einer Stunde, in der man bei einer Dame alles, nur
keine konventionellen Besuche macht.

Um so unbefangener war Frau Marga.



,Guten Abend, Herr Geheimrat! sagte sie und reichte ihm die
Hand.

von Stuck verbeugte sich; ein paar Grade zu tief, wie Frau Marga
feststellte; etwa so, als wenn er die Prinzessin Hohenlohe begrufte.

»ich bitte tausendmal um Verzeihung, Gnadigste ..."
»<Aber bitte! Vermutlich wiinschen Sie meinen Mann zu sprechen.*

LAllerdings — und ich bedaure unendlich, zu so spater Stunde ...
Ihr Herr Gemahl ist vermutlich nicht zu Hause — — Ihr Madchen hat
mich hier eingelassen — — ich bin sehr glicklich, dal3 Sie mich
empfangen —“ auf ein Zeichen Frau Margas hin, die ihn absichtlich
nicht unterbrochen hatte, setzte er sich — ,Sie werden begreifen,
gnadige Frau, da® nur eine wichtige Mission mich personlich und
dann sozusagen mitten in der Nacht zu Ihrem Gatten kommen laf3t

»Ilch bin sehr begierig, Herr Geheimrat.”

Er sah sie an; und wie schon damals im Amt, so gefiel sie ihm
auch jetzt.

,Nein wirklich, das nenne ich tapfer von einer so schénen jungen
Frau.”

~Was?“ fragte Frau Marga.
,In Abwesenheit Ihres Mannes ...“

... dessen Vorgesetzten zu empfangen?“ beendete sie den Satz
und fugte hinzu: ,Ich halte das flur meine Pflicht und finde es
selbstverstandlich.”

von Stuck stand auf, verbeugte sich und sagte:

,Gnadige haben vollkommen recht! Also zur Sache! Der
Geschaftstrager fur Amerika, Baron Simpeln, wird — — wichtiger
Instruktionen wegen — hier noch drei Wochen lang dienstlich
dringend bendtigt. Infolgedessen hat der Minister auf meinen Antrag
hin verfugt, dal in der Zwischenzeit lhr Gatte als Vertreter
hinibergeht.”

LAUf drei Wochen?*

.~Jal Die Zeit ist freilich kurz. Immerhin gibt sie bei der jetzigen
bewegten Zeit Inrem Gatten unter Umstanden die Moglichkeit, sich



hervorzutun.”

,Das ware nach dem Gesprach, das ich vor ein paar Wochen mit
Ihnen im Amte flhrte, fir seine Karriere ja ziemlich belanglos.®

,ES kommt darauf an. Wenn lhr Gatte Gelegenheit findet, an
sichtbarer Stelle Bemerkenswertes zu leisten, so wird man, wie die
Dinge heute liegen® — er unterdruckte ein leider —, ,kaum an ihm
vorubergehen konnen.”

,und das sagen Sie so gerade heraus?”
,Weil Sie es sind, Gnadigste.”

.Nicht wieder personlich werden!” erwiderte Frau Marga und
wehrte mit beiden Handen ab. ,Wir stehen ja wohl mit Amerika
augenblicklich ganz ertraglich.”

~Wir schon. Aber Japan nicht. Wir haben zuverlassige
Nachrichten, die natirlich geheim bleiben missen —*

,Mir dirfen Sie’s sagen. Ich bin ja vom Bau.”

,Gewill! — Also denken Sie, gelegentlich der VorfiUhrung des
Rockefeller-Films ist es in Tokio zu anti-amerikanischen
Demonstrationen gekommen, in deren Verlauf der amerikanische
Botschafter tatlich beleidigt wurde.”

,Kleine Ursachen, groflte Wirkungen.*

~>agen Sie das nicht! Diese Mil3 Rockefeller ist ein Phanomen!*
.,Nanu!*

.Hinter ihr steckt mehr als eine begabte Filmdiva.”

,Gewil! Die Milliarden ihres Vaters.*

,Das sind AuRerlichkeiten.*

»LAber sehr gewichtige.”

.Bedeutungslos neben den Qualitaten dieser Frau.”

,oie kennen sie?*

~Jal — Das heilt personlich nicht. Aber ich gebe zu: ich
interessiere mich fur sie und habe mich intensiv mit ihr beschaftigt.
Als Diplomat hat man naturlich einen ganz anderen Blick.”

.Selbstredend!”



,Da lernt man die Menschen beurteilen, auch ohne sie persdnlich
zu kennen.”

~Was gefallt Ihnen so besonders an ihr?*
.,Haben Sie sie gesehen?”
»~Ja — das heifdt im Film!*

,Nun also! Dann wissen Sie’'s ja. Die Vornehmheit,
Selbstverstandlichkeit und Ruhe, mit der sie Uber den Dingen steht,
ist verbluffend.”

,o0llte das nicht an dem Film und ihrer Rolle liegen? Sie hat eben
eine Herrschernatur darzustellen. Wahrscheinlich wirde sie auch als
Sklavin echt wirken.*

,Als Sklavin? Die? Haben Sie ihr in die Augen gesehen? Die
sprengen Ketten, und ich mdchte den Tyrannen sehen, den sie nicht
in kurzester Frist in die Knie zwingt.”

,oie wulrden bei einer derartigen Frau also in ein
Abhangigkeitsverhaltnis geraten?”

.ich wirde ihr alles von den Augen absehen.”
»oie brauchte demnach nicht einmal zu bitten?“
.Wieso fragen Sie das?“

.,Nehmen Sie an, ihr Mann ware Diplomat und sie intervenierte flr
ihn um einen Gesandtschaftsposten — hatten Sie den Mut, ihr die
Bitte abzuschlagen?”

.Ich verstehe gar nicht — erstens ist sie Amerikanerin — und
dann vor allem ist sie doch unverheiratet. Stande ein Mann zwischen
ihr und mir, so wirde ich mich naturlich ganz anders einstellen
mussen.”

,0emnach besteht zwischen Ihnen also bereits eine Verbindung?*
~Jal — Das heil3t: einseitig! Aber darum doch sehr ernster Natur.®
»lch will natdrlich nicht in Sie dringen.®

,Doch! Doch! Ich habe das Bedurfnis, mich einmal
auszusprechen.”

,Wenn Sie mich lhres Vertrauens wuirdigen wollen.®



»oie sind mit solcher Bestimmtheit von mir abgerickt, dal} es Sie
nicht kranken wird — so sympathisch Sie mir sind, man kann ja sein
Herz nur einmal verschenken, — und wer weil}, wenn Sie mir nur ein
wenig entgegengekommen waren, ob ich dann Uberhaupt ...

,Bitte, bitte!“ unterbrach ihn Marga. ,Sprechen Sie von Mil}
Rockefeller und nicht von mir!*

LAlso mit einem Wort: Ich liebe sie!*
~Wen?“ entfuhr es Frau Marga.
,Mil3 Rockefeller!*

»,Naturlich die MiR!"

.In einem Malde, wie ich das bei mir nie fir moglich gehalten
hatte!”

,und die Mi3? Wie verhalt sich die?”

»oie weily von nichts! — Man hat es ihr unterschlagen und mich
mit einem Wisch abgefertigt wie einen Schulbuben! Aber ich ruhe
nicht!”

.Was werden Sie tun?“
,Sie erobern!®
.Wie wollen Sie das anstellen?*

,Das weild ich im Moment noch nicht! Aber das gelobe ich lhnen
in die Hand: ich werde nicht ruhen, bis es mir gelungen ist.”

,oie haben sich das in den Kopf gesetzt! Bedenken Sie doch,
eine Amerikanerin, der Millionen ihrer Landsleute zu Fulen liegen.*

»<Aber nur ein Freier und Edler Herr Stuck von Stockwitz!*
»,Am Ende legt sie keinen so besonderen Wert darauf.”

,Oh, ich werde es ihr klar machen, was es heilt, von mir geliebt
zu werden!®

,Wenn ihr doch aber das Verstandnis dafur fehlt?“
,Dann bringt man’s ihr zwangsweise bei.”
~Wie? — Zwingen? — Eine Frau? — Gar mit Gewalt?“

,Ein Stuck-Stockwitz liebt nur einmal in seinem Leben! Wehe der
Frau, die ihn dann nicht wiederliebt!*



,Gefuhl 1alt sich doch nicht erzwingen!”

,Genau wie Gehorsam! Auch den Widerstand in der Liebe bricht
man mit Gewalt! Leidenschaft |a3t sich anpeitschen!”

,Herr Geheimrat, ich erkenne Sie nicht wieder!”

»~Je schonungsloser und brutaler man in der Liebe vorgeht, um so
sicherer kommt man zum Ziele!”

,Eine empfindsame Frau widert das an.”

.,Gerade bei den empfindsamsten Frauen erzeugt Grausamkeit
Liebe!*

,Das ist ja krankhaft!“

,Mdglich, dal} Liebe eine Krankheit ist. Dann aber hilft nur eins:
sich mit dem Krankheitserreger zu vereinigen, um gegen sein Gift
immun zu werden.”

,Herr Geheimrat, Sie wissen nicht, was Sie reden!*
,Maoglich! Aber ich weil3, was ich will.”
»,20 habe ich Sie nie gesehen!”

,Niemand hat mich so gesehen! Weil ich in meinem langen Leben
noch nie verliebt gewesen bin! — Aber hinter dem kihlen Diplomaten
steckt noch ein anderer: ein Mensch von Fleisch und Blut!*

.S0 versuchen Sie es doch erst noch einmal auf normalem
Wege.”

.Wissen Sie einen?*

,Vielleicht, dal man in Filmkreisen Leute findet, die eine
Verbindung herstellen.”

,Nein! Das hab ich versucht! Uberall habe ich herumspioniert! Die
Beamten meines Ressorts arbeiten fieberhaft! Ich habe ihnen gesagt:
ein Staatsinteresse stehe auf dem Spiel!”

,Wie? Das haben Sie lhren Beamten ...?“

,Ist es nicht so? — Wenn man mich zwingt, Gewalt anzuwenden,
dann bring’ ich meiner Leidenschaft ein Opfer und bin beruflich
erledigt.”

,Darum eben sollten Sie sich besinnen! — lhret- und des Amtes
wegen!®



,Und wenn eine Kaiserkrone auf dem Spiele stande! Meine Liebe
kennt keine Rucksicht. Da gibt es nur ein entweder — oder.*

,und in Filmkreisen hat man Ihnen nichts sagen kénnen?*

,Man hat sie da Uberhaupt nur bei den Filmaufnahmen zu sehen
bekommen. Und auch da nur sporadisch!®

»<Aber ihr Impresariol — Und dann ist da eine Diva Liane de La
Roche — vielleicht, dal} die?“

von Stuck bif3 die Lippen aufeinander und ballte die Fauste.

Wie ein Raubtier sieht er aus, dachte Frau Marga. Ich hatte ihm
so viel Temperament gar nicht zugetraut. Furchtbar nur, dal} diese
Leidenschaft mir gilt.

.lch war bei diesem Impresario®, fauchte von Stuck.
»,Nun, und?“

,Dal“ — Er griff in die Tasche und holte einen Zettel heraus, den
er Frau Marga reichte. ,Diesen Wisch hat mir der Hund in die Hand
gedrickt.”

Frau Marga las ein gedrucktes Schreiben, das lautete:

,Mein Herr!

Wenn Sie fortfahren, der Tugend Mil3 Rockefellers
nachzustellen, Uberantworten wir Sie der Polizei.

I. A.: Anton Reber.
Abtlg. Abwehr, Nr. 13715.°
Frau Marga konnte ein Lachen nicht unterdricken.
~-Wenn ich den Kerl zu fassen bekomme!*
»Ich denke, er hat Ihnen das Schreiben persénlich Ubergeben?“

»2Aber sich gedrickt, wahrend ich es las! So sind die Helden! Sie
errichten eine Mauer zwischen Mi3 Rockefeller und mir! Aber ich
werde sie einreillen!”

,und waren Sie auch bei dieser ... wie heil}t sie doch — Liane de
La Roche?"

Llch war!®



,Was hat sie Ihnen geraten?“
.Kennen Sie die Frau?“ fragte er erregt.
»,Nur von der Leinwand her.”

»oie hat mir etwas zu trinken gegeben. — Ich weil3 nicht was! —
Damit ich ruhiger werde! sagte sie. — Aber es brannte wie Feuer in
meiner Kehle und steigerte meine Leidenschaft, statt sie zu
besanftigen.”

,und was sagte Liane zu dem Erfolg?“
»oie redete mir zu. Wie Frauen reden.”
,Was sagte sie?“

»,Nur Uber meinen Korper flihrt der Weg zu Mil3 Rockefeller! rief
sie mit Emphase.”

,und was taten Sie?“ fragte Frau Marga.
von Stuck sah zu Boden und sagte:

,ich ging den Weg! — Aber nun liebt sie mich und erklart, eher
risse sie sich das Herz aus dem Leibe, als dal} sie mich mit Mil3
Rockefeller zusammenbrachte.”

»20 seien sie froh! Alle Welt begehrt diese Liane!”

.ich aber begehre Mi3 Rockefeller! Und wer mir in den Weg tritt,
den zertret’ ich! — Es ist ja grade, als wenn die ganze Welt sich
gegen mich verschworen hatte! — Wetten hat man ihretwegen
abgeschlossen.”

Wa—a—s?"

,Glauben Sie, ich werde warten, bis ein anderer mir zuvorkommt?
Ich mag als Diplomat nur ein Talent sein! Gut, mein politischer
Ehrgeiz ist begrenzt! In der Liebe aber werde ich beweisen, dal} ich
ein Genie bin!*

»,Am Ende ist Mil} Rockefeller gar nicht mehr da.”
,Wie da? — Was meinen Sie damit?“ fragte er erregt.

,ES ware doch mdglich, ja, es ist sogar wahrscheinlich, dal} sie
schon auf dem Wege nach Amerika ist?“

»,Teufell” schrie von Stuck laut. ,Quélen Sie mich nicht! — Welch’
ein Gedanke!* — Er verlor vollkommen die Fassung. ,Wenn das



ware! Wo erfahr’ ich das? — Ich reise noch heute! — Helfen Sie!” —
Er ergriff die Hand Frau Margas, die Uber einen Weg nachsann, sich
den gefahrvollen Nachstellungen von Stucks zu entziehen. ,lhr Mann
bleibt hier! Vertritt mich! — Nein, das geht nicht! — Aber ein anderer!
Irgend wer! — Baron Simpeln tritt an meine Stelle. Und ich fahre!
Morgen! Mit dem nachsten Schiff! Ein Grund findet sich!®

»<Aber erst missen Sie doch wissen ...
»Was?“

,Dald sie wirklich fort ist.”

»oie haben recht!”

.Mein Mann!“ rief Marga plétzlich.

,Wo?“ fragte von Stuck und wandte sich um.

,lch hore ihn kommen! Ich kenne seinen Tritt!! — Warten Sie hier!
— Ich hole ihn. Er weil3 vielleicht —*

Sie stlUrzte hinaus, wahrend von Stuck verzweifelt auf einen
Sessel sank. —

Doktor Deichler und Reber salten voller Erwartung und sahen zur
Tdr. Das eine und andere laut gesprochene Wort hatten sie
verstanden. Einen Zusammenhang gab es nicht. Aber so viel hatten
sie doch herausgehort, dald ihre Vermutung nicht zutraf.

Frau Marga sturzte ins Zimmer, auf ihnren Mann zu und orientierte
ihn:

,Du gehst auf drei Wochen an Stelle Simpelns nach Amerika.®

,Nicht moglich!”

,HOr weiter! Dieser Stuck ist Ubergeschnappt.”

.,Normal war er nie!*

,S0 hor’ mich doch an! — Er sitzt doch noch drin! Also: Er liebt
mich!“

Wa..a..?

,Dich?*

,Nein! Nein! Mif3 Rockefeller!”
,Das bist du doch!”



»2Aber nicht fur ihn! — So bleib doch sitzen und reg dich nicht auf!
Er ist rein toll nach mir.”

,Nach ihr.”

»~Jal Jal — Er hat sich in den Kopf gesetzt, mich zu erobern, und
wenn es mit Gewalt sein muf3! Ricksichtslos! Selbst auf die Gefahr
hin, seine Karriere dafur zu opfern.”

,Das ware ein Gluck!"

»<Aber geht uns nichts an.”

,Erlaub mal!

~Wenigstens nicht im Augenblick!”

Reber pruschte laut los. Frau Marga hielt ihm die Hand vor den
Mund.

.lhr Manner seid doch unmdglich! — Also hor’ weiter! Dieser
Mensch bedeutet in seiner Verliebtheit eine standige Gefahr. Nicht
nur er, seine samtlichen Beamten suchen mich! Auch bei Liane hat
er’s versucht.”

,Was hat er bei Liane versucht?“ fragte Anton Reber erregt.

,Gesucht hat er mich! Gefunden hat er sie! und zwar
grundlich!®

,Das soll doch nicht etwa heif3en, daf} Liane ...”
,Daruber kdnnen wir spater sprechen.”
,lch muld auf der Stelle wissen, ob Liane mir treu ist.”

~Wenn du das durchaus wissen mufdt, obschon wir jetzt
Wichtigeres zu besprechen haben: Nein, sie ist es nicht!”

Reber sprang auf.
»Wohin willst du?“ fragte Marga.
.Frage! — Zu Liane! Sie zur Rede stellen!”

,und Stuck in die Arme laufen? — Nein, diese Manner! Wenn Sie
verliebt sind, verlieren sie doch alle den Kopf.*

,Was soll also geschehen?“ fragte Deichler.

,Um die unmittelbare Gefahr abzuwenden, habe ich ihm
insinuiert, dal® Mif3 Rockefeller am Ende gar nicht mehr in Berlin ist.”



~>ehr gescheit!”

,Danke! lhr wart natirlich nicht darauf gekommen! — Dal} sie
madglicherweise schon wieder auf der Ruckreise nach Amerika sei!”

»<Ausgezeichnet!”

,Nein! Sehr dumm! Denn natrlich hat er sofort erklart: dann bleibt
lhr Mann hier und ich fahre!*

,Das kann er doch gar nicht!”
,Er wird schon einen Grund finden.”

,90 ein Pech!“ sagte Deichler. ,Bietet sich einem schon mal die
Gelegenheit — aber das verdanke ich euch!”

,Ohne mich existierte keine Mil} Rockefeller, ohne eine Mif}
Rockefeller kame Stuck nicht auf den Gedanken, nach Amerika zu
fahren — alles, was du sagst, ist also Unsinn!“

»Zugegeben! Aber was soll geschehen?“
Wir mussen ihn wo anders hin abschieben.”
LAls ob der sich schieben lielRe!*

,Du wirst es sehen! — Also pal’ auf! Du gehst jetzt mit mir hinein,
tust, als ob du fort warst und eben zurickkommst.*

.Was hat das fiir einen Zweck?“

,Du tust sehr aufgeregt, erzahlst, ein gut orientierter Freund habe
dir von Unruhen in Tokio anlallich des Rockefeller-Films berichtet.
Der amerikanische Botschafter sei tatlich beleidigt worden.*

,Das ist ja Wahnsinn!*

,Nein! Das stimmt! Er hat es mir selbst erzahlt!"
~>chwindelgertchte!”

,Die uns sehr zu pal kommen!*

~Ja, wieso?”

»Weil — und nun pal} aufl — Mi3 Rockefeller sich auf dem Wege
nach Tokio befinde, um den Vorstellungen personlich beizuwohnen
und keine Moglichkeit mehr bestande, sie zurickzurufen.”

,Das ist ja Tollhaus!*



,Um so mehr wird es ihm eingehen.”

»~Ja, was glaubst du damit zu erreichen?”

,Das wirst du in zwei Minuten erleben.”

Sie nahm ihn beim Arm und ging mit ihm in den Salon.

.Entschuldigen Sie, Herr Geheimrat, aber ehe so ein Mann sich
auszieht ...*

.Haben Sie Nachrichten?“ stlrzte von Stuck auf ihn zu.
,Nichts Gutes leider!” erwiderte Deichler.

,von Mi} Rockefeller?”

»2Auch, aber die interessiert uns nicht!"

,S0! Dann erlauben Sie wohl, daf% ich anderer Ansicht bin!“
.Politisch ...*

,ES gibt auch Hdheres als Politik.”

,FUr mich nicht, Herr Geheimrat!*

,Berichten Sie!”

»In Tokio kam es gelegentlich ..."

.lch weild! Ich weil3! — Was weiter?“

,Der amerikanische Botschafter ..."

... tatlich beleidigt! — Das nennen Sie Neuigkeiten?*
,Mil3 Rockefeller ...

von Stuck sturzte auf ihn zu:

,Was ist mit ihr?“

.Man weild nur, da® sie sich auf dem Wege nach Tokio befindet

von Stuck schrie laut auf.
... dal} man sie nicht mehr warnen kann ...*
von Stuck schrie noch lauter.

... SO dald bei der Erregtheit der Japaner flr sie die Gefahr
besteht ..."



.Gefahr!” rief von Stuck. ,Mif} Rockefeller in Gefahr!®

»-.. von den Japanern gelyncht zu werden!®

,Himmel! Holle! das ertrag’ ich nicht!

Deichler und Frau Marga sahen sich an.

» 1okio!“ rief von Stuck. ,Wann geht das nachste Schiff?“
,Wohin, Herr Geheimrat?*“

.Fragen Sie nicht so dumm!”

,Herr Geheimrat wollen nach Tokio?*

,Wollen? — Mu 3! Augenblicklich! Heute noch, wenn es geht!”
,Morgen nachmittag geht ein Schiff ..."

,Ein Auto!“ brilite er Frau Marga an. ,Und Sie, Deichler,
verstandigen den Minister.”

»ich weild wirklich nicht, was ich Exzellenz sagen soll.*

,Dal wir bei dem drohenden amerikanisch-japanischen Konflikt
an Ort und Stelle durch eine erste Kraft vertreten sein mussen. Graf
Kleist ware ein Neuling. Sie und ich, wir hatten die ganze Nacht
gesessen und beraten. SchlieBlich hatte ich den schweren Entschlul
gefaldt, selbst zu fahren. Das Opfer ware mir nicht leicht gefallen.
Aber die Schwere und Dringlichkeit des Falles ..."

,Das Auto ist da!“

,und Sie fahren morgen nach London! Ich drahte von unterwegs
aus!”

Ohne die Hand zu geben, stirzte er hinaus.
Frau Marga und ihr Mann fielen sich in die Arme. —
Reber 6ffnete eine neue Flasche Burgunder und gol} ein.



Neuntes Kapitel

In aller Frihe des nachsten Morgens meldete das Madchen Frau
Marga und ihrem Manne, die gerade bei der Toilette waren, dal} ein
Herr sie zu sprechen wlinsche.

,Hat er keine Karte abgegeben? fragte Deichler.

,Nein!*

»2Auch keinen Namen genannt?“

.Er hat so viel geredet, dal} ich ganz durcheinander bin.*
»Wie sieht er aus?”

,Klein, schwarz, mit einer Zahnliucke®..

»Ernst Martin Heilmann!“ rief Frau Marga, und drau3en erwiderte
eine Stimme:

~otimmt! — Aber vorwarts, Kinder! Macht meinetwegen keine
Toilette! Ich habe meine Zeit nicht gestohlen! Aber wenn ihr ein gutes
Frahstlick habt, so laf3t fur mich mit decken.”

»~Ja, was ist denn los?“ fragte Deichler, der, wie auch Frau Marga,
Heilmann seit jenem Abend im Kino nicht mehr gesehen hatte.

,Das werdet ihr gleich héren und euch vor Schreck auf den
Allerwertesten setzen!”

,D0er Fuchs hat mich erkannt, sagte Frau Marga leise zu ihrem
Mann. ,Und nun wird er fur sein Schweigen eine Beteiligung fordern.”

»Wir wissen schon!“ rief Deichler hinaus.

~Wetten, dal} nicht?“ scholl es zurtck.

,Krieg zwischen Japan und Amerika.”

»interessiert mich nicht.”

,Unter Teilnahme Deutschlands auf seiten Japans.*

,Lalkt mich kalt! Ich bin vorgestern funfundvierzig geworden.”
,Gratuliere!”



,Daflr kann ich mir nichts kaufen. Aber wenn du eine Flasche
Portwein auf mein Wohl trinken willst — ich bin dabei!”

»Also, was gibt's?“

,Kann ich rein?“ und ehe eine Antwort kam, druckte er die Klinke
schon herunter.

,Nein!“ rief Frau Marga und eilte zur Tur, um sie zu verschliel3en.
Da stand Ernst Martin auch schon vor ihr.
Frau Marga schrie auf.

LAlso, Kind, das muissen Sie sich abgewdhnen!* sagte Ernst
Martin. ,Man erschreckt sich ja! und doch dazu auf ndchternen
Magen!”

,Das gehort sich nicht!“ erklarte Deichler und trat zwischen Ernst
Martin und seine Frau, die schnell vom Kleiderhaken eine Matinee
nahm und sich Uberwarf.

.ochlecht geschlafen?“ fragte Ernst Martin, der dafur kein
Verstandnis hatte. ,Schade! Dann werdet ihr wohl auch den fur
meine Idee nétigen Humor kaum aufbringen.*

,Bleib doch so!“ sagte Deichler zu seiner Frau. ,Du siehst, Herr
Heilmann hat es eilig.”

~Wollten Sie meinetwegen vielleicht noch Pelz und Schleier
anlegen?“ fragte er. ,Und dann, lieber Freund, was heil3t: Herr
Heilmann? Das verbitt ich mir!*

,lch wollte dich nicht in deiner Kunstlerehre kranken®, erwiderte
Deichler. ,Aber ein biRchen ungeniert bist du schon.”

,Ein netter Freund! Das mul} ich sagen. Ich hatte wohl nach Sitte
des Auswartigen Amts erst einen Kurier mit einem unverstandlichen
Schreiben und der Anfrage schicken sollen, ob mein Besuch den
Hohen Herrschaften genehm sei. Bis die Antwort kam, ware mein
Plan wahrscheinlich schon antiquiert gewesen. Aber darauf kommt’s
euch Herren Diplomaten ja nicht an. Hauptsache bleibt die Etikette!”

Frau Marga lachte und sagte:

,oie haben ganz recht! Und das gefallt mir! Und eine Flasche
Portwein bekommen Sie auch zum Fruhstick.”



,Das ist ein Wort! Und Sie eine Frau! — Ja! Ja! Die dimmsten
Bauern — aber das pal3t nicht.”

,Heilmannchen, werde nicht unverschamt!* sagte Deichler. ,lch
habe hochstens zwanzig Minuten, dann muf3 ich ins Amt.”

,Da kommst du morgen auch noch friih genug hin.“

,oie scheinen ja eine glanzende Meinung von dem Auswartigen
Amt zu haben.”

,Gar keine! Ich habe nur Meinung firs Kino. Und darum bin ich
hier.”

Sie setzten sich an den Fruhstlckstisch. Frau Marga goR ein. Das
Madchen reichte Honig, kalten Fisch, Aufschnitt und Butter.

,Du hast wohl das Ressort ,Einfuhr von Lebensmitteln® unter dir?“
fragte Ernst Martin.

,Das ist schon wieder eine Beleidigung!“ erwiderte Deichler.

.Bei eurer Empfindlichkeit wundert’s mich nicht, dal® fortwahrend
diplomatische Konflikte entstehen, unter denen dann wir zu leiden
haben. Wenn ich in meiner Branche so empfindlich ware, ich kdme
vor lauter Beleidigtsein uberhaupt zu keiner positiven Arbeit.”

.,Na weildt du, besonders sachlich finde ich dich mir gegenuber
gerade nicht.”

,Du hast recht! Also paltt auf, Kinder, ich habe eine Glanzidee! lhr
werdet sagen ,Verruckt!" Und drei Wochen gebrauchen, um euch
Uberhaupt nur mit dem Gedanken vertraut zu machen. Da der
Gedanke aber in der Luft liegt — was sag’ ich? Luft? — auf der
Stral3e liegt er, faustdick, fur jeden zu greifen, der Augen hat und
nicht bis da hinauf in Vorurteilen steckt.”

»90 sag’ schon!*

,Wollt ihr Geld verdienen?*

LAuf anstandige Weise — gewil}!*
,Das ist wieder so’ne Redensart!”
,Erlaub’ mal!“

,Als ob alle politischen Geschafte anstandig waren! — Was heif3t
heute Uberhaupt anstandig? Mit dem, was man fruher anstandig



nannte, kommt man heute vor die Hunde! Anstand besteht heute
darin, da® man einen reinen Kragen und anstandiges Schuhwerk
tragt. Um alles andere kimmert sich heutzutage kein Mensch.”

,Da mach’ ich nicht mit“, erwiderte Deichler.

,Das ist ja das Unglick! Darum tanzen euch ja die anderen auf
der Nase herum.”

,Keine Politik, bittel Oder handelt es sich darum, dal} du
Reichskanzler werden willst?“

,Das konnt’ euch so passen! — Aber ich werd’ mich haten. Nicht
far'n Wald von Affen!”

»2Also dann bitte!”
.Prost!“ sagte Ernst Martin und stiel3 mit Frau Marga an.
»~Warum betrachten Sie mich so?“ fragte die.

~-Wahrhaftig!“ sagte Ernst Martin halblaut und mehr zu sich und
lie® kein Auge von Frau Marga. ,Es ware eine Sinde und eine
Dummbheit zugleich — so dumm ware es, dal} ich es wahrhaftig fur
mdglich halte — nee! So dumm kann nicht einmal ein deutscher
Diplomat sein.”

»,Also, Ernst Martin Heilmann, jetzt hér’ einmal zu!” sagte Deichler
mit groRer Bestimmtheit. ,Diese halbe Stunde des Morgens ist die
einzige Zeit, zu der ich mit meiner Frau ungestort zusammensitze.
Wenn du also glaubst ..."

»lch weild schon! Du willst sagen ..."
,Um so besser, wenn du es weil3t. Dann richte dich bitte danach.”
Und nun ging Ernst Martin aufs Ganze.

,Was sagt ihr zu der neuesten Sensation? Verbluffend, was? Ich
mul sagen, ich bin erschuttert. Das erstemal in meinem Leben, dal}
ich erschuttert bin! Auf so etwas war ich nicht vorbereitet. Das ist
selbst fur den Magen eines Ernst Martin zu viel.”

,Du meinst vermutlich den Rockefeller-Film?* erwiderte Deichler.

»,Ach nee!“ rief Ernst Martin spéttisch. ,Sieh mal an! Allerdings, die
deutsche Valuta mein’ ich nicht. Die Uberlal®’ ich dir! Aber dieser
Rockefeller-Rummel, der geht mich an! Der trifft mich! — So was hat
die Welt noch nicht gesehen!®



.Finden Sie die Leistung dieser Frau so uberragend?“
.Leistung? Was fur 'ne Leistung?“
.lhr Spiel natarlich.”

.interessiert mich nicht! Was die kann, kdnnen andre auch. Und
was andre kénnen, kann die schon lange! Kunststlick, wenn ich 'ne
Rockefeller ware, widt’ ich auch Komddie zu spielen.”

.Wieso? Das versteh’ ich nicht.”

.lch bitt’ Sie, was ist der ihr ganzes Leben denn anderes als eine
gesellschaftliche Komddie? — Bedenken Sie, was dagegen so ein
armes Ding, das, wie ja die meisten, vom Hinterhaus in die
Konfektion und von der Konfektion zum Film kommt, alles lernen
muf, um auch nur entfernt einer Dame ahnlich zu werden.”

,Also ist es doch ihre Leistung, die dich so erschuttert®, sagte
Deichler.

~,Aber Menschenskind, ein Bluff erschuttert, aber doch keine
Leistung! — Das ist 'ne Zugabe! Ich gebe zu, 'ne angenehme. Aber
darin liegt doch nicht das Millionengeschaft!”

»Worin denn?*
»Ich sagte ja schon: im Bluff!*
»LAber das ist doch gar keiner!*

~Wie? — Was? — Ist das dein Ernst? — Eine Mil3 Rockefeller soll
kein Bluff sein? — Stell’ sie hin, wohin du willst! In eine Gesellschaft,
in ein Konzert, in ein Theater, in eine Modenschau, was weil} ich,
was es noch gibt — neben ihr wird alles andere bedeutungslos! Sie
bleibt der Clou! Sie entscheidet das Geschaft — den Erfolg!®
verbesserte er schnell. ,Und nun gar im Film! Wo alles auf Reklame
und Bluff gestellt ist! Da kann eine Rockefeller alles an sich reif3en
und geradezu verheerend wirken.”

,Verheerend? Inwiefern?*
,Insofern, als man sie nicht hat.”
,Ah so!”

,Fur eine lka oder einen Reber — der Himmel weil}, wo sie den
ausgegraben hat! — bedeutet Mil3 Rockefeller das grof3te Geschaft,



das es je in unserer Branche gegeben hat. Fur mich, Ernst Martin,
wurde es Millionen, Milliarden, Europa, Amerika, die Welt bedeuten!”

,Dann wirde ich alles daran setzen, Mi} Rockefeller zu
gewinnen.”

,Eine glanzende Idee, auf die nur ein deutscher Diplomat
kommen kann!* — frotzelte Ernst Martin. ,Aber wenn ich den Leuten
eine Milliarde auf den Tisch lege, treten sie sie mir auch nicht ab.”

»~Ja, soll ich vielleicht auf diplomatischem Wege ..."

.,Nee! Nee! Man ja nicht!“ wehrte Ernst Martin ab. — ,Worauf ich
hinaus will, das ist etwas ganz anderes! — Entweder sind diese
Leute Idioten oder irgend etwas stimmt da nicht. Aber ich komme
dahinter, so wahr ich Ernst Martin bin! Gehe ich an dieser Mif}
Rockefeller zugrunde, sollen sie mich vorher kennenlernen.*

.lch begreife gar nicht, wieso du daran zugrunde gehen sollst!*
sagte Deichler.

.,Konntest du leben, wenn du die Mdglichkeit sdhest — was sag’
ich, Mdglichkeit? — Gewil3heit, Millionen, Milliarden zu verdienen, die
Filmpreise fur die ganze Welt zu bestimmen, allen Theaterdirektoren
vorzuschreiben, was sie zu spielen haben — mit einem Worte, wenn
du die Mdglichkeit greifbar vor dir sdhest, der Rockefeller des Films
zu werden, und andere, die es in der Hand haben, die aber zu
dumm, zu faul, zu kurzsichtig und zu feige dazu sind, verwehren es
dir — sage ganz offen, mdochtest du mit dieser zum Greifen nahen
und doch unerreichbaren Chance als Direktor des Palasttheaters
Unter den Linden weiterleben?”

,ole Uberschatzen am Ende doch die Bedeutung dieser Mifl}
Rockefeller?” meinte Frau Marga.

~Jede zahlenmalige Schatzung ist zu niedrig“, erwiderte Ernst
Martin, ,und entweder eine Unterschatzung der Mil} oder meiner
Phantasie und Tuchtigkeit.”

,und Sie meinen, dal} die Ika und dieser Reber die Chancen nicht
oder nur zum Teil nutzen?*

,Nutzen? Dal} ich nicht lache! — Nicht nur, dal® sie sie nicht
suchen — wozu auch? — Sie laufen ihnen ja uber den Weg, tirmen
sich haushoch vor ihnen aufl — Sie brauchten sie nur rein

mechanisch, der Reihe nach, abzutragen. — Aber sie denken nicht



dran! — Sie machen sich nicht einmal die Muhe, sie zu prufen. Sie
schieben sie zur Seite, trampeln darauf herum. Milliarden, sage ich,
waren mit dieser Mil} zu verdienen, wenn man sie richtig einspannt.”

~Wissen sie, was ich glaube,” sagte Frau Marga, ,dal sich diese
Mifl3 Rockefeller aus Rucksicht auf inre Familie — bedenken Sie doch
die Kinderstube, die sie gewil® nicht verleugnen kann — von allem
fernhalt.”

.Richtig!“ rief Ernst Martin, ,das ist auch meine Losung!®

,Nun also, dann weil} ich nicht, warum du dich so erregst?”
meinte Deichler.

»ich soll mit ansehen, wie man sich Millionengeschafte durch die
Lappen gehen laldt und dabei ruhig bleiben?*

.Wo du es doch nicht andern kannst?“
,lch kann es andern.”
,Nanu?“

LJAlles, was diese Mil} Rockefeller aus Rucksicht auf ihre Familie
unterlassen muf3, hunderte von Moglichkeiten, mit denen Unsummen
zu verdienen waren, mufte an ihrer Stelle eben eine andere tun.”

,Wie denn?“ fragte Frau Marga. ,Sie meinen, wenn ich Sie recht
verstehe, einen Mil} Rockefeller-Ersatz?“

,Das ist es! Ein Rockefeller-Ersatz!“ bestatigte Ernst Martin.

,und Sie glauben, wenn es zum Beispiel heilt: auf der
Modenschau im Zoo wird an Stelle der verhinderten Mi3 Rockefeller
Fraulein Hermine Schulz die neuesten Kreationen des Hauses Max
Stein vorfuhren, dald das dann dieselbe Wirkung ubt, als wenn die
Mif} personlich erscheint?”

.| Gott bewahre! — Hermine Schulz darf auf der Modenschau
eben nicht als Hermine Schulz erscheinen.”

,Ja, als was denn?*
JAls Mit Rockefeller.”

,Wie denn?“ — ,Das versteh’ ich nicht®, sagten Frau Marga und
Doktor Deichler.



.Was nicht ist, schafft man, stellt es einfach hin, als wenn es nie
anders gewesen ware.“

,Sie konnen doch nicht ...“

.Naturlich kann ich! So gut wie sich aus lda Krause Mira Mara
machen |aRt, 1alkt sich auch May Rockefeller aus ihr machen.”

,Sie wollten also der echten Mi} Rockefeller eine falsche
gegenuberstellen?”

,Was heildt gegentberstellen? Wo die echte erscheint, wird meine
nicht erscheinen. Aber die echte erscheint nicht, also wird meine
uberall sein. Und wenn das Jahr rum ist, wird die echte Mi}
Rockefeller eine Million tragen, meine das Drei- und Vierfache. Wie
aber eine Perle, die vier Millionen tragt, viermal mehr wert ist als eine
von einer Million, so auch die Diva. Und schlie3lich wird sich
herausstellen, da® meine Mil} Rockefeller die echte und die andere
eine minderwertige Imitation ist.”

,und Sie glauben, dal3 Mil® Rockefeller sich das gefallen la3t?“

.Nee! — Es wird einen Mordsskandal setzen. Die Frage bleibt nur,
wer aus dem Skandal den Vorteil zieht.”

,pDas ist doch ganz klar, meinte Deichler, und Ernst Martin
erwiderte:

,Mir auch. Die echte Mil3 Rockefeller hat tausend Ricksichten auf
ihre Familie zu nehmen, und ein Skandal ist fur sie das gleiche, wie
fir lda Krause eine Hinrichtung. Fur Ida Krause aber ist allein die
Aussicht, in einen Skandal verwickelt zu werden, bei dem es sich
darum handelt, ob sie oder ihre Rivalin die echte Rockefeller ist, ein
Glucksfall!

LAber wenn sie dann als Schwindlerin entlarvt wird.”

.Erstens hat sie bis dahin WeltberGhmtheit erlangt und dann wird
sie eben kurz vor der sogenannten Entlarvung erklaren, sie sei
groRzugiger als ihre kleinliche Rivalin, die scheinbar mehr Wert auf
den Namen als auf die Leistung lege — so’n Quatsch zieht immer! —
sie Uberlasse ihr daher den Namen, damit sie wenigstens etwas
habe. Sie selbst werde sich von heute ab May Morgan née
Rockefeller nennen. — Glauben Sie nicht, dal® sie die Lacher und
damit auch das Geschaft auf ihrer Seite haben wird?*

,Sie sind ein mit allen Wassern ...”



,Danke!“ wehrte Ernst Martin ab. ,Ich bin nicht fir Komplimente.
Volle Hauser sind mir lieber. — Also!“ — er streckte Frau Marga die
Hand hin — ,schlagen Sie ein!”

»~Ja, was heilt das?”

,Das heilt: im Prinzip einverstanden!”
~Wer?*

~oie! Wer sonst?“

,und womit einverstanden?“

,Mit der Ubernahme dieser Rolle, die ich lhnen hiermit in aller
Form und unter Vorlegung dieses Vertrages® — er zog einen Bogen
aus der Tasche — ,antrage.”

,Du bist verrtckt!“ rief Deichler, und Ernst Martin lachte laut auf
und rief:

.,NU, was hab’ ich gesagt? Verruckt! wirst du schreien! — Ich
kenne doch meine deutschen Diplomaten.*

,und wieso?“ fragte Frau Marga, ,kommen Sie mit dieser Idee
gerade zu mir?“

.Frage! Weil natirlich nur eine Dame eine Mi} Rockefeller
glaubhaft machen kann. Vor allem aber, weil Sie der echten Mif}
auffallend ahnlich sehen.”

,Das hat mir noch niemand gesagt®, erwiderte Frau Marga.

,oie kdnnen sich auf meinen Blick absolut verlassen. Wenn Sie
aulder der Frisur noch ein paar der Rockefeller eigentimliche Gesten
annehmen und sich einen etwas faderen Gesichtsausdruck
angewohnen, so wird niemand, dem man Sie als Mi3 Rockefeller
vorfuhrt, an einen Schwindel glauben.*

,und warum sollte ich das machen?“ fragte Frau Marga.

,Um die Millionen zu retten! — Ja, ist euch denn der Gedanke
nicht unertraglich, dal® man einen Strom Goldes an sich vorbeifluten
lakt, wo man nur die Hand auszustrecken brauchte, um ihn
auszuschopfen?”

~-Wenn der Strom aber einem andern gehort?“ parierte Marga.



»<Aber nein! Er ist herrenlos! Die rechtmaligen Eigentimer haben
freiwillig Verzicht geleistet. — Ich winschte, mir machte jemand das
Geldverdienen so leicht, wie ich es euch mache. Aber ich seh’ schon,
um euch fur einen Gedanken zu erwarmen, der aulderhalb eures
Ublichen Ideenkreises liegt, mu3 man frih anfangen und spat
aufhoéren.”

,Die Welt des Films liegt uns eben vollig fern®, log Frau Marga,
und Deichler fugte hinzu:

,Du lebst darin und gehst darin auf.”

,Das hat mit Filmen so wenig zu tun wie mit Schlagsahne. Nimm
an, deine Frau sitzt in einer Loge, es braucht ja nicht in Berlin zu
sein, wo man sie kennt, und wohnt der Vorfihrung des Rockefeller-
Films bei. Sie hat nichts weiter zu tun, als sich in der Pause anstieren
und mit Blumen beschmeilen zu lassen. Daflr kassiert sie am
Schlul® der Vorstellung beim Direktor flinftausend Mark ein. In vierzig
Stadten macht das eine Viertelmillion. Oder sie badet in Biarritz —
ein gewodhnlicher Sterblicher zahlt dafur zwanzig Franken — ich bin
Uberzeugt, daly, richtig aufgezogen, die Badeverwaltung sich die
Sensation Tausende kosten laldt. Oder sie macht in einem Mercedes
eine Reise durch die Krim, mit allen Schikanen naturlich,
Bolschewistenverfolgung, flr Tage verschollen, Lenin vermittelt,
Rockefeller bietet eine Milliarde Losegeld, plotzlich stellt sich heraus,
dald sie dank der Geschwindigkeit und Zuverlassigkeit des Wagens
entkommen und gerettet ist — was glaubt ihr, was die Mercedes A.
G. uns fur die Reklame zahlt? Glatt eine Million.”

LZiemlich gefahrlich so eine Autofahrt durch die Krim“, meinte
Deichler.

,Gefahrlich?“ erwiderte Ernst Martin. ,Heller Wahnsinn war’s! In
Wirklichkeit sitzen wir in der Zeit naturlich als biedere
Fabrikantenfamilie aus dem besetzten Gebiet in irgendeinem
unbekannten Ostseebad und spielen Bridge.”

,und wie lange, meinst du, soll das dauern?“

,Wir kdnnen uns ja eine bestimmte Summe als Ziel setzen. Ich bin
bescheiden! Fur ldee und Ausfuhrung beteilige ich euch mit drei3ig
Prozent. Die Kosten Ubernehm’ ich! Und daf ihr euch nicht langweilt,
daflr sorg’ ich schon.*

,Und was soll ich dabei?“ fragte Deichler.



,Du kannst im Amt bleiben. Dich brauchen wir dabei nicht",
erwiderte Ernst Martin. ,Also, abgemacht?“ — Er schob ihnen den
Vertrag hin und sagte: ,Bitte! So eine Gelegenheit kehrt nie wieder.
Und wenn ihr's nicht macht, dann macht’'s 'ne andere! Entgehen
lasse ich mir das Geschaft nicht.”

,Horen Sie mich an, Ernst Martin“, erwiderte Frau Marga. ,lhr
Vorschlag reizt mich.”

.Marga!“ rief Deichler, und begriff sie nicht.

»Ich kann mich im Augenblick naturlich nicht entscheiden; sage
daher weder ja noch nein. Aber ich bitte Sie um Bedenkzeit.”

,Die sehr kurz sein mu3!“ erklarte Ernst Martin.

~Zwei Stunden.*

.,Gemacht!“ erwiderte er, stand auf und reichte ihr die Hand.
Marga schlug ein.

.Ich rechne auf Sie“, sagte er, wahrend er noch ihre Hand hielt.
,Ihr Mann steckt in Vorurteilen und wird lhnen abraten. Wenn Sie
aber nach sechs Monaten als reiche Frau zu ihm zurtickkehren, wird
er lhnen nicht die Tur weisen.”

,Vielleicht doch!” erwiderte Deichler.

,Dann ist seine Liebe nicht grol’, und Sie werden auch ohne ihn
fertig. Uberhaupt eine Frau wie Sie!*

.In zwei Stunden!* wiederholte Marga. ,Und Sie versprechen mir,
in der Zwischenzeit nichts zu unternehmen?*

,Mein Wort darauf!”
»ich glaube wirklich, Marga, du ..."
,Lal mich nur!“ wehrte sie ab, und Ernst Martin sagte:

.Recht so!“ — trank seinen Portwein aus, schnalzte mit der Zunge
und sagte: ,Ausgezeichnet! Davon nehmen wir eine Kiste mit auf die
Tournee, und die leeren Flaschen schicken wir dir, Rudi.”

,Du bist kein Diplomat, mein Lieber®, meinte Deichler.
,Das Kompliment akzeptier’ ich gern.”

.otatt mich zu Uberzeugen, behandelst du mich wie eine Art
Trottel, den du nun einmal in jedem Diplomaten siehst. Ich nehme es



daher auch nicht personlich. Nur klug finde ich es nicht.”

,Eine gute ldee wirbt fir sich selbst!“ erwiderte Ernst Martin und
fand den Satz so schén, dal er ihn, als er jetzt Deichler die Hand
zum Abschied reichte, wiederholte. —

Frau Marga setzte sich sofort mit Anton Reber in Verbindung.
Der sagte oder log:
,0en Gedanken hatte ich schon lange.®

,oiehst du!“ erwiderte Frau Marga und wandte sich an ihren
Mann.

,und zu welchem Zweck?“ fragte der.

,Das ist doch klar!“ erwiderte Reber. ,Erfolgt, was ja eines Tages
kommen muf, der Protest der Familie Rockefeller, so leitet man auf
die ab.”

»LAusgezeichnet!“ rief Marga. ,Und die Entlarvung der falschen
MiRR Rockefeller wird zugleich der Beweis meiner Echtheit sein!*

»oehr richtig!” stimmte Reber bei, und Deichler meinte:

.Woraus erhellt, dal® du fir diese falsche Mif3 nicht in Frage
kommst?*

Reber lachte laut auf.

,Was gibt es denn da zu lachen?“ fragte Marga.

,DU redest dir also in der Tat ein, die echte Mi3 zu sein?”

.In gewissem Sinne ja! Die Originalidee stammt jedenfalls von

mir.

,Um eine solche Imitation von dir auf die Beine zu stellen, zu
lancieren und richtig auszunutzen, dazu gehort schon ein Mensch,
der mit allen Hunden gehetzt ist“, meinte Reber.

,und ein weites Gewissen hat®, fugte Frau Marga hinzu.
.,Noch weiter als das unsere®, erganzte Deichler.

»,Nur sehe ich nicht recht ein,” meinte Marga, ,was wir dann
haben, wenn es ein anderer macht.”

.Rockefellers gegenuber®, erwiderte Reber, ,kann es von Nutzen
sein.”



.Noch etwas Wichtigeres!“ erklarte Deichler.
.,Namlich?“ fragten beide.

,Das wurde allerdings den Hohepunkt einer Frechheit bedeuten,
in der ihr ja schon so Bedeutendes leistet.”

,Du machst uns neugierig.”

»lhr kénnt Schadenersatz verlangen.*
,Was konnen wir?“

»LAuf entgangenen Gewinn klagen.”
,Gegen wen?*

,Gegen die falsche Mil} Rockefeller. Das heilt, gegen die andere
falsche.”

.Herrlich!“ rief Frau Marga.

LAlles, was sie dadurch, dal} sie sich fur dich ausgibt, verdient,
muf} sie an euch herausgeben.”

,Nicht moglich!*

»o0fern ihr nachweisen kdonnt, — und das ware in diesem Falle ja
denkbar einfach — dal3 Marga in der Lage gewesen ware, auf
dieselbe Art dieselben Einnahmen zu erzielen.”

.Was sagst du dazu, Anton?“ rief Frau Marga begeistert. ,Sie
muht sich, und wir heimsen den Gewinn ein. — Gott, wie leicht ist es
doch heutzutage, Geld zu verdienen.”

.Sehr vornehm aber ist das nicht, meinte Reber.

,vJornehm zu sein, kdnnen wir uns vorlaufig noch nicht leisten®,
erwiderte Marga. ,Das holen wir nach, wenn wir erst Millionare sind.*

Am Abend desselben Tages fuhr Deichler mit Frau Marga nach
Amerika. Teils war er froh, endlich einmal, wenn auch zeitlich sehr
begrenzt, auf einen selbstandigen Posten gestellt zu sein,
andererseits wurde er ein unbehagliches Gefuhl nicht los, weil er sich
sagte, da® er diese Mission nicht seiner Leistung oder dem
Vertrauen seiner Vorgesetzten, sondern ausschlieBlich — der
Filmdiva Mil3 Rockefeller verdankte.

Der Minister, dem er — Stucks Auftrag gemal® — Bericht
erstattete, war im ersten Augenblick ganz verblufft.



,Das ist doch eine Eigenmachtigkeit!” meinte er.

.~ochneller Entschlull war wohl nétig,“ erwiderte Deichler,
~wenigstens war das die Ansicht des Geheimrats.”

Der Minister gab das zu, meinte ferner, dal® eine so plotzliche
Reise nach Tokio nicht gerade zu den Annehmlichkeiten gehdre und
fand schlieldlich, dal® Geheimrat von Stuck ein auflerst gescheiter
und gewissenhafter Beamter sei, der ganz in seinem Berufe aufginge
und, wo vaterlandische Interessen auf dem Spiele standen, seine
Person der Sache hintanstelle. — Uber das Eigenméachtige seiner
Handlungsweise hatte er sich mit so groRem Erfolge hinweggeredet,
dal er in dem Geheimrat nur noch das Muster eines pflichttreuen
Beamten sah, dem nachzueifern er Doktor Deichler mit Warme ans
Herz legte.

Auch die Bereitwilligkeit, mit der Baron Simpeln zur Ubernahme
der Stuckschen Geschafte sich erbot, berthrte ihn angenehm, und
als er nach Unterzeichnung einiger Aktenstucke, deren Inhalt ihm die
vortragenden Rate mit wenigen Worten andeuteten, aufstand, um der
Einladung eines Industriellen zum Lunch zu folgen, da winkte er
zufrieden mit dem Kopfe und meinte: ,Das Regieren ist doch eine
recht angenehme Beschaftigung. Ich habe es mir viel beschwerlicher
gedacht.”



Zehntes Kapitel

Liane de La Roche empfing.

Nicht, dal} sie — wie sie es ersehnte — zum Tee oder zur
musikalischen Soirée Herren und Damen der Gesellschaft bei sich
sah, die ihr, der beruhmten Diva, huldigten und es sich zur Ehre
anrechneten, bei ihr verkehren zu durfen.

Es handelte sich vielmehr um die zur Entgegennahme von ,sehr
personlichen Anliegen“ eingeflihrte tagliche Sprechstunde von vier
bis sechs — Anliegen, die zu ihrem groflen Verdrufd nicht sie,
sondern ausschlieRlich Mi3 Rockefeller betrafen.

Anton Reber hatte ihr das damals, als sie ihren Berufswechsel
vollzog, anders ausgemalt. Gleichberechtigt sollte sie neben Mil
Rockefeller stehen und auf jede Sprosse des Ruhms, die Mil
Rockefeller erklomm, wollte er sie, wie er sich ausdriuckte, mit
eigenen Handen nachheben.

Und nun? Diese Mi3 Rockefeller hob die Welt aus den Fugen.
Man konnte keine Zeitung, kein illustriertes Blatt aufschlagen, ohne
auf sie zu stoRen. Im Theater, in Gesellschaften und Konzerten gab
es nur ein Gesprach: Mil3 Rockefeller. Die Raume der Borse hallten
von ihr wieder. Man konnte an keinem Schaufenster voribergehen,
Frisuren, Schonheitsmittel, Likore, Zigarren, Zigaretten, Schuhe,
Blumen, Parfums und Seife wurden nach ihr benannt. Kam man zur
Schneiderin, so sprang die einem mit einem Modell Rockefeller
entgegen, fur das man dann den dreifachen Preis zahlen durfte. Von
ihr, Liane, sprach man nie anders als von ,der kleinen Rockefeller”
und in dem Wort ,klein“ druckte sich, wie sie es sagten, Mitleid und
Bedauern aus. Ja mehr! Es bedeutete etwas, was gern grofl3 sein
modchte und doch nicht kann, was nur in der Sonne der grolen
Kollegin atmet und lebt, auf sich allein gestellt aber zur voélligen
Bedeutungslosigkeit herabsinkt. Am Ende gar eine lacherliche Figur!
— Schlieldlich redete sie sich ein, sie bestande nur, damit Mil
Rockefeller neben ihr um so imposanter wirke. Und in der Tat fand
sie, dal® diese Frau mit ihren groRen Malden sie erdruckte und ihre
eigenen Vorzuge absichtlich nicht zur Geltung kommen lieR. Stande
sie fur sich allein, so ware sie wer! Genau wie all die andern, die zwar
unter Mil3 Rockefeller litten und an Bedeutung einbuf3ten, immerhin



doch aber sie selbst blieben, und nicht, wie sie, schlie3lich nur noch
eine Kreatur der anderen waren.

Dal dieser Entwicklungsgang nattrlich war, von selbst kam und
daher von Anton Reber bei aller Muhe, die er sich gab, nicht
aufgehalten oder auch nur gehemmt werden konnte, sah sie nicht
ein. Sie hatte langst alle Bricken hinter sich abgebrochen, ihre
Vergangenheit lag wie ein Marchen oder bdser Traum hinter ihr, ihre
Erinnerung reichte nur gerade bis nach Zirich, wo sie als
zukunftsreiche Kinstlerin nicht ohne inneres Widerstreben, ob dieser
Schritt fur ihre kunstlerische Fortentwicklung auch der richtige sei,
von Anton Reber flr ein Zusammenspiel mit Mil} Rockefeller
engagiert wurde.

Und sie log nicht, sondern glaubte, dal} sie die volle Wahrheit
sprach, wenn sie Leuten, die sie besuchten, sagte:

,ES war mein Unglick, dafd ich mich von Mi} Rockefeller habe
engagieren lassen. Ich ware sonst heute Star in Paris. Hier werde ich
an die Wand gedruckt und ausgenutzt.”

Dabei erhielt sie jede Summe, die sie verlangte, verbrachte
taglich ganze Stunden in den ersten Modesalons und liel3 sich
Kleider bauen, wobei ihr erlesener Geschmack ausgenutzt wurde.
Sie wuldte das und lie® es geschehen.

,ES ist nun mal meine Bestimmung, ausgebeutet zu werden®,
sagte sie in solchen Fallen. ,Nur schade, dal} sich meine Kunst dabei
nicht ausleben kann.”

Die Regie in diesen sogenannten Sprechstunden lag in den
Handen Lianes. Zunachst: Mil3 Rockefeller war nie zugegen. Das
verstand sich von selbst. Nachdem der Besucher von einem Zimmer
ins andere gefuhrt und von einer Reihe von Herren und Damen
besichtigt, befragt und fur wirdig befunden war, wurde er schlie3lich
in einen raffiniert ausgestatteten Salon geleitet. Dal} der Besucher
diesen Vorzug seinem Namen, der Kritik der Damen und Herren, die
ihn empfingen und seinem AuRern dankte, das, wahrend er von
einem Zimmer ins andere trat, verewigt wurde, wulite er nicht. Wohl
hatte er wahrend der ihm auferlegten Prafung plotzlich
Magnesiumlicht aufblitzen sehen, aber ihm war nicht einen
Augenblick lang der Gedanke gekommen, dal} das ihm gegolten
hatte. Ebensowenig ahnte er, dal® er in diesem Salon vom
Nebenzimmer aus, in dem Liane sal}, beobachtet wurde.



Erschien dann endlich Liane, so glaubte der Besucher, endlich
der Mil3 Rockefeller gegenlberzustehen:

Liane sagte dann meist:

»ich bin zwar nicht Mi3 Rockefeller selbst; aber ich bin so innig mit
ihr befreundet, dal® es beinahe auf das gleiche hinauslauft; sie oder
ich.”

Und wer es nicht gerade auf eine Ehe mit Mil3 Rockefeller
abgesehen hatte, lield sich schlieBlich gern Uberzeugen, dal} Liane
ein sehr annehmbarer Ersatz war. So nahe sie aber dem Original
kam, das sie in vielem sicherlich Ubertrumpfte sobald es zu
irgendeiner Auseinandersetzung kam, liel3 man sie es fuhlen, daf} sie
Liane de La Roche und nicht Mi3 Rockefeller war.

Das hatte zur Folge, dal® Liane immer kritischer wurde und
schliel3lich kaum noch personlich empfing. Aber ihr Geschaftssinn
ertrug es doch nicht, besondere Chancen ungenutzt zu lassen. Unter
ihren Kolleginnen gab es viele, die fur ein paar gutbezahlte Stunden
Liane de La Roche spielten. Einer dieser Freundinnen war auch von
Stuck ins Garn gegangen. — Naturlich war dies System nicht gerade
angetan, ihre Selbstachtung zu heben. Es krankte sie, dal® andere
imstande waren, sie zu ersetzen. Aber sie war doch wiederum zu
sehr von sich eingenommen, um fir diese Tatsache nicht eine ihr
gunstige Erklarung zu suchen und zu finden. ,Ich bin eben Uber Liane
de La Roche hinausgewachsen’, sagte sie sich und flhlte sich nun
im Schatten Mif3 Rockefellers nur noch beengter.

Sie hatte eben zu einer Visitenkarte

Eberhard Freiherr Simpel von Simpeln
Geheimer Legationsrat

Schloly Simpeln bei
Kaiserswerth

ziemlich bestimmt mit dem Kopf genickt und gleich darauf mit noch
groRerer Befriedigung das Negativ betrachtet, das einen auferst
eleganten Diplomatentyp verriet. Beinahe ungeduldig erwartete sie,
dall er den Salon betrat. Sie sah ein degeneriertes, schmales,
langliches Gesicht, das im Profil an einen Pferdekopf, von vorn an
einen Raubvogel erinnerte. Er trug einen blendend sitzenden
Cutaway mit grau-weifer Weste und knallig schwarz-weil3-gestreifter



Hose; dicke wildlederne Handschuhe in der Farbe der Weste, einen
tadellosen Zylinder, Lackstiefel und in dem etwas glotzigen rechten
Auge ein Monokel. Und trotz aller Soigniertheit wirkte nichts gemacht;
alles schien selbstverstandlich und natirlich. Auch bewegte er sich
nicht wie die meisten anderen, die bis in diesen Salon vorgelassen
wurden, geniert und gezwungen, stutzte nicht an der Krawatte,
brachte sich nicht vor dem Spiegel das Haar in Ordnung, sondern
benahm sich, als wenn er sich innerhalb seiner eigenen vier Wande
befande.

Alles das verfehlte seinen Eindruck auf Liane nicht und wirkte,
was nicht oft geschah, so stark auf sie, dal} sie sich wiunschte, der
Besuch galte ihr und sich doppelt dartber argerte, dalk er Mi}
Rockefeller galt. Und was lag naher, als dal® daraus der Wunsch
entsprang:

Wenn ich doch Mi Rockefeller ware!
Mit diesem Gefuhl betrat sie jetzt den Salon.

von Simpeln ging ihr, nicht gespreizt und verlegen wie die meisten
andern, entgegen, als wenn er eine alte Bekannte begriflte.

»<Also wahrhaftig! — Der Passionsweg ist beendet! Ich war schon
darauf vorbereitet, da® als nachste Station eine Rdntgenunter-
suchung erfolgen wirde. — Und nun stehen Sie vor mir, Gnadigste!*

Er nahm ihre Hand, die sie ihm entgegenstreckte.
.,Kennen Sie mich nicht?“ fragte Liane.

,Wollen Sie mich kranken, wo Sie wissen, fihlen, fihlen missen,
mit welcher Andacht ich von dem Augenblick an, wo ich das Glick
hatte, Sie zum ersten Male zu sehen, an Sie gedacht habe.®

,lch habe es gefluhlt®, log Liane.

»Also®, rief er und tat begllckt. ,Ich habe gelobt, mir den Weg zu
Ihnen zu bahnen und wenn er durch die Hdlle fihrt.*

,Ganz so schlimm ist es nicht, erwiderte Liane kokett und war
sich noch immer nicht klar dartber, ob er wirklich wul3¢te, wen er vor
sich hatte.

»ich hatte alles gewagt!"

»Wir handeln ja schlielich nur in der Notwehr,” sprach Liane ihrer
Freundin nach, ,wenn wir uns mit einer Mauer umgeben.”



,Ist es ein Wunder, wenn alle Welt zu Ihnen walfahrt?“
,ES gibt so viele schone Frauen.”

,Gewil}! Aber letzten Endes entscheidet doch immer die
Personlichkeit.”

,Da haben Sie recht”, erwiderte Liane, die es nicht verstand.
»oie werden in Berlin bleiben?”
,Wir haben keine festen Plane.”
. Dies ewige ,wir“, fir das er keine Erklarung hatte, beunruhigte
ihn.
.Werde ich das Gluck haben, Sie jetzt 6fter zu sehen?“ fragte er.
Liane, die das als Zeichen des Aufbruchs deutete, erwiderte:
,Gefallt es lhnen bei mir nicht?”

,Fordern Sie mich auf, den Rest meines Lebens in diesem Raum
zu verbringen — sofern Sie bleiben, bleibe auch ich.*

Sie sah ihn schwarmerisch an und meinte:

»oie sprechen wie in einem Roman; das geht einem so durch und
durch.”

»ich bin glucklich, wenn ich verstanden werde.*
»lch weild genau ...“, beteuerte sie und sah zu Boden.

Aber er wuldte nicht — und wie der Sieger, der keinen Widerstand
findet, die Schnelligkeit, mit der er vorruckt, schlieBlich unheimlich
empfindet, so war auch ihm die Bereitwilligkeit, mit der sie auf jede
seiner Anregungen einging, unbehaglich. Schon das Blitzlicht zuvor
hatte ihn irritiert, und wer konnte, zumal es sich um Amerikaner
handelte, sicher sein, dal® man nicht darauf ausging, ihn, den
deutschen Diplomaten, fir irgendeinen Film zu kurbeln. Und so
wurde er, immer in der Erwartung, daf von irgendeiner Ecke aus das
Magnesiumlicht aufblitzen wirde, unruhig und sagte:

,Gnadigste! Um mit lhnen Uber Dinge zu reden, die — wie soll ich
sagen? — das Gegenteil von dem sind, was man unter Geschaft
versteht, winschte ich mir bei aller Vornehmheit dieses Raumes
doch einen Ort, an dem man nicht allein schon durch die Nahe des
Bureaus abgelenkt wird.*



»ole haben ja gesehen, Baron, wir stecken derart in der Arbeit.”
»,Nun, des Abends wird sich doch wohl mal eine Stunde finden.”
,oie fordern viel, mein Herr!"

.lch weil} es!”

,Darf ich fragen, mit welchem Recht?“

In diesem Augenblick genol Liane das Glick, sich selbst als die
Figur eines Romans zu fuhlen, und nur schwer unterdrickte sie die
Worte: ,Etwa mit dem Recht des Starkeren?’ — Aber zu dieser
Steigerung sah sie, die innerlich kalt blieb, vorerst noch keine
Veranlassung.

.,Eben das ist es,“ erwiderte er, ,was ich lhnen, da es sich um
Empfindungen rein personlicher Natur handelt, nicht gern hier
erklaren mochte.”

,ES ist unmaglich!”

,Darf ich fragen, wo Sie lhre Abende verbringen?*
.Bei uns.”

»oie sind demnach nicht allein?“

,Was denken Sie von mir?“

.,Nur das Beste! — Wirde ich — einer der beschaftigsten
Diplomaten — mich sonst anstellen, um bis hierher vorzudringen? —
Ja, edelste Mil3!“ fuhr er mit Pathos fort und trat vor sie hin. ,lch habe
mich Ihretwegen erniedrigt! Mehr noch! Ich habe mich kompromittiert!
In dem Vorraum warteten, als ich kam — es liegt Stunden zurick —
bereits dreizehn! Darunter sieben Herren.*

,und die andern?“

,Waren teils arbeitende, teils arbeitsscheue Klasse! Gut, ich
brachte die Selbstverleugnung auf, hielt den Atem an, schlol3 den
Mund, sah nicht vor, nicht hinter mich und stellte mich an! Trotz flnf
Jahren Krieg und zwei Jahren Revolution das erstemal, daf ich mich
anstellte! Gibt es einen zuverlassigeren Gradmesser meiner
Gefuhle?”

,und Sie haben mich sofort wiedererkannt?“ fragte Liane.



»oie haben mich mit dieser Frage bereits, als ich kam, gekrankt!
Unter Hunderttausenden wirde ich Sie herauserkennen!”

,ES ist schon vorgekommen, dal} man uns verwechselt hat.”
,uns? — Wen meinen Sie damit?“

,Mich und die — nein! Die Mif3 und ..."

,Mit welcher Mif} hat man Sie verwechseln durfen?*

.Mit keiner Mi3! Das ist es ja. Mit dieser anderen. Liane! Die mir
Uberall im Wege steht.”

,Teuerste Mif3, Sie scherzen! — Das kann doch nur — verzeihen
Sie das harte Wort — einem ldioten zustofRen!®

,Nicht wahr? Ich sehe doch ganz anders aus — das heil3t,
eigentlich haben wir — man kann uns schon verwechseln. Leuten,
die uns gut kennen, ist es sogar passiert. Die Leinewand tauscht. Die
Menschen sehen da oft ganz anders aus, und man soll sich nicht
einreden, dal® man jemanden kennt, den man nur im Film — und
wenn noch so oft — gesehen hat. Gewdhnlich sieht da gerade der
andere so aus wie man selbst.”

,Sonderbar!”

LAber es ist so! Glauben Sie’s! Es liegt meist am Licht oder an der
Linse, die man auf den einen einstellt und die dann den anderen trifft.
Das hat schon zu den unangenehmsten Verwechslungen gefihrt.
Wenn Mil} Rockefeller — ich meine, ich oder Liane — nehmen Sie
einmal an, diese Liane begegnete lhnen und gabe sich als Mil}
Rockefeller aus — fertig bringt die’s! Ich bitte Sie, eine Sudfranzésin!
In Paris aufgewachsen! — aber naturlich, Mif3 Rockefeller ist sie
nicht.”

Er schittelte Uberlegen den Kopf und sagte:

,Die gibt es nur einmal! Und kein Licht und keine Linse konnte mir
je fur Sie eine andere vortauschen.”

Sie wies auf ein ganz kleines Mal am Unterarm und sagte kokett:
,2Hierl — Sehen Sie sich das an! — Fur alle Falle.”

Er nahm ihren Arm und sah es sich nicht nur an, sondern druckte
seinen Mund darauf.

Sie zog hastig den Arm zurlck und rief:



,Was tun Sie?“

Er sah sie zartlich an und erwiderte:

,Fur alle Falle.”

Da lachte sie, gab ihm die Hand und sagte:

,oie gefallen mir.“

»Ich danke lhnen®, erwiderte er und tat geruhrt.

»<Aber bitte, ziehen Sie daraus keine falschen Schlusse."

,lch ziehe nur einen Schluf® daraus, der mich, soll ich nicht
unglicklich werden, nicht tduschen darf.”

,Gerade das kann ich Ihnen nicht versprechen.”
Er sah sie erstaunt an. Was meinte sie?

,lch bin nicht die erste beste Diva, die sich mit einem Manne,
lediglich, weil er ihr gefallt, einlafdt.”

,Eine sonderbare Sprache flhrt diese Mi3*, dachte Simpeln und
sagte:

,Das auch nur zu denken, ware Verbrechen.”

LJch muld wissen, wen ich vor mir habe. Nicht nur dem Namen
nach. Das bin ich Papa schuldig.”

,ich bin augenblicklich bereit, meine samtlichen Verhaltnisse vor
Ihnen aufzudecken.”

Wie? — was?“ rief sie und tat empoért. ,Sie wollen — lhre
Verhaltnisse — vor mir — auf — decken? Was gehen mich lhre —
Verhaltnisse an, Baron? Sie scheinen zu vergessen: Sie stehen einer
Dame gegenuber! Was mich interessiert, sind ganz andere Dinge!
Wo haben Sie Ihr Schlo3? Wer wohnt darin? Wert? Belastung?
Sonstige Besitzungen? Vermoégen? — Sehen Sie, das sind Dinge,
die eine Dame von einem Manne, und wenn er den altesten Adel und
die hdchsten Titel hat, wissen muf3.*

,oie haben mich vollig millverstanden, beste MilR“, beteuerte
Simpeln. ,Eben das, was Sie anfuhren, meinte ich mit personlichen
Verhaltnissen.”

,Um so besser!l Dann haben Sie sich aber sehr unfein
ausgedruckt.”



Baron Simpeln, der weder an das eine, noch an das andere
gedacht, sondern lediglich die Absicht gehabt hatte, sie mit den
Personalien seiner engeren Familie bekannt zu machen, bat um
Verzeihung. Diese rein aufs Materielle gestellten Fragen, die sie an
ihn richtete, fand er verletzend und ,echt amerikanisch®.

,oie werden mir zugeben,“ fuhr Liane fort, ,dal3 ich als Mi
Rockefeller nicht nur einen Anspruch, sondern geradezu die Pflicht
habe, mich Uber alle diese Dinge zu informieren.”

,lch bitte darum.”

Sie reichte ihm eine der Orchideen, die sie im Gurtel trug, gab ihm
die Hand und sagte:

»oie durfen hoffen.”

Simpeln fand sich schnell in die Situation.

»ich bin Gberglicklich®, sagte er. ,Und bis wann darf ich hoffen?*
,Bis Ubermorgen.”

Er verbeugte sich und ging.

,S0 etwas ist mir noch nicht vorgekommen®, dachte er, als er
draufen war. ,Aber es ist ganz gut, wo ich doch als Geschaftstrager
nach Amerika gehe, wenn ich den amerikanischen Typ schon jetzt
grundlich studiere.

Abends im Klub verdoppelte er die Summe, um die er mit Baron
Trott gewettet hatte. Sein vermeintlich erfolgreiches Debut
verschwieg er — der Diplomat.

* * *

Als Liane in ihr Zimmer zurlUckkehrte, erwartete sie eine der
Bureaudamen mit Uber zwanzig Karten von Besuchern, die sich in
der kurzen Zeit angesammelt hatten. Liane Uberflog sie mit ein paar
Blicken, schob das meiste sofort zur Seite, Uberlegte bei ganz
wenigen einen Augenblick lang und behielt nur eine Karte zurick, auf
der stand:

~>ehr geehrte Mi3 Rockefeller!

Gefahr im Verzuge! Eventuell noch abwendbar!



Voraussetzung, daf’ Sie mich sofort anhoren.

Gruf3! Ernst Martin,
Direktor des Kinopalastes Unter den Linden.*

Sie dispensierte Ernst Martin von der Magnesiumaufnahme und
lie ihn direkt in den Salon fihren. Bevor sie selbst folgte, warf sie
einen Blick hinein und sah, wie Ernst Martin, die Zigarre im Mund,
sich mit neugierigen Blicken Uberall umsah. Dann warf er sich in den
bequemsten Sessel, schlug die Beine Ubereinander, zog eine
Filmzeitung aus der Tasche, warf die Asche seiner Zigarre auf den
guten Teppich und vertiefte sich, ohne, wie alle anderen Besucher
dieses Raumes, auch nur die geringste Erregung zu verraten, in die
Lektlre seines Blattes.

Als Liane eintrat, rief Ernst Martin, ohne vor Staunen auf den
Gedanken zu kommen, sich zu erheben:

,Nanu? — Das sind Sie doch nicht!*

.Erlauben Sie mal!“ erwiderte Liane gekrankt. ,Sind Sie derart
enttauscht?*

,iIm Gegenteil!l Angenehm! Hochst angenehm!“ rief Ernst Martin
und sprang auf.

,Na also!”

Er musterte sie vollig ungeniert und sagte:
,Nur eins habe ich an lhnen auszusetzen.”
»,Namlich?*

,Dal Sie die andere sind.”

.Inwiefern?“ fragte Liane und verstellte sich.

LJAber ich bin nicht kleinlich!“ rief er und lachte laut: ,Ich nehme
das Gute, wo ich es finde!*

,Langsam! Langsam!“ wehrte Liane den kleinen Ernst Martin ab,
der ihre Hand ergriffen hatte und sie mit Kissen bedeckte. ,Nicht so
stirmisch!®

,Bei dem Tempo, in dem wir heute leben und Geld verdienen
muassen, darf man sich nicht so lange bei der Vorrede aufhalten®,



erwiderte Ernst Martin. ,Sie sind doch die Partnerin von Mil}
Rockefeller.”

,Wieso Partnerin? — Sie kénnen ebensogut sagen, sie ist meine
Partnerin.”

,Gewill! Das kame auf dasselbe heraus.”
,Nun also!”
,Nur, dal} sie eben Mil} Rockefeller ist.*

,Das ist ja die Gemeinheit!“ rief Liane und trampste mit dem Ful}
auf.

»ole konnten ja die Rollen mal vertauschen.”

,Wie meinen Sie das?”

.iIndem man sagt, Sie waren in dem Film die andere!”
,Das geht doch nicht.”

.~sonderbarerweise doch! Da in eurem Kitschfilm Lily Adam nie
ohne ihre Zofe Lydia ..."

,Das bin ja ich!”

,Na jal Jedenfalls tretet ihr nun gemeinsam auf; die eine nie ohne
die andere. Warum soll da die andere nicht die eine sein konnen?*

»+Ach so!”

,Dem Kinopublikum redet man alles ein!”
»ole meinen — Mensch — wie hei3en Sie?”
»ernst Martin.*

»Ernst Martin! Das ware himmlisch!®

,Was heildt: ware? — Ist! — Sie brauchen nur ,ja‘ zu sagen und
in acht Tagen sind Sie die berlhmteste Frau von Europa.®

LAls ...“ Sie wagte es nicht auszusprechen.
»Als Mi3 Rockefeller!” erwiderte er.

,und Sie — ja, wer sind Sie denn? — Sie wollten doch Mif}
Rockefeller sprechen.”

»jue ich ja.*



Liane lachte.
LAber als Sie eintraten, war ich’s doch nicht.”

»Ich wollte einen letzten Versuch machen, sie zum personlichen
Erscheinen in meinem Theater zu bestimmen.”

,Das tut sie nie!”

»LAlso erspar’ ich’s mirl — Es ist auch besser, ich laufe ihr gar
nicht erst dber den Weg. Um so weniger wird sie darauf kommen,
dafd ich derjenige bin, welcher.”

,Dal Sie welcher sind?“ fragte Liane ungeduldig.
,oer Impresario der Mil3 Rockefeller.”
,Das ist doch Reber! Anton Reber!*

,dnsinn! Er war’s! Das heil3t, er ist es noch. Aber es gibt von
heute ab zwei Mi® Rockefellers! Und bis sich herausstellt, welches
die echte ist, wird unsere die sein, von der man spricht.”

»oie kommen mir wie gerufen, Ernst Martin!®

.lch komme immer, wie gerufen! Es gibt in ganz Europa
Uberhaupt nur eine Frau, die dafir in Frage kommt, und das sind
Siel®

~>chmeichler!” sagte sie.

»,Ach so!“ erwiderte er; denn er meinte es anders. Denn sie war ja
die einzige, die mit den Gewohnheiten und allem anderen, was Mif}
Rockefeller anging, Bescheid wul3te.

~-Wenn ich nur wufte, ob ich mich lhnen anvertrauen kann®, sagte
Liane.

JAndere Frauen reien sich um mich. Nicht nur meiner
Mannlichkeit wegen. Naturlich spielt die Person auch eine Rolle. Aber
zunachst doch mal, um durch mich berlthmt zu werden. — Kennen
Sie Nuja Naja? Nu nee! Sie werden Nuja Naja nicht kennen! Nachst
Mi3 Rockefeller zur Zeit die berihmteste Diva auf dem Kontinent.
Fragen Sie sie, wer sie gemacht hat? Ernst Martinl — Fragen Sie
Morrha Sodom, die Nackttanzerin, wer ihren Korper entdeckt hat?
Ernst Martin! Fragen Sie, wen Sie wollen, Sie werden Uberall mich
nennen horen.*

.iImmerhin: ich gebe viel auf.”



.ich bin groRzugig! Sie durfen, bis auf lhren Namen, alles
beibehalten.”

,und wie komme ich hier los?“

,Darf ich |hren Vertrag sehen?”

Sie holte ihn aus dem Nebenzimmer.

Ernst Martin las ihn und sah gar nicht vergntgt aus.
»Ein gehenkter Junge, dieser Reber!®

Liane erschrak.

,Nichts zu machen?* fragte sie.

Ernst Martin lachte und sagte:

»,Wo nichts mehr zu machen ist, fangt es erst an, mich zu
interessieren. |hr Fall ist ernst. Wenn nicht auf der Stelle etwas
geschieht, geradezu bedenklich. Man braucht lhnen ja nur in die
Augen zu sehen.”

,Um Gottes willen!“ rief Liane. ,Sie erschrecken mich!*
Ernst Martin ging ans Telephon und nannte eine Nummer.

.Kommen Sie!“ rief er Liane zu. Die trat ganz verangstigt an ihn
heran, und wahrend er mit der rechten Hand den Harer hielt, fihlte er
mit der linken ihren Puls. ,EIf — zwolf — dreizehn —* zahlte er leise
und rief in den Apparat:

,Direktor Ernst Martin hier! Bitte um den Professor! — Vierzehn —
funfzehn — sechzehn — siebzehn — achtzehn — Herr Professor? —
Ja, horen Sie, ich habe einen ganz schweren Fall! Liane de La
Roche! Sie wissen? — Wie? Sie kennen die berlhmte Diva nicht? —
Ja, naturlich, die Partnerin der Mil3 Rockefeller!*

~ochon wieder!” rief Liane und trampste mit dem Fulie auf.
.immer dasselbe! Man wird es mir noch auf den Grabstein setzen.”

,Horen Sie, Professor! Uberanstrengt! Volliger
Nervenzusammenbruch. Puls setzt zeitweise aus. Funfundzwanzig
Schlage in der Minute! — Wie? — Was? — gibt’s nicht! — da konnen
Sie sehen, wie krank sie istt — — Was? Halbtot? — Dreiviertel tot!
Ich werde versuchen, sie noch lebend zu Ihnen zu bringen!*

Liane sah jetzt wirklich wie eine Leiche aus.



Eine Stunde spater lag auf dem Tisch des Generaldirektors der
Ika ein Attest, in dem es hiel3:

,Fraulein Liane de La Roche hatte einen schweren
Nervenschock, den ich auf berufliche Uberanstrengung
zuruckfuhre. |hr Zustand erfordert neben volliger
Ausspannung eine mehrmonatige sachgemale
Sanatoriumsbehandlung. Des milderen Klimas wegen durfte
ein Sanatorium in ihrer Heimat, Sudfrankreich, zu empfehlen
sein.’

Diesem Attest lag ein Schreiben des behandelnden Arztes bei,
der fur Liane einen sofortigen sechsmonatigen Urlaub forderte.

Und da auf die Anfrage des Generaldirektors:
,Entbehrlich?’
samtliche Stellen mit
,Jal
erwiderten, so schrieb er an den Rand des Briefes:
,Genehmigt'.
An Reber hinterliel3 sie einen Brief, in dem stand:

,Denk Dir, Anton, mein Marquis aus der Schweiz hat in
Paris von meinen Erfolgen gelesen und ist daraufhin nach
Berlin gekommen, um um meine Hand anzuhalten. Du
kannst dir meinen Schreck denken, wo ich Dich doch liebe!
— Ich bekam im ersten Augenblick also einen
Nervenschock, der sich spater wieder legte. Der Aussicht,
Marquise zu werden, konnte ich mich aber auf die Dauer
nicht verschlie®Ben — und so nahm ich an und folge ihm.
Suche Uber mich hinwegzukommen. Kannst Du das nicht
und siehst Du eine Erlésung fur Dich nur darin, dafy Du Dich
totest, was mir Deinetwegen wirklich leid tate, so vergil
nicht die Grinde, also mich und den Marquis (ihn ohne
Namen natirlich!) zu nennen. Es ist das der letzte
Liebesdienst, den ich von dir erbitte. Solltest Du es aber



vorziehen, am Leben zu bleiben, so versuche, mich zu
vergessen. In Tranen Deine unglickliche

Liane.”

Das mit dem Marquis glaubten Frau Marga und Reber ihr nicht.
Aber dald es sich um einen Mann handelte, stand fur sie auller
Zweifel. Der Takt, mit dem sie — sicherlich auf sein Geheil3 — seinen
Namen verschwieg, fiel ihnen auf. Aber da Liane nicht nur praktisch
veranlagt war, sondern auch Instinkt besall, so machten sie sich
weiter keine Gedanken und goénnten ihr ihr Glick.

Weniger wichtig als die Frage, wer als Frau Margas Partnerin in
dem nachsten Film mitwirkte, war die Entscheidung, ob und wie der
Posten im Bureau, den Liane so uberwaltigend ausgeflllt hatte, neu
besetzt werden sollte. Die Ereignisse, die sich Ubersturzten,
enthoben sie der Mihe, die Frage zu lésen. Thea von Kracht, die
sich bereitgefunden hatte, den Posten versuchsweise zu
Ubernehmen, sah schon am ersten Tage, dal} das uber ihre
physische und moralische Kraft ging.



Elftes Kapitel

Ernst Martin fuhr sofort nach Minchen und traf dort umfangreiche
Vorbereitungen fur den Empfang Lianes. Er mietete im Regina
Palace Hotel eine Flucht von Zimmern, die er von dem ersten
Antiquitatenhandler der Stadt in eine Art Museum umwandeln lief3.

.Lieber Bernheimer,” sagte er zu dem beriGhmten Antiquar, den er
nie zuvor gesehen hatte, ,schaffen Sie heran, was Sie konnen! Das
Beste und Teuerste ist gerade gut genug!”

.Bedingungen?” fragte der Antiquar.

,Was heil3t Bedingungen? Wer stellt Bedingungen? Sie? Ich? —
Es ist doch selbstverstandlich, dall Sie die Gegenstande
unentgeltlich ausleihen. Es ist genau so gut, als ob Sie sie zur
Ansicht schicken. Fur vorteilhafte Plazierung haben Sie zu sorgen.”

,und worin besteht die Gegenleistung?“

.Frage! — Wenn Mil3 Rockefeller acht Tage lang schone Sachen
um sich gehabt hat, trennt sie sich nicht mehr davon!®

Das leuchtete dem Antiquar ein. Er verwandte die grofite Sorgfalt
auf die Ausstattung der Raume, die nach Wert und Geschmack eine
Sehenswirdigkeit waren. Das erkannte auch Ernst Martin und zog
den Schlu} daraus. Wahrend schon Tage lang an allen Saulen
Plakate und in allen Zeitungen Inserate verheilungsvoll verkindeten:

Mi3 Rockefeller-Woche
vom 15. bis 22. Juni
in
Minchen

folgten nun Anzeigen des Inhalts:



Zum Besten armer Kinder
sind am 14. Juni
die Raume im Regina Palace
zu besichtigen,
die

MiR Rockefeller

vom 15. bis 22. Juni
bewohnen wird.

Nur personliche Karten zu 20 M.

Da sich dabei niemand etwas Rechtes denken konnte, so war der
Andrang grof, und Ernst Martin vereinnahmte annahernd
zwanzigtausend Mark an Eintrittsgeldern. Mit unerhérter Kihnheit
ubernahm er selbst die Fuhrung, gab samtliche Kunstgegenstande
als Eigentum der Mi® Rockefeller aus und verkundete, da® dies nur
ein verschwindend kleiner Teil der sogenannten personlichen Dinge
sei, die sie auf ihren samtlichen Reisen mit sich fihre, mit einer
Selbstverstandlichkeit wie ein gewohnlicher Sterblicher etwa seinen
Schwamm und seine Zahnburste.

Auch die Werte der einzelnen Gegenstande gab er an und nannte
bei vielen sogar deren Herkunft. So erzahlte er von drei Alt-Imari-
Vasen, dal} der japanische Kaiser Sakaida Kakiemon sie in der Mitte
des siebzehnten Jahrhunderts einem entfernten Verwandten der Mif3
Rockefeller zum Geschenk gemacht habe. Und als ein Kenner ihn
berichtigte und sagte, dall Sakaida Kakiemon ein japanischer
Klnstler, aber kein Kaiser gewesen sei, liel} er sich nicht verbliffen
und erwiderte, dal} er von einem kaiserlichen Kunstler gesprochen
habe, etwa wie man von einem koniglichen Kaufmann spricht. —
Ebenso gewandt begegnete er einer gro3en Reihe anderer Irrtimer,
die ihm unterliefen. Und als er einen Boule-Schrank Louis XIV. mit
einem Bahut aus Versailles verwechselte und nicht mehr ein und aus
wuldte, rief er witend:

.Was heilt das Uberhaupt? Ludwig XIV. kann Mi3 Rockefeller
nicht das Wasser reichen!”

Am Vormittag, an dem Mi3 Rockefeller in Minchen erwartet
wurde, prangte in den Schaufenstern der meisten Blumenladen ein
Plakat mit den Worten: ,Zum Empfang der Mil® Rockefeller! — Die



Passanten schlossen daraus, dald samtliche Blumenstdcke, die in
den Fenstern standen, flir Mi®3 Rockefeller bestimmt und bestellt
waren. In Wirklichkeit hatte Ernst Martin in jedem der Laden eine
Blume gekauft und zu dem Besitzer gesagt:

Wollen Sie, dal® samtliche Blumen, die Sie im Fenster haben, bis
zum Abend verkauft sind?“

Alle hatten erwidert, dal} das ihr Wunsch sei.

,Dann stellen Sie dies Plakat ins Fenster, und ich garantiere
Ihnen daflr.”

Obschon den meisten der Sinn des Plakats und seiner Worte
nicht recht einging, so taten sie es doch, zumal er mit suggestiver
Kraft einen geeigneten Platz bestimmte und gegen Abend noch
einmal voriberzukommen versprach.

Auf dem Regina Palace flatterte am Tage der Ankunft die
amerikanische Flagge neben der deutschen.

Ernst Martin war aber auch auf der Polizei gewesen und hatte es
durchgesetzt, dal’ er ,in einer dringenden politischen Angelegenheit’
sofort zum Polizeiprasidenten geflhrt wurde. Dem hatte er unter
Vorlegung von Dokumenten bewiesen, dal} ein Raububerfall auf die
amerikanische Milliardarin geplant sei. Sollte er nach der nunmehr
erfolgten Warnung zur Ausfiihrung gelangen, so kdnne er nur auf die
Fahrlassigkeit der Beamten zuruckgefuhrt werden. Wirde Mif}
Rockefeller aber, ohne angefallen oder beraubt worden zu sein, am
22. Juni die bayerische Residenz verlassen, dann sei ihm eine
Belohnung in Dollarwahrung sicher, auf die hin er sich zur Ruhe
setzen kdnne.

Die natlrliche Folge war, daly der Hauptbahnhof stundenlang vor
Eingang des Berliner Zuges polizeilich besetzt, teilweise ganz
abgesperrt und streng bewacht wurde. Jeder, der vorbeikam, fragte:
»Was ist?“ und jedem wurde die Antwort: ,Mil3 Rockefeller!”

Die Bevodlkerung, die lange genug kaiserliche und konigliche
Empfange entbehrt hatte, blieb stehen, staute sich, bildete unter
Leitung der Polizei Spalier und phantasierte von Ernst Martin und
seinen Leuten, die bald hier, bald da waren, angeregt, die
abenteuerlichsten Dinge uUber Mi3 Rockefeller und den Zweck ihres
Kommens.



,oie heiratet den Kronprinzen Rupprecht!“ schrie eine Frau. ,Ich
weild es aus sicherer Quelle!”

.l Gott bewahre!“ widersprach ein Herr. ,Mil3 Rockefeller ist eine
Abenteuerin und geht auf spartakistischen Putsch aus.”

Und die Polizisten, die man bestirmte, sagten mit wichtiger
Miene:

»Irgendeinen Zweck wird es schon haben.”

Wie der Hauptbahnhof, so war auch das Regina Palace Hotel
polizeilich besetzt. Auch hier erwarteten daraufhin grofRe
Menschenmengen die Ankunft. Das Hotelvestibul war Uberfullt.

Aber mit diesen Vorsichtsmaliregeln begnugte sich der
Polizeiprasident nicht. Drei besonders bewahrte Kriminalbeamte
wurden zum personlichen Schutze Mil3 Rockefellers bestimmt und
hatten den Auftrag, sie von dem Augenblick an, wo sie aus dem
Zuge stieg, bis zur Abfahrtsstunde nicht aus den Augen zu lassen.

Ernst Martin, der mit dieser Auswirkung seiner Bemuhungen nicht
gerechnet hatte, mietete in aller Eile fir den Empfang ein halb
Dutzend pomposer Automobile, die zur Bahn beordert wurden, ohne
dall er wuldte, wen er hineinsetzen wollte. Diese Automobile und
einen besonders schonen Wagen fur die Dauer ihres Munchener
Aufenthaltes stellte die Fabrik unentgeltlich zur Verfigung, da Ernst
Martin die Herren Direktoren davon uUberzeugt hatte, dal3 das eine
Reklame sei, die ihnen Millionen bringen werde. Mil} Rockefeller
werde in Amerika die Marke zum Siege fuhren.

In aller Eile gelang es Ernst Martin noch, eine zwolfkopfige
Kapelle zusammenzubringen, die mit Erlaubnis des vom
Polizeiprasidenten benachrichtigten Bahnvorstandes auf dem
Bahnsteig Aufstellung nahm und bei Einfahrt des Zuges einen
amerikanischen Marsch spielte.

Ernst Martin hatte Lianen unterschatzt.

Sie hatte zwei Abteile erster und ein Abteil zweiter Klasse flr sich
belegt. Drauflen an den Turen klebten Zettel mit der Aufschrift:
~<Amerikanische Mission“. — Mit ihr reisten als Gesellschafterin eine
kleine Filmdiva, deren Dummheit unbegrenzt war, zwei
Kammerzofen, ein Diener und ein kleiner schwarzer Boy, der
franzosisch sprach. Diese Menschenausstattung hatte Liane mit
grollem Geschick zusammengestellt. Es waren Halbidioten, die nicht



verstanden, was um sie herum vorging, und die glaubten, was man
ihnen sagte.

Da Ernst Martin — der Gedanke war ihm erst auf dem Wege zum
Bahnhof gekommen — auch im Rathaus vorgesprochen und dort
eine Millionenstiftung Mil3 Rockefellers in Aussicht gestellt hatte, so
waren auf’er dem Bahnvorstand, dem Polizeiprasidenten und dem
Hoteldirektor auch ein paar Vertreter der Stadt beim Empfang
zugegen.

Liane merkte an Ernst Martins Wirde sofort, daf® alles das ihr
galt. Schon vom Wagen aus nickte sie den Herren zu und gab ihre
Freude zu erkennen. — Sie saf® mit der Diva in dem mittelsten
Kupee, rechts nebenan die beiden Zofen, links der Boy und der
Diener.

Ernst Martin begrtf3te Liane und stellte die Herren vor.

Der Vertreter der Stadt sagte:

~Wir hoffen, dal® Sie sich in unserer Stadt wohl fuhlen werden.”
Der Polizeiprasident versicherte:

»ich verbirge mich fir Ihre Sicherheit.”

Der Hoteldirektor verbeugte sich tief, Uberreichte einen
Riesenstraul Flieder und flotete:

,Wir haben die grol3e Ehre, Mi} Rockefeller, Sie in unserem Hotel
willkommen zu heil3en.”

Der Hoteldirektor sprach englisch. Liane verstand kein Wort.

,Lieber Freund,” erwiderte sie, ,ich habe es mir zur Pflicht
gemacht, wahrend meines Aufenthaltes in Minchen nur deutsch zu
sprechen. Auch mit Amerikanern. Wer nicht deutsch spricht, soll mir
nicht vorgestellt werden.*

Die Herren waren entziickt. Die Worte fanden Aufnahme in der
Presse. Die nationalen Studenten jubelten und berieten Uber einen
Kommers zu Ehren Mif3 Rockefellers.

Am selben Abend wurde in samtlichen Kinotheatern Minchens
,Lily Adams Kampf mit vier Mannern‘ gegeben. — Liane fuhr in einem
Auto von Theater zu Theater, Uberall brach das Spiel ab, Liane trat in
kostbarer Abendtoilette in eine mit Blumen geschmickte Loge, liel3



sich beklatschen und bewundern, beugte sich Uber die Bristung und
sagte:

.lch bin gekommen, um Ihnen GrifRe zu bringen aus Amerika.
Durch meine Films hoffe ich, da® Deutschland und Amerika werden
Freundschaft schlielRen. Auf Wiedersehen!”

Und wahrend sie Blumen und KuRhande in das Parkett warf,
kassierte Ernst Martin beim Direktor das Honorar fur ihr personliches
Erscheinen ein.

Der nachste Tag war ein Sonntag. Im Deutschen Theater fand
eine Modematinee statt, Uber die in letzter Stunde noch Mi}
Rockefeller neben Damen der Gesellschaft das Protektorat
Ubernommen hatte. Mit Freuden ging das fihrende Modehaus
Munchens auf den Vorschlag Ernst Martins ein, bei der Vorfuhrung
ihrer Modelle zu verkinden, dal® sie samtlich nach eigenhandigen
Entwirfen und Kompositionen — auf dies Wort war Ernst Martin stolz
— MiR Rockefellers hergestellt seien. Die Jury, die aus Kunstlern und
Damen der Gesellschaft bestand, erkannte diesen ,Schopfungen, die
Geist und Geschmack verrieten‘, denn auch den ersten Preis zu. —
Da es eine Modematinee zu wohltatigen Zwecken war, so stellte
jedes Haus eines seiner Modelle — bei einem Mindestsatz von
tausend Mark, die der Firma =zufielen — meistbietend zur
Versteigerung. Samtliche Modelle erwarb Liane, die regelmallig das
Hochstgebot abgab und — schuldig blieb, woran bei Mil3 Rockefeller
niemand Anstol3 nahm.

Dem Baron Simpeln hatte Liane schreiben lassen, dal} sie
vertraglicher Verpflichtungen wegen nach Munchen gereist und im
Regina Palast erreichbar sei. Infolgedessen stand Simpeln, von
einem der Kriminalbeamten scharf beobachtet, bereits im
Hotelvestibul, als ,Mi3 Rockefeller* von der Matinee zurlckkehrte.
Aulder ihm warteten die unvermeidlichen Zeitungsreporter, gegen die
Liane seit Luzern eine Abneigung hatte. In Berlin, wo man sich zu
ihrer Freundin, Mil3 Rockefeller, gedrangt, sie aber kaum beachtet
und erwahnt hatte, war aus der Abneigung Hal® geworden. Aber
Ernst Martin beschwor sie, in ihrem eigenen Interesse die Herren der
Presse nicht vor den Kopf zu stolzen. Wer sie auf seiner Seite habe,
sei im Recht. Und welche von den beiden Rockefellers die echte sei,
entscheiden letzten Endes nicht amtliche Feststellungen und
Papiere, sondern die Presse.



~Wenn die Presse Sie halt, kann Vater Rockefeller Sie ruhig
abschworen®, hatte er ihr gesagt, und Liane wuldte, was sie zu tun
hatte.

,ich freue mich, meine Herren®, sagte sie und gab jedem der
Reihe nach die Hand. Dann erst wandte sie sich Simpeln zu und rief:
,Hallo, Baron! Das ist nett, da® Sie mir gefolgt sind! — Sie kennen ja
wohl den Geheimen Legationsrat von Simpeln aus dem Auswartigen
Amt“, sagte sie, wieder zu den Journalisten gewandt.

von Simpeln glaubte, ihn rihre der Schlag. Er ihr gefolgt! Wenn
das morgen in den Blattern stand! Erstens an sich, wo er so viel auf
Etikette hielt und selbst mit den groten Buhnensternen nie anders
als im Séparée sal! Vor allem aber gegentiber dem Minister, der in
Abwesenheit von Stucks so ungern gesehen hatte, dald er nach
Muanchen ging. SchlieBlich hatte er ja eingewilligt, aber doch nur, weil
er, Simpeln, eine sofortige Besprechung mit der bayerischen
Regierung fur den Fall eines amerikanisch-japanischen Konfliktes fur
absolut notwendig und dringend bezeichnet hatte. — Was von Stuck
letzten Endes zu seiner Uberstiurzten Reise veranlaf’t hatte, davon
hatte er naturlich niemandem ein Wort erzahlt.

von Simpeln machte zu den Journalisten hin eine kaum merkbare
Verbeugung und sagte:

»Mich fuhren dringende politische Geschafte nach Munchen.”

Da das nach den Worten Lianes nicht nur unglaubwurdig klang,
sondern von den Journalisten auch ganz ungeniert belachelt wurde,
so fugte er mit wichtiger Miene hinzu: ,Sie werden ja wohl inzwischen
von dem amerikanisch-japanischen Konflikt gehért haben.”

Darauf bissen sie an.

~Wie? — Was?“ fragten sie erregt. ,Konflikt zwischen Japan und
Amerika?“

,Hochinteressant!* —  Ernster Natur?* — ,Vermutlich Chinas
wegen!“ — Wer ist denn der aggressive Teil?“ — ,England vermittelt
natirlich?* — ,Wird es zum Kriege kommen?“ — ,Sind die

diplomatischen Beziehungen gar schon abgebrochen?

»lch muld Sie bitten, meine Herren®, suchte von Simpeln, entsetzt
darUber, was er angerichtet hatte, die Journalisten zu beruhigen,
,dariber kein Wort in die Presse zu bringen. Was wir wissen,
verdanken wir geheimen Quellen, die fur uns von grof3tem Nutzen



sind, die aber in demselben Augenblick versiegen, in dem wir uns
einer Indiskretion schuldig machen.”

»Ich bin verschwiegen®, versicherte jeder einzelne und drangte,
mehr zu erfahren.

,Fur heute unmaoglich, meine Herren, und ich bitte Sie nochmals,
was ich gesagt habe, als nicht gesprochen zu betrachten.”

,Horen Sie doch mit lhrer dummen Politik auf!“ schalt Liane. ,Die
Herren sind meinetwegen hier!*

,lch bedaure unendlich.”

»ochon gut!” fiel ihm Liane ins Wort und fuhr ihm mit den langen
Schweden, die sie eben abgestreift hatte, Uber das Gesicht.

Die Journalisten dachten: echt amerikanisch! Der Baron hielt
einen der Handschuhe fest und drlckte seinen Mund darauf. — Das
Hotelvestibul war voller Menschen, die ungeniert Liane, das Wunder
aus New York, bestaunten.

»Wir essen doch zusammen, Baron?“ fragte Liane.
,Mit grolem Vergntgen.*

,und Sie, meine Herren?*“ wandte sie sich an die Journalisten,
,haben Sie schon gegessen?”

Die sahen sich gegenseitig an, verstandigten sich und verneinten.

~,Famos!“ rief Liane, ,dann lad’ ich Sie ein! Wieviel sind Sie? Eins,
zwei, drei, vier, funf — der Baron sechs, ich sieben, meine
Gesellschafterin acht, mein Impresario neun! — Hallo! Direktor!*

,Mil® Rockefeller!” rief der unndtig laut, da er in unmittelbarer
Nahe von ihr stand. Aber er hatte das Geflhl, als heiligte das Wort
seine Raume, wie denn Uberhaupt dies ganze Hotel von dem Namen
Rockefeller erfullt schien. Allen, Angestellten und Gasten, lag es auf
den Lippen. Und wenn sie Liane begegneten, so war das wie die
Verwirklichung eines Gedankens, den sie standig mit sich
herumtrugen.

»ich brauche einen Tisch fur acht Personen.”
.Im Saal?“ fragte der Direktor erstaunt.

~Wir konnten am Ende auch in einem meiner Salons essen®,
meinte Liane, und der Baron, den das gar nichts anging, dem aber



schon der Gedanke, mit diesen Journalisten zusammenzusitzen, den
Appetit nahm und die Zumutung, sich o6ffentlich mit ihnen zu zeigen,
geradezu korperlichen Schmerz verursachte — der Baron also
mischte sich ein und meinte:

,Im Salon ware es gewil® behaglicher.”

,Fur das Achtel von mir, das auf Sie fallt, dirfte das ohne Belang
sein“, erwiderte Liane.

Noch groliere Beschwerden hatte der Vertreter eines Blattes der
Unabhangigen, der lediglich erschienen war, um zu sondieren, ob die
Gerlchte auf Wahrheit beruhten, nach denen Mil3 Rockefeller
Kommunistin und darum von ihren Eltern fort und zum Film
gegangen sei. Was er hier sah, genugte zwar, um diese Gerlchte
Ligen zu strafen und in ihr ein Muster Kkapitalistischer
Weltanschauung zu sehen. Eine Einladung zum Essen in ihrem
Salon anzunehmen, war eine moralische Verletzung des
Parteiprogramms. Andererseits sparte man das Wochenfleisch —
das durfte freilich nicht den Ausschlag geben. Aber den Gegner zu
studieren, wenn er so leichtsinnig dazu Gelegenheit bot, war seine
Aufgabe! Die Schlemmereien wollte er geileln! Sie sollte ihn
kennenlernen! Ja, es war heilige Pflicht, dalR einmal einer aus
eigener Erfahrung in dies Sodom und Gomorrha hineinleuchtete! Er
brachte dies Opfer und nahm an.

LAlso, ich erwarte Sie in zehn Minuten oben bei mir!“ rief ihnen
Liane zu. ,Sie kdnnen gleich mitkommen! Barénchen!”

,Wie konnen Sie diese Menschen ...“, begann von Simpeln, als
sie im Fahrstuhl waren.

,Ruhig!” fiel ihm Liane ins Wort. ,Die brauch’ ich flrs Geschaft,
Sie fur die Zerstreuung. Aus der Zahl konnen Sie sehen, dal3 mir das
Geschaft siebenmal wichtiger als das Vergnugen ist.”

,Das begreife ich gar nicht! Uberhaupt bei Ihnen! Was sagt denn
nur lhr Herr Papa dazu?“

.Nicht familiar werden, Baron! Zu derartigen Vertraulichkeiten
habe ich lhnen keine Veranlassung gegeben. — Herr Gott, schon
wieder ein Loch in den seidenen Strumpfen! Und immer unmittelbar
am Knie! Verstehen Sie das, Baron?“ — Sie hob den an sich kurzen
Rock, machte erst ein verdrieRliches Gesicht, lachte dann aber gleich
und sagte: ,Was kommt's drauf an? — Ubrigens, wenn Sie wollen,



Baron, durfen Sie mir da“ — und sie wies auf das Loch, das so grof3
wie ein Markstlck war — ,einen Kuf} hingeben.”

,Mit Freuden!” erwiderte der und kniete vor ihr nieder. Und
wahrend er mit der Andacht des gereiften Mannes der reizvollen
Einladung nachkam, beschrieb sie mit dem Zeigefinger einen Kreis
auf seinem Kopf und rief Gbermitig:

.Baron, Sie bekommen ja eine Glatze!"

Das chokierte von Simpeln derart, dal® er eine unvorsichtige
Bewegung machte, durch die das Loch noch grélier wurde.

,Das kostet ein Dutzend Paar neuer Strumpfe!” rief Liane. Und
von Simpeln, der das flr einen Scherz hielt, den ihr ernster
Gesichtsausdruck widerlegte, erwiderte:

LZWOIf Dutzend Paar, wenn ich dafur dies eine behalten darf.”

Liane, die seit Luzern alles in Zahlen umsetzte, legte in dies
Angebot mehr hinein als der Baron, der es wortlich meinte. Sie
multiplizierte zwolf mal zwolf mit  hundertfinfzig, sah ihn
verstandnisvoll an und sagte:

,Sie durfen!”

Als eine halbe Stunde spater Ernst Martin den Salon betrat, fand
er die Gesellschaft schon ganz dem Essen hingegeben.

.,Nanu? Mi® Rockefeller?” rief er erstaunt und lie} seinen Blick
prufend Uber die Kavaliere gleiten, in denen er neu eingefangene
Verehrer von Liane sah. Sonderbarer Geschmack, dachte er, als ihn
Liane auch schon berichtigte und sagte:

,Presse! Nichts als Presse!*

Die Herren waren mit derartigem Eifer ihrer Beschaftigung
hingegeben, dal} sie Ernst Martin gar nicht bemerkten. Nur von
Simpeln widersprach, berichtigte und stellte sich, da es Liane nicht
tat, vor.

Ernst Martin druckte ihm die Hand und sagte:

,Freut mich. Kennen Sie Doktor Deichler? Ein guter Freund von
mir. Der sitzt ja wohl auch bei lhnen herum?“

~Einer unserer Beamten®, erwiderte von Simpeln.



»Also nichts Besonderes. Dacht’ ich’s mir doch! Er spielt sich auf,
als wenn er fur all die Damlichkeiten verantwortlich ware, die da
verzapft werden.”

,Wa ..?"

»<Aber ne nette Frau hat er! Prima! Das gab’ eine ertragreiche
Diva! Hat sich aber in den Kopf gesetzt, ihr Mann misse Minister
werden! Als ob es fur einen Ministerposten eine bessere Empfehlung
gibt als eine Frau, die Diva ist.”

~Wie? — Wa?“ fragte von Simpeln erstaunt.

,Das ist ein Beweis, dal Sie den Geist der Zeit erfal3t haben und
wissen, worauf es ankommt. Mit einer hilbschen und gescheiten Diva
regiert sich’s leichter als mit einem Stab von Sekretaren.”

,Das ist Auffassungssache!* meinte von Simpeln, und Ernst
Martin erwiderte:

LAlles ist Auffassungssache!®

.Meine Herren!“ rief Liane jetzt so laut, dal® die Journalisten
erschreckt Messer und Gabel fallen lieRen und aufsahen. ,Ich habe
die Ehre, Sie mit meinem Freunde, Mr. Vanderbild,
bekanntzumachen. Mein Freund ist in strengstem Inkognito und, wie
Baron Simpeln, in diplomatischer Mission in Minchen. Ich rechne auf
Ihre Diskretion, und nun essen Sie bitte weiter!*

Die Journalisten empfanden die Stérung zwar unangenehm, im
Hinblick auf die Prominenz ihres neuen Tischgenossen aber
immerhin lohnend. Der kommunistische Reporter stie3 witend seine
Gabel in eine viertel Ente, die noch untranchiert auf der Schussel lag,
beugte sich wie ein Raubtier Uber seinen Teller, schlug das Messer in
die Entenkeule und dachte: ,Warte, dir werd’ ich’s geben!”

Baron Simpeln, der Diplomat, zog die Stirn in Falten. Irgendetwas
schien ihm hier nicht recht geheuer. Und Ernst Martins feine Nase
spurte, dal® Liane Simpelns Einfalt Gberschatzte.

»oehr taktvoll, Mil3 Rockefeller®, sagte Ernst Martin.
~Was?“ fragte die, und der Baron horchte auf.

»oie schieben Vanderbild vor, um den Baron zu decken.”
,Wa ...?“ sagte Simpeln.



,Jund der Baron merkt nicht mal Ihren diplomatischen Schachzug.
Wenn es in den Blattern dieser Herren® — und er wies auf die
Journalisten — ,morgen heil3t: Mi} Rockefeller befand sich in
Gesellschaft des Barons Simpeln und Mister Vanderbilds, so wird
kein Mensch auf den Gedanken kommen, daf} ...*

»,Ah! Verstehe!“ sagte Simpeln. ,Charmant! nahm Lianes Hand,
druckte einen Kuld darauf. ,Wirklich auf3erst taktvoll!

Und Ernst Martin besiegelte sein Vertrauen, indem er sagte:
~Einfach grofl3e Klasse!®

,Ganz meine Ansicht!“ stimmte von Simpeln zu, stand auf, erhob
sein Sektglas und rief:

.Meine Herren!” — Und da nur ein Teil reagierte, so wiederholte er
lauter: ,Meine Herren! — Ich bitte Sie, mit mir in den Ruf
einzustimmen: Mil} Rockefeller, unsere charmante Wirtin, hurra!
hurra! hurra!®

Nur der Kommunist war sitzengeblieben und zischte, mit vollem
Munde, wobei ein Stlick Ente seinem Gegenuber auf den Teller flog.
Auch der Sozialist, der schwebte, weder stand noch sal3, beteiligte
sich nicht an der Ovation; aber der Deutschnationale brillte so laut
und schlug dabei mit seinem Entenknochen derart ungeniert auf den
Tisch, dald weder das Schweigen des Sozialisten, noch das Zischen
des Kommunisten in die Erscheinung traten.

Die Resonanz dieses Essens in den Minchener Blattern des
nachsten Tages war folgende:

Die von rechts lasen: ,Eine wirklich erhebende Feier.
— Jedem wahrhaft Deutschen, dem der Glaube an die
welthistorische Mission seines Volkes noch nicht verlorenging, schlug
gestern fur ein paar Stunden das Herz hoher. Seit gestern wissen wir,
wo unsere wahren Freunde stehen! Schulter an Schulter mit dem
durch Englands Lugenhetze irregeleiteten, nun aber sehend
gewordenen amerikanischen Volke, das Blut von unserem Blute ist,
werden wir die uns durch Judas Verrat entrissene Weltmachtstellung
zuruckerlangen.” — Die Demokraten lasen: ,Amerikanische
Hilfe.— Wir sind in der Lage zu berichten, dal3 eine wirtschaftliche
amerikanisch-deutsche Entente grofdten Stils kurz vor dem Abschlul®
steht. Naheres heute schon zu veroffentlichen, verbietet uns die
Rucksicht auf die noch im Gang befindlichen Verhandlungen.



Schwarzsehern aber wollen wir schon heute zwei Namen der an der
Aktion in erster Linie Beteiligten nennen: Vanderbild und Rockefeller.
— Mit einer sprunghaften Aufwartsbewegung der Mark ist zu
rechnen.” — Die von ganz links lasen: ,Schamlose Orgien. —
Proletarier! Wahrend das arbeitende Proletariat am Hungertuche
nagt, feiern deutsche Diplomaten mit amerikanischen Milliardaren am
hellichten Tage Sektgelage. Wahrend von der Bourgeoisie bezahlte
Spitzel unseren russischen Brudern ihre angeblich fur
kommunistische Zwecke bestimmten Reisegelder abjagen, durfen
amerikanische Milliardare von dem Schweild des ausgebeuteten
Proletariats gehaufte Millionen auf dem Altar des deutschen
Kapitalismus opfern. Wagte Lenin, der Befreier der Menschheit, die
Fahrt nach Berlin, so wiurden eiserne Divisionen ihm den Weg
versperren. Den Vanderbilds und Rockefellers aber, die nach
Deutschland kamen, um mit ihren Milliarden den
Entscheidungskampf des Proletariats gegen seine Ausbeuter zu
finanzieren, sendet die Berliner Regierung zu offizieller BegrufRung
ihre Vertreter nach Munchen entgegen. Proletarier, erwache! Hinter
dem Mil3 Rockefeller-Rummel, fir den der Film nur einen Vorwand
bildet, verbirgt sich eine politische Aktion, die sich gegen dich richtet!
Proletarier! ReiRe der harmlos sich gebardenden Mil3 Rockefeller, der
Tochter eines der gewissenlosesten Ausbeuter des Proletariats, die
Maske herunter! Entlarve den Menschenschinder Vanderbild, der
sich, von einer verangstigten Bourgeoisie gerufen, unter falschem
Namen in den Kampf drangt, den das deutsche Proletariat gegen die
Bourgeoisie fuhrt! Lald dich nicht dumm machen! Sei auf deiner Hut!
An dem Geld, mit dem sie versuchen werden, dich zu betdren, klebt
das Blut deiner Bruder! Nimm es, aber liefre es in unsere Kassen! So
werden wir sie mit ihren eigenen Waffen schlagen!”

Waren dem Inhalte nach diese drei Nachrichten einander auch
verschieden, so widersprachen sie sich doch nicht. War was der eine
behauptete, wahr, so brauchten darum die Behauptungen des
anderen nicht unwahr zu sein. Nur die Wirkungen, die sie auslosten,
waren die denkbar verschiedensten.

Dal} alle drei Blatter grold aufgemacht im politischen Teil die
Nachricht von einem ernsten amerikanisch-japanischen Konflikt
brachten, war selbstverstandlich.

Als der deutsch-nationale Journalist, der besonders gewissenhaft
und wilRbegierig war, am nachsten Morgen den Baron Simpeln



aufsuchte, um Uber diesen Konflikt mehr zu erfahren, war der gerade
damit beschaftigt, seine Sachen zu packen.

»,Ah! Gut, dal® Sie kommen*, empfing er ihn. ,Sie haben ja doch in
Ihrem Blatt heut frGh etwas Uber den amerikanisch-japanischen
Konflikt gebracht. Ich hatte Sie doch ersucht ...*

,Herr Baron, wir haben es aus anderer Quelle®, log der.

,20! so! Das interessiert mich sehr. Darf ich fragen, woher?“
Der Journalist war keinen Augenblick verlegen:

.Bedaure!” erwiderte er. ,Amtsgeheimnis!”

.-Naturlich! Verstehe! Dann will ich nicht in Sie dringen. Aber
vielleicht kdnnen Sie mir sagen, ob die Spannung behoben ist.”

~Kaum.”
»<Aha! Das ist mir sehr interessant! Am Ende gar verscharft?*
,Das laflt sich nach dem uns vorliegenden Bericht schwer sagen.®

,Ah so! Sie haben einen Bericht. Sehr interessant. Vermutlich von
Ihrem Korrespondenten?“

»~Jedenfalls aus zuverlassigster Quelle.”

.Sehen Sie, das ist das Wesentliche! Dal} man sich auf die
Nachrichten verlassen kann.”

LAbsolut!”

Simpeln setzte ein Telegramm an den Minister auf, in dem er ihm
mitteilte, dall nach bester Information aus Tokio die Spannung
unvermindert fortbestehe und dald er selbst morgen frih wieder im
Amte sein werde.

LAlso gibt es auch fur mich nichts zu erfahren?“ fragte der
Journalist.

,O doch. Ich sehe die Sache zwar fur ernst, aber nicht fur
hoffnungslos an.”

,und was wird Deutschland fir eine Stellung dabei einnehmen?*
~Abwartend.”

»<Also nicht fir Amerika?“

~<Abwartend®, wiederholte Simpeln.



,und das ubrige Europa?”

,Vverfolgt die Vorgange im Osten mit groRer Aufmerksamkeit.”
,und England?“

,Wird vermutlich den Vermittler spielen.”

,D0ann wird es also kaum zu einem ernsten Konflikte kommen?*“
,Das laldt sich schwer sagen.”

,Die englische Presse von gestern bringt noch kein Wort davon.”

~>ehen Sie! — Da haben Sie’s!“ — Der Journalist sah ihn erstaunt
an. — ,Die englische Presse schweigt also! — Dacht’ ich’s mir doch!
— Ja! jal Man kennt sich aus.”

,Herr Baron finden darin eine Bestatigung dafir, dald England
vermittelt?”

,lch? — Wieso? — Wie kommen Sie darauf?“
,ES war nur eine Vermutung.®

,Nur keine Vermutungen, wenn ich bitten darf. Die Nachrichten
mussen belegt und klar sein. Sonst fuhren sie irre und richten Unheil
an. Also England vermittelt, meinen Sie? — Das ist mir sehr
interessant.”

,verzeihung, Herr Baron, das waren Sie, der behaup ...°

,Nein! nein! Ich will Sie in Ihren Gedankengangen nicht stéren.
Die englische Presse schweigt. In der Tat hochst auffallig. Dazu lhre
Information: England vermittelt! — Ja, fur mich besteht gar kein
Zweifel.“ — Er setzte ein weiteres Telegramm an den Minister auf.

,Erfahre soeben, dal® England im japanisch-amerikanischen
Konflikt vermittelnd eingreift.”

Und ein drittes Telegramm an die Privatadresse des Herrn von
Trott besagte:

.otucks Heilige hat mir nicht lange widerstanden. Wette
gewonnen. Bringe Uberzeugendes Beweisstlick mit.*

Er verabschiedete den Journalisten, der ihn noch mit Erfolg Uber
die allgemeine politische Lage aushorchte, kaufte zwolf Dutzend
Paar feinster schwarzseidener Strimpfe, durch die der Betrag seiner
Wette ein Loch bekam, das mindestens so grof war wie das Loch in



dem ,Beweisstuck®, das er im Fahrstuhl zugleich mit seiner Tragerin
erobert hatte. Fur eine Mil3 Rockefeller eine etwas kampflose
Kapitulation, dachte er, und hatte am Ende gar den Verdacht in ihre
Echtheit geschopft, wenn nicht die Uberzeugung von der
Unwiderstehlichkeit seines Standes und seiner Person in ihm so
stark gewesen ware.

Am Vormittag des Tages, an dem die Blatter ihre Berichte, auch
Uber die Modeschau, brachten, an dem somit Mi3 Rockefeller das
Tagesgesprach von ganz Munchen war, drangten sich schon vom
frihen Morgen an Juweliere, Pelzhandler, Modistinnen zu Liane ins
Hotel. Sie empfing alle und entliel3 keinen, ohne ihn gehort zu haben.
Die kostbarsten Pelze, Kleider, Hute, Armbander, Nadeln, Broschen,
Ringe und eine Kette von hundertundzwolf erlesenen Perlen nahm
sie den Handlern ab und sagte Zahlung von Berlin aus zu. Als Baron
Simpeln mit seinen zwolf Dutzend Paar Strimpfen erschien und um
das Recht bat, ihr ein Paar anprobieren zu durfen, verstand sie ihn
abermals falsch, wies auf einen Tisch, auf dem weil3e und perlgraue
Schweden lagen, die so lang wie die Strumpfe waren, und sagte:

| Gott bewahre! Mitten am Tage! Aber von den Handschuhen, die
ich eben erstanden habe, durfen Sie mir ein Paar anziehen. Ich bin
von gestern noch todmude.”

,Wo wollen Sie hin, Mil3?“ fragte Simpeln.

.Frage!“ erwiderte Liane. ,Aufs Rennen! Dal“ — Sie wies auf den
Tisch. — ,Das Rennkommitee hat mir die ehemals konigliche Loge
zur Verfugung gestellt. Ich lade Sie ein! Sie kommen mit!*

,Darf ich fragen, wer sonst noch ...?"

»,Ah so! Sie haben Angst um |hr Renommee. Was fir mich gut
genug ist, ist es fur Sie auch, verstanden!®

,oie als Milk Rockefeller durfen sich alles erlauben. Auch das
Extravaganteste wird lhrem gesellschaftlichen Ruf nichts schaden,
der in Milliarden unverrickbar fest verankert ist. Aber ich auf meinem
exponierten Posten habe Ricksichten zu nehmen.”

»,Also beruhigen Sie sich, Baron, aulder meinem Onkel Vanderbild
kommt niemand mit.*

,ZU lhrem Onkel haben Sie den Impresario inzwischen avancieren
lassen?



,ich nicht. Aber irgendein Blatt bringt heute meinen Stammbaum
und weist nach, dal® er mein Onkel ist.”

,Wenn der das liest, bekommt er Groenwahn.”

Wahrend des Gesprachs hatte ihr Simpeln den rechten
Handschuh aufgezogen und schlof} eben mit seinen spitzen Fingern
den obersten Knopf.

,Wie geschickt Sie sind!“ sagte sie lachelnd und hielt ihm die
Handflache hin, so daR er die runde Offnung Uber den Kndpfen,
durch die die zarte Haut ihrer Hand zum Vorschein kam, unmittelbar
vor seinem Gesicht hatte.

,Woran erinnert Sie das?“ fragte sie kokett.
»,An das Loch in dem Seidenstrumpf von gestern®, erwiderte er.

.Richtig!“ rief sie und fuhrte ihre Hand noch dichter vor sein
Gesicht. ,Du darfst®, sagte sie.

Er liel® es sich nicht zweimal sagen, und als Ernst Martin sie eine
Stunde spater zum Rennen abholte, nahm sie Simpeln zur Seite und
sagte:

,Sie wissen doch, Baron, dal} Sie mir zwolf Paar Dutzend
Schweden schulden?*

Simpeln erschrak, machte ein dummes Gesicht und sagte:
~Selbstverstandlich weild ich es, Mil3 Rockefeller!”
.Eine verlorene Wette?“ fragte Ernst Martin.

»LAber nein!“ erwiderte Liane. ,Als Strafe fur seine Ungeschicklich-
keit! Er hat mir beim Anziehen ein Loch gerissen.”

Sie waren gerade im Begriff, das Hotel zu verlassen, als der
Diener den Besuch dreier Herren meldete.

,Liane las die Karten: ,Walfried Lohmer, cand. iur., Friedrich
August von Spitzing, stud. rer. pol., Wolf Dietrich Heyse, stud. theol.”

,Was ist das?“ fragte sie Ernst Martin und reichte ihm die Karten.
Der sah sie sich an und meinte:

,Verliebte Studenten.”
,Brauchen Sie nicht zu empfangen®, sagte von Simpelin.
.Eifersuchtig, Baron?“ neckte sie ihn.



LAuf die Jungen? Das ware traurig!”

,Die Jugend hat auch ihre Vorzlge®, erwiderte Liane, und um zu
zeigen, wie fern ihm jede Eifersucht lag, lief Simpeln ein paar Stufen
voraus und rief den Studenten, die im Vestibul warteten, zu:

.Meine Herren, Mi3 Rockefeller l1afdt bitten!”

Liane ging also in den Salon zuriick, von Simpeln geleitete die
Studenten hinauf, und als sie ins Zimmer traten, bat von Simpeln sie,
sich Lianen vorzustellen. Das war feierlich und komisch zugleich,
denn sie trugen lange Rocke, in die sie gar nicht hineinpaldten; bunte
Bander liefen wie Konfettischlangen Uber ihre Brust, und in den
Handen, die in dunkelroten Glacés steckten, hielten sie ihre Zylinder,
die sie beim Sprechen hin und her bewegten. Gleichzeitig mit der
Nennung ihres Namens machten sie eine unerhort tiefe Verbeugung
und schnellten dann mit groRer Geschwindigkeit wieder empor. Als
das vorlUber war, trat cand. jur. Walfried Lohmer vor und richtete an
Liane folgende Ansprache:

,Hochzuverehrendes gnadiges Fraulein Rockefeller! Im Auftrage
von flnfzehn farbentragenden Verbindungen unserer Universitat
habe ich die Ehre, Sie namens unserer Minchener Studentenschaft
zu begrulen. Mit gehobenen Herzen haben wir heute in den
Zeitungen gelesen, dal} das grolde amerikanische Volk, das Blut von
unserem Blute ist, Schulter an Schulter mit uns kdmpfen will, damit
wir die welthistorische Mission erfullen kdnnen — zu der wir von Gott
ausersehen sind. In Ihnen, hochzuverehrendes, gnadiges Fraulein
Rockefeller, begrufRen wir einen hervorragenden Reprasentanten der
uns von neuem befreundeten amerikanischen Nation. Gestatten Sie
uns daher, der Minchener Studentenschaft, daf® sie lhnen heute
abend um acht Uhr als Zeichen treu-deutscher Gesinnung einen
Fackelzug bringt.”

Liane hatte wahrend dieser Worte etwas hilflos erst Ernst Martin,
dann von Simpeln angesehen. Beide hatten durch Nicken des
Kopfes zu verstehen gegeben, dal’ sie annehmen solle. — Sie trat
einen Schritt vor, setzte ihr reizvollstes Lacheln auf und sagte:

.Meine Herren von den funfzehn Verbindungen! Gestatten Sie,
dall ich in lhrer Sprache mit lhnen spreche. Sie sind mir
aulRerordentlich sympathisch. Besonders der Herr da links* — und
dabei reichte sie dem vollig verblufften Wolf Dietrich Heyse die Hand
— ,gefallt mir ausgezeichnet. Auf den Inhalt lhrer Rede mdchte ich im



Augenblick nicht weiter eingehen. Aber den Fackelzug nehme ich
an.“ — Die drei Herren verbeugten sich. — ,Und, nicht wahr, meine
Herren, Sie trinken eine Flasche Champagner! — Hallo! William!“ rief
sie dem Diener, der in der Tur stand, zu — ,geben Sie den Herren zu
trinken! Soviel sie wollen! Sie sind jung! — Ich mull namlich aufs
Rennen, meine Herren! Die konigliche Loge wartet auf mich. Aber ich
hoffe, Sie hier noch anzutreffen, wenn ich zurlckkomme, und zwar
recht vergnugt. Man ist nur einmal jung!* — Sie gab jedem die Hand,
Wolf Dietrich Heyse klopfte sie sogar auf die rechte Wange und ging
dann am Arm Ernst Martins und von Simpelns aus dem Zimmer.

Ihr Auto durfte, was ehemals nur Mitgliedern des Koniglichen
Hauses gestattet war, Uber den griinen Rasen bis zur Tribline fahren.
Das elegante Publikum bildete Spalier und umlagerte auch spater die
Loge. Mil} Rockefeller interessierte mehr als die Pferde. Der
Rennvorstand empfing sie ganz offiziell, sprach ein paar Worte von
der Internationalitat des Sportes und gab der Hoffnung Ausdruck,
dald auch das Vollblut das Seine zu der Annaherung und
Verbruderung der beiden Nationen beitragen moge.

Liane, die kleine Westschweizerin, die sich so gern als
Sudfranzdsin ausgab und den Pferdesport nicht einmal dem Namen
nach kannte, fiel aus der Rolle und erwiderte:

,Mir aus der Seele gesprochen! Wir vollblutigen Sudfranzosen
sind stark im Hal} wie in der Liebe. Aber die Liebe liegt uns mehr als
der HaRR. Darum ...

Ernst Martin sah ostentativ zum Himmel, als wenn er ein
Flugzeug entdeckt hatte. Alle Blicke folgten ihm. Diese Gelegenheit
benutzte er, um Lianen zuzuflistern:

Ldiot! Sie fallen aus der Rolle!*
Liane verstand.

,Darum“, fuhr sie fort, ,begrifle ich auch die Mischung
amerikanischen und franzdsischen Bluts in mir. Meine UrgroBmutter
vaterlicherseits war Sudfranzésin und wanderte nach Amerika aus.
Ihr folgten meine GroReltern und Eltern. Und da bin ich nun! Und
hoffe, wie Sie, dal3 ich nicht umsonst hier gewesen bin!*

Das erste Rennen war ein Verkaufsrennen. Liane kaufte den
Sieger, um, wie sie sagte, auch ein deutsches Pferd in ihrem Reitstall
zu haben. Es folgte ein Herrenreiten. Als die Pferde an der Tribune



voruberritten, grufdten die Reiter, wie zu Kaisers Zeiten, zu Lianes
Loge hinauf. Die war entzlckt, winkte und warf ihnen KuRhande zu.
Der Rennvorstand liel3 die Ehrenpreise in die ehemals koénigliche
Loge bringen und bat Lianen, den Siegern die Preise zu Uberreichen.
In militarisch strammer Haltung standen die Reiter der drei ersten
Platze vor ihr. Liane, die den Sinn der Rennen noch immer nicht
erfaldt hatte, nickte ihnen zu und sagte:

,Das war ja die reine Hasenjagd! Warum lassen Sie sich denn
nicht Zeit? Doch nicht etwa meinetwegen? Ich habe nichts zu
versaumen und will nicht, dal} die Pferde meinetwegen geschlagen
werden.”

Die Herren hielten es fur einen Witz; und da sie auch sonst geistig
nicht verwohnt waren, so lachten sie und sagten:

Lvorzuglich! —  Aufierordentlich lustig!“ — ,Prachtvoll!®

Liane machte ein erstauntes Gesicht und verteilte die Preise. Das
Publikum, das von unten aus zusah, klatschte in die Hande. Es sah
darin wohl mehr als nur einen sportlichen Akt; es nahm es politisch.

Beim dritten Rennen fragte sie:
~-Warum heil3t das Furst-Hohenlohe-Oehringen-Rennen?“
Der Rennvorstand erlauterte:

,Weil Seine Durchlaucht der Flrst Hohenlohe den Preis von
zwanzigtausend Mark gestiftet hat.”

Liane lachelte verachtlich.

.Lassen Sie ein Rennen einlegen und nennen Sie es Mil}
Rockefeller-Rennen. Ich stifte hunderttausend Mark.*

Der Rennvorstand verbeugte sich.

,Ein groReres Glick kann uns gar nicht widerfahren, verehrteste
Mi}! Ich werde die hochherzige Stiftung sofort oOffentlich
bekanntgeben. Wenn Sie so gutig sein wollen, uns die Bedingungen
anzugeben und ob das Rennen, was naturlich schon des politischen
Prestiges nach aulden wegen sehr willkommen ware, noch in diesem
Jahre gelaufen werden soll.”

.In diesem Jahre? Heute! Ich bin Ihnen ja wohl sicher fur den
Betrag. Und wenn Sie ihn erhéhen wollen — bitte!"



Der Rennvorstand war verlegen.

,oie milverstehen mich! Unsere Freude und Dankbarkeit ist
unbegrenzt. Nur ist es hach dem Rennreglement und auch sonst rein
technisch unmaglich, heute noch ...*

~Warum? Sie haben genug Pferde da.”

»~Ja, aber welcher Jahrgang, welche Distanz, welche Gewichte ...*
~oeien Sie doch nicht so entsetzlich umstandlich!®

Echt amerikanisch! dachten die meisten.

,Das Reglement schreibt vor ...*

.Ihr Reglement kimmert mich den Teufel. Fir mein Geld schreibe
ich vor!“

Der Rennvorstand war in groRter Verlegenheit.

,Zum mindesten mufRte ich mich mit den Herren des Vorstandes
ins Einvernehmen setzen.”

,Wo sind die Herren?”

»ich werde sie holen.”

Liane wandte sich zu Ernst Martin und sagte laut:
.Mister Vanderbild!*

Der trat an sie heran und sie flisterte ihm zu:
,Was bedeutet das? Jahrgang, Gewicht, Distanz?“
,ES laufen auf der Flachen ..."

,Was ist das?“

,Ohne Hurden.*

»Mit ist doch viel hubscher.”

,Der legitime Sport setzt voraus ..."

,Was? Bei den Pferden gibt es auch legitime und illegitime?*
»,Nein doch!*

LJAlso dann red’ doch nicht solch einen Unsinn — und mach’
schnell!”



.Bestimme als Distanz zweitausend Meter, offen fur Drei- und
Vierjahrige, Berufsreiter, Normalgewicht ohne Zugabe.*

~Warum ohne Zugabe? Ich versprech’ gern noch ein paar tausend
Mark mehr — wenn’s daran liegt.”

,unsinn! — Das bezieht sich auf das Gewicht und hat damit nichts
zu tun — es bleibt dabei.”

Der Rennvorstand war mit drei eleganten Herren zurlckgekehrt,
die er Lianen vorstellte.

,Die Herren waren in diesem besonderen Falle bereit®, erklarte er,
,obschon es einen argen Verstol} gegen das Reglement bedeutet ...*

,Horen Sie doch blof3 mit Ihrem Reglement auf! Bei uns, in dem
freien Amerika, kennt man kein Reglement. Da macht jeder, was er
will.®

,O nein! Bei lhnen ...“

»,Mein Herr! Das muf} ich doch wohl besser wissen. Mein Papa ist
driben das, was Sie hier sind!”

,Das ist mir bekannt!*
,Nun also!*
LAber ich bezweifle, ob er in einem solchen Falle ...”

,Da kennen Sie Papa schlecht! Der erflllt mir jeden Wunsch! Und
wenn er tausendmal gegen das Reglement verstol3t. Dann bezahlt
er’'s eben! Er bezahlt Gberhaupt alles! Kleinlich ist der nicht.”

,Wir wirden, wie gesagt, obschon es uns gegen das Gefuhl geht,
lediglich mit Rucksicht auf Ihre Person, die Folgen des Verstolies auf
uns nehmen, wenn wir uns damit nicht der Gefahr aussetzten ...*

Liane schlug mit der Faust auf den Tisch, dal} die Glaser Klirrten,
und erklarte:

.Meine Herren, einen Augenblick!”

Sie gab Simpeln und Ernst Martin ein Zeichen und verliel3 eilig mit
ihnen die Loge. Durch die Menge, die ihr bereitwillig Platz machte,
eilte sie auf die groRe schwarze Tafel zu, die im Innern der Bahn,
gegenuber der Triblne stand und auf der vor jedem Rennen die
Namen der Pferde, die Gewichte und Reiter bekanntgegeben
wurden. Liane, auf die voll Neugier die Augen aller



Rennbahnbesucher und nicht zuletzt des Rennvorstands gerichtet
waren, liel® sich von Simpeln auf einen Stuhl heben und schrieb in
grolien Lettern mit Kreide auf die Tafel:

Einlage: Mi3-Rockefeller-Rennen.

100 000 Mark dem Sieger (gestiftet von Mi3 R.), Distanz
2000 m. Offen fir Drei- und Vierjahrige, Normalgewichte,
Berufsreiter. Das Rennen wird als letztes des heutigen
Programms gelaufen.

Nennungen sofort.

Diese, selbst fir eine Rennbahn beispiellose Uberraschung
machte Liane und damit ganz Amerika mit einem Schlage popularer
als hundert Kongresse, Lebensmittelschiffe, Meistbeglinstigungs-
vertrage, Kreditgewahrungen, ja selbst Boxkampfe es vermocht
hatten. Ein unbeschreiblicher Jubel brach los. Stirmische Hochrufe
auf Amerika wurden laut. Samtliche auf der Rennbahn befindlichen
Kapellen brachen ab, verstandigten sich im Augenblick und spielten
irgendeinen amerikanischen Niggersong, den die Menge fur die
amerikanische Nationalhymne hielt und entblo3ten Hauptes mit
anhorte. In einem Triumph sondergleichen wurde Liane in ihre Loge
zuruckgeleitet, vor der ihr immer von neuem stirmische Ovationen
gebracht wurden.

,20 erwirbt man die Sympathien eines Volkes®, belehrte Ernst
Martin den Baron Simpeln. ,Bei der* — und er wies auf Liane —
,Sollten die Herren vom Auswartigen Amt Anschauungsunterricht
nehmen.”

.lch mull sagen — ich mul} sagen®, erwiderte von Simpeln,
staunte und sperrte den Mund auf.

,Danken Sie ab!“ redete ihm Ernst Martin zu. ,Und schicken Sie
die Porten oder Nuja Naja statt dessen nach Amerika.*

»lch mul® sagen — ich muf} sagen ...“
»>agen Sie’s nur! lhrem Minister namlich.”
»lch werde ihm sofort telegraphieren.”
,Was wollen Sie telegraphieren?*

,=Dal} wir gut tun werden, uns in dem japanisch-amerikanischen
Konflikt nach Amerika hin zu orientieren.”



.Begrundung?”

.Erlauben Sie“, erwiderte von Simpeln und wies auf die noch
immer jubelnde Menge, unter die Liane Blumen warf. ,Volkes
Stimme, Gottes Stimme! — Dieser elementare Gefuhlsausdruck der
Massen ..."

.Ware bei der Japanerin Jucka-Jacka genau in demselben
Ausmal erfolgt.”

Jmmerhin beweist er eine beachtenswerte Starke nationaler
Gesinnung.“

Und Ernst Martin wagte bei aller Skepsis, mit der er dem
Geflhlsausbruch dieser Sportgenossen gegenuberstand, nicht zu
widersprechen, da auf den Niggersong hin jetzt mit doppelter Starke
das Lied: ,Deutschland, Deutschland tber alles® erscholl.

Auf dem billigen zweiten und dritten Platz der Rennbahn, wo man
den sportlichen Grund der Begeisterung noch nicht kannte,
erzeugten Neid, Neugier und die Siege verschiedener Aul3enseiter
eine dem ersten Platz und den Triblinen gegeniber nicht gerade
freundliche Stimmung. Irgendwer gab die Parole ,Schiebung“ aus,
und ohne dall man recht wul3te, was damit gemeint war, setzte sich
das Wort schnell in allen Kopfen fest.

Diese Stimmung nutzten geschickt ein paar Kommunisten, die auf
Stuhle Kkletterten und mit weithin schallender Stimme den
Morgenartikel ihres Parteiorgans verlasen. Einzelne Worte
schmetterten sie geradezu in die Menge: Schamlose Orgien —
Proletarier! — Sektgelage — am Hungertuche nagen — amerikanische
Milliardire — Drohende Fauste erhoben sich gegen die Tribunen —
Bourgeoisie — russische Briidder — bezahlte Spitzel — Tobender Larm
nach dem ersten Platze hinuber. — Amerikanische Milliarddre —
ausgebeutetes Proletariat! — Kapitalismus — Lenin! — Begeisterung —
Fahrt nach Berlin — Unbeschreiblicher Jubel. — Eiserne Division —
Larmende Rufe — Weg versperren — Vanderbild! Rockefeller! Rufe:
.Nieder! — Entscheidungskampf — Proletariats-Ausbeuter! — Rufe:
,Nieder!“ — Berliner Regierung! — Rockefeller-Rummel — Larm zur
koniglichen Loge hin. — Film! — Jubel. — Vorwand! — Proletarier! —
Jubel. — Mif Rockefeller! — Drohende Fauste. — Gewissenloseste
Ausbeuter — Wuttoben. — Maske herunter! — Drangen der Massen in
die innere Bahn. — Entlarven! — Menschenschinder Vanderbild! — Der
die Platze trennende Zaun bricht zusammen. — Verdngstigte



Bourgeoisie — Entsetzen auf dem ersten Platz. — Kampf! — Die
Menge schiebt sich vor. — Blut deiner Briider! — Die Menge rast. —
Angstgeschrei auf dem ersten Platz und in den Logen. — Die Menge
sturmt die Tribunen. — Waustes Durcheinander. — Schreie. —
Schlage. — Schusse. — Wolken von Staub. — Liane und von
Simpeln werden ergriffen, in ein Auto geschleppt, milRhandelt,
entfuhrt. — Ernst Martin verstandigt telephonisch die Regierung in
Muinchen. Befehl an die Reichswehr. — Die Reichswehr erklart sich
neutral. — Die Regierung flichtet und kehrt, da in Minchen alles
ruhig bleibt, zurtck.

Liane und Baron Simpeln bleiben verschollen.

Ernst Martin sitzt im Regina Palace beim Tee und denkt: Wenn
Mil3 Rockefeller alias Liane de La Roche ein bei der Borse
zugelassenes Papier ware, wirde sie jetzt um mindestens hundert
Prozent steigen. Wenn sie, so Gott will, also lebend aus dem
Schlamassel herauskommt, ist sie eine Weltberihmtheit, und ich
mache mit ihr eine Tournee um die Erde.



Zwolftes Kapitel

Die Vorgange in Minchen riefen im Reich und darlber hinaus in
der ganzen Welt ungeheures Aufsehen hervor.

Anton Reber kannte sich trotz der schlechten und zum Teil frei
erfundenen Abbildungen, die von Liane als Mil3 Rockefeller verbreitet
wurden, sofort aus und hutete sich, den groRen Schwindel, dem die
Welt verfallen war, aufzudecken.

Wie Ernst Martin fir Liane, so sah er fur Frau Marga und sich in
diesen Vorgangen eine Propaganda, wie sie auch nur annahernd
nicht mit dem Opfer von Millionen zu leisten war. Freilich: auch die
Gefahr erkannte er: da} die sogenannte falsche Mi3 Rockefeller
unter Umstanden dabei noch besser abschnitt. Wer die ganze Welt
hineinlegte, mochte er auch ein Hochstapler niedrigster Gesinnung
sein — es gibt unter den Hochstaplern auch Charaktere! — der hat
die Lacher auf seiner Seite. Und der falsche Demetrius hatte die
Weltgeschichte weniger beschaftigt, wenn er der echte gewesen
ware.

Diese Moglichkeit bestand auch hier. In den gro3en Massen, und
an die wandte sich der Film, wurde ,die falsche Rockefeller’ schnell
eine Beruhmtheit werden. Und das gerade war Frau Margas Fehler,
der sie nicht popular werden lie3, dal} sie — so grotesk es klingt —
der wahren Mil3 Rockefeller zu ahnlich war. Mit vornehmer
Zuruckhaltung lie3 sich das Herz eines feinsinnnigen Mannes
erobern, nicht aber der Sensationshunger der nur auf grobe Effekte
reagierenden Massen. Auf die wird eine Schreckenskammer mit den
Wachsfiguren von Moérdern immer mehr Anziehungskraft Gben als
eine Kapelle, in der man die Gestalten der Heiligen und der frommen
Papste zeigt.

Anton Reber erkannte also, dal} es sich um einen Zweikampf
Ernst Martin contra Anton Reber handelte, in dem zurzeit zweifellos
Ernst Martin den Vorsprung hatte. Mit Liane lie® sich auch
entschieden mehr anfangen als mit Frau Marga. Und selbst ein
Mister Rockefeller wirde eher eine Liane dulden, an die von den flr
ihn in Betracht Kommenden doch keiner glaubte, als eine Marga, die
imstande war, eine Rockefeller glaubhaft zu machen.



Immerhin war er froh, daf} auf sein Drangen hin Frau Marga ihren
Mann nach Amerika begleitet hatte. Einmal hatte er dadurch hier
Handlungsfreiheit, vor allem aber konnte Marga auf ihren Gatten
wirken, dessen Rechtlichkeitssinn sich langst gegen ein Abenteuer
wehrte, das seiner Natur nicht lag. So begnugte er sich denn, an
Deichlers, die gerade heute in Amerika ankommen multen, die
Muanchener Vorgange und deren Wirkung in der vereinbarten
Chiffrierschrift zu kabeln, ohne sich selbst dazu zu auf’ern oder gar
Ratschlage fur ihr Verhalten driiben zu erteilen.

Das erste, was auf die Alarmnachrichten hin, die nach Berlin
drangen, erfolgte, war ein Besuch des amerikanischen
Geschaftstragers beim Minister.

Der Minister suchte seinem Mitgefihl und seinem Bedauern
Ausdruck zu geben; aber der Amerikaner schnitt ihm die Rede ab
und sagte:

.Entweder Sie haben die Macht, amerikanische Burger zu
schitzen, oder Sie haben sie nicht. Im letzten Falle sahen wir uns
aulerstande, Sie als verantwortlich und damit als Regierung
anzuerkennen. Ich gebe Ihnen eine Frist von vierundzwanzig
Stunden. Ist bis dahin Mi3 Rockefeller nicht in Freiheit gesetzt, so
mufd ich meine Regierung in Washington um Instruktionen bitten,
deren Inhalt nicht zweifelhaft sein kann.”

Der Minister, der in dem schdnen Palais mit seiner Familie kaum
warm geworden war, dachte ans — Packen. |hn gruselte davor. Mehr
noch vor dem Augenblicke, in dem er vor seine Frau treten und
bekennen mulfdte: ,Luise, es ist aus! die Herrlichkeit hat ein Ende!®

Jeden Abend fragte sie ihn:
»Wolfgang, sitzt du auch noch fest?“
Und wenn er erwiderte:
,lch hoffe",

richtete sie sich im Bette auf und rief:

L,Untersteh dich! Bis unsere Madel unter der Haube sind, hast du
eine versohnliche Politik zu treiben.”

Erst wenn er ihr das allabendlich versprochen hatte, 16schte sie
das Licht und sagte:



,Gute Nacht!“

Und nun kam das! — Gerade in einem Augenblick des
Aufatmens, da innen und auf3en Ruhe herrschte.

Der sofort zusammengetretene Ministerrat war auf dem ublichen
toten Punkte angelangt, bei dem regelmallig das Gespenst des
Rucktritts vor den Augen der Minister drohend sein Haupt erhob. Als
von der Munchener Regierung der Bescheid kam:

,Hier herrscht vollkommene Ruhe, als wenn nichts
vorgefallen ware. Jedoch fehlt, trotz fieberhafter
Nachforschungen bis jetzt noch jede Spur Mil3 Rockefellers
und Baron Simpels’,

stand auf den unheimlich langen Gesichtern aller:

,Ja, dann wird uns wohl nichts anderes Ubrigbleiben, als ...’

Luises Mann, der Minister des Innern, lie® sie nicht zu Ende
denken.

,Die Pflicht gegenlber dem Vaterlande verlangt,” fiel er ihnen in
ihre Gedanken, ,daf® wir auch in dieser schwierigen Situation auf
unserem Posten ausharren.”

Alle sahen ihn voller Erwartung an, in der Hoffnung, dal er etwas
zur Sache sagen wirde. Und da das nicht geschah, so verfielen sie
wieder in ihre Lethargie. Nur der Reichswehrminister hielt den Kopf
hoch und sagte:

,Bravo!”

,=Hatten Sie noch etwas zu sagen?“ fragte ihn der Kanzler des
Reichs.

Der Reichswehrminister erhob sich:
»ich verburge mich fur die Zuverlassigkeit der Truppen!”

Obschon das in keinerlei Zusammenhang mit dem Verschwinden
Mif} Rockefellers stand, starkte es doch das Ruckgrat der Minister.

Luises Mann schlug vor, auf die Bekundungen des Reichswehr-
ministers folgendes amtliche Kommuniqué herauszugeben:

,Die Ruhe in Bayern ist vollig wiederhergestellt. Die
Munchener Regierung hat im Einvernehmen mit der



Reichsregierung umfassende MalRnahmen getroffen, sodal}
das mysteriose Verschwinden der Mil3 Rockefeller und des
Barons Simpeln in aller Kirze vollig aufgeklart sein wird.*

,Damit werden wir bei dem amerikanischen Geschaftstrager eine
Fristverlangerung von weiteren vierundzwanzig Stunden erwirken®,
sagte der Minister erlauternd zu seiner Erklarung.

,und nach Ablauf der vierundzwanzig Stunden?“ fragte ein
Willbegieriger, worauf der Minister mit der selbstverstandlichsten
Miene von der Welt erwiderte:

,Ein neues Kommuniqué. — Aullerdem bleibt die Hoffnung, dal}
sich der Fall auch ohne unser Zutun klart.”

Der Ministerrat beschlol3 dem Antrage gemalf und vertagte sich
auf abends zehn Uhr.

Am Abend desselben Tages erhielt der amerikanische
Geschaftstrager einen Eilbrief aus Minchen:

,Sehr geehrter Herr!

Die Herren, die mich und den Baron Simpeln hier
festhalten, dulden nicht, daf ich in unserer Sprache an Sie
schreibe. Wenn bis Ubermorgen nacht zwei Uhr nicht ein
Bote — aber es darf nur einer sein — mit einem Ldsegeld
von dreimalhunderttausend Mark bei dem auf der
Theresienwiese haltenden Auto ist, so werden wir
voraussichtlich sterben muissen. Jeder gewaltsame Versuch
gegen das Auto oder dessen Insassen wird unseren Tod zur
Folge haben. Schicken Sie schnell das Losegeld, das Papa
Ihnen zehnfach zurtickerstatten wird.

Mif} Rockefeller.’

Der Amerikaner hatte sich daraufhin sofort mit dem Minister
verbinden lassen, der auf seine eigene Gefahr hin die Summe
garantierte. Der Ministerrat atmete auf und erteilte ihm Decharge, ein
Vertrauensmann brachte das Geld in der Ubernachsten Nacht in
Minchen an das Auto — und eine halbe Stunde spater waren Liane
und Baron von Simpeln frei.

Liane war nicht nur um ein Abenteuer, sondern auch um
hunderttausend Mark reicher. Sie hatte mit dem FUhrer der ,Herren’,



die sie und Simpeln geraubt hatten und die im Uubrigen vdllig
unpolitisch waren, Fuhlung gesucht und gefunden. In dem Brief an
den Amerikaner, den sie nach dem Diktat Alois’, des Fuhrers,
geschrieben hatte, war anfangs nur von hunderttausend Mark die
Rede. Auf die Erklarung Lianes hin, daf} sie diese Summe auch dann
noch als Krankung empfande, wenn sie dabei mit neunzig und von
Simpeln mit zehntausend Mark bewertet ware, hatte Alois, ehemals
Metzger in Dachau, jetzt Meisterschaftsringer, die Summe
verdoppelt. Aber Liane hatte ihm einen Nasenstuber versetzt und
gefragt:

,und wo bleibe ich?*

Champion Alois fuhr mit seiner roten, fleischigen Hand mit
mimosenhafter Zartheit Uber Lianes Rucken und erwiderte:

»ich gebe dir von allem, was ich verdiene und sonst einnehme, die
Halfte, wenn du bei mir bleibst.*

Liane sah ihn schmachtend an und sagte:
»ich kehre wieder!”

Alois, der Unbesiegte, dem, wenn er nicht gerade durch
Raubzuge abwesend war, alle Frauen zu Fuf3en lagen, glaubte es. Er
lieR sie seine Muskeln fuhlen und war Uberzeugt, dall sie zu ihm
zuruckkehren werde.

LAuf die Muskeln hin®, erklarte Liane, ,fordern wir das Dreifache!”
Alois sah das ein und meinte:

,DuU verstehst das Geschaftt — Wir beide koénnten den
Notenumlauf im ganzen Reiche nach unserem Willen regeln.”

Einen Augenblick lang Uberlegte Liane ernstlich.

~Wieviel Mann stehen dir zur Verfigung?“ fragte sie.
,Wenn ich will, tausend.”

,Uund wieviel Mann hat die Reichswehr?“

,Das kann man nur von Fall zu Fall beurteilen.”

»In unserem Fall?* fragte sie.

.,HmM!“ erwiderte Alois, ,bei meiner Popularitat ..."

,und deinen Muskeln!" erganzte Liane, und Alois fuhr fort:



.... wirden sie sich vermutlich fir neutral erklaren.”

.lch Uberleg’s mir!“ versprach Liane noch einmal, als sie Alois
verliel3. In der Tur kehrte sie um und rief:

»Wir haben ja den Baron vergessen.*

Simpeln, der die vierzig Stunden Uber in einer Bodenkammer
verborgen gehalten worden war, wurde heruntergeholt und
zusammen mit Liane in Freiheit gesetzt.

Als sie im Freien waren, war seine erste Frage:
,Haben sie lhnen etwas getan, Mil3?“

.Mir? inwiefern?“ fragte sie.

»ole wissen doch!“ sagte er und sah sie angstlich an.
,Daf’ Sie doch immer schlechte Gedanken haben!®

,Gott sei Dank!” rief er und atmete auf. ,Erstens Ihretwegen und
dann — ein Krieg mit Amerika ware unvermeidlich gewesen.”

,Lebend hatte ich mich dazu nie verstanden.”

,Wenn Sie sagen wurden, dal ich durch mein heldenmutiges
Auftreten Sie vor dem Argsten bewahrt habe, so wirde das dem
Deutschen Reiche ernste Komplikationen ersparen.”

,und lhnen vorwartshelfen®, erganzte Liane.
,Vielleicht auch das.”

,Vierzig Stunden mit Ihnen in einer Dachkammer eingesperrt,
Baron, bedenken Sie, was das flr eine Rockefeller bedeutet! — Ich
bin kompromittiert! — Ich wage mich nicht zurick zu meinen Eltern.
— Ich schame mir die Augen aus dem Kopf! — Ich bringe mich um!*

,Um Gottes willen!” rief Simpeln und suchte sie zu beruhigen.

,oie haben die Schuld! Sie allein! Wenn Sie sich nicht so feige
benommen hatten! — Aber ich werde nicht aus dem Leben gehen
ohne zu hinterlassen, wie Sie sich aufgefuhrt und, immer nur auf Ihre
Rettung bedacht, mich im Stiche gelassen haben!”

von Simpeln stieg mit ihr in ein Auto, ergriff ihre Hande, fiel vor ihr
auf die Knie und bettelte:

.lch beschwor’ sie, MiR! machen Sie mich nicht ungltcklich! —
Sagen Sie, was ich fur Sie tun kann.”



Er zog sie an sich und ril3 ihr in der Erregung den Schleier
herunter:

,Mit zwolf Dutzend Paar Schleiern ist es in diesem Falle nicht
getan, Baron!® sagte sie kuhl. ,Entweder oder!”

,o0ll das heil’en, dal ich ...“ — er hielt inne, und da das Auto eng
war, so stiel er sich bei dem Versuch, ein paar Schritte
zurtckzuweichen, den Kopf. Wie ein Gefangener sal} er noch immer
vor ihr.

.Mein Entschlu} steht fest: von diesem Abenteuer kehre ich
entweder als Frau zurick — so schwer es mir fallt, den Namen
Rockefeller abzulegen — oder ich kehre nicht zurtck.”

Simpeln richtete sich ein wenig auf und sagte:

,Darf ich unter diesen Umstanden um lhre Hand anhalten, Mif3.*
— Und er dachte in diesem Augenblick mit Entsetzen an das
Telegramm, das er an von Trott gesandt hatte.

Liane sah ihn an und sagte:
,oie durfen!”

Sie reichte ihm die Hand, und er drickte so férmlich wie mdglich
einen Kul} darauf. Dann muhte er sich in die Hohe, setzte sich wieder
neben sie und sagte:

LAlso das Nachste waren nun deine Eltern.”
,Die mussen wir vor ein Fait accompli stellen.”
.Wie denn? — die sollen ...”

,€s erst erfahren, wenn wir Mann und Frau sind. Als deine Braut
ware ich jetzt eine geradezu komische Figur.”

Baron Simpeln blieb der Atem weg.

~Ja — aber, das geht ja gar nichtl — Gewisse Formalitaten
gesellschaftlicher Natur ...*

.Erledigen wir spater.”
,und ohne Papiere.”

,In eurem langweiligen Deutschland dauert das naturlich viel zu
lange. Was sollte in der Zwischenzeit aus mir werden? — Nein! wir
fahren noch heute nach Schottland. Da fragt kein Mensch nach



einem Papier! Da traut einen der Geistliche des Distrikts, in dem man
wohnt, und fragt einen noch nicht mal nach dem Namen.*

,und das sollte gesetzlich genigen?*

,Garantiert! ich habe eine Freundin, die hat es so gemacht.
Hinterher tragt man sich irgendwo in ein Standesamtsregister als
Mann und Frau ein. Das ist alles! Wir kdnnen schon in ein paar
Tagen wieder zurtck sein.”

von Simpeln blieb keine Wahl. Das Fir und Wider dieser Ehe hob
sich auf. Nur das Telegramm an von Trott lieR ihm keine Ruhe.
Schlief3lich drahtete er an ihn:

,War naturlich schlechter Witz, den hiermit widerrufe. —

von Trott bezog das auf die gewaltsame Entfihrung und eilte mit
dem Telegramm zu dem Minister, der von dem Abschlufd einer Wette
nichts wuldte.

.Begreifen Sie das?“ fragte ihn der Minister.

.Eine Zeitungsente, Exzellenz! Ich lese langst keine Zeitung
mehr.”

»ich bitt’ Sie! das war ja amtlich!*

,Da haben Sie’s! selbst die Behorden lassen sich von der Presse
dupieren.”

,Das ist undenkbar! Augenzeugen, die alles miterlebt haben,
durchaus zuverlassige Menschen, bestatigen Punkt fur Punkt alles,
was in den amtlichen Berichten steht.”

.leufel jal — Und da gibt es noch immer Menschen, die
behaupten, Diplomatie sei keine Kunst! — Da sieht man mal wieder,
wie dumm das ist! — Ich werde jedenfalls sofort alles in Bewegung
setzen ..."

,Nein! nein! lassen Sie das! Setzen Sie nichts in Bewegung! Das
verwirrt den Fall nur noch mehr.*

,Wie Exzellenz befehlen.”
,Haben Sie Baron Simpelns Adresse?*
LAdresse? — Jawohl! Alsenstralie 4.°



,Die dortige naturlich.“ — Er sah nochmals auf das Telegramm
und sagte: ,Hier steht sie ja. Nanu! Glasgow, Central Station Hotel —
ja, was heif3t denn das?“

,Daraus entnehme ich,” dozierte von Trott langsam und mit
wichtiger Miene, ,dall der Baron sich in Schottland, und zwar in
Glasgow, befindet.”

»LAch nee!“ entfuhr es dem Minister, und von Trott, der den Spott
nicht bemerkte, erwiderte:

»Mir scheint das klar und deutlich daraus hervorzugehen.”

Ja, was macht er denn da? ohne Urlaub und ohne mich zu
verstandigen?“

»,Am Ende gar beruflich.”
,Das multen doch Sie zum mindesten wissen.”
»,Ganz aufgeklart scheint der Fall demnach jedenfalls nicht.”

,oie fordern sofort telegraphisch ausfuhrliche Aufklarung uber
Sinn des Telegramms und Grund der eigenmachtigen Reise.
Vielleicht ist das Telegramm verstimmelt und der Inhalt entstellt.”

Als von Trott das Zimmer des Ministers verlie®, kam ihm der
erlosende Gedanke, dal3 damit die Wette gemeint war. Im Begriff,
umzukehren, erkannte er auch schon die Unmoglichkeit, dem
Minister die Wahrheit zu sagen. Immerhin war sein Pflichtgefihl so
weit entwickelt, dal’ er stehenblieb, sich umwandte und sagte:

,Ich hab’s, Exzellenz! Schlechter Witz, das ist so eine Redensart
des Barons Simpeln fir alles Unangenehme.*

,207“ sagte der Minister erstaunt. ,Haben Sie daflr Beweise?"

.,Massenhaftl So sagt er zum Beispiel von der Revolution
,schlechter Witz!" — Republik — ,schlechter Witz" — Bestimmt meint
er in seinem Telegramm damit die Gefangenschaft.”

~ochon gut!“ wehrte der Minister ab. ,Aber was bedeutet dann
,widerrufe'?“

»ooviel wie Uberstanden. — Mit anderen Worten: Gefangenschaft,
die Uberstanden habe, war schlechter Witz.*

,Ein sehr schlechter Witz ist das!“ erwiderte der Minister, der sich
von seinem feudalen Mitarbeiter wieder einmal veralbert glaubte.



Und von Trott, der seinerseits in der Antwort des Ministers eine
Krankung sah, wehrte sich und sagte:

,verzeihung, Exzellenz, aber das ist Diplomatensprache!* — Wie
gern hatte er hinzugefugt: ,Die verstehen Sie naturlich nicht.’

* * *

Statt dal® die Angelegenheit, die mit der Freilassung Mil
Rockefellers fur einen Augenblick erledigt schien, sich klarte, wurde
sie nur immer verworrener.

Das war zunachst einmal die Schuld des Geheimrats von Stuck.
Der war auf schnellstem Wege nach dem Osten geeilt, hatte, was
anzuerkennen blieb, ohne Rucksicht auf die damit verbundene
Lebensgefahr, ganze Strecken im Flugzeug zurtickgelegt, Grenzen,
an denen man ihn beschol}, ohne zu landen, Uberflogen und sich
schliel3lich mit dem Grafen Kleist, der ihm entgegengeeilt war, ohne
den Grund dieser ungewohnlichen Reise zu kennen, getroffen.

.Lebt die MiR?“ war von Stucks erste Frage, und Graf Kleist
erwiderte:

,Die MiRR? welche Mi3?“

.,Rockefellerl — So sagen Sie’s schon!“ Und er fal’te ihn an beide
Schultern und sah ihm in die Augen, als wenn er sein Todesurteil von
ihm entgegennehmen sollte.

.Wo soll die sein?“
,In Tokio!”
,Mir nicht bekannt.”

.Kleist! sind Sie bei Sinnen? Wachen Sie auf! Was geht in Tokio
vor? Sie kénnen das doch unmdglich verschlafen haben!*

,Nichts geht vor. Bei den Pferderennen am Sonntag hat meine
dreijahrige Stute ...*

,Kleist!“ schrie von Stuck. ,Sie machen mich toll! Haben Sie Uber
Ihre Stute den MilR-Rockefeller-Film verschlafen? — Ganz Europa
sieht in fieberhafter Erregung nach Japan. Deutschland steht vor der
Frage, ob es sich Japan oder Amerika anschlie3en soll. Ich lasse die
dringendsten Geschafte zu Hause unerledigt, fliege hierher, in des
Wortes wahrster Bedeutung, und Sie, der deutsche Vertreter, von



dem ich annahm, dal} er vor Erregung und Arbeit zermurbt ist, Sie
wissen von nichts!®

Graf Kleist fuhlte in diesem Augenblick, dal® es um seine Karriere
ging. Er wuldte von nichts, konnte von nichts wissen, da es nichts zu
wissen gab. Aber er flhlte sich nicht sicher genug, um das zu
bekennen. Es war ja immerhin moglich, dal es ihm entgangen war.
Die Bestimmtheit, mit der von Stuck auftrat, allein die Tatsache, dal}
er da war, liel3en keinen Zweifel. Und so sagte er denn:

,Gewild weild ich. Ich weil} alles. — Aber in dieser Erregung ist es
naturlich nicht moglich, Gber derartige Dinge zu sprechen.”

.Ich gebe das zu! Der Schreck, die Erregung zu Haus, die Reise
— das alles wirkt nach. — Ich werde schon ruhiger. Aber eins sagen
Sie mir: lebt sie?”

,Mil3 Rockefeller?”
»~Jal — oder hat man sie umgebracht?“
»In Tokio jedenfalls nicht!®

Das sagte er sehr bestimmt. Denn ware das geschehen — jedes
Teemadchen hatte davon geschwatzt.

,und sie ist noch da?“
,Das weil} ich natrlich nicht.”
,und der Gesandte?“

»~Ja, Stuck, was ist mit Ihnen?“ rief er angstlich. ,Was stellen Sie
fur Fragen! Der Gesandte bin doch ich!”

,Der amerikanische natirlich! den man anlafRlich des Rockefeller-
Films tatlich beleidigt hat.”

~Wer sagt das?“
»,Ganz Europa ist voll davon.”
,Dann ist Europa toll!

,Unmadglich! Sie haben es verschlafen, Kleist! Gestehen Sie! Sie
waren auf Jagd! Sind wochenlang gar nicht in Tokio gewesen! —
wie? was? stimmt’s? — Und ich mul} aus Berlin kommen, um |hnen
Zu sagen, was hier vorgeht.”



Graf Kleist hatte weder geschlafen — wenigstens nicht UbermaRig
— noch war er auf Jagd gewesen. Und doch wurde er den
bestimmten Behauptungen Stucks gegenuber wieder unsicher.

,0en Rockefeller-Film, den leugnen Sie doch nicht ab, nicht
wahr? — oder etwa auch?“ fragte von Stuck.

,Gewild nicht!“ erwiderte Kleist, obschon er jetzt zum ersten Male
davon horte.

»,Nun und?“
,Gewil! er hat Aufsehen gemacht.”
,Mehr nicht?“

,Jch bin doch schlieRlich nicht als Filmonkel nach Tokio
gegangen!® erwiderte Kleist argerlich.

.Etwa als Pferdezuchter?” fragte Stuck.

»~Jedenfalls war mir bis heute unbekannt, dal3 man als Diplomat
die Pflicht hat, Kinotheater zu besuchen.”

,Sie wissen demnach auch nichts von einer amerikanisch-
japanischen Spannung?“

,Die besteht immer.“
»LAber sie ist im Augenblick akut.”

_ ,Das hat man schon oft behauptet. Der japanische Minister des
Auldern, den ich gestern auf dem Rennen sprach ...*

,Wie? was? der japanische Minister des AuRern geht aufs
Rennen, wahrend man bei uns tagtaglich die amerikanische
Kriegserklarung an Japan erwartet? Sonderbare Heilige sind das!”

,Dumm sind sie nicht.”

,Das scheint mir auch, wenn es ihnen gelingt, den deutschen
Geschaftstrager derart zu bluffen. — Es wird schon wieder so sein
wie damals: Alle wissen, nur der Vertreter Deutschlands weil3 von
nichts.”

,lch weil} ja alles ...*
,Ja, so reden Sie doch!“

... WaS €s zu wissen gibt. — Im ubrigen, zwei Schritte von hier
wohnt der amerikanische Generalkonsul, mit dem ich freundschaftlich



verkehre.”

,Hin zu ihm! — Das heif3t, er wird unter diesen Umstanden kaum
flr uns zu sprechen sein.”

»Er ist fur mich immer zu sprechen®, erwiderte Kleist.
Auf dem kurzen Wege zu ihm erklarte von Stuck:

.lch mul® heute noch in Erfahrung bringen, wo sich MiR
Rockefeller aufhalt.”

Wenn einer es weil3, weill er’s®, erwiderte Kleist. Und diese
Aussicht versohnte von Stuck derart, da® er den Grafen unter den
Arm nahm und ihm zuflisterte:

,Dann wollen wir auch alles andere nicht so feierlich nehmen.*”

Es stellte sich heraus, dal® der amerikanische Generalkonsul in
seinem Boot lag und schlief. Mitten am Tage. — Von Stuck hatte
erwartet, dal} in dem Hause fieberhafte Erregung herrschen und
hunderte von Amerikanern, die auf die alarmierenden Nachrichten
hin Hals Uber Kopf Japan verlassen wollten, auf die Ausstellung ihrer
Passe warten wirden. — Nichts von alledem. Klosterhafte Ruhe
herrschte.

Und eine Viertelstunde spater wuldte von Stuck aus
authentischster Quelle, daf® von samtlichen Nachrichten auch nicht
eine stimmte. Keine Mif}, kein tatlich beleidigter Amerikaner, kein
Film!

,und Sie wiflten, wenn eine Mil3 Rockefeller in Tokio ware?*

,und wenn sie in der Verkleidung der Favoritin des Schahs von
Persien reiste: ich wilite es!”

von Stuck war erschlagen. Ein derartiges Fiasko war selbst flr
einen deutschen Diplomaten ungewohnlich.

,Haben Sie diese Mi} Rockefeller denn mit Ihren eigenen Augen
gesehen?” fragte der Amerikaner.

<Zweifeln Sie etwa ...?“

»lch wurde, wenn beispielsweise in Amerika plotzlich ein Fraulein
Rothschild als Filmdiva erschiene, in meiner Eigenschaft als Diplomat
diese Dame doch sehr grindlich auf ihre Echtheit hin beklopfen.*

.Welch Gedanke!” rief von Stuck.



Der Amerikaner zog die Schultern hoch und meinte:
,Ehe ich eine solche Reise antrete.”
Graf Kleist fuhlte Oberwasser und sagte:

.,Mein Prinzip ist es auch, zunachst mal alles, was an mich
herantritt, fir Schwindel zu halten. Auf die Weise erledigt sich das
meiste von selbst und man erspart sich viel Arbeit. — So hatte ich’s
auch in Ihrem Falle gemacht, lieber Stuck. —*

Als die beiden deutschen Diplomaten eine Stunde spater auf der
Terrasse ihres Hotels salen, sagte von Stuck resigniert:

,Mir bleibt nach alledem nur Gbrig, meine Demission zu nehmen.”

,oind Sie toll, Stuck!? — Damit es heil3t: da seht, so sehen die
Diplomaten der alten Schule aus! — Bedenken Sie, was das flr
Wasser auf die Muhlen der Demokratie gibt! — Verrat ware das!
Verrat an uns allen! — Sollen wir, die einzige Oase in dem
Riesenmeer von Beamten auch noch den Birgerlichen weichen? —
Wir haben die Pflicht, uns gegenseitig zu halten.”

von Stuck reichte seinem Kollegen die Hand und sagte:
»ich danke lhnen!”

.,Naturlich mussen wir vorsichtig in unserem Bericht an den
Minister sein.“ — Er zog einen Bogen Papier heraus und schrieb:

Von einer unverantwortlichen Presse verbreitete
Gerlchte mallos Ubertrieben. Vollige Entspannung des
nicht einmal bis Washington gedrungenen Konflikts. Tatliche
Beleidigung des amerikanischen Botschafters bewahrheitet
sich ebensowenig, wie die Uber MiR Rockefeller
ausgestreuten Gerlchte. Geheimrat von Stuck konnte hier
wertvolle Verbindungen anknupfen.

Graf Kleist.

von Stuck las und billigte das Telegramm und drahtete seinerseits
an von Trott, von dem er an zwei Orte, die er auf seiner Ruckreise
berthrte, scheinbar in dienstlichem Interesse, Nachricht Uber Mifl}
Rockefeller erbat.

Die erste Nachricht, die er erhielt, lautete:



Mi3  Rockefeller in Miunchen von Kommunisten
verschleppt. Nachforschungen blieben ergebnislos. von
Trott.

von Stuck tobte und litt; er berechnete die Kilometerzahl, die ihn
von Minchen trennte, leistete einen heiligen Eid, den Rest seines
Lebens dem Kampf gegen den Kommunismus zu widmen und
kampfte gegen Selbstmordgedanken, die ihn gegen Abend befielen,
erfolgreich mit Alkohol an.

Er schopfte gerade wieder Hoffnung, als das zweite Telegramm
ihn traf.

Mif3 Rockefeller zurzeit in Begleitung Baron Simpelns in
Glasgow, Central Station Hotel. von Trott.

Von Stuck schrie beim Lesen des Telegramms laut:

»ochuft! Ich bringe ihn um!“ — fiel dann aber selbst um und blieb
vierundzwanzig Stunden lang regungslos liegen. Vollig apathisch
setzte er am nachsten Tage die Reise fort und kam schlie3lich noch
zeitig genug in Berlin an, um die Entscheidung der letzten grof3en
Ereignisse mitzuerleben.



Dreizehntes Kapitel

Als der amerikanische Geschéaftstrager in Berlin die Nachricht von
den Vorgangen in Munchen erhielt, drahtete er sofort an seine
Regierung nach Washington und unterrichtete sie von den Schritten,
die er zur Befreiung Mil3 Rockefellers bei der deutschen Regierung
unternommen hatte.

Die Regierung in Washington ihrerseits setzte sich mit dem
Haupte der Familie Rockefeller in New York in Verbindung und teilte
ihm mit, dal® sie sofort mit dem hiesigen Vertreter Deutschlands in
Verbindung treten werde.

Herr Rockefeller erbat nahere Angaben, da er absolut nicht im
Bilde sei, und drang auf luckenlose Kilarstellung; fur dadurch
entstehende aulRerordentliche Ausgaben kame er auf.

Doktor Deichler fand bei seiner Ankunft in Amerika zunachst, dafl
von einer Besserung der Stimmung zugunsten Deutschlands nicht
die Rede war. Alle hieriber in deutsche Zeitungen lancierten
Nachrichten waren irrefiihrend. Es gab in ganz Amerika kein Konzert
und kein Theater, in dem es mdglich gewesen ware, ein deutsches
Lied zu singen. Was geschaftige amerikanische Impresarios, die
nach Europa kamen und mit deutschen Kinstlern Vertrage fertigten,
Uber die Verhaltnisse in ihrer Heimat berichteten, widersprach den
Tatsachen. Die jahrelang in groRem Stil betriebene antideutsche
Propaganda hatte eine zu tiefe Wirkung gelbt, die Vorstellung von
deutschem Rechtsbruch und deutschen Greueln sall zu
gegenstandlich und zu fest in den Kopfen eines leichtglaubigen
Volkes, als dald die Ratifikation des Friedens und eine versohnlich
gestimmte Presse in absehbarer Zeit einen Stimmungswechsel
herbeifhren konnten. Deichler erkannte sehr bald, dafl} in
Deutschland hiertiber ganzlich falsche Vorstellungen herrschten und
dald ein diplomatischer Vertreter von besonderen Fahigkeiten notig
war, um hier, wenn auch nur ganz allmahlich, Wandel zu schaffen.

In diese Erkenntnis platzte die Nachricht von den Vorgangen in
Munchen, die er nicht etwa — i Gott bewahre! — von seiner Behorde,
vielmehr von Anton Reber erhielt. In seiner Wirkung konnte dies
Ereignis, wurde es von deutschfeindlicher Seite geschickt genutzt, so
bedeutungsvoll werden, wie es seinerzeit der Untergang der



Lusitania gewesen war. Eine Rockefeller wog ja ein Schock von
A_\merikanem auf. Es war also zunachst zu verhindern, dafl} die
Offentlichkeit sich mit dem Fall befalite.

Aber Frau Marga, mit Instinkt begabt wie Ernst Martin und Anton
Reber, sah in den Minchener Vorgangen eine Reklame, die sie sich
nur ungern entgehenliel}.

,Du verwechselst Ursache und Zweck®, erwiderte ihr Deichler.
,Die Filmidee entstand in der Absicht, mir die diplomatische Karriere
zu ermoglichen. Jetzt willst du, dal’ ich meine diplomatischen
Maoglichkeiten dazu benutze, eine Filmidee zu stutzen.”

.Ich stehe heute mehr denn je auf dem Standpunkt, dal} eins das
andere nicht ausschlief3t; dall im Gegenteil: Film und Diplomatie sich
erganzen.”

»Willst du mir das nicht etwas deutlicher machen?*
,Bald! noch ist es nicht Zeit dazu!”
»ich soll also wieder vor eine fertige Sache gestellt werden?*

,Vielleicht wirde vorzeitige Kenntnis dir deine Unbefangenheit
gegenuber den amerikanischen Behérden nehmen.”

,ich fuhle mich schon heute gehemmt und befangen. Auf dies
Telegramm Rebers hin ware es meine Pflicht, mich sofort mit der
amerikanischen Regierung in Verbindung zu setzen.”

,ich bitte dich, genau so zu handeln, als wenn du mit meiner
Angelegenheit nichts zu tun hattest. In Wirklichkeit ist das ja auch der
Falll — Du stehst absolut drauf3en, und es ware wahrscheinlich das
gescheiteste gewesen, wenn ich dich gar nicht ins Vertrauen
gezogen hatte.”

,D0as wirde mir meine heutige Situation jedenfalls sehr
erleichtern.”

.Ich gestehe offen, da} das im ersten Augenblick auch meine
Absicht war.”

,Hattest du es nur getan!”

»ich hatte dich fortgesetzt belligen mussen.*
,und nun muf3 ich ein unehrliches Spiel treiben.*
,Dafur bist du Diplomat!”



,Gewil}! Wenn nur mein Gewissen nicht belastet ware!”

.Ich gebe zu, dal jetzt alles darauf ankommt, die durch mich
geschaffene Situation — und dazu gehoért natirlich auch das
Abenteuer Lianes — in Deutschlands Interesse auszunutzen.”

~-Wenn das ginge!“

Es klopfte. Legationssekretar von Holl erschien und brachte ein
Diensttelegramm. Darin meldete von Trott, dal® anlallich der
Munchener Rennen die bekannte Filmdiva Mi3 Rockefeller von
Kommunisten entfihrt worden sei und dal3 Deichler der
amerikanischen Regierung und dem Mister Rockefeller das
Bedauern der deutschen Regierung Uber den Vorfall zum Ausdruck
bringen moge. Des ferneren, dal’ die deutsche Regierung bereit sei,
jede gewunschte Genugtuung zu gewahren, dal} die gestellte Frist
von vierundzwanzig Stunden aber zu kurz sei.”

,Den letzten Satz verstehe ich nicht®, erklarte Deichler.
~Schadenersatz natlrlich!“ erwiderte von Holl.

,Glauben Sie, dal} Mister Rockefeller sich fir den Raub seiner
Tochter mit Geld abfinden laRt?”

,ES kommt auf die Summe an.”
,Was weil® man hier Ubrigens von dieser Mil3?“ fragte Frau Marga.

,Ein echt amerikanisches, extravagantes Frauenzimmer®,
erwiderte von Holl.

.Man weil} demnach, dal} sie Filmdiva in Europa ist?“

,Die Zeitungen brachten spaltenlange Berichte.”

»2Auch ihr Bild?“

,Dutzende! Aber keins sah dem andern ahnlich.”

,Und wie hat die Familie Rockefeller darauf reagiert?*
,Gar nicht!”

~sonderbar!“ sagte Deichler, und auch Frau Marga meinte:
,Das verstehe ich nicht.”

Legationssekretar von Holl begriff nicht, was sie dabei so
sonderbar fanden. Und als Deichler erklarte:



»,Also werde ich mich meines Auftrages entledigen und das Beileid
meiner Regierung ubermitteln®, da fragte von Holl:

.Wollen Sie das nicht lieber mir Uberlassen? Ich kenne die Briider
und weild, wie man sie behandelt, um Eindruck zu machen.*

Deichler ruckte so auffallig wie moglich von ihm ab und liel3 ihn
fuhlen, dald er, wenn auch nur fir drei Wochen, hier die Leitung hatte.

,Nein!“ sagte er. ,Aber es soll mich freuen, wenn ich an Ort und
Stelle bestatigt finde, dal® man Sie schatzt.“ —

Man empfing Doktor Deichler nicht. Wenigstens nicht an der
Stelle, die zur Entgegennahme seiner Erklarungen die allein
zustandige war. Statt dessen erschien ein Sekretar im Range etwa
eines Legationsrats, der den Chef entschuldigte und Deichler bat,
ihm seine Wlnsche vorzutragen.

,ES handelt sich nicht nur um die formale Abgabe einer
Erklarung,“ erwiderte Deichler, ,deren Inhalt Sie ja kennen, ehe ich
sie Ihnen genannt habe. Dafur also ware es ohne Belang, wer sie
entgegennimmt.”

,Daruber habe ich keine Bestimmung zu treffen.*
Deichler tat, als Uberhorte er es.

,ES handelt sich vielmehr um das Leben eines amerikanischen
Untertans und, was bei lhnen vielleicht nicht als ganzlich belanglos
empfunden wird, nicht des ersten besten.”

LWir sind unterrichtet.”

,Das setze ich voraus und bin daher um so erstaunter, nicht
empfangen zu werden.”

.Mein Herr, darin liegt eine Krankung fir mich.*

,Die mir ganzlich fern lag. — Jedenfalls kann in diesem Falle nur
ich beurteilen, wem gegenuber ich mich rickhaltlos auf’ern darf.”

Deichler machte einen Schritt zur Tur hin, worauf ihn der Sekretar,
der es Ubersah, sehr hoflich bat, ihn fur einen Augenblick zu
entschuldigen.

Deichler erklarte sich gern bereit.
Der Sekretar ging zum Minister und berichtete wortlich.



Der Minister sagte:

,Hm! so unrecht hat er nicht! zumal er direkt aus Deutschland
kommt. Ich dachte, es ware Holl, der immer unsachlich ist und mir
auf die Nerven fallt.”

Deichler wurde empfangen, und der Zufall wollte es, dal’ auch der
alte Rockefeller auf die Nachricht der Regierung hin ins Ministerium
kam.

,Das trifft sich ja ausgezeichnet,” sagte der Alte und musterte
Deichler mit einer Ungeniertheit, die den verbliffte. So sieht man eine
Probierdame an, die man engagieren will, dachte Deichler, aber nicht
den offiziellen Vertreter eines Reichs von siebzig Millionen. Und er
gab, indem er erst sich, dann den alten Rockefeller ansah, zu
verstehen, dal} er dies Verfahren zum mindesten sonderbar fand.
Sein Ausdruck sagte, und sowohl Rockefeller, wie der Minister
verstand ihn: \Wenn wir den Krieg auch verloren haben, so sind wir
darum doch mit dem gleichen Respekt zu behandeln wie vor dem
Kriege.

Daher kam es wohl auch, da® Rockefeller, was sonst vdllig
unvermittelt gewesen ware, auf Deichler zutrat, ihm die Hand reichte
und sagte:

,ch freue mich, den ersten offiziellen Vertreter Deutschlands
kennenzulernen. Was |hr Volk geleistet hat, werden erst spatere
Jahrhunderte wurdigen.*

Das war sehr artig, und da auch der Minister zustimmend mit dem
Kopfe nickte, so erwiderte Deichler:

~Wenn erst alle MilRverstandnisse beseitigt sind, und in deren
Beseitigung sehe ich unsere Aufgabe, wird das amerikanische Volk
erkennen, wie ahnlich die Volker einander sind. Es war bisher der
Geist einiger weniger, die das Geschick des deutschen Volkes
bestimmten. Gelingt es, Uberall den unverfalschten, durch Ligen
nicht irregeleiteten Wunsch und Willen des Volkes als allein
bestimmenden Faktor politisch zu betatigen, so wird es keine Kriege
mehr geben.”

~oehr richtig,” erwiderte der Minister, ,diesem Ideal sind wir
jedenfalls naher als Sie.”

»Wo wir das bestatigt finden, werden wir von lhnen lernen.*



,vorgange, wie die in Munchen,” fuhr der Minister fort, ,sind
jedenfalls nicht geeignet, einen Stimmungswechsel zugunsten
Deutschlands im amerikanischen Volke herbeizuflhren.”

,Die Vorgange in Munchen bedauern wir tief. Aber wurde man
dem deutschen Volke nicht den Weg zur Arbeit verschlieRen, was
gewil® nicht dem Wunsch und Willen des amerikanischen Volkes
entspricht, so wurde es sich nutzbringender beschaftigen.”

Der alte Rockefeller nickte.

,Es kann, fuhr Deichler fort, ,in diesem Falle nur eine
Genugtuung geben: MiR Rockefeller unversehrt ihrer Familie
wiederzuzufihren.”

,und falls das nicht gelingt?“ fragte der Minister.

,ES muld gelingen!“ erwiderte Deichler. ,Denn es ist klar, dal} in
jeder materiellen Bule eine neue und noch schwerere Krankung der
Familie Rockefeller lage. Die Familie Rockefeller wird sich das
Verschwinden eines ihrer Mitglieder nicht bezahlen lassen.”

Weder der Minister noch Rockefeller wagten zu widersprechen.

,und welche ideelle Genugtuung kénnte Ihre Regierung bieten?*
fragte der Minister.

,ES gibt nur die eine, die ich nannte! Wir mussen, wo es sich um
das Leben eines amerikanischen Blrgers handelt, jedes Opfer
bringen.”

,und bis wann, glauben Sie, kann das geschehen?“

,Das wird davon abhangen, ob das Interesse an dem Leben der
Mif} auf amerikanischer Seite ebenso stark ist wie bei uns.”

.Wie kdnnen Sie zweifeln?“

,0ann ware es von Bedeutung, dal® die amerikanische Presse
den Fall nicht ausschlachtet. Wenn die Leute, die sie gefangenhalten,
glauben, dal® sie mit der Mil3 die Entscheidung Uber Krieg und
Frieden in Handen halten, dann wird ihnen naturlich schwerer
beizukommen sein, als wenn es heil3t: die Amerikaner messen dem
Fall keine Bedeutung bei und betrachten ihn als eine rein private
Angelegenheit.”

,Das leuchtet mir ein“, erklarte der Minister, drickte auf einen
Knopf und gab einem Herrn, der daraufhin erschien und wohl der



Pressechef war, dementsprechende Weisung.

,Unter diesen Umstanden kann ich die Befreiung fur die nachsten
drei Tage in Aussicht stellen. Sie muften die Gite haben, lhren
Vertreter in Berlin dementsprechend zu instruieren.”

Das geschah auf der Stelle, und der Minister in Berlin hatte, um
was er in seinem Telegramm gebeten hatte.

Dadurch ermutigt, entschlof3 sich Deichler, die groRe Frage an
den alten Rockefeller zu stellen.

,lch darf hoffen, Mister Rockefeller, da® es sich um kein nahes
Mitglied ihrer Familie handelt.”

,Glucklicherweise nicht”, erwiderte er.

,und gibt es auch Familien namens Rockefeller, die nicht mit
Ihnen verwandt sind?*

,Nein! Aber da mein Vater vier Brlder hatte, die samtlich
verheiratet sind, so gibt es eine kleine Armee von Rockefellers.*

LAber Sie wissen naturlich, um wen es sich handelt.”

»LAuch das nicht. Soweit ich es in der kurzen Zeit feststellen
konnte, fehlt, wenigstens in unserer engeren Familie, niemand.®

,20 viel steht nach meinen personlichen Informationen jedenfalls
fest,“ erwiderte Deichler, ,dal} die Dame sich berechtigt glaubt, den
Namen zu fuhren und auch Unterlagen dafir hat.”

»oie werden begreifen, wie sehr der Fall — ganz abgesehen von
dem Unglick in Mdnchen, das ich natlrlich aus tiefster Seele
bedaure, auch bedauern wirde, wenn es keine Rockefeller ware, —
mich erregt. Es gilt bei uns der Grundsatz, dal} kein Rockefeller
Amerika ohne Erlaubnis des Familienoberhauptes, das zurzeit ich
bin, verlalt. Das ist freilich eine rein formelle Angelegenheit, denn ich
habe rechtlich naturlich gar nicht die Macht, einem Neffen oder
Vetter, der nach Paris fahrt, die Reise zu verbieten. Aber Uber die
Kredite, Gesellschaft, Empfehlungen und so weiter haben wir uns
doch in jedem einzelnen Falle verstandigt. Es gab bisher keinen
Rockefeller, von dem man hier oder driben anders, als wir es
winschen mussen, gesprochen hat. Sie begreifen daher unsere
Bestlrzung, als es plotzlich heil3t: ,In Berlin feiert ein Mitglied der
Familie Rockefeller als Filmdiva Triumphe." — Ein Theatername,
dachten wir, auf den niemand hineinfallt. Immerhin, es beunruhigte



uns. Bis zu dem Vorfall in Minchen hofften wir noch immer, dal} es
sich um irgendeine Diva handle, die sich einfach den Namen
Rockefeller zugelegt hat, um damit zu bluffen und Geschafte zu
machen. Da kamen die offentlichen Kommuniqués der deutschen
Regierung, und wir sahen klar. Ich gestehe Ihnen, der grofdte
Borsenverlust wirde mir heute, bei den politischen Stromungen, nicht
so nahe gehen wie dieser Skandal! Er darf sich nicht auswachsen!
Wer mir dabei hilft, ist mein Freund!®

.Soweit lhre Interessen die unsern sind — und sie scheinen es
mir bis zu einem gewissen Grade zu sein — stehe ich ganz zur
Verfugung.”

.lch akzeptiere!“ erwiderte Rockefeller. ,Und ich gestehe, dal} ich
mir von lhrer Hilfe viel verspreche.”

.Leider droht sich der Fall tatsachlich zu einem europaischen
Skandal auszuwachsen®, erwiderte Deichler, der mit Absicht auf
Rockefellers Annaherung nicht reagierte. ,Die Erfolge der echten Mif3
Rockefeller haben zur Folge gehabt, dal® Uberall neue MilR
Rockefellers erstanden. Heute in Berlin, morgen in Wien! Ja, ich
habe verburgte Nachricht, dal} sich sogar in Tokio irgendeine
Europaerin oder amerikanische Filmdiva als Mi® Rockefeller ausgibt.”

.In Tokio!“ rief Mister Rockefeller und sprang auf. ,Schamlos ist
das! Kein amerikanischer Burger lieRe sich das gefallen! Und mir
muly das geschehen!* — Er trat an den Schreibtisch des Ministers
heran, schlug mit der Faust auf den Tisch und rief: ,Ich verlange, dal}
in allen Stadten durch o6ffentliche Plakate bekanntgemacht wird: Es
ist Schwindel! Es existiert keine Mil3 Rockefeller, die im Film auftritt!
Die amerikanische Regierung wird die Auslieferung jedes
Frauenzimmers verlangen, das sich meinen Namen aneignet.”

,Das geht nicht!“ widersprach der Minister. ,Das ginge hdchstens
in Deutschland.”

.Mit welchem Recht?“ fragte Deichler.

,lch denke doch,” erwiderte der Minister, ,dal} im Friedensvertrag
irgendwo ein Passus steht — ich gestehe, ich bin nicht ganz
durchgekommen, aber doch immerhin bis zur Mitte — und da hatte
ich bereits den Eindruck, dal} es nichts gabe, was wir nicht kdnnen.*

,von einer Auslieferung der Schuldigen ist allerdings die Rede,”
sagte Rockefeller. ,Ob sich das auch auf die Zeit nach dem Kriege



bezieht, durfte Frage der Auslegung sein.”

,Nun also!“ trumpfte der Minister auf. ,Da uns die Auslegung
zusteht, so ..."

.Meine Herren, hier steht, soviel ich weil3, das gefahrdete Leben
einer Amerikanerin und nicht die Auslegung des sogenannten
Friedensvertrages zur Diskussion!”

,Der Herr hat recht!“ erwiderte Rockefeller. ,Bleiben wir bei der
Sache.”

,Von den oOffentlichen Plakaten rate ich entschieden ab! wie
Uberhaupt von allem, was Aufsehen erregt. Gerade im Interesse
lhres Namens, Mister Rockefeller.”

,In meinem Interesse?” fragte der erstaunt.

~Jal“ erwiderte Deichler. ,Ich kenne die Branche. Sie wird jedes
Wort daflr oder dagegen als Reklame benutzen. Sie zieht aus der
Tatsache, da® man sich mit ihr beschaftigt, auf alle Falle Nutzen.
Mag, was man ihr nachsagt, noch so sehr gegen sie sprechen.”

,In diesem Falle ist das doch kaum mdglich®, meinte der Minister.

,oagen Sie das nicht!“ widersprach Deichler. ,Wenden Sie sich
offentlich gegen eine dieser Divas, so wird ihr Impresario in allen
Zeitungen, Anschlagsaulen und Postkarten das Bild der Diva mit der
Unterschrift verbreiten. ,Mi3 Rockefeller, die der Vater in Neuyork,
weil sie zum Film ging, ableugnet!”

,Das ist ja toll! rief der Minister.

,0em Impresario und der Diva ware damit enorm genutzt. Ihrem
Renommee, Mister Rockefeller, wirde es schaden.”

LAulRerordentlich!” stimmte der zu.

,Gerade in der heutigen sozialen Stromung wurde man es gegen
Sie ausnutzen.”

,Unbedingt! Wir kdnnen uns nur halten, wenn wir uns so sozial
wie moglich gebarden!”

.Eine Offentliche Erklarung ihrerseits konnte daher nur lauten:
,Man ubermittelt mir, da} Filmdivas mit meinem Namen Mil3brauch
treiben. Ich achte jede Frau, die sich auf anstandige Weise ihr Brot
selbst verdient und dadurch meinem Namen, selbst wenn sie ihn zu



Unrecht tragt, Ehre macht." — Damit ware lhnen natirlich nicht
gedient. Es ware ein Freibrief auf Ihren Namen, und die Rockefeller
beiderlei Geschlecht wirden wie Pilze aus der Erde schief3en.*

,ich sehe, dal} Sie meine Tendenz vollkommen begreifen, Herr
Doktor, und ich freue mich, meine Angelegenheit in lhren Handen zu
wissen. — Bitte,“ wandte er sich an den Minister, ,geben Sie Herrn
Doktor doch alle Volimachten, zu denen Sie befugt sind.”

Der Minister sagte es zu.

LAuch wirde es mich freuen,” fuhr Rockefeller fort, ,wenn ich mich
Uber diesen Fall hinaus in personlichen und wirtschaftspolitischen
Fragen lhres Rates bedienen durfte, Herr Doktor.”

»~Soweit ich das mit meinem Amt verbinden kann, stehe ich ganz
zu lhrer Verfugung,“ versprach Deichler, fugte aber hinzu: ,Leider bin
ich nur vertretungsweise hier.*

,Wie?“ rief Rockefeller, und auch auf dem Gesichtsausdruck des
Ministers stand Befremden: ,Sie bleiben nicht? Endlich mal ein
beweglicher Mensch! — Nein, Mister Watts,“ wandte er sich an den
Minister, ,das mussen Sie durchsetzen!”

.lch finde das kurzsichtig und uns gegenuber rucksichtslos,”
erwiderte der Minister, ,uns fortgesetzt neue Herren vorzusetzen.”

»Ich bliebe besonders gern in diesem Lande, in dem man mehr
als irgendwo anders die Mdoglichkeit hat, sich zu betatigen®, sagte
Deichler. ,Aber die Herren begreifen, dall ich mich an dieser
Diskussion nicht beteiligen kann.”

.Selbstredend versteh’ ich das!® erwiderte der Minister. ,Das
lassen Sie mich nur machen.”

,und was raten Sie in meinem Falle?“ fragte Rockefeller.

~Wir mussen erreichen, dal} die echte Mil3 Rockefeller auf
schnellstem Wege heriberkommt, um uns mit ihr zu verstandigen.
Dann erst haben wir die Moglichkeit, gegen die andern vorzugehen.”

~,Aber wie soll das geschehen, wo wir im Augenblick doch gar
nicht wissen, welches die echte ist?*

,lch habe den Originalfilm mitgebracht, den ich Ihnen vorfihren
werde. Wenn Sie die Freundlichkeit hatten, die in Frage kommenden
Herren |hrer Familie dazu zu bitten.”



,Das ist ein ausgezeichneter Gedanke! Und wann konnte das
geschehen?”

,Heute noch.”

.ole gefallen mir!“ sagte Rockefeller und drickte Doktor Deichler
die Hand. ,Bis vier Uhr nachmittags habe ich die Herren zusammen.*

,lch erwarte Sie.”
Deichler verabschiedete sich von Rockefeller und dem Minister.

Als er Frau Marga berichtete, sagte die:

,Hatte ich nicht recht, als ich dir riet, ohne Programm an die
Unterredung heranzugehen. Ich habe nach dem, was du mir da
erzahlt hast, den Eindruck, dal® wir hier bereits Boden unter den
FuRen haben.”

»-Wenn ich nicht so eine kluge Frau hatte!“ sagte Deichler.

,und ich einen Mann, fir den es sich, wie bei dir, lohnte, klug zu
sein!”

y,Jedenfalls: dald wir hier sind, danke ich dir.”

»Was einer von uns beiden flr den anderen tut, das tut er zugleich
fur sich®, erwiderte Frau Marga.

Deichler druckte ihr die Hand und sagte:

,Damit hast du recht.”

»<Aber was soll nun werden?“ fragte sie, und Deichler erwiderte:
,lch bin entschlossen, sie das selbst entscheiden zu lassen.“ —

Deichler lie3 den Sitzungssaal in ein Kinotheater verwandeln.
Schwere Lederfauteuils, davor kleine runde Tischchen, auf denen
Zigarren, Zigarretten und Whisky-Soda standen.

Legationsrat von Holl fragte einen Beamten:
.,Nanu, was jeht denn hier vor?“
~Kinovorfuhrung®, erwiderte der.

,Na, der treibt’s ja jut!“ dachte von Holl, und vor sich hin sagte er
halblaut: ,Das deutsche Botschaftsgebaude ist doch kein Varietee.*

Als er Deichler sah, fragte er ihn:



,Kann man an lhrem Feste nicht teiilnehmen?*
,Was furn Fest?“ erwiderte der.
von Holl wies zur Tur des Sitzungssaales, die offen stand.

,Bedaure!“ erwiderte Deichler. ,Das ist eine interne
Angelegenheit.”

,Wessen?“
,Der Familie Rockefeller”, erwiderte Deichler.

»LAha!“ meinte von Holl. ,Na, Sie verstehen’s ja, Verbindungen
anzuknupfen. Donnerwetter! — Fabelhaftes Tempo!“

»,An das auch Sie sich werden gewdhnen mussen!“ erwiderte
Deichler und lieR ihn stehen.

von Holl aber drahtete an seinen Freund von Trott nach Berlin:

D. verwandelt Botschaftsgebaude in Vergnigungslokal
fur amerikanische Milliardare, wobei aul3er fur ihn hoffentlich
auch fur das Deutsche Reich etwas abfallt. Es lebe der neue
Kurs!

v. H.

Am Nachmittag desselben Tages erschienen acht mannliche
Rockefellers im Alter von zwanzig bis sechzig Jahren. Deichler
empfing sie ohne Frau Marga und flhrte sie in den kleinen Saal. Als
letzter erschien der alte Rockefeller.

~Wuinschen Sie, unter sich zu bleiben?” fragte ihn Deichler.

,Das wollte ich lhnen gerade nahelegen,” erwiderte der alte, tber
Deichlers Takt erfreute Rockefeller, ,wufdte aber nicht recht, in
welcher Form.*

,oie brauchen nur auf den Knopf zu drlcken,” orientierte ihn
Deichler, ,dann geht das Licht aus und der Film lauft.”

Als Deichler drauRen war, sagte der alte Rockefeller zu seinen
Verwandten:

LAlso ihr wildt, um was es sich handelt. Ich habe immer auf dem
Standpunkt gestanden: es gibt kein Unglick, aus dem man nicht aus
irgendeiner Form Nutzen ziehen kann. Findet ihr, dal® die Frau, die
ihr sehen werdet, ein Recht, gleichviel welcher Art, hat,



sich Mi® Rockefeller zu nennen, so sagt's! Wie ich euch schon
neulich klarzumachen suchte: der sozialen Gefahr mit reaktionarem
Druck zu begegnen, ist Dilettantismus und verstarkt nur den
Gegendruck. Kann man den Wind nicht aus den Segeln nehmen, so
gibt’s nur ein Mittel, um wenigstens auf die Richtung einzuwirken:
man setzt sich ans Steuer und segelt mit.”

Der Alte druckte auf den Knopf, der Saal verdunkelte sich, der
Film lief. Die anfangs heiteren und gesprachigen sechs Rockefellers
wurden von Akt zu Akt schweigsamer. — Der Alte liel3 die Vorgange,
die sich auf der Leinwand abspielten, vornehmlich von dem
Gesichtspunkt aus, auf den ihn Deichler zuvor aufmerksam gemacht
hatte, vorlUberziehen: die Suggestionskraft des Films und seine
dementsprechende Verwertung fur politische und wirtschafts-
politische Zwecke. — Das Resultat, zu dem er kam, war die
Erkenntnis, dal® sich da unbegrenzte Mdglichkeiten boten. War die
Handlung nur logisch aufgebaut, so wirkte eine Diva Uberzeugender
als ein Dutzend politischer Redner und Leitartikler. Sie besal® vom
ersten Augenblicke an Sympathien, die oft mehr wert waren als
sachliche Argumente. Die versteiften bei eigensinnigen Gegnern die
Opposition, wahrend Sympathien guten Willen weckten und damit
den Boden zur Verstandigung bereiteten. Ferner lie® man Einwande,
mit denen man rechnen mufte, im Film durch Personen vertreten,
die im Gegensatz zur Diva unsympathisch wirkten. Man konnte —
und darin lag die Starke! — statt durch Reden durch die Handlung
beweisen, was man vertrat. — Auf alles das hatte Deichler
hingewiesen; alles das fand der Alte, obschon dieser Film nur
Unterhaltungszwecke verfolgte, bestatigt.

Ganz anderer Natur waren die Gedanken, von denen die funf
Ubrigen Rockefellers beherrscht wurden. Textlich kam der Film
wieder so heraus, dall man im Zweifel sein konnte, welche der
beiden Frauenrollen von Mil3 Rockefeller gespielt wurde. Jedenfalls
herrschte, als der Film zu Ende und der Saal wieder erleuchtet war,
alles andere als eine gehobene Stimmung.

,Nun?“ fragte der Alte und wandte sich an seine Verwandten. Ein
etwa funfundzwanzigjahriger Herr, der neben ihm saf3, flisterte ihm
Zu:

»ich hatte dich gern mal allein gesprochen.”
Der Alte stand auf und sagte:



,Bitte!"

und da die Tur zu einem kleinen Nebenraum, der sonst als
Anmeldezimmer diente, offen war, gingen sie da hinein.

.Was ist?“ fragte der Alte.

.Nicht bds sein, Onkel, aber ich flhle mich schuldig.*
,Nanu? — Inwiefern denn?*

,Diese schlanke, schwarze Filmdiva ...*

... €in allerliebstes Ding!“ fiel ihm der Alte ins Wort, und der Neffe
erwiderte:

,Das fand ich leider auch — und zwar nicht erst seit heut.”
,Wie denn? Du kennst sie?“

»lch glaube mich nicht zu tauschen.”

»ich verstehe dich gar nicht.”

,Im vorigen Herbst in Biarritz ...“

,Da warst du doch mit deiner Frau.”

»~Ja ... allerdings ... aber ... sie war ... auch da.”

,Nun, und?“

.Eines Tages — Herrgott, wie das in Biarritz eben ist — wir
badeten.”

Wer?“
,lch —und sie.”
,und deine Frau?“

,Die auch.”
.Wie denn, zu Dritt?“
,ZU Hundert — oder noch mehr. — Jedenfalls — sie war mir

schon vorher aufgefallen — meiner Frau Ubrigens auch, die sich fir
ihre Badetoilette interessierte — das Meer war ziemlich bewegt —
die Wellen gingen hoch — da verliert man sich leicht — jedenfalls
stand statt meiner Frau plotzlich sie neben mir — sie war wohl
untergetaucht — oder auch ich — oder eine Welle hatte mich von
meiner Frau getrennt — man achtet nicht so genau darauf —



schlieBlich findet man sich ja in seinem Badekarren wieder — fur
meine Frau war der Fall damit erledigt, daf’ ich ihr den Namen des
Schneiders nannte —*

,Fur dich scheinbar aber nicht?“

»Wir sahen uns in Paris wieder.”

,und du stehst noch heut mit ihr in Verbindung?“
.,Nein! Langst nicht mehr.”

~Wer ist sie?“

»oie nannte sich Jeanne Cailler aus Paris, wo sie angeblich einen
Putzsalon hatte, was sich aber spater als Schwindel erwies.*

»~Ja, das berechtigt sie doch aber nicht, sich deinen Namen
zuzulegen!”

,Gewil} nicht!l — Immerhin beweist es mir, daf® sie mich noch nicht
vergessen hat.”

-Wenn du Smith hielRest, dachte sie gewild nicht mehr an dich;
darauf kannst du dich verlassen.”

,Mdglich, Onkel! Immerhin: wenn man ihr jetzt in die Parade fahrt,
so wird sie womoglich allerlei erfinden, was ich ihr angeblich
versprochen habe.”

,Das kann sich dann doch nur um Geld handeln. Sie wulite doch,
dafd du deine Frau bei dir hattest.”

,O — nein!“ sagte er zaghaft.
,DU hast mir doch eben selbst erzahlt ...
»,Am Ende hat sie sie nicht fur meine Frau gehalten.”

»,Ah so! Du hast ihr gegenuber also deine Frau als deine Ge ...
scham’ dich!“

.ich tue es, Onkel, aber was nutzt das jetzt? — Denk’ dir, wenn
das herauskommt.*

,90 also geht ein Rockefeller mit seiner Frau um! — Da kann man
sich freilich nicht wundern, wenn Dritte keinen Respekt vor dem
Namen haben und ihn als Vorspann fur ihre Geschafte benutzen.*

Der Neffe sah angstlich zu seinem Onkel auf und sagte:



»Was soll nun werden?“

,Das uberlal® mir!

,und ich darf nicht wissen ...7“

.ich lasse sie kommen!*

.Hierher?“ fragte der Neffe und wurde blal3.

Der Alte sah ihn an und sagte mit einem Tonfall, der jeden
Widerspruch abschnitt:

Jal”

Der junge Rockefeller gab seinem Onkel die Hand und ging,
obgleich sich ihm noch eine Reihe von Fragen aufdrangte, aus dem
Zimmer. An der Tur stand und wartete de flnfzigjahrige John
Rockefeller, ein Bruder des Alten, wahrend die anderen Mitglieder
der Familie noch, genau wie wahrend der Vorfuhrung, in ihren
Sesseln lagen.

Die beiden Bruder standen sich in dem kleinen Zimmer
gegenuber.

»iIch muld dich sprechen®, sagte John, und der Alte erwiderte:
,Bitte, ich stehe zur Verfugung.*

,oetz’ dich®, bat er ihn.

,Wird es so lang?“

,ES ist Uber zwanzig Jahre her,“ begann John, ,dal} ich in Paris
bei Lazare Fréres als Volontar war.”

,Ich entsinne mich genau. Aber was hat das fur unseren Fall flr
eine Bedeutung?”

,Eine entscheidende! — denn damals stand ich in Beziehungen
zu Amély Potin von der Opéra Comique.*

,Leider tatest du das! Und wenn wir nicht ein Machtwort
gesprochen hatten, dann hattest du damals die Dummheit begangen
und sie geheiratet.”

,Hatte ich es nur getan!” stohnte John.

.,Nanu?“ rief der Alte. ,Du bereust? — wo du mit Cissy doch so
gltcklich bist!



,Die Schande bliebe mir heute erspart!”

,Was fur eine Schande?“

»Ich habe euch damals Wesentliches verschwiegen.”
»20 sprich doch!“ drangte der Alte.

»,lch hatte ein Kind von ihr.”

~John!*

.ich habe Amély Potin damals eine Rente ausgesetzt. Sie war
gering genug. Um das Kind aber habe ich mich nie gekimmert.*

,und auch nie etwas von ihm gehort?“

,LDoch! — Jedes Jahr zu meinem Geburtstage sandte mir
Amély eine Photographie meiner Tochter.”

»,Also ein Madchen?“
»oagt’ ich das nicht?“
,Nein. — Aber das kommt ja wohl auch auf eins heraus.”

,oag das nichtt — Wie ware mein Sohn auf den Gedanken
gekommen, unter meinem Namen zum Film zu gehen.”

~John!“rief der Alte entsetzt. ,Nein! Du irrst. Es ist unmdglich!*

John zog eine Photographie aus der Tasche und reichte sie
seinem Bruder.

,Urteile selbst! — Ich trage sie stets bei mir.”
Der Alte betrachtete das Bild und sagte:
,In der Tat! Die Ahnlichkeit ist verbliffend.

,Nicht nur, dal} sie der Diva gleicht,“ erwiderte John, ,das lie3e
immerhin noch eine kleine Hoffnung offen. Aber sie ist das Ebenbild
der Mutter. Genau so sah Amély Potin vor zwanzig Jahren aus. Jeder
Zug, jede Bewegung, der charakteristische Gang — alles hat sie von
ihr!®

Der Alte machte ein ernstes Gesicht und sagte:
»oei froh, dal} sie nicht auch noch dir ahnlich sieht!*

,Das kame nun schon auf eins heraus.”



.Meinst du? meinst du wirklich, daf3 es so ganz und gar belanglos
ist, ob in allen Stadten der Welt Frauenzimmer herumlaufen, die
behaupten und — das ist das Ungluck —! auch beweisen konnen,
dafd ein Rockefeller ihr Vater ist? Ganz abgesehen von der Schande
an sich — jetzt, wo alles darauf ankommt, dal® wir uns in sozialer
Hinsicht keine Bl6Ren geben, wird es heilen: die Rockefellers setzen
Kinder in die Welt und kimmern sich nicht um sie!”

,Du hast recht! Ich fihle mich schuldig.”
,Damit ist uns nicht geholfen!*

»20 hilf du!”

»lch werde sie kommen lassen.”

~Wen?“ fragte John entsetzt.

,Deine Tochter!"

»ZU welchem Zweck?“

,Das wird sich finden, wenn sie da ist.”
,und anders, glaubst du, ginge es nicht?*

.,Nein!“ erwiderte der Alte, und auch dies ,Nein“ klang so
entschieden, dal} sein Bruder keinen Widerspruch wagte.

~,Komm!“ sagte der Alte und ging mit ihm in den Saal zurtck.

,Also, meine Lieben,“ wandte er sich an die funf Ubrigen, ,ich
denke, wir sehen uns die Dame einmal in figura an, es ist ja immerhin
moglich, dall der eine oder andere von uns ihr schon einmal
begegnet ist. Charakteristisch genug, um sie wiederzuerkennen, ist
das kleine Persdnchen ja.”

,Wie denn, Onkel,“ fragte angstlich ein hoch aufgeschossener,
eleganter Mensch von etwa drei3ig Jahren, ,welche von den beiden
Frauen meinst du denn?“

lhm schwebte die Ahnlichkeit Frau Margas mit irgendeiner seiner
ehemaligen Geliebten vor.

,Die dunkle, schwarze naturlich, die wie eine rassige Franzdsin
aussieht.”

,Ja, wie kommst du denn darauf?“
,Meinst du etwa die andere?“



Vier hielten Frau Marga, die ubrigen Liane fur die vermeintliche
Mif}, bis der alte Rockefeller entscheidend sagte:

,Es ist die Kleine! Sonderbarerweise! Das heif3t, nicht sonderbair,
wenn man, wie ich, die Zusammenhange kennt, die uns zwingen, die
Dame hierher kommen zu lassen.”

Alle waren sich dartber einig, da® man jedes Opfer bringen
musse, um dem Skandal, der sich drohend erhob, die Spitze zu
nehmen.

Der Alte trat an seinen Neffen, der ihm zuvor gebeichtet hatte,
heran, nahm ihn zur Seite und sagte:

,Du hast dich geirrt, es ist nicht Jeanne Cailler.”

Der schittelte resigniert den Kopf, und mit einem wehleidigen
Blick auf den anderen Onkel, dem die Beichte auf dem Gesicht
gestanden hatte, als er nach ihm zu dem Alten in das kleine Zimmer
getreten war, sagte er:

,PDann hat Jeanne dem Onkel John einen falschen Namen
genannt.”

,Oder dir!“ erwiderte der.

Da siegte die Komik der Situation Uber die Sorge um das
Renommee der Familie, und der alte Rockefeller fiel aus der Rolle
und lachte zum Erstaunen und Entsetzen seiner Familie laut auf.



Vierzehntes Kapitel

Doktor Deichler war beherrschter als der alte Rockefeller.

Als der Alte unmittelbar im Anschluf} an die Vorfuhrung des Films
Deichler um eine Unterredung bat und sagte:

»Also, verehrter Herr Doktor, der Fall ist aufgeklart! Sie haben mit
der Idee, uns den Film zu zeigen, das Richtige getroffen! Die Dame
hat ein, wenn auch nicht juristisches, so doch moralisches Recht,
sich Mi3 Rockefeller zu nennen® —

da lachte Deichler, was das Naturliche gewesen ware, weder laut auf,
noch verriet er durch den Ausdruck seines Gesichts, wie Uber alle
Malen komisch er das fand; vielmehr sagte er, als wenn er das als
selbstverstandlich erwartet hatte:

,Dann wird es Ihnen ja ein leichtes sein, sie kommen zu lassen.”

,S0 einfach ist es nicht”, erwiderte der Alte. ,Es handelt sich — ich
spreche mit Ihnen ganz offen —*

,Das durfen Sie!"
,um eine illegitime Verwandtschaft.”

Und nun war Deichler allerdings begierig zu erfahren, ob sie auf
seine Frau oder auf Liane hineingefallen waren. Aber um sich nicht
zu verraten, log er:

,Das hatte ich bereits vermutet.”
,Die Dame ist eine illegitime Tochter meines Bruders.*

,Nicht moglich!” rief Deichler und hielt sich am nachsten Stuhl
fest.

,und hei’t Amély Potin.”
,Was Sie sagen!”

»~otammt aus Paris und ist die Tochter der vor zwanzig Jahren
berihmt gewesenen Schauspielerin Suzanne Potin von der Opéra
Comique.”

,Liane bekommt GroRenwahn, wenn sie das hort', dachte
Deichler, wul3te nun aber, dal} es nicht seine Frau, sondern Liane



getroffen hatte.
,und Ihr Herr Bruder hat sie sofort wiedererkannt?“
LSofort!”

»ole halten einen Irrtum fur ausgeschlossen? Es gibt Filmschau-
spielerinnen, die gleichen sich wie ein Ei dem andern.*

»lch habe mich auf Grund von Photographien selbst Gberzeugt.”
,Dann allerdings.”

»<Aber wie das Schicksal oft spielt,“ fuhr der Alte fort, ,denken Sie
sich, auch mein Neffe behauptet mit aller Bestimmtheit, die Dame zu
kennen.*

,Das ware ja moglich, wenn er oft nach Paris kommt.“

-Er will ihr in Biarritz unter dem Namen Jeanne Cailler begegnet
sein.”

,und welchen Grund zu dieser Namensanderung sollte sie
haben?* fragte Deichler.

,Dafur gibt es mancherlei Erklarung. Vielleicht sollte lhre Mutter
nichts erfahren, fur die sie am Ende zu Besuch bei einer Freundin
oder in einer Pension war. Mdglich auch, daf} es ihr Kinstlername
war, bevor sie auf den gewissen lukrativen Gedanken kam, den
Namen ihres Vaters anzunehmen. Jedenfalls bekennt sich mein
Neffe so bestimmt zu ihr, dald ich kaum noch Zweifel an der Identitat
habe.”

,und dieser Neffe,“ fragte Deichler zégernd, ,ist der Sohn l|hres
Herrn Bruders?“

»Glucklicherweise nicht! Er ist sein Neffe.*

,Das ware auch furchtbar!®

.Nicht auszudenken!” erwiderte der Alte.

»1rotzdem bleibt es ein ungewdhnliches Zusammentreffen!”
~Wer ist eigentlich die andere Diva?“ fragte Rockefeller.
,oie meinen die Dame, die Lily Adams spielt?”

~Ja! Mir gefallt sie offen gestanden besser. Im Ubrigen ist ihre
Rolle doch auch die gréRere und wichtigere.*



Zweifellos! Aber fur ein erstes Auftreten ist die Leistung lhrer
Nichte immerhin beachtenswert.”

»oie ist doch nicht meine Nichte!* wehrte der Alte entschieden ab.
,Fur einen sozial empfindenden Menschen ist sie’s doch.*
Der alte Rockefeller sah ihn an, Uberlegte und sagte dann:

,Doktor, Sie haben recht! Das wirde einen vorzlglichen Eindruck
machen.”

»Ist Ihr Bruder verheiratet?*
Ja.”

.Hat er Kinder?“
,Nein!®

,Nun also!”

.Er wird sie adoptieren!“ sagte er laut und bestimmt. ,Er wird der
Welt mit leuchtendem Beispiel vorangehen!”

.ich bin Uberzeugt, dal} Sie sich damit die Sympathien von
Millionen Menschen erwerben. Und zwar gerade bei lhren politischen
Gegnern.”

Der Alte druckte Deichler die Hand und sagte:

,Wie ausgezeichnet wir uns verstehen! — Und nun sagen Sie mir,
wer ist diese Lily Adams?“

.Kennt die etwa auch einer lhrer Neffen?“

L2Allerdings!“

»Wie?*

,Die Rockefellers haben einen enormen Verbrauch an Frauen.”
,In diesem Falle aber liegt entschieden ein Irrtum vor.”

L,Er ist sich seiner Sache ziemlich sicher. Und ich muf sagen, ich
billige seinen Geschmack und mir ware lieber, diese Frau ware —
meine — Nichte.”

Das Wort bereitete ihm doch Beschwerden.

Deichler schrieb schnell einen Zettel an seine Frau und liel3 ihn
durch einen Diener Uberbringen. Auf dem Zettel stand:



,Mister Rockefeller wunscht Lily Adams kennen zu
lernen!’

Bevor er dem Diener den Zettel gab, zeigte er ihn dem Alten.

.-Was bedeutet das?“ fragte der. ,Wollen Sie die etwa auch
kommen lassen?“

,Die ist schon da! Sie mussen sich nur einen Augenblick
gedulden.”

»oie sind ja ein unheimlicher Mensch!“ meinte der Alte.

,Das geht alles auf dem natiurlichsten Wege zu“, erwiderte
Deichler.

,Vor ihnen mul® man sich vorsehen oder, und das ist am Ende
noch gescheiter, man muf} sich mit Ihnen zusammentun.*

Und nun entwickelte der alte Rockefeller seine Ideen, die sich ihm
bei der Vorfihrung des Films ,Lily Adams Kampf mit vier Mannern’
aufgedrangt hatten:

,Das Instrument, der ganzen Welt seine Gedanken
aufzuoktroyieren, ist der Film! Wirtschaftlich und politisch! Man kann
Volker aufeinander hetzen oder die Weltverbriuderung vorbereiten. Er
ersetzt Kanzel und Presse! Er kann die Menschen in Schlaf hillen
und zur Ekstase treiben. Durch ihn kann man seine Gedanken in
Millionen Gehirne hammern. Wer den Film beherrscht, beherrscht die
Welt! Wenn ich morgen in beiden Erdteilen Uber die bedeutendsten
Kinotheater verflige und deren Programm bestimme, so bin ich der
machtigste Mann, der Herr der Welt!

Der Alte wuchs bei diesem Gedanken formlich in die Hohe.

,und sie, Doktor, sind mein Mann! Bedenken Sie! Sie hatten
einen Wirkungskreis, um den jeder Monarch Sie beneiden wirde. Ein
die Verhaltnisse der Welt mitbestimmender Faktor waren Sie, ohne
mit Ihrer Person nach aul3en hervorzutreten. Begreifen sie denn, was
es heifllt, politisch wirken zu kdénnen, ohne dall der Gegner die
Moglichkeit einer Gegenwirkung hat? Ja, er weil3 nicht einmal, wer
sein Gegner ist, der mit einer Armee von Films gegen seine Politik
anrennt. Die Wahlen in jedem Lande werden zur Farce und ihr
Ausgang wird von dem bestimmt, der die Kinos beherrscht, neben
deren Wirkung selbst die des besten Redners verblaf3t.”



In diesem Augenblicke trat Frau Marga, die den Gefuhls- und
Gedankenausdruck Mister Rockefellers mitangehoért hatte, als Lily
Adams ins Zimmer.

Der Alte sperrte die Augen weit auf.

Deichler stellte vor:

,Meine Frau!”

Jetzt hielt sich der Alte an dem Sessel fest, neben dem er stand.

Frau Marga trat unbefangen auf ihn zu, reichte ihm die Hand und
sagte:

,lch freue mich sehr.”
,Sie und lhren Gatten ..." erwiderte der Alte.

,=Was ist mit uns?“ fragte Frau Marga. Und der Alte setzte seine
Rede fort und sagte:

,... lasse ich nicht mehr los!”

* * *

Ernst Martin hatte sich mit Reber zusammengetan. Vorlaufig
trauten sie einander noch nicht recht und redeten um die Dinge
herum; immer in der Hoffnung, der andere werde aus sich
herausgehen und sich verraten. Was sie zusammengefuhrt hatte,
war der Respekt, den der eine vor der Tuchtigkeit des andern hatte.
Jeder wollte aus der Tuchtigkeit des andern, statt dal} sie sich gegen
ihn richtete, Vorteil ziehen.

Durch Reber hatten Deichlers Lianes Aufenthalt erfahren und
drahteten an Baron Simpeln nach Glasgow:

,Von allem unterrichtet. Skandal noch abwendbar. Diva
hat Wahl, in Europa zu bleiben und kriminell abgeurteilt zu
werden oder mit nachstem Schiff heriGberzukommen, wo
ihre  Angelegenheiten in fur sie vorteilhaftester Weise
erledigt werden.

Doktor Rudolf Deichler.

Als das Telegramm in Glasgow ankam, war Liane gerade Baronin
von Simpeln geworden.



Waren dazu auch keinerlei Papiere notig gewesen, so gehorte
doch ein Lugentalent von Rang dazu, um den Glauben des Barons,
der auf harte Proben gestellt wurde, nicht zu erschittern. Liane
besal} dies Talent in so reichem Male, dal} sie beim Lesen des
Telegramms zu ihrem Manne sagte:

,Du scheinst in deiner Dummheit da ja wieder was Nettes
angestellt zu haben.”

.lch!“ rief der ganz entsetzt. ,Von dir ist die Rede!”
»,An wen ist das Telegramm?“
»LAn mich.”

.,Nun also! — Habe ich dir nicht untersagt, an irgendeinen
Menschen auch nur ein Sterbenswértchen von unserer Ehe zu
berichten.”

»ich gebe dir mein Wort darauf ...“

,Suche dich nicht wieder herauszureden, Theodor! Mich fihrt man
nicht hinters Licht! Nun, da du mein Mann bist, muf} ich Klarheit
haben und wissen, was mit dir los ist. Ich fahre!”

von Simpeln studierte noch immer das Telegramm.

,Kriminell abgeurteilt zu werden — das geht auf dich! Ist dieser
Deichler toll'? Ich werde ihn zur Verantwortung ziehen! Aber du wirst
sehen: er kneift. Uber den Ozean hiniiber laBt es sich leicht
beleidigen.”

.lch brauche deinen Schutz nicht. Lies doch! Meine
Angelegenheiten werden in vorteilhaftester Weise erledigt werden!
Aber wie steht es mit deinen? Wenn von kriminell die Rede ist, so
hangt das mit dir zusammen! Ein junges Madchen nach Glasgow
entfihren und es hinter dem Ricken seiner Eltern heiraten, das tut
nur jemand, der etwas zu verbergen hat.”

LAber Kind, es war doch dein Wille!*

-Wenn du dich nicht in die Seele eines Madchens hineinflhlen
kannst, so schweig! — Nachdem ich durch dich einmal
kompromittiert war, was blieb mir da anderes Ubrig, um wenigstens
nach aufen hin meine Ehre zu retten?*

,lch werde mich in Berlin informieren ...“



,Das wirst du nicht tun!”
,Ja, warum denn nicht?*

,Deine Berliner Informationen besagen gar nichts! Ich werde mir
selbst Uber dich Klarheit verschaffen.”

,Was ist dir denn unklar?“
LAlles! — Ein Baron, der eine Diva heiratet ..."
»Ich habe in dir Mil3 Rockefeller geheiratet.”

,Da haben wir's! Also mein Geld! — Du steckst in Schulden!
Endlich ist es heraus! Und um dich gesund zu machen, hast du mich
verschleppt.”

LAber Kind!”

~ochweig! — Nicht einmal deine Eltern hast du von deiner Ehe in
Kenntnis gesetzt.”

,Das war dein Wille!“

,Versteck dich nicht hinter mich! Ein Mann vertritt, was er tut! —
Pack’ deine Sachen! — Wann geht das Schiff?“

Simpeln stlrzte ans Telephon.

Am Mittag des nachsten Tages fuhr das junge Paar nach New
York.



Flnfzehntes Kapitel

Deichlers sal’en beim Tee.

Der Diener brachte zwei Karten und reichte sie Frau Marga.

.Baron Simpeln!“ rief sie.

~<Aha!“ sagte Deichler. ,Und die andere?*

Frau Marga reichte sie ihrem Manne und fuhrte ihr Taschentuch
vor das Gesicht. Deichler las:

Freifrau Simpel von Simplen
née Rockefeller
New York.

Auch Deichler muf3te lachen und wandte sein Gesicht ab.

»,Am besten, du fertigst ihn ab und bittest sie, zu bleiben®, riet
Marga.

LAls wenn das so einfach ware.”

,Versuch’s! — Ich werde mich inzwischen etwas zurechtmachen,
um ihr das Wiedersehen zu erleichtern.“ —

Deichler betrat, nachdem er schnell noch den alten Rockefeller
verstandigt hatte, den Salon, in dem von Simpeln und Liane bereits
auf ihn warteten.

»1ag, Herr Doktor!“ sagte von Simpeln und reichte Deichler die
Hand. ,Sie gestatten, daf3 ich lhnen meine Frau vorstelle, geborene
Mif3 Rockefeller.*

Deichler verbeugte sich und reiche Lianen die Hand. Dann
forderte er sie auf, Platz zu nehmen.

Baron Simpeln zog das Telegramm aus der Tasche, breitete es
vor Deichler aus und fragte nicht gerade freundlich:

.Was bedeutet das?”

,Eine interne Angelegenheit der Familie Rockefeller®, erwiderte
Deichler, worauf sich Baron Simpeln erhob und sehr bestimmt sagte:



,Zu der meines Wissens meine Frau und ich, aber nicht Sie
gehoren.”

,Daruber entscheide ich, da es sich um einen diplomatischen Akt
handelt.”

»ole vergessen, dal} Sie hier nur als mein Vertreter fungieren.”

»<Abermals ein Irrtum, Baron! Sie sind vorlaufig weder beglaubigt,
noch haben Sie lhren Posten angetreten, noch ist bis zu diesem
Augenblicke auch nur Ihre Ernennung offiziell vollzogen.”

,Also spiel dich nicht auf, Theo!“ sagte Liane, an die sich jetzt
Deichler wandte:

,Wirden Sie mir Gelegenheit zu einer Aussprache unter vier
Augen geben?* fragte er sie.

,Nein!“ rief von Simpeln, und Liane trampste mit dem Ful} auf und
erklarte:

,Grade! — Geh, Theodor! Du storst mich hier. Ich will mit meiner
Familie ins reine kommen.*

Simpeln wandte sich ohne ein Wort zur Tur. Als er die Klinke
schon in der Hand hatte, wandte er sich noch einmal zu Liane um
und sagte:

,lch erwarte dich im Hotel.”
,Tu das!“ erwiderte die.

Als er draulen war, warf Liane schnell noch einen Blick zur Tur,
dann stirzte sie auf Deichler zu, den sie nie zuvor gesehen hatte,
legte ihre Hande auf seine Schultern und sagte:

,Gelt, Sie tun mir nichts!“

Deichler lachte und sagte:

,verdient hatten Sie’s schon!”

»Wo ich doch jetzt die Baronin Simpeln bin!*

Frau Marga trat ins Zimmer, mit der Frisur und in der Kleidung, in
der Liane sie als Mil3 Rockefeller kannte.

»oie sind hier?“ schrie Liane. ,Ich bin in die Falle geraten! Man hat
mich hergelockt! Erledigung meiner Angelegenheiten hat man mir



versprochen! Und nun, wo ich da bin, schickt man meinen Mann weg
und wargt mich ab!”

»oie kennen mich?“ fragte Frau Marga.

,Hohnen Sie nur! — Aber damals in Luzern konnten Sie bitten, als
Sie mich brauchten! — Wer hat mich denn hineingetrieben in all das?
Sie! — Hatte lhr Impresario mir nicht in den Kopf gesetzt, ich misse
Diva werden, so ware ich heute die rechtschaffene Frau eines
Hotelportiers.*

Liane war teils verangstigt, teils gerthrt und weinte laut.

,Uund nun sind Sie die Freifrau Simpel von Simpeln, geborene Mif}
Rockefeller — klingt das nicht weit vornehmer?*

,Wenn Sie den Schwindel aufdecken, bin ich nichts und wandre
womaglich noch ins Gefangnis.”

,ES fallt mir aber gar nicht ein, den Schwindel aufzudecken. Im
Gegenteill — Sie haben so Uberzeugende Proben l|hres Talents
gegeben, dal} Sie Anspruch auf die Karriere haben, die Sie ja nun in
Wirklichkeit auch gemacht haben.”

Liane, die noch immer nicht wulte, ob Frau Marga sie verspottete
oder es ernst meinte, sah sie entgeistert an.

»oie haben zur Mil3 Rockefeller entschieden mehr Talent als ich®,
fuhr Frau Marga fort. ,Darum raume ich lhnen das Feld. Sie sollen sie
weiterspielen.”

.Wenn das wahr ware!“ rief Liane.
LEs ist wahr!“
,und Sie?!”

,lch beschranke mich wieder darauf, die Frau meines Mannes zu
sein®, erwiderte Frau Marga und wies auf Deichler.

,Wie denn? — Sie waren — gar nicht ...? das ist ja nicht moglich!*
,Das klingt in lhrem Munde etwas eigentumlich!“

»~Ja, wie sind Sie denn darauf gekommen?“

,Das erzahle ich lhnen ein anderes Mal.”

»Aber Sie sind eine geborene Rockefeller?*

| Gott bewahre!”



Lianes Gesicht erhellte sich.

.lch hatte gar nicht nétig gehabt, Ihnen das zu erzahlen, Liane!
Ich tu es nur, damit Sie Vertrauen zu mir fassen.*

,Das habe ich schon!“ rief Liane und drickte Frau Marga die
Hande. ,Das hatte ich immer. Vom ersten Augenblicke an!”

,Das haben Sie bewiesen.”
Liane wollte Erklarungen geben. Frau Marga hielt sie zuruck.

»oie sind ein sehr brauchbarer Mensch, Liane! Aber Sie missen
jemanden haben, der sie fest an der Hand halt und Sie davor
bewahrt, dal} Sie abrutschen. Sie haben Anlage dazu.”

,lch fihle das selbst”, erwiderte Liane. ,Und ware froh, wenn ich
jemanden hatte. Aber es darf kein Mann sein! Mit denen werde ich zu
leicht fertig.”

,Wir finden schon jemand®, sagte Frau Marga.

,Wenn Sie es taten!“ bat Liane und meinte es, was unverkennbar
war, aufrichtig.

,Daruber sprechen wir noch®, sagte Frau Marga. ,Zunachst
mussen Sie wissen, was hier vor sich geht. Ihre Familie mul} jeden
Augenblick hier sein.”

.,Meine Familie?“ fragte Liane erstaunt, und seit langem zum
ersten Male stieg in ihr wieder die Erinnerung an das kleine
Schweizerhaus mit ihren Eltern und Geschwistern auf. Angstlich
fragte sie: ,Was heil3t denn das?“

Deichler erzahlte ihr jetzt die Geschichte von Onkel John
Rockefeller und seinem Neffen, und Liane lachte so herzlich, daf}
Frau Marga und Deichler sich nicht enthalten konnten, laut
mitzulachen.

Mitten in dies Lachen hinein meldete der Diener den alten
Rockefeller.

LAllein?“ fragte Deichler.
»Nein! Ein alterer und noch ein jingerer Herr sind mit ihm.*

~Wer Ubernimmt die Regie?“ fragte Frau Marga. ,Darauf kommt
jetzt alles an.”



»ich naturlich®, erwiderte Deichler und ging hinaus.

,Mir ist ganz schwarz vor den Augen®, klagte Liane. ,Ich kenne
mich nicht mehr aus. Wieviel Rollen spiele ich denn? Ich bin Mil}
Rockefeller, gut! Das begreif ich. Ich bin die Baronin von Simpeln.
Auch soweit reicht es noch. Aber aufl3erdem bin ich noch Liane! Liane
Laroche! die bin ich wirklich! Und im Film aulRer der Rockefeller noch
die Diva Liane de La Roche. Die vier Rollen beherrsch’ ich. Aber nun
kommt hinzu, daf® ich die Tochter von John Rockefeller und der
Schauspielerin Amély Potin bin. Das ist schon schwierig. Mama war
Sangerin in der Opéra Comique. Das mufdte meine Mutter horen, die,
solange sie lebt, in keinem Theater war. — Aber gut! das Ubernehm
ich auch. Mit einem alten Herrn werd’ ich leicht fertig. — Aber nun
kommt als sechste Rolle Jeanne Cailler, die Lebedame.”

,Nein! nein! die leugnen Sie ab!“ rief Frau Marga. ,Und zwar bevor
der junge Rockefeller es erklart. Denn der wird seinen Irrtum ja
erkennen.”

,Gut, dal} Sie mir das sagen! Ich ware ihm um den Hals gefallen.”
Deichler kam zurlck, nahm Liane unter den Arm und sagte:
Bitte!”

~Was wird?“ fragte Frau Marga.

,Der alte Rockefeller ist sachlich, der Neffe neugierig, der Onkel
geruhrt.”

,und wie soll der Akt vor sich gehen?”

Wir alle sollen dabei sein. Ich werde einen Bericht machen, der
an alle Blatter geht.”

Als sie nach vorn gingen, sagte Liane:

.Etwas eigentimlich ist mir doch zumute.”

,Du hattest ihr einen Likor geben sollen®, meinte Deichler.
»Nicht nétig,“ erwiderte Liane, ,ich komm’ schon in Stimmung!“

Als sie unmittelbar vor dem Herrenzimmer standen, blieb Liane
plotzlich stehen, lield Deichlers Arm los und sagte:

,Donnerwetter!”
~Was ist?“ fragten beide.



,Das hatte ich acht Tage friher wissen sollen!”
,Was ware dann gewesen?*
»ich hatte dies Kamel nicht am Halse!”

,20 denken Sie doch jetzt an da drin!“ redete Frau Marga auf sie
ein. Aber Liane war mit den Gedanken bei ihrem Manne.

,Das hatte ich mir, als wir in Glasgow vor dem Geistlichen
standen, auch nicht traumen lassen,” sagte sie, ,dall mein Mann so
eine Partie macht!®

Frau Marga o6ffnete die Tur. Am Ende des Zimmers, das schmal
und lang war, standen die drei Rockefellers.

~Welcher?* fragte Liane leise.
Deichler erwiderte:
,oer in der Mitte.”

Liane ri3, wie sie es beim Film gelernt hatte, den Kopf hoch,
stlrzte in den Saal und warf sich, indem sie hell aufschrie:

,Vater!®
John Rockefeller an den Hals.

Der schlol} seine Arme um sie, druckte sie fest an sich und sagte
mit Tranen in der Stimme:

,Mein Kind! Mein armes, armes Kind!“

Der Alte trat an sie heran, klopfte Liane, der jetzt tatsachlich auch
die Tranen liefen, liebevoll auf die Schulter und sagte:

»,Nun nicht mehr arm, nicht wahr? Denn von heute ab gehdren Sie
zu uns!®

Der Neffe war sich noch immer nicht klar. Die Figur stimmte, auch
das Organ schien ihm vertraut — das Gesicht freilich hatte er bei der
Geschwindigkeit, mit der sie durch den Saal gesturzt war, kaum
einen Augenblick lang sehen kdnnen. Es gefiel ihm — gefallen hatte
es ihm damals auch — aber, dal} es darum dasselbe war, das konnte
er auf diesen fluchtigen Blick hin nicht entscheiden.

Aber auch dem alten Rockefeller lag daran, ins reine zu kommen
und sich zu Uberzeugen, wes Geistes Kind diese junge Dame war,



die es kalter Uberlegung und nicht edler Gefiihlsregung dankte, dal
sie jetzt seine Nichte wurde.

Er legte, wahrend sie noch immer an Onkel John hing, den Arm
auf ihre Schulter, drehte sie zu seinem Neffen um und sagte:

,und nun, mein schones Kind, sehen Sie mal dahin! Wissen Sie,
wer das ist?”

Liane sah den jungen Mann scharf an, schuttelte den Kopf und
sagte:

,Nein!“

Dann schrie sie plotzlich laut auf, warf sich ihm an den Hals und
rief:

,Mein Bruder?!*
,Das nenn’ ich gerissen’, dachte Frau Marga.

Der junge Rockefeller stand ratlos da und schittelte, um zu
erkennen zu geben, dall es nicht Jeanne Cailler war, fortwahrend
den Kopf.

.lch bin nicht lhr Bruder!” sagte er schliellich, worauf sie ihn
loslie3, sich wieder John an den Hals warf und entsetzt rief:

,Vater, ich scham’ mich so! — Auch meiner Mutter wegen! Wie
konnte sie nur! Wo du ihr gesetzlich gar nicht angetraut warst!*

.Lal sie ruhen, die Gute!“ verteidigte Onkel John seine
Jugendfreundin Amély Potin, die — was er erst seit gestern wuldte —
seit ein paar Monaten tot war.

»iIch komme nicht dartber hinweg!“ log Liane, und John, der nicht
wuldte, ob sie damit den Tod oder den Lebenswandel der Mutter
meinte, trostete sie und sagte:

,Du bist ein gutes Kind.*
Jetzt trat der alte Rockefeller wieder an sie heran und sagte:

.Meine liebe Nichte! In mir siehst du das alteste Mitglied unserer
Familie, an das du dich von heute ab mit allem wenden kannst, was
dein Herz bedrickt. Die Familie Rockefeller macht keinen
Unterschied zwischen ehelichen und unehelichen Kindern! Die
gesetzlichen Bestimmungen Uber die Rechte oder, besser gesagt,
Entrechtung der auRerehelich Geborenen verwirft sie als unethisch,



unmoralisch und gewissenlos.” — Diese Satze, die Doktor Deichler
gewissenhaft mitschrieb, waren fiir die Offentlichkeit bestimmt. Aber
auch die Herzlichkeit, mit der er Liane jetzt willkommen hieR3,
entsprang deutlich einer bestimmten Absicht. Keiner merkte sie, nicht
einmal sein Bruder, der an seiner Tochter ebenso groRen Gefallen
fand wie der Neffe. Nicht aus den Augen liel® der sie und dachte:
,Hubscher war Jeanne Cailler auch nicht.’

-Wir haben®, fuhr der alte Rockefeller fort, ,mit Freude und
Interesse verfolgt, wie du durch emsige und erfolgreiche Arbeit
unseren Namen im Auslande zu Ehren brachtest. Wir Rockefellers
haben immer den Standpunkt vertreten, da} Reichtum nicht ehrt,
Armut nicht schandet! Aber daruber hinaus bekennen wir uns zu dem
Grundsatz: ,Reichtum verpflichtet.”

Von alledem verstand Liane nichts. Und obgleich sie annahm,
dall, was der Alte sagte, fur sie bestimmt war, so hoérte sie doch
schon nach den ersten paar Worten gar nicht mehr zu, sondern gab
sich ihren Gedanken hin. Von allen Metamorphosen, die sie in den
letzten Wochen durchgemacht hatte, war diese entschieden die
groRartigste und lohnendste. Und immer bestimmter wurde in ihr das
Gefuhl, dal® diese Ehe mit dem Baron Simpeln unndétig und Ubereilt
gewesen war.

,Heute noch®, schlol} der Alte, ,wird der formale Akt der Adoption
vollzogen werden. Damit trittst du in die gleichen Rechte und
Pflichten wie alle anderen Mitglieder der Familie. Meine Schwagerin
Cissy, in deren Namen ich dich herzlich willkommen hei3e und die
dich nach vollzogener Adoption in ihrem Palais erwartet, wird dir eine
zweite Mutter sein.”

Liane horte die letzten Worte, und da sie immer wutender Uber
ihre Ehe wurde, so gelang es ihr jetzt verhaltnismalig leicht, gerthrt
zu tun und laut zu schluchzen.

John Rockefeller trostete sie und sagte, um sich daran zu
gewoOhnen, wieder mal:

,Mein armes Kind!*

Dabei fiel ihm ein, dal® er ja gar nicht wulte, wie sie mit
Vornamen hiel3. Er fand, dal3 es eigenartig und nicht ganz taktvoll
war, wenn er sie danach fragte. SchlielRlich aber mul3te er es doch
erfahren. Und da Deichler und Frau Marga in respektvoller



Entfernung dieser Familienszene beiwohnten, so beugte er sich zu
ihr und fragte leise:

,Wie nenn’ ich dich, mein Kind?“

Liane erschrak. Das wuldte sie selbst nicht. Und so sagte sie
denn:

»Wie du willst, Papa!”

Auf den Photographien, die Amély Potin alljahrlich sandte, stand
immer nur: ,Deine achtjahrige Tochter’, ,Deine neunjahrige Tochter",
und so weiter. Aber den Namen hatte sie nie genannt.

»Wie rief dich denn deine Mutter?“ fragte John.
Liane seufzte auf und sagte:
»Ach!

.,Mein armes Kind!“ trostete sie John. ,Die Wunde ist noch zu
frisch!“ — Und er dachte: ,Amély Potin war gewil} eine gute Mutter!
Sie hatte etwas so Anschmiegendes.’ — Ploétzlich fiel ihm ein, sie
hatte einmal etwas von Margarita oder Marguérite geschrieben! Ganz
deutlich entsann er sich. In dankbarer Erinnerung an die kostbaren
Perlen, die er ihr geschenkt hatte, hatte sie das Kind Margarita
getauft. Margarita oder Margaretha, schrieb sie damals, hiele die
Perle. Und dies Kind sei die kostbarste aller dieser Perlen, die sie
ihm verdankte. — ,Wie sinnig war das!’ dachte John, schlang die
Arme um Liane und rief mit tranenerstickter Stimme laut:

.Margaretha!®
Liane schmiegte sich zartlich an ihn und sagte:
,Was fur ein schoner Name, Papa!“

Und zum ersten Male fiel das gro3e Wort — der alte Rockefeller
sagte es mit starker Betonung:

.Margaretha Rockefeller!”



Sechzehntes Kapitel

In der Wilhelmstralle hielt der heimgekehrte Geheimrat von Stuck
in Gegenwart des Herrn von Trott dem Minister Vortrag.

»Wenn ich natirlich auch Gelegenheit fand, hier und da im Sinne
Eurer Exzellenz einzuwirken, so habe ich doch den bestimmten
Eindruck gewonnen, dald unser Vertreter Graf Kleist der Situation
durchaus gewachsen war und auch ohne mich fertig geworden
ware.”

Der Minister war von der selbstlosen Art von Stucks aufs
angenehmste beeindruckt.

,oie werden schon |hre Verdienste haben®, sagte er wohlwollend.
LAuf alle Falle macht Ihnen die Selbstverleugnung, die schon in dem
schnellen Entschlufly der beschwerlichen Reise lag, Ehre!®

,ich habe lediglich meine Pflicht getan, Exzellenz!*

,und nun zu den amerikanischen Vorgangen®, fuhr der Minister
fort und schlug eine Mappe auf. ,Wir haben lhre Rulckkehr
abgewartet und daher noch keine Entscheidung getroffen. Hier ist ein
halbamtliches Schreiben der amerikanischen Regierung, die mit
besonderem Nachdruck den Wunsch aullert, dall wir den
provisorisch amtierenden Doktor Deichler zu unserem offiziellen
Geschaftstrager bestellen. Er scheint einen aulerst vorteilhaften
Eindruck gemacht zu haben.*

~ochon faul!“ sagte von Stuck.
.-Nanu?“ erwiderte der Minister.

,Mit einem tlchtigen Beamten wird man natuirlich schwerer fertig
als mit einem bequemen®, erwiderte von Stuck. ,Wir brauchen gerade
in Amerika jemanden, der imponiert und, wenn’s notig ist, auch mal
auf den Tisch schlagt.”

,Ganz meine Meinung!“ sagte von Trott.

,Das wagt naturlich nur jemand, der aus einem Milieu kommt, in
dem man gewohnt ist — na, wie soll ich mich ausdricken? — sich
als Herr zu fuhlen.”

~oehr richtig!“ sekundierte von Trott.



.Exzellenz werden zugeben, dal® auf den schwierigen Posten ein
Mann gehort, der sich nicht bluffen 1aRt.”

,pDas gebe ich ohne weiteres zu. Aber ich habe von Doktor
Deichler den Eindruck, dal} er eine selbstandige Meinung hat und
weil}, was er will.

von Trott klemmte sein Monokel ein, rausperte sich und sagte:

,ich bringe ungern etwas gegen einen Beamten unseres Ressorts
vor. Hier aber scheint es mir vaterlandische Pflicht! Der
Legationssekretar von Holl, ein guter Freund und bewahrter Beamter,
der in schwieriger Situation uns druben in wardigster Form vertritt,
drahtet mir, dald dieser Doktor Deichler das kai — kai —
Botschaftsgebaude in ein Verjnigungslokal fir amerikanische
Milliardare verwandelt.”

.Was?“ riefen von Stuck und der Minister entsetzt. ,Ja, was heil3t
denn das?”

,Das fragte ich mich auch und erbat Details.”
»,Nun und?“

,N’Kientopp hat er im Sitzungssaal etabliert und auch schon
Vorstellungen jegeben. Na, man kann sich denken, welcher Art.”

LIst der Deichler verrtickt?“

,Es scheint so!“ erwiderte von Trott, und Geheimrat von Stuck
erklarte:

,Es scheint nicht, esist!”

,0er Mann darf keine vierundzwanzig Stunden langer in amtlicher
Stellung druben bleiben,“ entschied der Minister.

,Fur einen derart pflichtvergessenen Menschen ist im Auswartigen
Amte des Deutschen Reiches Uberhaupt kein Platz!“ Gbertrumpfte ihn
von Stuck.

,Niemals hatte ich ihm das zugetraut!“ sagte der Minister. Und von
Stuck, der dem falschen Tipp Frau Margas zum Opfer gefallen war,
erwiderte:

,Einflul der Frau, Exzellenz! Ich sage nicht gern etwas gegen
Damen! Aber in diesem Falle mul3 es doch einmal ausgesprochen
werden: dieser Frau Doktor Deichler traue ich nicht Uber den Weg.*



.Reinigen wir den Augiasstalll* schlug von Trott vor. ,Aber
jrundlich! Und wenn ich mir einen Vorschlag erlauben darf, so mochte
ich Herrn von Holl empfehlen, dessen diplomatischem Scharfsinn wir
es danken, wenn eine weitere Herabsetzung des deutschen
Ansehens im Ausland vermieden wird.”

,GewilR!“ stimmte von Stuck bei. ,Das hatte zu einem netten
Skandal gefuhrt.”

Der Minister nahm aus der Mappe ein Diensttelegramm und
sagte:

,Die Abberufung von Doktor Deichler und seine Entlassung aus
dem Auswartigen Amt — natirlich nach eingehender Vernehmung,
Herr von Stuck, — ist eine Selbstverstandlichkeit und erfolgt sofort.”

von Stuck machte sich Notizen.

,Was hingegen die Besetzung des Postens in Washington
betrifft,“ fuhr der Minister fort, ,so kommt daflir meines Erachtens der
seinerzeit auch von lhnen, Herr Geheimrat, in Vorschlag gebrachte
Baron von Simpeln in erster Linie in Betracht.”

von Stuck nickte und sagte:
~Erprobt und zuverlassig.”

~>einem personlichen Mut, seiner Entschlossenheit und Umsicht
bei den Munchener Vorgangen verdanken wir viel.”

von Trott stimmte dem Minister zu.

LAls die Kommunisten sich auf ihre Beute, M} Rockefeller,
sturzten und alles auseinanderstieb, ist er kurz entschlossen an ihre
Seite getreten. Widerstand ware Wahnsinn gewesen, und so hat er
sich freiwillig mit ihr festhehmen und verschleppen lassen.”

,Das hatte ich auch getan!” rief von Stuck begeistert.

.ich bin Uberzeugt davon®, rief der Minister. ,Aber Baron von
Simpeln hat mehr getan. Er hat die Banditen wahrend der
Gefangenschaft nicht nur in Schach gehalten und so das in diesem
Falle fur uns so wertvolle Leben der M3 gerettet — ihr Tod hatte
unabsehbare Folgen flr Deutschland gehabt! — er hat auch die
Konsequenzen aus dieser gemeinschaftlichen Gefangenschaft
gezogen ..."



von Stuck wuldte sich vor Erregung nicht mehr zu lassen. Zitternd
am ganzen Korper fiel er dem Minister ins Wort und rief:

.Was hat er getan?“
,S0 warten Sie’s doch ab!“ erwiderte der Minister, entfaltete das
Telegramm und las:
,Glasgow.

Glaubte in vaterlandischem Interesse zu handeln, indem
ich ohne Standesrucksicht die Mif3 Rockefeller, deren Leben
zu retten und Ehre zu schitzen mir vergonnt war, hier zur
Freifrau von Simpeln erhob, wovon ich, im Begriff, mich mit
meiner Frau nach Amerika einzuschiffen, Euer Exzellenz
gehorsamst in Kenntnis setze.

v. Simpeln, Botschaftsrat.’

,Nein!“ rief von Stuck und sprang auf.
Der Minister sah ihn erstaunt an und fragte:
»~Ja, was fehlt Ihnen denn?“

von Stuck sank auf den Stuhl zurick, schlo® die Augen und
murmelte:

,ES ... geht ... vorUber ...!"
,Die Nachwirkungen der Reise", verteidigte ihn von Trott.

.ol haben sich in der Tat zu viel zugemutet, Herr Geheimrat®,
sagte der Minister. ,Sie sollten sich ein paar Wochen Ruhe génnen.*

»~Jal“ rief von Stuck und sprang auf. ,Ilch mul® sowieso nach New
York! — Ich bitte um Urlaub!®

,Sie sollten an die See oder in ein Sanatorium®, riet der Minister.

,Nein! nein! Amerika ist zu wichtig! — Ich erhole mich schon
unterwegs. — Es ist ja nur folgerichtig, wenn ich von Japan nun nach
Amerika gehe. — Nein, dieser Simpeln! So ein ... — Er brach
plotzlich ab und sank wieder in sich zusammen.

,Konnen Sie noch folgen?“ fragte der Minister.
von Stuck hob den Kopf und sagte:
Ja.



.lch werde also“, fuhr der Minister fort, ,die amerikanische
Regierung verstandigen, dal® wir selbstredend ihrer Anregung mit
besonderer Bereitwilligkeit gefolgt waren, da uns aulerordentlich viel
daran lage, durch eine ihr genehme Personlichkeit in Washington
vertreten zu sein. Grunde, die in der Person des Doktor Deichler
lagen, zwangen uns aber, ihn sofort abzuberufen. An seine Stelle
werde der mit amerikanischen Verhaltnissen vertraute und durch
seine Ehe mit Mil} Rockefeller besonders geeignete Baron von
Simpeln die Vertretung der deutschen Republik tbernehmen.*

Der Minister nahm Herrn von Trott zur Seite, wies auf Stuck, der
vollig apathisch dasaf’ und vor sich hinstarrte und fragte ihn:

,Glauben Sie wirklich, daf’ es die Folgen der Reise sind?*
Der schuttelte den Kopf und sagte:

,Nein! Die unmittelbare Ursache seines Zusammenbruchs ist
naturlich diese Ehe.*

Der Minister erschrak:
,Demnach liebt Her von Stuck diese Mil} Rockefeller?*

. Gott bewahre!“ erwiderte von Trott gekrankt und zog die Worte
breit, um ihnen Nachdruck zu verleihen. ,Er denkt nicht dran. Aber er
steht dem Baron Simpeln nahe und begreift ihn nicht.”

.Begreift ihn nicht?“ fragte der Minister.
»20 wenig wie ich.”
»~Ja, was begreifen Sie denn nicht?“

.oimpeln sagt's ja selbst in seinem Telegramm: ,ohne
Standesrucksichten!* — Und das in einer Zeit wie der heutigen, wo
alles darauf ankommt, daf} wir zusammenhalten.



Siebzehntes Kapitel

,oie, Margerita, waren eine Frau nach meinem Geschmack®,
sagte der junge Rockefeller, der mit seiner Frau in Scheidung lag, zu
Liane. Und er erzahlte ihr von Jeanne Caliller, seiner Freundin aus
Biarritz, die Lianen so ahnlich sah.

,Also eine von denen,” erwiderte Liane gekrankt, ,von denen
zwolf aufs Dutzend gehen. Und noch dazu ein Genre, das im
Badekostiim Freundschaft mit Mannern schliesst. Wenn ich das dem
Baron, meinem Mann, erzahle, fordert er Sie vor die Pistole.”

.Bei uns in Amerika schief3t man sich nicht®, erwiderte der junge
Rockefeller.

,Das kimmert den Baron nicht.”

»<Aber mich. Im Ubrigen, wenn ich die Garantie hatte, dal} ich ihn
treffe, bevor er mich trifft, ware ich nicht abgeneigt.”

Liane lachte laut und sagte:

,Das glaube ich gern. — Im Ubrigen: was hatten Sie davon?“
»Viel.”

»,Namlich?*

.Ich wirde Sie bitten, mit mir nach Biarritz zu gehen.”

.Mein Lieber,“ erwiderte Liane stolz, ,eine geborene Rockefeller
ist keine Cailler.”

,Was wollen Sie damit sagen?“
,Dal fur eine Rockefeller die Ehe Vorbedingung ist.”

,90 war es gemeint,“ erwiderte er, “und ich erlaube mir hiermit, in
aller Form um lhre Hand anzuhalten, schone Kusine.”

,Mensch, sind Sie toll?“ rief Liane unbeherrscht. ,Amerika ist doch
nicht die Turkei! Sie sind versehen, und ich leider auch.”

LAuf dies ,leider* baue ich meine Hoffnung.*

,und Sie wurden, fur den Fall, daf® ich mich frei mache, auch
lhrerseits ...“



,Ganz meinerseits!” erwiderte der junge Rockefeller und lachte.
»,Ich bin mitten dabei. Noch ein Termin und ...*

,und?“ fragte Liane.

,=uUnd von meiner Seite aus steht nichts im Wege, dal} ich die
Luxuskabine flr die Uberfahrt nach Europa belege.”

Liane, die sich den Neffen gar nicht weiter ansah, fir die allein
bestimmend war, dal} sie durch diese Ehe endlich wirklich eine
Rockefeller wurde, sagte zu.

,Uund damit Sie sich nichts einbilden,” sagte sie zu ihm, ,ich bringe
mit dieser Scheidung nicht einmal ein Opfer.

.Margerita!“ sagte Mister Rockefeller. ,Ilch betrachte Sie von
diesem Augenblicke an als meine Braut.”

,Das darfst du!“ erwiderte Liane und drickte ihm unter dem Tisch
die Hand, die er ihr entgegenhielt.

Der Onkel, der in nachster Nahe sal und es sah, sagte nach dem
Essen zu ihm:

»William, vergif3 nicht, du bist noch nicht geschieden.”

Und William, der es falsch verstand und nicht merkte, dafd in
diesem Hinweis nur ein Tadel seines Benehmens lag, erwiderte:

,Das habe ich ihr ganz offen gesagt.”

* * *

Der alte Rockefeller war, wie immer, wenn er ein in seiner
Auswirkung selbst flr seine Verhaltnisse ungewohnliches
Unternehmen vorbereitete, von seiner ldee formlich besessen. Er
ging mit ihr schlafen und stand mit ihr auf, und des Morgens waren
die Bogen, die er des Abends leer auf einen kleinen Tisch neben sein
Bett legte, regelmalig voll beschrieben.

Mit Doktor Deichler war er schon am dritten Tage handelseinig
geworden. Er hatte sich hinter Frau Marga gesteckt, bei der er mehr
Sinn fur die materiellen Seiten des Unternehmens gefunden hatte als
bei ihm. Doktor Deichler wertete jeden Vorschlag nach der
Zweckmaligkeit, die er sich fur die von ihm vertretenen deutschen
Interessen daraus versprach.



Rockefeller war im geheimen bereits mit allen grofen
Filmunternehmen Amerikas und Europas in Verbindung getreten. Der
Generaldirektor der deutschen lka wurde taglich erwartet. Was in
England, Frankreich und ltalien an grolen Fabriken und Theatern
bestand, war in seine Interessensphdre gezogen. Englische,
franzosische und italienische GrofRindustrielle, deren Patriotismus
und Integritat auBer Zweifel standen, erwarben unter der Hand oder
auch ganz offentlich Anteile an allen diesen Unternehmungen, die
ihnen einen entscheidenden Einflul} sicherten. Und alle diese Anteile
gingen, was kein Fernstehender ahnte, in das Eigentum des alten
Rockefeller Uber.

Dadurch, dald Doktor Deichler seine Teilnahme davon abhangig
machte, dald er der Chef des gesamten Theaterwesens wurde,
sicherte er sich einen bestimmenden Einflul} auf die Tendenz dieses
Riesenunternehmens. Er war es, der gleichberechtigt mit dem alten
Rockefeller das Programm samtlicher Kinotheater der Welt
bestimmte. Dieser fur zehn Jahre geschlossene Vertrag gab ihm
derartige Moglichkeiten in die Hand, fur Deutschland zu wirken, dal}
er entschlossen war, auf alle Falle anzunehmen. Gab man dem
Verlangen der amerikanischen Regierung nicht nach, wurde nicht er,
sondern ein anderer deutscher Geschaftstrager, so besal} er nun ein
Instrument, die Politik des deutschen Vertreters zu unterstutzen, oder
die Wirkung seiner Politik, wo sie ihm schadlich schien, zu
paralysieren.

Seine Diplomatensehnsucht aber, wie Frau Marga nicht ohne
Spott seinen Drang nach staatsmannischer Betatigung nannte, liel3
ihn noch immer hoffen, dall aus diesem Provisorium ein
Dauerzustand wurde. Dann hiel3 es eben, mit Takt und ohne flr seine
Tatigkeit Entschadigung zu nehmen, seine Stellung bei Rockefeller
mit dem offiziellen Amt verbinden. Da sein politisches Ziel letzten
Endes die Weltverbriuderung war, sich also gegen niemanden
richtete, so waren Kollisionen oder auch nur Konflikte des Gewissens
nicht zu befurchten. —

Der alte Rockefeller legte Wert darauf, dal® Liane als MiR
Rockefeller dem Unternehmen erhalten blieb. Sie war, nicht zuletzt
durch die Vorgange in Minchen — Rockefeller buchte ihre dortigen
Extravaganzen als Propagandaspesen — schon heute die popularste
Filmdiva beider Welten. Auch Frau Marga hatte der Alte gern unter
amerikanischem Namen Ubernommen. Er stellte ihr anheim, eine



beliebige Gage zu fordern, die er bewilligen wirde. Aber Frau Marga
fuhrte ein Argument ins Treffen, das jede weitere Diskussion
ausschlof3. Sie fuhlte sich Mutter und war so deutsch und unmodern,
darin die hochste Pflicht und zugleich das hochste Gluck zu finden,
das einer Frau widerfahren konnte.

Liane verspottete Frau Marga und meinte, der Mensch sei kein
Saugetier und sie habe keine Lust, ihren Korper verschandeln zu
lassen. Fur die Vorstellungen ihres Mannes, die Familie der Freien
und Edlen Herren von Simpeln fortzupflanzen, zeigte sie nicht das
mindeste Verstandnis.

Und als sie ihm eines Tages eroffnete:
»Ich gehe wieder zum Film®,

erwiderte er:
»o0lange du die Baronin von Simpeln bist, geschieht das nicht.”
,Wie stelle ich es dann an, es nicht mehr zu sein?” fragte Liane.
,Wie? Du wurdest Stand und Titel einem Berufe opfern?“
,Diesem ja!"

.Hast du bedacht, dalk du dann in deine frihere
Bedeutungslosigkeit zurticksinkst?“

,O nein! Wenn wir auseinandergehen, so bin ich zunachst einmal
eine Mil® Rockefeller.”

,Eine Misses Rockefeller®, verbesserte er.
,Wie? Als geschiedene Frau — ohne Mann?“
~Selbstredend, da du doch einmal verheiratet warst.”

,0ann brauchte ich also gar nicht ... — und sie dachte an

William.
»ich denke, du wirst dir das uberlegen.”
.Findest du, daf} Baronin von Simpeln besser klingt?*
~Siebenhundertundfliinfzig Jahre alt!
,Wenn schon!“
»oiebzehn nachweisbare Ahnen, von denen ...*



JHOr auf, damit hast du mich schon auf der Uberfahrt seekrank
gemacht.”

,Du verdienst es nicht.”

,Was?“ fragte Liane. ,Jedenfalls hat eine Misses Rockefeller mehr
Kredit als eine Baronin von Simpeln. Zumal wenn sie echt ist.”

,Das sage ich dir: dringst du auf eine Scheidung, gut! Ich will
deinem Gluck nicht im Wege stehen.”

,Theodor!” rief sie und warf sich ihm an den Hals. ,Das ist das
erstemal, dal} ich so etwas wie Liebe flr dich empfinde.*

Theodor Baron von Simpeln blieb kalt.

~Aber eine Bedingung stelle ich.”

~Welche?*

,Dal du meinen Namen ablegst.”

»Wenn ich nur meinen Schmuck behalte.”

,und dann®, brachte er zogernd hervor, ,noch eine andere.”
.Bewilligt, bevor du sie nennst®, erwiderte Liane.

,Als geschiedener Gatte der Misses Rockefeller bin ich
gezwungen, zu reprasentieren.”

,Bitte schon! Du kannst, wo du gehst und stehst, mein Bild
vorzeigen. Wenn du willst, lasse ich mich flr diesen Zweck noch
besonders photographieren.”

,Damit ist es nicht getan. Reprasentieren kostet Geld.”
LAch so, du willst mich an William verkaufen?*

LAn wen?”

.Ich werde ihn fragen, was er fir mich bietet.”

»+Also ein Mann steckt dahinter.”

»Vielleicht! — vielleicht auch nicht. Neun Monate muf® man ja
sowieso warten, ehe man eine neue Ehe eingeht.”

,Du nimmst es mit der Ehe sehr leicht.”

.Wie kann man von so einer Geschichte derart viel Wesen
machen? Gibst du mich nun frei oder nicht? — Aber das sage ich dir,



filmen tue ich! So oder so! Und wenn du nicht willst, dal3 ich als
Baronin von Simpeln auftrete, dann ...*

»LAlso gut! Vorausgesetzt, dall das Materielle in meinem Sinne
erledigt wird.”

Liane gedachte der Worte des alten Rockefeller bei ihrer ersten
Begegnung: ,An mich wende dich mit allem, was dein Herz bedruckt.

,Gut!”“ sagte sie. ,Du wirst von mir horen!®
Liane wandte sich zur Tar.
,Wo willst du hin?“ fragte von Simpeln.

,Mit einem Manne, der seine Frau verkauft, bleibe ich nicht einen
Tag langer unter einem Dach! — Leb’ wohl!“ rief sie und warf hinter
sich die Tur zu.

Geheimrat von Stuck, an Nackenschlage gewohnt, hatte sich
schnell erholt. Eine kurze Unterredung, die er noch am Nachmittag
desselben Tages mit dem Minister hatte, verschaffte ihm die
Genugtuung, dem Baron von Simpeln personlich seine Berufung als
Geschaftstrager in Amerika zu Uberbringen. Sein dreiwochiger Urlaub
reichte dazu aus, und da manche wichtige Instruktion besser
mundlich erteilt war, so wollte der Minister diese Reise anfangs gar
nicht als Urlaub gelten lassen. von Stuck aber bestand darauf. Und
der Minister, abermals Uberrascht von dem Eifer und der
Gewissenhaftigkeit dieses ungewdhnlichen Beamten drtickte ihm die
Hand und sagte:

.Mein lieber von Stuck! Sie haben weitgehendste Vollmachten.
Orientieren Sie sich auf das genaueste, wie die Dinge da driben
liegen. Und handeln Sie dann nach freiem Ermessen. Ich billige im
voraus alles!” —

von Stuck wurden die wenigen Tage der Uberfahrt zur Ewigkeit.
Als er dann endlich an Ort und Stelle war und mit klopfendem Herzen
von Simpeln gegenuberstand, ihm die Hand druckte und sagte:

,Guten Tag, Simpeln! — Na, Sie haben ja allerhand geleistet in
der Zeit! — Man kdénnte Sie beneiden! — Also glucklich, wie? — Wo
ist denn lhre Gattin?“ — da wankten seine Knie und er glitt auf einen
Sessel, der dicht neben ihm stand.



,Davongelaufen ist sie mir!“ erwiderte von Simpeln.
von Stuck sprang auf.

,Davongelaufen?“ wiederholte er und brach in ein schallendes
Gelachter aus.

~Ja, was bedeutet denn das?“ fragte von Simpeln. ,Finden Sie
das so lacherlich?*

von Stuck schittelte den Kopf und lachte — lachte unaufhorlich,
so dal von Simpeln ihm einen wutenden Blick zuwarf und zu ihm
sagte:

,Sie kommen wohl erst wieder zu sich, ehe wir weiter miteinander
reden.”

Dann ging er aus dem Zimmer.

,Davongelaufen!* wiederholte von Stuck unter lautem Lachen,
von dem man nicht wuf3te, ob es Freude, Wut oder Mitleid war.
»,Wohin? — Nach Japan oder nach den Antillen? — Ausgerissen! Vor
mir!l — Wie? — Aber ich werde sie finden!" — Dann lachte er wieder
und rief laut: ,Simpeln, so kommen Sie doch!“ — Simpeln kam wieder
herein. — ,Also, wo ist sie?“

.Fragen Sie bei Deichlers an, die werden es wissen.”

Ohne ein Wort der Erklarung sturzte von Stuck aus dem Zimmer.
Und als er draufden war, lachte er noch immer.

* * *

Frau Marga erschien in der Frisur und in dem Kostum Lily Adams
im Arbeitszimmer ihres Mannes und forderte ihn in aller Form auf, sie
zu Tisch zu fuhren.

»~Ja, was ist denn?* fragte Deichler. ,Warum denn so feierlich? und
vor allem, warum in diesem Aufzug?“

.,Komm nur!“ sagte sie, nahm seinen Arm und ging mit ihm in den
Speisesaal.

Festlicher als sonst war die Tafel gedeckt, seine Lieblingsblumen
schmuckten sie und die Zahl der Glaser und Bestecke verriet, daf}
irgendetwas Besonderes vorging.

,Das hat doch etwas zu bedeuten!“ sagte Deichler.



Frau Marga wies auf den Wein, der in einem kleinen Korbe auf
dem Tische lag.

LAlle Wetter! rief Deichler. 75er Chateau Latour, SchloRabzug!
Das lasse ich mir gefallen! Sage mal, hast du dich etwa auch von
Rockefellers adoptieren lassen?“

,Danke! Ich bleibe was ich bin. Mir genugt’s.”

»~Ja, aber irgendetwas soll doch hier gefeiert werden.*

,Denk’ mal nach, wann und wo wir diesen Wein zum letzten Male
getrunken haben.”

Deichler Uberlegte.

»,In Berlin, soviel ich weif.”
~Richtig!*

»War’s nicht bei Habel?"

,ES war! und zwar an jenem Abend, an dem ich den Plan falite,
Diva zu werden!”

,und heute?*
»oind seit jenem Abend sechs Monate vergangen.®
,Wie die Zeit vergeht.”

,Nun, ich meine, wir haben in den sechs Monaten genlgend
erlebt und auch erreicht. Ohne diesen Abend damals saRest du
heute noch als Referent in deinem Amt.”

,Eine tolle Idee war’s!”

,Die dir ohne diesen 75er Chéateau Latour niemals eingegangen
ware.”

,o0ll mir heute vielleicht wieder etwas beigebracht werden?“
fragte Deichler beinahe angstlich.

.Ich habe keine Absichten. Aber mdglich, dal® mir nach der
zweiten Flasche etwas einfallt.”

,lch denke, wir trinken sie auf das Wohl dessen, was wir
erwarten.”

,Diese verschrobene Diplomatensprache!“ erwiderte Frau Marga,
hob ihr Glas, stiel3 mit Deichler an und sagte: ,Prost, unser Junge!*



Sie tranken, allen wund tranken wieder und waren in
ausgelassener Stimmung, als der Diener eine Karte brachte und
Herrn von Stuck meldete.

»von Stuck!” riefen beide.
,Der Herr fragte, ob die Baronin von Simpeln hier ware."

,Nein, wollte Deichler erwidern; aber Frau Marga kam ihm zuvor
und sagte:

,~Jal — Fuhren Sie den Herrn in den Salon und sagen Sie ihm:
Mif3 Rockefeller liel3e bitten.”

,Mil3 Rockefeller?“ fragten beide, und Frau Marga wiederholte und
betonte:

»~Jal Mil® Rockefeller!”

Als der Diener draulden war, fragte Deichler:
,Was bedeutet das?*

Frau Marga stand auf und sagte:

.Keine Ahnung! Vermutlich ist mir der Wein in den Kopf
gestiegen.”

Dann lachte sie, machte einen Knicks und lief aus dem Zimmer.
.,Marga“! rief ihr Deichler nach. Aber sie horte nicht mehr. —

Als Frau Marga in der Pose des Films lachelnd in den Salon trat,
kam der Liebeswahnsinn von Stucks, dessen Nerven langst Uberreizt
waren, zum Ausbruch. Er stierte sie einen Augenblick lang an,
Uberzeugte sich, dal} sie es wirklich war, stirzte auf sie zu, fiel vor ihr
auf die Knie und rief erlost:

,Endlich!

Er sah zu ihr auf, und die Bilder des Films, die er sich seit jenem
denkwdurdigen Abend, an dem er sie zum ersten Male gesehen hatte,
Tag fur Tag vor Augen fuhrte, zogen lebendiger denn je an ihm
voruber.

,S0 stehen Sie doch auf!“ bat sie ihn und reichte ihm die Hand,
die er mit Kiissen bedeckte.

,Wollen Sie der fliinfte Mann sein, mit dem Lily Adams kampft und
den sie zugrunde richtet?“ fragte sie nicht ohne Spott. ,Erwachen



Sie, Baron! Die Zeit der Troubadoure ist vorube