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Meiner  Freundin








Motto: „Mein teuflisch passionierter
Hang zur Dummheit läßt mich in
den Entstellungen falscher Beschuldigungen
ein merkwürdiges Vergnügen
finden.


Da ich rein bin wie das Papier, nüchtern
wie das Wasser, zur Andacht
geneigt wie eine Kommunikantin, unschuldig
wie ein Opfer, würde es mir
nicht mißfallen, für einen Wüstling,
einen Säufer, einen Gottlosen, ja für
einen Mörder gehalten zu werden ...


Sobald ich allgemeinen Ekel und
Schrecken eingeflößt, werde ich die
Einsamkeit erobert haben.“


Charles Baudelaire.






I. Teil








          
           
„Der Mensch ist das einzige

Geschöpf, das erzogen

werden muß.“

Kant.



 

I.


Als am Abend das Licht in ihrem Zimmer
gelöscht und die Zofe eingeschlafen war, stand
Hilde behutsam auf und schlich in ihrem
leichten Hemdchen, ohne Schuhe und Strümpfe
an den Füßen, den Korridor entlang zur Tür
ihres Vaters. Sie sah durch die Scheiben den
leichten Schimmer eines Lichts und öffnete
leise die Tür.


Der Vater richtete sich im Bette auf, und entsetzt
blieb das Kind in der Tür stehen. Wie
lange war sie krank gewesen, daß der Vater
sich so verändern konnte? Die Augen lagen
weit zurück und waren tiefschwarz umrändert.
Blaß war er immer gewesen, aber jetzt war
seine Farbe grau und fahl wie die eines Toten;
das Gesicht war eingefallen, und seine schmalen
Hände, auf denen die blauen Adern wie Kirschsaft
auf weißem Linnen lagen, schienen ohne
Kraft wie die knochigen Arme, die das Hemd
nur knapp über die Ellbogen bedeckte.


Mit starren Augen sah er unbeweglich zu ihr
hinüber. Er überzeugte sich, daß sie es diesmal
wirklich war und nicht wieder, wie schon
so oft, eine im Fieber erregte Erscheinung.
Dann streckte er mit aller Kraft seine beiden
Arme nach ihr aus, raffte sich hoch und stieß
qualvoll, fast bettelnd, als fürchte er, sie könne
umkehren und wieder von ihm gehen, die
Worte aus:


„Bleibe, mein Kind, bleibe.“


Hilde war’s, als würde sie von tausend Armen
an das Bett ihres Vaters gezogen, und sie stürzte
sich auf ihn.


„Vater, du bist krank?“


Er küßte sie, und sie weinten lange.


„Wirst du jetzt öfter kommen?“ fragte er sie.


„Es darf niemand zu dir, die Ärzte haben es
verboten. Doch ich sehnte mich so nach dir.“
Und mit weicher Stimme fügte sie hinzu: „Nur
sehen wollte ich dich, denn ich will dich doch
nicht noch kränker machen, Vater.“


„Die Ärzte lügen. Sie wissen genau, daß sie
mir nicht helfen können. Niemand kann mir
helfen — außer dir.“ Und dabei wühlten seine
weißen Hände unruhig in ihren dunklen Haaren.
„Sieh, wenn du bei mir bist, dann trage ich
die Schmerzen leichter.“ Und dabei änderte er
fortgesetzt sein Lager, Stiche quälten ihn, und
es schmerzte ihn in den Seiten, im Rücken und
in den Schulterblättern.


Hilde setzte sich an das Bett des Vaters.
Lange sah er sie an. Leid, das aus vergrämtem
Herzen kam, trat in seine Züge, auf denen bisher
nur der kranke Ausdruck körperlicher
Schmerzen lag. Jetzt, da er das Ende nahen
fühlte, erschien ihm der Gedanke, daß das
Schicksal seines Kindes der Mutter überlassen
blieb, deren ganzes Leben in Äußerlichkeiten
dahinging, besonders trostlos. Denn zu gut nur
wußte er, daß dieser Frau jedes instinktive Verständnis
für das Gefühlsleben eines Kindes
fehlte. Das behutsame Nachspüren jeder Bewegung
und jeder Veränderung in diesem
Seelchen, das sich nun der Welt erschloß, das
Sehnen, jede noch so leise Regung in den
zarten Blüten zu vernehmen, sie zu begreifen
und das ganze Wesen auszufüllen mit der
großen Liebe, die man für es empfindet ....
diesen einzigen Wunsch jeder guten Mutter
kannte sie nicht.


Anders der Vater. Dies blasse Kind ließ in
ihm die Tage seiner eigenen Kindheit wieder
erstehen. Das war so gewiß sein Kind, daß er
es, ohne es je gesehen zu haben, unter tausend
anderen Kindern mühelos herausgefunden hätte.
So und nicht anders mußte sein Kind aussehen,
an dem er sein eigenes Elend maß.


Als kranker Mann hatte er diese Frau, die
schön und klug war, geheiratet, weil er sie besitzen
wollte, wie er hundert andere vor ihr besessen
hatte. Und sie sah in ihm den reichen
Mann aus einer der besten Berliner Familien,
der ihr eine Position schaffen sollte. Und das
war der Wesenszug ihres Charakters, das Ziel
ihres Strebens: etwas zu gelten, eine Rolle zu
spielen in der Gesellschaft. Da sie berechnend
genug war, ihre Tugend nicht ohne den Preis
der Ehe zu geben, so war sie seine Frau geworden.
— —


„Erzähl’ mir ein Märchen, Vater, das bringt
dich auf andere Gedanken“, unterbrach Hilde
das Schweigen.


„Ich will’s versuchen. Aber erst zieh dir
meinen Schlafrock an. Dort, den.“ — Er wies
auf die Wand. Sie kroch schnell hinein und
setzte sich dann wieder zu ihm aufs Bett.


Die Krankenschwester trat ins Zimmer. Ihrem
erstaunten Gesicht drängten sich zwei tieftraurige,
bittende Augen entgegen.


„Ich will ja nur dem Papa die Schmerzen ein
wenig erleichtern, dann gehe ich wieder“, und
sie rieb ihn lange und kräftig mit Chloroform
ein. Dann gab sie ihm Kreosot und stellte
Anistropfen und Jod auf den Nachttisch. Hilde
folgte mit größter Spannung, fragte, wie oft das
zu geschehen habe, und bat um die Erlaubnis,
diese Nacht die Wärterin spielen zu dürfen.


Vater und Schwester widersprachen. Sie verstand
es aber, mit so viel Wärme und Beharrlichkeit
zu bitten, daß man ihr endlich nachgab.
Sie umarmte die Schwester und gab ihr einen
Kuß.


„Innigen Dank, Schwester. Das werden die
schönsten Stunden meines Lebens sein.“


„Aber wenn das kleine Fräulein müde wird,
muß es mich rufen.“


Hilde versprach’s und saß gleich wieder an
der Seite ihres Vaters, stellte alle Arzneiflaschen
so auf, daß sie sie mühelos erreichen konnte,
und bat nun um das versprochene Märchen.


Er legte die Hand auf die seines Kindes.
Beide sahen sich an und er begann:


„Vor vielen tausend Jahren lebte abseits von
allen Menschen ein alter Mann mit seinem
Weibe und seinen drei Töchtern. Sein ganzes
Leben war nur ein Beten zu Gott für sich und
die Seinen. Sie nährten sich von den Früchten
des Feldes, das sie bestellten, und von dem
Wasser, das aus der nahen Quelle floß. Sie
brachen keine Blüte von den Sträuchern und
taten keinem Tiere etwas zuleide. Gott gefiel
das Leben dieser Menschen, und eines Tages
erschien er dem alten Manne in einer weißen
Wolke beim Gebet und sagte ihm: er solle sich
etwas wünschen. Der antwortete: er habe ein
treues Weib und drei Töchter, die brav und
schön seien wie die Sonne; er selber sei
wunschlos. Da wandte sich Gott mit der
gleichen Frage an die Töchter.


Die Älteste sprach: ‚Wenn ich mir wünschen
darf, was ich will, dann möchte ich, daß ein
Prinz kommt in goldenem Wagen und mich auf
sein Schloß führt. Ich möchte Königin sein,
und mein Wort soll mehr gelten als das aller
anderen Frauen im Reiche. Die mächtigste
möchte ich sein und die reichste.‘ Und Gott
sagte: ‚Deine Bitte sei erfüllt.‘


Die Zweite sprach: ‚Was nützt es mir, daß
ich Königin bin, wenn im Lande Frauen leben,
deren Schönheit heller strahlt als die meine.
Kann ich nur die Schönste sein, so verlange ich
nichts mehr.‘ ‚Auch deine Bitte‘, sprach Gott,
‚will ich erfüllen.‘


Gott kam zur Dritten; die sprach: ‚Ich liebe
dich, Gott, und ich liebe deine Sonne und deine
Tiere und alles, was du groß und frei geschaffen
hast. Ich will all das immer lieben, an allem
mich immer freuen dürfen, vor niemandem
mich beugen, niemandem dienen müssen als
nur dir. Will die Wege gehen dürfen, die mir
gefallen. Will Ich sein dürfen bis zu meiner
letzten Stunde. Dafür lasse ich dir alle Kronen
und alle Schätze und alle Schönheit der Welt.‘


‚Du verlangst viel,‘ sprach Gott, ‚aber du verlangst
weise. Ich will auch deine Bitte erfüllen.‘


Nach Jahren beschloß Gott zu erforschen,
wie die drei Töchter mit ihrer Wahl zufrieden
waren. Er ging in das Schloß des mächtigen
Königs Morses, der über die halbe Erde herrschte
und dessen Reichtum unermeßlich war. Er
hatte die älteste der Schwestern zur Frau genommen
und, eine Königin, saß sie auf einem
goldenen Sessel in einem Saale, der von tausend
Lichtern strahlte, Sklaven und Dienerinnen
ihr zu Füßen. Als Gott eintrat, fuhr sie zusammen,
erhob sich und ließ die Dienerinnen
sich entfernen. Dann warf sie sich Gott zu
Füßen und weinte bitterlich. ‚Warum klagst
du, erfüllte ich nicht deine Bitte, bist du nicht
die mächtigste Frau im ganzen Reiche?‘


‚Wohl bin ich die mächtigste. Aber wenn du
mir schon die Macht gabst, warum machtest
du mich nicht auch so schön, daß ich meinem
Gatten vor allen andern Frauen gefiele? Anfangs,
da liebte er mich, und seine Zärtlichkeit
war mir mehr wert als alle Macht und aller
Reichtum, die er mir schenkte. Dann aber ließ
seine Sorgfalt nach, und nun vernachlässigt er
mich und buhlt mit den Frauen des Hofes. So
verweine ich meine Nächte, ohne Schlaf zu
finden. Hilf mir, großer Gott, und gib mir seine
Liebe wieder!‘


Gott sprach: ‚Schenkte ich dir nicht Sohn
und Tochter, die stark und schön und der Neid
mancher Mutter sind?‘


Sie schüttelte wehmütig den Kopf. ‚Einen
Sohn? Nein! Den habe ich nicht. Wohl
schenkte ich dem Könige einen Knaben, den
aber nahm er mir früh schon von meinem
Schoße, um ihn das Kriegshandwerk zu lehren.
Kaum daß er Mutter sagen konnte. Aber einen
Sohn? Er ist der Prinz, ich bin die Königin.
Aber das alles will ich ertragen; denn
all das muß wohl so sein. Aber meine Tochter!
Errette sie!‘


‚Was ist mir ihr? Gibt’s eine Jungfrau im
ganzen Lande, die schöner ist als sie?‘


‚Sie liebt einen Prinzen, vor dessen Bildung
die Weisesten im Reich sich beugen. Nun
aber verlangt der König und sein Rat, daß sie
in des Reiches Interessen an den Barbarenkönig
Miesoloch verkuppelt werde, einen Tyrannen,
vor dessen Grausamkeit die Völker zittern.‘
Sie stand auf. Fast drohend rief sie: ‚Bat ich
dich darum um die Größe und die Macht, daß
ich als Königin mein eigenes Blut vor der Gewalt
nicht schützen kann? Gib sie einem Bettler,
der sie liebt, und ich will dir danken bis
zu meinem letzten Tage. Nimm mir die Krone,
die mir nichts als Sorge brachte! Treibe mich
aufs Feld, daß ich mich selbst ernähre! Aber
errette mein Kind! —


Bin ich zu dir gekommen, kamst du nicht
zu mir und fordertest, ich sollte wählen? Was
wußte ich denn vom Leben, was von der Macht?
Jetzt kenne ich beides.‘


Gott kam zur Zweiten.


Jeder in der Stadt kannte ihren Namen und
allerorts pries man laut ihre Schönheit.


‚Bist du zufrieden?‘ fragte sie Gott. ‚Du
bist so schön, daß, wer nicht zu dir betet, dich
beneidet.‘


‚Was habe ich von meiner Schönheit, wenn
du mir die Gabe, mich ihrer zu freuen, versagtest?
Ich vernehme, was sie mir sagen, und
weiß, daß sie glücklich sind, wenn ich sie erhöre.
Ich selbst aber bleibe kalt und fühle
nichts. Andere Frauen, selbst wenn sie krumm
gewachsen und häßlich waren, jubeln, wenn
deine Sonne scheint und deine Bäume blühen.
Sie finden ihr Glück in den Armen des Mannes
und als Mütter bei ihren Kindern. Ich war
schöner als sie alle, habe Männer und Kinder
mein genannt, war reich und habe nie gewußt,
was Schmerzen und Sorgen sind; aber ich habe
auch nie empfunden, was es heißt: glücklich
sein. Ich habe dahingelebt, ohne zu denken
und ohne mir Rechenschaft zu geben, was ich
besitze, was ich mehr habe als andere. Ich
lasse dir meine Schönheit, wenn du mich empfinden
lehrst.‘


Hier unterbrach er seine Erzählung, der Hilde
voll Andacht lauschte. Ein trockener Husten
mit schleimigem Auswurf hinderte ihn am
Weitersprechen. Hilde war ängstlich um ihn
bemüht. Schnell änderten sich ihre Mienen,
die eben noch den Ausdruck reiner Freude
zeigten. Sie hatte gänzlich im Banne der Erzählung
gestanden. Jetzt war ihr ganzes Wesen
nur noch Hilfsbereitschaft. Ihre Augen suchten
bald auf dem Tisch und blickten dann ernst
und traurig umher, als erkannten sie, daß alle
diese Medikamente doch keine Rettung bringen
konnten; bald waren sie auf den Kranken gerichtet
und bemühten sich dann, voll Hoffnung
zu scheinen. Aber das Lächeln um ihren Mund
schien gezwungen. Und so sehr sie sich wehrte:
schwere, dicke Tropfen fielen aus ihren Augen,
als sie ihm mit der Hand den Rücken stützte
und mit der andern ein wollenes Tuch mit
warmem Wasser um die Brust zu legen suchte.


Er wehrte ab und sprach mühsam, stoßweis,
dauernd von kurzem, rauhem Husten unterbrochen:


„Es eilt, ich fühl’s, daß ich zu Ende komme.“


Voll Angst und Mitleid sah sie ihn an.


„Willst du nicht ...“


„Laß, laß nur, es reicht noch für die Geschichte.“


Dann fiel er erschöpft zurück:


„... empfinden lehrst“, wiederholte er langsam
und tonlos.


„Vater!“ schrie Hilde entsetzt und stürzte
sich auf ihn. Er sah sie an, unbeweglich, starr,
ohne Mienenspiel.


„Aber die Dritte ...“, röchelte er und atmete
tief, „die Dritte — du, — hörst du, hörst du,
Kind — die ...“ und mit seiner letzten Kraft
richtete er sich in die Höhe, „... versprich
mir — daß du ... die Dritte ...“


„Ja, Vater, ich will — ich habe dich verstanden.
Die Dritte, Vater, hatte das Richtige
erwählt. Ich schwör’ dir’s, Vater!“


Sie umschlang ihn und weinte laut, barg ihr
Köpfchen an seiner Brust, die sich immer
schneller hob und senkte. Sie sah nicht mehr,
daß sich in diesen Todeskampf ein zufriedenes
dankbares Lächeln mischte. Sein Kind hatte
ihn ja verstanden.


Und lange schon hatte der Puls aufgehört zu
schlagen, als Hilde noch immer laut schluchzend
über ihrem Vater lag.


II.
 Aus Hildes Tagebuch.


Heute vor einem halben Jahre ist Papa gestorben.
Großmutter wollte mich mit auf den Kirchhof
nehmen, aber Mama hat es abgeschlagen.
Ich hörte, wie sie durchs Telephon sagte, ich
sei erkältet und draußen zöge es. — Es wäre
gescheiter, sie zahlten seine Wechsel, statt in
Pietät zu machen, meinte Mama, als sie die
Hörer anhing. Und erkältet bin ich auch nicht.
Ich fragte, was das denn sei, Wechsel, und da
hat Mama es mir auseinandergesetzt. Papa
hätte sich immer mit Frauenzimmern herumgetrieben,
mit ihnen Champagner getrunken
und Schulden gemacht. Und da er kein Geld
hatte, so habe er mit Papier bezahlt, auf das
er seinen Namen schrieb mit der Verpflichtung,
später zu bezahlen. Und das nenne man
Wechsel.


Ich werde Großmutter fragen, ob das wahr
ist. Neulich, als Mama ihn schlecht machte,
war Großmutter sehr empört und schickte mich
hinaus. Später hat sie mir dann gesagt, Mama
habe sich geirrt. Ich sollte nicht glauben, daß
mein Vater schlecht gewesen sei.


Als ob sie mir das zu sagen brauchte. Ich
weiß am besten, wie gut er war. Niemand weiß
es wie ich, und darauf bin ich stolz. Mama
mag nur immer reden. Manches Mal, da möchte
man ja fast glauben, daß die Geschichten wahr
sind, die sie erzählt. Sie weint oft und schreit
dann laut auf, wenn sie von ihm spricht. Dann
tut sie mir leid. Aber neulich, als von ihm die
Rede war und sie ihn wieder so schlecht
machte, da weinte sie so laut wie ein Kind und
bedauerte mich, weil er doch mein Vater war.
Als es aber klingelte und Emma den ekligen
Amerikaner meldete, da war sie im selben
Augenblick ganz ruhig und sah so froh aus,
daß sie aufstand, um es zu verbergen. Ich habe
es aber doch gesehen. Und auch, daß sie gar
nicht geweint hatte. Wenigstens nicht mit dem
Herzen. Ich tat aber, als merkte ich nichts und
bedauerte sie. Wenn sie nun aber wieder weint,
dann glaube ich es nicht mehr. Auch wenn es
echt ist. Denn wie soll ich das unterscheiden?
Emma, der ich das erzählte, und die mich sehr
lieb hat, lachte mich aus, als ich sie fragte, ob
es denn Menschen gäbe, die weinen und lachen
können, wann sie wollen. Geh’ doch ins
Theater, da siehst du es alle Tage, meinte sie.
Das möchte ich schon. Aber es geht nicht.
Allein kann ich doch nicht ins Theater gehen,
und Emma sagt, es wäre zu gefährlich, auch
wenn Mama in Gesellschaft sei. Man könne
uns sehen und dann verlöre sie ihre Stellung.
Ich werde sie wohl aber doch noch überreden.
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Den Amerikaner mag ich nicht. Und Papa
sage ich auch nicht zu ihm, wenn er jetzt auch
alle Tage kommt. Papa ist tot und ich werde
nie zu einem andern Manne Papa sagen.


Seit der Amerikaner da ist, ist immer Geld
im Hause. Und wenn Rechnungen kommen,
werden sie bezahlt. Der große silberne Kasten
ist auch schon zurück.


Emma meint, ihr wäre der Amerikaner schon
recht, sie bekäme nun wenigstens ihren Lohn
pünktlich, wenn’s auch ’ne Schweinerei sei.


Ich soll ein Fräulein bekommen. Der eklige
Amerikaner will’s, damit Mama ungebundener
ist. Ich binde sie doch gewiß nicht. Bin froh,
wenn sie nicht da ist. Denn entweder schimpft
sie auf Papa und Großmutter und ist häßlich
zu mir oder sie küßt mich ab und drückt mich
halb tot. Das tut sie aber nur, wenn ein Brief
von der Bank kommt oder eine Einladung von
Frau Generalkonsul Deutz. Die wäre sehr fein,
sagt Mama, und bei ihr verkehrten lauter Grafen
und Barone. Aber das verstünde ich nicht, dazu
wäre ich noch zu dumm. Das wäre für später.
Wenn ich aber ein neues Kleid anhabe, und
Linke mich hübsch frisiert hat, dann tobt sie
mit mir durch die Zimmer und küßt mich ab.
„Unter einem Großfürsten tun wir’s nicht“,
sagte sie neulich zu Linke, stellte mich vor den
Spiegel und hing mir ihren sämtlichen Schmuck
um, so daß ich kaum atmen konnte.


Dann denke ich immer an Papas letzte Nacht
und an die Märchen. Das tue ich überhaupt
oft. Wie schön war das! Manchmal wünschte
ich, daß Papa noch lebte — schon der Märchen
wegen und dann, weil er so gut zu mir war.
Solche Wünsche aber sind gewiß schlecht, denn
für ihn ist es besser, daß er tot ist und nicht
mehr leidet. Nun aber habe ich niemanden
mehr, der mich lieb hat. Emma ist ja sehr gut
zu mir, aber so vieles kann sie nicht verstehen.
Emma sagt, daß sie nie denkt. Sie meint, sie
sieht nur und das genüge ihr. Ich würde lieber
auf das Sehen als auf das Denken verzichten.


Gestern habe ich begonnen, mir alle Märchen
aufzuschreiben, die mir Papa erzählt hat. Beim
letzten habe ich so geweint, daß ich aufhören
mußte. Mit der Ältesten, die Königin wurde,
meinte er gewiß Mama, vielleicht auch mit der
Zweiten. Ich weiß es nicht. Die Dritte aber,
das ist gewiß, das sollte ich sein. Ich will das
Märchen doch noch aufschreiben. Gewiß verstehe
ich es später einmal ganz, wenn ich erst
älter bin.


Wenn ich nur nicht schlecht werde, bevor ich
groß und stark genug bin. Denn jetzt weiß ich
schon oft nicht, was gut und was schlecht ist,
und habe niemanden, den ich danach fragen
kann.


Vielleicht ist es gut, daß ein Fräulein zu
mir kommt.
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Wir sind heute eine Viertelstunde zu spät
nach Hause gekommen. Es war so prachtvoll,
und ich stellte meine Uhr zurück, was gewiß
recht unrecht war. Hätte ich die Folgen geahnt,
ich hätte es sicher nicht getan.


Als wir nach Hause kamen, lag Mama auf
der Chaiselongue und hatte Weinkrämpfe.
Scheußlich sah sie aus! Alt und häßlich. Und
kann doch so schön sein, wenn sie sich herrichtet.


Als Miß und ich ins Zimmer traten, fing sie
noch lauter an zu schreien, stürzte sich auf
mich und drückte und herzte mich ganz unbändig.
Wie eine Hundemutter ihre Jungen.
Dann ging sie auf Fräulein los und schimpfte
so häßlich, wie ich es seit Papas Tode nicht
mehr von ihr gehört hatte. „Frauenzimmer“
und „Umhertreiben“ und sie solle ihre Sachen
packen und sich wegscheren; mir war von dem
Auftritt schwarz vor den Augen. Mama sah so
gefährlich aus, daß ich zuerst die Wahrheit
von der Uhr nicht sagen wollte. Als ich aber
Miß sah, die wie versteinert, aber stolz und
ohne ein Wort zu erwidern, Mama ansah, da
gestand ich, daß ich die Schuldige war und
die Uhr zurückgestellt hätte. Nun ging Mama
auf mich los. Sie wollte mich in eine Besserungsanstalt
sperren; ich würde noch einmal
auf der Straße enden. Dann packte sie mich
und zerrte mich hin und her, bis es mir gelang,
mich loszureißen und in mein Zimmer zu
flüchten.


In meinem Zimmer traf ich Miß, die ihre
Sachen packte. Ich bat sie zu bleiben, denn sie
war die einzige Person, mit der ich reden
konnte. Sie meinte, „bei dieses Weib dürfen
ich nicht bleiben, dann gingen ich unter. Hierher
müssen der Vormund einschreiten.“ Ich
sagte, der wäre ein guter Bekannter von Mama
und dächte gar nicht daran. Dann kam Mama
herein. Sie sah kreidebleich aus und konnte
sich kaum auf den Beinen halten. Alle fünf
Minuten übergab sie sich. Es war ekelhaft.
Sie bot Miß an, zu bleiben, was die aber entschieden
ablehnte. Sie bot ihr erst zehn, dann
zwanzig, schließlich fünfzig Mark. Miß verbat
sich das und erklärte: „Dies seien eine Beleidigung.
Sie sei gewohnt, als Dame behandelt
zu werden.“ Das letzte sagte sie auf englisch,
so wütend war sie.


Mama bekam sofort einen neuen Anfall: was
sie sich dächte, sie sei Dienstbote wie jeder
andere, und das käme nur davon, wenn man
Angestellte wie Menschen behandle. Sie wüßten’s
eben nicht zu würdigen und würden frech,
und sie verbäte sich den Ton. Miß ließ ihre
Sachen liegen und ging.


Was nun wird, weiß der Himmel. Mama liegt
krank im Bett, und ich weine, daß Miß fort ist.
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Da Papa ein Jahr tot ist — gestern war der
erste Sterbetag — so ist Mama mit dem ekligen
Amerikaner heute abend im Metropoltheater.
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Die Position des ekligen Amerikaners ist erschüttert,
sagt Emma. Mama hat heute zum
ersten Male über zwei Stunden lang mit mir
so zärtlich gesprochen, daß ich ihr um den
Hals fallen und sie küssen mußte. Sie gibt
den Amerikaner auf, weil er mich nicht leiden
mag. Dabei hat er Millionen, und ich weiß,
daß Mama Geld fast so sehr liebt wie ihre
Brillanten. Und heiraten wollte er sie auch.
Aber nur, wenn ich in eine Pension gesteckt
würde. Das wäre mir schon recht. Aber Mama
meint, da bekomme man ansteckende Krankheiten
und müßte den ganzen Tag mit „Bisses“
zusammensitzen. Bisses sind gewöhnliche Menschen,
die nie eine Rolle im Leben spielen, weil
sie keine Manieren haben und die Moral für
eine Tugend halten. Und eine Rolle im Leben
zu spielen, sei die Hauptsache. So erklärt’s
Mama. Emma sagt, Bisses seien Juden. Woher
soll Emma das aber wissen? Sie stammt aus
einem Dorfe, in dem kein einziger Jude wohnt.
Jedenfalls wäre ich sehr gern in eine Pension
gegangen. Vielleicht hätte ich dort eine Freundin
gefunden. Meinetwegen könnte es auch
eine Bisse sein. Aber daß Mama den Amerikaner
meinetwegen aufgibt, finde ich rührend.
Und wenn ich lange darüber nachdenke, dann
meine ich, sie muß mich wohl doch sehr lieb
haben.
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Mama will eine große Dame aus mir machen.
Sie hat mir heute allen Ernstes ihre Pläne anvertraut.
Wenn ich bedenke, daß ich im Dezember
vierzehn Jahre werde, so ist das immerhin
ein seltenes Vertrauen. Während Lili —
so heißt meine einzige sogenannte Freundin —
sich den Kopf zerbricht, um für ihre einundzwanzigste
Puppe einen noch nicht benutzten
Namen zu finden, klärt Mama mich auf; zwar
kenne ich aus den Unterhaltungen zwischen
Papa und Mama längst alles, was sie mir erzählt.
Aber die Art, in der Mama mir die Dinge
vorträgt, wirkt so widerwärtig, daß ich mich
wohl sehr kindisch benahm, mir die Ohren
zuhielt, hinauslief und laut weinte. Mir war’s,
als ob mich jemand absichtlich schwer kränkte.


Mama schüttelte sich vor Lachen und sagte
nur: „Äffchen.“
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Heute kommt der neue Onkel, sagte Emma,
als sie mich badete. Da auch Fräulein nicht
wußte, wer gemeint ist, so fragte ich beim
Kaffee Mama. Die wurde rabiat, schmiß das
Geschirr zusammen und setzte Emma an die
Luft. „Ordinäres Frauenzimmer!“ schimpfte sie
hinter ihr her, als sie das Haus verließ.


Das ist sehr schlimm, daß Emma fort ist.
Denn da das neue Fräulein verliebt ist, so kann
man kein einziges vernünftiges Wort mit ihm
reden. Sie spricht entweder von ihrem Bräutigam,
der mich langweilt, oder liegt auf der
Erde und betet, da sie sehr fromm ist. Beides
darf Mama nicht wissen, meint sie, und so
tue ich nichts weiter, als an der Tür im
Nebenzimmer horchen, ob Mama kommt.


Emma meint zwar, sie wäre mannstoll und
inseriere in den Zeitungen, und das mit dem
Beten wäre Schwindel. Sie schlösse sich immer
nur ein, um in Ruhe die Briefe zu beantworten.
Emma mag recht haben; denn um zu beten,
schmeißt man sich doch nicht auf die Erde,
das kann man auch im Sitzen machen. Sie
tut’s gewiß nur, um mich zu täuschen.
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Ich hatte eine großartige Idee, damit Emma
wiederkommt. Mama ist heute, wo sie den
ekligen Amerikaner endgültig verabschiedet hat,
in entsetzlicher Stimmung. Wenn sie wie heute
ist, rast sie über jedes vergnügte Gesicht. Ich
gehe also mit strahlendem Gesicht in ihr
Zimmer und singe die Donauwellen. Das ist ihr
Lieblingslied, muß sie heute also ganz besonders
ärgern.


„Hör’ auf!“ sagt sie barsch zu mir, „ich will
nicht, daß du singst!“


„Laß mich doch, Mama. Ich bin so froh, daß
die Emma fort ist, die hat mich immer wie ein
Baby behandelt. Das neue Mädchen soll sich
das nicht herausnehmen.“ Und damit singe ich
weiter.


„Du sollst mit deinem dämlichen Gesang aufhören!“
schreit sie mich an.


„Das Lied ist gleich zu Ende“, sage ich und
singe weiter.


Wütend stürzt sie auf mich zu. Ich stehe
ganz still; das macht sie rasend, ich weiß es,
sehe sie fest und strahlend an, singe weiter.
Schwapps! Habe ich einen Schlag im Gesicht.
Ich rühre mich nicht und antworte nur: „Gut,
daß es die Emma nicht mehr sieht, sonst würde
sie in der Küche wieder erzählen, das Kind
war ungezogen ... und hat ...“


„Ich werde sie wiederkommen lassen, schon
deinetwegen!“ schreit sie mich an. „Zur Strafe,
und dann scheint sie wirklich einen guten Einfluß
auf dich zu haben.“


„Das wirst du nicht tun!“ sage ich sehr entschieden
und bumse mit dem Fuß so laut auf
den Boden, wie das meine leichten Lackschuhe
und der weiche Teppich nur irgend zulassen.


„Ich werde es tun!“


„Nein!“ sage ich und weiß, daß Emma damit
auf alle Fälle zurückgeholt wird, stürze auf
mein Zimmer, überrasche dort Miß, die nicht
so bald auf mich gerechnet hatte, und die wie
vom Blitz getroffen von ihrem Stuhl aufspringt,
auf die Knie fällt und betet. Aber tableau! In
ihrer Bestürzung hat sie den Federhalter, statt
ihn auf den Tisch zu legen, in den Mund gesteckt
und sitzt nun mit gefalteten Händen, den
Halter krampfhaft im Munde haltend, auf der
Erde. Ich bin in der richtigen Stimmung über
meinen Erfolg, drehe sie dreimal auf der Erde
herum, befreie sie von dem Halter und verschwinde
wieder, damit sie sich sammeln und
die Berge von Liebesbriefen, die auf dem Tische
liegen, zusammenpacken kann.


Inzwischen telephoniert Mama bei allen Vermittlern
herum, um Emma wiederzubekommen.
Ich höre nur noch, wie sie durchs Telephon
schreit: „Heut’ noch und um jeden Preis!“


Um jeden Preis, denke ich und rufe herunter:
„Mama, verheb’ dich nicht, der eklige Amerikaner
ist perdu!“


Diese Redensart stammt von Emma.
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Hurra! Emma ist wieder da! Ich habe ihr
gesagt, daß sie das mir zu danken hat. Sie
will davon aber nichts wissen und meint, sie
habe sich gar nicht erst nach einer neuen Stelle
umgesehen, denn sie wußte, daß Mama sie
zurückholen würde. Auf den „Detaille“ ließe
sie sich nicht ein; nur so viel brachte ich aus
ihr heraus, daß sie viele Gemeinheiten von
Mama wisse und daß Mama Furcht habe, sie
könne sie in ihrer nächsten Stelle ausplaudern,
vor allem das mit dem Ramschjuden. Weiter
wollte sie nichts sagen. —


Ich bin froh, daß sie wieder da ist. Und wenn
sie mir auch nicht glaubt, daß ich an ihrer
Rückkehr schuld bin, so hat sie mir doch versprochen,
am Mittwoch, wenn Mama bei Frau
Generalkonsul Deutz ist — Mama wird immer
ganz breit, wenn sie den Namen nur ausspricht
— mit mir ins Theater zu gehen, vorausgesetzt,
daß wir für Miß eine Beschäftigung finden.
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Emma wollte durchaus in die „Walküre“,
obgleich sie völlig unmusikalisch ist. Natürlich
hat sie sich gelangweilt. Wir saßen im vierten
Rang, und niemand konnte uns erkennen. Ich
mußte den ganzen Abend stehen, konnte aber
doch nur bis zum ersten Rang hinuntersehen;
von der Bühne sah ich nichts. Im ersten Rang
saß Onkel Albert mit einer Dame, und zwei
Reihen weiter links Lilis Eltern, die furchtbar
aufgetakelt waren.


Die Musik hat mich sehr ergriffen und verstimmt.
Tausend Ereignisse, die ich fast vergessen
hatte, kehrten wieder, und ich wurde
traurig. Bei uns zu Hause ist alles so flach und
äußerlich, daß man gar nicht in die Stimmung
kommt, zu denken. Alles geht so hastig und
ohne Ruhe. Wie ein Karussell, das von Mama
dauernd in Bewegung gehalten wird, kommt’s
mir vor.


Hier habe ich mich seit langem wieder einmal
mit mir beschäftigen können. Ordentlich
angst ist mir dabei geworden. Wenn ich bedenke,
wie unsinnig wir, seit Papa tot ist, leben.
Ich fürchte, daß ich nicht mehr zu mir zurückfinde,
wenn ich nicht bald in andere Umgebung
komme. In mir ist solche Unruhe und Unbestimmtheit.
Als Papa lebte, wußte ich immer,
was ich wollte und habe mich überhaupt nicht
um Mama und ihren Kram bekümmert. Das
viele Alleinsein war ja gewiß oft traurig, und
ich habe wohl auch mehr geweint als jetzt.
Aber mir scheint, als habe das alles doch
wenigstens einen Sinn, als läge weit hinter all
der Traurigkeit das Glück. Als wolle das
Schwere erst überwunden sein. — Nicht heute
und auch nicht morgen. Papa sollte mir den
Weg weisen und mich davor schützen, daß
ich oberflächlich würde. Ich war zu jung, als
er starb. Konnte ihn immer nur halb verstehen.
Nie ganz begreifen, wenn er sagte: „Man muß
um des Lebens Deutung ringen und an dem
Leben verzagen; erst wenn man das überwunden
hat, ist ein Glück möglich, das Bestand
hat.“


So hat er oft gesagt, und ich habe es aufgeschrieben,
um es zu merken. Vielleicht, daß
ich es später verstehe, wenn es dann noch Zeit
ist. Aber ich fühle, wie unsicher ich jetzt schon
bin. Tagelang tolle ich mit Mama und den
andern herum, ohne überhaupt an ihn zu
denken.


Ich will ja dagegen kämpfen, so gut ich’s
vermag, aber wenn ich unterliege? Himmel,
wie stehe ich dann vor dir da, Vater?


Wolltest du, daß ich würde, wie du es
wünschtest, warum verließest du mich dann so
früh schon? Warum sorgtest du dann nicht
wenigstens dafür, daß jemand um mich blieb,
der in deinem Sinne auf mich wirkte? Ich bin
doch ein Kind und bin schwach. Du wußtest
ja, bei wem du mich ließest, als du von mir
gingst. Hättest du da nicht besser getan, mich
mit dir zu nehmen, als mich hilflos hier allein
zu lassen? Hilf mir, Vater, und laß mich nicht
schlecht werden! Gib mir einen Menschen, der
mich rettet, denn ich fühle, ich halte nicht
stand.
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Ich war ganz zerschlagen von dem Abend
und habe wenig geschlafen. Wir mußten vor
Schluß fort, damit wir vor Mama zu Hause
waren.


Unterwegs erzählte Emma tausend Dinge,
aber ich hörte kaum hin auf das, was sie sagte.
Sie war sehr unzufrieden, denn sie hatte weniger
Musik und mehr Text erwartet. Aber,
was wesentlicher ist, die Trennung von dem
ekligen Amerikaner geschah gar nicht meinetwegen.
Mama hat mich also elend belogen.
Sie hat einen neuen Verehrer, der sie liebt und
auch heiraten will, und deswegen gab sie dem
Amerikaner den Laufpaß.
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Mamas neuer Verehrer ist ein Jude und heißt
Behr. Er sieht furchtbar komisch aus, und
wenn er kommt, muß ich immer lachen, was
sehr peinlich ist. Er ist sehr schüchtern und
ungeschickt, scheint Mama aber wirklich sehr
zu lieben. Die verwöhnt ihn, und je plumper
die Schmeicheleien sind, mit denen sie ihn überschüttet,
um so komischer wird er. Er dankt
immer, indem er Mama die Hand küßt, und das
sieht aus, als ob ein Elefant Pfote gibt. Mama
hat ihm das beigebracht. Ich finde das köstlich.
Man kann mit ihm spielen und ihn behandeln
wie eine Puppe. Was dem armen Menschen
alles vorgeschwindelt wird, spottet jeder Beschreibung.
Wäre Lügen nicht unschön —
warum eigentlich?? —, man müßte Mama bewundern!
Sie wickelt ihn förmlich in Lügen
ein. Er ist aber sehr froh damit und Mama erreicht,
was sie will. Wer also hat einen Nachteil
davon? Wenn ich’s bedenke, kann ich es nicht
einmal so furchtbar finden.
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Behr spricht fast nie. Wenn er aber ’mal
etwas sagt, dann ist es bestimmt eine Dummheit.
Ich wälze mich dann vor Lachen. Mama
aber klopft ihn zärtlich auf die Schultern und
sagt: „Laß nur, mein Junge, in ein paar Monaten
habe ich dir das alles beigebracht.“


„Er soll dressiert werden?“ fragte ich, worauf
Mama vor Wut aufsprang und mich in mein
Zimmer schickte.


Emma sagt, er wäre ein Prolet, und ihr Johann,
der bei Schinskys zweiter Diener ist,
wäre ein Kavalier dagegen.


Nachts kam Mama noch in mein Zimmer,
machte Licht und setzte sich auf mein Bett.


„Du bist einen Tag verständig wie ein fertiger
Mensch, mit dem man über alles reden kann,
das nächste Mal görig wie ein unerzogener
Backfisch.“


Sie vergaß, daß ich eben fünfzehn Jahre alt
geworden war.


Ich wollte erwidern: Du bist einen Tag zu
mir wie eine gute Mutter und benimmst dich
wie eine anständige Frau, und am nächsten
schimpfst du wie eine Kokotte und willst
nichts von mir wissen. Ich unterließ es aber,
nicht, weil ich einen Anfall bei ihr befürchtete,
das wäre mir gleich gewesen; ich war vielmehr
neugierig zu hören, was sie von mir wollte.


„Ich will verständig sein, Mama“, und ich
nahm ihre Hand. Sie ist mit Liebe von meiner
Seite nicht gerade verwöhnt, war daher sehr
dankbar und küßte mich, um dann zu weinen.
Möglich, daß es diesmal echt war. Möglich!
Aber wie dumm! Sie verscherzte sich meine
Sympathie, indem sie damit begann, auf Papa
zu schimpfen, und nun das Beste! Sie suchte
diesen krummbeinigen Narren gegen Papa auszuspielen!
Er wäre die Güte selbst, nur gesellschaftlich
ungewandt, verstände sich vielleicht
nicht zu kleiden und habe keine Manieren,
auch keine Bildung.


Ich unterbrach: „Sag’s doch schon gleich,
daß er ein Idiot ist.“


Damit war der Friede gebrochen. „Du undankbares
Kind!“ schrie sie, „deinetwegen heirate
ich diesen ungehobelten Proleten, weil dein
Vater nichts als Schulden hinterlassen hat und
deine noblen Großeltern sich nicht um dich
kümmern! Wenn du Pech hast, wirst du grau,
ehe sie sterben und du zu deinem Gelde kommst.
Dieser da aber ist ein Millionär, mit dem ich
ein Haus machen und dich in die Gesellschaft
einführen werde. Oder willst du die Frau des
ersten besten Ladenschnösels werden?“ — Jawohl,
Ladenschnösel sagte sie, ich habe es
mir genau gemerkt, — dann heulte sie wieder.


„Du Undankbare, für wen lebe ich denn noch,
wenn nicht für dich? Die Rolle, die mir versagt
war, sollst du spielen. Du bist doch das Einzige
auf der Welt, was zu mir gehört.“ Und dabei
riß sie mich an sich, daß mir alles weh tat.


Ich empfand jetzt nichts für sie als den
Wunsch, sie zu ärgern, denn ich glaubte ihr
nicht und dachte: wie mit dem Amerikaner, so
belügt sie mich auch hier wieder. Dabei sagte
ich nur: „Um dir einen Salon zu machen, heiratest
du diesen Behr; richte ihn lieber ab und
verwende ihn in einem Zirkus.“


Es folgten die üblichen Szenen, die auch ihr
Gutes haben; denn morgen liegt Mama zu Bett,
Miß kann in Ruhe ihre Briefe schreiben — es
hat, scheint’s, noch immer kein Dummer angebissen
— und ich kann, ohne gestört zu
werden, in Mamas Büchern lesen.


Bei der ewigen Unruhe und den vielen Besuchen
bin ich mit Zola noch immer nicht zu
Ende. Meine Lehrerin ist außer sich, daß ich
Wedekinds „Frühlingserwachen“ gelesen habe.
Ich fragte sie, ob sie glaube, daß Gefühle erst
durch das Lesen erweckt würden. Daraus könne
man doch höchstens lernen, sie richtig zu behandeln.
Darauf wußte sie, wie auf so vieles,
keine Antwort.


Neugierig bin ich schon und kann mir wohl
denken, daß all diese verborgenen Dinge, über
die auch nur zu sprechen nach ihrer Ansicht
Sünde ist, sehr schön sein können. Eigentlich
ist es recht dumm und sonderbar, warum man
nicht über Dinge sprechen darf, die jeder kennt,
die jeder tut und die dazu noch schön sind?
Darin scheint Mama ganz verständig, daß sie
über alles mit mir spricht. Nur die Art ist so
häßlich — aber dafür kann sie nichts.
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Seit acht Tagen habe ich einen neuen Papa.
Pfui, wie sich das anhört! Aber er irrt sich,
wenn er glaubt, daß ich jemals in ihm einen Ersatz
für Papa sehen werde. Als ich sechs Jahr
alt war, hatten wir einen Hausdiener, der genau
wie dieser neue Papa aussah, nur intelligenter
war er. Mama kleidet ihn ein und gibt ihm
Anstandsstunden. Ich kugele mich und finde
das himmlisch.


„Ich habe mir immer ein Hündchen gewünscht,“
sagte ich heute bei Tisch; „Mama
wollte aber kein Viehzeug in der Wohnung
haben, und nun hat sie sich selbst eins angeschafft.“


Der neue Diener, der mit dem Papa zusammen
seine Stelle bei uns angetreten hat,
ließ vor Schreck, als er das hörte, die Bratenschüssel
fallen. Mama bekam Weinkrämpfe
und — o Wunder — das Hündchen wurde
bissig und versetzte mir, der Fünfzehnjährigen,
eine Tracht Prügel, worauf sich Mamas Wut
von mir ab und dem Bären zuwandte, obgleich
er doch eigentlich ganz recht und zum ersten
Male innerlich meine Zustimmung hatte, wenn
schon die Ohrfeigen mir galten.


Mama aber schrie: „Ich lasse mein Kind
nicht von dir Barbaren mißhandeln!“


„Ich halt’s nicht aus! Ich laufe davon!“
schrie er.


Beide rannten im Zimmer umher, während
Johann, der neue Diener, mit der leeren Schüssel
hinausging. Ich folgte ihm. Nach einer halben
Stunde saßen wir wieder friedlich beieinander.
Mama bekam für die Ohrfeigen, die ich erhalten
habe, zwei Perlen für ihr Kollier versprochen.
Mir schenkte er fünfzig Mark
Schmerzensgeld, die ich in ihrer Gegenwart
dem Diener überreichte, der vor Schreck zum
zweiten Male die Schüssel fallen ließ und entlassen
wurde.
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Ich bin zu jung und zu schwach, um nicht
von dem Trubel zu Hause mitgerissen zu
werden. Mama läßt mich nicht aus den Augen
und sorgt immer für eine neue Zerstreuung.
Ich komme nicht zu mir selbst. Hin und wieder
habe ich die bestimmte Vorstellung, als wenn
das Leben gar nicht so ernst wäre, wie Papa
es mir immer geschildert hat. Er hatte in allem
Unglück und dann war er krank und nahm es
wohl auch deshalb so tragisch.
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Ich ertrage es nicht länger und bin entschlossen,
mich dem ersten besten an den Hals
zu werfen, der mich aus dieser Atmosphäre
herausreißt.
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Ich bin mit mir selbst vollkommen im unklaren.
Weiß nicht mehr, ob Papa mit seiner
Auffassung vom Leben, das er wohl nie recht
kennen lernte, recht hatte oder Mama, die trotz
aller Verachtung, die ich für sie empfinde, doch
unbedingt den Erfolg auf ihrer Seite hat, überall
beachtet, eingeladen, fast gefeiert wird, und die
tatsächlich, trotz dieses gesellschaftlichen Popanz,
mit dem sie sich behängt hat, ein Haus
ausmacht, in das angesehene und seriöse Menschen
kommen.


Ich muß mir selbst ein Urteil schaffen. Muß
von diesen Zweifeln befreit werden, die mich
quälen und mich krank machen. Endlich! Ich
will aus eigenen Augen die Welt sehen, um
mir Klarheit zu schaffen, ob Papa recht hatte
oder aber, ob in diesem Leben, das die hier
führen und das die Welt billigt, die Wahrheit
liegt.


Noch kann ich werden, wie ich will. Gut
und schlecht. Schlecht, gewiß! Und ich will
es werden, so wahr ich Papa liebe, wenn alles,
was er mir sagte, nur Träume waren, die das
wahre Leben nicht kennt.


Einer von beiden hat mich betrogen. So muß
ich selbst suchen, wo ich das Glück finde.
Noch hoffe ich, daß es im Guten liegt.


III.


In unserem exklusivsten bürgerlichen Klub,
dem neben den Großen der Industrie und Börse
nur wenige namhafte Juristen angehören, diskutierte
man beim Lunch am „Stammtisch der
Jungen“ lebhaft die gesellschaftlichen Ereignisse
der letzten Woche.


Trotz der geistigen Interessenlosigkeit der
jungen Leute hält die Unterhaltung hier stets
ein bestimmtes Niveau. Den völligen Mangel
jeder schöngeistigen Bildung ersetzt meist das
sichere Gefühl für Wohlanständigkeit, das man
von der Kinderstube her mitbringt. Dies Gefühl
gibt auf alle Fragen des gesellschaftlichen Takts
todsicher die richtige Antwort. Auch das Auge,
von früher Kindheit an daran gewöhnt, nur
das Gute und Wertvolle zu sehen, besitzt in
den meisten Fällen Geschmack genug, um in
künstlerischen Dingen das Wesentliche zum
mindesten vom Kitsch zu unterscheiden. Niemals
aber wird hier auf Grund positiver Kenntnisse
und eines inneren Verhältnisses ein sachliches
Urteil abgegeben; man vermag Gutes
selten von Besserem zu unterscheiden und ist
daher in erster Linie mit daran schuld, wenn auf
allen Gebieten künstlerischen Schaffens heute
die Größe des Erfolges durchaus kein Maßstab
für die Güte eines Kunstwerkes ist. Denn wie
man’s in der Jägerstraße anstimmt, so tönt’s in
hundert westlichen Familien wider, die zwar
nicht heilig sprechen und verdammen können,
die aber doch zu den wenigen gehören, die in
den Kunstausstellungen kaufen und in einem
weiten Bogen um jede Leihbibliothek herumgehen.


Man verfährt bei der Aufnahme — wenigstens
in der Praxis — hier nach anderen Gesichtspunkten
als beim Klub der Aristokraten in der
Schadowstraße. Setzt in der Jägerstraße die
Aufnahme auch ein gewisses Niveau der Familie
und gute Finanzen voraus, die in der
Schadowstraße leicht durch ein lückenloses
Pedigree ersetzt werden, so prüft man selbst
durch den bestsitzenden englischen Gehrock
hindurch noch den Charakter des Kandidaten,
während dort die Güte der Uniform auch die
Qualität des Trägers gewährleistet. Hier wie da
natürlich Ausnahmen. In der Schadowstraße
die Aufnahme vom Grafen aufwärts gesichert.
In der Jägerstraße die Söhne der Großen auch
ohne moralischen Befähigungsnachweis geduldet.
Hier wie überall: je mächtiger der Protektor,
um so unwesentlicher die Qualitäten
des Protégés. Hier wie überall als Weisheit
letzter Schluß: die Millionen. Die Berliner Gesellschaft
mit ganz geringen Ausnahmen kennt
keine Qualitätsmängel, die nicht durch Millionen
heilbar wären.


Die Stimmung am „Tisch der Jungen“ war,
wie immer, rege: Der erste Metropolball —
geht man, geht man nicht. Die Flora-Büste —
Bode oder Stahl. Die Winterhose — umgekrempelt
oder glatt. Der bessere Lyriker —
Dehmel oder Stephan George. Das smarteste
Bad — Biarritz oder St. Sebastian. Der größere
Könner — Débussy oder Richard Strauß. Das
Knopfloch am Tage — Orchidee oder Nelke.
Der wertvollere Michelagniolo — Makowsky
oder Frey. Die beste Bouilla-baisse — bei
Kannenberg oder bei Borchardt.


Alles das in einer einzigen Stunde. Zwischen
Fisch und Käse! Und neben Gemeinplätzen
plattester Flachheit hin und wieder auch ein
verständiges Wort.


Es sind immer die gleichen Gesichter, die
man des Mittags hier sieht. Nur die Verteilung
an den einzelnen Tischen ist je nach den Neigungen
und Antipathien der einzelnen eine verschiedene.
Aber im ganzen halten die Jungen
sich doch getrennt von den Alten.


Die tragen — ohne die Absicht einer besonderen
Würde — eine vornehme Behaglichkeit
in die Räume. An ihnen ist nichts gewollt.
Weder in ihrer Kleidung noch in ihrem Wesen.
Sie bewegen sich mit einer selbstverständlichen
Sicherheit und Ruhe, und man fühlt, daß sie
immer die gleichen sind: ob zu Hause allein,
ob hier unter ihresgleichen, ob bei Ministern
oder bei Hofe. Unauffällig kommen und gehen
sie und zeigen alle jene natürliche Vornehmheit,
die sich nicht erlernen läßt und die
eben vorhanden ist oder nicht; die ein besonderes
Persönlichkeitsmerkmal und daher
auch nicht die Fähigkeit besitzt, je nach der
Umgebung und Richtung des Windes sich in
Haltung und Gesinnung zu verändern. — Aber
wie klein ist ihre Zahl geworden, und wo anders
in Berlin fände man sie sonst noch als nur eben
hier.


Am Tisch der Jüngern begann — als der
Kaffee längst serviert war — die große Kritik der
letzten gesellschaftlichen Ereignisse. Die zehn
jungen Herren, deren Papas zusammen Vermögen
in Höhe des Kapitals der Deutschen
Bank versteuern, fühlen sich hier — und
größtenteils mit Recht — als die allein maßgebenden
Sachverständigen.


„Sie haben mehr Glück als Verstand,
Freudenheim“, wandte sich Helldorf, der
Sohn unseres ersten rheinischen Großindustriellen,
an sein Gegenüber. Er grinste dabei,
die Riesen-Bülow zwischen seinen großen,
blendend weißen Zähnen, halb gutmütig, halb
ironisch und fügte, ob dieser Keckheit leicht errötend,
hinzu: „Ich verstehe ja die Berliner
Mädchen nicht.“ Er nahm die Zigarre aus dem
Mund, schüttelte die Asche auf die Untertasse
und beugte seinen Oberkörper leicht über den
Tisch. „Die Hölderlins sind ja wohl die
reichsten Leute in Berlin, noch über Mosse
und Tiele Winkler. Das wären doch nun ’mal
endlich Mädchen, die nach ihrem Geschmack
heiraten könnten oder die,“ und er richtete
sich wieder auf, „was ich durchaus verstehe,
wenn sie ehrgeizig sind, ’ne sogenannte große
Partie machen könnten. Nicht etwa so’n fiesen
adligen Kavalleristen aus der Provinz; ne, ich
meine so ’was, wat in der Hofgesellschaft ’ne
Rolle spielt, ’nen guten Uradel, dem nur die
Millionen fehlen, um richtig repräsentieren zu
können.“


Der, dem dies galt, saß frech und in überlegener
Haltung da und fühlte nicht den Affront,
der in Helldorfs Worten lag. Er war
stolz; denn aus der Rede spürte er nur heraus,
daß er der Sieger war, der Sieger auf einem
Terrain, dessen Lorbeeren eigentlich einem
Vertreter des hohen Adels gehörten. — Und
was gab’s denn außer dem hohen Adel anderes,
was er den Millionen seiner eben 17 jährigen
Braut gleichwertig zur Seite stellte?


Noch unförmiger schien er, und seine aufdringlich
breite und protzige Art, die von verständigen
Juden nicht minder verurteilt wird
als von Christen, wirkte abstoßend.


„Er hat sich eben beizeiten herangemacht,
ehe sie unter Menschen kam und andere Männer
kennen lernte“, erklärte ein kleiner, untersetzter
Assessor und Syndikus einer Berliner Großbank.
Er sprach süddeutschen Dialekt, obschon
er als Junge mit seiner Familie nach Berlin gekommen
war, was nun schon über zwanzig
Jahre zurücklag. Zweifellos war er der sorgsamst
Gekleidete von allen, ein Muster guter
Manieren, dabei bestimmt, ruhig und bescheiden.
In ihm, das sah man ganz deutlich, war
etwas von dem Geist des alten Herrn, Takt
und vornehme Gesinnung, die man beim Nachwuchs
keineswegs mehr überall antraf.


„Das ist der ganze Witz“, sagte ein Dritter.


„Sie irren, meine Herren,“ — selbstgefällig
klang’s und belustigt, — „meine Braut hat vor
unserer offiziellen Verlobung drei Monate lang
Gesellschaften besucht und ist während dieser
Zeit mehr herumgekommen als andere junge
Mädchen im ganzen Winter.“


„Vorher aber hatten Sie sie sicher. Das
wußte jeder Mensch. Sie gingen daher auch
überall mit ihr zu Tisch, und man hat mir erzählt,
daß Sie wie ein Falke über die Trägerin
Ihrer Millionen gewacht haben.“


Jetzt verlor Freudenheim seine Sicherheit.
Er reckte sich und schien sofort proportionierter,
obschon das breite und volle Gesicht,
in dem die dunklen, kleinen Augen wie schmale
Risse lagen, nun noch widerwärtiger wirkte.
Der kugelrunde, dicke Kopf schoß so grade
empor, daß er fast nach hinten überlag und
breite Falten in den feisten Nacken grub. Wie
ein Rekrut auf das Kommando: Achtung! Bereit
zum Ohrfeigen! Es hatte etwas durchaus
Provozierendes, wie er so dasaß.


„Ganz ohne persönlich werden zu wollen,“
meinte mit einer knappen Verbeugung Dr.
Sachse, ein trefflicher junger Jurist und Selfmademan,
der einzige vielleicht in diesem Klub,
„dieses frühe Heiraten ist doch recht bedenklich.
Wie soll ein Mädchen in dem Alter schon imstande
sein, eine für ihr ganzes Leben so wichtige
Entscheidung zu treffen?“


„So ist das nicht,“ meinte Fleischer, der
kleine Assessor, „entscheiden tun in unseren
Kreisen ja doch schließlich die Eltern nach
Zweckmäßigkeit, und das ist auch ganz
verständig. Denn mit der Liebe ...“


„Armeleutesache“, fiel ihm Delfft ins Wort
und suchte Dr. Sachse in seinem Bemühen,
das Thema wieder auf neutralen Boden zu
führen, zu unterstützen. „Wir haben bei unserm
Monatswechsel Zerstreuung genug und können
auf das bißchen Liebe gern verzichten. Wenn
nur Familie und Geldpunkt stimmt, können wir
schon froh sein, — na, und überfroh, wenn das
Mädchen dabei noch manierlich aussieht und
unsere Interessen, sei’s nun für Sport, für
Reisen oder für sonst ’was teilt.“


„Oder für Mode“, sagte einer. Denn Delffts
tägliche Besuche beim Schneider, sein Stiefelklapps
und seine Sammlung seidener Strümpfe
waren längst ein beliebter Gesprächsstoff der
jungen Damen.


„Oder für Ehebruch“, warf ein Dritter dazwischen.


„Der gilt wohl allgemein als stillschweigend
vereinbart“, grinste Helldorf, schob seinen goldenen
Zwicker wieder in die richtige Lage und
ließ dabei Freudenheim, den er nicht ausstehen
konnte, nicht aus den Augen.


„Höchstens doch für die Männer“, sagte mit
Bedacht Dr. Sachse, was allgemeine Heiterkeit
hervorrief.


„Einer, der an die Treue unserer Frauen
glaubt!! Ich bitte die Anwesenden sich von
ihren Sitzen zu erheben.“ Und alle erhoben sich
auf Helldorfs Aufforderung. Nur Freudenheim
blieb sitzen. „So ehrt der ‚Tisch der Jungen‘
den Herold weiblicher Tugend!“ Und man ließ
ihn leben.


„Und ich trinke auf die Frauen“, erwiderte
Dr. Sachse und leerte sein Aleglas.


„Die treuen oder die untreuen?“ fragte
Fleischer.


„Jede ist untreu, wenn der Richtige kommt“,
rief Helldorf dazwischen. Und sehr aufrichtig
setzte er hinzu: „Gott sei Dank.“


Ganz ohne Grund, denn längst dachte niemand
mehr an Freudenheims Braut, schrie der
in unfreundlichem Tone:


„Jede?“


„Für Sie nicht“, erwiderte Helldorf, belustigt
über die unbeabsichtigte Wirkung. „Sonst
würde ich den Betrieb einstellen.“


„Was wollen Sie damit sagen?“ fragte Freudenheim
fast drohend.


„Daß ich mit Ihnen nicht teilen möchte.“


Freudenheim war außer sich. Seit acht Tagen
war er mit dem reichsten Mädchen Berlins verlobt.
Alle Welt wußte es und lag ihm zu Füßen.
Unzählige frühere Bekannte waren seit jenem
Tage für ihn erledigt. Er kannte und grüßte
sie nicht mehr. Andere — und auch ihre Zahl
war groß, — die ihn früher geschnitten, zum
mindesten kaum beachtet und allenfalls des
Nachts in den Sälen begrüßt hatten, schüttelten
ihm jetzt — selbst in Uniform und unter den
Linden!! — die Hand, begleiteten ihn, luden ihn
ein, suchten seine Freundschaft. Ja, was
glaubte denn dieser Helldorf? Wer war er
denn? Konnte er nicht ebensogut wie hier
mit diesen Kaufmannssöhnen im Klub heut
mittag mit dem Grafen Kleist und dem Baron
Recum von den Gardehusaren bei Hiller sitzen?
Freilich, dann müßte er zahlen und würde womöglich
noch angepumpt. Und hier zahlte jeder
für sich. Aber wenn schon? Zahlte man
schließlich nicht lieber für den Grafen in Uniform,
als sich von diesen Herren hier freihalten
zu lassen. Er wollte es diesem Helldorf
schon besorgen, noch dazu, da er von seinem
Vater abhängig war, während das Geld seiner
Braut vom Tage der Ehe ab zu seiner freien
Verfügung stand. All das schien dieser Helldorf
völlig zu ignorieren. Aber er wollte es ihn
schon fühlen lassen.


In wenigen Sekunden rasten diese Gedanken
durch seinen Kopf, und er schrie so laut, daß
man es am Nebentische hören konnte, zu dem
belustigten Helldorf hinüber:


„Haben Sie etwa schon mal aus Liebe eine
Frau besessen?“


Fleischer sprang auf. „Sie sind hier nicht
im Séparée, Freudenheim, sprechen Sie leise
oder ich stehe auf.“


„Ich ebenfalls“, sagte Dr. Sachse. „Kommen
Sie“, rief er Fleischer zu. Sie verabschiedeten
sich kurz und gingen.


Aber Helldorf war nur um so belustigter, je
mehr Freudenheim raste.


„Aus Ihrer Clique vielleicht nicht. Aber das
liegt nicht an den Frauen, sondern an mir“,
sagte er ruhig und heiter.


„Keine gibt sich Ihnen“, antwortete Freudenheim
und schob seine Zigarre, die in einer
langen Papierspitze steckte, fortgesetzt von
einem Mundwinkel in den andern.


„Jede!“ sagte Helldorf und lachte laut.


„Keine!“ kam’s zurück.


„Wollen Sie mit mir wetten?“ fragte Helldorf
scherzend.


„So hoch Sie wollen. Sie wissen, ich kann
zahlen.“


„Sie wollen Ihre Mitgift bei mir anlegen?
Gut. Halten Sie hunderttausend Mark?“


„Ich halte!“


Sie reichten sich die Hände über den Tisch
und Dr. Burg, Helldorfs Freund, schlug durch.


Die Bedingungen lauteten:




Innerhalb eines Monats. Es kann eine junge
Frau oder ein junges Mädchen sein. Beide
müssen der Gesellschaft angehören. Helldorf
darf weder Geld geben noch Geschenke
machen, noch eins von beiden in
Aussicht stellen. Geschenke in Form notwendiger
Aufmerksamkeiten sind gestattet.
Der Name der Dame bleibt geheim.





So schlug’s Adolf Burg vor, und so wurde es
von den beiden Parteien genehmigt. Die Anwesenden
gelobten, über diese Wette vor ihrem
Austrag Stillschweigen zu bewahren, da sonst
Helldorfs Bemühen von vornherein aussichtslos
wäre. — „Es sei denn, daß er sie am Gewinn
beteiligt“, rief ein schlanker, eleganter, aber
oberflächlicher Junge.


„Das darf er ja nicht!“ rief man dazwischen.


Heut war der 16. November. Man vereinbarte
also ein Festessen, das der „Tisch der Jungen“
am 17. Dezember zu Ehren des Siegers zu
geben habe. Ein Fest mit Damen, an welchem
natürlich auch die große Unbekannte teilnehmen
müsse. Erst am Tage nach dem Fest, für das
man einen wohltätigen Vorwand schon finden
werde, dürfe man, aber auch dann natürlich
überall nur diskret, den wahren Grund der Veranstaltung
erfahren.


Diesen Vorschlägen des kleinen Krohn
stimmte man begeistert zu. — Assessor Krohn,
aus Berlins reichster Verlegerfamilie, hielt sich
von allem gesellschaftlichen Trubel fern. Er
besaß keinen Ehrgeiz, nach außen hervorzutreten,
der es ihm erschwert hätte, ein Leben
nach seinem Geschmack zu führen. Als stillem
Beobachter bereitete ihm die Berliner Gesellschaft
Zerstreuung ohnegleichen, und für seine
Liebe zum Humor erschloß sich in ihr ein
dankbares Feld regster Betätigung. Dabei besaß
er auch Geist und Geschmack genug, um Stil
und einen tieferen Sinn — und gibt’s einen tieferen
Sinn als den Humor? — in sein Leben
zu bringen.


„Ich habe noch eine andere Idee“, sagte er
mit dem durchtriebensten Gesicht, durch die
günstige Aufnahme seines ersten Vorschlags
animiert. „Niemand darf bis zum 17. Dezember
wissen, wer die Dame ist. Nur dabei muß sie
sein. Nach dem Fest versammeln wir uns im
Klub. Ich eröffne einen Wettmarkt, und jeder
wettet auf die Dame, die er für die große Unbekannte
hält. Bevor Helldorf aber den Namen
nennt, muß jeder seine Wahl begründen. Auf
diese Weise werden wir viel interessante Details
über unsere Damen hören. Dann erst hat
der Sieger das Wort.“


„Also bringen Sie uns nicht um die Sensation,
Helldorf“, rief Hecht.


Die Stimmung nahm Höhen an, die hier
selten waren. Nur Freudenheim war in Sorge.
Wenn er verlöre! Hunderttausend Mark!! Er
sprach leise zu Delfft, der sein Freund war,
schob sich langsam in die Höhe, suchte vergeblich
den untersten Westenknopf zu schließen,
trank stehend seinen 21er Meukow, warf ein
Goldstück auf den Tisch, rief Fritz, den Kellner,
und ging satt und schwer, ohne zu grüßen,
zur Tür. —


„Mit wem versuch ich’s?“ fragte Helldorf
seinen Freund Adolf, als alle anderen fortgegangen
waren.


„Mit seiner Braut, das wäre ein Witz“, erwiderte
der.


„Ist mir zu häßlich. Wenn mir die Sache
keinen Spaß macht, bin ich schwerfällig und
komme keinen Schritt vorwärts. Es muß eine
Frau sein, die mich reizt.“


„Also sehr jung?“


„Oder Fähigkeiten, die das Alter rechtfertigen.“
Sie lehnten eine nach der andern ab.
Viele, die geeignet schienen, ließ man fallen, sobald
man in die Harmlosigkeit des Gatten Zweifel
setzte. Und da dies Hindernis bei den jungen
Mädchen von selbst fortfiel, so schieden die
verheirateten Frauen schließlich ganz aus.


Man suchte nur noch unter den jungen Mädchen
und bevorzugte Töchter, von deren Müttern
man wußte, daß sie nicht eben Wert darauf
legten, für besonders moralisch zu gelten.


„Ich hab’s!“ rief Adolf erfreut. „Vorzüglich!
Sonderbar genug, daß ich nicht gleich darauf
gekommen bin.“


„Wer ist’s?“ fragte Helldorf.


„Die Prädestinierte“, gab er zur Antwort.


„Willst du’s nicht sagen?“ und ungeduldig
fügte er hinzu: „Ich werd’s ja doch wohl erfahren
müssen.“


„Ich beneide dich fast,“ meinte Adolf, „am
nächsten Dienstag ist Jour, ich führe dich ein.
Nur einen Haken hat die Sache ... Gesellschaft
ist ja wohl Bedingung! — Hm — Ob
man die zur Gesellschaft — aber eigentlich
gibt’s ja gute und schlechte Gesellschaft —
also warum nicht?“


„Reich?“ fragte Helldorf.


„Millionen!“


„Na also! — Gute Gesellschaft natürlich.“


„Gemacht!“ rief Adolf. „Fritz, ein Clicquot
gelb, aber schnell.“


„Sehr wohl, Herr Doktor!“


Und während Helldorf noch neugierig und
verdutzt dasaß, stand Adolf auf, stieß mit ihm
an und rief: „Es lebe Hilde Simon!“


IV.


Bei Frau Behr, verw. Simon, geb. Berger, war
man heute gänzlich aus dem Häuschen. Man
versuchte auch nicht anders zu scheinen, als
man war.


Dem Friseur, der auf eine Stunde früher befohlen
war, und der sich, um sein Benehmen
danach einzurichten, stets beim ihm öffnenden
Diener nach dem „Befinden“ der Gnädigen erkundigte
— kam man heute wie einem alten
Freunde entgegen.


„Lincke, heut ist ein großer Tag,“ empfing
sie ihn, „und wer weiß, vielleicht wird ihm bald
ein noch größerer folgen. Also machen Sie
mich und meine Tochter so schön, wie Sie es
irgend können.“


„Es freut mich, die gnädige Frau in so guter
Stimmung zu sehen. Darf man fragen, was der
Grund ist?“


„Man darf“, und sie wies auf das Tischchen
neben der Frisiertoilette, auf dem ein großer
blauer Briefbogen ausgebreitet lag. „Lesen
Sie!“


„Ich bin so frei.“


Und er las laut:




Hochverehrte gnädige Frau!


Ich bitte von Ihrer Erlaubnis Gebrauch
machen und am Dienstag einen guten Freund
in Ihr Haus einführen zu dürfen. Bedarf es
auch keiner Versicherung, daß der junge Mann
die Qualitäten besitzt, die ihn und mich zu
dieser Bitte berechtigen, so wird doch allein
sein Name genügen, um ihm Ihr mit Recht als
gastlich gepriesenes Haus zu öffnen. Es ist
August Helldorf aus Düsseldorf.


Ich habe meinem Freunde zu oft von den
unvergleichlichen Reizen Ihrer Jours gesprochen,
als daß sein Wunsch, sie kennen zu
lernen, nicht natürlich wäre.


Herr Helldorf bittet mich, Ihnen und Ihrem
Herrn Gemahl seine respektvollen Grüße zu
übermitteln, ich selbst küsse Ihnen, sehr verehrte,
gnädige Frau, die Hand als



          
           
Ihr ganz ergebener

   Adolf Burg.



 




Lincke stand etwas hilflos, den Brief in der
linken, die noch heiße Brennschere in der
rechten Hand, da. Er fühlte, daß er etwas sagen
müsse. Etwas, was man erwartete, worüber
man sich freute.


Taktlos durfte er hier sein, das wußte er,
wenn es nur schmeichelte. Er kam seit zwanzig
Jahren in die besten Häuser und besaß — denn
er war diskret, obschon er Friseur war — das
vollkommene Vertrauen aller Frauen, die er
bediente.


„Eine Verlobung?“ fragte er schüchtern.


„Pst! pst!“ und sie klopfte dreimal auf den
Boden des Tisches. „Vielleicht! — Noch nicht!
Aber es kann werden.“ Und sie winkte ihm mit
einer kurzen Bewegung des Kopfes.


„Hier,“ sie reichte ihm das Chignon, „und
Sie müssen auch noch zu meiner Tochter.“


Linke war zufrieden, das Richtige getroffen
zu haben. Der Brief war hinreichend devot,
fand er. Ebenso könnte er von jemandem geschrieben
sein, der Geld braucht, und dann hätte
Frau Behr erwartet, daß man ihn „unverschämt“
fand und „aufdringlich“. Seine Antwort, eine
Verlobung, wäre in diesem Falle eine arge Entgleisung
gewesen. Sein Mut also wuchs, und
er wollte mehr hören.


„Gewiß ein sehr feiner und reicher Herr,
der Herr Burg?“


„Schafskopf!“ erhielt er zur Antwort; „was
geht der mich an? Gewiß ist auch er ein Gentleman.
Aber hier handelt es sich um Helldorf.
Wissen Sie wirklich nicht, wer Helldorf ist?
Was Morgan und Rockefeller in Amerika, das
ist in Deutschland August Helldorf.“


Lincke riß sein Maul weit auf. Er hatte den
Namen noch nie gehört und glaubte doch alle
Berliner Familien von drei Millionen aufwärts
zu kennen.


„Ach der —“ er wiederholte mit Nachdruck
den Namen, als ob er ihm geläufig wäre, —
„Helldorf — natürlich.“


Hilde trat ins Zimmer. Sie war bis auf die
Frisur fertig angezogen. Lincke stutzte, als er
sie sah.


„Gott, Fräulein Hilde, sehen Sie hübsch
aus“, sagte er, ohne daß er es wollte. Man
brauchte in der Tat nicht gerade ein Friseur
zu sein, selbst nicht ein derart mit Geschmack
begabter, um diesem Urteil beizupflichten. Man
konnte sie mit den verwöhnten Augen eines
Künstlers messen, um hier des Schönen noch
genug zu finden.


Und jeder Künstler, der sie so sah in ihrer
ersten schlanken Blüte, ganz in Weiß gekleidet,
schuf sich als Hintergrund im Geiste einen
dunkelgrünen Vorhang und sah Karls I. Töchterchen
Anna mit all den bestrickenden Reizen
eines Kindes, die wir in den vielen Gruppenporträts
der kleinen Prinzessin von der Hand
Anton van Dycks bewundern.


Bis auf die Augen! Groß und braun störten
sie mit ihrem bittenden, fast wehmütigen Blick
das ruhige Gleichmaß; und wie sie beständig
so in alle Tiefe träumten, glichen sie dem
Kinde mit der Rose des Velasquez, der Franziska
oder Ignatia, dem einzigen Kinde spanischer
Rasse.


Noch war die Frage nach der Frisur zu
lösen. Eine Aufgabe war’s, würdig, von einem
Piero della Francesca oder Bellini gelöst zu
werden. Hier war Frau Traute in ihrem Element,
und sie entwickelte fieberhaft ihre Ideen,
die ihr in der Erinnerung an schöne und berühmte
Frauen durch den Kopf schossen.


„Die Prinzessin Lamballe!“ rief sie, und gedachte
des Versailler Bildes mit der hochstehenden
Frisur, das Haar oberhalb der Stirn flach
wie ein Brett, am oberen Rande etwas breiter
als die Stirn mit einem leichten Kranz weißer
Blüten. „Wissen Sie, was ich meine, Lincke?“


„Ich komme nicht zur Aristokratie“, gab er
zur Antwort, versuchte aber, ihren Gedanken
zu folgen und überzeugte Hilde schnell, Frau
Traute nur langsam von der Unmöglichkeit
dieser Zusammenstellung.


„Wie im Unterrock mit Abendhut“, meinte
Hilde.


„Aber ich dachte es mir doch so schön, wie
die Prinzessin Lamballe,“ erwiderte Frau Traute
fast traurig wie ein Kind; „doch es paßt wohl
wirklich nicht.“ Dabei entwickelte sie schon
wieder einen neuen Gedanken.


„Lassen Sie mich mal probieren.“ Und sie
trat hinter ihre Tochter, die sich eben vor einem
schmalen, dreiteiligen Standspiegel niedersetzte.
Sie verband das aufgelöste Haar mit Flechten,
nahm von jeder Schulter her eine Flechte nach
vorn und verband beide am Ansatz des Busens
durch einen alten Schmuck.


„Wie Bella Simonetta!“ rief sie. „So müßte
dich d’Annunzio sehen, und du würdest ihn
begeistern, wie Medicis Geliebte einst Polizian
begeistert hat!“


Sie stürzte in ihr Boudoir, öffnete ihren eisernen
Schrank und suchte eilig, immer das
schöne Bild der Tochter vor Augen, unter ihrem
Schmuck einige ihr passend erscheinende
Stücke heraus. Sie nahm den Schmuck aus den
Flechten und ersetzte ihn durch einen Anhänger.
Was sie brachte, waren Meisterstücke.
Ein Anhänger aus Kupfer mit Grubenschmelz;
eine Arbeit aus dem 13. Jahrhundert aus Limoges.
Er war zu schwer. Sie versuchte es
mit einem silbernen Anhänger deutscher Herkunft
aus dem 15. Jahrhundert. Ihn schmückten
kleine Heiligenfiguren; aber er verschwand
vollkommen in den weichen und schweren
Flechten.


„Renaissance muß es sein!“ erkannte sie und
entschied sich für ein reiches Stück aus dem
Anfang des 17. Jahrhunderts. Eine kleine Amorette
tollte auf einem galoppierenden Roß, das
selbst des stärksten Reiters Kunst nicht bändigen
möchte, und lenkte es spielend mit einer
leichten, seidenfeinen Schnur. Den Körper des
Pferdes bildete eine Barockperle, die außerordentlich
feinen Verzierungen waren aus Goldemail.
Man war schnell einig, das Richtige
gefunden zu haben. Hilde erschien das alles
zwar ein wenig schwer für das leichte weiße
Hängekleid, das in der Taille durch eine schmale
Kette gehalten wurde, die, ohne den Eindruck
einer Teilung zu bewirken, doch leise einen
freien Faltenwurf andeutete.


Und sie hatte recht. Es war zu schwer. Erinnerte
dieses Kleid an das französische Kindergewand
des 16. Jahrhunderts, so war diese raffinierte
Tracht des Haares der Schmuck einer
schönen edlen Dame aus dem Quattrocento.


„Du siehst sonst wie ein Kind aus“, meinte
Frau Traute. „Aber meinetwegen laß dir die
Haare in kleine Löckchen brennen, und Tizians
Tochter des Roberto Strozzi ist fertig, bis ins
kleinste Detail; selbst die Amorette fehlt nicht.“


Den Eindruck eines Kindes wollte Hilde nun
ganz und gar nicht machen. War sie entschlossen,
ohne Rücksicht auf das Urteil der
Welt, sich die Erfahrungen zu sammeln, die es
ihr möglich machten, auf die Frage nach dem
Zweck des Lebens die richtige Antwort zu
finden, ohne die sie nicht weiter konnte; wollte
sie also alles wagen, um ein Glück zu finden,
so durfte sie auch äußerlich nicht mehr als Kind
erscheinen.


Sie willigte daher auch ein, daß Frau Traute
ihr zwei leichte goldene Spangen um die zarten
Gelenke ihrer weißen Arme legte und die Finger
mit schmalen Reifen schmückte, wodurch die
Hände noch sanfter wirkten und an die Legende
von den heiligen Lilien mahnten, die sich
zu Händen bogen.


Dieselbe Frau, die, wenn es sich um andere
handelte, erlesenen Geschmack bewies, den eine
gute Bildung unterstützte, zerstörte ihr eigenes
Bild, indem sie sich maßlos mit Schmuck behing
und dann wie die wandelnde Reklame
eines Juweliers wirkte.


V.


Also Helldorf kam. Frau Traute stürzte zur
Tür, um ihn zu empfangen. Er trug einen
dressing gown und eine Riesen-Orchidee im
Knopfloch; trat herein, als wenn er seit Jahren
hier verkehrte, und küßte mit einigen verbindlichen
Worten Frau Traute die ringbeschwerte
Hand.


Hilde war vom Fenster, an dem sie eben noch
mit einem jungen Manne geplaudert hatte,
herangetreten. Frau Traute legte ihren Arm
auf ihre Schulter und stellte vor:


„Meine Tochter.“


Helldorf lachte ungläubig.


„Glauben Sie es nicht?“ fragte Hilde. „Bin
ich zu alt dafür oder zu häßlich?“


„Ihr Fräulein Schwester, gnädige Frau, nicht
wahr?“


„Nein, nein!“ rief Hilde; „ich bin eben jünger
und Mama älter, als Sie denken.“


„Dann darf ich Sie beide beglückwünschen“,
und er reichte auch Hilde die Hand. Er hielt sie
so lange, daß Fritzchen Krohn in die Westentasche
griff und als elfte der Kandidatinnen,
die für ihn in dem Wettstreit Helldorf/Freudenheim
in Betracht kamen, Hilde Simon in sein
Notizbuch eintrug.


„Sie also hat mir mein Freund Adolf bis
heute verschwiegen“, sagte Helldorf voll Wärme
und betrachtete sie von neuem. „Das also ist es,
was die Leute zu diesen Jours zieht.“


Hilde errötete leicht, gab sich dabei aber
völlig natürlich, freute sich, daß sie gefiel, und
bemühte sich auch nicht, ihre Freude zu verbergen.


„Sie sind ebenso schnell wie höflich in Ihrem
Urteil.“


„Und bin bekannt für unhöflich, da ich ehrlich
bin. Gewiß, ich kenne Sie nicht, aber ich
sehe hier etwas, Sie müssen schon verzeihen,
was man nicht alle Tage sieht. Etwas ganz
Außerordentliches, Seltsames; so selten, daß
es in keins der vielen Musterkästchen paßt, in
denen ich die Bilder mir wertvoller Frauen
aufbewahre.“


„Wohl aber kaum wertvoll genug, um dafür
in Ihrem weiten Herzen einen neuen Raum zu
schaffen.“


„Man kann auch ausrangieren, mein verehrtes
Fräulein“, jetzt erst gab er ihre Hand frei.


„Also sicher fühlt man sich nicht bei Ihnen?“


„Das wäre langweilig für beide Teile.“


Frau Traute trat nun an Helldorf heran und
stellte ihn ihrem Manne vor. Zwar störte sie
nicht gern die beiden, wünschte aber doch,
Helldorf mit den andern Gästen bekannt zu
machen.


Behr machte einige ungeschickte Bemerkungen,
die Frau Traute, so gut es eben ging,
parierte. Das war nicht leicht; denn Helldorf
gab sich keine Mühe, so leicht es ihm gefallen
wäre, zu überhören oder durch ein paar passende
Wendungen über peinliche Situationen,
die immer wiederkehrten, so oft der Herr Gemahl
den Mund auftat, hinwegzuhelfen. Ihn
amüsierte die Unbeholfenheit dieses Parvenus,
der seiner Frau zu Gefallen so gern eine gesellschaftliche
Rolle spielte. Es reizte ihn förmlich,
ihm durch Komplimente plattester Form
— andere verstand er nicht — ein Gefühl der
Sicherheit zu geben und ihn schließlich so weit
aus der ihm anbefohlenen Reserve zu locken,
daß er bald ganz ungeniert, ja fast energisch,
seine Ansichten über gesellschaftlichen Takt
zum besten gab, die natürlich derart komisch
waren, daß sie mehr Heiterkeit als Widerspruch
weckten.


Und jeden Erfolg durfte er mit einem freundlichen,
fast dankenden Blick Hildes quittieren.
Denn tatsächlich erwarb er sich mit diesem
harmlosen Manöver, durch die Behr der Lächerlichkeit
verfiel und Krohn einen seiner Festtage
erster Ordnung erlebte, die Sympathie Hildes.
Sie verachtete diesen Mann nicht, weil er an
die Stelle getreten war, an der einst ihr Vater
gestanden hatte ... dieser Mann war so wenig
ihr Vater, daß ihr niemals dieser Gedanke gekommen
wäre. Sie hätte ihn von sich gestoßen,
hätte er’s gewagt, Vaterstelle bei ihr zu vertreten
oder gar den Regungen ihres jungen
Herzens und der Ursache ihrer häufigen Traurigkeit
nachzuspüren. Von alldem nichts!


Sie verachtete ihn, weil er wie ein Hund vor
ihrer Mutter umherkroch, deren Meinung stets
die seine war, und, ohne auch nur nach der
Ursache zu forschen, sie beschimpfte und mißhandelte,
sobald die Mutter ihr zürnte; mit
Zärtlichkeiten aber, die sie fast noch widerwärtiger
als seine Züchtigungen empfand, sie
überschüttete, sobald sie Mamas „Goldfasan“
war.


Als Helldorf den kleinen Krohn begrüßte,
meinte er: „Schon notiert, trotzdem nicht konkurrenzberechtigt.“


„Wieso nicht?“ fragte Helldorf, „und wie
kommt’s dann, daß Sie hier verkehren, wenn Sie
die Leute nicht zur Gesellschaft rechnen? Im
übrigen, ich denke nicht dran!“


„So war’s nicht gemeint; Gesellschaft sind
sie natürlich nicht, wenigstens nicht im engeren
Sinne, und soweit überhaupt jemand Millionen
besitzen kann, ohne doch zur eigentlichen Gesellschaft
zu zählen. Für Ihre Wette reicht’s
aber aus, — der Haken liegt tiefer.“


„Und wo?“


„Noch tiefer!“ erwiderte Krohn und grinste
so eigen, daß Helldorf unwillkürlich mitlachte
und fragte:


„Also ’ne Schweinerei — Sie sehen so vergnügt
aus.“ Und er selbst war in diesem Augenblick
sehr zufrieden, denn er glaubte nun, daß
Krohn die Alte meinte und auf Hilde keinen
Verdacht schöpfte.


„Sie meinen, ich habe es mir zu leicht gemacht,
oder sind Sie etwa gar der Glückliche,
der hier im Sattel sitzt, das würde dann ja auch
eine Erklärung für Ihren Verkehr hier sein.“


„Danke, ich bin entwöhnt, brauche keine
Amme oder Mama mehr“, und er zeigte auf
Behr, der teilnahmslos in einer Ecke hockte,
und bei dem man nur das Teetablett vermißte,
um ihn nicht für einen Lohndiener zu halten.


„Wo so ’was liebt, muß ich ergebenst passen,
— ne, ne, Sie täuschen mich nicht, ich meine
natürlich Hilde.“


Helldorf zuckte zusammen. „Himmel, die
auch schon?“ Er wagte nicht weiter zu sprechen,
— — er suchte sie und sah sie träumend an der
Seite einer alten Dame, die stürmisch in sie
hineinredete. Wieder sah er diesen tiefen,
schweren Blick, der ihn vorhin schon so ergriffen
hatte, und scharf, fast unfreundlich fügte
er hinzu: „Das reden Sie so dahin, das sind
Dinge, für die man Beweise haben muß, ehe
man sie ausspricht!“


Krohn war in diesem Augenblick entschlossen,
Hilde dick in seinem Notizbuch zu
unterstreichen. Klang das nicht fast wie Zuneigung?
So hatte er ja Helldorf noch nie für
eine Frau erwärmt gesehen.


„Sie sind noch immer nicht im Bilde, Helldorf;
für wie alt halten Sie die junge Dame
denn? — Glauben Sie, daß Sie der einzige sind,
der auf den 16. Geburtstag wartet?“ Und blinzelnd
fügte er hinzu: „Strafbares Alter!“


Helldorf war’s, als versetzte ihm jemand eine
Ohrfeige. „Wer hat zu warten? Und wen kümmert
das Alter?“


„Jeden, der sich für das Mädchen interessiert,“
erwiderte Krohn, „und mir scheint fast,
als hätte jeder dasselbe Recht, sich für das
Mädchen zu interessieren und auf es zu warten,
wie Sie.“


„Mag sein. Wie aber, wenn das Mädchen
sich für jemanden so interessiert, daß es nicht
warten will? Was dann?“


„So bleibt es doch immer noch strafbar. —
Im übrigen“, und er machte eine kurze Verbeugung,
„ich für meine Person bin völlig uninteressiert.
Wenn Sie wirklich die Absicht
haben,“ — er war jetzt ganz ernst, fast feierlich
geworden, — „so treiben Sie kein Spiel mit ihr.
Mir scheint sie eine von den wenigen zu sein,
die da innen so ’was wie eine Seele haben, die
nach innen leben und bei Enttäuschungen, an
denen das Herz teilnimmt, zusammenklappen —
einmal im Leben, aber dann für immer.“


Helldorf fehlte das Verständnis für solche
Betrachtung. Für ihn gab es diese feinen Unterschiede
nicht.


„Ach wat, so’n Mädel liebt eben oder liebt
nich, und sehnt sich danach, ’was kennen zu
lernen. ’Was anderes gibt’s nich. Sie nehmen
das alles immer viel zu ernst und wichtig. An
gebrochenem Herzen stirbt man heutzutage in
der Berliner Gesellschaft nicht mehr. Das überläßt
man neidlos den Dienstmädchen und
Fabrikarbeiterinnen. Verfolgen Sie doch nur
mal eine Woche lang in unsern Zeitungen den
lokalen Teil, so werden Sie unter der Rubrik
‚Selbstmord aus verschmähter Liebe‘ niemals
jemanden aus der Gesellschaft finden. Man
ist entschieden ruhiger und praktischer geworden
und wertet sein Leben höher. Die verschmähte
Liebe in der Gesellschaft hat sich
ein weit schadloseres Heilmittel ersonnen als
das Lysol.“


„Und das wäre?“ fragte der kleine Krohn.


„Das ist der neue Liebhaber, durch den man
den ungetreuen Vorgänger nicht nur ersetzt und
ärgert, sondern oft genug auch wiedergewinnt,
um ihn dann erst dauernd an sich zu fesseln.
Also, fürchten Sie nichts.“ Er lachte. „Und gegebenen
Falls kann man nie wissen, falls Sie
recht behalten, ich werde sie vormerken.“


„Aber nicht vor dem sechzehnten Geburtstag“,
sagte Krohn lachend, und wandte sich
einer andern Gruppe zu. Er wußte längst, daß
Helldorf nicht zu überzeugen war, und er fürchtete
sogar, mit ihm in Streit zu kommen. Für
ihn gab es keinen Zweifel mehr, daß diese arme
Hilde das Opfer war, und er fühlte sich mitschuldig.


In diesem Augenblick ging eine zweite starke
Bewegung durch den Saal, stärker noch und
intensiver als bei Helldorfs Eintritt. Der Diener
hatte Frau Konsul Deutz gemeldet.


Und Familie Deutz erschien, mußte erscheinen,
denn nach dreimaliger Absage hatte
Frau Traute sie selbst den Tag bestimmen
lassen — und da gab’s kein Entrinnen mehr.
Frau Traute hatte sie diesmal sicher.


Sie wußte, daß sie ihren Gästen mit dieser
weltgewandten Dame und ihren langweiligen,
sich langweilenden drei Töchtern, die sich alle
Mühe gaben, adlig zu erscheinen, eine weit
wertvollere Attraktion brachte, als wenn sie
ihnen Oskar Fried am Flügel oder die Destinn
vorsetzte. Und billiger war es auch.


„Was haben’s mit dieser Frau?“ fragte ein
Münchener Künstler, der an Helldorf und
Krohn herangetreten und dem alles das sehr
unbehaglich und unverständlich war.


Krohn tat sehr geheimnisvoll. „Ja, sehen Sie,
das sind Dinge, von denen Sie als harmloser
Münchener keine Ahnung haben.“


„Wieso net?“


„Oder haben Sie vielleicht ’nen Kaiser? Nicht
einmal ’nen richtig gehenden König haben S’,
Sü Philister.“


„Sie wollen mich frotzeln“, sagte der
Münchner. „Dös is doch net die Kaiserin!“


„Persönlich nicht, aber beinahe!“


„Woas?“ fragte er mit einem nicht eben
schlauen Gesicht, „beinoah’?“


„Ja, denken Sie,“ — und er gab sich Mühe,
sehr ernst und wichtig zu erscheinen, — „diese
Frau, die Sie da vor sich sehen, mit der Sie
heute an einem Tische speisen, und die Ihnen
vorgestellt wird, vorausgesetzt, daß Sie es geschickt
anstellen, und die Sie dann auf der
Straße grüßen dürfen, diese Frau ...“, und
dabei reckte er sich förmlich in die Höhe, während
das Gesicht des Müncheners immer länger
und dümmer wurde ...


„Joa, woas is mit ihr?“


„Nun denn, ich will es Ihnen sagen: diese
Frau kennt den Kaiser persönlich!“


Krohn machte, als er das mit äußerster Würde
herausgebracht hatte, ein Gesicht, als erwarte
er als Antwort, daß sich der Münchener namens
seiner gesamten Mitbürger platt auf den Bauch
werfen und dreimal Hurra schreien würde.


Von alledem aber geschah nichts.


„Joa, san S’ denn alle miteinand’ verruckt?“
war das einzige, was der sehr überzeugt und
ernst herausbrachte.


„Wir sind’s!“ erklärte Helldorf auf das bestimmteste.


Das beruhigte den Münchener, und Krohn
fuhr ernst fort, obschon seine Ironie sehr deutlich
zutage trat.


„Sie unterschätzen das. Um als Außenseiter
das allergnädigste Wohlwollen Seiner Majestät
bis zu dem Grade zu erwerben, wie es diese
Frau besitzt, muß man unter anderem beispielsweise
jedem noch so leisen Wink, der einem in
Fragen der Wohltätigkeit von maßgebender
Seite huldvollst gegeben wird, mit höchster Bereitwilligkeit
Folge leisten. Geschieht das, und
ist auch sonst das Management das richtige,
dann eben erlebt man’s, daß der Kaiser in
irgendeiner Form alljährlich einmal Ihre
Schwelle betritt.“


„Joa, und?“


„Und ...? Ja, ist das nichts?“


„I kann mir halt nix darunter denken.“


„Glauben Sie mir, Verehrtester, der Glorienschein
kaiserlicher Huld, von dessen Bedeutung
Sie als Münchener scheinbar gar keine Ahnung
haben, leuchtet so wunderhell, daß man diese
Frau überhaupt nicht ansehen kann, ohne daß
das Bild Seiner Majestät in Lebensgröße vor
einem auftaucht. Ich rate Ihnen dringend:
machen Sie Ihre Landsleute mit diesen Dingen
bekannt, damit sich dieses unwürdige Schauspiel,
das Sie uns eben gaben, nicht wiederholt,
und irgend so ein Isartrottel nach Berlin kommt
und ganz naiv fragt: Soagen’s oamal, wer is
eigentlich diese Frau Generalkonsul Deutz?“


„Und woas wäre dann?“


„Nun, er würde mit tödlicher Sicherheit zur
Antwort bekommen: Wa—a—a—as? Das wissen
Sie nicht? Gott, wie ungebüldet! Das ist doch
die, bei der der Kaiser verkehrt!“


„Joa, woas beim lieben Herrgott hat man
denn davon?“


„Sie fragen noch immer? Stellen Sie sich
vor, wenn man dann hinzusetzen kann: Frau
Deutz hat mir erst dieser Tage wieder erzählt,
daß der Kaiser ihr versichert habe, die ganze
moderne Kunst sei eine Schweinerei!“


„Dös is oane Gemoanheit!“ brüllte der Münchener
jetzt, und Helldorf und Krohn hatten
alle Mühe, ihn zu beruhigen.


„Darauf kommt es jetzt aber gar nicht an“,
fuhr Krohn fort. Doch da hatte er sich höllisch
in dem Münchener verrechnet.


„Soa, darauf kommt’s sehr vüll an; dös werd’
i Ihna beweisen!“


„Nicht doch, sondern das Wesentliche ist natürlich,
daß die anderen nun, wie erwartet, die
Frage stellen: Sooo, Sie kennen diese Frau persönlich?
Wie interessant muß das sein!“


„Hören S’ endlich auf mit dem Unsinn, i
versteh’ kein Wort von allem, und das mit der
Kunst is ’ne Schweinerei, wenn’s woahr is;
woas versteht denn der?! I laß mi a net
vorstellen, fallt mi im Traum net ein; i wüll
mei Ruah’, wenn i auf Gesellschaft bin, und
krauchen koann i net! Adjes!“ und er stürzte,
ohne sich verabschiedet zu haben, hinaus.


„Jetzt haben Sie den einzig vernünftigen und
anständigen Menschen auch noch hinweggescheucht“,
sagte Helldorf.


„Erlauben Sie mal, ich bin auch noch hier!“
erwiderte Krohn und schüttelte sich vor Lachen.


„Zum Kotzen! Ich möchte auch fort!“
wiederholte Helldorf, an den Frau Traute soeben
herantrat. Sie bat, ihn der Familie Deutz
vorstellen zu dürfen.


Das gibt ’ne Katastrophe! dachte Krohn,
denn er kannte die rücksichtslose Offenheit
Helldorfs.


Es zeigte sich, daß Deutz’ Sohn und Helldorf
sich längst kannten; aus den Klubs, vom
Rennen, aus offiziellen und inoffiziellen Gesellschaften.


„Sie sind gewiß ein begehrter Gast auf Wohltätigkeitsfesten“,
meinte Frau Traute, zu Helldorf
gewandt. „Sie wissen ja wohl, daß unter
dem Protektorat Seiner Königlichen Hoheit von
Thurn und Taxis, unter Frau Deutz’ Leitung
am Mittwoch im Kaiserhof der große Bazar
stattfindet.“


Ehe Helldorf erwidern konnte, drückte Frau
Generalkonsul Deutz ihr die Hand und sagte:


„Richtig, gnädige Frau, ich vergaß ganz,
Ihnen für die ungewöhnlich schönen Geschenke
zu danken, die Sie mir auch für diesen
Bazar wieder gesandt haben.“


Frau Traute wehrte ab. „Ich bitte Sie, nicht
der Rede wert.“


„Sie übertreiben Ihre Bescheidenheit. Allein
die Goldsachen werden Tausende bringen.“


„Und die wundervolle Wäsche!“ meinte die
ältere Tochter.


„S’ ist eine ganze Aussteuer!“ sagte die dritte.


„Wenn es Ihren Beifall findet, so ist der
Zweck erfüllt“, lächelte Frau Traute und war
zufrieden.


„Ich dachte, es wäre für die Armen?“ warf
Helldorf ein.


„Gewiß!“ meinte Frau Deutz etwas verlegen.


Einige besonders ehrgeizige Damen, die anfangs
ziemlich abseits standen, waren unauffällig
der kleinen Gruppe näher gerückt, so
daß sie sich an dem Gespräch beteiligen
konnten. Sie wetteiferten in dem Verlangen,
auch ihrerseits für den Bazar beisteuern zu
dürfen. Frau Konsul Deutz akzeptierte mit verbindlichem
Lächeln, auf dem doch leise Ironie
lag, bis sie fast beschämt abwehrte: „Kein Platz
mehr, meine Damen, unmöglich.“


Hilde stand starr. Wie bereitwillig sich die
Hände jetzt öffneten. Erst gestern hatte ihre
Mutter einen alten Bettler, der um nichts weiter
als ein bißchen warmes Essen gebeten hatte,
aus dem Hause gejagt und kreischend geschrieen:
„Jetzt bedreckt einem das elende Pack
noch die Läufer! Hinaus mit Ihnen!“ Und
dieselben Damen, die sonst mitleidslos alles,
was nur von weitem an Armut erinnerte, voll
Ekel von sich fernhielten, wetteiferten jetzt
darin, „die Not anderer zu lindern“. Denn so
stand’s ja wohl in dem Aufrufe, den das Komitee
versandte. Die Damen, deren Bitten, zu
dem Bazar beisteuern zu dürfen, von Frau Generalkonsul
Deutz gnädigst erhört worden
waren, bildeten festlich gestimmt einen kleinen
Kreis um den Kamin und diskutierten lebhaft
ihre Toiletten. Als aber eine Dame, die noch
bei Frau Deutz stehen geblieben war, erregt und
erhitzt heranstürzte und sagte, es sei durchaus
nicht ausgeschlossen, daß die Prinzessin Leopold
und Tochter den Bazar besuchen würden,
da erhitzten sie sich immer mehr, und trotz der
Kürze der Zeit entschloß sich nun mehr als eine
im stillen zu einem neuen Kleid.


Keine der Damen kannte den Zweck der Veranstaltung,
für die sie so bereitwillig große
Opfer brachten. Keine legte auch nur Wert
darauf, ihn zu erfahren. Ja selbst Frau Traute
gab auf Helldorfs wohlberechtigte Frage, wer
denn die Glücklichen seien, die mit all den
schönen Dingen überschüttet werden sollten,
die ungenierte Antwort: „Irgendeine Krippengeschichte,
glaube ich“, worauf Hilde erwiderte:
„Aber, Mama, der Bazar ist doch für den Erweiterungsbau
der Kaiser-Friedrichkirche.“


Nicht im geringsten verlegen, erwiderte Frau
Traute: „Auch möglich, ich wußte nur, daß
es irgend so ’was ähnliches war.“


„Wir dürfen also auf Sie zählen, Herr Helldorf?“
fragte Frau Deutz; „ich werde Sie mit
dem Prinzen Joachim bekannt machen.“


„Ich bin ohne gesellschaftlichen Ehrgeiz,
gnädige Frau.“


„Trotzdem werden Sie nicht bereuen, dagewesen
zu sein.“


„Ich finde es widerwärtig, sich einer Gesellschaft
aufzudrängen, in die man nicht hineingehört.
Die Rolle des Geduldetwerdens, die
man dann spielt, setzt völligen Mangel jeder
Selbstachtung voraus. Wenn man sich das
Recht oder besser die Möglichkeit aber gar mit
Geld erkauft wie hier, so ist das sicher nur
etwas für Leute mit niedriger Gesinnung.“


Die letzten Worte sprach Helldorf laut. Alle,
die sich getroffen fühlten — und außer den
Schriftstellern, Künstlern und Hilde waren es
alle — standen starr, wie vor einer Katastrophe,
der zu entrinnen es keine Möglichkeit mehr gab.
Obschon Frau Konsul Deutz ihm mit Freuden
die Hand gedrückt und für diese Worte, die in
die Verlegenheit dieser Gesellschaft hell wie
die Sonne in ein dunkles Versteck von Verbrechern
hineinleuchtete, gern gedankt hätte,
mußte sie doch weiter Komödie spielen und
meinte:


„Sie werden niemand sehen, der Ihnen gesellschaftlich
unerreichbar wäre.“


„Ich lehne seit Jahren jede Bekanntschaft
im Klub und auf Reisen mit Leuten ab, bei
denen ich vermuten muß, daß sie mich für bestimmte
Zwecke oder in einem bestimmten
Milieu freundschaftlich behandeln, mir aber
Ihre Salons entweder ganz verschließen oder
mich doch nicht für voll ansehen.“


„Das alles sind doch aber Dinge, die bei
Ihnen gar nicht in Frage kommen.“


Die Situation war auf das äußerste gespannt,
und Fritzchen Krohn rechnete in diesem
Augenblick bestimmt auf eine Entladung. Auch
Frau Deutz schien ähnliches zu befürchten,
denn sie fiel ihm, als er eben reden wollte,
ins Wort, was durchaus nicht die Gewohnheit
dieser vollendeten Dame war.


„Ihre Auffassung ist ja durchaus berechtigt,
aber gerade in Fragen der Wohltätigkeit darf
man schon ...“


Helldorf hatte längst auf diese Wendung gewartet.


„... mit der Eitelkeit gesellschaftlicher
Streber Geschäfte machen,“ beendete er den
Satz, „und ihnen vortäuschen, sie gehörten nun,
wenn auch nur auf Stunden, zur Gesellschaft
der fürstlichen Veranstalter. Gewiß; denn
würden Sie statt auf die Eitelkeit etwa an das
Mitleid appellieren, — — es wäre mindestens
naiv und Sie bekämen keinen Pfennig.“


„Und die Ärmsten müßten verhungern“, sagte
Hilde, „ohne daß sich auch nur ein Finger von
all den Händen rühren würde, die sich hier
geradezu darum reißen, mitzutun.“


Sie war in großer Erregung und hatte das Gefühl,
daß dieser Mann, der es hier wagte, die
Wahrheit zu sagen, in die Höhe wuchs, weit
über all die andern hinaus, so daß er für keinen
mehr erreichbar war. Sie sah, wie die andern
erst verlegen, dann hilflos in sich zusammenkrochen
und klein und winzig wurden. Sie bewunderte
ihn, und ihr war’s, als sei sie die
einzige, die frei und ohne Scham dastehen und
ihm in die Augen blicken durfte.


„Wohlzutun“, verbesserte Frau Traute ihre
Tochter.


„Nein, aber eine Rolle zu spielen, Hofluft zu
atmen, von sich reden zu lassen oder gar, und
das ist das Ziel höchster Opfer wert, im Zusammenhange
mit Leuten genannt zu werden,
die gesellschaftlich höher stehen als sie selbst“,
erwiderte Hilde.


„Als gleichberechtigt anerkannt aber werden
sie nie, und trotzdem werden sie ewig wie die
Lakaien vor ihnen herumkriechen“, stimmte
Helldorf ihr bei.


„Gewiß werden sich die gesellschaftlichen
Gegensätze niemals ausgleichen lassen“, meinte
Frau Deutz.


„Sollen sie auch nicht. Es wäre gräßlich,
wenn diese Kriecher und Streber auch schließlich
noch Erfolg haben sollten.“


„Der ganze Witz wäre verdorben“, meinte
Fritz Krohn, der zu glücklich über diese Helldorfiade
war, um länger den Mund halten zu
können.


„Es soll nur jeder da bleiben, wo er hingehört,“
meinte Helldorf, „und dann, wenn sie
wüßten, wie lächerlich sie sich gerade da
machen, wo sie wirken wollen.“


Abermals suchte Frau Deutz zu vermitteln,
doch Helldorf ließ es nicht zu.


„Aber warum denn, seien Sie doch ehrlich,
gnädige Frau. Sie amüsieren sich doch untereinander
köstlich über dieses verkümmerte Gewächs
und haben vor Ihrem Gesinde mit einem
geraden Rücken mehr Achtung als — man kann
es nicht anders bezeichnen — vor diesem Gesindel!“


„Prachtvoll! Ausgezeichnet!“ wieherte Krohn,
„nennen wir die Wohltätigkeitsbälle von heute
ab Gesindelbälle!“


Alles gab sich Mühe zu lachen. Frau Traute
hatte längst erkannt, daß nur ein radikales Mittel
einen gesellschaftlichen Skandal verhindern
konnte. Sie überlegte.


„Fall’ in Ohnmacht!“ sagte sie leise zu Hilde.


„Ihr alle hättet Grund dazu, ich nicht“, gab sie
zur Antwort.


Helldorf war mit seinem Erfolge zufrieden.
Er hatte Ohrfeigen verteilt und kein einziger
hatte sich zur Wehr gesetzt, auch nur den Versuch
dazu gemacht. An einem Skandal lag
ihm nichts, so wenig, wie an dieser ganzen stillosen
Gesellschaft. Sie mochten auf ihre Art
selig werden oder verkommen. Letztes war
ihm freilich lieber. Doch im Grunde, was kümmerten
sie ihn? Er kämpfte für etwas anderes,
Wertvolleres.


Es war nicht nur sein Renommée, das auf
dem Spiele stand. Die Sorge hatte er nicht. Er
wollte sich verpflichten, seinem Kontrahenten
nach Ablauf eines Monats statt einer, ein halbes
Dutzend solcher Damen der sogenannten Gesellschaft
zu offerieren. Der konnte dann
wählen, welche gelten sollte. Hier allein gab’s
brauchbare Auswahl in Fülle. Nein! Diese
Wette reizte ihn längst nicht mehr. Sie schien
ihm um so geschmackloser, je leichter sie zu
gewinnen war. Was ihn reizte, war diese Hilde,
und was er hier unternahm, geschah ihretwegen.
Er dachte gar nicht daran, weiter zu
gehen und einen Skandal zu provozieren, der
ihn für diesen Abend bestimmt um jede Chance
brachte. Eine exponierte Stellung wollte er sich
schaffen, wollte, daß dieses Mädchen, das er
in diesem Augenblick aufrichtig begehrte, die
Distanzen fühlte, die zwischen ihm und der
ganzen Gesellschaft lagen.


Längst, bevor sie ihm beisprang, fühlte er,
daß es gelungen war. Er war nun nicht mehr
der erste beste Tischherr, der mit mehr oder
weniger Geschick eine kluge Unterhaltung
führte, dessen temperamentvolle Attacken ihm
wohl für den Augenblick einen Erfolg vor
einem anderen sicherten und ihm bei wirksamer
Fortführung Aussicht gaben, früher oder später
einmal zum Ziele zu gelangen. Diese Stümperarbeit
des gesellschaftlichen Ritters vom Durchschnitt
lag ihm nicht. Er mußte die Herrschaft
haben, bevor das erste Wort von Liebe fiel.
Und er wußte, ohne Balzac zu kennen, genau,
daß man dadurch sich bei Frauen am wirksamsten
Achtung und Neigung verschafft, indem
man diejenigen der Lächerlichkeit preisgibt,
die bisher in Geltung und Ansehen
standen.


Er lenkte also ein und stellte sich Frau Deutz
gern zur Verfügung, sobald es sich um Arme
und Kinder handelte, denen ohne Frack und
festliche Veranstaltung zu helfen sei. Und er
gab der Gesellschaft ihr Gleichgewicht und bald
auch die frühere sichere Haltung zurück, indem
er den neuesten Klatsch vom Hofe zum besten
gab und breit die Episode von der Zuckerbüchse
erzählte, in die ein Offizier bei einem Mahl
des Prinzen Leopold mit dem Finger griff.
Und welche Komplikationen daraus entstanden
seien. Und daß man eben beizeiten lernen
müsse, mit der Zuckerzange umzugehen.


So kehrte die Stimmung zurück, wenngleich
der eine und andere auch dies wieder persönlich
nahm und auf sich bezog.


Daß er Hildes Arm nahm und sie zu Tische
führte, war nur selbstverständlich.


„Das war tapfer von Ihnen“, sagte Hilde und
dachte, wie geborgen sich eine Frau unter dem
Schutze dieses Mannes fühlen müsse.


„Schlimm genug, wenn sich die Gesellschaft
heutzutage so aufführt, daß ein besonderer Mut
dazu gehört, um ihr die Wahrheit zu sagen“,
erwiderte Helldorf.


„Ich bekomme sie hier nie zu hören“, entgegnete
Hilde.


„Das glaube ich Ihnen gern.“


„Und habe doch solch Verlangen danach.“


„Das braucht ja nicht gerade von Ihren
Eltern gestillt zu werden.“


Sie suchten ihre Plätze am unteren Ende der
Tafel. Rechts von ihr hatte der Graf seinen
Platz. Er war das Dekorationsstück, das auf
keiner Gesellschaft fehlte; schweigsam, wenig
intelligent und auch nicht kritisch, wirkte er als
Träger eines guten gräflichen Namens, wie
durch seine aristokratische Erscheinung äußerst
dekorativ und glich einige Schönheitsfehler
aus, die der Salon aufwies, und die man aus
verwandtschaftlichen und geschäftlichen Rücksichten
nicht vermeiden konnte.


Warum, wieso, weshalb man ihn hier traf,
wußte der kleine Krohn; der fand ihn wirksamer
als Schmuck und meinte, man habe ihn
erst angeschafft, als kein Platz für Brillanten
und Perlen mehr dagewesen sei. An seiner
Echtheit sei nicht zu zweifeln; er selbst habe
den Stammbaum gesehen. Übrigens bekäme
jeder Gast auf Verlangen eine beglaubigte Abschrift.
Perlen könne jeder haben; der Graf
aber habe einen Vetter, der Botschafter in
London sei. „Wollen Sie noch mehr wissen?“
Und man wußte genug und dankte.


Links von Helldorf saß Erwin Schück, ein
Mann von Welt, doch ohne Schulden. Ihm begegnete
man auch in besseren Häusern. Helldorf
kannte ihn und fragte, durch wen er hierher
käme.


„Ich habe mich auf irgendeinem Wohltätigkeitsrummel
vorstellen lassen,“ und blinzelnd
fügte er hinzu: „man ißt vorzüglich in diesem
Hause.“


Helldorf, dem die Nachbarschaft für seine
Zwecke durchaus zu interessiert war, schüttelte
ungläubig den Kopf, worauf sich Schück zu
ihm herüberbeugte und mit Betonung hinzufügte:


„Und billiger.“


Aber Helldorf ließ nicht locker. Auch diese
Antwort — zwar war sie blamabel genug —
genügte ihm nicht. Er mußte diesen Menschen
auf alle Fälle für sich haben.


„Ihr Stammtisch bei Dressel besteht also
nicht mehr?“ fragte er ihn und tat erstaunt.


„Gewiß, unverändert. Woraus schließen Sie?“


„Nun, weil nach dem Hellmannschen Statut
wer ausbleibt, noch ein Pfund extra in die
Kasse zahlen muß.“


„Allerdings!“ gab Schück klein bei.


„Dann haben Sie ein kurioses Sparsystem,
oder wie hoffen Sie, den Ausfall hier wieder
einzubringen? Vielleicht kann ich dabei nützlich
sein?“


Schück tat etwas ungehalten und sagte: „Sie
nehmen also an, daß ich einen geschäftlichen
Zweck mit meinem gesellschaftlichen Verkehr
verbinde?“


„Hier, ja; ich nehme es an und Sie bestätigen
es mir“, und leise fügte er hinzu: „ich
fände es auch unnatürlich, wenn es anders
wäre. Sie bleiben als Ausschußmitglied der
wichtigen Konferenz dem Automobilklub fern,
um hier — ne, ne, Schück —“, und er tat sehr
kameradschaftlich, nahm sein Glas: „darf ich
auf gutes Gelingen mit Ihnen anstoßen?“


„Sie sind ein Ekel!“ erwiderte Schück erheitert
und stieß mit ihm an.


„Also?“ fragte Helldorf, indem er sein Glas
niedersetzte.


„Gerade darum bin ich hier“, und trank noch
einmal, bis das Glas leer war. „Wir müssen
einen anständigen Geldpreis für das nächste
Rennen haben. Mir wurde versichert, daß der
gesellschaftliche Ehrgeiz dieser Leutchen hier
ans Pathologische grenze. Daraufhin ließ ich
mich vorstellen und wurde, da ich unter der
Hand meine Bekanntschaft mit dem Fürsten
Ypsilanti erwähnte, sofort aufgefordert, Besuch
zu machen, und öde mich heute hier zum
vierten Male in zehn Tagen. Sonntag führe
ich noch den Grafen Welsleben ein, der im
Falle, daß der Graf mal unpäßlich oder überfüttert
ist“ — er sah vorsichtig zu ihm hinüber
— „für ihn einspringen muß. Und dann liquidiere
ich.“


„Prachtvoll, fabelhaft!“ sagte Helldorf fast
laut, so sehr erfreut war er. „Schätzen Sie
Ihren Verkehr nur nicht zu tief ein. Ihr Londoner
Frack ist geradezu eine gesellschaftliche
Sensation und Ihr exotischer Orden“ — er war
aus Haiti und noch nicht bezahlt — „würde
selbst auf der Brust des serbischen Gesandten
Aufsehen machen.“ Er griff abermals zum
Glase: „Es lebe der Ehrenpreis des Herrn
Behr und seiner Traute im Werte von dreißigtausend
Mark!“ Sie stießen vergnügt an.


Schück seufzte: „Wenn der Sieger ahnte,
in welchem Schweiße ich den Preis ersessen
und ergessen habe.“


„Ich will die Garantie für den Erfolg übernehmen“,
sagte Helldorf.


„Was, Sie wollen?“ Schück brachte vor
Staunen kein Wort heraus. Helldorf reichte
ihm die Hand.


„Wenn es Ihnen gelingt, Ihre Nachbarin bei
Tische so zu fesseln, daß sie den ganzen Abend
nicht von Ihrer Seite weicht, dann stehe ich
Ihnen für die Summe ein.“


„Was haben Sie davon?“ fragte Schück und
zögerte noch, einzuschlagen.


„Vielleicht eine Caprice, eine Wette, gleichviel,
wollen Sie halten?“


„Mit Vergnügen!“ Und er schlug ein.


„Eine andere Frage, wie ich sie wieder los
werde?“


Helldorf lachte: „Vielleicht ist es das, was
mich an der Sache reizt.“ Und er war froh, ihn
für die paar Stunden bei Tisch von sich und
Hilde abgelenkt und ihn auf alle Fälle in seiner
Hand zu haben.


Hilde, die auf einen Wink hin ihre Mutter
bei der Placierung der Gäste unterstützt hatte,
kehrte schleunigst zu ihrem Platz zurück. Ihr
schien es ganz natürlich, daß gerade sie neben
ihm saß. Als wäre diese Stunde seit Monaten
zu einer Aussprache zwischen ihnen bestimmt
gewesen, so sicher und selbstverständlich erzählte
sie ihm alles, was sie in letzter Zeit
erwogen und erduldet hatte. Keinen Augenblick
kam ihr der Gedanke, daß sie ihn heute
ja zum ersten Male sah.


Er war ihr Freund, das fühlte sie, der mehr
wußte und klüger war als sie und der ihr helfen
wollte. Und als er ihr sagte, daß es nun aber
ihre Pflicht sei, ihm in allem zu folgen, da er
sie aus diesem Käfig heraus dem Leben zuführen
wolle, so willigte sie freudig ein. „Auf
gute Freundschaft“ tranken sie, und sie versprach,
von nun an ihm „aber auch alles“ zu
sagen. Und sie sagte ihm alles.


Zum ersten Male in seinem Leben war Helldorf
völlig erschüttert. Ihm hatte stets das Verständnis
für Menschen gefehlt, die Phantomen
nachjagten und so zwischen Erfüllung und Enttäuschung
hin- und hergeworfen wurden, die
sich mit einem großen Aufwand falscher, meist
eingebildeter Gefühle von der Wirklichkeit entfernten
und statt nüchtern zu rechnen und zu
werten alle Dinge so sahen, wie sie für ihre
Zwecke wünschenswert waren.


Hier aber stand er vor einem Kinde von sechzehn
Jahren, das ohne Selbstheuchelei und
ohne ein falsches Gefühl mit einer wunderbaren
Klarheit und Sicherheit seinen Weg suchte,
dabei seine große Leidenschaft kannte und
wußte, welche Gefahren ihr durch sie drohten.


Zwingend und unerbittlich gab sie sich mit
einer selbst bei erfahrenen Frauen seltenen
Schärfe über jedes Erlebnis, über den geringsten
Vorgang in ihrem Leben und seine
Wirkung Rechenschaft; kämpfte fortgesetzt
gegen die Einflüsse der Mutter, unter denen sie
litt, und denen sie mehr als einmal zu unterliegen
glaubte. Aber immer von neuem erwies
sich ihr Wille zum Leben zu stark, als daß die
Furcht vor dem schließlichen Unterliegen sie
zum äußersten getrieben hätte. Sie war entschlossen,
zu leben. Wie, war die Frage,
auf die sie unter Helldorfs Leitung nunmehr
selbst die Antwort finden sollte.


„Wissen Sie auch, daß die Lösung für
manche für den ersten Blick unverständliche
Handlungen auf die Liebe zurückzuführen ist?“
fragte Helldorf.


„Ja, denn ich glaube, daß, wer sich gegen
die Liebe nicht schützen, auch seine Grundsätze
nicht bewahren kann.“


„Und doch können Sie die Liebe nicht ausschalten,
wenn Sie das Glück suchen.“


„So dürfte man also keine Grundsätze
haben?“


„Aber gewiß; nur müssen sie so sein, daß
sie unbekümmert um alle Dinge des Herzens
bestehen können.“


„Das sollte möglich sein? Vielleicht bei
kalten Naturen, aber“ — sie errötete leicht —
„nicht bei mir.“


„Umgekehrt; gerade Menschen wie Sie werden
ihrer Leidenschaft manche glückliche
Stunde verdanken, die kalte Menschen niemals
kennen lernen. Warum sie sich also durch
selbstgeschaffene Gesetze erschweren? Warum
vor jedem Genuß warnend die Hand erheben:
das darfst du nicht, denn es verstößt gegen
deine Prinzipien. Indem Sie gegen diese ankämpfen,
zeigen Sie schon, daß sie falsch sind.
— Ja, was suchen Sie denn? Doch das Glück?
Aber erst, wenn Sie alles kennen, aber auch
alles, was die Welt Glück nennt, und es gibt
Ihnen nichts, dann erst dürfen Sie die Resignation
zum Prinzip erheben.“


„Und wenn ich dann an einem Leben in Saus
und Braus, ohne jeden Inhalt, Gefallen und
nicht mehr heraus fände, vielleicht nicht mal
heraus will? Was dann?“


„Dann sollen Sie in Gottes Namen so weiter
leben und nicht verlogen gegen Ihre Natur ankämpfen
und nach Idealen langen, die Ihnen
zwar edel, aber doch höchst unbequem erscheinen“;
und mit Nachdruck fügte er hinzu:
„wenn Sie sich in diesem Leben aber wohl
fühlen, so entspricht es eben Ihrer Veranlagung
und es ist zwecklos, vielleicht gar eine Sünde,
dagegen anzukämpfen.“


„So sollte man sich also gar nicht erst bemühen,
seine schlechten Instinkte zu bekämpfen?“


„Schlechte Instinkte, das ist so’n schönes
Wort, hinter dem man sich alles Mögliche
denken kann. Wer sagt Ihnen denn, daß Ihre
Instinkte schlecht sind?“


„Mein Gewissen.“


„Hu, hu, Sie werfen ja nur so mit Schlagworten
herum; das ist gewiß eine sehr vornehme
Sache, das Gewissen, das bei Leuten, die
den Erfolg oder, wie Sie, gar das Glück suchen,
längst in die entlegenste Rumpelkammer gerückt
sein sollte, die man fein verschlossen
hält. Aber, wenn es denn sein muß, so rate ich
Ihnen, das Gewissen den Instinkten
etwas mehr anzupassen. Das geht mit
ein wenig gutem Willen und ist bei allen
Völkern und zu allen Zeiten gegangen. Instinkt
aber ist Naturtrieb. Es ist daher nicht Ihre
Schuld, wenn die Welt von heute ihn verurteilt.
Machen Sie den lieben Gott dafür verantwortlich
oder sonst wen.“


„Trotzdem glaube ich, daß es eine große
Befriedigung sein muß, mit Erfolg gegen die
Instinkte anzukämpfen.“


„Versuchen Sie ’s, Zweck hat es nicht. Und
wenn Sie wirklich mal den sogenannten Instinkt
überwunden haben, so wird der Kampf,
den es Sie gekostet hat, doch nie in einem
vernünftigen Verhältnis zu dem Gewinn stehen.
Dann werden Sie wahrscheinlich Ihre besten
Kräfte für eine von vornherein verlorene Sache
vergeudet haben. Und wer weiß, ob Sie dann
noch imstande sind, das Glück, um das Sie Ihr
Gewissen jahrelang betrogen hat, in seiner
ganzen Schönheit zu begreifen.“


„Also genießen ohne Maß und Überlegung?“
sagte sie langsam und mit starker Betonung,
mehr zu sich selbst und sah mit starren Augen
vor sich auf den Tisch. Und leise setzte sie
hinzu: „Wie Mama — ganz wie Mama — das
also ist das Glück?!“


Helldorf hatte sie während der ganzen Zeit
fest ins Auge gefaßt, hatte die Wirkung jedes
seiner Worte, jede Veränderung ihrer Mienen
genau verfolgt.


Zweifellos war ihr nichts neu, was er sagte,
sie stand vor der Entscheidung auch ohne ihn,
und das nahm ihm das letzte Gefühl der Verantwortung,
das an sich nicht gerade stark entwickelt
war. Und meinte er es nicht ehrlich?
Gewiß war seine Auffassung nicht die ihres
Beichtvaters (er vergaß, daß sie Jüdin war), moralischer
als die ihrer Mutter wollte er sie schon
gestalten. Und er holte zu dem entscheidenden
Schlage aus. Er sagte weich, fast bittend:


„Wenden Sie sich zu mir, Sie Liebes, Gutes!
Und bitte, bitte, nicht so traurig. Sie haben
mich völlig mißverstanden. Von einem Genießen
ohne Maß und Überlegung habe ich
nicht gesprochen, und gar Ihre Frau Mutter
Ihnen als Vorbild zu geben — Sie nehmen’s
nicht übel —, hat mir gänzlich fern gelegen.
Sie sollen Stellung zur Welt und zum Leben
gewinnen; aus sich selbst heraus und unter
meiner Leitung, und ein Verbrechen gegen sich
selbst begehen Sie, wenn Sie dann auch nur
ein einziges Mal gegen Ihre Überzeugung verstoßen,
ganz gleich, aus welchem Grunde. Und
sehen Sie, diese Überzeugung, der Sie,
solange Sie leben, treu zu bleiben haben, ist
Ihr Gewissen — Sie glaubten, ich wäre dafür,
daß Sie es ausschalten wie Ihre Mutter, oh
nein! Der wesentliche Faktor in Ihrem Leben
soll es sein, daher kann es auch nicht aus
der Kinderstube übernommen, sondern muß
durchs Leben errungen werden.“


Er fühlte deutlich, wie Hildes Zuversicht
wuchs.


„Nicht furchtsam sein,“ sagte er, und nahm
leicht ihre Hand, die auf dem Schoße lag;
„nur wer alles wagt, kann alles erringen.“


„Ich will es tun“, sagte sie fest und ließ ihm
ihre Hand.


„Ich will Sie führen, und will Sie lieb haben,
Hilde,“ dabei drückte er ihre Hand fester;
„wollen Sie in allem mir gehorchen?“


Er rückte näher an sie heran und sie fühlte,
wie er sie leicht berührte. „So lieb will ich Sie
haben, Sie sollen alles vergessen, wenn Sie
bei mir sind. Ich will Sie das Glück lehren,
das Sie suchen. Wie zwei unabhängige Menschen
wollen wir uns lieben. Nach nichts
fragen als nur nach uns. Und niemand soll um
uns wissen, — nur du und ich.“


„Du!“ sagte sie, und ihre Stimme zitterte.
So erregt war sie. Zum ersten Male erwiderte
sie jetzt den Druck seiner Hand, die sie mit
ihren zarten Fingern fest umspannte. Er beugte
sich, als hätte er etwas fallen lassen; und er
küßte diese Hand, die immer fester in die seine
wuchs und ihm die Leidenschaft verriet des
Körpers, der nur den Wunsch nach Einigung
noch kannte.


In diesem Augenblick wünschte Frau Traute
„Gesegnete Mahlzeit“ und alles stand auf. Hilde
saß unbeweglich. Ihr war’s, als strömte es von
allen Seiten glühend durch ihren Körper und
hielt sie fest. Sie glaubte, sie müsse verbrennen,
kam er nicht und trug sie davon und erstickte
das Feuer.


Helldorf legte unauffällig ihre Hand in seinen
Arm. „Halt’ dich fest!“ sagte er sanft, aber bestimmt,
zog sie empor und führte sie sicher
durch die Menschen hindurch, aus dem Saal,
den Korridor entlang. „Zeig’ mir dein Zimmer!“
sagte er fest. Sie blieb vor einer Tür stehen,
die er öffnete, und sie traten in das Zimmer, in
dem ihr Bett zur Nacht bereitet stand.


„Du glühst, Geliebte.“ Er preßte den heißen
Kopf in seine Hände, sah ihr tief in die Augen.
„Du! ... Wie liebe ich dich!“ Er bog sie
sanft nach hinten. Sie sank auf das Bett,
krampfte ihre Hände fest um seinen Hals, und
er besaß sie.


„Du!!“ schrie sie befreit, als die höchste
Spannung sich in einem Strom heißen Glückes
löste. Er fuhr ihr mit den Händen leicht über
die heiße Stirn, küßte sie wieder und wieder
und richtete sie auf.


„Du wirst glücklich sein“, sagte er zu ihr.


Sie legte ihre Hände auf seine Schultern und
sah ihm lange und ernst in die Augen:


„Hoffentlich du“, gab sie zur Antwort.


Er ließ sie allein und mischte sich wieder in
die Gesellschaft.


Adolf stürzte ihm entgegen.


„Du bist wahnsinnig!“ sagte er. „Eine volle
Viertelstunde wart ihr fort.“


Aber schon stand Frau Traute neben ihm.
Auch sie suchte ihn längst. Ihn und ihre
Tochter. Doch da sie beide vermißte, so war
sie zufrieden und vermutete sie friedlich in
einer Ecke.


„Endlich finde ich Sie, Herr Helldorf; ich
suche Sie die ganze Zeit. Wo haben Sie denn
meine Tochter gelassen?“


Er tat erstaunt. „Ihr Fräulein Tochter?“ Und
nach einer Pause: „Ich weiß nicht, ob ich
ihre Anmut oder ihren Geist mehr bewundern
soll. Die erste lohnende Unterhaltung dieses
Winters, zu lohnend fast für ein Mahl, das an
den Geschmack und an den Verstand gleich
hohe Anforderungen stellte.“


Er wußte, daß man in diesem Hause auch
über das Essen reden durfte, wußte, daß es sogar
erwünscht war, als Frau Traute ihm die
Hand reichte und sagte:


„Beweisen Sie durch häufiges Kommen, daß
Sie nicht nur galant, sondern auch aufrichtig
sind.“


„Ich danke Ihnen“, und er küßte ihr die
Hand.


„Fällt es auf, wenn ich gehe?“ fragte er
Adolf.


„Allerdings, ganz ausgeschlossen.“


„Wieso?“


„Ich gehe auch,“ sagte Krohn; „ich muß
noch zu Gottheins, da ist der zweite Sohn
Reserve-Offizier geworden, und da er seitdem
keinen Zivilisten mehr sehen kann, ohne daß
ihm übel wird, so feiern sie das Ereignis durch
ein Kostümfest.“


„Sehr gut!“ sagte Adolf. „Als was kommen
Sie?“


„Als Goy, da bin ich sicher, der einzige zu
sein. Bajazzos und ähnliches Zeugs findet man
zu Dutzenden.“


Helldorf, der ungeduldig war, nahm ihn unter
den Arm. „Kommen Sie, wir müssen dem Hausherrn
noch die Hand geben.“


„Sie wollen schon gehen?“ fragte der, als sie
sich verabschiedeten.


„Wir müssen leider noch weiter“, sagte Helldorf.


„Das ist schade. Ich glaube, meine Frau hat
noch eine Überraschung.“ Er zwinkerte verschmitzt
mit den Augen.


„Unmöglich,“ erwiderte Krohn; „nach dem
Diner.“


Behr lachte laut und unanständig. „Nichts
zu essen, Herr Krohn, nur zum Ansehen.“ Und
er machte einige unmögliche Bewegungen in
den Saal hinein, schmiß das rechte Bein und
den linken Arm in die Höhe und drehte sich mit
der ganzen Ungeschicklichkeit eines 42er Mercedes
um sich selbst.


„Kolossal!“ sagte Krohn. „Ah, ich verstehe,
eine sehr nette Idee, daher die Türen zum Eßsaal
geschlossen. Gewiß eine Vogelwiese oder
ein Jahrmarkt?“


Behr lachte noch lauter: „Ne, ne, meine
Tochter.“


Helldorf fuhr leicht zusammen.


„Natürlich als Verkäuferin verkleidet und verschänkt
Kaffee, muß entzückend aussehen“, rief
der kleine Krohn, der durchaus selbst erraten
wollte, worin die Überraschung bestand.


Nun aber wiederholte Behr seine eigenartige
Drehbewegung und sagte: „Ne, ne, sie tanzt.“


„Was, Ihr Fräulein Tochter tanzt heut abend?
Hier vor all den Leuten?“ Es lag Ekel und
Energie in Helldorfs Stimme.


„Nu ja, warum soll se nich tanzen?“ fragte
Behr. „Sie tanzt ja nichts Unanständiges.“


Helldorf empfand eine arge Übelkeit. Sie
wird nicht tanzen, sie darf nicht! Aber die
Mutter wird sie quälen. Ich werde es nicht
dulden! Halb vor sich hin murmelte er das.
Adolf klopfte ihm auf die Schulter:


„Reiß dich zusammen, August, und geh’.“


„Wenn du wüßtest, rietest du anders.“


„Ich weiß, und darum eben wiederhole ich,
geh!“


„Was weißt du?“ fragte er schnell und erstaunt.


„Daß du deine Wette gewonnen hast. Was
willst du also hier noch? Du verrätst dich nur
durch dein auffälliges Benehmen, dich und sie.“


„Du hast recht, ich werde gehen.“


Aber im selben Augenblick zogen zwei Diener
die Flügeltüren zum Speisesaal auseinander.
Behr rief:


„Geben Sie acht, meine Herrschaften!“ Und
im Hintergrunde des fast dunklen Saals, der
von einer Wand zur andern, bis beinahe zur
Decke hinauf mit schwarzem Tuch bezogen
war, sah man die durch schwaches Licht nur
diskret angedeuteten Linien der Frau Traute,
die nach dem Muster einer Frankenthaler Porzellantänzerin
gekleidet und nicht eben glücklich
über Haupt und Schultern einen schneeweißen
Shawl von venezianischen Spitzen geworfen
hatte.


Mit Bewußtsein war hier wieder viel Geschmack
und viel Schönheit um ihre reine und
künstlerische Wirkung gebracht.


An Stelle eines ästhetischen Genusses, den
der eine oder andere Gast beim Anblick
dieses klassisch schönen Bildes vielleicht empfunden
hätte, hörte man nun neben dem halblauten,
halb geflüsterten „wie geschmackvoll“,
„wie apart“ der Frauen, neben dem zaghaften
„wie blendend“, „wie entzückend“ der jungen
Mädchen, neben dem „Donnerwetter“, „Teufel
ja“, „Famos“ der Männer doch, wie hier und
da und überall, der eine mit dem andern, über
den Geldwert dieses Shawls stritt, der somit
zwar das Bild zerstörte, doch seinen Zweck erfüllte.


Und abgesehen von diesem Shawl las Frau
Traute mit dozierendem Ernste aus Tauberts
faustdickem Folianten Sätze aus dem Jahre
1717 über den Tanz. Wie sie selbst, so verstand
auch von den Gästen kaum ein einziger, was
gemeint war. Sie ging den Spuren der französischen
Tanzlieder, des grand siècle nach,
und als das Resultat emsiger wissenschaftlicher
Studien verkündete sie dem verblüfften Auditorium,
daß sie die Ausgangspunkte der Lieder
bei Beauchamps gefunden habe. Für wen der
Gäste wirkte diese Eröffnung wohl als Befreiung,
als das Ende quälender Zweifel? Wer
hatte über dieses oder ähnliches jemals auch
nur für Minuten oder angesichts des kultiviertesten
Ballettes nachgedacht? Jetzt schienen
sie aber alle, — der eine immer vor dem andern
— die fachmännische Würde zu wahren und
fanden es durchaus natürlich, daß man ihnen
das Verdauungsstündchen mit solchen Dingen
kürzte.


So war es denn auch unerheblich, wenn von
Frau Traute der Musiker Rameau mit dem
gleichnamigen Tanzlehrer der Pagen der Königin
von Spanien verwechselt, und Beauchamps,
von dem noch immer keine Tanzzeile
aufgefunden ist, als der erste Tanzliterat gefeiert
wurde. Das Wesentliche war ihr ja die
Einführung in die Tänze ihrer Tochter, die
nun folgen sollten. Marie-Anne Pagès, die unter
dem Namen Mademoiselle Deschamps l’aînée
als Mitglied des Corps de ballet der Großen
Oper bekannt geworden ist, als Vendeuse
d’amour aber eine weit größere, von Capon
prachtvoll geschilderte Rolle spielte, war ihr
Vorbild für die Tänze und weit wesentlicheren
Kostüme gewesen, mit denen Hilde heute offiziell
in der Gesellschaft debütierte.


„Du mußt eine bestimmte Note haben,“ hatte
Frau Traute ihr gesagt, „und darfst nicht als
eins der vielen mehr oder weniger genannten
jungen Mädchen von Gesellschaft zu Gesellschaft
jagen. Da du nicht singen und Klavierspielen
kannst, so mußt du tanzen. Das ist
außerdem aparter und deine Anlagen sind glänzend.“


Als Frau Traute ihre einleitenden Worte beendet
und als ersten Tanz La Bergère d’Alceste
angekündigt hatte, trat sie ab.


Ein Meer von Licht strahlte in den Saal.
Schmeichelnd und gedämpft tönte die Musik
Lullis, wenige Takte, und vor dem Vorhang
erschien Hilde als Schäferin „Corset et jupe
de toile blanche tamponnés de gaze brochée, à
fleurs de différentes couleurs; draperies de toile
rose couverte de gaze brochée, garnies de gaze
à carraux, agrafées par des guirlandes de fleurs
et ornées de noeuds et découpures roses.“ —
So stand’s getreu der Caponschen Schilderung
auf dem Programm.


Regungslos starrte sie in die Menge. Ihr
Blick war leer. Als stände sie unter einer Hypnose.
Wie elektrische Funken prickelte die
Musik auf ihrem Körper. Sie konnte die Augenlider
nicht senken. In ihrem Kopf lag es dumpf
und schwer.


Das Publikum glaubte an ein lebendes Bild
und klatschte laut Beifall. Ein Backfisch rief:
„Miß Lincley von Gainsbourough!“ und wirkte
fabelhaft.


Hilde verschwand jetzt alles vor den Augen
in weite Fernen und verwischte sich. Als blicke
sie weit, weit in tiefe Säle, wo kaum noch erkennbar,
viele Menschen durcheinanderwühlten.


„Tanzen!!!“ kreischte hinter der Kulisse Frau
Traute. Wie zwei rasend geschlagene Schellenschläge
klatschte ihr Schrei in die dumpfe Melodie.


Hilde fuhr zusammen.


Ein paar Dudelsackpfeifer spielten „Belle
qui tiens“.


Hilde machte eine biegende Bewegung —
eine zweite. Der linke Fuß trat vor, der rechte
schloß sich an, und nun tanzte sie leicht und
harmonisch eine Arbeausche Pavane. Wund
und weh sang sie leise:



          
           

„Belle qui tiens ma vie,

Captive sous tes yeux.

Qui m’as l’âme ravie

D’un soubriz gracieux.

Viens tôt me recourir

On me fauldra mourir.“





 

Das Lied verlosch und Hilde wankte aus dem
Saale.


Es gab nur eine Stimme: sie sah bildhübsch
aus. Zwar sei das Kostüm sehr kleidsam, und
manch eine möchte darin gefallen. Der Tanz?
— — Nun ja, welches junge Mädchen verstünde
heute nicht den double-Schritt zu tanzen. Menuett
sei weit schwerer, und nun gar two
steps! „Sie sollten nur sehen, wie meine
Tochter two steps tanzt!“ Aber immerhin war
doch manch einer ergriffen und spürte, daß
hier innerlich mehr erlebt war als ein paar
höchst einfache Pas’. Worin dies Erlebnis bestand,
darüber waren sich auch wohl diese
wenigen, die etwas feiner fühlten, nicht klar,
schon da sie sich nicht die Mühe machten,
darüber nachzudenken.


Abermals strahlte der Saal und das schwarze
Tuch wirkte, als breite sich in die Tiefe ein
Riesenraum ins Dunkle. Aus ihm heraus trat
Hilde. Bleicher noch als zuvor, und alles Leben
schien aus ihrem Körper gewichen. Das Programm
erläuterte: Jupe et draperie en forme
de trousse de brasseur, le tout de taffetas blanc,
imprimé argent; le jupe ornées de trois roues
de rubans violet et deux roues sur le draperies;
retroussis et bracelets de taffetas jaune imprimé
argent; le tout garni de milleret et réseau argent.


Die Gäste klatschten und lobten laut und fast
lärmend das schöne Bild. „Le matelot d’Alceste
ou le Triomphe d’Alcide von Quinault“, erläuterte
Frau Traute. „Ah!“ rief man allgemein,
ohne zu wissen warum. Und doch war dieser
Hinweis nur zu berechtigt; denn trotz des Kostüms,
das Künstlerhände nach einem Aquarell
Croquis aus dem Archiv der Oper entworfen
hatten, trat doch jedem, der die ganze Schwermut
dieses Bildes faßte, Delacroix’ trauernde
Griechin auf den Trümmern Missolonghis vor
die Augen. Und man gedachte wohl der Verse
Lord Byrons, dessen Herz hier beigesetzt ist:



          
           

Weint um die Weinende an Babels Strand,

Schutt ist ihr Tempel und ein Traum ihr Land,

Und Judas Harfe weint — ach! sie zerbrach.

Unheiligen das Heiligtum erlag!





 

Die Musik spielte Weisen von Colasse, aber
Hilde stand unbeweglich.


„Tanze!“ rief Frau Traute.


Sie rührte sich nicht.


Und Frau Traute schrie laut: „Sarabande!!“


Schwermütige Musik setzte ein. Hilde fühlte,
wie langsam die Starrheit von ihr wich. Ihr
schlanker Leib dehnte sich, man sah förmlich,
wie die Haut sich spannte. Als führe ein
schneidender Schmerz durch all ihre Glieder,
so streckte sich der schmale Körper. Dann
fühlte sie, wie ihr das Blut heiß wieder durch
die Adern schoß. Alle Nerven erwachten, als
wären sie plötzlich von schwerer Lähmung befreit.
Die große Schwermut wich. Ihre Augen
lebten. Sie begann zu tanzen. Kühn und übermütig
steigerte sie, mit der Sarabande beginnend
bis zur Volte, riß die Dudelsackpfeifer
mit sich, die immer lärmender und schneller
wurden. Sie tanzte die wehrende Daphne Chassérians,
deren nackte Schönheit begehrend mehr
als widerstrebend den Liebe bettelnden Apoll
umflutet. Mänadisch heben und senken
sich Kopf und Arme; wie in einem Wirbel
rast sie dahin und erinnert in ihrer akrobatischen
Kunst an Jules Chérets unvergleichliches Gemälde
„Die Musik“. Doch nur für Augenblicke,
und auch diese Grenzen sind übersprungen. Es
folgt die Ekstase. Wie in Schmerzen hebt und
senkt Hilde sich zur Erde, wirft blitzschnell beide
Arme in die Höhe, als risse sie ein Kind empor
vor dem Verfolger. Wie Säulen weißen Marmors
ragen bleich und starr die Arme in die
Luft. Jeder Muskel ihres Gesichtes, ihrer Arme
spannt sich zur höchsten Kraft. Sie reißt die
Augen auf und bohrt sie wie Nadeln in die
starre Menge, die nichts begreift und nie geahnt,
daß auch Rodin seinen Purgatoire voll aus dem
Leben schöpfte. In letzter Spannung glaubt sie
das Kind vom Fegefeuer sich entrissen. Entsetzen
packt sie. Wie schwere Tränen gleiten
ihre Hände durch die Haare. Sie fährt empor.
Rasend schlägt sie wieder zu Boden. Eine
Ropsiade! Ecce diabole mulier! Da verstummen
die Dudelsackpfeifer vor Grauen, und
in ihre letzten Töne mischt sich Hildes erlösender
Schrei: „Ah! Du!!“ Dann fällt sie
platt zur Erde und wird ohnmächtig hinausgetragen.
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„Die zweite Duse!“


„Sie hat sich zuviel zugemutet!“


„Die Sada Yacco ...!“ flüstern die Gäste
und entfernen sich leise; wissen nicht, ob sie
beim Abschied begeistert sein oder „Gute Besserung“
wünschen sollen. Unten erst lösen sich
Unbehagen und Spannung.


„Sie ist hysterisch!“


„Ach was, hysterisch! Meschugge is se!
Kinder gehören ins Bett!“


Adolf packte Helldorf in ein Auto und in der
Kannenbergschen Nische bringt er ihn bei
etwas Tartar mit Kaviar und einem Glase Röderer
Extra dry wieder zur Ruhe.
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Frau Traute gehörte zu den wenigen, auf die
der Tanz tief und nachhaltend gewirkt hatte.
Sie war völlig erschöpft, als sie mit letzter
Kraft ihrer Tochter ins Bett half.


Sie hatte anfangs geglaubt, daß Hilde aus
Trotz und Eigensinn nicht tanzen wollte. Als
sie zu ihr ins Zimmer gekommen war, um ihr
zu sagen, daß sie vorzukommen und zu tanzen
habe, hatte sie ihr Kind mit gefalteten Händen
auf seinem Bette gefunden. Als ob sie betete,
noch den Kopf zurückgeworfen, die Augen
nach oben gerichtet, saß sie da und glich dem
Bilde einer Heiligen. Sie hatte sie mit Hilfe
der Jungfer gewaltsam emporgerissen; die zufriedene
Ruhe auf Hildes Gesicht hatte sie nur
noch mehr gereizt. „Mach’ dich nicht so
schwer!“ brüllte sie laut. „Rühr’ dich!“ Aber
Hildes ganzer Körper blieb unbeweglich.


Als die Gäste fort waren und Frau Traute
sich in großer Angst mit ihrem kranken Kind
beschäftigte, da trat ihr diese Szene, die kaum
eine halbe Stunde zurücklag, wieder vor die
Augen. War sie denn blind gewesen? Mußte
sie nicht sehen, daß ihr Kind krank war?


Und als sich Hilde dann wie rasend und ohne
Rücksicht auf mühsam ihr beigebrachte Choreographie
wie eine Mänade im Tanze berauschte,
da hatte sie trotz der Schnelligkeit
der Bewegungen deutlich die Verzerrungen
ihres Gesichts erkannt, die in immer wachsender
Begierde bei ihrem Zusammenbruch
sie wie ein erotisches Delirium angemutet
hatten. Als der Sanitätsrat Sörges kam, ging
die Ohnmacht gerade vorüber. Er fühlte Puls
und Kopf, verschrieb Umschläge auf Stirn und
Herz.


„Nicht der geringste Anlaß zur Beunruhigung“,
sagte er. „Der erste Ball, ich bitte Sie,
gnädige Frau, es ist bei Ihnen ja auch noch
nicht allzu lange her“ — sie wehrte geschmeichelt
ab — „viel anders wird es Ihnen
auch nicht gegangen sein. Vielleicht auch etwas
zu hastig und zu viel Alkohol, um das Ballfieber
schneller zu löschen.“


Behr lachte laut. „Richtig, Herr Geheimrat,
Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen.
Sie hätten nur sehen sollen, wie sie getanzt
hat!“


Der Sanitätsrat war sehr befriedigt. „Sagt’
ich’s nicht, meine kleine Patientin, da haben
wir’s. Ja, ja, man ist nicht umsonst achtunddreißig
Jahre lang Hausarzt, um nicht mit
solchen Dingen Bescheid zu wissen.“


Dann nahm er ihre Hand, hielt mit der andern
ihre Stirn und sah ihr in die Augen:


„Ganz klar, nicht wahr, mein kleines Fräulein,
jetzt sind wir wieder ganz die alte. Es
hat ja alles wunderschön geklappt heut abend,
nur beim Tanzen hat man sich etwas zuviel
zugemutet.“


Und als sie ihn ansah, als verstände sie nicht,
was er meinte, fügte er hinzu:


„Aber seien Sie unbesorgt, gefallen haben
Sie. Und das ist ja die Hauptsache. — Ja, ja,
aller Anfang ist schwer ...“ Und damit wandte
er sich wieder Herrn Behr zu.


„Keine Rose ohne Dornen“, sagte der, obschon
es keinen Sinn hatte.


„Sehr wahr!“


„Herr Behr, beruhigen Sie nur Ihre Gattin.“
Er gab beiden die Hand und empfahl sich.


Frau Traute glaubte gern, was sie wünschte;
indes letzte Zweifel blieben ihr doch. Sie rief
sich jede Phase des heutigen Abends wieder
ins Gedächtnis. Es war ein Erfolg, konstatierte
sie, trotz allem, und der Eindruck, den Hilde
gemacht hatte — mag man über den Tanz denken
wie man will — war ohne Zweifel kein geringer.
Helldorfs Komplimente waren mehr gewesen
als bloße Schmeicheleien, sie kannte die Männer
zur Genüge und täuschte sich nicht, daß er ein
anderer war, als sie ihn lange nach dem Essen
nach ihrer Tochter fragte; da war der weltsichere
Mann für Augenblicke beinahe verlegen
gewesen. Das alles brachte Frau Traute wieder
in Stimmung. Sie sagte Hilde sehr zärtlich
gute Nacht:


„Und wenn dir August Helldorf im Traum
erscheint, so grüß’ ihn.“


Hilde fuhr in die Höhe, und sehr erregt fragte
sie: „Wieso glaubst du, daß er mir begegnet?
Er soll mir nicht begegnen!“


Frau Traute streichelte sie: „Äffchen!“ So
sehr hat er dich erregt? Schlaf nun, wir wollen
morgen weiter darüber sprechen.“


„Ich will nicht mit dir von ihm sprechen!
Mit niemandem!“


„Er hat mir aber von dir gesprochen.“


Erstaunt und enttäuscht wiederholte Hilde:
„Er hat mit dir über mich gesprochen?“ Sie
ließ ihr Köpfchen leicht sinken und sagte dann
traurig: „Warum tat er das?“


„Weil ich ihn danach fragte.“


„Wonach hast du ihn gefragt?“


„Ob er mit dir zufrieden war.“


Fieberhaft verlangte alles in Hilde nach Antwort.
Sie beugte sich vor, so daß ihr Gesicht
ganz nahe an dem der Mutter war, sie hob die
Arme halb hoch und spreizte die Finger wie
lauter Fragezeichen auseinander, riß weit die
Augen auf und bewegte die Lippen. Aber sie
fragte nicht.


Und Frau Traute sagte: „Er fand dich klug,
siehst du, und charmant — du hast ihm gefallen.“


„Mutter!“ schrie Hilde hell und freudig, fiel
ihr zum ersten Male in ihrem Leben um den
Hals und sagte tief heraus: „Ich bin ja so
glücklich!“


Frau Traute umarmte sie, klopfte ihr leicht
auf den Rücken und sagte: „Siehst du, bist
du’s, mein Kind, endlich!“


Dann löste sie Hildes Umarmung, legte sie in
die Kissen, deckte sie zu, gab ihr die Hand
und sagte:


„Du sollst ihn haben, ich will ihn dir verschaffen.“


Sie löschte das Licht und ging hinaus.


Hilde richtete sich wieder auf, die Augen
weit geöffnet, in denen ein weicher Schimmer,
hell wie das Glück, lag. So saß sie da. Dann
schüttelte sie leicht und bestimmt den Kopf:
„Du nicht, Mutter, nein, du nicht. Aber ich!“
Und ihre Lippen lächelten zärtlich: „Ich habe
ihn ja! Ich habe einen Menschen!“


Sie faltete die Hände und schlief ein.


In dieser Nacht war Hilde glücklich.


VI.


„Please, Sir.“


Helldorf fuhr aus dem Schlaf, hob den Kopf,
versuchte die Augen zu öffnen, und brummte:
„Ja, was is denn?“ „The bath is ready“, sagte
sein Diener und hielt ihm eine Pyjama aus
Kamelhaar hin.


„Ach Sie, Henri.“ Er gähnte, und der Diener
hielt sich die Hand vor den Mund.


Henris Manieren waren mustergültig. „Sie
sind mein business“, war seine ständige Redensart,
und er hatte recht. Denn er wußte, daß
die Herren ihn nur so lange behielten, bis sie
ihn ausstudiert hatten. Er verlangte zwei Pfund
die Woche und außerdem freie Kleidung; das
war ungefähr nochmal das gleiche. Dafür war
er seit nunmehr drei Jahren bemüht, den Berliner
Herren, denen er diente, die Manieren
eines englischen Gentleman beizubringen.


„Schon neun Uhr?“ fragte Helldorf und faßte
an den Kragen seiner Pyjama, da Henri seit
mehreren Sekunden intensiv auf diese Stelle
starrte. Er rückte mit leisem „ach so!“ die
oberste Quaste zurecht, die sich verschoben
hatte.


„Yes, Sir.“


„Sprechen Sie deutsch! Wie oft soll ich
Ihnen das sagen?“


Helldorf sprach laut, und Henri erwiderte:


„Ich höre, Herr.“ Das klang aber mehr, als
meinte er, daß Helldorf leiser sprechen dürfe.
Henri öffnete die Tür zur Badestube, in der ihn
der Masseur erwartete.


„Morjen, Rebsch!“


„Guten Morgen, Herr Helldorf!“


„Ich bin wie gerädert heute. Sie müssen mich
ordentlich wieder zurechtbügeln.“


„Wird gemacht, Herr Helldorf.“


Helldorf setzte ein Bein in die Wanne.


„Brr! Ist das kalt.“


Rebsch lachte: „Ja, ja, die schönen Zeiten
sind vorüber.“


„Welche Zeiten?“ fragte Helldorf, froh, einen
Grund zu haben, um noch einen Augenblick in
der Wanne stehen zu bleiben.


„Na, ich meine, die heißen Bäder.“


„Ach so — ja, Sie haben recht — aber Henri
erklärt,“ und dabei glitt er langsam immer tiefer
in die Wanne, „in London bade man bei 22° und
da gibt’s nichts dagegen. Huh, huh,“ — und er
setzte sich ganz hinein, — „verflucht, brr! —
Übrigens, Henri hat recht — im ersten Augenblick
freilich — aber! Es erfrischt und (er fror
furchtbar) das heiße Bad macht schlapp.“


Kaum saß Helldorf regelrecht in der Wanne,
als Henri herantrat und wie jeden Morgen den
Hörer des Telephons, das außen an der Wanne
angebracht war, abnahm.


„Darf ich?“ fragte Henri.


„Bitte!“ sagte Helldorf, und Henri rief.


„Nummer 12642!“


Sofort plantschte Helldorf mit dem rechten
Arm aus der Wanne, entriß Henri den Hörer:


„Ne, ne, um Himmelswillen! Die heute nicht.
Da, hängen Sie an!“ Und er wollte ihm den
Hörer zurückreichen. Henri aber war entsetzt
zur Seite gesprungen und tupfte, wie eine Dame,
der der Kellner Bratensauce über die Balltoilette
gegossen hat, langsam jeden Wassertropfen
von seiner Livree.


„Kaffer!“ rief Helldorf ihm zu, und trennte
selbst die Verbindung.


„Verzeihung, Herr, aber ich konnte nicht
ahnen — — denn seitdem ich in den Diensten
des gnädigen Herrn stehe — das sind heute
drei Monate — ...“


„Gratuliere!“ unterbrach ihn Helldorf.


Henri verbeugte sich leicht, „... muß ich
jeden Morgen zuerst die Verbindung mit dem
gnädigen Fräulein Lizzy herstellen.“


„Ne, ne, natürlich konnten Sie das nicht
wissen. Sie klingeln nachher an und sagen,
ich wäre mit dem Grafen Bredow zur Jagd. Ich
brauche den Tag und kann sie heute nicht
sehen.“


„Gewiß, ich verstehe“, sagte Henri, und trat
vorsichtig wieder an den Apparat.


„Nun Dr. Burg!“


Und Henri verband und reichte ihm zaghaft
den Hörer.


„Hallo, Adolf!“
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„Na danke, so so ...“
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„Erst gegen Morgen, und dann, kaum eine
Stunde.“
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„Ne, im Gegenteil, ich sitze schon in der
Wanne.“
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„Frage Henri, der ist gegen jede Veränderung
in der Zeiteinteilung.“
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„Na, zum Gratulieren scheint mir die Sache
gerade nicht.“
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„Ne, keine Spur. Ich habe seit Jahren keinen
Moralischen mehr gehabt.“
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„Das schien dir selber nur so. Das war so’n
furchtbares Milieu, und da hob sich das andere
so vorteilhaft heraus, daß es so’ne Art von
Reinheit und Heiligkeit bekam.“
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„Allerdings, längst verloren.“
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„Eigentlich hast du recht; es ist mal so
etwas, was so ganz aus dem Rahmen fällt.“
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„Darum klingle ich an. Ich kann doch die
Lizzy nicht von heut auf morgen abschaffen.“
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„Unsinn, wer weiß. Bedenke die Jugend. In
zwei Tagen irgendeine Unvorsichtigkeit, die
Eltern erfahren’s und aus ist es. Dann bin ich
die Lizzy auch los.“
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„Bei Lizzys Eifersucht und Raffiniertheit hat
sie’s beim zweiten Male heraus.“
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„Famos, du bist ein Engel! Und du begleitest
sie, dann bin ich sicher.“
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„Erlaube mal, das ist doch keine Beleidigung.“
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„Ich bitte dich, der November in Paris ist
einfach fabelhaft. Wenn du wüßtest, wie ich
euch beneide. Ich darf gar nicht d’ran denken.
Jetzt einen Lunch auf der Pré Catelan ...“
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„Solange das hier dauert.“
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„Aber ich bitt’ dich! Entweder ist diese kleine
Frau weit über ihre Jahre verständig — so
scheint’s beinahe, nicht wahr — na, und dann
wird’s eben eine Dauersache und du bringst
Lizzy die Chose drüben in aller Ruhe bei; am
besten natürlich, indem du sie gleich standesgemäß
unterbringst. Guzmann Blanco besitzt
darin ein unerhörtes Talent, Avenue Hoche 16.“
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„Unsinn, du wirst es ihr eben beibringen.
— Langweilt mich die Chose hier aber, oder sie
geht anderswie futsch, dann drahte ich und ihr
kommt zurück. Natürlich, ich bringe euch an
die Bahn. Du erledigst also inzwischen alles.“



[image: ]



„Sehr gut. Adjes!“
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„Hallo, du! Noch eins! Den Guzmann
suchst du natürlich nicht auf, bevor ich genau
weiß, daß die Sache hier Essig ist. Sonst bin
ich die Lizzy unwiederbringlich los. Wenn der
sie erst in die Finger bekommt! ...“
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„Ne, ne, Vorsicht also! Au revoir!“


Er reichte Henri den Hörer.


„So, das ist alles für den Augenblick.“


Dann stieg er aus der Wanne, Henri trat
einige Schritte zurück und Rebsch hielt ihm
das warme Laken vor.


„Eine Palast-Revolution?“ fragte Rebsch und
gönnte sich einen Augenblick Muße.


Ein empörter Blick Henris traf ihn ob dieser
Indiskretion.


„In Aussicht“, erwiderte Helldorf und grinste.
Er wies auf die Kniekehle hin: „Hier bin ich
noch naß.“ Rebsch trocknete.


„So — bei dem Mangel an brauchbarem Material“
— dabei legte er sich auf die Chaiselongue,
über die ein Laken gebreitet war —
„kann man gar nicht vorsichtig genug sein.“


„Aber ich bitte, für Sie, Herr Helldorf, kann’s
doch keine Schwierigkeiten haben.“


„Gerade“ — Rebsch massierte ihn und rieb
den ganzen Körper mit Crême de Lentheric
ein — „sehen Sie, bei mir heißt’s immer: der
reiche Helldorf. Jede Frau, mit der ich in Berührung
komme, denkt an nichts weiter als ans
Geld und kommt vor lauter Rechnerei gar nicht
auf den Gedanken, daß es zum mindesten nicht
hinderlich ist, wenn man bei derlei Verrichtungen,
denen ich übrigens als letzter jeden geschäftlichen
Charakter abspreche, auch ein bißchen
Liebe mitspielen läßt.“


Rebsch schüttelte ungläubig den Kopf. „Sie
übertreiben.“


„Fällt mir nicht ein! Fragen Sie Henri, der
weiß es. Hier denken meist alle so, nur ich bin
der einzige, der sich selbst nichts vormacht.
— Ist’s nicht so, Henri? Wie war’s bei den
früheren Herren?“


Henri war außer sich.


„Reden Sie, Henri!“


„Der gnädige Herr wollen mich auf die Probe
stellen.“


„Was will ich?“


„Der gnädige Herr wollen sich von meiner
Diskretion überzeugen.“


„Ach! Fällt mir nicht im Traum ein. Ihre
Diskretion ist mir höchst langweilig. Sehen Sie,
Rebsch,“ — und er wies auf Henri, der immer
verlegener wurde — „das da sind die Leute,
die geliebt werden; wo man nach dem Gelde
nicht fragt; das heißt natürlich die Frau, der
Mann fragt schon.“


Rebsch wand sich vor Vergnügen.


„So’n Mensch braucht gar nicht zu reden
oder er kann die ganze Zeit über englisch
sprechen und die Frau braucht kein Wort zu
verstehen, nur um so besser. Aber so müssen
sie aussehen, — gerade wie Henri, —“ — der
wußte vor lauter Verlegenheit sich gar nicht zu
bewegen, — „überlegen und resigniert!
Das sind die beiden Eigenschaften; wenn sie
die haben, und Henri hat sie, dann wird sie
jede Frau lieben. Nicht wahr, Henri? So reden
Sie doch!“


„Ich ...“, sagte er langsam und sah zur
Erde.


„Wat ich? Heraus, habe ich recht?“


„Ich finde ...“


„Was finden Sie?“


„Ich weiß nicht, ob ich ...“


„Sie dürfen, also, was finden Sie?“


„Ich finde es obszön, von der Liebe ...“ und
er ging schnell aus dem Zimmer.


Helldorf lachte ganz laut: „Ein Juwel! Unbezahlbar,
dieser Mensch! Denken Sie, er ist
bis über die Ohren in die Lizzy verschossen.“


„Was? In das Fräulein Lizzy vom Herrn
Helldorf?“


„Ja, ja, er verfolgt sie mit Anträgen und
spielt sich bei ihr als Gentleman auf, mir, einem
deutschen Barbaren gegenüber.“


„Und Sie setzen ihn nicht an die Luft?“


„Fällt mir nicht ein. Eine Lizzy finde ich
mit einiger Mühe immer wieder, einen Henri
aber finde ich zum zweiten Male nicht. Und
dann ist das Studium, ob man die richtige
Freundin hat, weit angenehmer als das Ausprobieren
eines Kammerdieners.“


Es klopfte.


Helldorf rief: „Herein!“


Henri blieb diskret an der Tür stehen: „Der
Friseur, gnädiger Herr.“


„Na und — — wartet er auf die Einholung?“


Henri erwiderte fast schüchtern: „Ich wollte
erst fragen, ob der gnädige Herr das Thema
— — ich meinte, vielleicht, daß der Friseur dann
warten könnte ...“


Rebsch ging, der Friseur Rommel wurde von
Henri eingelassen. Rommel erbte seit Jahren
Helldorfs abgelegte Anzüge und Stiefel. Henri
fand das zwar „unästhetisch“, und Rommel
führte daher bei seinen Kollegen den Beinamen
„Helly“; wohl mit Unrecht, denn sämtliche
Dienstmädchen, deren Herrschaften er besuchte,
fanden ihn liebenswürdig und begehrenswert.


Rommel war Helldorfs Liebesmarschall. Er
war Mitwisser seiner sämtlichen Verhältnisse
seit nunmehr beinahe dreizehn Jahren. Aus
einem sorgsam von ihm geführten Liebesalmanach,
der neben dem Bildnis jeder Dame,
die er besessen, genaue Angaben der Geburt,
Ort und Zeit der Anknüpfung, Dauer der Beziehungen,
außergewöhnliche Ausgaben, Trennungssumme
und Höhe der weiterzuführenden
Weihnachts- und Geburtstagsraten enthielt,
machte er monatlich seine Auszüge, erinnerte,
besorgte, rechnete ab. Den meisten brachte er
die Geschenke selbst ins Haus, versicherte sie
in wohlgesetzter Rede der dankbaren Erinnerung
seines Herrn und stellte regelmäßig
dessen baldigen Besuch in Aussicht, der jedoch
nie erfolgte.


Viele fanden es geschmacklos, daß Helldorf
sich gerade seines Friseurs für diese Dinge
bediente; aber wie anders sollte er sich helfen?
Auf Herren der Gesellschaft, die er Freunde
nannte, war kein Verlaß. Denn wo fand man
einen vollendeten Kavalier, der sich zu derartigen
Dingen hergab? Zudem, brauchte man
ihn, war er verreist oder durch eigene Liebesabenteuer
verhindert. Und mit der Diskretion
war es auch meist so ’ne Sache. Sie waren
so lange verschwiegen, als nicht eigene Neigungen,
deren kostspielige Seite der Betätigung
man gerade in diesen Kreisen so gern auf das
Konto eines andern setzte, unerwidert blieben.
Sie erzwangen sich dann entweder Gehör und
man war verraten; oder sie kompromittierten
beide Teile, und zwar so geschickt, daß man
sie selbst nie der Indiskretion überführen
konnte, beleidigte Gatten, Väter und Brüder
aber auf dem Halse hatte.


Rommel aber verlor sein Brot, sobald er
klatschte. Klatschte er aber, so hörte man sein
Geschwätz kaum an und Helldorf fragte, wenn
sich jemand in seinen Beschwerden auf ihn
berief: „Rommel? — Wer ist der Mann?“ Und
wenn er zur Antwort bekam: „Ihr Friseur!“
so lächelte er verächtlich und meinte: „Wollen
Sie oder soll ich mich zuerst mit ihm
schlagen?“


Mit diesem Mann also lief Helldorf bei seinen
oft recht wagehalsigen Eskapaden verhältnismäßig
am wenigsten Gefahr. Und dann glaubte
auch er an „Helly“, weil sich Rommel gern
putzte, Hände weiß wie eine Dame hatte und
Friseur war.


Das Telephon klingelte.


„Nehmen Sie den Apparat am Schreibtisch,
das wird Fräulein Lizzy sein.“


Henry ging, kehrte sogleich wieder: „Eine
Dame.“


„Fräulein Lizzy?“


„Nein, bestimmt nicht, heller.“


„Soll Namen nennen.“


„Darum bat ich. Herr Helldorf wüßten schon.“


„Immer derselbe Unsinn! Gar nichts weiß
ich. Bekannte Stimme?“


„Nein, sehr hell, wie gesagt. Wie ein Kind.“


Helldorf sprang ohne Strümpfe an den
Füßen, in den Untersachen, auf und stürzte an
den Apparat.


Henri lief, außer sich, die Strümpfe in der
Hand, hinter ihm her.


„Sie erkälten sich, Herr Helldorf. Ich kann
ja umstellen.“


Aber schon war Helldorf am Apparat.


Seine Erregung war so auffallend, daß der
sonst nicht neugierige Henri den Hörer am
Haupttelephon nahm, um die Unterhaltung mit
anzuhören.


„Hallo!“ begann Helldorf.


Erregt und doch sicher kam die Antwort:
„Ich bin’s.“


Sofort wechselte er seine Stimme und sagte
zärtlich: „Liebling, du?“


„Ich bin sehr zufrieden.“


„Nicht auch glücklich?“ fragte er. „So glücklich
wie ich?“ und suchte, noch zärtlicher zu
werden.


„Ich will es werden — durch dich“, antwortete
sie.


„Und hast keine Reue?“ fragte er weiter.


„Reue? Worüber?“ sagte sie erstaunt. Und
ihr Erstaunen war echt. „Ich habe Vertrauen
und den Willen. Beides gleich stark. Warum
sollte ich Reue haben?“


„Ich danke dir“, sagte er, da er keine Antwort
wußte. Er sprach leiser und suchte Rührung
in seine Stimme zu legen, was sie durchaus
nicht begriff. Auch nicht, wofür er dankte.
Sie war es doch, die zu danken hatte.


„Was wird nun?“ fragte sie unruhig.


Helldorf sah nach der Uhr. Gerade elf
war es.


„Um einhalb ein Uhr mache ich bei euch
Besuch. Sieh zu, daß wir uns auf wenige Minuten
allein sprechen.“ Dann gab er sich einen
Ruck und fragte kurzweg: „Kannst du es nicht
einrichten, am Nachmittag, wenn auch nur auf
eine Stunde?“


„Wie meinst du das?“


„Bei mir will ich dich haben,“ und wieder
zärtlich fügte er hinzu, „wo uns niemand ruft
und wir ruhig und glücklich sein können, ganz
nur für uns.“


„Wird das gehen?“ Und aus ihrer Stimme
klang mehr die Besorgnis, es nicht ermöglichen
zu können, als etwa ein Bedenken — das ihr
nicht kam —, ob ihr Besuch denn wohl auch
nicht kompromittierend sei.


Helldorf fühlte das nicht recht; auch wäre
es ihm wohl unnatürlich erschienen. Er sagte
daher: „Wenn du willst, so wird es gehen.
Bringe nur die Miß mit. Um so besser.“


„Ich will’s versuchen. Mama ruft mich. Leb’
wohl!“


Sie war fort, noch ehe er ihr etwas sagen
konnte.


Henri stürzte wieder ins Toilettenzimmer und
sagte nicht eben leise: „Shocking, shocking!
Und das alles durchs Telephon.“


Helldorf zog sich mit aller Sorgfalt an, nahm
schneller als sonst seinen Tee und setzte sich
dann an seinen Schreibtisch, aus dessen linkem
Fach er den Almanach der Liebe herauszog
und als Nummer 47 unter dem gestrigen Datum
eintrug:




Hilde,


die sechzehnjährige Tochter der Frau
Traute, geb. Berger, und ihres verstorbenen
Gatten Richard Simon, Rauchstr. 17.





Das sieht ja beinahe wie eine Verlobungsanzeige
aus, dachte er. „Es wird doch nicht?“
sagte er vor sich hin.


Dann blätterte er zurück. Er mußte bis zu
Nummer 38 zurückgehen. Da stand zum letzten
Male der Name einer sogenannten anständigen
Frau, hinterher waren alles Schauspielerinnen,
Kokotten.


Freudenheim hat nicht so ganz unrecht,
dachte er, es war Zeit, mal wieder mit einer
Frau von der andern côté. Man wird zu bequem
sonst. Sie machen es einem zu leicht.
— Er strahlte förmlich vor Vergnügen. „Aber
das!“ und er klopfte befriedigt auf das frischbeschriebene
Blatt, „erfordert Spannkraft!“
Und er schrieb weiter:




Anläßlich einer hunderttausend Mark Wette
mit Freudenheim durch Burgs Einführung
am 2. November im Hause der Eltern
kennen gelernt, zu Tische geführt und am
gleichen Abend besessen.





Das letzte Wort strich er wieder aus. Es
schien ihm plump — in diesem Falle fast unanständig,
und er setzte dafür:




die Wette zu meinen Gunsten entschieden.





Er las das Ganze noch einmal, und zum ersten
Male schien es ihm, als gehöre diese Liebesgeschichte
nicht unter die andern; nicht in
dieses Buch, das Fritz Krohn, ohne den Inhalt
zu kennen, den „unreinen Eimer“ nannte.
Rommel sollte es nicht zu sehen bekommen.
Er überlegte, ob er das Blatt wieder herausreißen
sollte; er sah nach, wer dadurch vorn
noch zum Opfer fiele; es war Nummer 23,
die junge Frau eines Freundes. Ist das nicht
weit bedenklicher? fragte er sich. Und damals
kam ich nicht auf den Gedanken, keinen Augenblick
kam ich darauf. Freilich, ich war sieben
Jahre jünger — ja, bin ich denn so weit, daß
ich anfange sentimental zu werden? — Unsinn!
Es bleibt! Und er klappte das Buch zu, legte
es in sein Fach zurück, schloß zu und klingelte
nach Henri. Der brachte Pelz, Zylinder und
Handschuhe, war beim Anziehen behilflich, und
als er seinen Renauld bestieg, sagte er dem
Chauffeur:


„Rauchstraße 17.“


VII.


Als Hilde des Morgens erwachte und die Eindrücke
des vergangenen Abends noch einmal
durchlebte, hatte sie zum ersten Male seit des
Vaters Tode das Empfinden, daß sie geborgen
sei.


Zwar begriff sie nicht, warum er sich ihrer
annehmen und sie glücklich machen wollte.
Gewiß, er hatte ihr gesagt, daß er sie liebe.
Und daß er die Wahrheit sprach, war sicher.
Lügen heißt feig sein, und feig war er nicht.
Sie wußte auch, daß sie schön war. Selbst
die es nicht nötig hatten und keinen Zweck
damit verbanden, sagten es ihr. Aber sie glaubte
nicht, daß äußerliche Vorzüge ihm viel bedeuten
könnten.


Oder ahnte er, was in ihr vorging? Sie hatte
ihm viel erzählt. Ihm alle Leiden geschildert.
Die Ängste, die sie quälten — er wußte alles.
Aber der Glaube, der in ihr lebte, lebte trotz all
dem Kummer, den die jungen Jahre ihr
brachten, weiter; ja, sie glaubte noch immer
an ein Glück im Guten — und diesen Glauben
kannte er nicht.


Sie hatte nach Worten gesucht, um ihm auch
das verständlich zu machen. Ihre Gedanken
entwickelt und ihn dann gefragt, ob das möglich
sei, ob es das gäbe —, was sie Glück nannte.
So wie sie es sah, nach allem, was sie der Vater
gelehrt hatte. Aus Erlebnissen, großen wie
kleinen, das Wesentliche fassen, dabei innerlich
unbefangen bleiben, eine Überzeugung
keinem fremden Willen opfern, nach innen
leben und so: Stellung zur Welt gewinnen und
persönlichen Sinn in sein Leben legen, der
jeden Konflikt mit dem Gewissen ausschloß,
das war ihr Glaube vom Glück.


Und solange sie mit ihren trüben Gedanken
allein blieb, schien ihr dieser schwere Weg
lohnend und erstrebenswert. Sie fühlte dann:
wollte sie nicht werden wie die Mutter und die
meisten andern Menschen, nicht auch wie diese
ihr Leben, ohne sich um dessen Deutung zu
mühen, ohne Bewußtsein dahinleben, dann
mußte sie den Weg gehen, schnell und entschlossen.


Gewiß, all die andern, die, ohne zu denken
dahinlebten, kamen nur selten in einen Konflikt
mit ihrem Gewissen. Wohl mochten auch
sie hin und wieder an den Erscheinungen, die
das Leben spiegelte, herumdeuten und sie nach
ihrem Geschmack, ihren Stimmungen und
Rücksichten — nach diesen vornehmlich! —
dann und wann auch selbst zu gestalten suchen.
Aber sicher kam ihnen nie der Gedanke, nach
dem Grunde dieser Erscheinungen zu forschen
und sich an den Erfahrungen selbst zu bilden.
Immer wurden sie nach den Bedürfnissen gewertet.


Als Hilde ihm diese Gedanken, die sie fortgesetzt
beschäftigten, entwickelte, da freilich
schien es ihr zum ersten Male, als klängen die
Worte kalt und leer, als wüßte ihr Herz nichts
von diesen ernsten Dingen, die ihr Mund
sprach. Als wären es zwei verschiedene Menschen,
die da lebten.


Als Last empfand sie hier zum ersten Male,
was sie emsig, fast stolz in Jahren aufgebaut,
immer fester gefügt und wie den Urquell, aus
dem ihr alles Leben fließen sollte, gehütet hatte.
Und diese Last beschwerte sie. Wie an einem
milden Frühlingsmorgen lag es heut in ihren
Gliedern; ihr war’s, als spanne sich ihre Brust
weiter, als ginge ihr Atem freier; als könnte
sie jetzt glücklich sein, wenn sie nie die
schweren Stunden durchlebt und der Vater sie
nie gelehrt hätte, daß der Weg zum Glück
hart sei und über steile Klippen führe.


Doch nur für Augenblicke. Dann kehrte die
Überzeugung von der Notwendigkeit schwerer
Kämpfe zurück, der Glaube an den Bestand
des Leichterrungenen schwand und sie überzeugte
sich, daß der Wille in ihr noch stark
war.


Daß dieser Helldorf alles in ihr in hellen
Aufruhr versetzt hatte, schreckte sie nicht.
Sah sie doch nun zum ersten Male die
Welt, die bisher einsam nur ihre Gedanken
errichtet hatten, in Wirklichkeit vor sich erstehen,
und der Mann, dem sie sich erschlossen
hatte, war ihr willig gefolgt. Nach ihm gab es
keinen Begriff — wenigstens keinen, der allgemein
gälte —, der Gewissen hieß. Jeder Charakter
entwickle sich und mit ihm das Gewissen.
Beide in Einklang zu bringen, das war
nach seiner Ansicht das Wesentliche und
Schwere. Davon hatte ihr der Vater nichts gesagt.
Aber sie konnte sich wohl denken, daß
es so war. Sie vertraute ihm. Und sie glaubte
an ihn mit jener kindlichen, fast frommen
Liebe, mit der wir uns eigenwillig an Werte
hängen, die wir mehr fühlen als begreifen und
die wir williger aus dem Gefühle des Geborgenseins,
als aus der Pflicht des Gehorsams heraus
anerkennen. Und das galt, soweit es ihr grübelnder
Sinn überhaupt zuließ, auch für das
Verhältnis, in dem sie zu August Helldorf
stand.


In dieser Stimmung erhob sie sich trotz der
Erschütterung, die der vorige Tag gebracht
hatte, früher als sonst und benutzte die erste
Gelegenheit, um unbemerkt bei August Helldorf
anzuklingeln.


Dieses Gespräch brachte ihr eine Enttäuschung.
Ihr schien die Distanz vom Tage
zuvor verwischt. Da hatte sie zu ihm wie zu
einem, der alle überragte, emporgeblickt, und
auch nicht für einen Augenblick war ihr da der
Gedanke gekommen, daß sie sich etwas vergäbe.
Und so mußte es ja sein, wenn sie ihm
in ihrer Unerfahrenheit vertrauen und auf allen
Wegen, die er sie wies, folgen sollte.


Und jetzt am Telephon? Konnte das nicht
auch jeder andere gewesen sein? Aber sie beruhigte
sich schnell. Gewiß war er nicht allein
und dann, wer gäbe sich am Telephon wie
er ist.


Sie stürzte zu ihrer Miß und erklärte ihr
sehr lebhaft, daß sie am Nachmittag statt zu
dem Kunstvortrag auf eine Stunde zu Herrn
Helldorf ginge, und daß die Miß sie, wenn ihre
Freundschaft nicht nur Redensart sei, dorthin
begleiten müsse.


Als Miß ein sehr verdutztes Gesicht machte
und reden wollte, kam sie ihr zuvor, hielt sich
die Ohren zu und winkte dann lebhaft mit
beiden Händen ab.


„Lassen Sie! Ich bitte Sie. Sagen Sie nichts.
Ich weiß ja, das schickt sich nicht; gewiß!
Und Ihre Verantwortung, und überhaupt zu
einem Herrn in die Wohnung. Und sechzehn
Jahre! Also bitte lassen Sie’s! Sagen Sie mir,
daß Sie mich lieb haben, Sie haben es mir so
oft gesagt, dann weiß ich auch, daß Sie es
mir nicht abschlagen. Ich muß hin! Und ich
gehe hin! Geschieht es in Ihrer Begleitung, nun,
so ist der Moral wenigstens notdürftig Genüge
geschehen. Und glauben Sie mir: ich lerne
bei ihm mehr als bei Stahl, und ich
weiß, was ich verantworten kann. — Nun, Sie
tun’s?!“


„Was bleibt mir übrig?“


Hilde fiel ihr um den Hals und küßte sie.


„Ich wußte, daß Sie mich lieb haben.“


Miß schüttelte sehr unzufrieden den Kopf:
„Sie bringen mich in eine arge Zwangslage,
was bleibt mir anderes übrig?“


Frau Traute riß erregt die Tür auf:


„Hilde, dein Ritter!“


„Wer?“ fragte sie.


„Äffchen, verstehst du nicht? Aber mehr
Haltung als gestern bitte ich mir aus. — Zeige
mal, wie du aussiehst? Na,“ Frau Traute
lächelte befriedigt, „du kannst dich schon sehen
lassen. Miß, gehen Sie mit nach vorn, ich
komme gleich nach.“


Hilde wurde rot, stürzte aus dem Zimmer
und rief:


„Miß, kommen Sie!“


Als der Diener Hilde die Tür zu dem Salon
öffnete, in dem Helldorf wartete, war sie durchaus
nicht verlegen; sie trat sehr schnell auf ihn
zu, nahm die Hand, die er ihr entgegenstreckte,
und sagte:


„Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind.“


„Sie danken mir, und dabei wissen Sie genau,
daß ich seit gestern abend keinen andern
Gedanken hatte als diesen.“ Jetzt erst gab er
ihr die Hand frei, nachdem er sie mit einer
Leidenschaft, die nicht einmal echt schien,
länger als Miß es schicklich fand, geküßt hatte.


„Und heute nachmittag? Wir werden uns
sehen?“ Dabei sah er sie fest an, obschon er
die Antwort von der Miß erwartete. Hilde
wandte sich zu ihr:


„Ja, ich denke, Miß hat es mir versprochen.“


Helldorf ging auf die Miß zu, reichte auch
ihr die Hand und dankte.


„Es ist serr unrecht, daß ich es tue. Fräulein
Hilde müßte in die Unterricht zu Raffael.“


„Ich werde es nachholen“, sagte Hilde
schnell.


„Auch schickt es sich nicht.“


„Wenn Sie bei sind, Miß?“


Mit einem Ernst, der wichtig schien, sagte
Helldorf:


„Ich verstehe Ihren Standpunkt durchaus,
verehrte Miß, obschon er mehr deutsch als
englisch ist. Hier aber“ — und er wurde geradezu
feierlich — „würden Sie keinen Augenblick
schwanken, was Sie zu tun haben, wenn
Sie wüßten“ — und er blickte zu Hilde hinüber,
der man ihr Glück und ihre Entschlossenheit
ansah — „daß es sich hier um mehr als
bloß um eine Leidenschaft handelt.“


„Das wußte ich auch,“ erwiderte Miß mit
einer Nüchternheit, die nach dem kunstlosen
Pathos von Helldorf nur um so stärker wirkte,
„ich hätte Fräulein Hilde sonst ihre Bitte bestimmt
abgeschlagen.“


Helldorf fühlte sich unsicher. Hilde verlangte
Wärme und Begeisterung, Miß Kühle
und Zurückhaltung, so schien es ihm. Wählte er
die Mitte, so enttäuschte er beide. Er überlegte
und sah in der Miß den augenblicklich
wertvolleren Faktor.


„Wir werden Tee trinken und von Raffael
reden.“


„Dann wäre es vielleicht richtiger, Sie begleiteten
uns zum Vortrag.“


„Aber der Tee“, sagte Hilde schelmisch.


„Sie sehen, Fräulein Hilde liegt an dem Tee
mehr als an Raffael, also ...“


In diesem Augenblick trat Frau Traute, die
sich noch einige Augenblicke mit ihrer Toilette
beschäftigt hatte, ins Zimmer.


Er fand es fast aufdringlich, sie äußerst
schmeichelhaft, daß er gleich am folgenden
Tage seine Aufwartung machte. Er pries noch
einmal den schönen Abend — „zu dessen Erfolg
Sie soviel beigetragen haben“, erwiderte sie.


Er pries die anregende Gesellschaft. Hilde
stutzte.


„Die smartesten Leute unserer Bekanntschaft
sind leider nicht dagewesen“, klagte sie.


Er pries die liebenswürdige Wirtin. —


„Die Stimmung bringen die Gäste“, behauptete
sie.


Er pries — last not least — das gute Essen.


„Unsere Köchin hat an diesem Abend durchaus
nicht das Höchste geleistet“, versicherte sie.


Sie forderte ihn auf, zum Lunch zu bleiben.
Er dankte. Sie lud ihn zum Essen um sechs.
Er dankte, er war für die nächsten Tage vergeben.
Man vereinbarte für Samstag ein gemeinsames
Diner, und er ging.


Er fuhr bei Lizzy vor, die glücklich war,
wieder einmal nach Paris zu kommen. Als
er die Treppe hinunterging, überlegte er, wie
er dem ersten Besuch Hildes wohl eine gewisse
Weihe geben könnte. Er war sich noch
nicht klar, was er von ihr zu halten habe. Verträumt
schien sie ihm und vom vielen Träumen
ein wenig überspannt; geistig außerordentlich
rege und doch jedem Einflusse unterworfen,
so daß sie auf Gutes wie Böses gleich stark
reagierte.


„Ein seltener, aber kein schwieriger Fall,“
meinte er, „solange man im Intellekt ihr überlegen
ist, und vor allem an Erfahrung.“


Er frühstückte statt im Klub bei Kannenberg,
weil er hoffte, dort seinen Freund
Dr. Feld zu treffen, der ihm einiges über
Raffael erzählen sollte. Der würde vielleicht
auch sonst den einen oder andern guten Gedanken
haben, auf welche nicht aufdringliche
Art er seiner Wohnung ein etwas festtägliches
Gepräge geben könnte.


Er fand ihn vor einem Riesenhummer à la
Vanderbilt und einer 95er Bocksteiner, und
überzeugte ihn nur schwer, daß die gleichzeitige
Einführung eines Laien in die Kunst Raffaels
den Reiz seiner angenehmen Tätigkeit nur erhöhen
könnte.


Dr. Feld willigte schließlich ein. Doch bat
er Helldorf, nahe an ihn heranzurücken, damit
er nicht gezwungen sei, laut zu sprechen. Denn
es sei einigermaßen genant, in diesem kulinarischen
Tempel einem Barbaren die Grundbegriffe
Raffaelscher Kunst beizubringen.


„Bist du krank?“ fragte Helldorf erstaunt,
als er sah, daß es ihm tatsächlich ernst mit
seinen Worten war. Er faßte sich an den Kopf.
„Mir passieren heute fortwährend die fabelhaftesten
Geschichten.“ Er erinnerte sich der
Unbefangenheit, mit der ihm Hilde begegnet
war, und die er beispiellos fand, „und jetzt
dieser neue Blödsinn,“ sagte er kopfschüttelnd;
„am Ende liegt es doch an mir?“


Aber Dr. Feld verzog keine Miene. Auf
seinen Wink legte der Kellner einen halben
Hummer auf Helldorfs Teller, goß ihm von
dem Bocksteiner ein und verschwand. Als er
fort war, sagte Dr. Feld:


„Ich verstehe dein Erstaunen ganz und gar
nicht. Es zeigt mir höchstens, daß du ein durchaus
unkünstlerischer Mensch bist.“


„Ach so!“ sagte Helldorf fast befreit. „Du
meinst also, daß es profan sei, beim Essen über
künstlerische Dinge zu sprechen. Ich hatte es
umgekehrt verstanden, und du wirst mir zugeben,
daß ich das verrückt finden durfte.“


„Nein, lieber Helldorf, keine Spur. Du hattest
mich durchaus richtig verstanden. Ein Mensch
mit künstlerischen Empfindungen und Gewissen
— ihr nennt es wie alles, was ihr als
fortschrittlich bewundert und je nach eurer Bildung
mehr oder weniger begreift, ja wohl
Kultur — also sagen wir ein Mensch mit Kultur
— natürlich, das ist ja wohl das Schlagwort
der Gesellschaft, die etwas auf Bildung
hält und die einen derartigen Unfug mit diesem
Worte treibt, daß man es in anständiger Gesellschaft
überhaupt nicht mehr anwenden kann.“


Er erregte sich ordentlich und sprach jetzt so
laut, daß Helldorf lächelnd sagte: „Kannenberg
wird es doch noch hören, wenn du nicht
leiser sprichst.“


„Du hast recht.“ Dr. Feld machte eine kleine
Pause, brach sich ein Stückchen Brot ab, aß
es, trank dann einige Schlucke Wein, wischte
sich den Mund, und fuhr fort:


„Ein Mensch ist eben Künstler oder ist es
nicht; das ist an sich ganz gleich, ob er malt,
dichtet, Tennis spielt, reitet, Brautnacht feiert
oder mit einer Kokotte im Séparée zusammensitzt.
Du wirst ihn überall mit Leichtigkeit
herausfinden. Er wird jede Handlung, jedes
Geschehnis in irgendein Verhältnis zu seinem
künstlerischen Gewissen bringen, das ihn vor
Geschmacklosigkeit bewahrt. Bei allen Dingen
liegt der Unterschied allein im ‚wie‘, das ‚was‘
ist Nebensache. Und wenn die Menschen heute
fast ausnahmslos nur das ‚was‘ beurteilen, ohne
nach dem ‚wie‘ zu fragen, so zeigt das nur,
daß unsere Zeit, wie sie unkünstlerisch ist bis
auf die Knochen, so auch bis auf die Knochen
materiell ist. Ein Erlebnis mit der verrohtesten
Dirne kann sittlich ungleich höher stehen als
ein Erlebnis mit der eigenen kirchlich und
staatlich angetrauten Frau, ohne daß sich hier
etwa obszöne Szenen abzuspielen und dort Bekehrung
und Wiedergeburt gefeiert zu werden
brauchen.“


„Ich gebe zu, daß mancher das empfinden
wird,“ erwiderte Helldorf, „aber aussprechen
wird es keiner.“


„Und warum nicht? Weil es in unsere heutigen
Begriffe von der Moral nicht hineinpaßt.
Die Moral sollte der abstrakteste aller Begriffe
sein und ist im Laufe der Zeit der konkreteste
geworden. Vorsichtige Leute sagen auch längst
nicht mehr: Dies oder das ist, sondern verständigerweise
gilt als moralisch. Du kannst
tausend Geschehnisse, ohne Personen, Motive,
Begleitumstände auch nur zu erwähnen, anführen
und jeder wird dir im Augenblicke
sagen: das ist moralisch, das ist unmoralisch.“


„Na, na, du übertreibst.“


„Absolut nicht. Die heutige Moral ist nichts
weiter als ein Komplex von konkreten Dingen.
Ich hätte nicht übel Lust, ein lückenloses Lexikon
der Moral herauszugeben. Ich könnte
dir bis in die Nacht hinein Beispiele nennen,
die es beweisen.“


„Tue das nicht“, wehrte Helldorf ab.


„Also geben wir es auf. Lassen wir es dahingestellt,
ob du unter allen Umständen recht
hast, wenn du sagst: es ist zwar keine Entwürdigung
dieses Hummers, wenn ich während
des Verzehrens dir Raffaels Kunst in großen
Linien schildere; aber es ist wohl eine Entwürdigung
Raffaels, wenn ich dir von seiner
Kunst erzähle und dabei Hummerbeine lutsche.“


Helldorf dauerte das alles viel zu lange. Er
bedauerte längst, hierhergekommen zu sein, anstatt
sich für eine Mark ein Buch über Raffael
gekauft zu haben.


„Also, bitte, bitte“, sagte er endlich ziemlich
verzweifelt und sah nach der Uhr. „Kehren
wir endlich in die Welt der Tatsachen zurück.
Du verwirrst mich völlig und sagst mir nichts,
was ich gebrauchen kann. Also höre: In einer
Stunde kommt ein sechzehnjähriges Mädchen
aus dem Tiergarten mit ihrer Miß zu mir, das
seit gestern mir gehört. Sie versäumt dieses Besuches
wegen ihre Raffaelstunde. Ich muß sie
daher außer mit Liebe auch mit ein wenig
Kunst entschädigen — wenigstens die Miß.
Gibt’s keine Rara in Raffaels Kunst?“


„Was für Dinger?“ fragte Dr. Feld.


„Na, wie bei Büchern, Seltenheiten, Privatdrucke
oder ähnliches.“


„Du wirst ihr doch keinen Raffael schenken?“


„Warum nicht? Einen hübschen Stich? —
Aber ich muß dann auch so ’ne kleine Ahnung
von der Sache haben.“


Dr. Feld amüsierte sich über die Maßen.
„Raffaelsche Rara“, wiederholte er lächelnd.
„Hm. Nicht einfach.“ Und nach einigen Augenblicken
fuhr er fort: „Überhaupt Raffael.“


„Wie — was?“ fragte Helldorf.


„So mußt du sagen“, erklärte Dr. Feld.


„Wie muß ich sagen? — Warte mal —,“ der
Kellner brachte Papier und Bleistift, „— also
noch mal.“


Dr. Feld brachte vor Lachen kaum ein Wort
heraus.


Helldorf wiederholte und schrieb: „Überhaupt
Raffael ... ja, warum denn nicht
Raffael?“


„Das ist’s ja eben! Also weiter. Warum
spricht Ihr Lehrer nicht über Rembrandt?
Rembrandt ist der größte Maler aller Zeiten.“


„Du, blamier’ ich mich auch damit nicht?
Ist das sicher?“ fragte Helldorf, „so allgemein?“


„Verlaß dich drauf. Augenblicklich sucht
wohl Greco zu ihm aufzurücken. Es wird
sicherlich aber bei dem Versuche bleiben. Und
zwischen beiden wird Velasquez mühelos
seinen zweiten Platz behaupten. Also für heut
und die nächsten Jahre stimmt es sicher. Karl
Neumanns Werk sollte in keiner Familie, die
auf Bildung hält, fehlen. Vergiß das nicht.
Rembrandts Radierungen von Hamann setzt du
ebenso als bekannt voraus, wie alles, was
Muther, Hamerton, Knackfuß, Kaim, Peters,
Bode, Graul, Blanc, Verhaeren, Stahl, Rovinski
über ihn geschrieben haben. Dann aber erwähnst
du natürlich Rembrandt als Erzieher.“


„Langsam, langsam. So, nun noch irgend
etwas so Allgemeines.“


„Hm, ja, schreib’ mal: Das Anschwellen des
Ausdrucks läßt sich gerade bei Rembrandts
Radierungen schwerer darlegen, wenn wir das
fertige Werk auf uns wirken lassen, als wenn
wir seiner Technik nachgehen.“


„Du, das sind Plattheiten“, sagte Helldorf,
hielt beim Schreiben inne und grinste ihn an.


„Erlaube mal, woraus schließt du das?“
fragte Dr. Feld.


„Ganz einfach daraus, daß ich jede Silbe
von dem, was du sagst, begreife, ohne mich
auch nur im geringsten anzustrengen.“


Dr. Feld lachte: „Du unterschätzt dich entschieden
— also schreib’ ruhig, was ich dir
sage. Das sind keine Plattheiten, sondern Wahrheiten.“


„Es gibt auch platte Wahrheiten, und das
hier mit dem Schwellen des Ausdrucks ist so
eine.“


„Wieso?“


„Weil man das wahrscheinlich von jeder Radierung
sagen kann.“


„Und von keiner mit solchem Recht, wie von
der Rembrandts. Bitte schreib’.“


Helldorf las nochmal den letzten Satz und
Dr. Feld fuhr fort:


„... und das so weit treiben, bis wir den
einzelnen Strich bemerken. Was der Japaner
Hokoesay sich für sein Alter wünschte, daß
jeder Zug seiner Feder einen Lebensausdruck
bedeute, das hat Rembrandt zu vierundzwanzig
Jahren erreicht. Bei Rembrandt ...“


„Himmel!“ schrie jetzt Helldorf ganz entsetzt
dazwischen, „du redest ja andauernd von Rembrandt
und ich schreibe mich krank. Ich
brauche ja Raffael.“


„Richtig, wie leicht man sich verläuft. Du
bestellst bei mir Raffaelsche Rara und ich
liefere dir Rembrandtsche Gemeinplätze.“


Helldorf sah nach der Uhr. „Aber bitte, nun
eil’ dich. Du erzählst mir tausend Dinge; nur
um was ich dich bitte, verschweigst du.“


„Du kannst das ruhig verwahren, vielleicht
mußt du ihr das nächstemal über Rembrandt
lesen.“


„Fällt mir nicht ein; so’n Blödsinn mache ich
das erstemal, öfter nicht.“


„Ich meine auch, der lebendige Helldorf
sollte auf ein sechzehnjähriges Mädchen nachhaltender
wirken als ein guter Raffael oder
Rembrandt. Mir scheint übrigens am sinnigsten,
und auf das Sinnige legst du ja wohl den
Hauptwert, du schenkst ihr einen guten Stich
nach Raffael.“


VIII.


Sie zahlten und fuhren ins Maysche Antiquariat.


„Wie wär’s mit der heiligen Cäcilie?“ fragte
der Antiquar. „Es darf doch eine Heilige sein?“


„Paßt ausgezeichnet! Je heiliger, um so
besser!“ erwiderte Helldorf.


„Vorzüglich!“ meinte May. „Ich habe den
Kohlscheinschen Stich da, den werden Sie so
leicht nirgends bekommen.“


Helldorf suchte schüchtern zu opponieren
und begriff nur langsam, was Kohlschein mit
Raffael zu tun habe; beruhigte sich aber, als
May den Stich brachte, der selbst auf ihn einen
gewaltigen Eindruck machte.


„Donnerwetter! Das Original möchte ich
haben!“ sagte er.


„Das wünsch’ dir nicht,“ versetzte Dr. Feld,
„du würdest entsetzt sein. Es ist vollkommen
verderbt, abgerieben und unrein und erinnert
in nichts mehr an das Überwältigende, das es
vor fast 125 Jahren gehabt haben muß, als
Goethe es sah.“


„Damals war es noch in Bologna“, sagte
May, der auch in der Literaturgeschichte gründlich
Bescheid wußte.


„Langsam, bitte!“ sagte Helldorf und hatte
seinen Bogen schon wieder in der Hand, auf
dem er eifrig seine Notizen machte. „Wo kam
es von Bologna aus hin?“


„Nach Paris,“ sagte May, „wo es gereinigt
wurde und das gelbe Kolorit annahm.“


„Und wenn du nicht fürchtest, daß so viel
Bildung unglaubwürdig bei dir wirkt, dann
kannst du der Dame deines Herzens noch verraten,
daß Wilhelm von Humboldt noch an
Goethe etwa zehn Jahre nach dem Aufenthalt
in Bologna hierüber berichtet hat.“


„Sie sind gut orientiert,“ sagte der alte May
sichtlich erfreut, „das findet man heute selten.“


„Wird auch nicht gewürdigt,“ erwiderte
Dr. Feld, „man bringt andere nur damit in Verlegenheit.
Solche Dinge kann man heute nur
noch verstohlen innerhalb seiner vier Wände
treiben.“


„Soll man auch“, meinte May. „Das gibt
doch die höchste Befriedigung. Mir wenigstens
geht es so. Ich sitze am liebsten allein mit
meinen Lieblingen und genieße.“


„Sehen Sie, so sind die Menschen verschieden.
Ich muß immer jemanden haben,
der sich mit mir freut, der das gleiche empfindet
wie ich. Überall, am meisten aber bei
Kunstgenüssen. Bücher ersetzen das nicht,
auch wenn sie noch so persönlich sind.“


„Was wollen Sie tun? Wie wollen Sie sich
helfen? Wer versteht heute etwas von diesen
Dingen, wen interessieren sie? Alles ist auf
äußere Eindrücke gestellt. Und selbst die wenigen,
die sich heute so etwas kaufen und ins
Zimmer hängen, haben meist keine Ahnung
davon, was sie nach Hause bringen. Auch sie
tun’s, weil’s nach außen hin den Eindruck des
Kenners und der Vorstellung, die man sich
von ihnen macht, eine gewisse ernste Note
gibt.“


Dem Alten war es bitter ernst mit seiner
Klage. Er stand, während er das sagte, mit
einem wehmütigen Blick vor dem wirklich vollendeten
Stich.


„Sehen Sie, Ihnen gebe ich ihn gern. Sie
wissen, was Sie da bekommen. Aber schwer
fällt mir die Trennung doch. Es ist eins von
den wenigen Bildern, die ich in meiner Kammer
verschlossen habe, in der ich des Abends, wenn
ich hier schließe, bis zum Schlafengehen sitze.
Sehen Sie nur“ — und die Tränen traten ihm
in die Augen — „wie durchsichtig sind die
tiefen Stellen und doch wie kräftig! Und wie
zart die lichten! Dieser Stich muß die Arbeit
vieler Jahre sein ...“


Dann nahm er ihn in die Höhe wie ein Kind,
das man zum letzten Male vor einer langen
Trennung an sich drückt.


Dr. Feld trat an Helldorf heran. „Wir wollen
ihm den Stich lassen, was meinst du?“


„Ach wat, das is sein Geschäft; der Alte
ist närrisch!“


„Das verstehst du nicht!“ erwiderte ihm Dr.
Feld fast grob. „Das kannst du eben nicht
verstehen! Leider! Sonst würde dich das mehr
rühren als alle deine albernen Liebeshandel.
Und mehr Sinn liegt hier schon, das kannst
du mir glauben, und mehr Schönheit, als alle
deine Frauen miteinander zusammenbringen
können.“ Er wandte sich wieder zu May.
„Machen Sie’s nur nicht wie Francia,“ dabei
legte er voll Teilnahme die Hand auf seine
Schulter, „der an der Schönheit dieses Bildes
gestorben ist.“


„Weil er sich nicht zutraute, je Ähnliches
fertig zu bekommen. — Ich kann ihn wohl verstehen“,
sagte May. „Wer weiß auch, wenn
es Perugino gesehen hätte, ob es ihm nicht
ergangen wäre wie diesem Francia.“


„Jlänzend! Das ist wirksam!“ meinte Helldorf,
und schrieb es auf seinen Zettel, und
setzte drei dicke Striche darunter.


„ ‚Ein trunkenes Bild‘! nennt es Jakob Grimm
in einem Briefe an seinen Bruder. Wahrhaftig,
er hatte recht. Ich habe es zwei Monate lang
Abend für Abend vor mir auf dem Tische gehabt
— ein trunkenes Bild!“


„Wer war Cäcilie?“ fragte Helldorf, nachdem
er den sehr hohen Kaufpreis entrichtet hatte.


„Eine Märtyrerin. Näheres suche dir in der
römischen Geschichte; es genügt für deine
Zwecke. Ihre Statue von Maderna darfst du
noch kennen. Dann ist es aber übergenug.“


Gern folgte Dr. Feld der Aufforderung des
alten May und blieb, um neu eingegangene
Kunstblätter zu besichtigen. Helldorf verabschiedete
sich und versprach dem alten May,
über den Eindruck, den das Geschenk machen
würde, zu berichten.


Unterwegs kaufte er noch einige „Studio“-Bände
für die Miß, und als er nach Hause kam,
erwartete ihn Henri bereits an der Tür und
übermittelte ihm die telephonische Bestellung
einer Dame, die unterwegs zu ihm sei und in
wenigen Minuten eintreffen würde.
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„Muß man nun nicht bedauern,“ sagte der
alte May, als Helldorf gegangen war, „um was
für Genüsse so ein Mensch kommt?“


„Es ist der alte Jammer; ich versichere Sie,
selbst unsere Akademiker, die ohne Lexikon
den ‚Faust‘ ins Griechische übersetzen und jede
Horazode samt allen Realien im Kopfe haben,
können keinen Ingres von einem Ribera unterscheiden.“


May winkte mit beiden Händen, deren starkes
Zittern trotz ihrer lebhaften Bewegung deutlich
war, mit aller Bestimmtheit ab.


„Lassen Sie! Lassen Sie die Kunst nicht in
die Schulen dringen! Der Himmel bewahre uns
davor, daß man uns auch die Freude an dem
einzigen, was das Leben später noch wertvoll
macht, auch schon, wie so vieles andere, in der
Schule verkümmert. — Entsetzlicher Gedanke!“
— Und er erregte sich ordentlich. — „Denken
Sie doch, wie es in so einem Philologen aussieht,
der sein Leben lang in den unregelmäßigen
Verben auf μι und dem Accusativus
graecus die erlesenste Schöpfung menschlichen
Geistes erblickt hat — was soll der seinen
Schülern wohl von dem Genius eines Goya,
des prachtvollsten Kerls aller Zeiten, was von
Rembrandt oder gar von Rops erzählen? — —
Na, hören Sie auf, es wäre geradezu ein Frevel!
— Eine grammatikalische Kunst hieße das
schaffen, und es wäre der grausigste aller
Morde, die ich mir denken kann, wenn so früh
schon das bißchen Liebe zur Kunst, mit dem
wohl jeder Mensch zur Welt kommt, getötet
würde. Das tut das Leben später schon zur
Genüge — leider! — Und fast ausnahmslos.“


„Was meinen Sie mit der grammatikalischen
Kunst?“ fragte Dr. Feld.


„Wie ich es sage: sprachkundlich. Damit
meine ich, daß, wenn die Kunst in den höheren
Schulen obligatorisch würde, zunächst natürlich
ein Wettrennen unter den Oberlehrern begönne,
indem jeder eine Grammatik der Kunst
schriebe. Die gesamte Kunst würde in einige
tausend Lehrsätze zerlegt werden, die die armen
Sekundaner auswendig zu lernen hätten. Es
würde ganz bestimmt sehr bald eine regelmäßige,
eine unregelmäßige und eine verbotene Kunst
geben. Die unregelmäßige wäre natürlich der
Liebling der Herren Professoren, wie sie der
Schrecken aller Schüler wäre. Und wenn Sie
mit Ihrem Sohne nach dem Abitur nach Italien
oder Spanien fahren, dann wird er an der Hand
der 3000 auswendig gelernten Lehrsätze Ihnen
bei jedem Bilde unfehlbar sagen können, ob
es in das Gebiet der regelmäßigen oder verbotenen
Kunst gehört. —


Natürlich ist es möglich, daß die Herren auch
andere Einteilungen finden. Aber worauf es ankommt,
ist der Sinn der Sätze, und darin irre ich
mich nicht, seien Sie versichert!


Es wird dann endlich einmal Ordnung und
möglichst auch ein königlich preußischer Geist
in die Kunst aller Zeiten und Völker kommen.
Die verbotene Kunst wird allmählich durch königliche
Kabinettsorder abgeschafft und ihre
Pflege unter Strafe gestellt, und ein königlich
preußischer Kanzleirat wird endlich, ohne Schaden
an Geist und Seele zu nehmen, in der
Lage sein, sich mit der Kunst zu beschäftigen
und die königlichen Museen zu besuchen, ohne
auf Gemälde wie Jo und Jupiter, Leda mit dem
Schwane, Rembrandt bei seiner Frau und ähnliches
zu stoßen.“


„Sie sind bitter!“ sagte Dr. Feld.


„Ich scherze nicht; die Dinge sind mir viel
zu ernst! In einem Polizeistaat wie Preußen
sollte man möglichst versuchen, die Behörden
und Parlamente von jeder Beschäftigung mit
der Kunst fernzuhalten, so fern wie nur irgend
möglich. Sobald die Leute erst anfangen, in
der Kunst etwas Seriöses zu erblicken, mit dem
auch ernst zu nehmende Menschen sich beschäftigen
können, fällt sie unrettbar in bureaukratische
Bevormundung und es ist mit ihr aus.
Sie wird königlich preußisch gestempelt und erhält
eine schwarz-weiße Bauchbinde. — Es muß
schon so bleiben, wie es ist.“


„Wie meinen Sie das?“


„Nun so, daß, wenn in diesen Kreisen von
Kunst die Rede ist, jeder sofort an den Moabiter
Ausstellungspark denkt und erwidert: Bei schönem
Wetter ganz amüsant; ich ziehe aber den
Zoologischen vor. Daß aber, wenn jemand gar
vom alten Museum faselt, das Gehirn wie folgt
reagiert: es erinnert sich an den letzten Besuch
von Onkel Intendanzrat aus Schwerin, der damals
mit uns ins alte Museum gehen wollte;
da es aber anfing zu regnen, als wir unter den
Linden waren, so sind wir ins Passage-Panoptikum
gegangen und haben uns das siamesische
Zwillingspaar angesehen. Und Onkel Intendanzrat
aus Schwerin hatte die Hände über den
Kopf zusammengeschlagen und immer wieder
voller Begeisterung gerufen: Na, Kinder, in
dem Museum mag es ja auch ganz schön sein,
aber das hätten wir da nie zu sehen bekommen!
Und er hatte ein halb Dutzend Ansichtskarten
mit dem siamesischen Zwillingspaar nach
Schwerin geschickt, wo sie acht Tage lang den
allgemeinen Gesprächsstoff bildeten. Und diesen
Genuß konnten auch nicht die fünfzig Pfennig
Entrée beeinträchtigen, denn Onkel Intendanzrat
aus Schwerin war ja bei uns zu Besuch,
und wir mußten zahlen.“


Dr. Feld hatte während der Erzählung Mays
einige gerahmte Blätter Rodins von der Wand
genommen.


„Sie haben recht,“ sagte er; „aber erstaunlicher
und weit bedauernswerter ist es, daß
selbst gebildete Menschen Kunstwerken wie
diesen völlig verständnislos gegenüberstehen.“


„Natürlich“, erwiderte May. „Dieser Art von
Menschen erscheinen die Blätter als Skizzen,
als etwas schnell Hingeworfenes, womöglich
als Bemerkungen nebensächlicher Art, wie Andeutungen,
die kaum die Absicht, geschweige
denn die Ausführung verraten lassen. Sie ahnen
nicht, daß die Zeichnungen das Endgültigste
einer reifsten Kunst bedeuten.


Sehen Sie diese Buhlerin! Deren Unlust am
Warten schamlos die ganze Lasterhaftigkeit
verrät. Merken Sie ihr an, daß ihr die Sünde
nicht von außen durchs Leben überkommen
ist? Daß diese Verderbtheit in ihr steckte, längst
ehe der Geschlechtstrieb bei ihr erwachte? Daß
ihr Körper in einem verrufenen Leibe erzeugt
und ehe er zur Welt kam, schon von einer
Stätte des Lasters zur andern geschleift wurde?
Und so trägt denn auch jede Linie deutlich die
Spuren vollkommenster Verderbtheit an sich.
Zerlegen Sie diesen Körper. Betrachten Sie
den Fuß, den Arm, die Schenkel, gesondert
jedes, und Sie wissen genau, daß es die Körperteile
eines durch und durch lasterhaften Weibes
sind.


Wo in den vollendetsten Blättern Japans
finden Sie wieder Linien von ähnlicher Ausdrucksfähigkeit
und doch dabei völlig absichtslos?
Wo auf langen Seiten eines Dichters ausgedrückt,
was in diesem Blatte liegt? Regungen
und Gebärden, die unwillkürlich erfolgen, und
die wir im Augenblick des Geschehens an uns
selbst nicht wahrnehmen oder, als selbstverständlich,
gar nebensächlich betrachten, sind
ihm das Wesenartige unserer Menschennatur;
er fängt sie auf und zeigt uns dann ihre fabelhafte
Bedeutung. Rilke hat schon recht, wenn
er sagt: Das Äußerste von Lieben und Leiden
und Trostlos- und Seligsein geht von ihnen
aus.“


„Rodin selbst weiß,“ erwiderte Dr. Feld, „wie
wenig man mit seinen Zeichnungen anzufangen
versteht. Er hat sich Grauthoff gegenüber sehr
bestimmt geäußert: Das Publikum ist wie ein
Kind, meint er, es hat keine Bewußtheit.“


„Das ist das wahre Wort!“ fiel May begeistert
ein. „Keine Bewußtheit!“ wiederholte
er und unterstrich es. „Schon Richard Dehmel
sagt: Alle Unbewußten sollten sich hängen
lassen.“ Und treuherzig und voll Überzeugung
fügte er hinzu: „Ach, wenn sie es doch täten!“


Dr. Feld lachte. „Ich glaube, der Selbstmord
wäre beispiellos, und es würden nicht viele am
Leben bleiben.“


„Aber die blieben!!“ strahlte May. —
„Besser wäre die Luft schon, und die Kunst
käme endlich zu der Bedeutung, die sie verdiente.
Aber das sind ja dumme Wünsche!
Ich bin ein Narr — erzählen Sie lieber weiter,
was Rodin sagt.“


„Rodin sagt weiter, daß dem Publikum einige
Sätze und Theorien eingelernt seien, die es
nun an jedes Kunstwerk als Maßstab legt.“


„Ah! Sehen Sie’s nun? Das Eingelernte!
Genau, wie ich es Ihnen sagte.“


„Es kennt die Zeichnungen von Ingres, meint
Rodin und beurteilt seine Zeichnungen nach
diesem Stil, und sagt dann: Rodins Zeichnungen
sind nicht schön, sie sind vollendet.
Aber Ingres Zeichnungen sind nur ein Ideal
und nicht das Endgültige. — Rodin will etwas
anderes geben, nicht die Kontur der Ruhe, sondern
das Leben, die weiche, fließende und
flackernde Bewegung.“


„Wie dies hier“, sagte May und zeigte ihm
L’ange de la Prière und die zehn Boutetschen
Dessins.


Noch lange saßen sie voll Andacht vor den
Blättern, ehe Dr. Feld dem alten Mann die
Hand zum Abschied reichte und im Gewühl der
Leipzigerstraße untertauchte.


Wie ist es möglich, dachte er, als er sich
durch die geputzten und neugierigen Massen
drängte, daß hier mitten unter hunderttausend
oberflächlichen Menschen ein Heiliger haust
und, ohne von diesem Strome mitgerissen zu
werden, nur seiner großen Liebe lebt. Aber
freilich, als dieser May jung war und seine tiefe
Neigung zur Kunst erkannte, lief das Leben
noch ruhiger, und er hatte Muße, und man
störte ihn nicht, als er seiner Neigung nachging
und so zu der Abgeklärtheit gelangte, die dann
seinen Sinn für Kunst immer weiter vertiefte
und seinem ganzen Leben diesen reichen Inhalt
gab.


IX.


Helldorf ließ die ganze Wohnung erleuchten
und bestimmte für die Blumen, die das Kammermädchen
in eine Reihe Gallet- und Nancyvasen
verteilt hatte, selbst die Plätze; fragte Henri,
der sich unbemerkt glaubte und mit kritischer
Miene in den „Studio“-Heften blätterte, ob er
ihm nicht ein paar englische Bücher für den
Nachmittag geben wolle.


Dieser Auftrag schmeichelte Henri und er
schleppte sofort mit Hilfe des kleinen Max, der
mit seinen sechzehn Jahren dazu engagiert war,
eine sehr geschmackvolle Livree möglichst
selbstverständlich zu tragen, und der sonst nur
noch als dekorative Zier bei Ausfahrten im
Dogcart zur Verwendung kam, ein halb Dutzend
dicker Bände herbei.


Helldorf sah sie sich an.


Macaulays Bilder der englischen Gesellschaft,
die Depeschen Malmesburys, Charles
Grevilles Denkwürdigkeiten, die Briefe von
Horace Walpole ...


„Etwas einseitig, Ihre Bibliothek, Mr. Henri
— und etwas langweilig.“


„Mir wird es nie langweilig, Sir, über die
Sitten und den Takt der guten englischen Gesellschaft
etwas zu lesen.“


„Wie sieht der Teetisch aus?“ fragte er Henri.


„Wenn Herr Helldorf sich selbst überzeugen
wollen.“


Henri schob die Flügeltür, die ins Nebenzimmer
führte, auf, und Helldorf war mit Henris
Anordnung zufrieden.


Nie hatte er sein old silver, dessen Hauptstücke
in Oxford gewonnene Sportpreise waren,
so wirken sehen.


„Keine Servietten, keine Bestecke?“ fragte
Helldorf.


„Zum Tee? — aber nein! Ganz unmöglich!“
erwiderte Henri nicht ohne Ironie. „Und wenn
ich noch auf etwas hinweisen darf.“


„Bitte!“ sagte Helldorf belustigt.


„Die Dame wird doch wissen, daß sie den
Tee eingießt — nicht ich! wie neulich, so daß
der footman gänzlich den Kopf verlor und wie
ein Aushilfskellner den buttered toast und die
concombre sandwiches herumreichte — was
doch Sache der Herren ist,“ fügte er hinzu, —
„wenigstens bei uns — in London — in den
besseren Salons.“


„Seien Sie ohne Sorge. Es sind Damen, die
wissen, was sich schickt. — Deshalb braucht
sie das Dienstpersonal auch nicht zu sehen.“


„Selbstverständlich.“ Henri verneigte sich.


„Aber Sie könnten ... hm ... sagen wir ...
vielleicht wenn ich zweimal läute ... so ganz
unauffällig hereinkommen und sich ... hm ...
natürlich nur, wenn es sich macht ... und Sie
einen Anknüpfungspunkt finden ... mit Takt
... sich ein wenig, meinetwegen auch intensiver,
mit der Miß ... nicht wahr ... Sie sind
ja Landsleute, da findet sich gewiß für eine
Viertelstunde Stoff ... ich möchte nämlich ...
Sie werden begreifen, daß ich mir die junge
Dame nicht zum Teetrinken eingeladen habe
... das könnte ebenso jeder für sich besorgen
...“


Henri stand unbeweglich und erwiderte nur:
„Haben Sie die Güte, Herr Helldorf, abermals
zweimal auf den Knopf zu drücken, sobald die
Miß wieder in die Erscheinung treten darf.“
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Hilde ging am Arm der Miß, die bis zum
letzten Augenblick für diesen Besuch in Stimmung
gehalten werden mußte, ohne Unruhe
und Aufregung, aber das Herz voll Hoffnung,
die Treppen zu Helldorfs Wohnung hinauf.


Henri, der das gesamte Hauspersonal mit
Gratiskarten auf die Rollschuhbahn geschickt
hatte, empfing die Damen in englischer Sprache
an der Tür.


„Alles ist ausgeflogen. Diener und Kammermädchen
sind nicht zu Hause. Sie gestatten
also?“ und nahm ihnen die Sachen ab.


„Wer sind denn Sie?“ fragte Hilde erstaunt.


„Ich bin der persönliche Diener des gnädigen
Herrn.“


„Die Unterschiede sind mir zu hoch, ich verstehe
sie nicht.“


Henri wollte sie des längeren über die Distanzen
aufklären, die den gewöhnlichen Diener
von dem persönlichen trennen, als endlich Helldorf
im Flur erschien.


„Mir war doch so, als ob ... richtig, Sie
sind’s“, und er begrüßte Hilde und die Miß
und führte sie in den Salon.


Sie betrachtete mit genügender Gründlichkeit,
die weniger eine Folge des Interesses als vielmehr
die übliche Verlegenheit der ersten Viertelstunde
war, die Einrichtung und Kunstgegenstände
der Wohnung.


Hilde gab dem Herrenzimmer den Vorzug,
das nach Entwurf Bruno Pauls in dunkelgebeizter
Eiche mit schwarzen Lederbezügen
ausgeführt war. In die Sofaecke dieses Raumes
wurde der Teetisch getragen. Man betrachtete
eine Prutschersche Standuhr aus Thujaholz mit
Bux- und Ebenholz-Intarsiatstreifen; das Zifferblatt
und der Pendel in Silber mit Emaille; eine
reichgeschnitzte Truhe in süddeutscher Renaissance,
auf der eine Salome von Joseph Vierthaler
stand, und neben ihr das Meisterstück
eines unbekannten Künstlers, welches aus der
zweiten Hälfte des dreizehnten Jahrhunderts
eine vollendete Nachbildung der Stifter-Figur
der Kaiserin Adelheid im Chore des Domes zu
Meissen darstellte. Hilde war von der Anmut
dieses Kunstwerks, der koketten Grazie, mit der
die schmale Hand die Tasselschnur berührte,
ergriffen. Sie bewunderte die Nusche, die hier
schon nicht mehr das „Gold vor den Brüsten“,
wie sie es aus dem Nibelungenlied her kannte,
vielmehr schon eine Bratsche war. Und ihr
angeborener Sinn für Form und Farbe zauberte
der jungen Schwärmerin Nuschen und Fürspane
in allen Formen und Farben vor. Sie erkannte
in dem gegenüberliegenden Schrank,
ohne etwas von englischer Renaissance zu
wissen, den Abklatsch eines Originals, das sie
als Zwölfjährige nur flüchtig im South Kensington
Museum zu London gesehen hatte. Als
wenn es gestern war, so deutlich stand der
Schrank vor ihr. Nur die Jahreszahl über der
Tür — A. 1603 D. — fehlte.


„Hier müssen leichte Bronzen, besser noch
Porzellane hinauf. Diese Truhen erdrücken den
Stil, von dem ich zwar keine Ahnung habe;
aber ich fühl’s.“ Sie sah sich weiter in der
Wohnung um, rief ganz ungeniert zu Henri
hinüber:


„Hallo, wie heißen Sie doch?“


„Henri, meine Dame.“


„Also Henri, hier“, und damit legte sie die
beiden schweren Truhen in seine Arme und
setzte an ihre Stelle leichtes Porzellan, das
auf einem Glasschrank im Nebenzimmer stand.


Henri stand fassungslos, die Truhen im Arme,
und rührte sich nicht.


Miß sagte „shocking“ und erinnerte Hilde,
daß sie hier nicht zu Hause sei.


Aber Helldorf widersprach ihr und meinte:


„Und wenn Sie die ganze Wohnung umräumen,
das Unterste zu oberst kehren, ich will
jedes Stück an der Stelle lassen, an die Sie es
rücken, wenn Sie diese Wohnung dann als die
Ihre betrachten wollen.“


Miß war von der Höflichkeit, wenngleich sie
nicht ihr galt, entzückt; aber Hilde verdarb
den Eindruck und meinte:


„Bis auf Henri, denn der kann unmöglich
in dieser unglücklichen Stellung stehen bleiben,
bis wir wiederkommen.“ Und damit hatte sie
ihm auch schon die beiden Truhen abgenommen
und, ehe ihr Helldorf helfen konnte,
zur Erde gesetzt.


„Fräulein Hilde sollten die Kunstgewerbe studieren.
Sie interessieren sich für die Sachen
und wissen mit alles Bescheid. Der Lehrer hat
allemal sein großes Staunen.“


Jetzt hielt Helldorf die Zeit für gekommen,
um seinen Raffaelstich wirken zu lassen. Er rekapitulierte
im stillen sein Manuskript und überreichte
ihr dann das Bild als Ersatz für den versäumten
Unterricht.


Hilde, welche schlechtere Reproduktionen
des Bildes kannte, hatte eine so kindliche und
ehrliche Freude an dem Geschenk, daß Helldorf
das Bild, welches ihm anfangs recht teuer
schien, damit bezahlt fand. Es erhielt in Gedanken
sofort einen Ehrenplatz über ihrem
Schreibtisch. Böcklins Hirtenknabe mußte ihm
zum Opfer fallen, und man einigte sich mit
Miß über die Legende, durch welche man Frau
Trautes Bekanntschaft mit dem Bilde vermitteln
wollte.


Als Helldorf aber vom alten May und gar
von Francias Tode erzählte, den er dramatisch
auszuschmücken suchte, um die Begeisterung
Hildes an dem Bilde zu erhöhen, da schien’s,
als würde der freudige Glanz der Augen trüber,
ihre Hände fuhren unruhig über das Bild, das
sie bedeckten. Dann stellte sie’s zur Erde, gab
Helldorf die Hand und dankte ihm. Sie gab
sich jede Mühe, an anderes zu denken. Recht
froh war sie, bei ihm auch Verständnis für das
zu finden, was ihr Vater so geliebt hatte. Ihm
dankte sie ja das Wenige, was sie von diesen
Dingen wußte, die ihre ganze Freude waren.


„Ist das Bild von Gaillard gestochen?“ fragte
sie.


Helldorf hatte den Namen nicht verstanden;
aber er wußte, daß das für seine Antwort keine
Bedeutung hatte und sagte ja.


„Nicht möglich“, sagte Hilde. „Den Stich
kannte Papa sicher nicht. Er meinte immer,
daß wir die Gesundung der Stecherei ihm zu
danken hätten. Von welchem Jahre ist denn
der Stich?“


„Zwanzig Jahre alt“, erwiderte Helldorf,
selbst ganz außer sich über die Frechheit, mit
der er das vorbrachte.


„Aber dann ist er ja jünger als Gaillards
Mann mit der Nelke.“


Jetzt fühlte sich Helldorf auf der Höhe, denn
den Mann mit der Nelke kannte er und mit
überlegener Ironie meinte er: „Aber ich bitte
Sie, der ist ja von van Dyck.“


„Ja, und?“ fragte Hilde, und begriff durchaus
nicht, was Helldorf eigentlich wollte. — „Neben
Rembrandts Christus und die Jünger zu Emaus
ist es das Beste ...“


Helldorf sah sie fast blöde an.


„... was Gaillard gestochen hat“, beendete
Hilde ihren Satz.


„Ach so!“ meinte Helldorf und gleich darauf
„Verflucht“! Dieses Kosewort entschlüpfte
ihm immer, wenn er in Verlegenheit geriet.
Aber er gewann schnell seine Haltung wieder
und bestätigte:


„Zweifellos das beste.“


Hilde merkte seine Verwirrung, für die sie
gar keine Erklärung hatte.


„Ich bin überzeugt, daß Gaillard das Original
erst in Öl kopiert hat“, meinte Hilde.


„Anzunehmen“, sagte Helldorf und verwünschte
Dr. Feld, der Schuld an den Qualen
trug, die er jetzt litt. Jeden Augenblick konnte
eine Entgleisung erfolgen, die ihn als völligen
Kunstignoranten entlarvte. Dann war seine
Stellung erschüttert; denn das fühlte er: diese
Frau ging den Dingen auf den Grund, war für
Redensarten unempfänglich, und jede Oberflächlichkeit
mußte ihr verhaßt sein.


„Warum meinen Sie das?“ fragte Miß.


„Weil Fräulein Hilde es sagt“, hätte er beinahe
geantwortet. Zum Glück kam ihm Hilde
zuvor und erläuterte:


„Nun selbstverständlich, um ins Original einzudringen.“


„Ganz selbstverständlich!“ bestätigte Helldorf,
fand aber, daß dem Ausfall des Kunstunterrichts
nunmehr Genüge geschehen und
Zeit für ein anderes Thema sei.


„Wieviel Zucker darf ich Ihnen geben, Miß?“


Hilde fand den Übergang etwas willkürlich,
der Miß war er willkommen. Aber Helldorf
fühlte selbst, daß er bisher nicht eben glänzend
abgeschnitten hatte.


„Ich weiß nicht, ob es Ihnen auch so geht
wie mir, wenn mich irgendetwas beschäftigt,
wobei mein Empfinden stark engagiert ist, dann
fehlt mir die Lust selbst für Dinge, die mich
sonst außerordentlich interessieren.“ Das kam
etwas gezwungen heraus, beinahe wie eine Entschuldigung.


„Man sollte sich überhaupt nur mit Dingen
beschäftigen, für die man Interesse hat“, meinte
Hilde.


„Wenn man das immer könnte, dann wäre es
eine Lust zu leben“, erwiderte Helldorf.


„Das sollte es auch wohl sein, wozu lebt man
denn sonst?“


„Seiner Pflichten uegen, Hilde“, dozierte die
Miß.


„Das stimmt doch wohl nur insofern, als es
sich um Pflichten handelt, die man sich selbst
auferlegt“, erwiderte Helldorf.


„Oder die von Gott kommen“, sagte die Miß;
sie war katholisch, obgleich sie aus Birmingham,
und fromm, da England ihre Heimat war.


„Woher weiß man denn, ob sie von Gott
kommen?“ fragte Hilde.


„Das uerden Sie nie begreifen, solange Sie
keinen Glauben haben. Genau, wie ich die
Bilder da nicht verstehe, da ich keinen Unterricht
in die Kunst hatte.“


Helldorf befürchtete ein Gespräch über Religion
und wünschte doch endlich, daß der
wahre Charakter dieser bisher philiströs anständigen
Teegesellschaft etwas deutlicher zum
Ausdruck käme. Er versuchte, wieder den
großen Mann vom Abend vorher zu spielen.


„Mir scheinen die Menschen, die für alles,
was ihnen begegnet, in ihrem Glauben einen
Trost und eine Erklärung finden, weit weniger
bewundernswert als die Ungläubigen, die alles
mit sich und ihrem Gewissen abzumachen
haben. Zumal mit einem Gewissen, das keine
Buße und Vergebung kennt.“


Das hörte sich ganz gescheit an. Miß fand es
gottlos, ohne es verstanden zu haben, und Hilde
meinte:


„Ja; falls man aber die innere Ruhe und
das Glück leichter findet, wenn man gläubig ist,
dann sollte man es doch ...“


Helldorf hatte den Wunsch, unter allen Umständen
zu wirken, und fiel ihr ins Wort. Er
meinte, daß man dann auch die Wilden in ihrem
Urzustande sich selbst überlassen müßte, faselte
mäßig Eigenes und gescheit Gelesenes über die
Segnungen der Kultur und die Pflege der Persönlichkeit
und sein Spezialgebiet: das Gewissen.
Er versuchte krampfhaft, eine Stelle zu
fassen, von der aus er Hilde mit sich fortreißen
und erwärmen konnte; aber es wollte ihm heute
durchaus nicht gelingen.


Zwar hatte sein Gespräch den Erfolg, daß
Miß einen Petit-four nach dem andern verzehrte,
im Studio las und längst nicht mehr
hinhörte, was Helldorf erzählte.


Hilde hörte ihm zwar zu, aber ihr war’s,
als läse ihr jemand aus einem Buche vor; sie
fühlte keinen Zusammenhang zwischen ihm
und dem, was er sagte, also auch keinen
zwischen sich und ihm.


Als er — durch die Gegenwart der Miß
immerhin beengt erklärte: „Oder fühlen Sie
nicht wie ich?“ da sah sie ihn groß und erstaunt
an und sagte:


„Ich weiß nicht! Als ob Sie ein anderer
wären gestern und heut!“


Helldorf war sich bewußt, daß er in diesem
Augenblick va banque spielte; er mußte jetzt
entweder einen Treffer machen oder das Spiel,
das kaum begonnen hatte, war ein für allemal
für ihn verloren. Das duldete sein Ehrgeiz nicht.
Ein Zufallssieg wäre es dann gestern gewesen,
sagte er sich. Und Lizzy fort! Nein!


„Und wundert Sie das?“ fragte er.


Er gab seiner Stimme wieder den weichen
und schmiegsamen Ton, mit dem er so oft
schon einen letzten Widerstand gebrochen
hatte.


„Noch keine Silbe habe ich heute gesprochen,
die aus dem Herzen kam. Und wäre
ich Ihnen heute als der erschienen, der ich
gestern war“ — er schüttelte den Kopf, —
„nein! Nie wäre ich dann der Mann, der Ihnen
helfen könnte. — Sehen Sie das Bild hier nebenan“,
sagte er mehr zu Miß gewendet, die, ohne
aufzusehen weiterlas und anstandslos beide in
den Salon gehen ließ.


Hier nahm er Hildes Hand und er tat traurig,
daß Hilde das, was sie hier sah, für seine wahre
Natur gehalten hatte. Der Eindruck, den er
jetzt machte, war ernst und glaubhaft.


„Und du konntest glauben?“ sagte er mit
einer Stimme, die fast verzweifelt klang. Er
stand ihr jetzt gegenüber, hielt ihre beiden
Hände, und sah ihr in die Augen.


Sie antwortete ihm nicht; aber ihr war doch,
als hätte sie ihm unrecht getan.


„So hast du also nicht gefühlt, wie sehr ich
mich beherrscht und was ich die ganze Zeit
über gelitten habe? Ich mußte teilnahmslos
und gleichgültig tun, um Miß in die vertrauensselige
Langeweile zu versetzen, der ich jetzt
dies Alleinsein mit dir verdanke.“ Und voll
Zärtlichkeit fuhr er fort: „Du mußt erst mein,
und immer wieder mein sein! ... Du!“


Als er sie an sich drückte, wehrte sie leicht,
aber sie zitterte vor Erregung: „Und dann ...“


„Dann?“ fragte sie und sah ihn an mit ihren
schweren Augen, die weniger groß und lebhaft
als zuvor, doch weicher und verträumter
schienen. „Und dann?“ wiederholte sie.


„Dann erst wirst du das Leben begreifen.
Wenn das, was alle Menschen bewegt und mehr
als irgendetwas anderes ihr Wesen beeinflußt,
dir nicht mehr fremd ist. Wenn du es als
etwas Eigenes kennst, das du mit allen seinen
großen Erschütterungen selbst durchlebt hast.
— Und du wolltest stark sein, hattest du versprochen,
in allem, was zum Ziele führt.“


Klang alles das auch überzeugend, so waren
es doch auch jetzt nur wieder die Sinne, auf
die er wirkte. Und wie heute, mußte er sie
beinahe jedesmal von neuem wieder erobern.
Erst wenn Stunden hinter ihrem Zusammensein
lagen und ihre Nerven sich längst beruhigt
hatten, kam ihr die Vorstellung von dem, was
sie durchlebt hatte, wieder ins Bewußtsein, und
Zweifel folgten: War es Liebe, was sie zu ihm
trieb? War es schlecht von ihr, daß sie ihm,
da sie alles wissen mußte, nun auch in allem
folgte? Und gingen ihre Gedanken, wenn sie
bei ihm war, denn wirklich nur die Wege,
die zu dem Ziele führten, das Antwort auf ihre
Fragen gab? Schwand, wenn er mit weicher
Stimme liebe Worte sprach, nicht alles, was sie
bedrückte? War ihr ganzes Wesen dann noch
etwas anderes als nur der Wunsch, daß er sie
verlangte und sie sich ihm gab?


Und er verstand es, den Eindruck von damals
wirksam zu erhalten und sich den Anschein
zu geben, als hätte er an jenem Tage
gerade sich so gegeben, wie er wirklich war.
Als wolle er nur jetzt, wo es ein stilles Glück
zu wahren gab, vermeiden, daß man von ihm
sprach. Und indem er nun, ohne daran gewohnt
zu sein und oft nicht ohne Überwindung
sein wahres Gesicht verbarg, so fand er auch,
wenn er mit ihr zusammen war, nicht immer
gleich zu sich zurück. Erst wenn das Herz
sprechen durfte und sie allein waren, dann war
auch er wieder er selbst.


Alles das glaubte sie ihm, und um so mehr,
als es auch Tage gab, an denen er sie stärker
wohl als sonst an jene erste Begegnung erinnerte.
Und der starke Eindruck dieses Abends
verwischte alles. So wuchs ihr Glaube an ihn
beständig; denn ohne daß sie ihn liebte, wußte
sie doch, daß sie bei ihm für ihr Leben geborgen
war.


Sie betrieb jetzt womöglich mit noch gründlicherem
Eifer als zuvor ihre kunstgeschichtlichen
Studien, verblüffte immer aufs neue ihre
Lehrer, weniger durch ihren wissenschaftlichen
Ernst, in dem andere sie wohl übertrafen, als
durch das tiefe Eindringen in die künstlerischen
Intentionen der Meister, deren seelischen Vorgängen
beim Schaffen eines Werkes sie oft
weiter als ihre Lehrer folgte.


Wirkungen, die sonst nur von der Musik ausgehen,
zeigten sich ihr, wenn sie mit der Schärfe
ihres künstlerischen Intellekts und der Tiefe
ihres Herzens, das weich und schmiegsam auch
den Schmerz empfand, den andere litten, sich
ganz dem Eindruck eines großen Kunstwerks
hingab.


Da war bald kein Raum mehr für kritische
Wertung, und die Wirkung schoß schnell auch
über die Grenzen des ästhetischen Genusses
hinaus. Es war ein Aufgehen in die Künstlerseele.
Sie sah das Werk in der Vollendung,
in der die Phantasie des Meisters es geschaffen
hatte und hinter der die Wirklichkeit selbst
oft zurückblieb. Ihr waren diese Erlebnisse,
während deren alles um sie herum verschwand
und der Geist des Künstlers mit allem, was
er vor Jahrhunderten empfunden und gedacht,
wiederkehrte, Offenbarungen, die sie
selbst vor Helldorf geheim hielt. Irgendetwas
Fremdes also stand noch zwischen ihnen. Das
sagte ihr deutlich ihre Scheu, mit der sie das
Tiefste und Wertvollste, was sie in ihrem
Herzen barg, vor ihm bewahrte. Vielleicht auch
besorgte sie, daß er sie nicht verstehen werde,
und dann freilich war es auch erwiesen, daß
er nicht ihr Befreier sein konnte. Und ihr fehlte
der Mut, um diese Entscheidung herbeizuführen.



[image: ]



Als Helldorf am ersten Tage zweimal auf den
Knopf der Klingel drückte, war Henri sofort
zur Miß ins Herrenzimmer geeilt, und es hatte
nicht lange gedauert, so war ein lebhaftes Gespräch
zwischen ihm und ihr im Gange.


Das Thema war gegeben.


„Oh diese Deutschen!! Oh shocking!“ sagte
Henri.


„Shocking!“ erwiderte die Miß.


„Sie nennen mich einen Anarchisten, denn
ich habe keine Furcht vor dem Schutzmann
und beschwere mich beim englischen Konsul,
wenn die Behörden mich schikanieren.“


„Und mich schelten sie dünkelhaft und verschroben,
weil ich die Werbung eines fünfzigjährigen
Mannes abschlug, obgleich er Geld
hatte und Oberleutnant der Reserve war.“


„Auch sonst“, meinte Henri, „bewerten sie den
Menschen moralisch, gesellschaftlich und politisch
nicht nach Charakter und Manieren,
sondern ausschließlich nach der Höhe seines
Einkommens.“


„Und sie wechseln für Titel und Orden ihre
Überzeugung.“


„Oh shocking!“


„Shocking!“


Pause.


„Oh, wie unschick sind diese Deutschen!“


„Und wie laut sie sind!“


„Sie essen den Fisch mit dem Messer!“


„Und stippen das Brot in die Sauce!“


„Sie gehen am Tage im Frack!“


„Und des Abends im Gehrock!“


„Sie gehen mit Hemden ins Bett!“


„Und baden wöchentlich einmal!“


„Oh shocking!“


„Shocking!“


Henri war nahe an sie herangetreten. Er legte
leise seine Hand auf ihre Schulter.


„Bedauernswerte, was müssen Sie leiden?!“


„Und Sie, Ärmster!“ erwiderte sie.


„Wir wollen zusammenhalten.“


„Wir wollen“, sagte sie und legte ihre Hand
auf die seine. Dann stand sie auf, und er geleitete
sie mit Anstand in sein Zimmer. Hier
zog er sie an sich. Einmal, zweimal. Und sie
entkleidete sich ruhig und sachlich und stellte
gewissenhaft ein Stück neben das andere. Das
gleiche tat er. Dann nahm er sie bei der Hand
und führte sie an sein Bett.


„Wie schwer du atmest!“ sagte er und nahm
sie in seine Arme. Dann sagte er nichts mehr.


Und dieses Schauspiel wiederholte sich in
den nächsten Wochen, so oft die Teegesellschaft
beieinander war.


Und wenn Helldorf zum zweiten Male auf
den Knopf der Klingel drückte, dann saß die
Miß längst wieder an dem Teetisch, an derselben
Stelle wie zuvor, und las mit unveränderter
Miene in der Spezial Winter number
des „Studio“ von 98/99 die Austria Book-plates
auf Seite 71.


X.


Als der Klubstammtisch Helldorf an den Austrag
der Wette erinnerte, an die er selbst längst
nicht mehr dachte, überließ er, da Adolf noch in
Paris war, dem kleinen Krohn alle nötigen Entschließungen.
Er selbst kümmerte sich um
nichts. Nur so viel war bestimmt, daß Helldorf
ein Diner im Kaiserhof gab mit anschließendem
Tanz und Tombola, für die erste Künstler
Beiträge lieferten und deren Erlös zum Besten
gefallener Mädchen verwandt werden sollte.


„Ich will es übernehmen,“ sagte Fritz Krohn,
„und will Ihnen ein Fest arrangieren, von dem
Berlin vier Wochen lang sprechen soll, vorausgesetzt,
daß ...“


„Es auf Geld nicht ankommt!“ fiel ihm Helldorf
ins Wort. „Einverstanden. Sie haben
weitestgehende Vollmacht.“


„Daß es Ihnen auf einen braunen Lappen
mehr oder weniger nicht ankommt, das weiß
ich, das wissen auch die andern. Daher werde
ich versuchen, mehr durch gute Ideen als durch
großen Aufwand zu wirken. Ich meine etwas
anderes.“ Er rückte näher an Helldorf heran
und machte (er tat es selten genug) ein höllisch
ernstes Gesicht:


„Sie müssen mir etwas versprechen, Helldorf.“


„Was Sie wollen“, erwiderte der.


„Ihr Wort darauf?“


„Wenn es in meiner Macht steht, gern.“


„Es steht in Ihrer Macht, schlagen Sie ein.“


Und Helldorf gab ihm die Hand: „Mein
Wort! — Also?“ Krohn stand auf, um noch
feierlicher zu wirken.


„Der Einsatz Ihrer Wette darf unter keinen
Umständen Hilde Simon sein.“


Helldorf erschrak. Er sprang erregt auf, stand
nun dicht neben ihm und sagte mit energischer
Stimme:


„Erlauben Sie, wer sagt Ihnen das?“


„Es geht mich nichts an, ich weiß es. Ich
habe weder die Pflicht noch das Recht, über
Ihren Takt zu wachen, ich weiß es. Für das
Renommée von Fräulein Simon zu sorgen, verlangt
weder ein verwandtschaftliches Verhältnis,
noch etwa eine Stimme des Herzens. Ich
weiß es. Aber“ — und er sprach die letzten
Worte sehr laut — „eine Schweinerei zu hindern,
das Recht nehme ich mir als anständiger
Mensch!“


Helldorf erhob die Hand; aber Krohn fiel
ihm in den Arm.


„Benehmen Sie sich wie ein Gentleman, Helldorf,
und nicht wie ein krummer Fuchs oder
Rowdy! Wenn Sie sich mit mir schlagen
wollen, meinetwegen. Aber versprechen Sie
mir, daß Sie diese Schweinerei nicht begehen
werden. Dann stehe ich zu Ihrer Verfügung.
Geben Sie mir diese Versicherung aber nicht“
— und abermals wurde er laut — „dann ist mir
mein Leben zu schade, um es Ihretwegen aufs
Spiel zu setzen!“


Helldorf fühlte, daß er moralisch unterlegen
war. „Später!“ sagte er und stürzte in großer
Erregung aus dem Zimmer.


Krohn ging ins Schreibzimmer und schrieb:


Hochverehrter Herr Helldorf!


Ich habe Ihnen noch für die Bereitwilligkeit
zu danken, mit der Sie mir Ihr Wort gegeben
haben, durch das ein nach meinem Gefühl wertvolles
Menschenleben vor dem Zusammenbruch
bewahrt wird.


Ich darf Sie, Herr Helldorf, versichern, daß,
was strenges Geheimnis sein sollte, nicht nur
mir bekannt ist. Weiß man also in unserm
engem Kreis, daß Sie der moralische — dies
Wort an dieser Stelle klingt seltsam — Sieger
dieses Streites sind, so wird man in vollkommenster
Hochachtung zu würdigen wissen,
wenn Sie, statt sich durch ein neues Opfer
vor dem Verlust der materiellen Seite des
Streits (ideell sind Sie der Sieger) zu retten,
die Wette für verloren gäben.


Die moralische Niederlage des Herrn Freudenheim
würde dadurch nur eine um so vollkommenere.


Als Verfechter des Humors selbst in seiner
gewagtesten Form und als einer der Hauptakteure
bei der Inszenierung dieser Wette, die
sich in der Theorie so harmlos ausnahm, werde
ich gewiß nicht nach der moralischen Seite hin
übertreiben, wenn ich heute diesen Fleischhandel,
der Herrn Freudenheim gut anstehen
mag, als Ihrer unwürdig bezeichne.


Je mehr Sie, Herr Helldorf, dieser meiner
Auffassung zuneigen, um so bereitwilliger
werden mich Ihre Herren Sekundanten zur Gewährung
jeder von Ihnen gewünschten Genugtuung
finden.


Ich habe die Ehre, Herr Helldorf, zu sein



          
           
in vorzüglicher Hochachtung

    Ihr ganz ergebener

       Fritz Krohn.



 

Helldorf war vom Klub aus zu einem seiner
Freunde gefahren, dem er den Vorgang mit
allen Details unterbreitete.


Der sah in dem Verhalten Krohns „neben
einer arg zu mißbilligenden Einwirkung in Helldorfs
Angelegenheiten, die an sich jedoch bei
aller Taktlosigkeit nach herrschendem Ehrenkodex
des S. C. noch nichts absolut Beleidigendes
habe, eine schwere persönliche Kränkung
deshalb, weil er eine, wenn auch noch nicht
begangene, so doch immerhin im Bereich der
Möglichkeit liegende, hier vielleicht sogar projektierte
Handlung Helldorfs als eine Schweinerei
bezeichnet habe. Und selbst in dieser
unbestimmten Form sei diese Kränkung schwer
genug, um mit der Pistole in der Hand gesühnt
zu werden.“


So sprach nach kurzer Überlegung Eberhard
Freiherr von und zu Knipphausen, Oberleutnant
d. R. im 3. Garde-Ulanen-Regiment und
A. H. des Corps Sachso-Borussia. Und der
mußte es wissen!


Helldorfs Bemühungen, des Barons Aufmerksamkeit
auf die materielle Seite der Krohnschen
Einwände zu lenken und ihm die Prüfung nahezulegen,
ob seine Handlungsweise vielleicht
doch nicht ganz einwandfrei sei und ob man
die Krohnschen Vorschläge etwa als kameradschaftliche
Ratschläge auffassen könne, wies
Eberhard Freiherr von und zu Knipphausen
voller Entrüstung zurück.


„Ne, ne, lassen Sie nur; das is völlig
schnuppe; spielt absolut keine Rolle, ob die
Beleidigung berechtigt ist oder unberechtigt.
Sobald se fällt, is se jefallen. Jründe sind
Nebensache.“


Helldorf machte sich klar, daß Eberhard Freiherr
von und zu Knipphausen recht hatte. Denn
wenn er ihn jetzt einen Schafskopf nannte (wozu
er nicht übel Lust verspürte), so setzte er
sich damit entschieden ins Unrecht, obgleich er
materiell im Rechte war. Es blieb ihm also
nichts weiter übrig, als dem Baron die Erledigung
der Formalitäten zu überlassen. Dann
fuhr er nach Hause, wo er Krohns Brief vorfand,
den er uneröffnet an Eberhard Freiherrn
von und zu Knipphausen sandte, der ihn seinerseits,
und zwar ebenfalls verschlossen, in ein
Kuvert legte und mit dem Vermerk „Bis zum
Austrag des zwischen Ihnen und Herrn Helldorf
schwebenden Ehrenhandels bedauert mein
Klient, Zuschriften von Ihnen nicht entgegennehmen
zu können“ an ihn zurücksandte.


Krohn grinste und schüttelte den Kopf, als
er die Zuschrift erhielt. „Esel!“ sagte er, drehte
sich unwillkürlich um, doch war niemand im
Zimmer, und warf dann die Fetzen seines
Briefes in den Papierkorb.


Aber der Ehrenrat entschied nach erregter
Sitzung: daß erstens eine schwere Ehrenkränkung
vorläge, die mit der Pistole zu sühnen sei.
Und er entschied zweitens, daß Helldorf an sein
Wort nicht gebunden sei, da man ein Versprechen
auf ein Handeln oder Unterlassen
mit bindender Wirkung nur geben könne, nachdem
im voraus der Inhalt des Abkommens festgelegt
sei.


Und der Ehrenrat fügte hinzu: Versprechen
wie dieses seien nicht ernst zu nehmen, denn
wie, wenn Herr Krohn, nachdem er das Wort
des Herrn Helldorf hatte, von diesem einen
Vermögensverzicht zu seinen Gunsten, den
Übertritt zu seiner Glaubensgemeinde, den Austritt
aus der konservativen und den Eintritt
in die liberale Partei gefordert hätte.


Trotz dieser unleugbaren Logik erklärte
Krohn, daß er Herrn Helldorf solange jede Genugtuung
verweigern werde, als er nicht die Zusicherung
von ihm habe, daß die in Frage
stehende Dame mit dem Austrag der Wette in
keiner Weise etwas zu tun habe; sei es nun,
daß diese Zusicherung auf Grund des ihm gegebenen
Wortes oder (falls er sich nach dem
Spruch des Ehrenrats nicht mehr für gebunden
erachte) auf Grund eines jedem gebildeten Menschen
eigenen Gefühls des Anstandes und der
Natur erfolge.


Aber in dieser Erklärung sah der hochweise
Rat der über Leben und Ehre entscheidenden
Männer einmal eine neue Beleidigung und ein
zweites Mal ein durchaus mißglücktes Manöver
Krohns, um unter dem Deckmantel der Tugend
und Moral zu kneifen. Und sie verhöhnten ihn
und taten ihn in Verruf.


Und sie meldeten es dem Regiment, bei dem
er als Vizewachtmeister stand und nun um die
Chancen seiner Leutnantschaft kam. Und sie
meldeten es seinem direkten Vorgesetzten, dem
Oberstaatsanwalt, der ihm nun nahelegte, seine
Karriere bei der königlich preußischen Staatsanwaltschaft
als beendet zu betrachten. Und sie
meldeten es dem Stammtisch der „Jungen“ im
Klub, die ihn nun baten, seinen Lunch fürderhin
an einem besonderen Tische einzunehmen.
Und sie meldeten es seinem Reitklub, seinem
Tennisklub, seiner Bridgepartie. Und sie alle
zogen sich von ihm zurück, denn seine Ehre
hatte (darin herrschte nur eine Stimme) einen
endgültigen Knacks erlitten.


Nur der Verein für Literatur und Kunst prüfte
selbständig und äußerte seinen Standpunkt zu
dem Streite dadurch, daß er ihn in den Vorstand
wählte. Aber gerade das schadete ihm mehr,
als es ihm nützte. Denn daß diese Anarchisten
der Moral guthießen, was der königlich preußische
Staatsbürger voll sittlicher Entrüstung von
sich wies, wußte man — und zwar nicht erst
seit heute.


Und so gingen denn Fritz Krohn und sein
Humor auf Reisen und ließen sich in Paris
nieder, während Dr. Fleischer an Krohns Stelle
die Vorbereitungen zum Helldorf-Fest traf.


Helldorf durfte mit diesem Ausgang seines
Streits wohl zufrieden sein. Seine Wette war gewonnen;
sein Vorgehen, das ihm selbst nicht
ganz unbedenklich schien, war gewissermaßen
schon im voraus von einem hohen Ehrenrat
sanktioniert, und ein Duell, auf das er drang,
vermieden worden. Und zu allem kam, daß es
keiner besonderen Vergewaltigung der Wahrheit
bedurfte, um das Gerücht in Umlauf zu
setzen: Helldorf habe für die Ehre von Hilde
Simon sein Leben aufs Spiel gesetzt.


Umso mehr war er nun darauf bedacht, für
den Austrag der Wette noch in letzter Stunde
einen Ersatz zu finden. Er wünschte alles zu
vermeiden, wodurch der Bestand dieses Verhältnisses,
das ihn anregte und auch dann beschäftigte,
wenn Hilde nicht bei ihm war, gefährdet
wurde. Nur aus diesem Grunde besuchte
er jetzt die Five o’clock teas im Esplanade-Hotel
und im Kaiserhof und machte
abends Gesellschaften mit, auf denen er seinen
Zwecken geeignete Frauen zu begegnen hoffte.
Überall fand er Entgegenkommen; aber nirgends
kam bei ihm die Stimmung auf, die der
entscheidende Schritt verlangte. Eine Frage,
an die er früher niemals gedacht hatte, legte er
sich vor: weshalb will diese Frau mit
dir zusammen sein, weshalb jene?
Und die Statistik, die er auf Grund seiner Erfahrungen
sammeln konnte, ergab:


Weil er der Sohn vom alten Helldorf war.
Aus Lust an einem Abenteuer. Als Ausgleich
für einen Ehebruch des Mannes. Aus Neugier.
Um den Neid einer Freundin zu erregen. Um
den Liebhaber eifersüchtig zu machen. Um
Vergleiche anzustellen. Um Mutter zu werden.
Um geheiratet zu werden. Materieller Vorteile
wegen. Um geschäftliche Vorteile für den
Mann zu erwirken. Um durch ihn in höhere
Gesellschaftsklassen zu kommen.


Aber auch nicht eine einzige war dabei, von
der er annehmen durfte, daß sie ihn um seiner
selbst willen begehrte.


Demnach hatte er sich jedesmal erniedrigt,
wenn er mit einer dieser Damen zusammengewesen
war. — Damen? Ja, warum? Etwa
im Gegensatz zu Kokotten? Wo lag denn da
der Unterschied? Und wenn es einen gab, zu
wessen Gunsten fiel er dann aus? Machten Not,
Bildungsmangel, das Fehlen einer sorgfältigen
Erziehung, schlechte Vorbilder, oft sogar Zwang,
den Eltern oder Gewalthaber ausübten, diese
Irrungen nicht verzeihlicher als die Gründe, aus
denen sich die Damen der Gesellschaft prostituierten?
Und zum ersten Male war es ihm
klar: es gibt anständige Frauen in der Tiergartenstraße
wie in der Moulin rouge, genau
wie es hier und da Kokotten gibt. Man mochte
schon, da man sich um den kommenden Tag
nicht zu sorgen hatte, in der Tiergartenstraße
vielleicht wählerischer sein als in der Moulin
rouge; dafür war man hier ehrlicher und heuchelte
weniger.


Und Helldorf, der, seit er mit Hilde verkehrte,
zum ersten Male auch über Dinge nachdachte,
die ihm, nur weil sie seit Jahrhunderten unverändert
bestanden und bewertet wurden,
darum auch selbstverständlich schienen, fühlte,
wie sinnlos die Wette war, die er mit Freudenheim
auszufechten hatte; wußte, daß er sie
ohne Hilde verlieren mußte, sobald man den
Begriff einer anständigen Frau nicht nach geltenden
Werten, sondern dem Sinn nach faßte.
Aber da Geltung und Schein wie überall, so
auch hier den Ausschlag gaben, so mußte er
gewinnen.


Trotzdem wachte er am Morgen des Tages,
der die Entscheidung brachte, auf, ohne eine
der vielen Möglichkeiten, die sich ihm boten,
benutzt zu haben.


Er schrieb:


Lieber Adolf!


Bitte, nimm allmählich die Beziehungen zu
Gutsmann Blanco auf. Er ist ein enthusiastischer
Jäger unter der Erde und demzufolge
Vorstandsmitglied des F. T. C. F. Er
wird Dich also, wenn Du ihm meine Gründe
bringst, nach St. Cloud zur Jagd laden. Das
ist sehr gut, denn Du kannst Lizzy, ohne unhöflich
zu sein, zu Hause lassen oder nach
Versailles, oder, was ihr wohl am liebsten sein
wird, mit einem Tausend-Francsschein nach
der Rue Drouot schicken.


Enthusiasmiere Gutsmann, halte Lizzy aber
trotzdem fürs erste noch im Hintergrund. Einmal
erhöht das den Reiz und die Neugier, und
dann — für alle Fälle; denn obgleich ich
wünschte, daß nie eine Veränderung in meinen
Beziehungen zu Hilde einträte, so kann man
doch nie wissen, was der nächste Tag bringt.
Im Klub ahnt man bereits, ohne bestimmte Behauptungen
zu haben, und das ist immerhin
bedenklich. Ich gebe mir aber alle Mühe, dies
Verhältnis auf eine sichere und solide Basis zu
stellen, so daß man nicht hinter jedem Besuch,
den Henri meldet, das Hereinplatzen der Katastrophe
zu befürchten braucht, was nebenbei
mit der Zeit nervös macht.


Diese gesunde Basis glaube ich gefunden
zu haben. Hilde muß heiraten. Es handelt
sich also darum, einen Mann für sie zu
finden, der keine Schwierigkeiten macht und
an unserm Verhältnis keinen Anstoß nimmt.
Natürlich laufen solche Ehrenmänner in der
hiesigen Gesellschaft zu Dutzenden herum, und
bei ihrem Vermögen wäre alles in kürzester
Frist zur allgemeinen Zufriedenheit gelöst,
wenn die Mutter sich nicht in den Kopf gesetzt
hätte, durch ihren Schwiegersohn gesellschaftlich
eine oder mehrere Stufen aufzurücken.
Weißt Du nicht jemanden? Ich habe schon an
den Grafen Arenstorff gedacht. Den müßte man
möglicherweise aber, bis nach der Hochzeit
wenigstens, im unklaren lassen. Der Junge
hält auf Form und würde uns sehr gekränkt
erklären: warum mußtet ihr mir das vor der
Ehe sagen? War es nicht Zeit, wenn ich es
nach der Hochzeit erfuhr? Jetzt darf ich nicht
mehr. — Du kennst ihn ja und wirst mir beipflichten.


Bei Hildes Drang zur Wahrheit, den ich bisher
aussichtslos bekämpfte, ist aber zu befürchten,
daß sie mit „dieser Lüge“, wie sie es
pathetisch nennt, „nicht in die Ehe gehen“
würde. Und da sie unglückseligerweise logisch
denkt (die erste Frau übrigens mit diesem Gebrechen,
die mir begegnet), so muß ich diese
edle Regung gutheißen. Denn als ihr Lehrmeister
und Vertrauensmann, der ich auch
heute noch mehr als ihr Geliebter bin, und als
der ich im Schweiße meines Angesichts mich
mühe, meine Autorität zu wahren, kann ich ihr
diese Ehe schwer plausibel machen.


Der Schwerpunkt liegt aber darin: obgleich
weder ich noch Hilde das Wort Ehe jemals
ausgesprochen haben, so nimmt sie doch als
selbstverständlich an, daß ich sie heirate. Und
auf welche Weise ich ihr beibringen werde,
daß ich mich nach langer Selbstprüfung nicht
für würdig befunden habe, ihr Mann zu werden,
weiß ich heute noch nicht.


Ich schreibe Dir alles ausführlich, damit Du
genau im Bilde bist und Deine Behandlung
bei Lizzy (die mir noch immer wertvoll ist)
danach einrichtest.


Henri ist ein Juwel.


Laß den Brief nicht herumliegen.


August.


Er kümmerte sich auch heute noch nicht um
die Arrangements des Festes, ging früher als
sonst in den Klub, um dem Stammtisch einen
Vorschlag zu unterbreiten.


„Es lebe der Sieger!“ rief Fleischer, als Helldorf
eintrat, und erhob sein Glas und alle
tranken auf sein Wohl. Auch Freudenheim,
dem es nicht leicht wurde.


Helldorf dankte.


„Und doch wünschte ich, ich hätte die Wette
nie gemacht“, erklärte Helldorf, indem er sich
setzte.


„Ich auch“, sagte Freudenheim. Fragte dann:
„Etwa aus moralischen Gründen?“ und sah ungläubig
zu ihm hinüber.


„Allerdings, auch wenn Sie sich das nicht
vorstellen können, Herr Freudenheim.“


„Na, in hunderttausend Mark läßt sich schon
ein hübsches Quantum Moral einwickeln“,
meinte Schuster.


„Sie könnten ja einfach verlieren; — oder ich
hätte Sie auch gegen ein Draufgeld herausgelassen.
Aber gewinnen und dann den Moralhelden
mimen, na, wissen Sie, das wirkt zum
mindesten komisch.“


Helldorf fühlte, daß Freudenheim recht hatte,
und er merkte wohl, daß die andern ebenso
empfanden.


„Ich will Ihnen einen Vorschlag machen“,
sagte er hastig.


„Bitte!“ antwortete Freudenheim, der auf eine
grobe Antwort gerechnet hatte.


„Man entbinde mich von der Pflicht, den
Namen der Dame zu nennen, und ich verzichte
auf den gewonnenen Betrag zugunsten der
Tombola.“


„Das ist ganz ausgeschlossen!“ sagte Freudenheim.
„Bei dem Propos stehe ich um
keinen Deut besser.“


„Aber die Armen!“ warf Fleischer ein.


„Wenn Herr Helldorf glaubt, daß er sich
mit dem Gelde beschmutzt, so soll er es auch
den Armen nicht zumuten. Ich will auf die
Namensnennung verzichten, wenn ich von der
Zahlung befreit werde.“


Dagegen erhob sich allseitiger Widerspruch.


„Von der Hälfte wenigstens!“ rief Freudenheim.


„Jetzt beginnt die Sache tatsächlich ekelhaft
zu werden“, erklärte Fleischer.


„Sie sind doch hier nicht in einem Trödlerladen,
Herr Freudenheim!“ rief Sachse.


Krohns vermittelnder Humor fehlte.


Schließlich einigte man sich dahin, die Entscheidung
in die Hände Fleischers, Sachses
und Delffts zu legen. Nach kurzer Beratung
lautete ihr Spruch:


1. Helldorf gibt sein Ehrenwort, daß er die
Bedingungen, von denen der Eingang der Wette
abhängig gemacht war, sämtlich erfüllt hat.


2. Helldorf wird daraufhin von der Pflicht
der Namensnennung jedem Dritten gegenüber
entbunden.


3. Nach einer ehrenwörtlichen Zusicherung
seitens Freudenheims, strengste Diskretion zu
wahren, hat Helldorf diesem den Namen der
Dame zu nennen.


4. Helldorf verzichtet auf die ausgesetzten
hunderttausend Mark.


5. Freudenheim zahlt die hunderttausend
Mark statt an Helldorf an die Stadt Berlin zugunsten
armer gefallener Mädchen.


Alle erklärten diese Entscheidung für weise
und sachgemäß. Helldorf verzichtete auf die
hunderttausend Mark, um eine Dame der Gesellschaft
nicht zu diskreditieren. Freudenheim
zahlte statt an Helldorf an die Armen und
schmückte sich so noch mit dem Lorbeer des
Wohltäters.


Wenn einer schlecht abschnitt, so war es
Helldorf. Trotzdem war der Spruch ganz nach
seinem Wunsche und befreite ihn von der
drückenden Stimmung der letzten Tage. Freudenheim
aber war außer sich.


„So lassen Sie mir wenigstens die Wahl,
wofür ich das Geld verwende. Ich will es der
Frau Generalkonsul Deutz zum Erweiterungsbau
der Kaiser-Friedrichkirche geben.“


„Damit Sie einen Orden bekommen!“ schrie
Fleischer.


Helldorf hatte dagegen nichts einzuwenden.
Aber Fleischer bestand darauf, daß man ihren
Entschließungen zu folgen habe, worauf Freudenheim
ungehalten den Klub verließ.



XI.


Als Hilde am Nachmittag mit der Toilette für
das Helldorfsche Diner begann, fühlte sie arge
Beklemmungen auf der Brust und am Herzen,
die erst leise einsetzten, dann aber an Heftigkeit
zunahmen.


Sie war seit dem Abend im Hause der Eltern
nicht mehr unter Fremden mit Helldorf zusammen
gekommen. Sie kannte das Gefühl
noch nicht, etwas verbergen und sich anders
geben zu müssen als sie war. Und sie schämte
sich.


Sollte Helldorf wirklich nicht fühlen, wie
qualvoll dieser Abend für sie werden konnte?
Er gab ein Fest, und sie, die neben ihn gehörte,
erschien als eine der vielen, mit denen ihn nichts
als die gesellschaftliche Konvention verband.
Eine Erniedrigung war’s, und der Mann, der
sich stolz erboten hatte, sie zu führen und sie
zu lehren, alles Schlechte zu verachten und das
Glück nur im Guten zu finden, war es, der sie
erniedrigte. Heute noch mußte er kommen und
von der Mutter fordern, daß sie seine Frau
würde. Und wenn die Mutter der Jugend wegen
um einen Aufschub bat, dann mußten sie beide
vor sie hintreten und bekennen, daß sie längst
eins waren. Dies Fest heute wäre unmöglich,
wenn es etwas anderes wäre als die für die
Welt bestimmte Feier ihrer Zusammengehörigkeit.


So dachte Hilde. Und den ganzen Tag über
hoffte sie. Aber er kam nicht.
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Fleischer hatte sich alle Mühe gegeben, das
Fest ruhig und vornehm zu gestalten und alles
Aufdringliche und Laute zu vermeiden. Die
meisten Gäste, die von dem reichen Helldorf
etwas Außergewöhnliches an Glanz und Fülle
erwarteten, wurden enttäuscht.


Viel frische Blumen gab’s — Kaviar — Suppe
— einen weißen Fisch — ein warmes Entrée —
Braten — Gemüse — Speise — und Nachtisch.
Dazu Romanée Mousseux — Madeira — 95er
Josefshöfer — 74iger Mursigny — 64iger Chateau
Lafitte — Clicquot jaune. Selbst das
leichte Fleischstück nach dem Fisch und das
kalte Entrée, das man mit dem obligaten Glase
Sauternes oder Chateaux Yquem in jedem besseren
Hause am Kurfürstendamm vor dem
Braten serviert, fehlte. Keine Reden gab’s,
keine Vorträge, keine Überraschungen. Dabei
hatten die Damen auf Harry Walden, die Herren
auf Olga Desmond, viele auf beide gerechnet.


Das mindeste aber, was jeder erwartet hatte,
war eine Kapelle; aber selbst die fehlte.


Als der Braten serviert war, erhoben sich
zwei Damen, die Fleischer vorher um diese
Güte gebeten hatte, gingen am Tisch herum
und verteilten Lose zur Tombola. Sie waren
gehalten, jede geforderte Anzahl von Losen abzugeben,
aber keine Bezahlung anzunehmen.
Auf jedem Los war neben der kleingeschriebenen
Nummer in großen Lettern zu lesen:




„Was meint der Prediger, wenn er von
guten Handlungen spricht, die dennoch
schlecht sind? Er hat diejenigen im Auge,
welche ihre Wohltätigkeit öffentlich üben
(Talmud).“





Und darunter stand:




„Wir haben im Rauchsalon drei Büchsen
aufgestellt, auf die wir diejenigen Herrschaften,
die für den guten Zweck etwas
beisteuern wollen, aufmerksam machen.“





Man sah, wie die Herren mit einer Befriedigung,
die der Genuß des Alkohols nur schwer
verbergen half, die Hände wieder aus den
Taschen zogen und wie die gedrückte Stimmung
allmählich der Ausgelassenheit wich. Sie
alle waren zwar mit Erwartungen, aber doch
nicht ohne Beklemmung gekommen. Denn
Helldorfs Diner zu wohltätigen Zwecken rangierte
unter den großen Ausgaben, und die Bewirtung
trug nicht gerade dazu bei, die Opferfreudigkeit
zu heben. Nun hatte durch dies
geheime Verfahren plötzlich alle Not ein Ende,
und man konnte neben dem freien Diner, das
man jetzt allgemein lobte, sogar noch etwas
Wertvolles gewinnen. Aber man durfte seiner
Freude nicht allzu lauten Ausdruck geben, denn
zu leicht hätte irgendein gehässiger Mensch den
wahren Grund der Ausgelassenheit erraten.
Wohl manch einer hätte sonst ein begeistertes
Hoch auf den Gastgeber ausgebracht, das einer
beifälligen Aufnahme sicher war.


Helldorf hatte sechstausend Mark für die
Tombola-Geschenke ausgeworfen. Die drei
Büchsen enthielten 284 Mark und 53 Pfennig,
darunter einen Hundertmarkschein, den Helldorf
selbst hineingeworfen hatte. Nicht eben
erschütternd bei 56 Gästen. Ein Gast hatte einen
Zettel hineingeworfen, auf dem stand: „Was
einer nicht öffentlich tun darf, soll er auch
nicht heimlich tun.“ Da Fritz Krohn in Paris
war, wußte man nicht, wer der humorvolle
Wohltäter war. Manch einer wurde verdächtigt
und ließ es sich gern gefallen.


Helldorf, der ausgezeichneter Laune war, saß
bei Tische rechts von Hilde, die als Tischherrn
einen Gardeleutnant mit unerhörtem
Stammbaum hatte, der infolge fortgesetzter Inzucht
aber durchaus verblödet und daher der
Abgott aller jungen Mädchen war. Bereits beim
Kaviar hatte er gefragt:


„Essen gnädiges Fräulein gern Kaviar?“ und
die arg verstimmte Hilde hatte geantwortet:


„Wollen Sie das bei jedem Gang fragen?“


Da dies durchaus in seiner Absicht gelegen
hatte, so geriet er gleich bei Beginn des Abends
in arge Verlegenheit. Doch ihm kam Rettung.
Der Geist seiner Väter verließ ihn nie.


„Gnädige interessieren sich gewiß für Musik?“


„Danke, ja“, gab sie zur Antwort.


„Gnädige haben dann gewiß auch ‚Sardanapal‘
gesehen? Kolossal, nicht wahr?“


„Einfach pyramidal!“ erwiderte Hilde. Sie
war entschlossen, statt sich über die Zumutung
eines solchen Tischherrn zu ärgern, das Ganze
humoristisch zu nehmen. Und sie unterstützte
diese Absicht, indem sie mehr als es ihre Gewohnheit
war, dem Alkohol zusprach.


„Kolossal bunt, nicht wahr?“ fuhr er fort.


„Sie haben eine glänzende Beobachtungsgabe,
Herr Graf.“


„Jewohnheit, Jnädigste. Farbensinn prägt
sich aus, wenn man von früh an nur Uniformen
um sich sieht.“


Hilde seufzte. „Wie himmlisch!!!“ sagte sie.
„Von Kindheit an nur Uniformen zu sehen!!“
und sah ihn mit schmachtenden Augen an.


Er war das gewohnt und fand es durchaus
natürlich.


„Die hakt!“ sagte er halblaut zu sich.


„Was sagten Sie?“ fragte Hilde, obgleich sie
genau verstanden hatte.


„Nur so hinjedacht“, gab er zur Antwort.


„Sie denken viel, nicht wahr?“


„Unjemein viel!“ antwortete er und saß da
wie ein Sieger.


„Strengt das nicht an?“ fragte sie und legte
Bewunderung und Teilnahme in ihre Stimme.


„Jewohnheit, Jnädigste, Jewohnheit. Man tut
das nachjerade, ohne es zu wollen.“


„Denken Sie jetzt auch, Herr Graf?“


„Ich jenieße, Jnädigste.“


„Schreiben Sie mir einen Vers auf meinen
Fächer. Ich habe das Gefühl, als müßten Sie
wunderbare Verse machen.“


Er nahm den Fächer und zog einen goldenen
Bleistift aus der Tasche.


„Ich werde Sie jetzt in Ruhe lassen“, sagte
sie und wandte sich zu Helldorf, der jedes
Wort der Unterhaltung mit angehört und längst
erkannt hatte, daß alle seine Kunst nicht ausreichen
würde, um, wie er gehofft hatte, diese
Ehe zustande zu bringen.


„Findest du das Ganze sehr geschmackvoll?“
fragte sie ihn.


„Ich leide mehr als du“, erwiderte Helldorf.


„War das nötig?“


„Leider ja!“ gab er zur Antwort. „Was ich
tue, geschieht für dich; auch das hier. Ich
will es dir morgen erklären.“


Als Hilde ihn fragte: „Warum konntest du
das nicht gestern tun — da du es doch wußtest
— seit acht Tagen wußtest?“ dankte er es dem
Grafen, daß ihm die unbequeme Antwort erspart
blieb. Denn in diesem Augenblick überreichte
ihr dieser mit einer kurzen Verbeugung
den Fächer und schlug die Hacken unter dem
Tisch zusammen.


Hilde las teilnahmslos:


„Noblesse oblige!“


Das brachte sie wieder zur Besinnung.


„Wundervoll!“ rief sie, „ganz wundervoll!
Ist das von Ihnen, Herr Graf?“


„Wie meinen Jnädige das?“ fragte er.


Sie sah ihn an und mußte laut lachen, so
intelligent war sein Ausdruck. Die wasserblauen
Augen ohne Brauen mit den rötlich
blonden Wimpern, die schmale Stirn, die das
ungescheitelte Kopfhaar fast bedeckte, die vergnügte
Nase und die dick geschwollenen
Lippen, das glattrasierte runde Gesicht und die
kleinen Ohren mit den angewachsenen Läppchen
gaben ein Bild, neben dem jede Karikatur
ernst erscheinen mußte.


„Sie sind ein Dichter!“


„Jnädigste schmeicheln.“


„Schmeicheln? Ist es nicht tausendmal bewundernswerter,
Leutnant bei den 3. Garde-Ulanen
zu sein als ein Dichter? Aber das eine
ist man und das andere wird man. Sie vereinigen
beides in einer Person.“


Er räusperte sich und wurde unruhig.


„Sie sind die erste Frau, die mich versteht.“


„Sie machen mich glücklich“, erwiderte sie,
„und stolz.“


„Ich könnte Sie glücklich machen?“ fragte
er lebhaft. „Ich“ — stotterte er, „wäre der
glücklichste Mensch“, — und sein Ausdruck
wurde so blöde, daß Hilde ahnte: eine gründliche
Entladung war im Anzuge. Von diesem
Idioten war alles zu erwarten — sogar ein Antrag.
Aber ehe sie dem Gespräch eine andere
Wendung zu geben vermochte, stammelte er:


„Ich liebe Sie ...“


Das war ihr zu dumm. Sie griff nach Helldorfs
Hand, zog sie zu sich herüber, und, indem
sie sie drückte, sagte sie:


„Wie schade — aber hier sitzt mein Freund,
er hat mein Wort — Sie kommen zu spät.“


Helldorf fuhr es wie ein Blitz durch die
Glieder. Er fühlte, wie er leichenblaß wurde
und nicht aufzusehen wagte.


In diesem Augenblick rettete Fleischer, der
Hilde gegenübersaß und alles mit angehört
hatte, den Abend. Er sprang auf und sagte:


„Herr Helldorf wünscht Ihnen eine gesegnete
Mahlzeit!“


Und der Graf ging auf Helldorf zu und
räusperte, heiser vor Erregung:


„Dann sind Sie ein Lump, mich drauf zu
hetzen.“ Er machte eine stramme Verbeugung
zu Hilde hin, dann verschwand er eilig.


Helldorf reichte Hilde den Arm und bewahrte,
so gut es ging, seine Haltung. Er geleitete sie
an einen Sessel und entschuldigte sich dann
für wenige Augenblicke mit seiner Pflicht als
Wirt.


Hilde zitterte am ganzen Körper: Dann sind
Sie ein Lump, mich drauf zu hetzen, wiederholte
sie sich ein über das andere Mal, begriff
nicht, was es bedeutete und merkte auch nicht,
daß Freudenheim mit weingerötetem Gesicht
neben ihr stand und sie fragte, ob sie sich mit
dem Grafen und Helldorf gut unterhalten habe.
Erst als er so nah an sie herantrat, daß sein
heißer Atem und der Geruch des Alkohols sie
genierten, wurde sie aufmerksam.


„Schade!“ sagte Freudenheim.


„Was ist schade?“ erwiderte Hilde.


Aber Freudenheim schüttelte nur den Kopf
und sah sie dreist an.


„Was meinen Sie?“ fragte Hilde verärgert.


„Wissen Sie, daß Sie mich viel Geld kosten,
gnädiges Fräulein? Sie dürften schon liebenswürdiger
zu mir sein.“


„Ja, sind denn alle Menschen heute verrückt?!“
fragte sie wütend.


„Ich nicht!“ erwiderte Freudenheim, und trat
näher an sie heran. „Sie gestatten, daß ich mich
zu Ihnen setze.“ Ohne eine Antwort abzuwarten,
rückte er seinen Stuhl dicht neben ihren
Sessel. Er wurde aufdringlich.


„Ich würde gern mit Ihnen einmal eine halbe
Stunde allein plaudern.“


Hilde störte der ungenierte Ton und sie erwiderte
ärgerlich: „Wozu?“


„Das fragen Sie?“ gab Freudenheim zur
Antwort. „Nun, weil es Dinge gibt, die man
nicht gern vor andern verhandelt.“


Hilde fuhr entsetzt zusammen. Sie richtete
sich stolz auf und laut fragte sie:


„Sind Sie wahnsinnig? Was wollen Sie von
mir?“


Er bohrte seine Augen frech und höhnisch
in die ihren.


„Sie — will ich!“


Hilde war für einen Augenblick wie gelähmt.


„Warum soll ich nicht auch wollen, was
Helldorf kann?“


Aber nur für einen Augenblick. Dann fuhr sie
mit einem Schrei des Entsetzens in die Höhe
und stürzte sich wie eine Wahnsinnige auf
ihn. Sie schrie laut und schlug ihm die geballten
Fäuste ins Gesicht. Vergebens suchte er
sich zu befreien. Sie warf sich über ihn und
krallte die Nägel ihrer Finger fest in seinen
Hals, so daß ihm der Atem wegblieb. Sie
fühlte, daß eine große Kraft über sie kam und
sie fortriß. Gewalt war nötig, um sie endlich
von ihm loszureißen. Aber auch jetzt noch
schlug sie um sich, suchte sich selbst zu beißen,
zerfleischte sich Gesicht und Brust, riß sich die
Haare aus und schrie entsetzlich. Dann trug
man sie hinaus. Aber es dauerte noch lange,
bis die Ekstase von ihr wich und sie sich beruhigte
und in tiefen Schlaf verfiel.


Freudenheim war arg zugerichtet und völlig
erschöpft. Trotzdem bat er Fleischer, der dafür
sorgte, daß er ohne Aufsehen aus dem Hause
kam, für die Gäste eine Erklärung zu finden,
durch die er bei seiner Braut und seinen
Schwiegereltern nicht kompromittiert würde.
Andernfalls würde er sich an sein Ehrenwort,
Diskretion zu wahren, nicht mehr gebunden
halten.


„Lassen Sie das meine Sorge sein“, erwiderte
Fleischer. „Aber ein Lump sind Sie, das steht
fest, und unter vier Augen darf ich es Ihnen
ja wohl sagen.“


Dann kehrte er in den Festsaal zurück.


Mit diesem Eklat, den Frau Kommerzienrat
Lewin als geradezu sensationell bezeichnete,
und der in verschiedenen Gruppen verschieden
diskutiert wurde, war der Erfolg des Abends
entschieden.


Das war ein größerer Reiz für die Nerven,
als ihn die Tänze einer Desmond, die Gewagtheiten
eines Giampietro, die schwülen Klänge
einer Zigeunerkapelle und selbst der älteste
Sauternes erregen konnten. Der Tanz der
Apachen war dagegen ein harmloser Dreck.


Was ließ sich hinter diesem „Knall“, wie es
geschmackvoll Dr. Jaffé nannte, bei einiger
Phantasie nicht alles vermuten! Die gewagtesten
Erklärungen fanden ernste Beachtung.
Von einem starken hysterischen Anfall, für den
Medizinalrat Lippmann plädierte, wollte niemand
etwas wissen.


„Na, na, Geheimrat, so harmlos ist die Sache
nicht!“ sagte ein dickleibiger Bankier. — „Sie
wollen uns nur um die Sensation bringen!“
jammerte Frau Kommerzienrat Lewin, und
flüsterte, noch immer vor Erregung glühend,
ihrer Nachbarin ins Ohr: „Verlassen Sie sich
drauf, sie ist schwanger!“


„Himmel!“ fuhr die zusammen, faßte sich
aber schnell wieder und fragte: „Von ihm?
Wie interessant!“


„Aber er ist ja verlobt!“ sagte eine Dritte.


„Eben darum!“ erklärte Frau Kommerzienrat.
„Sie will nicht dulden, daß er eine andere heiratet.“


„Ah!! So!“ sagten beide laut. „Natürlich!
Das ist es!“


So laut, daß die Umstehenden es hörten und
voll Neugier fragten: „Wie? Sie wissen, was
es war?“


Und die Vermutung erschien wahrscheinlich,
und da sie wahrscheinlich schien, wurde sie
zur Gewißheit.


Am nächsten Morgen klingelten in Berlin-W.
früher als sonst die Telephone. Jede wollte
die erste sein, die ihren Bekannten die Sensation
der diesjährigen Saison meldete. Da
hieß es denn:


„Weißt du schon das Neueste?“ — „Nein,
was denn?“ — „Die siebzehnjährige Hilde
Simon kriegt ein Kind!“ — „Himmel! Das ist
ja großartig! Wie ich das der Mutter gönne!
Dieser aufgeblasenen Pute! Das muß ich sofort
der Frau Kommerzienrat Tietz telephonieren.
Die wird eine Freude haben! Vielen,
vielen Dank! Leb wohl!“ — „Du!“ — „Ja, was
denn?“ — „Willst du denn nicht wissen, wer
der Vater ist?“ — „Gott, wie interessant! Das
weiß man auch?“ — „Natürlich! Man weiß
alles! Denke dir, der junge Freudenheim!“ —
„Waaas?“ — „Allerdings, der Bräutigam von
Else Hölderlin.“ — „Einfach prachtvoll! Na,
da trifft’s mal die Richtigen!“ — „Und die Simon
hat gestern auf einer Gesellschaft von ihm verlangt,
daß er die Verlobung lösen und sie heiraten
soll.“ — „Mir zittern die Knie vor Erregung!
Schnell! Weiter! Weiter! Ach, wenn
nur die Kommerzienrat Tietz noch nichts
weiß.“ — „Ja, und Freudenheim hat sich natürlich
geweigert, und da hat sie ihn vor allen
Leuten verhauen.“ — „Was hat sie?“ — „Verhauen
hat sie ihn! Nach Noten! Und vor
allen Leuten!“ — „Du! Hör’ auf! Ich kann
nicht mehr!! Ich bin zu erregt. So etwas war
ja seit Jahren nicht mehr da! Ach, wenn man
doch dabei gewesen wäre!! ... Mein Gott,
wem sag’ ich’s denn nur zuerst? Weiß es die
Salomon schon?“ — „Der hab’ ich’s eben telephoniert.
Ich komme nachmittag zu dir, erzähl’
dir alles genau. Du kannst ja dann zu dir bitten,
wer es hören will.“


Ein Festtag war’s für Berlin-W.; ein Festtag
erster Ordnung. Und mancher fühlte an diesem
Morgen, daß das Leben doch noch wert sei,
gelebt zu werden; denn die Abwechslung, die
es bot, wäre beispiellos. Das bewies deutlich
wieder dieser Fall, und man war dankbar, daß
man ihn miterleben durfte.


Man konnte die wenigen Mütter zählen, die,
statt laut ihre Freude zu bekennen, durch diese
Nachricht erschüttert waren und Mitleid mit der
armen Hilde hatten, die ihre eigenen Kinder besorgt
beiseite nahmen und mehr als zuvor sich
mühten, so gut sie konnten, über sie zu wachen.
Und wenn die Wege ihrer Kinder noch so
eigene waren, sie doch durch ihre Liebe so zu
lenken, daß sie zu ihrem Glücke führten.


XII.


Helldorf, der von Anfang an mit einer Taktlosigkeit
von seiten Freudenheims gerechnet
hatte, mußte zunächst die genaue Ursache
dieses Auftrittes kennen, ehe er wußte, wie er
sich zu verhalten habe.


Henri hatte sich in früher Morgenstunde mit
einem Riesen-Fliederstrauß seines Herrn zu
Behrs begeben, um sich nach dem Befinden
der jungen Dame zu erkundigen. Er wurde von
Frau Traute selbst empfangen und mit Fragen,
nicht diskretester Art, überschüttet. Er gab vor,
daß er weder deutsch spreche noch verstände,
beantwortete aber, da er längst allen Zusammenhang
kannte und besser als sein Herr
über die Absichten der Frau Traute orientiert
war (die Miß!!), alles so, wie es Frau Traute
zu hören wünschte. So konnte er von diesem
Morgenspaziergang außer einem Brief an seinen
Herrn, die Sympathie einer schönen Frau und
zwei glänzende Louisdor mit nach Hause
nehmen.




Der Brief lautete:


Verehrter Herr Helldorf!


Ihr smarter Kammerdiener brachte Ihre duftenden
Grüße für mein geliebtes Kind, das noch
in tiefem Schlummer liegt. Sie müssen sich
daher für den Augenblick mit dem Dank und
den Grüßen der Mutter begnügen, einer Mutter,
die ihr Kind zu lieb hat, um ihm Freuden zu
versagen, an denen sein Herz hängt.


Ich kann Ihnen zu unser aller Trost sagen,
daß Herr Sanitätsrat Sörges, den wir spät abends
noch kommen ließen, einen völlig unbedenklichen
Anfall von Influenza bei dem Kinde festgestellt
hat. Er zweifelt nicht, daß Hilde bereits
im Influenzafieber zu dem Feste gegangen ist.
Durch den ungewohnten Genuß des Alkohols
sei dann das Fieber und mit ihm die Reizbarkeit
erheblich gesteigert worden. Damit wäre auch
eine genügende Erklärung für den Anfall gegeben,
der hoffentlich nur für Augenblicke den
seltenen Glanz Ihres Festes gestört hat.


Ich hoffe, Sie werden bald Zeit finden, sich
persönlich nach Ihrer jungen Freundin, die
wohl einige Tage das Bett hüten wird, umzusehen,
und so den Genesungsprozeß zu beschleunigen.


Mein Mann empfiehlt sich Ihnen, ich bin



          
           
mit freundlichen Grüßen

   Ihnen ergeben ...



 




Die Zeilen setzten Helldorf in arge Bestürzung.
Aber deutlicher als aus ihnen entnahm
er aus dem, was Henri erzählte, daß
Frau Traute um die Beziehungen ihrer Tochter
zu ihm wußte, daß sie sie billigte, daß sie, wie
Hilde selbst, mit einer Ehe rechnete.


Also (folgerte er) war das Ganze nichts weiter
als eine mit großem Aufwand in Szene gesetzte
und mit beispielloser Dreistigkeit durchgeführte
Komödie, in der Frau Traute mit Geschick
die Regie führte, während sich Hilde
ihrer schwierigen Rolle mit vollendetem Raffinement
entledigte.


Und er war der Gimpel, der auf den Leim
gegangen war, und während er sich selbst und
seine Umsicht und den Takt bewundert hatte,
mit dem er dieses Liebesabenteuer ganz nach
seinen Intentionen zu leiten glaubte, war er die
ganzen Wochen über nichts weiter als eine
Drahtpuppe gewesen, die von zwei verbündeten
und raffinierten Frauen ständig in Bewegung
gehalten wurde.


Wohin sie es mit ihm gebracht hatten und
wie blind, wenn nicht blöde, er gewesen war,
das hatte ja der gestrige Abend zur Genüge gezeigt.
Hatte sie ihn dem Grafen gegenüber nicht
bereits als ihren Verlobten ausgegeben, als sie
ganz ungeniert seine Hand nahm und erklärte:
hier ist der Mann, dem ich gehöre. Und was
hatte er getan? Hatte er etwa widersprochen?
Oder auch nur ein Wort gewagt, das, ohne sie
zu kränken, auch nur einen Zweifel möglich
machte? Der hatte denn ja auch mit genügender
Deutlichkeit über dies fait accompli quittiert,
ihn wie einen dummen Jungen behandelt — und
wahrhaftig, der war er!


Am liebsten hätte er die Reitgerte genommen
und sich eine gehörige Tracht Prügel verabreicht
— er schlug sich vor den Kopf. Er!
der sich über andere lustig machte und womöglich
glaubte, daß er schlauer sei als der
Durchschnitt. Er war auf die Intelligenz seines
Kammerdieners angewiesen, um sich über die
Gefährlichkeit und den wahren Charakter seiner
Geliebten zu orientieren.


Und welche Rücksichten er genommen hatte!
Lizzy nach Paris befördert; wer weiß: vielleicht
auf Nimmerwiedersehen. Nur, um ja die Zartbesaitete
nicht zu verletzen. War es denn
möglich, daß dieses kaum erwachsene Kind
mit ihrer großen Pose von dem Glück im
Guten ihn auf Wochen hinaus, von früh bis
spät beschäftigt hatte? Wann früher hatte er
sich für eine seiner Geliebten je ähnliche Umstände
gemacht? Wann sich, wie hier, bemüht,
ihre Ansprüche (und nicht zuletzt auf geistigem
Gebiete) zu befriedigen? Es wäre auch ohne
Johimbim gegangen. Doch das wollte er noch
hingehen lassen. Daß er aber ihr zuliebe einen
Kursus in der Kunstgeschichte begonnen hatte,
darüber schämte er sich am meisten, — an die
hunderttausend Mark wollte er schon gar nicht
denken, obschon er Lizzy damit sichergestellt
hätte, — wie sollte das nun weitergehen?
Machte er dem gefährlichen Spiele dieser
Frauen jetzt nicht mit aller Rücksichtslosigkeit
ein Ende, so sollte es ihn durchaus nicht wundern,
wenn er eines Tages in der Zeitung seine
Verlobung mit Fräulein Hilde Simon veröffentlicht
fände.


Wäre der Graf mit etwas mehr Talent und
Humor als Adel und Dünkel begabt gewesen,
er hätte gestern das Glas erhoben und die Tischgesellschaft
aufgefordert, auf das Wohl des
Gastgebers und seiner liebreizenden Braut zu
trinken! Und wer weiß auch, wie er sich dabei
verhalten hätte. Das wäre ein nettes Theater
geworden.


Jetzt genügte es ihm nicht mehr, sich auf
ruhige und anständige Weise aus der Affäre zu
ziehen, dazu hatte man ihm zu böse mitgespielt.
Jetzt wollte er seine Genugtuung haben ...


Mit andern Gefühlen stand er plötzlich Freudenheim
gegenüber. Dem konnte das nicht passieren.
In vierundzwanzig Stunden ist einer von
uns erledigt! hatte er heute nacht zu Fleischer
gesagt, der mit dem Grafen von Bredow am
Vormittag den Grund des gestrigen Auftritts
eruieren und Freudenheim dann auf Pistolen
bis zur Kampfunfähigkeit fordern sollte.
„Lächerlich!“ sagte er laut, setzte sich an den
Schreibtisch und schrieb:




Lieber Fleischer!


Situation vollkommen verändert. Gehen Sie,
bitte, ohne den Grafen zu Freudenheim und
sprechen Sie ihm mein Bedauern über den
gestrigen Vorfall aus. Näheres im Klub.


Freundlichst Ihr Helldorf.





„Hier, Henri, lassen Sie’s mit Rohrpost befördern.“


Sofort rief er ihn zurück:


„Einen Augenblick noch!“ Er schrieb:


Dr. Burg, Hotel Astoria, Paris.

Champs Elysées.


Erwarte euch beide Berlin. Drahtet Ankunft.


„Hier, dies Telegramm nehmen Sie mit.“


In diesem Augenblick brachte das Mädchen
auf einem silbernen Tablett die Karte des Grafen
von Arenstorff Arenschild-Schmoldow.


„Er selbst?“ fragte Helldorf erstaunt.


Nicht einmal die Vertreter des Grafen hatte er
erwartet, da er selbst doch der eigentlich Beleidigte
war. Aber er vermochte diese schwierige
Frage: war er oder war ich der Beleidigte?
nicht zu beantworten. Er war entschlossen, die
Entscheidung hierüber dem Grafen zu überlassen
und sich dementsprechend möglichst reserviert
zu halten.


„Ich lasse bitten!“


Graf Arenstorff trat ein, schlug die Hacken
zusammen: „Morjen, Herr Helldorf.“


„Guten Morgen, Herr Graf Arenstorff. Bitte!“
und er forderte ihn auf, näherzutreten.


Der trat einen Schritt vor, stand dann wieder
wie angewurzelt: „Sie werden erstaunt sein, ...“


„Erstaunt? Worüber?“ verstellte sich Helldorf.


„Mich hier zu sehen.“


„Keineswegs.“


„Um so besser.“


„Ich bitte!“ und er wies auf einen leeren
Sessel.


„Ich bin so frei.“


Graf Arenstorff koppelte den Degen ab, setzte
sich und stellte den Helm vor sich auf die
Erde.


„Dieser sehr unangenehme Vorgang von
gestern veranlaßt mich“, — diese Worte brachte
er langsam und ruckweis heraus; jetzt aber
griff er blitzschnell nach seinem Helm, stand
mit vernehmbarem Ruck aus dem tiefen Sessel
auf, schlug die Hacken zusammen und sagte
mit militärisch lauter Stimme: „Darf ich wissen,
ob Sie mit Fräulein Hilde Simon verlobt sind?“


Helldorf, der sich bei der Feierlichkeit, mit
der der Graf diese Frage eingeleitet und hervorgebracht
hatte, unwillkürlich auch erhoben
hatte, war sehr froh, vor diese Frage gestellt
zu sein, und erwiderte:


„Nein!! Ich bin’s weder, noch habe ich
die Absicht.“


Graf Arenstorff legte die Hand an die Stirn.


„Ich danke verbindlichst. Sodann bitte ich
um Entschuldigung für mein gestriges Verhalten.“
Er stand immer noch stramm wie eine
junge Tanne.


Helldorf ging auf ihn zu, lächelte verbindlich,
gab ihm die Hand und sagte: „Gewährt!“


Sie setzten sich wieder, Helldorf erleichtert,
Graf Arenstorff mit einem wenn möglich noch
blöd-verlegeneren Gesicht als zuvor.


„Sie haben sich also Hals über Kopf in die
kleine Jüdin verliebt?“ fragte Helldorf und
suchte ihm die Situation etwas behaglicher zu
gestalten.


„Ich hatte Ursache anzunehmen, daß ich ihr
sympathisch sei.“


„Was durchaus natürlich wäre.“


Des Grafen Hacken schlugen leicht aneinander,
und er verbeugte sich kurz.


„Aber ...“


„Sie spielen auf das kleine Intermezzo bei
Tische mit mir an?“


Der Graf nickte zustimmend.


„Aber, verehrter Graf, Sie spassen! Ein anerkannter
Favorit bei Damen und einer ihrer
besten Kenner wie Sie —“ — Graf Arenstorff
drückte sein Monocle fester und seine Nase
ragte wenn möglich noch vergnügter als gewöhnlich
in die Luft — „Sie sollten wirklich?“


Helldorf sah ihn schelmisch an, als wollte
er sagen: Sie sind ein ganz Schlimmer, Durchtriebener.
Dabei lag vollkommenste Hilflosigkeit
in seinem Bemühen, die Gedanken Helldorfs
zu erraten.


„Sie meinen ...“ sagte er schüchtern.


Und laut und lebhaft erwiderte Helldorf:


„Aber natürlich meine ich — und Sie wissen
es besser als ich, daß dieser kleine Scherz der
jungen Dame eine wohlberechnete Koketterie
war, um Sie eifersüchtig zu machen und zu
reizen! Es war nur liebenswürdig von Ihnen
und charmant, daß Sie mit so heiligem Ernste
darauf eingegangen sind.“


Dem Grafen fiel das Monocle zur Erde.


Helldorf tat, als bemerkte er es nicht, und er
fuhr fort:


„Wahrhaftig, von Ihnen können wir alle
lernen.“


„Und Sie glauben ...“


„Glauben? Ich weiß! Sie hat aus ihrer Neigung
durchaus keinen Hehl gemacht.“


Graf Arenstorff nahm in seinem Sessel allmählich
die Figur eines Menschen an; er verzichtete
endgültig auf das Monocle, das er in
die Tasche steckte, stützte seine Arme leicht
auf die Lehnen und ließ seinen feisten Körper
in den Sessel fallen.


„Das freut mich unjemein,“ näselte er; „nur
die Angelegenheit ist so fatal schwer — —
nämlich — —“ und er war jetzt durchaus nicht
mehr verlegen, „— Sie werden begreifen ...
wir sind immerhin siebenhundert Jahre alt.“


„Sie werden in dem Hause, und speziell bei
der jungen Dame, durchaus auf das nötige Verständnis
dafür stoßen“, versicherte Helldorf.


„Jewiß! Das schon! ... Aber, wenn einer das
tut, nicht wahr? Aus Sport tut er’s natürlich
nicht! ... Man will dann wissen, warum man’s
tut.“


„Selbstredend — — Sie möchten über die
Verhältnisse etwas wissen. Ich habe Ihnen ja
schon vor Tagen gesagt: immens reich.“


„Jawohl, aber damit is es nich jetan. Meinetwegen
is es nich. Ich versichere Sie, auf Ehre,
daß es sich nich um mich handelt.“


Helldorf wehrte ab.


„Ich glaube Ihnen, wenn Sie es sagen“, wennschon
er nicht recht begriff, für wen es sonst
sein sollte.


„Nur wegen meiner Gläubiger. Diese ekelhaft
rücksichtslose Gesellschaft drängelt unaufhörlich,
daß ich heirate. Ich habe also, vorgestern
war’s ja wohl, als Sie mir von der Dame erzählten,
versprochen, daß ich mich verloben
würde. Heute früh kommt Herr Krüger —
übrigens ein widerwärtiger Mensch —“


„Erlauben Sie mal, Graf, wer ist Krüger?“


„Ach so — natürlich — also Krüger, das ist ihr
Vertrauensmann.“


„Der vereinigten Gläubiger?“ fragte Helldorf.


„Sehr richtig, wie jesagt, ein äußerst unsympathischer
Mensch, der mir nebenbei entsetzlich
zusetzt. Also dieser Krüger kommt und
erklärt mir, daß er mir namens dieser Gläubiger
diese Heirat verbiete.“


„Was! Das ist freilich ein starkes Stück. Und
warum denn?“


„Weil die Dame erst siebzehn Jahre alt und
daher noch nicht mündig sei.“


„Da haben Sie sich ja hübsch festgefahren.
Also zur Sache. Die Leute müssen befriedigt
werden. Darf ich nach der Höhe Ihrer Verpflichtungen
fragen?“


„Dreihunderttausend Mark“, und er wollte
detaillieren und beschönigen; aber Helldorf ersparte
ihm das.


„Das ist durchaus keine unerschwingliche
Summe“, sagte er.


„Hm — das schon — aber ...“


„Nun?“


„Dreihunderttausend Mark habe ich bekommen
...“


„Gewiß, das sagten Sie ja.“


„Jawohl, aber die Wechsel lauten auf siebenhunderttausend
Mark.“


„Für dreihunderttausend Mark gaben Sie über
siebenhunderttausend Mark Akzepte? Das ist
ja der reine Mord!“


„Nu, ganz so schlimm is es nich, denn wo
wäre ich heut’ ohne das Geld — — und dann,
ich konnte ja auch sterben oder sonstwie um
die Ecke gehen.“


Helldorf dachte einen Augenblick nach.
„Haben Sie Vertrauen zu mir?“


„Unbejrenzt! Ich gebe Ihnen so viel Akzepte,
wie Sie haben wollen.“


Helldorf wehrte ab. „Danke Ihnen, die geben
Sie ja auch Leuten, zu denen Sie weniger Vertrauen
haben. Worauf es für mich ankommt,
ist folgendes: Sind Sie entschlossen, sich heute
noch mit Fräulein Simon öffentlich zu verloben,
wenn Sie Ihre Schulden los werden und
eine standesgemäße Rente haben?“


Graf Arenstorff grinste erst, dann begann er
laut und lange zu lachen.


Helldorf fand das widerwärtig und er achtete
nicht darauf, fragte vielmehr: „Sind Sie bestimmt
damit auch alle Schulden los?“


„Mein Ehrenwort — aber was heißt standesjemäße
Rente? ... Ich bin ja doch schließlich
nicht der erste beste ... siebenhundert Jahre
wollen doch ’runterjelebt sein! Das is doch
’was!“


„Sagen wir sechzig Mille im Jahr.“


Graf Arenstorff überlegte. „Akzeptiert!“ erklärte
er.


„Haben Sie sonst noch Bedingungen? Ich
meine in bezug auf Konfession, Vorleben
(er unterstrich dies Wort), Familienverkehr?“


Graf Arenstorff winkte deutlich ab. „Ne, ne,
ja nich — von alldem so wenig wie irjend möglich
— nur schnell!!“


„Sie werden trotz der Ehe beim Regiment
bleiben können?“


„Fällt mir nich ein! Nich eine Stunde länger.
Hätte längst quittiert; aber wie jesagt, Krüger,
dieser aufdringliche Mensch: erst die Braut,
dann Zivil, oder es wird präsentiert! war seine
ständige Rede.“


„Hm! — einen Augenblick —“ Helldorf nahm
den Hörer des Telephons.


„Henri, fragen Sie mal bei Behrs an, ob
ihnen mein Besuch in einer halben Stunde genehm
ist“, und, zu dem Grafen gewandt, fuhr
er fort: „Wann kann ich Sie mittags erreichen?“


„Befehlen Sie.“


„Paßt es Ihnen im Automobil-Klub?“


„Abjemacht!“ Er gab ihm die Hand. „Soll
Ihnen unverjessen bleiben, Herr Helldorf!“


„Sie dürfen mir glauben, Graf, daß mir seit
langem nichts ähnliche Freude gemacht hat.
Leben Sie wohl!“


Henri meldete, daß Frau Behr Herrn Helldorf
erwarte.
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Unterwegs überlegte Helldorf: Verfährt man
nicht viel zu rücksichtsvoll mit den Leuten,
daß man ihnen einen Schwiegersohn mit ins
Haus bringt, und noch dazu einen aus dem
vierzehnten Jahrhundert? Der trotz seiner Verblödung
dieser saubern Frau Mama und ihrer
gleichwertigen Tochter unter Umständen noch
willkommener ist als man selbst?


Der Empfang war so herzlich, wie er ihn erwartet
hatte. Zunächst die üblichen Redensarten
des Erfreutseins, des Befindens.


„Und Ihrem Fräulein Tochter geht es besser?“


„Wir waren heute noch nicht bei ihr. Wir
lassen sie schlafen, das ist das beste für die
Krankheit ihres Alters.“


„Sie halten Influenza also für ein Reservat
der jungen Mädchen? Leider, gnädige Frau,
gibt Ihnen die Erfahrung unrecht.“


„Was nennt man nicht heutzutage alles Influenza.“


„Aber Sie schrieben doch, daß der Arzt ...“


„Unser Hausarzt kennt nur Masern, Scharlach
und Ziegenpeter; alles andere rubriziert
er unter Influenza.“


„Und Sie behalten ihn?“


„Es ist schwer, ihn aufzugeben. Er stammt
aus sehr guter Familie, und seine Frau ist eine
geborene von Holting.“


„Und er behandelt Ihr Fräulein Tochter nun
auf Influenza?“


„Dafür sorge ich schon, daß nichts von dem
geschieht, was er verordnet.“


„Sie meinen also, daß es von selbst vorübergeht?“


„Was?“ fragte Frau Traute und sah ihn ungläubig
an. Er fühlte es, und seine Abneigung
gegen diese Frau wuchs fast zum Ekel.


„Die Krankheit“, sagte er trocken.


Sie lachte laut und herzlich. „Krankheit
nennen Sie das? Ich denke einfach, daß dieser
Lümmel, der Freudenheim, unpassenderweise
auf Dinge angespielt hat, die sie verletzen
mußten. Sie ist sehr leidenschaftlich — und
jung. — Und da hat sie sich eben hinreißen
lassen. Verdient hat er die Prügel schon, nur
wäre es mir lieber gewesen, er hätte sie von
Ihnen bezogen.“


„Von mir? Ja, warum von mir?“ fragte Helldorf
und tat erstaunt.


Frau Traute war einen Augenblick lang verlegen,
dann sagte sie: „Nun, ich war der Meinung,
daß Sie Damen, die Ihr Gastrecht genießen,
gegen Insulten in Schutz nehmen.“


„Ich hätte es gewiß getan, wenn Ihr Fräulein
Tochter, statt zu vergessen, wo sie sich befand,
zu mir gekommen wäre.“


Frau Traute fuhr leicht zusammen. Fast
ängstlich fragte sie:


„Ja, ist dieser Vorfall etwa imstande, Ihre
Gefühle und Absichten zu ändern?“ und es lag
ein Vorwurf in ihrem Ton, als sie fortfuhr:
„Dann muß ich doch sagen, daß mich das
wundert.“


„Welche Absichten meinen Sie, wenn ich
fragen darf?“


Frau Traute wurde erregt. Sie sprang auf.


„Wollen wir diese Komödie noch lange
spielen, Herr Helldorf? — Ich mache Sie darauf
aufmerksam: ich bin die Mutter!!“ und mit erhobener
Stimme fuhr sie fort: „Glauben Sie,
ich werde ruhig mit ansehen, daß Sie mein Kind
verführen und es bei der ersten Unbequemlichkeit,
die es Ihnen macht, wie die erste beste
Kokotte sitzen lassen?“


Helldorf war ruhig sitzen geblieben. Das war
genau so, wie er es erwartet hatte. Rede und
Gegenrede. Er war vorbereitet, sie extemporierte
und befand sich außerdem in großer Erregung,
während er ruhig war und ruhiger
wurde, je deutlicher er seine Überlegenheit
spürte.


Dieser Auftritt, den er wohl überlegt herbeigeführt
hatte, wirkte auf ihn wie eine dramatisch
bewegte Szene, bei der sich der Schauspieler
erhitzt, das Publikum aber kalt bleibt.


Mit übertriebener Ruhe, die Frau Traute zum
äußersten reizen mußte, fragte er:


„Sie glauben also, daß Ihr Fräulein Tochter
zu mir in einem unerlaubten Verhältnis steht?“


Jetzt verlor Frau Traute völlig ihre Haltung.


„Ich weiß es!!“ schrie sie ganz laut.


„Und Sie dulden es?“ fragte er um so leiser.


„Weil ich glaubte, in Ihnen einen anständigen
Menschen vor mir zu haben! Keinen Abenteurer!“
brüllte sie, daß es ihm weh tat.


„Dann“, sagte er, lächelnd über seine Frage,
„dulden Sie den Verkehr Ihres Fräulein Tochter
mit allen Männern, die Sie für keine Abenteurer
halten?“


„Ein Gentleman wird die Frau heiraten, die er
verführt!“


„Dann wäre ich seit zwölf Jahren mit unserer
Köchin vermählt.“


„Ich hoffe, Sie vergleichen mein Kind nicht
mit Ihrer Köchin!“


„Ich würde damit der Köchin unrecht tun,
die sich mir gab, weil ich ihr gefiel, und die
sich nicht voll Heuchelei an meinen Hals geworfen
hat, nur damit ich sie verführe, um
sie nachher heiraten zu müssen.“


„Haben wir Sie gerufen, Herr Helldorf? Weshalb
sind Sie zu uns ins Haus gekommen?“


„Ich verkehre in Hunderten von Familien,
ohne damit einen besonderen Zweck zu verbinden.“


„Aber hier trat dieser Zweck sehr schnell
und deutlich zutage.“


Helldorf stand auf.


„Gnädige Frau, auch jetzt, wo ich Ihr Spiel
durchschaut habe, sträubt sich etwas in mir,
auf Details einzugehen, so leicht es mir fiele,
die Frage nach der Verantwortung in einem
Sinne zu beantworten, der mich von jeder weiteren
Rücksicht enthöbe ...“


Frau Traute begann wieder zu hoffen, ihr
Ton schlug um. Ihrer Stimme fehlte jede Modulation
und sie klang bald wäßrig süß und
schmiegsam, kam aber doch nie aus der Tiefe
und vermochte daher nicht zu erwärmen; bald
schlug sie, ohne einen Übergang zu finden,
ins Harte und Rauhe um und wirkte dann abstoßend
und gemein.


„Aber forschen wir doch bei Fragen des Temperaments
nicht nach der Verantwortung“,
sagte sie. „Bedenken Sie doch, ich will gar
keine Schlüsse ziehen, aber hier ein unerfahrenes
Kind von siebzehn Jahren und drüben
ein Mann von Welt und Erfahrung mit dreiunddreißig
Jahren! Das ist doch etwas, was
bestehen bleibt. Alles andere ist Beiwerk.“ —
Sie zwang ihn wieder auf den Sessel. — „In
etwas jedenfalls haben Sie gefehlt.“


„Das wäre?“ fragte Helldorf nicht ohne Höflichkeit.


„Nun, ist es Ihre Schuld oder die meiner
Tochter, daß Dritte um die Sache wissen?“


„Verflucht!“ sagte Helldorf, der sich trotz
Fleischers Bemühungen noch immer nicht
daran gewöhnt hatte, in solchen Fällen „damn“
zu sagen. Einmal klang das besser, und dann
verriet man nicht mit dieser Deutlichkeit seine
Bestürzung. „Diese Frau ist mir überlegen,“
sagte er sich, „ich habe mich zu weit vorgewagt.“


Frau Traute war klug genug, um diese Blöße
nach Möglichkeit auszunutzen.


„Ja!“ fuhr sie fort. „Wenn Sie dafür gesorgt
hätten, daß Ihre Schäferstunden in aller Stille
unbelauscht verlaufen wären — und dafür zu
sorgen wäre wohl Ihre Pflicht gewesen — dann
freilich wäre ich die Letzte, die von Ihnen
eine Verantwortung oder gar die Ehe fordern
würde! Ganz im Gegenteil! Wer weiß überhaupt,
ob Sie der rechte Mann für meine
Tochter sind? Die hätte erst noch andere
Männer kennen lernen müssen, ehe sie urteilsfähig
war.“


Es klang jetzt fast knabenhaft, als Helldorf
fragte:


„Ja, aber sehr verehrte gnädige Frau, wie
sollte ich das denn anders anfangen?“


Frau Traute lächelte denn auch und sagte:


„Mein lieber Herr Helldorf, das war schon
Ihre Sache. Mich dürfen Sie danach nicht
fragen, — — fest steht jedenfalls, daß mein
Kind kompromittiert ist, durch Sie! Zum mindesten
durch Ihre Unachtsamkeit.“


„Ich gebe das zu“, erwiderte Helldorf und
machte durchaus nicht mehr den Eindruck
eines Siegers.


„Also?“ fragte Frau Traute, und als er
schwieg, fuhr sie fort: „Werden Sie sie heiraten?
Sie können ja wieder auseinandergehen,
wenn Sie wollen; aber fürs erste muß die Form
gewahrt werden.“


„Oder ein anderer“, sagte jetzt Helldorf, dem
diese reale Auffassung der Dinge seine Haltung
wiedergab.


„Haben Sie jemand?“


„Allerdings!“


„Wie heißt der Röllchenanwalt?“


„Sie werden beleidigend, gnädige Frau!“


„Also ein Armenarzt aus dem Norden — —
ich danke! Diese Perser hier, auf denen nacheinander
der Schah Kavadh, Khosrev, Anôscharvân
und Hormizd gesessen haben, lasse
ich mir nicht von den Plattfüßen zugbestiefelter
Schwiegersöhne betrampeln!“


„Es ist der Graf von Arenstorff Arenschild-Schmoldow,
Majoratsherr auf Schmoldow,
Oberleutnant im 3. Garde-Ulanen-Regiment.“


Frau Traute wurde leichenblaß. Sie sah ihn
ungläubig und ängstlich an. Nachts noch hatte
sie die Genealogie von Hildes Tischherrn im
Gotha nachgeblättert und Vergleiche zwischen
ihm und Helldorf angestellt, die durchaus zu
gunsten des Grafen ausgefallen waren. Sie hatte
festgestellt, daß seine Großmutter mütterlicherseits
eine geborene Komtesse Niederlohe war
und also aus dem reichsunmittelbaren Geschlechte
stammte, das den Hohenzollern ebenbürtig
war, während ein entfernter Vetter eine
richtig gehende italienische Prinzessin geheiratet
hatte — — die nun Hildes Kusine
wurde!!!


„Sie scherzen!“ sagte sie und verbarg nur
schlecht ihre Erregung, die sie kaum ein Wort
hervorbringen ließ.


Helldorf erhob sich und erklärte in förmlicher
Haltung: „Ich habe die Ehre, gnädige
Frau, namens meines Freundes, des Grafen
Bosso Arenstorff Arenschild-Schmoldow um
die Hand Ihres Fräulein Tochter zu bitten.“


Die vollkommene Fassungslosigkeit der Frau
Traute setzte ihn in Erstaunen. Sie saß wie
angewurzelt da, spielte nervös mit ihrem
Spitzentaschentuch, preßte die Lippen krampfhaft
aufeinander und starrte ihn groß an. Wie
schön war die Frau noch immer! Ihre Hilflosigkeit
reizte ihn! Als sehnte sie sich nach
einer festen Hand, die ihr Schutz gewährte,
so blickte sie zu ihm auf; als wollte sie sagen:
was soll ich tun? was glauben? so hilf du
mir doch!! — — Ja, er wollte ihr helfen.


Er nahm ihre Hand, drückte sie an seine
Lippen und sagte:


„Sie sind mit mir zufrieden, gnädige Frau;
vergessen Sie, was geschehen ist. Schenken
Sie mir Ihr Vertrauen,“ — abermals küßte er
ihre Hand — „und beweisen Sie mir, daß ich
recht hatte, als ich zugunsten des Grafen Arenstorff
zurücktrat.“


Frau Traute ließ es ruhig geschehen. Sie
war an Komplimente, Zärtlichkeiten, Überraschungen
gewöhnt; aber das schien ihr zuviel,
als daß sie es glauben könnte; zu unerwartet,
als daß sie ihr Benehmen danach hätte
einrichten können. Sie hatte ja nicht erst seit
heute früh, als Henri, aus Gründen, die sie nicht
kannte, ihre Vermutung bestätigte, mit Helldorf
als ihrem Schwiegersohn gerechnet und war
entschlossen, ihren Mann zu jedem pekuniären
Opfer zu bestimmen, um diese Verbindung,
die für sie und ihre Tochter einen unerhörten
gesellschaftlichen Ruck nach oben bedeutete,
zustande zu bringen. Und nun kam dieser Helldorf
und brachte ihr einen Schwiegersohn aus
hohem Adel, der ihre Tochter in die Kreise
hob, neben denen bei offiziellen Veranstaltungen
zu atmen, ihr bisher als die Grenze des Erreichbaren
erschienen war. Helldorf selbst aber, der
für jeden Salon ihrer Kreise eine Attraktion
bedeutete, den sich jeder gleichgültige Ehemann
als Hausfreund wünschte, mühte sich um
ihre Gunst, die sie mit Rücksicht auf ihre
Tochter längst schon nicht mehr so wahllos
wie früher verschenkte.


„Ich bin zweiundvierzig Jahre alt, verehrter
Freund“, sagte sie.


„Daß Sie es sagen müssen, beweist, wie jung
Sie sind.“


Sie reichte ihm die Hand. „Ihretwegen will
ich es glauben“, sagte sie.


Er streifte die Spitzen ihres Ärmels weit in
die Höhe und küßte mit Leidenschaft ihren
Arm.


Jetzt ist sie meine Geliebte, dachte er, bis
des Grafen Schulden bezahlt sind.


Werden sich die Leute mehr über Hildes
Erfolg ärgern oder über meinen, dachte Frau
Traute.


„Und Sie werden lernen diskret zu sein?“
fragte Frau Traute, obschon sie das Gegenteil
wünschte.


„Ganz und gar nicht“, erwiderte Helldorf.


„Was, Sie wollen ...“


„... für möglichste Verbreitung sorgen.
Allerdings.“


Und als Frau Trautes Staunen immer größer
wurde, fuhr er fort: „Einmal natürlich, weil ich
ungern meine Erfolge, auf die ich, wie auf
diesen, stolz sein darf, für mich behalte, dann
aber auch Hildes wegen.“


„Mir wird das Ganze immer rätselhafter“,
sagte sie.


„Sagten Sie nicht selbst, daß Unbefugte um
meine Beziehungen zu Hilde wüßten?“


„Ja, und ...?“


„Nun, wenn jetzt Hildes Verlobung mit dem
Grafen bekannt wird, und man gleichzeitig erfährt
...“ — er machte eine kurze Pause, trat
näher an sie heran und sagte dann, weich und
zärtlich, — „... daß wir uns lieben, so wird
jeder glauben, daß er sich irrte, als er an ein
Verhältnis zwischen Hilde und mir dachte.“


„Sie sind ein Weiser!“ sagte Frau Traute.


„Und diese Berichtigung sind wir schließlich
auch dem guten Grafen schuldig.“


Erschreckt fragte Frau Traute: „Der weiß
doch nicht etwa ...“


„Würde er sonst ...? wenn er wissen
müßte ... nun aber wird kein Mensch mehr
von ihm verlangen, daß er etwas weiß.“


Etwas gekränkt meinte Frau Traute: „Sie
gehen weit mit Ihrer Rücksicht auf Ihre
Freunde.“


„Niemals weiter, als es mein Empfinden zuläßt;
und über meine Pflicht hinaus, wie hier
nur,“ — und wieder wurde er weich und zärtlich
— „wo mich die Liebe treibt.“


„Sie verstehen zu überzeugen, Bester. Aber
denken wir jetzt an die Kinder.“


Frau Traute hatte sich schnell in ihre neue
Rolle gefunden. Helldorf meinte:


„Ja, werden wir nicht zunächst ...?“ Er
dachte an den Gatten und hoffte, daß sie selbst
darauf kommen würde. Da das nicht geschah,
sie ihn vielmehr fragend ansah, fuhr er fort:
„Ich meine, deinen Mann zu orientieren?“


Sie war keinen Augenblick verlegen, rief ihn,
und er kam, und da er nicht wußte, daß Helldorf
da war, in Hausjacke und Morgenschuhen.


Einige Entschuldigungen erst, dann teilte
Frau Traute ihm den Grund des Helldorfschen
Besuches mit, das heißt, soweit er Hilde betraf.
Behr empfand sogleich, daß das alles
wieder neue Unruhe ins Haus bringen würde,
sah aber, daß seine Frau einen fast verzückten
Eindruck machte und stotterte daher einige
Male:


„Freue mich sehr ... freue mich außerordentlich!“


Jetzt gratulierte Helldorf als erster beiden
sehr förmlich, und auch Behr und Frau Traute
drückten sich die Hand.


„Ja — und Fräulein Hilde?“ fragte Helldorf,
„müßte die nicht eigentlich auch ...?“


„Das wird meine Frau machen.“


„Ich glaube, daß Sie, Herr Helldorf, in diesem
Falle der Geeignetere wären.“


„Wieso denn Herr Helldorf?“ fragte Behr
erstaunt.


„Nun, als gemeinsamer Freund — — und
dann: er hat doch nun einmal den Auftrag.“


„Ja, das ist doch jetzt Sache des Herrn ...
wie heißt er doch?“


„Graf Arenstorff Arenschild-Schmoldow“, erklärte
Helldorf.


„Also des Herrn von Arenstorff“, meinte
Behr.


„Graf von Arenstorff“, berichtigte Frau
Traute. „Wenn der Graf“ — sie unterstrich
den Titel — „bitte, gewöhne dich daran, es
in dieser Form vorzieht, so wird es wohl das
Richtige und in seinen Kreisen Übliche sein.“


Das klang deutlich energisch und Behr ahnte
voll Grauen, daß er werde umlernen müssen.


„Ist Fräulein Hilde denn gesundheitlich imstande?“
fragte Helldorf.


„Das wird das beste Heilmittel sein“, sagte
Frau Traute. „Komm, Behr,“ meinte sie, „wir
wollen sie Ihnen schicken.“


Hilde lag noch in tiefem Schlummer, als
Frau Traute zu ihr ins Zimmer trat, um sie zu
wecken.


Für Frau Traute bedeutete dieser Tag, der
ihr die mühelose Erfüllung jahrelanger Träume
brachte, eine Offenbarung. Wieviele Mittel
hatte sie nicht ersonnen, um aus diesem engen
und gut bürgerlichen Milieu herauszukommen,
um — wenn auch längst nicht dahin zu gelangen,
wo sie heute stand — so doch wenigstens
einige Sprossen auf der gesellschaftlichen
Stufenleiter emporzuklimmen. Und nun brachte
man ihr einen Schwiegersohn ins Haus, dem
man, wenn er an die Türe einer Prinzessin
klopfte, den Einlaß nicht verweigerte. Und mit
ihm kam — nein! es war nicht auszudenken,
welche Erhöhung, welche Wandlung dieser
Tag, welche Umwertung aller bisherigen Vorstellungen
von Macht und Würde er brachte.


Und die höchste Genugtuung empfand sie
in dem Gedanken, der alles Glücksempfinden,
dessen sie fähig war, in ihr löste, was wohl
Frau Generalkonsul Deutz zu alledem sagen
werde.


Nie hatte sie mit größerer Innigkeit ihr Kind
aus dem Schlummer geküßt.


„Steh’ auf, mein Goldkind,“ sagte sie, als
Hilde die großen Augen aufschlug, „er ist da!“


Hilde hing noch in ihren Träumen, und die
feuchten Augen zeigten deutlich, daß sie glücklich
waren. Auf einem weiten Feld war sie gewesen,
auf dem schwer und tief die dunklen
Wolken hingen, und das ganze Feld war dicht
besät mit Menschen, die verächtlich mit den
Fingern auf sie wiesen und sie verhöhnten. Da
war er gekommen, alle überragend und stolz.
Grabesstill wurde es auf dem Felde und die
Menschen drängten gegeneinander und schufen
ihm einen Weg, auf dem er, den Kopf zurückgebeugt,
die Arme weit nach vorn gestreckt, auf
sie zuschritt. Er faßte sie mit beiden Händen
und hob sie mit großer Kraft in die Höhe. „Was
wollt ihr?! Sie ist rein!!“ hatte er gerufen, daß
es weithin rollte, gewaltig wie der Donner. Und
in seinen Armen wuchs sie in die Höhe, weit
in die Wolken hinein. Die teilten sich, und das
tiefe Blau des Himmels wurde sichtbar. Da
entglitt sie seinen Händen und ein sanft wehender
Hauch trug sie zum Himmel. Und unter
ihr knieten auf weitem Felde die Menschen und
beteten zu ihr.


Da weckte sie die Mutter.


„Er ist da!“ sagte sie noch einmal.


„Ich weiß, Mutter, ich weiß!“ flüsterte Hilde,
die noch immer in ihrem Traum lebte.


„Du weißt?“ fragte Frau Traute erstaunt und
fuhr ihr mit der Hand über die Stirn.


Hilde richtete sich auf und sah sich um.


„Das — — ja so —,“ sagte sie, und wurde
völlig wach, „du bist es ... und er ist da?“


„Ja, Kind, schnell, steh’ auf, er will dich
sprechen.“


„Mich sprechen? Warum will er das?“


„Weil er dir etwas Wichtiges zu sagen hat.“


„Dann soll er zu mir kommen, ruf’ ihn,
Mutti.“


„Aber, Kind, du bist im Bett, das schickt
sich nicht.“


Hildes Züge veränderten sich. Sie lächelte,
aber dies Lächeln schien gequält.


„Laß ihn ruhig kommen, Mutter, es ist ja
nicht das erste Mal.“


„Was, Kind ... du träumst!“ verstellte sich
Frau Traute.


Aber Hilde fuhr tonlos und ruhig fort: „Und
da es andere wissen, warum nicht auch du,
wo du die Mutter bist.“


Frau Traute nahm sie jetzt an den Arm und
zog sie aus dem Bett.


„Du fieberst noch immer! Redest das unsinnigste
Zeug zusammen!“


Hilde stand neben ihrem Bett. Frau Traute
rief laut nach der Miß. „Eile dich, kleine Braut!“
sagte sie, dann ging sie hinaus.


Und die Miß kam.


„Braut!“ wiederholte Hilde. — Dann fiel sie
der Miß um den Hals und weinte vor Freude;
weinte minutenlang. Und die Miß freute sich
mit ihr — sie wußte weshalb. Schnell war sie
angezogen. Sie stürzte zum Salon, und zum
ersten Male fühlte sie, daß sie ihn liebte.


Helldorf hatte sich während der kurzen Zeit,
die er auf Hilde wartete, schnell noch einmal
die Erlebnisse der letzten Wochen ins Gedächtnis
zurückgerufen. Ein Kind in der Verstellungskunst
erschien ihm diese Mutter gegenüber
der Tochter. Die Mutter beschönigte ihre
Handlungsweise nicht! Sie vertrat sie, und es
kümmerte sie auch nicht, daß man den Gründen
nachging und sie erkannte. Die Mittel aber,
die das Kind aufwandte, schienen ihm beispiellos.
Erstaunlich in der Erfindung, noch erstaunlicher
in der Durchführung. Er hätte sie
bewundern können, hätte sie ihre Künste an
einem andern geübt. Daß er es gerade war,
der daran glauben mußte, brachte ihn aus der
Ruhe, und das war viel. Was ihn aber am
schwersten kränkte, war die Unmöglichkeit
einer Revanche. Sie war unmöglich, das erkannte
er immer deutlicher.


Mit freudigen Schritten trat Hilde auf ihn zu.
Helldorf war überzeugt, daß Frau Traute sie
über den Zweck seines Kommens unterrichtet
hatte und erwartete nun, sie zum ersten Male
verlegen zu sehen. Auf diesen Augenblick, der
eine gewiß bescheidene Entschädigung für soviel
Verletztheit war, freute er sich.


Nun stand sie vor ihm. Bestimmt und sicher,
als wäre nichts geschehen, dessen sie sich
schämen müßte, heiterer als sonst. Hilde, die
sogleich sein Staunen merkte, fragte, als sie ihm
die Hand reichte:


„Was ist? Sehe ich anders aus, als sonst?“


„Eben nicht! Ganz unverändert. Nur fröhlicher
als sonst, scheint mir.“ Das klang gekränkt,
und um so aufrichtiger schien es, als er
fortfuhr: „Dann um so besser!“


„Ja, gefalle ich dir plötzlich besser, wenn
ich traurig bin?“


„Hat Ihre Frau Mutter Ihnen gesagt, aus
welchem Grunde ich gekommen bin?“


Diese Förmlichkeit belustigte Hilde noch
mehr, und sie gab sich Mühe, ernst zu bleiben.
So also macht man’s, dachte sie, wenn man
korrekt ist und die große Frage nach der Ehe
stellt, die sie ja längst, und deutlicher als mit
tausend „Ja“ beantwortet hatte; als er mit
heißen Worten um sie warb und sie sein war
mit ganzer Seele; einmal, und dann immer
wieder.


Sie sah ihm treuherzig in die Augen.


„Lieber!! Warum in dieser Form?“ und
wollte ihm um den Hals fallen.


Er ging einige Schritte zurück und sagte sehr
entschieden: „Aber ich bitte! Das geht doch
nicht!!“


Und als sie entsetzt die Arme fallen ließ und
ihn starr ansah, als verstände sie kein Wort
von allem, da fuhr er fort:


„Das hat doch nun ein Ende, denke ich. —
Sie haben erreicht, was Sie wollten; nun, meine
ich, sollte es genug sein.“


Hilde war so blaß in diesem Augenblick, ihr
Blick so unbeweglich, wie erstarrt stand sie da
und rührte kein Glied, daß er erschreckt auf
sie zuging, da er ihren Zusammenbruch befürchtete.
Aber er hatte nicht den Mut, sie anzufassen.


Als wäre plötzlich alles in ihr gestorben, so
leer und kalt klang ihre Stimme, als sie jetzt,
noch immer ohne sich zu rühren, sagte:


„Ich verstehe! — Der Vorfall gestern — ich
kompromittiert — und durch dich — in solchem
Falle — so steht’s ja wohl geschrieben irgendwo
in der gesellschaftlichen Moral, — ist der
Mann gezwungen, das Mädchen, das er verführte,
zu heiraten.“ — Sie quälte sich sehr. —
„Andernfalls deine gesellschaftliche Position,
— nicht wahr?“ — Sie lachte gequält; dann
schüttelte sie langsam und schwer den Kopf
und sagte: „Ich will dich nicht! Wärest du
glücklich gekommen, dann hätte ich dich gewollt,
denn ich fing an, dich zu lieben — weshalb,
weiß ich nicht — weil du dich um mich
mühtest — und weil ich dir glaubte, — geh’!
Ich will dich nicht!“


Helldorf stand sprachlos da. War das möglich?
Er sträubte sich gewaltsam gegen eine
innere Bewegung und kämpfte gegen Verstand
und Herz, die ihn zwingen wollten zu glauben,
was sie sagte.


„Du wirst ja nicht mich heiraten, Hilde.“


Hildes Kopf fuhr erstaunt in die Höhe.


„Nicht dich — etwa einen andern?“


„Den Grafen von Arenstorff Arenschild-Schmoldow“,
erläuterte Helldorf.


Hilde sah ihn an; voll Angst und Sorge
fragte sie traurig: „Bist du verrückt?“


„Er liebt dich“, erwiderte Helldorf in aller
Ruhe.


„Du bist wahnsinnig!“ schrie Hilde.


„Nicht im geringsten. Ich komme in seinem
Auftrag, um für ihn um deine Hand zu bitten.“


Es trat eine Pause ein.


„Du bittest für ihn?“ und schwer und gequält
fuhr sie fort: „Und das fällt dir so leicht?
— Leichter als es mir fällt, dich anzuhören?“


„Ich sagte doch schon, er ist mein Freund,
und er liebt dich.“


„Gewiß, ich habe es gehört. Und da wolltest
du es ihm nicht abschlagen?“ fragte sie voll
Bitterkeit. Der Atem blieb ihr stecken, und
jedes Wort verursachte ihr Schmerzen, — „und
nun stehst du da ...“ — ihr wurde eiskalt
und sie zitterte, als sie fortfuhr, — „und wartest
ruhig ab, was ich dir darauf sagen werde, als
ginge es dich nichts an, obschon es mich so
ganz und gar angeht, — und so ausschließlich
alles in mir — den Körper, der dein war, und
das Herz — und was so an Hoffnung in mir
war und an Vertrauen, kurz alles umfaßt, was
irgendwie mit mir zu tun hat — — und
dich“, fügte sie schwer, und mehr für sich,
nach einer Weile hinzu. Und wie eine Befreiung
klang es, als sie sich zusammenraffte
und bestimmt, doch nicht ohne Innigkeit, sagte:


„Das hättest du nicht tun sollen.“


„Die gesellschaftliche Position des Grafen
Arenstorff ist weit besser als die meine ...“


Er erzählte ihr alle Vorzüge dieser Verbindung
und glaubte, da sie teilnahmslos und
unbeweglich dastand, daß sie endlich das
falsche Spiel aufgab und, gleich der Mutter,
ihre freudige Überraschung nicht länger verbergen
wolle. Und da er das glaubte, so kränkte
es ihn von neuem, auf diese Frau, deren Leidenschaft
nur Heuchelei und deren Hingabe nichts
als kluge Berechnung gewesen war, soviel Aufmerksamkeit
und Rücksicht verwandt zu haben.
Wenn sie jetzt etwa noch seine Verstimmung
merkte, so war seine Niederlage vollkommen.
Nein! Sie sollte glauben, daß auch sein Gefühl
nie beteiligt war und daß er ihrer Werbung,
deren Nebenabsichten er von Anfang an durchschaute,
nur aus Zeitvertreib und Laune gefolgt
war.


Aber Hilde hörte nicht, was er erzählte. Erst
als er jetzt nahe an sie herangetreten und in
einem Ton, der wie Hohn klang, zu ihr sagte:


„Und dann ... sieh mal, ist das nicht auch
’was wert! Er liebt dich ...“ da fühlte sie, daß
er die ganze Zeit versucht hatte, sie zu kränken.


„Willst du nun endlich aufhören, mir von
diesem Menschen zu reden?“ fragte sie nervös
und verzweifelt.


„Was?“ fragte Helldorf und war erstaunt.
„Ich soll aufhören, von ihm zu reden?“


„Ja! Du sollst! Oder fühlst du wirklich nicht,
wie geschmacklos es ist, was du da treibst?“


„Du glaubst, das Recht für dich allein zu
haben, geschmacklos zu sein?“


Hilde glaubte, daß er damit den Vorfall von
gestern abend meinte: „Und du denkst allen
Ernstes, daß ich dieser Szene wegen mich soweit
erniedrigen werde und diesen Menschen
heirate?“


Helldorf antwortete sehr förmlich und entschieden:


„Ich verbiete dir, derart über meine Freunde
zu sprechen! Ich wiederhole dir, daß du mit
deinen Talenten an der Seite dieses Mannes
eine außerordentliche Rolle in der Gesellschaft
spielen wirst, wie ich sie dir niemals hätte
schaffen können.“


Hilde hatte sich völlig wieder in der Gewalt.


„Und ich verbiete dir, noch eine Silbe über
diesen völlig sinnlosen Vorschlag zu verlieren.
Bin ich durch unsere Beziehungen kompromittiert,
so sorg’ dich nicht um mich. Ich werde
selbst wissen, was ich zu tun habe. Ebenso
aber bitte ich dich dringend: laß mich aus dem
Spiele, sofern du nötig zu haben glaubst, auf
irgendeine Art dein geschädigtes Renommée
in Sicherheit zu bringen.“


Helldorf war außer sich. Was wollte diese
Frau eigentlich? Verstellte sie sich auch jetzt
noch? Oder hatte sie diesem talentlosen Grafen
während des gestrigen Abends gar auf den
Zahn gefühlt und wußte nun Bescheid, warum
er seinen Stammbaum prostituieren wollte?
Zuzutrauen war es ihr, und daß er völlig ahnungslos
auf den Leim gekrochen war, schien
ihm nur zu wahrscheinlich.


„Damit ist wohl der Zweck deines Besuches
erledigt?“ fuhr Hilde fort. „Was ich dir noch
zu sagen habe, — es ist nicht viel, — und
trotzdem, heute nicht; ein andermal. — Du
wirst es immer früh genug erfahren. — Nur
eine Frage gleich heute,“ — sie machte eine
Pause, sah ihn lange schweigend an, dann
fragte sie: „warum hast du alles das mit mir
gemacht?“


Helldorf überlegte. Sagte er jetzt die Wahrheit,
dann gewann die klägliche Rolle, die er
in diesem Liebeshandel gespielt hatte, ein
völlig verändertes Aussehen, und schließlich
war es nur verständlich, wenn er Gleiches mit
Gleichem vergalt. Er schwankte noch; denn
er durfte nichts tun, was ihren Widerstand
gegen die geplante Ehe befestigen könnte.


„Warum sollte es einen besonderen Grund
haben?“ fragte er.


„Es hatte einen!“ sagte Hilde entschieden.
„Ich bitte dich, nenne ihn mir.“


Helldorf kam ein teuflischer Gedanke.


„Wir sind beide kompromittiert. Ich sorge
mich und finde einen Ausweg für beide —“


„Worin?“ fragte Hilde.


„In dieser Ehe. Du weigerst dich, obschon
dies seltene Angebot uns beide völlig rehabilitiert,
dich sogar in eine hohe gesellschaftliche
Sphäre hebt, und obgleich der Mann, für den
ich hier stehe ...“


Hilde wehrte ungeduldig ab.


„Du mußt schon gestatten,“ erklärte Helldorf,
„wenn du Wert darauf legst, daß ich dir
deine Frage beantworte, — also, obgleich dieser
Edelmann dich liebt. Du verlangst, daß ich mich
weiter nicht um dich kümmere, ebenso wie du
es ablehnst, mir bei meiner Rehabilitation behilflich
zu sein. — Und ich muß dir allerdings
sagen, daß mir ungeheuer viel daran liegt, mit
Anstand aus diesem Skandal herauszukommen,
an dem übrigens du genau soviel Schuld trägst
wie ich. Und einen Skandal gibt es, dafür haben
wir beide zuviel Neider. Nimm nun an, der
Grund wäre derart, daß, wenn ich ihn dir nenne,
das Spiel damit für mich verloren, — für dich
aber gewonnen ist.“


„Ich muß es wissen!“ sagte Hilde in hoher
Erregung.


Also hatte es einen Grund, sagte sie zu sich,
war keine Leidenschaft; sie war bei ihrem
ersten Schritte, den sie ins Leben trat, betrogen.
Sie riß sich mit aller Gewalt zusammen,
und doch fühlte sie, wie alles vor ihr einstürzte.
Er aber durfte diesen Zusammenbruch nicht
sehen, trotz allem. So viel Stolz hatte sie bewahrt.
— — Jetzt aber mußte sie wissen, was
den Anlaß dazu gegeben hatte, daß sie so früh
schon ihr Glück auf eine falsche Karte setzen
und verlieren mußte.


„Ich muß es wissen!“ wiederholte sie mit
einer Bestimmtheit, die er an ihr kannte, und
die nicht zu erschüttern war.


„Erst die Antwort für den Grafen.“


„Ich kenne ihn nicht!“ erwiderte Hilde.


„Außer seinem Stammbaum ist nichts an ihm
zu kennen.“


Was war verloren, was gewonnen, wenn sie
ja sagte. In diesem Hause konnte sie nicht
bleiben, nun schon gar nicht mehr! Was also
gab es für sie anderes als den Tod — oder diese
Ehe? Den Tod! Daran klammerte sie sich, der
blieb ihr immer! Eine dritte Möglichkeit bestand
nicht, sie mußte allein sein, lange Zeit
allein. Dieser Graf interessierte sie nicht; so
wenig, wie sie jeder andere interessierte; so
wenig, wie alles, was vor ihr lag. Ihr Erleben
lag hinter ihr, und Klarheit schaffen über das
Erlebte war alles, was sie wollte. Sie sah Helldorf
groß an.


„Dein Wort!“ sagte sie entschlossen.


„Mein Wort!“ und er gab ihr die Hand.


„Ich werde den Grafen heiraten.“


Helldorf triumphierte. Wie jüdisch, dachte
er. Natürlich war sie von Anfang an entschlossen.
Ein kleines Profitchen mußte sie
auch hier noch herausschlagen und mir die
Sache so schwer wie möglich machen. Wie
sinnlos war doch jede Rücksicht, sagt er sich
immer wieder.


„Und nun?“ ermahnte ihn Hilde ungeduldig.


„Zunächst meinen Glückwunsch!“ sagte Helldorf
und reichte ihr die Hand.


Hilde beachtete es nicht. „Also bitte!“
mahnte sie ihn.


„Es wird weh tun!“ sagte er fast belustigt.


„Nichts tut mehr weh!“ erwiderte sie ihm.


„Das ist das erste wahre Wort — und zugleich
das letzte in dieser Sache“, sagte Helldorf.


„Du kennst mich gut“, erwiderte sie, und
ihre Stimme klang weh.


„Es ist eine Wette,“ sagte er, und etwas
spöttisch setzte er hinzu, — „wie man so wettet,
— gelegentlich — beim Wein.“


„Das verstehe ich nicht!“ sagte sie voll Interesse.


Er zuckte mit den Achseln. „Es tut mir leid,
wenn du es nicht verstehst.“


Sehr entschieden forderte sie: „Ich habe dein
Wort, erkläre es mir!“


„Nun — wir haben gewettet ...“


„Um was?“


„... daß ich dich innerhalb acht Tagen ...“


Hildes Kopf bewegte sich krampfhaft und
hastig; ihre Hände schlossen sich schnell und
nervös und öffneten sich wieder; sie atmete
schwer, und die Stimme blieb ihr im Halse
stecken, so daß sie fast unverständlich war:


„Daß du mich innerhalb acht Tagen besitzen
würdest?“ hauchte sie mehr als sie sprach.


„Nicht dich!“ sagte Helldorf; „irgendjemand
aus der Gesellschaft.“


„Und du wähltest mich?“ stammelte sie. Sie
wankte und ließ sich auf einen Sessel nieder.
„Geh’!“ sagte sie, „geh’!“


Helldorf stand noch und sah sie an. Das
war seine Revanche. Nun, er durfte zufrieden
sein.


Hilde erhob sich mühsam.


„Geh’!!!“ schrie sie, daß er zusammenfuhr.


Er verbeugte sich kurz.


„Ich benachrichtige den Grafen.“


Dann ging er, und Hilde sank völlig erschöpft
auf dem Sessel zusammen.



[image: ]



Helldorf fuhr zum Grafen und brachte ihm
das Ergebnis seiner nicht eben mühelosen
Mission.


„Sie werfen sich nun in einen schwarzen
Rock, nehmen einen hohen Hut in die Hand,
eine Orchidee ins Knopfloch und lassen sich
bei Behrs melden. Von Geld keine Silbe! Fängt
der Alte davon an, so tun Sie geniert und
weisen ihn an mich. Jedes Gespräch über Geld
ist Ihnen ekelhaft.“


Graf Arenstorff suchte zu widersprechen.


„Erlauben Sie mal ...“


Aber Helldorf ließ ihn nicht zu Worte
kommen, fuhr vielmehr sehr entschieden fort:


„Jedes Gespräch über Geld hat Ihnen von
heute ab ganz einfach ekelhaft zu sein. Ihre
Wünsche bringen Sie bei mir vor. Ferner: von
dem Ausziehen der Uniform keine Silbe! Nach
der standesamtlichen Trauung können Sie von
mir aus im Pyjama unter den Linden herumlaufen;
vorher wird in Uniform und Monocle
aufgetreten. Das gilt für jede Tante, zu der
man Sie schleppt. Lässige Haltung schadet
nichts, solange das Monocle nur sitzt. Schlappheit
wird als Degeneration gedeutet, und Degeneration
ist die wirksamste gesellschaftliche
Empfehlung. So’n bißchen Rückenmark ist das
lebendige Pedigree.


Alle Fragen, auf die Sie keine Antwort wissen
— und ich versichere Sie, die Fälle werden
sich häufen — beantworten Sie mit der Redensart:
laß doch, Schatz, ich habe dich lieb und
alles andere interessiert mich nicht.“


„Einen Moment!“ unterbrach ihn der Graf.
„Wie ging das doch? ... Alles andere, nur ...“


Helldorf schrieb ihm den Satz auf, und er
versprach ihm, ihn unterwegs auswendig zu
lernen.


„So oft von Kunst die Rede ist, — Ihre Braut
ist nach der Richtung hin erblich belastet —,
sagen Sie: Kunst fühlt man, über Kunst spricht
man nicht. Wir Grafen von Arenstorff Arenschild-Schmoldow
haben das als gute Katholiken
sieben Jahrhunderte hindurch so gehalten.“


Der Graf machte sich eifrig Notizen.


„Ihre Position ist insofern eine leichte, als
diese Parvenus — Verzeihung, ich rede natürlich
Unsinn, Parvenus nur im Verhältnis zu
Ihrem Geschlecht, also sagen wir, als diese
Selfmademens alles, was Sie tun, als vorbildlich
nehmen und nachahmen werden. Also
auch die Fauxpas! Ich bitte Sie also, nehmen
Sie sich ein bißchen in acht, sonst nimmt
die ganze Gesellschaft Ihre Unarten an. Man
wird Sie vergöttern, aber reden Sie sich darum
nicht ein, bei Riche zu sein. Andererseits
führen Sie keinen Hofknicks ein; sie machen’s
mit, und sie verfallen alle miteinander der
Lächerlichkeit. So’n Mittelding zwischen Wilhelmstraße
und Moulin rouge.“


„Hm ... schön ... ich begreife, — einigermaßen
wenigstens, — aber das alles is nich
im Jalopp zu lernen — ein paar Tage mindestens
...“


„Keine Stunde!“ fuhr ihn Helldorf an. „Jetzt
habe ich allen gründlich eingeheizt, wer weiß,
wie lange das vorhält. — Die Einwilligung Ihres
Familienoberhauptes, des Grafen Arenstorff,
schaffe ich Ihnen. Er wird sehr froh sein, daß
Sie ihm nicht länger auf der Tasche liegen.
Macht er Schwierigkeiten, so muß man ihm
Ihre Revenus der letzten paar Jahre ersetzen.
— So, das ist alles!“


„Warum eigentlich heute in Zivil?“ bemerkte
der Graf eingeschüchtert.


„Um Himmelswillen! Kein Zivil! Damit verderben
Sie uns alles. Wenn ich das Wort von
Ihnen nur höre, wird mir ganz elend. — Ich
meine natürlich: Extra-Uniform und Helm!“


„Jott sei Dank!“ antwortete Graf Arenstorff
erleichtert. „Aber dann ...?“


„Ja, was denn nun noch?“ fragte Helldorf.


„Die Orchidee!“ brachte er schüchtern heraus.


„Das geht natürlich nicht, wenn Sie die Uniform
anhaben. Sie haben doch ein paar Orden?“


„Selbstredend. Ich habe sieben Auszeichnungen.“


„Mehr als ein halb Dutzend!“ rief Helldorf
erfreut. „Sehen Sie mal an. Das erleichtert
den Fall ja ganz bedeutend! Also, lieber Graf
Arenstorff, ...“ er reichte ihm die Hand.


„Wenn ich einmal für Sie ...“ stotterte der
Graf, „vielleicht bei meinem Onkel, dem Oldenburger
...?“


„Ich nehme jeden Orden, auch einen Oldenburgischen,
der auf gleicher Stufe mit dem
Roten Adler II. steht und kein Geld kostet.“


Der Graf grinste so furchtbar, daß man von
seinem Gesicht nur Mund und Ohren sah.


„Ha, ha, einen Orden wollen Sie haben, und
kosten soll er nichts? Das ist ungefähr, als
wenn ich keine Schulden hätte, und Sie muteten
mir zu, das kleine Judenmädchen zu heiraten.
Er gab ihm die Hand. „Sie sind wahrhaftig
jroßartig, Herr Helldorf.“


Als Helldorf draußen war, grinste er noch
immer.


„Ha, ha, ausgezeichnet! Das muß ich meinem
Onkel schreiben, der lacht sich tot.“


XIII.


Hilde konnte zunächst keinen Gedanken
fassen. Sie hatte das Gefühl vollständiger Leere.
Auch ihr Herz, das auf alle Eindrücke, gute
wie böse, stärker als sie es selbst wohl
wünschte, reagierte, blieb teilnahmslos. Als
hätte ein Feuer, vom Sturme getragen, in ihr
gerast und alles Leben in ihr von Grund aus
vernichtet und jedes Gefühl für immer erstickt,
— so öde und leer war alles in ihr.


Sonst, wenn sie traurig war, fühlte sie das
Bedürfnis, sich aufzurichten, und empfand es
schwer, daß sie niemand hatte, zu dem sie
flüchten, bei dem sie sich erleichtern konnte.
In der Erinnerung an den Vater, der wie ein
Heiliger als der große Dulder in ihr fortlebte,
war ihr Herz immer wieder zur Ruhe gekommen.
Nichts von allem bewegte sie heute.
Und hätte sie Freunde besessen, denen sie
trauen durfte, und die alle Schmerzen, an denen
sie je litt, verstanden, sie wäre für sich geblieben.
Auch die Gedanken, die sie zum Vater
führten, wehrte sie ab. Wenn auf ihrem jungen
Herzen schwer ein großer Kummer drückte
und alles in ihr in hellem Aufruhr stand, dann
brachte wohl der letzte Blick des kranken
Vaters, der gütig auf sie niedersah, obschon
er eigene Schmerzen trug, auch Ruhe über sie.


Aber was wünschte sie denn? Etwa einen
Rat? War sie sich nicht klar über alles? Klarer
denn je? Die eine große Frage, die sie an das
Leben stellte, war entschieden. Bei dem Versuch,
sich aus eigener Kraft ein eigenes Leben,
so wie sie es im Glauben an das Wort des
Vaters sich ersehnte, zu gestalten, war sie zusammengebrochen.


Wollte sie in der Gesellschaft weiter leben,
dann gab es nur den einen Weg, den Helldorf
wies. Glänzend nach außen und vor der Welt
als Erfolg beurteilt und beneidet; einen Weg
der Schande nach den Begriffen, die sie, freilich
ohne das Leben und seine Klippen zu kennen,
zu den ihren gemacht hatte.


Was sie erfahren hatte, war mehr als ein
bloßes Mißgeschick. Aber je länger sie über
das Erlebnis nachdachte, je vorurteilsloser sie
den Ursachen des Zusammenbruches auf den
Grund ging, um so deutlicher zeichneten sich
ihr die Linien und um so bestimmter erkannte
sie, daß dieser Ausgang ganz und gar nichts
Ungeheuerliches hatte. Wäre sie den Lehren
der Mutter gefolgt, die, dem Zweck entsprechend,
ihr Gewissen änderte mit der Umgebung,
so wäre ihr dieser Tag erspart geblieben.
Soviel war erwiesen: ihre Grundsätze
taugten nicht für die Welt, in der sie lebte;
taugten sie aber nicht für diese Welt, und war
sie nicht imstande, sich ihr anzupassen, so war
es wohl besser, daß sie, statt des aussichtslosen
Kampfes ein gewaltsames Ende machte!
Was wäre da schon verloren, wo nichts zu
gewinnen war! Wenigstens nicht für den, dem
die Fähigkeit fehlte, materialistisch zu fühlen
und zu denken.


Sie hatte nie nach ihrem Glauben geforscht;
kannte keine Religion; hatte nie einen Gottesdienst
besucht. Sie hing mit großer Liebe an
der Mutter Gottes, wie sie sich auf den Bildern
alter Meister von Köln und Siena findet. Losgelöst
von allem Irdischen, dem Lärm der Welt
entrückt, begeistert von dem Schimmer einer
heiligen Ahnung, die wie ein leiser Hauch die
milden Züge zauberhaft umschleiert und sie
auf weißen Wolken, wie auf den Flügeln zarter
Engel, leicht und lautlos von der Erde hebt.


Die liebte sie, und die suchte sie. Und ihre
verklärten Züge ließen sie ahnen, daß es fern
von dem engen Kreise, in dem sich ihre Welt
bewegte, noch etwas gab, was dem Leben seine
Leere und dem Tode seine Schrecken nahm.
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Während diese Stürme sie durchtobten, hatte
Frau Traute eine Liste all der Bekannten aufgestellt,
mit denen der Verkehr augenblicklich
aufzugeben war. Andere wieder sollten erst
allmählich abgeschüttelt werden. Schneiderinnen
und Juweliere wurden für den Nachmittag
bestellt, und während der Graf, das Helldorfsche
Manuskript auf dem Schoße, mit dem
Gefühl, als ginge die Reise diesmal zu einem
Geldverleiher, der ganz besonders harte Bedingungen
stellte, zu Behrs fuhr, hatte Frau Traute
außer den Redaktionen der Berliner Blätter bereits
einem halben Dutzend ihr wertvoller Familien
das große Evènement telephonisch mitgeteilt.


Sie ging dann zu Hilde, die noch immer, seit
Helldorf fort war, in ihrem Sessel lag und nun
die übertriebenen Zärtlichkeiten ihrer Mutter,
die vor Glück und Eitelkeit ganz außer sich
war, nicht gerade freundlich zurückwies.


Der Diener brachte die Karte des Grafen.
Frau Traute ging von neuem in die Breite und
suchte nach Form und Ausdruck, um ihren
Wert nach Möglichkeit auch nach außen hin
kenntlich zu machen. Ihre Freude war so laut,
ihre Erregung so groß, daß sie Hildes abweisendes
Benehmen gar nicht empfand.


„Bleib’ so sitzen,“ sagte sie zu ihr, „ändere
nichts an deiner Haltung und tue, als ob du
ihn nicht hörst, wenn er kommt! Es steht dir
glänzend, so, wie du jetzt dasitzt. — Ich schicke
ihn dir, wir werden schnell einig sein.“


Hilde hörte auch jetzt noch nichts. Sie fuhr
erst zusammen, als zwei bespornte Hacken
lärmend aneinanderschlugen und eine unsympathische
und klangleere Stimme laut „Meine
Jnädigste!“ sagte.


Sie sah zur Seite, und vor ihr stand der Held
von gestern. Wenn man von einem nüchternen,
Ruhe liebenden Menschen, der eine Viertelstunde
lang von der aufdringlichen und lärmenden
Zärtlichkeit einer hysterischen und
leidenschaftlich beglückten Schwiegermutter
mißhandelt wurde, sagen kann, er machte einen
„ramponierten“ Eindruck, dann von ihm.


Mit einem energischen Ruck hatte Hilde ihre
Träumereien von sich abgeschüttelt und stand
nun wieder nüchtern den Tatsachen gegenüber.


„Was ist Ihnen, Graf? Sie sehen so — wie
soll ich es nennen — ich möchte fast sagen,
zerknittert aus?“


„Verzeihung, Jnädigste,“ — er machte wirklich
einen sehr hilflosen und beschwerten Eindruck
— „aber so ist es.“


„Und wieso?“ fragte Hilde. „Wird es Ihnen
so schwer? Ich hatte Sie“ — und sie machte
eine kleine Pause, — „freier und froher erwartet.“


Diese Worte klangen so teilnahmsvoll, fast
bittend, daß der Graf begann, sich sicherer zu
fühlen.


„Ihre Frau Mutter“, sagte er, doch immer
noch zaghaft, und Hilde verstand.


„Ah, ah, ich begreife! Natürlich. Sie haben
zuerst mit meiner Mutter gesprochen, Sie
Ärmster!“ sagte sie, und ihre Augen sahen
freundlich zu ihm hinüber. „Was werden Sie
ausgehalten haben!“ fuhr sie fort. „Sie müssen
das alles nicht so schwer nehmen, Graf. Wen
gibt es, von dem das Leben heute keine Opfer
fordert!“


Ihm wurde schwindlig. Dies Mitgefühl von
dieser Seite! Was denn, wie denn? fragte er
sich und faßte sich an den Kopf. Ja, ich sollte
doch nicht etwa ... er stutzte ... etwa die
Alte ... Unsinn! Sie hat ja einen Mann. Ich
bin schon richtig! Und dann, sie sah ihn forschend
an:


„Nicht wahr, Sie lieben mich doch?“


Mit einem kühnen Satze, der Hilde erschreckt
in die Höhe fahren ließ, stürzte er ihr zu Füßen.


„Ich kann ohne Sie nicht leben! Ich schwöre
es Ihnen!“


Diese Überschwenglichkeit mißfiel ihr.


„Stehen Sie auf, Graf!“


Er arbeitete sich mühsam in die Höhe; sie
reichte ihm die Hand.


„Ich nehme Ihren Antrag an, aber ich stelle
Ihnen eine Bedingung: bitte, vermeiden Sie,
solange wir nebeneinander leben werden, jedes
Pathos.“


Der Graf wußte durchaus nicht, was sie damit
meinte. Aber er gab ihr sein Ehrenwort und
versprach es.


„Ich würde gern aus Berlin heraus; auf dem
Lande leben — möglichst weit von hier; — aber
Sie lieben Ihr Regiment, und das geht wohl
nicht?“


„Verzeihung, was ginge nicht?“


„Nun, daß Sie mir zuliebe etwa“ — sie zögerte,
denn sie glaubte, ihn eher zu einem
Selbstmord, denn zu diesem Verzicht auf seine
Uniform zu bringen, — „den Dienst aufgäben?“


Tatsächlich war des Grafen Gesicht in diesem
Augenblick so fassungslos, daß Hilde einlenkte.


„Es ist nur so ein Gedanke von mir; wie gesagt,
es muß nicht sein.“


Der Graf überlegte; er tat es so ungern, diesmal
aber zwang er sich dazu.


Machte sie sich wirklich nichts aus seiner
Uniform? Dann war sie schlecht, undankbar,
ohne Geschmack — wenn nicht gar Sozialistin!!
— Aber was trieb sie dann zu ihm? — Und
warum war dieser Helldorf derart in Wut geraten,
als er von seinem Abschied sprach? Und
noch einmal kam ihm auf einen Augenblick der
Gedanke, er habe sich geirrt — die Tochter
statt der Mutter. Aber nein! Er überlegte
weiter. — Deibel ja! Selbstverständlich! Bluff!
Racker! dachte er. Bluff wider Bluff.


Und abermals klappten seine Hacken aneinander,
seine Haltung wurde stramm.


„Jnädigste,“ sagte er, „dies Leben gehört in
erster Linie dem Könige, dem ich vor Ihnen
den Treueid geleistet habe. Ich bin mit ganzer
Seele Soldat und würde aufhören Ich zu sein,
wenn ich auf diesen Rock Verzicht leistete.“


Er hatte nach diesen Worten das Gefühl einer
besonderen Leistung. Hilde gefiel diese Bestimmtheit
und Entschlossenheit. Je weniger
kompliziert jemand ist, um so leichter, dachte
sie, findet er sich im Leben zurecht. Dieser
Mann ist Offizier, und damit basta. Alles andere
kümmert ihn nicht.


„Sie haben recht!“ sagte sie in fast zärtlichem
Ton zu ihm und gab ihm die Hand. Sein Gesicht
leuchtete. Er glaubte bestimmt, nun zärtlich
werden zu müssen und legte — ungeschickt
genug — den Arm um ihre Taille.


Bequemer, als passende Worte zu finden, war
es jetzt, sie an sich zu ziehen und zu küssen.
Es war ein kurzer Entschluß, ein militärischer
Ruck, und er drückte sie an sich. Er beugte
den Kopf zu ihr hinab; schon spürte sie in
ihrem Gesicht seinen trockenen Atem, als sie
sich behend losriß und sagte:


„Graf! Ihr Versprechen! Ich bitte Sie!“


Er stand verdutzt da. Das also meinte sie
mit dem Pathos?! Eine Perle, dachte er, und
wurde immer zufriedener.


„Ich nehme Ihren Antrag aus Gründen an,
die ich Ihnen nicht erklären will, auch gar nicht
erklären kann. Sie würden mich doch nicht
verstehen. — Und wenn Sie mich verständen
— um so schlimmer — wenigstens für den Fall,
daß Sie mich wirklich lieben.“


Graf Arenstorff wollte sich wieder ihr zu
Füßen stürzen; diesmal besann er sich: kein
Pathos! Er beschränkte sich darauf, zu fragen:


„Stände ich sonst hier?“


Hilde, die den wahren Grund seiner Werbung
nicht kannte und überzeugt war, daß diese nur
auf die Einwirkung des verschlagenen Helldorf
hin erfolgte, fühlte etwas wie Mitleid. Dann
fuhr sie fort:


„Ich will nicht, daß Sie über mich im unklaren
sind. Sagen Sie mir offen, was hat Ihnen
Herr Helldorf über mich erzählt?“


„Das Beste, Jnädigste, das Beste, ich versichere
Sie!“


„Das glaube ich gern. Er wußte ja, für wen
er’s tat. — Sie hätten ihm nicht alles glauben
sollen.“


„Wir sind miteinander befreundet, und obgleich
er der einzige Bürgerliche ist, mit dem
ich verkehre, muß ich doch sagen, daß er mir
teuer ist.“


„Wenn er Sie aber doch hintergangen hätte?“


Graf Arenstorff sah sie erstaunt an.


„Hintergangen? Mit wem?“


Und da ihm ein entsetzlicher Gedanke durch
den Kopf schoß, schrie er ganz laut:


„Womit! Himmel, Jesus, Maria und Joseph!
Womit!“ Er war leichtsinnig gewesen, dachte
er; er hätte sich nach den Vermögensverhältnissen
erkundigen müssen, ehe er warb. Aber
nein! Es mußte ja gleich sein! Auf der Stelle!
— Ganz sicher, es ist ein ungeheurer Betrug!
Sie hat nichts! Das Ganze ist eine Revanche
Helldorfs für gestern abend.


Als Hilde seine Erregung sah, bereute sie
ihren Schritt; aber es war ihr nicht gegeben,
auf halbem Wege stehen zu bleiben.


„Es tut mir leid; aber ich will, daß Sie’s
wissen. Er hat Sie hintergangen. Er hat Ihnen
etwas verschwiegen.“ Sie trat dicht an ihn
heran und sah ihm fest in die Augen.


„Er hat mich verführt; ich war seine Geliebte!
— Vier Wochen lang!“


Die Erleichterung, die der Graf bei dieser Eröffnung
empfand, war so gewaltig, daß Hilde,
die einen Ausbruch des Entsetzens erwartet
hatte, mit noch größerem Ernste fortfuhr:


„Es macht Ihnen Ehre, Graf, daß Sie Ihrem
Freunde solchen Verrat nicht zutrauen. Und
es tut mir um so mehr leid, — wirklich! es
tut mir weh, — daß ich Ihnen diesen Kummer
bereiten muß.“ Nach einer Weile fuhr sie fort:


„Sie werden ja nun wissen, was Sie zu tun
haben.“


Das wußte er ganz und gar nicht. Er fühlte
wohl, daß er den Eindruck eines Schwerverwundeten
machen mußte, eines, dessen Herz
sich in Schmerzen wand. Und das wollte ihm
durchaus nicht gelingen; so freute er sich,
daß seine Befürchtung grundlos gewesen war.


Wie hatte er Helldorf das auch zutrauen
können; Helldorf hatte sich immer anständig
gegen ihn gezeigt, und im stillen leistete er ihm
Abbitte. Ja, diese Geschichte, die er natürlich
längst wußte, freute ihn fast. Er selbst konnte
mit seiner Wissenschaft freilich nichts anfangen.
Jetzt aber, wo sie selbst ihm aus Beschränktheit
— Gott! So beschränkt war sie
doch gar nicht (aus einem perversen Gefühl
heraus, aus Furcht vor Entdeckung oder aus
sonst einem Grunde, was ging der ihn an) —
ihren Fehltritt gegen seinen Willen in aller
Form unterbreitet hatte, jetzt wollte er ihn sich
auch bezahlen lassen.


Er war ja nicht der erste beste!! Sein Stammbaum
reichte ja zurück ins zwölfte Jahrhundert.
— Also ja, sie hatte recht, er wußte, was er zu
tun hatte. Sie aber durfte es nicht erfahren.
Keine Silbe von Geld, hatte Helldorf gesagt,
und bei Gott, seine Sätze hatten sich bis jetzt
bewährt.


„Was erwarten Sie, meine Teuerste, von
mir?“ fragte er sie.


„Mich dürfen Sie nicht fragen“, gab sie zur
Antwort.


„Wen denn?“


„Sich selbst“, sagte sie. „Ich meine, Sie
werden sich nun zunächst darüber klar zu
werden haben, ob Sie Ihrem Herzen oder mehr
den Einwirkungen von Herrn Helldorf gefolgt
sind, als Sie um mich warben.“


Graf Arenstorff vermochte die Einzelheiten
nicht mehr recht auseinanderzuhalten; wozu
auch mußte sie noch einen Aufnahmebericht
von ihm verlangen? War’s nicht genug, daß
sie’s ihm erzählt und er es in aller Ruhe mit
angehört hatte? Wer weiß, dachte er, was sie
jetzt für eine Antwort erwartet? Weshalb sie
überhaupt das Ganze angeschnitten hat? Eine
bestimmte Absicht verband sie gewiß damit.
Grundlos verrät keine Frau ihre Geheimnisse.
Und wenn er jetzt eine große Dummheit machte
— Helldorf hatte es ihm prophezeit — dann
ging vielleicht die ganze Chose hops und die
Lauserei mit diesen ekelhaften Gläubigern begann
von neuem. Das durfte nicht sein! Unter
gar keinen Umständen!


Da kam ihm der rettende Gedanke. Er trat
an sie heran, nahm ihre Hand und sagte, wie
Helldorf ihn gelehrt:


„Laß doch, Schatz, ich habe dich lieb, und
alles andere interessiert mich nicht.“ Sein Gesicht
nahm dabei einen so freudigen Ausdruck
an, daß der Vorgang nur um so rätselhafter
wirkte. Diese Größe der Auffassung, dachte sie,
hat er unmöglich; also ist er verrückt. Der
Ärmste! Das hat seinem bißchen Verstand den
Rest gegeben. Was wird nun? sagte sie zu
sich, doch so, daß er es hörte.


„Nichts, einfach verjessen.“


„Was?“ fragte Hilde entsetzt.


„Was vor mir war, existiert nicht.“


„Existiert nicht?“ Sie war ganz außer sich.
„Ja, und Helldorf? Was wird mit ihm?“


„Der wird mir sein Ehrenwort geben zu
schweigen und zu leugnen, wenn ihn jemand
fragt.“


„Und das ist alles?“


„Gewiß; ich könnte mich ja auch mit ihm
schlagen. Aber dann gibt’s ’nen Mordsskandal,
und wenn das Glück will, daß er dabei zum
Deibel jeht und nich ich, dann verbieten mir
meine Leute schließlich, daß wir uns heiraten.
Also,“ — er war ordentlich in Stimmung —
„das Ehrenwort ist unbedingt ratsamer und bekömmlicher.“


„Und Sie wollen weiter mit ihm zusammenkommen?
Womöglich verlangen, daß auch
ich ...“ sie stockte. Er merkte allmählich, daß
sie nicht seiner Ansicht war, ohne zunächst zu
wissen, was sie anders haben wollte.


„Das wäre jewiß nich unerwünscht — der
Leute wegen — muß aber nich sein, Schatz.
Und wenn es dir auch nur im geringsten peinlich
is, denn jeben wir’s selbstverständlich auf.“


„Ja, sagen Sie,“ und sprachlos schüttelte sie
den Kopf und suchte nach einer Erklärung,
„ich bin völlig verwirrt ...“ — sie faßte sich
an die Stirn. „Sie sprechen da immer von mir
und allenfalls noch von den Leuten, was die
dazu wohl sagen könnten; aber Sie, Sie!! Von
sich reden Sie gar nicht?“


„Habe ich dir nicht schon gesagt, Schatz,
ich habe dich lieb, und alles andere interessiert
mich nicht ...“


Sie war starr. Nein, nein! Er sagte das im
Ernst. Und er war auch geistig (soweit er
geistig überhaupt in Frage kam) durchaus normal.


„Und wenn ich meine Beziehungen zu Helldorf
auch nach unserer Verheiratung fortführen
würde, was würden Sie dann sagen?“ fragte sie
sehr bestimmt.


Der Graf lächelte und fand sich witzig und
geistreich, als er erwiderte:


„Wahrscheinlich gar nichts, da Sie es mir
nicht sagen würden.“


„Und wenn Sie es von einem Dritten erführen?“


„Ich würde ihn über den Haufen schießen!“


„Warum?“


„Weil das meine Angelegenheiten sind“, erwiderte
der Graf, im Zorn schon bei dem bloßen
Gedanken, daß das möglich wäre, — „um die
sich kein Aas zu kümmern hat!“


„Sollte ich als Ihre Frau und Trägerin Ihres
Namens nicht auch eine von Ihren Angelegenheiten
sein, um die sich zu allerletzt ein anderer
zu kümmern hätte?“


„Eben, eben!“ sagte er erfreut. Sie wehrte ab
und fuhr fort:


„Und würden Sie nicht der Meinung sein,
daß dieser Helldorf, indem er mit mir verkehrte,
sich intensiver um eine Ihrer eigensten Angelegenheiten
bekümmert als derjenige, der Sie
womöglich in guter Absicht darauf aufmerksam
macht?“


„Ne, ne! Du denkst zu gut von den Menschen.
Ich kenne sie. Aus Gefälligkeit würde
kein Mensch den Schnabel öffnen. Nur aus
Jehässigkeit und Schadenfreude. Und wer’s
mir sagt, der sagt’s auch andern und bringt’s
’rum und kompromittiert uns tausendmal mehr
als Helldorf. Der erzählt’s niemand,“ er grinste,
„der wird sich hüten. Was hätte er auch davon?
Höchstens Unbequemlichkeiten und Scherereien.
Aber die Schwätzer und Herumträger,
die sind gefährlich. Und weil se jefährlich sind,
knallt man se nieder!“


Hilde war außer sich. Die Sache berührte
ihn also gar nicht. Es kam ihm nicht einmal
in den Sinn, darüber nachzudenken. Ja, er
fühlte nicht einmal, worauf sie hinauswollte.
Ausschließlich die Begleitumstände kümmerten
ihn. Mit irgendeiner wärmeren Empfindung
hatte sie bei ihm zwar nie gerechnet. Daß
aber Helldorf durchaus nicht die treibende Kraft
dieses sonderbaren Schauspiels war, daß der
Graf zum mindesten eine selbständige Rolle
darin spielte, war ihr — so rätselhaft es an sich
war — jetzt klar geworden.


„Was vor Ihnen geschah, sagen Sie, kümmert
Sie nicht. Gut, ich lasse das gelten. Wissen
aber möchte ich, wie Sie zu dieser Auffassung
kommen, und darum frage ich: Gestatten
Sie mir, daß ich während der Ehe
meine Beziehungen zu Herrn Helldorf
fortsetze ...?“ Graf Arenstorff
stutzte. „Oder bestehen Sie darauf, daß ich sie
aufgebe? So ...“ sie war erleichtert. „Auf
diese deutliche Frage bitte ich um eine ebenso
deutliche Antwort.“


Das ist mehr als jüdische Impertinenz, dachte
der Graf. Diese Ungeniertheit, Dinge zu behandeln,
die eine anständige Frau, selbst wenn
sie dazu gezwungen wird, nicht ausspricht,
schon aus Rücksicht auf den Dritten. Ein nettes
Pflänzchen, das ich da zur Frau bekomme.
Aber die Summe war zu groß! Die Gläubiger
drängten zu rücksichtslos.


Sonst! Ja sonst! Und er wuchs ordentlich
in die Höhe bei dem Gedanken, was er sonst
wohl mit dieser Frau gemacht hätte, wenn er
nicht ... aber so ... es gab keine Bedingung,
auf die er nicht eingehen mußte. Und schließlich
— wenn er ehrlich gegen sich selbst war —
paßte es ihm nicht ganz gut? Wußte er doch
leider, daß er den Ansprüchen selbst der bescheidensten
Frauen längst nicht mehr genügte.
Dieser Helldorf, ein Prachtkerl! dachte er; die
peinlichsten Fragen stellt diese Frau nun schon
seit einer halben Stunde, Helldorfs Antwort
aber paßt immer: und zum dritten Male trat
er dicht an sie heran, nahm ihre Hand und
sagte:


„Ich habe dich lieb, Schatz, und alles andere
interessiert mich nicht.“


„Heißt das, ich darf?“ fragte Hilde kurz
und scharf.


„Ja!“ antwortete er und versuchte abermals
zärtlich zu sein und sie zu umarmen. Mit einem
kräftigen Stoß wehrte sie ihn ab. Er taumelte
einige Schritte zurück, stolperte über seinen
Degen und setzte sich tatsächlich auf den
Perserteppich, auf dem vorher der Schah Kavadh,
der Schah Anôscharvân und der Schah
Hormizd gesessen hatten.


„Und von da aus dort hinaus!“ schrie sie laut
und wies nach der Tür.


In diesem Augenblick stürzte Frau Traute
ins Zimmer. Sie hatte hinter der Portiere den
Auftritt von Anfang an mit erlebt und war allmählich
in eine Erregung geraten, die nicht
mehr zu meistern war. Sie hob den völlig fassungslosen
Grafen vom Boden auf, half ihm
besorgt und zärtlich in einen Sessel.


„Du hast dir doch nichts getan, mein lieber
Wolf Dietrich Bosso?“ fragte sie sanft und
voll Teilnahme und schrie, noch ehe er Zeit
zu einer Antwort fand, ihre Tochter an:


„Er ist zu gut für dich, viel zu gut! Du
brauchtest einen, der dir mit der Peitsche deine
niederträchtigen Flausen austreibt! Du hochmütiges
Frauenzimmer!“


Wolf Dietrich Bosso Graf von Arenstorff
Arenschild-Schmoldow, der durchaus nicht
wußte, was Hilde in solche Erregung versetzt
hatte, stammelte mit vor Schreck schwerem
Atem:


„Ich stolperte ... mit meinem Säbel ...
dort ... über den Teppich ...“ und er wies
auf irgendeine beliebige Stelle auf dem Fußboden.
„Ich wüßte auch gar nicht,“ fuhr er
fort, „was sonst Ihr Fräulein Tochter veranlaßt
hätte ...“


Inzwischen hatte Frau Traute ihr Kind in
eine Ecke des Zimmers genommen, sie nicht
eben sanft bei den Armen gepackt und mit einer
Bestimmtheit, die jeden Widerspruch von vornherein
ausschloß, kategorisch erklärt:


„Ich habe dich überschätzt. Ich glaubte, du
wärest groß genug, um dir deinen Weg allein
zu bahnen; darum ließ ich dich bis heut gewähren.
Nun aber sehe ich, daß du einfältig
bist wie eine Gans und in einem Augenblick,
wo du die Wahl hast, auf den Höhen der
Menschheit zu wandeln oder im Dreck zu verkommen
(Hilde fuhr entsetzt zusammen) — es
ist, wie ich es sage“, — sie wiederholte, da
sie mit Befriedigung den Eindruck merkte, den
es auf Hilde machte; — „du hast die Wahl, in
Glanz und Reichtum zu leben oder als Frauenzimmer
auf der Straße. Denn wenn du jetzt
nicht meiner Weisung folgst, in derselben Minute,
in der der Graf vorn das Haus verläßt,
fliegst du die Hintertreppe hinunter und existierst
nicht mehr für mich. Glaube mir: ich
kenne das Leben; es ist lang. Darum vermeide
Fehler, die nicht wieder gutzumachen
sind. Für den Augenblick gibt es keine Wahl
für dich. Was du nachher tust, ist eine andere
Frage. Handle jetzt nach meiner Weisung und
verspiel dein Glück nicht für eine eigensinnige
Laune. Wenn du nachher einen sichern Boden
unter den Füßen hast, dann tu, was dir behagt.
Jetzt nimm dich zusammen! Ich rate es dir.
Es geht um alles!“


Hilde zitterte. Sie sah der Mutter in die
Augen, ihr Widerstand war gebrochen; jeder
eigene Gedanke tot. Sie sah zu dem Grafen
hinüber, der noch in der gleichen Haltung,
wie betäubt, in einem Sessel saß und nun durchaus
nicht wußte, was er beginnen sollte.


Wie unter einem Zwang glitt sie, ohne die
Füße zu heben, zu ihm hinüber; die Augen
der Mutter waren so fest auf sie geheftet, daß
sie sie körperlich zu spüren glaubte, und ihr
war’s, als zögen sie sie vorwärts.


Sie versuchte stehen zu bleiben, aber die
Augen der Mutter zwangen sie zu gehen. Sie
wollte nicht reden, aber der Blick der Mutter
zwang sie zu sprechen. Sie preßte die Lippen
zusammen, ihr Widerstand dauerte nicht lange.


„Auf die Knie!“ befahl die Mutter, ohne ein
Wort zu sprechen.


Hilde sank zur Erde, beugte ihren Kopf auf
seinen Schoß und sagte:


„Verzeih’!“


Wolf Dietrich Bosso strich mit seinen
schmalen weißen Händen durch ihr Haar, dann
lachte er laut und stolz und sagte: „Na also!“
denn er hatte sie ja erobert.


Frau Traute trat an sie heran; sie legte ihre
eine Hand auf seine Schulter, die andere auf
Hildes Kopf und sagte mit Pathos:


„Meine geliebten Kinder! Ich gratuliere
euch!“


Als die Spannung von Hilde wich, begann sie
laut zu schluchzen.


„Die Aufregung“, erklärte Frau Traute.


„Die Freude“, verbesserte Graf Bosso.


„Du wirst recht haben, mein Sohn“, meinte
Frau Traute und gab ihm die Hand.


In ihrem Schluchzen erstickte Hildes Schmerzensschrei.


XIV.


Im jüdischen Westen Berlins war die Aufnahme
der neuesten Verlobung geteilt. Der
Neid überwog. Und in den Familien, in denen
man sich am leidenschaftlichsten nach einem
adligen Schwiegersohn sehnte und für diese
kostspielige Sensation gern die höchsten Preise
zahlte, war die Stimmung am kritischsten.


„Die Schulden hätte kein anderer bezahlt!“


(Sie alle hätten mit Freude das Dreifache gegeben.)


„Er wird sie verführt haben!“


(Sie alle hätten sich unter dem Protektorat der
Eltern von ihm verführen lassen.)


„Er soll halb verblödet sein!“


(Sie alle hätten sich ihm, und wenn er unzurechnungsfähig
gewesen wäre, antrauen lassen.)


Andere Kreise gab’s, die von der Nachricht
recht freudig überrascht waren. Nicht, weil sie
Hilde oder gar Frau Traute diesen Erfolg
gönnten; beileibe nicht! Aber sie fühlten sich,
da sie bei Behrs verkehrten, die, so folgerten
sie, also ihresgleichen waren, mit erhoben. Und
was Behrs heute passierte, so schlossen sie,
das kann ebensogut morgen uns passieren.


Sie ahnten nicht, daß sie bereits seit mehreren
Stunden aus der Liste derer, die noch für wert
befunden wurden, bei Behrs zu verkehren, stark
durchstrichen waren. Jede Stunde brachte neue
Opfer. Denn sobald Wolf Dietrich Bosso auf
verwandtschaftliche Beziehungen zu sprechen
kam, die im Gotha III oder gar II verzeichnet
standen, so trat der unbarmherzige Rotstift der
Frau Traute von neuem in Tätigkeit und verschonte
selbst die nahe Verwandtschaft nicht.


Mehr Kopfzerbrechen verursachte diese Verlobung
denjenigen Familien, die nach allgemeiner
Schätzung, dem Range nach, über
Behrs standen. Gibt es für diese Kreise auch
keinen Gotha, so kann man doch jederzeit die
Güte einer beliebigen Familie gegenüber jeder
andern mit aller Bestimmtheit feststellen. Und
somit weiß man auch bei einer ehelichen Verbindung
immer, wer der gewinnende Teil ist.


Man muß einen Begriff von der pathologischen
Eitelkeit und sittlichen Minderwertigkeit
der besseren Kreise in der Beurteilung gesellschaftlicher
Fragen haben (und die füllen
zum größten Teile ihres Daseins Zweck), um
zu verstehen, mit welcher Wichtigkeit derartige
Dinge behandelt werden.


Neigungen und Gesinnungen, deren Ausdruck
und Betätigung, sind längst kein Merkmal mehr
für die gesellschaftliche Bewertung eines Menschen,
und es macht daher auch keinen Unterschied,
ob sie im Guten oder Bösen in die Erscheinung
treten. Menschenwerte gelten als
Luxusartikel der kleinen Leute, die, wie alles,
was keinen Goldwert hat, längst ohne einen Anspruch
auf Anerkennung, zu völliger Bedeutungslosigkeit
herabgesunken sind.


Man besitzt zwar keine Vorurteile mehr; aber
noch weniger ist man gar vorurteilslos geworden.
Nur Wertmesser sittlicher Art, und die haben
längst jede Geltung verloren, bedingen Vorurteilslosigkeit.
Und was einst Vorurteil war
— im guten wie im bösen Sinne — ist längst
Satzung geworden.


Bestimmte Merkmale müssen erfüllt sein, und
der Nachweis ist erbracht.


Nachweis, wofür? Etwa, daß man ein ehrlicher
Kerl ist? Wer fragte danach! Gesinde
und Portiers ließen sich’s wohl in ihrem Dienstbuch
bescheinigen. In der Gesellschaft aber
galt der ehrliche Kerl meist nur als Dummkopf
oder komische Figur.


Was einer gilt und scheint, das ist
er. Und er bleibt es so lange, als
kein Skandal ihn daran hindert, weiter
zu gelten und weiter zu scheinen.


Nach den Gründen der Geltung
und des Scheins hat die Gesellschaft
so wenig zu forschen wie nach den
Gründen des Skandals.


Mag der Skandal unberechtigt,
Geltung und Schein noch so berechtigt
sein, so scheidet der Betroffene
mit derselben Selbstverständlichkeit
aus der Gesellschaft aus, mit
der er ihr andererseits, auch wenn
jedermann weiß, daß Schein und
Geltung erschwindelt sind, erhalten
bleibt, sofern nur der Skandal vermieden
ist.


Nehmen wir die geltenden Merkmale des dem
Hause befreundeten Kommerzienrats vom Kurfürstendamm,
der zu denen gehörte, die für sich
und ihre Töchter aus Hildes Verlobung einen
Gewinn erhofften, als einer der ersten aber auf
Frau Trautes Liste gestrichen war.


Er ist Kommerzienrat (Merkmal I); hat eine
Wohnung am Kurfürstendamm, eine Villa im
Grunewald, ein Automobil (Merkmal II); man
sieht ihn und seine Familie im Winter bei Wohltätigkeitsfesten,
bei Caruso, auf den Bällen, im
Sommer in Sils Maria oder St. Moritz (Merkmal
III); er ist im Besitz des Roten Adlerordens
IV. Klasse (Merkmal IV); er gibt seiner
Tochter eine Mitgift von dreihunderttausend
Mark (Merkmal V); sein Sohn ist Jurist, getauft,
Leutnant der Reserve (Merkmal VI); er
ist Mitglied des Kaiserlichen Automobilklubs
und macht am Nachmittag seine Bridge, Skat
oder Francefuß in der Ressource oder im Klub
von Berlin (Merkmal VII).


So etwa sah ein lückenloser Beweis des
Herrn Kommerzienrat vom Kurfürstendamm
für seine Zugehörigkeit zu der gesellschaftlichen
guten Mittelklasse aus. Damit würde sich
auch jede weitere Frage nach den Eigenschaften
dieses Herrn erübrigen.


Denn, daß er sich den Kommerzienrattitel
für fünfzigtausend Mark kaufte, die er für zwei
Kirchenfenster (ausgerechnet), an denen die
Kaiserin interessiert war, stiftete, sicherte ihm
die Bewunderung seiner Kreise mehr, als wenn
er an dem Zustandekommen eines wichtigen
Handelsvertrages unentgeltlich mitgewirkt hätte.


Denn, daß er im Hause wie in seinem Geschäft
skrupellos und voll Willkür schaltete,
Frau und Kinder unterdrückte, mitleidslos den
kleinen Leuten den Hals zuschnürte, wenn’s ihm
nur Gewinn brachte, und bei seinen geschäftlichen
Manövern immer hart den Zuchthausparagraphen
streifte, wissen sie, heißen es ein
Geschäftsgenie und bewundern es, — um es
im Falle eines Skandals voll Entrüstung und
Entsetzen zu verurteilen und lärmend von ihm
abzurücken.


Denn, daß ihm die Armut verabscheuens- und
widerwärtiger ist als das Verbrechen, und
daß er einen verarmten Nächsten eher neben
sich verhungern ließe, als ihm, ohne damit
einen Zweck zu verbinden, eine Mark
zu geben, heißen sie einen Ästheten im
Wohltun, denn auf Wohltätigkeitsfesten, die
unter dem Protektorat hoher und höchster Herrschaften
veranstaltet werden, fehlt er mit seiner
Familie nie, und er opfert denn auch, ohne
nur nach dem Zweck der Veranstaltung zu
fragen, Tausende, sofern sich ihm dadurch die
Häuser gesellschaftlich höher Stehender öffnen.


Denn, daß er einen hohen Beitrag in den
Fonds zur Verbreitung des Deutschtums in den
Ostmarken nur darum zahlt, um den Roten
Adlerorden IV. Klasse zu erhalten, werden nur
völlig mißgünstige Neider oder Sozialisten behaupten.
Kein guter Staatsbürger jüdischen
Glaubens wird darüber im unklaren sein, daß
lediglich das Staatsinteresse und ein wahrhaft
preußisches Empfinden die großmütige Gabe
veranlaßt haben.


Denn, daß er seiner Tochter eine Mitgift
von dreihunderttausend Mark und mehr nur
gibt, wenn sie, ohne nach Neigung oder gar
nach Liebe zu fragen, den Mann nimmt, den er
ihr als den passenden vorrechnet, beweist seine
väterliche Fürsorge, die so weit geht, daß er
auch nicht einen Pfennig geben würde, wenn
es ihr etwa einfallen sollte, sich an einen Menschen
fortzuwerfen, der, wie etwa der Hauslehrer
seines Sohnes, statt Namen, Familie und
Vermögen lediglich seine Anstellung, seine
Ideale und seinen Charakter in die Ehe bringt.


Denn, daß er, der Sohn eines jüdischen Vorbeters
aus Krotoschin, der bis vor wenigen
Jahren noch einen frommen Haushalt führte
und mit Überzeugung an dem Gotte seiner Väter
hing, seinem Sohn den Übertritt zum Christentum
und den Eintritt in ein Korps gestattete;
daß er aus gesellschaftlichen Rücksichten für
seinen Jungen, der mit aktiven Offizieren so
intim verkehrte, daß er seinen Namen unter
ihre Wechsel schreiben durfte, oft seinen Glauben
verleugnete, daß er für den Fall, daß seine
Tochter einen Offizier (doch nur wenn es ein
adliger war) heiratete, sogar selbst bereit war,
zum Christentum überzutreten, — zeugte das
nicht alles von einer Gesinnung, deretwegen
man ihm wohl manches nachsehen konnte?


Und je größer die Zahl der braunen Lappen
war, mit denen man seine gesellschaftliche Position
befestigte, um so leichter war auch ein
Skandal, bevor er Unheil bringen konnte, zu
ersticken.


Man zahlte nicht nur für Titel und Orden
feste Preise; war nicht nur, um den Adel zu
erreichen, an ganz bestimmte Taxen gebunden;
man kaufte sich schließlich auch den gesellschaftlichen
Verkehr, den man auf regelrechtem
Wege nicht erwirken konnte. Und mit einem
jüdisch-katholischen Industriemagnaten, der in
der Kulturgeschichte Berlins des zwanzigsten
Jahrhunderts, in der die Zoologie stets einen
breiten Raum einnehmen wird, als besonders
übelriechendes Kriechtier mit stark gekrümmtem
Rücken und ständig wedelndem Schweife
gar hunderttausend Mark für den Besuch eines
königlich prinzlichen Paares zahlte, gewinnt das
Tatsächliche bereits einen unfreiwilligen karikaturistischen
Charakter.


Und immer seltener wurden die Juden, die dieser
Pseudo-Aristokratie gewissenloser Pharisäer mit
Ekel und Verachtung gegenüberstanden, die reich
an inneren Werten auch jetzt noch mit Stolz
ihren Glauben trugen und diese breite Welt des
Scheins haßten. Wie lächerlich und erbärmlich
waren aber auch die Versuche dieser Streber,
sich in eine Welt zu drängen, in der sie doch
nur geduldet waren, und in der man sie im
stillen genau so verächtlich verlachte, wie es
wenige Gutgesinnte ihrer eigenen Stammesbrüder
taten. Waren nicht sie gerade mit ihrer
Jahrtausende alten Geschichte, ihrer Jahrtausende
alten Kultur, Stamm- und Geistesaristokratie
zugleich? Und bedeuteten ihre geistigen
und materiellen Kräfte nicht eine Macht, die
ebenso unüberwindlich wie unentbehrlich war,
und die es, sobald sie nur im Glauben zusammenhielten
und ihre Selbstachtung wahrten,
wohl darauf ankommen lassen konnte, ob man
auf ihre Mitwirkung im öffentlichen Leben verzichtete.


Was aber taten sie? Statt ihres Wertes bewußt
sich suchen zu lassen?


Sie krochen wie geschlagene Hunde auf dem
Boden umher, wedelten und winselten, lange
und immer von neuem, für die Gnade eines
gütigen Blickes. Da ließ man sie mit an der
großen Tafel sitzen, ganz unten, wo sie nicht
auffielen, denn man schämte sich ihrer (weil
sie selbst so schamlos waren), und man setzte
sie so, daß man sie nicht sah und daß sie
selbst nicht sehen konnten, was um sie herum
vorging. Nun waren sie zwar glücklich; aber
bald begehrten sie mehr. Da brachten sie ihre
Schätze und opferten auch diese, wie sie vordem
ihr Gewissen geopfert hatten. Und siehe
da, nun schob man ihnen auch die Schüsseln
hin und sie durften die Reste, die die andern
verschmähten, genießen. So großer Gnade fand
man sie nun für wert, und sie trugen die Köpfe
hoch und die Rücken gerade und spuckten
wohl auch auf die Straße, wenn sie einem ihrer
Stammesbrüder begegneten, denn sie schämten
sich ihrer und sahen zur Seite, aus Furcht,
er könnte sie grüßen. Saßen sie aber an der
reichen Tafel der andern, die sie selbst zum
größten Teil bestellten, dann krümmten sie
wieder ihren Rücken und erstarben in Demut.
Und soviel sie auch gaben (immer mehr und
mehr), es blieb bei den Resten, die man ihnen
auf den Boden streute, und für die sie voll
Dank auf die Knie sanken, das Vaterunser
sprachen und immer weiter und weiter gaben.


So sahen die Juden aus, die Hilde kannte.
Und ihr war klar: ein Volk, das sich so erniedrigte,
konnte nichts wert sein. Was ihr
der Vater gelegentlich aus der guten Zeit der
alten Juden und aus ihrem Familienleben berichtet
hatte (als hätte er es selbst noch mit-erlebt,
so voller Wärme und dankbarer Erinnerung
klangen seine Worte), war gewiß wie
alles andere, was er ihr vom Leben erzählte,
nur Gestaltungslust und Phantasie gewesen;
ein Glauben aber, der nicht die Kraft besaß,
seine Gläubigen gegen Verlockungen zu schützen,
die in nichts anderem als in der Befriedigung
einer Eitelkeit bestanden, ohne einen auch
nur in den Augen derer, denen man winselnd
nachlief, gleichzumachen, konnte auch nicht
stark genug sein, um einen schwachen Menschen,
wie sie es war, zu stützen. An eine
innere Befreiung wagte sie schon gar nicht
mehr zu denken.


Wie anders mußte doch der Glaube sein, der
selbst die freiesten und stärksten Geister mit
sich fortgerissen und eine Kunst geschaffen
hatte, die allein schon zur Weihe stimmte und
zur Andacht zwang, die alle Herzen, die sich
ihm erschlossen, aus dem engen Tal der Sorgen
in freie Höhen hob.


Und welche Fülle an Kraft, und welche Tiefe
an Hingabe und Liebe mußte dieser Glaube
gewähren, wenn er in den Werken der Gläubigen
so stark sich äußern konnte, daß er auch
die Einsamen, die nichts von dieser Kraft und
Tiefe kannten, mit sich fortriß.


Und Hilde überlegte. Sah sie nicht auch bei
ihrer Miß eine stille Ergebung in alles, was das
Schicksal brachte? Über eine Jugend, die
schwer und voll Entbehrungen war, der mit
dem Verlust der Mutter einsame Jahre folgten,
die eine Enttäuschung nach der andern brachte,
hatte ihr, ohne daß sie bitter wurde, ihr Glaube
hinweggeholfen. Und sie hatte wohl recht,
wenn sie immer wieder sagte: „Sie sollten mehr
glauben, Hilde, und weniger denken.“


Aber der Glaube ließ sich nun einmal nicht
erlernen. Sie hätte ja gern das Denken dafür
hingegeben, das ihr statt der Befreiung doch
nur Kümmernisse brachte. Sie widersetzte sich
durchaus nicht den Mühen, die sich die Miß gab,
um sie zu bekehren. Im Gegenteil: sie folgte
willig und voll Begierde. Aber der Intellekt der
Erzieherin, die längst ihre Freundin war, reichte
nicht aus, um auch nur den kleinsten Teil ihrer
Wißbegierde zu befriedigen oder gar die Widersprüche,
auf die sie überall stieß, zu deuten.


Sie war daher sehr froh und erhoffte viel
davon, daß ihr Verlobter auf den sehr entschiedenen
Hinweis des Generals von Arenstorff,
der das Haupt derer von Arenstorff Arenschild-Schmoldow
war, schon am Tage nach der
merkwürdigen Werbung auf den Besuch beim
Bischof drang, der ihre Seele „aus der finstern
Nacht des Judentums dem hellen Licht der
Christenheit zuführen sollte“. So hatte sich
Bossos Onkel, das Haupt derer von Arenstorff
Arenschild-Schmoldow, dem Neffen gegenüber
geäußert. So hatte es Bosso sofort zu Papier
gebracht, um es eine Stunde später als sein
geistiges Eigentum zu Hildes Erstaunen bei
Behrs vorzutragen. Daß derselbe Oheim diese
Verbindung eine Schande und Schmach genannt
und geäußert hatte, wenn Bosso ein
echter Arenstorff wäre, so würde er seinem
verfehlten Leben eher durch eine Kugel ein
Ziel setzen als sich und das ganze Geschlecht
derer von Arenstorff Arenschild-Schmoldow
durch diese Ehe zu schänden, erzählte er nicht.
Einmal wäre das taktlos gewesen und dann
hätte es den Onkel recht gefühlsroh erscheinen
lassen. Beides vermied er.


Und ferner hatte der Oheim gesagt:


„Wir (das galt von siebzehn männlichen und
einundzwanzig weiblichen Familienangehörigen)
werden an der offiziellen Verlobungs- und
Hochzeitsfeier zwar teilnehmen, im übrigen
aber dich deinem Glück und deiner neuen Familie
selbst überlassen. Was später wird, hängt
davon ab, ob es dir gelingt, deine Frau ihrer
orientalischen Atmosphäre zu entziehen und
an reine Luft zu gewöhnen. Im übrigen erwarte
ich von dir, daß du mich von den widerwärtigen
Hypothekengläubigern befreist, damit
die Schweinerei endlich ein Ende hat. Das
wird man ja wohl noch dafür haben können,
daß man sich sein blankes Wappenschild von
so einem Lauseneffen versauen läßt.“


Und Bosso fand diese Auffassung seines
Onkels, die er teilte, durchaus gerechtfertigt.


XV.


Bei der Jungfer Minna Quenglig des Fräulein
Lizzy im Hotel Astoria in den Champs
Elysées zu Paris, Chambre Nr. 265/66, lief folgendes
Schreiben ein:




„Beiliegenden versiegelten Brief wollen Sie
bitte in Abwesenheit des Herrn Dr. Adolf
Burg dem gnädigen Fräulein überreichen.


Im Auftrage meines gnädigen Herrn August
Helldorf.


Henri, Kammerdiener.“





Jungfer Minna war aber nicht nur neugierig,
sondern in den schönen und eleganten Kammerdiener
des Herrn August Helldorf längst bis
über die Ohren verschossen. Und wie es die
Eigenart ungebildeter Frauen nun einmal ist,
ihre Verliebtheit war um so toller, je deutlicher
die Aussichtslosigkeit einer Erwiderung war;
denn wenn Henri auch über ihre dreißig Jahre,
ihre unnatürliche Magerkeit und ihre roten
Hände hinwegsah, sie blieb doch immer nur
eine Zofe, und für Henri war Liebe etwas so
Erhabenes, daß er sie nur für Damen höheren
Standes, die der Gesellschaft angehörten, empfinden
konnte.


Minna Quenglig aber wies als einzige Empfehlung
die Eheirrung eines früheren Dienstherrn,
des Grafen Arnim, auf, der nach einem
Liebesmahl im Dämmerzustand bei ihr eingebrochen,
indessen (und das verschwieg sie)
trotz ihrer großen Bereitwilligkeit und tatkräftigen
Unterstützung infolge des Alkohols unverrichteter
Sache wieder abgezogen war. Wie
gesagt, Minna Quenglig hatte Witterung und
öffnete mit der Liebesleuten und Verbrechern
— die auch sonst verwandte Züge haben —
eigenen Geschicklichkeit das Kuvert, entnahm
ihm einen sorgfältig geknifften Papierbogen,
von dem der eine unbeschrieben und nur als
Schutz gegen indiskrete Augen bestimmt, der
andere aber mit Schriftzügen übersät war, die,
sie erkannte es sofort, nicht von der Hand
Helldorfs, sondern von der ihres geliebten
Henri herrührten.


Natürlich las sie zunächst die letzte Seite.
Da stand:




„Wann endlich wird der Tag kommen, an
dem Du mir ausschließlich gehören wirst. I
had rather be a toad And live upon the vapour
of a dungeon. Than keep a corner in the thing
I love. For others uses


Dein Othello.“





Minna Quenglig zitterte. Diese Unterschrift!
Deckadresse! murmelte sie. O, diese Betrüger!
Der arme Herr Helldorf! Sie schlug um und
las. Seite drei:




„... natürlich habe ich diese Gelegenheit benutzt,
um Frau B. in alle Details dieser Liebesgeschichte
ihrer Tochter einzuweihen. Ich war
gewandt genug, sie glauben zu machen, daß ich
mich nur durch ihre geschickte Fragenstellung
zu reden verleiten ließ. Sie ist davon überzeugt,
daß ich ihr unfreiwillig und fast unbewußt alles
erzählt habe. An genügender Übertreibung habe
ich es natürlich nicht fehlen lassen. Auf alle
Fälle erreichte ich damit meinen Zweck, und
dieses schamlose Verhältnis, das ich vom ersten
Augenblick an als eine Beleidigung und Herausforderung
gegen Dich betrachtet habe, dürfte
nunmehr seinem Ende nahe und Du mir nach
langen vier Wochen endlich zurückgegeben
sein.“





„So ein raffinierter Hund!“ schrie Minna
Quenglig unter lautem Schluchzen. „Mit so’ner
Schlauheit kommt unsereins natürlich nicht
mit.“ Und sie las weiter:


Auf Seite zwei stand:




„Im übrigen belästige ich Deinen Helldorf
nach wie vor in der Rolle des sentimentalen
und naiven Liebhabers, der in seinem Größenwahn
das Weib seines Herrn begehrt. Wenn
August ganz frech ist, dann führt er mich in
dieser Rolle wohl auch seinen Freunden vor,
die mich dann ‚riesig komisch‘ finden, mich
hätscheln und mit schlecht verborgenem Spotte
mir Hoffnungen zu machen suchen und sich
erbieten, bei Dir zu vermitteln. Sobald ich aber
draußen bin, stimmen sie regelmäßig ein unanständig
lautes und albernes Gelächter an, so
unerzogen und taktlos sind sie. Glaube mir,
hätte ich Dich nicht, so würden mich diese
deutschen Außenseiter mit ihrer würdelosen
Haltung und Kleidung und mit ihren groben
Witzen zur Verzweiflung treiben.“





Minna Quenglig wußte genug. Sie schloß
den Brief wieder, wartete eine günstige Stunde
ab und gab ihn ihrer Herrin.


Schon am nächsten Morgen erhielt Henri
eine Antwort:




„Mein Henri! Deine Zeilen haben mich in
dem Entschluß bestärkt, nicht wieder zu August
und in den blöden Kreis dieser Berliner
Lebejünglinge zurückzukehren. Ich lernte hier
den Freund des Dr. Burg kennen, dessen Vater
Präsident von Venezuela war und in fünf
Jahren fünfhundert Millionen zusammengestohlen
hat. Mehr brauche ich nicht zu schreiben,
um Deine Einwilligung zu diesem Thronwechsel
zu erwirken. Die Anträge, die er mir
machte, hätte auch eine Königstochter nicht
zurückgewiesen. Indem ich Dich, mein einziger,
zum Marschall meines Hauses, Hofes und
Bettes ernenne, erwarte ich voll Sehnsucht ein
Telegramm, das mir Deine Ankunft meldet.


Deine Ophelia.“





Nachschrift:




„Tröste August den Bedauernswerten. Er
scheint vom Pech verfolgt. Er schreibt mir:
„Du weißt nun alles. Also komm! Ich kann
Dich versichern, daß die Hilflosigkeit dieses
Kindes, das sich seit vier Wochen einbildet,
Dich ersetzen zu können, in allen Künsten der
Liebe eine vollkommene ist. Sie weiß mit ihrem
unentwickelten Körper nichts weiter zu beginnen,
als furchtsam und zitternd alles über
sich ergehen zu lassen. Daß Liebe auch Gegenliebe
fordert, weiß sie nicht. Sie läßt sich von
mir ausziehen wie ein Schulmädchen von seiner
Gouvernante, und die tausend Varianten, durch
die Du schon von dem Augenblicke an, in dem
Du Dir den Handschuh von den schmalen
Händen streifst bis zum Fallen des letzten
Röckchens, die selbst verwöhntesten Nerven
bis zur Raserei antreibst, kennt sie so wenig
wie die arts selbst. Und die Scham und Keuschheit,
mit der sie noch nach den schwülsten
Nächten mein Haus verläßt, ist so groß, daß
man bei jeder Wiederkehr von neuem ihr Begehren
erwecken und vergessen muß, jemals
diesen Leib besessen zu haben. Für Studenten
der Liebe mag das seine Reize haben, nicht
für mich, bei dem die erste Prüfung zu weit
zurückliegt, um sie ohne Furcht und ohne
große Mühe allabendlich wiederholen zu
können! Also Lizzy komm’!!


Dein August.“





Diese Nachschrift interessierte Henri wenig,
obschon sie ihm als Grund zu seiner Entlassung
dienen sollte. Aber dieser Venezueler
war sein Mann. Wenn Lizzy nur zwei Jahre
lang mit ihm zusammenblieb, dann war er ein gemachter
Mann. Daß das geschah, dafür wollte
er schon sorgen. Denn solange Lizzy ihn
liebte, betrog sie den Venezueler nicht, d. h.
mit keinem andern als mit ihm, und nur darin
konnte Gefahr liegen.


Als Helldorf sehr ernüchtert von seinem Ausflug
mit Frau Traute am Abend zurückkehrte,
lag auf seinem Schreibtisch ein versiegelter
Brief Henris, den er erbrach.




„Hochverehrter gnädiger Herr! Nachdem ich
heute unfreiwillig Zeuge des Schmerzes einer
Mutter war, deren Kind Ihren Verführungskünsten
erlegen ist, verbietet mir mein Gewissen,
länger in Ihren Diensten, deren treue
und gewissenhafte Erfüllung mir Selbstzweck
war, zu verbleiben. Möge auch Ihnen bald das
Gewissen sprechen, werter Herr, denn



          
           

The commencement of atonement is

The sense of its necessity.

                       (Byron.)





 

Hochachtungsvoll

Henri,

Kammerdiener.“





Helldorf war untröstlich; aber Henri war fort
und blieb (für die nächsten Jahre wenigstens)
verschwunden.
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Zu allem andern Glücke gesellte sich bei Frau
Traute noch die Freude, daß Bosso Katholik
war. Das hatte sie sich im stillen immer gewünscht.
Eine protestantische Ehe, die Trauung
womöglich wie die aller getauften Juden
in der Kaiser Wilhelm-Gedächtniskirche, —
nein, wie alltäglich, und vor allen Dingen wie
jüdisch war das.


Ein Katholik war schon etwas anderes. Da
konnte man den Tiergarten von der Lennéstraße
bis zur Liechtensteinallee hinauf, ohne
eine Querstraße auszulassen, von Haus zu Haus
absuchen, ehe man eine reiche Jüdin fand, die
sich mit einem Katholiken, der sogar adlig und
noch dazu aktiv war, verheiratet hatte.


Und dieser Ritter konnte sich sehen lassen,
meinte Frau Traute und wuchs in dem Gedanken
an die jungen Nobilitierten jüdischer
Rasse, die sich zu ihrem Verdruß längst über
die Maßen spreizten, empor und blähte sich
auf wie ein Pfau in einem Hühnerstall.


„Wir werden unsere Kinder in der Hedwigskirche
trauen lassen.“ Wo konnte man in den
Berliner Tiergartensalons ähnliches zu hören
bekommen? He? War das nicht eine Attraktion
allererster Güte? Die von Cramers mochten
sich das ganze Offizierkorps der Potsdamer
Husaren, die von Mandels den Kriegsminister,
und die Farrar, die von Fuldas gar den Bruder
des Kaisers zu Tische laden, — lächerlich, was
war das alles gegen unsere Trauung in der
Hedwigskirche. „Nein,“ meinte Frau Traute,
„das macht uns kein Rothschild, kein Max Reinhardt
nach.“


„Höchstens Cook“, antwortete Hilde, und erhielt
seit Wochen den ersten strafenden Blick
der Mutter.


Schon beim zweiten Zusammensein, das
Helldorf mit Frau Traute vereinte, sagte er zu
ihr:


„Übrigens möchtet ihr nun daran denken, den
Bosso zu rangieren.“


Frau Traute sah ihn groß an.


„Ihr bekommt ja keinen Sprachlehrer oder
Predigtamtskandidaten zum Schwiegersohn,
sondern einen Reichsunmittelbaren, der, wenn
der Zufall es gewollt hätte, heute König von
Preußen wäre.“


Frau Traute wurde schwindlig. Sie genoß die
Schauer, die das Gefühl einer Königin-Mutter
in ihr erregten und sagte nur: „Schade.“


„Schade?“ nahm Helldorf auf. „Der Kaufpreis
würde dann gewiß ein unerschwinglicher
sein, während er sich jetzt doch immerhin in
Grenzen hält, die in keinem Verhältnis zu dem
siebenzackigen Objekte stehen, über dessen
Echtheit kein Zweifel bestehen kann.“


„Wie hoch sind seine Verbindlichkeiten?“


„Rate.“


„Ich habe keine Ahnung.“


„Nun, die Summe reicht kaum aus, um sich
dafür den Adel zu kaufen, und ihr werdet ihn
gewiß nicht dagegen eintauschen.“


„Ich danke,“ erwiderte Frau Traute; „ich
kenne jemand, der zwei Millionen dafür bezahlt
hat.“


„Das muß ein Hochstapler gewesen sein, der
sich mit dem Kauf zugleich von anderem losgekauft
hat. Für unbescholtene Bürger ist er
für die Hälfte zu haben.“


„Also eine Million?“ fragte Frau Traute.


Helldorf betrachtete sie eindringlich, als
suchte er zu ergründen, welchen Eindruck es
machen würde, wenn er jetzt mit einem Ja antwortete.
Sie schien durchaus nicht bestürzt,
und er wagte es in dem Bewußtsein, daß er
seinem Freunde Bosso, der ihn durch diese
Ehe vor großen Unbequemlichkeiten bewahrte,
keine angenehmere Überraschung bereiten
könnte, als wenn er ihm dreihunderttausend
Mark zu seinen Schulden hinzuverdiente.


„In der Tat,“ sagte er beherzt, „es ist nicht
mehr.“


„Mein Mann wird nicht erbaut sein,“ erwiderte
sie, „aber natürlich muß es bezahlt
werden.“


Schon bei seinem nächsten Zusammensein,
zu dem Helldorf diesmal mit erheuchelter Leidenschaft
ungestüm drängte, brachte sie ihm
die Einwilligung ihres Mannes.


Bosso legte auf Helldorfs Rat einen erheblichen
Teil der Summe für seine nicht richtig
gehenden jahrelangen Beziehungen fest und
hielt damit aufdringliche Erpresser vom Leibe.
Den Rest gab er dem Onkel, gleichsam als willkommenes
Schmerzensgeld für den schwer reparierbaren
Riß, den der Stammbaum Arenstorff
Arenschild-Schmoldow durch diese Mesalliance
erlitt.


XVI.


Was lag nicht zwischen heut und damals,
dachte Hilde, als sie nach langer Zeit wieder
zu ihrem Tagebuch griff und die letzten Eintragungen
durchlas.


Besaß sie nun wirklich die Klarheit, um
deretwillen sie sich außerhalb aller sittlichen
Gesetze gestellt, alles gewagt und so schnell
auch alles verloren hatte? Gewiß hatte sie in
den wenigen Wochen mehr erfahren als manche
Frau zeit ihres Lebens. Wie eine Reihe lebender
Bilder waren seit ihrer ersten Begegnung
mit Helldorf die Ereignisse fast zusammenhanglos
an ihr vorbeigezogen. Sie vermochte
sich wohl über die Wirkung jedes einzelnen
Rechenschaft zu geben; die Voraussetzungen
aber, aus denen heraus sie entstanden, kannte
sie nicht, so sehr sie selbst es war, die sie veranlaßt
hatte.


Aber war nicht dieser Helldorf, kaum daß ihr
Entschluß gefaßt war und ohne daß er etwas
von ihr wußte, unaufgefordert in ihr Haus gekommen?
Obgleich das Milieu, in dem er sonst
lebte, ein anderes als das ihrer Kreise war?
Und hatte er sie dann nicht schon nach der
ersten Stunde, die sie zusammen waren, und in
der er so groß und tapfer gegen eine Welt von
Heuchelei kämpfte, mit einer Sicherheit und
Selbstverständlichkeit an sich gerissen, als gehörten
sie durch eine Fügung, die unabhängig
von ihrem Willen war, zueinander? Durfte sie
da nicht glauben, daß dieser Mann bestimmt
war, sie von ihren Zweifeln zu befreien und
ihr das Glück zu bringen, um das sie kämpfte?


Sie war ihm denn auch willig gefolgt. Aber
in dem Augenblick, in dem sie sich der Erfüllung
am nächsten glaubte ... sie gab sich
Mühe, nicht zu Ende zu denken; denn so bedingungslos
und beschämend in diesem Falle
ihr Zusammenbruch war, so einwandsfrei lautete
dann auch die Antwort auf ihre Frage,
ob die gute oder schlechte Tat die Welt regiert,
ob sie dem Glauben ihrer Mutter, der im Bösen
lag, oder dem des Vaters, der trotz allen Mißgeschicks
doch voller Zuversicht an einen Gott
des Guten glaubte, folgen sollte.


Doch noch fehlte ihr der Mut, diesen letzten
Schluß zu ziehen. War es nicht wirklich möglich,
daß ein frommer Glaube, diese große
Irrung ausgeschlossen, den Versuch unmöglich
gemacht hätte? Daß es einen Glauben gab,
der die Herzen so reich machte, daß sie
selbst in der Ergebung in ihr Schicksal noch
eine Gnade Gottes sahen?


Und immer wieder zog es sie jetzt zu den
Bildern der Mutter Gottes, deren Geschichte sie
kaum kannte, die aber, das sagte ihr eine innere
Stimme, schwerer trug als sie, und die doch
mild und selig war — und glaubte.


Der Kohlscheinsche Stich nach Raffael mit
der Himmelfahrt Marias hing längst über ihrem
Bette; davor kniete sie des Nachts, wenn sie
mutlos wurde und nicht schlafen konnte.


„Wenn ich deinen Glauben hätte“, sagte sie
dann laut und sah zu ihr empor, als suchte sie
Hilfe. „Wenn ich glaubte wie du, dann wäre
ich stärker! Und sie preßte die Hände fest ineinander
und hing mit ihren großen Augen
an dem Bilde.


„Hilf Mutter!“ löste es sich dann aus ihrem
gequälten Herzen und sie konnte weinen und
alle Schmerzen von sich geben, so daß ihr
leichter wurde.


„Mutter!“ sagte sie noch ein paarmal, dann
kam Ruhe über sie und sie schlief ein.
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Der Lärm und Luxus, den Frau Traute bei
den nun folgenden Verlobungsfestlichkeiten,
die sich bis zu dem nahen Hochzeitstage zahllos
drängten, entfaltete, war beispiellos.


Ihr erschien die Tatsache, daß ein Adelskretin
eine millionenschwere Jüdin heiratete, eben da
es ihr Kind traf, als ein ganz außerordentliches
Ereignis. Sie hatte das bestimmteste Gefühl,
daß ganz Berlin diese Auffassung teile und sich
mit nichts anderem als mit dieser Ehe beschäftige.
Wenn sie jetzt in ihrem Wagen saß,
dann war es ihr, als ob aller Augen staunend
und bewundernd an ihr hingen, und wenn sie
im Theater in ihre Loge trat, hörte sie deutlich
eine Bewegung durch das Publikum gehen. Sie
gab sich jetzt Mühe, leutselig zu erscheinen
und fühlte nicht, daß sie dadurch nur um so
hochmütiger und anmaßender wirkte. Sieh nur,
so etwa war der Eindruck, den sie machte,
ich habe nun nicht mehr nötig, durch Zurückhaltung
und künstliche Würde den Schein zu
wahren, als besäße ich Geltung. Jetzt bin ich
etwas. Und da seit gestern mein gesellschaftliches
Prestige hell wie die Sonne strahlt und
euch alle, die ihr früher gleich oder mehr galtet
wie ich, beschattet, so kann ich euch nun getrost
statt mit Zurückhaltung mit besonderer
Freundlichkeit begegnen.


Soweit nach außen; nach innen war die
Palastrevolution eine vollkommene. Man freute
sich über den Fall des Nächsten, bis einen selbst
der Ausschluß traf, und alles Wehren half
nichts. So verzweifelt die Anstrengungen der
vielen Mütter waren, die für ihre eigenen
Töchter aus dieser Ehe Vorteil erhofften, so
blieben sie doch alle erfolglos. Was stellte man
nicht alles an, um mit Behrs zu verkehren oder
den Verkehr aufrecht zu erhalten. Traf man
sich im Theater, so bot man seine bessere
Loge an; besaß man eine Villa im Süden oder
an der See, so stellte man sie dem jungen
Paare für die Hochzeitsreise zur Verfügung.


An der Börse erzählte man sich, daß es
leichter sei, zu den Hoffestlichkeiten als zu
einem Behrschen Diner eine Einladung zu erhalten,
und selbst der gut dotierte Graf sah
seine Position erschüttert. Denn trotz der von
den Familienmitgliedern derer von Arenstorff
getroffenen Vereinbarung, sich reserviert zu
halten, wimmelte es im Behrschen Hause tagtäglich
von Onkeln, Vettern, Großvettern,
Freunden und Bekannten Bossos, so daß unter
der großen Schar der Grafen der einzelne bald
keine Beachtung mehr fand. Nur Bosso selbst
kam selten und entschuldigte sich meist mit
wichtigen Besprechungen, zu denen ihn das
Familienoberhaupt, sein Onkel, bat.


Da bis zu dem anfangs bestimmten Hochzeitstage
noch nicht sämtliche Standes- und
Wahlverwandten Bossos rangiert waren und
jede Zurückhaltung Behrs in diesen Dingen
von seiten Bossos damit beantwortet wurde,
daß er mit seinem Rücktritt von der Verlobung
drohte, so mußte der Termin immer von neuem
um einige Wochen hinausgeschoben werden.
Erst als in einem der entlegensten Winkel Ostpreußens
die letzte längstverschollene Tante
derer von Arenstorff bei der Nachricht der
Verlobung ihres Neffen auferstanden und von
Behr in ein adliges Stift eingekauft war, erklärte
Bossos Vertreter alle Hindernisse zur
Zufriedenheit derer von Arenstorff für beseitigt
und setzte der endgültigen Festlegung des
Hochzeitstages keinen Widerspruch mehr entgegen.



XVII.


Der alte Graf von Arenstorff begleitete Hilde
zum Bischof, der ihm gut bekannt war, und
sich daher gern zu tätigem Rate bereit erklärte.
Mit Güte und Liebe, wie ein Vater, kam er ihr
entgegen.


Er forderte von ihr zunächst das Versprechen,
erst dann das Sakrament der Taufe
zu empfangen, wenn das Gelübde auch wirklich
der Ausdruck ihres Herzens sei.


„So wenig Sie Ihrem Verstande dem Glauben
zuliebe auch nur das kleinste Opfer bringen
sollen, so sehr soll doch Ihr Herz teilhaben
an all den Gütern, welche die neue Welt der
Christenheit Ihnen erschließen wird. Sie müssen
mit klarem Verstande den Geist des Glaubens
fassen und ihn dann mit der Kraft und Wärme
Ihres jungen Herzens erfüllen, und an Stelle der
Leere wird die Liebe zu Gott treten. „Willst
du ein Christ sein, so mußt du wie Christus
leben.“ Ein wahrer Christ ist der, der gegen
jedermann sanftmütig, gütig, barmherzig ist und
der sein Brot teilt mit den Armen, aber nicht,
der getauft ist und den Taufschein in der
Tasche trägt.“


Wie die warmen Tropfen eines Sonnenregens
auf staubiges Laub, so fielen die Worte des
Bischofs auf Hildes Herz, das in seiner Not
nun wußte, daß hier seine Rettung lag.


Groß und feucht blickten ihre Augen zu ihm
auf. Er sah ihre Verzweiflung und erkannte den
Blick, der laut sprach: deine Hilfe kann mich
erretten. Er fühlte die tiefe Not dieses Herzens,
das litt ohne den Trost des Glaubens, das qualvoll
an seinem Leben schleppte und nun, da
es die Kräfte verließen, deutlich seinen Zusammenbruch
spürte.


Mitleidig sah er sie an; um seinen schmalen
und feinen Mund lag der Schatten eines gütigen
Lächelns. Dann hob er leicht die gefalteten
Hände und senkte den Kopf.


Da fiel sie vor ihm auf die Knie, faltete die
Hände, und er sprach:


„Mein Kind, willst du Gottes Diener sein, so
schicke dich zur Anfechtung. Halte fest und
leite dich, und wanke nicht, wenn man dich
davon lockt. Halte dich an Gott und weiche
nicht, auf daß du immer stärker werdest.
Alles, was dir widerfährt, das leide
und sei geduldig in Trübsal. Denn
gleich wie das Gold durchs Feuer: also werden
die, so Gott gefallen, durchs Feuer der Trübsal
bewähret. Vertraue Gott, so wird er dir aushelfen;
richte deine Wege und hoffe auf ihn.
Amen.“


Der Bischof erhob sich, reichte Hilde die
Hand und bat den Grafen, sich zu entfernen.
Der ging und ließ sie allein.


„Und nun, meine liebe Freundin, gehören
Sie mir!“ Er nahm sie bei der Hand und führte
sie in einen kleinen Erker, von dem aus eine
schmale Treppe in den Garten führte. Es duftete
stark nach Hyazinthen und schweren roten
Nelken, die der Bischof selbst zog und liebte
und die er an jedem Morgen überall auf
Tischen, Schränken, auf dem kleinen Hausaltar,
den eine van der Weidensche Kreuzabnahme
schmückte, verteilte, und die hinter
heiligen Gefäßen, Vasen und Vitrinen und dem
Jesus am Kreuze wie das ewige Leben emporblühten.


In einem breiten Sessel, der am Erkerfenster
stand, ließ er sich nieder, rückte einen Stuhl
quer daneben, auf den sich Hilde setzte, nahm
ihre Hand und sprach gütig:


„Sie müssen ganz wahr gegen mich sein;
dann will ich Ihnen helfen, aber auch nur
dann.“


Hilde neigte den Kopf zu ihm herab. Sie
küßte voll Dank seine Hände.


„Wenn Sie in dieser Ehe auch alles finden,
was Sie in Ihren Träumen suchen, wenn Sie
den Mann auch noch so lieben und alles Glück
der Welt von ihm erhoffen — mehr wert als
alles dies muß Ihnen der Glaube sein. Darum
müssen Sie sich mit aller Strenge und ohne
Eigenliebe immer von neuem prüfen, ehe Sie
den Glauben Ihrer Väter ablegen und das Sakrament
der Taufe empfangen. Denn, Gott ist
die Wahrheit selbst und daher verbietet er jede
Falschheit. Offen sündigen ist kein so
großes Übel wie Heiligkeit heucheln. Und, wer
Gott mit den Lippen ehrt und dessen Herz
weit von ihm ist, der bleibt unerhört. Daher
müssen die, die ihn anbeten, ihn im Geist
und in der Wahrheit anbeten. Und es ist eine
Sünde wider Gott, eine Andacht zu zeigen, die
man nicht hat.“


Hilde sah zu ihm auf. In ihrem Blick lag das
Versprechen und Verständnis für seine Worte.


„Und wenn Ihnen wider Erwarten die Erkenntnis
für die Wahrheit unserer Kirche nicht
kommt, dann reißen Sie den Bau Ihres alten
Glaubens nicht wider Ihren Geist ein! Dann
verzichten Sie lieber auf ein Glück, dessen Erfüllung
an einer Lüge hängt. Machen Sie Ihr
Herz frei von Wünschen, deren Erfüllung an
Voraussetzungen hängt, die mit Ihrem Gewissen
nicht im Einklang stehen.“


Schwer rang es sich aus Hildes Brust:


„Ich kann ja nicht!! Ich muß ja!!“


Er legte seine durchfurchte Hand auf ihren
Kopf und sagte voll Milde:


„Wenn Sie guten Willens sind und reinen
Herzens, dann wird Gott Ihnen helfen. Und
ich will für Sie beten bei der heiligen Messe.“


Als Hilde ihn ansah, dankbar, doch erstaunt,
fuhr er fort:


„Die katholische Kirche betet auch für
Andersgläubige; denn auch die können selig
werden, wenn sie nur aus Unwissenheit irren
und ein rechtschaffenes Leben führen. Und
wir, die wir sogar unsere Feinde lieben, sollten
unsere Herzen gegenüber dem Schmerz Andersgläubiger
verschließen?“


Und er erzählte Hilde Werke der Nächstenliebe
gegen Juden und Protestanten aus dem
Leben Pius’ IX., die ihr Herz rührten. — Und
als er ihr nochmals versprach, für sie zu beten,
fiel sie vor ihm auf die Knie, küßte seine Hand
und dankte ihm und schluchzte:


„Ich verdien’s nicht.“


Doch der Bischof, der ihre Rührung sah,
fuhr fort:


„Du sollst den Herrn deinen Gott lieben aus
ganzem Herzen, das heißt mit dem Willen; aus
deiner ganzen Seele, das heißt mit dem Verstande;
aus deinem ganzen Gemüte, das heißt
mit dem Gefühle, und aus allen deinen Kräften,
das heißt in allen deinen Handlungen. Das ist
das erste Gebot. Das andere aber ist diesem
gleich: du sollst deinen Nächsten lieben wie
dich selbst. Die zwei Gebote der Liebe enthalten
alle anderen Gebote. An diesen zwei
Geboten hängt das ganze Gesetz. Wer ohne
Liebe lebt, der ist tot. — Das ist unser Glaube.
— — Und nun Gott befohlen, mein gutes Kind!
Ich will Ihnen einen Priester geben, der Ihren
Schmerzen folgen und Ihnen die Wege weisen
wird, die zu Gott führen. Finden Sie ihn, so
werden Sie auch Trost und Frieden finden.“
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Auch heute war Hilde wieder zehn Minuten
vor der vereinbarten Stunde bei Seiner Hochwürden
dem Pfarrer Johannes Hauser.


Die Flügeltüren zum Nebensaale, in dem er
den Kindern Religionsunterricht erteilte, standen
halb geöffnet, so daß Hilde ohne Neugier
hören mußte, was gesprochen wurde.


„Kann man vernünftigerweise glauben,“ fragte
der Pfarrer ein blasses Kind armer Eltern, das
kaum acht Jahre alt sein mochte, „daß die sogenannte,
von Luther unternommene Reformation
von Gott sei?“


Und wie aus einem aufgezogenen Automaten
kam die Antwort:


„Dies kann niemand vernünftigerweise
glauben.“


„Warum nicht?“ fragte der Pfarrer.


„Erstlich, weil der Urheber dieser Reformation
nicht von Gott, zweitens weil sein Unternehmen
und Werk nicht von Gott und drittens,
weil die Mittel, die er dabei angewandt, ebenfalls
nicht von Gott waren.“


„Warum sagst du, daß der Urheber der Reformation
nicht von Gott sei?“ war die Frage
des Pfarrers, die Hilde sehr verständig schien.


„Hätte Gott die Kirche reformieren wollen,
so hätte er sich dazu eines solchen Mannes
nicht bedient, wie Luther war“, lautete die Antwort.


„Warum nicht?“ fragte Hilde unwillkürlich.


Dem Geistlichen genügte aber diese schematische
Antwort, die wie alle andern nichts
weiter als in Antwort gekleidete Fragen waren.
Eine Erklärung gaben sie nie.


Um so mehr wunderte sich Hilde über die
Bestimmtheit, mit der sie aus diesen überzeugten
Kinderherzen kamen. Die kleinen Kerle
waren ordentlich stolz. Und ihre Augen
glänzten, wenn sie ihre aus dem Katechismus
auswendig gelernten Weisheiten herauspolterten.
Ganz sicher hatten sie dabei das bestimmte
Gefühl, dem Gegner mit scharfer Verstandeswaffe
einen moralischen Hieb versetzt
und sich ein Verdienst um den eigenen Glauben
erworben zu haben.


Und Hilde sagte sich: das also ist das richtige
Alter, um ein gläubiger Katholik zu werden;
in dem man ohne selbst zu denken, Behauptungen
für Beweise nimmt und so die
Glaubenslehre nicht etwa nur als etwas Selbstverständliches
gelten läßt, sie vielmehr als etwas
aus eigener Anschauung Erfaßtes und als wahr
Erkanntes zu seinem wertvollsten Besitztum
macht, der so fest gegründet ist, daß er, sobald
man zu denken beginnt, längst ein Teil
des Geists vom eigenen Geiste ist, der nun
keinen Widerspruch mehr duldet.


Und weiter fragte der Priester:


„Um seine derben Ausdrücke zu verschweigen,
die den Anstand verletzen, führe
einige von Luthers Schimpfworten über den
Papst an.“


„Einen dummen Eselskopf! — Einen Lügenkönig!
— Einen solchen Narren, über welchen
alle Kinder lachen müßten!“


„Wie schilt er den Kardinal Albert?“


„Einen Pfaffen, in den viele Teufel gefahren!
— Einen Gänseprediger und Kirchenmauser!“


„Wie schilt er den Herzog von Braunschweig?“


„Einen groben Tölpel, der mit faulen, lahmen
Zoten umgeht; der sich voller Teufel gefressen
und gesoffen, daß er nur lauter Teufel ausspeie!“


„Wie schilt er den Herzog von Sachsen?“


„Einen strohernen Mann, der dem Himmel
mit seinem stolzen Bauch trotzt, der Christus
auffressen will wie der Wolf eine Mücke!“


„Wie schilt er den Kaiser?“


„Einen armen Madensack!“


„Wie schilt er den Papst?“


„Ein ungeheures Tier, einen Bär, einen Wolf,
wider den man mit Wehr und Waffen aus allen
Dörfern ziehen soll!“


Auf dem Ausdruck aller Knaben lag Abscheu
und Empörung, obschon sie dieses Sprüchlein
nun seit einem Vierteljahre jede Woche von
neuem hersagten. Wäre der Magister Martin
Luther unter ihnen erschienen, Hilde war überzeugt,
die frommen Knäblein hätten sich in
Wölfe verwandelt und den Ketzer in Stücke
gerissen.


„Können die Lutheraner und Calvinisten vernünftigerweise
hoffen, daß ihnen die Trennung
besser gelungen ist als so vielen andern?“


„Vernünftigerweise können sie das nicht
hoffen.“


„Warum nicht?“


„Menschen, die einen Weg einschlagen, auf
dem alle Losgetrennten irre gegangen sind,
haben sich keines besseren Ausgangs zu getrösten,
als den alle ihre Vorfahren gehabt.“


Nun sangen die kleinen, hellen Stimmen:



          
           

Habe Dank für diesen Morgen,

Der mir Zeit zum Guten schenkt.

Das sind unsere besten Sorgen,

Wenn der Mensch an Gott gedenkt.

Betet, und von Herzen singt:

Daß es durch die Wolken dringt.

 




Oh mein Gott, sprich selber Amen,

Denn wir sind dein Eigentum.

Alles preise deinen Namen!

Alles mehre deinen Ruhm!

Bis es künftig wird gescheh’n,

Daß wir dich im Himmel seh’n.“





 

Dann gab ihnen der Priester Ermahnungen
mit für den Tag und das Gebet am Abend.


„Und wenn ihr mit euren Arbeiten fertig seid,
das Wetter so warm und hell bleibt, dann marschieren
wir am Nachmittag, wie gestern, ins
Freie und singen und sind fröhlich, meine
lieben Jungen.“


Nun brach ein tosender Jubel los. Sie
packten ihre biblischen Lesebücher und Hefte
in ihre Mappen und jeder Knirps nahm strahlend
und mit geröteten Wangen mit einem
festen Händedruck von ihm Abschied.


„Sie sind glücklich, meine Jungen“, sagte
der Priester, als er Hilde begrüßte. „Sie wissen,
daß alles Gute von Gott kommt, und sie werden
alle Kümmernis, die ihrer harrt, in Ergebung
tragen und Gott für jede Prüfung danken.“


Hilde sagte: „Und Ihnen werden sie es
danken, Hochwürden, dies Glück und diese Ergebung,
Ihnen allein.“


„Gott allein“, wehrte er ab.


„Dann Gott durch Sie“, erwiderte Hilde.


„Durch den Glauben“, gab er zur Antwort.


„Den Sie lehren.“


„Den ich bilde,“ sagte er laut, „denn er steckt
in jedem Menschen. Ihn erwecken und ihn
pflegen wie eine empfindsame Knospe, mit
Vorsicht und Liebe, und ihn im jungen Alter
schon zur vollen Blüte bringen, das ist meines
Amtes in Gott.“


Mit diesen Worten geleitete er Hilde in sein
Arbeitszimmer. Es war der siebente Tag, an
dem sie hier — meist bis zum späten Abend —
beisammen saßen und er ihr über den Glauben
sprach.


„Sie selbst haben diese Kämpfe gleich oder
ähnlich durchtobt, mein teurer Freund, wie
unsere Hilde“, hatte ihm der Bischof geschrieben,
dem er an jedem Abend über den
Fortgang der Belehrungen berichten mußte.
„Sie werden daher besser als irgendein anderer
die suchende Seele zum wahren Glauben führen.
Und ich habe ihr tief genug ins Herz geblickt,
um zu wissen, daß wir der Kirche mit ihr eine
tapfere Seele zuführen.“


Der Priester Johannes Hauser war streng protestantisch
erzogen worden. Doch hatte seine
Erziehung nicht die starke innere Skepsis zu
ersticken vermocht, die als natürliche Anlage in
ihm lebte. Im Gegenteil: der starre Dogmenglaube,
in den man ihn einzuspannen suchte,
ließ ihn den Zweifel als Qual empfinden, als
Krankheit, der man zu entrinnen trachten
mußte. Er vermochte nicht zu glauben, wo das
Wissen versagte. Nur eine Anschauung, die
jeden (religiös-ethischen) Zweifel restlos auflöste,
konnte ihn befriedigen, konnte die Skepsis
zum Schweigen bringen.


Mit sicherem Empfinden erfaßte er den
Grundmangel, der dem Glauben seiner Kindheit
anhaftete. Der Protestantismus stellte jeden
Menschen einzeln, als Persönlichkeit, nicht als
Glied einer umfassenden Gemeinschaft, vor
seinen Gott. Er überließ die Beantwortung aller
im Umkreis der Religion aufzuwerfenden
Fragen der individuellen Auffassung. Seinen
Sätzen fehlte die allgemeine und für ewig bindende
Gültigkeit und damit die wesentlichste
Vorbedingung, die Einheit der Lehre unter
seinen Anhängern zu begründen und aufrecht
zu erhalten. Am schwersten machte sich dieser
Mangel bei der Bestimmung des Absoluten
(Gottes) geltend. Der heiligste Name war weder
durch ein allgemein verbindliches Glaubensbekenntnis,
noch durch eine für alle Teile der
Bibel gleichmäßig geltende Offenbarung, noch
durch eine Jahrhunderte alte, geheiligte Tradition
geschützt. Dem Protestantismus fehlte
also die fundamentalste Bedingung aller Religion,
ein klares Verhältnis zu ihrem obersten
Prinzip, das gänzlich der Spekulation der ewig
irrenden, ewig sich ändernden menschlichen
Vernunft ausgeliefert ist. So konnte sich der
Protestantismus gleich im Entstehen in mehrere
Hauptrichtungen spalten, zu denen bald zahllose
kleine Sekten und Sondergemeinden
traten. Sie alle: Lutheraner, Calvinisten und
Zwinglianer, Wiedertäufer und Schwarmgeister,
Herrenhuter und Methodisten, die Anhänger
der anglikanischen Kirche und der schottischen
Hochkirche, die Orthodoxen, Positiven und Liberalen,
die Puritaner und Quäker und Mormonen,
die Ebenäzer, Egydianer und die Leute
der Heilsarmee: sie alle tragen mit der gleichen
Berechtigung den Namen Protestanten. Newton
und Kant durften sich evangelisch nennen.


Ohne schweren inneren Kampf verlor er den
Glauben seiner Jugend, doch bewahrte er —
eine Nachwirkung des Geistes, der im Elternhause
geherrscht hatte — eine tiefe Ehrfurcht
vor jeder echten religiösen Überzeugung und
ein reges Interesse für alle großen Äußerungen
religiösen Empfindens. Einen schwachen Ersatz
für den Verlust des Glaubens bot ihm das
Evangelium des Guten, Wahren und Schönen,
dessen Verkündigung er in David Friedrich
Strauß’ Büchern fand. In der Wissenschaft
suchte er die Harmonie des Weltganzen, die
sein nach Erlösung von quälender Skepsis
drängender Geist ungestüm verlangte, wiederzufinden.
Doch erkannte er nur einzelne Gesichtspunkte,
die zwar große Komplexe von Erscheinungen
umfaßten, im übrigen aber unverbunden
nebeneinander standen. Weiter als
bis zu den Entdeckungen Schwenns, der die
Zelle als das Elementarorgan des pflanzlichen
und tierischen Organismus erkannte, Liebigs,
der die chemischen Grundlagen der Pflanzen- und
Tierphysiologie hervorhob, Schleidens,
dessen physiologische Forschungen den Beweis
erbrachten, daß eine besondere Lebenskraft
nicht vorhanden ist, Robert Mayers, der
das große Gesetz von der Erhaltung der Kraft
verkündete, war die Wissenschaft nicht gedrungen.
All diesen Erkenntnissen fehlte ein
gemeinsamer Mittelpunkt, um den sie sich gruppierten
und der die Lösung aller Rätsel darstellte.
Vielmehr je weiter die Forschung von
diesen grundlegenden Gesetzen ausgehend, ihre
Ziele steckte, um so mehr zersplitterte sie sich,
um so unvermeidlicher wurde ihre Dezentralisation,
um so größer die Gefahr, daß sie im
Spezialistentum erstarrte. So herrschte dieselbe
Spaltung, die der Protestantismus in die Religion
getragen hat, auf intellektuellem Gebiet.
Dazu kam, daß die Wissenschaft allzu einseitig
den Erkenntnistrieb pflegte, daß sie den Trieb
des Unbewußten unterband, der in jedem unbefriedigten,
suchenden, spekulativen Geiste, in
jedem von Sehnsucht nach einem das Dasein
gänzlich füllenden Ziele gequälten Herzen
mächtig nach Entfaltung drängt.


Literatur und Kunst sollten den Ausgleich
schaffen. Doch auch sie ließen ihn unbefriedigt.
Der ästhetische Sinn in ihm war zwar stark genug,
um ihn zu einem reinen Genuß fähig zu
machen, doch zu schwach, um ihn in diesem Genuß
aufgehen zu lassen. Griechen und Römer,
Dante, Shakespeare, Goethe, Klassiker und Romantiker
beschäftigten ihn. Die Vielseitigkeit
ihres Schaffens und die Verschiedenartigkeit
ihrer Bestrebungen verwirrten ihn, ohne ihn
seinem Ziele, das eine zu finden, das alles andere
umfaßte, näher zu bringen. Ihnen fiel die eine
große Harmonie, die das All umfaßt, die er
ahnte, die vorhanden sein mußte, wenn anders
das Glück mehr ist als ein Wort, in tausend
Einzelharmonien auseinander. Die unermeßliche
Fülle von Schönheit, die in den Werken
der Literatur und Kunst zum Leben erweckt ist,
vermochte nicht, ihn darüber hinwegzutäuschen,
daß das alles nur Stückwerk ist, daß
der Urgrund des Seins, die Quelle und der Inhalt
des Daseins dahinter läge.


Einen Schritt weiter brachte ihn die Philosophie:
Formell: die philosophische Methode
(Dialektik) wurde sein fester Besitz. Ihr verdankte
er die Zunahme seiner geistigen Sehschärfe,
die Fähigkeit, klar zu erfassen, wo er
früher nur dunkel gefühlt und halb verstanden
hatte. Das begriffliche Denken und die Gewohnheit,
jeden Gedanken erschöpfend zu formulieren,
beförderte seine Urteilsfähigkeit, ermöglichte
es ihm, Mängel und Vorzüge eines
Systems genau zu präzisieren und gegeneinander
abzuwägen. Er ging die großen Systeme
Kants, Fichtes, Schellings, Hegels durch, fand
aber überall einen Grundmangel, der ihn davon
abhielt, Anhänger des einen oder andern zu
werden.


Kant beschränkt alles Wissen auf die Erfahrung,
d. h. auf die Tatsachen, die vermittelst
der Verstandesoperationen (der Logik) erkannt
werden können. Die Vernunft ordnet
zwar die Ergebnisse der Verstandestätigkeit
unter allgemeine Gesichtspunkte, verbindet alle
Einzelerfahrungen zu systematischer Einheit.
Doch da sie an die Regeln des Verstandes
nicht gebunden ist, besitzt sie keinen objektiven,
allgemein und ewig geltenden Wert, sie
ist im letzten Grunde abhängig von dem Temperament
des einzelnen, der Summe und Art
seiner Erfahrungen; wo ihre Resultate weitere
Geltung besitzen, da beruht diese zuletzt auf
der freien Übereinkunft einzelner. Der Mensch
hat das Bedürfnis nach Einheitlichkeit seiner
Anschauungen, darum stellt er sich unter die
Herrschaft der Ideen, bis zur obersten Idee
(Gott), die die Erscheinungsformen der Vernunft
sind, doch ist ein Wissen um diese Ideen
ausgeschlossen. Seelenlos ist Kants Auffassung
der Religion, die bei ihm völlig auf moralischen
Erwägungen basiert (unter Ausschluß des Gefühls,
des Glaubens). Religion ist für ihn die
Erkenntnis aller unserer Pflichten als göttlicher
Gebote. Sein Satz: „Ich mußte das Wissen
aufheben, um zum Glauben Platz zu bekommen“,
charakterisiert seine Stellung am
deutlichsten.


Fichte erhebt das Ich zum Absoluten. Das
Ich ist die letzte Ursache all unseres Erkennens,
Fühlens und Seins. So steht sein System völlig
unter der Herrschaft des Apriori. Denn wenn
das Subjekt das eine ist, das alles andere umschließt,
so denkt es eben nur innerhalb seiner
selbst, hat also kein Kriterium seines Denkens.
Doch kann Fichte selbst die letzten Konsequenzen
seiner Lehre nicht ziehen: sein Ich
bricht sich im letzten Grunde an irgendwelchem
unbegreiflichen Anstoß! Auch die spätere Gestalt
der Fichteschen Lehre, in der hinter dem
Ich Gott auftaucht als der letzte Grund des
Seins, genügt dem Einheitsucher nicht. Denn
dieser Gott ist nur seiend, nicht handelnd, ihm
fehlt ein lebendiges Verhältnis zur Welt und
zum Menschen.


Schelling faßt die ganze Natur, organische
und anorganische, als lebendigen Organismus
auf. Alles ist Geist, selbst die Materie Geist im
schlummernden Zustand. Gott, Natur und Geist
sind gleich. Die Natur ist aus Gott geboren,
nicht von ihm geschaffen. Von diesen Grundsätzen
ausgehend, erklärt er die ganze Natur
dem damaligen Stande der Wissenschaft entsprechend.
Wo eine ausreichende wissenschaftliche
Unterlage fehlt, füllt er die Lücken
mit symbolischen Auslegungen, mit eigenen,
spekulativen Ideen. Unter dieser Unklarheit
und Disziplinlosigkeit leidet das ganze System.
Der Poet verdrängt oft den Philosophen. Dazu
kommt, daß das Wesen seines Grundprinzips
zum bedingungslosen Pantheismus und damit
zum Absurden leitet.


Hegels System ist ein kühner Konstruktionsversuch,
die ganze Welt des Seienden aus dem
Wesen des Begriffs herauszuspinnen. Rein mit
den Mitteln der Logik, die zugleich Metaphysik
geworden ist. In das Triplizitäts-Schema von
Position, Negation, Negation der Negation
werden alle Begriffe, alle Erfahrung, alles Wirkliche
hineingepreßt. Seine Philosophie ist Panlogismus.
Auch die Religion hat darin Raum;
sie ist wesentlich theoretisches Verhalten und
erfaßt Gott (das Absolute) vor allem mit der
Vorstellung, die allerdings der Sinnbilder bedarf.
Hegels Lehre strebt eine Versöhnung
zwischen Philosophie und Religion an. Mit
ihr kann man alles beweisen. Sie bestimmt das
Denken seiner Anhänger, je nach deren Temperament
oder Gemütsverfassung negativ oder
positiv, führt sie zum absoluten Unglauben
oder wirbt sie für eins der herrschenden religiösen
Bekenntnisse.


Der Zweifel hatte ihn müde gemacht. Sein
Kindheitsglaube, die Wissenschaft, Kunst,
Literatur und Philosophie hatten ihn unbefriedigt
gelassen. Das Bedürfnis nach
einer großen, einheitlichen, Mensch, Natur
und Gott umfassenden Weltanschauung war
krankhaft gesteigert. So nahm er begierig
die Elemente der Hegelschen Philosophie in
sich auf, die ihm den Weg zu seinem Ziele
zu weisen schienen. Hegels Satz: „Was wirklich
ist, was besteht, ist vernünftig“ und dessen
Beweisführung ließ in ihm den Entschluß
reifen, diejenige unter den herrschenden Anschauungen
sich zu eigen zu machen, die das
Weltganze lückenlos umschloß und damit für
ihn, dem Harmonie des Denkens, Fühlens und
Wollens den Sinn des Daseins bedeutete, die
Bürgschaft höchstmöglichen Glückes enthielt.
Hegels System selbst war ein grandioser Versuch,
die Einheit des Weltganzen darzustellen
und zu beweisen. Aber ein Versuch mit unzureichenden
Mitteln. Die Ansprüche des
Denkens wurden befriedigt, aber das Gefühl
ging leer aus. Der unendliche Reichtum und
der ewige Wechsel der Erscheinungen, die ungeheure
Verschiedenartigkeit der Daseinsformen
und Daseinsbedingungen in Natur und
Menschenwelt, die beständig sich uns aufdrängenden
Äußerungen seelischen Erlebens im
Einzel- und im Gemeinwesen zerfließen in die
grauen, dünnen Gespinste theoretischer Erörterungen.
Und doch lassen sie sich nicht
restlos auflösen. Doch verlöschen die satten
Farben nicht im grauen Gespinst. Sie sind da
nicht wegzuleugnen, sie glänzen und leuchten
und leben, und kein Verstand vermag ihr Vorhandensein
zu erklären. Es muß so sein, es
zwingt uns zu der Annahme: ein großer universaler
Künstler hat sie geschaffen, schafft
sie noch und schafft beständig neu, kein unbewußtes
Etwas, kein seelenloses Absolutes,
sondern ein höchst bewußter, höchst persönlicher
Wille: Gott. — — So gelangte er
zum Glauben. —


Es gehört zum Wesen des Glaubens, sich in
der Form eines Bekenntnisses zu äußern. Die
neue Erkenntnis Gottes, die in sein Bewußtsein
trat, hatte nichts gemein mit dem Glauben seiner
Kindheit, dessen klar erkannte Mängel ihm die
Rückkehr für immer unmöglich machten. Dagegen
begann er sich eifrig mit der Lehre zu
beschäftigen, die dem Glauben an einen persönlichen
Gott, der die Einheit des Alls verbürgt,
bisher die tiefste, nachhaltigste und
weiteste Wirkung geschaffen hat: dem römischen
Katholizismus. Er hatte ihm, in protestantischer
Umgebung aufgewachsen, später
als Wissenschaftler und Philosoph bis dahin
gänzlich fern gestanden und trat ihm um so
unbefangener gegenüber, als er sich von Tagesmeinungen
und läufigen Ansichten ebensowenig
bestimmen ließ, wie er ernsthaftes Urteil
ohne eigene kritische Prüfung hinnahm.


Zunächst fiel ihm die wundervolle Einheit
der katholischen Kirche auf, die ihm das äußere
Abbild seines innersten Verlangens zu sein
schien. Alle Kräfte des menschlichen Geistes
und der Seele haben daran gearbeitet, um dieses
gewaltige, komplizierte und umfassende Gebilde
zu schaffen, das trotz seiner Vielseitigkeit
durch seinen strengen Zusammenschluß allen
anderen, noch bestehenden oder der Geschichte
angehörenden religiösen (und politischen) Gemeinschaften
überlegen ist. Ungeheure Energien,
von einem übermenschlichen Willen beherrscht,
hatten Jahrhunderte lang gewirkt und
wirkten noch heute, um ein einziges Ziel zu erreichen,
das Reich Gottes auf Erden zu gründen,
zu befestigen und seinen Glanz zur Entfaltung
zu bringen. Dieser Idee unterwarf sich bedingungslos
der einzelne, unterwarfen sich die
Massen, die in ihr ihr diesseitiges Glück und
ihre jenseitige Seligkeit verbürgt sahen. Gern
gab der Mensch seine Individualität auf, setzte
seiner Vernunft Schranken und begnügte sich,
das Weltbild nur so weit zu erkennen, als es
ihm mit den Mitteln des Verstandes möglich
war. Mit den Geheimnissen und Wundern des
Glaubens füllte er die Lücken, löste er die
Rätsel.


Anderthalb Jahrtausende hat die Kirche rastlos
und unermüdlich danach gestrebt, die
Menschheit als Ganzes und den einzelnen Menschen
an sich zu ziehen. Sie hat seinem Geiste
ein einheitliches, in sich geschlossenes, lückenloses
Weltbild dargeboten, hat ihn gelehrt, es
mit den Mitteln des Verstandes, den der Glaube
ergänzt und stützt, oder, wo er nicht ausreicht,
ersetzt, zu erkennen. Sie hat im Dogma, in der
Verpflichtung zum Glauben, eine Form gefunden,
die Skepsis zu ersticken, und hat ihre Lehre mit
einer beispiellosen, suggestiven Gewalt auszustatten
gewußt, in der sich in unerhört glücklicher
Mischung wuchtiger Ernst und grenzenlose
Liebe paarten. So erreichte sie es, daß der
Glaubenszwang nicht als Zwang empfunden
wurde, sondern als Wohltat, als Erlösung, als
Befreiung vom eigenen, selbstgewissen Denken,
d. h. vom Irrtum. Der Irrtum ist der Weg
der Unruhe, des Dünkels, der Hoffnungslosigkeit
und Verzweiflung. Niemals noch ist einer,
der, seinem eigenen Verstande trauend, das
Rätsel des Daseins zu lösen suchte, zu einem
sichern Ergebnisse gelangt. Hinter jeder neuen
Lösung tauchte ein neues Geheimnis auf, und
die letzte und tiefste Erkenntnis, zu der der
Menschengeist von sich aus vordringen konnte,
war das Bekenntnis der Resignation: Ignoramus
et ignorabimus. Es bedeutete die Bankrotterklärung
der Vernunft und den Sieg des
Glaubens, des Glaubens, der nicht resigniert,
sondern freudig bekennt: Fecisti nos ad te, et
inquietum est cor nostrum, donec requiescat
in te. Und dem diese Erkenntnis das Leben,
das Glück bedeutet.


Der Glaube des Katholizismus fand seinen
Ausdruck in einem Kultus, der alle Sinne des
Menschen in Anspruch nahm, bestimmte und
das religiöse Gefühl beständig wach hielt, oder,
wo es nur schwach entwickelt war, immer
wieder von neuem entzündete. In der Messe
schuf die Kirche eine Form des Gottesdienstes,
die in ihrer getragenen Feierlichkeit und mystischen
Tiefe den Geist unwiderstehlich von der
Stimmung des Alltags löste und dem Gefühl
die letzten Gründe des Seins näher rückte. Die
tragische Idee des täglich wiederholten Opfers
steigerte die einmal entflammte Liebe zu Gott
zu leidenschaftlicher Anbetung und Verehrung.


Auch das Bedürfnis nach Schönheit, nach
äußerem Glanz und Pracht befriedigte die
Kirche. Alle Künste zog sie in ihren Dienst,
alle mußten dazu beitragen, ihre sieghafte Macht
zu stärken, zu festigen und auszubreiten.


Den Willen spannte die Kirche in ein festes,
wohl ausgebautes, allen Zuständen und Ereignissen
im Leben des einzelnen Rechnung tragendes
System von Geboten und Vorschriften,
die — aus der Offenbarung hergeleitet und
durch die Tradition geheiligt — als ewig und
unumstößlich festgelegt wurden. Die Ethik
schloß sich eng an die Glaubenslehre an, der
Geist des Dogmas durchdrang und befruchtete
sie. Die eine ohne die andere war wertlos, der
Glaube ohne Sittlichkeit blind, die Sittlichkeit
ohne Glauben leer. So schmolzen Geist, Gefühl
und Willen zusammen in der Liebe zu
Gott: vollkommener war diese Verbindung, als
sie je ein menschlicher Geist herzustellen vermocht
hatte.


Und die Kirche war mild gegen den, der ihre
Gebote übertrat. Wenn er nur sein Vergehen
einsah und bereute. Sie überließ ihn nicht trostloser
Verzweiflung, wie die philosophische
Moral den, der sich gegen sie verging: sie besaß
die Gnaden- und Heilmittel, die dem Bereuenden,
der sie benutzte, die himmlische Vergebung
verbürgten. — —


Sein Kampf war zu Ende. Der Drang nach
Wissen und Erkenntnis, die Sehnsucht nach
dem großen Einen, das alles ist, war eingemündet
in den Glauben. Das Ziel stand klar
vor seinen Augen. — Nach Erledigung der
äußeren Formalitäten trat er zur katholischen
Kirche über. —


„Wie weit sind Sie in der Moraltheorie
gestern gekommen, Fräulein Hilde?“


„Zu Ende“, erwiderte sie ziemlich gleichgültig.


Der Priester geriet in Erregung. Er reckte
sich auf seinem Sessel in die Höhe, streckte den
Oberkörper nach vorn über den Tisch und sah
sie fragend und strahlend an, als erwarte er
von ihr den Ausbruch einer ganz besonderen
Begeisterung:


„Nun — und — ?“


„Das ist trockene Philosophie und tote Ästhetik;
aber kein lebendiger Glaube.“


„Es ist der tiefe Geist, der in der Lehre
unserer Kirche ruht“, erwiderte er gekränkt.


„Und glauben Sie, daß Ihre Knaben ihn begreifen
werden? Geben Sie denen solche
Bücher zu lesen?“


Er schwieg.


„Sehen Sie“, fuhr Hilde fort. „Sie würden
dann auch nur die kleinen Geister verwirren.
Es würde vielleicht ihren Widerspruch wecken
und dazu führen, daß sie die Dinge, die Sie sie
mit dem Herzen fassen lehrten, mit dem Verstande
nachprüfen. Und wer weiß, ob das dann
nicht der einzige Weg wäre, um den festen
Bau ihres Glaubens zu erschüttern.“


Entsetzt fuhr der Priester in die Höhe.


„Hilde!“ rief er ganz außer sich, „ist das
die Frucht der vielen schönen Stunden, die
wir hier lebten und uns zu Gott mühten?“


Und Hilde sah seine Zerknirschung.


„Der Weg zu Gott führt durch das Herz, hat
mich der Bischof gelehrt, nicht durch den Verstand.
Wenn ich Gott liebe, dann wird mir
mein Gewissen auch sagen, was gottgefällig
und was Sünde ist. — Wo mir aber mein gläubiges
Herz keine Antwort gibt, da werden mir
auch Ihre philosophischen Abhandlungen über
die Kriterien der Todsünde vom heiligen Alphonso
und vom heiligen Thomas nichts
helfen.“


„Aber sie werden Sie lehren, den Geist der
Sünde zu bekämpfen.“


„Sie haben mich vorhin durch den Anblick
dieser Jungen wärmer von der Macht und
Gnade Ihrer Kirche überzeugt, als wenn Sie mir
die Lehren sämtlicher Heiligen über das Gewissen
beigebracht hätten. Und wenn Gott untrennbar
ist von meinem Gewissen, oder besser,
wenn ich mein Gewissen nicht mehr trennen
kann von Gott, dann werde ich für die Beantwortung
dieser Frage auch keines Dritten
Hilfe mehr bedürfen.“


„Aus eigenen Kräften vermögen wir weder
zu glauben noch die Gebote zu halten, sagt
Agliarch.“ Der Priester sagte es mehr zu sich,
denn als Antwort auf Hildes Worte, die es
denn auch überhörte.


„Geht das Herz aber einmal andere Wege,
dann werden Ihre gescheitesten Kriterien doch
nur immer Theorie bleiben, — die man aus
Furcht vielleicht auch in die Praxis umsetzt.
Aus Furcht sage ich; vielleicht sogar in Form
der Beichte und Buße. Aber wissen Sie, was
der Bischof mir gesagt hat? Offen sündigen
ist kein so großes Übel, wie Heiligkeit
heucheln.“ —


Sie sah den Priester an, der traurig und verzweifelt
war.


„Hier haben Sie Ihre Bücher, Hochwürden.
So!“ Damit klappte sie eins nach dem andern,
auch die vor ihm ausgebreitet lagen, zu.


„Kein wissenschaftliches Examen will ich vor
Ihnen ablegen. Sie haben mich neulich ein
ganz klein wenig in Ihr Herz sehen lassen,“ —
der Priester fuhr leicht zusammen — „da habe
ich mehr drin gelesen, als in diesen trockenen
Folianten. Und glauben Sie, daß die gelehrtesten
Bücher Ihrer Gegner mir je den Glauben
an das, was ich in Ihrem Herzen sah, nehmen
könnten? — Nachdem ich selbst bei Ihnen die
tiefe Wirkung Ihres Glaubens sah? So fest
glaube ich an Sie wie an die blaue Farbe des
Himmels. Und wenn tausend Gelehrte mir bewiesen,
daß es eine Täuschung sei: für mich
bliebe der Himmel blau und seine Schönheit
und meine Freude an ihm bliebe die gleiche.“


„Die Bücher, die ich Ihnen gab, sollten Ihren
Glauben befestigen“, sagte er; aber man fühlte,
daß seine Antworten ohne geistige Bewegung
waren. Er dachte sich nichts dabei und hing
ganz nur an dem, was Hilde sagte.


„Wenn man diese Bücher nun aber widerlegte?
Oder sollte das so undenkbar sein? —
Hätten dann alle die Millionen Menschen, die
durch den Glauben glücklich wurden, nicht
glücklich werden dürfen? — Oder würde darum
die große Kunst, die dieser falsche Glaube
schaffte, entwertet? — Was ich empfand, als
Sie mir Ihren Glauben zeigten, war so stark,
daß die gelehrtesten Bücher mir diesen Eindruck
nicht schwächen konnten. — Warum also
setzen Sie an die Stelle des Gefühls das Wort?
Würde es Ihnen jemals einfallen, die Kriterien
der Liebe in Lehrbüchern zu behandeln? Gesetzt,
Sie täten es, und es käme jemand und
widerlegte diese Kriterien: würde das für die
Welt auch den letzten Tag der Liebe bedeuten?
— Jesus ist die Liebe, hat mir Ihr Bischof gesagt.
Nun wohl, sobald ich also wahrhaftig
diese Liebe, die sein Glaube und der Ihre
und der aller guten Christen ist, spüre, so bin
ich ein Christ — denke ich mir. — Was tut
dabei die Frage, ob Jesus Gottes Sohn, Maria
seine Mutter war, ob Jesus lebte oder nicht?
Warum sollen wir uns die Liebe, den Glauben
nicht versinnbildlichen? ihn uns verschönen?
und das Göttliche, da wir doch nun einmal
Menschen sind, nicht auch menschlich gestalten?
— Das Kriterium ist die Frage
nach der Liebe, nicht nach der Realität
seines körperlichen Daseins. Sorgen Sie dafür,
daß die christliche Liebe besteht; denn
solange die lebt, lebt auch der Geist Christi!
Und der Nachweis ihrer Existenz und ihre Verbreitung
und Betätigung ist für den Glauben
wertvoller als alle historischen und philosophischen
Bedingungen.


Und was für die Liebe gilt, das gilt auch
für die Barmherzigkeit und Ergebung. Man
deute an der Mutter Gottes, an ihrer unbefleckten
Empfängnis, ihrer Himmelfahrt — bezweifle
ihre Existenz: wessen Herz an die Barmherzigkeit
glaubt und die Ergebung und aus ihnen
den reichen Born für sein Leben schöpft, und
durch sie alle Leiden trägt, ohne zu verzagen,
dem wird die Forschung — auch wenn sie
lückenlos den Nachweis führte, daß die Mutter
Gottes ein Mythus ist — doch nie den Glauben
nehmen. — Hängen wir mit unserm
Körper an Gott oder mit unserer
Seele? Ist der Glaube etwas Geistiges
oder Körperliches?? Was in
unserer Seele lebt und seit Jahrhunderten gelebt
hat, das allein ist die Frage im Glauben.
Und in wem Gott lebt, in dem lebt auch die
Liebe und Barmherzigkeit. Und was lebt,
braucht das noch eines Beweises seines Seins?
Welche äußere Form wir aber unserm
Glauben geben, ist eine zweite, und zwar untergeordnete
Frage. —


All das, Hochwürden, mag noch etwas konfus
sein; aber im Grunde ist es doch der Glaube,
den ich mir nicht aus diesen Büchern, sondern
aus Ihnen, dem gläubigen Menschen, gebildet
habe.“


Sie machte eine kurze Pause, dann fuhr sie
fort: „Und daß nun alle Institutionen der
Kirche, die äußeren Formen, den Glauben zu
pflegen und zu äußern schon durch das
menschliche Autoritätsprinzip, die verschiedenen
Bildungsstufen und die verschiedene
Artung der Menschen selbst bedingt, notwendig,
ja heilig sind, gestehe ich zu und unterwerfe
mich ihnen mit ganzem Herzen, weil es
das Band der Liebe, das alle Menschen eines
Glaubens verbindet, einigen hilft. Um so bereitwilliger,
als ich überzeugt bin, daß diese
Einrichtungen dazu beitragen, die Menschen
früh schon — wie diese Kinder hier — ohne
die oft schweren inneren Kämpfe zu dem
Glauben zu führen, in dem sie zeit ihres Lebens
und in ihrer Vorstellung noch weit darüber
hinaus ihren Trost und ihre Hoffnung finden.“


Wäre dieses Glaubensbekenntnis als eine
Druckschrift auf seinen Schreibtisch geflogen,
es hätte ihm keine Ruhe gelassen, bis er Satz
um Satz in den Rahmen seiner Kirche gezwängt
und alles, was mit ihr nicht vereinbar
war, widerlegt hätte.


Und was trug die Schuld daran, daß er es
hier nicht tat? Daß es ihm fast wie eine Sünde
schien, auch nur einen Stein dieses Gebäudes
zu verrücken? Daß er, der fest in seinem
Glauben stand und sich als Gottes Diener
reicher fühlte als der mächtigste König, nun
hilflos vor seiner Schülerin saß und kein Wort
der Abwehr und Erwiderung fand, obschon sich
sachlich viele Einwände boten. War die Macht
des gesprochenen Wortes wirklich so viel
stärker als die des geschriebenen? Oder war
es die Begeisterung einer heiligen Überzeugung,
die hier so faszinierend wirkte?


Aber war er auch ehrlich gegen sich? Wo
lag denn in diesem Falle der Unterschied im
Glauben? Sie hatte in der Not ihres Herzens
Gott gesucht und mit der ganzen Kraft ihres
Willens, der zu ihm strebte, war sie auf den
rechten Weg gelangt. Und nun hatte Gott ihr
reiches Herz ganz mit seiner Liebe erfüllt, und
wie eine Heilige wies sie alle Lehren von sich,
die von den Menschen kamen und an Gefühlen
deuteten, die für die, welche wie sie, Gott sahen,
keiner Deutung bedurften. Denn dieser Gott
der Liebe wollte nicht erlernt, sondern empfunden
sein.


Und er? Während sie in ihrem Herzen
suchte, war er ruhelos durch alle Wissenschaften
gejagt; hatte Erkenntnisse gesammelt,
gebilligt und verurteilt. Freilich, das war leicht,
denn niemand saß ihm, wie hier, gegenüber,
als er nach dem Geist Gottes forschte und Hegel
überwand, als er in der Einheit, dem Prinzip
der christlichen Philosophie, den Weg zum
Dogma des Sündenfalls und der Wiedervereinigung
des Menschen mit Gott durch die Vermittlung
Christi erkannte; — niemand saß dabei,
wiederholte er sich, der widersprechen konnte.


Und wenn man ihn nun doch widerlegte?
Nicht heute, morgen nicht, vielleicht in hundert
Jahren! Was dann?? Ihren Glauben aber,
den konnte niemand erschüttern, denn er war
nicht erschaffen durch die menschliche Erkenntnis,
an deren Stelle in tausend Jahren vielleicht
eine andere trat, sondern war aus der
Liebe geboren, die von Gott kam.


Aber hatte denn an seinem Mühen, die Wahrheit
zu finden, nicht auch schließlich das Herz
mitgewirkt? Mußte der Kummer um den
Schmerz der Eltern nicht durch die größere
Liebe zu Gott erst überwunden werden? Und
wenn so die Liebe zu Gott in dem Augenblick
zu ihrem höchsten Ausdruck kam, in dem er
sich zur Einheit bekannte, war dann nicht auch
sein Glaube am Ende mehr mit dem Herzen
erworben als mit dem Verstande?


Diese Gedanken beschäftigten Johannes
Hauser, während Hilde ihr Glaubensbekenntnis
ablegte. Mit der gleichen Offenherzigkeit,
mit der sie ihm alle ihre Leiden von frühester
Kindheit an geschildert hatte, hatte auch er
sein Leben und seine Kämpfe vor ihr aufgedeckt.
Sie war bis heute der erste Mensch
gewesen, dem er sich, außer dem Bischof, erschlossen
hatte. Und dies Vertrauen, das mit
jedem Tage wuchs, hatte in dem Augenblick
sein Herz gefangen, als Hilde zum ersten Male
über seine Schwelle schritt und, ohne seinen
Zuspruch abzuwarten, ihm von dem Zwiespalt
in ihrem Herzen erzählte.


Von der Welt, die sie ihm erschloß, wußte er
nichts. Das war Satans Reich; hier also feierte
der Feind seine Triumphe. Und in dieser Welt
des Scheins brauchte er die Macht der Kirche,
einer Kirche, die die Armut lehrte, nicht zu
fürchten.


Auf dieser Hilde aber ruhte Gottes Hand;
auch jetzt noch, als sie in der Verblendung
ihrer Jugend unterlegen und der Lockung gefolgt
war, verließ Gott sie nicht. Zu immer
neuem Widerstande stärkte er ihr Herz und
wies sie nun zur Kirche, dem einzigen Weg,
der aus der Macht des Bösen in die Freiheit
führte. Als sie ihm von den Stürmen erzählte,
die sie wie einen reißenden Strom ruhelos und
ohne Ziel dahintrieben; von den Klippen, an
denen sie wie ein verlassenes Fahrzeug ohne
die Macht ihres Willens gescheitert war; von
der Qual und Mühe, mit der sie sich immer
wieder losriß, und von der steten Angst, die sie
verfolgte; und daß sie nun nicht mehr weiter
könne, wenn — ja, wenn auch diese letzte Hilfe
versagte, da hatte ihm die Stimme hell und
klar wie der Betgesang schuldloser Kinder geklungen
und dieser Blick schien ihm — losgelöst
von allem, was sie umgab — betend
und voller Ergebung am Kreuze zu hängen.


Gott hat sie mir gesandt, dachte er, um die
Stärke meines Glaubens zu erproben — im
Kampfe mit dem Teufel. Besitzt mein Glaube
die Kraft, um ihn auf diese mir von Gott gesandte
Seele so unerschütterlich zu übertragen
und ihn so lebendig in ihr fortwirken zu lassen,
daß er im Kampfe mit dem Bösen standhält
und mühelos jede Versuchung niederringt, dann
bin ich meinem göttlichen Amte gewachsen.


So hatte sich Hauser sein göttliches Amt
gedacht. Mit liebevoller Sorgfalt hatte er ihr
diejenigen Bücher herausgesucht, von denen
er bei ihrer hohen Intelligenz annehmen durfte,
daß sie ihren Glauben vertiefen und der göttlichen
Lehre eine wissenschaftliche Grundlage
geben würden.


Und nun wies sie jede Lehre mit der Begründung,
daß man den Glauben nicht erlernen
könne, von sich; sah in dem Tatsächlichen
nichts weiter als die Illustration, die zur
besseren Veranschaulichung diente, für die Intellektuellen
jedoch nicht viel mehr als eine Art
Dekorationsstück war.


Sie war den umgekehrten Weg gegangen.
Etwa wie ein Dichter sein Drama schreibt, der
von einer großen Idee ausgeht und sie nun
an Geschehnis und Person knüpft, um ihr Leben
und Gestalt zu geben.


„Aus dem Spirago habe ich mir alle Kenntnisse
angeeignet,“ fuhr Hilde fort, „die zur
äußeren Betätigung meines Glaubens nötig sind.
— — Es ist viel,“ sagte sie nach einer Weile
und sah ihn treuherzig an, „es bleibt wenig
für einen selbst zu denken.“


„Aber durch die strenge Beobachtung wird
das Herz schneller und immer mehr von
den weltlichen Dingen ab und dem einen
großen Gedanken ‚Gott‘ zugeführt. Der versteht
Gott am besten, in dem kein anderer Gedanke
lebt als Er. Wohin allein wird sich der
Mensch aus dem Lärm der Welt in jedem
Augenblicke sicherer retten als zu uns, die wir
durch keine weltlichen Freuden auch nur für
Augenblicke von unserm Gotte abgelenkt
werden.“


„Wenn Sie aber das Leben mit all seinem
Jammer nicht kennen, werden Sie dann auch
immer die Handlungen der Menschen richtig
beurteilen und nicht hier zu nachsichtig und
da zu streng sein?“


„Die aufrichtige Reue, ohne die keine Sünde
vergeben wird, ist das Entscheidende. Ein zerknirschtes
und gedemütigtes Herz wird Gott
nicht verschmähen, sagt die Schrift. Und wenn
es bußfertig ist, wird es seine Sünde weder verbergen,
noch beschönigen; denn Gott kennt
sie und Gott belügt man nicht.“


„Wie macht man’s, um in seinem Glauben
so fest zu werden wie Sie, Hochwürden?“


„Der bekehrt sich zu Gott von ganzem Herzen,
der sich von aller Anhänglichkeit an die vergänglichen
Dinge abwendet“, erwiderte der
Priester.


„Ich könnte es!“ sagte Hilde voll Überzeugung.
„Wenn ich leben dürfte wie Sie, ich
würde mich nach dem Leben da draußen nicht
zurücksehnen.“


Der Priester sah sie mit weit geöffneten
Augen an.


„Oder glauben Sie noch immer, daß ich mich
dieser Ehe wegen um Ihren Glauben mühe?“
Und mit erhobener Stimme fuhr sie fort: „Nie
im Leben hätte ich mich für diese Ehe entschlossen,
wenn sie mir nicht die Tür zu Ihrer
Kirche geöffnet hätte.“


Der Priester war starr. „Die Pforten unserer
Kirche öffnen sich jedem, der willigen Herzens
kommt“, sagte er leise, hing mit seinen Gedanken
aber schon bei der Frage, die er nicht
ohne Schüchternheit stellte: „Dann lieben Sie
den Grafen also nicht?“


„Ich habe Ihnen alles erzählt, Hochwürden,
bis zu dem Augenblicke, in dem der Graf in
mein Leben trat. Ich wußte, Sie würden diese
Frage an mich stellen.“


„Ich wollte es nicht. Aber nun, da ich sehe,
daß Sie ...“


Sie fiel ihm ins Wort:


„Sie mußten es und ich danke Ihnen, daß
Sie es taten.“ Sie erzählte ihm ausführlich,
welche kurze, aber wenig christliche Rolle Graf
Bosso bis zu dem Tage, an dem er um ihre
Hand bat, in ihrem Leben gespielt hatte. „Aber
ich hasse ihn nicht.“


„Sie verachten ihn?“ fragte der Priester, der
vor Erregung zitterte und völlig fassungslos
war.


„Nein!“ antwortete sie bestimmt. „Er weiß
nicht, was er tut. Ihm fehlt jede Vorstellung
von dem, was Recht und Sünde ist. Er ...
wie soll ich nur sagen ... vegetiert mehr als er
lebt. Ich glaube, er kann so wenig lieben wie er
hassen kann, der Ärmste! — Er tut mir leid.“


„Tut Ihnen leid?“ fragte der Priester erstaunt.


„Ja!“ antwortete sie fest. „Wundert Sie das?
— Welche anderen Gefühle sollte ich für ihn
haben als Mitleid?“


„Und so groß ist Ihr Mitleid, daß Sie bereit
sind ...“ er stockte.


„Ihn zu heiraten, wollten Sie sagen?“


Der Priester errötete. Bescheiden klang es,
als er fortfuhr:


„Ich leugne nicht, daß es mir auf der Zunge
lag. Aber ich vergaß, daß Sie mir ja sagten,
aus welchem Grunde Sie das Jawort aufrecht
erhielten, obgleich es von Ihrer Mutter — der
gütige Vater erbarme sich ihrer — erzwungen
und erschlichen war.“ — Er machte eine kurze
Pause, dann fuhr er mit kräftiger Stimme fort:
„Fräulein Hilde! Ich fürchte, ich werde Ihnen
die Pforten unserer Kirche so lange verschließen
müssen, bis sich Ihre Gesinnung
gegen den Grafen geändert hat. Denn da die
Taufe die Vorbedingung zu dieser Ehe ist, einer
Ehe, die Gott mißfällt,“ fügte er ernst hinzu,
„so liegt darin bereits eine Sünde, zu der ich
nie und nimmer meine Hände reiche.“


Hildes Augen strahlten.


„Und wenn ich Ihnen mit meiner ganzen
Liebe zu Gott gelobe, daß ich nie und nimmer
diesen Grafen heiraten werde, halten Sie mich
dann für wert und würdig? Nehmen Sie mich
dann in Ihre Kirche auf?“


Hildes Erregung war groß.


„Von ganzem Herzen!“ antwortete der
Priester.


Hilde sprang auf. „Nie hat freudiger ein
Herz ein Gelübde zu Gott gerichtet.“ Sie kniete
nieder und gelobte, trotz der Mahnung des
Priesters, sich von neuem zu prüfen, daß sie
das Verlöbnis lösen und niemals einem Mann,
den sie nicht lieben und achten könne, angehören
werde.


Auch der Priester kniete und sprach in großer
Rührung ein Gebet und dankte Gott für seine
Gnade, mit der er die ihm anvertraute Seele
erleuchtet habe.


„Und Sie werden mir meinen Glauben stärken
helfen, daß ich mich immer weiter von allen
vergänglichen Dingen abwende und mich Gott
immer mehr nähere? Bis ich werde wie
Sie?“


Er reichte ihr die Hand und versprach es.


„Und nun, Hilde, sollen Sie die unsere
werden. Sie haben sich einen Spruch gewählt?“


„Ja: Maria ist das Fenster des Himmels,
durch das Gott das wahre Licht in die Welt
hineinscheinen ließ.“


„Es paßt zu dem, was Sie vorhin ausführten,
Hilde. Leuchten Sie mit dem Lichte Christi
überall da, wo Sie auf Unglauben stoßen, und
vergessen Sie nie, daß Sie im Bischof und mir
einen Vater und Bruder haben, die für Sie
beten und an deren Tür Sie nie vergebens
pochen werden.“


„Ich werde immer wie jetzt zu Ihnen kommen
dürfen?“


„Immer?“ fragte er erstaunt.


Und treuherzig antwortete Hilde: „Ja! Wie
jetzt! Alle Tage! — oder ...?“ Und traurig
fügte sie hinzu: „... ist das zu viel? Störe ich
Sie?“


„Sie dürfen, Hilde!“


Sie küßte ihm die Hand, und als sie von ihm
ging, fürchtete sie nichts mehr.
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Hannes Hauser schrieb an diesem Abend
vierzehn lange Seiten an den Bischof. Er
dankte ihm immer wieder für die große Gnade
und das Vertrauen, und er versicherte immer
von neuem, daß nie ein holderes Wesen an
sein priesterliches Herz gepocht habe. Er
schrieb, daß noch keine Belehrung auf gleich
ernstes Verständnis gestoßen und daß während
seiner freilich erst kurzen Priesterschaft noch
keine Bekehrung aus gleich tiefer Überzeugung
erfolgt sei.


Und der Bischof antwortete. Gütig wie ein
Vater. Er beglückwünschte ihn zunächst zu
seinem Erfolge und er nähme mit Dank für
Gott erfüllter Seele Anteil an seiner Freude
über die gelungene Bekehrung, und er möge
fortgesetzt bemüht sein, den Glauben in der
jungen Christin zu vertiefen. Auch hoffe er,
daß seine Einwirkung auf die Aufhebung des
Verlöbnisses sich als segensreich erweisen
werde. Immerhin bedeute sie einen verantwortlichen
Schritt. Aber er zweifle nicht, daß er sich
dieser Verantwortlichkeit und daher auch seiner
Notwendigkeit bewußt gewesen sei. Und er
schloß: „Schließlich sende ich Ihnen für unsere
junge Freundin, die Sie mit so viel Begeisterung
stets die ‚Holde‘ nennen, meinen bischöflichen
Segen. Wachen Sie über die Reinheit
Ihres Herzens und nehmen Sie es einem wohlmeinenden
Greise, der auch einmal jung und
Priester war, nicht übel, wenn er auch für Ihr
Herz betet, auf daß es nie aufhöre, ganz nur
in der einen Liebe für Gott zu schlagen.“


Hauser fuhr, als er das las, erschreckt zusammen.
Wie kam der Bischof auf diesen entsetzlichen
Gedanken! Er wußte, daß er jedes
Wort wohl wägte, ehe er es aussprach. Wußte
auch, daß sein Rat oft schon zur rechten Zeit
Unheil verhütet hatte. Klang, ohne daß er es
wollte oder nur empfand, aus seinem Briefe
an den Bischof etwas heraus, was berechtigte,
in seinem Verhältnis zu Hilde etwas anderes
als die auf sein Beichtkind verwandte Sorgfalt
eines besorgten Priesters zu sehen? Dann freilich
war die Zeit zu ernster Einkehr gekommen;
dann versuchte sich der Teufel nun auch an
ihm, und als Waffe zum Angriff diente ihm
das Opfer, das der Priester — wie er glaubte —
ihm eben erst entrissen hatte.


So sehr er seinen Verstand zu Rate zog, um
sich über seine Gefühle für Hilde klar zu
werden — er fand nichts Positives, was ihn
mit ihr verband. Mit ihrer Auffassung vom
Glauben stimmte er durchaus nicht überein.
Wo war da die Sicherheit, wo jede Norm fehlte;
wo die Gewißheit, daß die Empfindungen, die
bei wankelmütigen Menschen wechseln wie der
Wind, nicht bei der ersten großen Enttäuschung
von einem Extrem ins andere schlugen?


Wenn sie die gleiche Auffassung vom
Glauben also nicht verband, was dann? Ihrem
Sinn für Kunst, der durchaus Veranlagung und
so mehr als bloße Neigung und Verständnis
war, stand er ohne innere Teilnahme gegenüber.
Und sie wiederum lehnte jede Beschäftigung
mit philosophischen Dingen ab, obschon
sie wußte, daß sie ihm lieb waren, allein
durch das, was er ihnen verdankte. Sie freilich
sah gerade darin die Schwäche seines Glaubens.


Wenn also weder unser Glaube noch unsere
Leidenschaften uns zusammenführen — denn
ihm war die Philosophie so gewiß eine Leidenschaft,
wie ihr die Kunst — was konnte es
da noch für einen andern Zusammenhang
geben, fragte er sich, als — die Liebe?


„Himmlischer Vater!“ rief er und stürzte auf
die Knie, als er diesen furchtbaren Gedanken
zu Ende gedacht hatte.


„Darum also schließe ich diese Hilde selbst
in meine kürzesten Gebete ein! Darum ist mein
erster Gedanke nach dem Gebet am Morgen:
wird Hilde heute kommen? Darum wünsche
ich immer, sie säße während des Unterrichts
meiner Jungen neben mir und sähe mein Bemühen,
Freude und Sonne in die jungen Herzen
zu legen. Darum lausche ich im Beichtstuhl
jetzt auf die Stimmen ...“ Sein Stolz lehnte
sich gegen diese Gedanken auf, und er suchte
sich zum Widerspruch zu zwingen. „Nein!
nein! es war nicht so!“ er übertrieb. Ins Maßlose.
— Gewiß, er betete für sie. Aber war es
denn nicht seine Pflicht als Lehrer und Priester,
für diese Hilde, die jung so schwer schon rang,
die Gnade Gottes zu erflehen?


Und warum wünschte er denn, sie möchte
an dem Unterricht seiner Knaben teilnehmen?
Aus welchem andern Grunde, als weil er hoffte,
sie werde an deren froher Zuversicht auch
ihren eigenen Glauben festigen?


Und das mit dem Beichtstuhl? Stand das
in irgendeinem Zusammenhang mit Hilde? —
Gewiß nicht!! Denn er lauschte ja schon immer,
längst bevor er Hilde überhaupt kannte, mit
großer Sorgfalt auf die Stimmen, aus denen er
oft Reue oder Heuchelei herauszulesen glaubte.


Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn
und die Augen, als wollte er gewaltsam die
Gedanken, die in ihm drängten, niederringen.
Dann stand er auf, öffnete das Fenster, das zum
Garten führte, schöpfte tief Atem, schüttelte
leicht den Kopf und sagte laut, mit einem leisen,
sanften Lächeln:


„Nein! — Es ist Unsinn! Ich stehe ja fest.
Daß ich es denken konnte — das allein ist
Sünde!“


Dann fiel er auf die Knie und betete lange,
hörte auch nicht, als Hilde leise in das Zimmer
trat. Vorsichtig schloß sie hinter sich die Tür,
blieb regungslos stehen, preßte fest die Lippen
aufeinander, um selbst den schwebenden Hauch
des Atems noch zu dämpfen.


Und sie sah, da kniete der junge Priester
an dem offenen Fenster, durch das man das
Grün der Bäume und das tiefe Blau des Himmels
sah. Hell fiel ein Sonnenstrahl auf seine Stirn;
auf das schmale, lange Gesicht warf ein dunkelgrüner
Vorhang einen tiefen Schatten.


Hilde stand gebannt. Das war ja ... Sie
riß die Augen weit auf und starrte zu ihm hinüber.
War das denn nicht die Kunst ... die
höchste ... die vollendetste, ...? wie sie aus
ihren letzten Grenzen heraustrat, um zu leben,
...? wie sie so oft vor den Madonnen Murillos
gestanden, und nun auf das große Wunder
gewartet hatte, — hier war es erfüllt.


Eine stumme, rührende Ergebung lag über
dieses Bild gebreitet; ein heiliger Friede; eine
lautlose Stille, in der ein gläubiges Herz zu
seinem Gotte sprach. Hilde sank in die Knie.
Lautlos. Faltete die Hände und betete zu Gott:
„Laß ihn für mich beten!“


Dann zog sie sich still zurück und wußte,
daß ihr Leben von diesem Heiligen nicht mehr
zu trennen war.


XVIII.


In der langen Reihe der Behrschen Festlichkeiten,
die an Pracht immer zunahmen und
ihren Höhepunkt und Abschluß in der Hochzeit
finden sollten, war als Fest erster Ordnung
die feierliche Taufe vorgesehen worden.


Wochen im voraus waren mehr als dreihundertfünfzig
Einladungen verschickt worden,
die zur Teilnahme an dem feierlichen Akt in der
Kirche und im Anschluß daran zu einem Diner
im Esplanade-Hotel aufforderten. Wo irgendwo
ein längst vergessener oder nie geschauter Verwandter
Bossos im zehnten oder elften Grade
aufzufinden war, da wurde, sofern er nur adlig
und nicht gerade Versicherungsagent oder
Kellner geworden war, in einem langen
Schreiben, das von verwandtschaftlichen Gefühlen,
und zwischen den Zeilen von eventueller
Hilfsbereitschaft sprach, um seine ganz besonders
ersehnte Teilnahme gebeten. Die Behrsche
Verwandtschaft aber und der sonstige
Berliner Anhang wurde immer von neuem gesiebt,
und bei der letzten Prüfung bestanden
von ehemals dreihundertvierundachtzig, die die
Listen nannten, sechsunddreißig!


Und während hier Übergangene brieflich und
telephonisch anfragten, ob das Ausbleiben der
Einladung nicht ein Versehen oder gar ein
Fehler der Post sei — und diese Aufdringlichkeit
entschuldigten sie damit, daß sie nicht gern
unhöflich erscheinen möchten, indem sie auf
eine Antwort warten ließen, — lehnten trotz des
Aufwands von Herzlichkeit und Dringlichkeit
viele kurz mit dem Bemerken ab, daß die beigefügte
Einladung nebst dem ebenfalls hier beigefügten
Begleitschreiben wohl auf ein Versehen
zurückzuführen und daher abzulehnen
sei. Denn Frau Trautes lautes Strebertum erregte
trotz der Begeisterung und Nachahmung,
die es am Kurfürstendamm fand, doch überall
da, wo man Geschmack und Takt besaß, Übelkeit
und heitern Spott.


Als Frau Traute aber dem Priester Hannes
ihre Karte in den Unterricht sandte und um
eine Unterredung bat, ließ er der Dame
hinaussagen, daß er seine Sprechstunden
nachmittags von vier bis fünf Uhr abhalte.
Und als Frau Traute am Nachmittag
abermals bei ihm vorfuhr, wurde sie in
einen kleinen Warteraum geführt, in dem
bereits ein halb Dutzend armer Leute warteten,
die vor ihr gekommen waren und „deren Odeur
ihr den Atem benahm“, wie sie später zum
five o’clock tea im Esplanade-Hotel erzählte,
worauf alle Damen ihre Spitzentücher vor die
gebogenen Nasen zogen.


Da hatte Frau Traute aus ihrer goldenen
Tasche eine Visitenkarte gezogen und gebeten,
man möge sie außer der Reihe empfangen,
da sie in Eile wäre und von Ihrer Hoheit
der Prinzessin von Thurn und Taxis zum
Diner erwartet werde. Der Kirchendiener, der
nur schwer zur Übernahme dieser Mission zu
bestimmen war und eine „Belohnung“ abgelehnt
hatte — Esel! dachte Frau Traute — kam
mit der Karte zurück, auf die der Priester geschrieben
hatte:


„Gnädige Frau! Auf die, welche da draußen
mit beladenem Herzen, das Gott sucht, neben
Ihnen sitzen, wartet der Allmächtige, auf daß
ich sie frei mache von ihren Sünden und sie
zu ihm zurückführe. Sagen Sie das der Prinzessin,
die auf Sie wartet. Hauser.“


Komische Leute! dachte Frau Traute. Ich
dachte, so etwas wäre nur unter Sozialdemokraten
möglich.


Als sie endlich vorgelassen wurde, fand der
Priester nicht einmal ein Wort der Entschuldigung.
Als ob es selbstverständlich war, daß
man sie warten ließ. Hätte sie den Leuten doch
nur gesagt, wer sie war, und jedem ein paar
Mark in die Hand gedrückt, sie hätten sie sicher
vorgelassen. Aber, war es denn zu glauben?
Diese Menschen waren nicht einmal aufgestanden,
als sie ins Zimmer trat; kaum daß sie
von ihr Notiz genommen hatten. Aber sie hatte
sich jeden genau betrachtet, immer von neuem.
Man konnte ja nicht wissen, ob der eine oder
andere nicht einmal mit einem Anliegen oder
gar um eine Stellung zu ihr kam. Dem wollte
sie gehörig heimleuchten und ihn fühlen lassen,
wer sie war.


Hannes Hauser erwartete nicht ohne Neugier,
was sie ihm zu sagen hätte. Sie entwarf leidenschaftlich
und laut ein Bild von dem äußeren
Schmuck, den die Hedwigskirche am Tage der
Taufe anlegen möchte. „Innen und außen ein
Blumenmeer; die Kosten spielen keine Rolle.
Ich lasse einen Wagen Marschalnilrosen aus
Ospedaletti kommen. Auch draußen auf der
großen Freitreppe soll ein künstlicher Garten
aus Palmen errichtet werden — und wegen des
Chors, Hochwürden, ich würde gern, um ihn
zu verstärken, von der Oper ...“


Es war wohl sein erstauntes Gesicht, daß sie
hinzufügte:


„... natürlich nur, wenn es möglich wäre.
Und dann, damit nicht Krethi und Plethi hineinströmen
und das vornehme Bild stören — wir
werden etwa dreihundertfünfzig Gäste sein, darunter
vierundachtzig aktive Militärs, drei Exzellenzen,
zwei frühere Minister, der türkische
Botschafter und der serbische Gesandte, — so
möchte ich, daß der Eintritt nur gegen Karten
gestattet wird, die ich natürlich auf meine
Kosten drucken lasse und — wofür ich Garantie
leiste, — an angesehene Leute verteilen
ließe. Und dann ...,“ sie rückte näher an ihn
heran, „... wenn es sich machen ließe, daß der
Bischof persönlich ...“ (sie hätte die höchsten
Preise für das Erscheinen eines Kardinals gezahlt).


Hauser erhob sich höchst ungehalten.


„Gnädige Frau. Ich bin weder Zeremonienmeister,
noch ist die Kirche — wie Sie zu
glauben scheinen — ein Ort zur Veranstaltung
weltlicher Schaustellungen, für die Sie gewiß
andere Räumlichkeiten in Berlin finden werden.
Ich muß mich entschieden dagegen verwahren,
mit Ihnen über Dinge zu verhandeln, die nicht
mit dem Akt der Taufe Fräulein Hildes zusammenhängen.“


„Erlauben Sie, Hilde ist meine Tochter.“


„Es ist der Wunsch Ihres Fräulein Tochter
wie des Bischofs, daß der Übertritt sich in aller
Stille vollzieht. Nachdem die Einwilligung der
gesetzlichen Vertreter Hildes vorliegt, ist die
Form lediglich Sache der Kirche, und — wie
ich Ihnen eben sagte — hat die Kirche sich
bereits schlüssig gemacht.“


Frau Traute war außer sich.


„Unmöglich!“ rief sie so laut, daß der Priester
sie durch Erheben der Hände zu beschwichtigen
suchte. — „Wenn ich Ihnen sage: einfach unmöglich!
Die Einladungen sind heraus. Wir
können uns doch nicht lächerlich machen! Und
wenn es mich fünfzigtausend Mark an die armen
Katholiken Deutschlands kostet!“


In aller Ruhe erwiderte Hauser:


„Es bleibt wie es ist. Eine Änderung ist ausgeschlossen.“


Ihr Angebot beleidigte ihn.


„So machen Sie eine Eingabe an den Papst.
Schreiben Sie ihm, wie es liegt, und daß ich zu
jedem Opfer bereit bin.“


„Der Bischof allein ...“


Sie fiel ihm ins Wort:


„Wo wohnt der Bischof?“ fragte sie laut und
erhitzte sich immer mehr.


Hauser wurde die Aufdringlichkeit dieser
Frau unerträglich. Er rief den Kirchendiener
herein und sagte zu ihm:


„Führen Sie die Dame in die Kanzlei und
sorgen Sie dafür, daß man ihr die Adresse
des Bischofs gibt.“


Dann ging er selbst hinaus und Frau Traute
fühlte erst jetzt, daß in dem Verhalten des
Priesters eine Kränkung lag. Daß sie selbst
ihm aber wie einem Traiteur, mit dem man das
Essen für die Hochzeit bespricht, entgegengekommen
war, das fühlte sie nicht.


So unerfreulich auch das Bild war, welches
sich Hauser von Hildes Mutter gemacht hatte:
als er sie nun vor sich sah, war sie ihm wie
eine vollendete Illustration für die innere Leere
und die ganze aufs Äußere gerichtete Oberflächlichkeit
der Zeit erschienen. In dieser Umgebung
freilich wird Hildes Glauben fortgesetzt
neuen Anfeindungen ausgesetzt sein, und es
wäre wohl meine Pflicht, sie dagegen zu schützen.
Freilich, sie ist die Mutter! Aber was
folgt daraus? Doch wohl, daß sie mehr als
irgend ein anderer die Pflicht hätte, im Guten
auf sie zu wirken. In dieser Frau aber steckt
der Satan. — Wozu da überhaupt erst die
Taufe, um sie hinterher doch wieder dem
Teufel auszuliefern. Aber gemach, Frau Traute,
ich werde selbst zum Bischof fahren und mit
ihm beraten, wie man Hilde Ihrem Einflusse
entzieht.


Und von diesem Augenblicke an sah Hauser
in Frau Traute seinen persönlichen Feind, mit
dem er um die Seele Hildes rang.



[image: ]



Als Hilde am Nachmittag zu ihm kam, war
sie unruhig und ängstlich, und ihre erste Frage
war:


„Sind Sie verstimmt?“


„Warum sollte ich verstimmt sein?“ fragte er.


„Nun, mir war der Gedanke, meine Mutter
bei Ihnen zu wissen, unerträglich. Es ist
schlecht von mir. Aber mir ist, als hätten Sie
alle Fenster aufreißen müssen, als sie fort war.“
Und ärgerlich setzte sie hinzu: „Sie gehört
nicht hier herein. Was sucht sie hier!“ — Es
klang fast zornig, als sie jetzt rief: „Das wenigstens
soll sie mir lassen! Schon daß sie mit
Ihnen gesprochen hat, kränkt mich! — — ja
mehr! es ängstigt mich! — Ja, fühlen Sie
denn nicht, daß sie nicht öfter kommen darf?
Daß sie schlecht ist — daß etwas zurückbleibt
— das klebt in diesem Raume und nicht wieder
herausgeht? — Da saß sie, wo ich sonst sitze,
und ich werde immer daran denken müssen,
wenn ich bei Ihnen bin, — hier, gerade hier, wo
meine neue Welt war, in die sie nie, nie hätte
hineinsehen dürfen.“


Der Priester nahm wie zur Beruhigung ihre
Hand.


„Aber Hilde,“ sagte er, „so seien Sie doch
verständig. Sie wird gewiß nicht wiederkommen.“


Aber Hilde erregte sich nur immer mehr.


„Gewiß wird sie!“ widersprach sie. „Oh, Sie
kennen diese Frau nicht! Die läßt nicht nach!
Die kommt wieder! So lange, bis sie alles zerstört
hat. — Die ist erbarmungslos! — Und was
das Schlimmste ist: sie ist klug! Sie setzt
durch, was sie sich vornimmt, — alles, — was
es auch sei. Man muß ihr folgen.“ — Sie hielt
inne, und an Stelle eines starken, trotzigen
Willens, mit dem sie sich bisher gegen die Einwirkung
der Mutter aufgelehnt hatte, klang es
jetzt fast resigniert, als sie den Kopf zur Erde
senkte und sagte: „Wenigstens ich.“


„Auch jetzt noch?“ fragte der Priester voll
Entsetzen und fühlte, da er die Mutter ja nun
kannte, mit besserem Verständnis als zuvor,
in welcher großen Gefahr Hilde noch immer
schwebte.


„Solange ich hier bei Ihnen bin, natürlich
nicht. Auch morgen nicht, und übermorgen
nicht. Aber ich bin ja noch jung und Sie werden
nicht immer hier und für mich erreichbar sein.
Diese Frau aber, die werde ich in dieser Welt
nicht los, und sie wird Tag für Tag versuchen,
mich meines Glaubens wegen zu verhöhnen
und ihn mir aus dem Herzen zu reißen“ —
Hilde erregte sich — „und das werde ich nicht
dulden — Gott sei Dank gibt die Kirche ja
Mittel, um es zu verhindern.“


„So haben Sie’s Ihrer Mutter also doch gesagt?“


Hilde sah ihn fragend an.


„Nun, daß Sie das Verlöbnis lösen wollen.“


„Aber nein! Graf Bosso kommt erst morgen
früh vom Lande zurück. Ich habe ihn über
vierzehn Tage lang nicht gesehen und unser
Verkehr bestand lediglich darin, daß er mir
jeden Morgen telegraphierte: ‚Guten Morgen,
meine Teuerste‘, worauf ich regelmäßig erwiderte:
‚Guten Morgen, Bosso‘. Dank Ihrer
großen Güte wird sich der Akt der Taufe, nach
dem sich mein Herz — und Sie wissen, wie
sehr — sehnt, ja morgen unter Ausschluß der
Öffentlichkeit vollziehen. Von diesem Augenblick
an soll keine Lüge mehr über meine
Lippen kommen, weder mit dem Verstande,
noch — wie leider bisher — mit dem Herzen
werde ich mehr die Unwahrheit sagen. Und
meine erste Handlung wird sein, daß ich dieser
widerwärtigen Ehekomödie ein Ende mache.“


„Es wird bittre Kämpfe mit Ihrer Mutter
geben.“


Hilde hob den Kopf.


„Die Kämpfe fürchte ich nicht,“ sagte sie
stolz, „denn hier ist es mir ja klar, um was
es sich handelt. Wovor mir bangt, das ist dies
ständige Unterminieren, das ewige Quälen, ohne
daß man den Zweck recht kennt, und das am
Ende wohl auf nichts anderes hinausgeht, als
einen schlecht und erbärmlich zu machen, alle
Ideale zu zerstören und einen glauben zu
machen, daß das Schlechte allein die Welt regiert,
und daß es deshalb eben ohne Sinn und
Verstand ist, nach etwas anderem als nach dem
Bösen zu streben.“


„Und Sie haben die feste Überzeugung, Hilde,
daß der Glaube Sie gegen alle diese Anfeindungen
schützen wird?“


„Ich hatte einen Traum“, gab Hilde zur Antwort,
weich und zärtlich, und sah ihn groß
an. Ihre Augen glänzten.


„Einen Traum?“ erwiderte der Priester und
rückte unwillkürlich auf seinem Sessel umher,
wie beängstigt und unruhig.


„Ja, einen Traum!“ wiederholte Hilde, „einen
schönen, wunderschönen Traum. Aber nur,
wenn Sie fühlen wie ich, wird er in Erfüllung
gehen.“ Und sie umfaßte mit ihren Blicken
förmlich den Priester, der deutlich spürte, wie
jeder Gedanke und jedes Empfinden Hildes nur
auf ihn gerichtet war; aber nicht, um in ihm
aufzugehen, wie er es oft schon im Beichtstuhle
empfunden hatte, nein, um von ihm Besitz zu
ergreifen. Ehe Hilde weiter sprach, fühlte er,
daß in ihr ein Gedanke so stark und mächtig
wirkte, daß sie, von ihm fortgerissen und beherrscht,
nunmehr versuchte, ihn auch auf den
Priester zu übertragen.


„Sie wollen in ein Kloster?“ fragte der
Priester, und seiner Stimme, die zitterte und
bebte, merkte man an, daß er selbst nicht wußte,
welche Antwort ihm willkommen war.


Hilde erhob sich; nein, sie wurde von
dem Gedanken, der sie erfüllte, in die
Höhe gerissen. Der Priester zitterte,
als er zu ihr aufsah. Zum ersten Male
sah er die Frau in ihr. Die Frau war
schön. Und je bewußter sie ihre Schönheit
trug, um so gewaltiger drückte sie ihn
nieder. Noch kannte er ihre Gedanken nicht,
aber er fühlte ihren Sieg und wußte, daß sie
groß und stark waren. Das gräßlich schöne
Bild Felicien Rops „La Tentation“ stieg vor
ihm auf.


Aber nein! Hinter dieser Frau lockte nicht
mit schelmischem Grinsen der Satan. Diese
Frau war rein, er wußte es besser als irgendein
anderer. Warum also sich wehren? Statt ihr
zu folgen auf Wegen, die, wie er wußte, zu
Gott führten. Nicht zum Teufel. Und er raffte
sich auf und widersetzte sich nicht mehr.


Ihm war, als wenn ein eisiger Strahl durch
all seine Glieder fuhr. Für Augenblicke! —
Dann riß er sich los. Und wieder wich die
Starrheit aus seinen Zügen jenem weichen und
milden Lächeln, durch das er Hilde immer von
neuem an die Bilder der Heiligen mahnte.


„Ins Kloster! Nein! Ins Leben will ich.
Und mit Ihnen. Ich will zusammen mit Ihnen
eine Stätte gründen, wo arme und elternlose
Kinder ihre Liebe, ihren Gott und ihre Heimat
haben.“


Er sah von einer großen Spannung befreit
zu ihr auf und war erleichtert.


„Dann hätte mein Leben einen Sinn; ich wäre
dem Einfluß meiner Mutter entrückt und das
Erbe meines Vaters fände eine Verwendung,
wie er sie wünschte. Denken Sie an das Glück,
das es gewähren muß, arme, verlassene, hilflose
Wesen früh schon mit Liebe zu umgeben, sie
für ihr ganzes Leben so fest und stark im
Glauben zu machen, daß sie jedem Schicksalsschlag
gewachsen sind und jeder noch so argen
Anfeindung in Ergebung standhalten.“


„Und wo soll das geschehen?“ fragte der
Priester, nur um etwas zu äußern und seine
Verwirrung zu verbergen.


„Wo Sie wollen. Nicht hier! Im Freien, wo
man den Himmel sieht, die Sterne und die
Sonne! Irgendwo auf einem schönen Flecken
Erde, wo alles frei atmet und die Natur überall
an Gott mahnt. Nicht hier in dieser Enge!
Wo jeder bei dem, was er tut, nur an den andern
denkt, niemals an Gott“ — sie sah ihn bittend
an: „Wollen Sie? Sie können dasselbe wirken
wie hier! Und mehr! Weit mehr! Denken Sie,
daß all diese Kinder vom ersten Tage an mit
uns fühlen werden, daß wir ihnen tausend
schöne Dinge schon mit ins Leben geben,
noch ehe sie anfangen zu denken. Dinge, die
Sie ihnen, wenn sie zum Unterrichte kommen,
erst mühselig beibringen müssen, verstandesgemäß,
statt daß die Herzen triebmäßig die
Wahrheiten empfinden, die man nicht erlernt,
für deren Erkenntnis schlechte Eltern oft genug
die kleinen Herzen in früher Jugend schon unempfänglich
machen.“


Er stimmte zu und lächelte gütig.


„Ich weiß, daß Sie mich verstehen,“ fuhr sie
fort, „daß Sie mir recht geben, mir zustimmen.
Denn wem sonst habe ich diesen Plan, dem von
nun an mein Leben gehört, zu danken als Ihnen.
Wie habe ich die Tage und Nächte gesessen,
schon als Vater noch lebte, und mir das Hirn
zermartert, um etwas zu finden, um diese Furcht
vor dem Leben, das so trostlos und leer vor mir
lag, los zu werden. Nie wäre ich auf diesen
Gedanken gekommen, nie! Hätten Sie mir nicht
den Glauben der Liebe gepredigt und — was
vielleicht das Entscheidende für mich war —
hätte ich diesen Glauben nicht in
Ihnen gefunden. Denn erst, als ich von
Tag zu Tag mehr die Macht des Glaubens
in Ihnen sah, da lernte ich, auch all das zu
verachten, was mir vorher noch wertvoll war.
Es erschien mir klein und lächerlich neben
Ihnen.“


„Neben meinem Glauben, wollen Sie sagen,
Hilde.“


„In diesem Falle ist das dasselbe.“


Sie trat nahe an ihn heran.


„Als ich vorgestern für großjährig erklärt
wurde, habe ich diesen Entschluß gefaßt. Er
ist aus Ihrem Geist entsprungen. Sie dürfen
also nicht nein sagen. Sie würden damit nicht
nur mich auf dem Gewissen haben, sondern
alle, die an unserer Stätte den Glauben und das
Glück gefunden hätten. — Es gibt ja nichts,
was dagegen spricht. Ich habe das sichere Empfinden,
daß der Bischof zustimmen wird.“


„Und ohne mich sollte es nicht gehen,
Hilde?“


„Nur durch die Vereinigung ‚männlicher Bestimmtheit
und Schärfe mit weiblicher Milde
ruht und schifft das Kind wie am Zusammenflusse
zweier Ströme‘; Sie wissen, wer es gesagt
hat, und Sie haben es mich gelehrt, haben
es mich zu einem Zwecke gelehrt, auf dem
gewiß weniger als auf dem unsern die Gnade
Gottes ruhte.“


„Sie haben nie Kinder erzogen; es ist schwer
und mühsam; und es ruht darauf eine Verantwortung,
die schwerer ist als irgendeine
andere. Es will in vielen Jahren erlernt sein.“


„Nein! nein! es will empfunden sein. Nur
nicht wieder wie damals, als ich den Glauben
lernen sollte, aus wissenschaftlichen Büchern
erlesen: Wie erziehe ich mein Kind? Hinein
in jedes Kinderseelchen führt die Liebe. Freilich,
man muß selbst kindlichen Herzens sein,
um sie zu verstehen; und man muß sie lieben,
wenn man sie recht behandeln will.“


„Es ist ein Entschluß, der Ihnen alle Ehre
macht, Hilde.“


Sie wehrte ab. „Lassen Sie das; Sie wissen,
es ist genug Egoismus dabei.“


„Aber es wird Mühe machen und Jahre
dauern, ehe man so weit sein wird, daß man beginnen
kann. Und was bis dahin —“


„Warum sollte es Jahre dauern? Morgen
kann man beginnen. Es braucht ja nicht gleich
an Ort und Stelle zu sein. Bis man mit dem
Bau und der Einrichtung fertig ist, kann man
irgendwo anders schon viel Gutes gewirkt
haben.“


„Wir sind beide noch jung, da ...“


„Eben, eben, das ist es ja. Alles liegt vor
uns. Und es wird uns dadurch nur um so
leichter werden, ganz in diesem Wirken aufzugehen
und jede Regung in den jungen Seelen,
die Gott in unsere Hand legt, zu fühlen und sie
zu begreifen.“


„Gewiß. Aber das meinte ich nicht.“ Er
suchte nach Worten. Und mit Nachdruck sagte
er: „Wir werden immer zusammen sein, Hilde!
— Wenn aber — wir sind jung — und wenn wir
auch im Dienste des Herrn stehen, so sind
wir doch Menschen. Wenn einer von uns
beiden eines Tages entdeckte, daß ihm der
andere mehr ist als nur der von gleichem
Streben beseelte Gefährte oder Freund — und
ich gehe weiter — wenn wir uns eines Tages
auch nicht mehr als Bruder und Schwester
gegenüberständen, wenn einer etwas empfände,
was außerhalb von allem läge — Hilde! — verstehen
Sie mich denn nicht?! Der Gedanke
allein ist sündig. Aber wir alle sind schwach
und Sünder und sollen der Versuchung aus dem
Wege gehen. — Wenn Sie mich, wenn ich Sie
eines Tages liebte, was dann?“


Er war bei den letzten Worten aufgestanden
und sah sie fest und ernst an, so daß sein
Blick etwas Strenges hatte.


„Liebte!“ wiederholte Hilde laut, fast freudig.
„Und was dann?? Fragen Sie noch?? Das
wäre das Höchste! Wenn ich wert würde, Ihnen
zu sagen, daß ich Sie liebe.“


„Hilde! Hilde!“ Er hielt die Hände vor das
entsetzte Gesicht. „Ich bin ein Priester! Ich
darf ...“


Aber Hilde ruhte nicht. Sie achtete jetzt
kaum mehr auf den Priester.


„Sie dürfen nicht lieben! Ja, ich habe
das gelesen, irgendwo in einem Buche, das Sie
mir gaben, daß irgendjemand Ihnen verboten
hat, zu lieben. Es muß ein ganz besonders
kluger Mann gewesen sein, der sich da weiser
dünkte als Gott. ‚Die Liebe ist stark wie der
Tod‘, heißt es im Hohelied, ‚ihre Glut ist feurig
und eine Flamme des Herrn, daß auch viele
Wasser nicht mögen die Liebe auslöschen.‘
Wer darf Sie heißen, die Flamme des Herrn
löschen und sich wehren gegen das, was von
Gott kommt? — Wenn wir beide fern von aller
Welt nur im Geiste des Glaubens leben, Stunde
um Stunde, vom ersten bis zum letzten Tage
uns der Armen und Verlassenen annehmen,
um ihnen die Liebe zu predigen und sie zu
Gott zu führen, damit sie ihr Leben in Ergebung
tragen — wenn dann in dieser Welt,
die wir uns schaffen, unsere Seelen ineinander
aufgehen — denn das erste in der Liebe ist
der Sinn für einander und das höchste der
Glaube aneinander — wenn wir uns dann lieben
— wir uns“ — sie unterdrückte gewaltsam
eine starke Erregung, — „dann wird das keine
Sünde sein; vielmehr wollen wir Gott auf Knien
dafür danken, dann wird unser Wirken, unser
Leben, der Geist unserer Anstalt, alles wird
dann eine Einheit sein und sich zu dem
Höchsten verbinden, der Liebe zu Gott, die
dann wie aus einem einzigen vollen Herzen
zu ihm drängt. Und was die ganze Menschheit
sollte, das wird im Kleinen dann bei uns erfüllt
sein.“


Der Priester war fassungslos. Ihm sagte ein
ganz bestimmtes Gefühl, daß es zwecklos sei,
diesem Gedanken mit dem Hinweis auf das
Dogma zu begegnen. Die Gestalt des heiligen
Johannes stieg vor ihm auf und seine Offenbarung:
einhundertvierzigtausend jungfräuliche
Seelen vor dem Thron Gottes, die ein neues
Lied singen, dem die andern nicht folgen
konnten. Und er erinnerte sich der Worte
Christi: Wer immer sein Haus oder Bruder oder
Schwester oder Vater oder Mutter oder Weib
oder Kinder um meines Namens willen verläßt,
der wird Hundertfältiges dafür erhalten und das
ewige Leben besitzen. Und er dachte an die
heilige Therese, die heilige Magd Pazzis, die
heilige Rosa von Lima. Aber er fand nichts,
was er ihr entgegenhalten konnte. Wenn er ihr
die Marter und die Hinrichtung der heiligen
Agnes erzählte oder der heiligen Agatha oder
der heiligen Luzia? Es traf alles nicht den Sinn
ihres Wesens. Im Gegenteil! Er fand, da er in
Windeseile das Leben aller dieser Heiligen
überdachte, keine Handlung, kein Empfinden,
nicht einmal die Äußerung eines Gefühls, durch
deren Gegenüberstellung er die gewaltige Regung
dieses frommen, aber eigenwilligen Herzens
tadeln oder gar eines Irrtums überführen
konnte.


Dies Versagen erhöhte seine Hilflosigkeit.
Jetzt dachte er gar an den heiligen Hilarius,
den Bischof von Poitiers, der, ehe er Priester
wurde, verheiratet war und eine Tochter hatte.
Er lebte seines Glaubens wegen in der Verbannung,
als ihn seine Tochter eines Tages
um seine Zustimmung ihrer Ehe mit einem
guten Christen bat. Und der heilige Hilarius
antwortete: „Ich komme nun bald nach Hause
und bringe dir das Porträt mit eines andern
Bräutigams; dann magst du vergleichen und
dich entscheiden für den einen oder den
andern.“ Und als er heimkehrte, zeigte er ihr
das heilige Kreuz Christi und gab ihr den Rat,
sich Christus in ewiger Jungfräulichkeit zu
weihen. Sie willigte ein. Wenige Wochen
darauf starb sie. Als sie mit dem Tode rang,
sagte der Bischof: „Siehe, dein Bräutigam
kommt nun und lädt dich ein zum ewigen
Hochzeitsmahl.“


Er erzählte Hilde diese Geschichte, obschon
er wußte, daß sie keine Antwort auf ihre Werbung
war.


Auch Hilde antwortete nicht. Aber ihr war,
als hielte ihr der Priester das eigene Schicksal
vor Augen. Das war ja sie, die des Grafen Frau
werden sollte, ehe der Bischof kam und sagte:
bevor du entscheidest, gehe zu dem; und er
hatte sie an den Priester gewiesen, der sie den
Glauben und die Liebe lehrte, und an dem sie
nun hing, wie an einem Heiligen.


Der Priester sah ihre Bestürzung. Hatte diese
Erzählung so stark auf sie gewirkt? Und war
der Augenblick nun da, wo er mit einem letzten
Aufwand von Kraft versuchen sollte, sie von
der Notwendigkeit des Dogmas zu überzeugen?
Das Kreuz stand vor ihm auf dem Tische, und
mit einer feierlichen Geste, die ihm aus dem
Herzen kam, und die so durchaus nichts Unaufrichtiges
hatte, wäre ihr vielleicht in diesem
Augenblicke auch diese letzte Erkenntnis gekommen.
Schon hob er den Arm und näherte
ihn dem Kreuze ... da legte es sich wie Blei
auf seinen Körper, und er fühlte, wie ihm die
Knie zitterten. Er spürte einen dumpfen Druck
im Kopfe und beobachtete sich selbst, wie er
leise immer wieder zu sich sagte: Laß es!
Bedenke, wenn du alles damit zerstörtest!


Hilde begriff nicht, was ihn bewegte; aber
sie sah, daß er litt. Sie beugte sich über den
Tisch, auf dem noch immer, dicht am Kreuze,
sein Arm lag und sie faßte leise seine
Hand.


Weich, wie ferne Musik, klang ihm ihre
Stimme in den Ohren und brachte das Dumpfe
und Schwere, das in seinem Kopf und Körper
lag, in sanfte Schwingung:


„Der heilige Hilarius, das ist der Bischof, und
die Tochter bin ich. Und ich kam zum Bischof,
meinem Vater, und sagte, daß ich heiraten
solle. Aber der Bischof sprach: Warte, bis ich
dir den zeige, den ich für dich bestimmte.
Gehe zu ihm und sprich mit ihm. Dann erst
entscheide! Und er wies mich hierher.“ — Sie
legte ihre Hand fester auf seine und fühlte
sein Zittern. — „Da kam ich her und sah in
dies Herz und glaubte und liebte; gab den Jüngling
auf, den die Eltern bestimmten, und kann
nun nicht mehr leben ohne den Glauben und
ohne die Liebe.“


Der Priester hielt sich nicht mehr. Er verlor
seine Fassung. Wie heiße Wellen schoß
ihm das Blut zu Kopf. Er erschrak selbst, so
heftig ging sein Atem. Ihm fehlte die Kraft,
sich von ihren Augen, die ihn festhielten, loszureißen.
Er faßte fiebernd, mit beiden Händen
Hildes Kopf, zog ihn über den Tisch zu sich
herüber, riß ihn dann an sich:


„Hilde!!“ schrie er laut und sah ihr tief in
die Augen, die sanft baten und sich zärtlich
schlossen. Langsam kam er ihr nahe, und ihr
Atem küßte sich.


„Hilde!“ hauchte er nur; ihr aber war, als
hinge sie in seinen Armen weit über der Erde,
und sie war glücklich und fühlte sich geborgen.
Er drückte seinen Mund auf ihre Lider
und eine tiefe Ruhe kam über sie.


So saßen sie lange beieinander. Hand in
Hand. Niemand sprach ein Wort. Aber sie
fühlten die Größe der Stunde und wußten beide,
daß sich jetzt, unabhängig von ihrem Willen,
ihr Schicksal erfüllte.


Als es dunkelte und Hilde sanft und allmählich
ihre Hand, die unbeweglich in seiner lag,
zurückzog, sprach sie noch immer nicht, stand
langsam auf und ging hinaus. Ihre Seelen
waren eins geworden miteinander. Als habe
sie die heilige Weihe empfangen, so stark
fühlte sie ihre Beziehung zu Gott, dem allein
sie diente und unter dessen Schutz sie nun
stand.
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Der Priester saß bis tief in die Nacht und
rührte sich nicht. Er war nicht Herr seiner
Gedanken, die ihn noch einmal durch alle
Kämpfe der letzten Jahre führten. Und alles,
was er durchlebt hatte, wuchs ins Riesenhafte.


Jede Erkenntnis, die anderen ein gütiges Geschick
mit in die Wiege gab, zu der er sich erst
mühselig durchringen mußte, bis ihre Gesamtheit
den großen Bau vollendete, war ein Sieg
gewesen, auf den er stolz sein durfte. Aber
auch sein Herz hatte Opfer gebracht; das Zerwürfnis
mit den Eltern, denen sein Übertritt
den Abend ihres Lebens verkümmerte, brannte
wie eine ewig frische Wunde, die sich nur
unter inbrünstigem Gebete und schmerzhafter
Kasteiung schloß. Jetzt war auch sie vernarbt,
und alle Kämpfe schienen beendet. Weit überragte
der Bau seines Glaubens den seiner
Brüder; denn er war selbst erkämpft. Und mit
den Feinden, deren Werke jene mieden und
die ein kluger Vater in weiser Vorsicht auf den
Index setzte, hatte sein Herz und sein Verstand
sich jahrelang herumgeschlagen und hatte sie
überwunden!


Zum ersten Male zog das alles in großen
Formen an ihm vorüber.


Und da kam Hilde.


„Sie sind für mich ein Altar, vor dem ich
ewig knien und zu Gott beten möchte“, hatte
sie ihm gesagt.


„Und Sie, Hilde, die Blume, die auf meinem
Altar blüht und mich in jeder Stunde mahnt,
daß glauben lieben heißt“, war seine Antwort.


Damals schien es ihm, als gewänne sein
Glaube, der doch die verstandesgemäß erworbene
Erkenntnis der Einheit war, Blut und
Leben, als wiche die Starrheit aller Dogmen
einer leidenschaftlichen Liebe, mit der er die
Herzen aller Menschen erfüllen und sie so der
göttlichen Gnade zuführen könne.


Aber nun stand diese Hilde plötzlich im
Mittelpunkte aller seiner Gedanken. Sie war
nicht mehr das Licht, das ihm voranleuchtete
und seine Andacht vertiefte. Wenn sie sich
jetzt in seine Gebete drängte, dann kam er über
sie nicht mehr hinaus; sie hielt ihn fest und
er geriet in Verwirrung. —


Und er durchlief alle Geschehnisse von
neuem. Aber seine Verwirrung wurde nur
immer größer. Wäre sie ihm vor zwei Jahren
begegnet, ja, wer weiß, wie alles sich gestaltet
hätte. Er hätte den Aufruhr seines jungen
Herzens, das gar zu ungestüm die Wahrheit
suchte, vielleicht auch in der Welt, die Hilde
schuf, erstickt. —


Nun aber ... vereinen ... großer Gott ...
das ging ja nicht! — — Mich losreißen,
sagte er gedankenlos vor sich hin. „Losreißen“,
wiederholte er lauter. „Ja, kann ich denn?“
Und schmerzhaft, mit einer Stimme, die fast
weinte, fügte er hinzu: „Ich kann ja nicht!“ —
Er stürzte zu Boden und vergrub den Kopf
in den Händen und versuchte zu beten. Aber
sein Herz war bei Hilde, und er mühte sich
schwer, streckte den Oberkörper in die Höhe
und rang die gefalteten Hände empor: „Hilf
mir, Gott! Heilige Maria Mutter Gottes, bitt’
für mich Sünder! Hilf’ mir beten!“ Und er
schlug mit dem Kopf wieder zu Boden, fuhr
wieder in die Höhe, sah das Kreuz auf dem
Tisch, riß es herab, umschlang es innig und
stürzte damit in die Kapelle, warf sich auf die
Knie und betete bis in den Morgen. Dann
schlich er in seine Kammer und hoffte, was er
mit Gebet und Tränen begonnen hatte, durch
das Vergießen seines Blutes zu vollenden. Er
legte sich eine schwere eiserne Kette an,
schnürte den Leib mit einem dicken Strick zusammen
und begann sich zu geißeln. Und
für jeden Seufzer um die Schmerzen, die er litt,
dankte er Gott. Spät am Morgen sank er erschöpft
auf sein Bett. Aber auch hier wurde
die Stunde der Ruhe zur Qual, denn die frischen
Wunden brannten unter dem Druck des Bußgewandes,
das er mit letzter Kraft anlegte.


XIX.


In aller Stille vollzog sich am nächsten
Morgen in der Hedwigskirche die Taufe Hildes.
Sie hatte die letzten Tage meist allein in ihrem
Zimmer gesessen und jede Gesellschaft abgelehnt.


„Der Priester wünscht,“ hatte sie der Mutter
gesagt, „daß ich mich in aller Stille vorbereite.“
Und da für Frau Traute nach der ablehnenden
Haltung des Priesters das ganze Fest verdorben
war, für das längst alle Vorbereitungen getroffen
waren, so kümmerte sie sich nicht mehr
um den Akt der Taufe, der ihr an sich völlig
gleichgültig war, und ließ es gern zu, daß als
einzige Zeugin die Miß ihre Tochter begleitete.


Sie selbst arbeitete von früh bis spät an den
Vorbereitungen für die Hochzeit. Behr, den die
Bossosche Familie nun zwei Monate lang schonungslos
auf seine materielle Leistungsfähigkeit
hin geprüft hatte, verlangte von seiner
Frau einen Kostenanschlag, und durch ein geschicktes
Management der Frau Traute bildete
das Hochzeitsfestprogramm schon Wochen im
voraus das Tagesgespräch der Berliner Gesellschaft.
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„Na? Glücklich vorüber?“ fragte Frau Traute,
als Hilde aus der Kirche kam, und sah kaum
von den Kleiderentwürfen auf, die ihr der junge
Eltzheimer in pagodischen Verbeugungen vorlegte.
„Sie kennen doch meine Tochter?“
wandte sie sich zu ihm, der nun vor lauter
Ergebenheit begann, im Vierteltakt zu wackeln.


„Habe nicht die Ehre! Ehrt mich ungemein!“
Hilde bewegte kaum den Kopf.


„Ich muß dich sprechen, Mama“, sagte sie
sehr bestimmt.


„Heute?“ fragte Frau Traute.


„Jetzt!“ erwiderte Hilde.


„Du bist naiv, mein Kind; ich habe, wenn
Herr Eltzheimer fort ist, noch vier Konferenzen
bis zum Lunch.“


„Was ich dir zu sagen habe, ist wichtiger
als deine sämtlichen Konferenzen.“


„Das sagst du; frag’ mal Herrn Eltzheimer,
der wird gewiß unsere Besprechung hier für
wichtiger halten.“


Da Hilde ihr noch ernster schien als sonst,
erschrak sie und fragte mit veränderter Stimme:


„Es hat doch geklappt heute?“


Hilde antwortete kurz: „Ja.“


Sie wußte nicht, daß der Priester seine
ganze Willensstärke zusammenreißen mußte,
als er ihr die brennende Kerze in die Hand gegeben
und gesagt hatte:


„So leuchte dein Licht vor den Menschen,
auf daß sie deine guten Werke sehen und deinen
Vater preisen, der im Himmel ist.“


Dann war er mit Aufbietung seiner letzten
Kraft hinausgewankt und draußen zusammengebrochen.
„Zum Bischof!“ stammelte er beständig,
als man ihn in sein Zimmer trug.


„Na also, dann ist ja alles in bester Ordnung
und wir können die letzten Vorbereitungen für
die Hochzeit treffen.“ Und wieder zu Eltzheimer
gewandt, sagte sie:


„Meine Tochter ist heute nämlich zu dem
Glauben ihres künftigen Mannes übergetreten.“


„Aber Mama, das interessiert den Herrn doch
nicht.“


Eltzheimer widersprach: „Gewiß, gnädiges
Fräulein, interessiert mich das.“ Es lag Selbstbewußtsein
in ihm, als er fortfuhr: „Ich selbst
bin auch zum Christentum übergetreten.“


„Sie?“ fragte Frau Traute und war erstaunt.
„Warum denn Sie? Sind Sie Reserveleutnant?“


Er fühlte sich geschmeichelt, drückte unwillkürlich
die Knie durch und zog die Schultern
in die Höhe. „Doch nicht, gnädige Frau, aber
mein Bruder.“


„Und darum haben Sie sich taufen lassen?“
fragte Hilde.


„Teils. Man hat sich damals genau nach der
Familie erkundigt, und da meinte mein Bruder,
daß es auf alle Fälle besser sei, daß ich auch
überträte. Na, und dann: man hat ja auch so
viel christliche Kunden, die nicht gern mit
Juden zu tun haben.“


Hilde sah ihn verächtlich an, aber er verstand
den Blick nicht.


„Und die jüdischen Kunden?“ fragte sie. „Die
doch gewiß zahlreicher sind als die Christen“,
ergänzte Frau Traute.


Eltzheimer lächelte verschmitzt.


„Zahlreicher?“ wiederholte er. „Neun Zehntel
meiner Kunden sind Juden, wo wäre ich ohne
sie; oder wenigstens getaufte Juden.“


„Und was sagen die dazu?“ fragte Hilde.


„Was soll’n se sagen?“ — er antwortete stets
mit einer Frage, obgleich er getauft war, — „sie
werden sich hüten, was zu sagen, denn sie
wissen genau, morgen schon hält vielleicht en
christlicher Kavalier um ihre Mitgift an und
sie treten auch über.“


Das war für einen Mantelhändler möglichst
ungeschickt, und Frau Traute wandte sich denn
auch ab und begann wieder in den Vorlagen
zu blättern.


„Aus Überzeugung also, meinen Sie, tritt
selten jemand über?“ fragte Hilde.


Er grinste höhnisch, fast frech.


„Selten? — Den möchte ich sehen. Ja, vielleicht
in Romanen; aber dann hapert’s auch
immer mit der Begründung.“


„Immer?“ fragte Hilde ernst.


„Na, ich kenne keine Ausnahme. Und wenn
wir ehrlich sind ... schließlich ist der jüdische
Glaube doch wohl der vernünftigste.“


„Und mit der Auffassung sind Sie Christ
geworden?“


„Warum nicht?“ erwiderte er durchaus nicht
verlegen. „Was hat das mit der Auffassung
zu tun? — Oder glauben Sie etwa ...“ er besann
sich.


„Was?“ fragte sie kurz.


„Na, an den Blödsinn?“


„Welchen Blödsinn?“


„Na, an Gott?“


„Allerdings!“ sagte sie sehr entschieden und
ärgerte sich, mit diesem Menschen so weit in
ein Gespräch geraten zu sein.


Ironisch fragte er weiter:


„Vielleicht auch an den Sohn — und die
Mutter — und die Tante?“ er vergaß ganz, wo
er war und lachte laut über seinen Witz.


„Allerdings!!“ klang es jetzt fast wie eine
Drohung aus Hildes Mund, „und ich finde,
daß Sie ein ganz minderwertiger Halunke sind
und sich schämen sollten!“


„Wa—a—as?“ fragte er ganz entsetzt. „Sie
nennen mich einen Halunken, weil ich die
Wahrheit sage und nicht heuchle wie die
andern?“


„Gnädige Frau,“ wandte er sich an Frau
Traute, „wollen Sie mich nicht gegen solche
Insulten schützen, ich kann sonst unmöglich
...“


Und da Frau Traute selbst über die Ungeniertheit
dieses Mantelhändlers, nicht etwa über
seine Ansichten — die sie teilte — empört war
und nicht reagierte, so trat er an den Tisch
heran und begann seine Vorlagen zusammenzupacken.


„Dann muß ich freilich auf die Ehre verzichten,
— — beschimpfen lasse ich mich
nicht ... und ich muß sagen, ...“ er wandte
sich wieder zu Hilde, „... Ihr Herr Bräutigam
ist Offizier; nun, mein Bruder ist es auch, —
und Offiziersehre ist eben Offiziersehre, ...“
er erwartete immer, daß sie einlenken würde,
„... und wenn ich für meine Person“ — er
dachte an das glänzende Geschäft, das ihm entgehen
sollte, — „auch nicht so empfindlich
wäre, so muß ich doch auf meinen Bruder
Rücksicht nehmen.“ Er machte wieder eine
Pause, sah fast bittend erst zu Hilde, dann
zu Frau Traute hinüber. „Das schönste Blatt,
gnädige Frau, liegt noch vor Ihnen; Sie werden
in Berlin und Paris kein ähnliches Modell
finden.“


„Es ist wahrhaftig schön“, sagte Frau Traute.


Eltzheimer strahlte. Er durchsuchte die schon
zusammengerafften Blätter, entnahm eins:
„Hier dies“, — und er zeigte es ihr hin, —
„ähnelt, ist vielleicht noch aparter, aber weniger
dezent.“


„Prachtvoll!“ rief Frau Traute. „Unvergleichlich!
Hilde, sieh nur!“


„Danke, Mama, es interessiert mich nicht.
Herr Eltzheimer ist gekränkt, und es macht
ihm nur Ehre, wenn er seine Absicht ausführt
und geht.“


Wie eine Wackelpuppe pagodete Eltzheimer
jetzt zu Hilde.


„Ich bitte tausendmal um Verzeihung, mein
gnädiges Fräulein, wenn ich Ihnen zu nahe
getreten bin. Ich war gewiß vorlaut; aber Sie
dürfen sicher sein, daß ich aufrichtig bedaure
...“ er suchte vergeblich weiter nach
Worten. Die Verachtung, mit der ihn Hilde
ansah, entwaffnete und verwirrte ihn völlig.


Frau Traute kam ihm zu Hilfe:


„So lassen Sie doch die Entschuldigungen,
Herr Eltzheimer; es war eben ein Unsinn von
dir, Hilde, dich mit Herrn Eltzheimer, statt über
Mäntel zu reden, über Religion herumzustreiten.


Eltzheimer lächelte und stimmte zu. Aber
Hilde sagte sehr schroff:


„Entweder, Mutter, verläßt dieser Mensch
jetzt auf der Stelle unser Haus oder ich gehe
so lange, bis er fort ist!“


Frau Traute sah zu ihr hinüber. Sie erkannte
sofort, daß hier nur ein schnelles Nachgeben
eine Katastrophe verhindern konnte.


„Also, gehen Sie“, sagte sie zu Herrn Eltzheimer,
der schnell und ängstlich seine Sachen
zusammenpackte und aus einem freundlichen
Blick der Frau Traute die Gewißheit las, daß
man ihn bald wieder rufen werde. Er verbeugte
sich fortgesetzt und verschwand dann, nicht
ohne einen raschen Versuch zu machen, Hilde
von ihrem Entschlusse abzubringen.


Als er draußen war, begann Frau Traute:


„Du benimmst dich manchmal so, daß man
wahrhaftig an deinem Verstande zweifeln muß.
Dieser Mensch kommt überall hin und macht
dir einen schlechten Namen.“


„Was mich sehr kalt läßt, Mama.“


„Dann nimm auf mich Rücksicht; mir ist es
durchaus nicht gleichgültig, wie die Menschen
von dir sprechen. — Überhaupt, wo du siehst,
wie ich mich von früh bis in die Nacht hinein
nur für dich mühe, kann ich wahrhaftig verlangen
...“


„Du mühst dich für mich?“


„Für wen sonst? Wer heiratet, du oder ich?“


„Wer wünschte diese Heirat, du oder ich?“


„Du machtest diese Ehe notwendig und
solltest dankbar sein, daß wir sie dir ermöglichen.
Mit den unerhörtesten Opfern, die jemals
Eltern ihrem Kinde gebracht haben.“


„Davon weiß ich nichts. Jedenfalls habe ich
diese Opfer nicht verlangt, und verlange sie
auch jetzt nicht.“


„Du hast gut reden. Meinst du, dieser Bosso
heiratet dich deiner schönen Augen wegen?
Oder gar aus Rücksicht auf euren gemeinsamen
Freund Helldorf?“


„Mama!!“ rief Hilde empört. „Mit allen diesen
Menschen habe ich von heute an nichts mehr
zu schaffen.“


„Was soll das heißen?“


„Daß ich großjährig bin und nun allein über
mich zu bestimmen habe.“


„Ich denke, daß es da nicht mehr viel zu
bestimmen gibt. In vierzehn Tagen bist du
Bossos Frau, und als solche scheint mir dein
Weg ja ziemlich deutlich vorgezeichnet zu
sein.“


„Ich habe dir doch eben erklärt, Mama, daß
ich mit diesem Menschen von heute ab nichts
mehr zu tun habe, — daß ich ihn nicht heirate,
ihn überhaupt nicht wiedersehen werde.“


„Hilde!“ fuhr Frau Traute auf. „Um des
Himmels willen! Du bist ja wahnsinnig!!“


Hilde blieb unverändert ruhig.


„Ich werde ihm heute noch schreiben — oder
wenn er kommt, ihm sagen, — — daß ich mich
von der Unmöglichkeit unserer Ehe überzeugt
habe, und daß wir daher ohne Lärm und Feindschaft
auseinandergehen wollen.“


Frau Traute machte einen völlig verzweifelten
Eindruck; sie brachte kein Wort heraus;
in ihrer Hilflosigkeit rang sie die Arme; ihr
Kopf zitterte; fassungslos suchten die Augen
umher, als fürchtete sie, daß ihr Kind im Wahnsinn
sei.


Hilde sah das alles. Aber jeder Eindruck blieb
aus.


„Auch werde ich euer Leben hier nicht mehr
mitmachen. Unsere Wege sind zu verschieden,
als daß wir auch nur nebeneinander hergehen
könnten. — Darum — und es fällt mir nicht
leicht, es dir zu sagen, — muß ich euch verlassen.“


Frau Traute hatte nicht mehr gehört, was
Hilde sagte. Sie zwang sich zum Denken
zurück. Diese Verlobung war ja kein Traum
gewesen, keiner von den vielen Träumen, die
sie jahraus, jahrein durchlebt; diese Verlobung
bestand ja tatsächlich; sie war ja Ereignis, war
Erfüllung. — Gewiß, sie hatte ja ihre Sinne
beieinander, und die Hochzeit, die existierte
ja nicht nur in ihrer Phantasie, die kam ja auch.
So gewiß kam die wie der nächste Tag; und
alles, alles war ja nun glücklich überstanden.
Es war nicht leicht gewesen. Aber nun! Nichts
fehlte mehr. — Und nun kam ihre Tochter!
Nein!! nein!! Eine Caprice! Ein toller Einfall!
Eine Überreizung! Und wenn sie jetzt
nicht wollte, nun, dann mußte man sie zwingen.
Aber womit? Einfach mit der Vernunft; das
war ja doch der helle Wahnsinn. Man muß mit
ihr reden.


Sie begann ihr alles klar zu machen. Die
Notwendigkeit, den Glanz, den Neid der andern.
Die ungeheuren Opfer, die gebracht waren; daß
kein Mensch jemals glauben würde, daß sie
nicht wollte. Die Blamage. Daß sie selbst sich
nicht mehr über die Straße wagen könnte. Die
Rücksichten. Die Möglichkeiten der Scheidung.
Daß sie den Mann ja noch gar nicht kenne.
Daß er sich noch ändern könne, als Mann vielleicht
ganz anders wäre. Daß sie schon für
alles sorgen würde. Daß man ja keine Kinder
zu haben brauche. Daß man getrennt, und
wenn es sein müsse, auch an verschiedenen
Orten leben könne. — Sie überstürzte sich förmlich,
warf sich dann vor Hilde auf die Knie,
die sie umfaßte:


„Nur das, das tu mir nicht an! — Ich überlebe
es nicht! — Laß deine Mutter nicht umsonst
bitten — es wird das letztemal sein! Alles,
alles, was du verlangst, soll geschehen! Nur
das nicht! Das nicht!!“


Sie ließ ihre Knie los und sank erschöpft zu
Boden. Sie schluchzte und stöhnte leise, bis
sie in einen hysterischen Weinkrampf fiel.


Aber auch jetzt rührte sie Hilde nicht. Denn
Hilde wußte, daß sie um nichts anderes als um
den Zusammenbruch ihrer Jahrzehnte mühsam
erkämpften gesellschaftlichen Stellung weinte.
Das Glück ihres Kindes kümmerte sie nicht,
und jede Lösung, auch auf Kosten dieses
Glückes — war ihr willkommen, wenn nur der
Schein gewahrt und der Skandal vermieden
würde.


Als Frau Traute wieder bei Besinnung war,
erzählte ihr Hilde ihre Pläne. Die Ruhe und
Bestimmtheit, mit der sie das vorbrachte, empörte
die Mutter, die gänzlich verzweifelt war
und in der Tat nicht wußte, was sie beginnen
sollte.


„So komm’ uns wenigstens so weit entgegen
und heirate zunächst. Du kannst ja meinetwegen
schon am nächsten Tage unter irgendeinem
Vorwande deinen Mann verlassen. Dann
ersparst du uns allen den Skandal und bist
Frau Gräfin. — Wer weiß, wie du noch einmal
deine Gesinnung änderst, bei deiner Jugend
und deinem Temperament.“


Aber Hilde wies „dies Versprechen“ von sich:


„Keine Lüge mehr! Und gar vor Gott!“


„Der verfluchte Pfaffe hat dich vollkommen
verhext! Du bist wie umgewandelt.“


„Du irrst! Der Grundton meines Wesens
war das immer; mir fehlte bisher nur die Kraft
und Klarheit.“


Frau Traute packte eine rasende Wut gegen
den Priester:


„Warum hat man daran auch nicht gedacht,
wo man doch weiß, daß diese katholischen
Pfaffen, wo sie Geld wittern ... nicht eine
Minute hätte ich dich mit diesem Heuchler
allein lassen sollen.“ Sie zog das Taschentuch
hervor und trocknete ihre Tränen. Schluchzend
sagte sie: „Das ist ja der reine Raub! Diese
Verführung! Du bist ja gar nicht mehr Herr
deines Willens! Du mußt ja alles tun, was die
wollen. Aber so leicht, wie die es sich denken,
will ich es ihnen nicht machen! Gott sei Dank
gibt es ja noch eine Presse; wenn alle Stränge
reißen. — Du hast dich taufen lassen dieser
Heirat wegen. Aus keinem andern Grunde
wäre es dir sonst jemals eingefallen, katholisch
zu werden. Und nicht, um dieser hungernden
Kirche dein Vermögen in den Rachen zu
werfen, das wir nach den Opfern jetzt weiß
Gott besser gebrauchen können. Diese Ehe war
stillschweigende Voraussetzung für deinen
Übertritt. Das wußten sie alle! Wenn also diese
Ehe nicht zustandekommt, dann besteht auch
die Taufe nicht zu Recht. Das sollen sie sich
gesagt sein lassen!“ Sie redete sich in großen
Zorn. „Danke du Gott, daß du mich hast. Ich
werde es nicht dulden. Ich will doch sehen, was
der Bischof mir erwidert, wenn ich ihm mit der
Presse drohe, ob sie den Kampf aufnehmen. Es
ist doch noch sehr die Frage, wer den Skandal
mehr zu fürchten hat: wir oder die Kirche.“


Vergebens versuchte Hilde in aller Ruhe,
die Mutter davon zu überzeugen, daß sie dem
Priester unrecht tue, daß es ihr eigenster und
durch nichts beeinflußter Wille sei; daß ihr
Entschluß feststehe, auch dann, wenn es ihr
gelänge, den Bischof umzustimmen.
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Frau Traute erkannte, daß sie keine Stunde
zu verlieren hatte; sie bestellte ihr Automobil,
und fuhr in das Hospiz am Zentrum, in dem
der Bischof abgestiegen war.


Zwei Weltanschauungen standen sich gegenüber.
Nach wenigen Minuten schon verließ der
Bischof das Zimmer. „Was sind das für Menschen!“
sagte er auf dem Flur und schlug die
Hände über dem Kopf zusammen. Und er beschloß
in dieser Stunde, sich Hildes mit ganzer
Liebe anzunehmen und sie mit besonderer
Nachsicht und Güte zu behandeln.


XX.


Die Ereignisse drängten sich an diesem Tage.


Graf Bosso mühte sich auf dem Wege zu
Hilde in die Rolle des Liebhabers, der nach
wochenlanger Trennung endlich wieder zu
seiner Braut zurückkehrt. Er war entschlossen
— und dieser Entschluß war ihm nicht leicht
gefallen — diesmal Hildes Order: kein Pathos,
zu durchbrechen und mit der ganzen stürmischen
Leidenschaft, die ein guter Wille und
eine eilig heruntergegossene Flasche Clicquot
aufzubringen vermochten, das Wiedersehen zu
feiern.


Aber die eisige Ruhe, mit der ihm Hilde
entgegentrat, entwaffnete ihn. Ein förmlicher
Kuß auf die Hand war alles, und das unverkennbare
Lächeln Hildes, die seine Absicht sofort
erkannt und sie mit Talent und Takt vereitelt
hatte, stimmte ihn fröhlich.


Sie bot ihm einen Sessel und setzte sich zu
ihm.


Wie am ersten Tage! dachte Bosso.


„Ich freue mich, Bosso, daß du gekommen
bist.“


Er lächelte und dankte.


„Ich habe heute früh das Sakrament der
Taufe empfangen.“


Er wollte sich erheben, aber sie hinderte es.


„Dafür danke ich dir, und zwar von ganzem
Herzen. Denn während ich vorher unsicher
war und unzufrieden und mit einer Leere im
Herzen herumging, die mich traurig und trostlos
stimmte, bin ich jetzt innerlich gefestigt
und ruhig, und stehe auch dir jetzt mit ganz
andern Gefühlen gegenüber als früher.“


Bosso verneigte sich leicht.


„Laß mich ganz offen sein. Erst fand ich dich
lächerlich ...“


Bosso sprang entsetzt auf. Ein gütiger Blick
Hildes, und er setzte sich wieder.


„... dann, als ich dich genauer sah, habe
ich dich verachtet ...“


Abermals versuchte Bosso aufzuspringen; da
aber Hilde nicht darauf achtete, so ließ er es.


„... machen wir uns nichts vor. Ich habe
dir die Tür gewiesen, aber das hat weder dich
noch mich daran gehindert, daß wir uns fünf
Minuten später in den Armen lagen und verlobten.
— Armer Kerl! — Wie weit mußte es
mit dir gekommen sein, daß du dich zu diesem
zweifellos schweren und letzten Entschluß aufgerafft
hast.“


Bosso senkte den Kopf.


„Ich bin sicher, daß du alles erwogen hast,
und daß es der letzte Ausweg war.“


„Ich leugne es nicht“, sagte er leise.


„Siehst du; das mildert es vielleicht! Aber
es spricht nicht frei. Eine Lumperei bleibt es
auf alle Fälle. Ob nun die Kugel das Richtige
war, — ich weiß es nicht. Ich kenne eure Ehrbegriffe
wohl, aber ich verstehe ihren Sinn
nicht. Doch das liegt wohl an mir. Manierlicher
als das“ — und sie wies auf sich, —
„wäre es ja gewiß gewesen.“


Bosso fuhr sich mit der Hand übers Gesicht;
er schämte sich.


„Fehlte dir aber dazu der Mut, oder gar die
Notwendigkeit, warum bist du dann nicht dahin
gegangen, wohin du mit deinem Jammer gehörtest:
zu deinem Priester? Warum hast du
ihm nicht gebeichtet? Ich kenne jetzt deinen
Bischof; der Weg wäre nicht umsonst gewesen,
und du wärst jetzt ein anständiger, innerlich
fester Mensch; irgendwo und irgendwie,
gleichgültig als was, und niemand dürfte
dir heute Dinge sagen, wie ich es tue und wie
es außer mir jeder andere genau mit demselben
Rechte tun könnte.“


Bosso widersprach; aber Hilde wiederholte
und unterstrich: „Genau mit demselben
Rechte! Und dies Recht bliebe auch bestehen,
wenn du mit der Pistole Rechenschaft
fordertest. Was nützte dir das? Vor Gott und
dir selbst setztest du dich damit ins Unrecht,
und darauf allein kommt es an.“


Er widersprach nicht mehr; er fühlte, daß
sie im Rechte war.


„Du zogst es vor, dir durch eine beispiellose
Niedertracht die Möglichkeit zu schaffen, dies
verfehlte Leben weiterzuführen. Glücklicherweise
bist du auf mich verfallen! Dir zum
Glück! Denn dadurch nur begingst du nicht
die Sünde, genau wie du dein Leben zerstört
hast, so auch noch das Leben eines anderen,
unschuldigen und unwissenden Menschen zu
zerstören, der dir vielleicht geglaubt und dich
mit der Hoffnung auf ein Glück geheiratet hätte.
Und dies schwerste aller Verbrechen, das
schwerer ist als Mord — denn du hättest
Schritt für Schritt die Seele dieser
Ärmsten getötet — war auf Erden nicht
mehr gut zu machen. Du warst auf bestem
Wege, es zu begehen. Dank deinem Gott auf
Knien — ja, danke ihm! — daß du an mich
geraten bist. An eine Sünderin, an der es wenig
mehr zu verderben gab, die wenig noch zu
verlieren hatte, die aber doch noch stark genug
war, alles zu gewinnen.“


Hilde stand auf. Ihre Augen leuchteten. Sie
trat vor ihn hin.


„Ich habe alles gewonnen! Gott hat deine
schlechte Tat zum Guten gewendet. Sieh mich
an und erkenne seine Güte!“


Bosso war wie betäubt. Er kam sich klein
und schlecht vor. Aber wer griff denn nicht
in seiner höchsten Not zum Äußersten? Warum
hatte zuvor nie jemand so mit ihm gesprochen?
Niemand, der es gut mit ihm meinte. Warum
waren es alle Banditen, die ihn umgaben? Von
früh an hatten sie ihn, der ja nie stark im
Willen war, auf falsche Wege gebracht, ihn
ausgesaugt, bis der letzte Ausweg versperrt war.
Dann hatten sie ihm eine Schlinge angelegt, die
sie festzogen, sobald er nicht das tat, was sie
wollten. So war es gewesen bis zuletzt.


„Also, Bosso“, sie trat ganz nahe an ihn
heran. „Sehen Sie hier,“ — und sie wies auf
sich, — „das ist das erste Gute, was Sie gewirkt
haben. — Ich habe mit Ihrem Onkel gesprochen,“
— Bosso erschrak, — „er ist weit
aufrichtiger als Sie. Bedauern Sie’s nicht! Sie
wissen, Ihre Schulden sind bezahlt, und sollen’s
bleiben; auch das Gut Ihres Onkels ist
schuldenfrei. Sie ziehen nun Ihre Uniform aus
und bewirtschaften es mit dem alten Herrn
gemeinsam. Das war ja wohl auch Ihr Wunsch,
wenn die Verhältnisse andere gewesen wären.
Und das Verlöbnis, nicht wahr, das lösen wir
in diesem Augenblicke ebenso feierlich auf
wie wir es begonnen haben, nur freier und
froher, — das klingt wie ein Roman, — und
ist doch Wirklichkeit“, setzte sie nachdenklich
hinzu.


Sie reichte ihm die Hand; Bosso stand auf,
und er spürte zum ersten Male etwas wie Rührung
und eine große Dankbarkeit. Er hatte
solche Regungen nie gekannt und erschrak
über die Bewegung, in der er sich befand. Er
quälte sich, etwas zu sagen, aber Hilde befreite
ihn.


„Sagen Sie nichts! — Gehen Sie zum Bischof,
dem danken Sie. Versprechen Sie es mir.“


Er drückte ihr nur die Hand; aber sie fühlte,
daß es sein erster Weg sein würde.
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Jetzt beginnt für mich ein neues Leben,
dachte Bosso, als er aus dem Hause trat. Ich
wußte ja nicht, daß es das gibt!


„Diese Hilde!“ sagte er vor sich hin; immerfort.
Und als er beim Bischof war und dort
den dicken Strich unter sein altes Leben
machte, begann er die Beichte des neuen
Lebens mit dem Geständnis, daß er sie liebe.


„Das ist keine Sünde“, erwiderte der Bischof
und legte, nicht ohne ein leises Lächeln, beide
Hände auf seinen Kopf.


„Lebe so, daß du immer ihrer Liebe würdig
bist, dann werde ich um dich und deine Fahrt
keine Not leiden.“
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Frau Traute war vom Bischof aus in vollem
Aufruhr in das Bureau ihres Mannes gefahren.
Sie achtete nicht auf die Leute, die bei ihm
waren, sondern stürzte keuchend an seinen
Schreibtisch und schrie nach der Polizei. Sie
tobte und schrie, daß alle sich entsetzten. Sie
ist wahnsinnig, die Ärmste, sagten sie sich.
Aber Behr, der diese Szenen von Hause her
kannte, und für den die wenigen Stunden im
Bureau daher die einzige Erholung waren, raffte
seine letzte Energie zusammen und schob Frau
Traute in das Nebenzimmer. Dann bat er die
Herren, in einer Stunde wiederzukommen, ging
zu seiner Frau und schloß hinter sich die Tür.


Vor dieser völlig ungewohnten Selbständigkeit
ihres Mannes erschrak Frau Traute.


„Entweder du setzt mir in Ruhe auseinander,
was geschehen ist, oder ich lasse dir hier ein
paar Stunden Zeit, dich zu beruhigen. Wenn
du dann so weit bist: da ist die Glocke; ich
warte unten.“


Behr hatte kurz vorher Inventur gemacht.
Die Ausgaben der letzten Monate, die zum mindesten
zweifelhaften Darlehen an die neue Familie,
die Schulden Bossos, die Anschaffungen
und Feste mußten ihn auf die Dauer zu einem
armen Manne machen. Noch ein paar Jahre in
diesem Stile und er war ruiniert. Und er empfand
zum ersten Male eine Abneigung gegen
jene Frau, in der er, je länger er nachdachte,
um so deutlicher seine Feindin sah, die ihn nur
des Geldes wegen geheiratet hatte, und ihn nun
ruinieren wollte.


Frau Traute wußte nicht recht, was sie von
dieser Veränderung im Wesen ihres Mannes zu
halten habe.


Im übrigen dachte sie: nur um so besser,
wenn er wirklich einmal Energie zeigt, vorausgesetzt
natürlich, daß er sie am richtigen Orte
anwendet. Sie beherrschte sich also so gut es
ging und erzählte ihm dann die ganze Geschichte
vom Beginn an, wobei sie sich natürlich
abermals stark erregte.


Und als Behr seine Empörung, die außerordentlich
war, dadurch unterdrückte, daß er
die Schultern in die Höhe zog, die Finger
spreizte und gleichgültig, fast höhnisch sagte:


„Nun und — wundert dich das etwa? —
Mich nicht, — so mußte es doch kommen!“


Da war es mit Frau Trautes Fassung völlig
zu Ende. Sie überschlug sich fast in ihrer Erregung,
so laut und schnell stürzte ein Wort
aufs andere.


Behr schrie dazwischen, griff nach dem ersten
besten Stuhl, den er so lange auf den Boden
schlug, bis er kurz und klein war, und dazu
schrie er taktmäßig:


„Ruhig! Zum Teufel ja! Ruhig!“ Und als
ihm Frau Traute in völlig derangiertem Zustande
zurief:


„Was glaubst du denn, warum ich dich, du
Prolet, geheiratet habe?!“


Da ergriff Behr das vor ihm liegende schwere
Hauptbuch, riß es in die Höhe und brüllte:


„Hier! Da steht es! Um mich auszusaugen!!
— — Ich habe mir lange genug von dir imponieren
lassen! Das hat jetzt ein Ende!“


Frau Traute erkannte, daß sie ihre Lage nur
verschlechtert hatte. Aber in diesem Augenblick
zu Zärtlichkeiten überzugehen, schien ihr
selbst diesem Manne gegenüber zu plump. Und
wie sah sie aus! Sie wußte, daß die Wut sie
entstellte und häßlich machte, daß sie ihn abstieß
in diesem Augenblick. Daß, wenn hier
überhaupt noch etwas zu retten war, nur die
äußerste Energie helfen konnte.


„Du wirst mit Hilde sprechen!“ sagte sie
bestimmt.


„Fällt mir nicht ein!“


„Du wirst! Ich verlange es!“ Sie trat
nahe an ihn heran.


„Gut!“ antwortete Behr. „Aber erst sage mir,
ob es noch einen Zweck hat, nachdem du dich
hier“, — und abermals hielt er das große Buch
in die Höhe, — „davon überzeugt hast, daß ich
ruiniert bin.“


Frau Traute glaubte, sie rühre der Schlag.
Sie wankte bestürzt und verblüfft einige Schritte
zurück:


„W—a—a—as?“ kreischte sie und sofort war
das Bild dieses Menschen für sie ein völlig
verändertes. Bisher hatte sie in ihm den Träger
eines großen Vermögens gesehen, und ihre Gefühle
zu ihm waren etwa die eines Menschen,
der am Gelde hängt, einem gefüllten Geldschrank
gegenüber: eine behagliche Sicherheit,
Achtsamkeit und das Bedürfnis, ein einem jeden
Dritten sichtbares Verhältnis zwischen seinem
Inhalt und der eigenen Person herzustellen.
Nun, wo er leer war, konnte sein Anblick nur
Ärgernis bereiten und zum Spotte reizen.


„Und das sagst du mir so frech ins Gesicht!“
schrie sie ihn an. „Erbärmlich! Wenn
es wahr ist!“


„Es ist wahr! Noch zwei Jahre so fort, und
wir müssen uns in aller Bescheidenheit irgendwohin
zurückziehen und können froh sein,
wenn wir noch eine kleine Rente retten.“


Frau Traute fiel in ein hysterisches Lachen.


„Ich mich zurückziehen; es ist prachtvoll!
Vielleicht nach Südende oder Hermsdorf! Mit
einer kleinen Rente und mit dir!! Ausgerechnet
mit dir! — Es ist zum Heulen komisch,
dieser Gedanke; so verrückt komisch, daß man
ihn tatsächlich ausführen müßte. — Das habe
ich mir immer einmal gewünscht! Nur habe
ich nie den passenden Mann dazu gefunden.
Aber nun! ...“ — ihre höhnische Stimme klang
widerwärtig — „mit dir, mein Schatz, da ist das
natürlich etwas ganz anderes.“ Sie sah verächtlich
zu ihm hinüber. „Ein feiner Reinfall
war das! Das also war die ganze Herrlichkeit!
Dafür habe ich mich drei Jahre lang mit dir
herumgeschleppt und mit dir“ — sie verzog vor
Ekel den Mund und spuckte aus — „Pfui
Deibel! Du hast dich die Sache nicht viel kosten
lassen. Aber du irrst, wenn du dir einbildest, daß
ich einen Tag auch nur länger mit dir zusammenbleibe,
als dein Geld reicht.“


„Und ich erkläre dir, daß wir von heute ab
von unsern Zinsen leben und keinen Pfennig
mehr vom Kapital anrühren.“


„Darf man die Höhe dieser Zinsen erfahren?“


„Gewiß, dreißigtausend Mark.“


„Monatlich?“


„Jährlich.“


„Köstlich! Ich sage ja, Hermsdorf; vier
Zimmer und Küche, eine Schneiderin im
Gartenhaus und zum Abendbrot belegte Brote.“


Sie schüttelte sich, als ob sie etwas Verdorbenes
im Munde habe und wehrte mit der
Hand ab:


„Für dich, mein Lieber, — zu dir mag das
passen. Ich danke!“


Auf Behr, der gewiß wenig empfindlich war,
wirkte dieser Auftritt so abstoßend, daß jede
tiefere Regung für Traute, die ihn bisher bei
jedem Streite schließlich doch immer wieder
zur Versöhnung trieb, endgültig ausblieb. Was
er wünschte, war ein schnelles Ende.


„Daß du dich vor dir selbst nicht schämst,
Traute!“ sagte er ohne Härte.


„Ich mich schämen? Ja bist du toll? Vielleicht,
daß ich so leichtsinnig war, dir zu
glauben; da magst du recht haben. Ich wußte
eben nicht, daß es auch Hochstapler gibt, die
wie Trottel aussehen.“


„Du weißt ja nicht, was du sprichst“, und
mit erhobener Stimme sagte er: „Ich hatte fünf
Millionen, als ich dich kennen lernte.“


„Und der Amerikaner, den ich deinetwegen
aufgab, hatte hundert.“


„Und war ein notorischer Lump.“


„Wer?“ fragte Frau Traute.


„Nun, dein Amerikaner. Du hast mir ja selbst
erzählt, auf welche Weise er sein Vermögen
erworben hat.“


Frau Traute wies mit dem Zeigefinger auf die
Stirn.


„Mir scheint, du bist nicht gescheit. Er hatte
hundert Millionen, sage ich dir; wo die herkamen,
ist gleich. Hundert Millionen, das heißt
fünfundneunzig Millionen mehr oder zwanzigmal
so viel als du, und soll ein Lump gewesen
sein? Oh nein! Er hatte seine Yacht und verkehrte
mit dem Großfürsten Wladimir; ich habe
sie mehr als einmal in Monte Carlo im Hotel
de Paris zusammen dinieren sehen. Er war
ein Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle,
der sich geniert hätte, mit dir an einem Tische
zu sitzen.“


Behr machte der Unterhaltung nun rücksichtslos
ein Ende. Er sagte Frau Traute
manches, was sich im Laufe der Zeit an Zorn
und Unwillen bei ihm angesammelt hatte. Er
rechnete ab. Aber Frau Traute, für die ihr
Mann jetzt nichts anderes mehr als ein Dienstbote
war, für den man einen Grund zur Kündigung
suchte, tobte wie rasend. Sie vernichtete
den letzten Eindruck, und auch die
Erinnerung an die wenigen Stunden in früherer
Zeit, in denen Behr auf ihrer Seite an eine
Neigung glauben durfte, zerstörte sie. Sie erzählte
ihm von der Überwindung, die sie jedes
Zusammensein mit ihm gekostet und von den
schönen Stunden, die sie erst gestern mit anderen
verbracht hatte.


An diesem Abend kehrte Behr, der nach
langer Zeit zum ersten Male wieder das Gefühl
hatte, als könne er wieder frei atmen, nicht
mehr in seine Wohnung zurück. Er suchte
seinen Anwalt auf, der schon am nächsten
Tage die Klage auf Scheidung einreichte. Und
Frau Traute erhob Widerklage. Doch schon
nach wenigen Tagen sehnte sich Behr nach
ihr zurück. Und diese Sehnsucht machte ihn
krank. Er suchte, sich ihr wieder zu nähern auf
alle mögliche Art; aber sie wollte „von dem
Bettler“ nichts mehr wissen.


Es war noch keine Woche vergangen, da
nahm Behr Gift und starb. Er konnte ohne
sie nicht leben. Den Rest seines Vermögens
vermachte er ihr und die Blätter meldeten, daß
der bekannte Millionär Behr sich durch unglückliche
Spekulationen ruiniert und aus
diesem Grunde Selbstmord begangen habe.
Und das Mitleid, das man mit Frau Traute
empfand, war allgemein.


XXI.


Bosso war kaum die Treppe herunter, als
Hilde die Miß und ihre Zofe rief, die nun ununterbrochen
zehn Jahre um sie waren. Wenn
diese beiden auch die einzigen waren, die Hilde
kannten, und in ihrem Wesen längst eine Veränderung
sahen, so fiel es ihnen doch schwer,
ihr jetzt zu folgen, als sie ihnen klar und knapp
die große Wandlung erzählte.


Die Miß war begeistert. Sie zweifelte keinen
Augenblick, daß ihr Vorbild und ihre Frömmigkeit
auf Hilde entscheidend gewirkt hätten. Nur
die Tätigkeit, die Hilde ihr für die Zukunft
in Aussicht stellte, behagte ihr wenig. Die
Pflege armer und verwaister Kinder, die man
zum großen Teile nicht einmal nach ihren
Vätern fragen durfte, war kein Wirkungskreis
für sie, die an Etikette und manicurte Finger
gewöhnt war. Die Frömmigkeit war ja gewiß
etwas sehr Schönes, aber es genügte wohl,
wenn man sie persönlich pflegte, und nirgends
stand, daß man zu einer höheren Seligkeit eingehen
werde, wenn man auch anderer Leute
Kinder beten lehrte.


Diesem Gedanken gab sie Ausdruck; etwas
verändert freilich; milder und voll Schonung,
da sie den heiligen Eifer Hildes sah. Aber Hilde
fühlte doch deutlich, daß diese Miß nicht viel
anders war als die meisten, die — gleich, ob
sie Juden oder Christen waren, — Frömmigkeit
heuchelten oder — die letzte Neuheit! —
mit ihrem Unglauben prahlten und jeden gläubigen
Menschen für einen Dummkopf hielten.
Am meisten schmerzte sie, daß der Glaube
dieser Miß am Ende nichts anderes als Egoismus
war, und daß sie dabei, — ohne ein inneres
Zerwürfnis, — doch aller Gnaden der
Kirche teilhaftig wurde. Also war es möglich
— folgerte sie — das Gebot der Kirche, das
den tiefsten Inhalt hatte, zu mißachten und
ohne seinen Nächsten wie sich selbst zu lieben,
doch ein guter Christ zu sein.


Dies war der erste Zweifel — ob ihn der
Priester beseitigen werde? — Und wenn nicht?
Aber er wird. Damit beruhigte sie sich für
den Augenblick und gab der Miß die Hand.


„Dann müssen wir uns heut schon trennen,
Miß; es fällt mir schwer.“


Und Miß, die längst eine neue Stellung in
Aussicht hatte, heuchelte Rührung.


„Und Sie, Emma?“ wandte sich Hilde an die
Zofe.


„Ich bin Protestantin, gnädiges Fräulein.“


„Ja, und?“


„Sie dürfen es mir schon nicht übelnehmen,
Fräulein Hilde; aber das paßt dann wohl nicht.
Überhaupt, wenn schon ein Pfaffe dabei ist,
— ne, wirklich. Ich dachte es mir ja sehr schön,
bei Ihnen zu bleiben, wenn das mit der Ehe
geworden wäre, aber wenn’s denn so is, dann
geh’ ich lieber.“


„Ich will Sie nicht halten; vielleicht haben
Sie recht.“


Sie ließ sich ihre Sachen bringen, stieg ins
Auto und fuhr zum Priester.


Statt seiner alten Mutter, die Hilde sonst
regelmäßig mit großer Güte empfing, öffnete
heute der Kirchendiener. Er teilte ihr mit, daß
der Priester seit mehreren Stunden schon beim
Bischof sei, — daß er am Vormittage nach
dem heiligen Akte in der Kirche einen schweren
Ohnmachtsanfall gehabt, — daß er die ganze
vergangene Nacht in der kleinen Kapelle mit
Beten zugebracht, — und daß er seit gestern
nachmittag nichts mehr gegessen und mit niemand
eine Silbe gesprochen habe. Er sähe
entsetzlich aus, und niemand wisse, was sich
ereignet habe.


Hilde war einer Ohnmacht nahe. Ihr war es
keinen Augenblick zweifelhaft, daß sie die Ursache
von allem war.


Er liebt mich! — Sie fuhr vor Schreck zusammen,
als sie sich bei diesem Gedanken ertappte.
Aber sie wiederholte ihn sich; erst einmal;
und dann verließ er sie nicht mehr. Aber
er wehrt sich dagegen. Er kämpft! Weil die
Kirche ... sie hielt inne; wagte nicht weiter
zu denken.


Alles trieb sie zum Bischof; da war er, und
sie sprachen von ihr. Und sie war froh darüber,
denn sie wußte, daß der alles verstand. — Aber
freilich; die Kirche! Die verbot ja die Liebe,
— ihm wenigstens verbot sie sie — andern war
sie eine Offenbarung. Und manch einer, den
das Leben vom Wege abgebracht hatte, fand,
wenn die Liebe kam, zu Gott zurück. — Kann
aber eine schlechte Tat jemals Gutes wirken?
Und wenn wir denn vor Gott alle gleich sind,
kann es da einen Unterschied machen, wer sie
begeht? Ein ganz bestimmtes Gefühl trieb sie
zum Bischof. Sie sah im Geiste, wie man in
diesem Augenblicke Folianten auf Folianten
häufte, und alle Kirchenbücher von vorn bis
hinten durchsuchte, um etwas Gedrucktes zu
finden, nur etwas Gedrucktes, das irgendeine
Ähnlichkeit mit diesem Falle aufwies. Lag es
auch Jahrhunderte zurück, und hatten sich die
Menschen inzwischen auch noch so verändert:
da stand es; und da es Jahrhunderte lang da
gestanden hatte, so bestand es zu Recht und
bewahrte seine Geltung bis zum jüngsten Tage.


Wie, wenn sie sich zwischen die toten Folianten
drängte? — Wenn statt des vergilbten
Papiers und der verblichenen Druckerschwärze
ihr Herz sprach und Gott zum Zeugen dafür
anrief, daß auch in dieser Liebe, die sich ganz
nur in den Dienst des Herrn stellte, das Wort
seines Sohnes erfüllt sei.


Als sie eben zur Tür hinauswollte, trat ihr die
alte Mutter des Priesters entgegen. Um Jahre
gealtert seit gestern. In den zitternden Händen
hielt sie krampfhaft einen großen Bogen, den
sie immer von neuem unter die dicken roten
Augen schob und dann mit trostloser Gebärde
zusammenfaltete.


Sie schluchzte laut und so tief aus dem
Herzen, daß der ganze Körper in zuckender Bewegung
war.


Als sie Hilde sah, stürzte sie auf sie zu und
schloß sie mit letzter Kraft in ihre Arme.


„Weinen Sie mit mir, armes Kind! Weinen
Sie!“


Hilde legte automatisch die Arme um ihre
Schulter. Ihr war es, als griffe sie jemand an
der Kehle, schnürte sie mit spitzen Fingern
fest zu, bis ihr der Atem stockte. Sie wollte
fragen: was ist; aber sie brachte kein Wort
heraus.


Die alte Frau fühlte, wie Hildes Blut stehen
blieb. Sie strich ihr sanft über das Haar:


„Sprechen Sie nicht, Kind, weinen Sie.“


Wieder knitterte die knochige Hand das
Blatt, das schwer von vielen Tränen war, und
rief:


„Das ist das letzte, was mir von ihm übrig
bleibt.“ Und mit gedämpfter Stimme, die wie
aus weiter Ferne klang, setzte sie hinzu: „Er
läßt sich lebendig begraben.“


Hilde blieb regungslos in ihren Armen.


„Er geht in ein Kloster.“


Dann sprachen beide kein Wort mehr. Ihr
Schmerz einte sich und ihre Herzen weinten so
laut, daß man ihr leises Wimmern hörte, das
wie die Stimme quälender Träume klang.


Es gibt nur einen, Rodin, der diesen zu Stein
gewordenen Kummer, in dem die beiden Frauen
ineinander wuchsen, fühlen kann, der die
Tränen kennt, welche die Seele weint; Tränen,
die das Auge nicht sieht, die zum Herzen
fließen und den Schmerz verhärten statt ihn zu
lösen.


Es war schon dunkel, als plötzlich die alte
Frau die Türen aufriß und mit einer Stimme,
die vor Zorn zitterte, die Leute im Pfarrhause
zusammenrief. Die verehrten die Mutter des
Priesters, obschon sie wußten, daß sie Protestantin
war, wegen der Liebe, mit der sie an
allem, was die Hausgenossen anging, Anteil
nahm. Diese Stimme hatten sie nie gehört,
waren bestürzt und eilten herbei.


Sie stellten sich im Kreise um sie herum
und sahen entsetzt und erstaunt, daß in ihren
Augen, die sonst gütig und ergeben blickten,
Wut und Haß lag, und daß der sonst weiche
und milde Ausdruck ihrer Züge plötzlich streng
und starr geworden war.


Sie hielt das Blatt in die Höhe und schrie:


„Ihr seid alle Katholiken, he!?“ — sie sahen
sich erstaunt an und schwiegen.


„Oder nicht?! — Schämt ihr euch etwa?
Warum antwortet ihr nicht? — Seid ihr’s oder
seid ihr’s nicht?“


„Ja. — Wir sind’s. Gewiß“, klang es zur Antwort.


„Und den Priester hier, meinen Sohn, den
liebt ihr doch? — nicht wahr? Ihr habt es mir
oft genug gesagt, ohne daß ich euch danach
fragte.“


„Aber ja. — Von ganzem Herzen“, und ein
paar Weiber fielen auf die Knie.


„Und glaubt ihr, daß euer Priester jemals eine
Sünde gegen Gott begehen wird?“


„Nein! — Nein!“ klang es laut und klar wie
aus einer Stimme. „Entsetzlich!“ rief der eine;
„was soll das?“ schrie empört ein anderer und
ballte die Fäuste. Alle kränkte die Frage.


„Glaubt ihr, daß euer Priester ein Herz hat?“


„Ja!“ schrien einige. „Sie ist toll! — Was
wird das? — Wo soll das hinaus?“ ...


„Ein Herz wie das eure?“


„Besser! — Tausendmal besser!“ war die
Antwort.


„Und glaubt ihr, daß euer Gott in seiner Gerechtigkeit
und Güte allen Menschen das gleiche
Herz gab oder dem einen ein gutes und dem
andern ein böses?“


„Gott hat alle Menschen gleich geschaffen!
— Gott ist gerecht! — Was wollt Ihr?“ klang
es ungeduldig und bestimmter.


Jetzt nahm sie Hilde, die noch immer unbeweglich
stand, an der Hand.


„Wißt ihr, wer das ist? Nehmen Sie den
Kopf hoch, Kind.“


Hilde gehorchte, und sie sahen in ein vor
Schmerz verzerrtes Gesicht, aus dem in tiefstem
Jammer zwei große Augen starr und trostlos
blickten.


„Ja!“ riefen sie. „Was fehlt ihr? — Sie ist
unser! — Sie gehört zu uns! — Die Ärmste!
— Was hat man ihr getan?“


„Sie ist die beste und frömmste Seele unter
euch.“


„Wir wissen’s!“ riefen einige Frauen.


„Sie hat ihre reichen Eltern verlassen, ihrem
Glauben zuliebe. Sie hat den Grafen Arenstorff,
dessen Frau sie dieser Tage werden sollte, abgewiesen,
weil sie fürchtete, Gott dann nicht
mit ganzer Hingebung dienen zu können. Als
sie aber den Mann sah, der groß und fromm
war und ihrer würdig, und dem sie vertrauen
durfte, da hatte sie ihm ihr großes und reines
Herz erschlossen; mit ihrem ganzen Vermögen
wollte sie armen und verwaisten Kindern eine
Heimat schaffen. Mit dem Manne zusammen,
den sie der Reinheit seines Glaubens wegen
liebte, sollte ihr Leben ganz nur diesen Armen
gehören, die sie mit der Liebe der Mutter, die
ihnen fehlte, umgeben, und die sie lehren wollte,
das Leben mit all seinem Leid zu tragen und
Gott zu lieben.“


Die Leute rissen die Mäuler auf und starrten
Hilde an, als ständen sie vor einer Heiligen.


Die alte Frau sprach das alles leise und fuhr
fort:


„Und den frommen Mann rührte soviel Liebe
und Güte. Er prüfte sein Herz und sein Gewissen
und fand, daß auch er sie liebte. Er
kannte Gott ...“


Sie machte eine Pause. Allen war, als säßen
sie in der Kirche, wo man ihnen ein Kapitel
aus dem Leben einer Heiligen las. — Ihre
Stimme wurde lauter und sie fragte:


„Glaubt ihr, daß Gott Wohlgefallen an einem
Bunde hätte, den zwei Menschen schlössen
wie diese? Deren Seelen von gleich starker
Liebe zu Gott erfüllt sind und die nichts anderes
wollen als ihm dienen?“


„Das glauben wir! — Das wissen wir! — Sie
sind barmherzig und hätten die Seligkeit! —
Der heilige Karl Boromäus! — Johannes 1,3!
— Das ist die Liebe in der Tat und Wahrheit!“
Wild schrien sie durcheinander.


Jetzt reckte sich die alte Frau in die Höhe,
und es klang wie Empörung und Haß, als sie
rief:


„Aber seht sie euch an! Eure Heilige! Er
hat sie verlassen, ohne ein Wort! Ohne einen
Trost! Ist davongelaufen, mitten in der Nacht.
Wie ein Dieb hat er sich fortgeschlichen!“


Da geriet das religiöse Empfinden aller in
rasende Bewegung; es war aufgepeitscht wie
nach einer asketischen Predigt, die zum Kampfe
rief gegen den Feind der Kirche.


„Es ist der Teufel!“ schrien die Weiber,
denen Hilde in diesem Augenblicke zur Heiligen
wurde.


„Packt ihn!“ schrien die Männer, und die
Wut tobte in diesen Menschen. Sie rasten.
Ihre Stimmen wuchsen und es rollte wie aus
tausend Kehlen: „Elender!“


Die Frauen, die am Boden knieten, sprangen
auf.


„Der Teufel! Der Teufel!“ dröhnte es immer
lauter.


Drohend reckten Männer und Weiber ihre
Fäuste in die Höhe; und diese Menschen, so
leicht erregbar für ihren Glauben, waren in
diesem Augenblicke zu allem fähig.


So wuchs die Woge ihrer Empörung, die
anfangs ruhig dahinglitt, zu einer finsteren
Macht gepeitscht, turmhoch an; und als sie
ihre Höhe erreichte und für einen Augenblick
stillstand, um dann in schäumender Wildheit
herabzustürzen, als der Sturm ihrer Entrüstung
wie eine Windsbraut heulend durch den Raum
schoß, schrie die Alte mit scharfer, schneidender
Stimme:


„Und damit ihr wißt, wer es ist, den ihr verflucht,
so hört:“ — Totenstille; — aber die
Fäuste blieben geballt, und unverändert der
Ausdruck der Gesichte; — und sie schmetterte
es gellend heraus:


„Euer Priester!“


Und im ganzen Raum setzte es sich wie ein
leises Schwingen in der Luft, wie der leichte
Hauch eines mehr noch empfundenen als gehörten
Echos fort:


„Euer Priester!“


Kroch die Wände entlang und füllte die
Luft; und mit jedem Zuge — wehrte man noch
so sehr — atmete man ein: Euer Priester!
Und es legte sich schwer auf die Brust und
drückte wie Blei auf die Glieder. Frauen fielen
zu Boden, schwer und fest wie Holz, suchten
vergebens ein Kreuz zu schlagen: Arme und
Hände kamen nicht in Bewegung.


Und in diese Spannung, die alle Glieder und
Gedanken bannte, floß hell und schnell wie der
Wahnsinn das Lachen der Alten:


„Ha, ha, ha! Ein feiner Glaube, das! Der
euch mit eurem Gott oder mit eurem Priester
in Konflikt bringt — he? — so entscheidet euch
doch für den einen wider den andern! — Aber
bedenkt, daß es der Bischof war!“


Bei dessen Nennung trat die erste Bewegung
in die Menge; zwar kaum merklich,
aber einige Männer streckten die Köpfe nach
vorn und flüsterten: „Ah!“ —


„Der euren Priester zu diesem Schritt, — aber
was sage ich, zu diesem Verbrechen angestiftet
hat!“ — Die Bewegung nahm zu; man
hörte leises Murmeln und Brummen; eine Frau
rief: „Jesus, Maria und Joseph!“ und schlug
ein Kreuz. —


„Und eurem Priester, bei dem euer aller
Seligkeit ruht, fehlte das Herz, um sich gegen
diesen verbrecherischen Bischof aufzulehnen!
Aber hört ihn selbst:“ — sie entfaltete das
Blatt und las mit gehobener Stimme: „Ich bin
unter der Last dieser sündigen Liebe zusammengebrochen
und folge mit reuigem
Herzen dem Verdikt des Bischofs, das mich
ins Kloster weist. — Dir gegenüber aber, geliebte
Mutter, darf der Priester Mensch sein,
und so komm denn und nimm dein gequältes
Kind in deine Arme und laß es an deinem
Herzen die Tränen um ein Glück weinen, das
es dem mit soviel Seelenpein erworbenen
Glauben opfern muß. Frage mich nicht, warum
dies Opfer, denn ich weiß dir keine Antwort
... so sündig ist mein Herz.“


„Wißt ihr, warum?“ schrie sie laut. „He!
Warum schweigt ihr? Sind eure Herzen etwa
auch sündig? Wie?“


„Alle Menschen sind Sünder. — Weil er ein
Priester ist! — Wir alle sind sündig.“


„Weil er ein Priester ist, so habt
ihr’s gelernt. Weil er der Teufel ist,
so hat euer Herz gesprochen!“


Und sie eiferte gegen eine Kirche, der beständig
der Teufel im Nacken sitzt, dessen
größte Triumphe immer da liegen, wo das
Dogma am stärksten ist.


„Hütet euch! Denn auch in euch liegt er beständig
auf der Lauer, und ihr habt gesehen,
daß es seine Laune und nicht euer freier Wille
ist, ob er euch packt und Herr über eure Seelen
wird. Ja, ich begreife nun: Deshalb also eure
beständige Furcht! Euer beständiges Beten!
Ihr fühlt ihn, aber ihr seht ihn nicht, sonst
hättet ihr Augen auch für dies Unrecht, das
zum Himmel schreit. Aber ich dulde nicht, daß
ihr Gott lästert und sagt: dies sei sein Wille.
Daß er mich verließ — gut, ich will gern in
fremden Armen sterben, wenn ihm damit geholfen
ist. Dies hier aber“ — und sie wies
auf Hilde — „dies Elend ist ein Werk des
Teufels. Und verflucht der Bischof, der die
Geschäfte des Teufels führt!“


Da rissen sie verzweifelt die Arme in die
Höhe und wußten nicht, was sie beginnen
sollten. Hilflos starrten sie umher und wagten
nicht, zu Hilde aufzusehen.


„Heilige Maria, Mutter Gottes, bitt’ für uns!“
klang laut die Stimme eines jungen Weibes;
aber es klang gequält und niemand hatte die
Kraft zu beten.


Jetzt läutete die Glocke des Hauses. In
kurzen Zwischenräumen klang ihr Laut hell
durch den Raum und wirkte auf die Herzen
in ihrer schweren Bedrängnis wie eine Erlösung
und Offenbarung; und zum Wunder
wurde dieser natürliche Vorgang und manch
einer sah im Geiste eine große Glocke im
leeren Raume hängen, welche die Menschen
zur Einkehr zu Gott, zum Engel des Herrn
rief.


Und auf der Treppe erschien der Bischof,
der zum Troste Hildes und der Mutter kam.


Als Hilde, die vor Erregung halb betäubt und
dem Vorgang um sich herum kaum gefolgt war,
den Bischof unten stehen sah, fühlte sie von
den Füßen bis herauf zum Kopfe einen stechenden
Schmerz; ihr Herz zog sich krampfhaft
zusammen; Hände und Finger krümmten sich
und die Nägel bohrten sich tief in das Fleisch.


„Der Teufel!!“ schrie jetzt mit letzter Kraft
die Frau und wies mit dem Finger auf den
Bischof, der langsam die Stufen heraufstieg
und, ohne zu staunen, mit derselben Güte wie
immer zu ihr aufsah.


Hilde stürzte durch die Menschen, die schnell
und ängstlich auseinandertraten, zum Fenster,
sah durch die Scheiben, auf die das rote Licht
der großen Ampel fiel, wie der Bischof in die
Halle trat und alle, selbst die Kinder, wie auf
ein Zeichen in die Knie fielen; wie er die alte
Frau jetzt bei der Hand nahm, wie auch sie zur
Erde glitt; und durch das laute Rasseln der
Scherben, die mit ihr in die Tiefe stürzten,
vernahm sie fallend noch deutlich: „Vater
unser, der du bist im Himmel, ...“ — und es
begleitete sie wie der Gesang von Engeln, die
sie umschwebten, bis sie auf dem Steinhaufen
niederschlug.



[image: ]



„Ein Wunder!“ sagten die Ärzte; zwei Finger
waren gebrochen und der rechte Fuß; innerlich
war nichts verletzt.


Als der Bischof Hilde am nächsten Tage
im Krankenhause besuchte, sagte die Schwester,
die sie pflegte:


„Mit ihr ist Gott.“


Der Bischof nickte, legte seine Hand auf
Hildes Stirn und sagte:


„Gott wollte sie noch nicht“, und ernst setzte
er hinzu: „Noch war sie nicht gut genug für
Gott.“


Hilde quälte sich mühsam in ihren Kissen
empor; zum ersten Male schlug sie die Augen
auf, und mit einem Munde, um den ein schmerzliches
Lächeln lag, flüsterte sie leise:


„Sagen Sie lieber: noch war sie nicht schlecht
genug für den Teufel.“
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II. Teil









Motto: „In jedem Falle ist das für
mich bewährt, daß das Übernatürliche
existiert, ob es christlich ist oder nicht.
Das Leugnen heißt: die Augenscheinlichkeit
leugnen; heißt: im Trog des
Materialismus, in dem stupiden Bierbottich
der Freidenker waten.“



          
           
Joris K. Huysmans

     in „Là-bas“.



 








I.


Gegen seine Gewohnheit verließ Abbé Lavoisier
diesmal Hyères schon am dritten Tage.
Der eisige Mistral wütete seit einer Woche.
Kaum ein Veilchen, das ihm nicht zum Opfer
fiel, und die ganze Erdbeerernte war vernichtet.


Er ging vom Hotel aus nach dem Place Massilon,
bestieg noch einmal den Hügel und sah
zu den hyèrischen Inseln hinüber.


„Wenn man dies Portcros billig bekäme,“
dachte er laut, „denn diese Militärwirtschaft
auf Porquerolles wird uns doch eines Tages
unbequem werden.“


Sein Arm, der seit einer halben Stunde um
seinen Hut mit dem Winde kämpfte, folgte unwillkürlich
seinen Gedanken, die an Porquerolles
hingen, und winkte zum Abschied hinüber.
Da lag die Insel vor ihm, wuchs stolz
aus dem Meere empor; ihre Felsen ragten wie
eine Verhöhnung des Himmels bis in die
Wolken; trotzten frech dem Sturme und den
Wellen, die wie rasend an die Felsen rannten,
turmhoch an ihnen emporschossen und kraftlos
wieder in die Tiefen glitten.


Er sah nach der Uhr, klappte hastig den
Kragen in die Höhe und eilte die Rue des Palmiers
entlang zum Bahnhof. Der Hotelportier
erwartete ihn. Er überreichte ihm Billett und
Gepäckschein und geleitete ihn an den Zug.


„Wo haben Sie mich untergebracht?“


„Hier, Monsieur, im ersten Abteil Nichtraucher.“


„Allein?“


„Eine Dame.“


„Sonst niemand?“


„Nein, Monsieur. — Nur diese Dame.“


„Dann nehmen Sie das Gepäck schleunigst
wieder heraus und suchen Sie anderswo Platz.“


„Der Zug ist überfüllt, Herr, wenigstens bis
Marseille oder Toulon. Dann wird Platz.“


„Ganz gleich.“


Er stieg hinter ihm in den Wagen. „Ich bin
beim Teufel nicht furchtsam,“ dachte er, „aber
allein mit einer Frau! Danke! Sie braucht nur
hysterisch zu sein. Erwartet vielleicht ein Abenteuer,
während ich vorziehe, Legués Médecius
et Empoisonneurs zu lesen. Was wird sie tun,
um sich zu rächen? Nach der ersten Viertelstunde
zieht sie die Notleine. Der Zug hält.
Sie bezichtigt mich eines Notzuchtversuchs.
Das Publikum lyncht mich. Ich werde in Ketten
nach Marseille geschleppt. Beteure meine Unschuld.
Da sie schwört, werde ich verurteilt.
Danke!“ sagte er nochmals und beobachtete,
ohne einen Blick auf die Dame zu werfen, den
Gepäckträger beim Herausnehmen seiner Ledertaschen.


„Verzeihung, die Tasche gehört mir“, sagte
die Dame mit einer Stimme, die ihn zwang,
statt nach der Tasche, die der Träger eben auf
den Flur stellen wollte, zu ihr hinüber zu sehen.


„Stellen Sie sämtliche Taschen wieder hinein,
auch meine.“ Er bat sehr artig um Entschuldigung
und war entschlossen, dieser schönen
Frau, obschon sie ihm keine Beachtung
schenkte, seinen Schlaf und seine Lektüre zu
opfern.


„Kaum eine Französin“, dachte er und suchte
den Klang ihrer weichen Stimme festzuhalten.
„Gewiß, sie ist nicht allein. Ihr Mann wird im
Speisewagen sein oder auf der Toilette, wie
immer, wenn mir eine Frau begegnet, die mir
gefällt.“ Er sah zu ihr hinüber. Sie las. Trotz
der schlechten Beleuchtung. Ihre schmalen
Hände steckten in schwarzen, weichen Schweden,
die weit über die Ellenbogen reichten.
Nur die Finger der rechten Hand hatte sie, um
besser zu blättern, entblößt; die waren zart
und weiß und gepflegt. Das erregte ihn. Auch
verrieten sie deutlich jede innere Bewegung.
Um so deutlicher, je mehr sie bemüht waren,
sie zu verbergen. Ungeschickt genug suchten
ihm diese Finger vorzutäuschen, daß sie lese.
Sie wußte ja, daß er ihretwegen in diesem
Wagen saß, wußte also auch, daß er sie betrachtete.
Das nahm ihr die Ruhe zum Lesen,
dachte er.


Aber er irrte. Er beschäftigte die Gedanken
dieser Frau gar nicht. Die hingen seit Wochen
in schweren Träumen, quälten sie und ließen
ihr nirgends Ruhe. Der entsetzliche Schrei „Der
Teufel“, der sie an jenem Abend an das Fenster
riß und kopfüber auf die Straße stürzte, verfolgte
sie. Sie hatte die alte Mutter des Priesters
nie wiedergesehen; dem Bischof, als sie in
der Klinik lag, den Eintritt in ihr Zimmer verweigert.
Keinen Brief in Empfang genommen;
alle Besuche abgelehnt. Selbst die Blumen der
Oberin zurückgewiesen. „Ich hasse Blumen!
Ich hasse die Menschen! Ich hasse die Welt!
Ich hasse alles!“


Als sie zum ersten Male ins Freie durfte,
war sie nicht wieder zurückgekehrt; weder zu
Hause, noch in der Klinik wußte man, wo sie
war. Erst am nächstfolgenden Tage kam ein
Telegramm: sie sei in Florenz; es ginge ihr
gut; die Schwester sei bei ihr.


Nacht für Nacht riß sie der Schrei der alten
Mutter aus dem Schlaf. Sie wachte auf, machte
Licht. Aber sie sah niemand. So hatte sie geträumt.
Aber der Klang blieb in den Ohren.
Drang zum Herzen. Und wie eine Nemesis
schien er den Haß in ihr zu schüren: räche
dich, und mich und meinen Sohn! Und eure
Liebe! Um die man euch betrog! — „Um
Gottes willen!“ hatte sie im Schlaf erwidert.
„Um des Teufels willen!“ gellte die Antwort.


Seit jenem Abend betete Hilde nicht mehr.
Um was sollte sie beten? Und zu wem?
Zu Gott? Wenn er es war, der ihr diese letzte
Prüfung sandte, dann war er nicht der allgütige
Gott, an dem ihr Herz hing. Der mußte wissen,
daß diese Prüfung ihr Ende war, daß sie dadurch
nicht gebessert wurde. Und was für sie
galt, galt zehnfach, hundertfach für den Priester.
War Gott der Allwissende, dann kannte er auch
das Martyrium, durch das sich der Priester
bis zur Einheit durchgerungen hatte. Und nun!
Um seiner Liebe willen zwang er ihn ins
Kloster. Um ihn zu strafen? Wofür? Um ihn
zu prüfen? Sie mußte lachen! Bitter! Wenn
Gott ihn, um seinen Glauben zu erforschen,
erst noch prüfen mußte. Oder um ihn zu erheben?
Dadurch, daß er ihn von einem Glücke
ausschloß, das in seinem Geiste errichtet
war — — oder um des Teufels willen
— — dann freilich! — — Noch sträubte sie
sich, weiter zu denken.


Hilde war nicht lange in Florenz geblieben.
Selbst in den Galerien quälten sie die Gedanken.
Sie war von Genua aus im Automobil
die Küste entlang gefahren, hatte sich hie und
da ein paar Tage aufgehalten, war in ihrer beständigen
Unruhe das eine oder andere Mal
auch wieder an den vorigen Ort zurückgekehrt
und hatte sich schließlich in Fréjus mit der
Niederschrift ihrer künstlerischen Eindrücke in
Verona einige Erleichterung verschafft. In
Monte Carlo, wo sie gehofft hatte, wenigstens
für kurze Zeit Ablenkung zu finden, war sie,
wo sie ging, auf Berliner Bekannte gestoßen,
die sie laut und ungeniert, wie ein Wunder aus
der andern Welt, auf Schritt und Tritt verfolgten.
Sie war schleunigst nach Ospedaletti
geflüchtet. Ohne die Schwester, die in Monte
Carlo von einigen Berliner Familien — die
schnell zu einem Konsortium zusammentraten
— bestochen, zurückgehalten und bis aufs Blut
gepeinigt wurde, bis sie das letzte Detail sämtlicher
Begebenheiten in Form eines regelmäßigen
Kolloquiums im Café de Paris ausgeplaudert
hatte, die dann in Dutzenden von
Briefen an die liebe Verwandtschaft in Berlin
berichtet wurden, wobei jeder, je nach Phantasie
und Begabung, Eigenes beisteuerte. Die
Schwester aber, die jung und hübsch war, blieb
in Monte Carlo. Sie legte ihre Schwesterntracht
ab und kleidete sich von dem Hörgelde der
Berliner bei Worth neu ein. Ein Privatissimum,
dem sie ein Berliner Anwalt unterzog, soll die
unmittelbare Veranlassung dazu gegeben haben.
Obgleich „Berlin in Monte Carlo“ diese veränderte
Existenz der Schwester verschuldet
hatte, schnitt man sie jetzt und verachtete sie,
obgleich sie hübsch war und zwanzig Jahre
jünger als der Durchschnitt ihrer Kolleginnen.


Hilde war von Fréjus aus nun auf dem Wege
nach Paris. Sie wollte Professor Dupuy konsultieren
und in ein Sanatorium gehen. Die
Erinnerung an den Ausspruch Dr. Lands: „Wo
denken nicht mehr hilft, da hilft nur noch der
Strick“, und den Professor Zanger dahin erweitert
hatte: „oder kalt Wasser“, wies ihr
diesen Weg.


Freilich, wenn sie ehrlich gegen sich war,
dann glaubte sie an eine Besserung durch ärztliche
Hilfe nicht. Denn was sie quälte, waren
Dinge, die von frühester Kindheit an in ihr
wühlten. Über die sie durch Erfahrung und
eigene Anschauung klar zu werden suchte. Und
jetzt, nach allem, was sie selbst durchlebt und
bei anderen beobachtet hatte, war es ihr
längst klar geworden, daß das Gute der Macht
des Bösen verfallen sei. Daß alles Sichwehren
ja schon darum zwecklos blieb, weil die Erkenntnis,
durch immer neues Geschehen befestigt,
zu stark war, um hinter Wünschen, die
ein frommer Kindersinn hegte, oder ein Herz,
das zum Guten neigte, zu verblassen.


Als in Hyères jemand in ihr Coupé stieg, achtete
sie kaum darauf. Ja, sie kam nicht einmal
auf den Gedanken, daß sie der Grund war,
aus dem der Herr in ihrem Wagen blieb. Sie
hatte in den vielen Wochen kaum ein Buch
zu Ende gebracht; auch jetzt waren ihre Gedanken
längst nicht mehr bei ihrer Lektüre.
Sie wußte nicht, was sie las, und wenn ihre
Finger blätterten, so geschah das absichtslos.


Sie erschrak daher, als der Herr sie in spanischer
Sprache anredete und fragte:


„Ich bin ein Verehrer von Goya, meine Gnädige;
ich sehe, Sie lesen den Vasconcellos?“


„Ich blättere. Mein Spanisch ist sehr lückenhaft.
Ich verstehe nur wenig“, erwiderte Hilde
auf französisch und sah ihn an.


Die stechenden schwarzen Augen fielen ihr
auf, und die weiße Farbe des schmalen Gesichts,
die der schwarze Vollbart noch nüancierte.
Er mochte Mitte der Vierziger sein.


„Um so besser,“ meinte er; „denn was Sie
da lesen, ist nicht Goya, der Atheist und Revolutionär.
Ich kenne das Buch: es ist Goya,
das Kind; ein Rokokomensch, ein Sassoferrato.“


„Es behandelt wohl nur die ersten Jahre
seiner Kunst. — Und doch —“, sie überlegte, ob
sie sich in ein weiteres Gespräch mit ihm einlassen
sollte, „sieht man schon deutlich, wie er
Manet und seinen Kreis beeinflußt hat.“


Der Herr nickte und lächelte überlegen:


„Der erste Impressionist war er! Keiner,
weder Manet noch irgendein Maler nach ihm
kann ihm das Wasser reichen. Hätte er geschrieben
was er malte, als Ketzer und Revolutionär
hätte man ihn verbrannt. Aber
Karl IV. war zu borniert und verstand ebensowenig
wie die Königin Marie Luise, die widerwärtigste
Kokotte, die je auf einem Throne saß,
was er malte. Kennen Sie das Bildnis Godoys?“


„Hier ist eine Abbildung.“ Sie zeigte es ihm.
Er beugte sich zu ihr hinüber und betrachtete
das Bild.


„Es ist schlecht! wie alles in diesem Buche
— Und doch, spricht es nicht Bände? Kein
Historiograph könnte diesen Zuhälter und Minister,
der gleichzeitig der Buhle des Königs
und der Königin war, besser schildern.“


„Sie wissen, daß Loga das bestreitet; auch
andere behaupten, daß es ihm nicht gelungen
sei, das Majestätische und Hoheitsvolle in seine
Gestalt zu legen.“


„Nicht gelungen? Wer kann behaupten, daß
er es wollte? Nein, Verehrteste! Er war so
wenig ein Narr, wie er ein Höfling war. — Er
glaubte weder an ein Jenseits noch an Gott.
Wo sollte da wohl der Sinn für ein Gottesgnadentum
herkommen? Denken Sie nur an
das Blatt, auf dem ein Toter aus dem Grabe
steigt und der Welt, die in der Erwartung auf
die Erlösung nach dem Tode geduldig und in
Ergebung, wie das liebe Vieh, dahinlebt, verkündet,
was er gefunden hat: ‚Nada‘! Nichts!
Denken Sie an die Zeit, zu der das geschah!
Welcher Mut dazu gehörte!“


Hilde war aufmerksam geworden.


„Sie haben recht! Bei uns — ich bin eine
Deutsche,“ warf sie dazwischen — ist der Glaube
an das Gottesgnadentum fester begründet, als
der Glaube an Gott; so sinnlos das an sich
erscheint. Und die kriechende Unterwürfigkeit
vor dem Thron ist eine freudwilligere als die religiöse
Ergebung vor dem Altar. Ein Hofmaler
wie Goya wäre jedenfalls in Preußen nicht
möglich.“


„Ja, glauben Sie mir, er hat sich eben als
Künstler nicht prostituiert! Er hat keine Hoheit
und keine Würde hineingelegt, wo er sie nicht
fand. Er hat die Mitglieder der königlichen
Familie genau so miserabel und menschlich
klein gemalt, wie er sie sah und wie sie waren.
Man weiß, mit welchem schamlosen Eifer sich
die Frauen der vornehmsten Edelleute ihm an
den Hals geworfen haben. Er hat sie genommen,
weil sie ihm gefielen!“ Er wurde
immer lebhafter, und das Temperament des
Südfranzosen kam voll zum Durchbruch.
„Goya ist der größte und sieghafteste Revolutionär
aller Zeiten! Mit mehr Geist und
größerer Unverschämtheit als durch ihn ist die
Würde und Hoheit der Majestät zu keiner
Zeit beleidigt worden.“


Hilde überlegte: 1828 starb Goya. Also kann
er ihn nicht mehr gekannt haben. So ist es
also ausschließlich die Verehrung seiner Kunst
— und seines Charakters, die diesen Franzosen
derart in Hitze bringt. Und nicht einmal für
einen Landsmann! Prachtvoll! dachte sie. Und
ohne Rücksicht auf den Eindruck, den es auf
sie machte: ihr Interesse nahm zu, und mehr
um ihm zu gefallen, fragte sie:




„Kennen Sie ein besseres Buch über Goya,
zu dem Sie mir raten könnten?“





Sie sah mit Vergnügen, wie er ihre Frage
freudig angriff und leidenschaftlich dies oder
jenes Buch empfahl. Lefort und Muther blieben
schließlich für die engere Wahl.


„Oh, ich verehre Ihren Muther!“


„Er ist tot.“


„Leider! Man hat ihn tot geärgert! Aber
so machen sie es ja in Preußen mit allen bedeutenden
Menschen, die das nötige Rückgrat
nach oben haben. Ich kannte ihn gut. Die
Elberfelder Intrige hat seinen Gegnern noch
vor der Entscheidung mit seinem Tode den
Triumph gebracht. Mehr als einmal habe ich
diesen Mann, der ruhig und ernst und vornehm
war, unter den gehässigen Angriffen
einer neidischen, mächtigen und einflußreichen
Clique leiden sehen.“


„Sie haben recht; Muther besaß die Fähigkeit,
jeden noch so spröden Stoff anregend zu
gestalten; sein Stil war klar und verständlich.
Und so kam’s, daß jeder Gebildete ihn verstand,
daß der eine und andere seinen Geschmack
bildete und anfing, sich für Kunst zu interessieren,
die ihm sonst fern lag. Und so wurde
Muther populär. Das aber ging wider den heiligen
Geist der Ästheten. Denn damit war der
Beweis seiner Minderwertigkeit erbracht. Genau
so erging es unserm Otto Julius Bierbaum,
der für das Schöne mehr Gefühl und mehr Geschmack
in künstlerischen Dingen besaß, als
die ganze Sippschaft der Café- und Hyperoästheten,
die ihn als Blagueur und Déboucheur
verschrien.“


„Ich kenne diese Art deutscher Ästheten in
der Literatur.“ Er nannte Namen, drei; aber
diese drei waren die rechten. „Wer etwas
schreibt, was außer ihnen und allenfalls noch
dem Verfasser, irgendeinem Dritten verständlich
ist, der ist minderwertig und verächtlich.“


„Gewiß, ganz meine Meinung.“


„Ich wollte es mir noch gefallen lassen, wenn
jemand etwas zu sagen hätte, was nicht jeder
Gebildete bereits weiß oder doch wenigstens
verstandesgemäß ohne Mühe fassen kann. Aber
davon ist keine Rede. Auch sie wiederholen
nur immer schon das von Tausenden vorher
Gesagte und dünken sich genial, wenn sie dafür
eine neue, möglichst eigene Form finden. Und
die, meinen sie, stempelt sie dann zur Persönlichkeit,
wozu nötigenfalls auch schon die eigene
Tracht der Kleidung oder der eigene Schnitt
des Bartes genügt. Der Teig aber ist immer
derselbe; nur die Aufmachung und die artistischen
Zutaten wechseln.“


„So meinen Sie, es gäbe etwas verstandesgemäß
nicht Faßbares?“


„Alles, was außerhalb der Logik liegt. Wonach
auch Schopenhauer in seiner Metaphysik
der Liebe zu nichts Tatsächlichem gelangen
konnte. Weil man der Liebe eben mit dem
Verstande nicht beikommen kann. In unsern
Tagen aber, wo das beschränkte Gehirn
Triumphe sondergleichen feiert und alles, was
jenseits des trockenen, eng begrenzten Verstandes
liegt, als Blödsinn, wenn nicht gar als
Psychopathie verschreit, fehlt die Sammlung,
um den Wegen der Seele nachzugehen.“


„Und wann tat man das?“


„Wann tat man das nicht, sollten Sie fragen.
Wertung des Menschen setzt es freilich
voraus; in einer Zeit aber, wie der unsern,
die diese Wertung nicht mehr kennt und statt
des: wie ist er, nur fragt: was ist er und
wieviel versteuert er, kann davon freilich keine
Rede mehr sein.“


„So meinen Sie also, daß die Seele im Gegensatze
zum Gehirn steht?“


„Ganz und gar. Das Gehirn ist der Verstand
und der Verstand ist die Logik. Die Seele aber
ist das Unberechenbare, durch jede Erethisie
Wandelbare, ohne sich um die Logik zu kümmern.
Sagen Sie mir, was das Gehirn von den
außerhalb der Erfahrung liegenden, von den
unendlichen Dingen im Laufe der Jahrhunderte
begriffen hat? Was es jemals begreifen wird?“


„Und die Seele?“


„Sie fragen? Denken Sie nur an die Tausende
von Propheten. Ich will Ihnen eins herausgreifen:
denken Sie an eine Katharina von
Emmerich. Sie wissen, daß sie die Schmerzen
und Leiden Christi kannte und den Ort und
die Stelle beschrieb, an der er litt. Nur jemand,
der selbst am Kreuze war, wird so in seiner
ganzen Wesenheit das körperliche Martyrium
und die Ängste schildern können, wie sie. Und
wie der wissenschaftliche Bericht eines Archäologen
mutet uns ihre Beschreibung von
dem Orte seiner Leiden an. Auch wenn man
nicht wüßte, daß sie völlig ungebildet war,
könnte man den Verstand hier nicht als Deutung
gelten lassen.“


Hilde machte ein nachdenkliches Gesicht.
Ihre Augen waren weit geöffnet. Sie verstand
ihn zwar nicht ganz. Aber ähnliches hatte auch
sie erlebt. Früher. Wenn sie, ohne zu denken,
des Nachts in den Märchen und Träumen
weiterlebte. Wie die Bilder sie dann fortrissen,
wie sie den Halt verlor und keinen Willen mehr
hatte.


„Es muß schwer sein“, sagte sie und hing
noch immer am Vergangenen, „derartiges zu
schildern.“


„Äußerst! Wie wenige können das. Der vollkommenste
ist wohl der Pole Przybyszewski.
Der hat in De Profundis das Äußerste und
Letzte aus den Tiefen einer Seele offenbart.
Huysmans noch,“ — er überlegte, — „Krains,
Maeterlinck — das heißt in früheren Jahren —
Karàsek, — vor allem aber Vigelland ....
Rops ..., das, scheint mir, sind sie aber auch
alle.“


„Das alles ist mir eine neue Welt,“ sagte
Hilde, „und wie alles, was man nicht kennt,
es beängstigt mich.“


Er sah sie an. Dann fuhr sie fort:


„Wenn ich es überlege — müßte nicht eigentlich
alles, was die Liebe angeht, Angelegenheit
der Seele sein?“


„Gewiß! Müßte! Ist es aber leider nicht!
Und soll es bei Ihnen in Deutschland noch weit
weniger sein als bei uns. Wenigstens bezeichnet
eben dieser Przybyszewski die Liebe
heute als eine ökonomische und sanitäre Frage
und meint, daß sie für die bürgerliche Kunst
nichts anderes als den mehr oder weniger seligen
Weg in das finanziell und gesundheitlich
geregelte Ehebett bedeutet.“


„Das trifft bei den meisten Ehen wohl zu.
— Aber schließlich kann man es den Menschen
auch nicht verdenken, wenn sie es sich so bequem
als möglich auf Erden einrichten, — zumal,
wenn sie Tag für Tag an sich und ihrer
Umgebung beobachten, daß ihre guten Handlungen
doch keine Anerkennung finden.“


„Und daß die bösen ihnen keine Nachteile
bringen“, fügte er hinzu.


„Wie kann man aber dann noch in jedem
Übel, das einem widerfährt, eine von Gott gesandte
Strafe erblicken?“


„Das hat man nicht nötig. Die weise Kirche
hat alle Eventualitäten vorgesehen. Um hierüber
hinwegzutäuschen, entstand das Buch
Hiob; — aus diesem Grunde ausschließlich, —
welches weiszumachen sucht, daß jedes Unheil
nichts anderes als ein Läuterungsmittel
sei.“


„Mit diesen Läuterungsversuchen verfährt
der liebe Gott dann aber recht willkürlich. Die
einen, und gewöhnlich diejenigen, welche es am
wenigsten nötig haben, werden so lange geläutert,
bis sie unter der Last dieser Versuche
zusammenbrechen und ihren Glauben verlieren.“


Mit Wohlbehagen hörte er diese Frau
sprechen. Sie ist eine von denen, die ihn verloren
haben, entschied er, und begann ein
immer tieferes Interesse an ihr zu nehmen.


„Es gibt aber auch eine Dummheit, gegen die
selbst der Teufel vergeblich kämpft.“


„Wie meinen Sie das?“ fragte Hilde.


„Nun, ich meine alle diejenigen, die ‚den
Lügner, der das Heil versprochen und nur die
Qual bereitet‘, unentwegt weiter lieben.“


Hilde sah ihn entsetzt an. So hatte sie noch
niemanden sprechen hören. Es lag mehr
Schreck als Entrüstung in ihrer Stimme, als
sie sagte:


„Wie können Sie wagen, so etwas auszusprechen;
wo sie doch nicht wissen ...“


„Ich habe nur wörtlich einen Satz aus dem
Ritus der albigensischen Kirche zitiert, meine
Gnädige! Es lag mir fern, Ihre Gefühle ...“


Sie unterbrach ihn.


„Nicht, daß Sie mich gekränkt hätten.“ Sie
lächelte; wie ein Verzicht auf jede Teilnahme
und jedes Erleben sahen ihre Augen aus tiefen
Schatten zu ihm hinüber. „Ich —“ und sie
schüttelte den Kopf, — „für meine Person habe
längst Verzicht geleistet. Aber an etwas werden
die Menschen wohl schon glauben müssen.“


„Zweifellos. Doch sicher nicht an den, der
sie lehrte, daß sie zu Schmerzen geboren seien.“


„Etwa zu Freuden?“


„Weshalb nicht? Lesen Sie Spencer. Die
Frage ist nur: wer herrscht? Das Gute oder
das Böse?“


Sie sah ihn groß an.


„Nun, bitte.“


„Vorherrschen tut freilich das Böse. Das
steht ganz außer Zweifel.“


„Das Böse ist das Positive. Denn in allem,
was irdisch ist, sieht die Kirche das Böse. Das
Gute ist nur das, was außerhalb alles Irdischen
liegt. So ist das Leben also das Böse; das Gute
aber die Negation des Lebens; — also ...“,
er hielt inne und sah sie an, ob sie gefolgt
war.


„Also?“ fragte sie lebhaft.


„Nun, die Antwort ist sehr einfach: keine
Religion ohne Dualismus. Von den ältesten
Naturvölkern bis auf den heutigen Tag ist es
also nicht das Gute; dann wird es wohl oder
übel das Böse sein! Ist es nicht Gott, dann
ist es der Teufel.“


Hilde fuhr leicht zusammen. Sie sah in seinen
Augen, die hell blitzten, und an der Röte, die
auf seinem Gesicht, das vorher so blaß gewesen,
lag, daß er erregt war.


„Wer glaubt, fürchtet den Teufel nicht.“


„Jeder gläubige Katholik fürchtet ihn. Und
mit Recht. Im ewigen Kampfe mit der Kirche
hat er mehr als einmal triumphiert. In Wahrheit
herrscht er auch heute unbestritten. Das
tausendjährige Reich Christi ist längst zu Ende
und besteht nur noch dem Schein nach.“


„Wer könnte das beweisen?“


„Jeder, der nicht in falscher Scheu die Augen
schließt. Die Geschichte lehrt es! — Schlagen
Sie in irgendeinem Katechismus nach; wohnen
Sie einer Kommunion bei; noch bevor der
Priester nach dem Glaubensbekenntnis fragt,
müssen die Kommunikanten feierlich dem
Teufel, seinen Werken und seiner Hoffart entsagen.
— Warum das, wenn man ihn nicht
fürchtet? Und man fürchtet ihn eben, weil
man seine Macht kennt.“


„Und wo äußert sich diese Macht? Wo jemals
hat sie sich geäußert?“


„Zu jeder Zeit und an allen Orten! Die göttliche
Gnade aber hat immer nur in dem Gefasel
der Diener der Kirche bestanden. Keiner
ist ihr bis zum heutigen Tage teilhaftig geworden.
Erlauben Sie, das will etwas heißen
in zweitausend Jahren. Der Teufel aber begnügt
sich nicht damit, der Welt von einer
Handvoll Mißvergnügter, die sich ihm verschrieben,
zwischen Orgelklang und Weihrauch
von der Kanzel herab sein Dasein verkünden
zu lassen. Er handelt selbst. Er hat immer
gehandelt.“


„Aber Christus hat ihn überwunden.“


„Sagen die Kirchenlehrer und legen die Heilige
Schrift aus, wie es ihnen paßt. Sie vergewaltigen
munter die Wahrheit, wo sie ihnen
hindernd in den Weg tritt. Denn die Gnostiker
deduzieren, und so war’s: der Teufel herrschte.
Da erschien Jesus. Und pfuschte dem Teufel
ins Handwerk. Daraufhin beschloß der Teufel
ihn zu töten. Er führte seinen Entschluß aus.
Jesus starb. Jeder vernünftige Mensch sollte
nun meinen, daß der Teufel der Sieger, Jesus
der Besiegte sei. Aber wo denkt ihr hin! Im
Gegenteil! schreiben die Gnostiker. Gerade im
Tode Jesu verwirklicht sich ja der göttliche
Gedanke, und der große Origenes, der sich an
Rechtsverdrehung wahre Wunderwerke leistet,
würdigt, um seine Verdrehung anschaulich zu
machen, Gott zu einem perfiden Kaufmann
herab, für den die Gesetze von Treu und
Glauben niemals existiert haben. Auch nach
ihm herrscht der Teufel über die Menschen.
Jesus kauft mit seiner Seele die Menschen
vom Teufel los. Gott willigt in den Handel.
Er läßt ihn zu. Betrügt den Teufel aber,
indem er ihm die Seele Jesus wieder entzieht!
Entgegen der getroffenen Vereinbarung! Und
bis ins Mittelalter erhielt sich diese Auffassung.
Die bedeutendsten Kirchenlehrer können nicht
umhin, dem Teufel ein Recht auf Christi Seele
zuzugestehen. Augustinus, Leo der Große,
Gregor der Große; Gregor von Nyssa nennt
denn auch die Handlung Gottes beim richtigen
Namen, nennt sie einen Betrug. Und da
sich ein so offenbarer Schwindel in der Gestalt
Gottes schlecht ausnahm, darum war erst
die Menschwerdung Christi notwendig. — Ein
netter Gott das, mit dem ich keine Geschäfte
machen möchte. — Aber der Teufel hat gelernt.
Einmal ließ er sich betrügen. In der Folge sah
er sich vor.“


„Damit wären doch dann die Menschen, mag
es nun auch ein Betrug gewesen sein, den der
Zweck heiligt, frei und die Macht des Teufels
wäre gebrochen.“


„Ah! sie war es aber nicht. Daraus allein erhellt
schon die Verdrehung. Und tatsächlich
ist denn auch der Teufel auf der ganzen Linie
der unbestrittene Sieger geblieben. Erst mit
dem Christentum wächst seine Macht ins Unermeßliche.
Die traurige Rolle, die er bei den
Hebräern spielen mußte, die einzigen, die ihm
vielleicht gewachsen waren, hatte mit Beginn
des Christentums ein für allemal ein
Ende. Unumstößlich fest steht der Satz des
großen Sartorius:


„Wer aber den Satan verneint, kann
auch Jesum nicht wahrhaft bekennen.“


Hilde wurde unruhig. Die Leidenschaft, mit
der dieser ihr völlig fremde Mensch von Dingen
sprach, denen sie seit Wochen selbstquälerisch
nachhing, erschreckte sie. Wie kam er nur dazu,
ihr von dem zu reden, was sie so unaufhaltsam
bewegte und in Aufregung hielt, sie in den
Nächten beschäftigte und sie nirgends zur Ruhe
kommen ließ? Nachdem sie Wochen hindurch
die albernen Plattheiten der Berliner Riviera-Trottel
mit anhören mußte, die sich verpflichtet
fühlten, hier noch gespreizter als in der Heimat
ihre Unnatur zur Schau zu tragen, stieß sie auf
diesen Menschen, der wie ein Prophet den
Reichtum seines Wissens und seines Herzens
auf der Zunge trug und für den das Leben
nichts anderes war, als für seinen Glauben
kämpfen. Mit Scheu und doch mit einer Andacht,
die mehr als Wißbegierde war, folgte
sie ihm, der, — also gab es das! — an den
Teufel glaubte.


„Und die Kirche?“ Nur um etwas zu sagen
und ihre Verwirrung einigermaßen zu verbergen,
stellte sie diese Frage.


„Sehen Sie, darin gerade liegt die Ironie des
Schicksals, dem die Kirche verfiel. Sie, die in
der Überwindung des Teufels, die sich für sie
im Tode Jesu vollzog, den Tag ihrer Geburt
feierte, mußte sich jetzt wie eine Verzweifelte
an die Existenz des Teufels klammern, mußte
seine Messe bestätigen und seine Macht so
laut wie möglich verkünden. Denn nur die
Furcht vor den Strafen der Hölle, die der Inhalt
jeder Predigt im Mittelalter war, bewahrte
die Kirche vor ihrem Zusammenbruch. Der
Teufel hatte sie in ihr Herz getroffen. Die
meisten Geistlichen — vier Päpste — waren
ihm verfallen. Lesen Sie Gregor von Tours,
und Sie werden finden, wie die Bischöfe, die
Hirten der Gläubigen, sich gegenseitig in aller
Öffentlichkeit Ehebrüche, Hurerei, Meineide
vorwarfen; wie man vergeblich sich mühte,
sie so weit zu bringen, daß sie wenigstens beim
Hochamt nicht in sinnloser Trunkenheit zusammenbrachen.
Die Bischöfe Palladius und
Bertranus warfen sich an des Königs Tafel
die widerwärtigsten Verbrechen vor. Hören Sie
Glaba, lesen Sie Przybyszewski, der mit reiner
Wollust alle diese Dinge zusammenträgt. Er
berichtet, wie Satan sich in die Erde wühlte,
wie sein Reich kam. „Es war um das Jahr
1000, da begann die Menschheit an Gott zu verzweifeln.
Die Sonne ward gelb wie Saffian und
erlosch vor den Augen des Heeres Ottos des
Großen. Der Papst Sylvester V. berichtet, daß
der Teufel ihn aufgesucht und großes Unheil
verkündet habe. Die Welt kehrte sich um.
Mitten im Sommer fiel tiefer Schnee, und
schwere Gewitter entluden sich im Winter. Die
ganze Welt verfiel in ein tiefes Delirium; das
Fleisch der Menschen fiel, wie vom Feuer zerfressen,
wie Fetzen von den Knochen; große
Hungersnot kam, und wie die wilden Tiere fielen
die Menschen übereinander her. Mit Ekel
wandten sie sich schließlich ab vom Fleisch der
Tiere. Fleisch vom gleichen Fleisch mußte es
sein, das sie aßen. Kinder wurden geschlachtet
und man bot ihr Fleisch feil. Und niemand war
da, der es wehrte. Wo blieb Gott? Man rief zu
ihm[1].







[1]

cfr. Przb.: „Die Synagoge des Satan“.








Sterbende Hände schrien zu ihm empor;
Augen, die sich im Wahnsinn drehten, suchten
ihn, und fluchten, da sie ihn nicht fanden.
Trübe und schwer krochen die letzten Gesänge
aus faulenden Leibern zu ihm empor. Aber er
zeigte sich nicht. Kein Zeichen gab er.


Hat Christus sein Blut für das Heil der
Menschen darum vergossen? He? Daß sie einander
auffressen mußten, daß die Erde wie
glühendes Eisen unter ihren Füßen brannte;
daß die Pest kam und das Fleisch faulte an
ihren Knochen, he? fragt Przybyszewski.


Und er hat recht. Der Bischof Eonius von
Wannes, der, während er die Messe las, zu
Boden stürzte, wie ein wildes Tier schrie und
um sich schlug, die Berichte des Bischofs Ratherius
genügen, um dem Reiche Christi den
Bankrott zu erklären. Der Papst Johann XII.
trank auf die Gesundheit des Teufels und Clemens
V. zog ihn Gott vor, da er ihn zuverlässiger
fand.“ —


In diesem Augenblick öffnete der Schaffner
die Korridortür und rief:


„Die nächste Station ist Marseille!“


Das machte der Unterhaltung ein Ende, was
Hilde nur genehm war. Denn die Dinge verwirrten
sie, und sie hatte kaum mehr die Kraft,
ihnen zu folgen.


„Schade!“ sagte er. „Ich hätte Ihnen so gern
noch viel Liebes über den schmalbrüstigen
Jüngling von Nazareth gesagt.“


Hilde wußte nicht, was sie daraus machen
sollte. Er fühlte es.


„Nun ja. Er hat — im Gegensatz zum Teufel
— sich die zweitausend Jahre über so reserviert
verhalten, sich so wenig nach vorn gedrängt.
Wenn die guten Menschen nicht so übereifrig
für seine Berühmtheit sorgten: er wäre längst
begraben und vergessen. Sobald irgendwo eine
kleine Stelle von seinem heiligen Glanze verblaßt
oder auf eine andere Art seine ursprüngliche
Farbe verliert, gleich stürzen sie wie besessen
über ihn her, decken die Stelle sorgsam
zu und polieren sie auf. Der schmalbrüstige
zarte Jüngling aber verzieht keine Miene, er
hält still wie ein Pagode, man mag ihn noch
so grob anpacken. Er scheint es denn auch
durchaus nicht sonderbar zu finden, daß man
bereits beginnt, seine Existenz anzuzweifeln.
Was natürlich Blech ist. Simon de Tournay
hat ihn, den Zartbesaiteten, den wir ja nicht
mehr hassen, nur noch bemitleiden, besser verstanden:
Oh, petit Jésus, petit Jésus, comme
j’ai élevé ta loi! Si je voulais, je pourrais mieux
la rabaisser. — Wirklich! Mathias Grünewald
hat unrecht, ihn als Verbrecher hinzustellen.
Er war es nicht; konnte es nicht sein. Ihm
fehlte alles dazu. Er war blaß und blond, le
petit Jésus!“


Der Zug hielt.


„Marseille!“ schrie man auf dem Bahnsteig.


„Sie fahren nach Paris, Gnädigste?“ fragte
er sie.


„Falls ich Schlafwagen bekomme; andernfalls
bleibe ich über Nacht in Marseille.“


„Ich bitte Sie, gnädige Frau, den Wunsch
nicht aufdringlich zu finden, unsere Unterhaltung
in Paris fortsetzen zu dürfen.“ Er nahm
seine Karte aus einer schwarzen Saffiantasche
und überreichte sie ihr.


„Ich werde mich freuen“, gab sie zur Antwort.
„Ich wohne Hotel du Rhin, Plâce Vendôme.“
Dann nannte sie ihren Namen, mit
dem er, da er Franzose war, keinen Begriff
verband.


„Zwei Vorträge halten mich bis Mittwoch in
Marseille. Ich werde mir erlauben, Ihnen Ende
der Woche meine Aufwartung zu machen.“


Dann stiegen sie aus dem Wagen; der Herr
verschwand und Hilde eilte zum „Salon de
Lit“, wo man für fünfzig Francs soeben das
letzte Bett vergeben hatte.


II.


Sie blieb also in Marseille. Warf schnell
einen Blick auf die lange Reihe der Hotel-omnibusse
und vermied, mit ihrem Reisebegleiter,
der eben dem Portier des Hotels Noailles
seinen Gepäckschein übergab, zusammenzutreffen.
Sie wählte rein mechanisch das Automobil
des Hotel du Louvre et de la Paix,
setzte sich mit ihrer Kammerzofe so, daß sie
ungesehen blieb und entfaltete noch einmal die
Visitenkarte, die sie nach dem ersten flüchtigen
Blick ängstlich und bestürzt in ihrer Tasche
verborgen hatte.


Es war also kein Irrtum gewesen! Sie hatte
richtig gelesen! Da stand es ganz deutlich;
und wieder begannen die Buchstaben vor ihren
Augen hin und her zu tanzen: Charles Lavoisier,
Abbé, Paris. Rue Croix des Petits
Champs 18.


Ein Abbé, der den Teufel als Herrn der Welt
verehrt! Wie war das nur möglich? An und
für sich lag darin gewiß nichts Sonderbares;
das begriff sie besser als irgendwer. Denn was
anderes war ihr Erleben vom Tage ihres Denkens
an gewesen als ein ununterbrochener
Triumph des Bösen? Und ihre Einkehr zu
Gott hatte daran nicht das mindeste geändert.
Im Gegenteil! Ihr durfte man es schon nachsehen,
wenn sie sich lossagte. Aber einem
Abbé?!


Hildes erregte Nerven machten es ihr unmöglich,
im Hotel zu bleiben. Trotz der langen
Bahnfahrt und des trüben Wetters beschloss
sie, auswärts zu essen. Sie machte Toilette
und nahm die Zofe mit sich. Aber der Trubel
der Stadt, in der das Leben noch stärker lärmte
als in Paris, verwirrte sie. Und diese Verwirrung
wuchs zur Qual. Sie litt unter Angstgefühlen
und starker Beklemmung. Und die
Luft, die schwer und staubig war, drückte so
stark, daß sie kaum atmen konnte.


Sie stieg in einen Wagen, nachdem sie an
einer Straßenecke auf einer Affiche nicht
gerade auffällig gelesen hatte: Heute abend
9 Uhr im Palais de la Bouilla-Baisse Vortrag
des Abbé Lavoisier für die Mitglieder des S. C.


Obgleich ihre Gedanken noch immer an dem
Gespräche hingen, das sie während der Bahnfahrt
geführt hatte, so dachte sie doch beim
Anblick dieses Plakates (sonderbar genug) zunächst
an die Satanistenschule, wie Southey
die Kosmoliten Byron und Shelley genannt
hatte. Sie ließ den Wagen nach dem Chemin
de la Corniche fahren und fühlte, als sie aus
der Stadt heraus und an das offene Meer kam,
daß ihr leichter wurde.


Sie fuhr nach dem Palais de la Bouilla-Baisse,
— so nannten die Marseiller das Restaurant
La Reserve, das an Schönheit der Lage und
Güte der Küche in Paris, also in der Welt,
nicht seinesgleichen hat, — sie speiste mit ihrer
Zofe auf der Veranda, die scharf über dem
Meere hängt. Die Erinnerung, oder besser die
Sehnsucht nach ihrem Priester, die sie täglich
quälte, und in die sie sich, anstatt dagegen anzukämpfen,
fast leidenschaftlich wühlte, bis sie
immer wieder in nervösem Schluchzen verzweifelt
und oft auf Stunden empfindungslos
zusammenbrach, suchte sie heute mit aller Kraft
zu unterdrücken. Sie trank ein Glas Champagner
nach dem andern und war schließlich,
als sie die Treppe zum Vortragssaale emporstieg,
seit Monaten zum ersten Male wieder
in einer Stimmung, die leicht, beinahe munter
war.


„Das machen wir jetzt jeden Abend“, sagte
sie zu ihrer Zofe, die zwar zum Ersten gekündigt
hatte, — und man konnte ihr das nicht
verdenken, — auf diese Aussicht hin — und
auch das war nur natürlich — den Entschluß
faßte, die Gnädige am nächsten Morgen zu
fragen, ob sie bleiben dürfe. Hilde besaß noch
Haltung genug, um sich einen Platz zu sichern,
von dem aus der Vortragende sie nicht sehen
konnte.


Ihr fiel zunächst die außerordentliche Eleganz
des Publikums auf; der sehr kleine Saal,
der kaum zweihundert Menschen faßte, war
bis auf den letzten Platz gefüllt. Die Damen
sämtlich in großer Toilette, die Herren im
Frack. Bevor sie in den Saal trat, nahm sie
wahr, daß die Herren sich durch eine kleine
Rosette, die im Frackinnern verborgen war,
die Damen aber durch eine leichte Wendung
der Hand legitimierten. Sie sah später, daß
die Damen in der Innenfläche des Handschuhs
eine kleine Rosette befestigt hatten. Es war
ihr ein leichtes, den Saaldiener zu täuschen
und in den Vortragsraum zu gelangen.


Die Beleuchtung schien ihr übertrieben. Die
Augen, die man unwillkürlich zudrückte, taten
weh und erschwerten eine genaue Betrachtung
des Publikums. Die Bühne, die — und wohl
nicht für diesen Abend — tief in den Saal
hineingebaut und etwa fünf Meter breit war,
lag unbeleuchtet. Einen Vorhang sah man
nicht. Plötzlich erlosch auf ein Glockenzeichen,
das an den Gottesdienst der katholischen Kirche
mahnte, das Licht im ganzen Saale und zwei
Diener trugen vier schwere silberne Leuchter,
in denen meterhohe Kerzen brannten, und
stellten sie auf einen langen Tisch, der in der
Mitte der Bühne stand, und ebenso wie die
Wände mit schwarzem Tuch belegt war. Im
Hintergrunde wurde ein Bild sichtbar. Paul
Gauguins Christus. Eine Kopie in der doppelten
Größe des Originals.


Ein neues Klingelzeichen, und der Abbé erschien;
im Frack, eine große rote Rosette im
Knopfloch. Viele klatschten laut in die Hände;
er trat hinter ein kleines Rednerpult, das in
einiger Entfernung hinter dem Tische stand,
machte eine leichte Verbeugung und begann:


Meine Damen und Herren!


Einiges vom Teufel. Die tausendjährige
Amtszeit Christi ging längst zu Ende. Auf
Grund welchen Rechtstitels regiert er noch?
War die Zeit seiner Herrschaft an Erfolgen so
reich, hat er all seine Versprechungen, auf die
hin man ihn auf den Thron erhob, all die Erwartungen,
die man an ihn knüpfte, so glänzend
erfüllt, daß man ihn, ohne auch nur
Rechenschaft für sein Tun und Unterlassen von
ihm zu fordern, fast weitere tausend Jahre am
Ruder ließ?


Wir alle kennen die Mittel, mit denen er
seinen Vorgänger, Satan, verdrängt hat! Wissen
alle, daß nach unseren heutigen Begriffen von
Anstand und Sitte diese Mittel keine einwandsfreien
waren. Daß der Teufel übertölpelt wurde
und daher seine Niederlage niemals als zu
Recht bestehend anerkannt hat.


Tatsächlich hat denn auch seine Nebenkandidatur
die beiden Jahrtausende hindurch fortgedauert,
vielmehr hat nicht selten und nicht
zuletzt heute, in facto der Teufel, Christus aber
nur dem Scheine nach regiert.


Es ist ihm also — und dies das wesentliche
Ergebnis aus der Wirksamkeit Jesu — in fast
zweitausend Jahren nicht gelungen, seinen
knapp und mühsam und nicht einmal einwandfrei
überwundenen Gegner von sich abzuschütteln,
seine Macht zu brechen und die Menschheit
von der Wahrheit, der Durchführbarkeit
und der Zweckmäßigkeit seines Systems zu
überzeugen. Die hatte seine Botschaft vernommen,
hatte es an Glauben gewiß nicht
fehlen lassen; was also könnte er als Erklärung
dafür anführen, daß die Erfüllung ausblieb?


Wenn die Macht des durch Jesu Tod von
seiner Herrschaft über die Menschen verdrängten
Teufels erschüttert wäre, wenn wenigstens
irgendwo sichtbar ein noch so winziges Zeichen
eine allmähliche Abnahme seiner Macht verriete,
oder nur in Aussicht stellte. Nichts von
alledem! Wohin wir blicken, stoßen wir auf
die Spuren seines siegreichen Vormarsches und
nirgends zeigt sich uns eine Gewalt, die sich
ihm entgegenstellte und seinem weiteren Vordringen
Einhalt geböte.


Quid nunc? fragen wir uns! Verschließen
wir uns allen diesen Erscheinungen? Stellen
wir uns auch fernerhin blind oder ziehen wir
endlich, nach zweitausend Jahren, endlich,
die Bilanz?


Unsere Zeit ist doch in allen anderen Dingen
so überaus praktisch. Denkt nur an sich und
an ihren Vorteil. Und ließe sich gewiß auf
keinem andern Gebiete eine ähnliche Geschäftsführung
gefallen. Und gerade da, wo es sich
sozusagen um unsern heiligsten Besitzstand, um
unsere Seele (he! wer lacht da?) handelt, üben
wir eine Nachsicht, die unverständlich ist, wenn
sie etwas anderes als Furcht und Schwäche
ist. Wobei es sich fragt, ob wir unsere Furcht
und Schwäche, ob wir vor allem unsere Nachsicht
nicht an einer falschen Stelle zum Ausdruck
bringen. Auch aus religiösen Revolutionen
lockt Gewinn. Und ich wiederhole: kein
Thronwechsel ist’s, den ich predige! Um die
öffentliche Bestätigung eines Machthabers, der
längst fest im Sattel sitzt, handelt es sich. Um
die rein formelle Amtsenthebung eines Schwächlings,
der Positives nie geleistet hat, nie leisten
konnte, da seine ganze Amtszeit nichts als eine
verzweifelte, schließlich erfolglose Abwehr
seines Gegners war.


Es wäre das Einfachste und Billigste, darzutun,
daß die Amtszeit Christi vom ersten Tage
an bis heute eine ununterbrochene Kette von
Enttäuschungen, Niederlagen, Ungerechtigkeiten,
Widerwärtigkeiten, Greueln, kurzum das
Gegenteil von alledem gewesen ist, was sie
versprochen hatte. Dies Fazit mögen diejenigen
ziehen, die es zu ziehen noch nötig haben, um
zur Erkenntnis dessen zu gelangen, was nottut.


Es wäre eine schlechte Empfehlung unseres
Kandidaten, wenn wir uns, um seinen Ausspruch
zu rechtfertigen, hinter die Schwächen
und Unzulänglichkeiten seines Gegners verstecken
müßten! Glücklicherweise können wir
mit Positivem aufwarten!


Die Herrschaft des Teufels hat rein äußerlich
das Vorrecht der Anziennität. Mag sein,
daß aus dem Gefühl der Furcht heraus die Vorstellung
vom Teufel entstand; genug, sie entstand.
Dies Furchtbare nahm Gestalt an. So
erklären’s die Ältesten und die Jüngsten unter
den Lehrern der Kirche. Aber eine Furcht, die
Jahrtausende über unvermindert fortbesteht,
wird wohl im Erleben und Erfahren seinen
Grund haben. Furcht hat man nur vor etwas,
was mächtiger ist als man selbst. Und daß
man das Mächtige verehrt, ist nur natürlich;
nirgends und zu keiner Zeit ist es Christus
gelungen, die Furcht vor dem Bösen, selbst
bei denen, die bedingungslos an ihn und seine
Lehre glaubten, als das Primäre in ihren Empfindungen
zu verdrängen.


Oft genug — ich erinnere nur an das Mittelalter
— hat sich die Kirche geradezu wie eine
Wahnsinnige vor Furcht gebärdet. Und um
ihrer damaligen Gemeingefährlichkeit, der Millionen
Unschuldiger zum Opfer fielen, hätte
man sie als eine unerlaubte religiöse Gemeinschaft
von Staats wegen verbieten sollen. Sie
war im Volk damals derart verhaßt, daß ihr —
außer dem Teufel, dem sie so wunderbare Gelegenheit
gab, sich festzusetzen — niemand eine
Träne nachgeweint hätte. Nur eine Religion,
die das Gute so absolut zu
dem festen Besitzstand jedes Gläubigen
erhebt, daß er das Böse nicht
mehr zu fürchten braucht, wird
gegen die Synagoge des Satans bestehen
können. Solange aber der Glaube
an sich keine Gewähr, das heißt, keinen absoluten
Schutz gegen das Böse bietet, solange
vielmehr jeder Gläubige zwischen Sünde,
Beichte und Buße, also zwischen der Aussicht
auf den Himmel oder die Hölle einherpendelt
und demnach schon im Leben, von Begehung
seiner Sünde an bis zu deren Erlaß,
angstvoll wie im Fegefeuer schmort, so lange
wird Satans Reich die Macht und Logik auf
seiner Seite haben.


Wird eine solche Religion jemals geboren
werden? Kann sie’s? Das indische Brahmanentum
mit seiner Askese kommt ihr am nächsten.
Lest den siebenten Akt der Sakuntala. Um den
Preis freilich wird sich die Menschheit schwerlich
bekehren. Sein Dualismus besteht in Seele
und Leib, intellektuellem und materiellem Sein,
Seelenleben und Sinnenleben. Gelingt es der
Seele, sich so weit zu asketisieren, daß sie nur
noch Brahma denkt, dann ist ihr Sieg vollendet,
die Möglichkeit alles Bösen beseitigt.
Und mit dem Schwinden der Möglichkeit,
also der Gefahr, schwindet die Furcht.


Gefährlicher als diese asketischen Selbstquälereien
an den Lotosufern des Ganges, hätte
dem Teufel die alte Lehre der Hebräer werden
können. Selbst zur Zeit, da der Hohepriester
am Sühntage über die beiden vor das Heiligtum
gestellten Ziegenböcke das Los wirft, mit
dem Blute des Bockes, den das Los traf, die
Bundeslade reinigt, auf die Schultern des anderen
Bockes aber alle Sünden Israels lädt und
den Bock dann zu Azazel in die Wüste schickt;
— selbst damals vermochte der Teufel, mag
man die Kontraverse über die Identität Azazels
mit dem Teufel lösen wie man will, nichts Wesentliches
gegen Jahve auszurichten.


Aber schon im Buche Hiob finden wir, — im
Gegensatz zum Pentateuch —, den Teufel; hier
lebt er als einer der vielen Gottessöhne, der
ohne den Willen seines Herrn und Vaters
nichts vollbringen kann.


Diese Abstammung sollte man etwas deutlicher
im Auge behalten. Ist er später der verlorene
Sohn, der vom Himmel fällt (man darf
wohl annehmen, daß dieser Fall ein etwas unfreiwilliger
war, der sich auf Erden etwa in einer
Zwangsfahrt über den Kanal vollzogen hätte),
so soll man doch, ehe man urteilt, an die
Kinderstube denken. Jedenfalls beweist Satan
schon hier ein auffallendes Verständnis für die
geliebten Schafe Gottes auf Erden. Er brauchte
nicht erst fünftausend Jahre alt zu werden, um
hinter der Frömmigkeit der Menschen statt der
Liebe zu Gott den Eigennutz zu suchen.
Mochte er im Falle Hiob auch irren, nun wohl,
er war seiner Zeit voraus. Heuchelei und
Glauben wohnen nahe beieinander. Niemand
wird ihm das bestreiten. Es gehört Mut dazu,
sich zum Teufel zu bekennen; wer sich zu ihm
bekennt, der heuchelt nicht. Auch bei Zacharja
steht Satan noch völlig in den Diensten Gottes,
doch ist hier und da schon etwas von der
selbständigen Macht zu merken, die er als persischer
Ahriman besaß. Auffällig ist, daß die
Vorstellung von dem, was gut und böse ist,
durch die Jahrhunderte hindurch im wesentlichen
fast unverändert blieb, und eigentlich erst
in unseren Tagen, — freilich, ohne daß man
überall den Mut des Eingeständnisses findet,
— eine andere geworden ist. Und auch zu den
Zeiten, zu denen der Teufel der Kirche im
Nacken saß und selbst ihre Diener schüttelte,
so daß sie ihm willenlos folgten und in allem
taten, was er wollte, änderte sich hierin nichts.


Um so mehr aber wollen wir die Zeit, zu der
eine Festlegung der Begriffe noch fehlte, sobald
von der Wirksamkeit und der Herrschaft
des Teufels die Rede ist, unberücksichtigt
lassen.


So einfach es also wäre, schon in der Avesta
der Parsen des Teufels überwiegenden Einfluß
nachzuweisen, so wollen wir dies Ruhmesblatt
in seiner Geschichte aus dem erwähnten
Grunde ungeschrieben lassen. Man hatte in
der guten alten Zeit denn doch zu eigene Begriffe
von dem, was Pflicht eines guten Menschen
war. Denn was werden die Christen, die
die Liebe predigen, dazu sagen, wenn es im
15. Fargard der Avesta bei Aufzählung der fünf
Sünden, bei der dritten heißt: derjenige Mensch
ist ein Sünder, der eine trächtige Hündin schlägt
oder scheucht, oder sie, gleich, ob sie ihm oder
einem andern gehört, ohne Nahrung läßt.


Auch wenn es im 32. Buch Yaçna heißt:
‚der tötet mich, wer das Leben des Bösen als
das Größere deutet‘, so wird man schwerlich
die Begriffe, die nun zwei Jahrtausende lang
gegolten haben, samt und sonders mit diesen
identifizieren können. Schon die religiöse und
moralische Bedeutung der Sauberkeit und Mildtätigkeit
ist in dem Ernst und in der Tiefe
unseren christlichen Begriffen — leider! —
völlig unverständlich.


Und der Teufel wird die Stellung des Drukhs-Naçus
nicht für sich in Anspruch nehmen,
da er nicht der Gott des Schmutzes im Gegensatz
zum reinen Gotte ist, als der er, nicht nur
im Vendidad eine seinem wahren Wesen
durchaus nicht zusagende Rolle spielt. Jedenfalls
aber hat die selbständige Stellung des
Agra-mainjus, wenn dessen Verhalten gegenüber
Zarathustra auch nicht immer dem Charakter
des Teufels entspricht, den Dualismus
in den Glauben der Hebräer getragen und damit
den Grund zur Herrschaft desjenigen gelegt,
den die Menschheit als Satan fürchtet — oder
ehrt.


Nach der Würdigung, die er dann bei den
Synoptikern, bei Paulus, in der Apokalypse, erfährt,
wird man ungefähr seine Macht ermessen
und erkennen, daß Satan zum mindesten der
von der heiligen Kirche anerkannte Herrscher
im Reiche der Finsternis ist, sofern er nicht gar
als der Herr der Welt anerkannt wird[2].







[2]

Matth. 12, 29; 1. Kor. 5, 5; 2. Kor. 4, 4; Eph. 2, 1;
1. Tim. 1, 20; Offenb. 12, 10; Luc. 22, 31; Luc. 8, 12;
1. Petr. 5, 8; Hebr. 2, 14; Röm. 5, 12.








Und damit wird denn auch der Kampf mit
dem von der Kirche willkürlich eingesetzten
Herrscher des Lichts unvermeidlich. Denn
welcher Herrscher ließe sich ohne Widerstand
durch schöne Worte, hypnotische Künste und
manuelle Fertigkeiten, die im Vergleich zu den
Werken des Teufels Taschenspielereien eines
zweitklassigen Varietéekünstlers sind, aus seiner
Position drängen? Ja! Wenn die Zahl der
Menschen, die in Christi Namen und unter dem
Zeichen des Kreuzes hingemordet wurde, den
Erfolg entschiede, dann freilich bliebe Satan,
selbst wenn man fälschlich die Giftmorde der
sogenannten Hexenperiode auf sein Konto trägt,
um Millionen im Rückstand. Das in Christi
Namen vergossene Menschenblut reichte aus,
um ganz Europa damit zu ersäufen. Und
Christus war der Angreifer; lest: Matthäus 12,
19; Johannes 12, 31, Johannes 3, 8. Er also
trägt die Verantwortung. Niemand sonst!


Die Metzeleien der wildesten Heidenstämme,
der Hunnen, Türken und Mongolen, die Greuel
der degeneriertesten Cäsaren sind harmloses
Kinderspiel im Vergleich zu dem Blut schuldloser
Männer, hilfloser Frauen und wehrloser
Kinder, das im Namen des ‚Heilbringers‘ geflossen
ist. Aber so turmhoch man auch Leiden
auf Leiden häufte, die Blutherrschaft Christi
wurde um keinen Deut befestigt.


‚Wo der Teufel als Fürst dieser Welt gefaßt
wird, das Wesen dieser Welt auf vergängliche,
eitle Lust gestellt ist, da gilt es einen
Kampf mit dieser, und wer als Sieger daraus
hervorgeht, hat auch den Teufel überwunden.‘
Prachtvoll! Also spricht Gustav Roskoff. Er
brauchte nur einen einzigen flüchtigen Blick
auf die Menschheit unserer Tage zu werfen,
um zu erkennen, daß unsere Welt unwiderruflich
und ausnahmslos ‚auf vergängliche,
eitle Lust gestellt ist‘, und daß kein Mensch
auch nur im Traume daran denkt, dagegen anzukämpfen.
Die Menschen dieser Welt, die
glaubten, sind viel zu oft betrogen worden,
um fürder auf terminlose und nicht einklagbare
Versprechungen hin den weltlichen Freuden zu
entsagen.


Denken Sie an die ersten Jahrhunderte! An
den Glauben des Chiliasmus! Es ist eine der
größten Lügen zu behaupten, daß die Lehrer
des Christentums den Chiliasmus bekämpft
haben. Im Gegenteil, sie haben Seelenfang damit
getrieben. Wo ist die von Gott neu geschaffene
Stadt Jerusalem, auf die wir nun bald
tausend Jahre warten? Weshalb stellt man
diese Fragen nicht mit aller Deutlichkeit und
verlangt Antwort? Hat — außer Ezechiel und
Johannes — jemand gesehen, wie sie sich vom
Himmel auf die Erde senkte? Wo anders sonst
als auf dem Gebiete des Glaubens würde man
solchen erwiesenen Schwindel dulden, ohne die
Betrüger nachträglich noch zu richten. Würde
heute jemand ähnliches behaupten — was
meinen Sie? — Maison-santé wäre die Folge,
und man würde den Fall seiner Bestimmtheit
und Einfachheit wegen nicht einmal
amüsant finden. Und wo fromme und gelehrte
Herren eine Riesenstadt sich auf die Erde
senken sahen, warum sollten da nicht minder
begabte Lügner und Phantasten ein Grab sich
öffnen und einen blonden Leichnam in den
Himmel fahren sehen?


Suchen Sie bei Irenaeus, Methodius, Tertullian,
Cyprian, Theophilus, bei Origenes, der
den Chiliasmus übrigens bekämpfte, nach dem
Hauptcharakterzuge des Teufels: der Egoismus
ist es, der von Beginn all seine Handlungen
bestimmte. Und wenn Sie etwa der
Meinung sind, daß der Egoismus auch heute
noch hier und da sich findet, daß also nicht
während der zweitausendjährigen Herrschaft
Christi, die alle Menschen selbstlos und zu
Brüdern machte, der letzte Egoist längst in die
Hölle fuhr, sondern hier und da sich noch
findet, dann werden Sie füglich auch die Existenz
des Teufels nicht bestreiten können.


Und so formuliere ich, gestützt auf die
Kirchenlehrer: die Frage nach dem Teufel ist
für diejenigen, die da glauben, die Frage nach
dem Egoismus. Ist es dem Teufel gelungen,
sich in den meisten Menschen festzusetzen,
das heißt den Egoismus zur wesentlichsten
Eigenschaft ihres Charakters zu machen, nun
wohl, dann ist er der Sieger im Streite.


Zeigt es sich aber, daß dank der Herrschaft
Jesu alle Menschen Brüder wurden, daß sie
sämtlich die Freuden dieser Welt verachten
lernten und unter Verzicht auf Reichtum, Stellung,
Ruhm und Beifall dem lieben Nächsten
nur das Beste gönnen, daß alle Feindschaft
zwischen Menschen und Völkern eines Glaubens
längst verschwundenen Zeiten angehört,
dann kann Satan sich zur Ruhe setzen und an
der Himmelspforte um Einlaß und Vergebung
bitten. — Das ist für diese Materie aller Weisheit
letzter Schluß.“


Er gab dann ausführlich einen historischen
Überblick und zeigte die Rolle, die der Teufel
in den ersten Jahrhunderten nach Christus gespielt
hat. Er verweilte länger bei den Gnostikern,
jenen Religionsphilosophen, die bei der
Forschung ποθεν το κακόν (woher das Böse), als den
Weltschöpfer den Demiurgen bezeichnen, den
sie dem höchsten Gotte unterordneten. Irenaeus
wurde erwähnt als der erste, der an die Stelle
Demiurgs den Teufel setzte, wie er auch von
Paulus und Johannes der Herrscher der Welt
genannt wird. Die Kabbalah, die gewiß manches
Unvernünftige enthalte, der man unter anderem
zum Vorwurf mache, daß sie zum Teile mit
schuld an der Machterweiterung des Teufels
habe, verteidigte er mit Wärme.


Etwa das gleiche trug er hinsichtlich des
Talmuds vor, der von kabbalistischem Geiste
durchtränkt und dessen Dämonologie mit der
Kabbalah beinahe identisch sei. Jedenfalls sei
hier der hebräische Monismus bereits völlig
dem Dualismus verfallen. Sodann zog er eine
Parallele zwischen dem Manichäismus, dessen
Begriffsmerkmal die Identifizierung der Materie
mit dem Bösen sei, und dem Parsismus.
Die Priscillianisten, die den Manichäern so
nahe stehen, erwähnte er als die ersten Sektierer,
welche die Kirche verfolgte und dadurch
widerlegte, daß sie sämtliche Anhänger vom
Leben zum Tode beförderte. Und fragt man
sich — zumal wenn man die kirchliche Praxis
im Auge behält, — was trennte die Manichäer
von der Kirche, selbst hinsichtlich des Dogmas
von der Sünde, so lautet die Antwort: die
Bischöfe, die damals bereits begannen, an einem
ausschweifenden Leben Gefallen zu finden,
nahmen Anstoß an der strengen Lebensführung
und der bewundernswerten Enthaltsamkeit der
Manichäer und Priscillianisten. Der an ihnen
begangene Massenmord, — warum wies
noch niemand darauf hin? — kennzeichnet
sich damit als ein durch die Motive
niedrigster Art qualifizierter, und würde, vom
Teufel begangen, als eins seiner Meisterstücke
zu gelten haben. In der Geschichte des Teufels
aber wird es etwa so zu fassen sein: die Manichäer
und speziell die Priscillianer, die in
ihrer Askese dem Teufel unbequem zu werden
drohten, bekämpfte Satan, indem er sich hinter
die Kirche stellte und sie dann auf die
Manichäer und Priscillianer hetzte. Es war
dies das erste große Blutbad, das in Christi
Namen bereitet wurde. Und es war zugleich der
erste große Triumph des Teufels über die
Kirche, der gerissenste vielleicht bis auf den
heutigen Tag. Die Kirche mordete und besorgte
die Geschäfte des Teufels, indem sie seine überzeugtesten
Widersacher, die ihn fast überwunden
hatten, bekämpfte.


Und diesem Debüt entsprach alles, was folgte.
Was die Kirche sich im Mittelalter, in dem die
ganze Welt von der Furcht vor dem Teufel
besessen war, an Verbrechen geleistet hat, war
so haarsträubend, daß die treuergebensten Anhänger
Satans unruhig wurden und anfingen
zu fürchten, ihr „Herr des Bösen“ habe in dem
scheinheiligen Jesu seinen Meister gefunden.


Die so sprachen, waren mit Blindheit geschlagen.
Denn gerade darin, daß die Diener
der Kirche, die als Stellvertreter Gottes auf
Erden ausersehen waren, die Liebe Christi in
der Welt zu predigen und zu verbreiten, zu
Dieben, Mördern und Verrätern wurden, zeigt
sich, wie weit Satan seine Netze damals schon
geworfen hatte. Wie konnte er empfindlicher
und überzeugender die ganze Ohnmacht Jesu
beweisen als dadurch, daß er aus seinen
frömmsten und sittsamsten Schafen wilde Tiere
machte?


Nicht in der Zahl der hingemordeten acht
Millionen Hexen und ihrem Anhang sehen wir
moderne Satanisten die Macht des Teufels;
denn selbst aus der kleinen Zahl der gemeiner
Verbrechen Überführten lassen wir nur verschwindend
wenige als Teufelsgläubige in
unserm Sinn gelten. Weniger in denen, die da
gepeinigt, gefoltert und verbrannt wurden, als
in den Stützen der Kirche, die, bewußtlos in der
Angst vor dem Teufel, sich kasteiten und in der
Ohnmacht ihrer Abwehr Verbrechen auf Verbrechen
häuften, erkennen wir unsern Herrn
und Meister. Indem er die Barmherzigkeit
in die Grausamkeit verkehrte,
kehrte er das Wesen des Reiches
Jesu in sein Gegenteil um. Wenn selbst
ein fanatischer Diabologe wie Przybyszewski
behauptet, das Mittelalter habe in seinem
Kampfe gegen Hexen in der Notwehr gehandelt;
wenn der rührige und wohl einzige deutsche
Teufelsjäger Hanns Heinz Ewers der Kirche,
obschon ihr lügenhafter Bestand ihm ekel genug
ist, öffentlich Dank sagt für die Ausrottung
der Zauberei durch die Hinschlachtung von
acht Millionen Menschen, so vergessen beide,
daß es niemand anders als die Kirche selbst
war, die für die ungeheure Ausdehnung dieser
epidemischen Erkrankung, die längst von den
Psychiatern in ihren Ursachen erkannt ist,
Schuld und Verantwortung trägt.


Zu allen Zeiten wurde Zauberei getrieben.
Bald mehr, bald weniger. Daß ein paar alte
Weiber dabei betroffen wurden, veranlaßte den
berühmten Canon Episcopi, den man von einer
Synode in Galatien aus dem vierten Jahrhundert
ableitet. Darin wurde allen, die es noch nicht
wußten — und es wußte damals noch niemand!
— von der Kirche kund und zu wissen gegeben,
daß der Teufel eine Magie und Zauberkunst
erfunden habe, kraft deren einige lasterhafte
Weiber behaupten, des Nachts mit der Diana
auf allen möglichen Tieren durch schöne Gegenden
zu reiten. Das seien Teufelskünste. Die
Künste des Teufels aber seien Sünde.


Habt ihr’s gehört?


Natürlich hetzte man mit solchen Mitteln die
Menschen scharenweise in das Lager des
Teufels. Indem die Kirche die vordem nüchterne
Menschheit, die von alledem nichts ahnte,
beständig in einem Wunderglauben erhielt, mit
Mysticismus groß päppelte, machte sie sie für
jede übersinnliche Vorstellung ganz besonders
empfänglich. Und bald verfielen sie widerstandslos
jeder Suggestion. Diese Warnung
Neugieriger reizte natürlich ungemein, und Tausende
sehnten sich danach, den Rosenkranz
und Beichtstuhl mit einem ähnlichen Ritte unter
Dianas Führung zu vertauschen. Solche kirchlichen
Erlasse trugen dazu bei, das Legendenhafte
an den weitverbreiteten Erzählungen über
den Teufel, wie die des heiligen Antonius und
des heiligen Martinus, für wahr zu nehmen.
Man beschäftigte sich bald mehr mit dem
Teufel als mit Gott und den Heiligen, die so
gar nicht unterhaltend waren, zu denen man
immer nur betete, ohne daß sie sich erkenntlich
zeigten. Der Teufel aber, der immer neue Keckheiten
ersann, bot täglich neuen Gesprächsstoff
und gefiel gerade darum, weil er vornehmlich
die, vor denen man bisher in Ehrfurcht erstarb,
zum Gegenstande seines Spottes machte.


Es ist daher nur natürlich, daß der Teufel,
der mit Hilfe der Kirche den Menschen so nahe
gerückt (ja, fast konnte man sagen sympathisch
gemacht) wurde, nunmehr auch Menschengestalt
annahm. Und als weitere Folge ergibt
sich die Vorstellung, daß jedes mit dem Teufel
geschlossene Bündnis auf den freien Willen
des einzelnen zurückzuführen ist, daß jeder
Hexerei demnach auch ein eigenwillig geschlossener
Vertrag mit dem Teufel zugrunde
liegt. Die Hexen selbst glauben es, nur soll
man nicht vergessen: die Kirche trägt die
Schuld, daß sie es glaubten. Das Diana-Beispiel
mag eins von Hunderten sein. Als die
Kirche sieht, was sie angerichtet hat, ist es zur
Umkehr zu spät. Die Teufelsbewegung wächst
ihr über den Kopf, und die Kirche häuft Fehler
auf Fehler.


Wer kehrt sich jetzt noch daran, wenn Theodosius
den Spuren Valentians folgt und die Erhebung
über die Gesetze der Natur, die Erforschung
von Unerlaubtem, die Erkundung
von Verborgenem als Verbrechen erklärt?


Gewiß, man bekreuzigt sich, man speit aus,
ja — ich erinnere nur an das griechische
Euchologium — man speit sogar den Teufel an,
läßt sich von dem Priester anhauchen, haucht
oft auch, völlig entblößt, bei den Abschwörungen
den Teufel aus, bespritzt sich mit Weihwasser
— niemand aber hat wahrgenommen,
daß alle diese sinnigen Methoden den Teufel
irgendwie und irgendwann geniert haben. Wie
lange hat er die Menschen als Incubus gefoppt,
gerade zu den sittsamsten Frauen stieg
er, während der Mann daneben schlief, ins
Bett und befruchtete sie mit seinem kalten
Samen. Die Kirche hat es anerkannt. Sollte da
nicht mancher Geistlicher als Incubus mit
durchgeschlüpft sein? Seine verbürgten Allotria,
die er per stimulum carnis trieb, und die
er mit Vorliebe Nonnen gegenüber in Anwendung
brachte, zeigen, daß er den Humor und
die Satire dem Flennen und Beten, die sein
blonder Widersacher lehrte, vorzog.


Während man zur Zeit des Canon Episcopi
noch nicht recht an die Hexenfahrten glaubte,
erweiterte die Kirche die geistigen Funktionen
ihrer Gläubigen doch mit so elementarer Kraft,
daß schon im Jahre 1275 zu Toulouse Frauen
dieser Spazierfahrten wegen und auf Grund „erwiesenen“
geschlechtlichen Umgangs mit dem
Teufel lebendig verbrannt wurden!! Jesus, was
sagst du dazu? Nun, er sagte, wie gewöhnlich,
nichts, und er hat mit seinem gütigen Lächeln
auch mit angesehen, wie acht Millionen
„Hexen“ gerädert, mit siedendem Pech begossen,
gevierteilt und unter Hinweis auf seine
barmherzige Güte auf die widerwärtigste Art
zu Tode gequält wurden. Und er hat auch
dazu geschwiegen!


Durfte schweigen, denn was besagten diese
in seinem Namen begangenen Greuel gegenüber
den Segnungen, die echter Christenliebe
entsprangen: gegenüber dem Erlaß Gregors des
Großen, der sich seiner göttlichen Dummheit
rühmte und den Heiligen das Studium der
Grammatik untersagte, oder gegenüber dem heiligen
Franz von Assisi, der ad majorem Dei
gloriam Tag aus, Tag ein das Schreien der
Esel, die um die Krippe des Heilands standen,
nachäffte.


Im Jahre 1356 erschien das Direktorium Inquisitorium
als Lehrbuch für Ketzerrichter, auf
Grund dessen man imstande war, bei einer
Handlung jedwede ketzerische Zutat genau
„herauszuschmecken“. Und da im Mittelalter
fast jeder Mensch von dieser Krankheit mehr
oder weniger infiziert war, so brauchte man
nicht mit besonders feinem Geschmack begabt
zu sein, um tatsächlich in jeder Handlung ketzerische
Symptome wahrzunehmen.


Mit mehr Talent und größerem Erfolge als
die katholische Kirche die Herrschaft des
Teufels befestigt hat, ist keines Reiches Macht,
selbst von den siegreichsten und glückbegünstigsten
Regenten, jemals befestigt worden.
Und wer an des Teufels Reich nicht glauben
wollte, wurde dazu gezwungen. Roskoff erzählt,
daß Wilhelm von Edelin, Prior von St.
Germain, der gegen die Wirklichkeit der Hexenfahrten
gepredigt hatte, vor dem geistlichen
Gerichte Abbitte tun und bekennen mußte, daß
er im Auftrage des Teufels gepredigt habe, als
er erklärte, die Hexerei sei ein Ding der Einbildung.


Und da es trotz alledem vielleicht noch jemand
gab, der mit des Teufels Künsten nicht
recht vertraut war, so erschien zu dessen Belehrung
(und Bekehrung) im Jahre 1458 das
Flagellum haereticorum. Die Bespeiung des
Kreuzes, die Schändung der Hostie, die fleischliche
Vermischung mit den bösen Geistern wird
hier so verlockend geschildert, daß jeder, der
eine empfindsame Phantasie besitzt, aus Neugier
diese seltsame Messe besuchen wird.


Und Innocenz VIII. gebührt der Ruhm, die
offizielle Thronrede des Teufels, die ihm kein
Minister besser hätte herstellen können, verfaßt
zu haben. Auf Grund seiner Bulle: Summis
Desiderantes, der Mutter alles Hexenwesens,
entstand der Hexenhammer; auf Grund
des Hexenhammers wurden acht Millionen
Menschen, darunter neun Zehntel
schuldlos, von der katholischen Kirche hingemordet.
Daß es neben Johann Weier vornehmlich
ein Teufelsgläubiger, der Rechtsgelehrte
Godelmann war, der als der ersten
einer die den Hexen zugesprochenen Teufelskünste
anzweifelte, zeigt, daß ich berechtigt
war zu sagen: die Herrschaft des Teufels
in der Hexenperiode zeigt sich in der
Niedertracht der aus Angst vor dem
Teufel besessenen Inquisitoren.
Nicht in dem hysterischen Gefasel epileptischer
Weiber, in denen die Kirche bald angstvolle
Vorstellungen, bald reizvolle Neugier für die
Werke des Teufels erregte, denen sie täglich
schaurige Wunderdinge in so glühenden Farben
vortäuschte, daß von Haus aus sensible und
jeder Suggestion zugängliche Frauen, die in
großer Menge damals an der Hysterie litten,
diese Vorstellungen nicht mehr los wurden,
sie in ihre Träume mit hinüberführten, und sich
schließlich so ohne Unterlaß damit beschäftigten,
bis sie, unterstützt von somnambulen
Zuständen, selbst an das glaubten, was die
Teufelsjäger ihnen aufoktroyierten.


Es gab bald nichts mehr, wohinter man in
seiner Furcht nicht den Teufel vermutete. Wie
Weier, so hatte, nach Roskoffs Bericht, auch
ein bayerischer Jesuit, namens Tanner, mehr
Vorsicht und sorgsamere Beweisführung bei
den Hexenprozessen verlangt. Er starb. Und
man weigerte sich, ihn christlich zu begraben,
denn in seiner Behausung fand man in einem
Glase einen haarigen Teufel. Und dieser Teufel
entpuppte sich als ein Floh, den Tanner in
einem Mikroskope aufbewahrte. Der Jesuit
Spee, der erklärt hat, daß von den zweihundert
Hexen, die er auf den Scheiterhaufen begleitete,
nicht eine einzige ihrer Schuld überführt sei,
steht nicht vereinzelt. Andere Theologen
haben gleiches erklärt. „Werft die Kirchenobern,
die Richter, uns alle auf dieselben Foltern,
auf denen diese Unglücklichen litten, und
ihr werdet von uns allen das verlangte Geständnis
erhalten“, ruft der Jesuit. Man kennt
aktenmäßig festgelegte Fälle, in denen Angeschuldigte
ihrem Beichtvater ihre Unschuld nur
unter der Bedingung gestanden, daß er dem
Gerichte davon keine Meldung machte, da sie
vorzogen, zu sterben, als nochmals die Qualen
der Folter zu ertragen.


Sag, Jesu, Sohn des barmherzigen, allgütigen
und gerechten Gottes, trugst du dein Haupt
hoch, als diese Schuldlosen, — die deine Diener
in deinem Namen einen tausendfach qualvolleren
Tod sterben ließen, als du ihn starbst,
— im Himmel vor dich traten?


Man mag im stillen Kämmerlein seines einfältigen
Herzens mit dem Guten sympathisieren
und das Schlechte verwünschen, — Privatsache
des einzelnen; wer nicht in den Eselsspuren
des heiligen Franz von Assisi wandelt, wird
nach dem, was ich vortrug, bekennen, daß das
Böse siegreich war und die Welt beherrschte
vom ersten Tage ab, an dem Christus der Welt
seinen Glauben bescherte (ob auch vorher, interessiert
uns nicht). Daß die guten Taten so
wenig Lohn und Anerkennung fanden als die
schlechten Mißbilligung und Vergeltung. Daß
alle Anzeichen für den Fortbestand der festgefügten,
unangefochtenen Herrschaft des
Bösen sprechen.


Längst weiß man, daß, wie die meisten Kreuzzüge,
so auch die Blüte der Hexenprozesse,
wo nicht gerade ein Mann seiner ihm unbequem
gewordenen Frau, oder ein achtjähriges
Kind sich seiner unbeliebten Magd (ein historischer
Fall, dem zwanzig Menschen zum
Opfer fielen!) entäußern wollte, auf Habsucht,
Geldgier zurückzuführen ist. „Lasset die Kindlein
zu mir kommen“, lispelte der blonde Jesus,
und siehe da: auf dem Verzeichnis der Hexen-Leut,
so zu Nürnberg mit dem Schwert gerichtet
und hernach verbrannt wurden, finden
wir: im 13. Brand ein kleines Mägdelein von
neun oder zehn Jahren; im 15. Brand einen
Schulknaben von zwölf Jahren; im 16. Brand
einen Knaben von zehn Jahren; im 18. Brand
einen Knaben von zwölf und noch einen
Knaben von zwölf Jahren und ein Mägdelein
von vierzehn Jahren; im 19. Brand einen
Knaben von zehn und einen Knaben von zwölf
Jahren; im 20. Brand zwei Knaben aus dem
neuen Münster von zwölf Jahren; im 21. Brand
zwei Knaben gleichen Alters; auch Blinde sind
darunter!! Und da jeder Brand etwa vier bis
sieben Opfer trug, so kann man getrost behaupten,
daß unter den acht Millionen, die
man aus Furcht vor dem Teufel ermordet
hat, Millionen Kinder sich befanden,
die ja bekanntlich des ganz besonderen Schutzes
des Christengottes sich erfreuen.


Preußens Könige haben als erste diesem rein
mechanischen und einträglichen Gewerbe der
Massenschlächterei, bei denen der vorausgehende
Prozeß von Beginn an nichts anderes
als der Anfang der Hinrichtung war, ein Ende
bereitet. Wenn Friedrich Wilhelm 1721 die
Hexenprozesse verbot, so hatte ihm Friedrich I.
schon den Weg dahin geebnet. Vorkommnisse
des Hexenglaubens bis in unsere Tage sind bekannt.


Mit der uns Satanisten nur genehmen Entteufelung
der Hexenprozesse, die unsere heutige
Wissenschaft in das Gebiet der Pathologie
weist, ist natürlich nichts gegen die Macht des
Teufels, der nie einen Anspruch auf die ihm
hier zugeteilte Rolle erhob, gesagt. Wo man
ihn suchte und daher treffen wollte, war er
jedenfalls nicht. Im Gegenteil! Auch hier war
er wieder der Nasführer, der die Kirche auf
ein falsches Geleis lockte, so daß sie sich den
eigenen Schädel einrannte. Sie war die Genasführte
und Besiegte. Satan triumphierte.


Dem widersprechen nicht die berühmten
Werke des berühmten Balthasar Bekker, der
alle Mühe aufwendet, um die Torheiten der
Kirche klarzulegen, da er intelligent genug ist,
um zu wissen, daß ein Kranker nur genesen
kann, wenn er den Mut besitzt, seine Krankheit
einzugestehen.


Von der Existenz des Teufels habe ich nicht
zu sprechen. Auch wenn er sich nicht so intensiv
bemerkbar machte, müßte, wer an
Christum glaubt, auch an den Teufel glauben.


Es bedarf, um das nachzuweisen, keiner wissenschaftlichen
Studien, so dankbar wir einem
Sartorius, Eschenmayer, Jung und Martensen
sein wollen. Recht hat der Superintendent Sander,
der Gegner Schleiermachers, wenn er sagt:
„Die Lehre von seiner Existenz und Wirksamkeit
ist so nachdrücklich und deutlich in der
Heiligen Schrift bezeugt, daß nur ein das Zeugnis
mutwillig Verdrehender und Verkehrender
es leugnen kann.“ Recht hat der wackere Philippi,
wenn er sagt, daß die Kirche Christi von
Anfang an und zu allen Zeiten die Anschauung
von der Macht und Wirksamkeit des Satans
gehabt hat, und wenn er ferner den Glauben
an die Existenz des Teufels zur Bedingung des
Glaubens an Gott und Christum macht.


Wer den Teufel wegdiskutiert, der diskutiert
den christlichen Glauben weg. Mit Johannes und
Paulus sagen wir, der Teufel ist der Herrscher
der Welt, er ist, wie Martensen hervorhebt,
nicht das Böse in dieser oder jener Beziehung,
sondern das Böse an und für sich, der böse
Geist als solcher, nicht bloß ein einzelnes böses
Geschöpf, sondern das böse Prinzip selber in
persona.


Der wirkliche Teufel, das persönliche Böse,
wird er erst, wenn der Mensch ihn in das Bewußtsein
hineingelassen hat. Es ist ein übermenschliches
Prinzip, welchem durch den Menschen
zur Existenz verholfen wird, eine versuchende
und verführende, eine besessen
machende und inspirierende Macht.


Was jeder fühlt und sieht, spricht schon im
Jahre 1776 der Gießener Professor Köster aus.
Der sagt: „... ich schlage die weltliche Geschichte
nach und finde beinahe nichts als
glückliche Schandtaten. Warum gibt es die
göttliche Gerechtigkeit, die bei seiner Vorsehung
vorausgesetzt wird, zu, daß der Unschuldige
unterdrückt und gemartert wird, da
im Gegenteil der Bösewicht emporsteigt?
Warum werden so viele Millionen Menschen
unglücklich gemacht, um den Ehrgeiz eines
einzigen zu befriedigen? Warum sind die Güter
dieser Erde so ungleich? Warum erstrecken
sich Landplagen nur auf dieses oder jenes
Volk? Wo ist hier Gerechtigkeit zu sehen?
Wenden Sie dieses auf die Lehre vom Teufel
an, ich gestehe Ihnen, ich weiß nicht, warum
er in der Welt ist und Gott ihm so viel Gewalt
gelassen hat.“


Es ist nicht unsere Sache, diesen Gründen
nachzuspüren. Genug, es ist so. Wir haben
uns einfach an das Tatsächliche zu halten.
Eine Macht, die zweitausend Jahre lang unangefochten
besteht, keinen Aufwand mit
Worten und Verheißungen treibt und sich nicht
wie eine Primaballerina schmücken und beräuchern
läßt, verdient Bewunderung. Eine
Macht, die durch zwei Jahrtausende sich selbst
treu blieb und damit ihre Beständigkeit und
Zuverlässigkeit erwies, der man keinen einzigen
Widerspruch zwischen Geist und Tat vorwerfen
kann — mag man ihre Tendenz billigen oder
verwerfen — verdient Vertrauen. Nennen
Sie mir eine Gottheit, welche in gleicher Weise
ein Anrecht auf Bewunderung und Vertrauen
hätte. Ich will nicht humoristisch
werden, sonst würde ich — es läge ja so nahe
— fragen: etwa Jesu? Ich tue es nicht. De
mortuis nil nisi bene. Denn von seiner Herrlichkeit
blieb ja nichts weiter übrig als eine
Träne, die, wie es heißt, der Bischof von Lüttich
dem Abt von St. Lauren schenkte, ein Barthaar,
das der Graf Arnold von Andress in einem
Gefäße am Hals trug, einige Strähnen Haars
aus seiner Knabenzeit und eine seiner Windeln,
die man in Byzanz trocken legte und zur Heilung
der wallfahrenden Gläubigen ausstellte.
Davor knie, wer will. Wir beugen uns vor einem
anderen. Nicht vor dem Leugner Gottes, dem
Atheisten. Nein! Vor dem Teufel als dem
Anti-Christen.


Zum Schluß noch einige tatsächliche Feststellungen.
Man wirft uns die Grausamkeiten
vor, die wir bei unserm Gottesdienste, den sogenannten
schwarzen Messen, begehen. Nun,
es ist eine allbekannte Tatsache, deren Ursachen
der Direktor des psychophysischen
Laboratoriums in Kopenhagen nachgegangen
ist: daß die Dogmen der Religionen von
Geschlecht zu Geschlecht durch Suggestion
fortgepflanzt werden. Und wenn man die
gottesdienstlichen und religiösen Gebräuche
unserer Religionen, die in keinem Verhältnis
zu den modernen Anschauungen ihrer Gläubigen
mehr stehen, miteinander vergleicht, und
ihren Gehalt an Grausamkeit, Widersinn, Geschmacklosigkeit
und Komik gegeneinander abwägt,
so wird das Konto der einen eben mehr
nach der komischen, das einer andern mehr
nach der grausamen Seite hin belastet werden.
Die Opfer von hunderttausend schwarzen
Messen, die auf etwa dreihundertfünfzig Jahre
sich verteilen, stehen in keinem Verhältnis zu
den Christen (!), die den Kreuzzügen zum
Opfer fielen, auf die man — nicht nur ihrer
gewinnsüchtigen Motive wegen, die längst erkannt
sind, — die Phrase vom Zweck, der die
Mittel heiligt, nicht gut mehr anwenden kann.
Die Welt hätte auch ohne die Kreuzzüge weiterbestanden,
und vielleicht besser, wenngleich sie
um die Sensation der Hexenprozesse und um
manche andere Zerstreuung gekommen wäre.


Aber ich versichere Sie, Fälle, in denen ein
italienischer Kardinal seine rothaarige Konkubine,
die eben Mutter geworden war, bis über
den Nabel in die Erde grub, ihr zwei giftige
Schlangen an die Brüste setzte und den ausfließenden
sowie den in den Tierleibern gefundenen
Saft zu Giftmischereien verwandte,
derartige Fälle gibt es bei uns Satanisten nicht[3].
Freilich: an dem zweitausendjährigen Leichnam
Jesu zu knabbern, gewährt uns keine Befriedigung;
wir nehmen das Abendmahl in anderer
Gestalt.







[3]

cfr. Przybyszewski: „Der Kult der Satanskirche“.








Eine Schwäche freilich hat unsere Kirche
— oder eine Stärke, wie Sie es nehmen wollen.
Sie ist nicht voraussetzungslos. Und fällt ihre
Voraussetzung fort, so steht es schlimm um
sie. Ich scheue mich nicht, sie Ihnen zu
nennen: Amor si vincitur diabolus
vincitur. Und damit komme ich auf das
Weib. Das Weib in der Synagoge des Satans
ist ein Kapitel für sich. Es hier vor Ihnen zu
behandeln, verbietet die Polizei. Mit Recht sagt
Marbodius, unter den zahllosen Schlingen, die
der schlaue Satan auf die Welt niederwirft, ist
keine so schlimm und gefährlich wie das Weib.
Jenes Weib nicht nur, von dem Sprenger erzählt,
daß ein Mann, dem sein Weib ertrunken
war, sie stromaufwärts suchte, „weil das Weib
im Leben immer widersprach und aller Vernunft
so entgegenhandelte, daß sie natürlich
auch im Tode stromaufwärts schwimmen
mußte“, sondern das Weib — besessen vom
Satan — das Weib eines Rops, das heute, wo
das liberale Bürgertum die Seele abgeschafft hat
und alle ihre Offenbarungen als Blödsinn, Humbug
oder Pathologie erklärt, nicht mehr verstanden
und daher nur um so gefährlicher wird.
Rops hat, wie keiner vor ihm, keiner nach ihm,
die Seele dieses Weibes erkannt. Vor ihm die
Diabologen Bodinus — Sinistari — Del Rio.
Nach ihm und mit ihm: Baudelaire, Huysmans,
Vigelland, Ola Hansson, Peerzesmycki, Karàsek,
Krains. Vor allem aber Stanislaus Przybyszewski,
der das Buch der Seele und damit das
Buch der Bücher, sein De Profundis, geschrieben
hat.


Dies mein Vortrag über den Teufel, aus dem
mir die Zensur alles Satanische herausgestrichen
hat.“


Man klatschte; er machte eine Verbeugung
und verschwand. Eine elegante Dame trat vor
und lud die „Membres de Messe basse en cachette“
in den Nebensaal, wo das Liebeskonzil
von Oskar Panizza zur Aufführung kam.


„Madame sind befriedigt von dem Vortrag?“
fragte eine ältere Dame zu Hilde gewandt.


„Gewiß; denn was er sagte, ist wahr, und ich
bewundere den Mut, mit dem er ausgesprochen
hat, was Tausende mit ihm empfinden. Aber
er hätte uns dann auch sagen müssen, wie wir
uns zu verhalten haben. Was er da vorgetragen
hat, ist Geschichte, aber keine Religion.“


„Sehen Sie, das finde ich auch. Diesen Menschen
fehlt das letzte: der Mut zur Tat. Diese
modernen Satanisten sind keine Hasser, und ihr
ganzes Streben beruht darin, dem Teufel ihre
Ergebenheit und Unterwürfigkeit zu zeigen.
Mit dem Verhöhnen des Christentums allein
aber ist es nicht getan. Sie vergessen sämtlich,
daß Satan ein Gott der Tat ist. Er verlangt
von seinen Ergebenen statt sanfter Gebete positives
Handeln. Für diese zahme Herde, denen
noch die letzten Reste des Christentums in den
Gliedern stecken, wird Satan nicht mehr als
ein mitleidiges Lächeln übrig haben.“


„Was also sollte man tun, um ihm zu gefallen?“


„Alles, was Christus verbot. Vor allem gegen
das Verbot der Nächstenliebe verstoßen; nur
an sich und seinen Vorteil denken und dabei
wahllos in den Mitteln sein.“


„Über Leichen gehen?“


„Bedingungslos! Jede schlechte Tat erfreut
Satan, und ihm Freude zu bereiten, muß uns
allen als erstes Gebot gelten. Das Böse tun um
des Bösen willen; das ist der Schlüssel, der
Satans Herz öffnet.“


„Und was hätte man davon?“ fragte Hilde.


„Oh, Sie kennen die Sünde nicht! Wer die
Sünde kennt, kennt auch ihre Freuden, die
tausendmal größer und nachhaltiger sind als
die Freuden, die aus guten Handlungen entspringen.“


„Sie mögen recht haben. Die Schadenfreude
soll ja die reinste Freude sein.“ Sie lachte.


„Schon. Aber sie geht erst in die Tiefe, wenn
sie die Folge einer eigenen Handlung ist.“


Hilde sah, daß fast alle in den Nebensaal
gingen, in dem man Theater spielte.


„Sie gehen nicht hinein?“ fragte die Dame.


„Ich gehöre nicht zu der Gemeinde“, sagte
Hilde fast schüchtern. „Ich kam nur durch
einen Zufall ...“


Das reizte die Neugier der Dame maßlos.
Noch nie war es ihr vorgekommen, daß jemand,
der nicht Mitglied war, ohne Einführung an
den Vortragsabenden erschien. Daß sie kein
Spitzel war, stand außer Zweifel. Die große
Erregung, die Hilde während des Vortrags
durchzittert hatte, war ihr nicht entgangen.
Schicksale von Menschen, die sich hierher verirrten,
mußten sie interessieren, mehr: sie hatte
die Pflicht, das schöne junge Weib, das wohl
nicht durch einen bloßen Zufall die große Heerstraße
der gedankenlosen Philister verlassen
hatte und nun auf diesen verborgenen Pfad
geraten war, an die Hand zu nehmen; sie festzuhalten,
wenn sie umkehren wollte und sie
ihrem Gotte zuzuführen.


„Sie würden mich glücklich machen, wenn
Sie das Souper mit mir nehmen würden, Madame.
Sie befinden sich hier in einem Klub
der besten Gesellschaft, wie ich mit gutem Gewissen
behaupten darf, und es ist bei uns Sitte,
daß unsere Gäste nicht mit leerem Magen in
die Stadt zurückkehren.“


Hilde wehrte nicht eben mit besonderem
Nachdruck ab. Sie reizte es ungeheuer, tiefer
in diese Welt zu blicken, der ihr Erleben sie
so nahe brachte. Und ohne Schüchternheit und
Befangenheit (die nur natürlich gewesen wäre
in einer Situation wie dieser, die mit allem,
was sie sonst gewohnt war, brach) nahm sie an.
Die Zofe, die noch immer vor der leeren Champagnerflasche
saß, ermunterte sie durch Mokka
und Gebäck. Dem Chauffeur ließ sie Essen
bringen. Dann folgte sie der Einladung der
Dame, die eben mit einem alten Herrn an sie
herantrat, der sich als ihr Gatte, der Comte
Baillot, vorstellte. Der reichte ihr den Arm und
geleitete sie an eine kleine Tafel, die reich
mit Blumen geschmückt am Ende eines kleinen
Saales aufgestellt war.


Vier Plätze am Tische waren noch nicht besetzt,
und Hilde kam der Gedanke: wenn nun
dieser Abbé einer von ihnen ist? Sie stellte
fest, daß diese Möglichkeit sie nicht mehr beunruhigte.
Die ganze Atmosphäre, die Art, in
der man ihr begegnete, hatten sie in die Vorstellung
versetzt, daß nach dem, was sie erlebt
hatte, Furchtbares nicht mehr zu erleben
war; jedenfalls nichts, wovor sie sich zu
fürchten brauchte. So empfand sie denn die
Ereignisse dieses Abends wie eine reizvolle
Sensation. Und den Reiz erhöhte das Außergewöhnliche
des Vorgangs. Daß eine unbewußte
Assoziation der Gedanken von Beginn
an mitgewirkt hatte, daß ohne die letzten
Wochen, in denen sich ihr Denken unausgesetzt
in dieser bestimmten Richtung bewegte, ohne
das schon das Gespräch in der Eisenbahn nicht
gut möglich war, übersah sie.


Aber sie war hier doch nicht in gleichem
Maße innerlich beteiligt wie bei ihren früheren
Kämpfen. Sie hoffte für sich selbst nichts
mehr. So war ihr Suchen nicht Selbstzweck
wie ehedem, und sie stand den Dingen mit
größerer Objektivität gegenüber.


Ihre Vorstellung von der Gemeinde des Teufels
war freilich eine andere gewesen. An
schmutzige Verbrechertypen hatte sie gedacht
und fand nun einen Kreis von distinguierten
Menschen, von denen ausnahmslos jeder den
Eindruck des Ästheten machte. In keinem Berliner
Salon war sie je einer in Aussehen und
Manieren so durchweg vollendeten Gesellschaft
begegnet.


„Bewundern Sie nicht den Mut, Comte, mit
dem ich hier eingedrungen bin?“ fragte Hilde.


„Wir werden bemüht sein alles zu tun, um
solchen Mut zu belohnen“, erwiderte er.


„Sie sind sehr liebenswürdig“, gab sie zur
Antwort.


„Diese monatlichen Vorträge sind eigens für
unsere Gäste, die von den Mitgliedern eingeführt
werden; natürlich nicht, ohne daß man
sie vorher über die Tendenzen unserer Gemeinde
aufgeklärt hat. Man erschwert uns unter
der Republik unsere Wirksamkeit; denn alles,
was der unaufgeklärte und biedere Republikaner
nicht versteht, erklärt er für unvernünftig und
verbietet es.


Das Land der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit
dekretiert: es existiert nicht, und damit
basta. Die Seele ist von Staats wegen abgeschafft
und“ — er grinste voll Ironie — „wer
wagt es zu bezweifeln? Die Vernunft hat auch
diese Lücke ausgefüllt.“


In diesem Augenblick erschien der Abbé
in Begleitung eines Herrn und zweier außerordentlich
eleganter Damen. Er erkannte Hilde
sofort und ging auf sie zu.


„Das nenne ich eine Überraschung, meine
Gnädige! Sie kannten Madame?“ wandte er
sich zu der Comtesse.


Jeder erzählte, wie man sich kennen gelernt
hatte. Der Abbé stellte die Baronin de Meyronnet,
die Vicomtesse de Cholet, Monsieur
Przybyszewski vor. Bald unterhielt man sich
ganz ausgezeichnet.


Hilde war erstaunt über die Höhe, auf der
sich das Gespräch von Anfang an bewegte. Man
sprach mit der höflichen Rücksicht, die man
nur in Frankreich findet, über deutsche Verhältnisse,
lobte das Wenige, was zu loben war
und mehr. Erst spät kam man auf die Dinge zu
sprechen, deretwegen man eigentlich beisammen
saß.


„Madame meint,“ wandte sich die Comtesse
mit einem Hinweis auf Hilde zu dem Abbé,
„und mir scheint, sie hat nicht ganz unrecht,
daß Ihr Vortrag heute mehr Historie als Religion
gewesen sei.“


„Den Vorwurf lasse ich gelten. Gewiß, aus
dem was war, nicht wie die andern, aus dem
was kommen soll und doch nie kommt, leiten
wir unsern Glauben her.“


„Ich meinte damit, daß ich bei aller Anerkennung
des Tatsächlichen doch nicht recht
etwas damit anfangen kann.“


„Sehen Sie“, sagte die Comtesse, und sah
ihn vorwurfsvoll an.


„Nun, ich leugne nicht, daß für Sonnenwanderer
unsere Kirche nicht zugeschnitten ist.
Auch für den nicht, der sein Glück da sucht,
wo es der Durchschnittseuropäer findet, der es
für ausgeschlossen hält, daß es etwas gibt,
was außerhalb seines Verstandes liegt und daher
allem, was er nicht begreift, einfach die Existenz
abspricht und auf alle Gläubigen wie auf
geistige Trottel herabblickt.“


„Genau, wie ich soeben sagte“, unterbrach
ihn Comte Baillot. „Für diese weitverbreitete
Type der Geistesaristokraten, denen die Klänge
Léhars vor Wonne den Bauch in Falten ziehen
und sie auf Tage hinaus ihre Schmerzen
vergessen lassen, taugt die Kirche freilich nicht,
für die Chopin seine Sonaten schrieb. Wer
aber angeekelt ist vom Leben, der findet bei
uns das, was ihn die Widerwärtigkeit, die es
ihm brachte, vergessen läßt.“


„Oder,“ fiel Comtesse Baillot ein, „wer — wie
unser Lehrmeister Przybyszewski sagt — erkannt
hat, daß das Ergebnis aller philosophischen
Spekulationen des Gehirns ein Ignoramus
und Ignorabimus, mithin eine gänzliche Bankrotterklärung
seiner verzweifelten Bestrebungen
ist, und dem es nun allmählich dämmert,
daß unmöglich die Gesetze des Denkens
für den minderwertigsten Bildungsplebejer“ —
und zu Przybyszewski gewandt fügte sie hinzu:
„Sie nennen als Beispiel glaube ich Max Nordau[4]
— dieselben sein können, wie für den
scharfsinnigsten Gehirnaristokraten.“







[4]

cfr. Przb.: Pro domo.








„Sehr richtig“, warf Przybyszewski ein, und
wies auf Nietzsche hin, den scharfsinnigsten
Gehirnaristokraten, und auf sein Buch „Also
sprach Zarathustra“, „... der dann entdeckt,
daß es die Seele gibt, die Seele, die sich
nicht wie das Gehirn durch die Vernunft und
Logik erklären, deuten und in ihren Äußerungen
genau bestimmen läßt ..., nun, der dürfte,
wenn er mit Hilfe unserer Kirche au delà
unserer Gesellschaftsordnung träte, und sich,
wie viele von uns, dahin gewöhnte, immer nur
die Seele zu leben und den Verstand nur so
weit heranzuziehen als das nötig ist, um im
einzelnen Falle nicht in Konflikt mit unsern Gesetzen
zu geraten, ... nun, ich glaube, daß
unsere Gemeinde dieser Gattung von Menschen
Genuß im Übermaß verschafft ...“


Und sehr ausführlich entwickelte er die Gegensätze
der Satanisten zu den vielen andern,
als ketzerisch bekannten und verfolgten religiösen
Sekten.


Alles sah auf Hilde, ob sie gefolgt war. Es
war so eigentlich die Quintessenz des Bekenntnisses
aller, was Comte Baillot da mit der Klarheit,
die in Worten überhaupt möglich war,
ausgesprochen hatte.


„Ich glaube wohl, daß ich Sie verstehe,
Comte; die Seele ist das Unmittelbare, der
Verstand das Mittelbare. Wenn also heute jemand
zur Welt käme ohne Voreltern, sozusagen
primär — er müßte zu diesem Zwecke also
schon vom Himmel fallen — dem nicht ein
durch Jahrtausende entwickelter Verstand überkommen
wäre; jener Verstand, der die Seele
niederdrückt und der sie reguliert, jener Verstand,
der den jedesmal geltenden Auffassungen
und Gesetzen mit bewundernswerter Leichtigkeit
sich anpaßt, obschon er im Laufe der
Zeit mehr als einmal hat umlernen müssen,
und der regelmäßig so gut umgelernt hat, daß,
was verstandesgemäß war, auch für vernünftig
galt; ich meine, jemand, der frei wäre und unabhängig
davon, der so au delà des Verstandes
handelte, daß er in allem nur den Schwingungen
der Seele folgte, etwa wie Maeterlinck
in seinen früheren Werken ‚L’intruse‘, ‚Princesse
Malleine‘, ‚Pelléas und Mélisande‘ fertigbrachte,
— jemand, der nicht bei jeder Regung,
ehe er ihr folgt, erst ein Kolloquium mit seinem
Verstande pflegt und dann statt einer impulsiven
Gefühlsäußerung einen mit dem Gehirn
geschlossenen Kompromiß zutage fördert —,
solch ein Mensch, meine ich, wäre zu
wünschen; aber ob diesen Wünschen jemals
die Erfüllung folgt, wage ich zu bezweifeln.“


Die Comtesse nahm ihre Hand. „Sie bleiben
also in Paris, schöne Frau?“


„Ja, ich denke. Paris oder doch in der Nähe.“


„Sie werden mich besuchen?“


„Mit Vergnügen, Comtesse.“


„Ich werde mich Ihres Kummers annehmen.
Glauben Sie’s mir, besser als der Herr Abbé,
der so viel Vernunft beibringt, daß er sogar
die Hexenprozesse aus ihrer Mystik heraushebt
und sie in das Gebiet des Verstandes weist.“


„Ich habe Ihnen Feuchterslebens Lektüre der
ärztlichen Seelenheilkunde empfohlen, Comtesse;
aber Sie haben es zurückgewiesen“, erwiderte
der Abbé. „Sie wären sonst den Begriffen
der epidemischen Psychopathie, die
auch imitatorische Epidemie genannt wird,
tiefer nachgegangen.“


„Er hat recht,“ fiel die Vicomtesse ein;
„denken Sie nur an die psychische Tanzepidemie
aus dem Jahre 1212, die uns
Hecker geschildert hat: Tausende junger
Leute, meist in den Pubertätsjahren, rotteten
sich zu den sogenannten ‚Kindfahrten‘
zusammen, zogen fort, zum Beispiel 1237,
bis sie erschöpft zu Boden fielen, wobei
viele starben und die meisten bis zum Tode
mit Zittern behaftet blieben. Diese Krankheit
‚kam die Knaben und Mädchen plötzlich an‘
und war nebst andern Erscheinungen mit krankhafter
Antipathie gegen die rote Farbe, gegen
weinende Personen und in ausgebildeten Fällen
mit Auftreibung des Unterleibs verbunden.
Heulen, Schreien, Springen, übermäßiger Hang
zum Tanzen stellte sich paroxysmenweise ein.
Als im Jahre 1374 die Apostelkirche zu Lüttich
eingeweiht wurde, kamen ganze Scharen aus
Oberdeutschland, vom Rheine und von der
Maas nach Aachen, dann nach Utrecht und endlich
nach Lüttich herangezogen; Männer,
Frauen, halbnackt, Kränze auf den Häuptern,
sich an den Händen fassend, Tänze aufführend,
wobei sie hoch aufsprangen, in ihren Liedern
Namen von Dämonen nannten, darauf gewöhnlich
in Krämpfe verfielen. Diese Haufen
schwollen vom September bis Oktober zu Tausenden
an, denn es kamen aus Deutschland
immer mehr Tänzer herbei. Da sie für von
Dämonen Besessene galten, wurden sie mit
Exorcismus behandelt, zum Teil durch die
Stola geheilt, wie der Berichterstatter vermerkt.


Oder denken Sie an den Fall des Methodisten
vor der Kapelle der Stadt Redruth; die
Zuckungen, in die ein Unglücklicher unter entsetzlichen
Qualen aus Schmerz über die Unreinheit
seiner Seele verfiel, ließ Tausende, die
es mit ansahen, in den gleichen Zustand verfallen,
in dem sie sich ohne Schlaf und Nahrung
bis zu drei Tagen herumsielten.“


„Damit pflichten Sie mir eher bei, als daß Sie
etwas gegen mich beweisen. Gerade in Ihrem
Falle, Vicomtesse, haben die Geistlichen, zu
denen die Leute flüchteten, mit aller Bestimmtheit
den Einfluß des Teufels angenommen.“


„Gewiß,“ sagte Przybyszewski, „und die so
schon Besessenen noch verrückter gemacht.
Aber schon die Epidemie in Morzine aus dem
Jahre 1861, über die Professor Peterson berichtet,
sieht ganz anders aus. ‚Es fing mit hysterischen
Anfällen eines einzelnen jungen
Mädchens an. Diese traten auf entweder, wenn
sie allein, oder auch, wenn sie mit Altersgenossinnen
zusammen war. Der Anblick dieser
Krampfanfälle war für die empfänglichen Individuen
so ergreifend, daß einzelne derselben
angesteckt wurden. Nun fing man an, davon
zu reden, daß nicht alles mit rechten Dingen
zugehe, daß Hexerei und Besessenheit mit im
Spiele seien. Dann nahmen die Priester die
Sache in die Hand und begannen mit den von
der katholischen Kirche vorgeschriebenen feierlichen
Exorcismen. Aber dadurch wurde das
Übel nur ärger; immer mehr wurden von der
Krankheit ergriffen und man wurde erst
Herr über sie, als die Kranken entfernt, die
Priester versetzt und die Gegenden mit Gendarmen
belegt wurden, welche die Bevölkerung
in Ruhe halten sollten.‘ Das sind historische
Begebenheiten und wissenschaftliche Urteile,
gegen die anzukämpfen offene Türen einrennen
hieße. Nein, ich stehe ganz auf dem Standpunkte
des Abbés. Das einzige, was noch unklar
war, das Hexenmal, auch das hat jetzt seine
Erklärung gefunden.“


„Und die Empfindungslosigkeit der Hexen?“
fragte die Comtesse.


„Auch diese ist als Anästhesie erklärt; sie
kann vollständig, sie kann partiell sein. Und
selbst der stärkste Reiz vermag keine Empfindung
auszulösen. Am häufigsten findet sie
sich als Analgesie, wo jedes Schmerzempfinden
fehlt, während man schmerzlose Berührung
noch empfindet.“


„Und wie erklären Sie das Fliegen der
Hexen?“


„Auch damit kann ich aufwarten“, erwiderte
Przybyszewski. „Lesen Sie Kiesewetter. Er
hat alle Hexensalben an sich selbst versucht,
und er hat wahrgenommen, daß die Einreibung
der Herzgrube mit einer Lösung von Hyoscyanin
das Gefühl lebhaften Fliegens in einer
Spirale, als wenn man von einem Wirbelsturm
herumgerissen würde, hervorruft[5]. Man braucht
sich nur mit den Erscheinungen der Hyperohysterie
zu beschäftigen, um für jede, aber auch
jede Erscheinung aus den Hexenprozessen eine
völlig erschöpfende Erklärung zu finden. Und
darum müssen wir uns von diesen Dingen,
wenn wir noch den Anspruch erheben wollen,
für ernst genommen zu werden, losreißen. Die
Tatsache bleibt nun einmal bestehen, daß die
Zeiten vorüber sind, in denen sich (wie durchweg
im Mittelalter) die seelischen Offenbarungen
auf dem Gebiete des religiösen Lebens
vollziehen. Das Christentum ist innerlich überwunden;
daß eine bewundernswerte Organisation
die Kirche noch auf lange Jahre hinaus
vor ihrem Zusammenbruch bewahrt, ändert
daran nichts. Sie können unbeschadet ihres
Fortbestandes auf Grund der Forschung unwiderlegbar
nachweisen, daß ihre sämtlichen
Voraussetzungen fortfallen: einige werden befehlen,
die Mehrheit wird sich nur um so enger
zusammenschließen. Solange sie nicht etwas
Neues schaffen, was die Lücke füllend an seine
Stelle tritt, bleibt alles beim alten.“







[5]

cfr. Przybyszewski: „Kult der Satanskirche“.








„Warum suchen wir denn nicht den Satanismus
an seine Stelle zu setzen?“ fragte die Vicomtesse.


„Weil der heutige Satanismus keine Religion
der Massen, sondern immer nur die weniger
Bevorzugter sein kann. Nicht an der Zahl seiner
Anhänger, sondern seiner Opfer ist seine
Macht zu messen. Seine Anhänger, das heißt,
wir alle hier, sind seine Priester. An der Anerkennung
nach außen und einer großen Gefolgschaft
liegt uns nichts. Wir wollen die
Menschen weder beglücken noch sie erlösen.“


Und die Vicomtesse sagte:


„Es gibt für uns keine Erlösung, nur ein Vergessen.
Es gibt für uns, die wir vom Leben
angeekelt sind, kein anderes Vergessen, als in
den Delirien unserer Messe. Reformieren Sie,
soviel Sie wollen. Spalten Sie die Palladisten,
die den Katholizismus einfach umdrehen, in
tausend neue Sekten: das Religiöse ist nicht
erst seit heute von dem Geschlechtlichen auf
den zweiten Platz gedrängt. Unser Mystizismus
strebt längst nicht mehr danach, das dem Verstande
Unzugängliche durch innere Anschauung
zu ergreifen. Wir suchen kein Neuland
und setzen keine Belohnung mehr auf den,
der die größten Schandtaten begeht. Wir alle
sind zu gute Satanisten, um an etwas anderes
als an uns selbst zu denken. Und unser Ekel
vor dem Leben ist so groß, daß wir zufrieden
sind, wenn wir ihn nur auf Stunden vergessen;
daß wir glücklich sind, wenn wir ihn gar auf
Augenblicke zum Genusse wandeln können.“


„Sie dürfen nicht vergessen, Vicomtesse,“
fiel Przybyszewski[6] ein, „daß der Satanismus
eine Religion so gut wie jede andere ist. Aber
er ist die Religion à rebours, die Religion des
Hasses, der Rache und der Unzucht. Welche
Delirien wären in den Abgründen des Geschlechts
nicht möglich? Ich bewundere immer
von neuem die durch nichts beirrbare Beharrlichkeit
und den liebevollen Eifer, mit dem das
atheistische und liberale Bürgertum, trotz positiver
Unterlagen die Ausdehnung unserer
Messe leugnet.“







[6]

cfr. Synagoge des Satan, 1897.








„Wir wollen sie getrost bei dieser Täuschung
lassen“, meinte Comte Baillot.


„Ich habe nichts dagegen; von mir aus
können sie bis an das Weltende unter ihrem
Wanderredner Boelsche in Darwinismus
machen; um so ungestörter werden wir sein.
Die Rosenkreuzer sind jedenfalls ungefährlichere
Esoteriker als die liberalen Bürger. Sie
wissen, daß die Rosenkreuzer mit einem ungeheuren
Aufwand von Mühe der Sekte Karmel
nachgespürt und ihre religiösen Institutionen
bis in die geheimsten Einzelheiten aufgedeckt
haben.“


„Und man hat sie publiziert?“


„Gewiß. Stanislas de Guaita hat in seinem
Buche ‚Le Serpent de genèse‘ eine ausführliche
Beschreibung gegeben. Interessant genug,
um sie Ihnen kurz zu erzählen. Ich habe sie in
meiner ‚Synagoge des Satans‘ ausführlich behandelt.
Die Sekte ist gegründet auf der Vorstellung,
daß die Wesen sich von der niedrigsten
Stufe bis zur höchsten Vollkommenheit
entwickeln und jeder für seine Person, aber
auch für die Gesamtheit der Gläubigen an dieser
Vervollkommnungsarbeit mitzuwirken hat. Und
das hat durch den Akt der religiösen Liebe zu
geschehen. Denn nur auf diese Weise können
wir das durch eine sündige Liebe verlorene
Paradies zurückerlangen. Und diesen Akt der
himmlischen Liebe vollziehen sie untereinander.
Alle Männer besitzen alle Frauen und umgekehrt.
Dieser Vorgang, der sich bei strahlender
Beleuchtung vollzieht, gilt als der bedeutungsvollste
religiöse Akt. Auch Beispiele werden
uns gegeben; hier eins der zahmsten: ‚En mars
1883 le Carmel était dans toute son action‘ —
es handelt sich um eine schwarze Messe, wobei
es zu schändlichen Eifersuchtsszenen kam.
Eine Dame ‚ne trouvait pas une compensation
suffisante à la perte de son mari, qui était violemment
épris de Mlle C. G. ...‘ Sie drohte,
das Geheimnis der Sekte zu verraten. Nun
folgte das Unglaubliche, das durch reuige
Augenzeugen deponiert wurde. Die Dame hat
ihren Mann zurückbekommen, während das
Fräulein dut demander pardon à genoux à Madame,
tandis que cette dame, couchée avec
son mari, accomplissait une union céleste.“


„Daraus können Sie entnehmen,“ erklärte die
Comtesse mit großem Eifer, „wohin wir gelangen,
wenn wir den Glauben an den persönlichen
Teufel aufgeben.“


„Jedenfalls wird er, wenn er existiert, an der
Falschheit und erheuchelten Frömmigkeit und
tausend anderen Schlechtigkeiten und Ungerechtigkeiten,
welche heute die Welt regieren,
seine Freude haben“, meinte die Baronin de
Meyronnet. „Ich gönne sie ihm von ganzem
Herzen. Aber im Grunde, was kümmert es
mich, ob sich der Teufel amüsiert oder nicht.
Ich will mein Vergnügen haben. Das Leben
wird sonst zur Qual.“


„Ihr Wohl, Baronesse!“ rief die Vicomtesse.
„Sie haben ganz recht; unsere Frömmigkeit
ist der Egoismus.“


„Und doch,“ erklärte fast dozierend der Abbé,
„wenn der Satz: wer an Christus glaubt, muß
an den Teufel glauben, auch nicht ohne weiteres
so zu fassen ist, daß, wer an den Teufel
glaubt, nun umgekehrt auch an Christus glauben
muß, so ...“


„Der Teufel war Jahrtausende da, bevor
Maria den kleinen Jesus gebar“, unterbrach die
Comtesse.


„... eben, ich will den Satz in dieser Umkehrung
auch gar nicht gelten lassen. Jedenfalls
ist uns Satanisten Jahrhunderte lang Satan
der Anti-Christ gewesen. Und damit mit dem
letzten Christen nicht auch Satans Herrlichkeit
ein Ende hat, darum eben müssen wir reformieren.
Und zwar in der Weise, daß der Satanismus
fürderhin nicht mehr ausschließlich in
der Negation beruht.“


„Richtig! Erheben wir das Böse wieder zum
Positiven wie ehedem!“


„Wir werden reformieren müssen, und zwar
auf Grundlage der Palladisten, für die Luzifer
der Gott des Lichts und des Guten, Jahve
Adonai aber der Gott alles Bösen ist.“


„Mir scheint das durchaus nicht erstrebenswert,
Abbé!“ erwiderte Przybyszewski in erregtem
Tone. „Wenn wir nicht an Satan, als
dem gefallenen Engel, dem Fürsten der Finsternis
festhalten, unter dessen Schutz man mit
Hilfe der schwarzen Magie ungestraft alle
Verbrechen begehen kann, dann haben wir kein
Recht mehr, uns Satanisten zu nennen. Es fehlt
nur noch, daß Sie die Satyriasis und Nymphomanie
für pathologisch erklären, und wir
können auf die Wiese gehen und die Schafe
Gottes weiden ...“


„Hat die schwarze Messe, seit die Hexenprozesse
ihr Ende erreichten, wesentliche Erfolge
zu verzeichnen?“ fragte die Baronin.


„Tausende!“ fiel die Comtesse ein. „Denken
Sie doch nur an Marie Madeleine von Brinvilliers,
Louis von Varens, Cadelan, Bachimont.
Aber freilich, wenn man bedenkt, daß die
Voisin allein nach eigenem Geständnis mehr
als zweitausendfünfhundert durch ihre Einwirkung
zu früh geborener Kinder verbrannt
oder vergraben hat, und wägt man dann das
vermeintliche Glück, das dieser Kinder auf
Erden harrt, ab gegen die Schmerzen, die das
Leben ihnen gebracht hätte, die ihnen so erspart
blieben, so wird man sich im Ernste
fragen müssen, ob darin eine gute oder böse
Tat zu sehen ist.“


„Ich bitte Sie, die Voisin war doch keine
Satanistin. Sie war fromm.“ — Heiterkeit erregten
diese Worte, welche der Graf mit großer
Überzeugung vortrug. — „Ich versichere Sie,“
— fuhr er mit Nachdruck fort — „sie war es!
und ihre größte Sorge war, daß die Kinder noch
vor ihrem Tode von einem Priester die Nottaufe
empfingen. Solche Priester hatte sie natürlich
an der Hand.“


„Das mag stimmen“, sagte die Comtesse.
„Aber es genügt das historische Beispiel der
ungekrönten Königin von Frankreich, der Maitresse
Ludwigs XIV., Frau von Montespan. Es
läßt nach den gleichmäßigen Aussagen einer
großen Zahl einwandsfreier Zeugen, nach den
Berichten namhafter Geschichtsschreiber und
den Erklärungen unbestochener Richter keine
Deutung mehr zu: die Montespan hat mit Hilfe
der schwarzen Magie sich das Herz des Königs
wieder erschlossen, welches offensichtlich
schon zu der Witwe Scarron, der späteren Frau
von Maintenon, neigte. Nun, für diese Dame,
die keine Satanistin war, war die Messe nichts
als ein Ersatz für die Apotheke, welche die
Medikamente, die sie brauchte, nicht liefern
durfte. Es ist nicht jedermanns Sache, das Blut
eines neugeborenen Kindes in einen Kelch zu
gießen, es mit der Hostie zu weihen und ...“


Der Graf hinderte mit einem leisen Hinweis
auf Hilde, die starr, mit aufgerissenen Augen,
dasaß, die Comtesse am Weitersprechen.


„Sie war unästhetisch, diese schönste aller
Frauen,“ sagte er, „die dem Könige, mit dem
sie doch jahrelang ohne Übelkeit verkehrte, bei
einer Begegnung, von der sie wußte, daß es
die letzte war, zurief: Sie mögen recht haben,
Majestät, wenn Sie mir diese und jene Unvollkommenheit
vorwerfen; eins habe ich vor
Ihnen voraus: ich stinke nicht so ekelhaft wie
Sie! — Eben diese Frau gab sich bei der Messe,
um sich diesem übelriechenden König länger
zu erhalten, dem halberblindeten, rot aufgedunsenen
widerwärtigen alten Priester Guybourg
hin.“


Das Gespräch wandte sich auf Anregung des
Grafen, dem diese Unterhaltung in Hildes
Gegenwart durchaus nicht erwünscht war,
wieder anderen Dingen zu. Man sprach von
alter Kirchenkunst, und die Vikomtesse, die Baronin
und der Abbé, sowie Przybyszewski entwickelten
Kenntnisse, die in ihren Details verblüfften;
sie zeigten dabei aber ein Verständnis,
welches auf so tiefer Empfindung
ruhte, daß Hilde völlig aus allen schweren Gedanken
gerissen wurde und sich lebhaft an der
Gestaltung Veronas, das aus der plastischen
Schilderung dieser kunstbeseelten Menschen
wie ein vollendetes Gemälde emporwuchs, beteiligte.


Ihr kam der Wunsch, in diesem Kreise leben
zu dürfen. Als sie am nächsten Tage nach
Paris fuhr, erhellte sich ihre Stimmung in der
Hoffnung, mit diesen Menschen bald wieder
zusammen zu treffen.


III.


Paris! Hilde kannte es. Sie konnte die Namen
der Juweliere in der Rue de la Paix vom
Plâce Vendôme bis hinauf zum Plâce de
l’Opéra und auf der anderen Seite wieder zurück,
ohne anzustoßen, hersagen; kannte die Preise
für englische Kostüme und Abendtoiletten bei
Redfern, Paquin, Drécoll und wußte, daß man
bei Paillard, Durand und Larue besser speist
als bei Riche oder im Americain; denn sie war
dreimal mit ihrer Mutter hier gewesen.


Zur Erfüllung ihres Wunsches, die Mona Lisa
und Rembrandts Les Pélerins d’Emmaus zu
sehen, blieb keine Zeit. Der damalige Besuch
im Louvre dauerte kaum eine halbe Stunde,
und die verstand man vor dem Kohinoor und
der Diamantkrone Napoleons.


So verbrachte Hilde die ersten drei Tage mit
Ausnahme der Mahlzeiten, die sie im Hotel
nahm, in den Galerien. Sie vermied es, Bekannten
zu begegnen, freute sich aber doch,
als sie eines Morgens Fritz Krohn vor Memlings
La vierge aux donateurs stehen sah. Zehn
Minuten hielt sie sich im Hintergrunde. Dann,
als er, in der Hand die Gazette des Beaux Arts,
seinem Begleiter noch immer vorhielt: avec
quelle finesse les intentions unanimes des vingt
et un membres de la famille, avec quel art
délicate ces attitudes invariables, ces physiognomies
uniformement pensive, ont elles été
rendues et modifiées par le peintre en raison
du sexe, de l’âge, du charactère moral ...,
trat sie an ihn heran und sagte:


„Also noch immer nicht geheilt von Ihrer
alten Leidenschaft?“


Dem kleinen Krohn fiel das Blatt aus der
Hand.


„Hilde!“ schrie er laut, nicht, weil er nicht
wußte, ob er sie mit Fräulein oder mit Frau
anzureden habe, — das überlegte er keinen
Augenblick, sondern rein aus aufrichtiger
Freude, daß er sie nach so langer Zeit so unerwartet
wiedersah.


Hilde kannte längst die Rolle, die Fritz Krohn
in ihrer Affäre gespielt hatte; ihr eigener
Kummer war daran schuld, wenn sie diese Tat
niemals gewürdigt hatte. Aus der ununterbrochenen
Reihe der Widerwärtigkeiten, die sie
nun seit des Vaters Tode verfolgten, mußte sich
sein Verhalten, das als das einzige anständiger
Gesinnung entsprach, besonders vorteilhaft abheben.
Und so stand Hilde jetzt mit einem Gefühle,
das sie bisher nicht kannte, vor ihm;
sie stand in seiner Schuld, hatte nicht einmal
im stillen ihm gedankt. Sie schämte sich.


Aber seine Freude war so groß, daß sie wenig
Zeit fand, weiter darüber nachzudenken. Er
verabschiedete seinen Freund, blieb noch eine
Stunde mit ihr in der Galerie, führte sie zu
ihren geliebten Spaniern: Goya, Ribera, Velasquez,
Zurbaran; zeigte ihr die Mona Lisa
und van Eycks „La vierge au donateur“ und
ging dann mit ihr fort. Bei Henry frühstückten
sie. Als Hilde gegen vier Uhr in ihr Hotel
zurückkehrte, wartete die Comtesse bereits seit
einer halben Stunde und kam eben die Treppe
herunter, als Hilde in den Fahrstuhl steigen
wollte. Die Begrüßung war auf beiden Seiten
sehr herzlich. Auf Vorschlag der Comtesse
ging man zu dem benachbarten Rumpelmeyer.


Die Comtesse war eine der wenigen Frauen,
die man mit Recht une femme du monde in
des Wortes bester Bedeutung nennen durfte.
Mit welchem Geschick wußte sie die vielen
Bekannten, denen sie hier begegneten, von
ihrem Tische fernzuhalten, ohne den Takt zu
verletzen. Sie verstand es, mit Menschen umzugehen,
und erschloß sich schnell Hildes Herz,
das alles Leid, — Verwundenes, wie die Schmerzen,
die sie noch immer litt, — dieser Frau
preisgab. Sie merkte nicht, mit welchem Behagen
die Comtesse ihr zuhörte, welchen Genuß
es ihr bereitete, als sie mit einer Stimme,
die schwer mit Tränen rang, von ihrer Liebe
zu dem Priester sprach. Dem Schein nach
suchte die Comtesse Hilde zu trösten; in Wahrheit
aber wühlte sie in ihren Schmerzen und
vertiefte sie, indem sie das Schicksal des
Priesters bejammernswerter als das Hildes fand.


Die Vorstellung von den Qualen, die er litt,
peinigte sie längst; was die Comtesse sagte
und glaubwürdig hervorbrachte, schürte ihren
Haß gegen die Kirche.


„Gewiß, er wird verzweifelt sein, aber wer
weiß, ob er daran zugrunde geht. Möglich ist
es immerhin, daß sich auch bei ihm die Wandlung
vollzieht, und er einer der unsern wird
... vielleicht ist er es schon.“


„Wie kann man das erfahren?“ fragte Hilde
lebhaft.


„Dazu müßten Sie selbst erst den Entschluß
fassen.“


Hilde erwiderte hastig: „Wenn ich auf diese
Weise erfahre, — es gibt nichts, was ich dafür
nicht täte. — Im übrigen: soweit ich Ihrem
Gespräch neulich in Marseille folgen konnte,
und vor allem nach dem, was der Abbé in
seinem Vortrage entwickelt hat, scheine ich
meinem ganzen Erleben nach, wenn überhaupt
noch irgendwohin, dann noch am ehesten in
Ihre Welt hineinzupassen.“


„Ich habe Vertrauen zu Ihnen, meine Freundin.
Wir halten nach drei Monaten morgen
zum ersten Male wieder eine Messe ab. Ich
werde Sie mitnehmen, obschon eigentlich niemand,
der nicht nach Ablegung eines feierlichen
Gelübdes aufgenommen ist, zu dem
Besuche unserer Messen zugelassen wird. Nun,
ich übernehme die Verantwortung; aber Sie
müssen sich ehrenwörtlich verpflichten, über
alles, was Sie erleben werden, zu schweigen.
Selbst wenn man Ihr Schweigen irgendwo etwa
zu Ihren Ungunsten auslegen sollte. Sie wissen,
die Kirche haßt uns so, wie wir sie verachten.
Es kann also immerhin zu Komplikationen
kommen.“


„Sie haben mein Wort, Comtesse.“ Sie
reichte ihr die Hand über den Tisch. Dann
zahlten sie und gingen zu Fuß in das Palais
Drouot, wo man noch immer am ehesten in
ganz Europa die Möglichkeit hat — nicht bei
vorher bekannt gegebenen Auktionen, sondern
gelegentlich der uninteressanten Versteigerung
verpfändet gewesener Möbel, — für gute
Preise unbekannte alte Bilder, Stiche und seltene
Bücher zu kaufen.


Hilde erwartete ungeduldig den Abend. Sie
war sich selbst nicht klar, ob die Neugier in
ihr stärker war als die Teilnahme. Sie wünschte
zu erfahren, was diese Leute, deren Bildung
sie bewunderte, deren Luxus essentieller Bestandteil
ihres Menschen war, wohl über das
Gleichmaß des Tages erheben und derart reizen
konnte, daß sie es anbeteten und es zu ihrer
Religion erhoben. Denn es waren Zweckmenschen.
Einer wie der andere. Das wußte
sie.


Gewiß; diese Gedanken standen bei ihr im
Vordergrunde. Aber daneben drängte doch die
Erkenntnis von der Macht des Bösen und der
Ohnmacht Christi nach einer klaren Vorstellung
von dem Glauben an den Teufel. Nicht mit
jener Innerlichkeit, mit der sie sich einst nach
dem dreieinigen Gott gesehnt hatte. Ihn hatte
das Herz in der Hoffnung auf ein neues Leben
gesucht. Daran dachte sie jetzt nicht mehr. Sie
fühlte längst, daß ihre Seele ein Trümmerhaufen
war, aus dem ein neues Leben sich
nicht formen ließ. Alles war ineinander gestürzt
und lag nun zusammenhanglos und zerstreut
am Boden und stand einem Aufbau im
Wege. So deutlich ihr die Macht des Bösen
war: noch war die Reaktion ihrer Seele zu
stark, um einem verstandesgemäßen Willen
das Letzte, und wenn es nur die Sehnsucht
nach einem Traume war, der ihr die Erfüllung
ihrer Liebe täuschte, zu opfern.


Das Automobil der Comtesse hielt auf den
Glockenschlag acht Uhr vor dem Hotel Du
Rhin. Sehr hastig eilte Hilde, die nach Vorschrift
ihrer Freundin ganz in Schwarz gekleidet
und tief verschleiert war, die Treppe
hinab und stieg zu ihr in den Wagen. Als
Hilde Platz genommen hatte und das Automobil
sich in Bewegung setzte, schlug die Comtesse
ihren Schleier, der dichter noch als der Hildes
war, zurück, und Hilde sah, daß sie bleich wie
Wachs war. Ihre Augen hatten einen unnatürlichen
Glanz und schienen um das Doppelte
vergrößert. Der Mund bewegte sich fortgesetzt
in nervösen Zuckungen und starke Konvulsionen
durchzitterten, wie nach einem großen
Schreck, ihren ganzen Körper. Alles an dieser
Frau war in Bewegung. Sie begrüßte Hilde
leidenschaftlich, riß sie an sich, küßte sie auf
beide Wangen, nahm dann ihre Hand, die sie
nicht mehr losließ.


„Nun, meine Liebe, haben Sie das Fläschchen,
das ich Ihnen gab, ...“


Hilde griff in die Tasche und zeigte ihr ein
leeres Flakon, das ihr die Comtesse mit der
Weisung gegeben hatte, den Inhalt ein Stunde
bevor sie kam, um sie zu holen, in einem Zuge
herunterzugießen, auch dann, wenn sie im
ersten Augenblicke etwa Übelkeit verspürte. Es
enthielt eine Mischung von Fledermausblut,
Fünffingerkraut, Schirling, Mohn, Wolfsmilch
und anderem und entwickelte, als Hilde den
Porzellanstöpsel löste, einen so starken Geruch
nach verwesten Leichen, daß sie das Flakon
schleunigst wieder schloß, auf die Toilette eilte
und dort den ganzen Inhalt in den Ablauf goß.


Als Hilde der Comtesse jetzt das leere Fläschchen
reichte und ihr vortäuschte, daß sie das
Gift (denn etwas anderes konnte es nicht sein)
genommen habe, bereitete ihr das Gefühl, mit
dieser Lüge dem Teufel eine Freude zu machen,
fast Vergnügen. Die Comtesse zog aus ihrem
Pompadour zwei gleiche Flakons hervor.


„Ich nehme das vierte jetzt“, sagte sie. „Bereits
um acht Uhr früh habe ich das erste genommen,
um eins das zweite, um sechs das
dritte. Auch Sie müssen jetzt, Liebste“ — und
damit reichte sie ihr ein Flakon — „das zweite
nehmen. Es schmeckt schlecht die ersten Male,
ich weiß es; man gewöhnt sich daran.“


Hilde fuhr zusammen. „Wozu ist das?“
fragte sie.


„Sie haben mir versprochen, mich nach
nichts zu fragen. Glauben Sie mir, es gehört
dazu. Es muß sein. — Machen Sie die Augen
zu und halten Sie den Atem an, so ...“ Hilde
überwand sich und goß das Medikament, das
scharf im Halse brannte, herunter. Die Komtesse
schob ihr ein Bonbon nach, das den
üblen Geschmack verscheuchte.


Bald spürte Hilde einen leichten Schwindel
und ein Prickeln in den Fingerspitzen. Auch
auf ihre Augen legte sich ein leichter Druck.
Sonst fühlte sie keine Veränderung, während
die Comtesse immer aufgeregter und ihr Atem
immer tiefer und schneller wurde.


Das Automobil hielt am Eingang in die belebte
und enge Rue Croix des petits Champs.


„Kommen Sie!“ sagte die Comtesse und
nahm Hilde an den Arm. Sie stiegen aus und
gingen eilig die Straße hinauf, bogen in eine
Seitengasse und kamen an die Seine, von wo
aus sie ein Automobil in die Rue du Sommerard
führte. Bis hierhin folgte Hilde trotz der Gardinen,
die vor den Fenstern hingen, und durch
die nur schwer die Namen der Straßen zu erkennen
waren. Sie merkte längst, daß diese
wirre Fahrt lediglich den Zweck hatte, sie irre
zu führen. Man traute ihr nicht, trotz des
Ehrenwortes, das sie der Comtesse gegeben
hatte. Nach weiteren zehn Minuten fuhren sie
über einen Platz, der nach dem Standbild, das
Hilde flüchtig sah, zu urteilen, der Place Clichy
sein mußte. Dann war dies die Avenue St.
Ouen und jetzt in einer scharfen Kurve rechts
hinein — Rue Leibnitz las Hilde an einem
brunnenähnlichen Bauwerk, auf das von den
Leuchtkörpern des Bahnhofs her ein matter
Lichtschein fiel. Abermals wandte das Automobil
rechts um und raste über einen kurzen
Damm, unter dem schwer und lärmend die
Lokomotive eines Eisenbahnzuges stampfte.
Dann ging es in eine Gasse, die kaum die
Breite des Automobils faßte. Die Bremse wurde
mit einem gewaltigen Rucke angezogen und
der Wagen hielt.


„Sehen Sie zur Erde!“ gebot die Komtesse,
als Hilde ausstieg; dann nahm sie sie unter
den Arm und ging mit ihr einen schmalen
„Impasse“ entlang — so las es Hilde, als sie den
Fuß aus dem Wagen setzte; als sie weiter
lesen wollte, traf sie der Ruf der Comtesse, —
Monique, oder so ähnlich mochte es heißen.


Vor einem zweistöckigen Hause sagte sie
leise:


„Hier ist’s“, und blieb stehen; zog einen
kleinen Schlüssel aus der Tasche, der eher auf
eine Kommode als auf eine Haustür deutete,
und drehte ihn zweimal im Schloß herum.
Dann drückte sie gegen die Tür, die leicht
aufging, schob Hilde in den Hausflur, folgte
schnell nach und schloß behutsam hinter sich
zu. Dann atmete sie erleichtert auf. Hilde fühlte,
daß schon die Gefahren dieser Fahrt, deren Ziel
niemand kannte, außer dem Wagenführer, der
ins Vertrauen gezogen und hoch bezahlt und
hoch begabt und ein Filou war, kennen durfte,
einen ganz ungeheuren Reiz auf die Comtesse
ausübte.


In dem finstern Hausflur erscholl jetzt die
helle Stimme eines Knaben. Hilde verstand
nicht, was er sagte. Aber auf die Antwort der
Comtesse, die laut „Naçus“ rief, erleuchteten
unzählige elektrische Birnen den Flur, der hoch
und gewölbt war, und an dessen rechter Seitenwand
fünf schwere Marmorsäulen standen, auf
denen in künstlerischer Vollendung lebensgroß
die Statuen der Mylitta, Astarte, Kybele, Maja
und der Semiramis prangten.


„Werfen Sie schnell einen Blick auf das da!“
rief die Komtesse. „Sie sind Millionen wert,
und wenn Sie wüßten, wer sie gemacht hat,
so ...“


„Vigelland“, brachte Hilde heraus.


„Nicht ganz, — aber kommen Sie, wir müssen
weiter.“


Jetzt erst sah Hilde den Knaben, der ein
weißes Röckchen trug und etwa zwölf Jahre alt
war. Auf ein Klingelzeichen hin schoben mehrere
Knaben in gleicher Tracht an der linken
Wand des Flures eine schwere zweiteilige Holztür
auseinander.


„Ein andermal sehen Sie sich das an, Liebste;
sie ist aus dem elften Jahrhundert, ein Geschenk
des Barons ...“, sie besann sich und
verschwieg den Namen.


Sie stiegen eine breite Marmortreppe hinauf,
an deren beiden Seiten abermals etwa ein
Dutzend Knaben („ministri“, erläuterte die Comtesse)
standen und unaufhörlich Weihrauchfässer
schwenkten. Der Duft betäubte Hilde
und erhitzte sie. Es waren etwa hundert Stufen,
die sie zu ersteigen hatten. Hilde erschien es
eine Ewigkeit. Sobald sie bei einem Weihrauchfaß
vorüberschritt, blieb sie stehen und
holte tief Atem. Aber ihr Kopf wurde nur um
so schwerer.


Nun ging es einen schmalen Korridor entlang;
aller paar Schritte eine Tür, so niedrig,
daß man sich bücken mußte, um hindurch zu
kommen. Vor einer Seitentür blieb die Comtesse
stehen, zog hinter ihrem Kragen eine
schmale goldene Kette hervor, an der in Form
des Phallus ein Schlüssel hing, mit dem sie
öffnete. Sie bückten sich und traten ein. Ein
Viertel des nicht großen Raumes nahm ein in
den Fußboden eingelegtes Bassin ein. Darüber
und daneben waren Douchen aller Art; ein
Streckbrett, ein Tisch zum Massieren, ein
breites Ruhebett, davor Riesennäpfe, wie man
sie auf den Schiffen für Kranke findet. An
der Wand über dem Ruhebett ein Stich, der
Jesus am Kreuze von Mathias Grünewald und
darunter auf Pergament der begleitende Text
von Huysmans: Zermalmte Arme an ausgerenkten
Schultern. Das Fleisch an den Muskeln ausgehöhlt,
als hätten die dicken Stricke gerissen. Es knirscht wie
gebrochene Knochen, und hoch, ganz hoch mit schreienden
Fingern, große gespenstige Hände, die fluchen
wollen und Segen stammeln. Schweiß trieft von der
Brust, von dem todblauen, sich ballenden Fleisch, aus
dem zitternden Rücken. Blutige Striemen ziehen darüber
hin, kleine Splitter bedecken es, nadelfeine Stiche
wie die Bisse von Insekten. Das sind die Spitzen der
Geißeln, die sich an seinem Leibe brachen.


Die Verwesung hebt an. Aus dem Loche in der
Seite sickert dicker Eiter über die Hüfte. Aus der
Brust beginnt Wasser zu fließen. Grünliche, rötliche,
milchige Säfte rieseln über den Leib und tränken die
schmutzigen Leinenfetzen über den Beinen. Die Beine
buchten sich aus. Man hat ihm die Kniescheiben fast
zusammengezwängt. Die Schienbeine sind gewaltsam
wieder nach außen gebogen bis zu den Füßen, die ein
Nagel zusammengenagelt. Furchtbar sind diese Füße.
Da blüht schon die Fäulnis in Strömen grünen Blutes
und macht sie länger und länger. Das schwammige
Fleisch ist bis an den Kopf des Nagels gequollen und
die Zehen — anders als die sanften Finger — krümmen
sich wütend. Möchten mit ihren blauen Nägeln den
roten Boden der Erde aufreißen.


über diesem gärenden Leibe hängt schlaff das
riesige Haupt mit der wüsten Dornenkrone. In dem
halbgeöffneten Auge noch ein Blick voll Schreck und
Schmerz. Das Gesicht ist verschwollen, entstellt. Jeder
Zug darin weint. Nur der Mund ist durch die Stöße
des Kiefers zu einem Lächeln verkrümmt.


„Das Haus hat einhundertfünfzig solcher
kleinen Zimmer; eins genau wie das andere;
und jedes Stück am gleichen Platze. Auch der
Stich hängt überall.“


Sie sagte das zu Hilde, während sie ihr Schuhzeug
wechselte und ihre Frisur in Ordnung
brachte. Aber Hilde stand ganz im Banne des
Bildes. Das war ja ungeheuerlich!! Was in
diesem Bilde stand, war gotteslästerlicher als
tausend schwarze Messen, dachte sie, und
mögen sie noch so ruchlos sein. Wie muß es
in diesem Menschen, der das Bild malte, ausgesehen
haben. Und überzeugender als ihr je
die Heiligkeit der Madonna erschienen war,
sprach ihr aus diesem Bilde der Ankläger
Christi, der selbst ein Opfer des christlichen
Verführers geworden sein mußte und dann, da
er sich betrogen sah, den Verbrecher festnagelte
in all seiner Fäulnis; der ihn zum zweiten
Male kreuzigte, daß jeder, der ihn da sah, statt
in Mitleid auf die Knie zu sinken, die Fäuste
erhob und sich voll Abscheu von ihm wandte.


Die Comtesse sah Hildes Verwirrung.


„Recht so, meine Liebe; hängen Sie sich
mit ganzer Seele an dies Bild. Es wird Ihnen
die richtige Stimmung für die Messe geben ...
Wollen Sie nicht Ihr Korsett ablegen; es wird
heiß unten, und es wird Sie beschweren.“


„Danke, ich vertrage Wärme ausgezeichnet.“
Jetzt erst sah Hilde, daß die Comtesse unter
ihrem schwarzen Mantel ein loses, weites Gewand
aus japanischer Seide trug, in das in
bunter Folge die obszönsten Bilder gewebt
waren.


Draußen auf dem Flur ertönte langgezogen
ein Blasinstrument, das gequält, dann freudig,
wie das jüdische Schofar klang. Die Comtesse
fuhr zusammen.


„Schnell, schnell!“ rief sie und ihre Stimme
zitterte vor Erregung, „es beginnt!“


Sie nahm Hilde bei der Hand und führte sie
aus dem Zimmer auf den Flur, auf dem sich
jetzt hastig viele Menschen drängten. Alle
eilten nach derselben Richtung. Man stieg eine
breite Wendeltreppe hinab, ohne durch den
dichten Nebel des Weihrauchs, den die Knaben
unaufhörlich streuten, wobei sie unverständliche
Gesänge führten, die Stufen zu erkennen.
Man tastete und schob sich gegenseitig vorwärts.
Alle diese Menschen waren bereits mehr
oder weniger betäubt. Je tiefer man herabstieg,
um so lauter und heller ertönte das Instrument.


Durch eine tiefe schmale Tür, an deren Eingang
in Meßgewändern zwei Männer standen,
die scharlachfarbene Mützen mit Ochsenhörnern
auf dem Kopfe trugen, trat man in eine
unterirdische geräumige Kapelle. Diese Männer
kannten jeden, der eintrat. Die Comtesse sprach
einige Worte mit ihnen, die auf Hilde gingen;
dann ließ man auch sie in die Kapelle.


Alles stürzte nach vorn, um sich einen guten
Platz zu sichern. Nur in den vorderen drei
Reihen standen kleine zusammenklappbare
Stühle. Hilde, auf die erst jetzt die Ungewißheit
über das, was sich begeben werde, drückte,
bat die Comtesse, auf einer der letzten Reihen
zu bleiben. Als sie ihr ins Gesicht sah, erschrak
sie. Sie war noch blässer geworden als
sie vordem war und zitterte noch heftiger. Der
Glanz ihrer Augen, die starr nach dem Altar
hinblickten, beängstigte sie, um so mehr, als sie
wahrnahm, daß fast alle in gleicher oder ähnlicher
Erregung waren. Wie gut, dachte sie,
daß ich das Zeug nicht eingenommen habe.
Aber die Comtesse kümmerte sich jetzt nicht
mehr um Hilde. Sie dachte nur noch an sich.


„Gut! Bleiben Sie!“ rief sie ihr zu und stürzte
nach vorn. „Aber beugen Sie sich tief über die
Gefäße.“ Dann verschwand Sie und Hilde kroch
in eine der letzten, nur durch schmale Läufer
markierten Reihen, wo sie allein blieb.


Nur allmählich gewöhnte sie sich an die
dumpfe, schwere Luft in diesem zur Kapelle
gewandelten Gewölbe. Dann erst betrachtete
sie den Raum. Hinter dem Altar zog sich über
die ganze Breite der Wand, bis hoch hinauf zur
Decke Vigellands Skulptur „Die Hölle“.


In der Mitte thronte in einer Muschelschale
Satan; die Ellenbogen auf die Knie gestützt,
den Kopf fest auf die beiden schwieligen Fäuste
gestemmt, stierte er vor sich hin. Die sehnigen
Beine baumelten nachlässig herab, und unter
ihm wütete ein Meer von Flammen, aus dem
magere, sündige Hände in rasenden Schmerzen
zu ihm emporschrien, deren Körper in den
Gluten hingen. Ein Napoleon; aber Energie
und Grausamkeit ins Tausendfache gesteigert.
Unter ihm wühlte sich ein wirres Knäuel von
Weibern und Männern, die von einem Wahnsinn
zum andern rasten. Frauen und Männer
hingen ineinander; Männer hockten auf Männern;
und was sich nicht in höchster Ekstase
wand, das lag mit verzerrten Zügen erschöpft
am Boden; schnürte sich voller Ekel mit der
eigenen Faust die Kehle oder hängte sich am
nächsten Kreuzpfahl auf.


Und später, als die Leidenschaft dieser Menschen
von der Musik und dem Weihrauch, den
Worten des Priesters aufgewühlt, zur Besessenheit
anwuchs, da verschwand der tote Eindruck
des Steins und die Skulptur begann zu
leben. Überall die gleichen Szenen. Vorn auf
den Teppichen vor dem Altare, wie unten im
Saale auf dem kalten Boden, wälzten sich die
Menschen, rissen sich gegenseitig die Kleider
vom Leibe, berauschten sich, bissen sich in
höchster Wollust, wie die Tiere ineinander,
schrien und tobten in die Musik Chopins und
den Gesang der Knaben; stürzten erschöpft
nieder; richteten sich über dem nächsten Weihrauchbecken
wieder auf und begannen von
neuem. Und Satan in seiner Muschel stierte
in nackter Geilheit auf seine Gemeinde und
seine Augen fraßen sich fest an der Brunst
dieser Besessenen.


Etwa drei Meter vor dieser Höllenwand stand
der Altar. Er war außerordentlich niedrig, und
als Altartisch diente eine schwere Decke aus
den zusammengenähten Fellen junger Katzen.
An Stelle der fünf auf die Wunden Jesu deutenden
Kreuze, ragten aus dem Altarstein fünf
phallusartige Merkurstäbe, deren jeder eine
brennende Kerze trug. Dieselbe Form zeigten
sämtliche Kandelaber, die an den Wänden standen,
und von denen aus der Raum seine nicht
gerade helle Beleuchtung erhielt. Dieselbe
Form schließlich zeigte auch der Sockel der
Monstranz. Die Monstranz selbst, die im Tabernakel
sichtbar stand, hatte die Gestalt des
Kopfes eines Ziegenbocks, der ebenso, wie
seine Hörner, von Gold war, während die Augen
hell schimmerten wie glitzernde Smaragde ...
Der Tabernakel, ein drehbares Häuschen, stand
auf einem kleinen Tische, dicht neben dem
Altar, und beherbergte außer der Monstranz
den goldenen Messekelch, das ewige Licht, das
in dem Hinterteile eines den Rücken kehrenden
Bronzeteufels brannte. An der andern Seite
des Altars stand auf einem Sockel der elfenbeinerne
Christus am Kreuz, dem Jesus am
Ölberg von Gossart nachgebildet, der ihn als
geisteskranken Missetäter malte.


An den Wänden hingen Gemälde von Madeleine
Bavent, von Kunrath, Lulle, Joniaux, Paracelsus
und anderen.


Während Hilde noch die Bilder betrachtete,
ertönte plötzlich grell ein Klingelzeichen, das
einmal, gleich darauf ein zweites Mal sich
wiederholte. Alles richtete sich auf und rechts
und links vor dem Altare, zu dem empor mehrere
Stufen führten, hinkte ein Dutzend Chorknaben
mit großen Weihrauchfässern heran
und stellten sich um den Altar herum. Eine
Orgel spielte und ein hellstimmiger Chor sang:



          
           

Te Satanum laudamus,

Te dominum confitemur,





 

und in einem langen Zuge erschienen etwa
zwanzig ältere Knaben in langem schwarzen
Chorrock mit Stola und Chormantel, und als
letzter, in scharlachrotem Gewande, das biretum
auf dem Kopfe, der Priester.


Hilde war starr: dieser Priester — war kein
anderer als der Abbé. Bei seinem Anblick
stürzte alles zur Erde und in den Klang der
Orgel und des Gesanges mischte sich der heisere
Schrei der Gemeinde:


„Har! Har!“


Der Priester, von den Knaben umgeben,
kehrte dem Saal den Rücken, trat einige Schritte
an das Kreuz heran, sprach mit lauter Stimme
Verwünschungen gegen Christus und spie dann
dreimal vor dem Kreuze auf die Erde.


In diesem Augenblick schwoll die Musik zur
vollen Höhe an, der Gesang zitterte durch den
Raum, die Menschen stürzten in die Höhe,
ballten die Fäuste und sandten dem gekreuzigten
Jesus höhnende Rufe. Hilde fühlte eben,
daß auch sie mitgerissen wurde, daß sich der
Schrei „Betrüger!“ auf ihre Lippen drängte,
als plötzlich Musik und Gesang verstummte und
für einen Augenblick vollkommene Stille eintrat.


Ein Glockenzeichen erklang und der Priester
und die Knaben wandten sich zu der Gemeinde.


„Tretet vor, die ihr bis heute unseres Herren
Satans Macht verleugnet habt, nun aber erwacht
und gewillt seid, euch zu bekehren und
euch zu unserm Herrn Satan, als dem einen
und einzigen Herrscher dieser Welt zu bekennen.
Tretet vor!“ rief der Priester.


Und ein junger Mann trat vor; blaß, schlank
und gebeugt, und warf sich vor dem Priester
zur Erde.


„Erzähle uns, worin hat sich dir unser Herr
offenbart?“


„Im Weibe!“ gab der zur Antwort.


„Har, har!“ schrie die Gemeinde. „Wie
immer! Immer im Weibe!“


„Sie war jung. Sie fing mich. Zuerst mit
Klagen. Dann heuchelte sie Liebe, und ich
glaubte ihr. Sie drohte sich zu töten, wenn
ich nicht alles täte, was sie wünsche. Ich
liebte sie. Ich opferte meinen Beruf! Meine
Freunde! Opferte meine Familie! Tat alles,
was sie von mir verlangte! Dann ließ sie
mich stehen. Ging fort und klagte mich
an. Verhöhnte mich und meine Liebe! Verleugnete
mich! Beschuldigte mich gemeiner
Verbrechen. Ersann Übel auf Übel, um mich
zu vernichten. Und es gelang ihr: denn ich
wurde sie nicht los! Mein Verstand ist machtlos,
denn meine Seele schreit nach ihr.“


„Har! har!“ rief wieder die Gemeinde.


„Wahrlich, du hast es verdient, einer der
unsern zu werden. Wie heißt du?“


„Marcel Gautier aus Rouen.“


„Und wer führte dich ein?“


„Die Marquise von Leugnes.“


Eine sehr junge Frau trat vor; der Typ jener
vornehmen Schönheit, an der das südliche
Frankreich reich ist. Der Abbé musterte sie
lange, und Hilde fand die Art, wie er sie betrachtete,
obszön.


Dann wandte er sich wieder ihm zu und
fragte:


„Entsagst du Gott?“


„Ich entsage Gott“, gab er zur Antwort.


„Er entsagt!“ wiederholte der Chor und die
Gemeinde.


„Entsagst du Jesum Christum?“


„Ich entsage Jesum Christum“, antwortete er.


„Er entsagt!“ wiederholte der Chor und die
Gemeinde.


„Entsagst du dem Heiligen Geist, der Jungfrau,
den Heiligen und dem heiligen Kreuze?“


„Ich entsage dem Heiligen Geist, der Jungfrau,
den Heiligen und dem heiligen Kreuze“,
gab er zur Antwort.


„Er entsagt!“ wiederholte der Chor und die
Gemeinde.


„Entkleide dich!“ rief jetzt der Priester.


Einige Chorknaben schleppten ein mächtiges
Taufbecken herbei, in das er hineinstieg.


Ein Knabe reichte dem Priester eine Kralle,
mit der er dem Täufling auf der Stirn, der
Brust und dem Hintern die Taufe abkratzte,
wobei er ihn fragte:


„Gelobst du, nie mehr das Sakrament der
Kirche zu empfangen?“


„Ich gelobe.“


„Er gelobt!“ wiederholte die Gemeinde.


„Gelobst du, das Geheimnis der schwarzen
Messe zu bewahren und alle deine Kräfte dem
Satan zu weihen?“


„Ich gelobe.“


„Er gelobt!“ wiederholte die Gemeinde.


„Und damit in dir alle Erinnerung an den
katholischen Glauben schwinde, so küsse den!“


Und auf einen Wink führten die beiden ältesten
Knaben einen „Mann von wunderbarer
Blässe mit ganz schwarzen Augen, abgezehrt
und abgemagert, daß alles Fleisch geschwunden
und nur noch die Haut um die Knochen hing“[7],
herein. Diesen küßte der Novize und fühlte,
daß er kalt wie Eis war.
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Hilde sah, wie er zusammenschauerte. Ein
Klingelzeichen; und während das hungernde
Opfer von den beiden Knaben wieder hinaus
und seiner Kammer zugeführt wurde und der
Neophyt aus dem Becken stieg, stimmten
Orgel, Chor und Gemeinde ein Lied an.


Dem Lied folgte die Predigt. Darin wetterte
der Abbé gegen alle, die in Keuschheit lebten;
verhöhnte die Nächstenliebe, die Demut und
Ergebenheit. Spornte zum Schlechten an.
Nannte es Pflicht eines jeden Satanisten, gegen
die zehn Gebote Mosis zu verstoßen! Predigte
Ehebruch und Hurerei und tobte gegen
den Gott der Christenheit: „Gelobt sei der Gott
der Unzucht! der Blutschande! der Diebe und
Mörder!“ endete er seine Predigt.


Nun erst begann der eigentliche Gottesdienst.
Die Knaben trugen silberne Gefäße und stellten
sie auf das Tischchen neben den Altar. Es roch
sogleich nach Ölen, Schierling, Zichorie und allen
möglichen Kräutern. Fieberhaft arbeitete der
Priester und mischte die Ingredienzien durcheinander.
Sämtliche Knaben schwenkten jetzt
die Weihrauchfässer vor dem Altare, der bald
in eine undurchsichtige Wolke gehüllt war.
Dann trugen sie die Räucherbecken in den Saal,
und wie die Besessenen stürzten diese Menschen
über sie her, warfen sich zur Erde und
atmeten unter heftigen Seufzern und lautem
Stöhnen den betäubenden Duft ein.


Chopins Fis-moll-Polonäse erklang; die
Rauchwolken hüllten den ganzen Saal in eine
hellgraue Wolke, während der Altar allmählich
wieder sichtbar wurde. Nur langsam noch
stiegen dünne Wölkchen an ihm empor und
verhüllten ihn leicht, wie zarte Schleier oder
feine Gaze. Hilde sah nun deutlich, daß über
den ganzen Altartisch ausgebreitet der nackte
Körper einer Frau lag, in dem sie bald die
schöne Marquise von Leugnes erkannte. Die
Beine hingen auf der einen Seite zwischen
Altar und Tabernakel herab, auf der andern
Seite hing der bleiche Kopf, von dem die Haare
weich und düster auf die Erde flossen. Schlaff
und kraftlos hingen die Arme, ohne den Boden
zu berühren. Der Priester breitete das weiße
Leibtüchlein über sie, stellte den Kelch darauf
und begann die Messe. So oft der Priester sich
beugte, beugten sich sämtliche Knaben, so oft
der Priester den lebenden Altar küßte, hoben
sämtliche Knaben die Röcke in die Höhe und
in die stimulierende Musik und in den Gesang
des Chors mischte sich das rasende Har, Har
der Menschen, deren blasse und verzerrte Züge
hie und da hinter den Rauchwolken sichtbar
wurden.


Hilde war, um besser zu sehen, nach vorn
getreten.


„Satanus vobiscum!“ schrie jetzt der Priester
in die Gemeinde und deckte den Kelch ab.
„Orate fratres!“ brüllte er.


Ein rasender Lärm brach los.


„Sanguis eius super nos et super filios nostros!“


Hilde sah, wie man ein neugeborenes Kind
in die Kapelle trug, es auf den Altar niederlegte
— — was dann geschah, sah sie nicht
mehr. Ihr schwanden die Sinne. Sie sah noch
in der Hand des Priesters ein langes Messer
blitzschnell leuchten; sah die Chorknaben in
wildem Tanze durcheinander wirbeln; dann
war’s ihr, als schoß ein Blutstrahl, der nicht
enden wollte, vom Altar herab, mitten unter
die Menschen, die sich am Boden wanden und
sich mit herausgezerrten Zungen dem Strome
entgegenwälzten.


IV.


Hilde erwachte in einem der kleinen Räume.
Sie konnte den Kopf nicht bewegen; war zu
schwach, die Arme zu heben. Selbst die Augen
offen zu halten, machte ihr Mühe.


Was war gewesen? Sie sah vor sich eine
niedrige Tür mit buntem Glase; darin eingelegt
eine Landschaft; im Vordergrunde Leda
mit dem Schwan. Sie erkannte Giulio Campagnola.
Wo gehörte das hin? Jetzt sah sie,
daß sie halb entkleidet und nur mit einem
schweren, langen Seidentuche bedeckt war. Sie
quälte sich, den Kopf zu wenden. An der andern
Wand lag das Bassin. Darüber hing Gauguins
„La Femme au Diable“. Sie fuhr zusammen.
Jetzt wußte sie, wo sie war. Ein eisiges Kältegefühl
schüttelte sie.


Das ist der Schluß, dachte sie. Ich bin verloren.
Sie riß ihre letzte Kraft zusammen und
richtete sich auf. Das Zimmer der Comtesse
war es nicht. Aber dort: die Tür zum Nebenzimmer
stand halb geöffnet. Sie hörte deutlich
eine weibliche Stimme. Die sang gedämpft:



          
           

Les jambes en air, comme une femme lubrique,

Brûlant et suant ses poisons,

Ouvrait d’une manière nonchalante et cynique

Son ventre plein d’exhalaisons.





 

„Pfui!“ sagte Hilde halblaut. Sie wußte nicht,
daß es von Baudelaire war.


Sogleich verstummte der Gesang und in der
Tür erschien eine jugendliche Schwester du
Sacré Coeur, die lächelnd an Hildes Chaiselongue
trat.


„Erwacht, Madame?“


„Was wird nun?“ fragte Hilde ängstlich und
nicht gerade freundlich. Die Schwester wies
auf das Bassin.


„Ein lauwarmes Bad, Madame.“


„Danke! Der Teufel weiß, was dahinter
steckt.“


„Madame! solche Reden in diesem Hause!
Sind Sie unzufrieden mit ihm?“


„Mit wem?“ fragte Hilde.


„Nun mit ihm, unserm Herrn, dem Satan;
mit wem wohl sonst?“


Hilde gab darauf keine Antwort.


„Ich will fort von hier.“


„Doch nicht so?“ meinte die Schwester und
hielt ihr einen Spiegel vor das Gesicht.


„Pfui Teufel!“ schrie Hilde entsetzt.


Schnell hielt ihr die Schwester die Hand vor
den Mund. „Um Himmelswillen! Schweigen
Sie!“


„Ich sehe ja aus wie der Tod! ... Diese
Farbe, ... die Augen ...“, sie holte tief Atem,
„... mir ist sehr elend ... ich fürchte ...“
und sie schüttelte den Kopf.


„Was fürchten Sie, Madame?“


„Daß ich vergiftet bin.“


„Nicht doch,“ wehrte die Schwester ab;
„tun Sie, was ich Ihnen sage.“


„Was soll ich tun?“


„Zunächst dort in das Bassin hinein. Das
Wasser wird gerade recht sein.“ Dabei richtete
sie Hilde auf. „Dann massiere ich Sie; Sie
nehmen Tee, ein Gläschen Rum und wir fahren
eine Stunde ins Bois. Sie werden sehen, wie
alles vorübergeht.“


Hilde fühlte sich, als sie gebadet hatte und
massiert war — beides geschah noch in fast
willenlosem Zustande — bedeutend frischer.
Den Tee lehnte sie ab. Eher verhungern, dachte
sie, als hier noch einen Tropfen zu mir nehmen.


Die Schwester half ihr beim Anziehen und
schon nach wenigen Minuten bestiegen beide
das Automobil, das sie hierher gebracht hatte.


Hilde konnte nicht sprechen. Um so mehr
sprach die Schwester. Das wenigste verstand
sie. Daß die Comtesse sehr elend sei und vor
Abend wohl kaum nach Hause kommen werde.
Das sei aber auch eine Messe gewesen! Dagegen
verschwänden selbst die schwarzen
Nächte auf Porquerolles — von der Landschaft
natürlich abgesehen —. Der Abbé sei aber auch
der raffinierteste und gescheiteste Priester, der
ihr je begegnet sei. Selbst in Irland, wo die
Messen doch gewiß am vollkommensten wären,
habe sie niemals ähnliches, wie in dieser
Nacht, erlebt. —


„Madame haben doch schon eine Messe in
Porquerolles mitgemacht?“


„Selbstverständlich!“ gab Hilde zur Antwort
und war sehr froh, daß die Schwester nicht
wußte, wer sie war und mit welchen Gefühlen
sie diesen Dingen gegenüberstand.


Nach etwa zehn Minuten hielt das Automobil.
Sie gingen ein paar Schritte. Hilde hielt sich fest
am Arm der Schwester. Jeder Schritt verursachte
ihr Schmerzen.


„Ins Bois“, sagte Hilde, als die Schwester
sie an der nächsten Ecke in einen Wagen
hob. Sie schloß die Augen und schlief ein.
Sie waren bis zum Pavillon du Madrid gekommen,
als sie erwachte.


„Ist Ihnen besser, Madame?“


„Ja, danke. Nur schwach bin ich noch. Ich
möchte nach Hause, mich zu Bett legen.“


Die Schwester verabschiedete sich vor dem
Hotel du Rhin.


Hilde ließ sich von ihrer Zofe, die schon in
großer Angst um ihre Herrin war, zu Bette
bringen. Sie nahm Tee und ein paar Sandwichs;
dann ließ sie die Fensterläden schließen
und verbat sich jeden Besuch.


„Das gilt für alle, hören Sie, besonders auch
für die Comtesse!“


„Ich habe gehört, Madame“, erwiderte die
Zofe und schloß die Tür.
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Nachts verschlimmerte sich Hildes Zustand.
Es trat von neuem Übelkeit ein und die Atemnot
nahm zu. Ein herbeigeholter Arzt stellte
mit ziemlicher Sicherheit die Veranlassung all
dieser Erscheinungen fest.


„Wo hat man Ihnen nur solche Widerwärtigkeiten
vorgesetzt, Madame? Ich frage aus
ärztlichem Interesse, nicht aus Neugier.“


„Mir verbietet ein Ehrenwort, es Ihnen zu
sagen. Aber ich selbst bin schuld daran; ich
wollte es kennen lernen.“


Er verschrieb Pulver, verordnete tüchtige
Massage, Einreibungen in der Herzgegend und
meinte, wenn der Zustand bis morgen unverändert
bliebe, so müsse man den Magen auspumpen.
Er blieb die ganze Nacht hindurch
an Hildes Bett.


„Wie gut,“ sagte sie zu ihm, „daß mir das
nicht in Berlin passiert ist. Mein Hausarzt hätte
mich bestimmt auf Masern oder Influenza behandelt.“


In aller Frühe des nächsten Tages erschien
die Comtesse und verlangte leidenschaftlich,
Hilde zu sehen. Der Zofe fehlte die nötige Gewandtheit,
sie zurückzuhalten. So kam sie denn
aus dem Salon ins Schlafzimmer und stürzte,
ohne auf den Arzt, der in der Nähe des Fensters
stand, zu achten, an Hildes Bett.


Als Hilde sie sah, geriet sie in große Erregung,
fuhr in die Höhe und streckte die Arme
nach dem Arzt hin aus, als suche sie Schutz
bei ihm.


„Ich kann nicht! Doktor! ich kann nicht!“
Die Comtesse stutzte; der Arzt ging auf sie
zu, verbeugte sich leicht und sagte:


„Sie sehen, Madame, ich darf es nicht dulden.
Alles regt sie auf und verschlimmert ihren Zustand.“


„Wenn Sie mich zehn Minuten mit ihr allein
ließen, so ...“


„Ich kann nicht!“ schrie Hilde jetzt ganz
laut. Ihre Stimme klang wie der Schrei eines
zu Tode gehetzten Wildes.


Die Comtesse erschrak. Obschon sie sah,
daß Hilde krank war, verletzte sie doch die
Art, in der man sie abwies.


„Hätten Sie alles befolgt, was ich Ihnen
sagte,“ rief sie ihr zu, „so würden Sie mir
heute auf Knien danken, statt mich zu verwünschen.
Ich kenne das! Sie haben das erste
verabsäumt. Sie wissen, was ich meine, — es
war das wichtigste.“


„Von Ihnen stammen also ...“


Hilde unterbrach ihn.


„Nein, die Comtesse hat nichts damit zu
tun. Aber ich kann sie jetzt nicht sehen; bitte,
bitte, ich bin krank“, und sie krampfte nervös
die Hände zusammen und sah so verzweifelt
aus, daß die Comtesse sich leicht verbeugte
und aus dem Zimmer ging. Draußen sagte sie
der Zofe, der sie einen Louisdor in die Hand
drückte:


„Sagen Sie Madame, sobald der Arzt fort
ist, daß sie verabsäumt hat, das erste Fläschchen
zu nehmen ... vergessen Sie’s nicht, — aber
erst lassen Sie diesen scheußlichen Arzt fort
sein.“ Dann ging sie.
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Auch der Arzt verabschiedete sich, riet Hilde
aufzustehen und ins Bois zu fahren. Gegen
Abend würde er wieder kommen.


Von der Zofe erfuhr er Namen und Wohnung
der Comtesse und bald auch die Marseiller
Erlebnisse, soweit sie ihr bekannt waren.
Diese Spur verfolgte er weiter und mit so
großem Erfolge, daß er in wenigen Monaten
genug Material zusammentrug, um den ersten
Satanistenprozeß zu ermöglichen und damit der
Welt diesseits und jenseits des Rheins zu
zeigen, daß es außer der Republik, der Wahlrechtsfrage
und dem Darwinismus für den
Staatsbürger noch andere gleichwertige Sorgen
gibt.


Die Zofe war nicht wenig erstaunt, als ihr
Hilde — kaum daß der Arzt aus dem Hause
war — den Auftrag gab, so schnell wie möglich
sämtliche Koffer zu packen. Ganz unheimlich
aber wurde ihr zumute, als ihr Hilde
auf die Frage, wann und wohin sie reise, zur
Antwort gab:


„Ich habe keine Ahnung — irgendwohin —
nur fort von hier! Alles andere ist Nebensache.“


Sie wollte zunächst, ohne ihrer Herrin etwas
zu sagen, den Arzt holen lassen. Allmählich
aber überzeugte sie sich, daß Hilde bei klarem
Verstande war, und begriff wohl auch, unter
dem Eindruck der vielen Worte, die der Arzt
gemacht hatte, daß irgendetwas Besonderes sich
ereignet hatte.


Hilde quälte vom ersten Augenblicke an, da
sie wieder Herrin ihrer Gedanken war, die
Vorstellung, daß ihr Hannes Hauser,
um dessen Leben sie sich, trotz der Gewißheit,
daß er für sie verloren war, unaufhörlich sorgte,
nun war wie jener, den sie noch immer
mit entblößten Armen, das Messer in der Hand,
mit einem wie im Delirium verzerrten Gesichte,
vor sich sah. Daß er war wie dieser,
und durch ihre Schuld.


An die Hoffnung — nicht, daß sie ihn wiedersah,
nur daß er lebte, — hatte sie sich die
Monate hindurch geklammert. Nun lag in dieser
Aussicht für sie kein Trost mehr. Selbst die
Gewißheit hätte sie nur um so mehr beunruhigt.
Nun war es ihr, als wünsche sie, er
sei tot, wäre aus Liebe für sie und aus Verzweiflung
über seinen Irrtum im Glauben gestorben.
— Tot! Lieber tot! dachte sie, als
daß sein Glaube sich in Haß gewandelt und
er nun im Dienste Dieses stand.


Warum hatte sie niemand, mit dem sie
sprechen konnte? Sie wurde bitter, als sie sich
bei diesem Gedanken fand. Denn diese Frage
hatte sie sich gestellt, als sie anfing zu denken;
als Kind, das kaum aus den Windeln war. Und
dann hatte sie die Frage nie mehr verlassen.


Doch! In den Wochen, in denen sie zum
Priester ging. Da wußte sie, wohin mit ihrem
Kummer. Und durfte sicher sein, daß sie verstanden
wurde. Aber es war mehr als Verständnis,
was sie dort erfuhr. Mehr als bloße
Teilnahme oder Rat. Es kam Ruhe über
sie! Jedesmal! Das lag wohl zum Teil an
ihrem Vertrauen. Aber ihr Herz wurde mit
gütigen Worten auf Höheres gerichtet, was
schwerer wog als eines Menschen Leid.


Hatte sie denn niemand? — Ihre Mutter! —
Sie wußte nicht einmal, wo die war. Aber es
war leicht, sie zu finden. Bestimmt war sie in
Berlin. Im Telephonbuch stand sie gewiß,
vorausgesetzt, daß sie in der Zeit nicht abermals
geheiratet und ihren Namen verändert
hatte. — Sie schlug sich an den Kopf. Fritz
Krohn! Wie ich den nur vergessen konnte!


„Halten Sie alles für die Abfahrt bereit; ich
bin bald zurück. — — Wenn jemand fragt:
wir fahren nach Brüssel. Nur auf wenige Tage.
Hören Sie? Für die Comtesse! Sagen Sie ihr,
ich klingelte noch an. — Irgendwas. Ein kranker
Verwandter — Sie wüßten nicht wer. — Es
ginge mir gut, ausgezeichnet. Ich hätte auch
— da —“ sie steckte ihr den Strauß, der auf
dem Salontisch stand, in die Hand, — „ein
paar Blumen für sie zurückgelassen. — Damit
sie nicht etwa wartet, oder gar auf die Bahn
kommt; — ich bin voraus, Sie fahren nach
mit den Sachen. — — Irgendein Hotel nennen
Sie. — Palace meinetwegen, —“ dabei zog sie
sich hastig an. — „Da sind sechshundert Francs
für die Rechnung. Mehr wird’s nicht machen,
denke ich. — Sie zahlen, geben Trinkgeld und
halten alles bereit. Au revoir!“


Dann stürzte sie aus dem Zimmer, in dem
Helene, die kleine Zofe, ganz verblüfft, die
sechshundert Francs in der einen, die Blumen
in der andern Hand, zurückblieb.


Sie wollte nur aus dem Hotel hinaus; alles
andere kam in zweiter Linie. Sie stürzte in
ein Automobil, das vor dem Hotel stand, und
fuhr nach der nahen Rue d’Hauteville.


Fritz Krohn war, wie fast jeden Nachmittag,
im Cercle Volney. Sie suchte ihn dort, schrieb
auf eine Karte: Haben Sie eine halbe Stunde
Zeit für mich? Ich warte unten im Automobil.
Der Diener, dem sie den Brief mit der Bitte
gab, ihn schnell zu besorgen, konnte nach ihrer
Berechnung kaum im Fahrstuhl sein, als Fritz
Krohn schon an der Wagentür stand und sie
mit den Worten begrüßte:


„Darf es wirklich nur eine halbe Stunde sein,
Frau Hilde?“


„Ich halte Sie auf, — ich störe Sie, —“ gab
sie zur Antwort.


„Täglich habe ich auf ein Lebenszeichen von
Ihnen gewartet.“


„Warum kamen Sie nicht?“


„Konnte ich wissen, ob es Ihnen recht ist?“


„Aber so kommen Sie doch zunächst mal in
den Wagen.“


„Und wohin?“ fragte er und sah nach der
Uhr. „Es ist gleich halb sieben, wollen wir
zur Pré Catelan? Wir gehen zu Fuß durchs
Bois und kommen gerade zum Essen?“


„Unmöglich, wie ich aussehe. — Und dann,
ich muß reisen.“


Sie wandte sich zum Chauffeur: „Also fahren
Sie zunächst mal in der Richtung des Bois.“


Krohn stieg zu ihr in den Wagen.


„Reisen wollen Sie? Wohin? Und so plötzlich?“


„Ich weiß es nicht; weiß nur, daß ich fort
muß. — Meinetwegen zu meiner Mutter.“


„Hilde!“ rief Krohn entsetzt, „das ist unmöglich!
Das dürfen Sie nicht!“


„Was ist denn das nun wieder?“ fragte sie
erstaunt und sah ihn an. Er war außer sich.
„Ich habe seit Monaten nichts von ihr gehört.
— Ja, was ist denn mit ihr?“


Krohn geriet in Verlegenheit. „So wissen
Sie also nicht?“ fragte er gedämpft. „Freilich,
das konnte ich nicht vermuten. Dann tut es
mir leid, daß ich überhaupt ...“


„Sie dürfen es mir ruhig sagen“, erwiderte
sie mit einer Stimme, in der ein Verzicht auf
alles lag. „Sie werden mich mit nichts erschrecken,
— nicht einmal überraschen.“


Sie sah, wie Krohn unter dem Gedanken
litt, ihr weh zu tun. Sie legte ihre Hand auf
seine und sagte:


„Glauben Sie mir, ich achte meine Mutter
nicht. Ich liebe sie nicht einmal. Das mag
schlecht sein, da sie nun einmal meine Mutter
ist. Aber es ist so. Ich will auch gar nicht zu
ihr. Glauben Sie mir, daß nicht einmal der
Gedanke, sie niemals wiederzusehen, für mich
etwas Schreckliches hat. Also ... Sie dürfen
mir schon alles sagen. Es ist besser, ich erfahre
es durch Sie als durch Dritte, denen es
womöglich Freude macht, mir weh zu tun.“


„Nun denn, Frau Hilde. Ihre Mutter zählt
nicht mehr zu den anständigen Frauen“, sagte
er fast feierlich. Aber Hilde rührte das gar
nicht.


„Hat sie das je getan?“ fragte sie gleichgültig
und ruhig.


„Nun, gezählt hat sie zum mindesten dazu.“


„Dann mit Unrecht. Die Menschen, die jetzt
über sie zu Gericht sitzen, wußten es längst,
aber sie taugten selbst nicht mehr. Was liegt
daran, wenn die sie nicht mehr achten. Sie
wird, wie ich sie kenne, und das ist vielleicht
das allein Sympathische an ihr, auch ohne die
Achtung dieser Menschen weiterleben können.
Mit mehr Ehrlichkeit vielleicht und weniger
Heuchelei. —


Was Sie mir sagen, lieber Freund, weiß ich
seit fünfzehn Jahren; ich habe genug darunter
gelitten, glauben Sie’s mir. Daß sich nun auch
die Welt veranlaßt sah, dazu Stellung zu
nehmen; du lieber Gott, meinen Sie wirklich,
daß das an meinen Empfindungen etwas ändern
kann?“


„Sie werden aber nicht zu ihr gehen?“


„Nein!“ sagte sie sehr bestimmt. „Ich danke
... ich werde allein bleiben.“


„Wo also wollen Sie hin?“


Hilde, die noch unter der Wirkung des vorigen
Tages stand und die wohl auch Krohns
Eröffnung über die Mutter schwerer nahm als
es den Anschein hatte, rang jetzt ganz verzweifelt
die Hände und rief mit einer Stimme,
aus der tausend Schmerzen schluchzten:


„Ich weiß es ja nicht! — Ich will Gewißheit,
eher sterbe ich nicht!“


Krohn erkannte jetzt, daß Hildes Widerstandskraft
gebrochen war. Seine Versuche,
ihr Mut zuzusprechen, das Vergangene zu begraben,
es ein letztes Mal zu versuchen, das
Leben neu zu beginnen, wehrte sie ab.


„Ich vertrage nichts mehr — ich bin so weit,
daß mir der Entschluß selbst dann unmöglich
wäre, wenn ich bestimmt wüßte: es gelingt.“


Auf der Pré Catelan nahmen sie einen Tisch
im Saal, wo sie den ganzen Abend über allein
blieben. Auf der Terrasse saßen die Menschen
dicht gedrängt. Kannten sich meist, sprachen
von Tisch zu Tisch und überboten sich gegenseitig
an Eleganz und Ausgelassenheit.


Das paßte wenig zu dem Gespräch, das
Krohn und Hilde führten. Da Hilde, durch ihr
Ehrenwort gebunden, sich nicht offen aussprach,
so erriet Krohn nur mühsam, wohin
sich Hilde in ihrer Verzweiflung verirrt hatte.
Er hatte alle Mühe, einen mißverstandenen
Gnostizismus in ihr zu bekämpfen; ihr zu beweisen,
daß das Böse keine Macht außerhalb
des Menschen sei, vielmehr in ihm selbst liege.
Daß seine Überwindung lediglich von der
Stärke des sittlichen Bewußtseins jedes einzelnen
abhängt. Daß dies die einzige Wahrheit
und seit Sokrates, der sie zuerst aussprach,
nicht widerlegt sei.


Hilde war ihm dankbar für die Mühe, die
er sich mit ihr gab.


„Sie haben recht,“ sagte sie, „und dennoch
hat alles, was die da sagen, überhaupt alle
Religionsphilosophie nicht den mindesten Wert.
Übertragen Sie irgendeine dieser Theorien ins
Leben; ich versichere Sie: es stimmt nie.“
Und dann gestand sie ihm den wahren Grund
ihres Jammers. Sie erzählte ihm alles; leidenschaftlich
und doch ohne Färbung.


„Und Sie lieben ihn noch immer? — Unverändert
wie damals?“


Hilde sah ihn groß an. Dann fragte sie erstaunt:


„Ja, durch was hätte sich das wohl ändern
sollen, da ich mich nicht geändert habe?“


„Dadurch, daß Sie die Unmöglichkeit erkannten.“


Hilde griff sich an den Kopf.


„Ja, Liebster, Bester, liebt man denn hier?
Mit dem Kopfe? Mit dem Verstand? Heute
den und morgen, wenn es der Zweck erfordert,
einen andern, und je nach Stimmung und Bedürfnis
bald leidenschaftlich und bald unter
Vorbehalt? Hat sich denn Ihnen nicht einmal
die Seele erschlossen? Daß Sie es fühlten,
was es heißt, in einen andern Menschen einzugehen?
Was suche ich denn, wenn ich mich
nach ihm sehne, anders als mich? Hier, das
bin ich nicht. Wo meine Seele ist, da bin auch
ich ... und die ist bei ihm.“


Krohn begriff das alles. Besser als irgendwer.
Denn wie sie ihren Priester, so suchte
er sie. Suchte sie, obschon er seit jenem Jour
bei Behrs auf keine Erfüllung mehr hoffte. Er
war im Satanismus nicht zu Hause. Alles, was
er davon wußte, hatte er aus Huysmans „Là-bas“,
und den kannte wohl jeder. Er erinnerte
sich der gotteslästerischen Predigt, die ein ruchloser
Priester hielt, der Orgien von Epileptikern
und Besessenen, und der sexuellen Greuel
hysterischer Weiber. Das alles kannte Hilde,
und er sagte es ihr auf den Kopf zu.


„Ja oder nein; Sie wissen nun jedenfalls,
in welcher Angst ich schwebe. Auch er ...“


„Wer sagt Ihnen das, daß auch er?“ fragte
Krohn erregt. „Oder haben Sie ihn gesehen?
War er etwa dabei?“


„Nein! nein! Mein Wort darauf; er war
nicht dabei. Aber ich vermute und habe Grund
dazu. Und andere, die alles das besser kennen
als ich, die glauben es auch.“


„Wer kann Ihnen derartiges sagen? Wer
darf das?“


„Wenn man mir heute sagte, er sei tot —
und wenn er an seiner Liebe zu mir gestorben
wäre ... mir wäre leichter, als in dem Gedanken.“


„Und eine dritte Möglichkeit sollte es nicht
geben?“ Er dachte nach. „Es gibt nur eins.“


Hilde sah ihn an: „Ja?“


„Sie müssen zu erfahren suchen, wo er sich
aufhält.“


„Hilde schoß in die Höhe. „Himmel!“ rief
sie. „Wenn das möglich wäre!“ Alles lebte
in ihr auf und sie bekam Farbe. Ihn wiedersehen,
das war eine unerwartete Aussicht, mit
der sie noch nie gerechnet hatte. — Sekunden
nur; dann stand das gräßliche Bild wieder
vor ihr und sie schalt sich, daß sie, wenn auch
nur für einen Augenblick, einer neuen Hoffnung
nachgejagt war.


„Sie werden ihn nicht finden,“ sagte sie;
„wie wollten Sie das auch anstellen? In
Deutschland wird er nicht geblieben sein. Die
Welt ist groß, und wenn meine Furcht wirklich
grundlos wäre, so sitzt er eingemauert in
irgendeinem Kloster; der Himmel weiß wo,
vielleicht in Spanien, das glaube ich immer,
wohl, weil ich mich seit Kindheit nach Spanien
sehne.


Wollen Sie alle spanischen Klöster durchsuchen?
Und dann: legt man nicht seinen
Namen ab, wenn man ins Kloster geht?“


„Lassen Sie mir vier Wochen Zeit. Versprechen
Sie mir nur, daß Sie inzwischen etwas
für Ihre Nerven tun. Freilich, ich muß im
voraus wissen: was wollen Sie tun für den
Fall, an den ich zwar nicht glaube, daß Ihre
Ahnung richtig war?“


„Ich weiß es“, sagte sie mit einer Entschlossenheit
und Bestimmtheit, daß Krohn erkannte:
hier war ein Entschluß längst gefaßt.


„Was?“ fragte er fest und ließ sie nicht aus
den Augen.


Hilde, die jetzt völlig unter dem Bann dieser
Vorstellung stand, zitterte vor Erregung.


„Nun denn,“ schrie sie, und sie zerrte die
Finger krampfhaft in ihren Gelenken, „ich
glaube, ich würde ihn erwürgen!“


Krohn sah, daß sie dieser Gedanke vollends
zur Verzweiflung brachte; daß jede Gewißheit,
da sie eine Lösung brachte dieser Unruhe,
die sich in Vermutungen quälte und verzehrte,
vorzuziehen sei.


Hilde willigte ein. Nun hatte sie ein Ziel.
Das rüttelte sie auf und bewahrte sie vor dem
Zusammenbruch. Die Wärme, mit der sich
Krohn Hildes annahm, milderte das Gefühl der
Leere, das um so schwerer auf sie drückte, je
einsamer sie wurde. Und die Art, in der er
sich um sie sorgte, ersparte ihr jede Verlegenheit.


Er vereinbarte telephonisch ein Rendez-vous
mit einem ihm befreundeten Ärzte, mit dem sie
nach neun Uhr bei Meurice zusammentrafen.
Der hatte als Assistent an der Dupuyschen Anstalt
gearbeitet und übernahm daher mit besonderem
Eifer den Auftrag, Frau Hilde in
einem Automobil hinauszugeleiten, um sie persönlich
einzuführen. Krohn verständigte unterdessen
die Zofe.


„Und statt im Cercle Volney darf ich meinen
Tee von morgen ab im Garten Dupuy nehmen?“
fragte er Hilde, als er Abschied nahm.


„Es wird Ihnen etwas unbequem werden,
und dann ... so gern ich Sie sehe ... aber
ich dachte, Sie wollten ...“


„Ich will auch. Und zwar noch heute. Aber
auf anderem Wege. Nicht indem ich von Ort zu
Ort und von Adreßbuch zu Adreßbuch stürze.
Glauben Sie mir, mein Interesse ist so groß
wie das Ihre. Sie suchen Gewißheit: das ist
bei Ihnen die Vorbedingung für alles weitere.
Ich suche meinen Humor, der längst verloren
ging, aber ich weiß, ich finde ihn wieder, sobald
ich Sie zufrieden weiß.“


Sie sah ihn mit einem Blick, so ohne Hoffnung,
an: „Sie sollten Ihr Glück nicht an mein
Schicksal hängen!“ Dann sagte sie mit weicher
Stimme: „Sie sind zu gut, — das ist Ihr großer
Fehler, Sie müssen härter werden.“


Dann stieg sie mit dem Arzt in den Wagen,
grüßte nochmal zum Fenster hinaus und verschwand.


Krohn traten die Tränen in die Augen: ich
bin zu weich, sagt sie. Wenn sie wüßte, wie
lieb ich sie habe, sie dächte anders. — Dann
wurde er froher. Ich glaubte, ich würde sie niemals
wiedersehen, und nun ist mir, als sei
sie in meinen Schutz gegeben; als hätte ich
die Verantwortung für alles, was weiter kommt.
Er strahlte. Es ist gewiß das schönste was
es gibt: einem Menschen, den man lieb hat,
helfen zu können.


Hilde hatte ihm alles erzählt. Er kannte nun
jeden, der in ihr Leben eingegriffen hatte. Was
es für ihn zu tun gab, war klar.


Er schrieb dem Bischof und schilderte ihm
ausführlich, wie Hilde von jenem Tage an,
da seine tödliche Waffe sie traf — die seine
religiöse Pflicht gewiß gebot — hilflos und
mit der schweren Wunde im Herzen, ohne
eines fühlenden Menschen Zuspruch ziellos
durch die Welt gejagt und endlich, der Verzweiflung
nahe, dieser verruchten Sekte in die
Hand gefallen sei. Er schilderte mit Worten,
aus denen dem Bischof die Stimme des Priesters
aus der Zeit der Firmung deutlich wieder
ans Herz klang, die große Güte und die sittliche
Tiefe Hildes, die nun in der Not ihres
Herzens auch in dem Priester, der in ihr weiterlebte,
den Feind der Kirche und den Diener
Satans sah. Wenn — was ein gütiges Geschick
verhüte — diese Furcht begründet sei, dann
bitte er, ihn ohne Bescheid zu lassen. Irre
sie aber, dann möge er noch ein letztes Mal
der zu Tode Gehetzten sein christliches Herz
erschließen und ihr die Möglichkeit schaffen,
sich mit eigenen Augen von ihrem Irrtum zu
befreien. „Ich halte es für meine Pflicht,“
schloß er, „Eure Eminenz darüber nicht im
unklaren zu lassen, daß derjenige, der sich mit
diesem Angstschrei um das Leben eines Dritten
an Sie um Hilfe wendet, selbst nicht der Kirche
Eurer Eminenz angehört, sondern Jude ist. In
dem Bewußtsein aber, daß die Bedingungen
einer sittlichen Pflicht für alle anständigen
Menschen die gleichen sind, hofft er trotzdem,
keine Fehlbitte zu tun.“


Das schrieb er. Und was geschah?


V.


Hilde war in Begleitung des Arztes in die
hinter St. Cloud liegende Anstalt gefahren.
Kaum fünfzig Minuten waren sie unterwegs,
als der Wagen rechts ab über die Seine bog
und sich den Berg eines schloßartigen, mit
Bäumen dicht besetzten Parkes heraufmühte.


Man nahm sie mit großer Freundlichkeit auf,
gab ihr die bestgelegenen Räume im Hause,
bekämpfte durch besondere Teilnahme und
Sorgfalt, die doch nie aufdringlich wurde, ihr
Gefühl der Einsamkeit und tat alles, um sie
nicht empfinden zu lassen, daß sie unter
kranken Menschen war.


„Denn sie ist nicht krank“, versicherte der
greise Professor Dupuy, der Hilde täglich in
ihrem Zimmer besuchte und oft Stunden des
Abends, die er sonst über den Büchern saß, mit
ihr verplauderte. „Wenn ich nicht sechsundsiebzig
Jahre alt wäre, ich wüßte, was ich täte,“
sagte er zu Krohn, — „vorausgesetzt, daß sie
wollte. Sie ist von der Mutter her gewiß ein
wenig hysterisch. Aber wie leicht hätte das
bei verständiger Einwirkung völlig verschwinden
können. Statt dessen ist bei ihr von den
ersten Jahren an alles ins Schlechte gekehrt
und verdorben worden. Es ist meine These
seit nunmehr fünfzig Jahren, daß hysterische
Frauen von Staats wegen von der Erziehung
ihrer Kinder ausgeschlossen werden müßten.
Sie besitzen für die Erziehung von Kindern
so wenig Talent wie dickleibige Alkoholiker
für das Trapez. Ja, wenn der Staat es nur einsehen
wollte: das wertvollste Menschenmaterial
wird unter ihren Händen zu Epileptikern
und Verbrechern. Das Herz bricht einem
alten Psychiater wie mir, der ich doch gewiß
manches Elend gesehen habe, ohne helfen zu
können, wenn ich mir vorstelle, was aus dieser
Hilde für eine glückliche, menschenbeglückende
Frau und Mutter hätte werden können. Sie
ist nicht krank, — aber sie ist fertig. Was man
im besten Falle noch bei ihr erreichen kann,
ist: Gleichmütigkeit, Resignation. Und das in
dem Alter. Es ist entsetzlich!“ Und mit zornigen
Augen und rotem Kopf rief er: „Diese
Mutter! wenn ich sie unter die Finger bekäme!
Es ist ein Verbrechen!“ Der greise
Gelehrte bebte vor Erregung. Er streckte dem
kleinen Krohn die zitternde Hand entgegen;
der schmale, klapprige Körper wackelte unaufhörlich:


„Versprechen Sie mir, Sie sind Hildes Freund,
Sie kennen die Mutier. Wenn Sie sie sehen:
écrasez l’infâme.“


Hilde empfand zwar die Wohltat teilnehmender
Menschen um sich, und sie wäre ohne das
letzte Erlebnis wohl auch ruhiger geworden.
So blieb die Wirkung aus; ging wenigstens
nicht in die Tiefe, und hielt selten länger als
bis zum Abend an. Sie schlief zwar besser;
aber Träume quälten sie und immer wieder
durchlebte sie die schwarze Messe mit allen
ihren Greueln. Schon wenn die Zofe das Licht
löschte, kämpfte sie gegen ihre Gedanken. Sie
wehrte sich noch im Traume, wenn die Comtesse
und andere kamen, um sie zu holen.
Aber immer wieder wurde sie schwach und
folgte. Sie litt furchtbar unter diesen Menschen;
versuchte während der Messe mit Aufbietung
aller Kraft hinauszukommen. Aber
immer hielt sie eine Macht, die unabhängig
von ihrem Willen war. Die erste Nacht verlief
am schlimmsten. Sie erkannte in dem Priester,
der die Messe zelebrierte, Hannes Hauser.
Die einst weichen und milden Züge seines
Gesichts hatten einen tierischen Ausdruck. Er
lästerte und tobte vor dem Altar, auf dem ein
nacktes Weib lag, in dem Hilde in rasender
Verzückung ihre Miß erkannte.


Während Hilde sie betrachtete, vollzog der
Priester das blutige Opfer. Und als er mit
triefenden Händen in den Eingeweiden des neugeborenen
Kindes wühlte, das noch zuckende
Herz herausriß, um es gierig zu verschlingen,
da — als die von der besudelten Hostie besessenen
Menschen in heller Ekstase durcheinander
wirbelten, stürzte sie sich in die Arme
des Priesters und bohrte sich, indem sie die
Spitzen ihrer weißen Finger wie die Haken
feiner Nägel krümmte, in seinen Hals.


Leidenschaftlich umfing er sie. Und während
er sie zerfleischte und, wahnsinnig vor
Schmerz, sich zu befreien suchte, drangen ihre
Hände immer tiefer, bis die Spitzen ihrer Finger
aneinanderstießen und unlöslich in ihm hingen.


Da fühlte sie, wie seine Kräfte schwanden,
seine Hände aus ihrem zerfleischten Körper
glitten und die Arme schlaff zur Erde hingen.
Er war tot. Sie hing noch immer in ihm. Faltete
die Hände und betete für ihn. Bat Gott
um Vergebung für seine Sünden und erwartete
den Tod.


Eine große Ruhe kam über sie; sie fühlte,
wie leise das Blut aus ihren Wunden floß,
wie sie schwächer wurde und die Schmerzen
schwanden. Dann legte sich eine große, weiße,
kühle Hand auf ihre Stirn; weich klang die
Stimme ihres Vaters: „mein armes Kind!“ und
alles war vorüber.


Je mehr sie diese Träume quälten, um so
bestimmter glaubte sie, daß das der Schluß
sei; und wenn sich auch Krohn und der Professor
Tag für Tag um sie mühten und ihr
Mut zusprachen, wenn sie ihr auch immer
wieder versicherten, daß sie zur Ruhe kommen
werde, sobald sich die Nerven erst von all den
Aufregungen beruhigt hätten; so oft sie ihr
auch vor Augen führten, daß dieser Zustand
der Erschöpfung und Verzweiflung nach all
dem Vorangegangenen nur natürlich sei: sie
wußte nach dem Einblick in das Reich des
Bösen, daß auch ihre letzte Hoffnung, aus
freiem Willen und in Frieden aus dieser Welt
der Bitternisse zu scheiden, unerfüllt bleiben
würde. Sie ahnte, daß sich ihr Geschick erst
jetzt in seiner ganzen unbarmherzigen Härte
erfüllen werde; denn, ohne daß sie nicht die
Gewißheit über sein Schicksal hatte, ging sie
nicht. Und wäre er wirklich zu dem geworden,
was sie mit Entsetzen ahnte, dann ging sie
nicht allein. So ließ sie ihn nicht zurück.
Dann mußte er mit ihr.
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An einem der nächsten Tage erhielt Krohn
vom Bischof folgendes Telegramm:


In großer Bewegung und noch völlig unter
dem tiefen Eindruck Ihres Berichtes biete ich
Ihnen mit Dank für Gott erfülltem Herzen an
der Befreiung dieser armen mir bekannten und
teuren Seele mitwirken zu dürfen, die Hand.
Sie stand noch nicht fest genug im Glauben,
um die Schwere dieser Prüfung zu bestehen.
Versäumen Sie nichts! Wenn Ihnen wie mir
das Schicksal dieser Frau am Herzen liegt, so
eilen Sie zu mir. Sie werden mich zu jeder
Zeit, auch ohne vorherige Meldung, zu Ihrer
Verfügung finden. Aber eilen Sie! Bedenken
Sie, daß jedes Zögern die Qual verlängern, das
Rettungswerk erschweren heißt. Ich erwäge
inzwischen. Ihr gütiges und tapferes Herz,
mein Herr, hat mich gerührt. Gott befohlen.
Ihr bereitwilliger Bischof X.


Krohn hatte das nicht erwartet. Keine Ausflüchte!
Nicht einmal ein Vorwurf. Bedingungslose
Bereitschaft ohne kleinliches
Forschen nach Motiven und der Art der Verfehlung.
Da es galt, ein verirrtes Leben zu
retten, welche Bedenken konnten da wohl groß
genug sein, um neben dem allein lebendigen
Gefühl der Menschenliebe auch nur für Augenblicke
in Betracht zu kommen? Ganz nur Hilfsbereitschaft
ergriff das gütige Herz dieses Bischofs
mit der Leidenschaft eines Jünglings
die Gelegenheit, ein Werk der Nächstenliebe
zu erfüllen. Keine Ausflüchte, keine Ratschläge,
keine Schreibereien. Kein Wenn, kein Aber.
Handeln, Helfen, Befreien.


Krohn war selig. Aber er schämte sich. Denn
wenn er ehrlich gegen sich war und sich die
Frage vorlegte, was er, der überzeugte Jude,
der sich billiger als für den Posten eines Staatsanwalts
nicht hätte taufen lassen, als Bescheid
vom Bischof erwartet hatte, so lautete die Antwort:
Zunächst eine Anzahlung; dann Beichte,
Buße, Abendmahl.


„Wir urteilen eben alle, ohne eine Ahnung
zu haben“, sagte er sich. „Es ist so leicht,
sich mit Spott und ein paar höhnischen Worten
über etwas hinwegzusetzen, ohne in das
Innere gedrungen zu sein. Macht euch die
Mühe und seht hinein! Ich glaube nicht, daß
sich viele wieder heraussehnen werden. Dann
urteilt! — Aber nein. Wozu denn? Dazu
eben besteht ja das liberale Bürgertum, das
sich mit seinem erhabenen Fortschrittsgeist
über alles hinwegsetzt, womit sein Durchschnittsverstand
nichts anzufangen weiß, und
wo die liebe Seele — ach, ja, ich vergaß, die
hat das liberale Bürgertum ja abgeschafft und
an ihre Stelle die Vernunft gesetzt. Ergo: die
Seele, sie existiert nicht mehr.


Hätte dieser Bischof auf Krohns Zeilen statt
mit der Seele etwa mit dem Verstand reagiert:
über tausend Erwägungen und Bedenken wären
Wochen vergangen. Dann hätte er zur Feder
gegriffen und ein langes Kriterium verfaßt, es
an den Papst gesandt zur Begutachtung, ob
in diesem Falle ein Eingreifen der Kirche wohl
noch möglich sei. Der hätte usw. Und in der
Zwischenzeit wäre Hildes Geist vor Unruhe
und Ungewißheit längst umnachtet.


Der Bischof war nicht liberal. Er war so
unmodern und hatte eine Seele. Und so kam’s,
daß er mit dem Herzen las! Und dies einfältige
Herz, das sich leichtfertig über alle Erwägungen
des Verstandes hinwegsetzte, fand,
daß es nur eins: schleunigste Hilfe, gab.


Krohn lag in seinem Schlafwagen und gab
sich alle Mühe, wach zu bleiben. Er war so
froh und wollte mit vollem Bewußtsein dies
Gefühl genießen.
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Als Krohn und der Bischof am nächsten Tage
voneinander Abschied nahmen, waren sie gute
Freunde. Beide glaubten sich bereichert. Zwei
wertvolle und bei aller Verschiedenheit der
Weltauffassung gleichgestimmte Menschen
fühlten den Einklang ihrer Herzen in der werktätigen
Liebe für eine verzweifelte und verirrte
Seele.


Krohn verschwieg Hilde seinen Besuch
beim Bischof, und bemühte sich, in den Tagen,
die nun folgten, ihren Ekel vor allem, was
mit der Welt der Satanisten zusammenhing,
zu vertiefen. Das Wort „Seele“ im Munde
dieser übersättigten Menschen, denen die
raffiniertesten Genüsse längst keine Abwechslung
mehr boten, nannte er eine Schändung
des Heiligsten. Er ließ zwar gelten, daß
im Mittelalter wohl die Mystik und damit auch
die Seele einen Hauptanteil an der Verbreitung
und damit auch an der Vertiefung dieser Sekten
hatte; daß der Satanismus unserer Tage aber
lediglich eine Angelegenheit der Funktionen
des Unterleibs und des perversen Geschlechtstriebs
sei. Und er wehrte es nicht mehr, wenn
sie nach immer neuen Mitteln sann, um sich
die einzige ihr wertvolle Erinnerung, an der
ihr Leben noch hing, ihre Liebe zu Hannes
Hauser, rein zu halten.


„Morgen, verehrte Freundin,“ sagte er eines
Nachmittags zu ihr, als sie, wie täglich, auf
der Dupuyschen Veranda den Tee nahmen,
„machen wir einen Tagesausflug.“


„Wohin? und was sagt der Professor, wenn
ich mit den Bädern aussetze?“


„Ich habe bereits für Sie Dispens.“


„Wo wollen Sie hin?“


„Auf die Suche.“


Hilde erschrak. „Doch nicht etwa ...?“


„Doch — aber Sie müssen ganz ruhig bleiben.
Sie wissen, ich kenne den Priester nicht, also
brauche ich, wenn ich Vermutungen habe, um
ihre Berechtigung feststellen zu können, Ihre
Hilfe. Diesmal ist die Wahrscheinlichkeit freilich
gering. Aber es ist nahe und eine schöne
Tour, gute Wege, das Wetter ist beständig,
also fassen wir es als einen Ausflug auf. In
der nächsten Woche liegt der Fall schon
ernster. Da kann es sein, daß ich auf sicherer
Fährte bin. Jedenfalls als Vorprüfung für Sie
bitte ich um Ihre Begleitung.“


„Und Sie meinen, es ist nichts? Wir werden
ihn nicht sehen?“


„Morgen nicht. Aber Sie müssen sich daran
gewöhnen, damit Sie vorbereitet sind, falls es
sich eines Tages verwirklicht.“


„Und daran glauben Sie noch immer?“


„Ganz fest. Und zwar sehr bald. Natürlich
darf er Sie nicht erkennen. Ich habe alles vorbereitet.
In Paris werden Sie unter den Händen
des Künstlers Lafour in einer halben Stunde
um vierzig Jahre älter gemacht werden. Dann
fahren wir nach dem Kloster Marquise, einem
kleinen Städtchen an der Gare du Nord, nahe
von Ambletteuse, wenn Sie das kennen. Oder
Audresselles. Ich wiederhole Ihnen, es wird
erfolglos sein. Aber nicht wahr, Sie kommen?“


„Ganz selbstverständlich, und wenn es nach
Algier ginge.“


„Auch das kann möglich werden.“


„Ich werde nie sagen, daß es mir zu weit
ist.“


VI.


Es war gegen vier Uhr nachmittags, als das
Automobil vor einer hohen Gartenpforte hielt.


„Bleiben Sie noch einen Augenblick im
Wagen“, sagte Krohn zu Hilde, stieg schnell
aus und läutete. Ein alter Klosterdiener öffnete
das Tor. Krohn nannte seinen Namen.


„Ach so,“ lächelte der, „ich weiß Bescheid.“


„Heut ist doch ...?“


„Ganz recht, mein Herr; wir feiern heut’
Geburtstag. Auch Seine Eminenz, der Bischof,
hat es sich nicht nehmen lassen, persönlich zu
kommen. Kaum fünf Minuten vor Ihnen ist er
vorgefahren.“


„Ist der Priester von unserm Kommen unterrichtet?“


Der alte Diener legte die Hand an den Mund
und schüttelte verneinend den Kopf.


„Seine Eminenz haben mir streng aufgetragen,
die Herrschaften so auf die Saalgalerie
zu führen, daß sie unbemerkt bleiben.“ Dann
ging er an den Wagen, öffnete den Schlag.
„Kommen Sie, Madame“, und er half ihr beim
Aussteigen.


Einen Louisdor, den ihm Krohn anbot, wies
er zurück.


„Nehmen Sie’s nicht übel, aber bitte legen
Sie es später in die Armenbüchse Seiner Hochwürden.
Wir haben bei unserm gütigen Herrn
hier alles, was wir gebrauchen. Aber die
Ärmsten, für die unser Priester sammelt, sind
Waisenkinder, die nichts zu essen haben.“


„Wie gefällt Ihnen das?“ wandte sich Krohn
zu Hilde, die neben ihm stand und ein um
das andere Mal tief Atem holte. „Was tun Sie
da?“ fragte er Hilde.


„Die Luft!“ rief Hilde. „Fühlen Sie denn
nicht!“ Und wieder sog sie den Duft ein.
„Welche Wohltat! Sehen Sie ...“ und sie
wies auf eine Reihe dichter Bäume, die in
zartem Rosa voller Blüte standen.


Hell läutete in diesem Augenblick in der
kleinen Kapelle, die etwa fünfzig Schritte vor
ihnen lag, die Glocke. Hilde fuhr zusammen.


„Himmel, was ist das?“ schrie sie, wurde
blaß und zitterte.


„Hier werden junge Leute, Knaben noch, zu
Priestern erzogen“, erwiderte Krohn. „Ihr
Leiter und Lehrer feiert heute seinen Namenstag.
Das wollen wir uns, ohne bemerkt zu
werden, mit ansehen.“


Mit einem Herzen, das laut schlug, stieg
Hilde zwischen dem Klosterdiener und Krohn
die Treppe zur Galerie hinauf. Hier saßen
Frauen und Männer dicht gedrängt beieinander.


„Es sind zum Teil die Eltern der Zöglinge,“
erläuterte der Klosterdiener; „fast durchweg
aber sind es Bürgersleute aus Marquise. Ich
bin jetzt über vierzig Jahre an der Anstalt, aber
so ausnahmslos und so mit dem Herzen, wie
unsern jetzigen Herrn, haben die Alten wie die
Jungen noch keinen Priester zuvor geliebt.“


„Na, und Sie?“ fragte Krohn. „Sie lieben
ihn nicht?“


Der Alte wurde fast feierlich. „Sehen Sie,“
sagte er und trat nahe an Krohn heran, „wenn
ich Gott noch um ein paar Jahre bitte, so geschieht
es nur seinetwegen. Erst wenn man
in meinem Alter ist, weiß man soviel Güte,
wie von ihm ausgeht, zu schätzen. Das Jahr,
seitdem er hier ist, war wohl das schönste in
meinem ganzen Leben. Na, und da möcht’
ich’s gern noch ein paar Jahre so weiter
haben.“ Und nach einer kleinen Pause fuhr
er fort: „Wenn ich denke, daß er mit seiner
Liebe bei meiner letzten Stunde um mich sein
wird, da wird das Sterben zur Feier ...“ Die
Tränen traten ihm in die Augen, als er Hilde
und Krohn abseits von den andern zwei Plätze
anwies, von denen aus sie bequem und ohne
sich vorzubeugen, allen Vorgängen im Saale
folgen konnten.


„Das muß ein seltener Priester sein“, sagte
Krohn. „Nicht nur, daß er den Menschen die
Todesfurcht nimmt, macht er ihnen das Sterben
noch zu einem Fest.“


„Daß es so etwas überhaupt gibt“, sagte Hilde
und träumte in der Andacht eines stillen Glücks
in den Saal hinab. „Ich weiß nicht, was mir
ist — aber geht es Ihnen denn nicht ebenso?
— alles das wirkt auf mich so befreiend, ...
als ob man hier plötzlich in einer ganz andern
Welt und unter andern Menschen wäre!“


Krohn war glücklich über diese Worte.


„Man ist hier unter andern Menschen, Frau
Hilde; in einer Welt mit andern Werten als
da draußen ...“


Unten im Saale saßen siebzig bis achtzig
Knaben im Alter von zwölf bis achtzehn Jahren
an sauber gedeckten Tischen. An der Schmalseite
der hufeisenförmig gedeckten Tafel saßen
die geistlichen Lehrer. Nur in der Mitte waren
zwei Plätze frei geblieben; einer davon war
reich mit Blumen geschmückt; in der Mitte
wie auf den Seitentischen wuchs aus einem
kleinen Hügel dunkelroter Rosen der elfenbeinerne
Christ aus dem Kreuze. Die jungen
Leute waren in Feiertagskleidung und Festesstimmung.


Jetzt spielte die Orgel, fast zu voll für den
kleinen Saal; hell ertönte ihr Klang; Priester
und Knaben standen auf und sangen laut und
mit kräftiger Stimme:



          
           

Nun lobet Gott im hohen Thron,

Erhebt in frohem Jubelton

Den Herrn, ihr Erdbewohner alle,

Daß euer Lob zum Himmel schalle.





 

In doppelter Kraft schien Orgel und Gesang
jetzt anzuschwellen, als die Tür sich öffnete
und der Priester an der Hand des Bischofs
in den Saal trat. Mit erhobenem Haupte schritt
er vorwärts. Wie ein heller Strahl traf sein
Blick der Reihe nach die Augen eines jeden
Knaben. Man fühlte förmlich, wie die Stimmen
wärmer wurden, wo er vorüberschritt. In der
Mitte des Saales blieb er überwältigt stehen.
Mit welchem gütigen Lächeln blickte der Bischof
auf das Glück des jungen Priesters. Und
mit seinen Schülern sang er in tiefer Bewegung,
aber mit fester Stimme, aus der doch voll die
Rührung klang:



          
           

Denn sein Erbarmen, seine Gnad

Sich über uns bestätigt hat.

Und wenn die Welt auch wird vergehn,

Des Herren Wahrheit wird bestehen.





 

Hilde war Krohn in die Arme gesunken. Ihr
ganzer Körper war in zuckender Bewegung. In
Strömen flossen die heißen Tränen. Sie weinte!
Nach wie langer Zeit zum ersten Male! Ihre
Brust spannte und dehnte sich. Ihr Atem ging
schnell und ihr Herz schlug laut. Wie hätte
sie jetzt aufschreien mögen mit einer Kraft,
die alles im Saale übertönte. So glücklich
war sie.


„Mein Priester!“ schluchzte sie, als der erste
Aufruhr vorüber war.


„Er ist es!“ bestätigte Krohn. Sie hing mit
ihren Augen, aus denen noch immer Tränen
flössen, fest an ihrem Priester, wandte keinen
Blick von ihm. Neben dem Bischof hatte er
auf dem mit Blumen geschmückten Sessel Platz
genommen und saß nun, ohne daß er sie sehen,
geschweige denn in ihrer Veränderung erkennen
konnte, ihr gegenüber.


Der Priester erhob sich. Alle standen mit ihm
auf. Er faltete die Hände und sprach:


„Schwere Pflichten, o Herr, liegen mir ob!
Gib, daß ich diese Kinder als dein Eigentum,
als meine Brüder betrachte, für ihr
zeitiges Wohl und noch mehr für ihr ewiges
Heil Sorge trage, ihr sittliches Betragen überwache,
sie von allem Bösen abhalte und
mein Haus vor jedem Unfug schütze. Laß
mich durch Wort und eigenes Beispiel sie zu
allem Guten ermuntern. Bewahre mich vor
Stolz, Ungeduld und Härte, und laß mich ihnen
erweisen, was recht und billig ist, da ich weiß,
daß auch ich einen Herrn im Himmel habe.
Ihnen aber verleihe einen gelehrigen, kindlichtreuen
Sinn, daß sie mir gerne folgen und gewissenhaft
ihre Pflichten erfüllen. Ich und
mein Haus wollen dir, dem Herrn, dienen, damit
dein Segen auf uns ruhe durch Jesum,
Amen.“


Der Bischof sprach ein kurzes Tischgebet.
Dann wurden die Speisen aufgetragen. Fisch
und Gemüse. Und vor jedem stand ein Becher,
in den die Klosterdiener mit Wasser verdünnten
Wein gossen; die Fröhlichkeit dieser jungen
Menschen, denen die wahre Lebensfreude aus
den Augen strahlte, übertrug sich auch auf die
Eltern. Die blickten beglückt auf ihre Lieblinge
in den Saal hinab. Und wenn hin und
wieder ein dankbarer Blick hinauf zu den Eltern
glitt und ein strahlendes Gesicht ihnen freudig
zunickte, dann fühlte wohl mancher Vater einen
leisen Händedruck: „wir haben doch recht getan,
daß wir ihn hergaben“, sagte die Mutter,
die sich einst nur schwer von ihrem Kinde
getrennt hatte.


Jetzt stand der Bischof auf. Die Priester und
alle Knaben mit ihm. Nur Hannes Hauser blieb
sitzen.


„Mein Bruder und Freund!“ begann er seine
Rede zum Lobe des Priesters und zur Feier
des Tages. Er pries die unbedingte Hingabe
und Selbstverleugnung des Priesters, sprach
von der Allmacht seiner Güte, die in der Liebe
aller, die ihm jemals nahe traten, ihren Lohn
fände.


„Sollicitudine patrem, caritate fratrem, humilitate
servum!“ schloß er. „Durch seine Fürsorge
ist er unser Vater, durch seine Liebe
unser Bruder, durch seine Demut unser Diener!“


Ein Jubel folgte diesen Worten, der schwer
zu schildern ist. Alles stürzte zu ihm; man
küßte seine Hände, sein Gewand; man erdrückte
ihn fast. Aber keinen Stolz verspürte
er; in Demut war sein Blick auch jetzt zu
Gott gerichtet. Und je lauter man ihm huldigte,
je mehr man ihn mit Liebe überschüttete,
um so größer war seine Ergebung im Dienste
des Herrn: „Sieh! sie bringen dir ihre Herzen
durch mich!“ und er dankte ihm in stillem Gebete
für all die Güte, der er ihn für wert befunden.


Später sprach einer der Zöglinge. Dem
„Vater“ Hauser galten seine Worte; der sie
sämtlich die eine Liebe gelehrt, die alle Tränen
der Welt trocknet. „Folgen wir seinen Wegen,
leben wir in seinem Geiste, werden wir seiner
Güte teilhaftig, dann werden wir frohen Herzens
auf die Freuden dieser Welt verzichten
und schon auf Erden das Himmelreich haben.
Mit Widerwillen und Haß kam ich in diese Anstalt.
Gütig nahmen Sie mich bei der Hand
und sagten: Mein Kind, gib mir dein Herz,
ich will dir das meine geben. — Was nützte
es, daß ich mich wehrte? Wie aller Herzen,
so gewannen Sie auch das meine.“


In diesem Geiste verlief die Feier bis zu
ihrem Ende.


„Gott will doch nicht, daß diese Erde immer
nur ein Tränental sei“, sagte in heiterer Laune
der Priester unter den Worten des Dankes,
die er an den Bischof, die Lehrer und seine
geliebten Knaben richtete.


Zum Schlusse erhob sich nochmals der
Bischof; wandte sich an die Eltern auf der
Galerie und forderte sie auf, ihm in die Kapelle
zu folgen, wo er für die jungen Leute eine
Messe lesen werde. Jetzt erst begrüßte er Krohn
mit freundlicher Handbewegung und schien
Hilde, die er in der Veränderung nicht kannte,
zu suchen. Das beunruhigte ihn. Er ließ durch
den alten Klosterdiener Krohn zu sich bitten.
Der ließ Hilde nur ungern allein. Denn so glücklich
er über die große Wandlung war, die in ihr
vorging, so fürchtete er doch, daß sie diese
gewaltigen und plötzlichen Evolutionen geistig
und körperlich nicht ohne Schaden überstehen
werde. Nie hatte er in dieser Weise die völlige
Gemütsveränderung eines Menschen sich vollziehen
sehen. Auch, daß alle Schwermut
schwand und ihre Augen wieder heiter blickten,
erschien ihm nicht sonderbar. Das hatte er
erhofft — freilich ohne recht an die Erfüllung
glauben. Was ihn beunruhigte war die Innerlichkeit
und Abstraktion, mit der sie, ohne
ein Wort zu sprechen oder auch nur auf ihn
zu achten, allen Vorgängen gefolgt war. Ihm
war, als hätten sich in den zwei Stunden die
Lider ihrer Augen nicht ein einziges Mal gesenkt.
Als geriete der ganze Körper mit einer
Kraft, die stark nach innen wuchs und Nerven
wie Glieder maßlos spannte, in Starrheit und
Verzückung. In eine Statue schien sie ihm
verwandelt, der kein asketischer Götze an Ausdruck
und Schönheit gleichkam. Ja! an die
Fakire mußte er denken. Und ihm fehlte der
Mut, sie anzureden, so sehr fürchtete er, sie
zu erschrecken.


Also kam der Bischof auf die Galerie.


„Sie müssen mit uns in die Kapelle, Frau
Hilde“, sagte er, nahm ihre Hand und lächelte
gütig.


Hilde brachte kein Wort heraus. Sie sah ihn
an und schien sehr glücklich.


„Wollen Sie nicht?“ fragte er sie.


Sie antwortete nicht; aber sie bewegte den
Kopf langsam und das bedeutete: nein. Als
er sie fragte, ob sie ihm den Grund nicht
nennen wolle, da wiederholte sie die Bewegung
und sprach noch immer nicht.


„Sie werden doch jetzt nicht von uns gehen?“
fragte er sie.


„Doch“, erwiderte sie durch ein leichtes
Nicken.


„Ohne daß der Priester Sie gesehen hat?“


Sie nickte wieder, diesmal bestimmter.


Da nahm er auch ihre andere Hand und sah
ihr in die Augen.


„Sie, Hilde, haben mehr Anteil an dem Glück
aller dieser Menschen, die Sie hier sehen, als
irgendwer! Dies war die schwerste, aber letzte
Prüfung in der Entwicklung dieses vortrefflichen
Priesters. Aber er soll es Ihnen selber
sagen; so folgen Sie mir doch.“


Sie sah ihn erschreckt an.


„Ihn sehen?“ zitterte sie mehr als sie sprach.


„Fürchten Sie nichts; weder für Sie noch
für ihn. Ich weiß alles von Ihnen.“ — Sie
fuhr zusammen. — „Nichts, was nicht wieder
gut zu machen wäre, was Sie begangen haben“,
beschwichtigte er. „Unwissend haben Sie sich
verirrt; aber lassen wir das. Glauben Sie mir,“
und er sprach jetzt bestimmt, „es wird ihn
beruhigen, wenn er Sie sieht, nicht seine
Pflichten stören, wie Sie vielleicht glauben.“


„Nicht?“ fragte Hilde in höchstem Erstaunen.


„Ich versichere Sie, es wird seine Seele von
der letzten Bedrängnis befreien.“


„Dann!“ sagte sie nur und mühte sich in die
Höhe. Der Bischof und Krohn halfen ihr.


„Aber nicht so,“ sagte der Bischof; „das
falsche Grau muß verschwinden.“ Und er
führte Hilde in einen kleinen Raum, in dem sie
sich schnell in Ordnung brachte.


Jetzt erst drückten sich der Bischof und
Krohn die Hände.


„Sie sind mit meinem Vorschlage einverstanden?“


„Von ganzem Herzen, Eminenz; unser Ziel
ist das gleiche.“


„Weil es die Güte eines Gottes ist, die
uns leitet.“


Inzwischen war Hilde fertig geworden und
sie gingen alle drei die Treppe hinunter. Dann
durch den Garten in die Kapelle. Der Bischof
wurde nicht müde, jedem Knaben — und sie
drängten sich alle ohne Schüchternheit, aber
in großer Ehrfurcht um ihn herum — die Hand
zu reichen.


„Wie alt bist du?“ fragte er einen hübschen
Knaben, der ihm während der Feier durch seine
große Lustigkeit besonders aufgefallen war.


„Zwölf Jahre, Eminenz.“


„Und wen liebst du auf der ganzen Welt
am meisten?“


Der Knabe sah ihn verdutzt an.


„Nun?“ wiederholte der Bischof.


„Den lieben Gott!“ erwiderte er und tat erstaunt,
daß man ihn nach so selbstverständlichen
Dingen fragte.


„Und dann?“


„Unsern Herrn Jesum.“


„Und dann?“


„Unsern Vater Hauser.“


„Und wann kommen deine Eltern?“ fragte
der Bischof.


„Sie kommen gleich hinter dem Vater
Hauser.“


„Und ich?“


Der Knabe sah ihn mit ehrlichen und treuen
Augen an.


„Nun, wie steht es mit deiner Liebe zu mir?“
fragte der Bischof.


„Ich liebe alle Menschen.“


„Wetter!“ sagte der Bischof, „das sind
Jungen; an denen hat Gott seine Freude.“


„Was machen wir jetzt mit Ihnen?“ fragte
er, zu Krohn gewandt.


„Ich setze mich hier auf die Bank und warte.“


Der Bischof geleitete Hilde in das Haus,
das an die Kapelle stieß. Sie hatte das Gefühl,
als träume sie das alles, als schwebe sie, ohne
die Erde zu berühren, unter einem leichten
Schleier, der ihrem Geiste Bilder vorzauberte,
die in Wirklichkeit nicht bestanden. Aber sie
gab sich Mühe, es zu glauben.


Der Bischof öffnete eine Tür.


„Hier hinein, meine Liebe. Ich sage Ihnen
nicht, wie Sie sich verhalten sollen. Wie Ihnen
ums Herz ist, so geben Sie sich.“


Hilde stand und rührte sich nicht. Sie sah
wie in der Erwartung eines Wunders auf die
Tür, durch die er kommen sollte.


Der Bischof trat in die Kapelle.


„Drinnen harrt jemand auf dich“, sagte er zu
Hauser und legte ihm die Hand auf die Schulter.
„Faß’ es als Sendung Gottes zu deinem Namenstage
auf.“ Der sah ihn verwundert an, öffnete
schnell die Tür, — und Hilde und Hauser
standen sich gegenüber. Einen kurzen Augenblick;
dann schritten sie aufeinander zu. Mit
Augen, die ein großes Glück verrieten. Und
als sie ihre Hände ineinander legten, drängte
es sich auf ihre Lippen: „Gott sei bedankt!“
— Aber keiner sprach es aus.


„Sie haben Ihr Glück gefunden?“ fragte sie
ihn.


„Ja!!“ antwortete er aus überzeugtem Herzen.
Jetzt bin ich ganz glücklich, wo ich weiß,
daß Sie leben.“


„Dann haben Sie also an mich gedacht?“


„Einen Tag wie den andern“, gab er zur
Antwort.


Sie lächelte. Und er glaubte, daß sie glücklich
sei. Denn er sah nicht, daß hinter diesem
Lächeln ein Herz weinte, das Liebe litt.


„Ihnen, Hilde, danke ich alles. Und glauben
Sie mir, wenn es zwei Menschen gibt, die für
ein großes Glück dankbar sein müssen, dann
sind wir es.“


„Ich habe nur an mich gedacht, damals.
Dachte, wenn man sich so lieb hat, dann müsse
sich auch alles erfüllen — gerade so, wie man
es sich wünscht, — so einfältig war ich.“ —
Sie sah zur Erde. — „Und bin es noch heute.“


Er verstand nicht, was sie sagte. So fern
lag ihm alles, was nicht die Bahn seines jetzigen
Lebens ging.


„Sie, Hilde, haben mich den Sinn des
Herzens gelehrt. Und der allein lehrt uns
auch die Kindesseele begreifen, für die der
Verstand oft keine Erklärung mehr findet. Wer
sie begreifen will, muß sie empfinden. Denn
die Seele ist das Unlogischste im Menschen.
Ich wußte es nicht; da kamen Sie und
lehrten es mich. Nur wer die Herzen erschließt,
kann die Seele bilden. Das haben Sie mir gezeigt,
Hilde. Daß die Liebe über allen
Dingen ist. Bei allem, was ich seither tue,
steht mir Ihr Bild vor Augen wie das einer
Heiligen. Wie das der Schutzgöttin dieser Anstalt!
— Wenn der Geist der Liebe hier herrscht,
dann ist es Ihr Geist.“ Er sah sie voll Dank
an und wurde feierlich: „Und so soll es
bleiben! Das verspreche ich Ihnen. In dem
Herzen eines jeden, der dieses Haus verläßt,
um Gott zu dienen, soll Ihre Liebe leben.“


Hilde wollte widersprechen. Aber er wehrte
ab. Wußte er doch, was sie sagen wollte!


„Sie wissen sehr gut, Hilde, daß Gott nicht
nach der Tat, sondern nach ihrem Geiste
forscht. Daß er weiß, wenn Sie fehlten, daß
es nicht im Bösen war. Gewiß! Sie haben
viel dulden müssen. Aber Schmerzen, die wir
für andere leiden, finden ihren Lohn. So hat
Gott Sie auserwählt. — Und haben Sie noch
so schwer gelitten“ — er sah sie an — „und
leiden Sie noch so schwer, so wissen Sie nun:
für was!“


Ihm war, als hatte ihr Blick etwas Verklärtes.
Er mußte es glauben, denn für ihn war Hilde
längst eine Heilige geworden. Und es quälte
ihn nicht, daß er sie leiden sah.


„So soll es bleiben!“ sagte sie zu ihm
und gab ihm die Hand. Und ihr war wirklich
feierlich zumute. — Hier also war ihre Heimat,
auch wenn sie weit draußen unter fremden
Menschen war. Hier lebte sie fort; auch dann
noch, wenn sie längst unter blühender Erde
lag. Keiner sprach ein Wort mehr. Sie nickte
ihm mit einem milden Lächeln zu, und er hob
die Hände und sah, wie sie sanft und leise aus
dem Zimmer glitt. Noch lange sah er ihr nach.
Dann sank er auf die Knie.


Und Hilde ging mit einem Lächeln, das so
zart wie das Rosarot des Himmels war.


Und als sie das Atrium betrat, schmiegte
sie den schlanken Körper fest an die kalten
Steine, streichelte mit ihren zarten Händen die
kahlen Wände und küßte mit heißem Atem
den rauhen Boden.


Langsam ertönten in der Kapelle die breiten
Töne der Orgel. Hundert Knaben sangen, und
ihre hellen Stimmen hallten in dem Vorraum
wider, an dem dämmernd der Abend hing.


Hilde stand aufrecht und lauschte. Ihr war
zumute, als brächte ihr der Gesang, der wie
der Ruf eines neuen Lebens an ihr Herz drang,
den Frieden. Sie faltete die Hände und betete
für ihre Knaben. Dann nahm sie Abschied.


Und als sie durch den Park schritt, begleitete
sie noch lange der Gesang, der wie ein Chor
von Engeln durch die offenen Fenster der Kapelle
in den Abend tönte.


VII.


Mehrere Tage dauerte dieser Freudenzustand,
in dem Hilde ganz unter dem Eindruck der
Marquiser Erlebnisse stand; in dem sie vergaß,
was war und nicht mehr darüber nachdachte,
was werden sollte. Die dunklen Träume blieben
aus, und sie lebte des Nachts eine Heilige unter
Heiligen. Am Tage ging sie verträumt umher.
Sie machte den Eindruck — und ihr selbst
war so — als wenn ein zarter Schleier über
sie gebreitet läge, an dem alle Rauheit des
Lebens abglitt. Milde, nachsichtig und gütig,
wie sie selbst war, erschienen ihr nun auch die
Menschen, an deren Härten sie sich so oft gestoßen
hatte.


Aber Professor Dupuy hatte recht.


„Ich teile Ihren Optimismus nicht, lieber Herr
Krohn — glauben Sie mir, ich täte es gern, aber
ich kenne das. — Die Reaktion kommt. Sämtliche
Bischöfe der Welt können hier nicht
wieder gut machen, was eine Mutter verdorben
hat. Es sei denn, daß sie ständig in diesem
Mystizismus gehalten wird — etwa in einem
Kloster — wenn Sie das Heilung nennen. Aber
wir Ärzte sind diesen seelischen Dingen gegenüber
machtlos. Die Zustände erkennen, ist da
unserer Weisheit letzter Schluß.“


„Aber sie ist doch völlig bei Verstande“,
wandte Krohn beängstigt und nicht eben
freundlich ein. „Sie selbst haben es mir gesagt,
als ich am ersten Tage bei Ihnen war.“


„Ich sage es auch heute. Sicher ist sie nicht
das, was wir unter geisteskrank verstehen; aber
sie ist durch ihre angeborene und dann durch
die Einwirkung der Mutter aufs äußerste gesteigerte
Hysterie der Suggestion in einer Weise
zugänglich, die sie kaum mehr für ihre Handlungen
verantwortlich macht. Das ist es.“


Krohn sträubte sich zu glauben, was Dupuy
sagte. Bis Hilde eines Tages zu ihm äußerte:


„Wundern Sie sich nicht, daß ich noch immer
lebe?“


„Was soll das heißen?“ fragte er entsetzt.
„Jetzt, wo sich alles für Sie so günstig gestaltet
hat.“


Hilde lächelte. „Finden Sie das?“ — Sie
machte eine Pause. Dann rückte sie nahe an
ihn heran. „Gewiß, ich glaube, daß alles so ist,
wie Sie es sehen. Ich müßte zufrieden sein
und dankbar. Aber ich bin es nicht. Dankbar
vielleicht. Aber zufrieden?“


„Sie sollten sich mehr die Erleichterungen
Ihres Glaubens verschaffen; an einem Ort, wo
ein Ihnen sympathischer Priester in der Nähe
und stets zu Ihrer Verfügung ist. Sie tragen
zuviel mit sich herum, wovon Sie sich befreien
könnten, wenn Sie beichten gingen.“


Hilde sah ihn groß an. Sie schüttelte den
Kopf. „Auch Sie kennen mich nicht!“ und sie
rang schwer.


„Sprechen Sie sich aus, Hilde. Wenn nicht
mit Ihrem Priester, dann mit mir.“


„Wenn ich es könnte. Wenn ich mit diesem
Glauben etwas anzufangen wüßte. Aber“ —
schrie sie heraus — „ich kann es nicht! Ja,
fühlen Sie’s denn nicht?! Es ist wie ein steigender
Fluß in mir, der schwillt und schwillt,
und nun, da er sich ergießen möchte, nicht
weiß, wohin. Denn schneller als er steigt,
türmt sich rings um ihn eine Mauer und dämmt
ihn ein. Und schließt sich über ihm. Und so
eingeengt und verdichtet wächst seine Kraft.
Und er rast um so gewaltiger. Aber so sehr
er sich auch bemüht, durchzubrechen, seine
Mühe ist vergeblich und es gelingt ihm nicht.
Denn“ — schrie sie — „die Mauer ist der Glaube,
und der Strom, der in mir rast und tobt, ist die
Liebe. Und ich ersticke!“


Wenn er sie zu beruhigen suchte, sagte sie:


„Ich wollte nur eins: ihm zuliebe leben. Das
habe ich nun erreicht, ohne daß ich es wußte,
ohne daß ich etwas dazu tat. Was soll ich
noch? Was anderes bleibt mir noch übrig als
zu sterben, ohne ihn gekränkt zu haben?“


Aber trotz dieser Selbstquälereien blieben die
mystischen Vorstellungen bestehen. Ja, sie
nahmen zu. Dazu kam, daß in den Träumen
die Erinnerungen an die schwarze Messe
wiederkehrten. Selten zwar, und dann ohne
Kämpfe und Leidenschaft. Und was das wesentliche
war: weder sie noch der Priester
nahmen jetzt mehr an diesen Vorgängen teil,
und die Bilder, die sie damals bis zum Abend
mit sich herumtrug, die schwer auf sie drückten,
schwanden aus ihrem Gedächtnisse, sobald sie
erwachte, und sie kehrten auch den Tag über
nicht wieder.
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Sie quälte sich jetzt viel mit körperlichen Beschwerden.
Das lenkte von anderem ab und
beruhigte die Ärzte. Jedenfalls mehr, als es sie
besorgte, bis sie eines Tages erkannten, daß sie
Mutter wurde. Keiner wagte es ihr zu sagen.
Krohn war dem Wahnsinn nahe. Er ließ sich
tagelang nicht sehen. Und so sehr er sich
mühte, er fand keine Erklärung und glaubte
an ein Verschulden Hildes, zum mindesten an
eine Unaufrichtigkeit. Dennoch ließ es ihm
keine Ruhe, und er fuhr zum Bischof.


Der erkannte sofort den Zusammenhang.
Krohn sah in seiner Bestürzung, daß er um
Hilde besorgt wie ein Vater war, nur gütiger.
Denn kein böses Wort kam über seine Lippen.


„Sie fragen mich, was man ihr sagen soll?
Wollen Sie es ihr etwa zitternd und schonend
wie ein Unglück beibringen? Sie soll ihr Kind
in Liebe tragen, nicht in Haß.“ Und mit erhobener
Stimme fuhr er fort: „Niemand soll
ihr einen Vorwurf machen. Wer hätte wohl
ein Recht dazu? Wer außer Ihm?“ — Und er
sah in die Höhe. — „Dem allein wir Rechenschaft
schulden.“


An einem der nächsten Tage fuhr er nach
St. Cloud. Die Ärzte waren glücklich, daß er
ihnen den schweren Gang ersparte. Krohn litt
und erkrankte. Denn er überwand den Schmerz
über dies Ereignis so wenig wie seine Liebe.
Der Bischof aber betete während der ganzen
Fahrt um Gottes Gnade für seine arme Hilde.


Drei Stunden lang blieb er bei ihr.


„Gehen Sie, lieber Professor, zu ihr,“ sagte
er, als er ging; „seien Sie gütig zu ihr. Ich
schicke Ihnen eine Schwester, die fromm, und
auf die Verlaß ist. Sie wird verstehen, Ihre
Patientin in der Ruhe zu halten, in der sie sich
augenblicklich befindet.“


„Es ist mehr Ihre Patientin, Eminenz, als die
meine. Ich habe schon gedacht, ob es nicht
vielleicht das beste für sie wäre, sie ginge in
ein Kloster.“ Denn er sagte sich: ein bedingungsloser
Mystizismus ist für sie die einzige
Erlösung.


Der Bischof erhob abwehrend die Hand:
„Aber nicht jetzt, Herr Professor! Doch nicht
in diesem Zustande! Später! Das eben habe
ich mit ihr besprochen. Ich weiß, Sie sind
mit allen Einzelheiten aus ihrem Leben vertraut.
Nun, sie glaubt fest, daß dies Kind, dem
sie zum Leben helfen wird, von Gott dazu
bestimmt ist, die durch sie begonnene Sendung
zu erfüllen: die Liebe, die sich für andere
opfert, wieder in die Welt zu tragen und sie
an die Stelle des Egoismus zu setzen. Nehmen
Sie ihr diesen Glauben nicht. Er ist so tief
in ihr, daß sie an ein Wunder glaubt. Niemals
darf sie erfahren, wer der Vater dieses Kindes
ist!“


„Erlauben, Eminenz“, wandte Dupuy erstaunt
ein. „Verstand ich recht? Sie soll nicht wissen,
wer der Vater ihres Kindes ist? Ja, wer anders
als sie ...?“


„Sie weiß es nicht.“


„So hat sie mehrere ...?“


Dem Bischof kam die Frage nicht unerwartet.
Er wehrte ab.


„Sie ist rein wie ein Engel! Sie weiß es
nicht!“


„Ah! Ah — so —“ platzte Dupuy heraus.
„Entsetzlich! Im bewußtlosen Zustande also!“


„Ebenso“, erwiderte der Bischof. „Ich habe
nur eine Bitte: ein Telegramm für den Tag
der Geburt. Dann bin ich hier und nehme
Mutter und Kind mit mir.“


Sie trennten sich. Lange noch sah der alte
Gelehrte dem Bischof nach: „Daher also diese
aufopfernde Liebe“, sagte er sich. „Mir schien
es gleich etwas sonderbar und ungewöhnlich.
Dieser naive Herr Krohn aus Berlin hat mich
verwirrt gemacht. Jetzt verstehe ich’s. Er oder
der Priester! Einer ist es gewiß. — Eine Verbrecherbande!“
dachte er. „Aber gewandt sind
diese Gauner. Man muß es ihnen lassen. Und
erfinderisch. Sie sündigen und stehlen, und
der Bestohlene glaubt sich hinterher noch bereichert.
Und da die ganze Welt in letztem
Grunde aus Schwindel und Selbstbetrug besteht,
so scheint mir, daß diese Art Humbug
noch die rationellste ist.“
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Hilde war nach dem Besuch des Bischofs in
festlicher Stimmung. Manche Furche hatte das
Leben gezogen, und sie schien nicht jünger als
ihre Jahre. Jetzt aber verschwand das alles
hinter dem Schimmer eines stillen Glücks, das
sie wie ein heiliges Geheimnis in ihrem Herzen
trug. Wenn sie jetzt heiter blickte, war es wie
das Lächeln eines Kindes, dem Traum und
Leben noch eins bedeuten. Wer sie so sah,
dämpfte unwillkürlich seine Stimme, und wer
von den Kranken im Hause ungeduldig und
mürrisch wurde, den beschämte sie durch ihre
gleichmäßige Ruhe, mit der sie sich immer
gütig und zufrieden mit allem beschied. Und
sie hieß bald in aller Munde nur noch: „Unser
liebes Kind.“


Aber hinter dieser stillen Ergebung in den
Willen Gottes lag ein lautes Glück. Sie sah
in dem Kinde, das sie, die strahlendste aller
Mütter, unter dem Herzen trug, mehr als die
Vollendung einer göttlichen Sendung. Ihr bedeutete
es vor allem den Fortbestand ihrer
Liebe. Dies Kind sollte vom ersten Tage seines
Denkens an in seinem Geiste glauben lernen.
Sollte mit mehr Recht als irgendeiner der hundert
Knaben ihn „Vater“ Hauser nennen dürfen
und ihn Stunde um Stunde an die Mutter
mahnen, deren Liebe über dem Ganzen
schwebte. Daß es ein Knabe wurde, das wußte
sie.


Je näher die Stunde der Geburt kam, um so
häufiger standen ihre Träume wieder unter dem
häßlichen Eindruck der Pariser Tage. Aber
mit einem Unterschiede. Hatte sie auch damals
schon gegen die Suggestion der schwarzen
Magie gekämpft, so war sie ihr doch immer
wieder verfallen. Seit den Marquiser Tagen
war das anders: sie erlebte die Messen noch,
aber sie nahm nicht mehr an ihnen teil. War
Zuschauerin ohne innere Bewegung. Denn jetzt
war es wieder der Marseiller Abbé, vor dessen
teuflischen Blicken sie sich entsetzte; ihr
Priester Hauser aber stand neben ihr und
schirmte mit seinem Herzen ihre Seele. Nun
aber änderte sich auch das. Wenn jetzt der
schwarze Abbé mit seinen sündigen Augen das
Messer über sein Opfer schwang, dann traf sie
jedesmal ein flehender Blick des Christus am
Kreuze, der auf dem Altartisch stand. Sie riß
das Kreuz empor: „Im Namen dessen, der
für dich litt!“ rief sie dem Abbé zu, griff danach
und trug das zitternde Kind, nach dessen
Blut die Menge lechzte, ehe das Messer niederglitt,
mit sich fort. Nacht für Nacht träumte
sie jetzt von solchen Dingen; und jedesmal,
wenn sie erwachte, schirmten ihre weißen
Hände mit einem Lächeln, das stolz und glücklich
war, die Stelle, an der ihr Leben sich erneuern sollte.
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Krohn ließ es in Paris keine Ruhe. Er schrieb
ihr, daß er dem Kinde seinen Namen geben und
Hilde heiraten wollte. Sie brauchten deshalb
nicht miteinander zu leben. Alles könnte
bleiben, wie es ist.


Aber Hilde erwiderte: Der Weg zum Herzen
Gottes führe nicht durch das Standesamtsregister,
sondern sei die Liebe, und so hoffe
sie, daß Gott dem Kinde, das ihm gehöre, auch
ein gütiger Vater sein werde.
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Es war an einem Spätnachmittag, da Hilde
Mutter wurde. Die Geburt war sehr schwierig
und erforderte ärztlichen Eingriff. Da Hilde
auch am nächsten Tage noch unter großer
Schwäche, der Folge starken Blutverlustes,
litt, und weder aufstehen noch viel sprechen
konnte, so hielt es Dupuy für nützlich, daß
der Bischof seinen Besuch um einige Tage
hinausschob. Sie hatte alle Schmerzen mit
engelhafter Geduld ertragen, hatte sich gesträubt,
als man sie chloroformieren wollte:
„Ich werde das höchste Glück empfinden, und
Sie könnten es über’s Herz bringen, mich dagegen
unempfindlich zu machen?“


Und die Ärzte gaben nach. Sie lag ruhig und
rührte sich nicht und niemand hatte sie zu
halten brauchen, als der Chirurg das Leben
der Mutter und des Kindes in seiner Hand hielt.


Dupuy und die Schwestern wichen wie vor
einem Wunder zurück, als sie sie auch jetzt
noch lächeln sahen.


„Lebt es?“ fragte Dupuy leise, und ehe der
Chirurg noch Antwort gab, hauchte Hilde
leicht:


„Es lebt.“


Und als sich Dupuy darauf über sie beugte,
um ihr zu sagen, daß es ein Knabe sei, lächelte
sie noch immer, nickte mit dem Kopfe und
flüsterte nur:


„Ich weiß.“
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Das Kind war lebensfähig, aber schwach. Da
jede Erregung für Hilde mit Gefahr verbunden
war, so litten die Ärzte in den ersten Tagen
nicht, daß sie das Kind zu sehen bekam. Hilde
träumte viel und ihre Züge verklärten sich,
sobald sie die Stimme ihres Kindes hörte, das
im Nebenzimmer untergebracht und einer
Avignoner Amme anvertraut war.


Wenn es ein paar Stunden ruhig war oder
schlief, dann geriet Hilde in Angst.


Die Schwester, die bei Hilde wachte, mußte
alle fünf Minuten nach dem Kinde sehen. Und
wenn sie in das Krankenzimmer zurückkam,
bestürmte Hilde sie mit Fragen, die kein Ende
nahmen.


Ihre Sehnsucht, das Kind zu sehen, war so
leidenschaftlich und wuchs so ungestüm schon
in den ersten Tagen, daß die Ärzte ihren Widerstand
aufgaben, dessen Gefahr sie erkannten,
Und ihr für den nächsten Tag, wenn sie die
Nacht gut überstanden hätte, versprachen,
ihrem Willen nachzugeben. „Das wäre am
dritten Morgen. Also noch einmal vierundzwanzig
Stunden“, dachte sie. „Wie soll ich
das nur ertragen?“


Und sie ertrug es nicht. Sie verstand es,
nicht ohne Mühe, des Nachts erst die Schwester
mit einer dringenden Mission zu dem Chirurgen,
dessen Villa am entgegengesetzten
Ende des Anstaltsparkes lag, zu schicken.
Der sandte sie dann die Amme, die sie ins
Zimmer rief, und die, wie die meisten Ammen,
ebenso gesund wie dumm war, nach, um sie
zurückzuholen. Kaum war die draußen, als
Hilde, ohne an sich zu denken, aus dem Bett
stürzte, die Tür zum Nebenzimmer aufriß und
ihr drei Tage altes Kind aus seinem Bettchen
hob. Mit beiden Armen hielt sie es jetzt und
sah ihm ins Gesicht. Sie stutzte. Ihre Augen
blieben stehen. Starr und groß. Ihr Gesicht
verzerrte sich. Sie riß den Mund weit auf;
ein dumpfer gellender Ton schoß durch ihre
Kehle. Ein paar Sekunden lang starrte sie es
an. Dann schrie sie mit einer Stimme, die wie
Wahnsinn klang: „Diese Augen!“ Sie schüttelte
sich. Hielt es einen Augenblick zur Seite
und wandte sich ab. Riß es dann wieder unter
ihr Gesicht: „Der Blick!! Himmel!! Maria!“
Und mit einer Stimme, die raste, zitterte und
weinte und zugleich leer klang, wie der langgezogene
Schmerzensschrei eines Sterbenden,
hauchte sie:


„Der Abbé!!“


Sie legte die Hände um den Hals des Kindes.
Ein leiser Druck. Und es war tot.


VIII.


Als sie gesund war, wurde sie verurteilt. Man
versagte ihr jede Milde, da sie keine Reue
zeigte und sich unter der Berufung auf ein
gegebenes Wort, das man ihr nicht glaubte,
weigerte, den Vater des Kindes zu nennen.
Weder die Geschworenen noch der Staatsanwalt
baten um Gnade. Ihre Ruhe nahmen
sie für Verstocktheit. Und daß sie nicht bereute,
war ihnen der Beweis für eine beispiellose
Roheit und Verderbtheit. Also wurde sie
hingerichtet.


„Ich bin sehr glücklich, nun, da ich sterben
soll, ganz wie eine Heilige. Weiß ich doch,
für wen ich lebte, so wie ich weiß, für wen ich
sterben werde. Um meine Seele ist mir nicht
bange, auch bereue ich nicht.“


Sie war völlig ruhig und bestieg ohne zu
zittern und zu erbleichen lächelnd das Schafott.
Erst als die Henker sie ergriffen, riß sie die
Arme in die Höhe und schrie, daß alle zitterten:


„Laßt mich! Ich bin eine Heilige!“
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Erst nach Wochen erfuhr es der Priester, und
der verstand alles! Er las Messe um Messe
für die Tote. Und seine Knaben beteten mit
ihm:


„Gott sieht nicht auf die Tat, sondern auf
ihren Geist“, wiederholte er ihnen, und mehr
denn je empfand er, daß sie eine Heilige war.
„Wie unser Herr Jesus für die ganze Menschheit
litt und sich ihr opferte, so hat sie mit
ihrem Leben eines Menschen Seele dem Teufel
entrissen und zu Gott geführt. Ihr Name sei
geheiligt! Amen!“
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