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XXV.



Meiner Freundin



Motto: ,,Mein teuflisch
passionierter Hang zur Dummbheit 1403t
mich in den Entstellungen falscher
Beschuldigungen ein merkwiirdiges
Vergniigen finden.

Da ich rein bin wie das Papier,
niichtern wie das Wasser, zur Andacht
geneigt wie eine Kommunikantin,
unschuldig wie ein Opfer, wiirde es
mir nicht mif3fallen, fiir einen
Wiistling, einen Siufer, einen
Gottlosen, ja fiir einen Morder
gehalten zu werden ...

Sobald ich allgemeinen Ekel und
Schrecken eingefloBt, werde ich die
Einsamkeit erobert haben.*

Charles Baudelaire.



I. Teil



,Der Mensch ist das einzige
Geschopf, das erzogen
werden muf3.*

Kant.

Als am Abend das Licht in ihrem Zimmer geloscht und die Zofe
eingeschlafen war, stand Hilde behutsam auf und schlich in ihrem leichten
Hemdchen, ohne Schuhe und Striimpfe an den Fiilen, den Korridor entlang
zur Tir ihres Vaters. Sie sah durch die Scheiben den leichten Schimmer
eines Lichts und oftnete leise die Tiir.

Der Vater richtete sich im Bette auf, und entsetzt blieb das Kind in der
Tiir stehen. Wie lange war sie krank gewesen, dafl der Vater sich so
verdndern konnte? Die Augen lagen weit zuriick und waren tiefschwarz
umrindert. Bla3 war er immer gewesen, aber jetzt war seine Farbe grau und
fahl wie die eines Toten; das Gesicht war eingefallen, und seine schmalen
Hinde, auf denen die blauen Adern wie Kirschsaft auf weillem Linnen
lagen, schienen ohne Kraft wie die knochigen Arme, die das Hemd nur
knapp iiber die Ellbogen bedeckte.

Mit starren Augen sah er unbeweglich zu ihr hiniiber. Er iiberzeugte
sich, dal} sie es diesmal wirklich war und nicht wieder, wie schon so oft,
eine im Fieber erregte Erscheinung. Dann streckte er mit aller Kraft seine
beiden Arme nach ihr aus, raffte sich hoch und stie8 qualvoll, fast bettelnd,
als fiirchte er, sie konne umkehren und wieder von ihm gehen, die Worte
aus:

,,.Bleibe, mein Kind, bleibe.*

Hilde war’s, als wiirde sie von tausend Armen an das Bett ihres Vaters
gezogen, und sie stiirzte sich auf ihn.

,, Vater, du bist krank?*
Er kiif3te sie, und sie weinten lange.
,Wirst du jetzt 6fter kommen?* fragte er sie.

,,Es darf niemand zu dir, die Arzte haben es verboten. Doch ich sehnte
mich so nach dir.* Und mit weicher Stimme fiigte sie hinzu: ,,Nur sehen
wollte ich dich, denn ich will dich doch nicht noch krianker machen, Vater.*

,Die Arzte liigen. Sie wissen genau, daB sie mir nicht helfen kdnnen.
Niemand kann mir helfen — aulBler dir.” Und dabei wiihlten seine weillen
Hénde unruhig in ihren dunklen Haaren. ,,Sieh, wenn du bei mir bist, dann



trage ich die Schmerzen leichter. Und dabei énderte er fortgesetzt sein
Lager, Stiche quélten ihn, und es schmerzte ihn in den Seiten, im Riicken
und in den Schulterblittern.

Hilde setzte sich an das Bett des Vaters. Lange sah er sie an. Leid, das
aus vergrimtem Herzen kam, trat in seine Ziige, auf denen bisher nur der
kranke Ausdruck korperlicher Schmerzen lag. Jetzt, da er das Ende nahen
fiihlte, erschien ithm der Gedanke, dall das Schicksal seines Kindes der
Mutter iiberlassen blieb, deren ganzes Leben in AuBerlichkeiten dahinging,
besonders trostlos. Denn zu gut nur wulite er, dal dieser Frau jedes
instinktive Verstidndnis fiir das Gefiihlsleben eines Kindes fehlte. Das
behutsame Nachspiiren jeder Bewegung und jeder Verdnderung in diesem
Seelchen, das sich nun der Welt erschlof3, das Sehnen, jede noch so leise
Regung in den zarten Bliiten zu vernehmen, sie zu begreifen und das ganze
Wesen auszufiillen mit der gro3en Liebe, die man fiir es empfindet .... diesen
einzigen Wunsch jeder guten Mutter kannte sie nicht.

Anders der Vater. Dies blasse Kind lie8 in ihm die Tage seiner eigenen
Kindheit wieder erstehen. Das war so gewil} sein Kind, dal3 er es, ohne es je
gesehen zu haben, unter tausend anderen Kindern miihelos herausgefunden
hétte. So und nicht anders muBte sein Kind aussehen, an dem er sein eigenes
Elend maB.

Als kranker Mann hatte er diese Frau, die schon und klug war,
geheiratet, weil er sie besitzen wollte, wie er hundert andere vor ihr besessen
hatte. Und sie sah in ihm den reichen Mann aus einer der besten Berliner
Familien, der ihr eine Position schaffen sollte. Und das war der Wesenszug
ihres Charakters, das Ziel ihres Strebens: etwas zu gelten, eine Rolle zu
spielen in der Gesellschaft. Da sie berechnend genug war, ihre Tugend nicht
ohne den Preis der Ehe zu geben, so war sie seine Frau geworden. — —

,Erzdhl” mir ein Mérchen, Vater, das bringt dich auf andere Gedanken®,
unterbrach Hilde das Schweigen.

,lch will’s versuchen. Aber erst zieh dir meinen Schlafrock an. Dort,
den.” — Er wies auf die Wand. Sie kroch schnell hinein und setzte sich dann
wieder zu ihm aufs Bett.

Die Krankenschwester trat ins Zimmer. Threm erstaunten Gesicht
dringten sich zwei tieftraurige, bittende Augen entgegen.

»Ich will ja nur dem Papa die Schmerzen ein wenig erleichtern, dann
gehe ich wieder, und sie rieb ihn lange und kréftig mit Chloroform ein.
Dann gab sie ihm Kreosot und stellte Anistropfen und Jod auf den
Nachttisch. Hilde folgte mit grofter Spannung, fragte, wie oft das zu



geschehen habe, und bat um die Erlaubnis, diese Nacht die Wérterin spielen
zu diirfen.

Vater und Schwester widersprachen. Sie verstand es aber, mit so viel
Wiérme und Beharrlichkeit zu bitten, da man ihr endlich nachgab. Sie
umarmte die Schwester und gab ihr einen KuB.

»~Innigen Dank, Schwester. Das werden die schonsten Stunden meines
Lebens sein.*

,,Aber wenn das kleine Fraulein miide wird, muf} es mich rufen.*

Hilde versprach’s und sal} gleich wieder an der Seite ihres Vaters, stellte
alle Arzneiflaschen so auf, da} sie sie miihelos erreichen konnte, und bat
nun um das versprochene Mirchen.

Er legte die Hand auf die seines Kindes. Beide sahen sich an und er
begann:

,,Vor vielen tausend Jahren lebte abseits von allen Menschen ein alter
Mann mit seinem Weibe und seinen drei Tochtern. Sein ganzes Leben war
nur ein Beten zu Gott flir sich und die Seinen. Sie ndhrten sich von den
Friichten des Feldes, das sie bestellten, und von dem Wasser, das aus der
nahen Quelle floB. Sie brachen keine Bliite von den Strduchern und taten
keinem Tiere etwas zuleide. Gott gefiel das Leben dieser Menschen, und
eines Tages erschien er dem alten Manne in einer weillen Wolke beim Gebet
und sagte ihm: er solle sich etwas wiinschen. Der antwortete: er habe ein
treues Weib und drei Tochter, die brav und schon seien wie die Sonne; er
selber sei wunschlos. Da wandte sich Gott mit der gleichen Frage an die
Tochter.

Die Alteste sprach: ,Wenn ich mir wiinschen darf, was ich will, dann
mochte ich, dal ein Prinz kommt in goldenem Wagen und mich auf sein
SchloB fiihrt. Ich méchte Konigin sein, und mein Wort soll mehr gelten als
das aller anderen Frauen im Reiche. Die méachtigste mdchte ich sein und die
reichste.* Und Gott sagte: ,Deine Bitte sei erfiillt.

Die Zweite sprach: ,Was niitzt es mir, daf3 ich Konigin bin, wenn im
Lande Frauen leben, deren Schonheit heller strahlt als die meine. Kann ich
nur die Schonste sein, so verlange ich nichts mehr. ,Auch deine Bitte®,
sprach Gott, ,will ich erfiillen.*

Gott kam zur Dritten; die sprach: ,Ich liebe dich, Gott, und ich liebe
deine Sonne und deine Tiere und alles, was du grof3 und frei geschaffen hast.
Ich will all das immer lieben, an allem mich immer freuen diirfen, vor
niemandem mich beugen, niemandem dienen miissen als nur dir. Will die
Wege gehen diirfen, die mir gefallen. Will Ich sein diirfen bis zu meiner



letzten Stunde. Dafuir lasse ich dir alle Kronen und alle Schitze und alle
Schonheit der Welt.*

,Du verlangst viel,* sprach Gott, ,aber du verlangst weise. Ich will auch
deine Bitte erfiillen.*

Nach Jahren beschlof3 Gott zu erforschen, wie die drei Tochter mit ihrer
Wahl zufrieden waren. Er ging in das Schlof3 des méchtigen Konigs Morses,
der tiber die halbe Erde herrschte und dessen Reichtum unermefBlich war. Er
hatte die élteste der Schwestern zur Frau genommen und, eine Konigin, saf3
sie auf einem goldenen Sessel in einem Saale, der von tausend Lichtern
strahlte, Sklaven und Dienerinnen ihr zu Fiillen. Als Gott eintrat, fuhr sie
zusammen, erhob sich und lie3 die Dienerinnen sich entfernen. Dann warf
sie sich Gott zu Fiilen und weinte bitterlich. ,Warum klagst du, erfiillte ich
nicht deine Bitte, bist du nicht die méchtigste Frau im ganzen Reiche?*

,Wohl bin ich die méchtigste. Aber wenn du mir schon die Macht gabst,
warum machtest du mich nicht auch so schon, daf3 ich meinem Gatten vor
allen andern Frauen gefiele? Anfangs, da liebte er mich, und seine
Ziartlichkeit war mir mehr wert als alle Macht und aller Reichtum, die er mir
schenkte. Dann aber lief} seine Sorgfalt nach, und nun vernachléssigt er mich
und buhlt mit den Frauen des Hofes. So verweine ich meine Néchte, ohne
Schlaf zu finden. Hilf mir, groBer Gott, und gib mir seine Liebe wieder!*

Gott sprach: ,Schenkte ich dir nicht Sohn und Tochter, die stark und
schon und der Neid mancher Mutter sind?*

Sie schiittelte wehmiitig den Kopf. ,Einen Sohn? Nein! Den habe ich
nicht. Wohl schenkte ich dem Koénige einen Knaben, den aber nahm er mir
frith schon von meinem Schofe, um ihn das Kriegshandwerk zu lehren.
Kaum daB3 er Mutter sagen konnte. Aber einen Sohn? Er ist der Prinz, ich
bin die Konigin. Aber das alles will ich ertragen; denn all das mufl wohl so
sein. Aber meine Tochter! Errette sie!

,Was ist mir ihr? Gibt’s eine Jungfrau im ganzen Lande, die schoner ist
als sie?

,Sie liebt einen Prinzen, vor dessen Bildung die Weisesten im Reich sich
beugen. Nun aber verlangt der Konig und sein Rat, daf} sie in des Reiches
Interessen an den Barbarenkonig Miesoloch verkuppelt werde, einen
Tyrannen, vor dessen Grausamkeit die Volker zittern.® Sie stand auf. Fast
drohend rief sie: ,Bat ich dich darum um die Grof3e und die Macht, dal} ich
als Konigin mein eigenes Blut vor der Gewalt nicht schiitzen kann? Gib sie
einem Bettler, der sie liebt, und ich will dir danken bis zu meinem letzten
Tage. Nimm mir die Krone, die mir nichts als Sorge brachte! Treibe mich
aufs Feld, daB3 ich mich selbst erndhre! Aber errette mein Kind! —



Bin ich zu dir gekommen, kamst du nicht zu mir und fordertest, ich
sollte wahlen? Was wullte ich denn vom Leben, was von der Macht? Jetzt
kenne ich beides.*

Gott kam zur Zweiten.

Jeder in der Stadt kannte ihren Namen und allerorts pries man laut ihre
Schonheit.

,Bist du zufrieden?‘ fragte sie Gott. ,Du bist so schon, daB3, wer nicht zu
dir betet, dich beneidet.*

,Was habe ich von meiner Schonheit, wenn du mir die Gabe, mich ihrer
zu freuen, versagtest? Ich vernehme, was sie mir sagen, und weil3, dal} sie
gliicklich sind, wenn ich sie erhdre. Ich selbst aber bleibe kalt und fiihle
nichts. Andere Frauen, selbst wenn sie krumm gewachsen und hiBlich
waren, jubeln, wenn deine Sonne scheint und deine Bdume blithen. Sie
finden ihr Gliick in den Armen des Mannes und als Miitter bei ihren
Kindern. Ich war schoner als sie alle, habe Méanner und Kinder mein
genannt, war reich und habe nie gewul3t, was Schmerzen und Sorgen sind;
aber ich habe auch nie empfunden, was es hei3t: gliicklich sein. Ich habe
dahingelebt, ohne zu denken und ohne mir Rechenschaft zu geben, was ich
besitze, was ich mehr habe als andere. Ich lasse dir meine Schonheit, wenn
du mich empfinden lehrst.*

Hier unterbrach er seine Erzéhlung, der Hilde voll Andacht lauschte. Ein
trockener Husten mit schleimigem Auswurf hinderte ihn am Weitersprechen.
Hilde war dngstlich um ihn bemiiht. Schnell dnderten sich ihre Mienen, die
eben noch den Ausdruck reiner Freude zeigten. Sie hatte génzlich im Banne
der Erzdhlung gestanden. Jetzt war ihr ganzes Wesen nur noch
Hilfsbereitschaft. Ihre Augen suchten bald auf dem Tisch und blickten dann
ernst und traurig umbher, als erkannten sie, dal} alle diese Medikamente doch
keine Rettung bringen konnten; bald waren sie auf den Kranken gerichtet
und bemiihten sich dann, voll Hoffnung zu scheinen. Aber das Lacheln um
thren Mund schien gezwungen. Und so sehr sie sich wehrte: schwere, dicke
Tropfen fielen aus ihren Augen, als sie ihm mit der Hand den Riicken stiitzte
und mit der andern ein wollenes Tuch mit warmem Wasser um die Brust zu
legen suchte.

Er wehrte ab und sprach miihsam, stoBBweis, dauernd von kurzem,
rauhem Husten unterbrochen:

,.Es eilt, ich fiihl’s, dal} ich zu Ende komme.*
Voll Angst und Mitleid sah sie ihn an.
,,Willst du nicht ...“



,,LaB, 1a} nur, es reicht noch fiir die Geschichte.*
Dann fiel er erschopft zuriick:
»--. empfinden lehrst“, wiederholte er langsam und tonlos.

,,Vater!“ schrie Hilde entsetzt und stiirzte sich auf ihn. Er sah sie an,
unbeweglich, starr, ohne Mienenspiel.

,,Aber die Dritte ..., rOchelte er und atmete tief, ,,die Dritte — du, —
horst du, horst du, Kind — die ...“ und mit seiner letzten Kraft richtete er
sich in die Hohe, ,,... versprich mir — daB3 du ... die Dritte ...

,.Ja, Vater, ich will — ich habe dich verstanden. Die Dritte, Vater, hatte
das Richtige erwihlt. Ich schwor’ dir’s, Vater!*

Sie umschlang ihn und weinte laut, barg ihr K&pfchen an seiner Brust,
die sich immer schneller hob und senkte. Sie sah nicht mehr, daf} sich in
diesen Todeskampf ein zufriedenes dankbares Lacheln mischte. Sein Kind
hatte ihn ja verstanden.

Und lange schon hatte der Puls aufgehort zu schlagen, als Hilde noch
immer laut schluchzend tiber ihrem Vater lag.

II.
Aus Hildes Tagebuch.

Heute vor einem halben Jahre ist Papa gestorben. GroBmutter wollte
mich mit auf den Kirchhof nehmen, aber Mama hat es abgeschlagen. Ich
horte, wie sie durchs Telephon sagte, ich sei erkiltet und drauflen zge es.
— Es wire gescheiter, sie zahlten seine Wechsel, statt in Pietdt zu machen,
meinte Mama, als sie die Horer anhing. Und erkiltet bin ich auch nicht. Ich
fragte, was das denn sei, Wechsel, und da hat Mama es mir
auseinandergesetzt. Papa hiétte sich immer mit Frauenzimmern
herumgetrieben, mit ihnen Champagner getrunken und Schulden gemacht.
Und da er kein Geld hatte, so habe er mit Papier bezahlt, auf das er seinen
Namen schrieb mit der Verpflichtung, spéter zu bezahlen. Und das nenne
man Wechsel.

Ich werde GroBmutter fragen, ob das wahr ist. Neulich, als Mama ihn
schlecht machte, war Gromutter sehr emport und schickte mich hinaus.
Spéter hat sie mir dann gesagt, Mama habe sich geirrt. Ich sollte nicht
glauben, dall mein Vater schlecht gewesen sei.

Als ob sie mir das zu sagen brauchte. Ich weill am besten, wie gut er
war. Niemand weil3 es wie ich, und darauf bin ich stolz. Mama mag nur



immer reden. Manches Mal, da mochte man ja fast glauben, daBl die
Geschichten wahr sind, die sie erzahlt. Sie weint oft und schreit dann laut
auf, wenn sie von ihm spricht. Dann tut sie mir leid. Aber neulich, als von
thm die Rede war und sie ihn wieder so schlecht machte, da weinte sie so
laut wie ein Kind und bedauerte mich, weil er doch mein Vater war. Als es
aber klingelte und Emma den ekligen Amerikaner meldete, da war sie im
selben Augenblick ganz ruhig und sah so froh aus, daf} sie aufstand, um es
zu verbergen. Ich habe es aber doch gesehen. Und auch, dal3 sie gar nicht
geweint hatte. Wenigstens nicht mit dem Herzen. Ich tat aber, als merkte ich
nichts und bedauerte sie. Wenn sie nun aber wieder weint, dann glaube ich
es nicht mehr. Auch wenn es echt ist. Denn wie soll ich das unterscheiden?
Emma, der ich das erzéihlte, und die mich sehr lieb hat, lachte mich aus, als
ich sie fragte, ob es denn Menschen gibe, die weinen und lachen kdnnen,
wann sie wollen. Geh’ doch ins Theater, da siehst du es alle Tage, meinte
sie. Das mdchte ich schon. Aber es geht nicht. Allein kann ich doch nicht ins
Theater gehen, und Emma sagt, es wire zu gefahrlich, auch wenn Mama in
Gesellschaft sei. Man konne uns sehen und dann verldre sie ihre Stellung.
Ich werde sie wohl aber doch noch iiberreden.

@ @

Den Amerikaner mag ich nicht. Und Papa sage ich auch nicht zu ihm,
wenn er jetzt auch alle Tage kommt. Papa ist tot und ich werde nie zu einem
andern Manne Papa sagen.

Seit der Amerikaner da ist, ist immer Geld im Hause. Und wenn
Rechnungen kommen, werden sie bezahlt. Der groe silberne Kasten ist
auch schon zuriick.

Emma meint, ihr wire der Amerikaner schon recht, sie bekdme nun
wenigstens ihren Lohn plinktlich, wenn’s auch 'ne Schweinerei sei.

Ich soll ein Fraulein bekommen. Der eklige Amerikaner will’s, damit
Mama ungebundener ist. Ich binde sie doch gewif3 nicht. Bin froh, wenn sie
nicht da ist. Denn entweder schimpft sie auf Papa und GroBmutter und ist
haBlich zu mir oder sie kiilt mich ab und driickt mich halb tot. Das tut sie
aber nur, wenn ein Brief von der Bank kommt oder eine Einladung von Frau
Generalkonsul Deutz. Die wire sehr fein, sagt Mama, und bei ihr verkehrten
lauter Grafen und Barone. Aber das verstiinde ich nicht, dazu wére ich noch
zu dumm. Das wire fiir spater. Wenn ich aber ein neues Kleid anhabe, und
Linke mich hiibsch frisiert hat, dann tobt sie mit mir durch die Zimmer und
kiift mich ab. ,,Unter einem GroBfiirsten tun wir’s nicht“, sagte sie neulich



zu Linke, stellte mich vor den Spiegel und hing mir ihren sdmtlichen
Schmuck um, so daf} ich kaum atmen konnte.

Dann denke ich immer an Papas letzte Nacht und an die Mérchen. Das
tue ich iiberhaupt oft. Wie schon war das! Manchmal wiinschte ich, daf3
Papa noch lebte — schon der Mérchen wegen und dann, weil er so gut zu
mir war. Solche Wiinsche aber sind gewil3 schlecht, denn fiir ihn ist es
besser, dal3 er tot ist und nicht mehr leidet. Nun aber habe ich niemanden
mehr, der mich lieb hat. Emma ist ja sehr gut zu mir, aber so vieles kann sie
nicht verstehen. Emma sagt, da3 sie nie denkt. Sie meint, sie sieht nur und
das geniige ihr. Ich wiirde lieber auf das Sehen als auf das Denken
verzichten.

Gestern habe ich begonnen, mir alle Mérchen aufzuschreiben, die mir
Papa erzihlt hat. Beim letzten habe ich so geweint, daf} ich authéren mufte.
Mit der Altesten, die Kénigin wurde, meinte er gewil Mama, vielleicht auch
mit der Zweiten. Ich weil3 es nicht. Die Dritte aber, das ist gewil3, das sollte
ich sein. Ich will das Méarchen doch noch aufschreiben. Gewill verstehe ich
es spéter einmal ganz, wenn ich erst élter bin.

Wenn ich nur nicht schlecht werde, bevor ich grof3 und stark genug bin.
Denn jetzt weil} ich schon oft nicht, was gut und was schlecht ist, und habe
niemanden, den ich danach fragen kann.

Vielleicht ist es gut, daB3 ein Fraulein zu mir kommt.

® @

Wir sind heute eine Viertelstunde zu spit nach Hause gekommen. Es war
so prachtvoll, und ich stellte meine Uhr zuriick, was gewiB3 recht unrecht
war. Hatte ich die Folgen geahnt, ich hétte es sicher nicht getan.

Als wir nach Hause kamen, lag Mama auf der Chaiselongue und hatte
Weinkrampfe. ScheuBllich sah sie aus! Alt und héBlich. Und kann doch so
schon sein, wenn sie sich herrichtet.

Als MiB3 und ich ins Zimmer traten, fing sie noch lauter an zu schreien,
stiirzte sich auf mich und driickte und herzte mich ganz unbéndig. Wie eine
Hundemutter ihre Jungen. Dann ging sie auf Fraulein los und schimpfte so
hiaBlich, wie ich es seit Papas Tode nicht mehr von ihr gehort hatte.
LFrauenzimmer* und ,,Umhertreiben* und sie solle ihre Sachen packen und
sich wegscheren; mir war von dem Auftritt schwarz vor den Augen. Mama
sah so gefdhrlich aus, daB3 ich zuerst die Wahrheit von der Uhr nicht sagen
wollte. Als ich aber Mil} sah, die wie versteinert, aber stolz und ohne ein
Wort zu erwidern, Mama ansah, da gestand ich, daf3 ich die Schuldige war



und die Uhr zuriickgestellt hétte. Nun ging Mama auf mich los. Sie wollte
mich in eine Besserungsanstalt sperren; ich wiirde noch einmal auf der
Strafle enden. Dann packte sie mich und zerrte mich hin und her, bis es mir
gelang, mich loszureilen und in mein Zimmer zu fliichten.

In meinem Zimmer traf ich MiB, die ihre Sachen packte. Ich bat sie zu
bleiben, denn sie war die einzige Person, mit der ich reden konnte. Sie
meinte, ,,bei dieses Weib diirfen ich nicht bleiben, dann gingen ich unter.
Hierher miissen der Vormund einschreiten.” Ich sagte, der wére ein guter
Bekannter von Mama und déchte gar nicht daran. Dann kam Mama herein.
Sie sah kreidebleich aus und konnte sich kaum auf den Beinen halten. Alle
fiinf Minuten {libergab sie sich. Es war ekelhaft. Sie bot Mif an, zu bleiben,
was die aber entschieden ablehnte. Sie bot ihr erst zehn, dann zwanzig,
schlieBlich flinfzig Mark. Mif3 verbat sich das und erklérte: ,,Dies seien eine
Beleidigung. Sie sei gewohnt, als Dame behandelt zu werden.” Das letzte
sagte sie auf englisch, so wiitend war sie.

Mama bekam sofort einen neuen Anfall: was sie sich déchte, sie sei
Dienstbote wie jeder andere, und das kdme nur davon, wenn man
Angestellte wie Menschen behandle. Sie wiifiten’s eben nicht zu wiirdigen
und wiirden frech, und sie verbéte sich den Ton. MiB lieB3 ihre Sachen liegen
und ging.

Was nun wird, weil der Himmel. Mama liegt krank im Bett, und ich
weine, dal3 Mif} fort ist.

@ @

Da Papa ein Jahr tot ist — gestern war der erste Sterbetag — so ist
Mama mit dem ekligen Amerikaner heute abend im Metropoltheater.

@ @

Die Position des ekligen Amerikaners ist erschiittert, sagt Emma. Mama
hat heute zum ersten Male iiber zwei Stunden lang mit mir so zértlich
gesprochen, daf} ich ihr um den Hals fallen und sie kiissen muflte. Sie gibt
den Amerikaner auf, weil er mich nicht leiden mag. Dabei hat er Millionen,
und ich weil3, dal Mama Geld fast so sehr liebt wie ihre Brillanten. Und
heiraten wollte er sie auch. Aber nur, wenn ich in eine Pension gesteckt
wiirde. Das wire mir schon recht. Aber Mama meint, da bekomme man
ansteckende Krankheiten und miiite den ganzen Tag mit ,,Bisses®
zusammensitzen. Bisses sind gewdhnliche Menschen, die nie eine Rolle im
Leben spielen, weil sie keine Manieren haben und die Moral fiir eine



Tugend halten. Und eine Rolle im Leben zu spielen, sei die Hauptsache. So
erklart’s Mama. Emma sagt, Bisses seien Juden. Woher soll Emma das aber
wissen? Sie stammt aus einem Dorfe, in dem kein einziger Jude wohnt.
Jedenfalls wire ich sehr gern in eine Pension gegangen. Vielleicht hitte ich
dort eine Freundin gefunden. Meinetwegen konnte es auch eine Bisse sein.
Aber dal Mama den Amerikaner meinetwegen aufgibt, finde ich rithrend.
Und wenn ich lange dariiber nachdenke, dann meine ich, sie mufl mich wohl
doch sehr lieb haben.

@ @

Mama will eine groBe Dame aus mir machen. Sie hat mir heute allen
Ernstes ihre Pldne anvertraut. Wenn ich bedenke, da3 ich im Dezember
vierzehn Jahre werde, so ist das immerhin ein seltenes Vertrauen. Wahrend
Lili — so heiit meine einzige sogenannte Freundin — sich den Kopf
zerbricht, um fiir ihre einundzwanzigste Puppe einen noch nicht benutzten
Namen zu finden, kliart Mama mich auf, zwar kenne ich aus den
Unterhaltungen zwischen Papa und Mama langst alles, was sie mir erzdhlt.
Aber die Art, in der Mama mir die Dinge vortragt, wirkt so widerwiértig, daf3
ich mich wohl sehr kindisch benahm, mir die Ohren zuhielt, hinauslief und
laut weinte. Mir war’s, als ob mich jemand absichtlich schwer kriankte.

Mama schiittelte sich vor Lachen und sagte nur: ,,Affchen.

@ @

Heute kommt der neue Onkel, sagte Emma, als sie mich badete. Da auch
Friulein nicht wuflte, wer gemeint ist, so fragte ich beim Kaffee Mama. Die
wurde rabiat, schmif} das Geschirr zusammen und setzte Emma an die Luft.
,Ordindres Frauenzimmer!* schimpfte sie hinter ihr her, als sie das Haus
verlief3.

Das ist sehr schlimm, dafl Emma fort ist. Denn da das neue Friulein
verliebt ist, so kann man kein einziges verniinftiges Wort mit ihm reden. Sie
spricht entweder von ihrem Briutigam, der mich langweilt, oder liegt auf
der Erde und betet, da sie sehr fromm ist. Beides darf Mama nicht wissen,
meint sie, und so tue ich nichts weiter, als an der Tiir im Nebenzimmer
horchen, ob Mama kommt.

Emma meint zwar, sie wiare mannstoll und inseriere in den Zeitungen,
und das mit dem Beten wire Schwindel. Sie schldsse sich immer nur ein,
um in Ruhe die Briefe zu beantworten. Emma mag recht haben; denn um zu



beten, schmeif3t man sich doch nicht auf die Erde, das kann man auch im
Sitzen machen. Sie tut’s gewil nur, um mich zu tduschen.

@ @

Ich hatte eine groBartige Idee, damit Emma wiederkommt. Mama ist
heute, wo sie den ekligen Amerikaner endgiiltig verabschiedet hat, in
entsetzlicher Stimmung. Wenn sie wie heute ist, rast sie iliber jedes
vergniigte Gesicht. Ich gehe also mit strahlendem Gesicht in thr Zimmer und
singe die Donauwellen. Das ist ihr Lieblingslied, muB} sie heute also ganz
besonders drgern.

,HOr’ aufl* sagt sie barsch zu mir, ,,ich will nicht, da3 du singst!*

,,Lal mich doch, Mama. Ich bin so froh, dafl die Emma fort ist, die hat
mich immer wie ein Baby behandelt. Das neue Médchen soll sich das nicht
herausnehmen.* Und damit singe ich weiter.

,»Du sollst mit deinem ddmlichen Gesang authoren!* schreit sie mich an.
,»Das Lied ist gleich zu Ende®, sage ich und singe weiter.

Wiitend stiirzt sie auf mich zu. Ich stehe ganz still; das macht sie rasend,
ich weil} es, sehe sie fest und strahlend an, singe weiter. Schwapps! Habe ich
einen Schlag im Gesicht. Ich rithre mich nicht und antworte nur: ,,Gut, dal3
es die Emma nicht mehr sieht, sonst wiirde sie in der Kiiche wieder
erzéhlen, das Kind war ungezogen ... und hat ...

»lch werde sie wiederkommen lassen, schon deinetwegen! schreit sie
mich an. ,,Zur Strafe, und dann scheint sie wirklich einen guten Einflu3 auf
dich zu haben.*

,Das wirst du nicht tun! sage ich sehr entschieden und bumse mit dem
FuB} so laut auf den Boden, wie das meine leichten Lackschuhe und der
weiche Teppich nur irgend zulassen.

"‘

,,Jch werde es tun!*

,Nein!“ sage ich und weill, dal Emma damit auf alle Félle zuriickgeholt
wird, stiirze auf mein Zimmer, liberrasche dort Mif3, die nicht so bald auf
mich gerechnet hatte, und die wie vom Blitz getroffen von ihrem Stuhl
aufspringt, auf die Knie fillt und betet. Aber tableau! In ihrer Bestiirzung hat
sie den Federhalter, statt ihn auf den Tisch zu legen, in den Mund gesteckt
und sitzt nun mit gefalteten Hidnden, den Halter krampthaft im Munde
haltend, auf der Erde. Ich bin in der richtigen Stimmung iiber meinen Erfolg,
drehe sie dreimal auf der Erde herum, befreie sie von dem Halter und



verschwinde wieder, damit sie sich sammeln und die Berge von
Liebesbriefen, die auf dem Tische liegen, zusammenpacken kann.

Inzwischen telephoniert Mama bei allen Vermittlern herum, um Emma
wiederzubekommen. Ich hore nur noch, wie sie durchs Telephon schreit:
»Heut’ noch und um jeden Preis!*

Um jeden Preis, denke ich und rufe herunter: ,,Mama, verheb’ dich nicht,
der eklige Amerikaner ist perdu!*

Diese Redensart stammt von Emma.

@ @

Hurra! Emma ist wieder da! Ich habe ihr gesagt, dall sie das mir zu
danken hat. Sie will davon aber nichts wissen und meint, sie habe sich gar
nicht erst nach einer neuen Stelle umgesehen, denn sie wullte, dal Mama sie
zurickholen wiirde. Auf den ,,Detaille liele sie sich nicht ein; nur so viel
brachte ich aus ihr heraus, daf} sie viele Gemeinheiten von Mama wisse und
dall Mama Furcht habe, sie konne sie in ihrer ndchsten Stelle ausplaudern,
vor allem das mit dem Ramschjuden. Weiter wollte sie nichts sagen. —

Ich bin froh, daB3 sie wieder da ist. Und wenn sie mir auch nicht glaubt,
daB ich an ihrer Riickkehr schuld bin, so hat sie mir doch versprochen, am
Mittwoch, wenn Mama bei Frau Generalkonsul Deutz ist — Mama wird
immer ganz breit, wenn sie den Namen nur ausspricht — mit mir ins Theater
zu gehen, vorausgesetzt, dall wir fiir MiB3 eine Beschiftigung finden.

@ @

Emma wollte durchaus in die ,,Walkiire, obgleich sie vollig
unmusikalisch ist. Natiirlich hat sie sich gelangweilt. Wir salen im vierten
Rang, und niemand konnte uns erkennen. Ich mufite den ganzen Abend
stehen, konnte aber doch nur bis zum ersten Rang hinuntersehen; von der
Biihne sah ich nichts. Im ersten Rang sa3 Onkel Albert mit einer Dame, und
zwei Reihen weiter links Lilis Eltern, die furchtbar aufgetakelt waren.

Die Musik hat mich sehr ergriffen und verstimmt. Tausend Ereignisse,
die ich fast vergessen hatte, kehrten wieder, und ich wurde traurig. Bei uns
zu Hause ist alles so flach und &uB3erlich, dal man gar nicht in die Stimmung
kommt, zu denken. Alles geht so hastig und ohne Ruhe. Wie ein Karussell,
das von Mama dauernd in Bewegung gehalten wird, kommt’s mir vor.

Hier habe ich mich seit langem wieder einmal mit mir beschéftigen
konnen. Ordentlich angst ist mir dabei geworden. Wenn ich bedenke, wie



unsinnig wir, seit Papa tot ist, leben. Ich fiirchte, da} ich nicht mehr zu mir
zuriickfinde, wenn ich nicht bald in andere Umgebung komme. In mir ist
solche Unruhe und Unbestimmtheit. Als Papa lebte, wullte ich immer, was
ich wollte und habe mich iiberhaupt nicht um Mama und ihren Kram
bekiimmert. Das viele Alleinsein war ja gewiB} oft traurig, und ich habe wohl
auch mehr geweint als jetzt. Aber mir scheint, als habe das alles doch
wenigstens einen Sinn, als ldge weit hinter all der Traurigkeit das Gliick. Als
wolle das Schwere erst iiberwunden sein. — Nicht heute und auch nicht
morgen. Papa sollte mir den Weg weisen und mich davor schiitzen, da3 ich
oberflachlich wiirde. Ich war zu jung, als er starb. Konnte ihn immer nur
halb verstehen. Nie ganz begreifen, wenn er sagte: ,,Man mull um des
Lebens Deutung ringen und an dem Leben verzagen; erst wenn man das
tiberwunden hat, ist ein Gliick moglich, das Bestand hat.*

So hat er oft gesagt, und ich habe es aufgeschrieben, um es zu merken.
Vielleicht, daB3 ich es spéter verstehe, wenn es dann noch Zeit ist. Aber ich
fiihle, wie unsicher ich jetzt schon bin. Tagelang tolle ich mit Mama und den
andern herum, ohne iiberhaupt an ihn zu denken.

Ich will ja dagegen kdmpfen, so gut ich’s vermag, aber wenn ich
unterliege? Himmel, wie stehe ich dann vor dir da, Vater?

Wolltest du, dal} ich wiirde, wie du es wiinschtest, warum verlieest du
mich dann so frith schon? Warum sorgtest du dann nicht wenigstens dafiir,
daf} jemand um mich blieb, der in deinem Sinne auf mich wirkte? Ich bin
doch ein Kind und bin schwach. Du wuBtest ja, bei wem du mich lieBest, als
du von mir gingst. Héttest du da nicht besser getan, mich mit dir zu nehmen,
als mich hilflos hier allein zu lassen? Hilf mir, Vater, und lafl mich nicht
schlecht werden! Gib mir einen Menschen, der mich rettet, denn ich fiihle,
ich halte nicht stand.

@ @

Ich war ganz zerschlagen von dem Abend und habe wenig geschlafen.
Wir muflten vor Schluf3 fort, damit wir vor Mama zu Hause waren.

Unterwegs erzdhlte Emma tausend Dinge, aber ich horte kaum hin auf
das, was sie sagte. Sie war sehr unzufrieden, denn sie hatte weniger Musik
und mehr Text erwartet. Aber, was wesentlicher ist, die Trennung von dem
ekligen Amerikaner geschah gar nicht meinetwegen. Mama hat mich also
elend belogen. Sie hat einen neuen Verehrer, der sie liebt und auch heiraten
will, und deswegen gab sie dem Amerikaner den Laufpal.



@ @

Mamas neuer Verehrer ist ein Jude und heif3t Behr. Er sieht furchtbar
komisch aus, und wenn er kommt, muf3 ich immer lachen, was sehr peinlich
ist. Er ist sehr schiichtern und ungeschickt, scheint Mama aber wirklich sehr
zu lieben. Die verwohnt ihn, und je plumper die Schmeicheleien sind, mit
denen sie ihn iiberschiittet, um so komischer wird er. Er dankt immer, indem
er Mama die Hand kii3t, und das sieht aus, als ob ein Elefant Pfote gibt.
Mama hat ihm das beigebracht. Ich finde das kdstlich. Man kann mit ihm
spielen und ihn behandeln wie eine Puppe. Was dem armen Menschen alles
vorgeschwindelt wird, spottet jeder Beschreibung. Wére Liigen nicht
unschon — warum eigentlich?? —, man miiite Mama bewundern! Sie
wickelt ihn formlich in Liigen ein. Er ist aber sehr froh damit und Mama
erreicht, was sie will. Wer also hat einen Nachteil davon? Wenn ich’s
bedenke, kann ich es nicht einmal so furchtbar finden.

@ @

Behr spricht fast nie. Wenn er aber 'mal etwas sagt, dann ist es bestimmt
eine Dummbheit. Ich wilze mich dann vor Lachen. Mama aber klopft ihn
zirtlich auf die Schultern und sagt: ,,Lal nur, mein Junge, in ein paar
Monaten habe ich dir das alles beigebracht.*

,»Er soll dressiert werden?* fragte ich, worauf Mama vor Wut aufsprang
und mich in mein Zimmer schickte.

Emma sagt, er wére ein Prolet, und ihr Johann, der bei Schinskys zweiter
Diener ist, wire ein Kavalier dagegen.

Nachts kam Mama noch in mein Zimmer, machte Licht und setzte sich
auf mein Bett.

»Du bist einen Tag verstindig wie ein fertiger Mensch, mit dem man
iiber alles reden kann, das nédchste Mal gorig wie ein unerzogener
Backfisch.

Sie vergal3, dal3 ich eben fiinfzehn Jahre alt geworden war.

Ich wollte erwidern: Du bist einen Tag zu mir wie eine gute Mutter und
benimmst dich wie eine anstidndige Frau, und am nichsten schimpfst du wie
eine Kokotte und willst nichts von mir wissen. Ich unterlie3 es aber, nicht,
weil ich einen Anfall bei ihr befiirchtete, das wire mir gleich gewesen; ich
war vielmehr neugierig zu hdren, was sie von mir wollte.

»lch will verstindig sein, Mama“, und ich nahm ihre Hand. Sie ist mit
Liebe von meiner Seite nicht gerade verwohnt, war daher sehr dankbar und



kiifte mich, um dann zu weinen. Moglich, dal es diesmal echt war.
Moglich! Aber wie dumm! Sie verscherzte sich meine Sympathie, indem sie
damit begann, auf Papa zu schimpfen, und nun das Beste! Sie suchte diesen
krummbeinigen Narren gegen Papa auszuspielen! Er wire die Giite selbst,
nur gesellschaftlich ungewandt, verstdnde sich vielleicht nicht zu kleiden
und habe keine Manieren, auch keine Bildung.

Ich unterbrach: ,,Sag’s doch schon gleich, daf3 er ein Idiot ist.*

Damit war der Friede gebrochen. ,,.Du undankbares Kind!* schrie sie,
»deinetwegen heirate ich diesen ungehobelten Proleten, weil dein Vater
nichts als Schulden hinterlassen hat und deine noblen GroB3eltern sich nicht
um dich kiimmern! Wenn du Pech hast, wirst du grau, ehe sie sterben und du
zu deinem Gelde kommst. Dieser da aber ist ein Millionar, mit dem ich ein
Haus machen und dich in die Gesellschaft einfithren werde. Oder willst du
die Frau des ersten besten Ladenschnosels werden?“ — Jawohl,
Ladenschnosel sagte sie, ich habe es mir genau gemerkt, — dann heulte sie
wieder.

,,Du Undankbare, fiir wen lebe ich denn noch, wenn nicht fiir dich? Die
Rolle, die mir versagt war, sollst du spielen. Du bist doch das Einzige auf
der Welt, was zu mir gehort.” Und dabei rifl sie mich an sich, dal mir alles
weh tat.

Ich empfand jetzt nichts fiir sie als den Wunsch, sie zu drgern, denn ich
glaubte ihr nicht und dachte: wie mit dem Amerikaner, so beliigt sie mich
auch hier wieder. Dabei sagte ich nur: ,,Um dir einen Salon zu machen,
heiratest du diesen Behr; richte ihn lieber ab und verwende ihn in einem
Zirkus.*

Es folgten die iiblichen Szenen, die auch ihr Gutes haben; denn morgen
liegt Mama zu Bett, Mif} kann in Ruhe ihre Briefe schreiben — es hat,
scheint’s, noch immer kein Dummer angebissen — und ich kann, ohne
gestort zu werden, in Mamas Biichern lesen.

Bei der ewigen Unruhe und den vielen Besuchen bin ich mit Zola noch
immer nicht zu Ende. Meine Lehrerin ist auer sich, dafl ich Wedekinds
LFrihlingserwachen® gelesen habe. Ich fragte sie, ob sie glaube, daf
Gefiihle erst durch das Lesen erweckt wiirden. Daraus konne man doch
hochstens lernen, sie richtig zu behandeln. Darauf wullte sie, wie auf so
vieles, keine Antwort.

Neugierig bin ich schon und kann mir wohl denken, daf} all diese
verborgenen Dinge, liber die auch nur zu sprechen nach ihrer Ansicht Siinde
ist, sehr schon sein konnen. Eigentlich ist es recht dumm und sonderbar,
warum man nicht {iber Dinge sprechen darf, die jeder kennt, die jeder tut



und die dazu noch schon sind? Darin scheint Mama ganz verstindig, daf3 sie
iiber alles mit mir spricht. Nur die Art ist so hdBlich — aber dafiir kann sie
nichts.

@ @

Seit acht Tagen habe ich einen neuen Papa. Pfui, wie sich das anhort!
Aber er irrt sich, wenn er glaubt, dal3 ich jemals in ihm einen Ersatz fiir Papa
sehen werde. Als ich sechs Jahr alt war, hatten wir einen Hausdiener, der
genau wie dieser neue Papa aussah, nur intelligenter war er. Mama kleidet
thn ein und gibt ihm Anstandsstunden. Ich kugele mich und finde das
himmlisch.

»Ich habe mir immer ein Hiindchen gewiinscht,” sagte ich heute bei
Tisch; ,,Mama wollte aber kein Viehzeug in der Wohnung haben, und nun
hat sie sich selbst eins angeschafft.*

Der neue Diener, der mit dem Papa zusammen seine Stelle bei uns
angetreten hat, lie vor Schreck, als er das horte, die Bratenschiissel fallen.
Mama bekam Weinkrimpfe und — o Wunder — das Hiindchen wurde
bissig und versetzte mir, der Fiinfzehnjéhrigen, eine Tracht Priigel, worauf
sich Mamas Wut von mir ab und dem Béren zuwandte, obgleich er doch
eigentlich ganz recht und zum ersten Male innerlich meine Zustimmung
hatte, wenn schon die Ohrfeigen mir galten.

Mama aber schrie: ,Ich lasse mein Kind nicht von dir Barbaren
mifBhandeln!*

,.Jch halt’s nicht aus! Ich laufe davon!* schrie er.

Beide rannten im Zimmer umher, wihrend Johann, der neue Diener, mit
der leeren Schiissel hinausging. Ich folgte ihm. Nach einer halben Stunde
saflen wir wieder friedlich beieinander. Mama bekam fiir die Ohrfeigen, die
ich erhalten habe, zwei Perlen fiir ihr Kollier versprochen. Mir schenkte er
flinfzig Mark Schmerzensgeld, die ich in ihrer Gegenwart dem Diener
iiberreichte, der vor Schreck zum zweiten Male die Schiissel fallen lief3 und
entlassen wurde.

@ @

Ich bin zu jung und zu schwach, um nicht von dem Trubel zu Hause
mitgerissen zu werden. Mama 148t mich nicht aus den Augen und sorgt
immer filir eine neue Zerstreuung. Ich komme nicht zu mir selbst. Hin und
wieder habe ich die bestimmte Vorstellung, als wenn das Leben gar nicht so



ernst wire, wie Papa es mir immer geschildert hat. Er hatte in allem
Ungliick und dann war er krank und nahm es wohl auch deshalb so tragisch.

@ @

Ich ertrage es nicht ldnger und bin entschlossen, mich dem ersten besten
an den Hals zu werfen, der mich aus dieser Atmosphére herausreif3t.

® @

Ich bin mit mir selbst vollkommen im unklaren. Weill nicht mehr, ob
Papa mit seiner Auffassung vom Leben, das er wohl nie recht kennen lernte,
recht hatte oder Mama, die trotz aller Verachtung, die ich fiir sie empfinde,
doch unbedingt den Erfolg auf ihrer Seite hat, iiberall beachtet, eingeladen,
fast gefeiert wird, und die tatsdchlich, trotz dieses gesellschaftlichen Popanz,
mit dem sie sich behéngt hat, ein Haus ausmacht, in das angesehene und
seriose Menschen kommen.

Ich muf3 mir selbst ein Urteil schaffen. Mull von diesen Zweifeln befreit
werden, die mich quélen und mich krank machen. Endlich! Ich will aus
eigenen Augen die Welt sehen, um mir Klarheit zu schaffen, ob Papa recht
hatte oder aber, ob in diesem Leben, das die hier fithren und das die Welt
billigt, die Wahrheit liegt.

Noch kann ich werden, wie ich will. Gut und schlecht. Schlecht, gewil3!

Und ich will es werden, so wahr ich Papa liebe, wenn alles, was er mir
sagte, nur Trdume waren, die das wahre Leben nicht kennt.

Einer von beiden hat mich betrogen. So muf} ich selbst suchen, wo ich
das Gliick finde. Noch hofte ich, da3 es im Guten liegt.

I1I.

In unserem exklusivsten biirgerlichen Klub, dem neben den Grof3en der
Industrie und Borse nur wenige namhafte Juristen angehoren, diskutierte
man beim Lunch am ,,Stammtisch der Jungen* lebhaft die gesellschaftlichen
Ereignisse der letzten Woche.

Trotz der geistigen Interessenlosigkeit der jungen Leute hélt die
Unterhaltung hier stets ein bestimmtes Niveau. Den volligen Mangel jeder
schongeistigen Bildung ersetzt meist das sichere Gefiihl fiir
Wohlanstandigkeit, das man von der Kinderstube her mitbringt. Dies Gefiihl



gibt auf alle Fragen des gesellschaftlichen Takts todsicher die richtige
Antwort. Auch das Auge, von frither Kindheit an daran gewohnt, nur das
Gute und Wertvolle zu sehen, besitzt in den meisten Fillen Geschmack
genug, um in kiinstlerischen Dingen das Wesentliche zum mindesten vom
Kitsch zu unterscheiden. Niemals aber wird hier auf Grund positiver
Kenntnisse und eines inneren Verhéltnisses ein sachliches Urteil abgegeben;
man vermag Gutes selten von Besserem zu unterscheiden und ist daher in
erster Linie mit daran schuld, wenn auf allen Gebieten kiinstlerischen
Schaffens heute die GroBle des Erfolges durchaus kein Mafistab fiir die Giite
eines Kunstwerkes ist. Denn wie man’s in der JigerstraBe anstimmt, so
tont’s in hundert westlichen Familien wider, die zwar nicht heilig sprechen
und verdammen koénnen, die aber doch zu den wenigen gehoren, die in den
Kunstausstellungen kaufen und in einem weiten Bogen um jede
Leihbibliothek herumgehen.

Man verfahrt bei der Aufnahme — wenigstens in der Praxis — hier nach
anderen Gesichtspunkten als beim Klub der Aristokraten in der
Schadowstrale. Setzt in der Jiagerstrale die Aufnahme auch ein gewisses
Niveau der Familie und gute Finanzen voraus, die in der Schadowstral3e
leicht durch ein liickenloses Pedigree ersetzt werden, so priift man selbst
durch den bestsitzenden englischen Gehrock hindurch noch den Charakter
des Kandidaten, wéhrend dort die Giite der Uniform auch die Qualitidt des
Tragers gewdhrleistet. Hier wie da natiirlich Ausnahmen. In der
Schadowstrale die Aufnahme vom Grafen aufwirts gesichert. In der
JagerstraBe die Sohne der GroBen auch ohne moralischen
Befahigungsnachweis geduldet. Hier wie iiberall: je méchtiger der Protektor,
um so unwesentlicher die Qualititen des Protégés. Hier wie {iiberall als
Weisheit letzter Schlu3: die Millionen. Die Berliner Gesellschaft mit ganz
geringen Ausnahmen kennt keine Qualitdtsmingel, die nicht durch
Millionen heilbar wéren.

Die Stimmung am ,,Tisch der Jungen* war, wie immer, rege: Der erste
Metropolball — geht man, geht man nicht. Die Flora-Biiste — Bode oder
Stahl. Die Winterhose — umgekrempelt oder glatt. Der bessere Lyriker —
Dehmel oder Stephan George. Das smarteste Bad — Biarritz oder St.
Sebastian. Der grofere Konner — Débussy oder Richard Strauf. Das
Knopfloch am Tage — Orchidee oder Nelke. Der wertvollere Michelagniolo
— Makowsky oder Frey. Die beste Bouilla-baisse — bei Kannenberg oder
bei Borchardt.

Alles das in einer einzigen Stunde. Zwischen Fisch und Kise! Und
neben Gemeinplédtzen plattester Flachheit hin und wieder auch ein
verstandiges Wort.



Es sind immer die gleichen Gesichter, die man des Mittags hier sieht.
Nur die Verteilung an den einzelnen Tischen ist je nach den Neigungen und
Antipathien der einzelnen eine verschiedene. Aber im ganzen halten die
Jungen sich doch getrennt von den Alten.

Die tragen — ohne die Absicht einer besonderen Wiirde — eine
vornehme Behaglichkeit in die Rdume. An ihnen ist nichts gewollt. Weder in
threr Kleidung noch in ihrem Wesen. Sie bewegen sich mit einer
selbstverstandlichen Sicherheit und Ruhe, und man fiihlt, daf} sie immer die
gleichen sind: ob zu Hause allein, ob hier unter ihresgleichen, ob bei
Ministern oder bei Hofe. Unauffillig kommen und gehen sie und zeigen alle
jene natiirliche Vornehmbheit, die sich nicht erlernen 146t und die eben
vorhanden ist oder nicht; die ein besonderes Personlichkeitsmerkmal und
daher auch nicht die Fahigkeit besitzt, je nach der Umgebung und Richtung
des Windes sich in Haltung und Gesinnung zu verdndern. — Aber wie klein
ist ihre Zahl geworden, und wo anders in Berlin finde man sie sonst noch
als nur eben hier.

Am Tisch der Jingern begann — als der Kaffee ldngst serviert war —
die groBe Kritik der letzten gesellschaftlichen Ereignisse. Die zehn jungen
Herren, deren Papas zusammen Vermdgen in Hohe des Kapitals der
Deutschen Bank versteuern, fiihlen sich hier — und grof3tenteils mit Recht
— als die allein maf3gebenden Sachverstindigen.

,Sie haben mehr Gliick als Verstand, Freudenheim®, wandte sich
Helldorf, der Sohn unseres ersten rheinischen GroBindustriellen, an sein
Gegeniiber. Er grinste dabei, die Riesen-Biilow zwischen seinen grof3en,
blendend weilen Zdhnen, halb gutmiitig, halb ironisch und fiigte, ob dieser
Keckheit leicht errdtend, hinzu: ,Ich verstehe ja die Berliner Madchen
nicht.” Er nahm die Zigarre aus dem Mund, schiittelte die Asche auf die
Untertasse und beugte seinen Oberkdrper leicht iiber den Tisch. ,,Die
Holderlins sind ja wohl die reichsten Leute in Berlin, noch iiber Mosse und
Tiele Winkler. Das wiren doch nun ’mal endlich Méadchen, die nach ihrem
Geschmack heiraten konnten oder die,” und er richtete sich wieder auf, ,,was
ich durchaus verstehe, wenn sie ehrgeizig sind, 'ne sogenannte grof3e Partie
machen konnten. Nicht etwa so’n fiesen adligen Kavalleristen aus der
Provinz; ne, ich meine so *was, wat in der Hofgesellschaft 'ne Rolle spielt,
‘nen guten Uradel, dem nur die Millionen fehlen, um richtig reprisentieren
zu konnen.*

Der, dem dies galt, sall frech und in {iberlegener Haltung da und fiihlte
nicht den Affront, der in Helldorfs Worten lag. Er war stolz; denn aus der
Rede spiirte er nur heraus, dafl er der Sieger war, der Sieger auf einem



Terrain, dessen Lorbeeren eigentlich einem Vertreter des hohen Adels
gehorten. — Und was gab’s denn auBBer dem hohen Adel anderes, was er den
Millionen seiner eben 17 jdhrigen Braut gleichwertig zur Seite stellte?

Noch unformiger schien er, und seine aufdringlich breite und protzige
Art, die von verstindigen Juden nicht minder verurteilt wird als von
Christen, wirkte absto3end.

,Er hat sich eben beizeiten herangemacht, ehe sie unter Menschen kam
und andere Minner kennen lernte”, erkldrte ein kleiner, untersetzter
Assessor und Syndikus einer Berliner Grobank. Er sprach siiddeutschen
Dialekt, obschon er als Junge mit seiner Familie nach Berlin gekommen
war, was nun schon iliber zwanzig Jahre zuriicklag. Zweifellos war er der
sorgsamst Gekleidete von allen, ein Muster guter Manieren, dabei bestimmt,
ruhig und bescheiden. In ihm, das sah man ganz deutlich, war etwas von
dem Geist des alten Herrn, Takt und vornehme Gesinnung, die man beim
Nachwuchs keineswegs mehr iiberall antraf.

,Das ist der ganze Witz", sagte ein Dritter.

»die irren, meine Herren, — selbstgefillig klang’s und belustigt, —
,meine Braut hat vor unserer offiziellen Verlobung drei Monate lang
Gesellschaften besucht und ist wihrend dieser Zeit mehr herumgekommen
als andere junge Médchen im ganzen Winter.*

., Vorher aber hatten Sie sie sicher. Das wulite jeder Mensch. Sie gingen
daher auch iiberall mit ihr zu Tisch, und man hat mir erzihlt, da} Sie wie ein
Falke tiber die Tragerin Ihrer Millionen gewacht haben.*

Jetzt verlor Freudenheim seine Sicherheit. Er reckte sich und schien
sofort proportionierter, obschon das breite und volle Gesicht, in dem die
dunklen, kleinen Augen wie schmale Risse lagen, nun noch widerwértiger
wirkte. Der kugelrunde, dicke Kopf schof3 so grade empor, dal} er fast nach
hinten iiberlag und breite Falten in den feisten Nacken grub. Wie ein Rekrut
auf das Kommando: Achtung! Bereit zum Ohrfeigen! Es hatte etwas
durchaus Provozierendes, wie er so dasaf.

,»Ganz ohne personlich werden zu wollen,” meinte mit einer knappen
Verbeugung Dr. Sachse, ein trefflicher junger Jurist und Selfmademan, der
einzige vielleicht in diesem Klub, ,dieses frithe Heiraten ist doch recht
bedenklich. Wie soll ein Madchen in dem Alter schon imstande sein, eine
fiir ihr ganzes Leben so wichtige Entscheidung zu treffen?*

,,50 1st das nicht,” meinte Fleischer, der kleine Assessor, ,,entscheiden
tun in unseren Kreisen ja doch schlielich die Eltern nach Zweckmdfpigkeit,
und das ist auch ganz verstéindig. Denn mit der Liebe ...



,,Armeleutesache®, fiel ihm Delfft ins Wort und suchte Dr. Sachse in
seinem Bemiihen, das Thema wieder auf neutralen Boden zu fiihren, zu
unterstiitzen. ,,Wir haben bei unserm Monatswechsel Zerstreuung genug und
konnen auf das bifichen Liebe gern verzichten. Wenn nur Familie und
Geldpunkt stimmt, kénnen wir schon froh sein, — na, und iiberfroh, wenn
das Madchen dabei noch manierlich aussieht und unsere Interessen, sei’s
nun fiir Sport, fiir Reisen oder fiir sonst *was teilt.*

,»Oder fiir Mode®, sagte einer. Denn Delffts tdgliche Besuche beim

Schneider, sein Stiefelklapps und seine Sammlung seidener Striimpfe waren
langst ein beliebter Gespriachsstoff der jungen Damen.

,,Oder fiir Ehebruch®, warf ein Dritter dazwischen.

,Der gilt wohl allgemein als stillschweigend vereinbart®, grinste
Helldorf, schob seinen goldenen Zwicker wieder in die richtige Lage und
lie} dabei Freudenheim, den er nicht ausstehen konnte, nicht aus den Augen.

,HOchstens doch fiir die Méanner*, sagte mit Bedacht Dr. Sachse, was
allgemeine Heiterkeit hervorrief.

,Einer, der an die Treue unserer Frauen glaubt!! Ich bitte die
Anwesenden sich von ihren Sitzen zu erheben.” Und alle erhoben sich auf
Helldorfs Aufforderung. Nur Freudenheim blieb sitzen. ,,So ehrt der ,Tisch
der Jungen® den Herold weiblicher Tugend!* Und man lief3 ihn leben.

,,und ich trinke auf die Frauen®, erwiderte Dr. Sachse und leerte sein
Aleglas.

,»Die treuen oder die untreuen?* fragte Fleischer.

,Jede ist untreu, wenn der Richtige kommt*, rief Helldorf dazwischen.
Und sehr aufrichtig setzte er hinzu: ,,Gott sei Dank.*

Ganz ohne Grund, denn lingst dachte niemand mehr an Freudenheims
Braut, schrie der in unfreundlichem Tone:

,,Jede?"

,Fur Sie nicht, erwiderte Helldorf, belustigt {iber die unbeabsichtigte
Wirkung. ,,Sonst wiirde ich den Betrieb einstellen.*

,»Was wollen Sie damit sagen?* fragte Freudenheim fast drohend.

,,Dal} ich mit Thnen nicht teilen mochte.*

Freudenheim war auB3er sich. Seit acht Tagen war er mit dem reichsten
Maidchen Berlins verlobt. Alle Welt wullite es und lag ihm zu Fiilen.
Unzéhlige friihere Bekannte waren seit jenem Tage flir ihn erledigt. Er

kannte und griilte sie nicht mehr. Andere — und auch ihre Zahl war grof,
— die ihn frither geschnitten, zum mindesten kaum beachtet und allenfalls



des Nachts in den Silen begriiit hatten, schiittelten ihm jetzt — selbst in
Uniform und unter den Linden!! — die Hand, begleiteten ihn, luden ihn ein,
suchten seine Freundschaft. Ja, was glaubte denn dieser Helldorf? Wer war
er denn? Konnte er nicht ebensogut wie hier mit diesen Kaufmannsséhnen
im Klub heut mittag mit dem Grafen Kleist und dem Baron Recum von den
Gardehusaren bei Hiller sitzen? Freilich, dann miifite er zahlen und wiirde
womdoglich noch angepumpt. Und hier zahlte jeder fiir sich. Aber wenn
schon? Zahlte man schlieBlich nicht lieber fiir den Grafen in Uniform, als
sich von diesen Herren hier freihalten zu lassen. Er wollte es diesem
Helldorf schon besorgen, noch dazu, da er von seinem Vater abhéngig war,
wihrend das Geld seiner Braut vom Tage der Ehe ab zu seiner freien
Verfiigung stand. All das schien dieser Helldorf vollig zu ignorieren. Aber er
wollte es ihn schon fiihlen lassen.

In wenigen Sekunden rasten diese Gedanken durch seinen Kopf, und er
schrie so laut, da3 man es am Nebentische horen konnte, zu dem belustigten
Helldorf hintiber:

,,Haben Sie etwa schon mal aus Liebe eine Frau besessen?*

Fleischer sprang auf. ,,Sie sind hier nicht im Séparée, Freudenheim,
sprechen Sie leise oder ich stehe auf.*

»lch ebenfalls, sagte Dr. Sachse. ,,Kommen Sie*, rief er Fleischer zu.
Sie verabschiedeten sich kurz und gingen.

Aber Helldorf war nur um so belustigter, je mehr Freudenheim raste.

»Aus Threr Clique vielleicht nicht. Aber das liegt nicht an den Frauen,
sondern an mir®, sagte er ruhig und heiter.

,Keine gibt sich Thnen“, antwortete Freudenheim und schob seine
Zigarre, die in einer langen Papierspitze steckte, fortgesetzt von einem
Mundwinkel in den andern.

Jede!* sagte Helldorf und lachte laut.

,.Keine!“ kam’s zuriick.

»Wollen Sie mit mir wetten?* fragte Helldorf scherzend.
,,50 hoch Sie wollen. Sie wissen, ich kann zahlen.*

»3ie wollen Thre Mitgift bei mir anlegen? Gut. Halten Sie
hunderttausend Mark?*

,.Jch halte!*

Sie reichten sich die Hidnde iiber den Tisch und Dr. Burg, Helldorfs
Freund, schlug durch.

Die Bedingungen lauteten:



Innerhalb eines Monats. Es kann eine junge Frau oder ein
junges Midchen sein. Beide miissen der Gesellschaft
angehoren. Helldorf darf weder Geld geben noch Geschenke
machen, noch eins von beiden in Aussicht stellen. Geschenke
in Form notwendiger Aufmerksamkeiten sind gestattet. Der
Name der Dame bleibt geheim.

So schlug’s Adolf Burg vor, und so wurde es von den beiden Parteien
genehmigt. Die Anwesenden gelobten, iiber diese Wette vor ihrem Austrag
Stillschweigen zu bewahren, da sonst Helldorfs Bemiihen von vornherein
aussichtslos wére. — ,,Es sei denn, dal} er sie am Gewinn beteiligt®”, rief ein
schlanker, eleganter, aber oberfldchlicher Junge.

!C‘

,Das darf er ja nicht! rief man dazwischen.

Heut war der 16. November. Man vereinbarte also ein Festessen, das der
,»11isch der Jungen* am 17. Dezember zu Ehren des Siegers zu geben habe.
Ein Fest mit Damen, an welchem natiirlich auch die groe Unbekannte
teilnehmen miisse. Erst am Tage nach dem Fest, fiir das man einen
wohltitigen Vorwand schon finden werde, diirfe man, aber auch dann
natiirlich iiberall nur diskret, den wahren Grund der Veranstaltung erfahren.

Diesen Vorschldgen des kleinen Krohn stimmte man begeistert zu. —
Assessor Krohn, aus Berlins reichster Verlegerfamilie, hielt sich von allem
gesellschaftlichen Trubel fern. Er besall keinen Ehrgeiz, nach auflen
hervorzutreten, der es ihm erschwert hitte, ein Leben nach seinem
Geschmack zu fiihren. Als stillem Beobachter bereitete ihm die Berliner
Gesellschaft Zerstreuung ohnegleichen, und fiir seine Liebe zum Humor
erschlof sich in ihr ein dankbares Feld regster Betitigung. Dabei besal3 er
auch Geist und Geschmack genug, um Stil und einen tieferen Sinn — und
gibt’s einen tieferen Sinn als den Humor? — in sein Leben zu bringen.

»Ich habe noch eine andere Idee, sagte er mit dem durchtriebensten
Gesicht, durch die giinstige Aufnahme seines ersten Vorschlags animiert.
,,Niemand darf bis zum 17. Dezember wissen, wer die Dame ist. Nur dabei
muB sie sein. Nach dem Fest versammeln wir uns im Klub. Ich er6ffne einen
Wettmarkt, und jeder wettet auf die Dame, die er fiir die groBe Unbekannte
hilt. Bevor Helldorf aber den Namen nennt, muf} jeder seine Wahl
begriinden. Auf diese Weise werden wir viel interessante Details iiber unsere
Damen horen. Dann erst hat der Sieger das Wort.*

,»Also bringen Sie uns nicht um die Sensation, Helldorf*, rief Hecht.

Die Stimmung nahm Hohen an, die hier selten waren. Nur Freudenheim
war in Sorge. Wenn er verlore! Hunderttausend Mark!! Er sprach leise zu



Delftt, der sein Freund war, schob sich langsam in die Hohe, suchte
vergeblich den untersten Westenknopf zu schlieBen, trank stehend seinen
21er Meukow, warf ein Goldstiick auf den Tisch, rief Fritz, den Kellner, und
ging satt und schwer, ohne zu griilen, zur Tiir. —

,»Mit wem versuch ich’s?* fragte Helldorf seinen Freund Adolf, als alle
anderen fortgegangen waren.

,,Mit seiner Braut, das wire ein Witz“, erwiderte der.

»Ist mir zu hiBlich. Wenn mir die Sache keinen Spall macht, bin ich
schwerfallig und komme keinen Schritt vorwérts. Es mul} eine Frau sein, die
mich reizt.

,»Also sehr jung?

,»Oder Fihigkeiten, die das Alter rechtfertigen.“ Sie lehnten eine nach
der andern ab. Viele, die geeignet schienen, lieB man fallen, sobald man in
die Harmlosigkeit des Gatten Zweifel setzte. Und da dies Hindernis bei den
jungen Médchen von selbst fortfiel, so schieden die verheirateten Frauen
schlieBlich ganz aus.

Man suchte nur noch unter den jungen Midchen und bevorzugte
Tochter, von deren Miittern man wullte, da3 sie nicht eben Wert darauf
legten, fiir besonders moralisch zu gelten.

»Ich hab’s!* rief Adolf erfreut. ,,Vorziiglich! Sonderbar genug, daB3 ich
nicht gleich darauf gekommen bin.*

,»Wer ist’s? fragte Helldorf.
»Die Priadestinierte®, gab er zur Antwort.

,»Willst du’s nicht sagen?* und ungeduldig fiigte er hinzu: ,,/ch werd’s ja
doch wohl erfahren miissen.*

»Ich beneide dich fast,” meinte Adolf, ,,am néchsten Dienstag ist Jour,
ich fiihre dich ein. Nur einen Haken hat die Sache ... Gesellschaft ist ja wohl
Bedingung! — Hm — Ob man die zur Gesellschaft — aber eigentlich gibt’s
ja gute und schlechte Gesellschaft — also warum nicht?*

»Reich? fragte Helldorf.

,,Millionen!*

,,Na also! — Gute Gesellschaft natiirlich.*

,»Gemacht!“ rief Adolf. ,,Fritz, ein Clicquot gelb, aber schnell.*
,»Sehr wohl, Herr Doktor!*

Und wihrend Helldorf noch neugierig und verdutzt dasal3, stand Adolf
auf, stie3 mit thm an und rief: ,,Es lebe Hilde Simon!*



IV.

Bei Frau Behr, verw. Simon, geb. Berger, war man heute ginzlich aus
dem Héauschen. Man versuchte auch nicht anders zu scheinen, als man war.

Dem Friseur, der auf eine Stunde frither befohlen war, und der sich, um
sein Benehmen danach einzurichten, stets beim ihm 6ffnenden Diener nach
dem ,,Befinden* der Gnidigen erkundigte — kam man heute wie einem
alten Freunde entgegen.

,Lincke, heut ist ein groBer Tag,“ empfing sie ihn, ,,und wer weil,
vielleicht wird ihm bald ein noch groflerer folgen. Also machen Sie mich
und meine Tochter so schon, wie Sie es irgend konnen.*

,Es freut mich, die gniddige Frau in so guter Stimmung zu sehen. Darf
man fragen, was der Grund ist?*

,,Man darf*, und sie wies auf das Tischchen neben der Frisiertoilette, auf
dem ein groBer blauer Briefbogen ausgebreitet lag. ,,Lesen Sie!*

,,Jch bin so frei.”
Und er las laut:

Hochverehrte gnidige Frau!

Ich bitte von Ihrer Erlaubnis Gebrauch machen und am Dienstag einen
guten Freund in Ihr Haus einfiihren zu diirfen. Bedarf es auch keiner
Versicherung, daf3 der junge Mann die Qualititen besitzt, die ihn und mich
zu dieser Bitte berechtigen, so wird doch allein sein Name geniigen, um ihm
Thr mit Recht als gastlich gepriesenes Haus zu 6ffnen. Es ist August Helldorf
aus Diisseldorf.

Ich habe meinem Freunde zu oft von den unvergleichlichen Reizen Ihrer
Jours gesprochen, als daf3 sein Wunsch, sie kennen zu lernen, nicht natiirlich
ware.

Herr Helldorf bittet mich, Ihnen und Ihrem Herrn Gemahl seine
respektvollen Griile zu libermitteln, ich selbst kiisse [hnen, sehr verehrte,
gnidige Frau, die Hand als

Ihr ganz ergebener
Adolf Burg.

Lincke stand etwas hilflos, den Brief in der linken, die noch heif3e
Brennschere in der rechten Hand, da. Er fiihlte, da3 er etwas sagen miisse.
Etwas, was man erwartete, woriiber man sich freute.



Taktlos durfte er hier sein, das wullite er, wenn es nur schmeichelte. Er
kam seit zwanzig Jahren in die besten Hauser und besal — denn er war
diskret, obschon er Friseur war — das vollkommene Vertrauen aller Frauen,
die er bediente.

,Eine Verlobung?* fragte er schiichtern.

,Pst! pst!“ und sie klopfte dreimal auf den Boden des Tisches.
,,Vielleicht! — Noch nicht! Aber es kann werden.* Und sie winkte ihm mit
einer kurzen Bewegung des Kopfes.

,Hier,” sie reichte ihm das Chignon, ,,und Sie miissen auch noch zu
meiner Tochter.*

Linke war zufrieden, das Richtige getroffen zu haben. Der Brief war
hinreichend devot, fand er. Ebenso konnte er von jemandem geschrieben
sein, der Geld braucht, und dann hitte Frau Behr erwartet, dall man ihn
Lunverschamt® fand und ,,aufdringlich®. Seine Antwort, eine Verlobung,
wire in diesem Falle eine arge Entgleisung gewesen. Sein Mut also wuchs,
und er wollte mehr horen.

,GewiB ein sehr feiner und reicher Herr, der Herr Burg?*

»Schafskopfl* erhielt er zur Antwort; ,,was geht der mich an? GewiB3 ist
auch er ein Gentleman. Aber hier handelt es sich um Helldorf. Wissen Sie
wirklich nicht, wer Helldorf ist? Was Morgan und Rockefeller in Amerika,
das ist in Deutschland August Helldorf.*

Lincke rif3 sein Maul weit auf. Er hatte den Namen noch nie gehort und
glaubte doch alle Berliner Familien von drei Millionen aufwérts zu kennen.

,Ach der —“ er wiederholte mit Nachdruck den Namen, als ob er ihm
geldufig wire, — ,,Helldorf — natiirlich.*

Hilde trat ins Zimmer. Sie war bis auf die Frisur fertig angezogen.
Lincke stutzte, als er sie sah.

,GOott, Fraulein Hilde, sehen Sie hiibsch aus®, sagte er, ohne dal} er es
wollte. Man brauchte in der Tat nicht gerade ein Friseur zu sein, selbst nicht
ein derart mit Geschmack begabter, um diesem Urteil beizupflichten. Man
konnte sie mit den verwohnten Augen eines Kiinstlers messen, um hier des
Schonen noch genug zu finden.

Und jeder Kiinstler, der sie so sah in ihrer ersten schlanken Bliite, ganz
in Weil} gekleidet, schuf sich als Hintergrund im Geiste einen dunkelgriinen
Vorhang und sah Karls I. Tochterchen Anna mit all den bestrickenden
Reizen eines Kindes, die wir in den vielen Gruppenportrits der kleinen
Prinzessin von der Hand Anton van Dycks bewundern.



Bis auf die Augen! GroB3 und braun storten sie mit ihrem bittenden, fast
wehmiitigen Blick das ruhige Gleichmal3; und wie sie bestindig so in alle
Tiefe traumten, glichen sie dem Kinde mit der Rose des Velasquez, der
Franziska oder Ignatia, dem einzigen Kinde spanischer Rasse.

Noch war die Frage nach der Frisur zu 16sen. Eine Aufgabe war’s,
wiirdig, von einem Piero della Francesca oder Bellini gelost zu werden. Hier
war Frau Traute in ihrem Element, und sie entwickelte fieberhaft ihre Ideen,
die ihr in der Erinnerung an schone und beriihmte Frauen durch den Kopf
schossen.

!(6

,Die Prinzessin Lamballe!* rief sie, und gedachte des Versailler Bildes
mit der hochstehenden Frisur, das Haar oberhalb der Stirn flach wie ein
Brett, am oberen Rande etwas breiter als die Stirn mit einem leichten Kranz
weiller Bliiten. ,,Wissen Sie, was ich meine, Lincke?*

,Ich komme nicht zur Aristokratie™, gab er zur Antwort, versuchte aber,
thren Gedanken zu folgen und tberzeugte Hilde schnell, Frau Traute nur
langsam von der Unmdglichkeit dieser Zusammenstellung.

,,Wie im Unterrock mit Abendhut“, meinte Hilde.

,,Aber ich dachte es mir doch so schon, wie die Prinzessin Lamballe,*
erwiderte Frau Traute fast traurig wie ein Kind; ,,doch es palit wohl wirklich
nicht.* Dabei entwickelte sie schon wieder einen neuen Gedanken.

,Lassen Sie mich mal probieren.” Und sie trat hinter ihre Tochter, die
sich eben vor einem schmalen, dreiteiligen Standspiegel niedersetzte. Sie
verband das aufgeldste Haar mit Flechten, nahm von jeder Schulter her eine
Flechte nach vorn und verband beide am Ansatz des Busens durch einen
alten Schmuck.

,,Wie Bella Simonetta!* rief sie. ,,So miifite dich d’Annunzio sehen, und
du wiirdest ihn begeistern, wie Medicis Geliebte einst Polizian begeistert
hat!*

Sie stiirzte in ihr Boudoir, O0ffnete ihren eisernen Schrank und suchte
eilig, immer das schone Bild der Tochter vor Augen, unter ihrem Schmuck
einige ihr passend erscheinende Stiicke heraus. Sie nahm den Schmuck aus
den Flechten und ersetzte ihn durch einen Anhénger. Was sie brachte, waren
Meisterstiicke. Ein Anhédnger aus Kupfer mit Grubenschmelz; eine Arbeit
aus dem 13. Jahrhundert aus Limoges. Er war zu schwer. Sie versuchte es
mit einem silbernen Anhdnger deutscher Herkunft aus dem 15. Jahrhundert.
Ihn schmiickten kleine Heiligenfiguren; aber er verschwand vollkommen in
den weichen und schweren Flechten.



,,Renaissance muf} es sein!*“ erkannte sie und entschied sich fiir ein
reiches Stlick aus dem Anfang des 17. Jahrhunderts. Eine kleine Amorette
tollte auf einem galoppierenden Rof, das selbst des stirksten Reiters Kunst
nicht bdndigen mochte, und lenkte es spielend mit einer leichten,
seidenfeinen Schnur. Den Korper des Pferdes bildete eine Barockperle, die
aulerordentlich feinen Verzierungen waren aus Goldemail. Man war schnell
einig, das Richtige gefunden zu haben. Hilde erschien das alles zwar ein
wenig schwer fiir das leichte weile Hiangekleid, das in der Taille durch eine
schmale Kette gehalten wurde, die, ohne den Eindruck einer Teilung zu
bewirken, doch leise einen freien Faltenwurf andeutete.

Und sie hatte recht. Es war zu schwer. Erinnerte dieses Kleid an das
franzosische Kindergewand des 16. Jahrhunderts, so war diese raffinierte
Tracht des Haares der Schmuck einer schonen edlen Dame aus dem
Quattrocento.

,Du sichst sonst wie ein Kind aus“, meinte Frau Traute. ,,Aber
meinetwegen lal dir die Haare in kleine Lockchen brennen, und Tizians
Tochter des Roberto Strozzi ist fertig, bis ins kleinste Detail; selbst die
Amorette fehlt nicht.*

Den Eindruck eines Kindes wollte Hilde nun ganz und gar nicht machen.
War sie entschlossen, ohne Riicksicht auf das Urteil der Welt, sich die
Erfahrungen zu sammeln, die es ihr moglich machten, auf die Frage nach
dem Zweck des Lebens die richtige Antwort zu finden, ohne die sie nicht
weiter konnte; wollte sie also alles wagen, um ein Gliick zu finden, so durfte
sie auch duBerlich nicht mehr als Kind erscheinen.

Sie willigte daher auch ein, dafl Frau Traute ihr zwei leichte goldene
Spangen um die zarten Gelenke ihrer weilen Arme legte und die Finger mit
schmalen Reifen schmiickte, wodurch die Hande noch sanfter wirkten und
an die Legende von den heiligen Lilien mahnten, die sich zu Handen bogen.

Dieselbe Frau, die, wenn es sich um andere handelte, erlesenen
Geschmack bewies, den eine gute Bildung unterstiitzte, zerstorte ihr eigenes
Bild, indem sie sich maBlos mit Schmuck behing und dann wie die
wandelnde Reklame eines Juweliers wirkte.

V.

Also Helldorf kam. Frau Traute stiirzte zur Tiir, um ihn zu empfangen.
Er trug einen dressing gown und eine Riesen-Orchidee im Knopfloch; trat



herein, als wenn er seit Jahren hier verkehrte, und kiiite mit einigen
verbindlichen Worten Frau Traute die ringbeschwerte Hand.

Hilde war vom Fenster, an dem sie eben noch mit einem jungen Manne

geplaudert hatte, herangetreten. Frau Traute legte ithren Arm auf ihre
Schulter und stellte vor:

,,Meine Tochter.*

Helldorf lachte ungliubig.

»Glauben Sie es nicht?“ fragte Hilde. ,,Bin ich zu alt dafiir oder zu
haBlich?*

,Ihr Fraulein Schwester, gniddige Frau, nicht wahr?*

,Nein, nein!*“ rief Hilde; ,,ich bin eben jliinger und Mama ilter, als Sie
denken.*

,Dann darf ich Sie beide begliickwiinschen®, und er reichte auch Hilde
die Hand. Er hielt sie so lange, daB3 Fritzchen Krohn in die Westentasche
griff und als elfte der Kandidatinnen, die fiir ihn in dem Wettstreit
Helldorf/Freudenheim in Betracht kamen, Hilde Simon in sein Notizbuch
eintrug.

»3ie also hat mir mein Freund Adolf bis heute verschwiegen®, sagte
Helldorf voll Wirme und betrachtete sie von neuem. ,,Das also ist es, was
die Leute zu diesen Jours zieht.*

Hilde errétete leicht, gab sich dabei aber vollig natiirlich, freute sich, daf3
sie gefiel, und bemiihte sich auch nicht, ihre Freude zu verbergen.

,,S1e sind ebenso schnell wie hoflich in Threm Urteil.*

,,und bin bekannt fiir unhoflich, da ich ehrlich bin. Gewil3, ich kenne Sie
nicht, aber ich sehe hier etwas, Sie miissen schon verzeihen, was man nicht
alle Tage sieht. Etwas ganz AuBlerordentliches, Seltsames; so selten, daB3 es
in keins der vielen Musterkédstchen paflt, in denen ich die Bilder mir
wertvoller Frauen aufbewahre.*

,»Wohl aber kaum wertvoll genug, um dafiir in Threm weiten Herzen
einen neuen Raum zu schaffen.*

»Man kann auch ausrangieren, mein verehrtes Fraulein®, jetzt erst gab er
thre Hand frei.

,,Also sicher fiihlt man sich nicht bei Ihnen?*
»Das wire langweilig fiir beide Teile.*

Frau Traute trat nun an Helldorf heran und stellte ithn threm Manne vor.
Zwar storte sie nicht gern die beiden, wiinschte aber doch, Helldorf mit den



andern Gésten bekannt zu machen.

Behr machte einige ungeschickte Bemerkungen, die Frau Traute, so gut
es eben ging, parierte. Das war nicht leicht; denn Helldorf gab sich keine
Miihe, so leicht es ihm gefallen wére, zu liberhoren oder durch ein paar
passende Wendungen tiiber peinliche Situationen, die immer wiederkehrten,
so oft der Herr Gemahl den Mund auftat, hinwegzuhelfen. [hn amiisierte die
Unbeholfenheit dieses Parvenus, der seiner Frau zu Gefallen so gern eine
gesellschaftliche Rolle spielte. Es reizte ihn formlich, ihm durch
Komplimente plattester Form — andere verstand er nicht — ein Gefiihl der
Sicherheit zu geben und ihn schlieBlich so weit aus der ihm anbefohlenen
Reserve zu locken, dal er bald ganz ungeniert, ja fast energisch, seine
Ansichten {iber gesellschaftlichen Takt zum besten gab, die natiirlich derart
komisch waren, daf3 sie mehr Heiterkeit als Widerspruch weckten.

Und jeden Erfolg durfte er mit einem freundlichen, fast dankenden Blick
Hildes quittieren. Denn tatsdchlich erwarb er sich mit diesem harmlosen
Manover, durch die Behr der Licherlichkeit verfiel und Krohn einen seiner
Festtage erster Ordnung erlebte, die Sympathie Hildes. Sie verachtete diesen
Mann nicht, weil er an die Stelle getreten war, an der einst ihr Vater
gestanden hatte ... dieser Mann war so wenig ihr Vater, da3 ihr niemals
dieser Gedanke gekommen wére. Sie hitte ihn von sich gestoflen, hétte er’s
gewagt, Vaterstelle bei ihr zu vertreten oder gar den Regungen ihres jungen
Herzens und der Ursache ihrer haufigen Traurigkeit nachzuspiiren. Von
alldem nichts!

Sie verachtete ihn, weil er wie ein Hund vor ihrer Mutter umherkroch,
deren Meinung stets die seine war, und, ohne auch nur nach der Ursache zu
forschen, sie beschimpfte und miBBhandelte, sobald die Mutter ihr ziirnte; mit
Ziartlichkeiten aber, die sie fast noch widerwartiger als seine Ziichtigungen
empfand, sie liberschiittete, sobald sie Mamas ,,Goldfasan‘ war.

Als Helldorf den kleinen Krohn begriifite, meinte er: ,,Schon notiert,
trotzdem nicht konkurrenzberechtigt.*

»Wieso nicht? fragte Helldorf, ,,und wie kommt’s dann, dal3 Sie hier
verkehren, wenn Sie die Leute nicht zur Gesellschaft rechnen? Im {ibrigen,
ich denke nicht dran!“

»30 war’s nicht gemeint; Gesellschaft sind sie natiirlich nicht,
wenigstens nicht im engeren Sinne, und soweit {iberhaupt jemand Millionen
besitzen kann, ohne doch zur eigentlichen Gesellschaft zu zéhlen. Fiir Thre
Wette reicht’s aber aus, — der Haken liegt tiefer.*

,,und wo?*



»Noch tiefer!” erwiderte Krohn und grinste so eigen, daBl Helldorf
unwillkiirlich mitlachte und fragte:

,»Also 'ne Schweinerei — Sie sehen so vergniigt aus.” Und er selbst war
in diesem Augenblick sehr zufrieden, denn er glaubte nun, dafl Krohn die
Alte meinte und auf Hilde keinen Verdacht schopfte.

,»S1e meinen, ich habe es mir zu leicht gemacht, oder sind Sie etwa gar
der Gliickliche, der hier im Sattel sitzt, das wiirde dann ja auch eine
Erkldrung fiir Thren Verkehr hier sein.*

,,Danke, ich bin entwohnt, brauche keine Amme oder Mama mehr*, und
er zeigte auf Behr, der teilnahmslos in einer Ecke hockte, und bei dem man
nur das Teetablett vermifite, um ihn nicht fiir einen Lohndiener zu halten.

»Wo so ’was liebt, muB3 ich ergebenst passen, — ne, ne, Sie tduschen
mich nicht, ich meine natiirlich Hilde.*

Helldorf zuckte zusammen. ,,Himmel, die auch schon?* Er wagte nicht
weiter zu sprechen, — — er suchte sie und sah sie trdumend an der Seite
einer alten Dame, die stiirmisch in sie hineinredete. Wieder sah er diesen
tiefen, schweren Blick, der ithn vorhin schon so ergriffen hatte, und scharf,
fast unfreundlich filigte er hinzu: ,,Das reden Sie so dahin, das sind Dinge,
fiir die man Beweise haben muf3, ehe man sie ausspricht!*

Krohn war in diesem Augenblick entschlossen, Hilde dick in seinem
Notizbuch zu unterstreichen. Klang das nicht fast wie Zuneigung? So hatte
er ja Helldorf noch nie fiir eine Frau erwédrmt gesehen.

,,Sie sind noch immer nicht im Bilde, Helldorf; fiir wie alt halten Sie die
junge Dame denn? — Glauben Sie, da3 Sie der einzige sind, der auf den 16.
Geburtstag wartet? Und blinzelnd fiigte er hinzu: ,,Strafbares Alter!*

Helldorf war’s, als versetzte ihm jemand eine Ohrfeige. ,,Wer hat zu
warten? Und wen kiimmert das Alter?*

,Jeden, der sich fiir das Méadchen interessiert,” erwiderte Krohn, ,,und
mir scheint fast, als hitte jeder dasselbe Recht, sich fiir das Midchen zu
interessieren und auf es zu warten, wie Sie.

»Mag sein. Wie aber, wenn das Maidchen sich fiir jemanden so
interessiert, dal} es nicht warten will? Was dann?*

,»30 bleibt es doch immer noch strafbar. — Im iibrigen*, und er machte
eine kurze Verbeugung, ,,ich fiir meine Person bin vollig uninteressiert.
Wenn Sie wirklich die Absicht haben,” — er war jetzt ganz ernst, fast
feierlich geworden, — ,,so treiben Sie kein Spiel mit ihr. Mir scheint sie eine
von den wenigen zu sein, die da innen so was wie eine Seele haben, die



nach innen leben und bei Enttduschungen, an denen das Herz teilnimmt,
zusammenklappen — einmal im Leben, aber dann fiir immer.*

Helldorf fehlte das Verstidndnis fiir solche Betrachtung. Fiir ithn gab es
diese feinen Unterschiede nicht.

,,Ach wat, so’n Médel liebt eben oder liebt nich, und sehnt sich danach,
’was kennen zu lernen. *Was anderes gibt’s nich. Sie nehmen das alles
immer viel zu ernst und wichtig. An gebrochenem Herzen stirbt man
heutzutage in der Berliner Gesellschaft nicht mehr. Das iiberldt man
neidlos den Dienstmidchen und Fabrikarbeiterinnen. Verfolgen Sie doch nur
mal eine Woche lang in unsern Zeitungen den lokalen Teil, so werden Sie
unter der Rubrik ,Selbstmord aus verschméhter Liebe‘ niemals jemanden
aus der Gesellschaft finden. Man ist entschieden ruhiger und praktischer
geworden und wertet sein Leben hoher. Die verschméhte Liebe in der
Gesellschaft hat sich ein weit schadloseres Heilmittel ersonnen als das
Lysol.*

,und das wire?* fragte der kleine Krohn.

»Das ist der neue Liebhaber, durch den man den ungetreuen Vorginger
nicht nur ersetzt und drgert, sondern oft genug auch wiedergewinnt, um ihn
dann erst dauernd an sich zu fesseln. Also, fiirchten Sie nichts.” Er lachte.
,Und gegebenen Falls kann man nie wissen, falls Sie recht behalten, ich
werde sie vormerken.*

,»Aber nicht vor dem sechzehnten Geburtstag®, sagte Krohn lachend, und
wandte sich einer andern Gruppe zu. Er wullte 1dngst, da3 Helldorf nicht zu
iiberzeugen war, und er fiirchtete sogar, mit thm in Streit zu kommen. Fiir
ihn gab es keinen Zweifel mehr, da3 diese arme Hilde das Opfer war, und er
fiihlte sich mitschuldig.

In diesem Augenblick ging eine zweite starke Bewegung durch den Saal,
starker noch und intensiver als bei Helldorfs Eintritt. Der Diener hatte Frau
Konsul Deutz gemeldet.

Und Familie Deutz erschien, mufite erscheinen, denn nach dreimaliger
Absage hatte Frau Traute sie selbst den Tag bestimmen lassen — und da
gab’s kein Entrinnen mehr. Frau Traute hatte sie diesmal sicher.

Sie wullte, daB3 sie ihren Gisten mit dieser weltgewandten Dame und
ihren langweiligen, sich langweilenden drei Tochtern, die sich alle Miihe
gaben, adlig zu erscheinen, eine weit wertvollere Attraktion brachte, als
wenn sie ithnen Oskar Fried am Fliigel oder die Destinn vorsetzte. Und
billiger war es auch.



,»Was haben’s mit dieser Frau? fragte ein Miinchener Kiinstler, der an
Helldorf und Krohn herangetreten und dem alles das sehr unbehaglich und
unverstiandlich war.

Krohn tat sehr geheimnisvoll. ,,Ja, sehen Sie, das sind Dinge, von denen
Sie als harmloser Miinchener keine Ahnung haben.*

,, Wieso net?*

,»Oder haben Sie vielleicht 'nen Kaiser? Nicht einmal ’nen richtig
gehenden Konig haben S°, Sii Philister.*

,»Sie wollen mich frotzeln®, sagte der Miinchner. ,,Dos is doch net die
Kaiserin!*

,,Personlich nicht, aber beinahe!*
,»Woas?* fragte er mit einem nicht eben schlauen Gesicht, ,,beinoah’?*

»Ja, denken Sie,” — und er gab sich Miihe, sehr ernst und wichtig zu
erscheinen, — ,,diese Frau, die Sie da vor sich sehen, mit der Sie heute an
einem Tische speisen, und die Thnen vorgestellt wird, vorausgesetzt, daf} Sie
es geschickt anstellen, und die Sie dann auf der Stra3e griilen diirfen, diese
Frau ..., und dabei reckte er sich formlich in die Hohe, wiahrend das Gesicht
des Miincheners immer ldnger und diimmer wurde ...

,,Joa, woas 1s mit ihr?“

»Nun denn, ich will es Thnen sagen: diese Frau kennt den Kaiser
personlich!*

Krohn machte, als er das mit dullerster Wiirde herausgebracht hatte, ein
Gesicht, als erwarte er als Antwort, dal3 sich der Miinchener namens seiner
gesamten Mitbiirger platt auf den Bauch werfen und dreimal Hurra schreien
wiirde.

Von alledem aber geschah nichts.

,»J0a, san S’ denn alle miteinand’ verruckt?* war das einzige, was der
sehr iiberzeugt und ernst herausbrachte.

,,Wir sind’s!“ erklidrte Helldorf auf das bestimmteste.

Das beruhigte den Miinchener, und Krohn fuhr ernst fort, obschon seine
Ironie sehr deutlich zutage trat.

»3ie unterschitzen das. Um als AuBenseiter das allergnddigste
Wohlwollen Seiner Majestét bis zu dem Grade zu erwerben, wie es diese
Frau besitzt, muB3 man unter anderem beispielsweise jedem noch so leisen
Wink, der einem in Fragen der Wohltitigkeit von malgebender Seite
huldvollst gegeben wird, mit hochster Bereitwilligkeit Folge leisten.
Geschieht das, und ist auch sonst das Management das richtige, dann eben



erlebt man’s, dal der Kaiser in irgendeiner Form alljdhrlich einmal Thre
Schwelle betritt.*

,,Joa, und?
,und ...? Ja, ist das nichts?*
,,] kann mir halt nix darunter denken.*

,,Glauben Sie mir, Verehrtester, der Glorienschein kaiserlicher Huld, von
dessen Bedeutung Sie als Miinchener scheinbar gar keine Ahnung haben,
leuchtet so wunderhell, daB man diese Frau {iberhaupt nicht ansehen kann,
ohne daf3 das Bild Seiner Majestét in LebensgroB3e vor einem auftaucht. Ich
rate Thnen dringend: machen Sie Thre Landsleute mit diesen Dingen bekannt,
damit sich dieses unwiirdige Schauspiel, das Sie uns eben gaben, nicht
wiederholt, und irgend so ein Isartrottel nach Berlin kommt und ganz naiv
fragt: Soagen’s oamal, wer is eigentlich diese Frau Generalkonsul Deutz?*

,,und woas wire dann?*

,,Nun, er wiirde mit todlicher Sicherheit zur Antwort bekommen: Wa—a
—a—as? Das wissen Sie nicht? Gott, wie ungebiildet! Das ist doch die, bei
der der Kaiser verkehrt!*

,J0a, woas beim lieben Herrgott hat man denn davon?*

»die fragen noch immer? Stellen Sie sich vor, wenn man dann
hinzusetzen kann: Frau Deutz hat mir erst dieser Tage wieder erzihlt, dal3
der Kaiser ihr versichert habe, die ganze moderne Kunst sei eine
Schweinerei!*

,»DOs is oane Gemoanheit!* briillte der Miinchener jetzt, und Helldorf
und Krohn hatten alle Miihe, ihn zu beruhigen.

,Darauf kommt es jetzt aber gar nicht an“, fuhr Krohn fort. Doch da
hatte er sich hollisch in dem Miinchener verrechnet.

,»S0a, darauf kommt’s sehr viill an; dos werd’ i Thna beweisen!*

,.Nicht doch, sondern das Wesentliche ist natiirlich, da3 die anderen nun,
wie erwartet, die Frage stellen: Sooo, Sie kennen diese Frau personlich? Wie
interessant muf} das sein!*

,,HOren S’ endlich auf mit dem Unsinn, i versteh’ kein Wort von allem,
und das mit der Kunst is ’ne Schweinerei, wenn’s woahr is; woas versteht
denn der?! I lall mi a net vorstellen, fallt mi im Traum net ein; i wiill mei
Ruah’, wenn i auf Gesellschaft bin, und krauchen koann i net! Adjes!* und
er stlirzte, ohne sich verabschiedet zu haben, hinaus.

,Jetzt haben Sie den einzig verniinftigen und anstindigen Menschen
auch noch hinweggescheucht, sagte Helldorf.



,,Erlauben Sie mal, ich bin auch noch hier!* erwiderte Krohn und
schiittelte sich vor Lachen.

,.Zum Kotzen! Ich mochte auch fort!* wiederholte Helldorf, an den Frau
Traute soeben herantrat. Sie bat, thn der Familie Deutz vorstellen zu diirfen.

Das gibt ’ne Katastrophe! dachte Krohn, denn er kannte die
riicksichtslose Offenheit Helldorfs.

Es zeigte sich, dal Deutz’ Sohn und Helldorf sich ldngst kannten; aus
den Klubs, vom Rennen, aus offiziellen und inoffiziellen Gesellschaften.

»die sind gewill ein begehrter Gast auf Wohltitigkeitsfesten®, meinte
Frau Traute, zu Helldorf gewandt. ,,Sie wissen ja wohl, dal unter dem
Protektorat Seiner Koniglichen Hoheit von Thurn und Taxis, unter Frau
Deutz’ Leitung am Mittwoch im Kaiserhof der gro3e Bazar stattfindet.*

Ehe Helldorf erwidern konnte, driickte Frau Generalkonsul Deutz ihr die
Hand und sagte:

»Richtig, gniddige Frau, ich vergaB3 ganz, Ihnen fiir die ungewdhnlich
schonen Geschenke zu danken, die Sie mir auch fiir diesen Bazar wieder
gesandt haben.*

Frau Traute wehrte ab. ,,Ich bitte Sie, nicht der Rede wert.

,.Sie Ubertreiben Thre Bescheidenheit. Allein die Goldsachen werden
Tausende bringen.*
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,,und die wundervolle Wische!* meinte die dltere Tochter.

,»S’ ist eine ganze Aussteuer!* sagte die dritte.

,,Wenn es Thren Beifall findet, so ist der Zweck erfiillt”, ldchelte Frau
Traute und war zufrieden.

,.JJch dachte, es wire fiir die Armen?‘ warf Helldorf ein.
,Gewil!“ meinte Frau Deutz etwas verlegen.

Einige besonders ehrgeizige Damen, die anfangs ziemlich abseits
standen, waren unauffillig der kleinen Gruppe ndher geriickt, so daB sie sich
an dem Gespridch beteiligen konnten. Sie wetteiferten in dem Verlangen,
auch ihrerseits fiir den Bazar beisteuern zu diirfen. Frau Konsul Deutz
akzeptierte mit verbindlichem Lécheln, auf dem doch leise Ironie lag, bis sie
fast beschamt abwehrte: ,,Kein Platz mehr, meine Damen, unméglich.*

Hilde stand starr. Wie bereitwillig sich die Hénde jetzt 6ffneten. Erst
gestern hatte ihre Mutter einen alten Bettler, der um nichts weiter als ein
bilchen warmes Essen gebeten hatte, aus dem Hause gejagt und kreischend
geschrieen: ,,Jetzt bedreckt einem das elende Pack noch die Laufer! Hinaus
mit Thnen!* Und dieselben Damen, die sonst mitleidslos alles, was nur von



weitem an Armut erinnerte, voll Ekel von sich fernhielten, wetteiferten jetzt
darin, ,,die Not anderer zu lindern. Denn so stand’s ja wohl in dem Aufrufe,
den das Komitee versandte. Die Damen, deren Bitten, zu dem Bazar
beisteuern zu diirfen, von Frau Generalkonsul Deutz gnéddigst erhort worden
waren, bildeten festlich gestimmt einen kleinen Kreis um den Kamin und
diskutierten lebhaft ihre Toiletten. Als aber eine Dame, die noch bei Frau
Deutz stehen geblieben war, erregt und erhitzt heranstiirzte und sagte, es sei
durchaus nicht ausgeschlossen, daB3 die Prinzessin Leopold und Tochter den
Bazar besuchen wiirden, da erhitzten sie sich immer mehr, und trotz der

Kiirze der Zeit entschlof3 sich nun mehr als eine im stillen zu einem neuen
Kleid.

Keine der Damen kannte den Zweck der Veranstaltung, flir die sie so
bereitwillig groBBe Opfer brachten. Keine legte auch nur Wert darauf, ihn zu
erfahren. Ja selbst Frau Traute gab auf Helldorfs wohlberechtigte Frage, wer
denn die Gliicklichen seien, die mit all den schonen Dingen iiberschiittet
werden sollten, die ungenierte Antwort: ,Irgendeine Krippengeschichte,
glaube ich®, worauf Hilde erwiderte: ,,Aber, Mama, der Bazar ist doch fiir
den Erweiterungsbau der Kaiser-Friedrichkirche.*

Nicht im geringsten verlegen, erwiderte Frau Traute: ,,Auch mdoglich, ich
wullte nur, daf3 es irgend so *was dhnliches war.*

,,Wir diirfen also auf Sie zdhlen, Herr Helldorf?* fragte Frau Deutz; ,,ich
werde Sie mit dem Prinzen Joachim bekannt machen.

,»lch bin ohne gesellschaftlichen Ehrgeiz, gnddige Frau.*
,» I rotzdem werden Sie nicht bereuen, dagewesen zu sein.*

»Ich finde es widerwirtig, sich einer Gesellschaft aufzudringen, in die
man nicht hineingehoért. Die Rolle des Geduldetwerdens, die man dann
spielt, setzt volligen Mangel jeder Selbstachtung voraus. Wenn man sich das
Recht oder besser die Mdglichkeit aber gar mit Geld erkauft wie hier, so ist
das sicher nur etwas fiir Leute mit niedriger Gesinnung.*

Die letzten Worte sprach Helldorf laut. Alle, die sich getroffen fiihlten
— und auBler den Schriftstellern, Kiinstlern und Hilde waren es alle —
standen starr, wie vor einer Katastrophe, der zu entrinnen es keine
Moglichkeit mehr gab. Obschon Frau Konsul Deutz ihm mit Freuden die
Hand gedriickt und fiir diese Worte, die in die Verlegenheit dieser
Gesellschaft hell wie die Sonne in ein dunkles Versteck von Verbrechern
hineinleuchtete, gern gedankt hitte, mufte sie doch weiter Komddie spielen
und meinte:



»die werden niemand sehen, der Thnen gesellschaftlich unerreichbar
ware.“

»Ich lehne seit Jahren jede Bekanntschaft im Klub und auf Reisen mit
Leuten ab, bei denen ich vermuten muf3, daf3 sie mich fiir bestimmte Zwecke
oder in einem bestimmten Milieu freundschaftlich behandeln, mir aber Ihre
Salons entweder ganz verschlieBen oder mich doch nicht fiir voll ansehen.*

,Das alles sind doch aber Dinge, die bei Ihnen gar nicht in Frage
kommen.*

Die Situation war auf das &dullerste gespannt, und Fritzchen Krohn
rechnete in diesem Augenblick bestimmt auf eine Entladung. Auch Frau
Deutz schien dhnliches zu befiirchten, denn sie fiel ihm, als er eben reden
wollte, ins Wort, was durchaus nicht die Gewohnheit dieser vollendeten
Dame war.

»~lhre Auffassung ist ja durchaus berechtigt, aber gerade in Fragen der
Wohltétigkeit darf man schon ...

Helldorf hatte langst auf diese Wendung gewartet.

».. mit der Eitelkeit gesellschaftlicher Streber Geschéfte machen,*
beendete er den Satz, ,,und ihnen vortiuschen, sie gehorten nun, wenn auch
nur auf Stunden, zur Gesellschaft der fiirstlichen Veranstalter. Gewil}; denn
wiirden Sie statt auf die Eitelkeit etwa an das Mitleid appellieren, — — es
wire mindestens naiv und Sie bekdmen keinen Pfennig.*

,Und die Armsten miifiten verhungern“, sagte Hilde, ,,ohne daB sich
auch nur ein Finger von all den Handen rithren wiirde, die sich hier geradezu
darum rei3en, mitzutun.*

Sie war in groBer Erregung und hatte das Gefiihl, daf3 dieser Mann, der
es hier wagte, die Wahrheit zu sagen, in die Hohe wuchs, weit iiber all die
andern hinaus, so dal} er fiir keinen mehr erreichbar war. Sie sah, wie die
andern erst verlegen, dann hilflos in sich zusammenkrochen und klein und
winzig wurden. Sie bewunderte ihn, und ihr war’s, als sei sie die einzige, die
frei und ohne Scham dastehen und ihm in die Augen blicken durfte.

,, Wohlzutun®, verbesserte Frau Traute ihre Tochter.

,Nein, aber eine Rolle zu spielen, Hofluft zu atmen, von sich reden zu
lassen oder gar, und das ist das Ziel hochster Opfer wert, im
Zusammenhange mit Leuten genannt zu werden, die gesellschaftlich hoher
stehen als sie selbst”, erwiderte Hilde.

,»Als gleichberechtigt anerkannt aber werden sie nie, und trotzdem

werden sie ewig wie die Lakaien vor ihnen herumkriechen®, stimmte
Helldorf ihr bei.



,Gewill werden sich die gesellschaftlichen Gegensidtze niemals
ausgleichen lassen®, meinte Frau Deutz.

»dollen sie auch nicht. Es wire graflich, wenn diese Kriecher und
Streber auch schlieBlich noch Erfolg haben sollten.*

»Der ganze Witz wire verdorben®, meinte Fritz Krohn, der zu gliicklich
iiber diese Helldorfiade war, um ldnger den Mund halten zu konnen.

,»Es soll nur jeder da bleiben, wo er hingehort, meinte Helldorf, ,,und
dann, wenn sie wiilten, wie lacherlich sie sich gerade da machen, wo sie
wirken wollen.*

Abermals suchte Frau Deutz zu vermitteln, doch Helldorf liel es nicht
Zu.

»Aber warum denn, seien Sie doch ehrlich, gniddige Frau. Sie amiisieren
sich doch untereinander kostlich {iber dieses verkiimmerte Gewachs und
haben vor IThrem Gesinde mit einem geraden Riicken mehr Achtung als —
man kann es nicht anders bezeichnen — vor diesem Gesindel!“

,Prachtvoll! Ausgezeichnet! wieherte Krohn, ,nennen wir die
Wohltétigkeitsbille von heute ab Gesindelbélle!*

Alles gab sich Miihe zu lachen. Frau Traute hatte langst erkannt, da3 nur
ein radikales Mittel einen gesellschaftlichen Skandal verhindern konnte. Sie
iiberlegte.

,Fall’ in Ohnmacht!* sagte sie leise zu Hilde.
,lhr alle hittet Grund dazu, ich nicht, gab sie zur Antwort.

Helldorf war mit seinem Erfolge zufrieden. Er hatte Ohrfeigen verteilt
und kein einziger hatte sich zur Wehr gesetzt, auch nur den Versuch dazu
gemacht. An einem Skandal lag ihm nichts, so wenig, wie an dieser ganzen
stillosen Gesellschaft. Sie mochten auf ihre Art selig werden oder
verkommen. Letztes war ihm freilich lieber. Doch im Grunde, was
kiimmerten sie ihn? Er kimpfte fiir etwas anderes, Wertvolleres.

Es war nicht nur sein Renommée, das auf dem Spiele stand. Die Sorge
hatte er nicht. Er wollte sich verpflichten, seinem Kontrahenten nach Ablauf
eines Monats statt einer, ein halbes Dutzend solcher Damen der sogenannten
Gesellschaft zu offerieren. Der konnte dann wihlen, welche gelten sollte.
Hier allein gab’s brauchbare Auswabhl in Fiille. Nein! Diese Wette reizte ihn
langst nicht mehr. Sie schien thm um so geschmackloser, je leichter sie zu
gewinnen war. Was ihn reizte, war diese Hilde, und was er hier unternahm,
geschah ihretwegen. Er dachte gar nicht daran, weiter zu gehen und einen
Skandal zu provozieren, der ihn fiir diesen Abend bestimmt um jede Chance
brachte. Eine exponierte Stellung wollte er sich schaffen, wollte, dafl dieses



Maidchen, das er in diesem Augenblick aufrichtig begehrte, die Distanzen
fiihlte, die zwischen ihm und der ganzen Gesellschaft lagen.

Léngst, bevor sie ihm beisprang, fiihlte er, da3 es gelungen war. Er war
nun nicht mehr der erste beste Tischherr, der mit mehr oder weniger
Geschick eine kluge Unterhaltung fiihrte, dessen temperamentvolle Attacken
thm wohl fiir den Augenblick einen Erfolg vor einem anderen sicherten und
ithm bei wirksamer Fortfiihrung Aussicht gaben, frither oder spéter einmal
zum Ziele zu gelangen. Diese Stiimperarbeit des gesellschaftlichen Ritters
vom Durchschnitt lag thm nicht. Er muflte die Herrschaft haben, bevor das
erste Wort von Liebe fiel. Und er wuBlte, ohne Balzac zu kennen, genau, daf3
man dadurch sich bei Frauen am wirksamsten Achtung und Neigung
verschafft, indem man diejenigen der Lacherlichkeit preisgibt, die bisher in
Geltung und Ansehen standen.

Er lenkte also ein und stellte sich Frau Deutz gern zur Verfligung, sobald
es sich um Arme und Kinder handelte, denen ohne Frack und festliche
Veranstaltung zu helfen sei. Und er gab der Gesellschaft ihr Gleichgewicht
und bald auch die friihere sichere Haltung zuriick, indem er den neuesten
Klatsch vom Hofe zum besten gab und breit die Episode von der
Zuckerbiichse erzihlte, in die ein Offizier bei einem Mahl des Prinzen
Leopold mit dem Finger griff. Und welche Komplikationen daraus
entstanden seien. Und dall man eben beizeiten lernen miisse, mit der
Zuckerzange umzugehen.

So kehrte die Stimmung zuriick, wenngleich der eine und andere auch
dies wieder personlich nahm und auf sich bezog.

Dall er Hildes Arm nahm und sie zu Tische fiihrte, war nur
selbstverstidndlich.

»Das war tapfer von Thnen®, sagte Hilde und dachte, wie geborgen sich
eine Frau unter dem Schutze dieses Mannes fiihlen miisse.

»Schlimm genug, wenn sich die Gesellschaft heutzutage so auffiihrt, dafl
ein besonderer Mut dazu gehort, um ihr die Wahrheit zu sagen®, erwiderte
Helldorf.

,Ich bekomme sie hier nie zu héren®, entgegnete Hilde.

»Das glaube ich Thnen gern.*

,und habe doch solch Verlangen danach.*

,Das braucht ja nicht gerade von Thren Eltern gestillt zu werden.*

Sie suchten ihre Plitze am unteren Ende der Tafel. Rechts von ihr hatte
der Graf seinen Platz. Er war das Dekorationsstiick, das auf keiner
Gesellschaft fehlte; schweigsam, wenig intelligent und auch nicht kritisch,



wirkte er als Trdger eines guten griflichen Namens, wie durch seine
aristokratische  Erscheinung &ullerst dekorativ und glich einige
Schonheitsfehler aus, die der Salon aufwies, und die man aus
verwandtschaftlichen und geschiftlichen Riicksichten nicht vermeiden
konnte.

Warum, wieso, weshalb man ihn hier traf, wulte der kleine Krohn; der
fand ihn wirksamer als Schmuck und meinte, man habe ihn erst angeschafft,
als kein Platz fiir Brillanten und Perlen mehr dagewesen sei. An seiner
Echtheit sei nicht zu zweifeln; er selbst habe den Stammbaum gesehen.
Ubrigens bekdme jeder Gast auf Verlangen eine beglaubigte Abschrift.
Perlen konne jeder haben; der Graf aber habe einen Vetter, der Botschafter
in London sei. ,,Wollen Sie noch mehr wissen?* Und man wuflte genug und
dankte.

Links von Helldorf sal3 Erwin Schiick, ein Mann von Welt, doch ohne
Schulden. Thm begegnete man auch in besseren Hausern. Helldorf kannte
ihn und fragte, durch wen er hierher kéme.

»lch habe mich auf irgendeinem Wohltitigkeitsrummel vorstellen
lassen, und blinzelnd fiigte er hinzu: ,,man 1Bt vorziiglich in diesem Hause.*

Helldorf, dem die Nachbarschaft fiir seine Zwecke durchaus zu
interessiert war, schiittelte ungldubig den Kopf, worauf sich Schiick zu ihm
heriiberbeugte und mit Betonung hinzufiigte:

,und billiger.*
Aber Helldorf liel nicht locker. Auch diese Antwort — zwar war sie

blamabel genug — geniigte ihm nicht. Er mufite diesen Menschen auf alle
Félle fiir sich haben.

,lhr Stammtisch bei Dressel besteht also nicht mehr? fragte er ihn und
tat erstaunt.
,,Gewil3, unverdndert. Woraus schlieflen Sie?*

,.Nun, weil nach dem Hellmannschen Statut wer ausbleibt, noch ein
Pfund extra in die Kasse zahlen muB3.*

»Allerdings! gab Schiick klein bei.

»Dann haben Sie ein kurioses Sparsystem, oder wie hoffen Sie, den
Ausfall hier wieder einzubringen? Vielleicht kann ich dabei niitzlich sein?*

Schiick tat etwas ungehalten und sagte: ,,Sie nehmen also an, daf} ich
einen geschiftlichen Zweck mit meinem gesellschaftlichen Verkehr
verbinde?*



,Hier, ja; ich nehme es an und Sie bestitigen es mir, und leise fiigte er
hinzu: ,,ich fdnde es auch unnatiirlich, wenn es anders wére. Sie bleiben als
AusschuBmitglied der wichtigen Konferenz dem Automobilklub fern, um
hier — ne, ne, Schiick —*, und er tat sehr kameradschaftlich, nahm sein
Glas: ,,darf ich auf gutes Gelingen mit [Thnen ansto3en?*

,,S1e sind ein Ekel!“ erwiderte Schiick erheitert und stie3 mit ihm an.
,»Also?* fragte Helldorf, indem er sein Glas niedersetzte.

,,Gerade darum bin ich hier, und trank noch einmal, bis das Glas leer
war. ,,Wir miissen einen anstindigen Geldpreis flir das ndchste Rennen
haben. Mir wurde versichert, dal der gesellschaftliche Ehrgeiz dieser
Leutchen hier ans Pathologische grenze. Darauthin lie3 ich mich vorstellen
und wurde, da ich unter der Hand meine Bekanntschaft mit dem Fiirsten
Ypsilanti erwihnte, sofort aufgefordert, Besuch zu machen, und 6de mich
heute hier zum vierten Male in zehn Tagen. Sonntag fiihre ich noch den
Grafen Welsleben ein, der im Falle, daB der Graf mal unpéBlich oder
iiberfiittert ist“ — er sah vorsichtig zu ihm hiniiber — ,fiir ihn einspringen
mufB. Und dann liquidiere ich.*

,Prachtvoll, fabelhaft!* sagte Helldorf fast laut, so sehr erfreut war er.
,»Schitzen Sie Thren Verkehr nur nicht zu tief ein. IThr Londoner Frack ist
geradezu eine gesellschaftliche Sensation und Ihr exotischer Orden* — er
war aus Haiti und noch nicht bezahlt — , wiirde selbst auf der Brust des
serbischen Gesandten Aufsehen machen.” Er griff abermals zum Glase: ,,Es
lebe der Ehrenpreis des Herrn Behr und seiner Traute im Werte von
dreiffigtausend Mark!* Sie stieen vergniigt an.

Schiick seufzte: ,,Wenn der Sieger ahnte, in welchem Schweif3e ich den
Preis ersessen und ergessen habe.*
,Ich will die Garantie fiir den Erfolg iibernehmen®, sagte Helldorf.

,,Was, Sie wollen?“ Schiick brachte vor Staunen kein Wort heraus.
Helldorf reichte ihm die Hand.

,»Wenn es Thnen gelingt, Ihre Nachbarin bei Tische so zu fesseln, daf3 sie
den ganzen Abend nicht von Ihrer Seite weicht, dann stehe ich IThnen fiir die
Summe ein.*

,»Was haben Sie davon?* fragte Schiick und zdgerte noch, einzuschlagen.
,, Vielleicht eine Caprice, eine Wette, gleichviel, wollen Sie halten?*

"6

,»Mit Vergniigen!* Und er schlug ein.

,»Eine andere Frage, wie ich sie wieder los werde?*



Helldorf lachte: ,,Vielleicht ist es das, was mich an der Sache reizt.” Und
er war froh, ihn fiir die paar Stunden bei Tisch von sich und Hilde abgelenkt
und ihn auf alle Fille in seiner Hand zu haben.

Hilde, die auf einen Wink hin ihre Mutter bei der Placierung der Giste
unterstiitzt hatte, kehrte schleunigst zu ihrem Platz zuriick. Thr schien es
ganz natlirlich, da3 gerade sie neben ihm sal}. Als wire diese Stunde seit
Monaten zu einer Aussprache zwischen ihnen bestimmt gewesen, so sicher
und selbstverstdndlich erzdhlte sie ihm alles, was sie in letzter Zeit erwogen
und erduldet hatte. Keinen Augenblick kam ihr der Gedanke, daf sie ihn
heute ja zum ersten Male sah.

Er war ihr Freund, das fiihlte sie, der mehr wuflte und kliiger war als sie
und der ihr helfen wollte. Und als er ihr sagte, da3 es nun aber ihre Pflicht
sei, ihm in allem zu folgen, da er sie aus diesem Kifig heraus dem Leben
zufithren wolle, so willigte sie freudig ein. ,,Auf gute Freundschaft* tranken
sie, und sie versprach, von nun an ihm ,,aber auch alles* zu sagen. Und sie
sagte ihm alles.

Zum ersten Male in seinem Leben war Helldorf vollig erschiittert. Thm
hatte stets das Verstdndnis fiir Menschen gefehlt, die Phantomen nachjagten
und so zwischen Erfiillung und Enttduschung hin- und hergeworfen wurden,
die sich mit einem groBen Aufwand falscher, meist eingebildeter Gefiihle
von der Wirklichkeit entfernten und statt niichtern zu rechnen und zu werten
alle Dinge so sahen, wie sie fiir ihre Zwecke wiinschenswert waren.

Hier aber stand er vor einem Kinde von sechzehn Jahren, das ohne
Selbstheuchelei und ohne ein falsches Gefiihl mit einer wunderbaren
Klarheit und Sicherheit seinen Weg suchte, dabei seine grofle Leidenschaft
kannte und wullte, welche Gefahren ihr durch sie drohten.

Zwingend und unerbittlich gab sie sich mit einer selbst bei erfahrenen
Frauen seltenen Schirfe tiber jedes Erlebnis, liber den geringsten Vorgang in
ithrem Leben und seine Wirkung Rechenschaft; kimpfte fortgesetzt gegen
die Einfliisse der Mutter, unter denen sie litt, und denen sie mehr als einmal
zu unterliegen glaubte. Aber immer von neuem erwies sich ihr Wille zum
Leben zu stark, als dafl die Furcht vor dem schlieSlichen Unterliegen sie
zum duflersten getrieben hétte. Sie war entschlossen, zu leben. Wie, war die
Frage, auf die sie unter Helldorfs Leitung nunmehr selbst die Antwort finden
sollte.

»Wissen Sie auch, dafl die Losung fiir manche fiir den ersten Blick
unverstindliche Handlungen auf die Liebe zurlickzufiihren ist? fragte
Helldorf.



,Ja, denn ich glaube, dal, wer sich gegen die Liebe nicht schiitzen, auch
seine Grundsitze nicht bewahren kann.“

,,und doch konnen Sie die Liebe nicht ausschalten, wenn Sie das Glick
suchen.

,,S50 diirfte man also keine Grundsétze haben?“

» wil}; nur mi 1 1 e u i} u
Aber gewil}; nur miissen sie so sein, dal} sie unbekiimmert um alle
Dinge des Herzens bestehen kdnnen.*

»Das sollte moglich sein? Vielleicht bei kalten Naturen, aber — sie
errGtete leicht — ,,nicht bei mir.*

,uUmgekehrt; gerade Menschen wie Sie werden ihrer Leidenschaft
manche gliickliche Stunde verdanken, die kalte Menschen niemals kennen
lernen. Warum sie sich also durch selbstgeschaffene Gesetze erschweren?
Warum vor jedem GenuB3 warnend die Hand erheben: das darfst du nicht,
denn es verstoB3t gegen deine Prinzipien. Indem Sie gegen diese ankdmpfen,
zeigen Sie schon, daB sie falsch sind. — Ja, was suchen Sie denn? Doch das
Glick? Aber erst, wenn Sie alles kennen, aber auch alles, was die Welt
Gliick nennt, und es gibt Thnen nichts, dann erst diirfen Sie die Resignation
zum Prinzip erheben.*

,Und wenn ich dann an einem Leben in Saus und Braus, ohne jeden
Inhalt, Gefallen und nicht mehr heraus fiande, vielleicht nicht mal heraus
will? Was dann?*

»Dann sollen Sie in Gottes Namen so weiter leben und nicht verlogen
gegen lhre Natur ankdmpfen und nach Idealen langen, die Thnen zwar edel,
aber doch hochst unbequem erscheinen®; und mit Nachdruck fiigte er hinzu:
,wenn Sie sich in diesem Leben aber wohl fithlen, so entspricht es eben
Ihrer Veranlagung und es ist zwecklos, vielleicht gar eine Siinde, dagegen
anzukdmpfen.*

»30 sollte man sich also gar nicht erst bemiihen, seine schlechten
Instinkte zu bekdmpfen?*

,.Schlechte Instinkte, das ist so’n schénes Wort, hinter dem man sich
alles Mogliche denken kann. Wer sagt Thnen denn, dafl Thre Instinkte
schlecht sind?*

,,Mein Gewissen.*

»Hu, hu, Sie werfen ja nur so mit Schlagworten herum; das ist gewif3
eine sehr vornehme Sache, das Gewissen, das bei Leuten, die den Erfolg
oder, wie Sie, gar das Glick suchen, ldngst in die entlegenste
Rumpelkammer geriickt sein sollte, die man fein verschlossen hélt. Aber,
wenn es denn sein muf}, so rate ich Ihnen, das Gewissen den Instinkten



etwas mehr anzupassen. Das geht mit ein wenig gutem Willen und ist bei
allen Volkern und zu allen Zeiten gegangen. Instinkt aber ist Naturtrieb. Es
ist daher nicht Thre Schuld, wenn die Welt von heute ihn verurteilt. Machen
Sie den lieben Gott dafiir verantwortlich oder sonst wen.*

,»Irotzdem glaube ich, daB3 es eine groBe Befriedigung sein muf}, mit
Erfolg gegen die Instinkte anzukdmpfen.*

,,Versuchen Sie ’s, Zweck hat es nicht. Und wenn Sie wirklich mal den
sogenannten Instinkt iiberwunden haben, so wird der Kampf, den es Sie
gekostet hat, doch nie in einem verniinftigen Verhéltnis zu dem Gewinn
stehen. Dann werden Sie wahrscheinlich Thre besten Krifte fiir eine von
vornherein verlorene Sache vergeudet haben. Und wer weil3, ob Sie dann
noch imstande sind, das Gliick, um das Sie Thr Gewissen jahrelang betrogen
hat, in seiner ganzen Schonheit zu begreifen.*

,,Also genieBen ohne MafB und Uberlegung?* sagte sie langsam und mit
starker Betonung, mehr zu sich selbst und sah mit starren Augen vor sich auf
den Tisch. Und leise setzte sie hinzu: ,,Wie Mama — ganz wie Mama — das
also ist das Glick?!*

Helldorf hatte sie wahrend der ganzen Zeit fest ins Auge gefalit, hatte die
Wirkung jedes seiner Worte, jede Verdnderung ihrer Mienen genau verfolgt.

Zweifellos war ihr nichts neu, was er sagte, sie stand vor der
Entscheidung auch ohne ihn, und das nahm ihm das letzte Gefiihl der
Verantwortung, das an sich nicht gerade stark entwickelt war. Und meinte er
es nicht ehrlich? Gewill war seine Auffassung nicht die ihres Beichtvaters
(er vergal3, daB} sie Jiidin war), moralischer als die ihrer Mutter wollte er sie
schon gestalten. Und er holte zu dem entscheidenden Schlage aus. Er sagte
weich, fast bittend:

,,Wenden Sie sich zu mir, Sie Liebes, Gutes! Und bitte, bitte, nicht so
traurig. Sie haben mich vollig millverstanden. Von einem Geniellen ohne
MaB und Uberlegung habe ich nicht gesprochen, und gar Thre Frau Mutter
Thnen als Vorbild zu geben — Sie nehmen’s nicht {ibel —, hat mir génzlich
fern gelegen. Sie sollen Stellung zur Welt und zum Leben gewinnen; aus
sich selbst heraus und unter meiner Leitung, und ein Verbrechen gegen sich
selbst begehen Sie, wenn Sie dann auch nur ein einziges Mal gegen Ihre
Uberzeugung verstoBen, ganz gleich, aus welchem Grunde. Und sehen Sie,
diese Uberzeugung, der Sie, solange Sie leben, treu zu bleiben haben, ist Thr
Gewissen — Sie glaubten, ich wire dafiir, dal Sie es ausschalten wie Thre
Mutter, oh nein! Der wesentliche Faktor in Ihrem Leben soll es sein, daher
kann es auch nicht aus der Kinderstube iibernommen, sondern mul} durchs
Leben errungen werden.*



Er fiihlte deutlich, wie Hildes Zuversicht wuchs.

,Nicht furchtsam sein, sagte er, und nahm leicht ihre Hand, die auf dem
SchofBe lag; ,,nur wer alles wagt, kann alles erringen.*

»Ich will es tun®, sagte sie fest und liefl ihm ihre Hand.

,,JJch will Sie fithren, und will Sie lieb haben, Hilde,” dabei driickte er
ihre Hand fester; ,,wollen Sie in allem mir gehorchen?*

Er riickte ndher an sie heran und sie fiihlte, wie er sie leicht beriihrte. ,,So
lieb will ich Sie haben, Sie sollen alles vergessen, wenn Sie bei mir sind. Ich
will Sie das Gliick lehren, das Sie suchen. Wie zwei unabhéngige Menschen
wollen wir uns lieben. Nach nichts fragen als nur nach uns. Und niemand
soll um uns wissen, — nur du und ich.*

»Du!“ sagte sie, und ihre Stimme zitterte. So erregt war sie. Zum ersten
Male erwiderte sie jetzt den Druck seiner Hand, die sie mit ihren zarten
Fingern fest umspannte. Er beugte sich, als hétte er etwas fallen lassen; und
er kiilite diese Hand, die immer fester in die seine wuchs und ihm die
Leidenschaft verriet des Korpers, der nur den Wunsch nach Einigung noch
kannte.

In diesem Augenblick wiinschte Frau Traute ,,Gesegnete Mahlzeit* und
alles stand auf. Hilde sall unbeweglich. Thr war’s, als stromte es von allen
Seiten gliihend durch ihren Korper und hielt sie fest. Sie glaubte, sie miisse
verbrennen, kam er nicht und trug sie davon und erstickte das Feuer.

Helldorf legte unaufféllig ihre Hand in seinen Arm. ,,Halt’ dich fest!*
sagte er sanft, aber bestimmt, zog sie empor und fiihrte sie sicher durch die
Menschen hindurch, aus dem Saal, den Korridor entlang. ,,Zeig’ mir dein
Zimmer!* sagte er fest. Sie blieb vor einer Tiir stehen, die er 6ffnete, und sie
traten in das Zimmer, in dem ihr Bett zur Nacht bereitet stand.

,Du gliihst, Geliebte.” Er prefte den heilen Kopf in seine Hiande, sah ihr
tief in die Augen. ,,Du! ... Wie liebe ich dich!* Er bog sie sanft nach hinten.
Sie sank auf das Bett, krampfte ihre Hinde fest um seinen Hals, und er
besal sie.

,Du!!“ schrie sie befreit, als die hochste Spannung sich in einem Strom
heiBen Gliickes l6ste. Er fuhr ihr mit den Handen leicht iiber die heif3e Stirn,
kiifte sie wieder und wieder und richtete sie auf.

,»Du wirst gliicklich sein®, sagte er zu ihr.

Sie legte ihre Hiande auf seine Schultern und sah ihm lange und ernst in
die Augen:

,Hoffentlich du, gab sie zur Antwort.



Er lieB3 sie allein und mischte sich wieder in die Gesellschaft.
Adolf stiirzte ihm entgegen.
,,Du bist wahnsinnig!“ sagte er. ,,Eine volle Viertelstunde wart ihr fort.*

Aber schon stand Frau Traute neben ithm. Auch sie suchte ihn ldngst. Thn
und ihre Tochter. Doch da sie beide vermifite, so war sie zufrieden und
vermutete sie friedlich in einer Ecke.

,Endlich finde ich Sie, Herr Helldorf; ich suche Sie die ganze Zeit. Wo
haben Sie denn meine Tochter gelassen?*

Er tat erstaunt. ,,Ihr Friaulein Tochter? Und nach einer Pause: ,,Ich weil3
nicht, ob ich ithre Anmut oder ihren Geist mehr bewundern soll. Die erste
lohnende Unterhaltung dieses Winters, zu lohnend fast fiir ein Mahl, das an
den Geschmack und an den Verstand gleich hohe Anforderungen stellte.*

Er wullte, dal man in diesem Hause auch iiber das Essen reden durfte,
wuBlte, dall es sogar erwiinscht war, als Frau Traute ihm die Hand reichte
und sagte:

,Beweisen Sie durch hiufiges Kommen, daBl Sie nicht nur galant,
sondern auch aufrichtig sind.*

,,Jch danke Thnen®, und er kii3te ihr die Hand.

,Féllt es auf, wenn ich gehe?* fragte er Adolf.

»Allerdings, ganz ausgeschlossen.

,, Wieso?*

»Ich gehe auch,” sagte Krohn; ,,ich mul noch zu Gottheins, da ist der
zweite Sohn Reserve-Offizier geworden, und da er seitdem keinen Zivilisten

mehr sehen kann, ohne daf} ihm iibel wird, so feiern sie das Ereignis durch
ein Kostiimfest.*

»Sehr gut!“ sagte Adolf. ,,Als was kommen Sie?

,»Als Goy, da bin ich sicher, der einzige zu sein. Bajazzos und dhnliches
Zeugs findet man zu Dutzenden.

Helldorf, der ungeduldig war, nahm ihn unter den Arm. ,,Kommen Sie,
wir miissen dem Hausherrn noch die Hand geben.*

»S1e wollen schon gehen?* fragte der, als sie sich verabschiedeten.
,» Wir miissen leider noch weiter®, sagte Helldorf.

,,Das ist schade. Ich glaube, meine Frau hat noch eine Uberraschung.“ Er
zwinkerte verschmitzt mit den Augen.

,Unmoglich,* erwiderte Krohn; ,,nach dem Diner.*



Behr lachte laut und unanstindig. ,,Nichts zu essen, Herr Krohn, nur zum
Ansehen. Und er machte einige unmogliche Bewegungen in den Saal
hinein, schmil} das rechte Bein und den linken Arm in die Hohe und drehte
sich mit der ganzen Ungeschicklichkeit eines 42er Mercedes um sich selbst.

»Kolossal!“ sagte Krohn. ,,Ah, ich verstehe, eine sehr nette Idee, daher
die Tiiren zum EBsaal geschlossen. Gewil3 eine Vogelwiese oder ein
Jahrmarkt?“

Behr lachte noch lauter: ,,Ne, ne, meine Tochter.*
Helldorf fuhr leicht zusammen.
,Natirlich als Verkduferin verkleidet und verschinkt Kaffee, muf

entziickend aussehen®, rief der kleine Krohn, der durchaus selbst erraten
wollte, worin die Uberraschung bestand.

Nun aber wiederholte Behr seine eigenartige Drehbewegung und sagte:
,.Ne, ne, sie tanzt.*

,,Was, Ihr Friulein Tochter tanzt heut abend? Hier vor all den Leuten?*
Es lag Ekel und Energie in Helldorfs Stimme.

»Nu ja, warum soll se nich tanzen?* fragte Behr. ,,Sie tanzt ja nichts
Unansténdiges.*

Helldorf empfand eine arge Ubelkeit. Sie wird nicht tanzen, sie darf
nicht! Aber die Mutter wird sie quélen. Ich werde es nicht dulden! Halb vor
sich hin murmelte er das. Adolf klopfte ihm auf die Schulter:

,»ReiB dich zusammen, August, und geh’.*

,,Wenn du wiilitest, rietest du anders.*

,»Ich wei3, und darum eben wiederhole ich, geh!*

,»Was weillt du?* fragte er schnell und erstaunt.

»Dall du deine Wette gewonnen hast. Was willst du also hier noch? Du
verrétst dich nur durch dein auffilliges Benehmen, dich und sie.*

,»Du hast recht, ich werde gehen.*

Aber im selben Augenblick zogen zwei Diener die Fliigeltiiren zum
Speisesaal auseinander. Behr rief:

,»Geben Sie acht, meine Herrschaften!” Und im Hintergrunde des fast
dunklen Saals, der von einer Wand zur andern, bis beinahe zur Decke hinauf
mit schwarzem Tuch bezogen war, sah man die durch schwaches Licht nur
diskret angedeuteten Linien der Frau Traute, die nach dem Muster einer
Frankenthaler Porzellantdnzerin gekleidet und nicht eben gliicklich {iber



Haupt und Schultern einen schneeweilen Shawl von venezianischen Spitzen
geworfen hatte.

Mit Bewulitsein war hier wieder viel Geschmack und viel Schonheit um
ihre reine und kiinstlerische Wirkung gebracht.

An Stelle eines dsthetischen Genusses, den der eine oder andere Gast
beim Anblick dieses klassisch schonen Bildes vielleicht empfunden hitte,
horte man nun neben dem halblauten, halb gefliisterten ,,wie
geschmackvoll®, ,wie apart® der Frauen, neben dem zaghaften ,,wie
blendend“, ,wie entziickend® der jungen Maidchen, neben dem
,Donnerwetter, , Teufel ja“, ,,Famos* der Ménner doch, wie hier und da
und iiberall, der eine mit dem andern, iiber den Geldwert dieses Shawls
stritt, der somit zwar das Bild zerstorte, doch seinen Zweck erfiillte.

Und abgesehen von diesem Shawl las Frau Traute mit dozierendem
Ernste aus Tauberts faustdickem Folianten Sitze aus dem Jahre 1717 {iber
den Tanz. Wie sie selbst, so verstand auch von den Giésten kaum ein
einziger, was gemeint war. Sie ging den Spuren der franzdsischen
Tanzlieder, des grand si¢cle nach, und als das Resultat emsiger
wissenschaftlicher Studien verkiindete sie dem verbliifften Auditorium, daf3
sie die Ausgangspunkte der Lieder bei Beauchamps gefunden habe. Fiir wen
der Giste wirkte diese Erdoffnung wohl als Befreiung, als das Ende
quélender Zweifel? Wer hatte liber dieses oder dhnliches jemals auch nur fiir
Minuten oder angesichts des kultiviertesten Ballettes nachgedacht? Jetzt
schienen sie aber alle, — der eine immer vor dem andern — die
fachméannische Wiirde zu wahren und fanden es durchaus natiirlich, daf man
thnen das Verdauungsstiindchen mit solchen Dingen kiirzte.

So war es denn auch unerheblich, wenn von Frau Traute der Musiker
Rameau mit dem gleichnamigen Tanzlehrer der Pagen der Konigin von
Spanien verwechselt, und Beauchamps, von dem noch immer keine
Tanzzeile aufgefunden ist, als der erste Tanzliterat gefeiert wurde. Das
Wesentliche war ihr ja die Einfiihrung in die Tanze ihrer Tochter, die nun
folgen sollten. Marie-Anne Pages, die unter dem Namen Mademoiselle
Deschamps 1’ainée als Mitglied des Corps de ballet der Groflen Oper
bekannt geworden ist, als Vendeuse d’amour aber eine weit groBere, von
Capon prachtvoll geschilderte Rolle spielte, war ihr Vorbild fiir die Ténze
und weit wesentlicheren Kostiime gewesen, mit denen Hilde heute offiziell
in der Gesellschaft debiitierte.

,»Du mufit eine bestimmte Note haben,” hatte Frau Traute ihr gesagt,
,und darfst nicht als eins der vielen mehr oder weniger genannten jungen
Midchen von Gesellschaft zu Gesellschaft jagen. Da du nicht singen und



Klavierspielen kannst, so mufit du tanzen. Das ist auerdem aparter und
deine Anlagen sind glanzend.*

Als Frau Traute ihre einleitenden Worte beendet und als ersten Tanz La
Bergére d’ Alceste angekiindigt hatte, trat sie ab.

Ein Meer von Licht strahlte in den Saal. Schmeichelnd und geddmpft
tonte die Musik Lullis, wenige Takte, und vor dem Vorhang erschien Hilde
als Schiferin ,,Corset et jupe de toile blanche tamponnés de gaze brochée, a
fleurs de différentes couleurs; draperies de toile rose couverte de gaze
brochée, garnies de gaze a carraux, agrafées par des guirlandes de fleurs et
ornées de noeuds et découpures roses.” — So stand’s getreu der Caponschen
Schilderung auf dem Programm.

Regungslos starrte sie in die Menge. Thr Blick war leer. Als stidnde sie
unter einer Hypnose. Wie elektrische Funken prickelte die Musik auf ihrem
Korper. Sie konnte die Augenlider nicht senken. In ihrem Kopf lag es dumpf
und schwer.

Das Publikum glaubte an ein lebendes Bild und klatschte laut Beifall.
Ein Backfisch rief: ,,Mif} Lincley von Gainsbourough!* und wirkte fabelhaft.

Hilde verschwand jetzt alles vor den Augen in weite Fernen und
verwischte sich. Als blicke sie weit, weit in tiefe Sdle, wo kaum noch
erkennbar, viele Menschen durcheinanderwiihlten.

,,Janzen!!!*“ kreischte hinter der Kulisse Frau Traute. Wie zwei rasend
geschlagene Schellenschlédge klatschte ihr Schrei in die dumpfe Melodie.

Hilde fuhr zusammen.
Ein paar Dudelsackpfeifer spielten ,,.Belle qui tiens*.

Hilde machte eine biegende Bewegung — eine zweite. Der linke Ful3
trat vor, der rechte schlof3 sich an, und nun tanzte sie leicht und harmonisch
eine Arbeausche Pavane. Wund und weh sang sie leise:

,Belle qui tiens ma vie,
Captive sous tes yeux.
Qui m’as I’ame ravie
D’un soubriz gracieux.
Viens tot me recourir
On me fauldra mourir.*

Das Lied verlosch und Hilde wankte aus dem Saale.

Es gab nur eine Stimme: sie sah bildhiibsch aus. Zwar sei das Kostiim
sehr kleidsam, und manch eine mochte darin gefallen. Der Tanz? — — Nun
ja, welches junge Maidchen verstiinde heute nicht den double-Schritt zu



tanzen. Menuett sei weit schwerer, und nun gar two steps! ,,Sie sollten nur
sehen, wie meine Tochter two steps tanzt!“ Aber immerhin war doch manch
einer ergriffen und spiirte, da3 hier innerlich mehr erlebt war als ein paar
hochst einfache Pas’. Worin dies Erlebnis bestand, dariiber waren sich auch
wohl diese wenigen, die etwas feiner fiihlten, nicht klar, schon da sie sich
nicht die Miihe machten, dariiber nachzudenken.

Abermals strahlte der Saal und das schwarze Tuch wirkte, als breite sich
in die Tiefe ein Riesenraum ins Dunkle. Aus ihm heraus trat Hilde. Bleicher
noch als zuvor, und alles Leben schien aus ihrem Korper gewichen. Das
Programm erlduterte: Jupe et draperie en forme de trousse de brasseur, le
tout de taffetas blanc, imprimé argent; le jupe ornées de trois roues de rubans
violet et deux roues sur le draperies; retroussis et bracelets de taffetas jaune
imprimé argent; le tout garni de milleret et réseau argent.

Die Giste klatschten und lobten laut und fast larmend das schone Bild.
,Le matelot d’Alceste ou le Triomphe d’Alcide von Quinault®, erlduterte
Frau Traute. ,,Ah!“ rief man allgemein, ohne zu wissen warum. Und doch
war dieser Hinweis nur zu berechtigt; denn trotz des Kostiims, das
Kiinstlerhinde nach einem Aquarell Croquis aus dem Archiv der Oper
entworfen hatten, trat doch jedem, der die ganze Schwermut dieses Bildes
faBte, Delacroix’ trauernde Griechin auf den Triimmern Missolonghis vor
die Augen. Und man gedachte wohl der Verse Lord Byrons, dessen Herz
hier beigesetzt ist:

Weint um die Weinende an Babels Strand,
Schutt ist ihr Tempel und ein Traum ihr Land,
Und Judas Harfe weint — ach! sie zerbrach.
Unheiligen das Heiligtum erlag!

Die Musik spielte Weisen von Colasse, aber Hilde stand unbeweglich.
,,Janze!“ rief Frau Traute.

Sie riihrte sich nicht.

Und Frau Traute schrie laut: ,,Sarabande!!*

Schwermiitige Musik setzte ein. Hilde fiihlte, wie langsam die Starrheit
von ihr wich. Thr schlanker Leib dehnte sich, man sah formlich, wie die Haut
sich spannte. Als fiihre ein schneidender Schmerz durch all ihre Glieder, so
streckte sich der schmale Korper. Dann fiihlte sie, wie ihr das Blut heifl
wieder durch die Adern schoB. Alle Nerven erwachten, als wéren sie
plotzlich von schwerer Lahmung befreit. Die groBe Schwermut wich. Thre
Augen lebten. Sie begann zu tanzen. Kiihn und iibermiitig steigerte sie, mit
der Sarabande beginnend bis zur Volte, ri} die Dudelsackpfeifer mit sich, die



immer lirmender und schneller wurden. Sie tanzte die wehrende Daphne
Chassérians, deren nackte Schonheit begehrend mehr als widerstrebend den
Liebe bettelnden Apoll umflutet. Ménadisch heben und senken sich Kopf
und Arme; wie in einem Wirbel rast sie dahin und erinnert in ihrer
akrobatischen Kunst an Jules Chérets unvergleichliches Gemaélde ,,Die
Musik*. Doch nur fiir Augenblicke, und auch diese Grenzen sind
iibersprungen. Es folgt die Ekstase. Wie in Schmerzen hebt und senkt Hilde
sich zur Erde, wirft blitzschnell beide Arme in die Hohe, als risse sie ein
Kind empor vor dem Verfolger. Wie Sédulen weilen Marmors ragen bleich
und starr die Arme in die Luft. Jeder Muskel ihres Gesichtes, ihrer Arme
spannt sich zur hochsten Kraft. Sie reilt die Augen auf und bohrt sie wie
Nadeln in die starre Menge, die nichts begreift und nie geahnt, da3 auch
Rodin seinen Purgatoire voll aus dem Leben schopfte. In letzter Spannung
glaubt sie das Kind vom Fegefeuer sich entrissen. Entsetzen packt sie. Wie
schwere Tranen gleiten ithre Hande durch die Haare. Sie fahrt empor. Rasend
schldgt sie wieder zu Boden. Eine Ropsiade! Ecce diabole mulier! Da
verstummen die Dudelsackpfeifer vor Grauen, und in ihre letzten Tone
mischt sich Hildes erlésender Schrei: ,,Ah! Du!!* Dann fillt sie platt zur
Erde und wird ohnmaéchtig hinausgetragen.

@ @

,,Die zweite Duse!*
,»Sie hat sich zuviel zugemutet!*

,,Die Sada Yacco ...!* fliistern die Géaste und entfernen sich leise; wissen
nicht, ob sie beim Abschied begeistert sein oder ,,Gute Besserung®
wiinschen sollen. Unten erst 16sen sich Unbehagen und Spannung.

»S1e ist hysterisch!*
»Ach was, hysterisch! Meschugge is se! Kinder gehdren ins Bett!*

Adolf packte Helldorf in ein Auto und in der Kannenbergschen Nische
bringt er ihn bei etwas Tartar mit Kaviar und einem Glase Roderer Extra dry
wieder zur Ruhe.

@ @

Frau Traute gehorte zu den wenigen, auf die der Tanz tief und
nachhaltend gewirkt hatte. Sie war vollig erschopft, als sie mit letzter Kraft
ihrer Tochter ins Bett half.



Sie hatte anfangs geglaubt, dal Hilde aus Trotz und Eigensinn nicht
tanzen wollte. Als sie zu ihr ins Zimmer gekommen war, um ihr zu sagen,
daf} sie vorzukommen und zu tanzen habe, hatte sie ihr Kind mit gefalteten
Hinden auf seinem Bette gefunden. Als ob sie betete, noch den Kopf
zuriickgeworfen, die Augen nach oben gerichtet, sa} sie da und glich dem
Bilde einer Heiligen. Sie hatte sie mit Hilfe der Jungfer gewaltsam
emporgerissen; die zufriedene Ruhe auf Hildes Gesicht hatte sie nur noch
mehr gereizt. ,,Mach’ dich nicht so schwer!* briillte sie laut. ,,Riihr’ dich!*
Aber Hildes ganzer Korper blieb unbeweglich.

Als die Géste fort waren und Frau Traute sich in groer Angst mit ihrem
kranken Kind beschéftigte, da trat ihr diese Szene, die kaum eine halbe
Stunde zuriicklag, wieder vor die Augen. War sie denn blind gewesen?
Mubte sie nicht sehen, daf3 ihr Kind krank war?

Und als sich Hilde dann wie rasend und ohne Riicksicht auf mithsam ihr
beigebrachte Choreographie wie eine Ménade im Tanze berauschte, da hatte
sie trotz der Schnelligkeit der Bewegungen deutlich die Verzerrungen ihres
Gesichts erkannt, die in immer wachsender Begierde bei ihrem
Zusammenbruch sie wie ein erotisches Delirium angemutet hatten. Als der
Sanitétsrat Sorges kam, ging die Ohnmacht gerade vortiber. Er fiihlte Puls
und Kopf, verschrieb Umschlége auf Stirn und Herz.

,Nicht der geringste Anlafl zur Beunruhigung®, sagte er. ,,Der erste Ball,
ich bitte Sie, gnadige Frau, es ist bei Ihnen ja auch noch nicht allzu lange
her — sie wehrte geschmeichelt ab — ,,viel anders wird es Thnen auch
nicht gegangen sein. Vielleicht auch etwas zu hastig und zu viel Alkohol,
um das Ballfieber schneller zu 16schen.*

Behr lachte laut. ,,Richtig, Herr Geheimrat, Sie haben den Nagel auf den
Kopf getroffen. Sie hitten nur sehen sollen, wie sie getanzt hat!*

Der Sanitéitsrat war sehr befriedigt. ,,Sagt’ ich’s nicht, meine kleine
Patientin, da haben wir’s. Ja, ja, man ist nicht umsonst achtunddrei3ig Jahre
lang Hausarzt, um nicht mit solchen Dingen Bescheid zu wissen.*

Dann nahm er ihre Hand, hielt mit der andern ihre Stirn und sah ihr in
die Augen:

,»Ganz klar, nicht wahr, mein kleines Friulein, jetzt sind wir wieder ganz
die alte. Es hat ja alles wunderschon geklappt heut abend, nur beim Tanzen
hat man sich etwas zuviel zugemutet.*

Und als sie ihn ansah, als verstdnde sie nicht, was er meinte, fligte er
hinzu:



»Aber seien Sie unbesorgt, gefallen haben Sie. Und das ist ja die
Hauptsache. — Ja, ja, aller Anfang ist schwer ...“ Und damit wandte er sich
wieder Herrn Behr zu.

,»Keine Rose ohne Dornen®, sagte der, obschon es keinen Sinn hatte.
,»Sehr wahr!“

,Herr Behr, beruhigen Sie nur Thre Gattin.” Er gab beiden die Hand und
empfahl sich.

Frau Traute glaubte gern, was sie wiinschte; indes letzte Zweifel blieben
ihr doch. Sie rief sich jede Phase des heutigen Abends wieder ins
Gedichtnis. Es war ein Erfolg, konstatierte sie, trotz allem, und der
Eindruck, den Hilde gemacht hatte — mag man iiber den Tanz denken wie
man will — war ohne Zweifel kein geringer. Helldorfs Komplimente waren
mehr gewesen als bloe Schmeicheleien, sie kannte die Manner zur Geniige
und tduschte sich nicht, daB3 er ein anderer war, als sie ihn lange nach dem
Essen nach ihrer Tochter fragte; da war der weltsichere Mann fiir
Augenblicke beinahe verlegen gewesen. Das alles brachte Frau Traute
wieder in Stimmung. Sie sagte Hilde sehr zértlich gute Nacht:

,Und wenn dir August Helldorf im Traum erscheint, so grii3” ithn.*

Hilde fuhr in die Hohe, und sehr erregt fragte sie: ,,Wieso glaubst du,
dal} er mir begegnet? Er soll mir nicht begegnen!*

Frau Traute streichelte sie: ,,Affchen!“ So sehr hat er dich erregt? Schlaf
nun, wir wollen morgen weiter dariiber sprechen.

,Ich will nicht mit dir von ihm sprechen! Mit niemandem!*
,,Er hat mir aber von dir gesprochen.

Erstaunt und enttduscht wiederholte Hilde: ,,Er hat mit dir iiber mich
gesprochen? Sie liel ihr Kopfchen leicht sinken und sagte dann traurig:
,,Warum tat er das?

,»Weil ich ihn danach fragte.*

,»Wonach hast du ihn gefragt?*

,,Ob er mit dir zufrieden war.*

Fieberhaft verlangte alles in Hilde nach Antwort. Sie beugte sich vor, so
daf} ihr Gesicht ganz nahe an dem der Mutter war, sie hob die Arme halb
hoch und spreizte die Finger wie lauter Fragezeichen auseinander, rif3 weit
die Augen auf und bewegte die Lippen. Aber sie fragte nicht.

Und Frau Traute sagte: ,,Er fand dich klug, siehst du, und charmant —
du hast ihm gefallen.*



,»Mutter!* schrie Hilde hell und freudig, fiel ihr zum ersten Male in
threm Leben um den Hals und sagte tief heraus: ,,Ich bin ja so gliicklich!*

Frau Traute umarmte sie, klopfte ihr leicht auf den Riicken und sagte:
,.Siehst du, bist du’s, mein Kind, endlich!“

Dann 16ste sie Hildes Umarmung, legte sie in die Kissen, deckte sie zu,
gab ihr die Hand und sagte:

,,Du sollst ihn haben, ich will ihn dir verschaffen.
Sie 16schte das Licht und ging hinaus.

Hilde richtete sich wieder auf, die Augen weit gedffnet, in denen ein
weicher Schimmer, hell wie das Gliick, lag. So sal} sie da. Dann schiittelte
sie leicht und bestimmt den Kopf: ,,Du nicht, Mutter, nein, du nicht. Aber
ich!* Und ihre Lippen lidchelten zértlich: ,,Ich habe ihn ja! Ich habe einen
Menschen!*

Sie faltete die Hinde und schlief ein.
In dieser Nacht war Hilde gliicklich.

VL

,,Please, Sir.*

Helldorf fuhr aus dem Schlaf, hob den Kopf, versuchte die Augen zu
offnen, und brummte: ,,Ja, was is denn?“ ,,The bath is ready®, sagte sein
Diener und hielt ihm eine Pyjama aus Kamelhaar hin.

»Ach Sie, Henri.“ Er géhnte, und der Diener hielt sich die Hand vor den
Mund.

Henris Manieren waren mustergiiltig. ,,Sie sind mein business®, war
seine stdndige Redensart, und er hatte recht. Denn er wullte, dafl die Herren
ihn nur so lange behielten, bis sie ihn ausstudiert hatten. Er verlangte zwei
Pfund die Woche und auBlerdem freie Kleidung; das war ungefédhr nochmal
das gleiche. Dafiir war er seit nunmehr drei Jahren bemiiht, den Berliner
Herren, denen er diente, die Manieren eines englischen Gentleman
beizubringen.

»Sdchon neun Uhr?* fragte Helldorf und faBite an den Kragen seiner
Pyjama, da Henri seit mehreren Sekunden intensiv auf diese Stelle starrte.
Er riickte mit leisem ,,ach so!“ die oberste Quaste zurecht, die sich
verschoben hatte.

,,Yes, Sir.“



»Sprechen Sie deutsch! Wie oft soll ich Thnen das sagen?*
Helldorf sprach laut, und Henri erwiderte:

,»Ich hore, Herr.” Das klang aber mehr, als meinte er, da3 Helldorf leiser
sprechen diirfe. Henri 6ffnete die Tiir zur Badestube, in der ithn der Masseur
erwartete.

,Morjen, Rebsch!*
,Guten Morgen, Herr Helldorf!*

»Ich bin wie gerddert heute. Sie miissen mich ordentlich wieder
zurechtbiigeln.*

,»Wird gemacht, Herr Helldorf.*

Helldorf setzte ein Bein in die Wanne.

,,.Brr! Ist das kalt.«

Rebsch lachte: ,,Ja, ja, die schonen Zeiten sind voriiber.*

»Welche Zeiten?* fragte Helldorf, froh, einen Grund zu haben, um noch
einen Augenblick in der Wanne stehen zu bleiben.

,.Na, ich meine, die heilen Bader.*

»Ach so — ja, Sie haben recht — aber Henri erkldrt,” und dabei glitt er
langsam immer tiefer in die Wanne, ,,in London bade man bei 22° und da
gibt’s nichts dagegen. Huh, huh,” — und er setzte sich ganz hinein, —
,verflucht, brr! — Ubrigens, Henri hat recht — im ersten Augenblick
freilich — aber! Es erfrischt und (er fror furchtbar) das heile Bad macht
schlapp.*

Kaum saf3 Helldorf regelrecht in der Wanne, als Henri herantrat und wie
jeden Morgen den Horer des Telephons, das auBBen an der Wanne angebracht
war, abnahm.

,Darf ich?* fragte Henri.
,,Bitte!“ sagte Helldorf, und Henri rief.
,,Nummer 126421

Sofort plantschte Helldorf mit dem rechten Arm aus der Wanne, entrif3
Henri den Horer:

,»Ne, ne, um Himmelswillen! Die heute nicht. Da, hingen Sie an!*“ Und
er wollte ihm den Horer zuriickreichen. Henri aber war entsetzt zur Seite
gesprungen und tupfte, wie eine Dame, der der Kellner Bratensauce iiber die
Balltoilette gegossen hat, langsam jeden Wassertropfen von seiner Livree.

»Kaffer!” rief Helldorf ihm zu, und trennte selbst die Verbindung.



,»Verzeihung, Herr, aber ich konnte nicht ahnen — — denn seitdem ich
in den Diensten des gnddigen Herrn stehe — das sind heute drei Monate —

[13

,,Qratuliere!* unterbrach thn Helldorf.

Henri verbeugte sich leicht, ,,... muBl ich jeden Morgen zuerst die
Verbindung mit dem gnédigen Fraulein Lizzy herstellen.*

,»Ne, ne, natlirlich konnten Sie das nicht wissen. Sie klingeln nachher an
und sagen, ich wire mit dem Grafen Bredow zur Jagd. Ich brauche den Tag
und kann sie heute nicht sehen.

,GewiB, ich verstehe®, sagte Henri, und trat vorsichtig wieder an den
Apparat.

»Nun Dr. Burg!“
Und Henri verband und reichte ihm zaghaft den Horer.
,,Hallo, Adolf!*

@ @

,,Na danke, so so ...“
@ @

,,Erst gegen Morgen, und dann, kaum eine Stunde.*
@ @

»Ne, im Gegenteil, ich sitze schon in der Wanne.*
@ @

,Frage Henri, der ist gegen jede Verdnderung in der Zeiteinteilung.*
@ @

,»Na, zum Gratulieren scheint mir die Sache gerade nicht.*
@ @

,»Ne, keine Spur. Ich habe seit Jahren keinen Moralischen mehr gehabt.*



@ @

,,Das schien dir selber nur so. Das war so’n furchtbares Milieu, und da
hob sich das andere so vorteilhaft heraus, daf3 es so’ne Art von Reinheit und
Heiligkeit bekam.*

@ @

»Allerdings, ldngst verloren.*

® @

,Eigentlich hast du recht; es ist mal so etwas, was so ganz aus dem
Rahmen fallt.

@ @

»Darum klingle ich an. Ich kann doch die Lizzy nicht von heut auf
morgen abschaffen.*

@ @

,unsinn, wer weill. Bedenke die Jugend. In zwei Tagen irgendeine
Unvorsichtigkeit, die Eltern erfahren’s und aus ist es. Dann bin ich die Lizzy
auch los.*

@ @

,Bei Lizzys Eifersucht und Raffiniertheit hat sie’s beim zweiten Male
heraus.*

@ @

»Famos, du bist ein Engel! Und du begleitest sie, dann bin ich sicher.*

® @

,Erlaube mal, das ist doch keine Beleidigung.*

@ @



,,JIch bitte dich, der November in Paris ist einfach fabelhaft. Wenn du
wiilltest, wie ich euch beneide. Ich darf gar nicht d’ran denken. Jetzt einen
Lunch auf der Pré Catelan ...*

@ @

»Solange das hier dauert.*

® @

,,2Aber ich bitt” dich! Entweder ist diese kleine Frau weit tiber ihre Jahre
verstdndig — so scheint’s beinahe, nicht wahr — na, und dann wird’s eben
eine Dauersache und du bringst Lizzy die Chose driiben in aller Ruhe bei;
am besten natiirlich, indem du sie gleich standesgemiB3 unterbringst.
Guzmann Blanco besitzt darin ein unerhortes Talent, Avenue Hoche 16.“

@ @

,uUnsinn, du wirst es ihr eben beibringen. — Langweilt mich die Chose
hier aber, oder sie geht anderswie futsch, dann drahte ich und ihr kommt
zuriick. Natiirlich, ich bringe euch an die Bahn. Du erledigst also inzwischen
alles.*

® @
»Sehr gut. Adjes!*

@ @

,,Hallo, du! Noch eins! Den Guzmann suchst du natiirlich nicht auf,
bevor ich genau weil}, da3 die Sache hier Essig ist. Sonst bin ich die Lizzy
unwiederbringlich los. Wenn der sie erst in die Finger bekommt! ...

@ @

,,Ne, ne, Vorsicht also! Au revoir!*
Er reichte Henri den Horer.
,»30, das ist alles fiir den Augenblick.*

Dann stieg er aus der Wanne, Henri trat einige Schritte zuriick und
Rebsch hielt thm das warme Laken vor.



,Eine Palast-Revolution?* fragte Rebsch und gonnte sich einen
Augenblick MufBe.

Ein empdrter Blick Henris traf ihn ob dieser Indiskretion.

,»In Aussicht, erwiderte Helldorf und grinste. Er wies auf die Kniekehle
hin: ,,Hier bin ich noch naf3.* Rebsch trocknete.

,»30 — bei dem Mangel an brauchbarem Material*“ — dabei legte er sich
auf die Chaiselongue, iiber die ein Laken gebreitet war — ,kann man gar
nicht vorsichtig genug sein.*

,Aber ich bitte, fiir Sie, Herr Helldorf, kann’s doch keine
Schwierigkeiten haben.*

,Gerade“ — Rebsch massierte thn und rieb den ganzen Korper mit
Créme de Lentheric ein — ,,sehen Sie, bei mir heil3t’s immer: der reiche
Helldorf. Jede Frau, mit der ich in Beriihrung komme, denkt an nichts weiter
als ans Geld und kommt vor lauter Rechnerei gar nicht auf den Gedanken,
dal es zum mindesten nicht hinderlich ist, wenn man bei derlei
Verrichtungen, denen ich iibrigens als letzter jeden geschiftlichen Charakter
abspreche, auch ein bilchen Liebe mitspielen 1483t.*

Rebsch schiittelte ungldubig den Kopf. ,,Sie iibertreiben.

,Féllt mir nicht ein! Fragen Sie Henri, der weil3 es. Hier denken meist
alle so, nur ich bin der einzige, der sich selbst nichts vormacht. — Ist’s nicht
so, Henri? Wie war’s bei den fritheren Herren?*

Henri war auf3er sich.

,,Reden Sie, Henri!*

,Der gniadige Herr wollen mich auf die Probe stellen.*

,,Was will ich?*

,Der gniddige Herr wollen sich von meiner Diskretion iiberzeugen.*

,Ach! Fallt mir nicht im Traum ein. Thre Diskretion ist mir hochst
langweilig. Sehen Sie, Rebsch,” — und er wies auf Henri, der immer
verlegener wurde — ,,das da sind die Leute, die geliebt werden; wo man
nach dem Gelde nicht fragt; das heil3t natiirlich die Frau, der Mann fragt
schon.*

Rebsch wand sich vor Vergniigen.

,»30’n Mensch braucht gar nicht zu reden oder er kann die ganze Zeit
iiber englisch sprechen und die Frau braucht kein Wort zu verstehen, nur um
so besser. Aber so miissen sie aussehen, — gerade wie Henri, —“ — der
wulte vor lauter Verlegenheit sich gar nicht zu bewegen, — ,,iiberlegen und
resigniert! Das sind die beiden Eigenschaften; wenn sie die haben, und



Henri hat sie, dann wird sie jede Frau lieben. Nicht wahr, Henri? So reden
Sie doch!*

»Ich ..., sagte er langsam und sah zur Erde.
,,Wat ich? Heraus, habe ich recht?*

,,Jch finde ...

,,Was finden Sie?*

,,Jch weil} nicht, ob ich ...*

,,Sie diirfen, also, was finden Sie?*

»lch finde es obszon, von der Liebe ... und er ging schnell aus dem
Zimmer.

Helldorf lachte ganz laut: ,,Ein Juwel! Unbezahlbar, dieser Mensch!
Denken Sie, er ist bis iiber die Ohren in die Lizzy verschossen.*

,»Was? In das Fréaulein Lizzy vom Herrn Helldorf?*

»Ja, ja, er verfolgt sie mit Antrdgen und spielt sich bei ihr als Gentleman
auf, mir, einem deutschen Barbaren gegeniiber.*

,,und Sie setzen ihn nicht an die Luft?*

»Fallt mir nicht ein. Eine Lizzy finde ich mit einiger Miithe immer
wieder, einen Henri aber finde ich zum zweiten Male nicht. Und dann ist das
Studium, ob man die richtige Freundin hat, weit angenehmer als das
Ausprobieren eines Kammerdieners.*

Es klopfte.

Helldorf rief: ,,Herein!*

Henri blieb diskret an der Tiir stehen: ,,Der Friseur, gnddiger Herr.*
,»Na und — — wartet er auf die Einholung?*

Henri erwiderte fast schiichtern: ,,Ich wollte erst fragen, ob der gnéadige
Herr das Thema — — ich meinte, vielleicht, dal} der Friseur dann warten
konnte ...

Rebsch ging, der Friseur Rommel wurde von Henri eingelassen.
Rommel erbte seit Jahren Helldorfs abgelegte Anziige und Stiefel. Henri
fand das zwar ,,unésthetisch, und Rommel fiihrte daher bei seinen Kollegen
den Beinamen ,,Helly*; wohl mit Unrecht, denn simtliche Dienstmidchen,
deren Herrschaften er besuchte, fanden ihn liebenswiirdig und
begehrenswert.

Rommel war Helldorfs Liebesmarschall. Er war Mitwisser seiner
samtlichen Verhiltnisse seit nunmehr beinahe dreizehn Jahren. Aus einem



sorgsam von ihm geflihrten Liebesalmanach, der neben dem Bildnis jeder
Dame, die er besessen, genaue Angaben der Geburt, Ort und Zeit der
Ankniipfung, Dauer der Beziehungen, auBlergewohnliche Ausgaben,
Trennungssumme und Hohe der weiterzufiihrenden Weihnachts- und
Geburtstagsraten enthielt, machte er monatlich seine Ausziige, erinnerte,
besorgte, rechnete ab. Den meisten brachte er die Geschenke selbst ins
Haus, versicherte sie in wohlgesetzter Rede der dankbaren Erinnerung
seines Herrn und stellte regelmiBig dessen baldigen Besuch in Aussicht, der
jedoch nie erfolgte.

Viele fanden es geschmacklos, daB3 Helldorf sich gerade seines Friseurs
fiir diese Dinge bediente; aber wie anders sollte er sich helfen? Auf Herren
der Gesellschaft, die er Freunde nannte, war kein Verlall. Denn wo fand man
einen vollendeten Kavalier, der sich zu derartigen Dingen hergab? Zudem,
brauchte man ihn, war er verreist oder durch eigene Liebesabenteuer
verhindert. Und mit der Diskretion war es auch meist so 'ne Sache. Sie
waren so lange verschwiegen, als nicht eigene Neigungen, deren
kostspielige Seite der Betdtigung man gerade in diesen Kreisen so gern auf
das Konto eines andern setzte, unerwidert blieben. Sie erzwangen sich dann
entweder Gehor und man war verraten; oder sie kompromittierten beide
Teile, und zwar so geschickt, dal man sie selbst nie der Indiskretion
iiberfiihren konnte, beleidigte Gatten, Viter und Briider aber auf dem Halse
hatte.

Rommel aber verlor sein Brot, sobald er klatschte. Klatschte er aber, so
horte man sein Geschwitz kaum an und Helldorf fragte, wenn sich jemand
in seinen Beschwerden auf ihn berief: ,,Rommel? — Wer ist der Mann?*
Und wenn er zur Antwort bekam: ,,Ihr Friseur!* so lachelte er veridchtlich
und meinte: ,,Wollen Sie oder soll ich mich zuerst mit ihm schlagen?*

Mit diesem Mann also lief Helldorf bei seinen oft recht wagehalsigen
Eskapaden verhdltnismiBig am wenigsten Gefahr. Und dann glaubte auch er
an ,,Helly*, weil sich Rommel gern putzte, Hinde weil3 wie eine Dame hatte
und Friseur war.

Das Telephon klingelte.

»Nehmen Sie den Apparat am Schreibtisch, das wird Fraulein Lizzy
sein.*

Henry ging, kehrte sogleich wieder: ,,Eine Dame.*
,Fraulein Lizzy?“
,,Nein, bestimmt nicht, heller.*

,»50l] Namen nennen.*



,,Darum bat ich. Herr Helldorf wiilliten schon.
,,Jmmer derselbe Unsinn! Gar nichts weil3 ich. Bekannte Stimme?*
,Nein, sehr hell, wie gesagt. Wie ein Kind.*

Helldorf sprang ohne Striimpfe an den Fiilen, in den Untersachen, auf
und stiirzte an den Apparat.

Henri lief, auB3er sich, die Striimpfe in der Hand, hinter ihm her.
,»Sie erkilten sich, Herr Helldorf. Ich kann ja umstellen.*
Aber schon war Helldorf am Apparat.

Seine Erregung war so auffallend, dafl der sonst nicht neugierige Henri
den Horer am Haupttelephon nahm, um die Unterhaltung mit anzuhoren.

,Hallo!* begann Helldorf.

Erregt und doch sicher kam die Antwort: ,,Ich bin’s.*

Sofort wechselte er seine Stimme und sagte zértlich: ,,Liebling, du?*
,,Jch bin sehr zufrieden.*

,Nicht auch gliicklich?* fragte er. ,,So gliicklich wie ich?* und suchte,
noch zértlicher zu werden.

,.Jch will es werden — durch dich®, antwortete sie.
,und hast keine Reue?* fragte er weiter.

,»Reue? Woriiber?* sagte sie erstaunt. Und ihr Erstaunen war echt. ,,Ich
habe Vertrauen und den Willen. Beides gleich stark. Warum sollte ich Reue
haben?*

»lch danke dir, sagte er, da er keine Antwort wullte. Er sprach leiser
und suchte Riithrung in seine Stimme zu legen, was sie durchaus nicht
begriff. Auch nicht, wofiir er dankte. Sie war es doch, die zu danken hatte.

,»Was wird nun?* fragte sie unruhig.
Helldorf sah nach der Uhr. Gerade elf war es.

,,Um einhalb ein Uhr mache ich bei euch Besuch. Sieh zu, dal} wir uns
auf wenige Minuten allein sprechen.” Dann gab er sich einen Ruck und
fragte kurzweg: ,,Kannst du es nicht einrichten, am Nachmittag, wenn auch
nur auf eine Stunde?*

,,Wie meinst du das?*

,Bei mir will ich dich haben,* und wieder Zértlich fiigte er hinzu, ,,wo
uns niemand ruft und wir ruhig und gliicklich sein kénnen, ganz nur fiir
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,Wird das gehen?* Und aus ihrer Stimme klang mehr die Besorgnis, es
nicht ermdglichen zu konnen, als etwa ein Bedenken — das ihr nicht kam
—, ob ihr Besuch denn wohl auch nicht kompromittierend sei.

Helldorf fithlte das nicht recht; auch wire es ihm wohl unnatiirlich
erschienen. Er sagte daher: ,,Wenn du willst, so wird es gehen. Bringe nur
die Mif} mit. Um so besser.“

,.Jch will’s versuchen. Mama ruft mich. Leb’ wohl!*
Sie war fort, noch ehe er ihr etwas sagen konnte.

Henri stiirzte wieder ins Toilettenzimmer und sagte nicht eben leise:
»Shocking, shocking! Und das alles durchs Telephon.*

Helldorf zog sich mit aller Sorgfalt an, nahm schneller als sonst seinen
Tee und setzte sich dann an seinen Schreibtisch, aus dessen linkem Fach er
den Almanach der Liebe herauszog und als Nummer 47 unter dem gestrigen
Datum eintrug:

Hilde,
die sechzehnjdhrige Tochter der Frau Traute, geb. Berger, und ihres
verstorbenen Gatten Richard Simon, Rauchstr. 17.

Das sieht ja beinahe wie eine Verlobungsanzeige aus, dachte er. ,,Es wird
doch nicht?* sagte er vor sich hin.

Dann blitterte er zuriick. Er muflte bis zu Nummer 38 zuriickgehen. Da
stand zum letzten Male der Name einer sogenannten anstindigen Frau,
hinterher waren alles Schauspielerinnen, Kokotten.

Freudenheim hat nicht so ganz unrecht, dachte er, es war Zeit, mal
wieder mit einer Frau von der andern c6té. Man wird zu bequem sonst. Sie
machen es einem zu leicht. — Er strahlte formlich vor Vergniigen. ,,Aber
das!* und er klopfte befriedigt auf das frischbeschriebene Blatt, ,,erfordert
Spannkraft!“ Und er schrieb weiter:

AnlaBlich einer hunderttausend Mark Wette mit Freudenheim durch
Burgs Einfiihrung am 2. November im Hause der Eltern kennen
gelernt, zu Tische gefiihrt und am gleichen Abend besessen.

Das letzte Wort strich er wieder aus. Es schien ihm plump — in diesem Falle
fast unanstidndig, und er setzte dafiir:

die Wette zu meinen Gunsten entschieden.



Er las das Ganze noch einmal, und zum ersten Male schien es ihm, als
gehore diese Liebesgeschichte nicht unter die andern; nicht in dieses Buch,
das Fritz Krohn, ohne den Inhalt zu kennen, den ,,unreinen Eimer* nannte.
Rommel sollte es nicht zu sehen bekommen. Er iiberlegte, ob er das Blatt
wieder herausreiflen sollte; er sah nach, wer dadurch vorn noch zum Opfer
fiele; es war Nummer 23, die junge Frau eines Freundes. Ist das nicht weit
bedenklicher? fragte er sich. Und damals kam ich nicht auf den Gedanken,
keinen Augenblick kam ich darauf. Freilich, ich war sieben Jahre jiinger —
ja, bin ich denn so weit, daB3 ich anfange sentimental zu werden? — Unsinn!
Es bleibt! Und er klappte das Buch zu, legte es in sein Fach zurlick, schlo3
zu und klingelte nach Henri. Der brachte Pelz, Zylinder und Handschuhe,
war beim Anziehen behilflich, und als er seinen Renauld bestieg, sagte er
dem Chauffeur:

,,Rauchstralle 17.“

VIL

Als Hilde des Morgens erwachte und die Eindriicke des vergangenen
Abends noch einmal durchlebte, hatte sie zum ersten Male seit des Vaters
Tode das Empfinden, daf3 sie geborgen sei.

Zwar begriff sie nicht, warum er sich ihrer annehmen und sie gliicklich
machen wollte. Gewil}, er hatte ihr gesagt, dal} er sie liebe. Und daB3 er die
Wabhrheit sprach, war sicher. Liigen heif3t feig sein, und feig war er nicht. Sie
wullte auch, daB3 sie schon war. Selbst die es nicht notig hatten und keinen
Zweck damit verbanden, sagten es ihr. Aber sie glaubte nicht, dall dulerliche
Vorziige ihm viel bedeuten kdnnten.

Oder ahnte er, was in ihr vorging? Sie hatte ihm viel erzihlt. Ihm alle
Leiden geschildert. Die Angste, die sie quilten — er wuBte alles. Aber der
Glaube, der in ihr lebte, lebte trotz all dem Kummer, den die jungen Jahre
ihr brachten, weiter; ja, sie glaubte noch immer an ein Gliick im Guten —
und diesen Glauben kannte er nicht.

Sie hatte nach Worten gesucht, um ihm auch das verstdndlich zu
machen. Thre Gedanken entwickelt und ihn dann gefragt, ob das moglich sei,
ob es das gidbe —, was sie Gliick nannte. So wie sie es sah, nach allem, was
sie der Vater gelehrt hatte. Aus Erlebnissen, groflen wie kleinen, das
Wesentliche fassen, dabei innerlich unbefangen bleiben, eine Uberzeugung
keinem fremden Willen opfern, nach innen leben und so: Stellung zur Welt



gewinnen und personlichen Sinn in sein Leben legen, der jeden Konflikt mit
dem Gewissen ausschlof3, das war ihr Glaube vom Gliick.

Und solange sie mit ihren triiben Gedanken allein blieb, schien ihr dieser
schwere Weg lohnend und erstrebenswert. Sie fiithlte dann: wollte sie nicht
werden wie die Mutter und die meisten andern Menschen, nicht auch wie
diese ihr Leben, ohne sich um dessen Deutung zu miihen, ohne BewuBtsein
dahinleben, dann mufite sie den Weg gehen, schnell und entschlossen.

Gewil}, all die andern, die, ohne zu denken dahinlebten, kamen nur
selten in einen Konflikt mit ihrem Gewissen. Wohl mochten auch sie hin
und wieder an den Erscheinungen, die das Leben spiegelte, herumdeuten
und sie nach ihrem Geschmack, ihren Stimmungen und Riicksichten — nach
diesen vornehmlich! — dann und wann auch selbst zu gestalten suchen.
Aber sicher kam ihnen nie der Gedanke, nach dem Grunde dieser
Erscheinungen zu forschen und sich an den Erfahrungen selbst zu bilden.
Immer wurden sie nach den Bediirfnissen gewertet.

Als Hilde ihm diese Gedanken, die sie fortgesetzt beschiftigten,
entwickelte, da freilich schien es ihr zum ersten Male, als kldngen die Worte
kalt und leer, als wiifite ihr Herz nichts von diesen ernsten Dingen, die ihr
Mund sprach. Als wéren es zwei verschiedene Menschen, die da lebten.

Als Last empfand sie hier zum ersten Male, was sie emsig, fast stolz in
Jahren aufgebaut, immer fester gefiigt und wie den Urquell, aus dem ihr
alles Leben flieBen sollte, gehiitet hatte. Und diese Last beschwerte sie. Wie
an einem milden Friithlingsmorgen lag es heut in ihren Gliedern; ihr war’s,
als spanne sich ihre Brust weiter, als ginge ihr Atem freier; als kdnnte sie
jetzt gliicklich sein, wenn sie nie die schweren Stunden durchlebt und der
Vater sie nie gelehrt hitte, daB der Weg zum Gliick hart sei und iiber steile
Klippen fiihre.

Doch nur fiir Augenblicke. Dann kehrte die Uberzeugung von der
Notwendigkeit schwerer Kédmpfe zuriick, der Glaube an den Bestand des
Leichterrungenen schwand und sie liberzeugte sich, daBl der Wille in ihr
noch stark war.

Dal} dieser Helldorf alles in ihr in hellen Aufruhr versetzt hatte,
schreckte sie nicht. Sah sie doch nun zum ersten Male die Welt, die bisher
einsam nur ihre Gedanken errichtet hatten, in Wirklichkeit vor sich erstehen,
und der Mann, dem sie sich erschlossen hatte, war ihr willig gefolgt. Nach
ihm gab es keinen Begriff — wenigstens keinen, der allgemein gélte —, der
Gewissen hiel3. Jeder Charakter entwickle sich und mit ihm das Gewissen.
Beide in Einklang zu bringen, das war nach seiner Ansicht das Wesentliche
und Schwere. Davon hatte ihr der Vater nichts gesagt. Aber sie konnte sich



wohl denken, daf} es so war. Sie vertraute ihm. Und sie glaubte an ihn mit
jener kindlichen, fast frommen Liebe, mit der wir uns eigenwillig an Werte
hingen, die wir mehr fiihlen als begreifen und die wir williger aus dem
Gefiihle des Geborgenseins, als aus der Pflicht des Gehorsams heraus
anerkennen. Und das galt, soweit es ihr griibelnder Sinn tiberhaupt zulie3,
auch fiir das Verhiltnis, in dem sie zu August Helldorf stand.

In dieser Stimmung erhob sie sich trotz der Erschiitterung, die der vorige
Tag gebracht hatte, frither als sonst und benutzte die erste Gelegenheit, um
unbemerkt bei August Helldorf anzuklingeln.

Dieses Gespriach brachte ihr eine Enttduschung. Ihr schien die Distanz
vom Tage zuvor verwischt. Da hatte sie zu ihm wie zu einem, der alle
iberragte, emporgeblickt, und auch nicht fiir einen Augenblick war ihr da
der Gedanke gekommen, daB sie sich etwas vergidbe. Und so mufite es ja
sein, wenn sie ihm in ihrer Unerfahrenheit vertrauen und auf allen Wegen,
die er sie wies, folgen sollte.

Und jetzt am Telephon? Konnte das nicht auch jeder andere gewesen
sein? Aber sie beruhigte sich schnell. Gewill war er nicht allein und dann,
wer gibe sich am Telephon wie er ist.

Sie stiirzte zu ihrer Mifl und erklarte ithr sehr lebhaft, daf} sie am
Nachmittag statt zu dem Kunstvortrag auf eine Stunde zu Herrn Helldorf
ginge, und dall die MiB sie, wenn ihre Freundschaft nicht nur Redensart sei,
dorthin begleiten miisse.

Als Mif} ein sehr verdutztes Gesicht machte und reden wollte, kam sie
thr zuvor, hielt sich die Ohren zu und winkte dann lebhaft mit beiden
Hénden ab.

»Lassen Sie! Ich bitte Sie. Sagen Sie nichts. Ich weiB3 ja, das schickt sich
nicht; gewil}! Und Thre Verantwortung, und tiberhaupt zu einem Herrn in die
Wohnung. Und sechzehn Jahre! Also bitte lassen Sie’s! Sagen Sie mir, daf3
Sie mich lieb haben, Sie haben es mir so oft gesagt, dann weif3 ich auch, daf3
Sie es mir nicht abschlagen. Ich muf hin! Und ich gehe hin! Geschieht es in
Ihrer Begleitung, nun, so ist der Moral wenigstens notdiirftig Geniige
geschehen. Und glauben Sie mir: ich lerne bei ihm mehr als bei Stahl, und
ich weil}, was ich verantworten kann. — Nun, Sie tun’s?!*

,»Was bleibt mir {ibrig?*
Hilde fiel ithr um den Hals und kiil3te sie.
,.Jlch wullte, da3 Sie mich lieb haben.

Mil} schiittelte sehr unzufrieden den Kopf: ,,Sie bringen mich in eine
arge Zwangslage, was bleibt mir anderes tibrig?“



Frau Traute rif3 erregt die Tiir auf:
,,Hilde, dein Ritter!*
»Wer?“ fragte sie.

,Affchen, verstehst du nicht? Aber mehr Haltung als gestern bitte ich
mir aus. — Zeige mal, wie du aussiehst? Na,” Frau Traute ldchelte
befriedigt, ,,du kannst dich schon sehen lassen. Mif}, gehen Sie mit nach
vorn, ich komme gleich nach.*

Hilde wurde rot, stiirzte aus dem Zimmer und rief:
,,Mif}, kommen Sie!*

Als der Diener Hilde die Tir zu dem Salon 6ffnete, in dem Helldorf
wartete, war sie durchaus nicht verlegen; sie trat sehr schnell auf ihn zu,
nahm die Hand, die er ihr entgegenstreckte, und sagte:

,Ich danke Thnen, da3 Sie gekommen sind.*

,»Sie danken mir, und dabei wissen Sie genau, daB ich seit gestern abend
keinen andern Gedanken hatte als diesen.* Jetzt erst gab er ihr die Hand frei,
nachdem er sie mit einer Leidenschaft, die nicht einmal echt schien, ldnger
als Mif3 es schicklich fand, gekiif3t hatte.

,uUnd heute nachmittag? Wir werden uns sehen?* Dabei sah er sie fest
an, obschon er die Antwort von der Mif} erwartete. Hilde wandte sich zu ihr:

,»Ja, ich denke, Mif3 hat es mir versprochen.*
Helldorf ging auf die Mif3 zu, reichte auch ihr die Hand und dankte.

,Es 1st serr unrecht, dal ich es tue. Fraulein Hilde miifite in die
Unterricht zu Raffael.*

,»Ich werde es nachholen®, sagte Hilde schnell.

,,LAuch schickt es sich nicht.*

,,Wenn Sie bei sind, Mif3?*

Mit einem Ernst, der wichtig schien, sagte Helldorf:

,Ich verstehe Thren Standpunkt durchaus, verehrte Mif3, obschon er mehr
deutsch als englisch ist. Hier aber — und er wurde geradezu feierlich —
,wiirden Sie keinen Augenblick schwanken, was Sie zu tun haben, wenn Sie
wiilliten” — und er blickte zu Hilde hiniiber, der man ihr Gliick und ihre
Entschlossenheit ansah — ,,dal es sich hier um mehr als blo3 um eine
Leidenschaft handelt.”

,,Das wuflite ich auch,” erwiderte Mif} mit einer Niichternheit, die nach

dem kunstlosen Pathos von Helldorf nur um so stirker wirkte, ,,ich hétte
Fréaulein Hilde sonst ihre Bitte bestimmt abgeschlagen.*



Helldorf fiihlte sich unsicher. Hilde verlangte Wéarme und Begeisterung,
Mif} Kiihle und Zuriickhaltung, so schien es ihm. Wihlte er die Mitte, so
enttduschte er beide. Er tliberlegte und sah in der Mif3 den augenblicklich
wertvolleren Faktor.

,,Wir werden Tee trinken und von Raffael reden.*

»Dann wire es vielleicht richtiger, Sie begleiteten uns zum Vortrag.*

,Aber der Tee“, sagte Hilde schelmisch.

»Sie sehen, Fraulein Hilde liegt an dem Tee mehr als an Raffael, also ...

In diesem Augenblick trat Frau Traute, die sich noch einige Augenblicke
mit ihrer Toilette beschéftigt hatte, ins Zimmer.

Er fand es fast aufdringlich, sie &ulerst schmeichelhaft, daB3 er gleich am
folgenden Tage seine Aufwartung machte. Er pries noch einmal den schonen
Abend — ,,zu dessen Erfolg Sie soviel beigetragen haben®, erwiderte sie.

Er pries die anregende Gesellschaft. Hilde stutzte.

,Die smartesten Leute unserer Bekanntschaft sind leider nicht
dagewesen®, klagte sie.

Er pries die liebenswiirdige Wirtin. —
»Die Stimmung bringen die Géaste®, behauptete sie.
Er pries — last not least — das gute Essen.

,unsere Kochin hat an diesem Abend durchaus nicht das Hochste
geleistet™, versicherte sie.

Sie forderte ihn auf, zum Lunch zu bleiben. Er dankte. Sie lud ihn zum
Essen um sechs. Er dankte, er war flir die ndchsten Tage vergeben. Man
vereinbarte fiir Samstag ein gemeinsames Diner, und er ging.

Er fuhr bei Lizzy vor, die gliicklich war, wieder einmal nach Paris zu
kommen. Als er die Treppe hinunterging, iiberlegte er, wie er dem ersten
Besuch Hildes wohl eine gewisse Weihe geben konnte. Er war sich noch
nicht klar, was er von ihr zu halten habe. Vertraumt schien sie ihm und vom
vielen Trdumen ein wenig liberspannt; geistig aullerordentlich rege und doch
jedem Einflusse unterworfen, so daf} sie auf Gutes wie Boses gleich stark
reagierte.

»Ein seltener, aber kein schwieriger Fall, meinte er, ,,solange man im
Intellekt ihr tiberlegen ist, und vor allem an Erfahrung.*

Er friihstiickte statt im Klub bei Kannenberg, weil er hoffte, dort seinen
Freund Dr. Feld zu treffen, der ihm einiges iiber Raffael erzéhlen sollte. Der
wiirde vielleicht auch sonst den einen oder andern guten Gedanken haben,



auf welche nicht aufdringliche Art er seiner Wohnung ein etwas festtigliches
Geprige geben konnte.

Er fand ihn vor einem Riesenhummer a la Vanderbilt und einer 95er
Bocksteiner, und iiberzeugte ihn nur schwer, dal die gleichzeitige
Einflihrung eines Laien in die Kunst Raffaels den Reiz seiner angenehmen
Tatigkeit nur erhohen konnte.

Dr. Feld willigte schlieBlich ein. Doch bat er Helldorf, nahe an ihn
heranzuriicken, damit er nicht gezwungen sei, laut zu sprechen. Denn es sei
einigermafen genant, in diesem kulinarischen Tempel einem Barbaren die
Grundbegriffe Raffaelscher Kunst beizubringen.

,Bist du krank? fragte Helldorf erstaunt, als er sah, da es ihm
tatsdchlich ernst mit seinen Worten war. Er faite sich an den Kopf. ,Mir
passieren heute fortwdhrend die fabelhaftesten Geschichten.“ Er erinnerte
sich der Unbefangenheit, mit der ihm Hilde begegnet war, und die er
beispiellos fand, ,,und jetzt dieser neue Blodsinn,* sagte er kopfschiittelnd;
»am Ende liegt es doch an mir?*

Aber Dr. Feld verzog keine Miene. Auf seinen Wink legte der Kellner
einen halben Hummer auf Helldorfs Teller, go3 ihm von dem Bocksteiner
ein und verschwand. Als er fort war, sagte Dr. Feld:

,»Ich verstehe dein Erstaunen ganz und gar nicht. Es zeigt mir hochstens,
dal} du ein durchaus unkiinstlerischer Mensch bist.

»Ach so!* sagte Helldorf fast befreit. ,,Du meinst also, daf es profan sei,
beim Essen iiber kiinstlerische Dinge zu sprechen. Ich hatte es umgekehrt
verstanden, und du wirst mir zugeben, dal} ich das verriickt finden durfte.*

,Nein, lieber Helldorf, keine Spur. Du hattest mich durchaus richtig
verstanden. Ein Mensch mit kiinstlerischen Empfindungen und Gewissen —
ihr nennt es wie alles, was ihr als fortschrittlich bewundert und je nach eurer
Bildung mehr oder weniger begreift, ja wohl Kultur — also sagen wir ein
Mensch mit Kultur — natiirlich, das ist ja wohl das Schlagwort der
Gesellschaft, die etwas auf Bildung hélt und die einen derartigen Unfug mit
diesem Worte treibt, dal man es in anstindiger Gesellschaft iberhaupt nicht
mehr anwenden kann.*

Er erregte sich ordentlich und sprach jetzt so laut, dal Helldorf ldchelnd
sagte: ,,Kannenberg wird es doch noch horen, wenn du nicht leiser sprichst.*

,,Du hast recht.” Dr. Feld machte eine kleine Pause, brach sich ein
Stiickchen Brot ab, aB3 es, trank dann einige Schlucke Wein, wischte sich den
Mund, und fuhr fort:



,»Ein Mensch ist eben Kiinstler oder ist es nicht; das ist an sich ganz
gleich, ob er malt, dichtet, Tennis spielt, reitet, Brautnacht feiert oder mit
einer Kokotte im Séparée zusammensitzt. Du wirst ithn {iberall mit
Leichtigkeit herausfinden. Er wird jede Handlung, jedes Geschehnis in
irgendein Verhéltnis zu seinem kiinstlerischen Gewissen bringen, das ihn vor
Geschmacklosigkeit bewahrt. Bei allen Dingen liegt der Unterschied allein
im ,wie‘, das ,was‘ ist Nebensache. Und wenn die Menschen heute fast
ausnahmslos nur das ,was‘ beurteilen, ohne nach dem ,wie‘ zu fragen, so
zeigt das nur, daBl unsere Zeit, wie sie unkiinstlerisch ist bis auf die
Knochen, so auch bis auf die Knochen materiell ist. Ein Erlebnis mit der
verrohtesten Dirne kann sittlich ungleich hoher stehen als ein Erlebnis mit
der eigenen kirchlich und staatlich angetrauten Frau, ohne daB3 sich hier etwa
obszone Szenen abzuspielen und dort Bekehrung und Wiedergeburt gefeiert
zu werden brauchen.

,lch gebe zu, daBl mancher das empfinden wird,” erwiderte Helldorf,
»aber aussprechen wird es keiner.*

,und warum nicht? Weil es in unsere heutigen Begriffe von der Moral
nicht hineinpaf3t. Die Moral sollte der abstrakteste aller Begriffe sein und ist
im Laufe der Zeit der konkreteste geworden. Vorsichtige Leute sagen auch
langst nicht mehr: Dies oder das isz, sondern verstindigerweise gilt als
moralisch. Du kannst tausend Geschehnisse, ohne Personen, Motive,
Begleitumstdnde auch nur zu erwidhnen, anfiihren und jeder wird dir im
Augenblicke sagen: das ist moralisch, das ist unmoralisch.*

,,Na, na, du uibertreibst.*

»Absolut nicht. Die heutige Moral ist nichts weiter als ein Komplex von
konkreten Dingen. Ich hitte nicht iibel Lust, ein liickenloses Lexikon der
Moral herauszugeben. Ich konnte dir bis in die Nacht hinein Beispiele
nennen, die es beweisen.*

,,Jue das nicht®, wehrte Helldorf ab.

»Also geben wir es auf. Lassen wir es dahingestellt, ob du unter allen
Umstidnden recht hast, wenn du sagst: es ist zwar keine Entwiirdigung dieses
Hummers, wenn ich wihrend des Verzehrens dir Raffaels Kunst in gro3en
Linien schildere; aber es ist wohl eine Entwiirdigung Raffaels, wenn ich dir
von seiner Kunst erzdhle und dabei Hummerbeine lutsche.*

Helldorf dauerte das alles viel zu lange. Er bedauerte langst,
hierhergekommen zu sein, anstatt sich fiir eine Mark ein Buch iiber Raffael
gekauft zu haben.



,»Also, bitte, bitte”, sagte er endlich ziemlich verzweifelt und sah nach
der Uhr. ,, Kehren wir endlich in die Welt der Tatsachen zuriick. Du verwirrst
mich vollig und sagst mir nichts, was ich gebrauchen kann. Also hore: In
einer Stunde kommt ein sechzehnjéhriges Maddchen aus dem Tiergarten mit
threr Mif} zu mir, das seit gestern mir gehort. Sie versdumt dieses Besuches
wegen ihre Raffaelstunde. Ich muf3 sie daher aufler mit Liebe auch mit ein
wenig Kunst entschddigen — wenigstens die Mi3. Gibt’s keine Rara in
Raffaels Kunst?*

,»Was flir Dinger?* fragte Dr. Feld.
,,Na, wie bei Biichern, Seltenheiten, Privatdrucke oder dhnliches.*
,,Du wirst ihr doch keinen Raffael schenken?*

,,Warum nicht? Einen hiibschen Stich? — Aber ich mufl dann auch so
‘ne kleine Ahnung von der Sache haben.*

Dr. Feld amiisierte sich iiber die Mal3en. ,,Raffaelsche Rara“, wiederholte
er lichelnd. ,,Hm. Nicht einfach.” Und nach einigen Augenblicken fuhr er
fort: ,,Uberhaupt Raffael.*

,»Wie — was?* fragte Helldorf.
,»50 mufdt du sagen®, erklérte Dr. Feld.

,»Wie muB ich sagen? — Warte mal —,“ der Kellner brachte Papier und
Bleistift, ,,— also noch mal.*

Dr. Feld brachte vor Lachen kaum ein Wort heraus.

Helldorf wiederholte und schrieb: ,,Uberhaupt Raffael ... ja, warum denn
nicht Raffae] ?*

,Das ist’s ja eben! Also weiter. Warum spricht Thr Lehrer nicht iiber
Rembrandt? Rembrandt ist der grote Maler aller Zeiten.*

»Du, blamier’ ich mich auch damit nicht? Ist das sicher? fragte
Helldorf, ,,so allgemein?*

,Verlal dich drauf. Augenblicklich sucht wohl Greco zu ihm
aufzuriicken. Es wird sicherlich aber bei dem Versuche bleiben. Und
zwischen beiden wird Velasquez miihelos seinen zweiten Platz behaupten.
Also fiir heut und die nachsten Jahre stimmt es sicher. Karl Neumanns Werk
sollte in keiner Familie, die auf Bildung hilt, fehlen. Vergil das nicht.
Rembrandts Radierungen von Hamann setzt du ebenso als bekannt voraus,
wie alles, was Muther, Hamerton, Knackful}, Kaim, Peters, Bode, Graul,
Blanc, Verhaeren, Stahl, Rovinski iiber ihn geschrieben haben. Dann aber
erwihnst du natiirlich Rembrandt als Erzieher.*

,Langsam, langsam. So, nun noch irgend etwas so Allgemeines.



,»Hm, ja, schreib’ mal: Das Anschwellen des Ausdrucks 148t sich gerade
bei Rembrandts Radierungen schwerer darlegen, wenn wir das fertige Werk
auf uns wirken lassen, als wenn wir seiner Technik nachgehen.*

,»Du, das sind Plattheiten®, sagte Helldorf, hielt beim Schreiben inne und
grinste ihn an.

»Erlaube mal, woraus schlie3t du das?* fragte Dr. Feld.
»Ganz einfach daraus, dafl ich jede Silbe von dem, was du sagst,
begreife, ohne mich auch nur im geringsten anzustrengen.*

Dr. Feld lachte: ,,Du unterschitzt dich entschieden — also schreib’
ruhig, was ich dir sage. Das sind keine Plattheiten, sondern Wahrheiten.*

,»Es gibt auch platte Wahrheiten, und das hier mit dem Schwellen des
Ausdrucks ist so eine.*

., Wieso?*

,»Weil man das wahrscheinlich von jeder Radierung sagen kann.*

,,und von keiner mit solchem Recht, wie von der Rembrandts. Bitte
schreib’.*

Helldorf las nochmal den letzten Satz und Dr. Feld fuhr fort:

,.... und das so weit treiben, bis wir den einzelnen Strich bemerken. Was
der Japaner Hokoesay sich fiir sein Alter wiinschte, dall jeder Zug seiner
Feder einen Lebensausdruck bedeute, das hat Rembrandt zu vierundzwanzig
Jahren erreicht. Bei Rembrandt ...

~Himmel!* schrie jetzt Helldorf ganz entsetzt dazwischen, ,,du redest ja
andauernd von Rembrandt und ich schreibe mich krank. Ich brauche ja
Raffael.”

»Richtig, wie leicht man sich verlduft. Du bestellst bei mir Raffaelsche
Rara und ich liefere dir Rembrandtsche Gemeinplitze.*

Helldorf sah nach der Uhr. ,,Aber bitte, nun eil’ dich. Du erzihlst mir
tausend Dinge; nur um was ich dich bitte, verschweigst du.*

,»Du kannst das ruhig verwahren, vielleicht muf3t du ihr das néchstemal
iiber Rembrandt lesen.*

,,Fallt mir nicht ein; so’n Blodsinn mache ich das erstemal, 6fter nicht.*

,»Ich meine auch, der lebendige Helldorf sollte auf ein sechzehnjihriges
Maidchen nachhaltender wirken als ein guter Raffael oder Rembrandt. Mir
scheint {librigens am sinnigsten, und auf das Sinnige legst du ja wohl den
Hauptwert, du schenkst ihr einen guten Stich nach Raffael.*



VIIIL.

Sie zahlten und fuhren ins Maysche Antiquariat.

,»Wie wir’s mit der heiligen Cécilie?* fragte der Antiquar. ,,Es darf doch
eine Heilige sein?*

,»PaBt ausgezeichnet! Je heiliger, um so besser!* erwiderte Helldorf.
,, Vorziiglich!* meinte May. ,,Ich habe den Kohlscheinschen Stich da, den
werden Sie so leicht nirgends bekommen.*

Helldorf suchte schiichtern zu opponieren und begriff nur langsam, was
Kohlschein mit Raffael zu tun habe; beruhigte sich aber, als May den Stich
brachte, der selbst auf ihn einen gewaltigen Eindruck machte.

,Donnerwetter! Das Original mochte ich haben!* sagte er.

,,Das wiinsch’ dir nicht,* versetzte Dr. Feld, ,,du wiirdest entsetzt sein.
Es ist vollkommen verderbt, abgerieben und unrein und erinnert in nichts
mehr an das Uberwiltigende, das es vor fast 125 Jahren gehabt haben muB,
als Goethe es sah.*

,Damals war es noch in Bologna“, sagte May, der auch in der
Literaturgeschichte griindlich Bescheid wuBte.

,Langsam, bitte!* sagte Helldorf und hatte seinen Bogen schon wieder
in der Hand, auf dem er eifrig seine Notizen machte. ,,Wo kam es von
Bologna aus hin?

»Nach Paris,” sagte May, ,,wo es gereinigt wurde und das gelbe Kolorit
annahm.*

,Und wenn du nicht fiirchtest, da3 so viel Bildung unglaubwiirdig bei dir
wirkt, dann kannst du der Dame deines Herzens noch verraten, dafl Wilhelm
von Humboldt noch an Goethe etwa zehn Jahre nach dem Aufenthalt in
Bologna hieriiber berichtet hat.*

»Sie sind gut orientiert,” sagte der alte May sichtlich erfreut, ,,das findet
man heute selten.*

,Wird auch nicht gewiirdigt,” erwiderte Dr. Feld, ,,man bringt andere nur
damit in Verlegenheit. Solche Dinge kann man heute nur noch verstohlen
innerhalb seiner vier Wénde treiben.*

,»S0ll man auch®, meinte May. ,,Das gibt doch die hochste Befriedigung.
Mir wenigstens geht es so. Ich sitze am liebsten allein mit meinen
Lieblingen und genief3e.*

»Sehen Sie, so sind die Menschen verschieden. Ich muf3 immer
jemanden haben, der sich mit mir freut, der das gleiche empfindet wie ich.



Uberall, am meisten aber bei Kunstgeniissen. Biicher ersetzen das nicht,
auch wenn sie noch so personlich sind.*

,,Was wollen Sie tun? Wie wollen Sie sich helfen? Wer versteht heute
etwas von diesen Dingen, wen interessieren sie? Alles ist auf &uflere
Eindriicke gestellt. Und selbst die wenigen, die sich heute so etwas kaufen
und ins Zimmer hidngen, haben meist keine Ahnung davon, was sie nach
Hause bringen. Auch sie tun’s, weil’s nach auBlen hin den Eindruck des
Kenners und der Vorstellung, die man sich von ihnen macht, eine gewisse
ernste Note gibt.*

Dem Alten war es bitter ernst mit seiner Klage. Er stand, wahrend er das
sagte, mit einem wehmiitigen Blick vor dem wirklich vollendeten Stich.

»Sehen Sie, IThnen gebe ich ihn gern. Sie wissen, was Sie da bekommen.
Aber schwer fillt mir die Trennung doch. Es ist eins von den wenigen
Bildern, die ich in meiner Kammer verschlossen habe, in der ich des
Abends, wenn ich hier schliele, bis zum Schlafengehen sitze. Sehen Sie
nur — und die Trénen traten ihm in die Augen — ,,wie durchsichtig sind
die tiefen Stellen und doch wie kréftig! Und wie zart die lichten! Dieser
Stich muB die Arbeit vieler Jahre sein ...*

Dann nahm er ihn in die Hohe wie ein Kind, das man zum letzten Male
vor einer langen Trennung an sich driickt.

Dr. Feld trat an Helldorf heran. ,,Wir wollen ihm den Stich lassen, was
meinst du?*

,,Ach wat, das is sein Geschift; der Alte ist narrisch!*

»Das verstehst du nicht!* erwiderte ihm Dr. Feld fast grob. ,,Das kannst
du eben nicht verstehen! Leider! Sonst wiirde dich das mehr rithren als alle
deine albernen Liebeshandel. Und mehr Sinn liegt hier schon, das kannst du
mir glauben, und mehr Schonheit, als alle deine Frauen miteinander
zusammenbringen konnen.“ Er wandte sich wieder zu May. ,,Machen Sie’s
nur nicht wie Francia,” dabei legte er voll Teilnahme die Hand auf seine
Schulter, ,,der an der Schonheit dieses Bildes gestorben ist.*

,Weil er sich nicht zutraute, je Ahnliches fertig zu bekommen. — Ich
kann ihn wohl verstehen®, sagte May. ,,Wer weil3 auch, wenn es Perugino
gesehen hitte, ob es ihm nicht ergangen wire wie diesem Francia.*

,,Jldnzend! Das i1st wirksam!‘ meinte Helldorf, und schrieb es auf seinen
Zettel, und setzte drei dicke Striche darunter.

,» ,Ein trunkenes Bild‘! nennt es Jakob Grimm in einem Briefe an seinen
Bruder. Wahrhaftig, er hatte recht. Ich habe es zwei Monate lang Abend fiir
Abend vor mir auf dem Tische gehabt — ein trunkenes Bild!*



»Wer war Cicilie? fragte Helldorf, nachdem er den sehr hohen
Kaufpreis entrichtet hatte.

,Eine Mirtyrerin. Niheres suche dir in der romischen Geschichte; es
geniigt fiir deine Zwecke. Ihre Statue von Maderna darfst du noch kennen.
Dann ist es aber iibergenug.*

Gern folgte Dr. Feld der Aufforderung des alten May und blieb, um neu
eingegangene Kunstblétter zu besichtigen. Helldorf verabschiedete sich und
versprach dem alten May, iiber den Eindruck, den das Geschenk machen
wirde, zu berichten.

Unterwegs kaufte er noch einige ,,Studio*“-Béinde fiir die Mif3, und als er
nach Hause kam, erwartete ihn Henri bereits an der Tiir und iibermittelte
thm die telephonische Bestellung einer Dame, die unterwegs zu ihm sei und
in wenigen Minuten eintreffen wiirde.

@ @

»~Mull man nun nicht bedauern,” sagte der alte May, als Helldorf
gegangen war, ,,um was fiir Geniisse so ein Mensch kommt?*

,,Es 1st der alte Jammer; ich versichere Sie, selbst unsere Akademiker,
die ohne Lexikon den ,Faust® ins Griechische libersetzen und jede Horazode
samt allen Realien im Kopfe haben, kdnnen keinen Ingres von einem Ribera
unterscheiden.

May winkte mit beiden Hénden, deren starkes Zittern trotz ihrer
lebhaften Bewegung deutlich war, mit aller Bestimmtheit ab.

»Lassen Sie! Lassen Sie die Kunst nicht in die Schulen dringen! Der
Himmel bewahre uns davor, dal man uns auch die Freude an dem einzigen,
was das Leben spiter noch wertvoll macht, auch schon, wie so vieles
andere, in der Schule verkiimmert. — Entsetzlicher Gedanke!* — Und er
erregte sich ordentlich. — ,,Denken Sie doch, wie es in so einem Philologen
aussieht, der sein Leben lang in den unregelméfBigen Verben auf p und dem
Accusativus graecus die erlesenste Schopfung menschlichen Geistes erblickt
hat — was soll der seinen Schiilern wohl von dem Genius eines Goya, des
prachtvollsten Kerls aller Zeiten, was von Rembrandt oder gar von Rops
erzihlen? — — Na, horen Sie auf, es wire geradezu ein Frevel! — Eine
grammatikalische Kunst hie3e das schaffen, und es wére der grausigste aller
Morde, die ich mir denken kann, wenn so frith schon das bi3chen Liebe zur
Kunst, mit dem wohl jeder Mensch zur Welt kommt, getétet wiirde. Das tut
das Leben spiter schon zur Geniige — leider! — Und fast ausnahmslos.*

,»Was meinen Sie mit der grammatikalischen Kunst?* fragte Dr. Feld.



,»Wie ich es sage: sprachkundlich. Damit meine ich, dal3, wenn die Kunst
in den hoheren Schulen obligatorisch wiirde, zundchst natiirlich ein
Wettrennen unter den Oberlehrern begonne, indem jeder eine Grammatik
der Kunst schriebe. Die gesamte Kunst wiirde in einige tausend Lehrsétze
zerlegt werden, die die armen Sekundaner auswendig zu lernen hétten. Es
wiirde ganz bestimmt sehr bald eine regelméifige, eine unregelmifBige und
eine verbotene Kunst geben. Die unregelméfBige wére natiirlich der Liebling
der Herren Professoren, wie sie der Schrecken aller Schiiler wire. Und wenn
Sie mit Threm Sohne nach dem Abitur nach Italien oder Spanien fahren,
dann wird er an der Hand der 3000 auswendig gelernten Lehrsétze Thnen bei
jedem Bilde unfehlbar sagen koénnen, ob es in das Gebiet der regelméfBigen
oder verbotenen Kunst gehort. —

Natiirlich ist es mdglich, da die Herren auch andere Einteilungen
finden. Aber worauf es ankommt, ist der Sinn der Sétze, und darin irre ich
mich nicht, seien Sie versichert!

Es wird dann endlich einmal Ordnung und moglichst auch ein koniglich
preuBBischer Geist in die Kunst aller Zeiten und Volker kommen. Die
verbotene Kunst wird allmdhlich durch konigliche Kabinettsorder
abgeschafft und ihre Pflege unter Strafe gestellt, und ein koniglich
preuBBischer Kanzleirat wird endlich, ohne Schaden an Geist und Seele zu
nehmen, in der Lage sein, sich mit der Kunst zu beschiftigen und die
koniglichen Museen zu besuchen, ohne auf Gemélde wie Jo und Jupiter,
Leda mit dem Schwane, Rembrandt bei seiner Frau und &hnliches zu
stoBBen.*

»Sie sind bitter!* sagte Dr. Feld.

»lch scherze nicht; die Dinge sind mir viel zu ernst! In einem
Polizeistaat wie Preu3en sollte man moglichst versuchen, die Behdrden und
Parlamente von jeder Beschéftigung mit der Kunst fernzuhalten, so fern wie
nur irgend moglich. Sobald die Leute erst anfangen, in der Kunst etwas
Seridses zu erblicken, mit dem auch ernst zu nehmende Menschen sich
beschéftigen konnen, fillt sie unrettbar in bureaukratische Bevormundung
und es ist mit ihr aus. Sie wird koniglich preuBlisch gestempelt und erhélt
eine schwarz-weille Bauchbinde. — Es mul} schon so bleiben, wie es ist.*

,,Wie meinen Sie das?*

»Nun so, dafl, wenn in diesen Kreisen von Kunst die Rede ist, jeder
sofort an den Moabiter Ausstellungspark denkt und erwidert: Bei schonem
Wetter ganz amiisant; ich ziehe aber den Zoologischen vor. Dal} aber, wenn
jemand gar vom alten Museum faselt, das Gehirn wie folgt reagiert: es
erinnert sich an den letzten Besuch von Onkel Intendanzrat aus Schwerin,



der damals mit uns ins alte Museum gehen wollte; da es aber anfing zu
regnen, als wir unter den Linden waren, so sind wir ins Passage-Panoptikum
gegangen und haben uns das siamesische Zwillingspaar angesehen. Und
Onkel Intendanzrat aus Schwerin hatte die Hidnde {iber den Kopf
zusammengeschlagen und immer wieder voller Begeisterung gerufen: Na,
Kinder, in dem Museum mag es ja auch ganz schon sein, aber das hitten wir
da nie zu sehen bekommen! Und er hatte ein halb Dutzend Ansichtskarten
mit dem siamesischen Zwillingspaar nach Schwerin geschickt, wo sie acht
Tage lang den allgemeinen Gesprichsstoff bildeten. Und diesen Genuf
konnten auch nicht die fiinfzig Pfennig Entrée beeintrachtigen, denn Onkel
Intendanzrat aus Schwerin war ja bei uns zu Besuch, und wir muften
zahlen.*

Dr. Feld hatte wéhrend der Erzédhlung Mays einige gerahmte Blitter
Rodins von der Wand genommen.

»3ie haben recht, sagte er; ,aber erstaunlicher und weit
bedauernswerter ist es, daB3 selbst gebildete Menschen Kunstwerken wie
diesen vollig verstandnislos gegeniiberstehen.

»Natiirlich®, erwiderte May. ,,Dieser Art von Menschen erscheinen die
Blétter als Skizzen, als etwas schnell Hingeworfenes, womdoglich als
Bemerkungen nebenséchlicher Art, wie Andeutungen, die kaum die Absicht,
geschweige denn die Ausfiihrung verraten lassen. Sie ahnen nicht, daf} die
Zeichnungen das Endgiiltigste einer reifsten Kunst bedeuten.

Sehen Sie diese Buhlerin! Deren Unlust am Warten schamlos die ganze
Lasterhaftigkeit verrdt. Merken Sie ihr an, daf ihr die Siinde nicht von aufen
durchs Leben iiberkommen ist? Dal3 diese Verderbtheit in ihr steckte, langst
ehe der Geschlechtstrieb bei ihr erwachte? Dall ihr Korper in einem
verrufenen Leibe erzeugt und ehe er zur Welt kam, schon von einer Stitte
des Lasters zur andern geschleift wurde? Und so trigt denn auch jede Linie
deutlich die Spuren vollkommenster Verderbtheit an sich. Zerlegen Sie
diesen Korper. Betrachten Sie den Full, den Arm, die Schenkel, gesondert
jedes, und Sie wissen genau, daf} es die Korperteile eines durch und durch
lasterhaften Weibes sind.

Wo in den vollendetsten Bléttern Japans finden Sie wieder Linien von
dhnlicher Ausdrucksfahigkeit und doch dabei vollig absichtslos? Wo auf
langen Seiten eines Dichters ausgedriickt, was in diesem Blatte liegt?
Regungen und Gebérden, die unwillkiirlich erfolgen, und die wir im
Augenblick des Geschehens an uns selbst nicht wahrnehmen oder, als
selbstverstindlich, gar nebenséichlich betrachten, sind ihm das Wesenartige
unserer Menschennatur; er fangt sie auf und zeigt uns dann ihre fabelhafte



Bedeutung. Rilke hat schon recht, wenn er sagt: Das AuBerste von Lieben
und Leiden und Trostlos- und Seligsein geht von ihnen aus.*

»Rodin selbst weil},” erwiderte Dr. Feld, ,,wie wenig man mit seinen
Zeichnungen anzufangen versteht. Er hat sich Grauthoff gegeniiber sehr
bestimmt geduBert: Das Publikum ist wie ein Kind, meint er, es hat keine
BewuBtheit.*

,Das 1st das wahre Wort!* fiel May begeistert ein. ,,Keine Bewultheit!*
wiederholte er und unterstrich es. ,,Schon Richard Dehmel sagt: Alle
Unbewuliten sollten sich hingen lassen. Und treuherzig und voll
Uberzeugung fiigte er hinzu: ,,Ach, wenn sie es doch titen!*

Dr. Feld lachte. ,,Ich glaube, der Selbstmord wére beispiellos, und es
wiirden nicht viele am Leben bleiben.*

,Aber die blieben!!* strahlte May. — ,,Besser wire die Luft schon, und
die Kunst kdme endlich zu der Bedeutung, die sie verdiente. Aber das sind ja
dumme Wiinsche! Ich bin ein Narr — erzihlen Sie lieber weiter, was Rodin
sagt.*

»Rodin sagt weiter, dal dem Publikum einige Sitze und Theorien
eingelernt seien, die es nun an jedes Kunstwerk als Maf3stab legt.*

,»Ah! Sehen Sie’s nun? Das Eingelernte! Genau, wie ich es Ihnen sagte.*

,»Es kennt die Zeichnungen von Ingres, meint Rodin und beurteilt seine
Zeichnungen nach diesem Stil, und sagt dann: Rodins Zeichnungen sind
nicht schon, sie sind vollendet. Aber Ingres Zeichnungen sind nur ein Ideal
und nicht das Endgiiltige. — Rodin will etwas anderes geben, nicht die
Kontur der Ruhe, sondern das Leben, die weiche, flieBende und flackernde
Bewegung.“

,»Wie dies hier”, sagte May und zeigte ihm L’ange de la Priére und die
zehn Boutetschen Dessins.

Noch lange saflen sie voll Andacht vor den Blittern, ehe Dr. Feld dem
alten Mann die Hand zum Abschied reichte und im Gewiihl der
Leipzigerstra3e untertauchte.

Wie ist es moglich, dachte er, als er sich durch die geputzten und
neugierigen Massen drdngte, dafl hier mitten unter hunderttausend
oberflachlichen Menschen ein Heiliger haust und, ohne von diesem Strome
mitgerissen zu werden, nur seiner groen Liebe lebt. Aber freilich, als dieser
May jung war und seine tiefe Neigung zur Kunst erkannte, lief das Leben
noch ruhiger, und er hatte Mufle, und man storte ihn nicht, als er seiner
Neigung nachging und so zu der Abgeklértheit gelangte, die dann seinen



Sinn fiir Kunst immer weiter vertiefte und seinem ganzen Leben diesen
reichen Inhalt gab.

IX.

Helldorf lieB die ganze Wohnung erleuchten und bestimmte fiir die
Blumen, die das Kammermédchen in eine Reihe Gallet- und Nancyvasen
verteilt hatte, selbst die Plitze; fragte Henri, der sich unbemerkt glaubte und
mit kritischer Miene in den ,,Studio“-Heften blitterte, ob er ihm nicht ein
paar englische Biicher fiir den Nachmittag geben wolle.

Dieser Auftrag schmeichelte Henri und er schleppte sofort mit Hilfe des
kleinen Max, der mit seinen sechzehn Jahren dazu engagiert war, eine sehr
geschmackvolle Livree moglichst selbstverstiandlich zu tragen, und der sonst
nur noch als dekorative Zier bei Ausfahrten im Dogcart zur Verwendung
kam, ein halb Dutzend dicker Béande herbei.

Helldorf sah sie sich an.

Macaulays Bilder der englischen Gesellschaft, die Depeschen
Malmesburys, Charles Grevilles Denkwiirdigkeiten, die Briefe von Horace
Walpole ...

,»Etwas einseitig, [hre Bibliothek, Mr. Henri — und etwas langweilig.*

,»Mir wird es nie langweilig, Sir, liber die Sitten und den Takt der guten
englischen Gesellschaft etwas zu lesen.*

,»Wie sieht der Teetisch aus?* fragte er Henri.
,Wenn Herr Helldorf sich selbst {iberzeugen wollen.*

Henri schob die Fliigeltiir, die ins Nebenzimmer fiihrte, auf, und
Helldorf war mit Henris Anordnung zufrieden.

Nie hatte er sein old silver, dessen Hauptstiicke in Oxford gewonnene
Sportpreise waren, so wirken sehen.

»Keine Servietten, keine Bestecke? fragte Helldorf.

»Zum Tee? — aber nein! Ganz unmoéglich!* erwiderte Henri nicht ohne
Ironie. ,,Und wenn ich noch auf etwas hinweisen darf.*

,.Bitte!““ sagte Helldorf belustigt.

,»Die Dame wird doch wissen, dal} sie den Tee eingie3t — nicht ich! wie
neulich, so da der footman ginzlich den Kopf verlor und wie ein
Aushilfskellner den buttered toast und die concombre sandwiches



herumreichte — was doch Sache der Herren ist,“ fiigte er hinzu, —
,wenigstens bei uns — in London — in den besseren Salons.*

»Seien Sie ohne Sorge. Es sind Damen, die wissen, was sich schickt. —
Deshalb braucht sie das Dienstpersonal auch nicht zu sehen.*

»Selbstverstiandlich.® Henri verneigte sich.

»Aber Sie konnten ... hm ... sagen wir ... vielleicht wenn ich zweimal
ldute ... so ganz unauftillig hereinkommen und sich ... hm ... natiirlich nur,
wenn es sich macht ... und Sie einen Ankniipfungspunkt finden ... mit Takt
... sich ein wenig, meinetwegen auch intensiver, mit der Mi8} ... nicht wahr ...
Sie sind ja Landsleute, da findet sich gewi} fiir eine Viertelstunde Stoff ...
ich mochte namlich ... Sie werden begreifen, dall ich mir die junge Dame
nicht zum Teetrinken eingeladen habe ... das konnte ebenso jeder fiir sich
besorgen ...

Henri stand unbeweglich und erwiderte nur: ,,Haben Sie die Giite, Herr
Helldorf, abermals zweimal auf den Knopf zu driicken, sobald die Mif3
wieder in die Erscheinung treten darf.*

@ @

Hilde ging am Arm der MiB, die bis zum letzten Augenblick fiir diesen
Besuch in Stimmung gehalten werden mufite, ohne Unruhe und Aufregung,
aber das Herz voll Hoffnung, die Treppen zu Helldorfs Wohnung hinauf.

Henri, der das gesamte Hauspersonal mit Gratiskarten auf die
Rollschuhbahn geschickt hatte, empfing die Damen in englischer Sprache an
der Tiir.

»Alles ist ausgeflogen. Diener und Kammermidchen sind nicht zu
Hause. Sie gestatten also?* und nahm ihnen die Sachen ab.

,Wer sind denn Sie? fragte Hilde erstaunt.
,Ich bin der personliche Diener des gniadigen Herrn.*
,,Die Unterschiede sind mir zu hoch, ich verstehe sie nicht.*

Henri wollte sie des lidngeren iiber die Distanzen aufkldren, die den
gewohnlichen Diener von dem personlichen trennen, als endlich Helldorf im
Flur erschien.

,»Mir war doch so, als ob ... richtig, Sie sind’s*, und er begriifite Hilde
und die Mif3 und fiihrte sie in den Salon.

Sie betrachtete mit geniigender Griindlichkeit, die weniger eine Folge
des Interesses als vielmehr die iibliche Verlegenheit der ersten Viertelstunde



war, die Einrichtung und Kunstgegenstinde der Wohnung.

Hilde gab dem Herrenzimmer den Vorzug, das nach Entwurf Bruno
Pauls in dunkelgebeizter Eiche mit schwarzen Lederbeziigen ausgefiihrt war.
In die Sofaecke dieses Raumes wurde der Teetisch getragen. Man
betrachtete eine Prutschersche Standuhr aus Thujaholz mit Bux- und
Ebenholz-Intarsiatstreifen; das Zifferblatt und der Pendel in Silber mit
Emaille; eine reichgeschnitzte Truhe in siiddeutscher Renaissance, auf der
eine Salome von Joseph Vierthaler stand, und neben ihr das Meisterstiick
eines unbekannten Kiinstlers, welches aus der zweiten Hilfte des
dreizehnten Jahrhunderts eine vollendete Nachbildung der Stifter-Figur der
Kaiserin Adelheid im Chore des Domes zu Meissen darstellte. Hilde war
von der Anmut dieses Kunstwerks, der koketten Grazie, mit der die schmale
Hand die Tasselschnur beriihrte, ergriffen. Sie bewunderte die Nusche, die
hier schon nicht mehr das ,,Gold vor den Briisten®, wie sie es aus dem
Nibelungenlied her kannte, vielmehr schon eine Bratsche war. Und ihr
angeborener Sinn fiir Form und Farbe zauberte der jungen Schwirmerin
Nuschen und Fiirspane in allen Formen und Farben vor. Sie erkannte in dem
gegeniiberliegenden Schrank, ohne etwas von englischer Renaissance zu
wissen, den Abklatsch eines Originals, das sie als Zwolfjdhrige nur fliichtig
im South Kensington Museum zu London gesehen hatte. Als wenn es
gestern war, so deutlich stand der Schrank vor ihr. Nur die Jahreszahl tiber
der Tiir — A. 1603 D. — fehlte.

,,Hier miissen leichte Bronzen, besser noch Porzellane hinauf. Diese
Truhen erdriicken den Stil, von dem ich zwar keine Ahnung habe; aber ich
fith]’s.” Sie sah sich weiter in der Wohnung um, rief ganz ungeniert zu Henri
hiniiber:

,,Hallo, wie hei3en Sie doch?*
,,Henri, meine Dame.*

»Also Henri, hier*, und damit legte sie die beiden schweren Truhen in
seine Arme und setzte an ihre Stelle leichtes Porzellan, das auf einem
Glasschrank im Nebenzimmer stand.

Henri stand fassungslos, die Truhen im Arme, und riihrte sich nicht.

MiB sagte ,,shocking® und erinnerte Hilde, daB3 sie hier nicht zu Hause
sei.

Aber Helldorf widersprach ihr und meinte:

,Und wenn Sie die ganze Wohnung umrdumen, das Unterste zu oberst
kehren, ich will jedes Stiick an der Stelle lassen, an die Sie es riicken, wenn
Sie diese Wohnung dann als die Ihre betrachten wollen.*



Mil} war von der Hoflichkeit, wenngleich sie nicht ihr galt, entziickt;
aber Hilde verdarb den Eindruck und meinte:

,Bis auf Henri, denn der kann unmoéglich in dieser ungliicklichen
Stellung stehen bleiben, bis wir wiederkommen.* Und damit hatte sie thm
auch schon die beiden Truhen abgenommen und, ehe ihr Helldorf helfen
konnte, zur Erde gesetzt.

»Fraulein Hilde sollten die Kunstgewerbe studieren. Sie interessieren
sich fiir die Sachen und wissen mit alles Bescheid. Der Lehrer hat allemal
sein grofles Staunen.*

Jetzt hielt Helldorf die Zeit fiir gekommen, um seinen Raffaelstich
wirken zu lassen. Er rekapitulierte im stillen sein Manuskript und
iiberreichte ihr dann das Bild als Ersatz fiir den versdumten Unterricht.

Hilde, welche schlechtere Reproduktionen des Bildes kannte, hatte eine
so kindliche und ehrliche Freude an dem Geschenk, dal3 Helldorf das Bild,
welches thm anfangs recht teuer schien, damit bezahlt fand. Es erhielt in
Gedanken sofort einen Ehrenplatz iiber ihrem Schreibtisch. Bocklins
Hirtenknabe mufte ihm zum Opfer fallen, und man einigte sich mit Mif}
iiber die Legende, durch welche man Frau Trautes Bekanntschaft mit dem
Bilde vermitteln wollte.

Als Helldorf aber vom alten May und gar von Francias Tode erzihlte,
den er dramatisch auszuschmiicken suchte, um die Begeisterung Hildes an
dem Bilde zu erhohen, da schien’s, als wiirde der freudige Glanz der Augen
triiber, thre Héande fuhren unruhig {iber das Bild, das sie bedeckten. Dann
stellte sie’s zur Erde, gab Helldorf die Hand und dankte ithm. Sie gab sich
jede Miihe, an anderes zu denken. Recht froh war sie, bei ihm auch
Versténdnis fiir das zu finden, was ihr Vater so geliebt hatte. [hm dankte sie
ja das Wenige, was sie von diesen Dingen wullte, die ihre ganze Freude
waren.

,»Ist das Bild von Gaillard gestochen?* fragte sie.

Helldorf hatte den Namen nicht verstanden; aber er wullte, dal} das fiir
seine Antwort keine Bedeutung hatte und sagte ja.

,»Nicht moglich®, sagte Hilde. ,,Den Stich kannte Papa sicher nicht. Er
meinte immer, dall wir die Gesundung der Stecherei ihm zu danken hétten.
Von welchem Jahre ist denn der Stich?*

»Zwanzig Jahre alt”, erwiderte Helldorf, selbst ganz aufler sich iiber die
Frechheit, mit der er das vorbrachte.

»Aber dann ist er ja jiinger als Gaillards Mann mit der Nelke.*



Jetzt fithlte sich Helldorf auf der Hohe, denn den Mann mit der Nelke
kannte er und mit iiberlegener Ironie meinte er: ,,Aber ich bitte Sie, der ist ja
von van Dyck.*

»Ja, und?“ fragte Hilde, und begriff durchaus nicht, was Helldorf
eigentlich wollte. — ,,Neben Rembrandts Christus und die Jiinger zu Emaus
ist es das Beste ...

Helldorf sah sie fast blode an.

,--. was Gaillard gestochen hat“, beendete Hilde ihren Satz.

»Ach so!“ meinte Helldorf und gleich darauf ,,Verflucht“! Dieses
Kosewort entschliipfte ihm immer, wenn er in Verlegenheit geriet. Aber er
gewann schnell seine Haltung wieder und bestétigte:

,,Zweifellos das beste.*
Hilde merkte seine Verwirrung, fiir die sie gar keine Erklidrung hatte.

,Ich bin iiberzeugt, daB Gaillard das Original erst in Ol kopiert hat*,
meinte Hilde.

»~Anzunehmen®, sagte Helldorf und verwiinschte Dr. Feld, der Schuld an
den Qualen trug, die er jetzt litt. Jeden Augenblick konnte eine Entgleisung
erfolgen, die ihn als volligen Kunstignoranten entlarvte. Dann war seine
Stellung erschiittert; denn das fiihlte er: diese Frau ging den Dingen auf den
Grund, war fiir Redensarten unempfanglich, und jede Oberfldchlichkeit
mufBte ihr verhaBt sein.

»Warum meinen Sie das?* fragte Mif3.

,»Weil Fraulein Hilde es sagt®, hitte er beinahe geantwortet. Zum Gliick
kam ihm Hilde zuvor und erlduterte:

,»Nun selbstverstindlich, um ins Original einzudringen.*

»Ganz selbstverstdndlich!“ bestitigte Helldorf, fand aber, daB dem
Ausfall des Kunstunterrichts nunmehr Gentige geschehen und Zeit fiir ein
anderes Thema sei.

,»Wieviel Zucker darf ich Thnen geben, Mif3?*

Hilde fand den Ubergang etwas willkiirlich, der MiB war er
willkommen. Aber Helldorf fiihlte selbst, da3 er bisher nicht eben glanzend
abgeschnitten hatte.

»lch weill nicht, ob es lhnen auch so geht wie mir, wenn mich
irgendetwas beschiftigt, wobei mein Empfinden stark engagiert ist, dann
fehlt mir die Lust selbst fiir Dinge, die mich sonst auBerordentlich
interessieren.” Das kam etwas gezwungen heraus, beinahe wie eine
Entschuldigung.



»Man sollte sich iiberhaupt nur mit Dingen beschéftigen, fiir die man
Interesse hat®, meinte Hilde.

,Wenn man das immer konnte, dann wire es eine Lust zu leben®,
erwiderte Helldorf.

,,Das sollte es auch wohl sein, wozu lebt man denn sonst?
»Seiner Pflichten uegen, Hilde*, dozierte die MiB.

,,Das stimmt doch wohl nur insofern, als es sich um Pflichten handelt,
die man sich selbst auferlegt, erwiderte Helldorf.

»Oder die von Gott kommen®, sagte die Mil; sie war katholisch,
obgleich sie aus Birmingham, und fromm, da England ihre Heimat war.

,»Woher weill man denn, ob sie von Gott kommen?* fragte Hilde.

»Das uerden Sie nie begreifen, solange Sie keinen Glauben haben.
Genau, wie ich die Bilder da nicht verstehe, da ich keinen Unterricht in die
Kunst hatte.*

Helldorf befiirchtete ein Gesprach iiber Religion und wiinschte doch
endlich, dal der wahre Charakter dieser bisher philistros anstdndigen
Teegesellschaft etwas deutlicher zum Ausdruck kdme. Er versuchte, wieder
den groflen Mann vom Abend vorher zu spielen.

,Mir scheinen die Menschen, die fiir alles, was ihnen begegnet, in ihrem
Glauben einen Trost und eine Erklirung finden, weit weniger
bewundernswert als die Unglaubigen, die alles mit sich und ihrem Gewissen
abzumachen haben. Zumal mit einem Gewissen, das keine Bulle und
Vergebung kennt.*

Das horte sich ganz gescheit an. Mif3 fand es gottlos, ohne es verstanden
zu haben, und Hilde meinte:

,,Ja; falls man aber die innere Ruhe und das Gliick leichter findet, wenn
man glaubig ist, dann sollte man es doch ...

Helldorf hatte den Wunsch, unter allen Umstdnden zu wirken, und fiel
ihr ins Wort. Er meinte, dal man dann auch die Wilden in ihrem Urzustande
sich selbst {iberlassen miifite, faselte méaBig Eigenes und gescheit Gelesenes
iiber die Segnungen der Kultur und die Pflege der Personlichkeit und sein
Spezialgebiet: das Gewissen. Er versuchte krampthaft, eine Stelle zu fassen,
von der aus er Hilde mit sich fortreiBen und erwidrmen konnte; aber es
wollte ihm heute durchaus nicht gelingen.

Zwar hatte sein Gespréich den Erfolg, dal Mif3 einen Petit-four nach dem
andern verzehrte, im Studio las und ldngst nicht mehr hinhorte, was Helldorf
erzahlte.



Hilde horte ihm zwar zu, aber ihr war’s, als ldse ihr jemand aus einem
Buche vor; sie fiihlte keinen Zusammenhang zwischen ihm und dem, was er
sagte, also auch keinen zwischen sich und ihm.

Als er — durch die Gegenwart der Mifl immerhin beengt erklérte: ,,Oder
fiihlen Sie nicht wie ich?* da sah sie ihn grof3 und erstaunt an und sagte:

,Ich weil nicht! Als ob Sie ein anderer wiren gestern und heut!*

Helldorf war sich bewuf}t, da er in diesem Augenblick va banque
spielte; er muBte jetzt entweder einen Treffer machen oder das Spiel, das
kaum begonnen hatte, war ein fiir allemal fiir ihn verloren. Das duldete sein
Ehrgeiz nicht. Ein Zufallssieg wére es dann gestern gewesen, sagte er sich.
Und Lizzy fort! Nein!

,und wundert Sie das? fragte er.

Er gab seiner Stimme wieder den weichen und schmiegsamen Ton, mit
dem er so oft schon einen letzten Widerstand gebrochen hatte.

»Noch keine Silbe habe ich heute gesprochen, die aus dem Herzen kam.
Und wire ich Thnen heute als der erschienen, der ich gestern war* — er
schiittelte den Kopf, — ,,nein! Nie wire ich dann der Mann, der Thnen helfen
konnte. — Sehen Sie das Bild hier nebenan®, sagte er mehr zu Mif3
gewendet, die, ohne aufzusehen weiterlas und anstandslos beide in den
Salon gehen lieB3.

Hier nahm er Hildes Hand und er tat traurig, da8 Hilde das, was sie hier
sah, fiir seine wahre Natur gehalten hatte. Der Eindruck, den er jetzt machte,
war ernst und glaubhatft.

,und du konntest glauben?* sagte er mit einer Stimme, die fast
verzweifelt klang. Er stand ihr jetzt gegeniiber, hielt ihre beiden Hénde, und
sah ihr in die Augen.

Sie antwortete ihm nicht; aber ihr war doch, als hétte sie thm unrecht
getan.

,»30 hast du also nicht gefiihlt, wie sehr ich mich beherrscht und was ich
die ganze Zeit iiber gelitten habe? Ich mufite teilnahmslos und gleichgiiltig
tun, um Mif in die vertrauensselige Langeweile zu versetzen, der ich jetzt
dies Alleinsein mit dir verdanke.“ Und voll Zartlichkeit fuhr er fort: ,,.Du
muft erst mein, und immer wieder mein sein! ... Du!“

Als er sie an sich driickte, wehrte sie leicht, aber sie zitterte vor
Erregung: ,,Und dann ...*

,2Dann?* fragte sie und sah ihn an mit ihren schweren Augen, die
weniger grof3 und lebhaft als zuvor, doch weicher und vertrdumter schienen.



,,und dann?‘‘ wiederholte sie.

»Dann erst wirst du das Leben begreifen. Wenn das, was alle Menschen
bewegt und mehr als irgendetwas anderes ihr Wesen beeinfluf3t, dir nicht
mehr fremd ist. Wenn du es als etwas Eigenes kennst, das du mit allen
seinen groflen Erschiitterungen selbst durchlebt hast. — Und du wolltest
stark sein, hattest du versprochen, in allem, was zum Ziele fiihrt.*

Klang alles das auch iiberzeugend, so waren es doch auch jetzt nur
wieder die Sinne, auf die er wirkte. Und wie heute, mullite er sie beinahe
jedesmal von neuem wieder erobern. Erst wenn Stunden hinter ihrem
Zusammensein lagen und ihre Nerven sich ldngst beruhigt hatten, kam ihr
die Vorstellung von dem, was sie durchlebt hatte, wieder ins Bewultsein,
und Zweifel folgten: War es Liebe, was sie zu ihm trieb? War es schlecht
von ihr, daf sie ihm, da sie alles wissen mufite, nun auch in allem folgte?
Und gingen ihre Gedanken, wenn sie bei ihm war, denn wirklich nur die
Wege, die zu dem Ziele fiihrten, das Antwort auf ihre Fragen gab? Schwand,
wenn er mit weicher Stimme liebe Worte sprach, nicht alles, was sie
bedriickte? War ihr ganzes Wesen dann noch etwas anderes als nur der
Wunsch, daB} er sie verlangte und sie sich ihm gab?

Und er verstand es, den Eindruck von damals wirksam zu erhalten und
sich den Anschein zu geben, als hitte er an jenem Tage gerade sich so
gegeben, wie er wirklich war. Als wolle er nur jetzt, wo es ein stilles Gliick
zu wahren gab, vermeiden, dal man von ihm sprach. Und indem er nun,
ohne daran gewohnt zu sein und oft nicht ohne Uberwindung sein wahres
Gesicht verbarg, so fand er auch, wenn er mit ihr zusammen war, nicht
immer gleich zu sich zuriick. Erst wenn das Herz sprechen durfte und sie
allein waren, dann war auch er wieder er selbst.

Alles das glaubte sie ihm, und um so mehr, als es auch Tage gab, an
denen er sie stirker wohl als sonst an jene erste Begegnung erinnerte. Und
der starke Eindruck dieses Abends verwischte alles. So wuchs ihr Glaube an
ihn besténdig; denn ohne daB sie ihn liebte, wulite sie doch, daB sie bei ihm
fiir ihr Leben geborgen war.

Sie betrieb jetzt womoglich mit noch griindlicherem Eifer als zuvor ihre
kunstgeschichtlichen Studien, verbliiffte immer aufs neue ihre Lehrer,
weniger durch ihren wissenschaftlichen Ernst, in dem andere sie wohl
iibertrafen, als durch das tiefe Eindringen in die kiinstlerischen Intentionen
der Meister, deren seelischen Vorgidngen beim Schaffen eines Werkes sie oft
weiter als ihre Lehrer folgte.

Wirkungen, die sonst nur von der Musik ausgehen, zeigten sich ihr,
wenn sie mit der Schirfe ihres kiinstlerischen Intellekts und der Tiefe ihres



Herzens, das weich und schmiegsam auch den Schmerz empfand, den
andere litten, sich ganz dem Eindruck eines groflen Kunstwerks hingab.

Da war bald kein Raum mehr fiir kritische Wertung, und die Wirkung
schof3 schnell auch iiber die Grenzen des asthetischen Genusses hinaus. Es
war ein Aufgehen in die Kiinstlerseele. Sie sah das Werk in der Vollendung,
in der die Phantasie des Meisters es geschaffen hatte und hinter der die
Wirklichkeit selbst oft zuriickblieb. Thr waren diese Erlebnisse, wahrend
deren alles um sie herum verschwand und der Geist des Kiinstlers mit allem,
was er vor Jahrhunderten empfunden und gedacht, wiederkehrte,
Offenbarungen, die sie selbst vor Helldorf geheim hielt. Irgendetwas
Fremdes also stand noch zwischen ihnen. Das sagte ihr deutlich ihre Scheu,
mit der sie das Tiefste und Wertvollste, was sie in ihrem Herzen barg, vor
ithm bewahrte. Vielleicht auch besorgte sie, daB3 er sie nicht verstehen werde,
und dann freilich war es auch erwiesen, dal3 er nicht ihr Befreier sein konnte.
Und ihr fehlte der Mut, um diese Entscheidung herbeizufiihren.

@ @

Als Helldorf am ersten Tage zweimal auf den Knopf der Klingel driickte,
war Henri sofort zur Mif3 ins Herrenzimmer geeilt, und es hatte nicht lange
gedauert, so war ein lebhaftes Gesprach zwischen ihm und ihr im Gange.

Das Thema war gegeben.
,,Oh diese Deutschen!! Oh shocking!* sagte Henri.
»Shocking!“ erwiderte die MiB.

,,Sle nennen mich einen Anarchisten, denn ich habe keine Furcht vor
dem Schutzmann und beschwere mich beim englischen Konsul, wenn die
Behorden mich schikanieren.*

,und mich schelten sie diinkelhaft und verschroben, weil ich die
Werbung eines flinfzigjdhrigen Mannes abschlug, obgleich er Geld hatte und
Oberleutnant der Reserve war.*

,,Auch sonst”, meinte Henri, ,bewerten sie den Menschen moralisch,
gesellschaftlich und politisch nicht nach Charakter und Manieren, sondern
ausschlieBlich nach der Hohe seines Einkommens.

,,und sie wechseln fiir Titel und Orden ihre Uberzeugung.“
,»Oh shocking!*
»Shocking!“

Pause.



,,Oh, wie unschick sind diese Deutschen!*
,,und wie laut sie sind!“

,.Sie essen den Fisch mit dem Messer!*
,und stippen das Brot in die Sauce!*

»Sie gehen am Tage im Frack!*
,und des Abends im Gehrock!*
»S1e gehen mit Hemden ins Bett!*
,,und baden wochentlich einmal!*
,,Oh shocking!*

»Shocking!“

Henri war nahe an sie herangetreten. Er legte leise seine Hand auf ihre
Schulter.
,,Bedauernswerte, was miissen Sie leiden?

"‘

,,Und Sie, Armster!“ erwiderte sie.
,, Wir wollen zusammenhalten.*

,»Wir wollen®, sagte sie und legte ihre Hand auf die seine. Dann stand sie
auf, und er geleitete sie mit Anstand in sein Zimmer. Hier zog er sie an sich.
Einmal, zweimal. Und sie entkleidete sich ruhig und sachlich und stellte
gewissenhaft ein Stiick neben das andere. Das gleiche tat er. Dann nahm er
sie bei der Hand und fiihrte sie an sein Bett.

»Wie schwer du atmest!* sagte er und nahm sie in seine Arme. Dann
sagte er nichts mehr.

Und dieses Schauspiel wiederholte sich in den ndchsten Wochen, so oft
die Teegesellschaft beieinander war.

Und wenn Helldorf zum zweiten Male auf den Knopf der Klingel
driickte, dann sal} die Mil} lingst wieder an dem Teetisch, an derselben
Stelle wie zuvor, und las mit unverdnderter Miene in der Spezial Winter
number des ,,Studio* von 98/99 die Austria Book-plates auf Seite 71.

X.

Als der Klubstammtisch Helldorf an den Austrag der Wette erinnerte, an
die er selbst ldngst nicht mehr dachte, liberlieB er, da Adolf noch in Paris
war, dem kleinen Krohn alle nétigen EntschlieBungen. Er selbst kiimmerte
sich um nichts. Nur so viel war bestimmt, dal Helldorf ein Diner im



Kaiserhof gab mit anschlieBendem Tanz und Tombola, fiir die erste Kiinstler
Beitriage lieferten und deren Erlos zum Besten gefallener Méddchen verwandt
werden sollte.

»lch will es ibernehmen,* sagte Fritz Krohn, ,,und will Thnen ein Fest
arrangieren, von dem Berlin vier Wochen lang sprechen soll, vorausgesetzt,
dal} ..«

»Es auf Geld nicht ankommt!“ fiel ihm Helldorf ins Wort.
,~EBinverstanden. Sie haben weitestgehende Vollmacht.*

»Dal es Thnen auf einen braunen Lappen mehr oder weniger nicht
ankommt, das weil} ich, das wissen auch die andern. Daher werde ich
versuchen, mehr durch gute Ideen als durch groen Aufwand zu wirken. Ich
meine etwas anderes.* Er riickte ndher an Helldorf heran und machte (er tat
es selten genug) ein hollisch ernstes Gesicht:

,»Sie miissen mir etwas versprechen, Helldorf.*
,,Was Sie wollen®, erwiderte der.

,,Jhr Wort darauf?*

»Wenn es in meiner Macht steht, gern.*

,Es steht in Threr Macht, schlagen Sie ein.*

Und Helldorf gab ihm die Hand: ,,Mein Wort! — Also?* Krohn stand
auf, um noch feierlicher zu wirken.

,Der Einsatz Threr Wette darf unter keinen Umstinden Hilde Simon
sein.*

Helldorf erschrak. Er sprang erregt auf, stand nun dicht neben ihm und
sagte mit energischer Stimme:

,Erlauben Sie, wer sagt Thnen das?*

,,Es geht mich nichts an, ich weil} es. Ich habe weder die Pflicht noch das
Recht, iiber Thren Takt zu wachen, ich weil3 es. Fiir das Renommée von
Fraulein Simon zu sorgen, verlangt weder ein verwandtschaftliches
Verhiltnis, noch etwa eine Stimme des Herzens. Ich weil3 es. Aber — und
er sprach die letzten Worte sehr laut — ,,eine Schweinerei zu hindern, das
Recht nehme ich mir als anstindiger Mensch!*

Helldorf erhob die Hand; aber Krohn ficl ihm in den Arm.

,.Benechmen Sie sich wie ein Gentleman, Helldorf, und nicht wie ein
krummer Fuchs oder Rowdy! Wenn Sie sich mit mir schlagen wollen,
meinetwegen. Aber versprechen Sie mir, dal3 Sie diese Schweinerei nicht
begehen werden. Dann stehe ich zu Threr Verfligung. Geben Sie mir diese



Versicherung aber nicht* — und abermals wurde er laut — ,,dann ist mir
mein Leben zu schade, um es Thretwegen aufs Spiel zu setzen!*

Helldorf fiihlte, daB3 er moralisch unterlegen war. ,,Spéter! sagte er und
stiirzte in grofBer Erregung aus dem Zimmer.

Krohn ging ins Schreibzimmer und schrieb:
Hochverehrter Herr Helldorf!

Ich habe Thnen noch fiir die Bereitwilligkeit zu danken, mit der Sie mir
Ihr Wort gegeben haben, durch das ein nach meinem Gefiihl wertvolles
Menschenleben vor dem Zusammenbruch bewahrt wird.

Ich darf Sie, Herr Helldorf, versichern, dal3, was strenges Geheimnis sein
sollte, nicht nur mir bekannt ist. Weill man also in unserm engem Kreis, dafl
Sie der moralische — dies Wort an dieser Stelle klingt seltsam — Sieger
dieses Streites sind, so wird man in vollkommenster Hochachtung zu
wiirdigen wissen, wenn Sie, statt sich durch ein neues Opfer vor dem Verlust
der materiellen Seite des Streits (ideell sind Sie der Sieger) zu retten, die
Wette fiir verloren gében.

Die moralische Niederlage des Herrn Freudenheim wiirde dadurch nur
eine um so vollkommenere.

Als Verfechter des Humors selbst in seiner gewagtesten Form und als
einer der Hauptakteure bei der Inszenierung dieser Wette, die sich in der
Theorie so harmlos ausnahm, werde ich gewi3 nicht nach der moralischen
Seite hin Ubertreiben, wenn ich heute diesen Fleischhandel, der Herrn
Freudenheim gut anstehen mag, als Ihrer unwiirdig bezeichne.

Je mehr Sie, Herr Helldorf, dieser meiner Auffassung zuneigen, um so
bereitwilliger werden mich Thre Herren Sekundanten zur Gewéhrung jeder
von Thnen gewiinschten Genugtuung finden.

Ich habe die Ehre, Herr Helldorf, zu sein

in vorziiglicher Hochachtung
Ihr ganz ergebener
Fritz Krohn.

Helldorf war vom Klub aus zu einem seiner Freunde gefahren, dem er
den Vorgang mit allen Details unterbreitete.

Der sah in dem Verhalten Krohns ,,neben einer arg zu mifbilligenden
Einwirkung in Helldorfs Angelegenheiten, die an sich jedoch bei aller
Taktlosigkeit nach herrschendem Ehrenkodex des S. C. noch nichts absolut
Beleidigendes habe, eine schwere personliche Kriankung deshalb, weil er



eine, wenn auch noch nicht begangene, so doch immerhin im Bereich der
Moglichkeit liegende, hier vielleicht sogar projektierte Handlung Helldorfs
als eine Schweinerei bezeichnet habe. Und selbst in dieser unbestimmten
Form sei diese Krinkung schwer genug, um mit der Pistole in der Hand
gesiihnt zu werden.

So sprach nach kurzer Uberlegung Eberhard Freiherr von und zu
Knipphausen, Oberleutnant d. R. im 3. Garde-Ulanen-Regiment und A. H.
des Corps Sachso-Borussia. Und der muBlte es wissen!

Helldorfs Bemiihungen, des Barons Aufmerksamkeit auf die materielle
Seite der Krohnschen FEinwinde zu lenken und ihm die Priifung
nahezulegen, ob seine Handlungsweise vielleicht doch nicht ganz
einwandfrei sei und ob man die Krohnschen Vorschlige etwa als
kameradschaftliche Ratschliage auffassen konne, wies Eberhard Freiherr von
und zu Knipphausen voller Entriistung zuriick.

»Ne, ne, lassen Sie nur; das is vollig schnuppe; spielt absolut keine
Rolle, ob die Beleidigung berechtigt ist oder unberechtigt. Sobald se fillt, is
se jefallen. Jriinde sind Nebensache.*

Helldorf machte sich klar, dal Eberhard Freiherr von und zu
Knipphausen recht hatte. Denn wenn er ihn jetzt einen Schafskopf nannte
(wozu er nicht iibel Lust verspiirte), so setzte er sich damit entschieden ins
Unrecht, obgleich er materiell im Rechte war. Es blieb ihm also nichts
weiter iibrig, als dem Baron die Erledigung der Formalititen zu iiberlassen.
Dann fuhr er nach Hause, wo er Krohns Brief vorfand, den er uner6ffnet an
Eberhard Freiherrn von und zu Knipphausen sandte, der ihn seinerseits, und
zwar ebenfalls verschlossen, in ein Kuvert legte und mit dem Vermerk ,,Bis
zum Austrag des zwischen Ihnen und Herrn Helldorf schwebenden
Ehrenhandels bedauert mein Klient, Zuschriften von Ihnen nicht
entgegennehmen zu konnen* an ihn zuriicksandte.

Krohn grinste und schiittelte den Kopf, als er die Zuschrift erhielt.
,Esel!* sagte er, drehte sich unwillkiirlich um, doch war niemand im
Zimmer, und warf dann die Fetzen seines Briefes in den Papierkorb.

Aber der Ehrenrat entschied nach erregter Sitzung: daB erstens eine
schwere Ehrenkrédnkung vorldge, die mit der Pistole zu siihnen sei. Und er
entschied zweitens, dall Helldorf an sein Wort nicht gebunden sei, da man
ein Versprechen auf ein Handeln oder Unterlassen mit bindender Wirkung
nur geben konne, nachdem im voraus der Inhalt des Abkommens festgelegt
sei.

Und der Ehrenrat fiigte hinzu: Versprechen wie dieses seien nicht ernst
zu nehmen, denn wie, wenn Herr Krohn, nachdem er das Wort des Herrn



Helldorf hatte, von diesem einen Vermdgensverzicht zu seinen Gunsten, den
Ubertritt zu seiner Glaubensgemeinde, den Austritt aus der konservativen
und den Eintritt in die liberale Partei gefordert hitte.

Trotz dieser unleugbaren Logik erkldrte Krohn, da3 er Herrn Helldorf
solange jede Genugtuung verweigern werde, als er nicht die Zusicherung
von ihm habe, dal} die in Frage stehende Dame mit dem Austrag der Wette
in keiner Weise etwas zu tun habe; sei es nun, dafl diese Zusicherung auf
Grund des ihm gegebenen Wortes oder (falls er sich nach dem Spruch des
Ehrenrats nicht mehr fiir gebunden erachte) auf Grund eines jedem
gebildeten Menschen eigenen Gefiihls des Anstandes und der Natur erfolge.

Aber in dieser Erkldrung sah der hochweise Rat der iiber Leben und
Ehre entscheidenden Ménner einmal eine neue Beleidigung und ein zweites
Mal ein durchaus mifigliicktes Manover Krohns, um unter dem Deckmantel
der Tugend und Moral zu kneifen. Und sie verhohnten ihn und taten ihn in
Verruf.

Und sie meldeten es dem Regiment, bei dem er als Vizewachtmeister
stand und nun um die Chancen seiner Leutnantschaft kam. Und sie meldeten
es seinem direkten Vorgesetzten, dem Oberstaatsanwalt, der ithm nun
nahelegte, seine Karriere bei der koniglich preuflischen Staatsanwaltschaft
als beendet zu betrachten. Und sie meldeten es dem Stammtisch der
wJungen® im Klub, die ihn nun baten, seinen Lunch fiirderhin an einem
besonderen Tische einzunechmen. Und sie meldeten es seinem Reitklub,
seinem Tennisklub, seiner Bridgepartie. Und sie alle zogen sich von ihm
zuriick, denn seine Ehre hatte (darin herrschte nur eine Stimme) einen
endgiiltigen Knacks erlitten.

Nur der Verein fiir Literatur und Kunst priifte selbstindig und duflerte
seinen Standpunkt zu dem Streite dadurch, daB3 er ihn in den Vorstand
wihlte. Aber gerade das schadete thm mehr, als es ihm niitzte. Denn daf3
diese Anarchisten der Moral guthieBen, was der koniglich preuBlische
Staatsbiirger voll sittlicher Entriistung von sich wies, wufite man — und
zwar nicht erst seit heute.

Und so gingen denn Fritz Krohn und sein Humor auf Reisen und lielen
sich in Paris nieder, wihrend Dr. Fleischer an Krohns Stelle die
Vorbereitungen zum Helldorf-Fest traf.

Helldorf durfte mit diesem Ausgang seines Streits wohl zufrieden sein.
Seine Wette war gewonnen; sein Vorgehen, das ihm selbst nicht ganz
unbedenklich schien, war gewissermallen schon im voraus von einem hohen
Ehrenrat sanktioniert, und ein Duell, auf das er drang, vermieden worden.
Und zu allem kam, daf3 es keiner besonderen Vergewaltigung der Wahrheit



bedurfte, um das Geriicht in Umlauf zu setzen: Helldorf habe fiir die Ehre
von Hilde Simon sein Leben aufs Spiel gesetzt.

Umso mehr war er nun darauf bedacht, fiir den Austrag der Wette noch
in letzter Stunde einen Ersatz zu finden. Er wiinschte alles zu vermeiden,
wodurch der Bestand dieses Verhiltnisses, das ihn anregte und auch dann
beschéftigte, wenn Hilde nicht bei ihm war, gefihrdet wurde. Nur aus
diesem Grunde besuchte er jetzt die Five o’clock teas im Esplanade-Hotel
und im Kaiserhof und machte abends Gesellschaften mit, auf denen er
seinen Zwecken geeignete Frauen zu begegnen hoffte. Uberall fand er
Entgegenkommen; aber nirgends kam bei ihm die Stimmung auf, die der
entscheidende Schritt verlangte. Eine Frage, an die er friiher niemals gedacht
hatte, legte er sich vor: weshalb will diese Frau mit dir zusammen sein,
weshalb jene? Und die Statistik, die er auf Grund seiner Erfahrungen
sammeln konnte, ergab:

Weil er der Sohn vom alten Helldorf war. Aus Lust an einem Abenteuer.
Als Ausgleich fiir einen Ehebruch des Mannes. Aus Neugier. Um den Neid
einer Freundin zu erregen. Um den Liebhaber eifersiichtig zu machen. Um
Vergleiche anzustellen. Um Mutter zu werden. Um geheiratet zu werden.
Materieller Vorteile wegen. Um geschéftliche Vorteile fiir den Mann zu
erwirken. Um durch ihn in héhere Gesellschaftsklassen zu kommen.

Aber auch nicht eine einzige war dabei, von der er annehmen durfte, da3
sie ithn um seiner selbst willen begehrte.

Demnach hatte er sich jedesmal erniedrigt, wenn er mit einer dieser
Damen zusammengewesen war. — Damen? Ja, warum? Etwa im Gegensatz
zu Kokotten? Wo lag denn da der Unterschied? Und wenn es einen gab, zu
wessen Gunsten fiel er dann aus? Machten Not, Bildungsmangel, das Fehlen
einer sorgfaltigen Erziehung, schlechte Vorbilder, oft sogar Zwang, den
Eltern oder Gewalthaber ausiibten, diese Irrungen nicht verzeihlicher als die
Griinde, aus denen sich die Damen der Gesellschaft prostituierten? Und zum
ersten Male war es ihm klar: es gibt anstindige Frauen in der
TiergartenstraBe wie in der Moulin rouge, genau wie es hier und da
Kokotten gibt. Man mochte schon, da man sich um den kommenden Tag
nicht zu sorgen hatte, in der Tiergartenstralle vielleicht wéhlerischer sein als
in der Moulin rouge; dafiir war man hier ehrlicher und heuchelte weniger.

Und Helldorf, der, seit er mit Hilde verkehrte, zum ersten Male auch
iiber Dinge nachdachte, die ihm, nur weil sie seit Jahrhunderten unveridndert
bestanden und bewertet wurden, darum auch selbstverstiandlich schienen,
fiihlte, wie sinnlos die Wette war, die er mit Freudenheim auszufechten
hatte; wullte, dal3 er sie ohne Hilde verlieren mufite, sobald man den Begriff



einer anstdndigen Frau nicht nach geltenden Werten, sondern dem Sinn nach
faBBte. Aber da Geltung und Schein wie iiberall, so auch hier den Ausschlag
gaben, so muflte er gewinnen.

Trotzdem wachte er am Morgen des Tages, der die Entscheidung
brachte, auf, ohne eine der vielen Moglichkeiten, die sich ihm boten, benutzt
zu haben.

Er schrieb:
Lieber Adolf!

Bitte, nimm allmihlich die Beziehungen zu Gutsmann Blanco auf. Er ist
ein enthusiastischer Jager unter der Erde und demzufolge Vorstandsmitglied
des F. T. C. F. Er wird Dich also, wenn Du ihm meine Griinde bringst, nach
St. Cloud zur Jagd laden. Das ist sehr gut, denn Du kannst Lizzy, ohne
unhoflich zu sein, zu Hause lassen oder nach Versailles, oder, was ihr wohl
am liebsten sein wird, mit einem Tausend-Francsschein nach der Rue Drouot
schicken.

Enthusiasmiere Gutsmann, halte Lizzy aber trotzdem fiirs erste noch im
Hintergrund. Einmal erhdht das den Reiz und die Neugier, und dann — fiir
alle Fille; denn obgleich ich wiinschte, dafl nie eine Verdnderung in meinen
Beziehungen zu Hilde eintrite, so kann man doch nie wissen, was der
nidchste Tag bringt. Im Klub ahnt man bereits, ohne bestimmte
Behauptungen zu haben, und das ist immerhin bedenklich. Ich gebe mir aber
alle Miihe, dies Verhiltnis auf eine sichere und solide Basis zu stellen, so
dafl man nicht hinter jedem Besuch, den Henri meldet, das Hereinplatzen der
Katastrophe zu befiirchten braucht, was nebenbei mit der Zeit nervos macht.

Diese gesunde Basis glaube ich gefunden zu haben. Hilde muf3 heiraten.
Es handelt sich also darum, einen Mann fiir sie zu finden, der keine
Schwierigkeiten macht und an unserm Verhéltnis keinen Ansto3 nimmt.
Natiirlich laufen solche Ehrenminner in der hiesigen Gesellschaft zu
Dutzenden herum, und bei ihrem Vermdgen wire alles in kiirzester Frist zur
allgemeinen Zufriedenheit geldst, wenn die Mutter sich nicht in den Kopf
gesetzt hitte, durch ihren Schwiegersohn gesellschaftlich eine oder mehrere
Stufen aufzuriicken. Weilt Du nicht jemanden? Ich habe schon an den
Grafen Arenstorff gedacht. Den miiite man moglicherweise aber, bis nach
der Hochzeit wenigstens, im unklaren lassen. Der Junge hélt auf Form und
wiirde uns sehr gekrinkt erkldren: warum muftet ihr mir das vor der Ehe
sagen? War es nicht Zeit, wenn ich es nach der Hochzeit erfuhr? Jetzt darf
ich nicht mehr. — Du kennst ihn ja und wirst mir beipflichten.

Bei Hildes Drang zur Wahrheit, den ich bisher aussichtslos bekdmpfte,
ist aber zu befiirchten, daB} sie mit ,,dieser Liige®, wie sie es pathetisch nennt,



,hicht in die Ehe gehen* wiirde. Und da sie ungliickseligerweise logisch
denkt (die erste Frau {ibrigens mit diesem Gebrechen, die mir begegnet), so
mul} ich diese edle Regung gutheien. Denn als ihr Lehrmeister und
Vertrauensmann, der ich auch heute noch mehr als ihr Geliebter bin, und als
der ich im Schweifle meines Angesichts mich miihe, meine Autoritit zu
wahren, kann ich ihr diese Ehe schwer plausibel machen.

Der Schwerpunkt liegt aber darin: obgleich weder ich noch Hilde das
Wort Ehe jemals ausgesprochen haben, so nimmt sie doch als
selbstverstdndlich an, dafl ich sie heirate. Und auf welche Weise ich ihr
beibringen werde, daf3 ich mich nach langer Selbstpriifung nicht fiir wiirdig
befunden habe, ihr Mann zu werden, weil3 ich heute noch nicht.

Ich schreibe Dir alles ausfiihrlich, damit Du genau im Bilde bist und
Deine Behandlung bei Lizzy (die mir noch immer wertvoll ist) danach
einrichtest.

Henri ist ein Juwel.

Lal3 den Brief nicht herumliegen.
August.

Er kiimmerte sich auch heute noch nicht um die Arrangements des
Festes, ging frither als sonst in den Klub, um dem Stammtisch einen
Vorschlag zu unterbreiten.

,»Es lebe der Sieger!* rief Fleischer, als Helldorf eintrat, und erhob sein
Glas und alle tranken auf sein Wohl. Auch Freudenheim, dem es nicht leicht
wurde.

Helldorf dankte.

,uUnd doch wiinschte ich, ich hitte die Wette nie gemacht, erklérte
Helldorf, indem er sich setzte.

»lch auch®, sagte Freudenheim. Fragte dann: ,,Etwa aus moralischen
Griinden?** und sah ungldubig zu ithm hiniiber.

»Allerdings, auch wenn Sie sich das nicht vorstellen konnen, Herr
Freudenheim.*

,Na, in hunderttausend Mark l4Bt sich schon ein hiibsches Quantum
Moral einwickeln®, meinte Schuster.

,»Sie konnten ja einfach verlieren; — oder ich hitte Sie auch gegen ein
Draufgeld herausgelassen. Aber gewinnen und dann den Moralhelden
mimen, na, wissen Sie, das wirkt zum mindesten komisch.

Helldorf fiihlte, dal Freudenheim recht hatte, und er merkte wohl, daf3
die andern ebenso empfanden.



,»Ich will Thnen einen Vorschlag machen®, sagte er hastig.

,Bitte!“ antwortete Freudenheim, der auf eine grobe Antwort gerechnet
hatte.

,,Man entbinde mich von der Pflicht, den Namen der Dame zu nennen,
und ich verzichte auf den gewonnenen Betrag zugunsten der Tombola.*

»Das ist ganz ausgeschlossen!* sagte Freudenheim. ,,Bei dem Propos
stehe ich um keinen Deut besser.*

,,Aber die Armen!* warf Fleischer ein.

»Wenn Herr Helldorf glaubt, daB3 er sich mit dem Gelde beschmutzt, so
soll er es auch den Armen nicht zumuten. Ich will auf die Namensnennung
verzichten, wenn ich von der Zahlung befreit werde.*

Dagegen erhob sich allseitiger Widerspruch.
,von der Hélfte wenigstens!* rief Freudenheim.

,Jetzt beginnt die Sache tatsdchlich ekelhaft zu werden®, erklirte
Fleischer.

,»Sie sind doch hier nicht in einem Trodlerladen, Herr Freudenheim!* rief
Sachse.

Krohns vermittelnder Humor fehlte.

Schlieflich einigte man sich dahin, die Entscheidung in die Hénde
Fleischers, Sachses und Delffts zu legen. Nach kurzer Beratung lautete ihr
Spruch:

1. Helldorf gibt sein Ehrenwort, dal} er die Bedingungen, von denen der
Eingang der Wette abhéngig gemacht war, sdmtlich erfiillt hat.

2. Helldorf wird daraufhin von der Pflicht der Namensnennung jedem
Dritten gegeniiber entbunden.

3. Nach einer ehrenwortlichen Zusicherung seitens Freudenheims,
strengste Diskretion zu wahren, hat Helldorf diesem den Namen der Dame
Zu nennen.

4. Helldorf verzichtet auf die ausgesetzten hunderttausend Mark.

5. Freudenheim zahlt die hunderttausend Mark statt an Helldorf an die
Stadt Berlin zugunsten armer gefallener Méadchen.

Alle erkldrten diese Entscheidung fiir weise und sachgemif. Helldorf
verzichtete auf die hunderttausend Mark, um eine Dame der Gesellschaft
nicht zu diskreditieren. Freudenheim zahlte statt an Helldorf an die Armen
und schmiickte sich so noch mit dem Lorbeer des Wohltéters.



Wenn einer schlecht abschnitt, so war es Helldorf. Trotzdem war der
Spruch ganz nach seinem Wunsche und befreite ihn von der driickenden
Stimmung der letzten Tage. Freudenheim aber war aul3er sich.

,»50 lassen Sie mir wenigstens die Wahl, wofiir ich das Geld verwende.
Ich will es der Frau Generalkonsul Deutz zum Erweiterungsbau der Kaiser-
Friedrichkirche geben.*

,,Damit Sie einen Orden bekommen!* schrie Fleischer.

Helldorf hatte dagegen nichts einzuwenden. Aber Fleischer bestand
darauf, dal man ihren EntschlieBungen zu folgen habe, worauf Freudenheim
ungehalten den Klub verlief3.

XI.

Als Hilde am Nachmittag mit der Toilette fiir das Helldorfsche Diner
begann, fiihlte sie arge Beklemmungen auf der Brust und am Herzen, die
erst leise einsetzten, dann aber an Heftigkeit zunahmen.

Sie war seit dem Abend im Hause der Eltern nicht mehr unter Fremden
mit Helldorf zusammen gekommen. Sie kannte das Gefiihl noch nicht, etwas
verbergen und sich anders geben zu miissen als sie war. Und sie schimte
sich.

Sollte Helldorf wirklich nicht fiihlen, wie qualvoll dieser Abend fiir sie
werden konnte? Er gab ein Fest, und sie, die neben ihn gehorte, erschien als
eine der vielen, mit denen ihn nichts als die gesellschaftliche Konvention
verband. Eine Erniedrigung war’s, und der Mann, der sich stolz erboten
hatte, sie zu fithren und sie zu lehren, alles Schlechte zu verachten und das
Gliick nur im Guten zu finden, war es, der sie erniedrigte. Heute noch muflte
er kommen und von der Mutter fordern, da} sie seine Frau wiirde. Und
wenn die Mutter der Jugend wegen um einen Aufschub bat, dann muf3ten sie
beide vor sie hintreten und bekennen, dal} sie ldngst eins waren. Dies Fest
heute wire unmdglich, wenn es etwas anderes wére als die fiir die Welt
bestimmte Feier ihrer Zusammengehorigkeit.

So dachte Hilde. Und den ganzen Tag tiber hoffte sie. Aber er kam nicht.

@ @

Fleischer hatte sich alle Miihe gegeben, das Fest ruhig und vornehm zu
gestalten und alles Aufdringliche und Laute zu vermeiden. Die meisten



Giste, die von dem reichen Helldorf etwas AuBergewdhnliches an Glanz
und Fiille erwarteten, wurden enttduscht.

Viel frische Blumen gab’s — Kaviar — Suppe — einen weillen Fisch —
ein warmes Entrée — Braten — Gemiise — Speise — und Nachtisch. Dazu
Romanée Mousseux — Madeira — 95er Josefshofer — 74iger Mursigny —
64iger Chateau Lafitte — Clicquot jaune. Selbst das leichte Fleischstiick
nach dem Fisch und das kalte Entrée, das man mit dem obligaten Glase
Sauternes oder Chateaux Yquem in jedem besseren Hause am
Kurfiirstendamm vor dem Braten serviert, fehlte. Keine Reden gab’s, keine
Vortriige, keine Uberraschungen. Dabei hatten die Damen auf Harry Walden,
die Herren auf Olga Desmond, viele auf beide gerechnet.

Das mindeste aber, was jeder erwartet hatte, war eine Kapelle; aber
selbst die fehlte.

Als der Braten serviert war, erhoben sich zwei Damen, die Fleischer
vorher um diese Glite gebeten hatte, gingen am Tisch herum und verteilten
Lose zur Tombola. Sie waren gehalten, jede geforderte Anzahl von Losen
abzugeben, aber keine Bezahlung anzunehmen. Auf jedem Los war neben
der kleingeschriebenen Nummer in grofen Lettern zu lesen:

,»Was meint der Prediger, wenn er von guten Handlungen
spricht, die dennoch schlecht sind? Er hat diejenigen im
Auge, welche ihre Wohltétigkeit 6ffentlich tiben (Talmud).*

Und darunter stand:

,Wir haben im Rauchsalon drei Biichsen aufgestellt, auf die
wir diejenigen Herrschaften, die fiir den guten Zweck etwas
beisteuern wollen, aufmerksam machen.

Man sah, wie die Herren mit einer Befriedigung, die der Genuf3 des
Alkohols nur schwer verbergen half, die Hinde wieder aus den Taschen
zogen und wie die gedriickte Stimmung allméhlich der Ausgelassenheit
wich. Sie alle waren zwar mit Erwartungen, aber doch nicht ohne
Beklemmung gekommen. Denn Helldorfs Diner zu wohltitigen Zwecken
rangierte unter den groflen Ausgaben, und die Bewirtung trug nicht gerade
dazu bei, die Opferfreudigkeit zu heben. Nun hatte durch dies geheime
Verfahren plotzlich alle Not ein Ende, und man konnte neben dem freien
Diner, das man jetzt allgemein lobte, sogar noch etwas Wertvolles gewinnen.
Aber man durfte seiner Freude nicht allzu lauten Ausdruck geben, denn zu
leicht hédtte irgendein gehdssiger Mensch den wahren Grund der



Ausgelassenheit erraten. Wohl manch einer hitte sonst ein begeistertes Hoch
auf den Gastgeber ausgebracht, das einer beifélligen Authahme sicher war.

Helldorf hatte sechstausend Mark fiir die Tombola-Geschenke
ausgeworfen. Die drei Biichsen enthielten 284 Mark und 53 Pfennig,
darunter einen Hundertmarkschein, den Helldorf selbst hineingeworfen
hatte. Nicht eben erschiitternd bei 56 Gésten. Ein Gast hatte einen Zettel
hineingeworfen, auf dem stand: ,,Was einer nicht 6ffentlich tun darf, soll er
auch nicht heimlich tun.* Da Fritz Krohn in Paris war, wul3te man nicht, wer
der humorvolle Wohltdter war. Manch einer wurde verdichtigt und lie3 es
sich gern gefallen.

Helldorf, der ausgezeichneter Laune war, sall bei Tische rechts von
Hilde, die als Tischherrn einen Gardeleutnant mit unerhortem Stammbaum
hatte, der infolge fortgesetzter Inzucht aber durchaus verblodet und daher
der Abgott aller jungen Méddchen war. Bereits beim Kaviar hatte er gefragt:

»Essen gnddiges Fraulein gern Kaviar?* und die arg verstimmte Hilde
hatte geantwortet:

»Wollen Sie das bei jedem Gang fragen?*

Da dies durchaus in seiner Absicht gelegen hatte, so geriet er gleich bei
Beginn des Abends in arge Verlegenheit. Doch ihm kam Rettung. Der Geist
seiner Viter verlief3 ihn nie.

,Gniddige interessieren sich gewil3 fiir Musik?*
»Danke, ja*“, gab sie zur Antwort.

,Gnédige haben dann gewi3 auch ,Sardanapal‘ gesehen? Kolossal, nicht
wahr?*

,Einfach pyramidal!“ erwiderte Hilde. Sie war entschlossen, statt sich
iber die Zumutung eines solchen Tischherrn zu é&rgern, das Ganze
humoristisch zu nehmen. Und sie unterstiitzte diese Absicht, indem sie mehr
als es ihre Gewohnheit war, dem Alkohol zusprach.

,,Kolossal bunt, nicht wahr? fuhr er fort.
,»S1e haben eine glinzende Beobachtungsgabe, Herr Graf.*

~Jewohnheit, Jniddigste. Farbensinn prigt sich aus, wenn man von friih
an nur Uniformen um sich sieht.*

Hilde seufzte. ,,Wie himmlisch!!!*“ sagte sie. ,,Von Kindheit an nur
Uniformen zu sehen!!* und sah ihn mit schmachtenden Augen an.

Er war das gewohnt und fand es durchaus natiirlich.
,»Die hakt!“ sagte er halblaut zu sich.



,»Was sagten Sie?* fragte Hilde, obgleich sie genau verstanden hatte.
,»Nur so hinjedacht®, gab er zur Antwort.

,.Sie denken viel, nicht wahr?*

,Unjemein viel!* antwortete er und sal da wie ein Sieger.

»dtrengt das nicht an?* fragte sie und legte Bewunderung und Teilnahme
in ihre Stimme.

,Jewohnheit, Jniddigste, Jewohnheit. Man tut das nachjerade, ohne es zu
wollen.

,Denken Sie jetzt auch, Herr Graf?*

,»Ich jeniefe, Jnddigste.*

,,Schreiben Sie mir einen Vers auf meinen Féacher. Ich habe das Gefiihl,
als miiten Sie wunderbare Verse machen.“

Er nahm den Facher und zog einen goldenen Bleistift aus der Tasche.

»Ilch werde Sie jetzt in Ruhe lassen®, sagte sie und wandte sich zu
Helldorf, der jedes Wort der Unterhaltung mit angehort und léngst erkannt
hatte, dal} alle seine Kunst nicht ausreichen wiirde, um, wie er gehofft hatte,
diese Ehe zustande zu bringen.

,Findest du das Ganze sehr geschmackvoll?* fragte sie ihn.
,.Jch leide mehr als du®, erwiderte Helldorf.
»War das notig?“

,Leider ja!* gab er zur Antwort. ,,Was ich tue, geschieht fiir dich; auch
das hier. Ich will es dir morgen erkladren.*

Als Hilde ihn fragte: ,,Warum konntest du das nicht gestern tun — da du
es doch wultest — seit acht Tagen wuBltest?* dankte er es dem Grafen, daf3
ihm die unbequeme Antwort erspart blieb. Denn in diesem Augenblick
iiberreichte ihr dieser mit einer kurzen Verbeugung den Ficher und schlug
die Hacken unter dem Tisch zusammen.

Hilde las teilnahmslos:

»Noblesse oblige!*

Das brachte sie wieder zur Besinnung.

»wundervoll! rief sie, ,,ganz wundervoll! Ist das von Ihnen, Herr
Graf?*

,»Wie meinen Jnddige das?* fragte er.

Sie sah ihn an und mufBte laut lachen, so intelligent war sein Ausdruck.
Die wasserblauen Augen ohne Brauen mit den rétlich blonden Wimpern, die



schmale Stirn, die das ungescheitelte Kopfhaar fast bedeckte, die vergniigte
Nase und die dick geschwollenen Lippen, das glattrasierte runde Gesicht
und die kleinen Ohren mit den angewachsenen Léppchen gaben ein Bild,
neben dem jede Karikatur ernst erscheinen mufte.

,.Sie sind ein Dichter!*
,Jnidigste schmeicheln.*

,.Schmeicheln? Ist es nicht tausendmal bewundernswerter, Leutnant bei
den 3. Garde-Ulanen zu sein als ein Dichter? Aber das eine ist man und das
andere wird man. Sie vereinigen beides in einer Person.*

Er rausperte sich und wurde unruhig.

,.Sie sind die erste Frau, die mich versteht.*

,»S1e machen mich gliicklich®, erwiderte sie, ,,und stolz.*

»Ich konnte Sie gliicklich machen?* fragte er lebhaft. ,,Ich* — stotterte

er, ,,wire der gliicklichste Mensch*, — und sein Ausdruck wurde so bldde,
daB Hilde ahnte: eine griindliche Entladung war im Anzuge. Von diesem
Idioten war alles zu erwarten — sogar ein Antrag. Aber ehe sie dem

Gesprich eine andere Wendung zu geben vermochte, stammelte er:

,,Jch liebe Sie ...

Das war ihr zu dumm. Sie griff nach Helldorfs Hand, zog sie zu sich
heriiber, und, indem sie sie driickte, sagte sie:

,,Wie schade — aber hier sitzt mein Freund, er hat mein Wort — Sie
kommen zu spit.”

Helldorf fuhr es wie ein Blitz durch die Glieder. Er fiihlte, wie er
leichenblal wurde und nicht aufzusehen wagte.

In diesem Augenblick rettete Fleischer, der Hilde gegeniibersal3 und alles
mit angehort hatte, den Abend. Er sprang auf und sagte:

,Herr Helldorf wiinscht Thnen eine gesegnete Mahlzeit!*

Und der Graf ging auf Helldorf zu und réusperte, heiser vor Erregung:

,Dann sind Sie ein Lump, mich drauf zu hetzen.“ Er machte eine
stramme Verbeugung zu Hilde hin, dann verschwand er eilig.

Helldorf reichte Hilde den Arm und bewahrte, so gut es ging, seine
Haltung. Er geleitete sie an einen Sessel und entschuldigte sich dann fiir
wenige Augenblicke mit seiner Pflicht als Wirt.

Hilde zitterte am ganzen Korper: Dann sind Sie ein Lump, mich drauf zu
hetzen, wiederholte sie sich ein liber das andere Mal, begriff nicht, was es
bedeutete und merkte auch nicht, dal Freudenheim mit weingerdtetem



Gesicht neben ihr stand und sie fragte, ob sie sich mit dem Grafen und
Helldorf gut unterhalten habe. Erst als er so nah an sie herantrat, da3 sein
heiler Atem und der Geruch des Alkohols sie genierten, wurde sie
aufmerksam.

»Schade! sagte Freudenheim.

,,Was ist schade?*‘ erwiderte Hilde.

Aber Freudenheim schiittelte nur den Kopf und sah sie dreist an.
,»Was meinen Sie?* fragte Hilde verérgert.

»Wissen Sie, da Sie mich viel Geld kosten, gniddiges Friulein? Sie
diirften schon liebenswiirdiger zu mir sein.*

,Ja, sind denn alle Menschen heute verriickt?!* fragte sie wiitend.

,.JJch nicht!* erwiderte Freudenheim, und trat ndher an sie heran. ,,Sie
gestatten, daB3 ich mich zu Thnen setze.“ Ohne eine Antwort abzuwarten,
riickte er seinen Stuhl dicht neben ihren Sessel. Er wurde aufdringlich.

,Ich wiirde gern mit Ihnen einmal eine halbe Stunde allein plaudern.*
Hilde storte der ungenierte Ton und sie erwiderte drgerlich: ,,Wozu?*

,Das fragen Sie?* gab Freudenheim zur Antwort. ,,Nun, weil es Dinge
gibt, die man nicht gern vor andern verhandelt.*

Hilde fuhr entsetzt zusammen. Sie richtete sich stolz auf und laut fragte
sie:

,»ind Sie wahnsinnig? Was wollen Sie von mir?“

Er bohrte seine Augen frech und héhnisch in die ihren.

,,Oie — will ich!“

Hilde war fiir einen Augenblick wie geldhmt.

,» Warum soll ich nicht auch wollen, was Helldorf kann?*

Aber nur fiir einen Augenblick. Dann fuhr sie mit einem Schrei des
Entsetzens in die Hohe und stiirzte sich wie eine Wahnsinnige auf ihn. Sie
schrie laut und schlug ihm die geballten Fiuste ins Gesicht. Vergebens
suchte er sich zu befreien. Sie warf sich {liber ihn und krallte die Négel ihrer
Finger fest in seinen Hals, so dafl ihm der Atem wegblieb. Sie fiihlte, da3
eine grofle Kraft tiber sie kam und sie fortri. Gewalt war nétig, um sie
endlich von ihm loszureien. Aber auch jetzt noch schlug sie um sich,
suchte sich selbst zu beillen, zerfleischte sich Gesicht und Brust, rif sich die
Haare aus und schrie entsetzlich. Dann trug man sie hinaus. Aber es dauerte

noch lange, bis die Ekstase von ihr wich und sie sich beruhigte und in tiefen
Schlaf verfiel.



Freudenheim war arg zugerichtet und vollig erschopft. Trotzdem bat er
Fleischer, der dafiir sorgte, dall er ohne Aufsehen aus dem Hause kam, fiir
die Giste eine Erklarung zu finden, durch die er bei seiner Braut und seinen
Schwiegereltern nicht kompromittiert wiirde. Andernfalls wiirde er sich an
sein Ehrenwort, Diskretion zu wahren, nicht mehr gebunden halten.

,Lassen Sie das meine Sorge sein®, erwiderte Fleischer. ,,Aber ein Lump
sind Sie, das steht fest, und unter vier Augen darf ich es Ihnen ja wohl
sagen.

Dann kehrte er in den Festsaal zuriick.

Mit diesem Eklat, den Frau Kommerzienrat Lewin als geradezu
sensationell bezeichnete, und der in verschiedenen Gruppen verschieden
diskutiert wurde, war der Erfolg des Abends entschieden.

Das war ein groferer Reiz fiir die Nerven, als ihn die Ténze einer
Desmond, die Gewagtheiten eines Giampietro, die schwiilen Klidnge einer
Zigeunerkapelle und selbst der élteste Sauternes erregen konnten. Der Tanz
der Apachen war dagegen ein harmloser Dreck.

Was lief sich hinter diesem ,,Knall“, wie es geschmackvoll Dr. Jaffé
nannte, bei einiger Phantasie nicht alles vermuten! Die gewagtesten
Erkldrungen fanden ernste Beachtung. Von einem starken hysterischen
Anfall, fiir den Medizinalrat Lippmann plddierte, wollte niemand etwas
wissen.

»Na, na, Geheimrat, so harmlos ist die Sache nicht!* sagte ein
dickleibiger Bankier. — ,,Sie wollen uns nur um die Sensation bringen!*
jammerte Frau Kommerzienrat Lewin, und fliisterte, noch immer vor
Erregung glithend, ihrer Nachbarin ins Ohr: ,,Verlassen Sie sich drauf, sie ist
schwanger!*

,,Himmel!*“ fuhr die zusammen, fafite sich aber schnell wieder und
fragte: ,,Von ihm? Wie interessant!*

»Aber er ist ja verlobt! sagte eine Dritte.

,,Eben darum!“ erklérte Frau Kommerzienrat. ,,Sie will nicht dulden, daf3
er eine andere heiratet.*

,»Ah!! So!*“ sagten beide laut. ,,Natiirlich! Das ist es!*

So laut, da3 die Umstehenden es horten und voll Neugier fragten: ,,Wie?
Sie wissen, was es war?“

Und die Vermutung erschien wahrscheinlich, und da sie wahrscheinlich
schien, wurde sie zur Gewil3heit.



Am nidchsten Morgen klingelten in Berlin-W. frither als sonst die
Telephone. Jede wollte die erste sein, die ihren Bekannten die Sensation der
diesjdhrigen Saison meldete. Da hie3 es denn:

,Weilit du schon das Neueste?* — ,Nein, was denn?“ — ,Die
siebzehnjdhrige Hilde Simon kriegt ein Kind!* — , Himmel! Das ist ja
grofartig! Wie ich das der Mutter génne! Dieser aufgeblasenen Pute! Das
muB ich sofort der Frau Kommerzienrat Tietz telephonieren. Die wird eine
Freude haben! Vielen, vielen Dank! Leb wohl!“ — , Du!*“ — ,Ja, was
denn?* — | Willst du denn nicht wissen, wer der Vater ist? — ,,Gott, wie
interessant! Das weill man auch?“ — ,,Natiirlich! Man weil} alles! Denke dir,
der junge Freudenheim!* — ,,Waaas?* — ,,Allerdings, der Brdutigam von
Else Holderlin. — , Einfach prachtvoll! Na, da trifft’s mal die Richtigen!*
— ,,Und die Simon hat gestern auf einer Gesellschaft von ithm verlangt, daf3
er die Verlobung losen und sie heiraten soll.“ — ,,Mir zittern die Knie vor
Erregung! Schnell! Weiter! Weiter! Ach, wenn nur die Kommerzienrat Tietz
noch nichts weiB3.* — ,,Ja, und Freudenheim hat sich natiirlich geweigert,
und da hat sie ithn vor allen Leuten verhauen. — ,Was hat sie? —
,,Verhauen hat sie ihn! Nach Noten! Und vor allen Leuten!” — ,,Du! Hor’
auf! Ich kann nicht mehr!! Ich bin zu erregt. So etwas war ja seit Jahren
nicht mehr da! Ach, wenn man doch dabei gewesen wire!! ... Mein Gott,
wem sag’ ich’s denn nur zuerst? Weil} es die Salomon schon?* — | Der hab’
ich’s eben telephoniert. Ich komme nachmittag zu dir, erzéhl’ dir alles
genau. Du kannst ja dann zu dir bitten, wer es horen will.*

Ein Festtag war’s fiir Berlin-W.; ein Festtag erster Ordnung. Und
mancher flihlte an diesem Morgen, dal3 das Leben doch noch wert sei, gelebt
zu werden; denn die Abwechslung, die es bot, wire beispiellos. Das bewies
deutlich wieder dieser Fall, und man war dankbar, da3 man ihn miterleben
durfte.

Man konnte die wenigen Miitter zdhlen, die, statt laut ihre Freude zu
bekennen, durch diese Nachricht erschiittert waren und Mitleid mit der
armen Hilde hatten, die ihre eigenen Kinder besorgt beiseite nahmen und
mehr als zuvor sich miihten, so gut sie konnten, iiber sie zu wachen. Und
wenn die Wege ihrer Kinder noch so eigene waren, sie doch durch ihre
Liebe so zu lenken, daf} sie zu ithrem Gliicke fiihrten.

XII.

Helldorf, der von Anfang an mit einer Taktlosigkeit von seiten
Freudenheims gerechnet hatte, mufite zunédchst die genaue Ursache dieses



Auftrittes kennen, ehe er wullte, wie er sich zu verhalten habe.

Henri hatte sich in frither Morgenstunde mit einem Riesen-Fliederstraufl
seines Herrn zu Behrs begeben, um sich nach dem Befinden der jungen
Dame zu erkundigen. Er wurde von Frau Traute selbst empfangen und mit
Fragen, nicht diskretester Art, {iberschiittet. Er gab vor, da3 er weder deutsch
spreche noch verstinde, beantwortete aber, da er ldngst allen
Zusammenhang kannte und besser als sein Herr iiber die Absichten der Frau
Traute orientiert war (die Mif3!!), alles so, wie es Frau Traute zu hdren
wiinschte. So konnte er von diesem Morgenspaziergang auer einem Brief
an seinen Herrn, die Sympathie einer schonen Frau und zwei gldnzende
Louisdor mit nach Hause nehmen.

Der Brief lautete:
Verehrter Herr Helldorf!

Ihr smarter Kammerdiener brachte Ihre duftenden Griife fiir mein
geliebtes Kind, das noch in tiefem Schlummer liegt. Sie miissen sich daher
fiir den Augenblick mit dem Dank und den Griilen der Mutter begniigen,
einer Mutter, die ihr Kind zu lieb hat, um ihm Freuden zu versagen, an
denen sein Herz héngt.

Ich kann Thnen zu unser aller Trost sagen, dall Herr Sanitétsrat Sorges,
den wir spét abends noch kommen lielen, einen vollig unbedenklichen
Anfall von Influenza bei dem Kinde festgestellt hat. Er zweifelt nicht, daf3
Hilde bereits im Influenzafieber zu dem Feste gegangen ist. Durch den
ungewohnten Genuf3 des Alkohols sei dann das Fieber und mit ihm die
Reizbarkeit erheblich gesteigert worden. Damit wire auch eine geniigende
Erklarung fiir den Anfall gegeben, der hoffentlich nur fiir Augenblicke den
seltenen Glanz Ihres Festes gestort hat.

Ich hoffe, Sie werden bald Zeit finden, sich personlich nach Threr jungen
Freundin, die wohl einige Tage das Bett hiiten wird, umzusehen, und so den
Genesungsprozel3 zu beschleunigen.

Mein Mann empfiehlt sich Thnen, ich bin

mit freundlichen Grilen
Thnen ergeben ...

Die Zeilen setzten Helldorf in arge Bestiirzung. Aber deutlicher als aus
thnen entnahm er aus dem, was Henri erzdhlte, dal Frau Traute um die



Beziehungen ihrer Tochter zu ihm wuflte, dal3 sie sie billigte, da3 sie, wie
Hilde selbst, mit einer Ehe rechnete.

Also (folgerte er) war das Ganze nichts weiter als eine mit groflem
Aufwand in Szene gesetzte und mit beispielloser Dreistigkeit durchgefiihrte
Komddie, in der Frau Traute mit Geschick die Regie fiihrte, wihrend sich
Hilde ihrer schwierigen Rolle mit vollendetem Raffinement entledigte.

Und er war der Gimpel, der auf den Leim gegangen war, und wihrend er
sich selbst und seine Umsicht und den Takt bewundert hatte, mit dem er
dieses Liebesabenteuer ganz nach seinen Intentionen zu leiten glaubte, war
er die ganzen Wochen iiber nichts weiter als eine Drahtpuppe gewesen, die
von zwei verbiindeten und raffinierten Frauen stdndig in Bewegung gehalten
wurde.

Wohin sie es mit ihm gebracht hatten und wie blind, wenn nicht bléde, er
gewesen war, das hatte ja der gestrige Abend zur Geniige gezeigt. Hatte sie
ihn dem Grafen gegentiber nicht bereits als ihren Verlobten ausgegeben, als
sie ganz ungeniert seine Hand nahm und erklérte: hier ist der Mann, dem ich
gehore. Und was hatte er getan? Hatte er etwa widersprochen? Oder auch
nur ein Wort gewagt, das, ohne sie zu krinken, auch nur einen Zweifel
moglich machte? Der hatte denn ja auch mit geniigender Deutlichkeit {iber
dies fait accompli quittiert, ihn wie einen dummen Jungen behandelt — und
wahrhaftig, der war er!

Am liebsten hitte er die Reitgerte genommen und sich eine gehorige
Tracht Priigel verabreicht — er schlug sich vor den Kopf. Er! der sich iiber
andere lustig machte und womdglich glaubte, dall er schlauer sei als der
Durchschnitt. Er war auf die Intelligenz seines Kammerdieners angewiesen,
um sich iiber die Gefdhrlichkeit und den wahren Charakter seiner Geliebten
Zu orientieren.

Und welche Riicksichten er genommen hatte! Lizzy nach Paris
befordert; wer wei}: vielleicht auf Nimmerwiedersehen. Nur, um ja die
Zartbesaitete nicht zu verletzen. War es denn mdglich, daB3 dieses kaum
erwachsene Kind mit ihrer groen Pose von dem Gliick im Guten ihn auf
Wochen hinaus, von frith bis spit beschéftigt hatte? Wann friiher hatte er
sich fiir eine seiner Geliebten je dhnliche Umstidnde gemacht? Wann sich,
wie hier, bemiiht, ihre Anspriiche (und nicht zuletzt auf geistigem Gebiete)
zu befriedigen? Es wire auch ohne Johimbim gegangen. Doch das wollte er
noch hingehen lassen. Dall er aber ihr zuliebe einen Kursus in der
Kunstgeschichte begonnen hatte, dariiber schimte er sich am meisten, — an
die hunderttausend Mark wollte er schon gar nicht denken, obschon er Lizzy
damit sichergestellt hitte, — wie sollte das nun weitergehen? Machte er dem



gefahrlichen Spiele dieser Frauen jetzt nicht mit aller Riicksichtslosigkeit
ein Ende, so sollte es ihn durchaus nicht wundern, wenn er eines Tages in
der Zeitung seine Verlobung mit Friulein Hilde Simon ver6ffentlicht fande.

Wire der Graf mit etwas mehr Talent und Humor als Adel und Diinkel
begabt gewesen, er hitte gestern das Glas erhoben und die Tischgesellschaft
aufgefordert, auf das Wohl des Gastgebers und seiner liebreizenden Braut zu
trinken! Und wer weil} auch, wie er sich dabei verhalten hitte. Das wire ein
nettes Theater geworden.

Jetzt genligte es ihm nicht mehr, sich auf ruhige und anstindige Weise
aus der Affdre zu ziehen, dazu hatte man thm zu bdse mitgespielt. Jetzt
wollte er seine Genugtuung haben ...

Mit andern Gefiihlen stand er plétzlich Freudenheim gegeniiber. Dem
konnte das nicht passieren. In vierundzwanzig Stunden ist einer von uns
erledigt! hatte er heute nacht zu Fleischer gesagt, der mit dem Grafen von
Bredow am Vormittag den Grund des gestrigen Auftritts eruieren und
Freudenheim dann auf Pistolen bis zur Kampfunfidhigkeit fordern sollte.
,Lacherlich!* sagte er laut, setzte sich an den Schreibtisch und schrieb:

Lieber Fleischer!

Situation vollkommen verdndert. Gehen Sie, bitte, ohne den Grafen zu
Freudenheim und sprechen Sie ihm mein Bedauern iiber den gestrigen
Vorfall aus. Ndheres im Klub.

Freundlichst Ihr Helldorf.

»Hier, Henri, lassen Sie’s mit Rohrpost befordern.*
Sofort rief er ihn zuriick:

»Einen Augenblick noch!* Er schrieb:
Dr. Burg, Hotel Astoria, Paris.
Champs Elysées.

Erwarte euch beide Berlin. Drahtet Ankunft.
,Hier, dies Telegramm nehmen Sie mit.*

In diesem Augenblick brachte das Médchen auf einem silbernen Tablett
die Karte des Grafen von Arenstorff Arenschild-Schmoldow.

,Er selbst?* fragte Helldorf erstaunt.

Nicht einmal die Vertreter des Grafen hatte er erwartet, da er selbst doch
der eigentlich Beleidigte war. Aber er vermochte diese schwierige Frage:
war er oder war ich der Beleidigte? nicht zu beantworten. Er war



entschlossen, die Entscheidung hieriiber dem Grafen zu {iberlassen und sich
dementsprechend moglichst reserviert zu halten.

,,Jch lasse bitten!*

Graf Arenstorff trat ein, schlug die Hacken zusammen: ,,Morjen, Herr
Helldorf.*

,Gauten Morgen, Herr Graf Arenstorff. Bitte!* und er forderte ihn auf,
nadherzutreten.

Der trat einen Schritt vor, stand dann wieder wie angewurzelt: ,,Sie
werden erstaunt sein, ...

,,Erstaunt? Woriiber?* verstellte sich Helldorf.
,,Mich hier zu sehen.*

,Keineswegs.

,,Um so besser.*

,.Jch bitte!“ und er wies auf einen leeren Sessel.
,,JJch bin so frei.*

Graf Arenstorft koppelte den Degen ab, setzte sich und stellte den Helm
vor sich auf die Erde.

,Dieser sehr unangenehme Vorgang von gestern veranlafit mich®, —
diese Worte brachte er langsam und ruckweis heraus; jetzt aber griff er
blitzschnell nach seinem Helm, stand mit vernehmbarem Ruck aus dem
tiefen Sessel auf, schlug die Hacken zusammen und sagte mit militdrisch
lauter Stimme: ,,Darf ich wissen, ob Sie mit Friaulein Hilde Simon verlobt
sind?*

Helldorf, der sich bei der Feierlichkeit, mit der der Graf diese Frage
eingeleitet und hervorgebracht hatte, unwillkiirlich auch erhoben hatte, war
sehr froh, vor diese Frage gestellt zu sein, und erwiderte:

,,Vein!! Ich bin’s weder, noch habe ich die Absicht.*
Graf Arenstorff legte die Hand an die Stirn.

,»Ich danke verbindlichst. Sodann bitte ich um Entschuldigung fiir mein
gestriges Verhalten.” Er stand immer noch stramm wie eine junge Tanne.

Helldorf ging auf ihn zu, lichelte verbindlich, gab ihm die Hand und
sagte: ,,Gewédhrt!*

Sie setzten sich wieder, Helldorf erleichtert, Graf Arenstorff mit einem
wenn moglich noch bléd-verlegeneren Gesicht als zuvor.



,»Sie haben sich also Hals iiber Kopf in die kleine Jiidin verliebt?* fragte
Helldorf und suchte ihm die Situation etwas behaglicher zu gestalten.

,Ich hatte Ursache anzunehmen, daf3 ich ihr sympathisch sei.*
,,Was durchaus natiirlich wére.*

Des Grafen Hacken schlugen leicht aneinander, und er verbeugte sich
kurz.

,,Aber ...
,»ie spielen auf das kleine Intermezzo bei Tische mit mir an?*
Der Graf nickte zustimmend.

»Aber, verehrter Graf, Sie spassen! Ein anerkannter Favorit bei Damen
und einer ihrer besten Kenner wie Sie —“ — Graf Arenstorff driickte sein
Monocle fester und seine Nase ragte wenn moglich noch vergniigter als
gewoOhnlich in die Luft — ,,Sie sollten wirklich?*

Helldorf sah ihn schelmisch an, als wollte er sagen: Sie sind ein ganz
Schlimmer, Durchtriebener. Dabei lag vollkommenste Hilflosigkeit in
seinem Bemiihen, die Gedanken Helldorfs zu erraten.

»S1e meinen ... sagte er schiichtern.
Und laut und lebhaft erwiderte Helldorf:

,,Aber natiirlich meine ich — und Sie wissen es besser als ich, daf} dieser
kleine Scherz der jungen Dame eine wohlberechnete Koketterie war, um Sie
eifersiichtig zu machen und zu reizen! Es war nur liebenswiirdig von Thnen
und charmant, daf3 Sie mit so heiligem Ernste darauf eingegangen sind.*

Dem Grafen fiel das Monocle zur Erde.

Helldorf tat, als bemerkte er es nicht, und er fuhr fort:
,»Wahrhaftig, von Thnen kénnen wir alle lernen.*
,und Sie glauben ...*

,»Glauben? Ich weill! Sie hat aus ihrer Neigung durchaus keinen Hehl
gemacht.*

Graf Arenstorff nahm in seinem Sessel allméhlich die Figur eines
Menschen an; er verzichtete endgiiltig auf das Monocle, das er in die Tasche
steckte, stiitzte seine Arme leicht auf die Lehnen und lie3 seinen feisten
Korper in den Sessel fallen.

3

,Das freut mich unjemein,* néselte er; ,,nur die Angelegenheit ist so
fatal schwer — — ndmlich — —* und er war jetzt durchaus nicht mehr
verlegen, ,,— Sie werden begreifen ... wir sind immerhin siebenhundert
Jahre alt.*



,»Sie werden in dem Hause, und speziell bei der jungen Dame, durchaus
auf das notige Verstiandnis dafiir stoBen®, versicherte Helldorf.

,»JewiB}! Das schon! ... Aber, wenn einer das tut, nicht wahr? Aus Sport
tut er’s natiirlich nicht! ... Man will dann wissen, warum man’s tut.“

,.Selbstredend — — Sie mochten uiber die Verhéltnisse etwas wissen. Ich
habe Thnen ja schon vor Tagen gesagt: immens reich.*

,Jawohl, aber damit is es nich jetan. Meinetwegen is es nich. Ich
versichere Sie, auf Ehre, dal3 es sich nich um mich handelt.

Helldorf wehrte ab.

,Ich glaube Thnen, wenn Sie es sagen®, wennschon er nicht recht begriff,
fiir wen es sonst sein sollte.

»Nur wegen meiner Gldubiger. Diese ekelhaft riicksichtslose
Gesellschaft driangelt unauthorlich, daB3 ich heirate. Ich habe also, vorgestern
war’s ja wohl, als Sie mir von der Dame erzdhlten, versprochen, daBl ich
mich verloben wiirde. Heute frith kommt Herr Kriiger — {iibrigens ein
widerwirtiger Mensch —*

»Erlauben Sie mal, Graf, wer ist Kriiger?*
»Ach so — natiirlich — also Kriiger, das ist ihr Vertrauensmann.*
,Der vereinigten Glaubiger?* fragte Helldorf.

»Sehr richtig, wie jesagt, ein dullerst unsympathischer Mensch, der mir
nebenbei entsetzlich zusetzt. Also dieser Kriiger kommt und erklért mir, daf
er mir namens dieser Glaubiger diese Heirat verbiete.*

,,Was! Das ist freilich ein starkes Stiick. Und warum denn?“

,»Weil die Dame erst siebzehn Jahre alt und daher noch nicht miindig
sei.*

»Da haben Sie sich ja hiibsch festgefahren. Also zur Sache. Die Leute
missen befriedigt werden. Darf ich nach der Hohe IThrer Verpflichtungen
fragen?*

,Dreihunderttausend Mark*, und er wollte detaillieren und beschonigen;
aber Helldorf ersparte ihm das.

,Das ist durchaus keine unerschwingliche Summe*, sagte er.
,,Hm — das schon — aber ...

,.Nun?“

,,Dreihunderttausend Mark habe ich bekommen ...“

,Gewil}, das sagten Sie ja.*



,,Jawohl, aber die Wechsel lauten auf siebenhunderttausend Mark.*

,Fur dreihunderttausend Mark gaben Sie {iber siebenhunderttausend
Mark Akzepte? Das ist ja der reine Mord!“

,»NU, ganz so schlimm is es nich, denn wo wére ich heut’ ohne das Geld
— — und dann, ich konnte ja auch sterben oder sonstwie um die Ecke
gehen.*

Helldorf dachte einen Augenblick nach. ,,Haben Sie Vertrauen zu mir?*
,Unbejrenzt! Ich gebe Thnen so viel Akzepte, wie Sie haben wollen.*

Helldorf wehrte ab. ,,Danke Ihnen, die geben Sie ja auch Leuten, zu
denen Sie weniger Vertrauen haben. Worauf es fiir mich ankommt, ist
folgendes: Sind Sie entschlossen, sich heute noch mit Friaulein Simon
Offentlich zu verloben, wenn Sie Ihre Schulden los werden und eine
standesgeméile Rente haben?*

Graf Arenstorff grinste erst, dann begann er laut und lange zu lachen.

Helldorf fand das widerwirtig und er achtete nicht darauf, fragte
vielmehr: ,,Sind Sie bestimmt damit auch alle Schulden los?*

,»Mein Ehrenwort — aber was heif3t standesjemédfe Rente? ... Ich bin ja
doch schlieBlich nicht der erste beste ... siebenhundert Jahre wollen doch
‘runterjelebt sein! Das is doch *was!“

»Sagen wir sechzig Mille im Jahr.*
Graf Arenstorff liberlegte. ,,Akzeptiert!* erklérte er.

,Haben Sie sonst noch Bedingungen? Ich meine in bezug auf
Konfession, Vorleben (er unterstrich dies Wort), Familienverkehr?*

Graf Arenstorff winkte deutlich ab. ,Ne, ne, ja nich — von alldem so
wenig wie irjend moglich — nur schnell!!*

,»Sie werden trotz der Ehe beim Regiment bleiben konnen?*

,Fallt mir nich ein! Nich eine Stunde ldnger. Hétte ldngst quittiert; aber
wie jesagt, Kriiger, dieser aufdringliche Mensch: erst die Braut, dann Zivil,
oder es wird prisentiert! war seine stindige Rede.*

»Hm! — einen Augenblick —* Helldorf nahm den Horer des Telephons.

»Henri, fragen Sie mal bei Behrs an, ob ihnen mein Besuch in einer
halben Stunde genehm ist*, und, zu dem Grafen gewandt, fuhr er fort:
»Wann kann ich Sie mittags erreichen?*

,,Befehlen Sie.“
,,PaBt es Thnen im Automobil-Klub?*



,Abjemacht!” Er gab ihm die Hand. ,,Soll Thnen unverjessen bleiben,
Herr Helldorf!“

»die dirfen mir glauben, Graf, dal mir seit langem nichts &hnliche
Freude gemacht hat. Leben Sie wohl!*

Henri meldete, dafl Frau Behr Herrn Helldorf erwarte.

@ @

Unterwegs iiberlegte Helldorf: Verfahrt man nicht viel zu riicksichtsvoll
mit den Leuten, dal man ihnen einen Schwiegersohn mit ins Haus bringt,
und noch dazu einen aus dem vierzehnten Jahrhundert? Der trotz seiner
Verblodung dieser saubern Frau Mama und ihrer gleichwertigen Tochter
unter Umstdnden noch willkommener ist als man selbst?

Der Empfang war so herzlich, wie er ihn erwartet hatte. Zunéchst die
iiblichen Redensarten des Erfreutseins, des Befindens.

,und Threm Fréulein Tochter geht es besser?*

,,Wir waren heute noch nicht bei ihr. Wir lassen sie schlafen, das ist das
beste fiir die Krankheit ihres Alters.*

»S1e halten Influenza also fiir ein Reservat der jungen Médchen? Leider,
gnidige Frau, gibt Ihnen die Erfahrung unrecht.*

,» Was nennt man nicht heutzutage alles Influenza.*
,,Aber Sie schrieben doch, dal} der Arzt ...

,uUnser Hausarzt kennt nur Masern, Scharlach und Ziegenpeter; alles
andere rubriziert er unter Influenza.*

,,und Sie behalten ihn?*

,»Es ist schwer, ihn aufzugeben. Er stammt aus sehr guter Familie, und
seine Frau ist eine geborene von Holting.*

,,und er behandelt Thr Friaulein Tochter nun auf Influenza?*

,Dafiir sorge ich schon, da nichts von dem geschieht, was er
verordnet.*

,»S1e meinen also, dall es von selbst voriibergeht?*

»Was?* fragte Frau Traute und sah ihn ungldubig an. Er fiihlte es, und
seine Abneigung gegen diese Frau wuchs fast zum Ekel.

»Die Krankheit“, sagte er trocken.

Sie lachte laut und herzlich. ,,Krankheit nennen Sie das? Ich denke
einfach, daf dieser Liimmel, der Freudenheim, unpassenderweise auf Dinge



angespielt hat, die sie verletzen muBlten. Sie ist sehr leidenschaftlich — und
jung. — Und da hat sie sich eben hinreiflen lassen. Verdient hat er die Priigel
schon, nur wire es mir lieber gewesen, er hatte sie von Ihnen bezogen.*

,»Von mir? Ja, warum von mir?* fragte Helldorf und tat erstaunt.

Frau Traute war einen Augenblick lang verlegen, dann sagte sie: ,,Nun,
ich war der Meinung, dafl Sie Damen, die Thr Gastrecht genieBen, gegen
Insulten in Schutz nehmen.*

,Ich hitte es gewill getan, wenn Thr Fraulein Tochter, statt zu vergessen,
wo sie sich befand, zu mir gekommen wére.*

Frau Traute fuhr leicht zusammen. Fast dngstlich fragte sie:

,Ja, ist dieser Vorfall etwa imstande, Ihre Gefiihle und Absichten zu
dndern?* und es lag ein Vorwurf in ihrem Ton, als sie fortfuhr: ,,Dann muf3
ich doch sagen, dafl mich das wundert.*

,»Welche Absichten meinen Sie, wenn ich fragen darf?*
Frau Traute wurde erregt. Sie sprang auf.

»Wollen wir diese Komdodie noch lange spielen, Herr Helldorf? — Ich
mache Sie darauf aufmerksam: ich bin die Mutter!! und mit erhobener
Stimme fuhr sie fort: ,,Glauben Sie, ich werde ruhig mit ansehen, dal} Sie
mein Kind verfiihren und es bei der ersten Unbequemlichkeit, die es Thnen
macht, wie die erste beste Kokotte sitzen lassen?*

Helldorf war ruhig sitzen geblieben. Das war genau so, wie er es
erwartet hatte. Rede und Gegenrede. Er war vorbereitet, sie extemporierte
und befand sich auflerdem in groBer Erregung, wéhrend er ruhig war und
ruhiger wurde, je deutlicher er seine Uberlegenheit spiirte.

Dieser Auftritt, den er wohl iiberlegt herbeigefiihrt hatte, wirkte auf ihn
wie eine dramatisch bewegte Szene, bei der sich der Schauspieler erhitzt,
das Publikum aber kalt bleibt.

Mit iibertriebener Ruhe, die Frau Traute zum &dullersten reizen mublite,
fragte er:

»Sie glauben also, da3 Thr Fréulein Tochter zu mir in einem unerlaubten
Verhiltnis steht?*

Jetzt verlor Frau Traute vollig ihre Haltung.
,Ich weil} es!!* schrie sie ganz laut.
,und Sie dulden es?* fragte er um so leiser.

,»Weil ich glaubte, in Thnen einen anstindigen Menschen vor mir zu
haben! Keinen Abenteurer!* briillte sie, dall es ihm weh tat.



»Dann®, sagte er, lachelnd iiber seine Frage, ,,dulden Sie den Verkehr
Ihres Fraulein Tochter mit allen Méannern, die Sie fiir keine Abenteurer
halten?*

,,Ein Gentleman wird die Frau heiraten, die er verfiihrt!
,,Dann wire ich seit zwolf Jahren mit unserer Kéchin vermahlt.*
,»Ich hoffe, Sie vergleichen mein Kind nicht mit Threr Kochin!“

,»Ich wiirde damit der Kchin unrecht tun, die sich mir gab, weil ich ihr
gefiel, und die sich nicht voll Heuchelei an meinen Hals geworfen hat, nur
damit ich sie verfiihre, um sie nachher heiraten zu miissen.*

,Haben wir Sie gerufen, Herr Helldorf? Weshalb sind Sie zu uns ins
Haus gekommen?*

,.JJch verkehre in Hunderten von Familien, ohne damit einen besonderen
Zweck zu verbinden.

,»Aber hier trat dieser Zweck sehr schnell und deutlich zutage.*
Helldorf stand auf.

,Gnddige Frau, auch jetzt, wo ich Thr Spiel durchschaut habe, straubt
sich etwas in mir, auf Details einzugehen, so leicht es mir fiele, die Frage
nach der Verantwortung in einem Sinne zu beantworten, der mich von jeder
weiteren Riicksicht enthdbe ...«

Frau Traute begann wieder zu hoffen, ihr Ton schlug um. Threr Stimme
fehlte jede Modulation und sie klang bald wéBrig siif und schmiegsam, kam
aber doch nie aus der Tiefe und vermochte daher nicht zu erwédrmen; bald
schlug sie, ohne einen Ubergang zu finden, ins Harte und Rauhe um und
wirkte dann abstof3end und gemein.

»Aber forschen wir doch bei Fragen des Temperaments nicht nach der
Verantwortung®, sagte sie. ,,Bedenken Sie doch, ich will gar keine Schliisse
ziehen, aber hier ein unerfahrenes Kind von siebzehn Jahren und driiben ein
Mann von Welt und Erfahrung mit dreiunddreiBig Jahren! Das ist doch
etwas, was bestehen bleibt. Alles andere ist Beiwerk.“ — Sie zwang ihn
wieder auf den Sessel. — ,,In etwas jedenfalls haben Sie gefehlt.

,Das wire?* fragte Helldorf nicht ohne Héflichkeit.

,,Nun, ist es Thre Schuld oder die meiner Tochter, daf} Dritte um die
Sache wissen?*

., Verflucht!* sagte Helldorf, der sich trotz Fleischers Bemiihungen noch
immer nicht daran gewdhnt hatte, in solchen Féllen ,damn“ zu sagen.
Einmal klang das besser, und dann verriet man nicht mit dieser Deutlichkeit



seine Bestiirzung. ,,Diese Frau ist mir iiberlegen,” sagte er sich, ,,ich habe
mich zu weit vorgewagt.*

Frau Traute war klug genug, um diese Bloe nach Madoglichkeit
auszunutzen.

LJal“ fuhr sie fort. ,,Wenn Sie dafiir gesorgt hitten, dal Thre
Schéferstunden in aller Stille unbelauscht verlaufen wiaren — und dafiir zu
sorgen wire wohl Thre Pflicht gewesen — dann freilich wére ich die Letzte,
die von Thnen eine Verantwortung oder gar die Ehe fordern wiirde! Ganz im
Gegenteil! Wer weil} {iberhaupt, ob Sie der rechte Mann fiir meine Tochter
sind? Die hitte erst noch andere Méanner kennen lernen miissen, ehe sie
urteilsfahig war.*

Es klang jetzt fast knabenhaft, als Helldorf fragte:

»Ja, aber sehr verehrte gnéddige Frau, wie sollte ich das denn anders
anfangen?

Frau Traute lichelte denn auch und sagte:

,,Mein lieber Herr Helldorf, das war schon Ihre Sache. Mich diirfen Sie
danach nicht fragen, — — fest steht jedenfalls, daB mein Kind
kompromittiert ist, durch Sie! Zum mindesten durch Ihre Unachtsamkeit.*

»Ich gebe das zu“, erwiderte Helldorf und machte durchaus nicht mehr
den Eindruck eines Siegers.

,»Also?* fragte Frau Traute, und als er schwieg, fuhr sie fort: ,,Werden
Sie sie heiraten? Sie konnen ja wieder auseinandergehen, wenn Sie wollen;
aber fiirs erste muf3 die Form gewahrt werden.*

,»Oder ein anderer®, sagte jetzt Helldorf, dem diese reale Auffassung der
Dinge seine Haltung wiedergab.

,Haben Sie jemand?*

»Allerdings!“

,, Wie heil3t der Rollchenanwalt?*

,»Sie werden beleidigend, gnadige Frau

!6‘

,,Also ein Armenarzt aus dem Norden — — ich danke! Diese Perser
hier, auf denen nacheinander der Schah Kavadh, Khosrev, Andscharvan und
Hormizd gesessen haben, lasse ich mir nicht von den Plattfiilen
zugbestiefelter Schwiegersohne betrampeln!

,»Es ist der Graf von Arenstorff Arenschild-Schmoldow, Majoratsherr auf
Schmoldow, Oberleutnant im 3. Garde-Ulanen-Regiment.



Frau Traute wurde leichenblal3. Sie sah ihn ungldubig und dngstlich an.
Nachts noch hatte sie die Genealogie von Hildes Tischherrn im Gotha
nachgeblittert und Vergleiche zwischen ihm und Helldorf angestellt, die
durchaus zu gunsten des Grafen ausgefallen waren. Sie hatte festgestellt, da3
seine GroBmutter miitterlicherseits eine geborene Komtesse Niederlohe war
und also aus dem reichsunmittelbaren Geschlechte stammte, das den
Hohenzollern ebenbiirtig war, wihrend ein entfernter Vetter eine richtig
gehende italienische Prinzessin geheiratet hatte — — die nun Hildes Kusine
wurde!!!

,»Sie scherzen! sagte sie und verbarg nur schlecht ihre Erregung, die sie
kaum ein Wort hervorbringen lie3.

Helldorf erhob sich und erklérte in formlicher Haltung: ,,Ich habe die
Ehre, gnddige Frau, namens meines Freundes, des Grafen Bosso Arenstorff
Arenschild-Schmoldow um die Hand Ihres Friaulein Tochter zu bitten.*

Die vollkommene Fassungslosigkeit der Frau Traute setzte ihn in
Erstaunen. Sie saBl wie angewurzelt da, spielte nervds mit ihrem
Spitzentaschentuch, pre3te die Lippen krampfhaft aufeinander und starrte
thn gro3 an. Wie schon war die Frau noch immer! Ihre Hilflosigkeit reizte
ihn! Als sehnte sie sich nach einer festen Hand, die ihr Schutz gewihrte, so
blickte sie zu ihm auf; als wollte sie sagen: was soll ich tun? was glauben?
so hilf du mir doch!! — — Ja, er wollte ihr helfen.

Er nahm ihre Hand, driickte sie an seine Lippen und sagte:

,»d1e sind mit mir zufrieden, gnddige Frau; vergessen Sie, was geschehen
ist. Schenken Sie mir Thr Vertrauen,” — abermals kiiite er ihre Hand —
,und beweisen Sie mir, da3 ich recht hatte, als ich zugunsten des Grafen
Arenstorff zuriicktrat.*

Frau Traute lieB es ruhig geschehen. Sie war an Komplimente,
Zirtlichkeiten, Uberraschungen gewdhnt; aber das schien ihr zuviel, als daB3
sie es glauben konnte; zu unerwartet, als daf3 sie ihr Benehmen danach hitte
einrichten konnen. Sie hatte ja nicht erst seit heute friith, als Henri, aus
Griinden, die sie nicht kannte, ihre Vermutung bestétigte, mit Helldorf als
threm Schwiegersohn gerechnet und war entschlossen, ihren Mann zu jedem
pekunidren Opfer zu bestimmen, um diese Verbindung, die fiir sie und ihre
Tochter einen unerhorten gesellschaftlichen Ruck nach oben bedeutete,
zustande zu bringen. Und nun kam dieser Helldorf und brachte ihr einen
Schwiegersohn aus hohem Adel, der ihre Tochter in die Kreise hob, neben
denen bei offiziellen Veranstaltungen zu atmen, ihr bisher als die Grenze des
Erreichbaren erschienen war. Helldorf selbst aber, der fiir jeden Salon ihrer
Kreise eine Attraktion bedeutete, den sich jeder gleichgiiltige Ehemann als



Hausfreund wiinschte, miihte sich um ihre Gunst, die sie mit Riicksicht auf
thre Tochter ldngst schon nicht mehr so wahllos wie friiher verschenkte.

»Ich bin zweiundvierzig Jahre alt, verehrter Freund®, sagte sie.
»Dal Sie es sagen miissen, beweist, wie jung Sie sind.*
Sie reichte ihm die Hand. ,,Ihretwegen will ich es glauben®, sagte sie.

Er streifte die Spitzen ihres Armels weit in die Hohe und kiiBte mit
Leidenschaft ihren Arm.

Jetzt ist sie meine Geliebte, dachte er, bis des Grafen Schulden bezahlt
sind.

Werden sich die Leute mehr liber Hildes Erfolg drgern oder {liber meinen,
dachte Frau Traute.

,und Sie werden lernen diskret zu sein?* fragte Frau Traute, obschon sie
das Gegenteil wiinschte.

,»Ganz und gar nicht®, erwiderte Helldorf.
,,Was, Sie wollen ...*
»-.. fur moglichste Verbreitung sorgen. Allerdings.*

Und als Frau Trautes Staunen immer groBer wurde, fuhr er fort: ,,Einmal
natiirlich, weil ich ungern meine Erfolge, auf die ich, wie auf diesen, stolz
sein darf, fiir mich behalte, dann aber auch Hildes wegen.*

,»Mir wird das Ganze immer ritselhafter®, sagte sie.

»dagten Sie nicht selbst, dal Unbefugte um meine Beziehungen zu Hilde
wiiBten?*

,Ja,und ...7

,»Nun, wenn jetzt Hildes Verlobung mit dem Grafen bekannt wird, und
man gleichzeitig erfdhrt ... — er machte eine kurze Pause, trat ndher an sie
heran und sagte dann, weich und zértlich, — ,,... da} wir uns lieben, so wird
jeder glauben, daB3 er sich irrte, als er an ein Verhéltnis zwischen Hilde und
mir dachte.*

»Sie sind ein Weiser!“ sagte Frau Traute.

,und diese Berichtigung sind wir schlielich auch dem guten Grafen
schuldig.*

Erschreckt fragte Frau Traute: ,,Der weill doch nicht etwa ...

,»Wiirde er sonst ...? wenn er wissen miifste ... nun aber wird kein Mensch
mehr von ithm verlangen, dal} er etwas weil3.*



Etwas gekriankt meinte Frau Traute: ,,Sie gehen weit mit Threr Riicksicht
auf Ihre Freunde.*

»Niemals weiter, als es mein Empfinden zuldf3t; und iiber meine Pflicht
hinaus, wie hier nur, — und wieder wurde er weich und zértlich — ,,wo
mich die Liebe treibt.”

»die verstehen zu iliberzeugen, Bester. Aber denken wir jetzt an die
Kinder.*

Frau Traute hatte sich schnell in ihre neue Rolle gefunden. Helldorf
meinte:

,,Ja, werden wir nicht zunéchst ...? Er dachte an den Gatten und hoffte,
daf} sie selbst darauf kommen wiirde. Da das nicht geschah, sie ihn vielmehr
fragend ansah, fuhr er fort: ,,Ich meine, deinen Mann zu orientieren?*

Sie war keinen Augenblick verlegen, rief ihn, und er kam, und da er
nicht wuflte, da3 Helldorf da war, in Hausjacke und Morgenschuhen.

Einige Entschuldigungen erst, dann teilte Frau Traute ihm den Grund des
Helldorfschen Besuches mit, das heif3t, soweit er Hilde betraf. Behr empfand
sogleich, daB3 das alles wieder neue Unruhe ins Haus bringen wiirde, sah
aber, dal} seine Frau einen fast verziickten Eindruck machte und stotterte
daher einige Male:

,,Freue mich sehr ... freue mich aullerordentlich!*

Jetzt gratulierte Helldorf als erster beiden sehr formlich, und auch Behr
und Frau Traute driickten sich die Hand.

»Ja — und Friulein Hilde? fragte Helldorf, ,,miifite die nicht eigentlich
auch ...7¢

,,Das wird meine Frau machen.*

»lch glaube, dall Sie, Herr Helldorf, in diesem Falle der Geeignetere
waren.*

»Wieso denn Herr Helldorf?* fragte Behr erstaunt.

,Nun, als gemeinsamer Freund — — und dann: er hat doch nun einmal
den Auftrag.*

,»Ja, das ist doch jetzt Sache des Herrn ... wie heif3t er doch?*
,,araf Arenstorff Arenschild-Schmoldow*, erklarte Helldorf.
,»Also des Herrn von Arenstorff*, meinte Behr.

,@araf von Arenstorff*, berichtigte Frau Traute. ,,Wenn der Graf* — sie
unterstrich den Titel — ,.bitte, gewodhne dich daran, es in dieser Form
vorzieht, so wird es wohl das Richtige und in seinen Kreisen Ubliche sein.*



Das klang deutlich energisch und Behr ahnte voll Grauen, daf3 er werde
umlernen miissen.

,Ist Fraulein Hilde denn gesundheitlich imstande?* fragte Helldorf.

»Das wird das beste Heilmittel sein®, sagte Frau Traute. ,,Komm, Behr,*
meinte sie, ,,wir wollen sie Ihnen schicken.*

Hilde lag noch in tiefem Schlummer, als Frau Traute zu ihr ins Zimmer
trat, um sie zu wecken.

Fiir Frau Traute bedeutete dieser Tag, der ihr die miihelose Erfiillung
jahrelanger Trdume brachte, eine Offenbarung. Wieviele Mittel hatte sie
nicht ersonnen, um aus diesem engen und gut biirgerlichen Milieu
herauszukommen, um — wenn auch langst nicht dahin zu gelangen, wo sie
heute stand — so doch wenigstens einige Sprossen auf der
gesellschaftlichen Stufenleiter emporzuklimmen. Und nun brachte man ihr
einen Schwiegersohn ins Haus, dem man, wenn er an die Tiire einer
Prinzessin klopfte, den Einla83 nicht verweigerte. Und mit ihm kam — nein!
es war nicht auszudenken, welche Erhohung, welche Wandlung dieser Tag,
welche Umwertung aller bisherigen Vorstellungen von Macht und Wiirde er
brachte.

Und die hochste Genugtuung empfand sie in dem Gedanken, der alles
Gliicksempfinden, dessen sie fahig war, in ihr I6ste, was wohl Frau
Generalkonsul Deutz zu alledem sagen werde.

Nie hatte sie mit groBerer Innigkeit ihr Kind aus dem Schlummer
gekiif3t.

»dteh’ auf, mein Goldkind,” sagte sie, als Hilde die grofen Augen
aufschlug, ,.er ist da!*

Hilde hing noch in ihren Trdumen, und die feuchten Augen zeigten
deutlich, daB sie gliicklich waren. Auf einem weiten Feld war sie gewesen,
auf dem schwer und tief die dunklen Wolken hingen, und das ganze Feld
war dicht besdt mit Menschen, die verdchtlich mit den Fingern auf sie
wiesen und sie verhohnten. Da war er gekommen, alle iiberragend und stolz.
Grabesstill wurde es auf dem Felde und die Menschen drangten
gegeneinander und schufen ihm einen Weg, auf dem er, den Kopf
zuriickgebeugt, die Arme weit nach vorn gestreckt, auf sie zuschritt. Er falite
sie mit beiden Hédnden und hob sie mit groBer Kraft in die Hohe. ,,Was wollt
ihr?! Sie ist rein!!* hatte er gerufen, dall es weithin rollte, gewaltig wie der
Donner. Und in seinen Armen wuchs sie in die Hohe, weit in die Wolken
hinein. Die teilten sich, und das tiefe Blau des Himmels wurde sichtbar. Da
entglitt sie seinen Hénden und ein sanft wehender Hauch trug sie zum



Himmel. Und unter ihr knieten auf weitem Felde die Menschen und beteten
zu ihr.

Da weckte sie die Mutter.
,Er ist da!** sagte sie noch einmal.

,,JJch weil}, Mutter, ich weil3!* fliisterte Hilde, die noch immer in ihrem
Traum lebte.

»Du weiBt? fragte Frau Traute erstaunt und fuhr ihr mit der Hand iiber
die Stirn.

Hilde richtete sich auf und sah sich um.

»Das — — ja so —, sagte sie, und wurde vollig wach, ,,du bist es ...
und er ist da?*

,Ja, Kind, schnell, steh’ auf, er will dich sprechen.*
,Mich sprechen? Warum will er das?

,»Weil er dir etwas Wichtiges zu sagen hat.*

,,Dann soll er zu mir kommen, ruf’ ihn, Mutti.*
,,Aber, Kind, du bist im Bett, das schickt sich nicht.*

Hildes Ziige verdnderten sich. Sie ldchelte, aber dies Lacheln schien
gequalt.

,»LaB thn ruhig kommen, Mutter, es ist ja nicht das erste Mal.*

,,Was, Kind ... du trdumst!“ verstellte sich Frau Traute.

Aber Hilde fuhr tonlos und ruhig fort: ,,Und da es andere wissen, warum
nicht auch du, wo du die Mutter bist.*

Frau Traute nahm sie jetzt an den Arm und zog sie aus dem Bett.

,Du fieberst noch immer! Redest das unsinnigste Zeug zusammen!*

Hilde stand neben ihrem Bett. Frau Traute rief laut nach der MiB. ,,Eile
dich, kleine Braut!** sagte sie, dann ging sie hinaus.

Und die Mif3 kam.

,,Braut!“ wiederholte Hilde. — Dann fiel sie der Mif3 um den Hals und
weinte vor Freude; weinte minutenlang. Und die MiB freute sich mit ihr —
sie wulite weshalb. Schnell war sie angezogen. Sie stiirzte zum Salon, und
zum ersten Male fiihlte sie, daf} sie ihn liebte.

Helldorf hatte sich wihrend der kurzen Zeit, die er auf Hilde wartete,
schnell noch einmal die Erlebnisse der letzten Wochen ins Gedéchtnis
zurlickgerufen. Ein Kind in der Verstellungskunst erschien ihm diese Mutter
gegeniiber der Tochter. Die Mutter beschonigte ihre Handlungsweise nicht!



Sie vertrat sie, und es kiimmerte sie auch nicht, da3 man den Griinden
nachging und sie erkannte. Die Mittel aber, die das Kind aufwandte,
schienen ihm beispiellos. Erstaunlich in der Erfindung, noch erstaunlicher in
der Durchfiihrung. Er hitte sie bewundern konnen, hitte sie ihre Kiinste an
einem andern geiibt. Dal er es gerade war, der daran glauben mufite, brachte
thn aus der Ruhe, und das war viel. Was ihn aber am schwersten kriankte,
war die Unmoglichkeit einer Revanche. Sie war unmdglich, das erkannte er
immer deutlicher.

Mit freudigen Schritten trat Hilde auf ihn zu. Helldorf war iliberzeugt,
daBl Frau Traute sie iiber den Zweck seines Kommens unterrichtet hatte und
erwartete nun, sie zum ersten Male verlegen zu sehen. Auf diesen
Augenblick, der eine gewill bescheidene Entschidigung fiir soviel
Verletztheit war, freute er sich.

Nun stand sie vor ihm. Bestimmt und sicher, als wire nichts geschehen,
dessen sie sich schdmen miifite, heiterer als sonst. Hilde, die sogleich sein
Staunen merkte, fragte, als sie ihm die Hand reichte:

,,Was ist? Sehe ich anders aus, als sonst?*

,,Eben nicht! Ganz unverdndert. Nur frohlicher als sonst, scheint mir.*
Das klang gekrinkt, und um so aufrichtiger schien es, als er fortfuhr: ,,Dann
um so besser!*

,»Ja, gefalle ich dir plotzlich besser, wenn ich traurig bin?“
,»Hat Thre Frau Mutter Ihnen gesagt, aus welchem Grunde ich gekommen
bin?*

Diese Formlichkeit belustigte Hilde noch mehr, und sie gab sich Miihe,
ernst zu bleiben. So also macht man’s, dachte sie, wenn man korrekt ist und
die gro3e Frage nach der Ehe stellt, die sie ja ldngst, und deutlicher als mit
tausend ,,Ja‘ beantwortet hatte; als er mit heiflen Worten um sie warb und sie
sein war mit ganzer Seele; einmal, und dann immer wieder.

Sie sah ihm treuherzig in die Augen.
,,.Lieber!! Warum in dieser Form?* und wollte ihm um den Hals fallen.

Er ging einige Schritte zuriick und sagte sehr entschieden: ,,Aber ich
bitte! Das geht doch nicht!!*

Und als sie entsetzt die Arme fallen lieB und ihn starr ansah, als
verstinde sie kein Wort von allem, da fuhr er fort:

,,Das hat doch nun ein Ende, denke ich. — Sie haben erreicht, was Sie
wollten; nun, meine ich, sollte es genug sein.*



Hilde war so blaBl in diesem Augenblick, ihr Blick so unbeweglich, wie
erstarrt stand sie da und riihrte kein Glied, da3 er erschreckt auf sie zuging,
da er ihren Zusammenbruch befiirchtete. Aber er hatte nicht den Mut, sie
anzufassen.

Als wire plotzlich alles in ihr gestorben, so leer und kalt klang ihre
Stimme, als sie jetzt, noch immer ohne sich zu riihren, sagte:

»lch verstehe! — Der Vorfall gestern — ich kompromittiert — und
durch dich — in solchem Falle — so steht’s ja wohl geschrieben irgendwo
in der gesellschaftlichen Moral, — ist der Mann gezwungen, das Midchen,
das er verfiihrte, zu heiraten.” — Sie quilte sich sehr. — ,,Andernfalls deine
gesellschaftliche Position, — nicht wahr?“ — Sie lachte gequélt; dann
schiittelte sie langsam und schwer den Kopf und sagte: ,,Ich will dich nicht!
Wairest du gliicklich gekommen, dann hétte ich dich gewollt, denn ich fing
an, dich zu lieben — weshalb, weill ich nicht — weil du dich um mich
miihtest — und weil ich dir glaubte, — geh’! Ich will dich nicht!*

Helldorf stand sprachlos da. War das moglich? Er strdubte sich
gewaltsam gegen eine innere Bewegung und kdmpfte gegen Verstand und
Herz, die ihn zwingen wollten zu glauben, was sie sagte.

,»Du wirst ja nicht mich heiraten, Hilde.*
Hildes Kopf fuhr erstaunt in die Hohe.
,,Nicht dich — etwa einen andern?*

,Den Grafen von Arenstorff Arenschild-Schmoldow*, erlduterte
Helldorf.

Hilde sah ihn an; voll Angst und Sorge fragte sie traurig: ,,Bist du
verriickt?

,,Er liebt dich®, erwiderte Helldorf in aller Ruhe.

,»Du bist wahnsinnig!* schrie Hilde.

»Nicht im geringsten. Ich komme in seinem Auftrag, um fiir ihn um
deine Hand zu bitten.*

Es trat eine Pause ein.

,»Du bittest fiir ihn?“ und schwer und gequilt fuhr sie fort: ,,Und das fillt
dir so leicht? — Leichter als es mir fallt, dich anzuhdren?*

,Ich sagte doch schon, er ist mein Freund, und er liebt dich.*

,Gewill, ich habe es gehort. Und da wolltest du es ihm nicht
abschlagen?* fragte sie voll Bitterkeit. Der Atem blieb ihr stecken, und jedes
Wort verursachte ithr Schmerzen, — ,,und nun stehst du da ... — ihr wurde
eiskalt und sie zitterte, als sie fortfuhr, — ,,und wartest ruhig ab, was ich dir



darauf sagen werde, als ginge es dich nichts an, obschon es mich so ganz
und gar angeht, — und so ausschlieBlich alles in mir — den Korper, der dein
war, und das Herz — und was so an Hoffnung in mir war und an Vertrauen,
kurz alles umfaf3t, was irgendwie mit mir zu tun hat — — und dich®, fligte
sie schwer, und mehr fiir sich, nach einer Weile hinzu. Und wie eine
Befreiung klang es, als sie sich zusammenraffte und bestimmt, doch nicht
ohne Innigkeit, sagte:

,,Das hittest du nicht tun sollen.

,Die gesellschaftliche Position des Grafen Arenstorff ist weit besser als
die meine ...*

Er erzédhlte ihr alle Vorziige dieser Verbindung und glaubte, da sie
teilnahmslos und unbeweglich dastand, dal3 sie endlich das falsche Spiel
aufgab und, gleich der Mutter, ihre freudige Uberraschung nicht linger
verbergen wolle. Und da er das glaubte, so krinkte es ihn von neuem, auf
diese Frau, deren Leidenschaft nur Heuchelei und deren Hingabe nichts als
kluge Berechnung gewesen war, soviel Aufmerksamkeit und Riicksicht
verwandt zu haben. Wenn sie jetzt etwa noch seine Verstimmung merkte, so
war seine Niederlage vollkommen. Nein! Sie sollte glauben, da3 auch sein
Gefiihl nie beteiligt war und daf} er ihrer Werbung, deren Nebenabsichten er
von Anfang an durchschaute, nur aus Zeitvertreib und Laune gefolgt war.

Aber Hilde horte nicht, was er erzédhlte. Erst als er jetzt nahe an sie
herangetreten und in einem Ton, der wie Hohn klang, zu ihr sagte:

,,und dann ... sich mal, ist das nicht auch was wert! Er liebt dich ... da
fiihlte sie, daB3 er die ganze Zeit versucht hatte, sie zu kranken.

,,Willst du nun endlich aufhéren, mir von diesem Menschen zu reden?*
fragte sie nervos und verzweifelt.

,»Was?“ fragte Helldorf und war erstaunt. ,,Ich soll authéren, von ihm zu
reden?*

,Ja!l Du sollst! Oder fiihlst du wirklich nicht, wie geschmacklos es ist,
was du da treibst?*

,Du glaubst, das Recht fiir dich allein zu haben, geschmacklos zu sein?*

Hilde glaubte, dal er damit den Vorfall von gestern abend meinte: ,,Und
du denkst allen Ernstes, daf3 ich dieser Szene wegen mich soweit erniedrigen
werde und diesen Menschen heirate?

Helldorf antwortete sehr formlich und entschieden:

,»lch verbiete dir, derart iiber meine Freunde zu sprechen! Ich wiederhole
dir, dal du mit deinen Talenten an der Seite dieses Mannes eine



aulerordentliche Rolle in der Gesellschaft spielen wirst, wie ich sie dir
niemals hétte schaffen konnen.*

Hilde hatte sich vollig wieder in der Gewalt.

,und ich verbiete dir, noch eine Silbe iiber diesen vdllig sinnlosen
Vorschlag zu verlieren. Bin ich durch unsere Beziehungen kompromittiert,
so sorg’ dich nicht um mich. Ich werde selbst wissen, was ich zu tun habe.
Ebenso aber bitte ich dich dringend: lal mich aus dem Spiele, sofern du
ndtig zu haben glaubst, auf irgendeine Art dein geschéddigtes Renommée in
Sicherheit zu bringen.*

Helldorf war auB3er sich. Was wollte diese Frau eigentlich? Verstellte sie
sich auch jetzt noch? Oder hatte sie diesem talentlosen Grafen wihrend des
gestrigen Abends gar auf den Zahn gefiihlt und wullte nun Bescheid, warum
er seinen Stammbaum prostituieren wollte? Zuzutrauen war es ihr, und daf3
er vollig ahnungslos auf den Leim gekrochen war, schien ihm nur zu
wahrscheinlich.

»Damit ist wohl der Zweck deines Besuches erledigt?* fuhr Hilde fort.
,»Was ich dir noch zu sagen habe, — es ist nicht viel, — und trotzdem, heute
nicht; ein andermal. — Du wirst es immer frith genug erfahren. — Nur eine
Frage gleich heute,” — sie machte eine Pause, sah ihn lange schweigend an,
dann fragte sie: ,,warum hast du alles das mit mir gemacht?*

Helldorf {iiberlegte. Sagte er jetzt die Wahrheit, dann gewann die
kldgliche Rolle, die er in diesem Liebeshandel gespielt hatte, ein vollig
verdandertes Aussehen, und schliefSlich war es nur verstindlich, wenn er
Gleiches mit Gleichem vergalt. Er schwankte noch; denn er durfte nichts
tun, was ihren Widerstand gegen die geplante Ehe befestigen konnte.

,»Warum sollte es einen besonderen Grund haben?* fragte er.

,,Es hatte einen!*
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mir.
Helldorf kam ein teuflischer Gedanke.

,» Wir sind beide kompromittiert. Ich sorge mich und finde einen Ausweg
fiir beide —*

,»Worin?* fragte Hilde.

»In dieser Ehe. Du weigerst dich, obschon dies seltene Angebot uns
beide vollig rehabilitiert, dich sogar in eine hohe gesellschaftliche Sphire
hebt, und obgleich der Mann, fiir den ich hier stehe ...

Hilde wehrte ungeduldig ab.

sagte Hilde entschieden. ,Ich bitte dich, nenne ihn



»Du mufit schon gestatten,” erkldarte Helldorf, ,,wenn du Wert darauf
legst, daB3 ich dir deine Frage beantworte, — also, obgleich dieser Edelmann
dich liebt. Du verlangst, dal ich mich weiter nicht um dich kiimmere,
ebenso wie du es ablehnst, mir bei meiner Rehabilitation behilflich zu sein.
— Und ich muB dir allerdings sagen, da3 mir ungeheuer viel daran liegt, mit
Anstand aus diesem Skandal herauszukommen, an dem iibrigens du genau
soviel Schuld trdgst wie ich. Und einen Skandal gibt es, dafiir haben wir
beide zuviel Neider. Nimm nun an, der Grund wire derart, dafl, wenn ich ihn
dir nenne, das Spiel damit fiir mich verloren, — fiir dich aber gewonnen ist.*

»lch mul} es wissen!* sagte Hilde in hoher Erregung.

Also hatte es einen Grund, sagte sie zu sich, war keine Leidenschaft; sie
war bei ihrem ersten Schritte, den sie ins Leben trat, betrogen. Sie rif} sich
mit aller Gewalt zusammen, und doch fiihlte sie, wie alles vor ihr einstiirzte.
Er aber durfte diesen Zusammenbruch nicht sehen, trotz allem. So viel Stolz
hatte sie bewahrt. — — Jetzt aber mulite sie wissen, was den Anlal} dazu
gegeben hatte, daf} sie so friih schon ihr Gliick auf eine falsche Karte setzen
und verlieren mufte.

,.Jch muf} es wissen!* wiederholte sie mit einer Bestimmtheit, die er an
ihr kannte, und die nicht zu erschiittern war.

,,Erst die Antwort fiir den Grafen.*
,,Jch kenne ihn nicht!* erwiderte Hilde.
,,2Auller seinem Stammbaum ist nichts an ihm zu kennen.*

Was war verloren, was gewonnen, wenn sie ja sagte. In diesem Hause
konnte sie nicht bleiben, nun schon gar nicht mehr! Was also gab es fiir sie
anderes als den Tod — oder diese Ehe? Den Tod! Daran klammerte sie sich,
der blieb ihr immer! Eine dritte Moglichkeit bestand nicht, sie mufite allein
sein, lange Zeit allein. Dieser Graf interessierte sie nicht; so wenig, wie sie
jeder andere interessierte; so wenig, wie alles, was vor ihr lag. Thr Erleben
lag hinter ihr, und Klarheit schaffen iiber das Erlebte war alles, was sie
wollte. Sie sah Helldorf grof3 an.

»Dein Wort!“ sagte sie entschlossen.
»Mein Wort!“ und er gab ihr die Hand.
,.Jch werde den Grafen heiraten.

Helldorf triumphierte. Wie jiidisch, dachte er. Natiirlich war sie von
Anfang an entschlossen. Ein kleines Profitchen muflte sie auch hier noch
herausschlagen und mir die Sache so schwer wie moglich machen. Wie
sinnlos war doch jede Riicksicht, sagt er sich immer wieder.



,uUnd nun?* ermahnte ihn Hilde ungeduldig.

»2Zunichst meinen Gliickwunsch!* sagte Helldorf und reichte ihr die
Hand.

Hilde beachtete es nicht. ,,Also bitte!*“ mahnte sie 1thn.
,»Es wird weh tun!“ sagte er fast belustigt.
,,Nichts tut mehr weh!* erwiderte sie ihm.

,Das ist das erste wahre Wort — und zugleich das letzte in dieser
Sache*, sagte Helldorf.

,»Du kennst mich gut®, erwiderte sie, und ihre Stimme klang weh.

,Es ist eine Wette,* sagte er, und etwas spottisch setzte er hinzu, — ,,wie
man so wettet, — gelegentlich — beim Wein.*
,Das verstehe ich nicht!* sagte sie voll Interesse.
Er zuckte mit den Achseln. ,,Es tut mir leid, wenn du es nicht verstehst.*
Sehr entschieden forderte sie: ,,Ich habe dein Wort, erklire es mir!
,Nun — wir haben gewettet ...*
,,Um was?“
»-.. daf} ich dich innerhalb acht Tagen ...*

Hildes Kopf bewegte sich krampthaft und hastig; ihre Hénde schlossen
sich schnell und nervos und 6ffneten sich wieder; sie atmete schwer, und die
Stimme blieb ihr im Halse stecken, so dal} sie fast unverstiandlich war:

,»DaB du mich innerhalb acht Tagen besitzen wiirdest?* hauchte sie mehr
als sie sprach.

,Nicht dich!* sagte Helldorf; ,,irgendjemand aus der Gesellschaft.

,,und du wéhltest mich? stammelte sie. Sie wankte und lief3 sich auf
einen Sessel nieder. ,,Geh’!* sagte sie, ,,geh’!*

Helldorf stand noch und sah sie an. Das war seine Revanche. Nun, er
durfte zufrieden sein.

Hilde erhob sich miithsam.

,,aeh’ 11 schrie sie, dal3 er zusammenfuhr.
Er verbeugte sich kurz.

,»Ich benachrichtige den Grafen.*

Dann ging er, und Hilde sank vollig erschopft auf dem Sessel
zusammen.
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Helldorf fuhr zum Grafen und brachte ihm das Ergebnis seiner nicht
eben miihelosen Mission.

,,Sie werfen sich nun in einen schwarzen Rock, nehmen einen hohen Hut
in die Hand, eine Orchidee ins Knopfloch und lassen sich bei Behrs melden.
Von Geld keine Silbe! Fiangt der Alte davon an, so tun Sie geniert und
weisen ihn an mich. Jedes Gesprich iiber Geld ist IThnen ekelhaft.*

Graf Arenstorff suchte zu widersprechen.
,,Erlauben Sie mal ...

Aber Helldorf lie ihn nicht zu Worte kommen, fuhr vielmehr sehr
entschieden fort:

»Jedes Gesprich iiber Geld hat Thnen von heute ab ganz einfach ekelhaft
zu sein. Thre Wiinsche bringen Sie bei mir vor. Ferner: von dem Ausziehen
der Uniform keine Silbe! Nach der standesamtlichen Trauung kénnen Sie
von mir aus im Pyjama unter den Linden herumlaufen; vorher wird in
Uniform und Monocle aufgetreten. Das gilt fiir jede Tante, zu der man Sie
schleppt. Léssige Haltung schadet nichts, solange das Monocle nur sitzt.
Schlappheit wird als Degeneration gedeutet, und Degeneration ist die
wirksamste gesellschaftliche Empfehlung. So’n biichen Riickenmark ist das
lebendige Pedigree.

Alle Fragen, auf die Sie keine Antwort wissen — und ich versichere Sie,
die Fille werden sich hdufen — beantworten Sie mit der Redensart: laf3
doch, Schatz, ich habe dich lieb und alles andere interessiert mich nicht.“

,Einen Moment!* unterbrach ihn der Graf. ,,Wie ging das doch? ... Alles
andere, nur ...“

Helldorf schrieb ihm den Satz auf, und er versprach ihm, ihn unterwegs
auswendig zu lernen.

,»50 oft von Kunst die Rede ist, — Thre Braut ist nach der Richtung hin
erblich belastet —, sagen Sie: Kunst fiihlt man, iiber Kunst spricht man
nicht. Wir Grafen von Arenstorff Arenschild-Schmoldow haben das als gute
Katholiken sieben Jahrhunderte hindurch so gehalten.*

Der Graf machte sich eifrig Notizen.

,lhre Position ist insofern eine leichte, als diese Parvenus — Verzeihung,
ich rede natiirlich Unsinn, Parvenus nur im Verhéltnis zu Ihrem Geschlecht,
also sagen wir, als diese Selfmademens alles, was Sie tun, als vorbildlich
nehmen und nachahmen werden. Also auch die Fauxpas! Ich bitte Sie also,
nehmen Sie sich ein bilchen in acht, sonst nimmt die ganze Gesellschaft



Ihre Unarten an. Man wird Sie vergottern, aber reden Sie sich darum nicht
ein, bei Riche zu sein. Andererseits filhren Sie keinen Hofknicks ein; sie
machen’s mit, und sie verfallen alle miteinander der Lacherlichkeit. So’n
Mittelding zwischen Wilhelmstra3e und Moulin rouge.*

»Hm ... schon ... ich begreife, — einigermallen wenigstens, — aber das
alles is nich im Jalopp zu lernen — ein paar Tage mindestens ...*

»Keine Stunde!* fuhr ihn Helldorf an. ,,JJetzt habe ich allen griindlich
eingeheizt, wer weill, wie lange das vorhdlt. — Die Einwilligung Thres
Familienoberhauptes, des Grafen Arenstorff, schaffe ich Ihnen. Er wird sehr
froh sein, daB8 Sie thm nicht ldnger auf der Tasche liegen. Macht er
Schwierigkeiten, so mul man ihm Ihre Revenus der letzten paar Jahre
ersetzen. — So, das ist alles!*

»Warum eigentlich heute in Zivil?* bemerkte der Graf eingeschiichtert.

,,Um Himmelswillen! Kein Zivil! Damit verderben Sie uns alles. Wenn
ich das Wort von Thnen nur hoére, wird mir ganz elend. — Ich meine
natiirlich: Extra-Uniform und Helm!*

,,Jott se1 Dank!“ antwortete Graf Arenstorff erleichtert. ,,Aber dann ...7
»Ja, was denn nun noch?* fragte Helldorf.
,,Die Orchidee!* brachte er schiichtern heraus.

»Das geht natiirlich nicht, wenn Sie die Uniform anhaben. Sie haben
doch ein paar Orden?*

»Selbstredend. Ich habe sieben Auszeichnungen.

,,Mehr als ein halb Dutzend!* rief Helldorf erfreut. ,,Sehen Sie mal an.
Das erleichtert den Fall ja ganz bedeutend! Also, lieber Graf Arenstorff, ...
er reichte ihm die Hand.

,,Wenn ich einmal fiir Sie ... stotterte der Graf, ,,vielleicht bei meinem
Onkel, dem Oldenburger ...7*

,Ich nehme jeden Orden, auch einen Oldenburgischen, der auf gleicher
Stufe mit dem Roten Adler II. steht und kein Geld kostet.

Der Graf grinste so furchtbar, dal man von seinem Gesicht nur Mund
und Ohren sah.

,,Ha, ha, einen Orden wollen Sie haben, und kosten soll er nichts? Das ist
ungefahr, als wenn ich keine Schulden hétte, und Sie muteten mir zu, das
kleine Judenmddchen zu heiraten. Er gab ihm die Hand. ,,Sie sind
wahrhaftig jroBartig, Herr Helldorf.

Als Helldorf drauflen war, grinste er noch immer.



,Ha, ha, ausgezeichnet! Das muf3 ich meinem Onkel schreiben, der lacht
sich tot.*

XIIIL

Hilde konnte zunichst keinen Gedanken fassen. Sie hatte das Gefiihl
vollstindiger Leere. Auch ihr Herz, das auf alle Eindriicke, gute wie bose,
stirker als sie es selbst wohl wiinschte, reagierte, blieb teilnahmslos. Als
hétte ein Feuer, vom Sturme getragen, in ihr gerast und alles Leben in ihr
von Grund aus vernichtet und jedes Gefiihl fiir immer erstickt, — so 6de und
leer war alles in ihr.

Sonst, wenn sie traurig war, fiihlte sie das Bediirfnis, sich aufzurichten,
und empfand es schwer, dal} sie niemand hatte, zu dem sie fliichten, bei dem
sie sich erleichtern konnte. In der Erinnerung an den Vater, der wie ein
Heiliger als der gro3e Dulder in ihr fortlebte, war ihr Herz immer wieder zur
Ruhe gekommen. Nichts von allem bewegte sie heute. Und hitte sie
Freunde besessen, denen sie trauen durfte, und die alle Schmerzen, an denen
sie je litt, verstanden, sie wére flir sich geblieben. Auch die Gedanken, die
sie zum Vater fiihrten, wehrte sie ab. Wenn auf ihrem jungen Herzen schwer
ein groBer Kummer driickte und alles in ihr in hellem Aufruhr stand, dann
brachte wohl der letzte Blick des kranken Vaters, der giitig auf sie niedersah,
obschon er eigene Schmerzen trug, auch Ruhe iiber sie.

Aber was wiinschte sie denn? Etwa einen Rat? War sie sich nicht klar
iiber alles? Klarer denn je? Die eine groBe Frage, die sie an das Leben
stellte, war entschieden. Bei dem Versuch, sich aus eigener Kraft ein eigenes
Leben, so wie sie es im Glauben an das Wort des Vaters sich ersehnte, zu
gestalten, war sie zusammengebrochen.

Wollte sie in der Gesellschaft weiter leben, dann gab es nur den einen
Weg, den Helldorf wies. Gldanzend nach auBBen und vor der Welt als Erfolg
beurteilt und beneidet; einen Weg der Schande nach den Begriffen, die sie,
freilich ohne das Leben und seine Klippen zu kennen, zu den ihren gemacht
hatte.

Was sie erfahren hatte, war mehr als ein bloBes Mi3geschick. Aber je
langer sie liber das Erlebnis nachdachte, je vorurteilsloser sie den Ursachen
des Zusammenbruches auf den Grund ging, um so deutlicher zeichneten sich
ihr die Linien und um so bestimmter erkannte sie, da3 dieser Ausgang ganz
und gar nichts Ungeheuerliches hatte. Ware sie den Lehren der Mutter
gefolgt, die, dem Zweck entsprechend, ihr Gewissen #@nderte mit der



Umgebung, so wire ihr dieser Tag erspart geblieben. Soviel war erwiesen:
thre Grundsétze taugten nicht fiir die Welt, in der sie lebte; taugten sie aber
nicht fiir diese Welt, und war sie nicht imstande, sich ihr anzupassen, so war
es wohl besser, dal} sie, statt des aussichtslosen Kampfes ein gewaltsames
Ende machte! Was wire da schon verloren, wo nichts zu gewinnen war!
Wenigstens nicht fiir den, dem die Féhigkeit fehlte, materialistisch zu fiihlen
und zu denken.

Sie hatte nie nach ihrem Glauben geforscht; kannte keine Religion; hatte
nie einen Gottesdienst besucht. Sie hing mit groBer Liebe an der Mutter
Gottes, wie sie sich auf den Bildern alter Meister von K6In und Siena findet.
Losgeldst von allem Irdischen, dem Larm der Welt entriickt, begeistert von
dem Schimmer einer heiligen Ahnung, die wie ein leiser Hauch die milden
Zige zauberhaft umschleiert und sie auf weilen Wolken, wie auf den
Fliigeln zarter Engel, leicht und lautlos von der Erde hebt.

Die liebte sie, und die suchte sie. Und ihre verkldrten Ziige lieBen sie
ahnen, daB3 es fern von dem engen Kreise, in dem sich ihre Welt bewegte,
noch etwas gab, was dem Leben seine Leere und dem Tode seine Schrecken
nahm.
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Wihrend diese Stiirme sie durchtobten, hatte Frau Traute eine Liste all
der Bekannten aufgestellt, mit denen der Verkehr augenblicklich aufzugeben
war. Andere wieder sollten erst allmdhlich abgeschiittelt werden.
Schneiderinnen und Juweliere wurden fiir den Nachmittag bestellt, und
wihrend der Graf, das Helldorfsche Manuskript auf dem Schof3e, mit dem
Gefiihl, als ginge die Reise diesmal zu einem Geldverleiher, der ganz
besonders harte Bedingungen stellte, zu Behrs fuhr, hatte Frau Traute auller
den Redaktionen der Berliner Blétter bereits einem halben Dutzend ihr
wertvoller Familien das groe Evénement telephonisch mitgeteilt.

Sie ging dann zu Hilde, die noch immer, seit Helldorf fort war, in ithrem
Sessel lag und nun die {ibertriebenen Zirtlichkeiten ihrer Mutter, die vor
Glick und Eitelkeit ganz auBler sich war, nicht gerade freundlich
zuriickwies.

Der Diener brachte die Karte des Grafen. Frau Traute ging von neuem in
die Breite und suchte nach Form und Ausdruck, um ihren Wert nach
Moglichkeit auch nach auBlen hin kenntlich zu machen. Ihre Freude war so
laut, ihre Erregung so grof3, da3 sie Hildes abweisendes Benehmen gar nicht
empfand.



,Bleib’ so sitzen, sagte sie zu ihr, ,,dndere nichts an deiner Haltung und
tue, als ob du ihn nicht horst, wenn er kommt! Es steht dir glinzend, so, wie
du jetzt dasitzt. — Ich schicke ihn dir, wir werden schnell einig sein.*

Hilde horte auch jetzt noch nichts. Sie fuhr erst zusammen, als zwei
bespornte Hacken ldrmend aneinanderschlugen und eine unsympathische
und klangleere Stimme laut ,,Meine Jnddigste!* sagte.

Sie sah zur Seite, und vor ihr stand der Held von gestern. Wenn man von
einem niichternen, Ruhe liebenden Menschen, der eine Viertelstunde lang
von der aufdringlichen und ldrmenden Zértlichkeit einer hysterischen und
leidenschaftlich begliickten Schwiegermutter mi3handelt wurde, sagen kann,
er machte einen ,,ramponierten* Eindruck, dann von ihm.

Mit einem energischen Ruck hatte Hilde ihre Trdumereien von sich
abgeschiittelt und stand nun wieder niichtern den Tatsachen gegeniiber.

,,Was ist Thnen, Graf? Sie sehen so — wie soll ich es nennen — ich
mochte fast sagen, zerknittert aus?*

,» Verzeihung, Jnidigste,” — er machte wirklich einen sehr hilflosen und
beschwerten Eindruck — ,,aber so ist es.*

,und wieso?* fragte Hilde. ,,Wird es Thnen so schwer? Ich hatte Sie* —
und sie machte eine kleine Pause, — ,,freier und froher erwartet.*

Diese Worte klangen so teilnahmsvoll, fast bittend, dall der Graf begann,
sich sicherer zu flihlen.

»lhre Frau Mutter”, sagte er, doch immer noch zaghaft, und Hilde
verstand.

»Ah, ah, ich begreife! Natiirlich. Sie haben zuerst mit meiner Mutter
gesprochen, Sie Armster!* sagte sie, und ihre Augen sahen freundlich zu
ithm hiniiber. ,,Was werden Sie ausgehalten haben!* fuhr sie fort. ,,Sie
miissen das alles nicht so schwer nehmen, Graf. Wen gibt es, von dem das
Leben heute keine Opfer fordert!*

Ihm wurde schwindlig. Dies Mitgefiihl von dieser Seite! Was denn, wie
denn? fragte er sich und faBte sich an den Kopf. Ja, ich sollte doch nicht
etwa ... er stutzte ... etwa die Alte ... Unsinn! Sie hat ja einen Mann. Ich bin
schon richtig! Und dann, sie sah ithn forschend an:

,,Nicht wahr, Sie lieben mich doch?*

Mit einem kiihnen Satze, der Hilde erschreckt in die Hohe fahren lief3,
stiirzte er ihr zu Fiillen.
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,,Jch kann ohne Sie nicht leben! Ich schwore es Thnen
Diese Uberschwenglichkeit miBfiel ihr.



,,Stehen Sie auf, Graf!“
Er arbeitete sich mithsam in die Hohe; sie reichte ihm die Hand.

,»Ich nehme Thren Antrag an, aber ich stelle Thnen eine Bedingung: bitte,
vermeiden Sie, solange wir nebeneinander leben werden, jedes Pathos.*

Der Graf wuBlte durchaus nicht, was sie damit meinte. Aber er gab ihr
sein Ehrenwort und versprach es.

»Ich wiirde gern aus Berlin heraus; auf dem Lande leben — moglichst
weit von hier; — aber Sie lieben Thr Regiment, und das geht wohl nicht?*

,»Verzeihung, was ginge nicht?

»Nun, daB3 Sie mir zuliebe etwa® — sie zogerte, denn sie glaubte, ihn
eher zu einem Selbstmord, denn zu diesem Verzicht auf seine Uniform zu
bringen, — ,,den Dienst aufgidben?*

Tatsdchlich war des Grafen Gesicht in diesem Augenblick so
fassungslos, dafl Hilde einlenkte.

,»Es 1st nur so ein Gedanke von mir; wie gesagt, es muf3 nicht sein.*
Der Graf iiberlegte; er tat es so ungern, diesmal aber zwang er sich dazu.

Machte sie sich wirklich nichts aus seiner Uniform? Dann war sie
schlecht, undankbar, ohne Geschmack — wenn nicht gar Sozialistin!! —
Aber was trieb sie dann zu ihm? — Und warum war dieser Helldorf derart in
Wut geraten, als er von seinem Abschied sprach? Und noch einmal kam ihm
auf einen Augenblick der Gedanke, er habe sich geirrt — die Tochter statt
der Mutter. Aber nein! Er iiberlegte weiter. — Deibel ja! Selbstverstidndlich!
Bluff! Racker! dachte er. Bluff wider Bluff.

Und abermals klappten seine Hacken aneinander, seine Haltung wurde
stramm.

,»Jnddigste,” sagte er, ,,dies Leben gehort in erster Linie dem Konige,
dem ich vor Thnen den Treueid geleistet habe. Ich bin mit ganzer Seele
Soldat und wiirde aufhoren Ich zu sein, wenn ich auf diesen Rock Verzicht
leistete.*

Er hatte nach diesen Worten das Gefiihl einer besonderen Leistung.
Hilde gefiel diese Bestimmtheit und Entschlossenheit. Je weniger
kompliziert jemand ist, um so leichter, dachte sie, findet er sich im Leben
zurecht. Dieser Mann ist Offizier, und damit basta. Alles andere kiimmert
ihn nicht.

»S1e haben recht!* sagte sie in fast zirtlichem Ton zu ihm und gab ihm
die Hand. Sein Gesicht leuchtete. Er glaubte bestimmt, nun zértlich werden
zu miissen und legte — ungeschickt genug — den Arm um ihre Taille.



Bequemer, als passende Worte zu finden, war es jetzt, sie an sich zu
ziehen und zu kiissen. Es war ein kurzer Entschluf}, ein militdrischer Ruck,
und er driickte sie an sich. Er beugte den Kopf zu ihr hinab; schon spiirte sie
in ihrem Gesicht seinen trockenen Atem, als sie sich behend losrifl und
sagte:

,@araf! Thr Versprechen! Ich bitte Sie!*

Er stand verdutzt da. Das also meinte sie mit dem Pathos?! Eine Perle,
dachte er, und wurde immer zufriedener.

»Ich nehme Thren Antrag aus Griinden an, die ich Thnen nicht erkldren
will, auch gar nicht erkldren kann. Sie wiirden mich doch nicht verstehen. —
Und wenn Sie mich verstinden — um so schlimmer — wenigstens fiir den
Fall, da3 Sie mich wirklich lieben.*

Graf Arenstorff wollte sich wieder ihr zu Fiilen stiirzen; diesmal besann
er sich: kein Pathos! Er beschriankte sich darauf, zu fragen:

,,Stande ich sonst hier?*

Hilde, die den wahren Grund seiner Werbung nicht kannte und iliberzeugt
war, daB3 diese nur auf die Einwirkung des verschlagenen Helldorf hin
erfolgte, fiihlte etwas wie Mitleid. Dann fuhr sie fort:

,»Ich will nicht, daf3 Sie {iber mich im unklaren sind. Sagen Sie mir offen,
was hat Ihnen Herr Helldorf iiber mich erzahlt?*

,Das Beste, Jnddigste, das Beste, ich versichere Sie!*

»Das glaube ich gern. Er wullte ja, fiir wen er’s tat. — Sie hitten ihm
nicht alles glauben sollen.*

»Wir sind miteinander befreundet, und obgleich er der einzige
Biirgerliche ist, mit dem ich verkehre, muB ich doch sagen, da3 er mir teuer
ist.*

,»Wenn er Sie aber doch hintergangen hétte?

Graf Arenstorff sah sie erstaunt an.

,Hintergangen? Mit wem?*

Und da ihm ein entsetzlicher Gedanke durch den Kopf schoB3, schrie er
ganz laut:
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»Womit! Himmel, Jesus, Maria und Joseph! Womit!* Er war leichtsinnig
gewesen, dachte er; er hitte sich nach den Vermodgensverhiltnissen
erkundigen miissen, ehe er warb. Aber nein! Es muflte ja gleich sein! Auf
der Stelle! — Ganz sicher, es ist ein ungeheurer Betrug! Sie hat nichts! Das
Ganze ist eine Revanche Helldorfs fiir gestern abend.



Als Hilde seine Erregung sah, bereute sie ihren Schritt; aber es war ihr
nicht gegeben, auf halbem Wege stehen zu bleiben.

,»Es tut mir leid; aber ich will, da3 Sie’s wissen. Er hat Sie hintergangen.
Er hat Thnen etwas verschwiegen.” Sie trat dicht an ihn heran und sah ihm
fest in die Augen.

'(6

,,Er hat mich verfiihrt; ich war seine Geliebte! — Vier Wochen lang

Die Erleichterung, die der Graf bei dieser Ero6ffnung empfand, war so
gewaltig, da} Hilde, die einen Ausbruch des Entsetzens erwartet hatte, mit
noch grofBerem Ernste fortfuhr:

,,Es macht Ihnen Ehre, Graf, daf} Sie Ihrem Freunde solchen Verrat nicht
zutrauen. Und es tut mir um so mehr leid, wirklich! es tut mir weh, —
daB3 ich Thnen diesen Kummer bereiten muB3.* Nach einer Weile fuhr sie fort:

,»Sie werden ja nun wissen, was Sie zu tun haben.*

Das wullte er ganz und gar nicht. Er fiihlte wohl, da3 er den Eindruck
eines Schwerverwundeten machen mullte, eines, dessen Herz sich in
Schmerzen wand. Und das wollte ihm durchaus nicht gelingen; so freute er
sich, daB3 seine Befiirchtung grundlos gewesen war.

Wie hatte er Helldorf das auch zutrauen konnen; Helldorf hatte sich
immer anstindig gegen ihn gezeigt, und im stillen leistete er ihm Abbitte. Ja,
diese Geschichte, die er natiirlich lingst wullte, freute ihn fast. Er selbst
konnte mit seiner Wissenschaft freilich nichts anfangen. Jetzt aber, wo sie
selbst thm aus Beschridnktheit — Gott! So beschrinkt war sie doch gar nicht
(aus einem perversen Gefiihl heraus, aus Furcht vor Entdeckung oder aus
sonst einem Grunde, was ging der ihn an) — ihren Fehltritt gegen seinen
Willen in aller Form unterbreitet hatte, jetzt wollte er ihn sich auch bezahlen
lassen.

Er war ja nicht der erste beste!! Sein Stammbaum reichte ja zuriick ins
zwolfte Jahrhundert. — Also ja, sie hatte recht, er wullite, was er zu tun
hatte. Sie aber durfte es nicht erfahren. Keine Silbe von Geld, hatte Helldorf
gesagt, und bei Gott, seine Sétze hatten sich bis jetzt bewéhrt.

,»Was erwarten Sie, meine Teuerste, von mir?* fragte er sie.

,Mich diirfen Sie nicht fragen®, gab sie zur Antwort.

,,Wen denn?*

»dich selbst™, sagte sie. ,,Ich meine, Sie werden sich nun zunichst
dariiber klar zu werden haben, ob Sie Ihrem Herzen oder mehr den
Einwirkungen von Herrn Helldorf gefolgt sind, als Sie um mich warben.*



Graf Arenstorff vermochte die Einzelheiten nicht mehr recht
auseinanderzuhalten; wozu auch mufite sie noch einen Aufnahmebericht von
thm verlangen? War’s nicht genug, daf3 sie’s ihm erzéhlt und er es in aller
Ruhe mit angehort hatte? Wer weil3, dachte er, was sie jetzt fiir eine Antwort
erwartet? Weshalb sie iliberhaupt das Ganze angeschnitten hat? FEine
bestimmte Absicht verband sie gewifl damit. Grundlos verrit keine Frau ihre
Geheimnisse. Und wenn er jetzt eine grole Dummbheit machte — Helldorf
hatte es ihm prophezeit — dann ging vielleicht die ganze Chose hops und
die Lauserei mit diesen ekelhaften Gldubigern begann von neuem. Das
durfte nicht sein! Unter gar keinen Umstdnden!

Da kam ihm der rettende Gedanke. Er trat an sie heran, nahm ihre Hand
und sagte, wie Helldorf ihn gelehrt:

,,Lal} doch, Schatz, ich habe dich lieb, und alles andere interessiert mich
nicht.“ Sein Gesicht nahm dabei einen so freudigen Ausdruck an, daB3 der
Vorgang nur um so rétselhafter wirkte. Diese GroBe der Auffassung, dachte
sie, hat er unmdglich; also ist er verriickt. Der Armste! Das hat seinem
bilchen Verstand den Rest gegeben. Was wird nun? sagte sie zu sich, doch
so, daf} er es horte.

,Nichts, einfach verjessen.*
,»Was? fragte Hilde entsetzt.
,,Was vor mir war, existiert nicht.

»Existiert nicht?* Sie war ganz aufer sich. ,,Ja, und Helldorf? Was wird
mit ihm?*

»Der wird mir sein Ehrenwort geben zu schweigen und zu leugnen,
wenn ihn jemand fragt.

,,und das ist alles?*

,Gewil}; ich konnte mich ja auch mit ihm schlagen. Aber dann gibt’s
‘nen Mordsskandal, und wenn das Gliick will, daB3 er dabei zum Deibel jeht
und nich ich, dann verbieten mir meine Leute schlieBlich, dal wir uns
heiraten. Also,” — er war ordentlich in Stimmung — ,,das Ehrenwort ist
unbedingt ratsamer und bekdmmlicher.*

,und Sie wollen weiter mit thm zusammenkommen? Womdglich
verlangen, daB3 auch ich ...*“ sie stockte. Er merkte allmihlich, daB3 sie nicht
seiner Ansicht war, ohne zunichst zu wissen, was sie anders haben wollte.

»Das wire jewill nich unerwiinscht — der Leute wegen — muf} aber
nich sein, Schatz. Und wenn es dir auch nur im geringsten peinlich is, denn
jeben wir’s selbstverstindlich auf.*



,»Ja, sagen Sie, und sprachlos schiittelte sie den Kopf und suchte nach
einer Erklarung, ,,ich bin vollig verwirrt ... — sie faBte sich an die Stirn.
»ie sprechen da immer von mir und allenfalls noch von den Leuten, was
die dazu wohl sagen konnten; aber Sie, Sie!! Von sich reden Sie gar nicht?*

,Habe ich dir nicht schon gesagt, Schatz, ich habe dich lieb, und alles
andere interessiert mich nicht ...*

Sie war starr. Nein, nein! Er sagte das im Ernst. Und er war auch geistig
(soweit er geistig iiberhaupt in Frage kam) durchaus normal.

,und wenn ich meine Beziehungen zu Helldorf auch nach unserer
Verheiratung fortfithren wiirde, was wiirden Sie dann sagen?* fragte sie sehr
bestimmt.

Der Graf lichelte und fand sich witzig und geistreich, als er erwiderte:
,Wahrscheinlich gar nichts, da Sie es mir nicht sagen wiirden.*

,,und wenn Sie es von einem Dritten erfithren?*

'C‘

,.Jch wiirde ihn iiber den Haufen schieflen
,, Warum?“

,»Weil das meine Angelegenheiten sind“, erwiderte der Graf, im Zorn
schon bei dem bloBen Gedanken, daf3 das mdglich wire, — ,,um die sich
kein Aas zu kiimmern hat!“

»Sollte ich als Thre Frau und Tragerin Thres Namens nicht auch eine von
Ihren Angelegenheiten sein, um die sich zu allerletzt ein anderer zu
kiimmern hatte?*

,Eben, eben!* sagte er erfreut. Sie wehrte ab und fuhr fort:

,Und wiirden Sie nicht der Meinung sein, dal dieser Helldorf, indem er
mit mir verkehrte, sich intensiver um eine Threr eigensten Angelegenheiten
bekiimmert als derjenige, der Sie womoglich in guter Absicht darauf
aufmerksam macht?“

»Ne, ne! Du denkst zu gut von den Menschen. Ich kenne sie. Aus
Gefilligkeit wiirde kein Mensch den Schnabel 6ffnen. Nur aus Jehdssigkeit
und Schadenfreude. Und wer’s mir sagt, der sagt’s auch andern und bringt’s
rum und kompromittiert uns tausendmal mehr als Helldorf. Der erzéhlt’s
niemand,” er grinste, ,,der wird sich hiiten. Was hétte er auch davon?
Hochstens Unbequemlichkeiten und Scherereien. Aber die Schwitzer und
Herumtriger, die sind gefdhrlich. Und weil se jefdhrlich sind, knallt man se
nieder!*

Hilde war auB3er sich. Die Sache beriihrte ihn also gar nicht. Es kam ihm
nicht einmal in den Sinn, dariiber nachzudenken. Ja, er fiihlte nicht einmal,



worauf sie hinauswollte. Ausschlieflich die Begleitumstinde kiimmerten
thn. Mit irgendeiner warmeren Empfindung hatte sie bei ihm zwar nie
gerechnet. Da3 aber Helldorf durchaus nicht die treibende Kraft dieses
sonderbaren Schauspiels war, da8 der Graf zum mindesten eine selbsténdige
Rolle darin spielte, war ihr — so ritselhaft es an sich war — jetzt klar
geworden.

»Was vor Thnen geschah, sagen Sie, kiimmert Sie nicht. Gut, ich lasse
das gelten. Wissen aber mochte ich, wie Sie zu dieser Auffassung kommen,
und darum frage ich: Gestatten Sie mir, dafs ich wdihrend der Ehe meine
Beziehungen zu Herrn Helldorf fortsetze ...7* Graf Arenstorff stutzte. ,,Oder
bestehen Sie darauf, dal3 ich sie aufgebe? So ...“ sie war erleichtert. ,,Auf
diese deutliche Frage bitte ich um eine ebenso deutliche Antwort.*

Das ist mehr als jidische Impertinenz, dachte der Graf. Diese
Ungeniertheit, Dinge zu behandeln, die eine anstindige Frau, selbst wenn
sie dazu gezwungen wird, nicht ausspricht, schon aus Riicksicht auf den
Dritten. Ein nettes Pflinzchen, das ich da zur Frau bekomme. Aber die
Summe war zu gro3! Die Glaubiger dringten zu riicksichtslos.

Sonst! Ja sonst! Und er wuchs ordentlich in die Hohe bei dem
Gedanken, was er sonst wohl mit dieser Frau gemacht hétte, wenn er nicht ...
aber so ... es gab keine Bedingung, auf die er nicht eingehen mufite. Und
schlielich — wenn er ehrlich gegen sich selbst war — palite es thm nicht
ganz gut? Wullte er doch leider, dal er den Anspriichen selbst der
bescheidensten Frauen ldngst nicht mehr geniigte. Dieser Helldorf, ein
Prachtkerl! dachte er; die peinlichsten Fragen stellt diese Frau nun schon seit
einer halben Stunde, Helldorfs Antwort aber pa3t immer: und zum dritten
Male trat er dicht an sie heran, nahm ihre Hand und sagte:

,.Jch habe dich lieb, Schatz, und alles andere interessiert mich nicht.*
,»HeiBt das, ich darf?* fragte Hilde kurz und scharf.
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,Jal“ antwortete er und versuchte abermals zértlich zu sein und sie zu
umarmen. Mit einem kréftigen Sto3 wehrte sie ihn ab. Er taumelte einige
Schritte zuriick, stolperte iiber seinen Degen und setzte sich tatsdchlich auf
den Perserteppich, auf dem vorher der Schah Kavadh, der Schah
Andscharvan und der Schah Hormizd gesessen hatten.

,,und von da aus dort hinaus!* schrie sie laut und wies nach der Tiir.

In diesem Augenblick stiirzte Frau Traute ins Zimmer. Sie hatte hinter
der Portiere den Auftritt von Anfang an mit erlebt und war allméhlich in
eine Erregung geraten, die nicht mehr zu meistern war. Sie hob den vollig



fassungslosen Grafen vom Boden auf, half ihm besorgt und zértlich in einen
Sessel.

,»Du hast dir doch nichts getan, mein lieber Wolf Dietrich Bosso?* fragte
sie sanft und voll Teilnahme und schrie, noch ehe er Zeit zu einer Antwort
fand, ihre Tochter an:

,Er ist zu gut fiir dich, viel zu gut! Du brauchtest einen, der dir mit der
Peitsche deine niedertrichtigen Flausen austreibt! Du hochmiitiges
Frauenzimmer!*

Wolf Dietrich Bosso Graf von Arenstorff Arenschild-Schmoldow, der
durchaus nicht wufte, was Hilde in solche Erregung versetzt hatte,
stammelte mit vor Schreck schwerem Atem:

,»Ich stolperte ... mit meinem Sébel ... dort ... tiber den Teppich ...“ und er
wies auf irgendeine beliebige Stelle auf dem FuB3boden. ,,Ich wiillte auch gar
nicht, fuhr er fort, ,,was sonst Ihr Fraulein Tochter veranlaf3t hitte ...*

Inzwischen hatte Frau Traute ihr Kind in eine Ecke des Zimmers
genommen, sie nicht eben sanft bei den Armen gepackt und mit einer
Bestimmtheit, die jeden Widerspruch von vornherein ausschlof3, kategorisch
erklart:

»lch habe dich iiberschétzt. Ich glaubte, du wirest grof3 genug, um dir
deinen Weg allein zu bahnen; darum lieB ich dich bis heut gewdhren. Nun
aber sehe ich, daB3 du einfiltig bist wie eine Gans und in einem Augenblick,
wo du die Wahl hast, auf den Hohen der Menschheit zu wandeln oder im
Dreck zu verkommen (Hilde fuhr entsetzt zusammen) — es ist, wie ich es
sage”, — sie wiederholte, da sie mit Befriedigung den Eindruck merkte, den
es auf Hilde machte; — ,,du hast die Wahl, in Glanz und Reichtum zu leben
oder als Frauenzimmer auf der Strae. Denn wenn du jetzt nicht meiner
Weisung folgst, in derselben Minute, in der der Graf vorn das Haus verlaft,
fliegst du die Hintertreppe hinunter und existierst nicht mehr fiir mich.
Glaube mir: ich kenne das Leben; es ist lang. Darum vermeide Fehler, die
nicht wieder gutzumachen sind. Fiir den Augenblick gibt es keine Wahl fiir
dich. Was du nachher tust, ist eine andere Frage. Handle jetzt nach meiner
Weisung und verspiel dein Gliick nicht fiir eine eigensinnige Laune. Wenn
du nachher einen sichern Boden unter den Fiilen hast, dann tu, was dir
behagt. Jetzt nimm dich zusammen! Ich rate es dir. Es geht um alles!*

Hilde zitterte. Sie sah der Mutter in die Augen, ihr Widerstand war
gebrochen; jeder eigene Gedanke tot. Sie sah zu dem Grafen hiniiber, der
noch in der gleichen Haltung, wie betdubt, in einem Sessel sa3 und nun
durchaus nicht wulte, was er beginnen sollte.



Wie unter einem Zwang glitt sie, ohne die FiiBe zu heben, zu ihm
hiniiber; die Augen der Mutter waren so fest auf sie geheftet, dal sie sie
korperlich zu spiiren glaubte, und ihr war’s, als zogen sie sie vorwirts.

Sie versuchte stehen zu bleiben, aber die Augen der Mutter zwangen sie
zu gehen. Sie wollte nicht reden, aber der Blick der Mutter zwang sie zu
sprechen. Sie prefite die Lippen zusammen, ithr Widerstand dauerte nicht
lange.

»Auf die Knie!* befahl die Mutter, ohne ein Wort zu sprechen.
Hilde sank zur Erde, beugte ihren Kopf auf seinen Schof3 und sagte:
,,Verzeih’!“

Wolf Dietrich Bosso strich mit seinen schmalen weiflen Hianden durch
ihr Haar, dann lachte er laut und stolz und sagte: ,,Na also!* denn er hatte sie
ja erobert.

Frau Traute trat an sie heran; sie legte ihre eine Hand auf seine Schulter,
die andere auf Hildes Kopf und sagte mit Pathos:

,»Meine geliebten Kinder! Ich gratuliere euch!*

Als die Spannung von Hilde wich, begann sie laut zu schluchzen.
,Die Aufregung®, erklirte Frau Traute.

,,Die Freude*, verbesserte Graf Bosso.

,Du wirst recht haben, mein Sohn®, meinte Frau Traute und gab ihm die
Hand.

In threm Schluchzen erstickte Hildes Schmerzensschrei.

XIV.

Im jiidischen Westen Berlins war die Aufnahme der neuesten Verlobung
geteilt. Der Neid iiberwog. Und in den Familien, in denen man sich am
leidenschaftlichsten nach einem adligen Schwiegersohn sehnte und fiir diese
kostspielige Sensation gern die hochsten Preise zahlte, war die Stimmung
am kritischsten.

,,Die Schulden hétte kein anderer bezahlt!*
(Sie alle hatten mit Freude das Dreifache gegeben.)
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,,Er wird sie verfiihrt haben

(Sie alle hitten sich unter dem Protektorat der Eltern von ihm verfiihren
lassen.)



,.Er soll halb verblodet sein!*

(Sie alle hétten sich ihm, und wenn er unzurechnungsfihig gewesen
wiére, antrauen lassen.)

Andere Kreise gab’s, die von der Nachricht recht freudig tiberrascht
waren. Nicht, weil sie Hilde oder gar Frau Traute diesen Erfolg gonnten;
beileibe nicht! Aber sie fithlten sich, da sie bei Behrs verkehrten, die, so
folgerten sie, also ihresgleichen waren, mit erhoben. Und was Behrs heute
passierte, so schlossen sie, das kann ebensogut morgen uns passieren.

Sie ahnten nicht, dal} sie bereits seit mehreren Stunden aus der Liste
derer, die noch fiir wert befunden wurden, bei Behrs zu verkehren, stark
durchstrichen waren. Jede Stunde brachte neue Opfer. Denn sobald Wolf
Dietrich Bosso auf verwandtschaftliche Beziehungen zu sprechen kam, die
im Gotha III oder gar II verzeichnet standen, so trat der unbarmherzige
Rotstift der Frau Traute von neuem in Tétigkeit und verschonte selbst die
nahe Verwandtschaft nicht.

Mehr Kopfzerbrechen verursachte diese Verlobung denjenigen Familien,
die nach allgemeiner Schitzung, dem Range nach, iiber Behrs standen. Gibt
es fiir diese Kreise auch keinen Gotha, so kann man doch jederzeit die Giite
einer beliebigen Familie gegeniiber jeder andern mit aller Bestimmtheit
feststellen. Und somit weil man auch bei einer ehelichen Verbindung
immer, wer der gewinnende Teil ist.

Man muf} einen Begriff von der pathologischen Eitelkeit und sittlichen
Minderwertigkeit der besseren Kreise in der Beurteilung gesellschaftlicher
Fragen haben (und die fiillen zum groBten Teile ihres Daseins Zweck), um
zu verstehen, mit welcher Wichtigkeit derartige Dinge behandelt werden.

Neigungen und Gesinnungen, deren Ausdruck und Betdtigung, sind
langst kein Merkmal mehr fiir die gesellschaftliche Bewertung eines
Menschen, und es macht daher auch keinen Unterschied, ob sie im Guten
oder Bodsen in die Erscheinung treten. Menschenwerte gelten als
Luxusartikel der kleinen Leute, die, wie alles, was keinen Goldwert hat,
langst ohne einen Anspruch auf Anerkennung, zu volliger
Bedeutungslosigkeit herabgesunken sind.

Man besitzt zwar keine Vorurteile mehr; aber noch weniger ist man gar
vorurteilslos geworden. Nur Wertmesser sittlicher Art, und die haben langst
jede Geltung verloren, bedingen Vorurteilslosigkeit. Und was einst Vorurteil
war — im guten wie im bdsen Sinne — ist ldngst Satzung geworden.

Bestimmte Merkmale miissen erfiillt sein, und der Nachweis ist erbracht.



Nachweis, wofiir? Etwa, da man ein ehrlicher Kerl ist? Wer fragte
danach! Gesinde und Portiers lieBen sich’s wohl in ithrem Dienstbuch
bescheinigen. In der Gesellschaft aber galt der ehrliche Kerl meist nur als
Dummbkopf oder komische Figur.

Was einer gilt und scheint, das ist er. Und er bleibt es so lange, als kein
Skandal ihn daran hindert, weiter zu gelten und weiter zu scheinen.

Nach den Griinden der Geltung und des Scheins hat die Gesellschaft so
wenig zu forschen wie nach den Griinden des Skandals.

Mag der Skandal unberechtigt, Geltung und Schein noch so berechtigt
sein, so scheidet der Betroffene mit derselben Selbstverstindlichkeit aus der
Gesellschaft aus, mit der er ihr andererseits, auch wenn jedermann weifs,
daf Schein und Geltung erschwindelt sind, erhalten bleibt, sofern nur der
Skandal vermieden ist.

Nehmen wir die geltenden Merkmale des dem Hause befreundeten
Kommerzienrats vom Kurfiirstendamm, der zu denen gehorte, die fiir sich
und ihre Tochter aus Hildes Verlobung einen Gewinn erhofften, als einer der
ersten aber auf Frau Trautes Liste gestrichen war.

Er ist Kommerzienrat (Merkmal 1I); hat eine Wohnung am
Kurfiirstendamm, eine Villa im Grunewald, ein Automobil (Merkmal II);
man sieht ihn und seine Familie im Winter bei Wohltatigkeitsfesten, bei
Caruso, auf den Béllen, im Sommer in Sils Maria oder St. Moritz (Merkmal
II); er ist im Besitz des Roten Adlerordens IV. Klasse (Merkmal IV); er gibt
seiner Tochter eine Mitgift von dreihunderttausend Mark (Merkmal V); sein
Sohn ist Jurist, getauft, Leutnant der Reserve (Merkmal VI); er ist Mitglied
des Kaiserlichen Automobilklubs und macht am Nachmittag seine Bridge,
Skat oder Francefull in der Ressource oder im Klub von Berlin (Merkmal
VID).

So etwa sah ein liickenloser Beweis des Herrn Kommerzienrat vom
Kurfiirstendamm fiir seine Zugehorigkeit zu der gesellschaftlichen guten
Mittelklasse aus. Damit wiirde sich auch jede weitere Frage nach den
Eigenschaften dieses Herrn ertibrigen.

Denn, dall er sich den Kommerzienrattitel fiir fiinfzigtausend Mark
kaufte, die er fiir zwei Kirchenfenster (ausgerechnet), an denen die Kaiserin
interessiert war, stiftete, sicherte ihm die Bewunderung seiner Kreise mehr,
als wenn er an dem Zustandekommen eines wichtigen Handelsvertrages
unentgeltlich mitgewirkt hatte.

Denn, dal er im Hause wie in seinem Geschift skrupellos und voll
Willkiir schaltete, Frau und Kinder unterdriickte, mitleidslos den kleinen



Leuten den Hals zuschniirte, wenn’s ihm nur Gewinn brachte, und bei seinen
geschiftlichen Mandvern immer hart den Zuchthausparagraphen streifte,
wissen sie, heiflen es ein Geschiftsgenie und bewundern es, — um es im
Falle eines Skandals voll Entriistung und Entsetzen zu verurteilen und
larmend von ihm abzuriicken.

Denn, da3 ihm die Armut verabscheuens- und widerwartiger ist als das
Verbrechen, und daB3 er einen verarmten Néachsten eher neben sich
verhungern lieBe, als thm, ohne damit einen Zweck zu verbinden, eine Mark
zu geben, heiBen sie einen Astheten im Wohltun, denn auf
Wohltitigkeitsfesten, die unter dem Protektorat hoher und hochster
Herrschaften veranstaltet werden, fehlt er mit seiner Familie nie, und er
opfert denn auch, ohne nur nach dem Zweck der Veranstaltung zu fragen,
Tausende, sofern sich ihm dadurch die Héuser gesellschaftlich hoher
Stehender 6ffnen.

Denn, dal} er einen hohen Beitrag in den Fonds zur Verbreitung des
Deutschtums in den Ostmarken nur darum zahlt, um den Roten Adlerorden
IV. Klasse zu erhalten, werden nur vollig milgiinstige Neider oder
Sozialisten behaupten. Kein guter Staatsbiirger jiidischen Glaubens wird
dariiber im unklaren sein, daf3 lediglich das Staatsinteresse und ein wahrhaft
preuBisches Empfinden die groBmiitige Gabe veranlaf3t haben.

Denn, dal} er seiner Tochter eine Mitgift von dreihunderttausend Mark
und mehr nur gibt, wenn sie, ohne nach Neigung oder gar nach Liebe zu
fragen, den Mann nimmt, den er ihr als den passenden vorrechnet, beweist
seine véterliche Fiirsorge, die so weit geht, da} er auch nicht einen Pfennig
geben wiirde, wenn es ihr etwa einfallen sollte, sich an einen Menschen
fortzuwerfen, der, wie etwa der Hauslehrer seines Sohnes, statt Namen,
Familie und Vermogen lediglich seine Anstellung, seine Ideale und seinen
Charakter in die Ehe bringt.

Denn, dal3 er, der Sohn eines jiidischen Vorbeters aus Krotoschin, der bis
vor wenigen Jahren noch einen frommen Haushalt flihrte und mit
Uberzeugung an dem Gotte seiner Viter hing, seinem Sohn den Ubertritt
zum Christentum und den Eintritt in ein Korps gestattete; dall er aus
gesellschaftlichen Riicksichten fiir seinen Jungen, der mit aktiven Offizieren
so intim verkehrte, dafl er seinen Namen unter ihre Wechsel schreiben
durfte, oft seinen Glauben verleugnete, daf3 er fiir den Fall, da3 seine Tochter
einen Offizier (doch nur wenn es ein adliger war) heiratete, sogar selbst
bereit war, zum Christentum iiberzutreten, — zeugte das nicht alles von
einer Gesinnung, deretwegen man ihm wohl manches nachsehen konnte?



Und je groBer die Zahl der braunen Lappen war, mit denen man seine
gesellschaftliche Position befestigte, um so leichter war auch ein Skandal,
bevor er Unheil bringen konnte, zu ersticken.

Man zahlte nicht nur fiir Titel und Orden feste Preise; war nicht nur, um
den Adel zu erreichen, an ganz bestimmte Taxen gebunden; man kaufte sich
schlieBlich auch den gesellschaftlichen Verkehr, den man auf regelrechtem
Wege nicht erwirken konnte. Und mit einem jiidisch-katholischen
Industriemagnaten, der in der Kulturgeschichte Berlins des zwanzigsten
Jahrhunderts, in der die Zoologie stets einen breiten Raum einnehmen wird,
als besonders iibelriechendes Kriechtier mit stark gekriimmtem Riicken und
stindig wedelndem Schweife gar hunderttausend Mark fiir den Besuch eines
koniglich prinzlichen Paares zahlte, gewinnt das Tatséchliche bereits einen
unfreiwilligen karikaturistischen Charakter.

Und immer seltener wurden die Juden, die dieser Pseudo-Aristokratie
gewissenloser Pharisder mit Ekel und Verachtung gegeniiberstanden, die
reich an inneren Werten auch jetzt noch mit Stolz ihren Glauben trugen und
diese breite Welt des Scheins haBten. Wie lacherlich und erbdrmlich waren
aber auch die Versuche dieser Streber, sich in eine Welt zu drdngen, in der
sie doch nur geduldet waren, und in der man sie im stillen genau so
verdchtlich verlachte, wie es wenige Gutgesinnte ihrer eigenen
Stammesbriider taten. Waren nicht sie gerade mit ihrer Jahrtausende alten
Geschichte, ithrer Jahrtausende alten Kultur, Stamm- und Geistesaristokratie
zugleich? Und bedeuteten ihre geistigen und materiellen Kréifte nicht eine
Macht, die ebenso uniiberwindlich wie unentbehrlich war, und die es, sobald
sie nur im Glauben zusammenhielten und ihre Selbstachtung wahrten, wohl
darauf ankommen lassen konnte, ob man auf ihre Mitwirkung im
offentlichen Leben verzichtete.

Was aber taten sie? Statt ithres Wertes bewuf3t sich suchen zu lassen?

Sie krochen wie geschlagene Hunde auf dem Boden umher, wedelten
und winselten, lange und immer von neuem, fiir die Gnade eines giitigen
Blickes. Da lie3 man sie mit an der groBen Tafel sitzen, ganz unten, wo sie
nicht auffielen, denn man schiamte sich ihrer (weil sie selbst so schamlos
waren), und man setzte sie so, dal man sie nicht sah und daB3 sie selbst nicht
sehen konnten, was um sie herum vorging. Nun waren sie zwar gliicklich;
aber bald begehrten sie mehr. Da brachten sie ihre Schitze und opferten
auch diese, wie sie vordem ihr Gewissen geopfert hatten. Und siehe da, nun
schob man ihnen auch die Schiisseln hin und sie durften die Reste, die die
andern verschméhten, genieflen. So grofler Gnade fand man sie nun fiir wert,
und sie trugen die Kopfe hoch und die Riicken gerade und spuckten wohl



auch auf die Strafle, wenn sie einem ihrer Stammesbriider begegneten, denn
sie schamten sich ihrer und sahen zur Seite, aus Furcht, er konnte sie griilen.
SaBen sie aber an der reichen Tafel der andern, die sie selbst zum groften
Teil bestellten, dann kriimmten sie wieder ihren Riicken und erstarben in
Demut. Und soviel sie auch gaben (immer mehr und mehr), es blieb bei den
Resten, die man ihnen auf den Boden streute, und fiir die sie voll Dank auf
die Knie sanken, das Vaterunser sprachen und immer weiter und weiter
gaben.

So sahen die Juden aus, die Hilde kannte. Und ihr war klar: ein Volk, das
sich so erniedrigte, konnte nichts wert sein. Was ihr der Vater gelegentlich
aus der guten Zeit der alten Juden und aus ihrem Familienleben berichtet
hatte (als hétte er es selbst noch mit-erlebt, so voller Wiarme und dankbarer
Erinnerung klangen seine Worte), war gewill wie alles andere, was er ihr
vom Leben erzdhlte, nur Gestaltungslust und Phantasie gewesen; ein
Glauben aber, der nicht die Kraft besal, seine Gldubigen gegen
Verlockungen zu schiitzen, die in nichts anderem als in der Befriedigung
einer Eitelkeit bestanden, ohne einen auch nur in den Augen derer, denen
man winselnd nachlief, gleichzumachen, konnte auch nicht stark genug sein,
um einen schwachen Menschen, wie sie es war, zu stiitzen. An eine innere
Befreiung wagte sie schon gar nicht mehr zu denken.

Wie anders mufite doch der Glaube sein, der selbst die freiesten und
starksten Geister mit sich fortgerissen und eine Kunst geschaffen hatte, die
allein schon zur Weihe stimmte und zur Andacht zwang, die alle Herzen, die
sich ithm erschlossen, aus dem engen Tal der Sorgen in freie Hohen hob.

Und welche Fiille an Kraft, und welche Tiefe an Hingabe und Liebe
mulite dieser Glaube gewihren, wenn er in den Werken der Gléubigen so
stark sich duBlern konnte, da} er auch die Einsamen, die nichts von dieser
Kraft und Tiefe kannten, mit sich fortrif3.

Und Hilde tberlegte. Sah sie nicht auch bei ithrer Mi3 eine stille
Ergebung in alles, was das Schicksal brachte? Uber eine Jugend, die schwer
und voll Entbehrungen war, der mit dem Verlust der Mutter einsame Jahre
folgten, die eine Enttduschung nach der andern brachte, hatte ihr, ohne dal3
sie bitter wurde, ihr Glaube hinweggeholfen. Und sie hatte wohl recht, wenn
sie immer wieder sagte: ,,Sie sollten mehr glauben, Hilde, und weniger
denken.*

Aber der Glaube liel sich nun einmal nicht erlernen. Sie hétte ja gern
das Denken dafiir hingegeben, das ihr statt der Befreiung doch nur
Kimmernisse brachte. Sie widersetzte sich durchaus nicht den Miihen, die
sich die Mif3 gab, um sie zu bekehren. Im Gegenteil: sie folgte willig und



voll Begierde. Aber der Intellekt der Erzieherin, die langst ihre Freundin
war, reichte nicht aus, um auch nur den kleinsten Teil ihrer Willbegierde zu
befriedigen oder gar die Widerspriiche, auf die sie iiberall stie3, zu deuten.

Sie war daher sehr froh und erhoffte viel davon, da3 ihr Verlobter auf
den sehr entschiedenen Hinweis des Generals von Arenstorff, der das Haupt
derer von Arenstorff Arenschild-Schmoldow war, schon am Tage nach der
merkwiirdigen Werbung auf den Besuch beim Bischof drang, der ihre Seele
,aus der finstern Nacht des Judentums dem hellen Licht der Christenheit
zufiithren sollte*. So hatte sich Bossos Onkel, das Haupt derer von Arenstorff
Arenschild-Schmoldow, dem Neffen gegentiber gedufert. So hatte es Bosso
sofort zu Papier gebracht, um es eine Stunde spiter als sein geistiges
Eigentum zu Hildes Erstaunen bei Behrs vorzutragen. Dal} derselbe Oheim
diese Verbindung eine Schande und Schmach genannt und geduflert hatte,
wenn Bosso ein echter Arenstorff wire, so wiirde er seinem verfehlten
Leben eher durch eine Kugel ein Ziel setzen als sich und das ganze
Geschlecht derer von Arenstorff Arenschild-Schmoldow durch diese Ehe zu
schénden, erzéhlte er nicht. Einmal wire das taktlos gewesen und dann hitte
es den Onkel recht gefiihlsroh erscheinen lassen. Beides vermied er.

Und ferner hatte der Oheim gesagt:

,Wir (das galt von siebzehn minnlichen und einundzwanzig weiblichen
Familienangehdrigen) werden an der offiziellen Verlobungs- und
Hochzeitsfeier zwar teilnehmen, im iibrigen aber dich deinem Gliick und
deiner neuen Familie selbst liberlassen. Was spéter wird, hidngt davon ab, ob
es dir gelingt, deine Frau ihrer orientalischen Atmosphire zu entziehen und
an reine Luft zu gewdhnen. Im iibrigen erwarte ich von dir, daBB du mich von
den widerwirtigen Hypothekengldubigern befreist, damit die Schweinerei
endlich ein Ende hat. Das wird man ja wohl noch dafiir haben konnen, daf3

man sich sein blankes Wappenschild von so einem Lauseneffen versauen
1aBt.*

Und Bosso fand diese Auffassung seines Onkels, die er teilte, durchaus
gerechtfertigt.

XV.

Bei der Jungfer Minna Quenglig des Fraulein Lizzy im Hotel Astoria in
den Champs Elysées zu Paris, Chambre Nr. 265/66, lief folgendes Schreiben
ein:



,Beiliegenden versiegelten Brief wollen Sie bitte in Abwesenheit des
Herrn Dr. Adolf Burg dem gnidigen Fraulein iiberreichen.

Im Auftrage meines gniddigen Herrn August Helldorf.
Henri, Kammerdiener.“

Jungfer Minna war aber nicht nur neugierig, sondern in den schénen und
eleganten Kammerdiener des Herrn August Helldorf ldngst bis tliber die
Ohren verschossen. Und wie es die Eigenart ungebildeter Frauen nun einmal
ist, ihre Verliebtheit war um so toller, je deutlicher die Aussichtslosigkeit
einer Erwiderung war; denn wenn Henri auch iiber ihre dreiflig Jahre, ihre
unnatiirliche Magerkeit und ihre roten Hande hinwegsah, sie blieb doch
immer nur eine Zofe, und fiir Henri war Liebe etwas so Erhabenes, dal} er
sie nur fiir Damen hoheren Standes, die der Gesellschaft angehdrten,
empfinden konnte.

Minna Quenglig aber wies als einzige Empfehlung die Eheirrung eines
fritheren Dienstherrn, des Grafen Arnim, auf, der nach einem Liebesmahl im
Dédmmerzustand bei ihr eingebrochen, indessen (und das verschwieg sie)
trotz ithrer grof3en Bereitwilligkeit und tatkraftigen Unterstiitzung infolge des
Alkohols unverrichteter Sache wieder abgezogen war. Wie gesagt, Minna
Quenglig hatte Witterung und 6ffnete mit der Liebesleuten und Verbrechern
— die auch sonst verwandte Ziige haben — eigenen Geschicklichkeit das
Kuvert, entnahm ihm einen sorgfiltig geknifften Papierbogen, von dem der
eine unbeschrieben und nur als Schutz gegen indiskrete Augen bestimmit,
der andere aber mit Schriftziigen {ibersit war, die, sie erkannte es sofort,
nicht von der Hand Helldorfs, sondern von der ihres geliebten Henri
herriihrten.

Natiirlich las sie zunachst die letzte Seite. Da stand:

,»Wann endlich wird der Tag kommen, an dem Du mir ausschlieBlich
gehoren wirst. I had rather be a toad And live upon the vapour of a dungeon.
Than keep a corner in the thing I love. For others uses

Dein Othello.*

Minna Quenglig zitterte. Diese Unterschrift! Deckadresse! murmelte sie.
O, diese Betriiger! Der arme Herr Helldorf! Sie schlug um und las. Seite
drei:

,,-.. natiirlich habe ich diese Gelegenheit benutzt, um Frau B. in alle Details
dieser Liebesgeschichte ihrer Tochter einzuweihen. Ich war gewandt genug,
sie glauben zu machen, daf3 ich mich nur durch ihre geschickte



Fragenstellung zu reden verleiten lieB. Sie ist davon tliberzeugt, daB3 ich ihr
unfreiwillig und fast unbewuBt alles erzdhlt habe. An geniigender
Ubertreibung habe ich es natiirlich nicht fehlen lassen. Auf alle Fille
erreichte ich damit meinen Zweck, und dieses schamlose Verhaltnis, das ich
vom ersten Augenblick an als eine Beleidigung und Herausforderung gegen
Dich betrachtet habe, diirfte nunmehr seinem Ende nahe und Du mir nach
langen vier Wochen endlich zuriickgegeben sein.*

»30 ein raffinierter Hund!*“ schrie Minna Quenglig unter lautem
Schluchzen. ,,Mit so’ner Schlauheit kommt unsereins natiirlich nicht mit.*
Und sie las weiter:

Auf Seite zwei stand:

,»Im iibrigen beldstige ich Deinen Helldorf nach wie vor in der Rolle des
sentimentalen und naiven Liebhabers, der in seinem Grof3enwahn das Weib
seines Herrn begehrt. Wenn August ganz frech ist, dann fiihrt er mich in
dieser Rolle wohl auch seinen Freunden vor, die mich dann ,riesig komisch*
finden, mich hétscheln und mit schlecht verborgenem Spotte mir
Hoffnungen zu machen suchen und sich erbieten, bei Dir zu vermitteln.
Sobald ich aber drauflen bin, stimmen sie regelméBig ein unanstdndig lautes
und albernes Geldchter an, so unerzogen und taktlos sind sie. Glaube mir,
hétte ich Dich nicht, so wiirden mich diese deutschen Auflenseiter mit ihrer
wiirdelosen Haltung und Kleidung und mit ihren groben Witzen zur
Verzweiflung treiben.*

Minna Quenglig wufite genug. Sie schlof3 den Brief wieder, wartete eine
giinstige Stunde ab und gab ihn ihrer Herrin.

Schon am néachsten Morgen erhielt Henri eine Antwort:

,,Mein Henri! Deine Zeilen haben mich in dem Entschlufl bestérkt, nicht
wieder zu August und in den bléden Kreis dieser Berliner Lebejlinglinge
zuriickzukehren. Ich lernte hier den Freund des Dr. Burg kennen, dessen
Vater Président von Venezuela war und in fiinf Jahren fiinthundert Millionen
zusammengestohlen hat. Mehr brauche ich nicht zu schreiben, um Deine
Einwilligung zu diesem Thronwechsel zu erwirken. Die Antriage, die er mir
machte, hitte auch eine Kodnigstochter nicht zuriickgewiesen. Indem ich
Dich, mein einziger, zum Marschall meines Hauses, Hofes und Bettes
ernenne, erwarte ich voll Sehnsucht ein Telegramm, das mir Deine Ankunft
meldet.

Deine Ophelia.*



Nachschrift:

,»1roste August den Bedauernswerten. Er scheint vom Pech verfolgt. Er
schreibt mir: ,,Du weillt nun alles. Also komm! Ich kann Dich versichern,
daB die Hilflosigkeit dieses Kindes, das sich seit vier Wochen einbildet,
Dich ersetzen zu konnen, in allen Kiinsten der Liebe eine vollkommene ist.
Sie weill mit ihrem unentwickelten Korper nichts weiter zu beginnen, als
furchtsam und zitternd alles iiber sich ergehen zu lassen. Dal3 Liebe auch
Gegenliebe fordert, weil} sie nicht. Sie 146t sich von mir ausziehen wie ein
Schulméadchen von seiner Gouvernante, und die tausend Varianten, durch
die Du schon von dem Augenblicke an, in dem Du Dir den Handschuh von
den schmalen Héinden streifst bis zum Fallen des letzten Rockchens, die
selbst verwohntesten Nerven bis zur Raserei antreibst, kennt sie so wenig
wie die arts selbst. Und die Scham und Keuschheit, mit der sie noch nach
den schwiilsten Néchten mein Haus verldBt, ist so grof3, dal man bei jeder
Wiederkehr von neuem ihr Begehren erwecken und vergessen mul3, jemals
diesen Leib besessen zu haben. Fiir Studenten der Liebe mag das seine
Reize haben, nicht fiir mich, bei dem die erste Priifung zu weit zurtickliegt,
um sie ohne Furcht und ohne grof3e Miihe allabendlich wiederholen zu
konnen! Also Lizzy komm’!!

Dein August.*

Diese Nachschrift interessierte Henri wenig, obschon sie ihm als Grund
zu seiner Entlassung dienen sollte. Aber dieser Venezueler war sein Mann.
Wenn Lizzy nur zwei Jahre lang mit thm zusammenblieb, dann war er ein
gemachter Mann. Dall das geschah, dafiir wollte er schon sorgen. Denn
solange Lizzy ihn liebte, betrog sie den Venezueler nicht, d. h. mit keinem
andern als mit ihm, und nur darin konnte Gefahr liegen.

Als Helldorf sehr erniichtert von seinem Ausflug mit Frau Traute am
Abend zuriickkehrte, lag auf seinem Schreibtisch ein versiegelter Brief
Henris, den er erbrach.

,Hochverehrter gnadiger Herr! Nachdem ich heute unfreiwillig Zeuge
des Schmerzes einer Mutter war, deren Kind Ihren Verfiihrungskiinsten
erlegen ist, verbietet mir mein Gewissen, ldnger in Ihren Diensten, deren
treue und gewissenhafte Erfiillung mir Selbstzweck war, zu verbleiben.
Moge auch Thnen bald das Gewissen sprechen, werter Herr, denn

The commencement of atonement is
The sense of its necessity.
(Byron.)



Hochachtungsvoll
Henri,
Kammerdiener.*

Helldorf war untrostlich; aber Henri war fort und blieb (fiir die nichsten
Jahre wenigstens) verschwunden.

@ @

Zu allem andern Gliicke gesellte sich bei Frau Traute noch die Freude,
dal3 Bosso Katholik war. Das hatte sie sich im stillen immer gewlinscht. Eine
protestantische Ehe, die Trauung womdoglich wie die aller getauften Juden in
der Kaiser Wilhelm-Gedéchtniskirche, — nein, wie alltdglich, und vor allen
Dingen wie jiidisch war das.

Ein Katholik war schon etwas anderes. Da konnte man den Tiergarten
von der Lennéstralle bis zur Liechtensteinallee hinauf, ohne eine Querstral3e
auszulassen, von Haus zu Haus absuchen, ehe man eine reiche Jiidin fand,
die sich mit einem Katholiken, der sogar adlig und noch dazu aktiv war,
verheiratet hatte.

Und dieser Ritter konnte sich sehen lassen, meinte Frau Traute und
wuchs in dem Gedanken an die jungen Nobilitierten jlidischer Rasse, die
sich zu ihrem VerdruB3 lidngst iiber die MaBlen spreizten, empor und bldhte
sich auf wie ein Pfau in einem Hiihnerstall.

,»Wir werden unsere Kinder in der Hedwigskirche trauen lassen. Wo
konnte man in den Berliner Tiergartensalons dhnliches zu héren bekommen?
He? War das nicht eine Attraktion allererster Giite? Die von Cramers
mochten sich das ganze Offizierkorps der Potsdamer Husaren, die von
Mandels den Kriegsminister, und die Farrar, die von Fuldas gar den Bruder
des Kaisers zu Tische laden, — ldcherlich, was war das alles gegen unsere
Trauung in der Hedwigskirche. ,,Nein,* meinte Frau Traute, ,,das macht uns
kein Rothschild, kein Max Reinhardt nach.*

,,HOchstens Cook*, antwortete Hilde, und erhielt seit Wochen den ersten
strafenden Blick der Mutter.

Schon beim zweiten Zusammensein, das Helldorf mit Frau Traute
vereinte, sagte er zu ihr:

,,Ubrigens mdchtet ihr nun daran denken, den Bosso zu rangieren.*
Frau Traute sah ihn grof3 an.

,»Ihr bekommt ja keinen Sprachlehrer oder Predigtamtskandidaten zum
Schwiegersohn, sondern einen Reichsunmittelbaren, der, wenn der Zufall es



gewollt hitte, heute Konig von PreuBen wére.*

Frau Traute wurde schwindlig. Sie genoB3 die Schauer, die das Gefiihl
einer Konigin-Mutter in ihr erregten und sagte nur: ,,Schade.*

»Schade? nahm Helldorf auf. ,,Der Kaufpreis wiirde dann gewil} ein
unerschwinglicher sein, wihrend er sich jetzt doch immerhin in Grenzen
hilt, die in keinem Verhéltnis zu dem siebenzackigen Objekte stehen, liber
dessen Echtheit kein Zweifel bestehen kann.*

,,Wie hoch sind seine Verbindlichkeiten?*
,,Rate.*
,Ich habe keine Ahnung.*

,,Nun, die Summe reicht kaum aus, um sich dafiir den Adel zu kaufen,
und ihr werdet ihn gewil3 nicht dagegen eintauschen.

»lch danke,” erwiderte Frau Traute; ,ich kenne jemand, der zwei
Millionen dafiir bezahlt hat.“

,Das mul} ein Hochstapler gewesen sein, der sich mit dem Kauf zugleich
von anderem losgekauft hat. Fiir unbescholtene Biirger ist er fiir die Hélfte
zu haben.*

,»Also eine Million?* fragte Frau Traute.

Helldorf betrachtete sie eindringlich, als suchte er zu ergriinden, welchen
Eindruck es machen wiirde, wenn er jetzt mit einem Ja antwortete. Sie
schien durchaus nicht bestiirzt, und er wagte es in dem BewuBtsein, dal} er
seinem Freunde Bosso, der ihn durch diese Ehe vor grof3en
Unbequemlichkeiten bewahrte, keine angenehmere Uberraschung bereiten
konnte, als wenn er ihm dreihunderttausend Mark zu seinen Schulden
hinzuverdiente.

,»In der Tat,* sagte er beherzt, ,,es ist nicht mehr.*

,,Mein Mann wird nicht erbaut sein,” erwiderte sie, ,,aber natiirlich muf}
es bezahlt werden.

Schon bei seinem nichsten Zusammensein, zu dem Helldorf diesmal mit
erheuchelter Leidenschaft ungestim dringte, brachte sie ihm die
Einwilligung ihres Mannes.

Bosso legte auf Helldorfs Rat einen erheblichen Teil der Summe fiir
seine nicht richtig gehenden jahrelangen Beziehungen fest und hielt damit
aufdringliche Erpresser vom Leibe. Den Rest gab er dem Onkel, gleichsam
als willkommenes Schmerzensgeld fiir den schwer reparierbaren Rif3, den
der Stammbaum Arenstorff Arenschild-Schmoldow durch diese Mesalliance
erlitt.



XVIL

Was lag nicht zwischen heut und damals, dachte Hilde, als sie nach
langer Zeit wieder zu ihrem Tagebuch griff und die letzten Eintragungen
durchlas.

Besal} sie nun wirklich die Klarheit, um deretwillen sie sich auf3erhalb
aller sittlichen Gesetze gestellt, alles gewagt und so schnell auch alles
verloren hatte? Gewil3 hatte sie in den wenigen Wochen mehr erfahren als
manche Frau zeit ihres Lebens. Wie eine Reihe lebender Bilder waren seit
ihrer ersten Begegnung mit Helldorf die Ereignisse fast zusammenhanglos
an ihr vorbeigezogen. Sie vermochte sich wohl {iber die Wirkung jedes
einzelnen Rechenschaft zu geben; die Voraussetzungen aber, aus denen
heraus sie entstanden, kannte sie nicht, so sehr sie selbst es war, die sie
veranlaf3t hatte.

Aber war nicht dieser Helldorf, kaum daf ihr Entschluf3 gefa3t war und
ohne daB er etwas von ihr wulte, unaufgefordert in ihr Haus gekommen?
Obgleich das Milieu, in dem er sonst lebte, ein anderes als das ihrer Kreise
war? Und hatte er sie dann nicht schon nach der ersten Stunde, die sie
zusammen waren, und in der er so grofl und tapfer gegen eine Welt von
Heuchelei kdmpfte, mit einer Sicherheit und Selbstverstidndlichkeit an sich
gerissen, als gehorten sie durch eine Fiigung, die unabhidngig von ihrem
Willen war, zueinander? Durfte sie da nicht glauben, daB3 dieser Mann
bestimmt war, sie von ihren Zweifeln zu befreien und ihr das Gliick zu
bringen, um das sie kdmpfte?

Sie war ihm denn auch willig gefolgt. Aber in dem Augenblick, in dem
sie sich der Erfiillung am nichsten glaubte ... sie gab sich Miihe, nicht zu
Ende zu denken; denn so bedingungslos und beschdmend in diesem Falle ihr
Zusammenbruch war, so einwandsfrei lautete dann auch die Antwort auf
ihre Frage, ob die gute oder schlechte Tat die Welt regiert, ob sie dem
Glauben ihrer Mutter, der im Bosen lag, oder dem des Vaters, der trotz allen
MifBgeschicks doch voller Zuversicht an einen Gott des Guten glaubte,
folgen sollte.

Doch noch fehlte ihr der Mut, diesen letzten Schlufl zu ziehen. War es
nicht wirklich moglich, daB ein frommer Glaube, diese groBe Irrung
ausgeschlossen, den Versuch unmoglich gemacht hitte? Dall es einen
Glauben gab, der die Herzen so reich machte, da3 sie selbst in der Ergebung
in ihr Schicksal noch eine Gnade Gottes sahen?

Und immer wieder zog es sie jetzt zu den Bildern der Mutter Gottes,
deren Geschichte sie kaum kannte, die aber, das sagte ihr eine innere



Stimme, schwerer trug als sie, und die doch mild und selig war — und
glaubte.

Der Kohlscheinsche Stich nach Raffael mit der Himmelfahrt Marias hing
langst iiber ihrem Bette; davor kniete sie des Nachts, wenn sie mutlos wurde
und nicht schlafen konnte.

»Wenn ich deinen Glauben hitte“, sagte sie dann laut und sah zu ihr
empor, als suchte sie Hilfe. ,,Wenn ich glaubte wie du, dann wire ich
starker! Und sie prefite die Hande fest ineinander und hing mit ihren grof3en
Augen an dem Bilde.

,»Hilf Mutter!* 16ste es sich dann aus ihrem gequélten Herzen und sie
konnte weinen und alle Schmerzen von sich geben, so daB ihr leichter
wurde.

»Mutter!““ sagte sie noch ein paarmal, dann kam Ruhe iiber sie und sie
schlief ein.

@ @

Der Larm und Luxus, den Frau Traute bei den nun folgenden
Verlobungsfestlichkeiten, die sich bis zu dem nahen Hochzeitstage zahllos
driangten, entfaltete, war beispiellos.

Ihr erschien die Tatsache, dafl ein Adelskretin eine millionenschwere
Jidin heiratete, eben da es ihr Kind traf, als ein ganz auBlerordentliches
Ereignis. Sie hatte das bestimmteste Gefiihl, dal ganz Berlin diese
Auffassung teile und sich mit nichts anderem als mit dieser Ehe beschéftige.
Wenn sie jetzt in ithrem Wagen sal}, dann war es ihr, als ob aller Augen
staunend und bewundernd an ihr hingen, und wenn sie im Theater in ihre
Loge trat, horte sie deutlich eine Bewegung durch das Publikum gehen. Sie
gab sich jetzt Miihe, leutselig zu erscheinen und fiihlte nicht, daB sie
dadurch nur um so hochmiitiger und anmaflender wirkte. Sieh nur, so etwa
war der Eindruck, den sie machte, ich habe nun nicht mehr nétig, durch
Zuriickhaltung und kiinstliche Wiirde den Schein zu wahren, als besédfe ich
Geltung. Jetzt bin ich etwas. Und da seit gestern mein gesellschaftliches
Prestige hell wie die Sonne strahlt und euch alle, die ihr friither gleich oder
mehr galtet wie ich, beschattet, so kann ich euch nun getrost statt mit
Zuriickhaltung mit besonderer Freundlichkeit begegnen.

Soweit nach auflen; nach innen war die Palastrevolution eine
vollkommene. Man freute sich iiber den Fall des Néachsten, bis einen selbst
der Ausschlufl traf, und alles Wehren half nichts. So verzweifelt die
Anstrengungen der vielen Miitter waren, die fiir ihre eigenen Tochter aus



dieser Ehe Vorteil erhofften, so blieben sie doch alle erfolglos. Was stellte
man nicht alles an, um mit Behrs zu verkehren oder den Verkehr aufrecht zu
erhalten. Traf man sich im Theater, so bot man seine bessere Loge an; besal}
man eine Villa im Siiden oder an der See, so stellte man sie dem jungen
Paare fiir die Hochzeitsreise zur Verfiigung.

An der Borse erzidhlte man sich, daBl es leichter sei, zu den
Hoffestlichkeiten als zu einem Behrschen Diner eine Einladung zu erhalten,
und selbst der gut dotierte Graf sah seine Position erschiittert. Denn trotz der
von den Familienmitgliedern derer von Arenstorff getroffenen Vereinbarung,
sich reserviert zu halten, wimmelte es im Behrschen Hause tagtiglich von
Onkeln, Vettern, Grof3vettern, Freunden und Bekannten Bossos, so dal} unter
der groen Schar der Grafen der einzelne bald keine Beachtung mehr fand.
Nur Bosso selbst kam selten und entschuldigte sich meist mit wichtigen
Besprechungen, zu denen ihn das Familienoberhaupt, sein Onkel, bat.

Da bis zu dem anfangs bestimmten Hochzeitstage noch nicht samtliche
Standes- und Wahlverwandten Bossos rangiert waren und jede
Zuriickhaltung Behrs in diesen Dingen von seiten Bossos damit beantwortet
wurde, da3 er mit seinem Riicktritt von der Verlobung drohte, so mufite der
Termin immer von neuem um einige Wochen hinausgeschoben werden. Erst
als in einem der entlegensten Winkel Ostpreulens die letzte
langstverschollene Tante derer von Arenstorff bei der Nachricht der
Verlobung ihres Neffen auferstanden und von Behr in ein adliges Stift
eingekauft war, erkliarte Bossos Vertreter alle Hindernisse zur Zufriedenheit
derer von Arenstorff fiir beseitigt und setzte der endgiiltigen Festlegung des
Hochzeitstages keinen Widerspruch mehr entgegen.

XVIIL.

Der alte Graf von Arenstorff begleitete Hilde zum Bischof, der ihm gut
bekannt war, und sich daher gern zu titigem Rate bereit erklarte. Mit Giite
und Liebe, wie ein Vater, kam er ihr entgegen.

Er forderte von ihr zundchst das Versprechen, erst dann das Sakrament
der Taufe zu empfangen, wenn das Geliibde auch wirklich der Ausdruck
ihres Herzens sei.

»50 wenig Sie Threm Verstande dem Glauben zuliebe auch nur das
kleinste Opfer bringen sollen, so sehr soll doch Ihr Herz teilhaben an all den
Giitern, welche die neue Welt der Christenheit Thnen erschlielen wird. Sie
miissen mit klarem Verstande den Geist des Glaubens fassen und ihn dann



mit der Kraft und Wiarme Thres jungen Herzens erfiillen, und an Stelle der
Leere wird die Liebe zu Gott treten. ,,Willst du ein Christ sein, so muflt du
wie Christus leben.“ Ein wahrer Christ ist der, der gegen jedermann
sanftmiitig, giitig, barmherzig ist und der sein Brot teilt mit den Armen, aber
nicht, der getauft ist und den Taufschein in der Tasche tragt.*

Wie die warmen Tropfen eines Sonnenregens auf staubiges Laub, so
fielen die Worte des Bischofs auf Hildes Herz, das in seiner Not nun wulflte,
daB hier seine Rettung lag.

Gro und feucht blickten ihre Augen zu ihm auf. Er sah ihre
Verzweiflung und erkannte den Blick, der laut sprach: deine Hilfe kann mich
erretten. Er fithlte die tiefe Not dieses Herzens, das litt ohne den Trost des
Glaubens, das qualvoll an seinem Leben schleppte und nun, da es die Kréfte
verlieflen, deutlich seinen Zusammenbruch spiirte.

Mitleidig sah er sie an; um seinen schmalen und feinen Mund lag der
Schatten eines giitigen Léchelns. Dann hob er leicht die gefalteten Hénde
und senkte den Kopf.

Da fiel sie vor ihm auf die Knie, faltete die Hinde, und er sprach:

,»,Mein Kind, willst du Gottes Diener sein, so schicke dich zur
Anfechtung. Halte fest und leite dich, und wanke nicht, wenn man dich
davon lockt. Halte dich an Gott und weiche nicht, auf dal du immer stérker
werdest. Alles, was dir widerfdhrt, das leide und sei geduldig in Triibsal.
Denn gleich wie das Gold durchs Feuer: also werden die, so Gott gefallen,
durchs Feuer der Triibsal bewihret. Vertraue Gott, so wird er dir aushelfen;
richte deine Wege und hoffe auf ihn. Amen.*

Der Bischof erhob sich, reichte Hilde die Hand und bat den Grafen, sich
zu entfernen. Der ging und lieB sie allein.

,Und nun, meine liebe Freundin, gehdren Sie mir!* Er nahm sie bei der
Hand und fiihrte sie in einen kleinen Erker, von dem aus eine schmale
Treppe in den Garten fiihrte. Es duftete stark nach Hyazinthen und schweren
roten Nelken, die der Bischof selbst zog und liebte und die er an jedem
Morgen tiberall auf Tischen, Schrianken, auf dem kleinen Hausaltar, den eine
van der Weidensche Kreuzabnahme schmiickte, verteilte, und die hinter
heiligen Gefdflen, Vasen und Vitrinen und dem Jesus am Kreuze wie das
ewige Leben emporbliihten.

In einem breiten Sessel, der am Erkerfenster stand, liel3 er sich nieder,
riickte einen Stuhl quer daneben, auf den sich Hilde setzte, nahm ihre Hand
und sprach giitig:



»Sie miissen ganz wahr gegen mich sein; dann will ich Thnen helfen,
aber auch nur dann.*

Hilde neigte den Kopf zu ihm herab. Sie kiiite voll Dank seine Hénde.

,Wenn Sie in dieser Ehe auch alles finden, was Sie in Thren Triumen
suchen, wenn Sie den Mann auch noch so lieben und alles Gliick der Welt
von ihm erhoffen — mehr wert als alles dies muB3 Thnen der Glaube sein.
Darum miissen Sie sich mit aller Strenge und ohne Eigenliebe immer von
neuem priifen, ehe Sie den Glauben Ihrer Viter ablegen und das Sakrament
der Taufe empfangen. Denn, Gott ist die Wahrheit selbst und daher verbietet
er jede Falschheit. Offen siindigen ist kein so groBes Ubel wie Heiligkeit
heucheln. Und, wer Gott mit den Lippen ehrt und dessen Herz weit von ihm
ist, der bleibt unerhort. Daher miissen die, die ihn anbeten, ihn im Geist und
in der Wahrheit anbeten. Und es ist eine Siinde wider Gott, eine Andacht zu
zeigen, die man nicht hat.*

Hilde sah zu ihm auf. In ihrem Blick lag das Versprechen und
Verstdndnis fiir seine Worte.

,und wenn lhnen wider Erwarten die Erkenntnis fir die Wahrheit
unserer Kirche nicht kommt, dann rei3en Sie den Bau Ihres alten Glaubens
nicht wider Thren Geist ein! Dann verzichten Sie lieber auf ein Gliick, dessen
Erfiillung an einer Liige hingt. Machen Sie Ihr Herz frei von Wiinschen,
deren Erfiillung an Voraussetzungen héngt, die mit Threm Gewissen nicht im
Einklang stehen.*

Schwer rang es sich aus Hildes Brust:
»lch kann ja nicht!! Ich muf3 ja!!*
Er legte seine durchfurchte Hand auf ihren Kopf und sagte voll Milde:

,»Wenn Sie guten Willens sind und reinen Herzens, dann wird Gott Thnen
helfen. Und ich will fiir Sie beten bei der heiligen Messe.

Als Hilde ihn ansah, dankbar, doch erstaunt, fuhr er fort:

,Die katholische Kirche betet auch fiir Andersgldubige; denn auch die
konnen selig werden, wenn sie nur aus Unwissenheit irren und ein
rechtschaffenes Leben fithren. Und wir, die wir sogar unsere Feinde lieben,
sollten unsere Herzen gegeniiber dem Schmerz Andersgldubiger
verschlieen?*

Und er erzdhlte Hilde Werke der Néchstenliebe gegen Juden und
Protestanten aus dem Leben Pius’ IX., die ihr Herz riithrten. — Und als er ihr
nochmals versprach, flir sie zu beten, fiel sie vor ihm auf die Knie, kiif3te
seine Hand und dankte ihm und schluchzte:



,,lch verdien’s nicht.*
Doch der Bischof, der ihre Riithrung sah, fuhr fort:

,»Du sollst den Herrn deinen Gott lieben aus ganzem Herzen, das heif3it
mit dem Willen; aus deiner ganzen Seele, das heiflt mit dem Verstande; aus
deinem ganzen Gemiite, das heif3t mit dem Gefiihle, und aus allen deinen
Kriften, das heifit in allen deinen Handlungen. Das ist das erste Gebot. Das
andere aber ist diesem gleich: du sollst deinen Néachsten lieben wie dich
selbst. Die zwei Gebote der Liebe enthalten alle anderen Gebote. An diesen
zwel Geboten hidngt das ganze Gesetz. Wer ohne Liebe lebt, der ist tot. —
Das ist unser Glaube. — — Und nun Gott befohlen, mein gutes Kind! Ich
will Thnen einen Priester geben, der Thren Schmerzen folgen und Thnen die
Wege weisen wird, die zu Gott fithren. Finden Sie ihn, so werden Sie auch
Trost und Frieden finden.*

@ @

Auch heute war Hilde wieder zehn Minuten vor der vereinbarten Stunde
bei Seiner Hochwiirden dem Pfarrer Johannes Hauser.

Die Fliigeltiren zum Nebensaale, in dem er den Kindern
Religionsunterricht erteilte, standen halb gedffnet, so da Hilde ohne
Neugier horen muflte, was gesprochen wurde.

»Kann man verniinftigerweise glauben,* fragte der Pfarrer ein blasses
Kind armer Eltern, das kaum acht Jahre alt sein mochte, ,,dafl die
sogenannte, von Luther unternommene Reformation von Gott sei?*

Und wie aus einem aufgezogenen Automaten kam die Antwort:
,»Dies kann niemand verniinftigerweise glauben.*
,»Warum nicht?* fragte der Pfarrer.

,.Erstlich, weil der Urheber dieser Reformation nicht von Gott, zweitens
weil sein Unternehmen und Werk nicht von Gott und drittens, weil die
Mittel, die er dabei angewandt, ebenfalls nicht von Gott waren.*

,»Warum sagst du, dall der Urheber der Reformation nicht von Gott sei?*
war die Frage des Pfarrers, die Hilde sehr verstindig schien.

,,Hétte Gott die Kirche reformieren wollen, so hétte er sich dazu eines
solchen Mannes nicht bedient, wie Luther war*, lautete die Antwort.

»Warum nicht?* fragte Hilde unwillkiirlich.

Dem Geistlichen geniigte aber diese schematische Antwort, die wie alle
andern nichts weiter als in Antwort gekleidete Fragen waren. Eine Erklarung



gaben sie nie.

Um so mehr wunderte sich Hilde tiber die Bestimmtheit, mit der sie aus
diesen iiberzeugten Kinderherzen kamen. Die kleinen Kerle waren
ordentlich stolz. Und ihre Augen gldnzten, wenn sie ihre aus dem
Katechismus auswendig gelernten Weisheiten herauspolterten. Ganz sicher
hatten sie dabei das bestimmte Gefiihl, dem Gegner mit scharfer
Verstandeswaftfe einen moralischen Hieb versetzt und sich ein Verdienst um
den eigenen Glauben erworben zu haben.

Und Hilde sagte sich: das also ist das richtige Alter, um ein glaubiger
Katholik zu werden; in dem man ohne selbst zu denken, Behauptungen fiir
Beweise nimmt und so die Glaubenslehre nicht etwa nur als etwas
Selbstverstindliches gelten 1a6t, sie vielmehr als etwas aus eigener
Anschauung Erfates und als wahr Erkanntes zu seinem wertvollsten
Besitztum macht, der so fest gegriindet ist, da3 er, sobald man zu denken
beginnt, lingst ein Teil des Geists vom eigenen Geiste ist, der nun keinen
Widerspruch mehr duldet.

Und weiter fragte der Priester:

,Um seine derben Ausdriicke zu verschweigen, die den Anstand
verletzen, fiihre einige von Luthers Schimpfworten iiber den Papst an.

»Einen dummen Eselskopf! — Einen Liigenkonig! — Einen solchen
Narren, iiber welchen alle Kinder lachen miif3ten!*

,,Wie schilt er den Kardinal Albert?*

»Einen Pfaffen, in den viele Teufel gefahren! — Einen Génseprediger
und Kirchenmauser!*

,»Wie schilt er den Herzog von Braunschweig?“

»Einen groben Tdlpel, der mit faulen, lahmen Zoten umgeht; der sich
voller Teufel gefressen und gesoffen, daf3 er nur lauter Teufel ausspeie!*

,»Wie schilt er den Herzog von Sachsen?*

,,Einen strohernen Mann, der dem Himmel mit seinem stolzen Bauch
trotzt, der Christus auffressen will wie der Wolf eine Miicke!*

,,Wie schilt er den Kaiser?
,,Einen armen Madensack!*
,»Wie schilt er den Papst?

,»Ein ungeheures Tier, einen Bir, einen Wolf, wider den man mit Wehr
und Waffen aus allen Dorfern ziehen soll!*



Auf dem Ausdruck aller Knaben lag Abscheu und Emporung, obschon
sie dieses Spriichlein nun seit einem Vierteljahre jede Woche von neuem
hersagten. Wire der Magister Martin Luther unter ihnen erschienen, Hilde
war lberzeugt, die frommen Knéblein hitten sich in Wolfe verwandelt und
den Ketzer in Stiicke gerissen.

,Konnen die Lutheraner und Calvinisten verniinftigerweise hoffen, dal3
thnen die Trennung besser gelungen ist als so vielen andern?*

,» Verniinftigerweise konnen sie das nicht hoffen.*
,, Warum nicht?*

»Menschen, die einen Weg einschlagen, auf dem alle Losgetrennten irre
gegangen sind, haben sich keines besseren Ausgangs zu getrdsten, als den
alle ihre Vorfahren gehabt.*

Nun sangen die kleinen, hellen Stimmen:

Habe Dank fiir diesen Morgen,
Der mir Zeit zum Guten schenkt.
Das sind unsere besten Sorgen,
Wenn der Mensch an Gott gedenkt.
Betet, und von Herzen singt:

DaB} es durch die Wolken dringt.

Oh mein Gott, sprich selber Amen,
Denn wir sind dein Eigentum.
Alles preise deinen Namen!
Alles mehre deinen Ruhm!

Bis es kiinftig wird gescheh’n,
Dal} wir dich im Himmel seh’n.
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Dann gab ihnen der Priester Ermahnungen mit fiir den Tag und das
Gebet am Abend.

,Und wenn ihr mit euren Arbeiten fertig seid, das Wetter so warm und
hell bleibt, dann marschieren wir am Nachmittag, wie gestern, ins Freie und
singen und sind frohlich, meine lieben Jungen.*

Nun brach ein tosender Jubel los. Sie packten ihre biblischen Lesebiicher
und Hefte in ihre Mappen und jeder Knirps nahm strahlend und mit
gerdteten Wangen mit einem festen Handedruck von ihm Abschied.

»die sind gliicklich, meine Jungen®, sagte der Priester, als er Hilde
begriifite. ,,Sie wissen, daf} alles Gute von Gott kommt, und sie werden alle
Kiimmernis, die ihrer harrt, in Ergebung tragen und Gott fiir jede Priifung
danken.*



Hilde sagte: ,,Und Ihnen werden sie es danken, Hochwiirden, dies Gliick
und diese Ergebung, Ihnen allein.*

,,Oott allein, wehrte er ab.

,,Dann Gott durch Sie“, erwiderte Hilde.
,Durch den Glauben®, gab er zur Antwort.
,,Den Sie lehren.”

,Den ich bilde,” sagte er laut, ,,denn er steckt in jedem Menschen. Thn
erwecken und ihn pflegen wie eine empfindsame Knospe, mit Vorsicht und
Liebe, und ihn im jungen Alter schon zur vollen Bliite bringen, das ist
meines Amtes in Gott.*

Mit diesen Worten geleitete er Hilde in sein Arbeitszimmer. Es war der
siebente Tag, an dem sie hier — meist bis zum spiten Abend — beisammen
saf3en und er ihr iiber den Glauben sprach.

»die selbst haben diese Kdmpfe gleich oder &hnlich durchtobt, mein
teurer Freund, wie unsere Hilde®, hatte ihm der Bischof geschrieben, dem er
an jedem Abend iiber den Fortgang der Belehrungen berichten mufite. ,,Sie
werden daher besser als irgendein anderer die suchende Seele zum wahren
Glauben fiihren. Und ich habe ihr tief genug ins Herz geblickt, um zu
wissen, da3 wir der Kirche mit ihr eine tapfere Seele zufiihren.*

Der Priester Johannes Hauser war streng protestantisch erzogen worden.
Doch hatte seine Erziehung nicht die starke innere Skepsis zu ersticken
vermocht, die als natiirliche Anlage in ihm lebte. Im Gegenteil: der starre
Dogmenglaube, in den man ihn einzuspannen suchte, lie§ ihn den Zweifel
als Qual empfinden, als Krankheit, der man zu entrinnen trachten muflte. Er
vermochte nicht zu glauben, wo das Wissen versagte. Nur eine Anschauung,
die jeden (religios-ethischen) Zweifel restlos aufloste, konnte ihn
befriedigen, konnte die Skepsis zum Schweigen bringen.

Mit sicherem Empfinden erfaf3te er den Grundmangel, der dem Glauben
seiner Kindheit anhaftete. Der Protestantismus stellte jeden Menschen
einzeln, als Personlichkeit, nicht als Glied einer umfassenden Gemeinschaft,
vor seinen Gott. Er iiberlieB die Beantwortung aller im Umbkreis der Religion
aufzuwerfenden Fragen der individuellen Auffassung. Seinen Sétzen fehlte
die allgemeine und fiir ewig bindende Giiltigkeit und damit die
wesentlichste Vorbedingung, die Einheit der Lehre unter seinen Anhéngern
zu begriinden und aufrecht zu erhalten. Am schwersten machte sich dieser
Mangel bei der Bestimmung des Absoluten (Gottes) geltend. Der heiligste
Name war weder durch ein allgemein verbindliches Glaubensbekenntnis,
noch durch eine fiir alle Teile der Bibel gleichméBig geltende Offenbarung,



noch durch eine Jahrhunderte alte, geheiligte Tradition geschiitzt. Dem
Protestantismus fehlte also die fundamentalste Bedingung aller Religion, ein
klares Verhéltnis zu ihrem obersten Prinzip, das génzlich der Spekulation
der ewig irrenden, ewig sich dndernden menschlichen Vernunft ausgeliefert
ist. So konnte sich der Protestantismus gleich im Entstehen in mehrere
Hauptrichtungen spalten, zu denen bald zahllose kleine Sekten und
Sondergemeinden traten. Sie alle: Lutheraner, Calvinisten und Zwinglianer,
Wiedertdaufer und Schwarmgeister, Herrenhuter und Methodisten, die
Anhénger der anglikanischen Kirche und der schottischen Hochkirche, die
Orthodoxen, Positiven und Liberalen, die Puritaner und Quéker und
Mormonen, die Ebenézer, Egydianer und die Leute der Heilsarmee: sie alle
tragen mit der gleichen Berechtigung den Namen Protestanten. Newton und
Kant durften sich evangelisch nennen.

Ohne schweren inneren Kampf verlor er den Glauben seiner Jugend,
doch bewahrte er — eine Nachwirkung des Geistes, der im Elternhause
geherrscht hatte — eine tiefe Ehrfurcht vor jeder echten religiosen
Uberzeugung und ein reges Interesse fiir alle groBen AuBerungen religidsen
Empfindens. Einen schwachen Ersatz fiir den Verlust des Glaubens bot ihm
das Evangelium des Guten, Wahren und Schonen, dessen Verkiindigung er
in David Friedrich Strau3” Biichern fand. In der Wissenschaft suchte er die
Harmonie des Weltganzen, die sein nach Erlosung von quélender Skepsis
dringender Geist ungestiim verlangte, wiederzufinden. Doch erkannte er nur
einzelne Gesichtspunkte, die zwar grofle Komplexe von Erscheinungen
umfafiten, im iibrigen aber unverbunden nebeneinander standen. Weiter als
bis zu den Entdeckungen Schwenns, der die Zelle als das Elementarorgan
des pflanzlichen und tierischen Organismus erkannte, Liebigs, der die
chemischen Grundlagen der Pflanzen- und Tierphysiologie hervorhob,
Schleidens, dessen physiologische Forschungen den Beweis erbrachten, dal3
eine besondere Lebenskraft nicht vorhanden ist, Robert Mayers, der das
groBBe Gesetz von der Erhaltung der Kraft verkiindete, war die Wissenschaft
nicht gedrungen. All diesen Erkenntnissen fehlte ein gemeinsamer
Mittelpunkt, um den sie sich gruppierten und der die Losung aller Rétsel
darstellte. Vielmehr je weiter die Forschung von diesen grundlegenden
Gesetzen ausgehend, ihre Ziele steckte, um so mehr zersplitterte sie sich, um
so unvermeidlicher wurde ihre Dezentralisation, um so grofer die Gefahr,
daB sie im Spezialistentum erstarrte. So herrschte dieselbe Spaltung, die der
Protestantismus in die Religion getragen hat, auf intellektuellem Gebiet.
Dazu kam, daB3 die Wissenschaft allzu einseitig den Erkenntnistrieb pflegte,
dal} sie den Trieb des Unbewuften unterband, der in jedem unbefriedigten,
suchenden, spekulativen Geiste, in jedem von Sehnsucht nach einem das



Dasein génzlich fiillenden Ziele gequilten Herzen méchtig nach Entfaltung
dréngt.

Literatur und Kunst sollten den Ausgleich schaffen. Doch auch sie lieBen
thn unbefriedigt. Der &sthetische Sinn in thm war zwar stark genug, um ihn
zu einem reinen Genul} fihig zu machen, doch zu schwach, um ihn in
diesem GenuB3 aufgehen zu lassen. Griechen und Romer, Dante,
Shakespeare, Goethe, Klassiker und Romantiker beschiftigten ihn. Die
Vielseitigkeit ihres Schaffens und die Verschiedenartigkeit ihrer
Bestrebungen verwirrten ihn, ohne ihn seinem Ziele, das eine zu finden, das
alles andere umfafte, ndher zu bringen. Thnen fiel die eine grole Harmonie,
die das All umfaft, die er ahnte, die vorhanden sein mufite, wenn anders das
Gliick mehr ist als ein Wort, in tausend Einzelharmonien auseinander. Die
unermeflliche Fille von Schonheit, die in den Werken der Literatur und
Kunst zum Leben erweckt ist, vermochte nicht, ihn dariiber
hinwegzutiduschen, dafl das alles nur Stiickwerk ist, dal der Urgrund des
Seins, die Quelle und der Inhalt des Daseins dahinter ldge.

Einen Schritt weiter brachte ihn die Philosophie: Formell: die
philosophische Methode (Dialektik) wurde sein fester Besitz. Ihr verdankte
er die Zunahme seiner geistigen Sehschérfe, die Fahigkeit, klar zu erfassen,
wo er frither nur dunkel gefiihlt und halb verstanden hatte. Das begriffliche
Denken und die Gewohnheit, jeden Gedanken erschopfend zu formulieren,
beforderte seine Urteilsfahigkeit, ermdglichte es ihm, Méngel und Vorziige
eines Systems genau zu prizisieren und gegeneinander abzuwégen. Er ging
die groBen Systeme Kants, Fichtes, Schellings, Hegels durch, fand aber
iiberall einen Grundmangel, der ihn davon abhielt, Anhidnger des einen oder
andern zu werden.

Kant beschréankt alles Wissen auf die Erfahrung, d. h. auf die Tatsachen,
die vermittelst der Verstandesoperationen (der Logik) erkannt werden
kénnen. Die Vernunft ordnet zwar die Ergebnisse der Verstandestdtigkeit
unter allgemeine Gesichtspunkte, verbindet alle Einzelerfahrungen zu
systematischer Einheit. Doch da sie an die Regeln des Verstandes nicht
gebunden ist, besitzt sie keinen objektiven, allgemein und ewig geltenden
Wert, sie ist im letzten Grunde abhédngig von dem Temperament des
einzelnen, der Summe und Art seiner Erfahrungen; wo ihre Resultate
weitere Geltung besitzen, da beruht diese zuletzt auf der freien Ubereinkunft
einzelner. Der Mensch hat das Bediirfnis nach Einheitlichkeit seiner
Anschauungen, darum stellt er sich unter die Herrschaft der Ideen, bis zur
obersten Idee (Gott), die die Erscheinungsformen der Vernunft sind, doch ist
ein Wissen um diese Ideen ausgeschlossen. Seelenlos ist Kants Auffassung
der Religion, die bei ihm vollig auf moralischen Erwdgungen basiert (unter



Ausschlu3 des Gefiihls, des Glaubens). Religion ist fiir ihn die Erkenntnis
aller unserer Pflichten als gottlicher Gebote. Sein Satz: ,,Ich muBte das
Wissen aufheben, um zum Glauben Platz zu bekommen®, charakterisiert
seine Stellung am deutlichsten.

Fichte erhebt das Ich zum Absoluten. Das Ich ist die letzte Ursache all
unseres Erkennens, Fiihlens und Seins. So steht sein System vollig unter der
Herrschaft des Apriori. Denn wenn das Subjekt das eine ist, das alles andere
umschlieffit, so denkt es eben nur innerhalb seiner selbst, hat also kein
Kriterium seines Denkens. Doch kann Fichte selbst die letzten
Konsequenzen seiner Lehre nicht ziehen: sein Ich bricht sich im letzten
Grunde an irgendwelchem unbegreiflichen Ansto3! Auch die spitere Gestalt
der Fichteschen Lehre, in der hinter dem Ich Gott auftaucht als der letzte
Grund des Seins, geniigt dem Einheitsucher nicht. Denn dieser Gott ist nur
seiend, nicht handelnd, ihm fehlt ein lebendiges Verhéltnis zur Welt und zum
Menschen.

Schelling faBt die ganze Natur, organische und anorganische, als
lebendigen Organismus auf. Alles ist Geist, selbst die Materie Geist im
schlummernden Zustand. Gott, Natur und Geist sind gleich. Die Natur ist
aus Gott geboren, nicht von ihm geschaffen. Von diesen Grundsitzen
ausgehend, erkldart er die ganze Natur dem damaligen Stande der
Wissenschaft entsprechend. Wo eine ausreichende wissenschaftliche
Unterlage fehlt, fiillt er die Liicken mit symbolischen Auslegungen, mit
eigenen, spekulativen Ideen. Unter dieser Unklarheit und Disziplinlosigkeit
leidet das ganze System. Der Poet verdringt oft den Philosophen. Dazu
kommt, daB das Wesen seines Grundprinzips zum bedingungslosen
Pantheismus und damit zum Absurden leitet.

Hegels System ist ein kithner Konstruktionsversuch, die ganze Welt des
Seienden aus dem Wesen des Begriffs herauszuspinnen. Rein mit den
Mitteln der Logik, die zugleich Metaphysik geworden ist. In das Triplizitéts-
Schema von Position, Negation, Negation der Negation werden alle
Begriffe, alle Erfahrung, alles Wirkliche hineingepref3t. Seine Philosophie ist
Panlogismus. Auch die Religion hat darin Raum; sie ist wesentlich
theoretisches Verhalten und erfallit Gott (das Absolute) vor allem mit der
Vorstellung, die allerdings der Sinnbilder bedarf. Hegels Lehre strebt eine
Versohnung zwischen Philosophie und Religion an. Mit ihr kann man alles
beweisen. Sie bestimmt das Denken seiner Anhénger, je nach deren
Temperament oder Gemiitsverfassung negativ oder positiv, fiihrt sie zum
absoluten Unglauben oder wirbt sie fiir eins der herrschenden religidsen
Bekenntnisse.



Der Zweifel hatte ihn miide gemacht. Sein Kindheitsglaube, die
Wissenschaft, Kunst, Literatur und Philosophie hatten ihn unbefriedigt
gelassen. Das Bediirfnis nach einer groBlen, einheitlichen, Mensch, Natur
und Gott umfassenden Weltanschauung war krankhaft gesteigert. So nahm
er begierig die Elemente der Hegelschen Philosophie in sich auf, die ihm
den Weg zu seinem Ziele zu weisen schienen. Hegels Satz: ,,Was wirklich
ist, was besteht, ist verniinftig® und dessen Beweisfithrung lie in ihm den
Entschluf3 reifen, diejenige unter den herrschenden Anschauungen sich zu
eigen zu machen, die das Weltganze liickenlos umschlof3 und damit fiir ihn,
dem Harmonie des Denkens, Fiihlens und Wollens den Sinn des Daseins
bedeutete, die Biirgschaft hochstmoglichen Gliickes enthielt. Hegels System
selbst war ein grandioser Versuch, die Einheit des Weltganzen darzustellen
und zu beweisen. Aber ein Versuch mit unzureichenden Mitteln. Die
Anspriiche des Denkens wurden befriedigt, aber das Gefiihl ging leer aus.
Der unendliche Reichtum und der ewige Wechsel der Erscheinungen, die
ungeheure Verschiedenartigkeit der Daseinsformen und Daseinsbedingungen
in Natur und Menschenwelt, die bestindig sich uns aufdringenden
AuBerungen seelischen Erlebens im Einzel- und im Gemeinwesen zerflieBen
in die grauen, diinnen Gespinste theoretischer Erdrterungen. Und doch
lassen sie sich nicht restlos auflosen. Doch verloschen die satten Farben
nicht im grauen Gespinst. Sie sind da nicht wegzuleugnen, sie glinzen und
leuchten und leben, und kein Verstand vermag ihr Vorhandensein zu
erklaren. Es mu3 so sein, es zwingt uns zu der Annahme: ein grofer
universaler Kiinstler hat sie geschaffen, schafft sie noch und schafft
bestindig neu, kein unbewulites Etwas, kein seelenloses Absolutes, sondern
ein hochst bewulBter, hochst personlicher Wille: Gott. — — So gelangte er
zum Glauben. —

Es gehort zum Wesen des Glaubens, sich in der Form eines
Bekenntnisses zu &dullern. Die neue Erkenntnis Gottes, die in sein
BewuBtsein trat, hatte nichts gemein mit dem Glauben seiner Kindheit,
dessen klar erkannte Mingel ithm die Riickkehr fiir immer unmoglich
machten. Dagegen begann er sich eifrig mit der Lehre zu beschéftigen, die
dem Glauben an einen personlichen Gott, der die Einheit des Alls verbiirgt,
bisher die tiefste, nachhaltigste und weiteste Wirkung geschaffen hat: dem
romischen Katholizismus. Er hatte ihm, in protestantischer Umgebung
aufgewachsen, spdter als Wissenschaftler und Philosoph bis dahin génzlich
fern gestanden und trat tihm um so unbefangener gegeniiber, als er sich von
Tagesmeinungen und ldufigen Ansichten ebensowenig bestimmen liel3, wie
er ernsthaftes Urteil ohne eigene kritische Priifung hinnahm.



Zunichst fiel ihm die wundervolle Einheit der katholischen Kirche auf,
die ihm das duBere Abbild seines innersten Verlangens zu sein schien. Alle
Krifte des menschlichen Geistes und der Seele haben daran gearbeitet, um
dieses gewaltige, komplizierte und umfassende Gebilde zu schaffen, das
trotz seiner Vielseitigkeit durch seinen strengen Zusammenschluf3 allen
anderen, noch bestehenden oder der Geschichte angehérenden religiosen
(und politischen) Gemeinschaften iiberlegen ist. Ungeheure Energien, von
einem tiibermenschlichen Willen beherrscht, hatten Jahrhunderte lang
gewirkt und wirkten noch heute, um ein einziges Ziel zu erreichen, das
Reich Gottes auf Erden zu griinden, zu befestigen und seinen Glanz zur
Entfaltung zu bringen. Dieser Idee unterwarf sich bedingungslos der
einzelne, unterwarfen sich die Massen, die in ihr ihr diesseitiges Gliick und
ihre jenseitige Seligkeit verbiirgt sahen. Gern gab der Mensch seine
Individualitit auf, setzte seiner Vernunft Schranken und begniigte sich, das
Weltbild nur so weit zu erkennen, als es ihm mit den Mitteln des Verstandes
moglich war. Mit den Geheimnissen und Wundern des Glaubens fiillte er die
Liicken, 16ste er die Ratsel.

Anderthalb Jahrtausende hat die Kirche rastlos und unermiidlich danach
gestrebt, die Menschheit als Ganzes und den einzelnen Menschen an sich zu
ziehen. Sie hat seinem Geiste ein einheitliches, in sich geschlossenes,
liickenloses Weltbild dargeboten, hat ihn gelehrt, es mit den Mitteln des
Verstandes, den der Glaube ergidnzt und stiitzt, oder, wo er nicht ausreicht,
ersetzt, zu erkennen. Sie hat im Dogma, in der Verpflichtung zum Glauben,
eine Form gefunden, die Skepsis zu ersticken, und hat ihre Lehre mit einer
beispiellosen, suggestiven Gewalt auszustatten gewulit, in der sich in
unerhort gliicklicher Mischung wuchtiger Ernst und grenzenlose Liebe
paarten. So erreichte sie es, dal der Glaubenszwang nicht als Zwang
empfunden wurde, sondern als Wohltat, als Erlosung, als Befreiung vom
eigenen, selbstgewissen Denken, d. h. vom Irrtum. Der Irrtum ist der Weg
der Unruhe, des Diinkels, der Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung.
Niemals noch ist einer, der, seinem eigenen Verstande trauend, das Rétsel
des Daseins zu ldsen suchte, zu einem sichern Ergebnisse gelangt. Hinter
jeder neuen Losung tauchte ein neues Geheimnis auf, und die letzte und
tiefste Erkenntnis, zu der der Menschengeist von sich aus vordringen
konnte, war das Bekenntnis der Resignation: Ignoramus et ignorabimus. Es
bedeutete die Bankrotterkldrung der Vernunft und den Sieg des Glaubens,
des Glaubens, der nicht resigniert, sondern freudig bekennt: Fecisti nos ad
te, et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te. Und dem diese
Erkenntnis das Leben, das Gliick bedeutet.



Der Glaube des Katholizismus fand seinen Ausdruck in einem Kultus,
der alle Sinne des Menschen in Anspruch nahm, bestimmte und das religidse
Gefiihl bestdndig wach hielt, oder, wo es nur schwach entwickelt war,
immer wieder von neuem entziindete. In der Messe schuf die Kirche eine
Form des Gottesdienstes, die in ihrer getragenen Feierlichkeit und
mystischen Tiefe den Geist unwiderstehlich von der Stimmung des Alltags
l6ste und dem Gefiihl die letzten Griinde des Seins ndher riickte. Die
tragische Idee des tiglich wiederholten Opfers steigerte die einmal
entflammte Liebe zu Gott zu leidenschaftlicher Anbetung und Verehrung.

Auch das Bediirfnis nach Schonheit, nach dullerem Glanz und Pracht
befriedigte die Kirche. Alle Kiinste zog sie in ihren Dienst, alle muflten dazu
beitragen, ihre sieghafte Macht zu stirken, zu festigen und auszubreiten.

Den Willen spannte die Kirche in ein festes, wohl ausgebautes, allen
Zustinden und Ereignissen im Leben des einzelnen Rechnung tragendes
System von Geboten und Vorschriften, die — aus der Offenbarung
hergeleitet und durch die Tradition geheiligt — als ewig und unumstoflich
festgelegt wurden. Die Ethik schloB sich eng an die Glaubenslehre an, der
Geist des Dogmas durchdrang und befruchtete sie. Die eine ohne die andere
war wertlos, der Glaube ohne Sittlichkeit blind, die Sittlichkeit ohne
Glauben leer. So schmolzen Geist, Gefiihl und Willen zusammen in der
Liebe zu Gott: vollkommener war diese Verbindung, als sie je ein
menschlicher Geist herzustellen vermocht hatte.

Und die Kirche war mild gegen den, der ihre Gebote tibertrat. Wenn er
nur sein Vergehen einsah und bereute. Sie iiberlie ihn nicht trostloser
Verzweiflung, wie die philosophische Moral den, der sich gegen sie verging:
sie besal} die Gnaden- und Heilmittel, die dem Bereuenden, der sie benutzte,
die himmlische Vergebung verbiirgten. — —

Sein Kampf war zu Ende. Der Drang nach Wissen und Erkenntnis, die
Sehnsucht nach dem groBlen Einen, das alles ist, war eingemiindet in den
Glauben. Das Ziel stand klar vor seinen Augen. — Nach Erledigung der
duBeren Formalitéten trat er zur katholischen Kirche iiber. —

»Wie weit sind Sie in der Moraltheorie gestern gekommen, Friulein
Hilde?*

»Zu Ende*, erwiderte sie ziemlich gleichgiiltig.

Der Priester geriet in Erregung. Er reckte sich auf seinem Sessel in die
Hohe, streckte den Oberkorper nach vorn tiber den Tisch und sah sie fragend

und strahlend an, als erwarte er von ihr den Ausbruch einer ganz besonderen
Begeisterung:



,,Nun — und — ?*

,Das ist trockene Philosophie und tote Asthetik; aber kein lebendiger
Glaube.*

,.Es 1st der tiefe Geist, der in der Lehre unserer Kirche ruht®, erwiderte er
gekrinkt.

,und glauben Sie, da3 Thre Knaben ihn begreifen werden? Geben Sie
denen solche Biicher zu lesen?*

Er schwieg.

,»Sehen Sie, fuhr Hilde fort. ,,Sie wiirden dann auch nur die kleinen
Geister verwirren. Es wiirde vielleicht ihren Widerspruch wecken und dazu
fiihren, daB sie die Dinge, die Sie sie mit dem Herzen fassen lehrten, mit
dem Verstande nachpriifen. Und wer weil}, ob das dann nicht der einzige
Weg wire, um den festen Bau ihres Glaubens zu erschiittern.*

Entsetzt fuhr der Priester in die Hohe.

,»Hilde!* rief er ganz auller sich, ,,ist das die Frucht der vielen schonen
Stunden, die wir hier lebten und uns zu Gott miihten?*

Und Hilde sah seine Zerknirschung.

»Der Weg zu Gott fiihrt durch das Herz, hat mich der Bischof gelehrt,
nicht durch den Verstand. Wenn ich Gott liebe, dann wird mir mein
Gewissen auch sagen, was gottgefillig und was Siinde ist. — Wo mir aber
mein glaubiges Herz keine Antwort gibt, da werden mir auch Thre
philosophischen Abhandlungen iiber die Kriterien der Todsiinde vom
heiligen Alphonso und vom heiligen Thomas nichts helfen.*

»Aber sie werden Sie lehren, den Geist der Siinde zu bekdmpfen.*

»31e haben mich vorhin durch den Anblick dieser Jungen wérmer von
der Macht und Gnade Ihrer Kirche {iberzeugt, als wenn Sie mir die Lehren
samtlicher Heiligen {iber das Gewissen beigebracht hétten. Und wenn Gott
untrennbar ist von meinem Gewissen, oder besser, wenn ich mein Gewissen
nicht mehr trennen kann von Gott, dann werde ich fiir die Beantwortung
dieser Frage auch keines Dritten Hilfe mehr bediirfen.*

»Aus eigenen Kriften vermogen wir weder zu glauben noch die Gebote
zu halten, sagt Agliarch.” Der Priester sagte es mehr zu sich, denn als
Antwort auf Hildes Worte, die es denn auch tiberhorte.

,»Geht das Herz aber einmal andere Wege, dann werden Ihre
gescheitesten Kriterien doch nur immer Theorie bleiben, — die man aus
Furcht vielleicht auch in die Praxis umsetzt. Aus Furcht sage ich; vielleicht
sogar in Form der Beichte und Bufle. Aber wissen Sie, was der Bischof mir



gesagt hat? Offen siindigen ist kein so groBes Ubel, wie Heiligkeit
heucheln.* —

Sie sah den Priester an, der traurig und verzweifelt war.

,Hier haben Sie Thre Biicher, Hochwiirden. So!* Damit klappte sie eins
nach dem andern, auch die vor ihm ausgebreitet lagen, zu.

,Kein wissenschaftliches Examen will ich vor Thnen ablegen. Sie haben
mich neulich ein ganz klein wenig in Ihr Herz sehen lassen,* — der Priester
fuhr leicht zusammen — ,,da habe ich mehr drin gelesen, als in diesen
trockenen Folianten. Und glauben Sie, dal die gelehrtesten Biicher Ihrer
Gegner mir je den Glauben an das, was ich in Threm Herzen sah, nehmen
konnten? — Nachdem ich selbst bei Thnen die tiefe Wirkung Thres Glaubens
sah? So fest glaube ich an Sie wie an die blaue Farbe des Himmels. Und
wenn tausend Gelehrte mir bewiesen, da3 es eine Tduschung sei: fiir mich
bliebe der Himmel blau und seine Schonheit und meine Freude an ihm
bliebe die gleiche.*

,Die Biicher, die ich Thnen gab, sollten Thren Glauben befestigen®, sagte
er; aber man fiihlte, daf seine Antworten ohne geistige Bewegung waren. Er
dachte sich nichts dabei und hing ganz nur an dem, was Hilde sagte.

»Wenn man diese Biicher nun aber widerlegte? Oder sollte das so
undenkbar sein? — Hiétten dann alle die Millionen Menschen, die durch den
Glauben gliicklich wurden, nicht gliicklich werden diirfen? — Oder wiirde
darum die grofBe Kunst, die dieser falsche Glaube schaffte, entwertet? —
Was ich empfand, als Sie mir Ihren Glauben zeigten, war so stark, daB3 die
gelehrtesten Biicher mir diesen Eindruck nicht schwichen konnten. —
Warum also setzen Sie an die Stelle des Gefiihls das Wort? Wiirde es Thnen
jemals einfallen, die Kriterien der Liebe in Lehrbiichern zu behandeln?
Gesetzt, Sie titen es, und es kdme jemand und widerlegte diese Kriterien:
wiirde das fiir die Welt auch den letzten Tag der Liebe bedeuten? — Jesus ist
die Liebe, hat mir Thr Bischof gesagt. Nun wohl, sobald ich also wahrhaftig
diese Liebe, die sein Glaube und der Thre und der aller guten Christen ist,
spiire, so bin ich ein Christ — denke ich mir. — Was tut dabei die Frage, ob
Jesus Gottes Sohn, Maria seine Mutter war, ob Jesus lebte oder nicht?
Warum sollen wir uns die Liebe, den Glauben nicht versinnbildlichen? ihn
uns verschonen? und das Géttliche, da wir doch nun einmal Menschen sind,
nicht auch menschlich gestalten? — Das Kriterium ist die Frage nach der
Liebe, nicht nach der Realitét seines korperlichen Daseins. Sorgen Sie dafiir,
daB die christliche Liebe besteht; denn solange die lebt, lebt auch der Geist
Christi! Und der Nachweis ihrer Existenz und ihre Verbreitung und



Betitigung ist fir den Glauben wertvoller als alle historischen und
philosophischen Bedingungen.

Und was fiir die Liebe gilt, das gilt auch fiir die Barmherzigkeit und
Ergebung. Man deute an der Mutter Gottes, an ihrer unbefleckten
Empfingnis, ihrer Himmelfahrt — bezweifle ihre Existenz: wessen Herz an
die Barmherzigkeit glaubt und die Ergebung und aus ihnen den reichen Born
fiir sein Leben schopft, und durch sie alle Leiden trdgt, ohne zu verzagen,
dem wird die Forschung — auch wenn sie liickenlos den Nachweis fiihrte,
daB die Mutter Gottes ein Mythus ist — doch nie den Glauben nehmen. —
Hiingen wir mit unserm Koérper an Gott oder mit unserer Seele? Ist der
Glaube etwas Geistiges oder Korperliches?? Was in unserer Seele lebt und
seit Jahrhunderten gelebt hat, das allein ist die Frage im Glauben. Und in
wem Gott lebt, in dem lebt auch die Liebe und Barmherzigkeit. Und was
lebt, braucht das noch eines Beweises seines Seins? Welche duflere Form
wir aber unserm Glauben geben, ist eine zweite, und zwar untergeordnete
Frage. —

All das, Hochwiirden, mag noch etwas konfus sein; aber im Grunde ist
es doch der Glaube, den ich mir nicht aus diesen Biichern, sondern aus
Thnen, dem glédubigen Menschen, gebildet habe.*

Sie machte eine kurze Pause, dann fuhr sie fort: ,,Und dall nun alle
Institutionen der Kirche, die duleren Formen, den Glauben zu pflegen und
zu duBern schon durch das menschliche Autoritétsprinzip, die verschiedenen
Bildungsstufen und die verschiedene Artung der Menschen selbst bedingt,
notwendig, ja heilig sind, gestehe ich zu und unterwerfe mich ihnen mit
ganzem Herzen, weil es das Band der Liebe, das alle Menschen eines
Glaubens verbindet, einigen hilft. Um so bereitwilliger, als ich iiberzeugt
bin, daB diese Einrichtungen dazu beitragen, die Menschen friih schon —
wie diese Kinder hier — ohne die oft schweren inneren Kampfe zu dem
Glauben zu fiihren, in dem sie zeit ihres Lebens und in ihrer Vorstellung
noch weit dariiber hinaus ihren Trost und ihre Hoffnung finden.*

Wire dieses Glaubensbekenntnis als eine Druckschrift auf seinen
Schreibtisch geflogen, es hitte ihm keine Ruhe gelassen, bis er Satz um Satz
in den Rahmen seiner Kirche gezwingt und alles, was mit ihr nicht
vereinbar war, widerlegt hatte.

Und was trug die Schuld daran, daB er es hier nicht tat? Dal} es ihm fast
wie eine Siinde schien, auch nur einen Stein dieses Gebdudes zu verriicken?
Dal er, der fest in seinem Glauben stand und sich als Gottes Diener reicher
fiihlte als der michtigste Konig, nun hilflos vor seiner Schiilerin sall und
kein Wort der Abwehr und Erwiderung fand, obschon sich sachlich viele



Einwinde boten. War die Macht des gesprochenen Wortes wirklich so viel
starker als die des geschriebenen? Oder war es die Begeisterung einer
heiligen Uberzeugung, die hier so faszinierend wirkte?

Aber war er auch ehrlich gegen sich? Wo lag denn in diesem Falle der
Unterschied im Glauben? Sie hatte in der Not ihres Herzens Gott gesucht
und mit der ganzen Kraft ihres Willens, der zu ithm strebte, war sie auf den
rechten Weg gelangt. Und nun hatte Gott ihr reiches Herz ganz mit seiner
Liebe erfiillt, und wie eine Heilige wies sie alle Lehren von sich, die von den
Menschen kamen und an Gefiihlen deuteten, die fiir die, welche wie sie,
Gott sahen, keiner Deutung bedurften. Denn dieser Gott der Liebe wollte
nicht erlernt, sondern empfunden sein.

Und er? Wihrend sie in ihrem Herzen suchte, war er ruhelos durch alle
Wissenschaften gejagt; hatte Erkenntnisse gesammelt, gebilligt und
verurteilt. Freilich, das war leicht, denn niemand sal} ihm, wie hier,
gegeniiber, als er nach dem Geist Gottes forschte und Hegel iiberwand, als er
in der Einheit, dem Prinzip der christlichen Philosophie, den Weg zum
Dogma des Siindenfalls und der Wiedervereinigung des Menschen mit Gott
durch die Vermittlung Christi erkannte; — niemand sal3 dabei, wiederholte
er sich, der widersprechen konnte.

Und wenn man ihn nun doch widerlegte? Nicht heute, morgen nicht,
vielleicht in hundert Jahren! Was dann?? [hren Glauben aber, den konnte
niemand erschiittern, denn er war nicht erschaffen durch die menschliche
Erkenntnis, an deren Stelle in tausend Jahren vielleicht eine andere trat,
sondern war aus der Liebe geboren, die von Gott kam.

Aber hatte denn an seinem Miihen, die Wahrheit zu finden, nicht auch
schlieBlich das Herz mitgewirkt? Mufite der Kummer um den Schmerz der
Eltern nicht durch die grofere Liebe zu Gott erst iiberwunden werden? Und
wenn so die Liebe zu Gott in dem Augenblick zu ihrem hochsten Ausdruck
kam, in dem er sich zur Einheit bekannte, war dann nicht auch sein Glaube
am Ende mehr mit dem Herzen erworben als mit dem Verstande?

Diese Gedanken beschiftigten Johannes Hauser, wihrend Hilde ihr
Glaubensbekenntnis ablegte. Mit der gleichen Offenherzigkeit, mit der sie
ihm alle ihre Leiden von frithester Kindheit an geschildert hatte, hatte auch
er sein Leben und seine Kédmpfe vor ihr aufgedeckt. Sie war bis heute der
erste Mensch gewesen, dem er sich, auler dem Bischof, erschlossen hatte.
Und dies Vertrauen, das mit jedem Tage wuchs, hatte in dem Augenblick
sein Herz gefangen, als Hilde zum ersten Male iiber seine Schwelle schritt
und, ohne seinen Zuspruch abzuwarten, ihm von dem Zwiespalt in ihrem
Herzen erzéhlte.



Von der Welt, die sie ithm erschlof3, wullte er nichts. Das war Satans
Reich; hier also feierte der Feind seine Triumphe. Und in dieser Welt des
Scheins brauchte er die Macht der Kirche, einer Kirche, die die Armut
lehrte, nicht zu fiirchten.

Auf dieser Hilde aber ruhte Gottes Hand; auch jetzt noch, als sie in der
Verblendung ihrer Jugend unterlegen und der Lockung gefolgt war, verliel3
Gott sie nicht. Zu immer neuem Widerstande starkte er ihr Herz und wies sie
nun zur Kirche, dem einzigen Weg, der aus der Macht des Bosen in die
Freiheit fiihrte. Als sie thm von den Stiirmen erzihlte, die sie wie einen
reilenden Strom ruhelos und ohne Ziel dahintrieben; von den Klippen, an
denen sie wie ein verlassenes Fahrzeug ohne die Macht ihres Willens
gescheitert war; von der Qual und Miihe, mit der sie sich immer wieder
losri3, und von der steten Angst, die sie verfolgte; und daB sie nun nicht
mehr weiter konne, wenn — ja, wenn auch diese letzte Hilfe versagte, da
hatte thm die Stimme hell und klar wie der Betgesang schuldloser Kinder
geklungen und dieser Blick schien ihm — losgeldst von allem, was sie
umgab — betend und voller Ergebung am Kreuze zu hangen.

Gott hat sie mir gesandt, dachte er, um die Stirke meines Glaubens zu
erproben — im Kampfe mit dem Teufel. Besitzt mein Glaube die Kraft, um
ihn auf diese mir von Gott gesandte Seele so unerschiitterlich zu {ibertragen
und ihn so lebendig in ihr fortwirken zu lassen, daf er im Kampfe mit dem
Bosen standhédlt und miihelos jede Versuchung niederringt, dann bin ich
meinem gottlichen Amte gewachsen.

So hatte sich Hauser sein gottliches Amt gedacht. Mit liebevoller
Sorgfalt hatte er ihr diejenigen Biicher herausgesucht, von denen er bei ihrer
hohen Intelligenz annehmen durfte, daf sie ihren Glauben vertiefen und der
gottlichen Lehre eine wissenschaftliche Grundlage geben wiirden.

Und nun wies sie jede Lehre mit der Begriindung, dal3 man den Glauben
nicht erlernen konne, von sich; sah in dem Tatsdchlichen nichts weiter als
die Illustration, die zur besseren Veranschaulichung diente, fiir die
Intellektuellen jedoch nicht viel mehr als eine Art Dekorationsstiick war.

Sie war den umgekehrten Weg gegangen. Etwa wie ein Dichter sein
Drama schreibt, der von einer groflen Idee ausgeht und sie nun an
Geschehnis und Person kniipft, um ihr Leben und Gestalt zu geben.

,»Aus dem Spirago habe ich mir alle Kenntnisse angeeignet,” fuhr Hilde
fort, ,,die zur duleren Betdtigung meines Glaubens notig sind. — — Es ist
viel,* sagte sie nach einer Weile und sah ihn treuherzig an, ,,es bleibt wenig
fiir einen selbst zu denken.*



»Aber durch die strenge Beobachtung wird das Herz schneller und
immer mehr von den weltlichen Dingen ab und dem einen groflen Gedanken
,Gott® zugefiihrt. Der versteht Gott am besten, in dem kein anderer Gedanke
lebt als Er. Wohin allein wird sich der Mensch aus dem Larm der Welt in
jedem Augenblicke sicherer retten als zu uns, die wir durch keine weltlichen
Freuden auch nur fiir Augenblicke von unserm Gotte abgelenkt werden.*

,,Wenn Sie aber das Leben mit all seinem Jammer nicht kennen, werden
Sie dann auch immer die Handlungen der Menschen richtig beurteilen und
nicht hier zu nachsichtig und da zu streng sein?*

,Die aufrichtige Reue, ohne die keine Siinde vergeben wird, ist das
Entscheidende. Ein zerknirschtes und gedemiitigtes Herz wird Gott nicht
verschmdhen, sagt die Schrift. Und wenn es buflifertig ist, wird es seine
Stinde weder verbergen, noch beschonigen; denn Gott kennt sie und Gott
beliigt man nicht.*

,,Wie macht man’s, um in seinem Glauben so fest zu werden wie Sie,
Hochwiirden?*

»Der bekehrt sich zu Gott von ganzem Herzen, der sich von aller
Anhidnglichkeit an die vergénglichen Dinge abwendet”, erwiderte der
Priester.

,Ich konnte es!* sagte Hilde voll Uberzeugung. ,,Wenn ich leben diirfte
wie Sie, ich wiirde mich nach dem Leben da drau3en nicht zuriicksehnen.

Der Priester sah sie mit weit gedffneten Augen an.

,»Oder glauben Sie noch immer, daf} ich mich dieser Ehe wegen um Thren
Glauben miihe?* Und mit erhobener Stimme fuhr sie fort: ,,Nie im Leben
hitte ich mich fiir diese Ehe entschlossen, wenn sie mir nicht die Tir zu
TIhrer Kirche gedffnet hatte.*

Der Priester war starr. ,,Die Pforten unserer Kirche 6ffnen sich jedem,
der willigen Herzens kommt®, sagte er leise, hing mit seinen Gedanken aber
schon bei der Frage, die er nicht ohne Schiichternheit stellte: ,,Dann lieben
Sie den Grafen also nicht?*

,Ich habe Ihnen alles erzdhlt, Hochwiirden, bis zu dem Augenblicke, in
dem der Graf in mein Leben trat. Ich wullte, Sie wiirden diese Frage an mich
stellen.

,,Jch wollte es nicht. Aber nun, da ich sehe, daf} Sie ...*

Sie fiel ihm ins Wort:

»Sie mufiten es und ich danke Thnen, dal Sie es taten.” Sie erzédhlte ihm
ausfiihrlich, welche kurze, aber wenig christliche Rolle Graf Bosso bis zu



dem Tage, an dem er um ihre Hand bat, in ihrem Leben gespielt hatte. ,,Aber
ich hasse ihn nicht.*

»S1e verachten ithn?* fragte der Priester, der vor Erregung zitterte und
vollig fassungslos war.

,.Nein!“ antwortete sie bestimmt. ,,Er weill nicht, was er tut. ]hm fehlt
jede Vorstellung von dem, was Recht und Siinde ist. Er ... wie soll ich nur
sagen ... vegetiert mehr als er lebt. Ich glaube, er kann so wenig lieben wie
er hassen kann, der Armste! — Er tut mir leid.*

,»lut Ihnen leid? fragte der Priester erstaunt.

,,Jal“ antwortete sie fest. ,,Wundert Sie das? — Welche anderen Gefiihle
sollte ich fiir ihn haben als Mitleid?*

,und so groB} ist IThr Mitleid, da3 Sie bereit sind ... er stockte.
,»lhn zu heiraten, wollten Sie sagen?*
Der Priester errotete. Bescheiden klang es, als er fortfuhr:

,»Ich leugne nicht, da3 es mir auf der Zunge lag. Aber ich vergal3, daf3 Sie
mir ja sagten, aus welchem Grunde Sie das Jawort aufrecht erhielten,
obgleich es von Threr Mutter — der giitige Vater erbarme sich ihrer —
erzwungen und erschlichen war.“ — Er machte eine kurze Pause, dann fuhr
er mit kréaftiger Stimme fort: ,,Fréulein Hilde! Ich fiirchte, ich werde Thnen
die Pforten unserer Kirche so lange verschlieBen miissen, bis sich Thre
Gesinnung gegen den Grafen gedndert hat. Denn da die Taufe die
Vorbedingung zu dieser Ehe ist, einer Ehe, die Gott mifallt,” fiigte er ernst
hinzu, ,,so liegt darin bereits eine Siinde, zu der ich nie und nimmer meine
Hénde reiche.”

Hildes Augen strahlten.

,und wenn ich Thnen mit meiner ganzen Liebe zu Gott gelobe, dal3 ich
nie und nimmer diesen Grafen heiraten werde, halten Sie mich dann fiir wert
und wiirdig? Nehmen Sie mich dann in Thre Kirche auf?*

Hildes Erregung war groB3.

'C(

,Von ganzem Herzen!* antwortete der Priester.

Hilde sprang auf. ,Nie hat freudiger ein Herz ein Geliibde zu Gott
gerichtet.” Sie kniete nieder und gelobte, trotz der Mahnung des Priesters,
sich von neuem zu priifen, daf} sie das Verlobnis 16sen und niemals einem
Mann, den sie nicht lieben und achten kdnne, angehéren werde.

Auch der Priester kniete und sprach in groBer Riihrung ein Gebet und
dankte Gott fiir seine Gnade, mit der er die ihm anvertraute Seele erleuchtet
habe.



,,und Sie werden mir meinen Glauben stirken helfen, dal3 ich mich
immer weiter von allen vergédnglichen Dingen abwende und mich Gott
immer mehr ndhere? Bis ich werde wie Sie?*

Er reichte ihr die Hand und versprach es.

,,und nun, Hilde, sollen Sie die unsere werden. Sie haben sich einen
Spruch gewahlt?*

,,Ja: Maria ist das Fenster des Himmels, durch das Gott das wahre Licht
in die Welt hineinscheinen lief3.«

,»Es palit zu dem, was Sie vorhin ausfiihrten, Hilde. Leuchten Sie mit
dem Lichte Christi iiberall da, wo Sie auf Unglauben stof3en, und vergessen
Sie nie, dal} Sie im Bischof und mir einen Vater und Bruder haben, die fiir
Sie beten und an deren Tiir Sie nie vergebens pochen werden.*

,»Ich werde immer wie jetzt zu Thnen kommen diirfen?*
LImmer?* fragte er erstaunt.

Und treuherzig antwortete Hilde: ,,Ja! Wie jetzt! Alle Tage! — oder ...7*
Und traurig fiigte sie hinzu: ,,... ist das zu viel? Store ich Sie?*

,.Sie diirfen, Hilde!*

Sie kiite ihm die Hand, und als sie von ihm ging, fiirchtete sie nichts
mehr.

@ @

Hannes Hauser schrieb an diesem Abend vierzehn lange Seiten an den
Bischof. Er dankte ihm immer wieder fiir die groBe Gnade und das
Vertrauen, und er versicherte immer von neuem, dal} nie ein holderes Wesen
an sein priesterliches Herz gepocht habe. Er schrieb, dal noch keine
Belehrung auf gleich ernstes Verstdndnis gestoen und daB3 wihrend seiner
freilich erst kurzen Priesterschaft noch keine Bekehrung aus gleich tiefer
Uberzeugung erfolgt sei.

Und der Bischof antwortete. Giitig wie ein Vater. Er begliickwiinschte
ihn zunichst zu seinem Erfolge und er ndhme mit Dank fiir Gott erfiillter
Seele Anteil an seiner Freude iiber die gelungene Bekehrung, und er moge
fortgesetzt bemiiht sein, den Glauben in der jungen Christin zu vertiefen.
Auch hoffe er, daf seine Einwirkung auf die Authebung des Verlobnisses
sich als segensreich erweisen werde. Immerhin bedeute sie einen
verantwortlichen Schritt. Aber er zweifle nicht, dal er sich dieser
Verantwortlichkeit und daher auch seiner Notwendigkeit bewul3t gewesen
sei. Und er schloB: ,,SchlieBlich sende ich Ihnen fiir unsere junge Freundin,



die Sie mit so viel Begeisterung stets die ,Holde‘ nennen, meinen
bischoflichen Segen. Wachen Sie iiber die Reinheit Thres Herzens und
nehmen Sie es einem wohlmeinenden Greise, der auch einmal jung und
Priester war, nicht iibel, wenn er auch fiir IThr Herz betet, auf dall es nie
aufhore, ganz nur in der einen Liebe fiir Gott zu schlagen.*

Hauser fuhr, als er das las, erschreckt zusammen. Wie kam der Bischof
auf diesen entsetzlichen Gedanken! Er wufite, da3 er jedes Wort wohl wigte,
ehe er es aussprach. Wullte auch, dal sein Rat oft schon zur rechten Zeit
Unheil verhiitet hatte. Klang, ohne dal er es wollte oder nur empfand, aus
seinem Briefe an den Bischof etwas heraus, was berechtigte, in seinem
Verhéltnis zu Hilde etwas anderes als die auf sein Beichtkind verwandte
Sorgfalt eines besorgten Priesters zu sehen? Dann freilich war die Zeit zu
ernster Einkehr gekommen; dann versuchte sich der Teufel nun auch an ithm,
und als Waffe zum Angriff diente ihm das Opfer, das der Priester — wie er
glaubte — ihm eben erst entrissen hatte.

So sehr er seinen Verstand zu Rate zog, um sich iiber seine Gefiihle fiir
Hilde klar zu werden — er fand nichts Positives, was ihn mit ihr verband.
Mit ihrer Auffassung vom Glauben stimmte er durchaus nicht iiberein. Wo
war da die Sicherheit, wo jede Norm fehlte; wo die GewiBheit, da} die
Empfindungen, die bei wankelmiitigen Menschen wechseln wie der Wind,
nicht bei der ersten groflen Enttiuschung von einem Extrem ins andere
schlugen?

Wenn sie die gleiche Auffassung vom Glauben also nicht verband, was
dann? Threm Sinn fiir Kunst, der durchaus Veranlagung und so mehr als
bloBe Neigung und Verstindnis war, stand er ohne innere Teilnahme
gegenliber. Und sie wiederum lehnte jede Beschiftigung mit
philosophischen Dingen ab, obschon sie wuflte, dafl sie ihm lieb waren,
allein durch das, was er ihnen verdankte. Sie freilich sah gerade darin die
Schwiche seines Glaubens.

Wenn also weder unser Glaube noch unsere Leidenschaften uns
zusammenfilhren — denn ihm war die Philosophie so gewill eine
Leidenschaft, wie ihr die Kunst — was konnte es da noch fiir einen andern
Zusammenhang geben, fragte er sich, als — die Liebe?

,,Himmlischer Vater!* rief er und stiirzte auf die Knie, als er diesen
furchtbaren Gedanken zu Ende gedacht hatte.

,,Darum also schliefle ich diese Hilde selbst in meine kiirzesten Gebete
ein! Darum ist mein erster Gedanke nach dem Gebet am Morgen: wird Hilde
heute kommen? Darum winsche ich immer, sie sdfle wihrend des
Unterrichts meiner Jungen neben mir und sihe mein Bemiihen, Freude und



Sonne in die jungen Herzen zu legen. Darum lausche ich im Beichtstuhl
jetzt auf die Stimmen ... Sein Stolz lehnte sich gegen diese Gedanken auf,
und er suchte sich zum Widerspruch zu zwingen. ,,Nein! nein! es war nicht
so!“ er Uibertrieb. Ins MaBlose. — GewiB}, er betete fiir sie. Aber war es denn
nicht seine Pflicht als Lehrer und Priester, fiir diese Hilde, die jung so
schwer schon rang, die Gnade Gottes zu erflehen?

Und warum wiinschte er denn, siec mochte an dem Unterricht seiner
Knaben teilnehmen? Aus welchem andern Grunde, als weil er hoffte, sie
werde an deren froher Zuversicht auch ihren eigenen Glauben festigen?

Und das mit dem Beichtstuhl? Stand das in irgendeinem Zusammenhang
mit Hilde? — Gewil} nicht!! Denn er lauschte ja schon immer, ldngst bevor
er Hilde tiberhaupt kannte, mit groBer Sorgfalt auf die Stimmen, aus denen
er oft Reue oder Heuchelei herauszulesen glaubte.

Er fuhr sich mit der Hand iiber die Stirn und die Augen, als wollte er
gewaltsam die Gedanken, die in ihm dréngten, niederringen. Dann stand er
auf, Offnete das Fenster, das zum Garten fiihrte, schopfte tief Atem,
schiittelte leicht den Kopf und sagte laut, mit einem leisen, sanften Lacheln:

»Nein! — Es ist Unsinn! Ich stehe ja fest. DaB3 ich es denken konnte —
das allein ist Stinde!*

Dann fiel er auf die Knie und betete lange, horte auch nicht, als Hilde
leise in das Zimmer trat. Vorsichtig schlof3 sie hinter sich die Tiir, blieb
regungslos stehen, prefite fest die Lippen aufeinander, um selbst den
schwebenden Hauch des Atems noch zu ddmpfen.

Und sie sah, da kniete der junge Priester an dem offenen Fenster, durch
das man das Griin der Biume und das tiefe Blau des Himmels sah. Hell fiel
ein Sonnenstrahl auf seine Stirn; auf das schmale, lange Gesicht warf ein
dunkelgriiner Vorhang einen tiefen Schatten.

Hilde stand gebannt. Das war ja ... Sie ril} die Augen weit auf und starrte
zu ithm hiniiber. War das denn nicht die Kunst ... die hochste ... die
vollendetste, ...? wie sie aus ihren letzten Grenzen heraustrat, um zu leben,
...7 wie sie so oft vor den Madonnen Murillos gestanden, und nun auf das
grofle Wunder gewartet hatte, — hier war es erfiillt.

Eine stumme, rithrende Ergebung lag iiber dieses Bild gebreitet; ein
heiliger Friede; eine lautlose Stille, in der ein gldubiges Herz zu seinem
Gotte sprach. Hilde sank in die Knie. Lautlos. Faltete die Hinde und betete
zu Gott: ,,Laf} ihn fir mich beten!*

Dann zog sie sich still zuriick und wulite, daf3 ihr Leben von diesem
Heiligen nicht mehr zu trennen war.



XVIIL.

In der langen Reihe der Behrschen Festlichkeiten, die an Pracht immer
zunahmen und ihren Hohepunkt und AbschluB in der Hochzeit finden
sollten, war als Fest erster Ordnung die feierliche Taufe vorgesehen worden.

Wochen im voraus waren mehr als dreihundertfiinfzig Einladungen
verschickt worden, die zur Teilnahme an dem feierlichen Akt in der Kirche
und im Anschlufl daran zu einem Diner im Esplanade-Hotel aufforderten.
Wo irgendwo ein ldngst vergessener oder nie geschauter Verwandter Bossos
im zehnten oder elften Grade aufzufinden war, da wurde, sofern er nur adlig
und nicht gerade Versicherungsagent oder Kellner geworden war, in einem
langen Schreiben, das von verwandtschaftlichen Gefiihlen, und zwischen
den Zeilen von eventueller Hilfsbereitschaft sprach, um seine ganz
besonders ersehnte Teilnahme gebeten. Die Behrsche Verwandtschaft aber
und der sonstige Berliner Anhang wurde immer von neuem gesiebt, und bei
der letzten Priifung bestanden von ehemals dreihundertvierundachtzig, die
die Listen nannten, sechsunddreif3ig!

Und wihrend hier Ubergangene brieflich und telephonisch anfragten, ob
das Ausbleiben der Einladung nicht ein Versehen oder gar ein Fehler der
Post sei — und diese Aufdringlichkeit entschuldigten sie damit, da3 sie
nicht gern unhéflich erscheinen mdchten, indem sie auf eine Antwort warten
lieBen, — lehnten trotz des Aufwands von Herzlichkeit und Dringlichkeit
viele kurz mit dem Bemerken ab, daf} die beigefiigte Einladung nebst dem
ebenfalls hier beigefiigten Begleitschreiben wohl auf ein Versehen
zuriickzufilhren und daher abzulehnen sei. Denn Frau Trautes lautes
Strebertum erregte trotz der Begeisterung und Nachahmung, die es am
Kurfiirstendamm fand, doch iiberall da, wo man Geschmack und Takt besal3,
Ubelkeit und heitern Spott.

Als Frau Traute aber dem Priester Hannes ihre Karte in den Unterricht
sandte und um eine Unterredung bat, lie} er der Dame hinaussagen, dal} er
seine Sprechstunden nachmittags von vier bis fiinf Uhr abhalte. Und als Frau
Traute am Nachmittag abermals bei thm vorfuhr, wurde sie in einen kleinen
Warteraum gefiihrt, in dem bereits ein halb Dutzend armer Leute warteten,
die vor ihr gekommen waren und ,,deren Odeur ihr den Atem benahm*, wie
sie spéter zum five o’clock tea im Esplanade-Hotel erzédhlte, worauf alle
Damen ihre Spitzentiicher vor die gebogenen Nasen zogen.

Da hatte Frau Traute aus ihrer goldenen Tasche eine Visitenkarte
gezogen und gebeten, man moge sie auller der Reihe empfangen, da sie in
Eile wére und von Threr Hoheit der Prinzessin von Thurn und Taxis zum



Diner erwartet werde. Der Kirchendiener, der nur schwer zur Ubernahme
dieser Mission zu bestimmen war und eine ,,Belohnung* abgelehnt hatte —
Esel! dachte Frau Traute — kam mit der Karte zuriick, auf die der Priester
geschrieben hatte:

,Onéddige Frau! Auf die, welche da drauflen mit beladenem Herzen, das
Gott sucht, neben Ihnen sitzen, wartet der Allméchtige, auf daB3 ich sie frei
mache von ihren Siinden und sie zu ihm zuriickfithre. Sagen Sie das der
Prinzessin, die auf Sie wartet. Hauser.*

Komische Leute! dachte Frau Traute. Ich dachte, so etwas wére nur
unter Sozialdemokraten moglich.

Als sie endlich vorgelassen wurde, fand der Priester nicht einmal ein
Wort der Entschuldigung. Als ob es selbstverstindlich war, dal man sie
warten lie3. Hétte sie den Leuten doch nur gesagt, wer sie war, und jedem
ein paar Mark in die Hand gedriickt, sie hétten sie sicher vorgelassen. Aber,
war es denn zu glauben? Diese Menschen waren nicht einmal aufgestanden,
als sie ins Zimmer trat; kaum daf sie von ihr Notiz genommen hatten. Aber
sie hatte sich jeden genau betrachtet, immer von neuem. Man konnte ja nicht
wissen, ob der eine oder andere nicht einmal mit einem Anliegen oder gar
um eine Stellung zu ihr kam. Dem wollte sie gehdrig heimleuchten und ihn
fihlen lassen, wer sie war.

Hannes Hauser erwartete nicht ohne Neugier, was sie ihm zu sagen
hétte. Sie entwarf leidenschaftlich und laut ein Bild von dem &uBeren
Schmuck, den die Hedwigskirche am Tage der Taufe anlegen mdchte.
»Innen und aullen ein Blumenmeer; die Kosten spielen keine Rolle. Ich lasse
einen Wagen Marschalnilrosen aus Ospedaletti kommen. Auch draufen auf
der groBen Freitreppe soll ein kiinstlicher Garten aus Palmen errichtet
werden — und wegen des Chors, Hochwiirden, ich wiirde gern, um ihn zu
verstdrken, von der Oper ...*

Es war wohl sein erstauntes Gesicht, daf} sie hinzufiigte:

,-.. natiirlich nur, wenn es moglich wére. Und dann, damit nicht Krethi
und Plethi hineinstrémen und das vornechme Bild storen — wir werden etwa
dreihundertflinfzig Géste sein, darunter vierundachtzig aktive Militérs, drei
Exzellenzen, zwei frithere Minister, der tiirkische Botschafter und der
serbische Gesandte, — so mochte ich, da3 der Eintritt nur gegen Karten
gestattet wird, die ich natiirlich auf meine Kosten drucken lasse und —
wofiir ich Garantie leiste, — an angesehene Leute verteilen liee. Und dann
..., - sie rickte ndher an ihn heran, ,,... wenn es sich machen lie3e, dal} der
Bischof personlich ...“ (sie hitte die hochsten Preise fiir das Erscheinen
eines Kardinals gezahlt).



Hauser erhob sich hochst ungehalten.

,Gnédige Frau. Ich bin weder Zeremonienmeister, noch ist die Kirche —
wie Sie zu glauben scheinen — ein Ort zur Veranstaltung weltlicher
Schaustellungen, fiir die Sie gewill andere Raumlichkeiten in Berlin finden
werden. Ich mufl mich entschieden dagegen verwahren, mit Thnen {iber
Dinge zu verhandeln, die nicht mit dem Akt der Taufe Fraulein Hildes
zusammenhéngen.*

,,Erlauben Sie, Hilde ist meine Tochter.*

,.Es ist der Wunsch IThres Friaulein Tochter wie des Bischofs, dal3 der
Ubertritt sich in aller Stille vollzieht. Nachdem die Einwilligung der
gesetzlichen Vertreter Hildes vorliegt, ist die Form lediglich Sache der
Kirche, und — wie ich Thnen eben sagte — hat die Kirche sich bereits
schliissig gemacht.*

Frau Traute war auf3er sich.

,uUnmoglich!“ rief sie so laut, daB3 der Priester sie durch Erheben der
Héande zu beschwichtigen suchte. — ,Wenn ich Thnen sage: einfach
unmoglich! Die Finladungen sind heraus. Wir konnen uns doch nicht
lacherlich machen! Und wenn es mich flinfzigtausend Mark an die armen
Katholiken Deutschlands kostet!*

In aller Ruhe erwiderte Hauser:

,.Es bleibt wie es ist. Eine Anderung ist ausgeschlossen.*

Ihr Angebot beleidigte ihn.

,»50 machen Sie eine Eingabe an den Papst. Schreiben Sie ihm, wie es
liegt, und daB} ich zu jedem Opfer bereit bin.*

,,Der Bischof allein ...

Sie fiel ihm ins Wort:

,»Wo wohnt der Bischof?* fragte sie laut und erhitzte sich immer mehr.

Hauser wurde die Aufdringlichkeit dieser Frau unertraglich. Er rief den
Kirchendiener herein und sagte zu ihm:

,Fuhren Sie die Dame in die Kanzlei und sorgen Sie dafiir, dal man ihr
die Adresse des Bischofs gibt.*

Dann ging er selbst hinaus und Frau Traute fiihlte erst jetzt, dal in dem
Verhalten des Priesters eine Kridnkung lag. Dal3 sie selbst ihm aber wie
einem Traiteur, mit dem man das Essen fiir die Hochzeit bespricht,
entgegengekommen war, das fiihlte sie nicht.



So unerfreulich auch das Bild war, welches sich Hauser von Hildes
Mutter gemacht hatte: als er sie nun vor sich sah, war sie ihm wie eine
vollendete Illustration fiir die innere Leere und die ganze aufs AuBere
gerichtete Oberflachlichkeit der Zeit erschienen. In dieser Umgebung
freilich wird Hildes Glauben fortgesetzt neuen Anfeindungen ausgesetzt
sein, und es wire wohl meine Pflicht, sie dagegen zu schiitzen. Freilich, sie
ist die Mutter! Aber was folgt daraus? Doch wohl, daf} sie mehr als irgend
ein anderer die Pflicht hitte, im Guten auf sie zu wirken. In dieser Frau aber
steckt der Satan. — Wozu da iiberhaupt erst die Taufe, um sie hinterher doch
wieder dem Teufel auszuliefern. Aber gemach, Frau Traute, ich werde selbst
zum Bischof fahren und mit ihm beraten, wie man Hilde Threm Einflusse
entzieht.

Und von diesem Augenblicke an sah Hauser in Frau Traute seinen
personlichen Feind, mit dem er um die Seele Hildes rang.

® @

Als Hilde am Nachmittag zu ihm kam, war sie unruhig und édngstlich,
und ihre erste Frage war:

,,ind Sie verstimmt?
»Warum sollte ich verstimmt sein?* fragte er.

»Nun, mir war der Gedanke, meine Mutter bei Ihnen zu wissen,
unertréglich. Es ist schlecht von mir. Aber mir ist, als hitten Sie alle Fenster
aufreilen miissen, als sie fort war.”“ Und &rgerlich setzte sie hinzu: ,,Sie
gehort nicht hier herein. Was sucht sie hier!* — Es klang fast zornig, als sie
jetzt rief: ,,Das wenigstens soll sie mir lassen! Schon daf} sie mit Thnen
gesprochen hat, krankt mich! — — ja mehr! es dngstigt mich! — Ja, fiihlen
Sie denn nicht, daB sie nicht 6fter kommen darf? Dal} sie schlecht ist — daf3
etwas zuriickbleibt — das klebt in diesem Raume und nicht wieder
herausgeht? — Da sal} sie, wo ich sonst sitze, und ich werde immer daran
denken miissen, wenn ich bei Ihnen bin, — hier, gerade hier, wo meine neue
Welt war, in die sie nie, nie hétte hineinsehen diirfen.*

Der Priester nahm wie zur Beruhigung ihre Hand.

»Aber Hilde,” sagte er, ,,so seien Sie doch verstindig. Sie wird gewil3
nicht wiederkommen.*

Aber Hilde erregte sich nur immer mehr.

,Gewil wird sie!* widersprach sie. ,,Oh, Sie kennen diese Frau nicht!
Die 148t nicht nach! Die kommt wieder! So lange, bis sie alles zerstort hat.



— Die ist erbarmungslos! — Und was das Schlimmste ist: sie ist k/ug! Sie
setzt durch, was sie sich vornimmt, — alles, — was es auch sei. Man muf}
ihr folgen.“ — Sie hielt inne, und an Stelle eines starken, trotzigen Willens,
mit dem sie sich bisher gegen die Einwirkung der Mutter aufgelehnt hatte,
klang es jetzt fast resigniert, als sie den Kopf zur Erde senkte und sagte:
,» Wenigstens ich.*

»Auch jetzt noch?* fragte der Priester voll Entsetzen und fiihlte, da er die
Mutter ja nun kannte, mit besserem Verstindnis als zuvor, in welcher groen
Gefahr Hilde noch immer schwebte.

»Solange ich hier bei Ihnen bin, natiirlich nicht. Auch morgen nicht, und
iibermorgen nicht. Aber ich bin ja noch jung und Sie werden nicht immer
hier und fiir mich erreichbar sein. Diese Frau aber, die werde ich in dieser
Welt nicht los, und sie wird Tag fiir Tag versuchen, mich meines Glaubens
wegen zu verhohnen und ihn mir aus dem Herzen zu reilen® — Hilde
erregte sich — ,,und das werde ich nicht dulden — Gott sei Dank gibt die
Kirche ja Mittel, um es zu verhindern.*

,»50 haben Sie’s Threr Mutter also doch gesagt?*
Hilde sah ihn fragend an.
,,Nun, daf} Sie das Verlobnis 16sen wollen.*

,»Aber nein! Graf Bosso kommt erst morgen frith vom Lande zuriick. Ich
habe ihn tiber vierzehn Tage lang nicht gesehen und unser Verkehr bestand
lediglich darin, dal er mir jeden Morgen telegraphierte: ,Guten Morgen,
meine Teuerste®, worauf ich regelméBig erwiderte: ,Guten Morgen, Bosso‘.
Dank Threr groflen Giite wird sich der Akt der Taufe, nach dem sich mein
Herz — und Sie wissen, wie sehr — sehnt, ja morgen unter Ausschluf3 der
Offentlichkeit vollziehen. Von diesem Augenblick an soll keine Liige mehr
iiber meine Lippen kommen, weder mit dem Verstande, noch — wie leider
bisher — mit dem Herzen werde ich mehr die Unwahrheit sagen. Und meine
erste Handlung wird sein, daf} ich dieser widerwirtigen Ehekomddie ein
Ende mache.*

,,Es wird bittre Kdmpfe mit [hrer Mutter geben.*
Hilde hob den Kopf.

,»Die Kdmpfe fiirchte ich nicht,” sagte sie stolz, ,,denn hier ist es mir ja
klar, um was es sich handelt. Wovor mir bangt, das ist dies stindige
Unterminieren, das ewige Quélen, ohne daBl man den Zweck recht kennt,
und das am Ende wohl auf nichts anderes hinausgeht, als einen schlecht und
erbarmlich zu machen, alle Ideale zu zerstéren und einen glauben zu
machen, daB3 das Schlechte allein die Welt regiert, und daf es deshalb eben



ohne Sinn und Verstand ist, nach etwas anderem als nach dem Bdsen zu
streben.

,,Und Sie haben die feste Uberzeugung, Hilde, daB3 der Glaube Sie gegen
alle diese Anfeindungen schiitzen wird?*

,»lch hatte einen Traum*, gab Hilde zur Antwort, weich und zértlich, und
sah ihn groB3 an. Thre Augen glinzten.

,.Einen Traum?“ erwiderte der Priester und riickte unwillkiirlich auf
seinem Sessel umher, wie bedngstigt und unruhig.

,,Ja, einen Traum!*“ wiederholte Hilde, ,,einen schonen, wunderschonen
Traum. Aber nur, wenn Sie fithlen wie ich, wird er in Erfiillung gehen.* Und
sie umfafite mit ihren Blicken férmlich den Priester, der deutlich spiirte, wie
jeder Gedanke und jedes Empfinden Hildes nur auf ihn gerichtet war; aber
nicht, um in ihm aufzugehen, wie er es oft schon im Beichtstuhle empfunden
hatte, nein, um von ihm Besitz zu ergreifen. Ehe Hilde weiter sprach, fiihlte
er, daB} in ihr ein Gedanke so stark und michtig wirkte, da} sie, von ihm
fortgerissen und beherrscht, nunmehr versuchte, ithn auch auf den Priester zu
iibertragen.

»31e wollen in ein Kloster?* fragte der Priester, und seiner Stimme, die
zitterte und bebte, merkte man an, daf er selbst nicht wullte, welche Antwort
ithm willkommen war.

Hilde erhob sich; nein, sie wurde von dem Gedanken, der sie erfiillte, in
die Hohe gerissen. Der Priester zitterte, als er zu ihr aufsah. Zum ersten
Male sah er die Frau in ihr. Die Frau war schon. Und je bewulter sie ihre
Schonheit trug, um so gewaltiger driickte sie ihn nieder. Noch kannte er ihre
Gedanken nicht, aber er fiihlte ihren Sieg und wufte, da3 sie groB3 und stark
waren. Das grifllich schone Bild Felicien Rops ,,La Tentation* stieg vor ihm
auf.

Aber nein! Hinter dieser Frau lockte nicht mit schelmischem Grinsen der
Satan. Diese Frau war rein, er wullte es besser als irgendein anderer. Warum
also sich wehren? Statt ihr zu folgen auf Wegen, die, wie er wulite, zu Gott
fiihrten. Nicht zum Teufel. Und er raffte sich auf und widersetzte sich nicht
mehr.

Ihm war, als wenn ein eisiger Strahl durch all seine Glieder fuhr. Fiir
Augenblicke! — Dann rif} er sich los. Und wieder wich die Starrheit aus
seinen Zligen jenem weichen und milden Licheln, durch das er Hilde immer
von neuem an die Bilder der Heiligen mahnte.

,Ins Kloster! Nein! Ins Leben will ich. Und mit Thnen. Ich will
zusammen mit Thnen eine Stdtte griinden, wo arme und elternlose Kinder



ihre Liebe, ihren Gott und ihre Heimat haben.*
Er sah von einer grolen Spannung befreit zu ihr auf und war erleichtert.

,,Dann hitte mein Leben einen Sinn; ich wire dem Einflul meiner
Mutter entriickt und das Erbe meines Vaters fande eine Verwendung, wie er
sie wiinschte. Denken Sie an das Gliick, das es gewidhren muB, arme,
verlassene, hilflose Wesen frilh schon mit Liebe zu umgeben, sie fiir ihr
ganzes Leben so fest und stark im Glauben zu machen, daB sie jedem
Schicksalsschlag gewachsen sind und jeder noch so argen Anfeindung in
Ergebung standhalten.*

,und wo soll das geschehen?* fragte der Priester, nur um etwas zu
dulern und seine Verwirrung zu verbergen.

,,Wo Sie wollen. Nicht hier! Im Freien, wo man den Himmel sieht, die
Sterne und die Sonne! Irgendwo auf einem schonen Flecken Erde, wo alles
frei atmet und die Natur iiberall an Gott mahnt. Nicht hier in dieser Enge!
Wo jeder bei dem, was er tut, nur an den andern denkt, niemals an Gott* —
sie sah 1hn bittend an: ,,Wollen Sie? Sie konnen dasselbe wirken wie hier!
Und mehr! Weit mehr! Denken Sie, daf all diese Kinder vom ersten Tage an
mit uns flihlen werden, da3 wir ihnen tausend schone Dinge schon mit ins
Leben geben, noch ehe sie anfangen zu denken. Dinge, die Sie ithnen, wenn
sie zum Unterrichte kommen, erst miihselig beibringen miissen,
verstandesgemdf3, statt dal die Herzen triebméBig die Wahrheiten
empfinden, die man nicht erlernt, fiir deren Erkenntnis schlechte Eltern oft
genug die kleinen Herzen in frither Jugend schon unempfianglich machen.*

Er stimmte zu und lichelte giitig.

,lch weill, dal Sie mich verstehen, fuhr sie fort, ,,dall Sie mir recht
geben, mir zustimmen. Denn wem sonst habe ich diesen Plan, dem von nun
an mein Leben gehort, zu danken als Thnen. Wie habe ich die Tage und
Naéchte gesessen, schon als Vater noch lebte, und mir das Hirn zermartert,
um etwas zu finden, um diese Furcht vor dem Leben, das so trostlos und leer
vor mir lag, los zu werden. Nie wére ich auf diesen Gedanken gekommen,
nie! Hétten Sie mir nicht den Glauben der Liebe gepredigt und — was
vielleicht das Entscheidende fiir mich war — hdtte ich diesen Glauben nicht
in Ihnen gefunden. Denn erst, als ich von Tag zu Tag mehr die Macht des
Glaubens in Thnen sah, da lernte ich, auch all das zu verachten, was mir
vorher noch wertvoll war. Es erschien mir klein und lacherlich neben
Thnen.*

,INeben meinem Glauben, wollen Sie sagen, Hilde.*
,.In diesem Falle ist das dasselbe.*



Sie trat nahe an ihn heran.

»Als ich vorgestern fiir groBjdhrig erkldrt wurde, habe ich diesen
Entschluf3 gefa3t. Er ist aus Ihrem Geist entsprungen. Sie diirfen also nicht
nein sagen. Sie wiirden damit nicht nur mich auf dem Gewissen haben,
sondern alle, die an unserer Stitte den Glauben und das Gliick gefunden
hiatten. — Es gibt ja nichts, was dagegen spricht. Ich habe das sichere
Empfinden, da8 der Bischof zustimmen wird.*

,Und ohne mich sollte es nicht gehen, Hilde?*

»Nur durch die Vereinigung ,minnlicher Bestimmtheit und Schirfe mit
weiblicher Milde ruht und schifft das Kind wie am Zusammenflusse zweier
Strome*; Sie wissen, wer es gesagt hat, und Sie haben es mich gelehrt, haben
es mich zu einem Zwecke gelehrt, auf dem gewil weniger als auf dem
unsern die Gnade Gottes ruhte.*

»S1e haben nie Kinder erzogen; es ist schwer und miithsam; und es ruht
darauf eine Verantwortung, die schwerer ist als irgendeine andere. Es will in
vielen Jahren erlernt sein.*

,Nein! nein! es will empfunden sein. Nur nicht wieder wie damals, als
ich den Glauben lernen sollte, aus wissenschaftlichen Biichern erlesen: Wie
erziehe ich mein Kind? Hinein in jedes Kinderseelchen fiihrt die Liebe.
Freilich, man muf} selbst kindlichen Herzens sein, um sie zu verstehen; und
man muf sie lieben, wenn man sie recht behandeln will.*

,,Es 1st ein Entschluf3, der Thnen alle Ehre macht, Hilde.*

Sie wehrte ab. ,Lassen Sie das; Sie wissen, es ist genug Egoismus
dabei.*

,,Aber es wird Mithe machen und Jahre dauern, ehe man so weit sein
wird, da3 man beginnen kann. Und was bis dahin —*

,»Warum sollte es Jahre dauern? Morgen kann man beginnen. Es braucht
ja nicht gleich an Ort und Stelle zu sein. Bis man mit dem Bau und der

Einrichtung fertig ist, kann man irgendwo anders schon viel Gutes gewirkt
haben.*

,»Wir sind beide noch jung, da ...

»Eben, eben, das ist es ja. Alles liegt vor uns. Und es wird uns dadurch
nur um so leichter werden, ganz in diesem Wirken aufzugehen und jede
Regung in den jungen Seelen, die Gott in unsere Hand legt, zu fithlen und
sie zu begreifen.*

,,Gewil3. Aber das meinte ich nicht.” Er suchte nach Worten. Und mit
Nachdruck sagte er: ,,Wir werden immer zusammen sein, Hilde! — Wenn



aber — wir sind jung — und wenn wir auch im Dienste des Herrn stehen, so
sind wir doch Menschen. Wenn einer von uns beiden eines Tages entdeckte,
daB ihm der andere mehr ist als nur der von gleichem Streben beseelte
Gefahrte oder Freund — und ich gehe weiter — wenn wir uns eines Tages
auch nicht mehr als Bruder und Schwester gegeniiberstinden, wenn einer
etwas empfinde, was auflerhalb von allem ldge — Hilde! — verstehen Sie
mich denn nicht?! Der Gedanke allein ist siindig. Aber wir alle sind schwach
und Siinder und sollen der Versuchung aus dem Wege gehen. — Wenn Sie
mich, wenn ich Sie eines Tages liebte, was dann?*

Er war bei den letzten Worten aufgestanden und sah sie fest und ernst an,
so daB sein Blick etwas Strenges hatte.

»Liebte!" wiederholte Hilde laut, fast freudig. ,,Und was dann?? Fragen
Sie noch?? Das wire das Hochste! Wenn ich wert wiirde, Thnen zu sagen,
dal} ich Sie liebe.*

,,Hilde! Hilde!* Er hielt die Hande vor das entsetzte Gesicht. ,.,Ich bin ein
Priester! Ich darf ...

Aber Hilde ruhte nicht. Sie achtete jetzt kaum mehr auf den Priester.

»ie diirfen nicht lieben! Ja, ich habe das gelesen, irgendwo in einem
Buche, das Sie mir gaben, daB3 irgendjemand Thnen verboten hat, zu lieben.
Es muf} ein ganz besonders kluger Mann gewesen sein, der sich da weiser
diinkte als Gott. ,Die Liebe ist stark wie der Tod‘, heifit es im Hohelied,
,ihre Glut ist feurig und eine Flamme des Herrn, daf auch viele Wasser nicht
mogen die Liebe ausloschen. Wer darf Sie heilen, die Flamme des Herrn
16schen und sich wehren gegen das, was von Gott kommt? — Wenn wir
beide fern von aller Welt nur im Geiste des Glaubens leben, Stunde um
Stunde, vom ersten bis zum letzten Tage uns der Armen und Verlassenen
annehmen, um ihnen die Liebe zu predigen und sie zu Gott zu fiihren, damit
sie ihr Leben in Ergebung tragen — wenn dann in dieser Welt, die wir uns
schaffen, unsere Seelen ineinander aufgehen — denn das erste in der Liebe
ist der Sinn fiir einander und das hochste der Glaube aneinander — wenn
wir uns dann lieben — wir uns* — sie unterdriickte gewaltsam eine starke
Erregung, — ,,dann wird das keine Siinde sein; vielmehr wollen wir Gott auf
Knien dafiir danken, dann wird unser Wirken, unser Leben, der Geist
unserer Anstalt, alles wird dann eine Einheit sein und sich zu dem Hochsten
verbinden, der Liebe zu Gott, die dann wie aus einem einzigen vollen
Herzen zu ithm dréngt. Und was die ganze Menschheit sollte, das wird im
Kleinen dann bei uns erfiillt sein.*

Der Priester war fassungslos. Thm sagte ein ganz bestimmtes Gefiihl, daf3
es zwecklos sei, diesem Gedanken mit dem Hinweis auf das Dogma zu



begegnen. Die Gestalt des heiligen Johannes stieg vor ihm auf und seine
Offenbarung: einhundertvierzigtausend jungfrauliche Seelen vor dem Thron
Gottes, die ein neues Lied singen, dem die andern nicht folgen konnten. Und
er erinnerte sich der Worte Christi: Wer immer sein Haus oder Bruder oder
Schwester oder Vater oder Mutter oder Weib oder Kinder um meines
Namens willen verldBt, der wird Hundertféltiges dafiir erhalten und das
ewige Leben besitzen. Und er dachte an die heilige Therese, die heilige
Magd Pazzis, die heilige Rosa von Lima. Aber er fand nichts, was er ihr
entgegenhalten konnte. Wenn er ihr die Marter und die Hinrichtung der
heiligen Agnes erzéhlte oder der heiligen Agatha oder der heiligen Luzia? Es
traf alles nicht den Sinn ihres Wesens. Im Gegenteil! Er fand, da er in
Windeseile das Leben aller dieser Heiligen iiberdachte, keine Handlung,
kein Empfinden, nicht einmal die AuBerung eines Gefiihls, durch deren
Gegeniiberstellung er die gewaltige Regung dieses frommen, aber
eigenwilligen Herzens tadeln oder gar eines Irrtums tiberfiihren konnte.

Dies Versagen erhohte seine Hilflosigkeit. Jetzt dachte er gar an den
heiligen Hilarius, den Bischof von Poitiers, der, ehe er Priester wurde,
verheiratet war und eine Tochter hatte. Er lebte seines Glaubens wegen in
der Verbannung, als ihn seine Tochter eines Tages um seine Zustimmung
ihrer Ehe mit einem guten Christen bat. Und der heilige Hilarius antwortete:
»Ich komme nun bald nach Hause und bringe dir das Portrdt mit eines
andern Brautigams; dann magst du vergleichen und dich entscheiden fiir den
einen oder den andern.”“ Und als er heimkehrte, zeigte er ihr das heilige
Kreuz Christi und gab ihr den Rat, sich Christus in ewiger Jungfraulichkeit
zu weihen. Sie willigte ein. Wenige Wochen darauf starb sie. Als sie mit
dem Tode rang, sagte der Bischof: ,,Siehe, dein Briutigam kommt nun und
1adt dich ein zum ewigen Hochzeitsmahl.*

Er erzdhlte Hilde diese Geschichte, obschon er wulite, dal3 sie keine
Antwort auf ithre Werbung war.

Auch Hilde antwortete nicht. Aber ihr war, als hielte ihr der Priester das
eigene Schicksal vor Augen. Das war ja sie, die des Grafen Frau werden
sollte, ehe der Bischof kam und sagte: bevor du entscheidest, gehe zu dem;
und er hatte sie an den Priester gewiesen, der sie den Glauben und die Liebe
lehrte, und an dem sie nun hing, wie an einem Heiligen.

Der Priester sah ihre Bestlirzung. Hatte diese Erzéhlung so stark auf sie
gewirkt? Und war der Augenblick nun da, wo er mit einem letzten Aufwand
von Kraft versuchen sollte, sie von der Notwendigkeit des Dogmas zu
iiberzeugen? Das Kreuz stand vor ihm auf dem Tische, und mit einer
feierlichen Geste, die ihm aus dem Herzen kam, und die so durchaus nichts



Unaufrichtiges hatte, wire ihr vielleicht in diesem Augenblicke auch diese
letzte Erkenntnis gekommen. Schon hob er den Arm und néherte ihn dem
Kreuze ... da legte es sich wie Blei auf seinen Kdrper, und er fiihlte, wie ihm
die Knie zitterten. Er spilirte einen dumpfen Druck im Kopfe und
beobachtete sich selbst, wie er leise immer wieder zu sich sagte: Lal} es!
Bedenke, wenn du alles damit zerstortest!

Hilde begriff nicht, was ihn bewegte; aber sie sah, daf} er litt. Sie beugte
sich iiber den Tisch, auf dem noch immer, dicht am Kreuze, sein Arm lag
und sie fafite leise seine Hand.

Weich, wie ferne Musik, klang ihm ihre Stimme in den Ohren und
brachte das Dumpfe und Schwere, das in seinem Kopf und Korper lag, in
sanfte Schwingung:

,Der heilige Hilarius, das ist der Bischof, und die Tochter bin ich. Und
ich kam zum Bischof, meinem Vater, und sagte, da3 ich heiraten solle. Aber
der Bischof sprach: Warte, bis ich dir den zeige, den ich fiir dich bestimmte.
Gehe zu ihm und sprich mit ihm. Dann erst entscheide! Und er wies mich
hierher.“ — Sie legte ihre Hand fester auf seine und fiihlte sein Zittern. —
,»Da kam ich her und sah in dies Herz und glaubte und liebte; gab den
Jingling auf, den die Eltern bestimmten, und kann nun nicht mehr leben
ohne den Glauben und ohne die Liebe.*

Der Priester hielt sich nicht mehr. Er verlor seine Fassung. Wie heif3e
Wellen schof8 ihm das Blut zu Kopf. Er erschrak selbst, so heftig ging sein
Atem. Thm fehlte die Kraft, sich von ihren Augen, die ihn festhielten,
loszureiflen. Er faflte fiebernd, mit beiden Hinden Hildes Kopf, zog ihn iiber
den Tisch zu sich heriiber, rif} thn dann an sich:

,»Hilde!!* schrie er laut und sah ihr tief in die Augen, die sanft baten und
sich zértlich schlossen. Langsam kam er ihr nahe, und ihr Atem kiif3te sich.

,Hilde!* hauchte er nur; ihr aber war, als hinge sie in seinen Armen weit
iber der Erde, und sie war gliicklich und fiihlte sich geborgen. Er driickte
seinen Mund auf ihre Lider und eine tiefe Ruhe kam iiber sie.

So saBen sie lange beieinander. Hand in Hand. Niemand sprach ein
Wort. Aber sie fiihlten die Grofle der Stunde und wulliten beide, dal3 sich
jetzt, unabhédngig von ihrem Willen, ihr Schicksal erfiillte.

Als es dunkelte und Hilde sanft und allméahlich ihre Hand, die
unbeweglich in seiner lag, zurlickzog, sprach sie noch immer nicht, stand
langsam auf und ging hinaus. Thre Seelen waren eins geworden miteinander.
Als habe sie die heilige Weihe empfangen, so stark fiihlte sie ihre Beziehung
zu Gott, dem allein sie diente und unter dessen Schutz sie nun stand.
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Der Priester sal} bis tief in die Nacht und riihrte sich nicht. Er war nicht
Herr seiner Gedanken, die ihn noch einmal durch alle Kdmpfe der letzten
Jahre fiihrten. Und alles, was er durchlebt hatte, wuchs ins Riesenhafte.

Jede Erkenntnis, die anderen ein giitiges Geschick mit in die Wiege gab,
zu der er sich erst miihselig durchringen mufte, bis ihre Gesamtheit den
groBen Bau vollendete, war ein Sieg gewesen, auf den er stolz sein durfte.
Aber auch sein Herz hatte Opfer gebracht; das Zerwiirfnis mit den Eltern,
denen sein Ubertritt den Abend ihres Lebens verkiimmerte, brannte wie eine
ewig frische Wunde, die sich nur unter inbriinstigem Gebete und
schmerzhafter Kasteiung schloB. Jetzt war auch sie vernarbt, und alle
Kampfe schienen beendet. Weit iiberragte der Bau seines Glaubens den
seiner Briider; denn er war selbst erkdmpft. Und mit den Feinden, deren
Werke jene mieden und die ein kluger Vater in weiser Vorsicht auf den Index
setzte, hatte sein Herz und sein Verstand sich jahrelang herumgeschlagen
und hatte sie iiberwunden!

Zum ersten Male zog das alles in groBen Formen an ihm vortiber.
Und da kam Hilde.

»die sind fiir mich ein Altar, vor dem ich ewig knien und zu Gott beten
mochte®, hatte sie ihm gesagt.

,,und Sie, Hilde, die Blume, die auf meinem Altar blitht und mich in
jeder Stunde mahnt, da3 glauben lieben hei3t*, war seine Antwort.

Damals schien es ihm, als gewidnne sein Glaube, der doch die
verstandesgeméal} erworbene Erkenntnis der Einheit war, Blut und Leben, als
wiche die Starrheit aller Dogmen einer leidenschaftlichen Liebe, mit der er
die Herzen aller Menschen erfiillen und sie so der gottlichen Gnade zufiihren
konne.

Aber nun stand diese Hilde plotzlich im Mittelpunkte aller seiner
Gedanken. Sie war nicht mehr das Licht, das ihm voranleuchtete und seine
Andacht vertiefte. Wenn sie sich jetzt in seine Gebete driangte, dann kam er
tiber sie nicht mehr hinaus; sie hielt ihn fest und er geriet in Verwirrung. —

Und er durchlief alle Geschehnisse von neuem. Aber seine Verwirrung
wurde nur immer grofler. Wire sie ihm vor zwei Jahren begegnet, ja, wer
weill, wie alles sich gestaltet hatte. Er hdtte den Aufruhr seines jungen
Herzens, das gar zu ungestiim die Wahrheit suchte, vielleicht auch in der
Welt, die Hilde schuf, erstickt. —



Nun aber ... vereinen ... groBler Gott ... das ging ja nicht! — — Mich
losreillen, sagte er gedankenlos vor sich hin. ,,Losreilen®, wiederholte er
lauter. ,,Ja, kann ich denn?* Und schmerzhaft, mit einer Stimme, die fast
weinte, fiigte er hinzu: ,Ich kann ja nicht!“ — Er stlirzte zu Boden und
vergrub den Kopf in den Hianden und versuchte zu beten. Aber sein Herz
war bei Hilde, und er miihte sich schwer, streckte den Oberkdrper in die
Hohe und rang die gefalteten Hinde empor: ,,Hilf mir, Gott! Heilige Maria
Mutter Gottes, bitt’ fiir mich Siinder! Hilf” mir beten!* Und er schlug mit
dem Kopf wieder zu Boden, fuhr wieder in die Hohe, sah das Kreuz auf dem
Tisch, ri es herab, umschlang es innig und stiirzte damit in die Kapelle,
warf sich auf die Knie und betete bis in den Morgen. Dann schlich er in
seine Kammer und hoffte, was er mit Gebet und Trdnen begonnen hatte,
durch das VergieBen seines Blutes zu vollenden. Er legte sich eine schwere
eiserne Kette an, schniirte den Leib mit einem dicken Strick zusammen und
begann sich zu geifleln. Und fiir jeden Seufzer um die Schmerzen, die er litt,
dankte er Gott. Spdt am Morgen sank er erschopft auf sein Bett. Aber auch
hier wurde die Stunde der Ruhe zur Qual, denn die frischen Wunden
brannten unter dem Druck des Bullgewandes, das er mit letzter Kraft
anlegte.

XIX.

In aller Stille vollzog sich am nédchsten Morgen in der Hedwigskirche die
Taufe Hildes. Sie hatte die letzten Tage meist allein in ihrem Zimmer
gesessen und jede Gesellschaft abgelehnt.

,Der Priester wiinscht,” hatte sie der Mutter gesagt, ,,dall ich mich in
aller Stille vorbereite. Und da fiir Frau Traute nach der ablehnenden
Haltung des Priesters das ganze Fest verdorben war, fiir das lidngst alle
Vorbereitungen getroffen waren, so kiimmerte sie sich nicht mehr um den
Akt der Taufe, der ihr an sich vollig gleichgiiltig war, und lie3 es gern zu,
daf3 als einzige Zeugin die Mif} ihre Tochter begleitete.

Sie selbst arbeitete von frith bis spdt an den Vorbereitungen fiir die
Hochzeit. Behr, den die Bossosche Familie nun zwei Monate lang
schonungslos auf seine materielle Leistungsfahigkeit hin gepriift hatte,
verlangte von seiner Frau einen Kostenanschlag, und durch ein geschicktes
Management der Frau Traute bildete das Hochzeitsfestprogramm schon
Wochen im voraus das Tagesgespriach der Berliner Gesellschatft.
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,»Na? Glicklich voriiber?* fragte Frau Traute, als Hilde aus der Kirche
kam, und sah kaum von den Kleiderentwiirfen auf, die ihr der junge
Eltzheimer in pagodischen Verbeugungen vorlegte. ,,Sie kennen doch meine
Tochter?* wandte sie sich zu ihm, der nun vor lauter Ergebenheit begann, im
Vierteltakt zu wackeln.

,Habe nicht die Ehre! Ehrt mich ungemein!*“ Hilde bewegte kaum den
Kopf.

»Ich muf} dich sprechen, Mama®, sagte sie sehr bestimmt.
,Heute?* fragte Frau Traute.
,Jetzt!“ erwiderte Hilde.

,,Du bist naiv, mein Kind; ich habe, wenn Herr Eltzheimer fort ist, noch
vier Konferenzen bis zum Lunch.*

»Was ich dir zu sagen habe, ist wichtiger als deine sdmtlichen
Konferenzen.*

»Das sagst du; frag’ mal Herrn Eltzheimer, der wird gewi3 unsere
Besprechung hier fiir wichtiger halten.*

Da Hilde ihr noch ernster schien als sonst, erschrak sie und fragte mit
verdnderter Stimme:

,Es hat doch geklappt heute?*
Hilde antwortete kurz: ,,Ja.“

Sie wulite nicht, daB der Priester seine ganze Willensstirke
zusammenreilen muflte, als er ihr die brennende Kerze in die Hand gegeben
und gesagt hatte:

,»30 leuchte dein Licht vor den Menschen, auf daB sie deine guten Werke
sehen und deinen Vater preisen, der im Himmel ist.*

Dann war er mit Aufbietung seiner letzten Kraft hinausgewankt und
drauflen zusammengebrochen. ,,Zum Bischof!* stammelte er bestindig, als
man ihn in sein Zimmer trug.

,»Na also, dann ist ja alles in bester Ordnung und wir kénnen die letzten
Vorbereitungen flir die Hochzeit treffen. Und wieder zu Eltzheimer
gewandt, sagte sie:

,Meine Tochter ist heute ndmlich zu dem Glauben ihres kiinftigen
Mannes iibergetreten.*

,,Aber Mama, das interessiert den Herrn doch nicht.“

Eltzheimer widersprach: ,,Gewil}, gnddiges Fréulein, interessiert mich
das.” Es lag Selbstbewuftsein in ihm, als er fortfuhr: ,,Ich selbst bin auch



zum Christentum {libergetreten.*

,»S1e?* fragte Frau Traute und war erstaunt. ,,Warum denn Sie? Sind Sie
Reserveleutnant?*

Er fiihlte sich geschmeichelt, driickte unwillkiirlich die Knie durch und
zog die Schultern in die Hohe. ,,Doch nicht, gniddige Frau, aber mein
Bruder.*

,Und darum haben Sie sich taufen lassen?* fragte Hilde.

,»leils. Man hat sich damals genau nach der Familie erkundigt, und da
meinte mein Bruder, daf3 es auf alle Fille besser sei, dal} ich auch iibertrite.
Na, und dann: man hat ja auch so viel christliche Kunden, die nicht gern mit
Juden zu tun haben.*

Hilde sah ihn verédchtlich an, aber er verstand den Blick nicht.

,und die jiidischen Kunden? fragte sie. ,,Die doch gewil3 zahlreicher
sind als die Christen®, ergéinzte Frau Traute.

Eltzheimer lachelte verschmitzt.

,.Zahlreicher?“ wiederholte er. ,,Neun Zehntel meiner Kunden sind
Juden, wo wire ich ohne sie; oder wenigstens getaufte Juden.*

,uUnd was sagen die dazu?* fragte Hilde.

,»Was soll’n se sagen?“ — er antwortete stets mit einer Frage, obgleich er
getauft war, — ,,sie werden sich hiiten, was zu sagen, denn sie wissen genau,
morgen schon hilt vielleicht en christlicher Kavalier um ihre Mitgift an und
sie treten auch iiber.*

Das war fiir einen Mantelhidndler moglichst ungeschickt, und Frau
Traute wandte sich denn auch ab und begann wieder in den Vorlagen zu
blittern.

,Aus Uberzeugung also, meinen Sie, tritt selten jemand iiber?* fragte
Hilde.

Er grinste hohnisch, fast frech.

,.Selten? — Den mochte ich sehen. Ja, vielleicht in Romanen; aber dann
hapert’s auch immer mit der Begriindung.*

HImmer?* fragte Hilde ernst.

»Na, ich kenne keine Ausnahme. Und wenn wir ehrlich sind ...
schlieBlich ist der jiidische Glaube doch wohl der verniinftigste.*

,und mit der Auffassung sind Sie Christ geworden?*

,»Warum nicht?* erwiderte er durchaus nicht verlegen. ,,Was hat das mit
der Auffassung zu tun? — Oder glauben Sie etwa ...““ er besann sich.



,Was? fragte sie kurz.
,,Na, an den Bl6dsinn?*
,,»Welchen Blodsinn?*
,.Na, an Gott?*

»Allerdings!“ sagte sie sehr entschieden und drgerte sich, mit diesem
Menschen so weit in ein Gespriach geraten zu sein.

Ironisch fragte er weiter:

,,Vielleicht auch an den Sohn — und die Mutter — und die Tante?* er
vergal} ganz, wo er war und lachte laut iiber seinen Witz.

»Allerdings!!* klang es jetzt fast wie eine Drohung aus Hildes Mund,
,»und ich finde, daB8 Sie ein ganz minderwertiger Halunke sind und sich
schimen sollten!*

»Wa—a—as?“ fragte er ganz entsetzt. ,Sie nennen mich einen
Halunken, weil ich die Wahrheit sage und nicht heuchle wie die andern?“

,Onédige Frau,” wandte er sich an Frau Traute, ,,wollen Sie mich nicht
gegen solche Insulten schiitzen, ich kann sonst unmdoglich ...«

Und da Frau Traute selbst {iber die Ungeniertheit dieses Mantelhédndlers,
nicht etwa iiber seine Ansichten — die sie teilte — emport war und nicht
reagierte, so trat er an den Tisch heran und begann seine Vorlagen
zusammenzupacken.

,Dann muf ich freilich auf die Ehre verzichten, — — beschimpfen lasse
ich mich nicht ... und ich muf} sagen, ...“ er wandte sich wieder zu Hilde, .,...
Ihr Herr Bréautigam ist Offizier; nun, mein Bruder ist es auch, — und
Offiziersehre ist eben Offiziersehre, ... er erwartete immer, dal} sie
einlenken wiirde, ,,... und wenn ich fir meine Person“ — er dachte an das
glinzende Geschift, das ihm entgehen sollte, — ,,auch nicht so empfindlich
ware, so muf} ich doch auf meinen Bruder Riicksicht nehmen.* Er machte
wieder eine Pause, sah fast bittend erst zu Hilde, dann zu Frau Traute
hiniiber. ,,Das schonste Blatt, gniddige Frau, liegt noch vor Thnen; Sie werden
in Berlin und Paris kein dhnliches Modell finden.*

,Es 1st wahrhaftig schon®, sagte Frau Traute.

Eltzheimer strahlte. Er durchsuchte die schon zusammengerafften
Blitter, entnahm eins: ,,Hier dies*, — und er zeigte es ihr hin, — ,,dhnelt, ist
vielleicht noch aparter, aber weniger dezent.*

»Prachtvoll!* rief Frau Traute. ,,Unvergleichlich! Hilde, sieh nur!*

»Danke, Mama, es interessiert mich nicht. Herr Eltzheimer ist gekrénkt,
und es macht ihm nur Ehre, wenn er seine Absicht ausfiihrt und geht.*



Wie eine Wackelpuppe pagodete Eltzheimer jetzt zu Hilde.

,Ich bitte tausendmal um Verzeihung, mein gnidiges Friulein, wenn ich
Ihnen zu nahe getreten bin. Ich war gewill vorlaut; aber Sie diirfen sicher
sein, daf} ich aufrichtig bedaure ... er suchte vergeblich weiter nach Worten.
Die Verachtung, mit der ihn Hilde ansah, entwaftnete und verwirrte ihn
vollig.

Frau Traute kam ihm zu Hilfe:

,»S0 lassen Sie doch die Entschuldigungen, Herr Eltzheimer; es war eben
ein Unsinn von dir, Hilde, dich mit Herrn Eltzheimer, statt iiber Méntel zu
reden, liber Religion herumzustreiten.

Eltzheimer ldchelte und stimmte zu. Aber Hilde sagte sehr schroff:

~Entweder, Mutter, verldBt dieser Mensch jetzt auf der Stelle unser Haus
oder ich gehe so lange, bis er fort ist!*

Frau Traute sah zu ihr hiniiber. Sie erkannte sofort, dal3 hier nur ein
schnelles Nachgeben eine Katastrophe verhindern konnte.

»Also, gehen Sie“, sagte sie zu Herrn Eltzheimer, der schnell und
angstlich seine Sachen zusammenpackte und aus einem freundlichen Blick
der Frau Traute die GewiBheit las, da3 man ihn bald wieder rufen werde. Er
verbeugte sich fortgesetzt und verschwand dann, nicht ohne einen raschen
Versuch zu machen, Hilde von ihrem Entschlusse abzubringen.

Als er drauBBen war, begann Frau Traute:

,Du benimmst dich manchmal so, da man wahrhaftig an deinem
Verstande zweifeln muf3. Dieser Mensch kommt tiberall hin und macht dir
einen schlechten Namen.*

,,Was mich sehr kalt 143t, Mama.*

»Dann nimm auf mich Riicksicht; mir ist es durchaus nicht gleichgiiltig,
wie die Menschen von dir sprechen. — Uberhaupt, wo du siehst, wie ich
mich von friih bis in die Nacht hinein nur fiir dich miihe, kann ich
wahrhaftig verlangen ...

,,Du miihst dich fiir mich?*
,,Fur wen sonst? Wer heiratet, du oder ich?*
,, Wer wiinschte diese Heirat, du oder ich?*

,»Du machtest diese Ehe notwendig und solltest dankbar sein, dall wir sie
dir ermoglichen. Mit den unerhortesten Opfern, die jemals Eltern ihrem
Kinde gebracht haben.*



,Davon weil} ich nichts. Jedenfalls habe ich diese Opfer nicht verlangt,
und verlange sie auch jetzt nicht.*

,»Du hast gut reden. Meinst du, dieser Bosso heiratet dich deiner schonen

Augen wegen? Oder gar aus Riicksicht auf euren gemeinsamen Freund
Helldorf?*

»~Mamal!!“ rief Hilde emport. ,,Mit allen diesen Menschen habe ich von
heute an nichts mehr zu schaffen.

,,Was soll das heiflen?*

,DaB ich grofjahrig bin und nun allein tiber mich zu bestimmen habe.*
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»Ich denke, daB3 es da nicht mehr viel zu bestimmen gibt. In vierzehn
Tagen bist du Bossos Frau, und als solche scheint mir dein Weg ja ziemlich
deutlich vorgezeichnet zu sein.*

,.JJch habe dir doch eben erkldrt, Mama, dal} ich mit diesem Menschen
von heute ab nichts mehr zu tun habe, — dal} ich ihn nicht heirate, ihn
iiberhaupt nicht wiedersehen werde.*

,Hilde!* fuhr Frau Traute auf. ,,Um des Himmels willen! Du bist ja
wahnsinnig!!*
Hilde blieb unveréndert ruhig.

,Ilch werde ihm heute noch schreiben — oder wenn er kommt, ihm
sagen, — — daB} ich mich von der Unmdglichkeit unserer Ehe iiberzeugt
habe, und daB wir daher ohne Lirm und Feindschaft auseinandergehen
wollen.*

Frau Traute machte einen vollig verzweifelten Eindruck; sie brachte kein
Wort heraus; in ihrer Hilflosigkeit rang sie die Arme; ihr Kopf zitterte;
fassungslos suchten die Augen umher, als fiirchtete sie, daB3 ihr Kind im
Wahnsinn sei.

Hilde sah das alles. Aber jeder Eindruck blieb aus.

»Auch werde ich euer Leben hier nicht mehr mitmachen. Unsere Wege
sind zu verschieden, als dall wir auch nur nebeneinander hergehen konnten.
— Darum — und es féllt mir nicht leicht, es dir zu sagen, — muB ich euch
verlassen.*

Frau Traute hatte nicht mehr gehort, was Hilde sagte. Sie zwang sich
zum Denken zurlick. Diese Verlobung war ja kein Traum gewesen, keiner
von den vielen Trdumen, die sie jahraus, jahrein durchlebt; diese Verlobung
bestand ja tatsdchlich; sie war ja Ereignis, war Erfiillung. — Gewil}, sie
hatte ja ihre Sinne beieinander, und die Hochzeit, die existierte ja nicht nur
in ihrer Phantasie, die kam ja auch. So gewi3 kam die wie der néchste Tag;



und alles, alles war ja nun gliicklich {iberstanden. Es war nicht leicht
gewesen. Aber nun! Nichts fehlte mehr. — Und nun kam ihre Tochter!
Nein!! nein!! Eine Caprice! Ein toller Einfall! Eine Uberreizung! Und wenn
sie jetzt nicht wollte, nun, dann muflite man sie zwingen. Aber womit?
Einfach mit der Vernunft; das war ja doch der helle Wahnsinn. Man mul} mit
ihr reden.

Sie begann ihr alles klar zu machen. Die Notwendigkeit, den Glanz, den
Neid der andern. Die ungeheuren Opfer, die gebracht waren; dafl kein
Mensch jemals glauben wiirde, da3 sie nicht wollte. Die Blamage. DaB3 sie
selbst sich nicht mehr iiber die Strale wagen konnte. Die Riicksichten. Die
Moglichkeiten der Scheidung. Dal} sie den Mann ja noch gar nicht kenne.
DaB er sich noch dndern konne, als Mann vielleicht ganz anders wére. Dal3
sie schon fiir alles sorgen wiirde. Dall man ja keine Kinder zu haben
brauche. Dafl man getrennt, und wenn es sein miisse, auch an verschiedenen
Orten leben konne. — Sie iiberstiirzte sich formlich, warf sich dann vor
Hilde auf die Knie, die sie umfafite:

,.Nur das, das tu mir nicht an! — Ich iiberlebe es nicht! — Lal} deine
Mutter nicht umsonst bitten — es wird das letztemal sein! Alles, alles, was
du verlangst, soll geschehen! Nur das nicht! Das nicht!!*

Sie lieB ihre Knie los und sank erschopft zu Boden. Sie schluchzte und
stohnte leise, bis sie in einen hysterischen Weinkrampf fiel.

Aber auch jetzt rithrte sie Hilde nicht. Denn Hilde wufite, daB3 sie um
nichts anderes als um den Zusammenbruch ihrer Jahrzehnte miihsam
erkdmpften gesellschaftlichen Stellung weinte. Das Gliick ihres Kindes
kiimmerte sie nicht, und jede Losung, auch auf Kosten dieses Gliickes —
war ihr willkommen, wenn nur der Schein gewahrt und der Skandal
vermieden wiirde.

Als Frau Traute wieder bei Besinnung war, erzdhlte ihr Hilde ihre Pléne.
Die Ruhe und Bestimmtheit, mit der sie das vorbrachte, emporte die Mutter,
die génzlich verzweifelt war und in der Tat nicht wullte, was sie beginnen
sollte.

,»50 komm’ uns wenigstens so weit entgegen und heirate zunéachst. Du
kannst ja meinetwegen schon am néchsten Tage unter irgendeinem
Vorwande deinen Mann verlassen. Dann ersparst du uns allen den Skandal
und bist Frau Grifin. — Wer weil}, wie du noch einmal deine Gesinnung
anderst, bei deiner Jugend und deinem Temperament.*

Aber Hilde wies ,,dies Versprechen® von sich:
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,»Keine Liige mehr! Und gar vor Gott



,,Der verfluchte Pfaffe hat dich vollkommen verhext! Du bist wie
umgewandelt.*

,Du irrst! Der Grundton meines Wesens war das immer; mir fehlte
bisher nur die Kraft und Klarheit.*

Frau Traute packte eine rasende Wut gegen den Priester:

,»Warum hat man daran auch nicht gedacht, wo man doch weil3, daf3
diese katholischen Pfaffen, wo sie Geld wittern ... nicht eine Minute hétte
ich dich mit diesem Heuchler allein lassen sollen.” Sie zog das Taschentuch
hervor und trocknete ihre Trdnen. Schluchzend sagte sie: ,,Das ist ja der
reine Raub! Diese Verfiihrung! Du bist ja gar nicht mehr Herr deines
Willens! Du muf3t ja alles tun, was die wollen. Aber so leicht, wie die es sich
denken, will ich es ihnen nicht machen! Gott sei Dank gibt es ja noch eine
Presse; wenn alle Stringe reilen. — Du hast dich taufen lassen dieser Heirat
wegen. Aus keinem andern Grunde wére es dir sonst jemals eingefallen,
katholisch zu werden. Und nicht, um dieser hungernden Kirche dein
Vermogen in den Rachen zu werfen, das wir nach den Opfern jetzt weill
Gott besser gebrauchen konnen. Diese Ehe war stillschweigende
Voraussetzung fiir deinen Ubertritt. Das wuften sie alle! Wenn also diese
Ehe nicht zustandekommt, dann besteht auch die Taufe nicht zu Recht. Das
sollen sie sich gesagt sein lassen!* Sie redete sich in groBen Zorn. ,,Danke
du Gott, da3 du mich hast. Ich werde es nicht dulden. Ich will doch sehen,
was der Bischof mir erwidert, wenn ich ihm mit der Presse drohe, ob sie den
Kampf aufnehmen. Es ist doch noch sehr die Frage, wer den Skandal mehr
zu fiirchten hat: wir oder die Kirche.*

Vergebens versuchte Hilde in aller Ruhe, die Mutter davon zu
iiberzeugen, dal3 sie dem Priester unrecht tue, daB3 es ihr eigenster und durch
nichts beeinfluliter Wille sei; dal3 ihr Entschlul} feststehe, auch dann, wenn
es ihr geldnge, den Bischof umzustimmen.
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Frau Traute erkannte, da} sie keine Stunde zu verlieren hatte; sie
bestellte ihr Automobil, und fuhr in das Hospiz am Zentrum, in dem der
Bischof abgestiegen war.

Zwei Weltanschauungen standen sich gegeniiber. Nach wenigen Minuten
schon verlie3 der Bischof das Zimmer. ,,Was sind das fiir Menschen!* sagte
er auf dem Flur und schlug die Hiande iiber dem Kopf zusammen. Und er
beschloB in dieser Stunde, sich Hildes mit ganzer Liebe anzunehmen und sie
mit besonderer Nachsicht und Giite zu behandeln.



XX.

Die Ereignisse drangten sich an diesem Tage.

Graf Bosso miihte sich auf dem Wege zu Hilde in die Rolle des
Liebhabers, der nach wochenlanger Trennung endlich wieder zu seiner Braut
zuriickkehrt. Er war entschlossen — und dieser Entschlul3 war ihm nicht
leicht gefallen — diesmal Hildes Order: kein Pathos, zu durchbrechen und
mit der ganzen stiirmischen Leidenschaft, die ein guter Wille und eine eilig
heruntergegossene Flasche Clicquot aufzubringen vermochten, das
Wiedersehen zu feiern.

Aber die eisige Ruhe, mit der ihm Hilde entgegentrat, entwaffnete ihn.
Ein formlicher Kuf3 auf die Hand war alles, und das unverkennbare Licheln
Hildes, die seine Absicht sofort erkannt und sie mit Talent und Takt vereitelt
hatte, stimmte ithn fréhlich.

Sie bot ihm einen Sessel und setzte sich zu ihm.

Wie am ersten Tage! dachte Bosso.

,»lch freue mich, Bosso, da3 du gekommen bist.*

Er lachelte und dankte.

,»Ich habe heute friih das Sakrament der Taufe empfangen.*
Er wollte sich erheben, aber sie hinderte es.

,Dafiir danke ich dir, und zwar von ganzem Herzen. Denn wéhrend ich
vorher unsicher war und unzufrieden und mit einer Leere im Herzen
herumging, die mich traurig und trostlos stimmte, bin ich jetzt innerlich
gefestigt und ruhig, und stehe auch dir jetzt mit ganz andern Gefiihlen
gegeniiber als friiher.*

Bosso verneigte sich leicht.
,»LaB mich ganz offen sein. Erst fand ich dich licherlich ...*

Bosso sprang entsetzt auf. Ein giitiger Blick Hildes, und er setzte sich
wieder.
,--. dann, als ich dich genauer sah, habe ich dich verachtet ...*

Abermals versuchte Bosso aufzuspringen; da aber Hilde nicht darauf
achtete, so liel3 er es.

»-.. machen wir uns nichts vor. Ich habe dir die Tiir gewiesen, aber das
hat weder dich noch mich daran gehindert, dal wir uns fiinf Minuten spiter
in den Armen lagen und verlobten. — Armer Kerl! — Wie weit mufite es



mit dir gekommen sein, daB3 du dich zu diesem zweifellos schweren und
letzten Entschluf3 aufgeraftt hast.*

Bosso senkte den Kopf.
,Ich bin sicher, da3 du alles erwogen hast, und dal3 es der letzte Ausweg
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war.
»Ich leugne es nicht®, sagte er leise.

»diehst du; das mildert es vielleicht! Aber es spricht nicht frei. Eine
Lumperei bleibt es auf alle Fille. Ob nun die Kugel das Richtige war, — ich
weil} es nicht. Ich kenne eure Ehrbegriffe wohl, aber ich verstehe ihren Sinn
nicht. Doch das liegt wohl an mir. Manierlicher als das*“ — und sie wies auf
sich, — ,,wire es ja gewi3 gewesen.*

Bosso fuhr sich mit der Hand {ibers Gesicht; er schamte sich.

»Fehlte dir aber dazu der Mut, oder gar die Notwendigkeit, warum bist
du dann nicht dahin gegangen, wohin du mit deinem Jammer gehortest: zu
deinem Priester? Warum hast du ihm nicht gebeichtet? Ich kenne jetzt
deinen Bischof; der Weg wire nicht umsonst gewesen, und du wirst jetzt ein
anstidndiger, innerlich fester Mensch; irgendwo und irgendwie, gleichgiiltig
als was, und niemand diirfte dir heute Dinge sagen, wie ich es tue und wie
es auBer mir jeder andere genau mit demselben Rechte tun konnte.*

Bosso widersprach; aber Hilde wiederholte und unterstrich: ,,Genau mit
demselben Rechte! Und dies Recht bliebe auch bestehen, wenn du mit der
Pistole Rechenschaft fordertest. Was niitzte dir das? Vor Gott und dir selbst
setztest du dich damit ins Unrecht, und darauf allein kommt es an.*

Er widersprach nicht mehr; er fiihlte, dal3 sie im Rechte war.

»Du zogst es vor, dir durch eine beispiellose Niedertracht die
Moglichkeit zu schaffen, dies verfehlte Leben weiterzufiihren.
Gliicklicherweise bist du auf mich verfallen! Dir zum Gliick! Denn dadurch
nur begingst du nicht die Siinde, genau wie du dein Leben zerstort hast, so
auch noch das Leben eines anderen, unschuldigen und unwissenden
Menschen zu zerstoren, der dir vielleicht geglaubt und dich mit der
Hoffnung auf ein Gliick geheiratet hatte. Und dies schwerste aller
Verbrechen, das schwerer ist als Mord — denn du hdttest Schritt fiir Schritt
die Seele dieser Armsten getétet — war auf Erden nicht mehr gut zu
machen. Du warst auf bestem Wege, es zu begehen. Dank deinem Gott auf
Knien — ja, danke ihm! — da8 du an mich geraten bist. An eine Siinderin,
an der es wenig mehr zu verderben gab, die wenig noch zu verlieren hatte,
die aber doch noch stark genug war, alles zu gewinnen.

Hilde stand auf. Thre Augen leuchteten. Sie trat vor ihn hin.



»lch habe alles gewonnen! Gott hat deine schlechte Tat zum Guten
gewendet. Sieh mich an und erkenne seine Giite!*

Bosso war wie betdubt. Er kam sich klein und schlecht vor. Aber wer
griff denn nicht in seiner hdchsten Not zum AuBersten? Warum hatte zuvor
nie jemand so mit ihm gesprochen? Niemand, der es gut mit ihm meinte.
Warum waren es alle Banditen, die thn umgaben? Von friih an hatten sie ihn,
der ja nie stark im Willen war, auf falsche Wege gebracht, ihn ausgesaugt,
bis der letzte Ausweg versperrt war. Dann hatten sie ihm eine Schlinge
angelegt, die sie festzogen, sobald er nicht das tat, was sie wollten. So war
es gewesen bis zuletzt.

,»Also, Bosso®, sie trat ganz nahe an ihn heran. ,,Sehen Sie hier,” — und
sie wies auf sich, — ,,das ist das erste Gute, was Sie gewirkt haben. — Ich
habe mit Threm Onkel gesprochen,” — Bosso erschrak, — ,er ist weit

aufrichtiger als Sie. Bedauern Sie’s nicht! Sie wissen, Thre Schulden sind
bezahlt, und sollen’s bleiben; auch das Gut Ihres Onkels ist schuldenfrei. Sie
ziehen nun Thre Uniform aus und bewirtschaften es mit dem alten Herrn
gemeinsam. Das war ja wohl auch Thr Wunsch, wenn die Verhiltnisse
andere gewesen widren. Und das Verlobnis, nicht wahr, das losen wir in
diesem Augenblicke ebenso feierlich auf wie wir es begonnen haben, nur
freier und froher, — das klingt wie ein Roman, — und ist doch
Wirklichkeit®, setzte sie nachdenklich hinzu.

Sie reichte ihm die Hand; Bosso stand auf, und er spiirte zum ersten
Male etwas wie Rithrung und eine grofe Dankbarkeit. Er hatte solche
Regungen nie gekannt und erschrak iiber die Bewegung, in der er sich
befand. Er quélte sich, etwas zu sagen, aber Hilde befreite ihn.

»dagen Sie nichts! — Gehen Sie zum Bischof, dem danken Sie.
Versprechen Sie es mir.*

Er driickte ihr nur die Hand; aber sie fiihlte, daf} es sein erster Weg sein
wiirde.

@ @

Jetzt beginnt fiir mich ein neues Leben, dachte Bosso, als er aus dem
Hause trat. Ich wullte ja nicht, daf3 es das gibt!

»Diese Hilde!* sagte er vor sich hin; immerfort. Und als er beim Bischof
war und dort den dicken Strich unter sein altes Leben machte, begann er die
Beichte des neuen Lebens mit dem Gestindnis, daf} er sie liebe.

,Das ist keine Siinde®, erwiderte der Bischof und legte, nicht ohne ein
leises Lacheln, beide Hiande auf seinen Kopf.



,Lebe so, dal du immer ihrer Liebe wiirdig bist, dann werde ich um dich
und deine Fahrt keine Not leiden.*

@ @

Frau Traute war vom Bischof aus in vollem Aufruhr in das Bureau ihres
Mannes gefahren. Sie achtete nicht auf die Leute, die bei ihm waren,
sondern stiirzte keuchend an seinen Schreibtisch und schrie nach der Polizei.
Sie tobte und schrie, daB alle sich entsetzten. Sie ist wahnsinnig, die Armste,
sagten sie sich. Aber Behr, der diese Szenen von Hause her kannte, und fiir
den die wenigen Stunden im Bureau daher die einzige Erholung waren,
raffte seine letzte Energie zusammen und schob Frau Traute in das
Nebenzimmer. Dann bat er die Herren, in einer Stunde wiederzukommen,
ging zu seiner Frau und schlof hinter sich die Tiir.

Vor dieser vollig ungewohnten Selbstindigkeit ihres Mannes erschrak
Frau Traute.

»Entweder du setzt mir in Ruhe auseinander, was geschehen ist, oder ich
lasse dir hier ein paar Stunden Zeit, dich zu beruhigen. Wenn du dann so
weit bist: da ist die Glocke; ich warte unten.*

Behr hatte kurz vorher Inventur gemacht. Die Ausgaben der letzten
Monate, die zum mindesten zweifelhaften Darlehen an die neue Familie, die
Schulden Bossos, die Anschaffungen und Feste muften ihn auf die Dauer zu
einem armen Manne machen. Noch ein paar Jahre in diesem Stile und er war
ruiniert. Und er empfand zum ersten Male eine Abneigung gegen jene Frau,
in der er, je ldnger er nachdachte, um so deutlicher seine Feindin sah, die ihn
nur des Geldes wegen geheiratet hatte, und ihn nun ruinieren wollte.

Frau Traute wuBlte nicht recht, was sie von dieser Verdnderung im Wesen
thres Mannes zu halten habe.

Im ibrigen dachte sie: nur um so besser, wenn er wirklich einmal
Energie zeigt, vorausgesetzt natiirlich, daBl er sie am richtigen Orte
anwendet. Sie beherrschte sich also so gut es ging und erzéhlte ihm dann die
ganze Geschichte vom Beginn an, wobei sie sich natiirlich abermals stark
erregte.

Und als Behr seine Emporung, die auBlerordentlich war, dadurch
unterdriickte, daf3 er die Schultern in die Hoéhe zog, die Finger spreizte und
gleichgiiltig, fast hohnisch sagte:

,,Nun und — wundert dich das etwa? — Mich nicht, — so mulite es
doch kommen!*



Da war es mit Frau Trautes Fassung vollig zu Ende. Sie tiberschlug sich
fast in ihrer Erregung, so laut und schnell stiirzte ein Wort aufs andere.

Behr schrie dazwischen, griff nach dem ersten besten Stuhl, den er so
lange auf den Boden schlug, bis er kurz und klein war, und dazu schrie er
taktmaBig:

'CC

»Ruhig! Zum Teufel ja! Ruhig!“ Und als ihm Frau Traute in vollig

derangiertem Zustande zurief:

'G‘

,»Was glaubst du denn, warum ich dich, du Prolet, geheiratet habe?

Da ergriff Behr das vor ihm liegende schwere Hauptbuch, rif} es in die
Hohe und briillte:

,Hier! Da steht es! Um mich auszusaugen!! — — Ich habe mir lange
genug von dir imponieren lassen! Das hat jetzt ein Ende!*

Frau Traute erkannte, daf} sie ihre Lage nur verschlechtert hatte. Aber in
diesem Augenblick zu Zértlichkeiten iiberzugehen, schien ihr selbst diesem
Manne gegeniiber zu plump. Und wie sah sie aus! Sie wullte, da3 die Wut
sie entstellte und hiBlich machte, da sie ihn abstie} in diesem Augenblick.
DaB3, wenn hier tiberhaupt noch etwas zu retten war, nur die du3erste Energie
helfen konnte.

»Du wirst mit Hilde sprechen!* sagte sie bestimmt.
,,Fallt mir nicht ein!*

'66

,»Du wirst! Ich verlange es! Sie trat nahe an ihn heran.

,Gut!“ antwortete Behr. ,,Aber erst sage mir, ob es noch einen Zweck
hat, nachdem du dich hier*, — und abermals hielt er das groB3e Buch in die
Hohe, — ,,davon iiberzeugt hast, daB3 ich ruiniert bin.*

Frau Traute glaubte, sie rithre der Schlag. Sie wankte bestiirzt und
verbliifft einige Schritte zurtick:

,, W—a—a—as?* kreischte sie und sofort war das Bild dieses Menschen
fiir sie ein vollig verdndertes. Bisher hatte sie in thm den Triger eines
grolen Vermdgens gesehen, und ihre Gefiihle zu ihm waren etwa die eines
Menschen, der am Gelde héngt, einem gefiillten Geldschrank gegeniiber:
eine behagliche Sicherheit, Achtsamkeit und das Bediirfnis, ein einem jeden
Dritten sichtbares Verhiltnis zwischen seinem Inhalt und der eigenen Person
herzustellen. Nun, wo er leer war, konnte sein Anblick nur Argernis bereiten
und zum Spotte reizen.

,und das sagst du mir so frech ins Gesicht!* schrie sie ihn an.
,,Erbarmlich! Wenn es wahr ist!“



,,Es ist wahr! Noch zwei Jahre so fort, und wir miissen uns in aller
Bescheidenheit irgendwohin zuriickziehen und kénnen froh sein, wenn wir
noch eine kleine Rente retten.*

Frau Traute fiel in ein hysterisches Lachen.

»Ich mich zuriickziehen; es ist prachtvoll! Vielleicht nach Siidende oder
Hermsdorf! Mit einer kleinen Rente und mit dir!! Ausgerechnet mit dir! —
Es ist zum Heulen komisch, dieser Gedanke; so verriickt komisch, dal3 man
ihn tatsdchlich ausfiihren miifite. — Das habe ich mir immer einmal
gewiinscht! Nur habe ich nie den passenden Mann dazu gefunden. Aber nun!
...° — 1hre hohnische Stimme klang widerwirtig — ,,mit dir, mein Schatz,
da ist das natiirlich etwas ganz anderes.“ Sie sah verédchtlich zu ithm hintiber.
,Ein feiner Reinfall war das! Das also war die ganze Herrlichkeit! Dafiir
habe ich mich drei Jahre lang mit dir herumgeschleppt und mit dir* — sie
verzog vor Ekel den Mund und spuckte aus — ,,Pfui Deibel! Du hast dich
die Sache nicht viel kosten lassen. Aber du irrst, wenn du dir einbildest, daf}
ich einen Tag auch nur langer mit dir zusammenbleibe, als dein Geld reicht.*

,,und ich erklére dir, dal wir von heute ab von unsern Zinsen leben und
keinen Pfennig mehr vom Kapital anriihren.*

,,Darf man die Hohe dieser Zinsen erfahren?*
,,GewiB, dreiBigtausend Mark.“
,,Monatlich?*

,,Jahrlich.*

,Kostlich! Ich sage ja, Hermsdorf, vier Zimmer und Kiiche, eine
Schneiderin im Gartenhaus und zum Abendbrot belegte Brote.*

Sie schiittelte sich, als ob sie etwas Verdorbenes im Munde habe und
wehrte mit der Hand ab:

,Fur dich, mein Lieber, — zu dir mag das passen. Ich danke!*

Auf Behr, der gewill wenig empfindlich war, wirkte dieser Auftritt so
abstoBend, daBl jede tiefere Regung fiir Traute, die ihn bisher bei jedem
Streite schlieBlich doch immer wieder zur Versohnung trieb, endgiiltig
ausblieb. Was er wiinschte, war ein schnelles Ende.

,»Dal du dich vor dir selbst nicht schimst, Traute!* sagte er ohne Hérte.

»Ich mich schimen? Ja bist du toll? Vielleicht, dal ich so leichtsinnig
war, dir zu glauben; da magst du recht haben. Ich wuflte eben nicht, da3 es
auch Hochstapler gibt, die wie Trottel aussehen.*

,,Du weillt ja nicht, was du sprichst®, und mit erhobener Stimme sagte er:
,.Jch hatte fiinf Millionen, als ich dich kennen lernte.*



,und der Amerikaner, den ich deinetwegen aufgab, hatte hundert.*
,und war ein notorischer Lump.*
,»Wer?* fragte Frau Traute.

,»Nun, dein Amerikaner. Du hast mir ja selbst erzihlt, auf welche Weise
er sein Vermogen erworben hat.*

Frau Traute wies mit dem Zeigefinger auf die Stirn.

,,Mir scheint, du bist nicht gescheit. Er hatte hundert Millionen, sage ich
dir; wo die herkamen, ist gleich. Hundert Millionen, das heil3t
fiinfundneunzig Millionen mehr oder zwanzigmal so viel als du, und soll ein
Lump gewesen sein? Oh nein! Er hatte seine Yacht und verkehrte mit dem
Grofifursten Wladimir; ich habe sie mehr als einmal in Monte Carlo im
Hotel de Paris zusammen dinieren sehen. Er war ein Gentleman vom
Scheitel bis zur Sohle, der sich geniert hitte, mit dir an einem Tische zu
sitzen.

Behr machte der Unterhaltung nun riicksichtslos ein Ende. Er sagte Frau
Traute manches, was sich im Laufe der Zeit an Zorn und Unwillen bei ihm
angesammelt hatte. Er rechnete ab. Aber Frau Traute, fiir die ihr Mann jetzt
nichts anderes mehr als ein Dienstbote war, fiir den man einen Grund zur
Kiindigung suchte, tobte wie rasend. Sie vernichtete den letzten Eindruck,
und auch die Erinnerung an die wenigen Stunden in fritherer Zeit, in denen
Behr auf ihrer Seite an eine Neigung glauben durfte, zerstorte sie. Sie
erzihlte ihm von der Uberwindung, die sie jedes Zusammensein mit ihm
gekostet und von den schonen Stunden, die sie erst gestern mit anderen
verbracht hatte.

An diesem Abend kehrte Behr, der nach langer Zeit zum ersten Male
wieder das Gefiihl hatte, als konne er wieder frei atmen, nicht mehr in seine
Wohnung zuriick. Er suchte seinen Anwalt auf, der schon am nichsten Tage
die Klage auf Scheidung einreichte. Und Frau Traute erhob Widerklage.
Doch schon nach wenigen Tagen sehnte sich Behr nach ihr zuriick. Und
diese Sehnsucht machte ihn krank. Er suchte, sich ihr wieder zu ndhern auf
alle mogliche Art; aber sie wollte ,,von dem Bettler* nichts mehr wissen.

Es war noch keine Woche vergangen, da nahm Behr Gift und starb. Er
konnte ohne sie nicht leben. Den Rest seines Vermdgens vermachte er ihr
und die Blatter meldeten, dall der bekannte Milliondr Behr sich durch
ungliickliche Spekulationen ruiniert und aus diesem Grunde Selbstmord
begangen habe. Und das Mitleid, das man mit Frau Traute empfand, war
allgemein.



XXI.

Bosso war kaum die Treppe herunter, als Hilde die Mif3 und ihre Zofe
rief, die nun ununterbrochen zehn Jahre um sie waren. Wenn diese beiden
auch die einzigen waren, die Hilde kannten, und in ihrem Wesen léngst eine
Verdnderung sahen, so fiel es ihnen doch schwer, ihr jetzt zu folgen, als sie
ihnen klar und knapp die groBe Wandlung erzéhlte.

Die Mif3 war begeistert. Sie zweifelte keinen Augenblick, dal3 ihr Vorbild
und ihre Frommigkeit auf Hilde entscheidend gewirkt hdtten. Nur die
Tétigkeit, die Hilde ihr fiir die Zukunft in Aussicht stellte, behagte ihr
wenig. Die Pflege armer und verwaister Kinder, die man zum grof3en Teile
nicht einmal nach ihren Vitern fragen durfte, war kein Wirkungskreis fiir
sie, die an Etikette und manicurte Finger gewohnt war. Die Frommigkeit
war ja gewill etwas sehr Schones, aber es geniigte wohl, wenn man sie
personlich pflegte, und nirgends stand, daB3 man zu einer hoheren Seligkeit
eingehen werde, wenn man auch anderer Leute Kinder beten lehrte.

Diesem Gedanken gab sie Ausdruck; etwas verdndert freilich; milder
und voll Schonung, da sie den heiligen Eifer Hildes sah. Aber Hilde fiihlte
doch deutlich, da3 diese Mil} nicht viel anders war als die meisten, die —
gleich, ob sie Juden oder Christen waren, — Frommigkeit heuchelten oder
— die letzte Neuheit! — mit ihrem Unglauben prahlten und jeden glaubigen
Menschen fiir einen Dummkopf hielten. Am meisten schmerzte sie, daf3 der
Glaube dieser Mifl am Ende nichts anderes als Egoismus war, und daB sie
dabei, — ohne ein inneres Zerwiirfnis, — doch aller Gnaden der Kirche
teilhaftig wurde. Also war es moglich — folgerte sie — das Gebot der
Kirche, das den tiefsten Inhalt hatte, zu miBachten und ohne seinen
Néchsten wie sich selbst zu lieben, doch ein guter Christ zu sein.

Dies war der erste Zweifel — ob ihn der Priester beseitigen werde? —
Und wenn nicht? Aber er wird. Damit beruhigte sie sich fiir den Augenblick
und gab der Mif3 die Hand.

,,Dann miissen wir uns heut schon trennen, Mif3; es fallt mir schwer.*

Und Mif, die ldngst eine neue Stellung in Aussicht hatte, heuchelte
Riihrung.

,,und Sie, Emma?‘ wandte sich Hilde an die Zofe.
,Ich bin Protestantin, gnidiges Fraulein.*
,.Ja, und?*

,.S1e dirfen es mir §ch0n nicht iibelnehmen, Friulein Hilde; aber das
palit dann wohl nicht. Uberhaupt, wenn schon ein Pfaffe dabei ist, — ne,



wirklich. Ich dachte es mir ja sehr schon, bei Thnen zu bleiben, wenn das mit
der Ehe geworden wére, aber wenn’s denn so 1s, dann geh’ ich lieber.*

,.Jch will Sie nicht halten; vielleicht haben Sie recht.*
Sie lieB sich ihre Sachen bringen, stieg ins Auto und fuhr zum Priester.

Statt seiner alten Mutter, die Hilde sonst regelméfBig mit groBer Gite
empfing, 6ffnete heute der Kirchendiener. Er teilte ihr mit, da3 der Priester
seit mehreren Stunden schon beim Bischof sei, — dall er am Vormittage
nach dem heiligen Akte in der Kirche einen schweren Ohnmachtsanfall
gehabt, — daB} er die ganze vergangene Nacht in der kleinen Kapelle mit
Beten zugebracht, — und daB er seit gestern nachmittag nichts mehr
gegessen und mit niemand eine Silbe gesprochen habe. Er sdhe entsetzlich
aus, und niemand wisse, was sich ereignet habe.

Hilde war einer Ohnmacht nahe. Thr war es keinen Augenblick
zweifelhaft, daf3 sie die Ursache von allem war.

Er liebt mich! — Sie fuhr vor Schreck zusammen, als sie sich bei diesem
Gedanken ertappte. Aber sie wiederholte ihn sich; erst einmal; und dann
verlieB er sie nicht mehr. Aber er wehrt sich dagegen. Er kampft! Weil die
Kirche ... sie hielt inne; wagte nicht weiter zu denken.

Alles trieb sie zum Bischof; da war er, und sie sprachen von ihr. Und sie
war froh dariiber, denn sie wuflte, daf} der alles verstand. — Aber freilich;
die Kirche! Die verbot ja die Liebe, — ithm wenigstens verbot sie sie —
andern war sie eine Offenbarung. Und manch einer, den das Leben vom
Wege abgebracht hatte, fand, wenn die Liebe kam, zu Gott zuriick. — Kann
aber eine schlechte Tat jemals Gutes wirken? Und wenn wir denn vor Gott
alle gleich sind, kann es da einen Unterschied machen, wer sie begeht? Ein
ganz bestimmtes Gefiihl trieb sie zum Bischof. Sie sah im Geiste, wie man
in diesem Augenblicke Folianten auf Folianten héufte, und alle
Kirchenbiicher von vorn bis hinten durchsuchte, um etwas Gedrucktes zu
finden, nur etwas Gedrucktes, das irgendeine Ahnlichkeit mit diesem Falle
aufwies. Lag es auch Jahrhunderte zuriick, und hatten sich die Menschen
inzwischen auch noch so verdndert: da stand es; und da es Jahrhunderte lang
da gestanden hatte, so bestand es zu Recht und bewahrte seine Geltung bis
zum jlingsten Tage.

Wie, wenn sie sich zwischen die toten Folianten dringte? — Wenn statt
des vergilbten Papiers und der verblichenen Druckerschwérze ihr Herz
sprach und Gott zum Zeugen dafiir anrief, da3 auch in dieser Liebe, die sich
ganz nur in den Dienst des Herrn stellte, das Wort seines Sohnes erfiillt sei.



Als sie eben zur Tiir hinauswollte, trat ihr die alte Mutter des Priesters
entgegen. Um Jahre gealtert seit gestern. In den zitternden Hénden hielt sie
krampthaft einen grolen Bogen, den sie immer von neuem unter die dicken
roten Augen schob und dann mit trostloser Gebdrde zusammenfaltete.

Sie schluchzte laut und so tief aus dem Herzen, da3 der ganze Kdorper in
zuckender Bewegung war.

Als sie Hilde sah, stiirzte sie auf sie zu und schlof sie mit letzter Kraft in
thre Arme.

,,Weinen Sie mit mir, armes Kind! Weinen Sie!*

Hilde legte automatisch die Arme um ihre Schulter. Thr war es, als griffe
sie jemand an der Kehle, schniirte sie mit spitzen Fingern fest zu, bis ihr der
Atem stockte. Sie wollte fragen: was ist; aber sie brachte kein Wort heraus.

Die alte Frau fiihlte, wie Hildes Blut stehen blieb. Sie strich ihr sanft
iiber das Haar:

»Sprechen Sie nicht, Kind, weinen Sie.*

Wieder knitterte die knochige Hand das Blatt, das schwer von vielen
Trdnen war, und rief:

,Das ist das letzte, was mir von ihm {ibrig bleibt.” Und mit geddmpfter
Stimme, die wie aus weiter Ferne klang, setzte sie hinzu: ,,Er 14Bt sich
lebendig begraben.*

Hilde blieb regungslos in ihren Armen.
,,Er geht in ein Kloster.*

Dann sprachen beide kein Wort mehr. Thr Schmerz einte sich und ihre
Herzen weinten so laut, dal man ihr leises Wimmern horte, das wie die
Stimme quélender Traume klang.

Es gibt nur einen, Rodin, der diesen zu Stein gewordenen Kummer, in
dem die beiden Frauen ineinander wuchsen, fiihlen kann, der die Trinen
kennt, welche die Seele weint; Tridnen, die das Auge nicht sieht, die zum
Herzen flieBen und den Schmerz verhirten statt ithn zu 16sen.

Es war schon dunkel, als plotzlich die alte Frau die Tiiren aufril und mit
einer Stimme, die vor Zorn zitterte, die Leute im Pfarrhause zusammenrief.
Die verehrten die Mutter des Priesters, obschon sie wufllten, dal} sie
Protestantin war, wegen der Liebe, mit der sie an allem, was die
Hausgenossen anging, Anteil nahm. Diese Stimme hatten sie nie gehort,
waren bestlirzt und eilten herbei.

Sie stellten sich im Kreise um sie herum und sahen entsetzt und erstaunt,
daB in ihren Augen, die sonst giitig und ergeben blickten, Wut und Hal} lag,



und dal der sonst weiche und milde Ausdruck ihrer Ziige plotzlich streng
und starr geworden war.

Sie hielt das Blatt in die Hohe und schrie:

,lhr seid alle Katholiken, he!?“ — sie sahen sich erstaunt an und
schwiegen.
,,Oder nicht?! — Schiamt ihr euch etwa? Warum antwortet ihr nicht? —

Seid ihr’s oder seid ihr’s nicht?*
,»Ja. — Wir sind’s. Gewi}, klang es zur Antwort.

,,und den Priester hier, meinen Sohn, den liebt ihr doch? — nicht wahr?
Ihr habt es mir oft genug gesagt, ohne daf3 ich euch danach fragte.*

»Aber ja. — Von ganzem Herzen®, und ein paar Weiber fielen auf die
Knie.

,und glaubt ihr, dal} euer Priester jemals eine Siinde gegen Gott begehen
wird?

»Nein! — Nein!*“ klang es laut und klar wie aus einer Stimme.
»Entsetzlich!* rief der eine; ,,was soll das?* schrie emport ein anderer und
ballte die Féauste. Alle krankte die Frage.

,,Glaubt ihr, daf} euer Priester ein Herz hat?*

,Jal“ schrien einige. ,,Sie ist toll! — Was wird das? — Wo soll das
hinaus?* ...

,,Ein Herz wie das eure?*
,,Besser! — Tausendmal besser!“ war die Antwort.

,und glaubt ihr, dal euer Gott in seiner Gerechtigkeit und Giite allen
Menschen das gleiche Herz gab oder dem einen ein gutes und dem andern
ein boses?*

,»Gott hat alle Menschen gleich geschaffen! — Gott ist gerecht! — Was
wollt Thr?* klang es ungeduldig und bestimmter.

Jetzt nahm sie Hilde, die noch immer unbeweglich stand, an der Hand.
,» Wit ihr, wer das ist? Nehmen Sie den Kopf hoch, Kind.*

Hilde gehorchte, und sie sahen in ein vor Schmerz verzerrtes Gesicht,
aus dem in tiefstem Jammer zwei grofle Augen starr und trostlos blickten.

,Jal“ riefen sie. ,,Was fehlt ihr? — Sie ist unser! — Sie gehort zu uns! —
Die Armste! — Was hat man ihr getan?*

,,S1e ist die beste und frommste Seele unter euch.*
,» Wir wissen’s!* riefen einige Frauen.



,,Sie hat ihre reichen Eltern verlassen, threm Glauben zuliebe. Sie hat
den Grafen Arenstorff, dessen Frau sie dieser Tage werden sollte,
abgewiesen, weil sie fiirchtete, Gott dann nicht mit ganzer Hingebung
dienen zu konnen. Als sie aber den Mann sah, der gro3 und fromm war und
ithrer wiirdig, und dem sie vertrauen durfte, da hatte sie ihm ihr grof3es und
reines Herz erschlossen; mit ithrem ganzen Vermdgen wollte sie armen und
verwaisten Kindern eine Heimat schaffen. Mit dem Manne zusammen, den
sie der Reinheit seines Glaubens wegen liebte, sollte ihr Leben ganz nur
diesen Armen gehoren, die sie mit der Liebe der Mutter, die ihnen fehlte,
umgeben, und die sie lehren wollte, das Leben mit all seinem Leid zu tragen
und Gott zu lieben.*

Die Leute rissen die Mauler auf und starrten Hilde an, als stinden sie vor
einer Heiligen.

Die alte Frau sprach das alles leise und fuhr fort:

,und den frommen Mann riihrte soviel Liebe und Giite. Er priifte sein
Herz und sein Gewissen und fand, dal} auch er sie liebte. Er kannte Gott ...

Sie machte eine Pause. Allen war, als sdllen sie in der Kirche, wo man
ihnen ein Kapitel aus dem Leben einer Heiligen las. — Thre Stimme wurde
lauter und sie fragte:

,Glaubt ihr, dal Gott Wohlgefallen an einem Bunde hitte, den zwei
Menschen schlossen wie diese? Deren Seelen von gleich starker Liebe zu
Gott erfiillt sind und die nichts anderes wollen als ihm dienen?*

,Das glauben wir! — Das wissen wir! — Sie sind barmherzig und hétten
die Seligkeit! — Der heilige Karl Boroméaus! — Johannes 1,3! — Das ist die
Liebe in der Tat und Wahrheit!* Wild schrien sie durcheinander.

Jetzt reckte sich die alte Frau in die Hohe, und es klang wie Emporung
und HaB, als sie rief:

»Aber seht sie euch an! Eure Heilige! Er hat sie verlassen, ohne ein
Wort! Ohne einen Trost! Ist davongelaufen, mitten in der Nacht. Wie ein
Dieb hat er sich fortgeschlichen!*

Da geriet das religiose Empfinden aller in rasende Bewegung; es war
aufgepeitscht wie nach einer asketischen Predigt, die zum Kampfe rief
gegen den Feind der Kirche.

,Es 1ist der Teufel!” schrien die Weiber, denen Hilde in diesem
Augenblicke zur Heiligen wurde.

,,Packt ithn!“ schrien die Ménner, und die Wut tobte in diesen Menschen.
Sie rasten. lThre Stimmen wuchsen und es rollte wie aus tausend Kehlen:
,,Elender!*



Die Frauen, die am Boden knieten, sprangen auf.
,,Der Teufel! Der Teufel!* drohnte es immer lauter.

Drohend reckten Méanner und Weiber ihre Féiuste in die Hohe; und diese
Menschen, so leicht erregbar fiir ihren Glauben, waren in diesem
Augenblicke zu allem fihig.

So wuchs die Woge ihrer Emporung, die anfangs ruhig dahinglitt, zu
einer finsteren Macht gepeitscht, turmhoch an; und als sie ihre Hohe
erreichte und fiir einen Augenblick stillstand, um dann in schdumender
Wildheit herabzustiirzen, als der Sturm ihrer Entriistung wie eine
Windsbraut heulend durch den Raum schof3, schrie die Alte mit scharfer,
schneidender Stimme:

,,und damit ihr willt, wer es ist, den ihr verflucht, so hort:* —
Totenstille;, — aber die Féuste blieben geballt, und unverdndert der
Ausdruck der Gesichte; — und sie schmetterte es gellend heraus:

,,Euer Priester!

Und im ganzen Raum setzte es sich wie ein leises Schwingen in der
Luft, wie der leichte Hauch eines mehr noch empfundenen als gehorten
Echos fort:

,,Euer Priester!

Kroch die Winde entlang und fiillte die Luft; und mit jedem Zuge —
wehrte man noch so sehr — atmete man ein: Euer Priester! Und es legte
sich schwer auf die Brust und driickte wie Blei auf die Glieder. Frauen fielen
zu Boden, schwer und fest wie Holz, suchten vergebens ein Kreuz zu
schlagen: Arme und Hande kamen nicht in Bewegung.

Und in diese Spannung, die alle Glieder und Gedanken bannte, flo3 hell
und schnell wie der Wahnsinn das Lachen der Alten:

,,Ha, ha, ha! Ein feiner Glaube, das! Der euch mit eurem Gott oder mit
eurem Priester in Konflikt bringt — he? — so entscheidet euch doch fiir den
einen wider den andern! — Aber bedenkt, daf} es der Bischof war!*

Bei dessen Nennung trat die erste Bewegung in die Menge; zwar kaum
merklich, aber einige Minner streckten die K&pfe nach vorn und fliisterten:
»Ah!* —

,Der euren Priester zu diesem Schritt, — aber was sage ich, zu diesem
Verbrechen angestiftet hat! — Die Bewegung nahm zu; man horte leises
Murmeln und Brummen; eine Frau rief: ,,Jesus, Maria und Joseph!* und
schlug ein Kreuz. —



,uUnd eurem Priester, bei dem euer aller Seligkeit ruht, fehlte das Herz,
um sich gegen diesen verbrecherischen Bischof aufzulehnen! Aber hort ihn
selbst:*“ — sie entfaltete das Blatt und las mit gehobener Stimme: ,,Ich bin
unter der Last dieser slindigen Liebe zusammengebrochen und folge mit
reuigem Herzen dem Verdikt des Bischofs, das mich ins Kloster weist. —
Dir gegeniiber aber, geliebte Mutter, darf der Priester Mensch sein, und so
komm denn und nimm dein gequiltes Kind in deine Arme und laf} es an
deinem Herzen die Trdnen um ein Gliick weinen, das es dem mit soviel
Seelenpein erworbenen Glauben opfern muf. Frage mich nicht, warum dies
Opfer, denn ich weil} dir keine Antwort ... so siindig ist mein Herz.*

,» Wit ihr, warum?“ schrie sie laut. ,,He! Warum schweigt ihr? Sind eure
Herzen etwa auch siindig? Wie?

,»Alle Menschen sind Stinder. — Weil er ein Priester ist! — Wir alle sind
stindig.“

»Weil er ein Priester ist, so habt ihrs gelernt. Weil er der Teufel ist, so
hat euer Herz gesprochen!*

Und sie eiferte gegen eine Kirche, der bestindig der Teufel im Nacken
sitzt, dessen groBte Triumphe immer da liegen, wo das Dogma am stirksten
ist.

,Hitet euch! Denn auch in euch liegt er bestindig auf der Lauer, und ihr
habt gesehen, dal} es seine Laune und nicht euer freier Wille ist, ob er euch
packt und Herr iiber eure Seelen wird. Ja, ich begreife nun: Deshalb also
eure bestindige Furcht! Euer bestindiges Beten! Ihr fiihlt ihn, aber ihr seht
ihn nicht, sonst héttet ihr Augen auch fiir dies Unrecht, das zum Himmel
schreit. Aber ich dulde nicht, daB3 ihr Gott ldstert und sagt: dies sei sein
Wille. DaB3 er mich verlieB — gut, ich will gern in fremden Armen sterben,
wenn ihm damit geholfen ist. Dies hier aber* — und sie wies auf Hilde —
,,dies Elend ist ein Werk des Teufels. Und verflucht der Bischof, der die
Geschifte des Teufels fiihrt!*

Da rissen sie verzweifelt die Arme in die H6he und wullten nicht, was
sie beginnen sollten. Hilflos starrten sie umher und wagten nicht, zu Hilde
aufzusehen.

»Heilige Maria, Mutter Gottes, bitt’ fiir uns!“ klang laut die Stimme
eines jungen Weibes; aber es klang gequélt und niemand hatte die Kraft zu
beten.

Jetzt lautete die Glocke des Hauses. In kurzen Zwischenrdumen klang
ihr Laut hell durch den Raum und wirkte auf die Herzen in ihrer schweren
Bedringnis wie eine Erlosung und Offenbarung; und zum Wunder wurde



dieser natiirliche Vorgang und manch einer sah im Geiste eine groB3e Glocke
im leeren Raume hingen, welche die Menschen zur Einkehr zu Gott, zum
Engel des Herrn rief.

Und auf der Treppe erschien der Bischof, der zum Troste Hildes und der
Mutter kam.

Als Hilde, die vor Erregung halb betdubt und dem Vorgang um sich
herum kaum gefolgt war, den Bischof unten stehen sah, fiihlte sie von den
Fiilen bis herauf zum Kopfe einen stechenden Schmerz; ihr Herz zog sich
krampthaft zusammen; Hénde und Finger kriimmten sich und die Négel
bohrten sich tief in das Fleisch.

,Der Teufel!!* schrie jetzt mit letzter Kraft die Frau und wies mit dem
Finger auf den Bischof, der langsam die Stufen heraufstieg und, ohne zu
staunen, mit derselben Giite wie immer zu ihr aufsah.

Hilde stiirzte durch die Menschen, die schnell und &dngstlich
auseinandertraten, zum Fenster, sah durch die Scheiben, auf die das rote
Licht der groen Ampel fiel, wie der Bischof in die Halle trat und alle, selbst
die Kinder, wie auf ein Zeichen in die Knie fielen; wie er die alte Frau jetzt
bei der Hand nahm, wie auch sie zur Erde glitt; und durch das laute Rasseln
der Scherben, die mit ihr in die Tiefe stiirzten, vernahm sie fallend noch
deutlich: ,,Vater unser, der du bist im Himmel, ... — und es begleitete sie
wie der Gesang von Engeln, die sie umschwebten, bis sie auf dem
Steinhaufen niederschlug.

@ @

,Ein Wunder!“ sagten die Arzte; zwei Finger waren gebrochen und der
rechte Ful; innerlich war nichts verletzt.

Als der Bischof Hilde am nichsten Tage im Krankenhause besuchte,
sagte die Schwester, die sie pflegte:

,,Mit ihr ist Gott.*
Der Bischof nickte, legte seine Hand auf Hildes Stirn und sagte:

,,Gott wollte sie noch nicht“, und ernst setzte er hinzu: ,,Noch war sie
nicht gut genug fiir Gott.*

Hilde quilte sich miithsam in ihren Kissen empor; zum ersten Male
schlug sie die Augen auf, und mit einem Munde, um den ein schmerzliches
Licheln lag, fliisterte sie leise:

»Sagen Sie lieber: noch war sie nicht schlecht genug fiir den Teufel.*






II. Teil



Motto: ,In jedem Falle ist das fiir mich bewéhrt, da3 das
Ubernatiirliche existiert, ob es christlich ist oder nicht. Das
Leugnen heift: die Augenscheinlichkeit leugnen; heif3t: im
Trog des Materialismus, in dem stupiden Bierbottich der
Freidenker waten.*

Joris K. Huysmans
in , La-bas®.



L.

Gegen seine Gewohnheit verliel Abbé Lavoisier diesmal Hyeres schon
am dritten Tage. Der eisige Mistral wiitete seit einer Woche. Kaum ein
Veilchen, das ithm nicht zum Opfer fiel, und die ganze Erdbeerernte war
vernichtet.

Er ging vom Hotel aus nach dem Place Massilon, bestieg noch einmal
den Hiigel und sah zu den hyerischen Inseln hiniiber.

,»Wenn man dies Portcros billig bekdme, dachte er laut, ,,denn diese
Militdrwirtschaft auf Porquerolles wird uns doch eines Tages unbequem
werden.*

Sein Arm, der seit einer halben Stunde um seinen Hut mit dem Winde
kampfte, folgte unwillkiirlich seinen Gedanken, die an Porquerolles hingen,
und winkte zum Abschied hiniiber. Da lag die Insel vor ihm, wuchs stolz aus
dem Meere empor; ihre Felsen ragten wie eine Verhohnung des Himmels bis
in die Wolken; trotzten frech dem Sturme und den Wellen, die wie rasend an
die Felsen rannten, turmhoch an ihnen emporschossen und kraftlos wieder in
die Tiefen glitten.

Er sah nach der Uhr, klappte hastig den Kragen in die Hohe und eilte die
Rue des Palmiers entlang zum Bahnhof. Der Hotelportier erwartete ihn. Er
iiberreichte ihm Billett und Gepéackschein und geleitete ihn an den Zug.

,»Wo haben Sie mich untergebracht?*

,,Hier, Monsieur, im ersten Abteil Nichtraucher.*
,,Allein?

,,Eine Dame.*

,,Sonst niemand?

,,Nein, Monsieur. — Nur diese Dame.*

,Dann nehmen Sie das Gepick schleunigst wieder heraus und suchen
Sie anderswo Platz.*

,Der Zug ist liberfiillt, Herr, wenigstens bis Marseille oder Toulon. Dann
wird Platz.*

,»(Ganz gleich.*

Er stieg hinter ihm in den Wagen. ,,Ich bin beim Teufel nicht furchtsam,*
dachte er, ,,aber allein mit einer Frau! Danke! Sie braucht nur hysterisch zu
sein. Erwartet vielleicht ein Abenteuer, wihrend ich vorziehe, Legués
Médecius et Empoisonneurs zu lesen. Was wird sie tun, um sich zu rdachen?
Nach der ersten Viertelstunde zieht sie die Notleine. Der Zug hilt. Sie



bezichtigt mich eines Notzuchtversuchs. Das Publikum lyncht mich. Ich
werde in Ketten nach Marseille geschleppt. Beteure meine Unschuld. Da sie
schwort, werde ich verurteilt. Danke!* sagte er nochmals und beobachtete,
ohne einen Blick auf die Dame zu werfen, den Gepéacktriger beim
Herausnehmen seiner Ledertaschen.

, Verzeihung, die Tasche gehort mir®, sagte die Dame mit einer Stimme,
die ihn zwang, statt nach der Tasche, die der Trager eben auf den Flur stellen
wollte, zu ihr hiniiber zu sehen.

,.Stellen Sie sdmtliche Taschen wieder hinein, auch meine.” Er bat sehr
artig um Entschuldigung und war entschlossen, dieser schonen Frau,
obschon sie ihm keine Beachtung schenkte, seinen Schlaf und seine Lektiire
zu opfern.

»Kaum eine Franzosin®, dachte er und suchte den Klang ihrer weichen
Stimme festzuhalten. ,,Gewil}, sie ist nicht allein. IThr Mann wird im
Speisewagen sein oder auf der Toilette, wie immer, wenn mir eine Frau
begegnet, die mir gefdllt.“ Er sah zu ihr hiniiber. Sie las. Trotz der
schlechten Beleuchtung. Thre schmalen Hénde steckten in schwarzen,
weichen Schweden, die weit iiber die Ellenbogen reichten. Nur die Finger
der rechten Hand hatte sie, um besser zu blattern, entblof3t; die waren zart
und weill und gepflegt. Das erregte ihn. Auch verrieten sie deutlich jede
innere Bewegung. Um so deutlicher, je mehr sie bemiiht waren, sie zu
verbergen. Ungeschickt genug suchten ihm diese Finger vorzutiduschen, daf3
sie lese. Sie wullte ja, dall er ihretwegen in diesem Wagen sal3, wullte also
auch, dafB3 er sie betrachtete. Das nahm ihr die Ruhe zum Lesen, dachte er.

Aber er irrte. Er beschiftigte die Gedanken dieser Frau gar nicht. Die
hingen seit Wochen in schweren Trdumen, quédlten sie und lieBen ihr
nirgends Ruhe. Der entsetzliche Schrei ,,Der Teufel, der sie an jenem
Abend an das Fenster ril und kopfiiber auf die Stral8e stiirzte, verfolgte sie.
Sie hatte die alte Mutter des Priesters nie wiedergesehen; dem Bischof, als
sie in der Klinik lag, den Eintritt in ihr Zimmer verweigert. Keinen Brief in
Empfang genommen; alle Besuche abgelehnt. Selbst die Blumen der Oberin
zuriickgewiesen. ,,Ich hasse Blumen! Ich hasse die Menschen! Ich hasse die
Welt! Ich hasse alles!*

Als sie zum ersten Male ins Freie durfte, war sie nicht wieder
zuriickgekehrt; weder zu Hause, noch in der Klinik wuf3te man, wo sie war.
Erst am néchstfolgenden Tage kam ein Telegramm: sie sei in Florenz; es
ginge ihr gut; die Schwester sei bei ihr.

Nacht fiir Nacht rif3 sie der Schrei der alten Mutter aus dem Schlaf. Sie
wachte auf, machte Licht. Aber sie sah niemand. So hatte sie getriumt. Aber



der Klang blieb in den Ohren. Drang zum Herzen. Und wie eine Nemesis
schien er den Hal} in ihr zu schiiren: rache dich, und mich und meinen Sohn!
Und eure Liebe! Um die man euch betrog! — ,,Um Gottes willen!* hatte sie
im Schlaf erwidert. ,,Um des Teufels willen!* gellte die Antwort.

Seit jenem Abend betete Hilde nicht mehr. Um was sollte sie beten? Und
zu wem? Zu Gott? Wenn er es war, der ihr diese letzte Priifung sandte, dann
war er nicht der allgiitige Gott, an dem ihr Herz hing. Der muf3te wissen, daf3
diese Priifung ihr Ende war, daf3 sie dadurch nicht gebessert wurde. Und was
fiir sie galt, galt zehnfach, hundertfach fiir den Priester. War Gott der
Allwissende, dann kannte er auch das Martyrium, durch das sich der Priester
bis zur Einheit durchgerungen hatte. Und nun! Um seiner Liebe willen
zwang er ihn ins Kloster. Um ihn zu strafen? Wofiir? Um ihn zu priifen? Sie
mulfte lachen! Bitter! Wenn Gott ihn, um seinen Glauben zu erforschen, erst
noch priifen mufite. Oder um ihn zu erheben? Dadurch, daBB er ihn von

einem Gliicke ausschlof3, das in seinem Geiste errichtet war — — oder um
des Teufels willen — — dann freilich! — — Noch straubte sie sich, weiter
zu denken.

Hilde war nicht lange in Florenz geblieben. Selbst in den Galerien
quélten sie die Gedanken. Sie war von Genua aus im Automobil die Kiiste
entlang gefahren, hatte sich hie und da ein paar Tage aufgehalten, war in
ihrer bestdndigen Unruhe das eine oder andere Mal auch wieder an den
vorigen Ort zuriickgekehrt und hatte sich schlieBlich in Fréjus mit der
Niederschrift ihrer kiinstlerischen Eindriicke in Verona einige Erleichterung
verschafft. In Monte Carlo, wo sie gehofft hatte, wenigstens fiir kurze Zeit
Ablenkung zu finden, war sie, wo sie ging, auf Berliner Bekannte gestof3en,
die sie laut und ungeniert, wie ein Wunder aus der andern Welt, auf Schritt
und Tritt verfolgten. Sie war schleunigst nach Ospedaletti gefliichtet. Ohne
die Schwester, die in Monte Carlo von einigen Berliner Familien — die
schnell zu einem Konsortium zusammentraten — bestochen, zuriickgehalten
und bis aufs Blut gepeinigt wurde, bis sie das letzte Detail sdmtlicher
Begebenheiten in Form eines regelméifBigen Kolloquiums im Café de Paris
ausgeplaudert hatte, die dann in Dutzenden von Briefen an die liebe
Verwandtschaft in Berlin berichtet wurden, wobei jeder, je nach Phantasie
und Begabung, Eigenes beisteuerte. Die Schwester aber, die jung und
hiibsch war, blieb in Monte Carlo. Sie legte ihre Schwesterntracht ab und
kleidete sich von dem Horgelde der Berliner bei Worth neu ein. Ein
Privatissimum, dem sie ein Berliner Anwalt unterzog, soll die unmittelbare
Veranlassung dazu gegeben haben. Obgleich ,,Berlin in Monte Carlo* diese
verdnderte Existenz der Schwester verschuldet hatte, schnitt man sie jetzt



und verachtete sie, obgleich sie hiibsch war und zwanzig Jahre jlinger als der
Durchschnitt ihrer Kolleginnen.

Hilde war von Fréjus aus nun auf dem Wege nach Paris. Sie wollte
Professor Dupuy konsultieren und in ein Sanatorium gehen. Die Erinnerung
an den Ausspruch Dr. Lands: ,,Wo denken nicht mehr hilft, da hilft nur noch
der Strick”, und den Professor Zanger dahin erweitert hatte: ,,oder kalt
Wasser®, wies ihr diesen Weg.

Freilich, wenn sie ehrlich gegen sich war, dann glaubte sie an eine
Besserung durch érztliche Hilfe nicht. Denn was sie quilte, waren Dinge,
die von frithester Kindheit an in ihr wiihlten. Uber die sie durch Erfahrung
und eigene Anschauung klar zu werden suchte. Und jetzt, nach allem, was
sie selbst durchlebt und bei anderen beobachtet hatte, war es ihr ldngst klar
geworden, dall das Gute der Macht des Bosen verfallen sei. Dal3 alles
Sichwehren ja schon darum zwecklos blieb, weil die Erkenntnis, durch
immer neues Geschehen befestigt, zu stark war, um hinter Wiinschen, die
ein frommer Kindersinn hegte, oder ein Herz, das zum Guten neigte, zu
verblassen.

Als in Hyeres jemand in ihr Coupé stieg, achtete sie kaum darauf. Ja, sie
kam nicht einmal auf den Gedanken, dal3 sie der Grund war, aus dem der
Herr in ihrem Wagen blieb. Sie hatte in den vielen Wochen kaum ein Buch
zu Ende gebracht; auch jetzt waren ihre Gedanken ldngst nicht mehr bei
ihrer Lektiire. Sie wullte nicht, was sie las, und wenn ihre Finger blétterten,
so geschah das absichtslos.

Sie erschrak daher, als der Herr sie in spanischer Sprache anredete und
fragte:

,»Ich bin ein Verehrer von Goya, meine Gnédige; ich sehe, Sie lesen den
Vasconcellos?*

»Ich bléttere. Mein Spanisch ist sehr liickenhaft. Ich verstehe nur
wenig®, erwiderte Hilde auf franzosisch und sah ihn an.

Die stechenden schwarzen Augen fielen ihr auf, und die weile Farbe des
schmalen Gesichts, die der schwarze Vollbart noch niiancierte. Er mochte
Mitte der Vierziger sein.

,Um so besser,” meinte er; ,,denn was Sie da lesen, ist nicht Goya, der
Atheist und Revolutionir. Ich kenne das Buch: es ist Goya, das Kind; ein
Rokokomensch, ein Sassoferrato.*

,,Es behandelt wohl nur die ersten Jahre seiner Kunst. — Und doch —*,
sie liberlegte, ob sie sich in ein weiteres Gesprach mit ihm einlassen sollte,
,,sieht man schon deutlich, wie er Manet und seinen Kreis beeinfluf3t hat.*



Der Herr nickte und lachelte iiberlegen:

,Der erste Impressionist war er! Keiner, weder Manet noch irgendein
Maler nach ihm kann ihm das Wasser reichen. Hitte er geschrieben was er
malte, als Ketzer und Revolutiondr hitte man ihn verbrannt. Aber Karl IV.
war zu borniert und verstand ebensowenig wie die Konigin Marie Luise, die
widerwértigste Kokotte, die je auf einem Throne sal3, was er malte. Kennen
Sie das Bildnis Godoys?*

,Hier ist eine Abbildung.” Sie zeigte es ihm. Er beugte sich zu ihr
hiniiber und betrachtete das Bild.

,»Es 1st schlecht! wie alles in diesem Buche — Und doch, spricht es nicht
Bénde? Kein Historiograph konnte diesen Zuhélter und Minister, der
gleichzeitig der Buhle des Konigs und der Konigin war, besser schildern.*

,»Sie wissen, dall Loga das bestreitet; auch andere behaupten, daB3 es thm
nicht gelungen sei, das Majestitische und Hoheitsvolle in seine Gestalt zu
legen.*

»Nicht gelungen? Wer kann behaupten, daBB er es wollte? Nein,
Verehrteste! Er war so wenig ein Narr, wie er ein Hofling war. — Er glaubte
weder an ein Jenseits noch an Gott. Wo sollte da wohl der Sinn fiir ein
Gottesgnadentum herkommen? Denken Sie nur an das Blatt, auf dem ein
Toter aus dem Grabe steigt und der Welt, die in der Erwartung auf die
Erlosung nach dem Tode geduldig und in Ergebung, wie das liebe Vieh,
dahinlebt, verkiindet, was er gefunden hat: ,Nada‘! Nichts! Denken Sie an
die Zeit, zu der das geschah! Welcher Mut dazu gehorte!*

Hilde war aufmerksam geworden.

,,Sle haben recht! Bei uns — ich bin eine Deutsche,”” warf sie
dazwischen — ist der Glaube an das Gottesgnadentum fester begriindet, als
der Glaube an Gott; so sinnlos das an sich erscheint. Und die kriechende
Unterwiirfigkeit vor dem Thron ist eine freudwilligere als die religidse
Ergebung vor dem Altar. Ein Hofmaler wie Goya wére jedenfalls in Preu3en
nicht moglich.*

»Ja, glauben Sie mir, er hat sich eben als Kiinstler nicht prostituiert! Er
hat keine Hoheit und keine Wiirde hineingelegt, wo er sie nicht fand. Er hat
die Mitglieder der koniglichen Familie genau so miserabel und menschlich
klein gemalt, wie er sie sah und wie sie waren. Man weil}, mit welchem
schamlosen Eifer sich die Frauen der vornehmsten Edelleute ihm an den
Hals geworfen haben. Er hat sie genommen, weil sie ihm gefielen!” Er
wurde immer lebhafter, und das Temperament des Siidfranzosen kam voll
zum Durchbruch. ,,Goya ist der grofte und sieghafteste Revolutiondr aller



Zeiten! Mit mehr Geist und groBerer Unverschiamtheit als durch ihn ist die
Wiirde und Hoheit der Majestét zu keiner Zeit beleidigt worden.

Hilde iiberlegte: 1828 starb Goya. Also kann er ihn nicht mehr gekannt
haben. So ist es also ausschlieBlich die Verehrung seiner Kunst — und
seines Charakters, die diesen Franzosen derart in Hitze bringt. Und nicht
einmal fiir einen Landsmann! Prachtvoll! dachte sie. Und ohne Riicksicht
auf den Eindruck, den es auf sie machte: ihr Interesse nahm zu, und mehr
um ihm zu gefallen, fragte sie:

,Kennen Sie ein besseres Buch iiber Goya, zu dem Sie mir raten
konnten?“

Sie sah mit Vergniigen, wie er ihre Frage freudig angriff und
leidenschaftlich dies oder jenes Buch empfahl. Lefort und Muther blieben
schlieBlich fiir die engere Wahl.

,,Oh, ich verehre Ihren Muther!*
,,EBr 1st tot.

,Leider! Man hat ihn tot geédrgert! Aber so machen sie es ja in Preuflen
mit allen bedeutenden Menschen, die das ndtige Riickgrat nach oben haben.
Ich kannte ihn gut. Die Elberfelder Intrige hat seinen Gegnern noch vor der
Entscheidung mit seinem Tode den Triumph gebracht. Mehr als einmal habe
ich diesen Mann, der ruhig und ernst und vornehm war, unter den
gehissigen Angriffen einer neidischen, méichtigen und einflulreichen Clique
leiden sehen.*

,»3ie haben recht; Muther besall die Fahigkeit, jeden noch so sproden
Stoft anregend zu gestalten; sein Stil war klar und verstindlich. Und so
kam’s, daB3 jeder Gebildete ihn verstand, dal der eine und andere seinen
Geschmack bildete und anfing, sich fiir Kunst zu interessieren, die ihm sonst
fern lag. Und so wurde Muther populér. Das aber ging wider den heiligen
Geist der Astheten. Denn damit war der Beweis seiner Minderwertigkeit
erbracht. Genau so erging es unserm Otto Julius Bierbaum, der fiir das
Schone mehr Gefiihl und mehr Geschmack in kiinstlerischen Dingen besaB,
als die ganze Sippschaft der Café- und Hyperoéstheten, die ihn als Blagueur
und Déboucheur verschrien.*

,Ich kenne diese Art deutscher Astheten in der Literatur. Er nannte
Namen, drei; aber diese drei waren die rechten. ,,Wer etwas schreibt, was
auller ihnen und allenfalls noch dem Verfasser, irgendeinem Dritten
verstdandlich ist, der i1st minderwertig und verdchtlich.*

,Gewil}, ganz meine Meinung.*



»Ich wollte es mir noch gefallen lassen, wenn jemand etwas zu sagen
hitte, was nicht jeder Gebildete bereits weill oder doch wenigstens
verstandesgemdll ohne Miihe fassen kann. Aber davon ist keine Rede. Auch
sie wiederholen nur immer schon das von Tausenden vorher Gesagte und
diinken sich genial, wenn sie dafiir eine neue, moglichst eigene Form finden.
Und die, meinen sie, stempelt sie dann zur Personlichkeit, wozu nétigenfalls
auch schon die eigene Tracht der Kleidung oder der eigene Schnitt des
Bartes geniigt. Der Teig aber ist immer derselbe; nur die Aufmachung und
die artistischen Zutaten wechseln.*

,»50 meinen Sie, es gibe etwas verstandesgemil nicht Falbares?*

»Alles, was aullerhalb der Logik liegt. Wonach auch Schopenhauer in
seiner Metaphysik der Liebe zu nichts Tatsdchlichem gelangen konnte. Weil
man der Liebe eben mit dem Verstande nicht beikommen kann. In unsern
Tagen aber, wo das beschrinkte Gehirn Triumphe sondergleichen feiert und
alles, was jenseits des trockenen, eng begrenzten Verstandes liegt, als
Blodsinn, wenn nicht gar als Psychopathie verschreit, fehlt die Sammlung,
um den Wegen der Seele nachzugehen.*

,,und wann tat man das?*

,»Wann tat man das nicht, sollten Sie fragen. Wertung des Menschen setzt
es freilich voraus; in einer Zeit aber, wie der unsern, die diese Wertung nicht
mehr kennt und statt des: wie ist er, nur fragt: was ist er und wieviel
versteuert er, kann davon freilich keine Rede mehr sein.*

,»30 meinen Sie also, dall die Seele im Gegensatze zum Gehirn steht?*

»Ganz und gar. Das Gehirn ist der Verstand und der Verstand ist die
Logik. Die Seele aber ist das Unberechenbare, durch jede Erethisie
Wandelbare, ohne sich um die Logik zu kiimmern. Sagen Sie mir, was das
Gehirn von den auBerhalb der Erfahrung liegenden, von den unendlichen
Dingen im Laufe der Jahrhunderte begriffen hat? Was es jemals begreifen
wird?“

,,und die Seele?*

»die fragen? Denken Sie nur an die Tausende von Propheten. Ich will
Ihnen eins herausgreifen: denken Sie an eine Katharina von Emmerich. Sie
wissen, dal} sie die Schmerzen und Leiden Christi kannte und den Ort und
die Stelle beschrieb, an der er litt. Nur jemand, der selbst am Kreuze war,
wird so in seiner ganzen Wesenheit das korperliche Martyrium und die
Angste schildern kénnen, wie sie. Und wie der wissenschaftliche Bericht
eines Archdologen mutet uns ihre Beschreibung von dem Orte seiner Leiden



an. Auch wenn man nicht wii3te, daf3 sie vollig ungebildet war, konnte man
den Verstand hier nicht als Deutung gelten lassen.*

Hilde machte ein nachdenkliches Gesicht. Thre Augen waren weit
gedffnet. Sie verstand ihn zwar nicht ganz. Aber dhnliches hatte auch sie
erlebt. Frither. Wenn sie, ohne zu denken, des Nachts in den Méarchen und
Traumen weiterlebte. Wie die Bilder sie dann fortrissen, wie sie den Halt
verlor und keinen Willen mehr hatte.

,»Es mul} schwer sein®, sagte sie und hing noch immer am Vergangenen,
,derartiges zu schildern.*

,,AuBerst! Wie wenige konnen das. Der vollkommenste ist wohl der Pole
Przybyszewski. Der hat in De Profundis das AuBerste und Letzte aus den
Tiefen einer Seele offenbart. Huysmans noch,” — er iiberlegte, — ,,Krains,
Maeterlinck — das heifit in fritheren Jahren — Karasek, — vor allem aber
Vigelland .... Rops ..., das, scheint mir, sind sie aber auch alle.*

,»Das alles ist mir eine neue Welt,” sagte Hilde, ,,und wie alles, was man
nicht kennt, es bedngstigt mich.*

Er sah sie an. Dann fuhr sie fort:

»Wenn ich es liberlege — miillte nicht eigentlich alles, was die Liebe
angeht, Angelegenheit der Seele sein?*

,Gewi3! Miifite! Ist es aber leider nicht! Und soll es bei Ihnen in
Deutschland noch weit weniger sein als bei uns. Wenigstens bezeichnet eben
dieser Przybyszewski die Liebe heute als eine 6konomische und sanitére
Frage und meint, daB sie fiir die biirgerliche Kunst nichts anderes als den
mehr oder weniger seligen Weg in das finanziell und gesundheitlich
geregelte Ehebett bedeutet.*

,,Das trifft bei den meisten Ehen wohl zu. — Aber schliefSlich kann man
es den Menschen auch nicht verdenken, wenn sie es sich so bequem als
moglich auf Erden einrichten, — zumal, wenn sie Tag fiir Tag an sich und
ihrer Umgebung beobachten, da ihre guten Handlungen doch keine
Anerkennung finden.*

,Und daB die bosen ihnen keine Nachteile bringen®, fligte er hinzu.

,,Wie kann man aber dann noch in jedem Ubel, das einem widerfihrt,
eine von Gott gesandte Strafe erblicken?*

»Das hat man nicht nétig. Die weise Kirche hat alle Eventualititen
vorgesehen. Um hierliber hinwegzutduschen, entstand das Buch Hiob; —
aus diesem Grunde ausschliefSlich, — welches weiszumachen sucht, daf3
jedes Unbheil nichts anderes als ein Lauterungsmittel sei.*



,Mit diesen Lauterungsversuchen verfahrt der liebe Gott dann aber recht
willkiirlich. Die einen, und gewohnlich diejenigen, welche es am wenigsten
ndtig haben, werden so lange geldutert, bis sie unter der Last dieser
Versuche zusammenbrechen und ihren Glauben verlieren.*

Mit Wohlbehagen horte er diese Frau sprechen. Sie ist eine von denen,
die ihn verloren haben, entschied er, und begann ein immer tieferes Interesse
an ihr zu nehmen.

»EBs gibt aber auch eine Dummbheit, gegen die selbst der Teufel
vergeblich kampft.*

,»Wie meinen Sie das?* fragte Hilde.

»Nun, ich meine alle diejenigen, die ,den Liigner, der das Heil
versprochen und nur die Qual bereitet, unentwegt weiter lieben.*

Hilde sah ihn entsetzt an. So hatte sie noch niemanden sprechen hdoren.
Es lag mehr Schreck als Entriistung in ihrer Stimme, als sie sagte:

,»Wie konnen Sie wagen, so etwas auszusprechen; wo sie doch nicht
wissen ...

»lch habe nur wortlich einen Satz aus dem Ritus der albigensischen
Kirche zitiert, meine Gnédige! Es lag mir fern, Ihre Gefiihle ...

Sie unterbrach ihn.

,»Nicht, daf} Sie mich gekrankt hitten.” Sie ldchelte; wie ein Verzicht auf
jede Teilnahme und jedes Erleben sahen ihre Augen aus tiefen Schatten zu
thm hiniiber. ,,Jch —* und sie schiittelte den Kopf, — ,,fiir meine Person

habe ldngst Verzicht geleistet. Aber an etwas werden die Menschen wohl
schon glauben miissen.*

,.Zweifellos. Doch sicher nicht an den, der sie lehrte, dal sie zu
Schmerzen geboren seien.*

,,Etwa zu Freuden?*

»Weshalb nicht? Lesen Sie Spencer. Die Frage ist nur: wer herrscht? Das
Gute oder das Bose?*

Sie sah ihn groB3 an.
,,Nun, bitte.
,»Vorherrschen tut freilich das Bose. Das steht ganz auller Zweifel.*

,Das Bose ist das Positive. Denn in allem, was irdisch ist, sieht die
Kirche das Bose. Das Gute ist nur das, was auflerhalb alles Irdischen liegt.
So ist das Leben also das Bose; das Gute aber die Negation des Lebens; —
also ..., er hielt inne und sah sie an, ob sie gefolgt war.



,»Also? fragte sie lebhatft.

,Nun, die Antwort ist sehr einfach: keine Religion ohne Dualismus. Von
den éltesten Naturvolkern bis auf den heutigen Tag ist es also nicht das
Gute; dann wird es wohl oder iibel das Bose sein! Ist es nicht Gott, dann ist
es der Teufel.

Hilde fuhr leicht zusammen. Sie sah in seinen Augen, die hell blitzten,
und an der Roéte, die auf seinem Gesicht, das vorher so blal gewesen, lag,
daB er erregt war.

»Wer glaubt, fiirchtet den Teufel nicht.*

wJeder glaubige Katholik fiirchtet ihn. Und mit Recht. Im ewigen
Kampfe mit der Kirche hat er mehr als einmal triumphiert. In Wahrheit
herrscht er auch heute unbestritten. Das tausendjdhrige Reich Christi ist
langst zu Ende und besteht nur noch dem Schein nach.*

,, Wer konnte das beweisen?*

»Jeder, der nicht in falscher Scheu die Augen schliefit. Die Geschichte
lehrt es! — Schlagen Sie in irgendeinem Katechismus nach; wohnen Sie
einer Kommunion bei; noch bevor der Priester nach dem
Glaubensbekenntnis fragt, miissen die Kommunikanten feierlich dem Teufel,
seinen Werken und seiner Hoffart entsagen. — Warum das, wenn man ihn
nicht fiirchtet? Und man fiirchtet ihn eben, weil man seine Macht kennt.*

,und wo duBlert sich diese Macht? Wo jemals hat sie sich geduf3ert?*

,»Zu jeder Zeit und an allen Orten! Die gottliche Gnade aber hat immer
nur in dem Gefasel der Diener der Kirche bestanden. Keiner ist ihr bis zum
heutigen Tage teilhaftig geworden. Erlauben Sie, das will etwas heiflen in
zweitausend Jahren. Der Teufel aber begniigt sich nicht damit, der Welt von
einer Handvoll MiBvergniigter, die sich ihm verschrieben, zwischen
Orgelklang und Weihrauch von der Kanzel herab sein Dasein verkiinden zu
lassen. Er handelt selbst. Er hat immer gehandelt.*

,,LAber Christus hat ihn iiberwunden.

»Sagen die Kirchenlehrer und legen die Heilige Schrift aus, wie es thnen
palit. Sie vergewaltigen munter die Wahrheit, wo sie ihnen hindernd in den
Weg tritt. Denn die Gnostiker deduzieren, und so war’s: der Teufel
herrschte. Da erschien Jesus. Und pfuschte dem Teufel ins Handwerk.
Daraufhin beschlo der Teufel ihn zu téten. Er fiihrte seinen EntschluB3 aus.
Jesus starb. Jeder verniinftige Mensch sollte nun meinen, daf3 der Teufel der
Sieger, Jesus der Besiegte sei. Aber wo denkt ihr hin! Im Gegenteil!
schreiben die Gnostiker. Gerade im Tode Jesu verwirklicht sich ja der
gottliche Gedanke, und der groBle Origenes, der sich an Rechtsverdrehung



wahre Wunderwerke leistet, wiirdigt, um seine Verdrehung anschaulich zu
machen, Gott zu einem perfiden Kaufmann herab, fiir den die Gesetze von
Treu und Glauben niemals existiert haben. Auch nach ihm herrscht der
Teufel iiber die Menschen. Jesus kauft mit seiner Seele die Menschen vom
Teufel los. Gott willigt in den Handel. Er 148t ihn zu. Betriigt den Teufel
aber, indem er ihm die Seele Jesus wieder entzieht! Entgegen der
getroffenen Vereinbarung! Und bis ins Mittelalter erhielt sich diese
Auffassung. Die bedeutendsten Kirchenlehrer kénnen nicht umhin, dem
Teufel ein Recht auf Christi Seele zuzugestehen. Augustinus, Leo der Grofle,
Gregor der Grof3e; Gregor von Nyssa nennt denn auch die Handlung Gottes
beim richtigen Namen, nennt sie einen Betrug. Und da sich ein so offenbarer
Schwindel in der Gestalt Gottes schlecht ausnahm, darum war erst die
Menschwerdung Christi notwendig. — Ein netter Gott das, mit dem ich
keine Geschifte machen mochte. — Aber der Teufel hat gelernt. Einmal lie3
er sich betriigen. In der Folge sah er sich vor.*

,Damit wéaren doch dann die Menschen, mag es nun auch ein Betrug
gewesen sein, den der Zweck heiligt, frei und die Macht des Teufels wére
gebrochen.*

,»Ah! sie war es aber nicht. Daraus allein erhellt schon die Verdrehung.
Und tatsdchlich ist denn auch der Teufel auf der ganzen Linie der
unbestrittene Sieger geblieben. Erst mit dem Christentum wéchst seine
Macht ins UnermeBliche. Die traurige Rolle, die er bei den Hebriern spielen
muBte, die einzigen, die ihm vielleicht gewachsen waren, hatte mit Beginn
des Christentums ein fiir allemal ein Ende. UnumstoBlich fest steht der Satz
des groflen Sartorius:

»Wer aber den Satan verneint, kann auch Jesum nicht wahrhaft
bekennen.*

Hilde wurde unruhig. Die Leidenschaft, mit der dieser ihr vollig fremde
Mensch von Dingen sprach, denen sie seit Wochen selbstquélerisch
nachhing, erschreckte sie. Wie kam er nur dazu, ihr von dem zu reden, was
sie so unaufhaltsam bewegte und in Aufregung hielt, sie in den Nichten
beschéftigte und sie nirgends zur Ruhe kommen lieB? Nachdem sie Wochen
hindurch die albernen Plattheiten der Berliner Riviera-Trottel mit anhdren
mulfite, die sich verpflichtet fiihlten, hier noch gespreizter als in der Heimat
ihre Unnatur zur Schau zu tragen, stiel} sie auf diesen Menschen, der wie ein
Prophet den Reichtum seines Wissens und seines Herzens auf der Zunge
trug und fiir den das Leben nichts anderes war, als fiir seinen Glauben
kdmpfen. Mit Scheu und doch mit einer Andacht, die mehr als Willbegierde
war, folgte sie ihm, der, — also gab es das! — an den Teufel glaubte.



,und die Kirche?“ Nur um etwas zu sagen und ihre Verwirrung
einigermallen zu verbergen, stellte sie diese Frage.

»Sehen Sie, darin gerade liegt die Ironie des Schicksals, dem die Kirche
verfiel. Sie, die in der Uberwindung des Teufels, die sich fiir sie im Tode
Jesu vollzog, den Tag ihrer Geburt feierte, muflite sich jetzt wie eine
Verzweifelte an die Existenz des Teufels klammern, muflte seine Messe
bestitigen und seine Macht so laut wie moglich verkiinden. Denn nur die
Furcht vor den Strafen der Holle, die der Inhalt jeder Predigt im Mittelalter
war, bewahrte die Kirche vor ihrem Zusammenbruch. Der Teufel hatte sie in
ihr Herz getroffen. Die meisten Geistlichen — vier Pdpste — waren ihm
verfallen. Lesen Sie Gregor von Tours, und Sie werden finden, wie die
Bischofe, die Hirten der Glidubigen, sich gegenseitig in aller Offentlichkeit
Ehebriiche, Hurerei, Meineide vorwarfen; wie man vergeblich sich miihte,
sie so weit zu bringen, dal} sie wenigstens beim Hochamt nicht in sinnloser
Trunkenheit zusammenbrachen. Die Bischofe Palladius und Bertranus
warfen sich an des Konigs Tafel die widerwirtigsten Verbrechen vor. Horen
Sie Glaba, lesen Sie Przybyszewski, der mit reiner Wollust alle diese Dinge
zusammentrigt. Er berichtet, wie Satan sich in die Erde wiihlte, wie sein
Reich kam. ,,Es war um das Jahr 1000, da begann die Menschheit an Gott zu
verzweifeln. Die Sonne ward gelb wie Saffian und erlosch vor den Augen
des Heeres Ottos des GroBlen. Der Papst Sylvester V. berichtet, dafl der
Teufel ihn aufgesucht und groBBes Unheil verkiindet habe. Die Welt kehrte
sich um. Mitten im Sommer fiel tiefer Schnee, und schwere Gewitter
entluden sich im Winter. Die ganze Welt verfiel in ein tiefes Delirium; das
Fleisch der Menschen fiel, wie vom Feuer zerfressen, wie Fetzen von den
Knochen; grofe Hungersnot kam, und wie die wilden Tiere fielen die
Menschen iibereinander her. Mit Ekel wandten sie sich schlieflich ab vom
Fleisch der Tiere. Fleisch vom gleichen Fleisch muBlite es sein, das sie al3en.
Kinder wurden geschlachtet und man bot ihr Fleisch feil. Und niemand war
da, der es wehrte. Wo blieb Gott? Man rief zu ihm'".

(1] ¢fr. Przb.: ,,Die Synagoge des Satan®.

Sterbende Hénde schrien zu ihm empor; Augen, die sich im Wahnsinn
drehten, suchten ihn, und fluchten, da sie ihn nicht fanden. Triibe und
schwer krochen die letzten Gesénge aus faulenden Leibern zu ihm empor.
Aber er zeigte sich nicht. Kein Zeichen gab er.



Hat Christus sein Blut fiir das Heil der Menschen darum vergossen? He?
DaB sie einander auffressen muflten, dafl die Erde wie glithendes Eisen unter
thren Fiilen brannte; dal3 die Pest kam und das Fleisch faulte an ihren
Knochen, he? fragt Przybyszewski.

Und er hat recht. Der Bischof Eonius von Wannes, der, wihrend er die
Messe las, zu Boden stiirzte, wie ein wildes Tier schrie und um sich schlug,
die Berichte des Bischofs Ratherius geniigen, um dem Reiche Christi den
Bankrott zu erkldren. Der Papst Johann XII. trank auf die Gesundheit des
Teufels und Clemens V. zog ihn Gott vor, da er ihn zuverldssiger fand.* —

In diesem Augenblick 6ffnete der Schaffner die Korridortiir und rief:

'66

,,Die nichste Station ist Marseille

Das machte der Unterhaltung ein Ende, was Hilde nur genehm war.
Denn die Dinge verwirrten sie, und sie hatte kaum mehr die Kraft, ihnen zu
folgen.

»Schade!* sagte er. ,Ich hitte Thnen so gern noch viel Liebes {iber den
schmalbriistigen Jiingling von Nazareth gesagt.*

Hilde wuBlte nicht, was sie daraus machen sollte. Er fiihlte es.

»Nun ja. Er hat — im Gegensatz zum Teufel — sich die zweitausend
Jahre tiber so reserviert verhalten, sich so wenig nach vorn gedringt. Wenn
die guten Menschen nicht so iibereifrig fiir seine Berlihmtheit sorgten: er
wire langst begraben und vergessen. Sobald irgendwo eine kleine Stelle von
seinem heiligen Glanze verblalt oder auf eine andere Art seine
urspriingliche Farbe verliert, gleich stiirzen sie wie besessen {iber ihn her,
decken die Stelle sorgsam zu und polieren sie auf. Der schmalbriistige zarte
Jingling aber verzieht keine Miene, er hélt still wie ein Pagode, man mag
ithn noch so grob anpacken. Er scheint es denn auch durchaus nicht
sonderbar zu finden, da3 man bereits beginnt, seine Existenz anzuzweifeln.
Was natiirlich Blech ist. Simon de Tournay hat ihn, den Zartbesaiteten, den
wir ja nicht mehr hassen, nur noch bemitleiden, besser verstanden: Oh, petit
Jésus, petit Jésus, comme j’ai élevé ta loi! Si je voulais, je pourrais mieux la
rabaisser. — Wirklich! Mathias Griinewald hat unrecht, ihn als Verbrecher
hinzustellen. Er war es nicht; konnte es nicht sein. Ihm fehlte alles dazu. Er
war blal und blond, le petit Jésus!*

Der Zug hielt.
,Marseille!* schrie man auf dem Bahnsteig.
,»Sie fahren nach Paris, Gnadigste?* fragte er sie.

,Falls ich Schlafwagen bekomme; andernfalls bleibe ich iiber Nacht in
Marseille.



»Ich bitte Sie, gnddige Frau, den Wunsch nicht aufdringlich zu finden,
unsere Unterhaltung in Paris fortsetzen zu diirfen.” Er nahm seine Karte aus
einer schwarzen Saffiantasche und tiberreichte sie ihr.

»lch werde mich freuen®, gab sie zur Antwort. ,,Ich wohne Hotel du
Rhin, Place Vendome.“ Dann nannte sie ithren Namen, mit dem er, da er
Franzose war, keinen Begriff verband.

»Zwel Vortrdge halten mich bis Mittwoch in Marseille. Ich werde mir
erlauben, Thnen Ende der Woche meine Aufwartung zu machen.*

Dann stiegen sie aus dem Wagen; der Herr verschwand und Hilde eilte
zum ,,Salon de Lit“, wo man fiir fiinfzig Francs soeben das letzte Bett
vergeben hatte.

II.

Sie blieb also in Marseille. Warf schnell einen Blick auf die lange Reihe
der Hotel-omnibusse und vermied, mit ihrem Reisebegleiter, der eben dem
Portier des Hotels Noailles seinen  Gepidckschein  iibergab,
zusammenzutreffen. Sie wihlte rein mechanisch das Automobil des Hotel
du Louvre et de la Paix, setzte sich mit ihrer Kammerzofe so, dal} sie
ungesehen blieb und entfaltete noch einmal die Visitenkarte, die sie nach
dem ersten fliichtigen Blick dngstlich und bestiirzt in ihrer Tasche verborgen
hatte.

Es war also kein Irrtum gewesen! Sie hatte richtig gelesen! Da stand es
ganz deutlich; und wieder begannen die Buchstaben vor ihren Augen hin
und her zu tanzen: Charles Lavoisier, Abbe, Paris. Rue Croix des Petits
Champs 18.

Ein Abbé, der den Teufel als Herrn der Welt verehrt! Wie war das nur
moglich? An und fiir sich lag darin gewil} nichts Sonderbares; das begriff sie
besser als irgendwer. Denn was anderes war ihr Erleben vom Tage ihres
Denkens an gewesen als ein ununterbrochener Triumph des Bosen? Und ihre
Einkehr zu Gott hatte daran nicht das mindeste gedndert. Im Gegenteil! Thr
durfte man es schon nachsehen, wenn sie sich lossagte. Aber einem Abb¢é?!

Hildes erregte Nerven machten es ihr unmoglich, im Hotel zu bleiben.
Trotz der langen Bahnfahrt und des triiben Wetters beschloss sie, auswirts
zu essen. Sie machte Toilette und nahm die Zofe mit sich. Aber der Trubel
der Stadt, in der das Leben noch stidrker ldrmte als in Paris, verwirrte sie.
Und diese Verwirrung wuchs zur Qual. Sie litt unter Angstgefiihlen und



starker Beklemmung. Und die Luft, die schwer und staubig war, driickte so
stark, dal} sie kaum atmen konnte.

Sie stieg in einen Wagen, nachdem sie an einer Straenecke auf einer
Affiche nicht gerade auffillig gelesen hatte: Heute abend 9 Uhr im Palais de
la Bouilla-Baisse Vortrag des Abbé Lavoisier fiir die Mitglieder des S. C.

Obgleich ihre Gedanken noch immer an dem Gesprédche hingen, das sie
wihrend der Bahnfahrt gefiihrt hatte, so dachte sie doch beim Anblick dieses
Plakates (sonderbar genug) zunédchst an die Satanistenschule, wie Southey
die Kosmoliten Byron und Shelley genannt hatte. Sie liel den Wagen nach
dem Chemin de la Corniche fahren und fiihlte, als sie aus der Stadt heraus
und an das offene Meer kam, dal3 ihr leichter wurde.

Sie fuhr nach dem Palais de la Bouilla-Baisse, — so nannten die
Marseiller das Restaurant La Reserve, das an Schonheit der Lage und Giite
der Kiiche in Paris, also in der Welt, nicht seinesgleichen hat, — sie speiste
mit ithrer Zofe auf der Veranda, die scharf iiber dem Meere héingt. Die
Erinnerung, oder besser die Sehnsucht nach ihrem Priester, die sie tiglich
quilte, und in die sie sich, anstatt dagegen anzukdmpfen, fast
leidenschaftlich wihlte, bis sie immer wieder in nervosem Schluchzen
verzweifelt und oft auf Stunden empfindungslos zusammenbrach, suchte sie
heute mit aller Kraft zu unterdriicken. Sie trank ein Glas Champagner nach
dem andern und war schlieBlich, als sie die Treppe zum Vortragssaale
emporstieg, seit Monaten zum ersten Male wieder in einer Stimmung, die
leicht, beinahe munter war.

»Das machen wir jetzt jeden Abend®, sagte sie zu ihrer Zofe, die zwar
zum Ersten gekiindigt hatte, — und man konnte ihr das nicht verdenken, —
auf diese Aussicht hin — und auch das war nur natiirlich — den Entschluf3
faflite, die Gnidige am ndchsten Morgen zu fragen, ob sie bleiben diirfe.
Hilde besal noch Haltung genug, um sich einen Platz zu sichern, von dem
aus der Vortragende sie nicht sehen konnte.

Ihr fiel zunichst die auBlerordentliche Eleganz des Publikums auf; der
sehr kleine Saal, der kaum zweihundert Menschen falite, war bis auf den
letzten Platz gefiillt. Die Damen sédmtlich in groBer Toilette, die Herren im
Frack. Bevor sie in den Saal trat, nahm sie wahr, dal3 die Herren sich durch
eine kleine Rosette, die im Frackinnern verborgen war, die Damen aber
durch eine leichte Wendung der Hand legitimierten. Sie sah spéter, daf} die
Damen in der Innenfliche des Handschuhs eine kleine Rosette befestigt
hatten. Es war ihr ein leichtes, den Saaldiener zu tduschen und in den
Vortragsraum zu gelangen.



Die Beleuchtung schien ihr iibertrieben. Die Augen, die man
unwillkiirlich  zudriickte, taten weh wund erschwerten eine genaue
Betrachtung des Publikums. Die Biihne, die — und wohl nicht fiir diesen
Abend — tief in den Saal hineingebaut und etwa fiinf Meter breit war, lag
unbeleuchtet. Einen Vorhang sah man nicht. Plétzlich erlosch auf ein
Glockenzeichen, das an den Gottesdienst der katholischen Kirche mahnte,
das Licht im ganzen Saale und zwei Diener trugen vier schwere silberne
Leuchter, in denen meterhohe Kerzen brannten, und stellten sie auf einen
langen Tisch, der in der Mitte der Biihne stand, und ebenso wie die Wénde
mit schwarzem Tuch belegt war. Im Hintergrunde wurde ein Bild sichtbar.
Paul Gauguins Christus. Eine Kopie in der doppelten Gréf3e des Originals.

Ein neues Klingelzeichen, und der Abbé erschien; im Frack, eine grof3e
rote Rosette im Knopfloch. Viele klatschten laut in die Hande; er trat hinter
ein kleines Rednerpult, das in einiger Entfernung hinter dem Tische stand,
machte eine leichte Verbeugung und begann:

Meine Damen und Herren!

Einiges vom Teufel. Die tausendjéhrige Amtszeit Christi ging ldngst zu
Ende. Auf Grund welchen Rechtstitels regiert er noch? War die Zeit seiner
Herrschaft an Erfolgen so reich, hat er all seine Versprechungen, auf die hin
man ihn auf den Thron erhob, all die Erwartungen, die man an ihn kniipfte,
so glianzend erfiillt, dal man ihn, ohne auch nur Rechenschaft fiir sein Tun
und Unterlassen von ithm zu fordern, fast weitere tausend Jahre am Ruder
lieB?

Wir alle kennen die Mittel, mit denen er seinen Vorgidnger, Satan,
verdringt hat! Wissen alle, dal nach unseren heutigen Begriffen von
Anstand und Sitte diese Mittel keine einwandsfreien waren. Dal3 der Teufel
ibertolpelt wurde und daher seine Niederlage niemals als zu Recht
bestehend anerkannt hat.

Tatsdchlich hat denn auch seine Nebenkandidatur die beiden
Jahrtausende hindurch fortgedauert, vielmehr hat nicht selten und nicht
zuletzt heute, in facto der Teufel, Christus aber nur dem Scheine nach
regiert.

Es ist ithm also — und dies das wesentliche Ergebnis aus der
Wirksamkeit Jesu — in fast zweitausend Jahren nicht gelungen, seinen
knapp und miithsam und nicht einmal einwandfrei liberwundenen Gegner
von sich abzuschiitteln, seine Macht zu brechen und die Menschheit von der
Wabhrheit, der Durchfiihrbarkeit und der ZweckméBigkeit seines Systems zu
iiberzeugen. Die hatte seine Botschaft vernommen, hatte es an Glauben



gewil} nicht fehlen lassen; was also konnte er als Erklarung dafiir anfiihren,
daB die Erfiillung ausblieb?

Wenn die Macht des durch Jesu Tod von seiner Herrschaft {iber die
Menschen verdriangten Teufels erschiittert wére, wenn wenigstens irgendwo
sichtbar ein noch so winziges Zeichen eine allmihliche Abnahme seiner
Macht verriete, oder nur in Aussicht stellte. Nichts von alledem! Wohin wir
blicken, stolen wir auf die Spuren seines siegreichen Vormarsches und
nirgends zeigt sich uns eine Gewalt, die sich ihm entgegenstellte und seinem
weiteren Vordringen Einhalt gebote.

Quid nunc? fragen wir uns! VerschlieBen wir uns allen diesen
Erscheinungen? Stellen wir uns auch fernerhin blind oder ziehen wir
endlich, nach zweitausend Jahren, endlich, die Bilanz?

Unsere Zeit ist doch in allen anderen Dingen so iiberaus praktisch. Denkt
nur an sich und an ihren Vorteil. Und lieBe sich gewi3 auf keinem andern
Gebiete eine dhnliche Geschéftsfithrung gefallen. Und gerade da, wo es sich
sozusagen um unsern heiligsten Besitzstand, um unsere Seele (he! wer lacht
da?) handelt, iiben wir eine Nachsicht, die unverstandlich ist, wenn sie etwas
anderes als Furcht und Schwéche ist. Wobei es sich fragt, ob wir unsere
Furcht und Schwéche, ob wir vor allem unsere Nachsicht nicht an einer
falschen Stelle zum Ausdruck bringen. Auch aus religiosen Revolutionen
lockt Gewinn. Und ich wiederhole: kein Thronwechsel ist’s, den ich
predige! Um die 6ffentliche Bestitigung eines Machthabers, der langst fest
im Sattel sitzt, handelt es sich. Um die rein formelle Amtsenthebung eines
Schwichlings, der Positives nie geleistet hat, nie leisten konnte, da seine
ganze Amtszeit nichts als eine verzweifelte, schlieBlich erfolglose Abwehr
seines Gegners war.

Es wire das Einfachste und Billigste, darzutun, da3 die Amtszeit Christi
vom ersten Tage an bis heute eine ununterbrochene Kette von
Enttduschungen, Niederlagen, Ungerechtigkeiten, Widerwirtigkeiten,
Greueln, kurzum das Gegenteil von alledem gewesen ist, was sie
versprochen hatte. Dies Fazit mdgen diejenigen ziehen, die es zu ziehen
noch notig haben, um zur Erkenntnis dessen zu gelangen, was nottut.

Es wire eine schlechte Empfehlung unseres Kandidaten, wenn wir uns,
um seinen Ausspruch zu rechtfertigen, hinter die Schwédchen und
Unzuldnglichkeiten seines Gegners verstecken miifiten! Gliicklicherweise
konnen wir mit Positivem aufwarten!

Die Herrschaft des Teufels hat rein duferlich das Vorrecht der
Anziennitdt. Mag sein, dal aus dem Gefiihl der Furcht heraus die
Vorstellung vom Teufel entstand; genug, sie entstand. Dies Furchtbare nahm



Gestalt an. So erkliren’s die Altesten und die Jiingsten unter den Lehrern der
Kirche. Aber eine Furcht, die Jahrtausende iiber unvermindert fortbesteht,
wird wohl im Erleben und Erfahren seinen Grund haben. Furcht hat man nur
vor etwas, was maéchtiger ist als man selbst. Und dall man das Méchtige
verehrt, ist nur natiirlich; nirgends und zu keiner Zeit ist es Christus
gelungen, die Furcht vor dem Bdsen, selbst bei denen, die bedingungslos an
ihn und seine Lehre glaubten, als das Primire in ihren Empfindungen zu
verdrdngen.

Oft genug — ich erinnere nur an das Mittelalter — hat sich die Kirche
geradezu wie eine Wahnsinnige vor Furcht gebédrdet. Und um ihrer
damaligen Gemeingeféhrlichkeit, der Millionen Unschuldiger zum Opfer
fielen, hétte man sie als eine unerlaubte religiose Gemeinschaft von Staats
wegen verbieten sollen. Sie war im Volk damals derart verhal3t, dafl ihr —
auller dem Teufel, dem sie so wunderbare Gelegenheit gab, sich festzusetzen
— niemand eine Trdne nachgeweint hétte. Nur eine Religion, die das Gute
so absolut zu dem festen Besitzstand jedes Gldubigen erhebt, daf3 er das
Bése nicht mehr zu fiirchten braucht, wird gegen die Synagoge des Satans
bestehen konnen. Solange aber der Glaube an sich keine Gewéhr, das heif3t,
keinen absoluten Schutz gegen das Bodse bietet, solange vielmehr jeder
Gldubige zwischen Siinde, Beichte und Bufle, also zwischen der Aussicht
auf den Himmel oder die Holle einherpendelt und demnach schon im Leben,
von Begehung seiner Siinde an bis zu deren Erla, angstvoll wie im
Fegefeuer schmort, so lange wird Satans Reich die Macht und Logik auf
seiner Seite haben.

Wird eine solche Religion jemals geboren werden? Kann sie’s? Das
indische Brahmanentum mit seiner Askese kommt ihr am néachsten. Lest den
siebenten Akt der Sakuntala. Um den Preis freilich wird sich die Menschheit
schwerlich bekehren. Sein Dualismus besteht in Seele und Leib,
intellektuellem und materiellem Sein, Seelenleben und Sinnenleben. Gelingt
es der Seele, sich so weit zu asketisieren, dal} sie nur noch Brahma denkt,
dann ist ihr Sieg vollendet, die Mdglichkeit alles Bosen beseitigt. Und mit
dem Schwinden der Mdéglichkeit, also der Gefahr, schwindet die Furcht.

Gefahrlicher als diese asketischen Selbstquélereien an den Lotosufern
des Ganges, hitte dem Teufel die alte Lehre der Hebrder werden kdnnen.
Selbst zur Zeit, da der Hohepriester am Siihntage {iber die beiden vor das
Heiligtum gestellten Ziegenbdcke das Los wirft, mit dem Blute des Bockes,
den das Los traf, die Bundeslade reinigt, auf die Schultern des anderen
Bockes aber alle Siinden Israels lddt und den Bock dann zu Azazel in die
Wiiste schickt; — selbst damals vermochte der Teufel, mag man die



Kontraverse iiber die Identitidt Azazels mit dem Teufel 16sen wie man will,
nichts Wesentliches gegen Jahve auszurichten.

Aber schon im Buche Hiob finden wir, — im Gegensatz zum Pentateuch
—, den Teufel; hier lebt er als einer der vielen Gottessohne, der ohne den
Willen seines Herrn und Vaters nichts vollbringen kann.

Diese Abstammung sollte man etwas deutlicher im Auge behalten. Ist er
spéter der verlorene Sohn, der vom Himmel féllt (man darf wohl annehmen,
daB dieser Fall ein etwas unfreiwilliger war, der sich auf Erden etwa in einer
Zwangsfahrt tiber den Kanal vollzogen hitte), so soll man doch, ehe man
urteilt, an die Kinderstube denken. Jedenfalls beweist Satan schon hier ein
auffallendes Verstindnis fiir die geliebten Schafe Gottes auf Erden. Er
brauchte nicht erst fiinftausend Jahre alt zu werden, um hinter der
Frommigkeit der Menschen statt der Liebe zu Gott den Eigennutz zu suchen.
Mochte er im Falle Hiob auch irren, nun wohl, er war seiner Zeit voraus.
Heuchelei und Glauben wohnen nahe beieinander. Niemand wird ihm das
bestreiten. Es gehort Mut dazu, sich zum Teufel zu bekennen; wer sich zu
ithm bekennt, der heuchelt nicht. Auch bei Zacharja steht Satan noch vollig
in den Diensten Gottes, doch ist hier und da schon etwas von der
selbstdndigen Macht zu merken, die er als persischer Ahriman besaB.
Auftillig ist, da3 die Vorstellung von dem, was gut und bdse ist, durch die
Jahrhunderte hindurch im wesentlichen fast unverdndert blieb, und
eigentlich erst in unseren Tagen, — freilich, ohne dafl man {iberall den Mut
des Eingestindnisses findet, — eine andere geworden ist. Und auch zu den
Zeiten, zu denen der Teufel der Kirche im Nacken sal3 und selbst ihre Diener
schiittelte, so daf} sie ihm willenlos folgten und in allem taten, was er wollte,
dnderte sich hierin nichts.

Um so mehr aber wollen wir die Zeit, zu der eine Festlegung der
Begriffe noch fehlte, sobald von der Wirksamkeit und der Herrschaft des
Teufels die Rede ist, unberiicksichtigt lassen.

So einfach es also wire, schon in der Avesta der Parsen des Teufels
iiberwiegenden Einflul nachzuweisen, so wollen wir dies Ruhmesblatt in
seiner Geschichte aus dem erwédhnten Grunde ungeschrieben lassen. Man
hatte in der guten alten Zeit denn doch zu eigene Begriffe von dem, was
Pflicht eines guten Menschen war. Denn was werden die Christen, die die
Liebe predigen, dazu sagen, wenn es im 15. Fargard der Avesta bei
Aufzdhlung der fiinf Siinden, bei der dritten heift: derjenige Mensch ist ein
Stinder, der eine triachtige Hiindin schldgt oder scheucht, oder sie, gleich, ob
sie ihm oder einem andern gehort, ohne Nahrung 1463t.



Auch wenn es im 32. Buch Yagna heifit: ,der tétet mich, wer das Leben
des Bosen als das Gro3ere deutet®, so wird man schwerlich die Begrifte, die
nun zwei Jahrtausende lang gegolten haben, samt und sonders mit diesen
identifizieren konnen. Schon die religiose und moralische Bedeutung der
Sauberkeit und Mildtitigkeit ist in dem Ernst und in der Tiefe unseren
christlichen Begriffen — leider! — vo6llig unverstindlich.

Und der Teufel wird die Stellung des Drukhs-Nagus nicht fiir sich in
Anspruch nehmen, da er nicht der Gott des Schmutzes im Gegensatz zum
reinen Gotte ist, als der er, nicht nur im Vendidad eine seinem wahren Wesen
durchaus nicht zusagende Rolle spielt. Jedenfalls aber hat die selbstindige
Stellung des Agra-mainjus, wenn dessen Verhalten gegeniiber Zarathustra
auch nicht immer dem Charakter des Teufels entspricht, den Dualismus in
den Glauben der Hebrder getragen und damit den Grund zur Herrschaft
desjenigen gelegt, den die Menschheit als Satan fiirchtet — oder ehrt.

Nach der Wiirdigung, die er dann bei den Synoptikern, bei Paulus, in der
Apokalypse, erfdhrt, wird man ungefdhr seine Macht ermessen und
erkennen, dafl Satan zum mindesten der von der heiligen Kirche anerkannte
Herrscher im Reiche der Finsternis ist, sofern er nicht gar als der Herr der
Welt anerkannt wird™,

(2] Matth. 12, 29; 1. Kor. 5, 5; 2. Kor. 4, 4; Eph. 2, 1; 1. Tim. 1, 20;
Offenb. 12, 10; Luc. 22, 31; Luc. 8, 12; 1. Petr. 5, 8; Hebr. 2, 14; Rom. 5,
12.

Und damit wird denn auch der Kampf mit dem von der Kirche
willkiirlich eingesetzten Herrscher des Lichts unvermeidlich. Denn welcher
Herrscher liee sich ohne Widerstand durch schone Worte, hypnotische
Kiinste und manuelle Fertigkeiten, die im Vergleich zu den Werken des
Teufels Taschenspielereien eines zweitklassigen Varietéekiinstlers sind, aus
seiner Position dringen? Ja! Wenn die Zahl der Menschen, die in Christi
Namen und unter dem Zeichen des Kreuzes hingemordet wurde, den Erfolg
entschiede, dann freilich bliebe Satan, selbst wenn man félschlich die
Giftmorde der sogenannten Hexenperiode auf sein Konto trdgt, um
Millionen im Riickstand. Das in Christi Namen vergossene Menschenblut
reichte aus, um ganz Europa damit zu ersdufen. Und Christus war der
Angreifer; lest: Matthdus 12, 19; Johannes 12, 31, Johannes 3, 8. Er also
tragt die Verantwortung. Niemand sonst!



Die Metzeleien der wildesten Heidenstimme, der Hunnen, Tiirken und
Mongolen, die Greuel der degeneriertesten Césaren sind harmloses
Kinderspiel im Vergleich zu dem Blut schuldloser Méanner, hilfloser Frauen
und wehrloser Kinder, das im Namen des ,Heilbringers geflossen ist. Aber
so turmhoch man auch Leiden auf Leiden hiufte, die Blutherrschaft Christi
wurde um keinen Deut befestigt.

,Wo der Teufel als Fiirst dieser Welt gefalit wird, das Wesen dieser Welt
auf vergingliche, eitle Lust gestellt ist, da gilt es einen Kampf mit dieser,
und wer als Sieger daraus hervorgeht, hat auch den Teufel iiberwunden.*
Prachtvoll! Also spricht Gustav Roskoff. Er brauchte nur einen einzigen
flichtigen Blick auf die Menschheit unserer Tage zu werfen, um zu
erkennen, daB3 unsere Welt unwiderruflich und ausnahmslos ,auf
vergingliche, eitle Lust gestellt ist‘, und daB kein Mensch auch nur im
Traume daran denkt, dagegen anzukdmpfen. Die Menschen dieser Welt, die
glaubten, sind viel zu oft betrogen worden, um fiirder auf terminlose und
nicht einklagbare Versprechungen hin den weltlichen Freuden zu entsagen.

Denken Sie an die ersten Jahrhunderte! An den Glauben des Chiliasmus!
Es ist eine der grofften Liigen zu behaupten, dal die Lehrer des
Christentums den Chiliasmus bekdmpft haben. Im Gegenteil, sie haben
Seelenfang damit getrieben. Wo ist die von Gott neu geschaffene Stadt
Jerusalem, auf die wir nun bald tausend Jahre warten? Weshalb stellt man
diese Fragen nicht mit aller Deutlichkeit und verlangt Antwort? Hat —
auBBer Ezechiel und Johannes — jemand gesehen, wie sie sich vom Himmel
auf die Erde senkte? Wo anders sonst als auf dem Gebiete des Glaubens
wiirde man solchen erwiesenen Schwindel dulden, ohne die Betriiger
nachtréglich noch zu richten. Wiirde heute jemand dhnliches behaupten —
was meinen Sie? — Maison-santé wire die Folge, und man wiirde den Fall
seiner Bestimmtheit und Einfachheit wegen nicht einmal amiisant finden.
Und wo fromme und gelehrte Herren eine Riesenstadt sich auf die Erde
senken sahen, warum sollten da nicht minder begabte Liigner und
Phantasten ein Grab sich o6ffnen und einen blonden Leichnam in den
Himmel fahren sehen?

Suchen Sie bei Irenaeus, Methodius, Tertullian, Cyprian, Theophilus, bei
Origenes, der den Chiliasmus {brigens bekdmpfte, nach dem
Hauptcharakterzuge des Teufels: der Egoismus ist es, der von Beginn all
seine Handlungen bestimmte. Und wenn Sie etwa der Meinung sind, daf der
Egoismus auch heute noch hier und da sich findet, da3 also nicht wahrend
der zweitausendjahrigen Herrschaft Christi, die alle Menschen selbstlos und
zu Briidern machte, der letzte Egoist langst in die Holle fuhr, sondern hier



und da sich noch findet, dann werden Sie fiiglich auch die Existenz des
Teufels nicht bestreiten konnen.

Und so formuliere ich, gestiitzt auf die Kirchenlehrer: die Frage nach
dem Teufel ist fiir diejenigen, die da glauben, die Frage nach dem Egoismus.
Ist es dem Teufel gelungen, sich in den meisten Menschen festzusetzen, das
heiit den Egoismus zur wesentlichsten Eigenschaft ihres Charakters zu
machen, nun wohl, dann ist er der Sieger im Streite.

Zeigt es sich aber, dafl dank der Herrschaft Jesu alle Menschen Briider
wurden, dal} sie sdmtlich die Freuden dieser Welt verachten lernten und
unter Verzicht auf Reichtum, Stellung, Ruhm und Beifall dem lieben
Nachsten nur das Beste gonnen, daf3 alle Feindschaft zwischen Menschen
und Volkern eines Glaubens ldngst verschwundenen Zeiten angehort, dann
kann Satan sich zur Ruhe setzen und an der Himmelspforte um Einla3 und
Vergebung bitten. — Das ist fiir diese Materie aller Weisheit letzter Schluf3.*

Er gab dann ausfiihrlich einen historischen Uberblick und zeigte die
Rolle, die der Teufel in den ersten Jahrhunderten nach Christus gespielt hat.
Er verweilte ldnger bei den Gnostikern, jenen Religionsphilosophen, die bei
der Forschung mofev 10 xakoév (woher das Bose), als den Weltschopfer den
Demiurgen bezeichnen, den sie dem hochsten Gotte unterordneten. Irenaeus
wurde erwihnt als der erste, der an die Stelle Demiurgs den Teufel setzte,
wie er auch von Paulus und Johannes der Herrscher der Welt genannt wird.
Die Kabbalah, die gewiB3 manches Unverniinftige enthalte, der man unter
anderem zum Vorwurf mache, dal sie zum Teile mit schuld an der
Machterweiterung des Teufels habe, verteidigte er mit Warme.

Etwa das gleiche trug er hinsichtlich des Talmuds vor, der von
kabbalistischem Geiste durchtrinkt und dessen D@monologie mit der
Kabbalah beinahe identisch sei. Jedenfalls sei hier der hebrdische Monismus
bereits vollig dem Dualismus verfallen. Sodann zog er eine Parallele
zwischen dem Manichédismus, dessen Begriffsmerkmal die Identifizierung
der Materie mit dem Bdsen sei, und dem Parsismus. Die Priscillianisten, die
den Manichiern so nahe stehen, erwéhnte er als die ersten Sektierer, welche
die Kirche verfolgte und dadurch widerlegte, daf} sie sdmtliche Anhénger
vom Leben zum Tode beforderte. Und fragt man sich — zumal wenn man
die kirchliche Praxis im Auge behilt, — was trennte die Manichéder von der
Kirche, selbst hinsichtlich des Dogmas von der Siinde, so lautet die
Antwort: die Bischofe, die damals bereits begannen, an einem
ausschweifenden Leben Gefallen zu finden, nahmen Ansto3 an der strengen
Lebensfiihrung und der bewundernswerten Enthaltsamkeit der Manichder
und Priscillianisten. Der an ihnen begangene Massenmord, — warum wies



noch niemand darauf hin? — kennzeichnet sich damit als ein durch die
Motive niedrigster Art qualifizierter, und wiirde, vom Teufel begangen, als
eins seiner Meisterstiicke zu gelten haben. In der Geschichte des Teufels
aber wird es etwa so zu fassen sein: die Manichder und speziell die
Priscillianer, die in ihrer Askese dem Teufel unbequem zu werden drohten,
bekdmpfte Satan, indem er sich hinter die Kirche stellte und sie dann auf die
Manichéder und Priscillianer hetzte. Es war dies das erste grof3e Blutbad, das
in Christi Namen bereitet wurde. Und es war zugleich der erste grofle
Triumph des Teufels iiber die Kirche, der gerissenste vielleicht bis auf den
heutigen Tag. Die Kirche mordete und besorgte die Geschifte des Teufels,
indem sie seine liberzeugtesten Widersacher, die ihn fast iiberwunden hatten,
bekampfte.

Und diesem Debiit entsprach alles, was folgte. Was die Kirche sich im
Mittelalter, in dem die ganze Welt von der Furcht vor dem Teufel besessen
war, an Verbrechen geleistet hat, war so haarstraubend, dafl die
treuergebensten Anhénger Satans unruhig wurden und anfingen zu flirchten,
ihr ,,Herr des Bdsen* habe in dem scheinheiligen Jesu seinen Meister
gefunden.

Die so sprachen, waren mit Blindheit geschlagen. Denn gerade darin,
dal} die Diener der Kirche, die als Stellvertreter Gottes auf Erden ausersehen
waren, die Liebe Christi in der Welt zu predigen und zu verbreiten, zu
Dieben, Mordern und Verrdtern wurden, zeigt sich, wie weit Satan seine
Netze damals schon geworfen hatte. Wie konnte er empfindlicher und
liberzeugender die ganze Ohnmacht Jesu beweisen als dadurch, dal er aus
seinen frommsten und sittsamsten Schafen wilde Tiere machte?

Nicht in der Zahl der hingemordeten acht Millionen Hexen und ihrem
Anhang sehen wir moderne Satanisten die Macht des Teufels; denn selbst
aus der kleinen Zahl der gemeiner Verbrechen Uberfiihrten lassen wir nur
verschwindend wenige als Teufelsgldubige in unserm Sinn gelten. Weniger
in denen, die da gepeinigt, gefoltert und verbrannt wurden, als in den
Stiitzen der Kirche, die, bewuBitlos in der Angst vor dem Teufel, sich
kasteiten und in der Ohnmacht ihrer Abwehr Verbrechen auf Verbrechen
hauften, erkennen wir unsern Herrn und Meister. Indem er die
Barmherzigkeit in die Grausamkeit verkehrte, kehrte er das Wesen des
Reiches Jesu in sein Gegenteil um. Wenn selbst ein fanatischer Diabologe
wie Przybyszewski behauptet, das Mittelalter habe in seinem Kampfe gegen
Hexen in der Notwehr gehandelt; wenn der riihrige und wohl einzige
deutsche Teufelsjager Hanns Heinz Ewers der Kirche, obschon ihr
ligenhafter Bestand ihm ekel genug ist, offentlich Dank sagt fiir die
Ausrottung der Zauberei durch die Hinschlachtung von acht Millionen



Menschen, so vergessen beide, dafl es niemand anders als die Kirche selbst
war, die fiir die ungeheure Ausdehnung dieser epidemischen Erkrankung,
die ldngst von den Psychiatern in ihren Ursachen erkannt ist, Schuld und
Verantwortung tragt.

Zu allen Zeiten wurde Zauberei getrieben. Bald mehr, bald weniger. Dal}
ein paar alte Weiber dabei betroffen wurden, veranlaflite den beriihmten
Canon Episcopi, den man von einer Synode in Galatien aus dem vierten
Jahrhundert ableitet. Darin wurde allen, die es noch nicht wul3ten — und es
wuflte damals noch niemand! — von der Kirche kund und zu wissen
gegeben, dafl der Teufel eine Magie und Zauberkunst erfunden habe, kraft
deren einige lasterhafte Weiber behaupten, des Nachts mit der Diana auf
allen moglichen Tieren durch schone Gegenden zu reiten. Das seien
Teufelskiinste. Die Kiinste des Teufels aber seien Siinde.

Habt ihr’s gehort?

Natiirlich hetzte man mit solchen Mitteln die Menschen scharenweise in
das Lager des Teufels. Indem die Kirche die vordem niichterne Menschheit,
die von alledem nichts ahnte, bestédndig in einem Wunderglauben erhielt, mit
Mysticismus grof3 pappelte, machte sie sie fiir jede tibersinnliche Vorstellung
ganz besonders empfinglich. Und bald verfielen sie widerstandslos jeder
Suggestion. Diese Warnung Neugieriger reizte natiirlich ungemein, und
Tausende sehnten sich danach, den Rosenkranz und Beichtstuhl mit einem
dhnlichen Ritte unter Dianas Fithrung zu vertauschen. Solche kirchlichen
Erlasse trugen dazu bei, das Legendenhafte an den weitverbreiteten
Erzdhlungen iiber den Teufel, wie die des heiligen Antonius und des heiligen
Martinus, fiir wahr zu nehmen. Man beschéftigte sich bald mehr mit dem
Teufel als mit Gott und den Heiligen, die so gar nicht unterhaltend waren, zu
denen man immer nur betete, ohne daB} sie sich erkenntlich zeigten. Der
Teufel aber, der immer neue Keckheiten ersann, bot téglich neuen
Gespréchsstoff und gefiel gerade darum, weil er vornehmlich die, vor denen
man bisher in Ehrfurcht erstarb, zum Gegenstande seines Spottes machte.

Es ist daher nur natiirlich, da3 der Teufel, der mit Hilfe der Kirche den
Menschen so nahe geriickt (ja, fast konnte man sagen sympathisch gemacht)
wurde, nunmehr auch Menschengestalt annahm. Und als weitere Folge
ergibt sich die Vorstellung, da3 jedes mit dem Teufel geschlossene Biindnis
auf den freien Willen des einzelnen zuriickzufiihren ist, dafl jeder Hexerei
demnach auch ein eigenwillig geschlossener Vertrag mit dem Teufel
zugrunde liegt. Die Hexen selbst glauben es, nur soll man nicht vergessen:
die Kirche triagt die Schuld, daf sie es glaubten. Das Diana-Beispiel mag
eins von Hunderten sein. Als die Kirche sieht, was sie angerichtet hat, ist es



zur Umkehr zu spét. Die Teufelsbewegung wichst ihr {iber den Kopf, und
die Kirche hiuft Fehler auf Fehler.

Wer kehrt sich jetzt noch daran, wenn Theodosius den Spuren Valentians
folgt und die Erhebung iiber die Gesetze der Natur, die Erforschung von
Unerlaubtem, die Erkundung von Verborgenem als Verbrechen erklart?

Gewil3, man bekreuzigt sich, man speit aus, ja — ich erinnere nur an das
griechische Euchologium — man speit sogar den Teufel an, 146t sich von
dem Priester anhauchen, haucht oft auch, vollig entbloBt, bei den
Abschwoérungen den Teufel aus, bespritzt sich mit Weihwasser — niemand
aber hat wahrgenommen, daf3 alle diese sinnigen Methoden den Teufel
irgendwie und irgendwann geniert haben. Wie lange hat er die Menschen als
Incubus gefoppt, gerade zu den sittsamsten Frauen stieg er, wahrend der
Mann daneben schlief, ins Bett und befruchtete sie mit seinem kalten
Samen. Die Kirche hat es anerkannt. Sollte da nicht mancher Geistlicher als
Incubus mit durchgeschliipft sein? Seine verbiirgten Allotria, die er per
stimulum carnis trieb, und die er mit Vorliebe Nonnen gegeniiber in
Anwendung brachte, zeigen, dall er den Humor und die Satire dem Flennen
und Beten, die sein blonder Widersacher lehrte, vorzog.

Wihrend man zur Zeit des Canon Episcopi noch nicht recht an die
Hexenfahrten glaubte, erweiterte die Kirche die geistigen Funktionen ihrer
Glaubigen doch mit so elementarer Kraft, da schon im Jahre 1275 zu
Toulouse Frauen dieser Spazierfahrten wegen und auf Grund ,,erwiesenen*
geschlechtlichen Umgangs mit dem Teufel lebendig verbrannt wurden!!
Jesus, was sagst du dazu? Nun, er sagte, wie gewohnlich, nichts, und er hat
mit seinem giitigen Lacheln auch mit angesehen, wie acht Millionen
»Hexen* gerddert, mit siedendem Pech begossen, gevierteilt und unter
Hinweis auf seine barmherzige Giite auf die widerwirtigste Art zu Tode
gequélt wurden. Und er hat auch dazu geschwiegen!

Durfte schweigen, denn was besagten diese in seinem Namen
begangenen Greuel gegeniiber den Segnungen, die echter Christenliebe
entsprangen: gegeniiber dem Erlal Gregors des Groflen, der sich seiner
gottlichen Dummheit rithmte und den Heiligen das Studium der Grammatik
untersagte, oder gegeniiber dem heiligen Franz von Assisi, der ad majorem
Dei gloriam Tag aus, Tag ein das Schreien der Esel, die um die Krippe des
Heilands standen, nachéffte.

Im Jahre 1356 erschien das Direktorium Inquisitorium als Lehrbuch fiir
Ketzerrichter, auf Grund dessen man imstande war, bei einer Handlung
jedwede ketzerische Zutat genau ,herauszuschmecken“. Und da im
Mittelalter fast jeder Mensch von dieser Krankheit mehr oder weniger



infiziert war, so brauchte man nicht mit besonders feinem Geschmack
begabt zu sein, um tatsdchlich in jeder Handlung ketzerische Symptome
wahrzunehmen.

Mit mehr Talent und groBerem Erfolge als die katholische Kirche die
Herrschaft des Teufels befestigt hat, ist keines Reiches Macht, selbst von
den siegreichsten und gliickbegiinstigsten Regenten, jemals befestigt
worden. Und wer an des Teufels Reich nicht glauben wollte, wurde dazu
gezwungen. Roskoff erzédhlt, daB Wilhelm von Edelin, Prior von St.
Germain, der gegen die Wirklichkeit der Hexenfahrten gepredigt hatte, vor
dem geistlichen Gerichte Abbitte tun und bekennen mufte, dal er im
Auftrage des Teufels gepredigt habe, als er erklérte, die Hexerei sei ein Ding
der Einbildung.

Und da es trotz alledem vielleicht noch jemand gab, der mit des Teufels
Kiinsten nicht recht vertraut war, so erschien zu dessen Belehrung (und
Bekehrung) im Jahre 1458 das Flagellum haereticorum. Die Bespeiung des
Kreuzes, die Schindung der Hostie, die fleischliche Vermischung mit den
bosen Geistern wird hier so verlockend geschildert, da3 jeder, der eine
empfindsame Phantasie besitzt, aus Neugier diese seltsame Messe besuchen
wird.

Und Innocenz VIII. gebiihrt der Ruhm, die offizielle Thronrede des
Teufels, die ihm kein Minister besser hétte herstellen konnen, verfafit zu
haben. Auf Grund seiner Bulle: Summis Desiderantes, der Mutter alles
Hexenwesens, entstand der Hexenhammer; auf Grund des Hexenhammers
wurden acht Millionen Menschen, darunter neun Zehntel schuldlos, von der
katholischen Kirche hingemordet. Dal} es neben Johann Weier vornehmlich
ein Teufelsgldubiger, der Rechtsgelehrte Godelmann war, der als der ersten
einer die den Hexen zugesprochenen Teufelskiinste anzweifelte, zeigt, dal3
ich berechtigt war zu sagen: die Herrschaft des Teufels in der Hexenperiode
zeigt sich in der Niedertracht der aus Angst vor dem Teufel besessenen
Inquisitoren. Nicht in dem hysterischen Gefasel epileptischer Weiber, in
denen die Kirche bald angstvolle Vorstellungen, bald reizvolle Neugier fiir
die Werke des Teufels erregte, denen sie téglich schaurige Wunderdinge in
so gliihenden Farben vortduschte, daB von Haus aus sensible und jeder
Suggestion zugingliche Frauen, die in groBer Menge damals an der Hysterie
litten, diese Vorstellungen nicht mehr los wurden, sie in ihre Triume mit
hiniiberfiihrten, und sich schlieBlich so ohne Unterla3 damit beschéftigten,
bis sie, unterstiitzt von somnambulen Zustdnden, selbst an das glaubten, was
die Teufelsjdger ihnen aufoktroyierten.



Es gab bald nichts mehr, wohinter man in seiner Furcht nicht den Teufel
vermutete. Wie Weier, so hatte, nach Roskoffs Bericht, auch ein bayerischer
Jesuit, namens Tanner, mehr Vorsicht und sorgsamere Beweisfithrung bei
den Hexenprozessen verlangt. Er starb. Und man weigerte sich, ihn
christlich zu begraben, denn in seiner Behausung fand man in einem Glase
einen haarigen Teufel. Und dieser Teufel entpuppte sich als ein Floh, den
Tanner in einem Mikroskope aufbewahrte. Der Jesuit Spee, der erklért hat,
daB von den zweihundert Hexen, die er auf den Scheiterhaufen begleitete,
nicht eine einzige ithrer Schuld iiberfiihrt sei, steht nicht vereinzelt. Andere
Theologen haben gleiches erklart. ,,Werft die Kirchenobern, die Richter, uns
alle auf dieselben Foltern, auf denen diese Ungliicklichen litten, und ihr
werdet von uns allen das verlangte Gestindnis erhalten, ruft der Jesuit.
Man kennt aktenméBig festgelegte Fille, in denen Angeschuldigte ihrem
Beichtvater ihre Unschuld nur unter der Bedingung gestanden, daB3 er dem
Gerichte davon keine Meldung machte, da sie vorzogen, zu sterben, als
nochmals die Qualen der Folter zu ertragen.

Sag, Jesu, Sohn des barmherzigen, allgiitigen und gerechten Gottes,
trugst du dein Haupt hoch, als diese Schuldlosen, — die deine Diener in
deinem Namen einen tausendfach qualvolleren Tod sterben lie3en, als du ithn
starbst, — im Himmel vor dich traten?

Man mag im stillen Kdmmerlein seines einfiltigen Herzens mit dem
Guten sympathisieren und das Schlechte verwiinschen, — Privatsache des
einzelnen; wer nicht in den Eselsspuren des heiligen Franz von Assisi
wandelt, wird nach dem, was ich vortrug, bekennen, da3 das Bose siegreich
war und die Welt beherrschte vom ersten Tage ab, an dem Christus der Welt
seinen Glauben bescherte (ob auch vorher, interessiert uns nicht). Dal} die
guten Taten so wenig Lohn und Anerkennung fanden als die schlechten
MiBbilligung und Vergeltung. Dal} alle Anzeichen fiir den Fortbestand der
festgefiigten, unangefochtenen Herrschaft des Bosen sprechen.

Langst weill man, dal3, wie die meisten Kreuzziige, so auch die Bliite der
Hexenprozesse, wo nicht gerade ein Mann seiner ihm unbequem
gewordenen Frau, oder ein achtjdhriges Kind sich seiner unbeliebten Magd
(ein historischer Fall, dem zwanzig Menschen zum Opfer fielen!) entduflern
wollte, auf Habsucht, Geldgier zuriickzufiihren ist. ,,Lasset die Kindlein zu
mir kommen®, lispelte der blonde Jesus, und siehe da: auf dem Verzeichnis
der Hexen-Leut, so zu Niirnberg mit dem Schwert gerichtet und hernach
verbrannt wurden, finden wir: im 13. Brand ein kleines Mégdelein von neun
oder zehn Jahren; im 15. Brand einen Schulknaben von zwolf Jahren; im 16.
Brand einen Knaben von zehn Jahren; im 18. Brand einen Knaben von
zwOlf und noch einen Knaben von zwolf Jahren und ein Mégdelein von



vierzehn Jahren; im 19. Brand einen Knaben von zehn und einen Knaben
von zwoOIf Jahren; im 20. Brand zwei Knaben aus dem neuen Miinster von
zwolf Jahren; im 21. Brand zwei Knaben gleichen Alters; auch Blinde sind
darunter!! Und da jeder Brand etwa vier bis sieben Opfer trug, so kann man
getrost behaupten, dall unter den acht Millionen, die man aus Furcht vor
dem Teufel ermordet hat, Millionen Kinder sich befanden, die ja bekanntlich
des ganz besonderen Schutzes des Christengottes sich erfreuen.

Preuflens Konige haben als erste diesem rein mechanischen und
eintraglichen Gewerbe der Massenschldchterei, bei denen der
vorausgehende Prozel von Beginn an nichts anderes als der Anfang der
Hinrichtung war, ein Ende bereitet. Wenn Friedrich Wilhelm 1721 die
Hexenprozesse verbot, so hatte ihm Friedrich 1. schon den Weg dahin
geebnet. Vorkommnisse des Hexenglaubens bis in unsere Tage sind bekannt.

Mit der uns Satanisten nur genehmen Entteufelung der Hexenprozesse,
die unsere heutige Wissenschaft in das Gebiet der Pathologie weist, ist
natiirlich nichts gegen die Macht des Teufels, der nie einen Anspruch auf die
ithm hier zugeteilte Rolle erhob, gesagt. Wo man ihn suchte und daher treffen
wollte, war er jedenfalls nicht. Im Gegenteil! Auch hier war er wieder der
Nasfiihrer, der die Kirche auf ein falsches Geleis lockte, so dal3 sie sich den
eigenen Schédel einrannte. Sie war die Genasfithrte und Besiegte. Satan
triumphierte.

Dem widersprechen nicht die beriihmten Werke des beriihmten Balthasar
Bekker, der alle Miihe aufwendet, um die Torheiten der Kirche klarzulegen,
da er intelligent genug ist, um zu wissen, dal ein Kranker nur genesen kann,
wenn er den Mut besitzt, seine Krankheit einzugestehen.

Von der Existenz des Teufels habe ich nicht zu sprechen. Auch wenn er
sich nicht so intensiv bemerkbar machte, miilte, wer an Christum glaubt,
auch an den Teufel glauben.

Es bedarf, um das nachzuweisen, keiner wissenschaftlichen Studien, so
dankbar wir einem Sartorius, Eschenmayer, Jung und Martensen sein
wollen. Recht hat der Superintendent Sander, der Gegner Schleiermachers,
wenn er sagt: ,,.Die Lehre von seiner Existenz und Wirksamkeit ist so
nachdriicklich und deutlich in der Heiligen Schrift bezeugt, daB3 nur ein das
Zeugnis mutwillig Verdrehender und Verkehrender es leugnen kann.* Recht
hat der wackere Philippi, wenn er sagt, dal die Kirche Christi von Anfang
an und zu allen Zeiten die Anschauung von der Macht und Wirksamkeit des
Satans gehabt hat, und wenn er ferner den Glauben an die Existenz des
Teufels zur Bedingung des Glaubens an Gott und Christum macht.



Wer den Teufel wegdiskutiert, der diskutiert den christlichen Glauben
weg. Mit Johannes und Paulus sagen wir, der Teufel ist der Herrscher der
Welt, er ist, wie Martensen hervorhebt, nicht das Bose in dieser oder jener
Beziehung, sondern das Bose an und fiir sich, der bose Geist als solcher,
nicht bloB ein einzelnes boses Geschopf, sondern das bose Prinzip selber in
persona.

Der wirkliche Teufel, das personliche Bose, wird er erst, wenn der
Mensch ihn in das BewuBtsein hineingelassen hat. Es ist ein
iibermenschliches Prinzip, welchem durch den Menschen zur Existenz
verholfen wird, eine versuchende und verfithrende, eine besessen machende
und inspirierende Macht.

Was jeder fiihlt und sieht, spricht schon im Jahre 1776 der Giellener
Professor Kdoster aus. Der sagt: ,,... ich schlage die weltliche Geschichte
nach und finde beinahe nichts als gliickliche Schandtaten. Warum gibt es die
gottliche Gerechtigkeit, die bei seiner Vorsehung vorausgesetzt wird, zu, daf3
der Unschuldige unterdriickt und gemartert wird, da im Gegenteil der
Bosewicht emporsteigt? Warum werden so viele Millionen Menschen
ungliicklich gemacht, um den Ehrgeiz eines einzigen zu befriedigen? Warum
sind die Giter dieser Erde so ungleich? Warum erstrecken sich Landplagen
nur auf dieses oder jenes Volk? Wo ist hier Gerechtigkeit zu sehen? Wenden
Sie dieses auf die Lehre vom Teufel an, ich gestehe Ihnen, ich weil3 nicht,
warum er in der Welt ist und Gott ihm so viel Gewalt gelassen hat.*

Es ist nicht unsere Sache, diesen Griinden nachzuspiiren. Genug, es ist
so. Wir haben uns einfach an das Tatsdchliche zu halten. Eine Macht, die
zweitausend Jahre lang unangefochten besteht, keinen Aufwand mit Worten
und VerheiBBungen treibt und sich nicht wie eine Primaballerina schmiicken
und berduchern 14Bt, verdient Bewunderung. Eine Macht, die durch zwei
Jahrtausende sich selbst treu blieb und damit ihre Bestdndigkeit und
Zuverldssigkeit erwies, der man keinen einzigen Widerspruch zwischen
Geist und Tat vorwerfen kann — mag man ihre Tendenz billigen oder
verwerfen — verdient Vertrauen. Nennen Sie mir eine Gottheit, welche in
gleicher Weise ein Anrecht auf Bewunderung und Vertrauen hitte. Ich will
nicht humoristisch werden, sonst wiirde ich — es ldge ja so nahe — fragen:
etwa Jesu? Ich tue es nicht. De mortuis nil nisi bene. Denn von seiner
Herrlichkeit blieb ja nichts weiter {ibrig als eine Tréne, die, wie es heift, der
Bischof von Liittich dem Abt von St. Lauren schenkte, ein Barthaar, das der
Graf Arnold von Andress in einem Gefdlle am Hals trug, einige Strdhnen
Haars aus seiner Knabenzeit und eine seiner Windeln, die man in Byzanz
trocken legte und zur Heilung der wallfahrenden Gldubigen ausstellte.
Davor knie, wer will. Wir beugen uns vor einem anderen. Nicht vor dem



Leugner Gottes, dem Atheisten. Nein! Vor dem Teufel als dem Anti-
Christen.

Zum Schlufl noch einige tatsichliche Feststellungen. Man wirft uns die
Grausamkeiten vor, die wir bei unserm Gottesdienste, den sogenannten
schwarzen Messen, begehen. Nun, es ist eine allbekannte Tatsache, deren
Ursachen der Direktor des psychophysischen Laboratoriums in Kopenhagen
nachgegangen ist: dafl die Dogmen der Religionen von Geschlecht zu
Geschlecht durch Suggestion fortgepflanzt werden. Und wenn man die
gottesdienstlichen und religiosen Gebrduche unserer Religionen, die in
keinem Verhéltnis zu den modernen Anschauungen ihrer Gldubigen mehr
stehen, miteinander vergleicht, und ihren Gehalt an Grausamkeit, Widersinn,
Geschmacklosigkeit und Komik gegeneinander abwigt, so wird das Konto
der einen eben mehr nach der komischen, das einer andern mehr nach der
grausamen Seite hin belastet werden. Die Opfer von hunderttausend
schwarzen Messen, die auf etwa dreihundertfiinfzig Jahre sich verteilen,
stehen in keinem Verhiltnis zu den Christen (!), die den Kreuzziigen zum
Opfer fielen, auf die man — nicht nur ihrer gewinnsiichtigen Motive wegen,
die ldngst erkannt sind, — die Phrase vom Zweck, der die Mittel heiligt,
nicht gut mehr anwenden kann. Die Welt hitte auch ohne die Kreuzziige
weiterbestanden, und vielleicht besser, wenngleich sie um die Sensation der
Hexenprozesse und um manche andere Zerstreuung gekommen wire.

Aber ich versichere Sie, Fille, in denen ein italienischer Kardinal seine
rothaarige Konkubine, die eben Mutter geworden war, bis iiber den Nabel in
die Erde grub, ihr zwei giftige Schlangen an die Briiste setzte und den
ausflieBenden sowie den in den Tierleibern gefundenen Saft zu
Giftmischereien verwandte, derartige Fille gibt es bei uns Satanisten nicht™,
Freilich: an dem zweitausendjahrigen Leichnam Jesu zu knabbern, gewéhrt
uns keine Befriedigung; wir nehmen das Abendmabhl in anderer Gestalt.

(3] cfr. Przybyszewski: ,,Der Kult der Satanskirche*.

Eine Schwiche freilich hat unsere Kirche — oder eine Stirke, wie Sie es
nehmen wollen. Sie ist nicht voraussetzungslos. Und féllt ihre
Voraussetzung fort, so steht es schlimm um sie. Ich scheue mich nicht, sie
Thnen zu nennen: Amor si vincitur diabolus vincitur. Und damit komme ich
auf das Weib. Das Weib in der Synagoge des Satans ist ein Kapitel fiir sich.
Es hier vor lhnen zu behandeln, verbietet die Polizei. Mit Recht sagt
Marbodius, unter den zahllosen Schlingen, die der schlaue Satan auf die



Welt niederwirft, ist keine so schlimm und gefahrlich wie das Weib. Jenes
Weib nicht nur, von dem Sprenger erzdhlt, dal ein Mann, dem sein Weib
ertrunken war, sie stromaufwérts suchte, ,,weil das Weib im Leben immer
widersprach und aller Vernunft so entgegenhandelte, da3 sie natiirlich auch
im Tode stromaufwirts schwimmen mufite®, sondern das Weib — besessen
vom Satan — das Weib eines Rops, das heute, wo das liberale Biirgertum
die Seele abgeschafft hat und alle ihre Offenbarungen als Blodsinn, Humbug
oder Pathologie erklédrt, nicht mehr verstanden und daher nur um so
gefdhrlicher wird. Rops hat, wie keiner vor ihm, keiner nach ithm, die Seele
dieses Weibes erkannt. Vor ihm die Diabologen Bodinus — Sinistari — Del
Rio. Nach ihm und mit ihm: Baudelaire, Huysmans, Vigelland, Ola
Hansson, Peerzesmycki, Karasek, Krains. Vor allem aber Stanislaus
Przybyszewski, der das Buch der Seele und damit das Buch der Biicher, sein
De Profundis, geschrieben hat.

Dies mein Vortrag iiber den Teufel, aus dem mir die Zensur alles
Satanische herausgestrichen hat.*

Man klatschte; er machte eine Verbeugung und verschwand. Eine
elegante Dame trat vor und lud die ,,Membres de Messe basse en cachette*
in den Nebensaal, wo das Liebeskonzil von Oskar Panizza zur Auffiihrung
kam.

,Madame sind befriedigt von dem Vortrag? fragte eine dltere Dame zu
Hilde gewandt.

,Gewil}; denn was er sagte, ist wahr, und ich bewundere den Mut, mit
dem er ausgesprochen hat, was Tausende mit ihm empfinden. Aber er hitte
uns dann auch sagen miissen, wie wir uns zu verhalten haben. Was er da
vorgetragen hat, ist Geschichte, aber keine Religion.*

,»Sehen Sie, das finde ich auch. Diesen Menschen fehlt das letzte: der
Mut zur Tat. Diese modernen Satanisten sind keine Hasser, und ihr ganzes
Streben beruht darin, dem Teufel ihre Ergebenheit und Unterwiirfigkeit zu
zeigen. Mit dem Verh6éhnen des Christentums allein aber ist es nicht getan.
Sie vergessen sdmtlich, da3 Satan ein Gott der 7at ist. Er verlangt von seinen
Ergebenen statt sanfter Gebete positives Handeln. Fiir diese zahme Herde,
denen noch die letzten Reste des Christentums in den Gliedern stecken, wird
Satan nicht mehr als ein mitleidiges Lécheln iibrig haben.*

,»Was also sollte man tun, um ihm zu gefallen?

»Alles, was Christus verbot. Vor allem gegen das Verbot der
Nichstenliebe verstoBBen; nur an sich und seinen Vorteil denken und dabei
wahllos in den Mitteln sein.



,,Uber Leichen gehen?*

,Bedingungslos! Jede schlechte Tat erfreut Satan, und ihm Freude zu
bereiten, muf} uns allen als erstes Gebot gelten. Das Bdse tun um des Bosen
willen; das ist der Schliissel, der Satans Herz 6ffnet.”

,Und was hétte man davon?* fragte Hilde.

,,Oh, Sie kennen die Siinde nicht! Wer die Siinde kennt, kennt auch ihre
Freuden, die tausendmal grofer und nachhaltiger sind als die Freuden, die
aus guten Handlungen entspringen.*

»Sie mogen recht haben. Die Schadenfreude soll ja die reinste Freude
sein.” Sie lachte.

»Schon. Aber sie geht erst in die Tiefe, wenn sie die Folge einer eigenen
Handlung ist.*

Hilde sah, daf} fast alle in den Nebensaal gingen, in dem man Theater
spielte.

,»Sie gehen nicht hinein?* fragte die Dame.

»lch gehore nicht zu der Gemeinde®, sagte Hilde fast schiichtern. ,,Ich
kam nur durch einen Zufall ...*

Das reizte die Neugier der Dame maBlos. Noch nie war es ihr
vorgekommen, dal} jemand, der nicht Mitglied war, ohne Einfiihrung an den
Vortragsabenden erschien. Dal3 sie kein Spitzel war, stand auBler Zweifel.
Die groB3e Erregung, die Hilde wihrend des Vortrags durchzittert hatte, war
ihr nicht entgangen. Schicksale von Menschen, die sich hierher verirrten,
mulflten sie interessieren, mehr: sie hatte die Pflicht, das schone junge Weib,
das wohl nicht durch einen bloBen Zufall die grofe Heerstrale der
gedankenlosen Philister verlassen hatte und nun auf diesen verborgenen
Pfad geraten war, an die Hand zu nehmen; sie festzuhalten, wenn sie
umkehren wollte und sie ihrem Gotte zuzufiihren.

»die wiirden mich gliicklich machen, wenn Sie das Souper mit mir
nehmen wiirden, Madame. Sie befinden sich hier in einem Klub der besten
Gesellschaft, wie ich mit gutem Gewissen behaupten darf, und es ist bei uns
Sitte, da3 unsere Giste nicht mit leerem Magen in die Stadt zuriickkehren.*

Hilde wehrte nicht eben mit besonderem Nachdruck ab. Sie reizte es
ungeheuer, tiefer in diese Welt zu blicken, der ihr Erleben sie so nahe
brachte. Und ohne Schiichternheit und Befangenheit (die nur natiirlich
gewesen wire in einer Situation wie dieser, die mit allem, was sie sonst
gewohnt war, brach) nahm sie an. Die Zofe, die noch immer vor der leeren
Champagnerflasche sal3, ermunterte sie durch Mokka und Gebick. Dem
Chauffeur lie8 sie Essen bringen. Dann folgte sie der Einladung der Dame,



die eben mit einem alten Herrn an sie herantrat, der sich als ihr Gatte, der
Comte Baillot, vorstellte. Der reichte ihr den Arm und geleitete sie an eine
kleine Tafel, die reich mit Blumen geschmiickt am Ende eines kleinen
Saales aufgestellt war.

Vier Plitze am Tische waren noch nicht besetzt, und Hilde kam der
Gedanke: wenn nun dieser Abbé einer von ihnen ist? Sie stellte fest, dal3
diese Moglichkeit sie nicht mehr beunruhigte. Die ganze Atmosphére, die
Art, in der man ihr begegnete, hatten sie in die Vorstellung versetzt, dal3
nach dem, was sie erlebt hatte, Furchtbares nicht mehr zu erleben war;
jedenfalls nichts, wovor sie sich zu fiirchten brauchte. So empfand sie denn
die Ereignisse dieses Abends wie eine reizvolle Sensation. Und den Reiz
erhohte das AuBergewohnliche des Vorgangs. DaBl eine unbewulite
Assoziation der Gedanken von Beginn an mitgewirkt hatte, dal ohne die
letzten Wochen, in denen sich ihr Denken unausgesetzt in dieser bestimmten
Richtung bewegte, ohne das schon das Gespréich in der Eisenbahn nicht gut
moglich war, libersah sie.

Aber sie war hier doch nicht in gleichem MaBe innerlich beteiligt wie
bei ihren fritheren Kédmpfen. Sie hoffte fiir sich selbst nichts mehr. So war
ihr Suchen nicht Selbstzweck wie ehedem, und sie stand den Dingen mit
groBerer Objektivitit gegentiber.

Ihre Vorstellung von der Gemeinde des Teufels war freilich eine andere
gewesen. An schmutzige Verbrechertypen hatte sie gedacht und fand nun
einen Kreis von distinguierten Menschen, von denen ausnahmslos jeder den
Eindruck des Astheten machte. In keinem Berliner Salon war sie je einer in
Aussehen und Manieren so durchweg vollendeten Gesellschaft begegnet.

,Bewundern Sie nicht den Mut, Comte, mit dem ich hier eingedrungen
bin?* fragte Hilde.

,,Wir werden bemiiht sein alles zu tun, um solchen Mut zu belohnen®,
erwiderte er.

,»die sind sehr liebenswiirdig®, gab sie zur Antwort.

,Diese monatlichen Vortrage sind eigens fiir unsere Géste, die von den
Mitgliedern eingefiihrt werden; natiirlich nicht, ohne dafl man sie vorher
tiber die Tendenzen unserer Gemeinde aufgekldrt hat. Man erschwert uns
unter der Republik unsere Wirksamkeit; denn alles, was der unaufgeklirte
und biedere Republikaner nicht versteht, erkldrt er fiir unverniinftig und
verbietet es.

Das Land der Freiheit, Gleichheit und Briiderlichkeit dekretiert: es
existiert nicht, und damit basta. Die Seele ist von Staats wegen abgeschafft



und*“ — er grinste voll Ironie — ,,wer wagt es zu bezweifeln? Die Vernunft
hat auch diese Liicke ausgefiillt.”

In diesem Augenblick erschien der Abb¢ in Begleitung eines Herrn und
zweier auflerordentlich eleganter Damen. Er erkannte Hilde sofort und ging
auf sie zu.

»Das nenne ich eine Uberraschung, meine Gnidige! Sie kannten
Madame?* wandte er sich zu der Comtesse.

Jeder erzdhlte, wie man sich kennen gelernt hatte. Der Abbé stellte die
Baronin de Meyronnet, die Vicomtesse de Cholet, Monsieur Przybyszewski
vor. Bald unterhielt man sich ganz ausgezeichnet.

Hilde war erstaunt {iber die Hohe, auf der sich das Gespriach von Anfang
an bewegte. Man sprach mit der hoflichen Riicksicht, die man nur in
Frankreich findet, iiber deutsche Verhéltnisse, lobte das Wenige, was zu
loben war und mehr. Erst spit kam man auf die Dinge zu sprechen,
deretwegen man eigentlich beisammen saf3.

,,Madame meint,” wandte sich die Comtesse mit einem Hinweis auf
Hilde zu dem Abbé¢, ,,und mir scheint, sie hat nicht ganz unrecht, daf3 Thr
Vortrag heute mehr Historie als Religion gewesen sei.*

»Den Vorwurf lasse ich gelten. Gewil3, aus dem was war, nicht wie die
andern, aus dem was kommen soll und doch nie kommt, leiten wir unsern
Glauben her.*

»Ich meinte damit, dal ich bei aller Anerkennung des Tatsdchlichen
doch nicht recht etwas damit anfangen kann.*

»Sehen Sie®, sagte die Comtesse, und sah ithn vorwurfsvoll an.

»Nun, ich leugne nicht, daf} fiir Sonnenwanderer unsere Kirche nicht
zugeschnitten ist. Auch flir den nicht, der sein Gliick da sucht, wo es der
Durchschnittseuropéer findet, der es fiir ausgeschlossen hélt, daB3 es etwas
gibt, was auBBerhalb seines Verstandes liegt und daher allem, was er nicht
begreift, einfach die Existenz abspricht und auf alle Glidubigen wie auf
geistige Trottel herabblickt.*

,»Genau, wie ich soeben sagte®, unterbrach ihn Comte Baillot. ,,Fiir diese
weitverbreitete Type der Geistesaristokraten, denen die Kldnge Léhars vor
Wonne den Bauch in Falten ziehen und sie auf Tage hinaus ihre Schmerzen
vergessen lassen, taugt die Kirche freilich nicht, fiir die Chopin seine
Sonaten schrieb. Wer aber angeekelt ist vom Leben, der findet bei uns das,
was ihn die Widerwirtigkeit, die es thm brachte, vergessen 1483t.

,,Oder,” fiel Comtesse Baillot ein, ,,wer — wie unser Lehrmeister
Przybyszewski sagt — erkannt hat, daf} das Ergebnis aller philosophischen



Spekulationen des Gehirns ein Ignoramus und Ignorabimus, mithin eine
ginzliche Bankrotterkldrung seiner verzweifelten Bestrebungen ist, und dem
es nun allméhlich ddmmert, da3 unmdglich die Gesetze des Denkens fiir den
minderwertigsten Bildungsplebejer* — und zu Przybyszewski gewandt
fiigte sie hinzu: ,,Sie nennen als Beispiel glaube ich Max Nordau —
dieselben sein konnen, wie fiir den scharfsinnigsten Gehirnaristokraten.*

(4] ¢fr. Przb.: Pro domo.

»Sehr richtig®, warf Przybyszewski ein, und wies auf Nietzsche hin, den
scharfsinnigsten Gehirnaristokraten, und auf sein Buch ,,Also sprach
Zarathustra®, ,,... der dann entdeckt, dal} es die Seele gibt, die Seele, die sich
nicht wie das Gehirn durch die Vernunft und Logik erkldren, deuten und in
ihren AuBerungen genau bestimmen 148t ..., nun, der diirfte, wenn er mit
Hilfe unserer Kirche au dela unserer Gesellschaftsordnung trite, und sich,
wie viele von uns, dahin gewohnte, immer nur die Seele zu leben und den
Verstand nur so weit heranzuziehen als das nétig ist, um im einzelnen Falle
nicht in Konflikt mit unsern Gesetzen zu geraten, ... nun, ich glaube, dal3
unsere Gemeinde dieser Gattung von Menschen GenuB im Ubermal
verschafft ...

Und sehr ausfiihrlich entwickelte er die Gegensitze der Satanisten zu
den vielen andern, als ketzerisch bekannten und verfolgten religidsen
Sekten.

Alles sah auf Hilde, ob sie gefolgt war. Es war so eigentlich die
Quintessenz des Bekenntnisses aller, was Comte Baillot da mit der Klarheit,
die in Worten liberhaupt moglich war, ausgesprochen hatte.

»lch glaube wohl, dal ich Sie verstehe, Comte; die Seele ist das
Unmittelbare, der Verstand das Mittelbare. Wenn also heute jemand zur Welt
kdme ohne Voreltern, sozusagen primédr — er miiflite zu diesem Zwecke also
schon vom Himmel fallen — dem nicht ein durch Jahrtausende entwickelter
Verstand iiberkommen wire; jener Verstand, der die Seele niederdriickt und
der sie reguliert, jener Verstand, der den jedesmal geltenden Auffassungen
und Gesetzen mit bewundernswerter Leichtigkeit sich anpaf3t, obschon er im
Laufe der Zeit mehr als einmal hat umlernen miissen, und der regelméBig so
gut umgelernt hat, da3, was verstandesgemédl} war, auch fiir verniinftig galt;
ich meine, jemand, der frei wire und unabhéngig davon, der so au dela des
Verstandes handelte, dal3 er in allem nur den Schwingungen der Seele folgte,
etwa wie Maeterlinck in seinen fritheren Werken ,L’intruse‘, ,Princesse



Malleine‘, ,Pelléas und Mélisande‘ fertigbrachte, — jemand, der nicht bei
jeder Regung, ehe er ihr folgt, erst ein Kolloquium mit seinem Verstande
pflegt und dann statt einer impulsiven GefiihlsduBBerung einen mit dem
Gehirn geschlossenen Kompromif3 zutage fordert —, solch ein Mensch,
meine ich, wédre zu wiinschen; aber ob diesen Wiinschen jemals die
Erfiillung folgt, wage ich zu bezweifeln.*

Die Comtesse nahm ihre Hand. ,,Sie bleiben also in Paris, schone Frau?“
,,Ja, ich denke. Paris oder doch in der Nahe.*

,,S1e werden mich besuchen?

,Mit Vergniigen, Comtesse.

,.JJch werde mich Thres Kummers annehmen. Glauben Sie’s mir, besser
als der Herr Abbé, der so viel Vernunft beibringt, daBl er sogar die
Hexenprozesse aus ihrer Mystik heraushebt und sie in das Gebiet des
Verstandes weist.*

,,Jch habe Thnen Feuchterslebens Lektiire der drztlichen Seelenheilkunde
empfohlen, Comtesse; aber Sie haben es zuriickgewiesen®, erwiderte der
Abbé. ,,Sie wiren sonst den Begriffen der epidemischen Psychopathie, die
auch imitatorische Epidemie genannt wird, tiefer nachgegangen.*

,Er hat recht, fiel die Vicomtesse ein; ,denken Sie nur an die
psychische Tanzepidemie aus dem Jahre 1212, die uns Hecker geschildert
hat: Tausende junger Leute, meist in den Pubertétsjahren, rotteten sich zu
den sogenannten ,Kindfahrten® zusammen, zogen fort, zum Beispiel 1237,
bis sie erschdpft zu Boden fielen, wobei viele starben und die meisten bis
zum Tode mit Zittern behaftet blieben. Diese Krankheit ,kam die Knaben
und Maédchen plotzlich an® und war nebst andern Erscheinungen mit
krankhafter Antipathie gegen die rote Farbe, gegen weinende Personen und
in ausgebildeten Fillen mit Auftreibung des Unterleibs verbunden. Heulen,
Schreien, Springen, tibermadfiger Hang zum Tanzen stellte sich
paroxysmenweise ein. Als im Jahre 1374 die Apostelkirche zu Liittich
eingeweiht wurde, kamen ganze Scharen aus Oberdeutschland, vom Rheine
und von der Maas nach Aachen, dann nach Utrecht und endlich nach Littich
herangezogen; Ménner, Frauen, halbnackt, Krinze auf den Hauptern, sich an
den Héanden fassend, Ténze auffiihrend, wobei sie hoch aufsprangen, in
ihren Liedern Namen von Diamonen nannten, darauf gewohnlich in Krampfe
verfielen. Diese Haufen schwollen vom September bis Oktober zu
Tausenden an, denn es kamen aus Deutschland immer mehr Tidnzer herbei.
Da sie fiir von Damonen Besessene galten, wurden sie mit Exorcismus
behandelt, zum Teil durch die Stola geheilt, wie der Berichterstatter
vermerkt.



Oder denken Sie an den Fall des Methodisten vor der Kapelle der Stadt
Redruth; die Zuckungen, in die ein Ungliicklicher unter entsetzlichen
Qualen aus Schmerz iiber die Unreinheit seiner Seele verfiel, lie Tausende,
die es mit ansahen, in den gleichen Zustand verfallen, in dem sie sich ohne
Schlaf und Nahrung bis zu drei Tagen herumsielten.*

,Damit pflichten Sie mir eher bei, als daBl Sie etwas gegen mich
beweisen. Gerade in IThrem Falle, Vicomtesse, haben die Geistlichen, zu
denen die Leute fliichteten, mit aller Bestimmtheit den Einflu3 des Teufels
angenommen.*

,GewiB,* sagte Przybyszewski, ,,und die so schon Besessenen noch
verriickter gemacht. Aber schon die Epidemie in Morzine aus dem Jahre
1861, iiber die Professor Peterson berichtet, siecht ganz anders aus. ,Es fing
mit hysterischen Anféllen eines einzelnen jungen Madchens an. Diese traten
auf entweder, wenn sie allein, oder auch, wenn sie mit Altersgenossinnen
zusammen war. Der Anblick dieser Krampfanfille war fiir die
empfinglichen Individuen so ergreifend, daB3 einzelne derselben angesteckt
wurden. Nun fing man an, davon zu reden, dafl nicht alles mit rechten
Dingen zugehe, dall Hexerei und Besessenheit mit im Spiele seien. Dann
nahmen die Priester die Sache in die Hand und begannen mit den von der
katholischen Kirche vorgeschriebenen feierlichen Exorcismen. Aber
dadurch wurde das Ubel nur drger; immer mehr wurden von der Krankheit
ergriffen und man wurde erst Herr iiber sie, als die Kranken entfernt, die
Priester versetzt und die Gegenden mit Gendarmen belegt wurden, welche
die Bevolkerung in Ruhe halten sollten.® Das sind historische Begebenheiten
und wissenschaftliche Urteile, gegen die anzukdmpfen offene Tiiren
einrennen hiefle. Nein, ich stehe ganz auf dem Standpunkte des Abbés. Das
einzige, was noch unklar war, das Hexenmal, auch das hat jetzt seine
Erklarung gefunden.*

,und die Empfindungslosigkeit der Hexen?* fragte die Comtesse.

»Auch diese ist als Anidsthesie erklért; sie kann vollstindig, sie kann
partiell sein. Und selbst der stirkste Reiz vermag keine Empfindung
auszulosen. Am héaufigsten findet sie sich als Analgesie, wo jedes
Schmerzempfinden fehlt, wihrend man schmerzlose Beriihrung noch
empfindet.*

,und wie erkldren Sie das Fliegen der Hexen?*

»Auch damit kann ich aufwarten®, erwiderte Przybyszewski. ,,Lesen Sie
Kiesewetter. Er hat alle Hexensalben an sich selbst versucht, und er hat
wahrgenommen, da3 die Einreibung der Herzgrube mit einer Losung von
Hyoscyanin das Gefiihl lebhaften Fliegens in einer Spirale, als wenn man



von einem Wirbelsturm herumgerissen wiirde, hervorruft™. Man braucht
sich nur mit den Erscheinungen der Hyperohysterie zu beschéftigen, um fiir
jede, aber auch jede Erscheinung aus den Hexenprozessen eine vollig
erschopfende Erkldrung zu finden. Und darum miissen wir uns von diesen
Dingen, wenn wir noch den Anspruch erheben wollen, fiir ernst genommen
zu werden, losreilen. Die Tatsache bleibt nun einmal bestehen, dal3 die
Zeiten voriliber sind, in denen sich (wie durchweg im Mittelalter) die
seelischen Offenbarungen auf dem Gebiete des religiosen Lebens
vollziechen. Das Christentum ist innerlich {iberwunden; dafl eine
bewundernswerte Organisation die Kirche noch auf lange Jahre hinaus vor
threm Zusammenbruch bewahrt, &dndert daran nichts. Sie konnen
unbeschadet ihres Fortbestandes auf Grund der Forschung unwiderlegbar
nachweisen, daf3 ihre simtlichen Voraussetzungen fortfallen: einige werden
befehlen, die Mehrheit wird sich nur um so enger zusammenschlieBen.
Solange sie nicht etwas Neues schaffen, was die Liicke fiillend an seine
Stelle tritt, bleibt alles beim alten.*

(3] ¢fr. Przybyszewski: ,,Kult der Satanskirche®.

,Warum suchen wir denn nicht den Satanismus an seine Stelle zu
setzen?* fragte die Vicomtesse.

»Weil der heutige Satanismus keine Religion der Massen, sondern
immer nur die weniger Bevorzugter sein kann. Nicht an der Zahl seiner
Anhinger, sondern seiner Opfer ist seine Macht zu messen. Seine Anhédnger,
das heif3t, wir alle hier, sind seine Priester. An der Anerkennung nach auflen
und einer groen Gefolgschaft liegt uns nichts. Wir wollen die Menschen
weder begliicken noch sie erlosen.*

Und die Vicomtesse sagte:

,Es gibt fiir uns keine Erldsung, nur ein Vergessen. Es gibt fiir uns, die
wir vom Leben angeekelt sind, kein anderes Vergessen, als in den Delirien
unserer Messe. Reformieren Sie, soviel Sie wollen. Spalten Sie die
Palladisten, die den Katholizismus einfach umdrehen, in tausend neue
Sekten: das Religiose ist nicht erst seit heute von dem Geschlechtlichen auf
den zweiten Platz gedrdngt. Unser Mystizismus strebt ldngst nicht mehr
danach, das dem Verstande Unzugingliche durch innere Anschauung zu
ergreifen. Wir suchen kein Neuland und setzen keine Belohnung mehr auf
den, der die groflten Schandtaten begeht. Wir alle sind zu gute Satanisten,
um an etwas anderes als an uns selbst zu denken. Und unser Ekel vor dem



Leben ist so grof3, daB wir zufrieden sind, wenn wir ihn nur auf Stunden
vergessen; daB3 wir gliicklich sind, wenn wir ihn gar auf Augenblicke zum
Genusse wandeln konnen.*

,,Sie diirfen nicht vergessen, Vicomtesse, fiel Przybyszewski'® ein, ,,daB
der Satanismus eine Religion so gut wie jede andere ist. Aber er ist die
Religion a rebours, die Religion des Hasses, der Rache und der Unzucht.
Welche Delirien wiren in den Abgriinden des Geschlechts nicht moglich?
Ich bewundere immer von neuem die durch nichts beirrbare Beharrlichkeit
und den liebevollen Eifer, mit dem das atheistische und liberale Biirgertum,
trotz positiver Unterlagen die Ausdehnung unserer Messe leugnet.*

6] ¢fr. Synagoge des Satan, 1897.

»Wir wollen sie getrost bei dieser Tauschung lassen®, meinte Comte
Baillot.

,»Ich habe nichts dagegen; von mir aus kdnnen sie bis an das Weltende
unter ihrem Wanderredner Boelsche in Darwinismus machen; um so
ungestorter werden wir sein. Die Rosenkreuzer sind jedenfalls
ungefdhrlichere Esoteriker als die liberalen Biirger. Sie wissen, dal3 die
Rosenkreuzer mit einem ungeheuren Aufwand von Miihe der Sekte Karmel
nachgespiirt und ihre religidsen Institutionen bis in die geheimsten
Einzelheiten aufgedeckt haben.*

,Und man hat sie publiziert?

,GewiB. Stanislas de Guaita hat in seinem Buche ,Le Serpent de genése*
eine ausfiihrliche Beschreibung gegeben. Interessant genug, um sie Thnen
kurz zu erzdhlen. Ich habe sie in meiner ,Synagoge des Satans‘ ausfiihrlich
behandelt. Die Sekte ist gegriindet auf der Vorstellung, da3 die Wesen sich
von der niedrigsten Stufe bis zur hochsten Vollkommenheit entwickeln und
jeder fiir seine Person, aber auch fiir die Gesamtheit der Glaubigen an dieser
Vervollkommnungsarbeit mitzuwirken hat. Und das hat durch den Akt der
religiosen Liebe zu geschehen. Denn nur auf diese Weise kdnnen wir das
durch eine siindige Liebe verlorene Paradies zuriickerlangen. Und diesen
Akt der himmlischen Liebe vollziehen sie untereinander. Alle Minner
besitzen alle Frauen und umgekehrt. Dieser Vorgang, der sich bei strahlender
Beleuchtung vollzieht, gilt als der bedeutungsvollste religiose Akt. Auch
Beispiele werden uns gegeben; hier eins der zahmsten: ,En mars 1883 le
Carmel était dans toute son action® — es handelt sich um eine schwarze



Messe, wobei es zu schindlichen Eifersuchtsszenen kam. Eine Dame ,ne
trouvait pas une compensation suffisante a la perte de son mari, qui était
violemment épris de Mlle C. G. ...° Sie drohte, das Geheimnis der Sekte zu
verraten. Nun folgte das Unglaubliche, das durch reuige Augenzeugen
deponiert wurde. Die Dame hat ihren Mann zuriickbekommen, wéhrend das
Fraulein dut demander pardon a genoux a Madame, tandis que cette dame,
couchée avec son mari, accomplissait une union céleste.*

,Daraus konnen Sie entnehmen,” erkldrte die Comtesse mit grolem
Eifer, ,,wohin wir gelangen, wenn wir den Glauben an den personlichen
Teufel aufgeben.*

,,Jedenfalls wird er, wenn er existiert, an der Falschheit und erheuchelten
Frommigkeit und tausend anderen Schlechtigkeiten und Ungerechtigkeiten,
welche heute die Welt regieren, seine Freude haben®, meinte die Baronin de
Meyronnet. ,,Ich gonne sie ihm von ganzem Herzen. Aber im Grunde, was
kiimmert es mich, ob sich der Teufel amiisiert oder nicht. Ich will mein
Vergniigen haben. Das Leben wird sonst zur Qual.*

,lhr Wohl, Baronesse!* rief die Vicomtesse. ,,Sie haben ganz recht;
unsere Frommigkeit ist der Egoismus.*

,,und doch,* erklirte fast dozierend der Abbé, ,,wenn der Satz: wer an
Christus glaubt, muf3 an den Teufel glauben, auch nicht ohne weiteres so zu
fassen ist, da3, wer an den Teufel glaubt, nun umgekehrt auch an Christus
glauben muB, so ...“

,Der Teufel war Jahrtausende da, bevor Maria den kleinen Jesus gebar®,
unterbrach die Comtesse.

»--. €ben, ich will den Satz in dieser Umkehrung auch gar nicht gelten
lassen. Jedenfalls ist uns Satanisten Jahrhunderte lang Satan der Anti-Christ
gewesen. Und damit mit dem letzten Christen nicht auch Satans Herrlichkeit
ein Ende hat, darum eben miissen wir reformieren. Und zwar in der Weise,
dafl der Satanismus fiirderhin nicht mehr ausschlieBlich in der Negation
beruht.*

,Richtig! Erheben wir das Bose wieder zum Positiven wie ehedem!*

»Wir werden reformieren miissen, und zwar auf Grundlage der
Palladisten, fiir die Luzifer der Gott des Lichts und des Guten, Jahve Adonai
aber der Gott alles Bosen ist.*

,Mir scheint das durchaus nicht erstrebenswert, Abbé!“ erwiderte
Przybyszewski in erregtem Tone. ,,Wenn wir nicht an Satan, als dem
gefallenen Engel, dem Fiirsten der Finsternis festhalten, unter dessen Schutz
man mit Hilfe der schwarzen Magie ungestraft alle Verbrechen begehen



kann, dann haben wir kein Recht mehr, uns Satanisten zu nennen. Es fehlt
nur noch, dal Sie die Satyriasis und Nymphomanie fiir pathologisch
erkldren, und wir kdnnen auf die Wiese gehen und die Schafe Gottes weiden

(13

,»Hat die schwarze Messe, seit die Hexenprozesse ihr Ende erreichten,
wesentliche Erfolge zu verzeichnen?* fragte die Baronin.

,,Jausende!“ fiel die Comtesse ein. ,,Denken Sie doch nur an Marie
Madeleine von Brinvilliers, Louis von Varens, Cadelan, Bachimont. Aber
freilich, wenn man bedenkt, da3 die Voisin allein nach eigenem Gestdndnis
mehr als zweitausendfiinthundert durch ihre Einwirkung zu friih geborener
Kinder verbrannt oder vergraben hat, und wigt man dann das vermeintliche
Gliick, das dieser Kinder auf Erden harrt, ab gegen die Schmerzen, die das
Leben ihnen gebracht hitte, die ihnen so erspart blieben, so wird man sich
im Ernste fragen miissen, ob darin eine gute oder bose Tat zu sehen ist.*

,»Ich bitte Sie, die Voisin war doch keine Satanistin. Sie war fromm.* —
Heiterkeit erregten diese Worte, welche der Graf mit groBer Uberzeugung
vortrug. — ,,Ich versichere Sie, — fuhr er mit Nachdruck fort — ,,sie war
es! und ihre groflte Sorge war, dal die Kinder noch vor ihrem Tode von
einem Priester die Nottaufe empfingen. Solche Priester hatte sie natiirlich an
der Hand.*

»Das mag stimmen®, sagte die Comtesse. ,,Aber es geniigt das
historische Beispiel der ungekronten Konigin von Frankreich, der Maitresse
Ludwigs XIV., Frau von Montespan. Es 146t nach den gleichmiBigen
Aussagen einer grolen Zahl einwandsfreier Zeugen, nach den Berichten
namhafter Geschichtsschreiber und den Erklarungen unbestochener Richter
keine Deutung mehr zu: die Montespan hat mit Hilfe der schwarzen Magie
sich das Herz des Konigs wieder erschlossen, welches offensichtlich schon
zu der Witwe Scarron, der spéteren Frau von Maintenon, neigte. Nun, fiir
diese Dame, die keine Satanistin war, war die Messe nichts als ein Ersatz fiir
die Apotheke, welche die Medikamente, die sie brauchte, nicht liefern
durfte. Es ist nicht jedermanns Sache, das Blut eines neugeborenen Kindes
in einen Kelch zu gieflen, es mit der Hostie zu weihen und ...

Der Graf hinderte mit einem leisen Hinweis auf Hilde, die starr, mit
aufgerissenen Augen, dasaf}, die Comtesse am Weitersprechen.

»S1e war undsthetisch, diese schonste aller Frauen,” sagte er, ,,die dem
Konige, mit dem sie doch jahrelang ohne Ubelkeit verkehrte, bei einer
Begegnung, von der sie wullte, da3 es die letzte war, zurief: Sie mogen recht
haben, Majestit, wenn Sie mir diese und jene Unvollkommenheit
vorwerfen; eins habe ich vor Thnen voraus: ich stinke nicht so ekelhaft wie



Sie! — Eben diese Frau gab sich bei der Messe, um sich diesem
iibelriechenden Konig ldnger zu erhalten, dem halberblindeten, rot
aufgedunsenen widerwirtigen alten Priester Guybourg hin.*

Das Gesprich wandte sich auf Anregung des Grafen, dem diese
Unterhaltung in Hildes Gegenwart durchaus nicht erwiinscht war, wieder
anderen Dingen zu. Man sprach von alter Kirchenkunst, und die Vikomtesse,
die Baronin und der Abbé, sowie Przybyszewski entwickelten Kenntnisse,
die in ihren Details verbliifften; sie zeigten dabei aber ein Verstdndnis,
welches auf so tiefer Empfindung ruhte, dafl Hilde vollig aus allen schweren
Gedanken gerissen wurde und sich lebhaft an der Gestaltung Veronas, das
aus der plastischen Schilderung dieser kunstbeseelten Menschen wie ein
vollendetes Gemilde emporwuchs, beteiligte.

Ihr kam der Wunsch, in diesem Kreise leben zu diirfen. Als sie am
nichsten Tage nach Paris fuhr, erhellte sich ithre Stimmung in der Hoffnung,
mit diesen Menschen bald wieder zusammen zu treffen.

I1I.

Paris! Hilde kannte es. Sie konnte die Namen der Juweliere in der Rue
de la Paix vom Place Venddme bis hinauf zum Place de 1’Opéra und auf der
anderen Seite wieder zuriick, ohne anzustof3en, hersagen; kannte die Preise
fiir englische Kostiime und Abendtoiletten bei Redfern, Paquin, Drécoll und
wuBlte, dal man bei Paillard, Durand und Larue besser speist als bei Riche
oder im Americain; denn sie war dreimal mit ihrer Mutter hier gewesen.

Zur Erfiillung ihres Wunsches, die Mona Lisa und Rembrandts Les
Pélerins d’Emmaus zu sehen, blieb keine Zeit. Der damalige Besuch im
Louvre dauerte kaum eine halbe Stunde, und die verstand man vor dem
Kohinoor und der Diamantkrone Napoleons.

So verbrachte Hilde die ersten drei Tage mit Ausnahme der Mahlzeiten,
die sie im Hotel nahm, in den Galerien. Sie vermied es, Bekannten zu
begegnen, freute sich aber doch, als sie eines Morgens Fritz Krohn vor
Memlings La vierge aux donateurs stehen sah. Zehn Minuten hielt sie sich
im Hintergrunde. Dann, als er, in der Hand die Gazette des Beaux Arts,
seinem Begleiter noch immer vorhielt: avec quelle finesse les intentions
unanimes des vingt et un membres de la famille, avec quel art délicate ces
attitudes invariables, ces physiognomies uniformement pensive, ont elles été
rendues et modifi€es par le peintre en raison du sexe, de 1’age, du charactére
moral ..., trat sie an ihn heran und sagte:



,»Also noch immer nicht geheilt von IThrer alten Leidenschaft?*
Dem kleinen Krohn fiel das Blatt aus der Hand.

,,Hilde!* schrie er laut, nicht, weil er nicht wullte, ob er sie mit Fraulein
oder mit Frau anzureden habe, — das iiberlegte er keinen Augenblick,
sondern rein aus aufrichtiger Freude, daB3 er sie nach so langer Zeit so
unerwartet wiedersah.

Hilde kannte lédngst die Rolle, die Fritz Krohn in ihrer Affire gespielt
hatte; ihr eigener Kummer war daran schuld, wenn sie diese Tat niemals
gewlirdigt hatte. Aus der ununterbrochenen Reihe der Widerwirtigkeiten,
die sie nun seit des Vaters Tode verfolgten, mufite sich sein Verhalten, das
als das einzige anstindiger Gesinnung entsprach, besonders vorteilhaft
abheben. Und so stand Hilde jetzt mit einem Gefiihle, das sie bisher nicht
kannte, vor ihm; sie stand in seiner Schuld, hatte nicht einmal im stillen ihm
gedankt. Sie schidmte sich.

Aber seine Freude war so groB3, daf} sie wenig Zeit fand, weiter dariiber
nachzudenken. Er verabschiedete seinen Freund, blieb noch eine Stunde mit
ihr in der Galerie, fiihrte sie zu ihren geliebten Spaniern: Goya, Ribera,
Velasquez, Zurbaran; zeigte ihr die Mona Lisa und van Eycks ,,La vierge au
donateur und ging dann mit ihr fort. Bei Henry friihstiickten sie. Als Hilde
gegen vier Uhr in ihr Hotel zuriickkehrte, wartete die Comtesse bereits seit
einer halben Stunde und kam eben die Treppe herunter, als Hilde in den
Fahrstuhl steigen wollte. Die BegriilBung war auf beiden Seiten sehr
herzlich. Auf Vorschlag der Comtesse ging man zu dem benachbarten
Rumpelmeyer.

Die Comtesse war eine der wenigen Frauen, die man mit Recht une
femme du monde in des Wortes bester Bedeutung nennen durfte. Mit
welchem Geschick wuflite sie die vielen Bekannten, denen sie hier
begegneten, von ihrem Tische fernzuhalten, ohne den Takt zu verletzen. Sie
verstand es, mit Menschen umzugehen, und erschlof3 sich schnell Hildes
Herz, das alles Leid, — Verwundenes, wie die Schmerzen, die sie noch
immer litt, — dieser Frau preisgab. Sie merkte nicht, mit welchem Behagen
die Comtesse ihr zuhorte, welchen Genul3 es ihr bereitete, als sie mit einer
Stimme, die schwer mit Trdnen rang, von ihrer Liebe zu dem Priester
sprach. Dem Schein nach suchte die Comtesse Hilde zu trosten; in Wahrheit
aber wiihlte sie in ithren Schmerzen und vertiefte sie, indem sie das
Schicksal des Priesters bejammernswerter als das Hildes fand.

Die Vorstellung von den Qualen, die er litt, peinigte sie ldngst; was die
Comtesse sagte und glaubwiirdig hervorbrachte, schiirte ihren Hall gegen die
Kirche.



,Gewil, er wird verzweifelt sein, aber wer weill, ob er daran zugrunde
geht. Moglich ist es immerhin, daB3 sich auch bei ihm die Wandlung
vollzieht, und er einer der unsern wird ... vielleicht ist er es schon.

,»Wie kann man das erfahren?* fragte Hilde lebhatft.
,,Dazu miifiten Sie selbst erst den Entschluf} fassen.*

Hilde erwiderte hastig: ,,Wenn ich auf diese Weise erfahre, — es gibt
nichts, was ich dafiir nicht tite. — Im tibrigen: soweit ich [hrem Gespréch
neulich in Marseille folgen konnte, und vor allem nach dem, was der Abbé
in seinem Vortrage entwickelt hat, scheine ich meinem ganzen Erleben nach,
wenn iiberhaupt noch irgendwohin, dann noch am ehesten in Thre Welt
hineinzupassen.

,,JJch habe Vertrauen zu Ihnen, meine Freundin. Wir halten nach drei
Monaten morgen zum ersten Male wieder eine Messe ab. Ich werde Sie
mitnehmen, obschon eigentlich niemand, der nicht nach Ablegung eines
feierlichen Geliibdes aufgenommen ist, zu dem Besuche unserer Messen
zugelassen wird. Nun, ich iibernehme die Verantwortung; aber Sie miissen
sich ehrenwortlich verpflichten, iiber alles, was Sie erleben werden, zu
schweigen. Selbst wenn man Ihr Schweigen irgendwo etwa zu lhren
Ungunsten auslegen sollte. Sie wissen, die Kirche haft uns so, wie wir sie
verachten. Es kann also immerhin zu Komplikationen kommen.*

,»5ie haben mein Wort, Comtesse.“ Sie reichte ihr die Hand tlber den
Tisch. Dann zahlten sie und gingen zu Fuf} in das Palais Drouot, wo man
noch immer am ehesten in ganz Europa die Moglichkeit hat — nicht bei
vorher bekannt gegebenen Auktionen, sondern gelegentlich der
uninteressanten Versteigerung verpfindet gewesener Mdbel, — fiir gute
Preise unbekannte alte Bilder, Stiche und seltene Biicher zu kaufen.

Hilde erwartete ungeduldig den Abend. Sie war sich selbst nicht klar, ob
die Neugier in ihr stirker war als die Teilnahme. Sie wiinschte zu erfahren,
was diese Leute, deren Bildung sie bewunderte, deren Luxus essentieller
Bestandteil ihres Menschen war, wohl tliber das Gleichmall des Tages
erheben und derart reizen konnte, dal} sie es anbeteten und es zu ihrer
Religion erhoben. Denn es waren Zweckmenschen. Einer wie der andere.
Das wullte sie.

GewiB; diese Gedanken standen bei ihr im Vordergrunde. Aber daneben
driangte doch die Erkenntnis von der Macht des Bésen und der Ohnmacht
Christi nach einer klaren Vorstellung von dem Glauben an den Teufel. Nicht
mit jener Innerlichkeit, mit der sie sich einst nach dem dreieinigen Gott
gesehnt hatte. Thn hatte das Herz in der Hoffnung auf ein neues Leben
gesucht. Daran dachte sie jetzt nicht mehr. Sie fiihlte ldngst, daB3 ihre Seele



ein Trimmerhaufen war, aus dem ein neues Leben sich nicht formen lief3.
Alles war ineinander gestiirzt und lag nun zusammenhanglos und zerstreut
am Boden und stand einem Aufbau im Wege. So deutlich ihr die Macht des
Bosen war: noch war die Reaktion ihrer Seele zu stark, um einem
verstandesgeméBBen Willen das Letzte, und wenn es nur die Sehnsucht nach
einem Traume war, der ihr die Erfiillung ihrer Liebe tduschte, zu opfern.

Das Automobil der Comtesse hielt auf den Glockenschlag acht Uhr vor
dem Hotel Du Rhin. Sehr hastig eilte Hilde, die nach Vorschrift ihrer
Freundin ganz in Schwarz gekleidet und tief verschleiert war, die Treppe
hinab und stieg zu ihr in den Wagen. Als Hilde Platz genommen hatte und
das Automobil sich in Bewegung setzte, schlug die Comtesse ihren Schleier,
der dichter noch als der Hildes war, zuriick, und Hilde sah, daf} sie bleich
wie Wachs war. Thre Augen hatten einen unnatiirlichen Glanz und schienen
um das Doppelte vergroBBert. Der Mund bewegte sich fortgesetzt in nervosen
Zuckungen und starke Konvulsionen durchzitterten, wie nach einem gro3en
Schreck, ihren ganzen Korper. Alles an dieser Frau war in Bewegung. Sie
begriiBte Hilde leidenschaftlich, ri3 sie an sich, kiiBte sie auf beide Wangen,
nahm dann ihre Hand, die sie nicht mehr loslief3.

,Nun, meine Liebe, haben Sie das Flaschchen, das ich Thnen gab, ...

Hilde griff in die Tasche und zeigte ihr ein leeres Flakon, das ihr die
Comtesse mit der Weisung gegeben hatte, den Inhalt ein Stunde bevor sie
kam, um sie zu holen, in einem Zuge herunterzugieflen, auch dann, wenn sie
im ersten Augenblicke etwa Ubelkeit verspiirte. Es enthielt eine Mischung
von Fledermausblut, Fiinffingerkraut, Schirling, Mohn, Wolfsmilch und
anderem und entwickelte, als Hilde den Porzellanstopsel 16ste, einen so
starken Geruch nach verwesten Leichen, dafl sie das Flakon schleunigst
wieder schloB3, auf die Toilette eilte und dort den ganzen Inhalt in den
Ablauf goB3.

Als Hilde der Comtesse jetzt das leere Fldschchen reichte und ihr
vortduschte, dall sie das Gift (denn etwas anderes konnte es nicht sein)
genommen habe, bereitete ihr das Gefiihl, mit dieser Liige dem Teufel eine
Freude zu machen, fast Vergniigen. Die Comtesse zog aus ihrem Pompadour
zwei gleiche Flakons hervor.

»lch nehme das vierte jetzt“, sagte sie. ,,Bereits um acht Uhr frith habe
ich das erste genommen, um eins das zweite, um sechs das dritte. Auch Sie
missen jetzt, Liebste* — und damit reichte sie ihr ein Flakon — ,,das zweite
nehmen. Es schmeckt schlecht die ersten Male, ich weil3 es; man gewdhnt
sich daran.

Hilde fuhr zusammen. ,,Wozu ist das?* fragte sie.



,»Sie haben mir versprochen, mich nach nichts zu fragen. Glauben Sie
mir, es gehort dazu. Es mull sein. — Machen Sie die Augen zu und halten
Sie den Atem an, so ...““ Hilde iiberwand sich und go3 das Medikament, das
scharf im Halse brannte, herunter. Die Komtesse schob ihr ein Bonbon nach,
das den iiblen Geschmack verscheuchte.

Bald spiirte Hilde einen leichten Schwindel und ein Prickeln in den
Fingerspitzen. Auch auf ihre Augen legte sich ein leichter Druck. Sonst
fiihlte sie keine Verdnderung, wihrend die Comtesse immer aufgeregter und
thr Atem immer tiefer und schneller wurde.

Das Automobil hielt am Eingang in die belebte und enge Rue Croix des
petits Champs.

»Kommen Sie!* sagte die Comtesse und nahm Hilde an den Arm. Sie
stiegen aus und gingen eilig die Strale hinauf, bogen in eine Seitengasse
und kamen an die Seine, von wo aus sie ein Automobil in die Rue du
Sommerard fiihrte. Bis hierhin folgte Hilde trotz der Gardinen, die vor den
Fenstern hingen, und durch die nur schwer die Namen der Straflen zu
erkennen waren. Sie merkte lingst, dal diese wirre Fahrt lediglich den
Zweck hatte, sie irre zu filhren. Man traute ihr nicht, trotz des Ehrenwortes,
das sie der Comtesse gegeben hatte. Nach weiteren zehn Minuten fuhren sie
iiber einen Platz, der nach dem Standbild, das Hilde fliichtig sah, zu urteilen,
der Place Clichy sein muflte. Dann war dies die Avenue St. Ouen und jetzt
in einer scharfen Kurve rechts hinein — Rue Leibnitz las Hilde an einem
brunnenihnlichen Bauwerk, auf das von den Leuchtkdrpern des Bahnhofs
her ein matter Lichtschein fiel. Abermals wandte das Automobil rechts um
und raste iiber einen kurzen Damm, unter dem schwer und ldrmend die
Lokomotive eines Eisenbahnzuges stampfte. Dann ging es in eine Gasse, die
kaum die Breite des Automobils fafite. Die Bremse wurde mit einem
gewaltigen Rucke angezogen und der Wagen hielt.

»dehen Sie zur Erde!™ gebot die Komtesse, als Hilde ausstieg; dann
nahm sie sie unter den Arm und ging mit ihr einen schmalen ,,Impasse*
entlang — so las es Hilde, als sie den Full aus dem Wagen setzte; als sie
weiter lesen wollte, traf sie der Ruf der Comtesse, — Monique, oder so
dhnlich mochte es heif3en.

Vor einem zweistockigen Hause sagte sie leise:

HHier ist’s, und blieb stehen; zog einen kleinen Schliissel aus der
Tasche, der eher auf eine Kommode als auf eine Haustiir deutete, und drehte
ihn zweimal im Schlof3 herum. Dann driickte sie gegen die Tiir, die leicht
aufging, schob Hilde in den Hausflur, folgte schnell nach und schlof3
behutsam hinter sich zu. Dann atmete sie erleichtert auf. Hilde fiihlte, daf3



schon die Gefahren dieser Fahrt, deren Ziel niemand kannte, aufler dem
Wagenfiihrer, der ins Vertrauen gezogen und hoch bezahlt und hoch begabt
und ein Filou war, kennen durfte, einen ganz ungeheuren Reiz auf die
Comtesse ausiibte.

In dem finstern Hausflur erscholl jetzt die helle Stimme eines Knaben.
Hilde verstand nicht, was er sagte. Aber auf die Antwort der Comtesse, die
laut ,,Nagus® rief, erleuchteten unzihlige elektrische Birnen den Flur, der
hoch und gewdlbt war, und an dessen rechter Seitenwand fiinf schwere
Marmorsdulen standen, auf denen in kiinstlerischer Vollendung lebensgrof3
die Statuen der Mylitta, Astarte, Kybele, Maja und der Semiramis prangten.

,,Werfen Sie schnell einen Blick auf das da!* rief die Komtesse. .,,Sie
sind Millionen wert, und wenn Sie wiillten, wer sie gemacht hat, so ...

,» Vigelland®, brachte Hilde heraus.
,»Nicht ganz, — aber kommen Sie, wir miissen weiter.*

Jetzt erst sah Hilde den Knaben, der ein weiles Rockchen trug und etwa
zwolf Jahre alt war. Auf ein Klingelzeichen hin schoben mehrere Knaben in
gleicher Tracht an der linken Wand des Flures eine schwere zweiteilige
Holztiir auseinander.

,Ein andermal sehen Sie sich das an, Licbste; sic ist aus dem elften
Jahrhundert, ein Geschenk des Barons ...“, sie besann sich und verschwieg
den Namen.

Sie stiegen eine breite Marmortreppe hinauf, an deren beiden Seiten
abermals etwa ein Dutzend Knaben (,,ministri®, erlduterte die Comtesse)
standen und unauthorlich Weihrauchfasser schwenkten. Der Duft betidubte
Hilde und erhitzte sie. Es waren etwa hundert Stufen, die sie zu ersteigen
hatten. Hilde erschien es eine Ewigkeit. Sobald sie bei einem Weihrauchfal3
vorliberschritt, blieb sie stehen und holte tief Atem. Aber ihr Kopf wurde
nur um so schwerer.

Nun ging es einen schmalen Korridor entlang; aller paar Schritte eine
Tiir, so niedrig, dal man sich biicken mufte, um hindurch zu kommen. Vor
einer Seitentlir blieb die Comtesse stehen, zog hinter ithrem Kragen eine
schmale goldene Kette hervor, an der in Form des Phallus ein Schliissel
hing, mit dem sie 6ffnete. Sie biickten sich und traten ein. Ein Viertel des
nicht groen Raumes nahm ein in den FuBboden eingelegtes Bassin ein.
Dariiber und daneben waren Douchen aller Art; ein Streckbrett, ein Tisch
zum Massieren, ein breites Ruhebett, davor Riesenndpfe, wie man sie auf
den Schiffen fiir Kranke findet. An der Wand {iber dem Ruhebett ein Stich,
der Jesus am Kreuze von Mathias Griinewald und darunter auf Pergament



der begleitende Text von Huysmans: Zermalmte Arme an ausgerenkten
Schultern. Das Fleisch an den Muskeln ausgehohlt, als hdtten die dicken
Stricke gerissen. Es knirscht wie gebrochene Knochen, und hoch, ganz hoch
mit schreienden Fingern, grofie gespenstige Hinde, die fluchen wollen und
Segen stammeln. Schweif3 trieft von der Brust, von dem todblauen, sich
ballenden Fleisch, aus dem zitternden Riicken. Blutige Striemen ziehen
dariiber hin, kleine Splitter bedecken es, nadelfeine Stiche wie die Bisse von
Insekten. Das sind die Spitzen der Geifleln, die sich an seinem Leibe
brachen.

Die Verwesung hebt an. Aus dem Loche in der Seite sickert dicker Eiter
tiber die Hiifte. Aus der Brust beginnt Wasser zu fliefsen. Griinliche, rétliche,
milchige Sdfte rieseln iiber den Leib und trinken die schmutzigen
Leinenfetzen iiber den Beinen. Die Beine buchten sich aus. Man hat ihm die
Kniescheiben fast zusammengezwdngt. Die Schienbeine sind gewaltsam
wieder nach aufsen gebogen bis zu den Fiiflen, die ein Nagel
zusammengenagelt. Furchtbar sind diese Fiiffe. Da bliiht schon die Fdulnis
in Stromen griinen Blutes und macht sie linger und ldinger. Das
schwammige Fleisch ist bis an den Kopf des Nagels gequollen und die
Zehen — anders als die sanften Finger — kriimmen sich wiitend. Mdéchten
mit ihren blauen Ndgeln den roten Boden der Erde aufreifien.

tiber diesem gdrenden Leibe hdngt schlaff das riesige Haupt mit der
wiisten Dornenkrone. In dem halbgedffneten Auge noch ein Blick voll
Schreck und Schmerz. Das Gesicht ist verschwollen, entstellt. Jeder Zug
darin weint. Nur der Mund ist durch die Stofse des Kiefers zu einem Ldcheln
verkriimmt.

»Das Haus hat einhundertfiinfzig solcher kleinen Zimmer; eins genau
wie das andere; und jedes Stiick am gleichen Platze. Auch der Stich héngt
iiberall.

Sie sagte das zu Hilde, wihrend sie ihr Schuhzeug wechselte und ihre
Frisur in Ordnung brachte. Aber Hilde stand ganz im Banne des Bildes. Das
war ja ungeheuerlich!! Was in diesem Bilde stand, war gottesldsterlicher als
tausend schwarze Messen, dachte sie, und mdgen sie noch so ruchlos sein.
Wie mufl es in diesem Menschen, der das Bild malte, ausgesehen haben.
Und iiberzeugender als ihr je die Heiligkeit der Madonna erschienen war,
sprach ihr aus diesem Bilde der Ankldger Christi, der selbst ein Opfer des
christlichen Verfiihrers geworden sein muflte und dann, da er sich betrogen
sah, den Verbrecher festnagelte in all seiner Faulnis; der ihn zum zweiten
Male kreuzigte, dal3 jeder, der ihn da sah, statt in Mitleid auf die Knie zu
sinken, die Fauste erhob und sich voll Abscheu von ihm wandte.



Die Comtesse sah Hildes Verwirrung.

»Recht so, meine Liebe; hingen Sie sich mit ganzer Seele an dies Bild.
Es wird Thnen die richtige Stimmung fiir die Messe geben ... Wollen Sie
nicht Thr Korsett ablegen; es wird hei3 unten, und es wird Sie beschweren.*

,Danke, ich vertrage Wirme ausgezeichnet.“ Jetzt erst sah Hilde, daf die
Comtesse unter ihrem schwarzen Mantel ein loses, weites Gewand aus
japanischer Seide trug, in das in bunter Folge die obszonsten Bilder gewebt
waren.

Drauflen auf dem Flur ertonte langgezogen ein Blasinstrument, das
gequilt, dann freudig, wie das jiidische Schofar klang. Die Comtesse fuhr
zusammen.

»Schnell, schnell!* rief sie und ihre Stimme zitterte vor Erregung, ,.es
beginnt!*

Sie nahm Hilde bei der Hand und fiihrte sie aus dem Zimmer auf den
Flur, auf dem sich jetzt hastig viele Menschen dringten. Alle eilten nach
derselben Richtung. Man stieg eine breite Wendeltreppe hinab, ohne durch
den dichten Nebel des Weihrauchs, den die Knaben unaufhorlich streuten,
wobei sie unverstindliche Gesénge fiihrten, die Stufen zu erkennen. Man
tastete und schob sich gegenseitig vorwérts. Alle diese Menschen waren
bereits mehr oder weniger betdubt. Je tiefer man herabstieg, um so lauter
und heller ertonte das Instrument.

Durch eine tiefe schmale Tiir, an deren Eingang in Mef3gewédndern zwei
Minner standen, die scharlachfarbene Miitzen mit Ochsenhornern auf dem
Kopfe trugen, trat man in eine unterirdische gerdumige Kapelle. Diese
Mainner kannten jeden, der eintrat. Die Comtesse sprach einige Worte mit
ihnen, die auf Hilde gingen; dann lie man auch sie in die Kapelle.

Alles stiirzte nach vorn, um sich einen guten Platz zu sichern. Nur in den
vorderen drei Reihen standen kleine zusammenklappbare Stiihle. Hilde, auf
die erst jetzt die UngewiBheit iiber das, was sich begeben werde, driickte, bat
die Comtesse, auf einer der letzten Reihen zu bleiben. Als sie ihr ins Gesicht
sah, erschrak sie. Sie war noch blédsser geworden als sie vordem war und
zitterte noch heftiger. Der Glanz ihrer Augen, die starr nach dem Altar
hinblickten, bedngstigte sie, um so mehr, als sie wahrnahm, daB fast alle in
gleicher oder dhnlicher Erregung waren. Wie gut, dachte sie, dal ich das
Zeug nicht eingenommen habe. Aber die Comtesse kiimmerte sich jetzt
nicht mehr um Hilde. Sie dachte nur noch an sich.

,Qut! Bleiben Sie!“ rief sie ihr zu und stiirzte nach vorn. ,,Aber beugen
Sie sich tief Uiber die Gefidfle. Dann verschwand Sie und Hilde kroch in eine



der letzten, nur durch schmale Liufer markierten Reihen, wo sie allein blieb.

Nur allméhlich gewohnte sie sich an die dumpfe, schwere Luft in diesem
zur Kapelle gewandelten Gewolbe. Dann erst betrachtete sie den Raum.
Hinter dem Altar zog sich iiber die ganze Breite der Wand, bis hoch hinauf
zur Decke Vigellands Skulptur ,,Die Holle®.

In der Mitte thronte in einer Muschelschale Satan; die Ellenbogen auf
die Knie gestiitzt, den Kopf fest auf die beiden schwieligen Féauste
gestemmt, stierte er vor sich hin. Die sehnigen Beine baumelten nachléssig
herab, und unter ihm wiitete ein Meer von Flammen, aus dem magere,
siindige Hande in rasenden Schmerzen zu ihm emporschrien, deren Korper
in den Gluten hingen. Ein Napoleon; aber Energie und Grausamkeit ins
Tausendfache gesteigert. Unter ihm wiihlte sich ein wirres Knduel von
Weibern und Miénnern, die von einem Wahnsinn zum andern rasten. Frauen
und Ménner hingen ineinander; Ménner hockten auf Méannern; und was sich
nicht in hochster Ekstase wand, das lag mit verzerrten Ziigen erschopft am
Boden; schniirte sich voller Ekel mit der eigenen Faust die Kehle oder
héngte sich am nédchsten Kreuzpfahl auf.

Und spiter, als die Leidenschaft dieser Menschen von der Musik und
dem Weihrauch, den Worten des Priesters aufgewiihlt, zur Besessenheit
anwuchs, da verschwand der tote Eindruck des Steins und die Skulptur
begann zu leben. Uberall die gleichen Szenen. Vorn auf den Teppichen vor
dem Altare, wie unten im Saale auf dem kalten Boden, wélzten sich die
Menschen, rissen sich gegenseitig die Kleider vom Leibe, berauschten sich,
bissen sich in hochster Wollust, wie die Tiere ineinander, schrien und tobten
in die Musik Chopins und den Gesang der Knaben; stiirzten erschopft
nieder; richteten sich {iber dem nédchsten Weihrauchbecken wieder auf und
begannen von neuem. Und Satan in seiner Muschel stierte in nackter
Geilheit auf seine Gemeinde und seine Augen fraflen sich fest an der Brunst
dieser Besessenen.

Etwa drei Meter vor dieser Hollenwand stand der Altar. Er war
auBerordentlich niedrig, und als Altartisch diente eine schwere Decke aus
den zusammengendhten Fellen junger Katzen. An Stelle der fiinf auf die
Wunden Jesu deutenden Kreuze, ragten aus dem Altarstein flinf
phallusartige Merkurstébe, deren jeder eine brennende Kerze trug. Dieselbe
Form zeigten sdmtliche Kandelaber, die an den Winden standen, und von
denen aus der Raum seine nicht gerade helle Beleuchtung erhielt. Dieselbe
Form schlieBlich zeigte auch der Sockel der Monstranz. Die Monstranz
selbst, die im Tabernakel sichtbar stand, hatte die Gestalt des Kopfes eines
Ziegenbocks, der ebenso, wie seine Horner, von Gold war, wéhrend die



Augen hell schimmerten wie glitzernde Smaragde ... Der Tabernakel, ein
drehbares Hiuschen, stand auf einem kleinen Tische, dicht neben dem Altar,
und beherbergte aufler der Monstranz den goldenen Messekelch, das ewige
Licht, das in dem Hinterteile eines den Riicken kehrenden Bronzeteufels
brannte. An der andern Seite des Altars stand auf einem Sockel der
elfenbeinerne Christus am Kreuz, dem Jesus am Olberg von Gossart
nachgebildet, der ihn als geisteskranken Missetéter malte.

An den Winden hingen Gemélde von Madeleine Bavent, von Kunrath,
Lulle, Joniaux, Paracelsus und anderen.

Wihrend Hilde noch die Bilder betrachtete, ertonte plotzlich grell ein
Klingelzeichen, das einmal, gleich darauf ein zweites Mal sich wiederholte.
Alles richtete sich auf und rechts und links vor dem Altare, zu dem empor
mehrere Stufen fiihrten, hinkte ein Dutzend Chorknaben mit grof3en
Weihrauchfdassern heran und stellten sich um den Altar herum. Eine Orgel
spielte und ein hellstimmiger Chor sang:

Te Satanum laudamus,
Te dominum confitemur,

und in einem langen Zuge erschienen etwa zwanzig dltere Knaben in langem
schwarzen Chorrock mit Stola und Chormantel, und als letzter, in
scharlachrotem Gewande, das biretum auf dem Kopfe, der Priester.

Hilde war starr: dieser Priester — war kein anderer als der Abbé. Bei
seinem Anblick stiirzte alles zur Erde und in den Klang der Orgel und des
Gesanges mischte sich der heisere Schrei der Gemeinde:

,,Har! Har!*

Der Priester, von den Knaben umgeben, kehrte dem Saal den Riicken,
trat einige Schritte an das Kreuz heran, sprach mit lauter Stimme

Verwiinschungen gegen Christus und spie dann dreimal vor dem Kreuze auf
die Erde.

In diesem Augenblick schwoll die Musik zur vollen H6he an, der
Gesang zitterte durch den Raum, die Menschen stiirzten in die Hohe, ballten
die Féauste und sandten dem gekreuzigten Jesus hohnende Rufe. Hilde fiihlte
eben, dal auch sie mitgerissen wurde, daf3 sich der Schrei ,,Betriiger!* auf
thre Lippen dringte, als plotzlich Musik und Gesang verstummte und fiir
einen Augenblick vollkommene Stille eintrat.

Ein Glockenzeichen erklang und der Priester und die Knaben wandten
sich zu der Gemeinde.

»Iretet vor, die ihr bis heute unseres Herren Satans Macht verleugnet
habt, nun aber erwacht und gewillt seid, euch zu bekehren und euch zu



unserm Herrn Satan, als dem einen und einzigen Herrscher dieser Welt zu
bekennen. Tretet vor!“ rief der Priester.

Und ein junger Mann trat vor; bla3, schlank und gebeugt, und warf sich
vor dem Priester zur Erde.

,,Erzdhle uns, worin hat sich dir unser Herr offenbart?*

»Im Weibe!* gab der zur Antwort.

,,Har, har!“ schrie die Gemeinde. ,,Wie immer! Immer im Weibe!*

»3ie war jung. Sie fing mich. Zuerst mit Klagen. Dann heuchelte sie
Liebe, und ich glaubte ihr. Sie drohte sich zu téten, wenn ich nicht alles téte,
was sie wiinsche. Ich liebte sie. Ich opferte meinen Beruf! Meine Freunde!
Opferte meine Familie! Tat alles, was sie von mir verlangte! Dann lief sie
mich stehen. Ging fort und klagte mich an. Verhohnte mich und meine
Liebe! Verleugnete mich! Beschuldigte mich gemeiner Verbrechen. Ersann
Ubel auf Ubel, um mich zu vernichten. Und es gelang ihr: denn ich wurde
sie nicht los! Mein Verstand ist machtlos, denn meine Seele schreit nach
ihr.*

,,Har! har!“ rief wieder die Gemeinde.

,,Wahrlich, du hast es verdient, einer der unsern zu werden. Wie heif3t
du?*

,,Marcel Gautier aus Rouen.*

,,und wer fihrte dich ein?*

,Die Marquise von Leugnes.*

Eine sehr junge Frau trat vor; der Typ jener vornehmen Schonheit, an der
das siidliche Frankreich reich ist. Der Abbé musterte sie lange, und Hilde
fand die Art, wie er sie betrachtete, obszon.

Dann wandte er sich wieder ihm zu und fragte:
,Entsagst du Gott?“
,»Ich entsage Gott*“, gab er zur Antwort.

'C‘

,Er entsagt!“ wiederholte der Chor und die Gemeinde.
»Entsagst du Jesum Christum?*

»Ich entsage Jesum Christum®, antwortete er.

,Er entsagt!“ wiederholte der Chor und die Gemeinde.

,Entsagst du dem Heiligen Geist, der Jungfrau, den Heiligen und dem
heiligen Kreuze?*



,Ich entsage dem Heiligen Geist, der Jungfrau, den Heiligen und dem
heiligen Kreuze®, gab er zur Antwort.

,Er entsagt!“ wiederholte der Chor und die Gemeinde.

,Entkleide dich!“ rief jetzt der Priester.

Einige Chorknaben schleppten ein méchtiges Taufbecken herbei, in das
er hineinstieg.

Ein Knabe reichte dem Priester eine Kralle, mit der er dem Téufling auf
der Stirn, der Brust und dem Hintern die Taufe abkratzte, wobei er ihn
fragte:

,Gelobst du, nie mehr das Sakrament der Kirche zu empfangen?*
,Ich gelobe.*
,Er gelobt!“ wiederholte die Gemeinde.

,,aelobst du, das Geheimnis der schwarzen Messe zu bewahren und alle
deine Krifte dem Satan zu weihen?*

,Ich gelobe.*
,Er gelobt!“ wiederholte die Gemeinde.

,und damit in dir alle Erinnerung an den katholischen Glauben
schwinde, so kiisse den!*

Und auf einen Wink fithrten die beiden &ltesten Knaben einen ,,Mann
von wunderbarer Bldsse mit ganz schwarzen Augen, abgezehrt und
abgemagert, dal3 alles Fleisch geschwunden und nur noch die Haut um die
Knochen hing“!"), herein. Diesen kiifite der Novize und fiihlte, daB er kalt
wie Eis war.

l7] vgl. Bulle Gregors IX.

Hilde sah, wie er zusammenschauerte. Ein Klingelzeichen; und wihrend
das hungernde Opfer von den beiden Knaben wieder hinaus und seiner
Kammer zugefiihrt wurde und der Neophyt aus dem Becken stieg, stimmten
Orgel, Chor und Gemeinde ein Lied an.

Dem Lied folgte die Predigt. Darin wetterte der Abbé gegen alle, die in
Keuschheit lebten; verhohnte die Naichstenliebe, die Demut und
Ergebenheit. Spornte zum Schlechten an. Nannte es Pflicht eines jeden
Satanisten, gegen die zehn Gebote Mosis zu verstoBen! Predigte Ehebruch
und Hurerei und tobte gegen den Gott der Christenheit: ,,Gelobt sei der Gott



der Unzucht! der Blutschande! der Diebe und Morder!“ endete er seine
Predigt.

Nun erst begann der eigentliche Gottesdienst. Die Knaben trugen
silberne Gefdfle und stellten sie auf das Tischchen neben den Altar. Es roch
sogleich nach Olen, Schierling, Zichorie und allen mdglichen Kriutern.
Fieberhaft arbeitete der Priester und mischte die Ingredienzien
durcheinander. Sdmtliche Knaben schwenkten jetzt die Weihrauchfisser vor
dem Altare, der bald in eine undurchsichtige Wolke gehiillt war. Dann
trugen sie die Raucherbecken in den Saal, und wie die Besessenen stiirzten
diese Menschen iiber sie her, warfen sich zur Erde und atmeten unter
heftigen Seufzern und lautem Stéhnen den betdubenden Duft ein.

Chopins Fis-moll-Polonédse erklang; die Rauchwolken hiillten den
ganzen Saal in eine hellgraue Wolke, wihrend der Altar allmdhlich wieder
sichtbar wurde. Nur langsam noch stiegen diinne Woélkchen an ihm empor
und verhiillten ihn leicht, wie zarte Schleier oder feine Gaze. Hilde sah nun
deutlich, daf} iiber den ganzen Altartisch ausgebreitet der nackte Korper
einer Frau lag, in dem sie bald die schone Marquise von Leugnes erkannte.
Die Beine hingen auf der einen Seite zwischen Altar und Tabernakel herab,
auf der andern Seite hing der bleiche Kopf, von dem die Haare weich und
diister auf die Erde flossen. Schlaff und kraftlos hingen die Arme, ohne den
Boden zu beriihren. Der Priester breitete das weille Leibtiichlein iiber sie,
stellte den Kelch darauf und begann die Messe. So oft der Priester sich
beugte, beugten sich sdmtliche Knaben, so oft der Priester den lebenden
Altar kiite, hoben sdmtliche Knaben die Rdcke in die Hohe und in die
stimulierende Musik und in den Gesang des Chors mischte sich das rasende
Har, Har der Menschen, deren blasse und verzerrte Ziige hie und da hinter
den Rauchwolken sichtbar wurden.

Hilde war, um besser zu sehen, nach vorn getreten.

»datanus vobiscum!* schrie jetzt der Priester in die Gemeinde und
deckte den Kelch ab. ,,Orate fratres!* brillte er.

Ein rasender Larm brach los.
»danguis eius super nos et super filios nostros!*

Hilde sah, wie man ein neugeborenes Kind in die Kapelle trug, es auf
den Altar niederlegte — — was dann geschah, sah sie nicht mehr. Thr
schwanden die Sinne. Sie sah noch in der Hand des Priesters ein langes
Messer blitzschnell leuchten; sah die Chorknaben in wildem Tanze
durcheinander wirbeln; dann war’s ihr, als schof3 ein Blutstrahl, der nicht
enden wollte, vom Altar herab, mitten unter die Menschen, die sich am



Boden wanden und sich mit herausgezerrten Zungen dem Strome
entgegenwilzten.

IV.

Hilde erwachte in einem der kleinen Raume. Sie konnte den Kopf nicht
bewegen; war zu schwach, die Arme zu heben. Selbst die Augen offen zu
halten, machte ihr Miihe.

Was war gewesen? Sie sah vor sich eine niedrige Tiir mit buntem Glase;
darin eingelegt eine Landschaft; im Vordergrunde Leda mit dem Schwan.
Sie erkannte Giulio Campagnola. Wo gehorte das hin? Jetzt sah sie, daB sie
halb entkleidet und nur mit einem schweren, langen Seidentuche bedeckt
war. Sie quilte sich, den Kopf zu wenden. An der andern Wand lag das
Bassin. Dariiber hing Gauguins ,,La Femme au Diable*. Sie fuhr zusammen.
Jetzt wullte sie, wo sie war. Ein eisiges Kéltegefiihl schiittelte sie.

Das ist der SchluB3, dachte sie. Ich bin verloren. Sie rif3 ihre letzte Kraft
zusammen und richtete sich auf. Das Zimmer der Comtesse war es nicht.
Aber dort: die Tiir zum Nebenzimmer stand halb gedffnet. Sie horte deutlich
eine weibliche Stimme. Die sang gedampft:

Les jambes en air, comme une femme lubrique,
Briilant et suant ses poisons,
Ouvrait d’une maniere nonchalante et cynique
Son ventre plein d’exhalaisons.
,Pfuil*“ sagte Hilde halblaut. Sie wuflte nicht, da3 es von Baudelaire war.

Sogleich verstummte der Gesang und in der Tiir erschien eine
jugendliche Schwester du Sacré Coeur, die ldchelnd an Hildes Chaiselongue
trat.

,,Erwacht, Madame?

,»Was wird nun?* fragte Hilde dngstlich und nicht gerade freundlich. Die
Schwester wies auf das Bassin.

,.Ein lauwarmes Bad, Madame.*
,,Danke! Der Teufel weil3, was dahinter steckt.*

,Madame! solche Reden in diesem Hause! Sind Sie unzufrieden mit
thm?*

»Mit wem?* fragte Hilde.

,,Nun mit ihm, unserm Herrn, dem Satan; mit wem wohl sonst?*



Hilde gab darauf keine Antwort.
,.Jch will fort von hier.*

»Doch nicht so?* meinte die Schwester und hielt ihr einen Spiegel vor
das Gesicht.

,,Pfui Teufel!* schrie Hilde entsetzt.

Schnell hielt ihr die Schwester die Hand vor den Mund. ,,Um
Himmelswillen! Schweigen Sie!*

,»Ich sehe ja aus wie der Tod! ... Diese Farbe, ... die Augen ...“, sie holte
tief Atem, ,,... mir ist sehr elend ... ich firchte ... und sie schiittelte den
Kopf.

,,Was fiirchten Sie, Madame?*

,»DaB ich vergiftet bin.*

,»Nicht doch,* wehrte die Schwester ab; ,,tun Sie, was ich Thnen sage.*
,,Was soll ich tun?*

»Zunichst dort in das Bassin hinein. Das Wasser wird gerade recht sein.*
Dabei richtete sie Hilde auf. ,,Dann massiere ich Sie; Sie nehmen Tee, ein
Glaschen Rum und wir fahren eine Stunde ins Bois. Sie werden sehen, wie
alles voriibergeht.*

Hilde fiihlte sich, als sie gebadet hatte und massiert war — beides
geschah noch in fast willenlosem Zustande — bedeutend frischer. Den Tee
lehnte sie ab. Eher verhungern, dachte sie, als hier noch einen Tropfen zu
mir nehmen.

Die Schwester half ihr beim Anziehen und schon nach wenigen Minuten
bestiegen beide das Automobil, das sie hierher gebracht hatte.

Hilde konnte nicht sprechen. Um so mehr sprach die Schwester. Das
wenigste verstand sie. Dal} die Comtesse sehr elend sei und vor Abend wohl
kaum nach Hause kommen werde. Das sei aber auch eine Messe gewesen!
Dagegen verschwiénden selbst die schwarzen Néchte auf Porquerolles —
von der Landschaft natiirlich abgesehen —. Der Abbé sei aber auch der
raffinierteste und gescheiteste Priester, der ihr je begegnet sei. Selbst in
Irland, wo die Messen doch gewill am vollkommensten wiren, habe sie
niemals dhnliches, wie in dieser Nacht, erlebt. —

,Madame haben doch schon eine Messe in Porquerolles mitgemacht?*

»Selbstverstindlich!“ gab Hilde zur Antwort und war sehr froh, da3 die
Schwester nicht wullte, wer sie war und mit welchen Gefiihlen sie diesen
Dingen gegeniiberstand.



Nach etwa zehn Minuten hielt das Automobil. Sie gingen ein paar
Schritte. Hilde hielt sich fest am Arm der Schwester. Jeder Schritt
verursachte ithr Schmerzen.

»Ins Bois®, sagte Hilde, als die Schwester sie an der nidchsten Ecke in
einen Wagen hob. Sie schloB die Augen und schlief ein. Sie waren bis zum
Pavillon du Madrid gekommen, als sie erwachte.

,,Ist Thnen besser, Madame?*

,,Ja, danke. Nur schwach bin ich noch. Ich mdéchte nach Hause, mich zu
Bett legen.*

Die Schwester verabschiedete sich vor dem Hotel du Rhin.

Hilde lieB sich von ihrer Zofe, die schon in grofer Angst um ihre Herrin
war, zu Bette bringen. Sie nahm Tee und ein paar Sandwichs; dann lieB sie
die Fensterldden schlieBen und verbat sich jeden Besuch.

»Das gilt fiir alle, horen Sie, besonders auch fiir die Comtesse!*
,Ich habe gehort, Madame®, erwiderte die Zofe und schlof3 die Tiir.

® @

Nachts verschlimmerte sich Hildes Zustand. Es trat von neuem Ubelkeit
ein und die Atemnot nahm zu. Ein herbeigeholter Arzt stellte mit ziemlicher
Sicherheit die Veranlassung all dieser Erscheinungen fest.

,»Wo hat man Thnen nur solche Widerwirtigkeiten vorgesetzt, Madame?
Ich frage aus drztlichem Interesse, nicht aus Neugier.*

,»Mir verbietet ein Ehrenwort, es Thnen zu sagen. Aber ich selbst bin
schuld daran; ich wollte es kennen lernen.

Er verschrieb Pulver, verordnete tiichtige Massage, Einreibungen in der
Herzgegend und meinte, wenn der Zustand bis morgen unverindert bliebe,
so miisse man den Magen auspumpen. Er blieb die ganze Nacht hindurch an
Hildes Bett.

»Wie gut, sagte sie zu thm, ,,daBl mir das nicht in Berlin passiert ist.
Mein Hausarzt hatte mich bestimmt auf Masern oder Influenza behandelt.*

In aller Friihe des nichsten Tages erschien die Comtesse und verlangte
leidenschaftlich, Hilde zu sehen. Der Zofe fehlte die notige Gewandtheit, sie
zuriickzuhalten. So kam sie denn aus dem Salon ins Schlafzimmer und
stiirzte, ohne auf den Arzt, der in der Nidhe des Fensters stand, zu achten, an
Hildes Bett.



Als Hilde sie sah, geriet sie in groBe Erregung, fuhr in die H6he und
streckte die Arme nach dem Arzt hin aus, als suche sie Schutz bei ihm.

,.Jch kann nicht! Doktor! ich kann nicht!* Die Comtesse stutzte; der Arzt
ging auf sie zu, verbeugte sich leicht und sagte:

»die sehen, Madame, ich darf es nicht dulden. Alles regt sie auf und
verschlimmert thren Zustand.

,,Wenn Sie mich zehn Minuten mit ihr allein lieBBen, so ...

,Ich kann nicht!* schrie Hilde jetzt ganz laut. Ihre Stimme klang wie der
Schrei eines zu Tode gehetzten Wildes.

Die Comtesse erschrak. Obschon sie sah, da3 Hilde krank war, verletzte
sie doch die Art, in der man sie abwies.

,Héatten Sie alles befolgt, was ich Thnen sagte,” rief sie ihr zu, ,,so
wiirden Sie mir heute auf Knien danken, statt mich zu verwiinschen. Ich
kenne das! Sie haben das erste verabsdumt. Sie wissen, was ich meine, — es
war das wichtigste.*

,,von Thnen stammen also ...
Hilde unterbrach ihn.

,Nein, die Comtesse hat nichts damit zu tun. Aber ich kann sie jetzt
nicht sehen; bitte, bitte, ich bin krank®, und sie krampfte nervos die Hénde
zusammen und sah so verzweifelt aus, dafl die Comtesse sich leicht
verbeugte und aus dem Zimmer ging. Drauflen sagte sie der Zofe, der sie
einen Louisdor in die Hand driickte:

»dagen Sie Madame, sobald der Arzt fort ist, daB3 sie verabsdumt hat, das
erste Flischchen zu nehmen ... vergessen Sie’s nicht, — aber erst lassen Sie
diesen scheuBlichen Arzt fort sein. Dann ging sie.

® @

Auch der Arzt verabschiedete sich, riet Hilde aufzustehen und ins Bois
zu fahren. Gegen Abend wiirde er wieder kommen.

Von der Zofe erfuhr er Namen und Wohnung der Comtesse und bald
auch die Marseiller Erlebnisse, soweit sie ihr bekannt waren. Diese Spur
verfolgte er weiter und mit so groBem Erfolge, daf3 er in wenigen Monaten
genug Material zusammentrug, um den ersten Satanistenprozefl zu
ermoglichen und damit der Welt diesseits und jenseits des Rheins zu zeigen,
dafl es auBer der Republik, der Wahlrechtsfrage und dem Darwinismus fiir
den Staatsbiirger noch andere gleichwertige Sorgen gibt.



Die Zofe war nicht wenig erstaunt, als ihr Hilde — kaum dal3 der Arzt
aus dem Hause war — den Auftrag gab, so schnell wie moglich sdmtliche
Koffer zu packen. Ganz unheimlich aber wurde ihr zumute, als ihr Hilde auf
die Frage, wann und wohin sie reise, zur Antwort gab:

,»Ich habe keine Ahnung — irgendwohin — nur fort von hier! Alles
andere ist Nebensache.*

Sie wollte zundchst, ohne ihrer Herrin etwas zu sagen, den Arzt holen
lassen. Allmdhlich aber iiberzeugte sie sich, daB3 Hilde bei klarem Verstande
war, und begriff wohl auch, unter dem Eindruck der vielen Worte, die der
Arzt gemacht hatte, daB3 irgendetwas Besonderes sich ereignet hatte.

Hilde quilte vom ersten Augenblicke an, da sie wieder Herrin ihrer
Gedanken war, die Vorstellung, daf3 ihr Hannes Hauser, um dessen Leben
sie sich, trotz der GewiBheit, da3 er fiir sie verloren war, unaufhorlich
sorgte, nun war wie jener, den sie noch immer mit entbloten Armen, das
Messer in der Hand, mit einem wie im Delirium verzerrten Gesichte, vor
sich sah. Dal} er war wie dieser, und durch ihre Schuld.

An die Hoffnung — nicht, daB sie ihn wiedersah, nur daB3 er lebte, —
hatte sie sich die Monate hindurch geklammert. Nun lag in dieser Aussicht
fiir sie kein Trost mehr. Selbst die GewiBlheit hitte sie nur um so mehr
beunruhigt. Nun war es ihr, als wiinsche sie, er sei tot, wire aus Liebe fiir sie
und aus Verzweiflung iiber seinen Irrtum im Glauben gestorben. — Tot!
Lieber tot! dachte sie, als dal} sein Glaube sich in Ha3 gewandelt und er nun
im Dienste Dieses stand.

Warum hatte sie niemand, mit dem sie sprechen konnte? Sie wurde
bitter, als sie sich bei diesem Gedanken fand. Denn diese Frage hatte sie sich
gestellt, als sie anfing zu denken; als Kind, das kaum aus den Windeln war.
Und dann hatte sie die Frage nie mehr verlassen.

Doch! In den Wochen, in denen sie zum Priester ging. Da wullte sie,
wohin mit ihrem Kummer. Und durfte sicher sein, daf3 sie verstanden wurde.
Aber es war mehr als Verstindnis, was sie dort erfuhr. Mehr als blof3e
Teilnahme oder Rat. Es kam Ruhe iiber sie! Jedesmal! Das lag wohl zum
Teil an ihrem Vertrauen. Aber ihr Herz wurde mit giitigen Worten auf
Hoheres gerichtet, was schwerer wog als eines Menschen Leid.

Hatte sie denn niemand? — Ihre Mutter! — Sie wullte nicht einmal, wo
die war. Aber es war leicht, sie zu finden. Bestimmt war sie in Berlin. Im
Telephonbuch stand sie gewill, vorausgesetzt, dal sie in der Zeit nicht
abermals geheiratet und ihren Namen veréndert hatte. — Sie schlug sich an
den Kopf. Fritz Krohn! Wie ich den nur vergessen konnte!



,,Halten Sie alles fiir die Abfahrt bereit; ich bin bald zuriick. — — Wenn
jemand fragt: wir fahren nach Briissel. Nur auf wenige Tage. Horen Sie? Fiir
die Comtesse! Sagen Sie ihr, ich klingelte noch an. — Irgendwas. Ein
kranker Verwandter — Sie wiilten nicht wer. — Es ginge mir gut,
ausgezeichnet. Ich hétte auch — da —* sie steckte ihr den Straul3, der auf
dem Salontisch stand, in die Hand, — ,ein paar Blumen fiir sie
zurlickgelassen. — Damit sie nicht etwa wartet, oder gar auf die Bahn
kommt; — ich bin voraus, Sie fahren nach mit den Sachen. — — Irgendein
Hotel nennen Sie. — Palace meinetwegen, —* dabei zog sie sich hastig an.
— ,,Da sind sechshundert Francs fiir die Rechnung. Mehr wird’s nicht
machen, denke ich. — Sie zahlen, geben Trinkgeld und halten alles bereit.
Au revoir!*

Dann stiirzte sie aus dem Zimmer, in dem Helene, die kleine Zofe, ganz
verbliifft, die sechshundert Francs in der einen, die Blumen in der andern
Hand, zuriickblieb.

Sie wollte nur aus dem Hotel hinaus; alles andere kam in zweiter Linie.
Sie stiirzte in ein Automobil, das vor dem Hotel stand, und fuhr nach der
nahen Rue d’Hauteville.

Fritz Krohn war, wie fast jeden Nachmittag, im Cercle Volney. Sie
suchte ihn dort, schrieb auf eine Karte: Haben Sie eine halbe Stunde Zeit fiir
mich? Ich warte unten im Automobil. Der Diener, dem sie den Brief mit der
Bitte gab, ihn schnell zu besorgen, konnte nach ihrer Berechnung kaum im
Fahrstuhl sein, als Fritz Krohn schon an der Wagentiir stand und sie mit den
Worten begriif3ite:

,,Darf es wirklich nur eine halbe Stunde sein, Frau Hilde?*
,Ich halte Sie auf, — ich store Sie, — gab sie zur Antwort.

, Taglich habe ich auf ein Lebenszeichen von Thnen gewartet.
,,Warum kamen Sie nicht?*

,,Konnte ich wissen, ob es Ihnen recht ist?*

,»Aber so kommen Sie doch zunichst mal in den Wagen.*

,uUnd wohin? fragte er und sah nach der Uhr. ,,Es ist gleich halb sieben,
wollen wir zur Pré Catelan? Wir gehen zu Fu3 durchs Bois und kommen
gerade zum Essen?*

,unmoglich, wie ich aussehe. — Und dann, ich muB reisen.*

Sie wandte sich zum Chauffeur: ,,Also fahren Sie zunidchst mal in der
Richtung des Bois.*

Krohn stieg zu ihr in den Wagen.



»Reisen wollen Sie? Wohin? Und so plotzlich?*

»lch weill es nicht; weill nur, dal ich fort muBl. — Meinetwegen zu
meiner Mutter.*

'L‘

,Hilde!* rief Krohn entsetzt, ,,das ist unmoglich! Das diirfen Sie nicht

,»Was ist denn das nun wieder? fragte sie erstaunt und sah ihn an. Er
war auller sich. ,,Ich habe seit Monaten nichts von ihr gehort. — Ja, was ist
denn mit ihr?*

Krohn geriet in Verlegenheit. ,,So wissen Sie also nicht? fragte er
gedampft. ,,Freilich, das konnte ich nicht vermuten. Dann tut es mir leid, daf3
ich tiberhaupt ...*

»die dirfen es mir ruhig sagen®, erwiderte sie mit einer Stimme, in der
ein Verzicht auf alles lag. ,,Sie werden mich mit nichts erschrecken, — nicht
einmal iiberraschen.*

Sie sah, wie Krohn unter dem Gedanken litt, ihr weh zu tun. Sie legte
ihre Hand auf seine und sagte:

,,Glauben Sie mir, ich achte meine Mutter nicht. Ich liebe sie nicht
einmal. Das mag schlecht sein, da sie nun einmal meine Mutter ist. Aber es
ist so. Ich will auch gar nicht zu ihr. Glauben Sie mir, daB3 nicht einmal der
Gedanke, sie niemals wiederzusehen, fiir mich etwas Schreckliches hat.
Also ... Sie diirfen mir schon alles sagen. Es ist besser, ich erfahre es durch
Sie als durch Dritte, denen es womdoglich Freude macht, mir weh zu tun.*

,»Nun denn, Frau Hilde. Thre Mutter z&hlt nicht mehr zu den anstéindigen
Frauen®, sagte er fast feierlich. Aber Hilde riihrte das gar nicht.

,Hat sie das je getan?* fragte sie gleichgiiltig und ruhig.
,,Nun, gezahlt hat sie zum mindesten dazu.*

,Dann mit Unrecht. Die Menschen, die jetzt liber sie zu Gericht sitzen,
wullten es ldngst, aber sie taugten selbst nicht mehr. Was liegt daran, wenn
die sie nicht mehr achten. Sie wird, wie ich sie kenne, und das ist vielleicht
das allein Sympathische an ihr, auch ohne die Achtung dieser Menschen
weiterleben konnen. Mit mehr Ehrlichkeit vielleicht und weniger Heuchelei.

Was Sie mir sagen, lieber Freund, wei3 ich seit fiinfzehn Jahren; ich
habe genug darunter gelitten, glauben Sie’s mir. Dal3 sich nun auch die Welt
veranlaBlt sah, dazu Stellung zu nehmen; du lieber Gott, meinen Sie wirklich,
dafl das an meinen Empfindungen etwas dndern kann?*

,»31e werden aber nicht zu ihr gehen?*
»Nein!“ sagte sie sehr bestimmt. ,,Ich danke ... ich werde allein bleiben.



,,Wo also wollen Sie hin?“

Hilde, die noch unter der Wirkung des vorigen Tages stand und die wohl
auch Krohns Eroffnung tiber die Mutter schwerer nahm als es den Anschein
hatte, rang jetzt ganz verzweifelt die Hinde und rief mit einer Stimme, aus
der tausend Schmerzen schluchzten:

'CC

»lch weil} es ja nicht! — Ich will GewiBheit, eher sterbe ich nicht

Krohn erkannte jetzt, dal Hildes Widerstandskraft gebrochen war. Seine
Versuche, ihr Mut zuzusprechen, das Vergangene zu begraben, es ein letztes
Mal zu versuchen, das Leben neu zu beginnen, wehrte sie ab.

»Ich vertrage nichts mehr — ich bin so weit, da3 mir der Entschluf3
selbst dann unmoglich wire, wenn ich bestimmt wiiite: es gelingt.*

Auf der Pré Catelan nahmen sie einen Tisch im Saal, wo sie den ganzen
Abend {iiber allein blieben. Auf der Terrasse salen die Menschen dicht
gedrdngt. Kannten sich meist, sprachen von Tisch zu Tisch und iiberboten
sich gegenseitig an Eleganz und Ausgelassenheit.

Das pafite wenig zu dem Gespriach, das Krohn und Hilde fiihrten. Da
Hilde, durch ihr Ehrenwort gebunden, sich nicht offen aussprach, so erriet
Krohn nur miithsam, wohin sich Hilde in ihrer Verzweiflung verirrt hatte. Er
hatte alle Miihe, einen miflverstandenen Gnostizismus in ihr zu bekdmpfen;
thr zu beweisen, dal3 das Bose keine Macht aullerhalb des Menschen sei,
vielmehr in ihm selbst liege. DaB seine Uberwindung lediglich von der
Starke des sittlichen BewuBtseins jedes einzelnen abhdngt. Dafl dies die
einzige Wahrheit und seit Sokrates, der sie zuerst aussprach, nicht widerlegt
sei.

Hilde war ihm dankbar fiir die Miihe, die er sich mit ihr gab.

,»S1e haben recht,” sagte sie, ,,und dennoch hat alles, was die da sagen,
iiberhaupt alle Religionsphilosophie nicht den mindesten Wert. Ubertragen
Sie irgendeine dieser Theorien ins Leben; ich versichere Sie: es stimmt nie.*
Und dann gestand sie ihm den wahren Grund ihres Jammers. Sie erzihlte
ihm alles; leidenschaftlich und doch ohne Farbung.

,,und Sie lieben thn noch immer? — Unverédndert wie damals?*
Hilde sah ihn grof3 an. Dann fragte sie erstaunt:

,,Ja, durch was hitte sich das wohl dndern sollen, da ich mich nicht
gedndert habe?

,Dadurch, dal} Sie die Unmoglichkeit erkannten.*
Hilde griff sich an den Kopf.



,Ja, Liebster, Bester, liebt man denn hier? Mit dem Kopfe? Mit dem
Verstand? Heute den und morgen, wenn es der Zweck erfordert, einen
andern, und je nach Stimmung und Bediirfnis bald leidenschaftlich und bald
unter Vorbehalt? Hat sich denn Thnen nicht einmal die Seele erschlossen?
Dal} Sie es fiihlten, was es hei}it, in einen andern Menschen einzugehen?
Was suche ich denn, wenn ich mich nach ihm sehne, anders als mich? Hier,
das bin ich nicht. Wo meine Seele ist, da bin auch ich ... und die ist bei thm.*

Krohn begriff das alles. Besser als irgendwer. Denn wie sie ihren
Priester, so suchte er sie. Suchte sie, obschon er seit jenem Jour bei Behrs
auf keine Erfiillung mehr hoffte. Er war im Satanismus nicht zu Hause.
Alles, was er davon wullte, hatte er aus Huysmans ,,La-bas®, und den kannte
wohl jeder. Er erinnerte sich der gottesldsterischen Predigt, die ein ruchloser
Priester hielt, der Orgien von Epileptikern und Besessenen, und der
sexuellen Greuel hysterischer Weiber. Das alles kannte Hilde, und er sagte
es ihr auf den Kopf zu.

,Ja oder nein; Sie wissen nun jedenfalls, in welcher Angst ich schwebe.
Aucher...“

,»Wer sagt Thnen das, dal auch er?* fragte Krohn erregt. ,,Oder haben Sie
ihn gesehen? War er etwa dabei?*

,Nein! nein! Mein Wort darauf; er war nicht dabei. Aber ich vermute
und habe Grund dazu. Und andere, die alles das besser kennen als ich, die
glauben es auch.*

»Wer kann Thnen derartiges sagen? Wer darf das?

,Wenn man mir heute sagte, er sei tot — und wenn er an seiner Liebe zu
mir gestorben wire ... mir wire leichter, als in dem Gedanken.

,und eine dritte Moglichkeit sollte es nicht geben?* Er dachte nach. ,,Es
gibt nur eins.*

Hilde sah ihn an: ,,Ja?*
,,S1e miissen zu erfahren suchen, wo er sich aufhalt.*

»Hilde schoB3 in die Hohe. ,,Himmel!* rief sie. ,,Wenn das moglich
ware!“ Alles lebte in ihr auf und sie bekam Farbe. Ihn wiedersechen, das war
eine unerwartete Aussicht, mit der sie noch nie gerechnet hatte. —
Sekunden nur; dann stand das gridBliche Bild wieder vor ihr und sie schalt
sich, daB sie, wenn auch nur fiir einen Augenblick, einer neuen Hoffnung
nachgejagt war.

»Sie werden ihn nicht finden,” sagte sie; ,,wie wollten Sie das auch
anstellen? In Deutschland wird er nicht geblieben sein. Die Welt ist groB,
und wenn meine Furcht wirklich grundlos wére, so sitzt er eingemauert in



irgendeinem Kloster; der Himmel weill wo, vielleicht in Spanien, das glaube
ich immer, wohl, weil ich mich seit Kindheit nach Spanien sehne.

Wollen Sie alle spanischen Kloster durchsuchen? Und dann: legt man
nicht seinen Namen ab, wenn man ins Kloster geht?*

»Lassen Sie mir vier Wochen Zeit. Versprechen Sie mir nur, da3 Sie
inzwischen etwas fiir Thre Nerven tun. Freilich, ich mull im voraus wissen:
was wollen Sie tun fiir den Fall, an den ich zwar nicht glaube, daf3 Thre
Ahnung richtig war?*

»lch weif3 es*, sagte sie mit einer Entschlossenheit und Bestimmtheit,
dal3 Krohn erkannte: hier war ein Entschluf lingst gefaf3t.

,»Was?* fragte er fest und lie3 sie nicht aus den Augen.

Hilde, die jetzt vollig unter dem Bann dieser Vorstellung stand, zitterte
vor Erregung.

»Nun denn,” schrie sie, und sie zerrte die Finger krampfhaft in ihren
Gelenken, ,,ich glaube, ich wiirde ihn erwiirgen!*

Krohn sah, daB} sie dieser Gedanke vollends zur Verzweiflung brachte;
dal} jede GewiBheit, da sie eine Losung brachte dieser Unruhe, die sich in
Vermutungen quélte und verzehrte, vorzuziehen sei.

Hilde willigte ein. Nun hatte sie ein Ziel. Das riittelte sie auf und
bewahrte sie vor dem Zusammenbruch. Die Warme, mit der sich Krohn
Hildes annahm, milderte das Gefiihl der Leere, das um so schwerer auf sie
driickte, je einsamer sie wurde. Und die Art, in der er sich um sie sorgte,
ersparte ihr jede Verlegenheit.

Er vereinbarte telephonisch ein Rendez-vous mit einem ihm
befreundeten Arzte, mit dem sie nach neun Uhr bei Meurice
zusammentrafen. Der hatte als Assistent an der Dupuyschen Anstalt
gearbeitet und tibernahm daher mit besonderem Eifer den Auftrag, Frau
Hilde in einem Automobil hinauszugeleiten, um sie personlich einzufiihren.
Krohn verstdndigte unterdessen die Zofe.

,und statt im Cercle Volney darf ich meinen Tee von morgen ab im
Garten Dupuy nehmen?* fragte er Hilde, als er Abschied nahm.

,»Es wird Thnen etwas unbequem werden, und dann ... so gern ich Sie
sehe ... aber ich dachte, Sie wollten ...

»Ich will auch. Und zwar noch heute. Aber auf anderem Wege. Nicht
indem ich von Ort zu Ort und von Adre3buch zu AdreB3buch stiirze. Glauben
Sie mir, mein Interesse ist so gro3 wie das Thre. Sie suchen GewiBheit: das
ist bei Ihnen die Vorbedingung fiir alles weitere. Ich suche meinen Humor,



der ldngst verloren ging, aber ich weiB, ich finde ihn wieder, sobald ich Sie
zufrieden weil3.*

Sie sah ihn mit einem Blick, so ohne Hoffnung, an: ,,Sie sollten Ihr
Gliick nicht an mein Schicksal hdngen!“ Dann sagte sie mit weicher
Stimme: ,,Sie sind zu gut, — das ist Thr groBer Fehler, Sie miissen hérter
werden.

Dann stieg sie mit dem Arzt in den Wagen, griiite nochmal zum Fenster
hinaus und verschwand.

Krohn traten die Trdnen in die Augen: ich bin zu weich, sagt sie. Wenn
sie wiillte, wie lieb ich sie habe, sie ddchte anders. — Dann wurde er froher.
Ich glaubte, ich wiirde sie niemals wiedersehen, und nun ist mir, als sei sie
in meinen Schutz gegeben; als hitte ich die Verantwortung fiir alles, was
weiter kommt. Er strahlte. Es ist gewill das schonste was es gibt: einem
Menschen, den man lieb hat, helfen zu konnen.

Hilde hatte ihm alles erzéhlt. Er kannte nun jeden, der in ihr Leben
eingegriffen hatte. Was es fiir ithn zu tun gab, war klar.

Er schrieb dem Bischof und schilderte ihm ausfiihrlich, wie Hilde von
jenem Tage an, da seine tddliche Waffe sie traf — die seine religiose Pflicht
gewil3 gebot — hilflos und mit der schweren Wunde im Herzen, ohne eines
fiihlenden Menschen Zuspruch ziellos durch die Welt gejagt und endlich, der
Verzweiflung nahe, dieser verruchten Sekte in die Hand gefallen sei. Er
schilderte mit Worten, aus denen dem Bischof die Stimme des Priesters aus
der Zeit der Firmung deutlich wieder ans Herz klang, die gro3e Giite und die
sittliche Tiefe Hildes, die nun in der Not ihres Herzens auch in dem Priester,
der in ihr weiterlebte, den Feind der Kirche und den Diener Satans sah.
Wenn — was ein giitiges Geschick verhiite — diese Furcht begriindet sei,
dann bitte er, ihn ohne Bescheid zu lassen. Irre sie aber, dann mdge er noch
ein letztes Mal der zu Tode Gehetzten sein christliches Herz erschlieSen und
thr die Moglichkeit schaffen, sich mit eigenen Augen von ihrem Irrtum zu
befreien. ,,Ich halte es fiir meine Pflicht,* schloB er, ,,Eure Eminenz dariiber
nicht im unklaren zu lassen, daf derjenige, der sich mit diesem Angstschrei
um das Leben eines Dritten an Sie um Hilfe wendet, selbst nicht der Kirche
Eurer Eminenz angehort, sondern Jude ist. In dem BewuBtsein aber, daf die
Bedingungen einer sittlichen Pflicht fiir alle anstindigen Menschen die
gleichen sind, hofft er trotzdem, keine Fehlbitte zu tun.*

Das schrieb er. Und was geschah?

V.



Hilde war in Begleitung des Arztes in die hinter St. Cloud liegende
Anstalt gefahren. Kaum fiinfzig Minuten waren sie unterwegs, als der
Wagen rechts ab iiber die Seine bog und sich den Berg eines schloBartigen,
mit Bdumen dicht besetzten Parkes heraufmiihte.

Man nahm sie mit grofler Freundlichkeit auf, gab ihr die bestgelegenen
Réume im Hause, bekdmpfte durch besondere Teilnahme und Sorgfalt, die
doch nie aufdringlich wurde, ihr Gefiihl der Einsamkeit und tat alles, um sie
nicht empfinden zu lassen, daf sie unter kranken Menschen war.

,Denn sie ist nicht krank®, versicherte der greise Professor Dupuy, der
Hilde téglich in ihrem Zimmer besuchte und oft Stunden des Abends, die er
sonst iiber den Biichern saB, mit ihr verplauderte. ,,Wenn ich nicht
sechsundsiebzig Jahre alt wire, ich wiiite, was ich tite,” sagte er zu Krohn,
— ,,vorausgesetzt, da3 sie wollte. Sie ist von der Mutter her gewi} ein
wenig hysterisch. Aber wie leicht hitte das bei verstindiger Einwirkung
vollig verschwinden konnen. Statt dessen ist bei ihr von den ersten Jahren an
alles ins Schlechte gekehrt und verdorben worden. Es ist meine These seit
nunmehr fiinfzig Jahren, dal hysterische Frauen von Staats wegen von der
Erziehung ihrer Kinder ausgeschlossen werden mii3ten. Sie besitzen fiir die
Erziehung von Kindern so wenig Talent wie dickleibige Alkoholiker fiir das
Trapez. Ja, wenn der Staat es nur einsehen wollte: das wertvollste
Menschenmaterial wird unter ihren Héinden zu Epileptikern und
Verbrechern. Das Herz bricht einem alten Psychiater wie mir, der ich doch
gewill manches Elend gesehen habe, ohne helfen zu kénnen, wenn ich mir
vorstelle, was aus dieser Hilde fiir eine gliickliche, menschenbegliickende
Frau und Mutter hitte werden konnen. Sie ist nicht krank, — aber sie ist
fertig. Was man im besten Falle noch bei ihr erreichen kann, ist:
Gleichmiitigkeit, Resignation. Und das in dem Alter. Es ist entsetzlich!*
Und mit zornigen Augen und rotem Kopf rief er: ,,Diese Mutter! wenn ich
sie unter die Finger bekdme! Es ist ein Verbrechen!* Der greise Gelehrte
bebte vor Erregung. Er streckte dem kleinen Krohn die zitternde Hand
entgegen; der schmale, klapprige Korper wackelte unaufthorlich:

,»Versprechen Sie mir, Sie sind Hildes Freund, Sie kennen die Mutier.
Wenn Sie sie sehen: écrasez 1’infame.*

Hilde empfand zwar die Wohltat teilnehmender Menschen um sich, und
sie wire ohne das letzte Erlebnis wohl auch ruhiger geworden. So blieb die
Wirkung aus; ging wenigstens nicht in die Tiefe, und hielt selten ldnger als
bis zum Abend an. Sie schlief zwar besser; aber Trdume quilten sie und
immer wieder durchlebte sie die schwarze Messe mit allen ithren Greueln.
Schon wenn die Zofe das Licht 16schte, kdmpfte sie gegen ihre Gedanken.



Sie wehrte sich noch im Traume, wenn die Comtesse und andere kamen, um
sie zu holen. Aber immer wieder wurde sie schwach und folgte. Sie litt
furchtbar unter diesen Menschen; versuchte wihrend der Messe mit
Aufbietung aller Kraft hinauszukommen. Aber immer hielt sie eine Macht,
die unabhingig von ihrem Willen war. Die erste Nacht verlief am
schlimmsten. Sie erkannte in dem Priester, der die Messe zelebrierte,
Hannes Hauser. Die einst weichen und milden Ziige seines Gesichts hatten
einen tierischen Ausdruck. Er ldsterte und tobte vor dem Altar, auf dem ein
nacktes Weib lag, in dem Hilde in rasender Verziickung ihre Mif3 erkannte.

Wihrend Hilde sie betrachtete, vollzog der Priester das blutige Opfer.
Und als er mit triefenden Handen in den Eingeweiden des neugeborenen
Kindes wiihlte, das noch zuckende Herz herausril, um es gierig zu
verschlingen, da — als die von der besudelten Hostie besessenen Menschen
in heller Ekstase durcheinander wirbelten, stiirzte sie sich in die Arme des
Priesters und bohrte sich, indem sie die Spitzen ihrer weillen Finger wie die
Haken feiner Négel kriimmte, in seinen Hals.

Leidenschaftlich umfing er sie. Und wéhrend er sie zerfleischte und,
wahnsinnig vor Schmerz, sich zu befreien suchte, drangen ihre Hinde
immer tiefer, bis die Spitzen ihrer Finger aneinanderstieen und unldslich in
ithm hingen.

Da fiihlte sie, wie seine Krifte schwanden, seine Héidnde aus ihrem
zerfleischten Korper glitten und die Arme schlaff zur Erde hingen. Er war
tot. Sie hing noch immer in ihm. Faltete die Hinde und betete fiir ihn. Bat
Gott um Vergebung fiir seine Siinden und erwartete den Tod.

Eine grofe Ruhe kam {iber sie; sie fiihlte, wie leise das Blut aus ihren
Wunden flof3, wie sie schwicher wurde und die Schmerzen schwanden.
Dann legte sich eine grofe, weille, kithle Hand auf ihre Stirn; weich klang
die Stimme ihres Vaters: ,,mein armes Kind!* und alles war voriiber.

Je mehr sie diese Traume quilten, um so bestimmter glaubte sie, dal3 das
der SchluB sei; und wenn sich auch Krohn und der Professor Tag fiir Tag um
sie miithten und ihr Mut zusprachen, wenn sie ihr auch immer wieder
versicherten, daf} sie zur Ruhe kommen werde, sobald sich die Nerven erst
von all den Aufregungen beruhigt hitten; so oft sie ihr auch vor Augen
fithrten, daf3 dieser Zustand der Erschopfung und Verzweiflung nach all dem
Vorangegangenen nur natiirlich sei: sie wulite nach dem Einblick in das
Reich des Bosen, daB3 auch ihre letzte Hoffnung, aus freiem Willen und in
Frieden aus dieser Welt der Bitternisse zu scheiden, unerfiillt bleiben wiirde.
Sie ahnte, daB sich ihr Geschick erst jetzt in seiner ganzen unbarmherzigen
Harte erfiillen werde; denn, ohne dal} sie nicht die Gewillheit iiber sein



Schicksal hatte, ging sie nicht. Und wire er wirklich zu dem geworden, was
sie mit Entsetzen ahnte, dann ging sie nicht allein. So lie8 sie ihn nicht
zuriick. Dann muf3te er mit ihr.

@ @

An einem der ndchsten Tage erhielt Krohn vom Bischof folgendes
Telegramm:

In groBer Bewegung und noch véllig unter dem tiefen Eindruck Thres
Berichtes biete ich Thnen mit Dank fiir Gott erfiilltem Herzen an der
Befreiung dieser armen mir bekannten und teuren Seele mitwirken zu
diirfen, die Hand. Sie stand noch nicht fest genug im Glauben, um die
Schwere dieser Priifung zu bestehen. Versdumen Sie nichts! Wenn Thnen wie
mir das Schicksal dieser Frau am Herzen liegt, so eilen Sie zu mir. Sie
werden mich zu jeder Zeit, auch ohne vorherige Meldung, zu Ihrer
Verfiigung finden. Aber eilen Sie! Bedenken Sie, dal} jedes Zogern die Qual
verldngern, das Rettungswerk erschweren heift. Ich erwéige inzwischen. Thr
giitiges und tapferes Herz, mein Herr, hat mich geriihrt. Gott befohlen. Thr
bereitwilliger Bischof X.

Krohn hatte das nicht erwartet. Keine Ausfliichte! Nicht einmal ein
Vorwurf. Bedingungslose Bereitschaft ohne kleinliches Forschen nach
Motiven und der Art der Verfehlung. Da es galt, ein verirrtes Leben zu
retten, welche Bedenken konnten da wohl grof3 genug sein, um neben dem
allein lebendigen Gefiihl der Menschenliebe auch nur fiir Augenblicke in
Betracht zu kommen? Ganz nur Hilfsbereitschaft ergriff das giitige Herz
dieses Bischofs mit der Leidenschaft eines Jiinglings die Gelegenheit, ein
Werk der Nichstenliebe zu erfiillen. Keine Ausfliichte, keine Ratschlége,
keine Schreibereien. Kein Wenn, kein Aber. Handeln, Helfen, Befreien.

Krohn war selig. Aber er schimte sich. Denn wenn er ehrlich gegen sich
war und sich die Frage vorlegte, was er, der iiberzeugte Jude, der sich
billiger als fiir den Posten eines Staatsanwalts nicht hétte taufen lassen, als
Bescheid vom Bischof erwartet hatte, so lautete die Antwort: Zunéchst eine
Anzahlung; dann Beichte, Bulle, Abendmahl.

,Wir urteilen eben alle, ohne eine Ahnung zu haben®, sagte er sich. ,,Es
ist so leicht, sich mit Spott und ein paar hohnischen Worten iiber etwas
hinwegzusetzen, ohne in das Innere gedrungen zu sein. Macht euch die
Miihe und seht hinein! Ich glaube nicht, daB3 sich viele wieder heraussehnen
werden. Dann urteilt! — Aber nein. Wozu denn? Dazu eben besteht ja das
liberale Biirgertum, das sich mit seinem erhabenen Fortschrittsgeist iiber



alles hinwegsetzt, womit sein Durchschnittsverstand nichts anzufangen
weill, und wo die liebe Seele — ach, ja, ich vergal3, die hat das liberale
Biirgertum ja abgeschafft und an ihre Stelle die Vernunft gesetzt. Ergo: die
Seele, sie existiert nicht mehr.

Hatte dieser Bischof auf Krohns Zeilen statt mit der Seele etwa mit dem
Verstand reagiert: iiber tausend Erwdgungen und Bedenken wiren Wochen
vergangen. Dann hitte er zur Feder gegriffen und ein langes Kriterium
verfalt, es an den Papst gesandt zur Begutachtung, ob in diesem Falle ein
Eingreifen der Kirche wohl noch moglich sei. Der hitte usw. Und in der
Zwischenzeit wire Hildes Geist vor Unruhe und UngewiBheit langst
umnachtet.

Der Bischof war nicht liberal. Er war so unmodern und hatte eine Seele.
Und so kam’s, da3 er mit dem Herzen las! Und dies einfaltige Herz, das sich
leichtfertig liber alle Erwédgungen des Verstandes hinwegsetzte, fand, dal3 es
nur eins: schleunigste Hilfe, gab.

Krohn lag in seinem Schlafwagen und gab sich alle Miihe, wach zu
bleiben. Er war so froh und wollte mit vollem BewuBtsein dies Gefiihl
genieflen.

@ @

Als Krohn und der Bischof am nichsten Tage voneinander Abschied
nahmen, waren sie gute Freunde. Beide glaubten sich bereichert. Zwei
wertvolle und bei aller Verschiedenheit der Weltauffassung gleichgestimmte
Menschen fiihlten den Einklang ihrer Herzen in der werktétigen Liebe fiir
eine verzweifelte und verirrte Seele.

Krohn verschwieg Hilde seinen Besuch beim Bischof, und bemiihte sich,
in den Tagen, die nun folgten, ihren Ekel vor allem, was mit der Welt der
Satanisten zusammenhing, zu vertiefen. Das Wort ,,Seele” im Munde dieser
ibersittigten Menschen, denen die raffiniertesten Geniisse lidngst keine
Abwechslung mehr boten, nannte er eine Schindung des Heiligsten. Er lief3
zwar gelten, da3 im Mittelalter wohl die Mystik und damit auch die Seele
einen Hauptanteil an der Verbreitung und damit auch an der Vertiefung
dieser Sekten hatte; daB3 der Satanismus unserer Tage aber lediglich eine
Angelegenheit der Funktionen des Unterleibs und des perversen
Geschlechtstriebs sei. Und er wehrte es nicht mehr, wenn sie nach immer
neuen Mitteln sann, um sich die einzige ihr wertvolle Erinnerung, an der ihr
Leben noch hing, ihre Liebe zu Hannes Hauser, rein zu halten.



»Morgen, verehrte Freundin,” sagte er eines Nachmittags zu ihr, als sie,
wie tdglich, auf der Dupuyschen Veranda den Tee nahmen, ,,machen wir
einen Tagesausflug.*

»Wohin? und was sagt der Professor, wenn ich mit den Bidern
aussetze?

,»Ich habe bereits fiir Sie Dispens.*
,»Wo wollen Sie hin?*

,,Auf die Suche.”

Hilde erschrak. ,,Doch nicht etwa ...7*

»Doch — aber Sie miissen ganz ruhig bleiben. Sie wissen, ich kenne den
Priester nicht, also brauche ich, wenn ich Vermutungen habe, um ihre
Berechtigung feststellen zu konnen, Ihre Hilfe. Diesmal ist die
Wahrscheinlichkeit freilich gering. Aber es ist nahe und eine schone Tour,
gute Wege, das Wetter ist besténdig, also fassen wir es als einen Ausflug auf.
In der ndchsten Woche liegt der Fall schon ernster. Da kann es sein, daf3 ich
auf sicherer Fahrte bin. Jedenfalls als Vorpriifung fiir Sie bitte ich um Thre
Begleitung.*

,,und Sie meinen, es ist nichts? Wir werden ihn nicht sehen?*

»Morgen nicht. Aber Sie miissen sich daran gewdhnen, damit Sie
vorbereitet sind, falls es sich eines Tages verwirklicht.*

,und daran glauben Sie noch immer?*

,,Ganz fest. Und zwar sehr bald. Natiirlich darf er Sie nicht erkennen. Ich
habe alles vorbereitet. In Paris werden Sie unter den Hinden des Kiinstlers
Lafour in einer halben Stunde um vierzig Jahre dlter gemacht werden. Dann
fahren wir nach dem Kloster Marquise, einem kleinen Stadtchen an der Gare
du Nord, nahe von Ambletteuse, wenn Sie das kennen. Oder Audresselles.
Ich wiederhole Thnen, es wird erfolglos sein. Aber nicht wahr, Sie
kommen?*

,Ganz selbstverstiandlich, und wenn es nach Algier ginge.*
»Auch das kann moglich werden.*
,»lch werde nie sagen, da3 es mir zu weit ist.*

VL

Es war gegen vier Uhr nachmittags, als das Automobil vor einer hohen
Gartenpforte hielt.



,Bleiben Sie noch einen Augenblick im Wagen®, sagte Krohn zu Hilde,
stieg schnell aus und lautete. Ein alter Klosterdiener 6ffnete das Tor. Krohn
nannte seinen Namen.

,,Ach so, lachelte der, ,,ich weil} Bescheid.*
,,Heut ist doch ...7*

»Ganz recht, mein Herr; wir feiern heut’ Geburtstag. Auch Seine
Eminenz, der Bischof, hat es sich nicht nehmen lassen, personlich zu
kommen. Kaum fiinf Minuten vor Ihnen ist er vorgefahren.*

,,Ist der Priester von unserm Kommen unterrichtet?*

Der alte Diener legte die Hand an den Mund und schiittelte verneinend
den Kopf.

»Seine Eminenz haben mir streng aufgetragen, die Herrschaften so auf
die Saalgalerie zu fiihren, daf3 sie unbemerkt bleiben.” Dann ging er an den
Wagen, offnete den Schlag. ,,Kommen Sie, Madame®, und er half ihr beim
Aussteigen.

Einen Louisdor, den ihm Krohn anbot, wies er zuriick.

,Nehmen Sie’s nicht {ibel, aber bitte legen Sie es spiter in die
Armenbiichse Seiner Hochwiirden. Wir haben bei unserm giitigen Herrn hier
alles, was wir gebrauchen. Aber die Armsten, fiir die unser Priester sammelt,
sind Waisenkinder, die nichts zu essen haben.*

,»Wie gefillt Thnen das?“ wandte sich Krohn zu Hilde, die neben ihm
stand und ein um das andere Mal tief Atem holte. ,,Was tun Sie da?* fragte
er Hilde.

»Die Luft!* rief Hilde. ,,Fiihlen Sie denn nicht!* Und wieder sog sie den
Duft ein. ,,Welche Wohltat! Sehen Sie ... und sie wies auf eine Reihe
dichter Bdume, die in zartem Rosa voller Bliite standen.

Hell lautete in diesem Augenblick in der kleinen Kapelle, die etwa
fiinfzig Schritte vor ihnen lag, die Glocke. Hilde fuhr zusammen.

,,Himmel, was ist das?* schrie sie, wurde blal} und zitterte.

,Hier werden junge Leute, Knaben noch, zu Priestern erzogen®,
erwiderte Krohn. ,,Ihr Leiter und Lehrer feiert heute seinen Namenstag. Das
wollen wir uns, ohne bemerkt zu werden, mit ansehen.*

Mit einem Herzen, das laut schlug, stieg Hilde zwischen dem
Klosterdiener und Krohn die Treppe zur Galerie hinauf. Hier salen Frauen
und Minner dicht gedrdngt beieinander.

,»Es sind zum Teil die Eltern der Zoglinge,* erlduterte der Klosterdiener;
,»fast durchweg aber sind es Biirgersleute aus Marquise. Ich bin jetzt iiber



vierzig Jahre an der Anstalt, aber so ausnahmslos und so mit dem Herzen,
wie unsern jetzigen Herrn, haben die Alten wie die Jungen noch keinen
Priester zuvor geliebt.*

,»Na, und Sie?* fragte Krohn. ,,Sie lieben ihn nicht?*

Der Alte wurde fast feierlich. ,,Sehen Sie,” sagte er und trat nahe an
Krohn heran, ,,wenn ich Gott noch um ein paar Jahre bitte, so geschieht es
nur seinetwegen. Erst wenn man in meinem Alter ist, weil man soviel Giite,
wie von thm ausgeht, zu schitzen. Das Jahr, seitdem er hier ist, war wohl
das schonste in meinem ganzen Leben. Na, und da mdcht’ ich’s gern noch
ein paar Jahre so weiter haben.* Und nach einer kleinen Pause fuhr er fort:
,Wenn ich denke, dafl er mit seiner Liebe bei meiner letzten Stunde um
mich sein wird, da wird das Sterben zur Feier ... Die Trinen traten ihm in
die Augen, als er Hilde und Krohn abseits von den andern zwei Plétze
anwies, von denen aus sie bequem und ohne sich vorzubeugen, allen
Vorgéngen im Saale folgen konnten.

»Das muf} ein seltener Priester sein®, sagte Krohn. ,,Nicht nur, da3 er den
Menschen die Todesfurcht nimmt, macht er thnen das Sterben noch zu
einem Fest.*

,Dall es so etwas lberhaupt gibt“, sagte Hilde und trdaumte in der
Andacht eines stillen Gliicks in den Saal hinab. ,,Ich weil} nicht, was mir ist
— aber geht es Thnen denn nicht ebenso? — alles das wirkt auf mich so
befreiend, ... als ob man hier plétzlich in einer ganz andern Welt und unter
andern Menschen wére!*

Krohn war gliicklich {iber diese Worte.

,Man ist hier unter andern Menschen, Frau Hilde; in einer Welt mit
andern Werten als da drauflen ...“

Unten im Saale sallen siebzig bis achtzig Knaben im Alter von zwdlf bis
achtzehn Jahren an sauber gedeckten Tischen. An der Schmalseite der
hufeisenformig gedeckten Tafel salen die geistlichen Lehrer. Nur in der
Mitte waren zwei Plétze frei geblieben; einer davon war reich mit Blumen
geschmiickt; in der Mitte wie auf den Seitentischen wuchs aus einem
kleinen Hiigel dunkelroter Rosen der elfenbeinerne Christ aus dem Kreuze.
Die jungen Leute waren in Feiertagskleidung und Festesstimmung.

Jetzt spielte die Orgel, fast zu voll fiir den kleinen Saal; hell ertonte ihr
Klang; Priester und Knaben standen auf und sangen laut und mit kréftiger
Stimme:



Nun lobet Gott im hohen Thron,
Erhebt in frohem Jubelton

Den Herrn, ihr Erdbewohner alle,
Dal} euer Lob zum Himmel schalle.

In doppelter Kraft schien Orgel und Gesang jetzt anzuschwellen, als die
Tiir sich 6ffnete und der Priester an der Hand des Bischofs in den Saal trat.
Mit erhobenem Haupte schritt er vorwérts. Wie ein heller Strahl traf sein
Blick der Reihe nach die Augen eines jeden Knaben. Man fiihlte formlich,
wie die Stimmen wiarmer wurden, wo er voriiberschritt. In der Mitte des
Saales blieb er iiberwiltigt stehen. Mit welchem giitigen Lécheln blickte der
Bischof auf das Gliick des jungen Priesters. Und mit seinen Schiilern sang er
in tiefer Bewegung, aber mit fester Stimme, aus der doch voll die Riithrung
klang:

Denn sein Erbarmen, seine Gnad

Sich tiber uns bestétigt hat.

Und wenn die Welt auch wird vergehn,
Des Herren Wahrheit wird bestehen.

Hilde war Krohn in die Arme gesunken. Ihr ganzer Korper war in
zuckender Bewegung. In Stromen flossen die heilen Trédnen. Sie weinte!
Nach wie langer Zeit zum ersten Male! Ihre Brust spannte und dehnte sich.
Ihr Atem ging schnell und ihr Herz schlug laut. Wie hitte sie jetzt
aufschreien mogen mit einer Kraft, die alles im Saale iibertonte. So gliicklich
war sie.

,,Mein Priester!* schluchzte sie, als der erste Aufruhr voriiber war.

,Er ist es!“ bestdtigte Krohn. Sie hing mit ihren Augen, aus denen noch
immer Tranen flossen, fest an ihrem Priester, wandte keinen Blick von ihm.
Neben dem Bischof hatte er auf dem mit Blumen geschmiickten Sessel Platz
genommen und safl nun, ohne daf er sie sehen, geschweige denn in ihrer
Veranderung erkennen konnte, ihr gegeniiber.

Der Priester erhob sich. Alle standen mit ihm auf. Er faltete die Hande
und sprach:

»Schwere Pflichten, o Herr, liegen mir ob! Gib, dal} ich diese Kinder als
dein Eigentum, als meine Briider betrachte, fiir ihr zeitiges Wohl und noch
mehr fiir ihr ewiges Heil Sorge trage, ihr sittliches Betragen iiberwache, sie
von allem Bosen abhalte und mein Haus vor jedem Unfug schiitze. Lal
mich durch Wort und eigenes Beispiel sie zu allem Guten ermuntern.
Bewahre mich vor Stolz, Ungeduld und Hérte, und a3 mich ihnen erweisen,
was recht und billig ist, da ich weil}, dal auch ich einen Herrn im Himmel



habe. Thnen aber verleihe einen gelehrigen, kindlichtreuen Sinn, dal sie mir
gerne folgen und gewissenhaft ihre Pflichten erfiillen. Ich und mein Haus
wollen dir, dem Herrn, dienen, damit dein Segen auf uns ruhe durch Jesum,
Amen.*

Der Bischof sprach ein kurzes Tischgebet. Dann wurden die Speisen
aufgetragen. Fisch und Gemiise. Und vor jedem stand ein Becher, in den die
Klosterdiener mit Wasser verdiinnten Wein gossen; die Frohlichkeit dieser
jungen Menschen, denen die wahre Lebensfreude aus den Augen strahlte,
iibertrug sich auch auf die Eltern. Die blickten begliickt auf ihre Lieblinge in
den Saal hinab. Und wenn hin und wieder ein dankbarer Blick hinauf zu den
Eltern glitt und ein strahlendes Gesicht ihnen freudig zunickte, dann fiihlte
wohl mancher Vater einen leisen Handedruck: ,,wir haben doch recht getan,
daB wir ihn hergaben®, sagte die Mutter, die sich einst nur schwer von ihrem
Kinde getrennt hatte.

Jetzt stand der Bischof auf. Die Priester und alle Knaben mit thm. Nur
Hannes Hauser blieb sitzen.

»Mein Bruder und Freund!* begann er seine Rede zum Lobe des
Priesters und zur Feier des Tages. Er pries die unbedingte Hingabe und
Selbstverleugnung des Priesters, sprach von der Allmacht seiner Giite, die in
der Liebe aller, die ihm jemals nahe traten, ihren Lohn fande.

»dollicitudine patrem, caritate fratrem, humilitate servum!“ schlof3 er.
,Durch seine Fiirsorge ist er unser Vater, durch seine Liebe unser Bruder,
durch seine Demut unser Diener!*

Ein Jubel folgte diesen Worten, der schwer zu schildern ist. Alles stiirzte
zu ihm; man kiiite seine Hiande, sein Gewand; man erdriickte ihn fast. Aber
keinen Stolz verspiirte er; in Demut war sein Blick auch jetzt zu Gott
gerichtet. Und je lauter man ihm huldigte, je mehr man ihn mit Liebe
iberschiittete, um so groBer war seine Ergebung im Dienste des Herrn:
,Sieh! sie bringen dir ihre Herzen durch mich!* und er dankte ihm in stillem
Gebete fiir all die Giite, der er ihn fiir wert befunden.

Spiter sprach einer der Zoglinge. Dem ,,Vater Hauser galten seine
Worte; der sie sdmtlich die eine Liebe gelehrt, die alle Trinen der Welt
trocknet. ,,Folgen wir seinen Wegen, leben wir in seinem Geiste, werden wir
seiner Giite teilhaftig, dann werden wir frohen Herzens auf die Freuden
dieser Welt verzichten und schon auf Erden das Himmelreich haben. Mit
Widerwillen und Hall kam ich in diese Anstalt. Giitig nahmen Sie mich bei
der Hand und sagten: Mein Kind, gib mir dein Herz, ich will dir das meine
geben. — Was niitzte es, daBB ich mich wehrte? Wie aller Herzen, so
gewannen Sie auch das meine.*



In diesem Geiste verlief die Feier bis zu ithrem Ende.

,,Gott will doch nicht, da3 diese Erde immer nur ein Trénental sei, sagte
in heiterer Laune der Priester unter den Worten des Dankes, die er an den
Bischof, die Lehrer und seine geliebten Knaben richtete.

Zum Schlusse erhob sich nochmals der Bischof; wandte sich an die
Eltern auf der Galerie und forderte sie auf, ihm in die Kapelle zu folgen, wo
er flir die jungen Leute eine Messe lesen werde. Jetzt erst begriifite er Krohn
mit freundlicher Handbewegung und schien Hilde, die er in der Verdnderung
nicht kannte, zu suchen. Das beunruhigte ihn. Er lieB durch den alten
Klosterdiener Krohn zu sich bitten. Der lie Hilde nur ungern allein. Denn
so gliicklich er iiber die groBe Wandlung war, die in ihr vorging, so fiirchtete
er doch, daf} sie diese gewaltigen und plotzlichen Evolutionen geistig und
korperlich nicht ohne Schaden iiberstehen werde. Nie hatte er in dieser
Weise die vollige Gemiitsverdnderung eines Menschen sich vollziehen
sehen. Auch, daf} alle Schwermut schwand und ihre Augen wieder heiter
blickten, erschien ithm nicht sonderbar. Das hatte er erhofft — freilich ohne
recht an die Erfiillung glauben. Was ihn beunruhigte war die Innerlichkeit
und Abstraktion, mit der sie, ohne ein Wort zu sprechen oder auch nur auf
ihn zu achten, allen Vorgéngen gefolgt war. Ihm war, als hitten sich in den
zwei Stunden die Lider ihrer Augen nicht ein einziges Mal gesenkt. Als
geriete der ganze Korper mit einer Kraft, die stark nach innen wuchs und
Nerven wie Glieder maBlos spannte, in Starrheit und Verziickung. In eine
Statue schien sie ihm verwandelt, der kein asketischer G6tze an Ausdruck
und Schonheit gleichkam. Ja! an die Fakire muBlte er denken. Und ihm fehlte
der Mut, sie anzureden, so sehr fiirchtete er, sie zu erschrecken.

Also kam der Bischof auf die Galerie.

»Sie miissen mit uns in die Kapelle, Frau Hilde“, sagte er, nahm ihre
Hand und lachelte giitig.

Hilde brachte kein Wort heraus. Sie sah ihn an und schien sehr gliicklich.
»Wollen Sie nicht? fragte er sie.

Sie antwortete nicht; aber sie bewegte den Kopf langsam und das
bedeutete: nein. Als er sie fragte, ob sie ihm den Grund nicht nennen wolle,
da wiederholte sie die Bewegung und sprach noch immer nicht.

,»Sie werden doch jetzt nicht von uns gehen?* fragte er sie.
,,Doch“, erwiderte sie durch ein leichtes Nicken.

,»Ohne dal} der Priester Sie gesehen hat?*

Sie nickte wieder, diesmal bestimmter.



Da nahm er auch ihre andere Hand und sah ihr in die Augen.

,,Sie, Hilde, haben mehr Anteil an dem Gliick aller dieser Menschen, die
Sie hier sehen, als irgendwer! Dies war die schwerste, aber letzte Priifung in
der Entwicklung dieses vortrefflichen Priesters. Aber er soll es Thnen selber
sagen; so folgen Sie mir doch.*

Sie sah ihn erschreckt an.

,lhn sehen?* zitterte sie mehr als sie sprach.

,,Furchten Sie nichts; weder fir Sie noch fiir ithn. Ich weifl alles von
Thnen.” — Sie fuhr zusammen. — ,,Nichts, was nicht wieder gut zu machen
wire, was Sie begangen haben®, beschwichtigte er. ,,Unwissend haben Sie
sich verirrt; aber lassen wir das. Glauben Sie mir,” und er sprach jetzt
bestimmt, ,,es wird ihn beruhigen, wenn er Sie sieht, nicht seine Pflichten
storen, wie Sie vielleicht glauben.*

,Nicht?* fragte Hilde in hochstem Erstaunen.

»Ich versichere Sie, es wird seine Seele von der letzten Bedridngnis
befreien.*
»Dann!“ sagte sie nur und miihte sich in die Hohe. Der Bischof und
Krohn halfen ihr.

»<Aber nicht so,“ sagte der Bischof; ,das falsche Grau muB
verschwinden.” Und er fiihrte Hilde in einen kleinen Raum, in dem sie sich
schnell in Ordnung brachte.

Jetzt erst driickten sich der Bischof und Krohn die Hénde.
,»ie sind mit meinem Vorschlage einverstanden?*

,»von ganzem Herzen, Eminenz; unser Ziel ist das gleiche.*
,,Weil es die Giite eines Gottes ist, die uns leitet.

Inzwischen war Hilde fertig geworden und sie gingen alle drei die
Treppe hinunter. Dann durch den Garten in die Kapelle. Der Bischof wurde
nicht miide, jedem Knaben — und sie drdngten sich alle ohne
Schiichternheit, aber in groer Ehrfurcht um ihn herum — die Hand zu
reichen.

,»Wie alt bist du?* fragte er einen hiibschen Knaben, der ihm wihrend
der Feier durch seine grof3e Lustigkeit besonders aufgefallen war.

,,ZwOlf Jahre, Eminenz.*

,Und wen liebst du auf der ganzen Welt am meisten?*
Der Knabe sah ihn verdutzt an.

,.Nun?“ wiederholte der Bischof.



,,Den lieben Gott!“ erwiderte er und tat erstaunt, dal man ihn nach so
selbstverstandlichen Dingen fragte.

,,und dann?*

,,unsern Herrn Jesum.*

,,und dann?“

,,unsern Vater Hauser.*

,Und wann kommen deine Eltern?* fragte der Bischof.

,»S1e kommen gleich hinter dem Vater Hauser.*

,,und ich?*

Der Knabe sah ihn mit ehrlichen und treuen Augen an.

,»Nun, wie steht es mit deiner Liebe zu mir?* fragte der Bischof.
,.Jch liebe alle Menschen.*

»Wetter!* sagte der Bischof, ,,das sind Jungen; an denen hat Gott seine
Freude.”

,»Was machen wir jetzt mit Thnen?* fragte er, zu Krohn gewandt.
,.Ich setze mich hier auf die Bank und warte.*

Der Bischof geleitete Hilde in das Haus, das an die Kapelle stieB. Sie
hatte das Gefiihl, als trdume sie das alles, als schwebe sie, ohne die Erde zu
beriihren, unter einem leichten Schleier, der ihrem Geiste Bilder
vorzauberte, die in Wirklichkeit nicht bestanden. Aber sie gab sich Miihe, es
zu glauben.

Der Bischof 6ffnete eine Tiir.

,Hier hinein, meine Liebe. Ich sage Thnen nicht, wie Sie sich verhalten
sollen. Wie Thnen ums Herz ist, so geben Sie sich.*

Hilde stand und riihrte sich nicht. Sie sah wie in der Erwartung eines
Wunders auf die Tiir, durch die er kommen sollte.

Der Bischof trat in die Kapelle.

,Drinnen harrt jemand auf dich®, sagte er zu Hauser und legte ihm die
Hand auf die Schulter. ,,Fal}’ es als Sendung Gottes zu deinem Namenstage
auf.”“ Der sah ihn verwundert an, 6ffnete schnell die Tiir, — und Hilde und
Hauser standen sich gegeniiber. Einen kurzen Augenblick; dann schritten sie
aufeinander zu. Mit Augen, die ein groBles Gliick verrieten. Und als sie ihre
Hinde ineinander legten, dréngte es sich auf ihre Lippen: ,,Gott sei
bedankt!* — Aber keiner sprach es aus.

,»3ie haben Thr Gliick gefunden? fragte sie ihn.



,Jall“ antwortete er aus iiberzeugtem Herzen. Jetzt bin ich ganz
gliicklich, wo ich weiB3, da3 Sie leben.*

,Dann haben Sie also an mich gedacht?
,Einen Tag wie den andern®, gab er zur Antwort.

Sie lachelte. Und er glaubte, daB sie gliicklich sei. Denn er sah nicht, dafl
hinter diesem Lécheln ein Herz weinte, das Liebe litt.

»lhnen, Hilde, danke ich alles. Und glauben Sie mir, wenn es zwei
Menschen gibt, die fiir ein groes Gliick dankbar sein miissen, dann sind wir
es.”

,Ich habe nur an mich gedacht, damals. Dachte, wenn man sich so lieb
hat, dann miisse sich auch alles erfiillen — gerade so, wie man es sich
wiinscht, — so einfiltig war ich.“ — Sie sah zur Erde. — ,,Und bin es noch
heute.*

Er verstand nicht, was sie sagte. So fern lag ihm alles, was nicht die
Bahn seines jetzigen Lebens ging.

»die, Hilde, haben mich den Sinn des Herzens gelehrt. Und der allein
lehrt uns auch die Kindesseele begreifen, fiir die der Verstand oft keine
Erklarung mehr findet. Wer sie begreifen will, mul} sie empfinden. Denn die
Seele ist das Unlogischste im Menschen. Ich wuBlte es nicht; da kamen Sie
und lehrten es mich. Nur wer die Herzen erschlie3t, kann die Seele bilden.
Das haben Sie mir gezeigt, Hilde. Daf} die Liebe iiber allen Dingen ist. Bei
allem, was ich seither tue, steht mir Thr Bild vor Augen wie das einer
Heiligen. Wie das der Schutzgottin dieser Anstalt! — Wenn der Geist der
Liebe hier herrscht, dann ist es 7hr Geist.” Er sah sie voll Dank an und
wurde feierlich: ,,Und so soll es bleiben! Das verspreche ich Thnen. In dem
Herzen eines jeden, der dieses Haus verldfit, um Gott zu dienen, soll Thre
Liebe leben.*

Hilde wollte widersprechen. Aber er wehrte ab. WuBlte er doch, was sie
sagen wollte!

»Sie wissen sehr gut, Hilde, dal Gott nicht nach der 7at, sondern nach
threm Geiste forscht. Dal} er weill, wenn Sie fehlten, dal} es nicht im Bosen
war. Gewil}! Sie haben viel dulden miissen. Aber Schmerzen, die wir fiir
andere leiden, finden ihren Lohn. So hat Gott Sie auserwéhlt. — Und haben
Sie noch so schwer gelitten — er sah sie an — ,,und leiden Sie noch so
schwer, so wissen Sie nun: fiir was!*

Ihm war, als hatte ihr Blick etwas Verklartes. Er mufte es glauben, denn
fiir ihn war Hilde ldngst eine Heilige geworden. Und es quélte ihn nicht, daf3
er sie leiden sah.



,»0 soll es bleiben! sagte sie zu ihm und gab ihm die Hand. Und ihr
war wirklich feierlich zumute. — Hier also war thre Heimat, auch wenn sie
weit draullen unter fremden Menschen war. Hier lebte sie fort; auch dann
noch, wenn sie ldngst unter blithender Erde lag. Keiner sprach ein Wort
mehr. Sie nickte thm mit einem milden Lacheln zu, und er hob die Hiande
und sah, wie sie sanft und leise aus dem Zimmer glitt. Noch lange sah er ihr
nach. Dann sank er auf die Knie.

Und Hilde ging mit einem Léacheln, das so zart wie das Rosarot des
Himmels war.

Und als sie das Atrium betrat, schmiegte sie den schlanken Korper fest
an die kalten Steine, streichelte mit ihren zarten Hianden die kahlen Winde
und kiiflite mit heilem Atem den rauhen Boden.

Langsam ertonten in der Kapelle die breiten Tone der Orgel. Hundert
Knaben sangen, und ihre hellen Stimmen hallten in dem Vorraum wider, an
dem dimmernd der Abend hing.

Hilde stand aufrecht und lauschte. IThr war zumute, als briachte ihr der
Gesang, der wie der Ruf eines neuen Lebens an ihr Herz drang, den Frieden.
Sie faltete die Hande und betete fiir ihre Knaben. Dann nahm sie Abschied.

Und als sie durch den Park schritt, begleitete sie noch lange der Gesang,
der wie ein Chor von Engeln durch die offenen Fenster der Kapelle in den
Abend tonte.

VIL

Mehrere Tage dauerte dieser Freudenzustand, in dem Hilde ganz unter
dem Eindruck der Marquiser Erlebnisse stand; in dem sie vergall, was war
und nicht mehr dariiber nachdachte, was werden sollte. Die dunklen Tridume
blieben aus, und sie lebte des Nachts eine Heilige unter Heiligen. Am Tage
ging sie vertriumt umher. Sie machte den Eindruck — und ihr selbst war so
— als wenn ein zarter Schleier {iber sie gebreitet ldge, an dem alle Rauheit
des Lebens abglitt. Milde, nachsichtig und giitig, wie sie selbst war,
erschienen ihr nun auch die Menschen, an deren Hérten sie sich so oft
gestof3en hatte.

Aber Professor Dupuy hatte recht.

,Ich teile Thren Optimismus nicht, lieber Herr Krohn — glauben Sie mir,
ich tite es gern, aber ich kenne das. — Die Reaktion kommt. Sdmtliche
Bischofe der Welt konnen hier nicht wieder gut machen, was eine Mutter
verdorben hat. Es sei denn, daf} sie stindig in diesem Mystizismus gehalten



wird — etwa in einem Kloster — wenn Sie das Heilung nennen. Aber wir
Arzte sind diesen seelischen Dingen gegeniiber machtlos. Die Zustéinde
erkennen, ist da unserer Weisheit letzter Schluf3.*

»Aber sie ist doch vollig bei Verstande®, wandte Krohn bedngstigt und
nicht eben freundlich ein. ,,Sie selbst haben es mir gesagt, als ich am ersten
Tage bei Ihnen war.*

»Ich sage es auch heute. Sicher ist sie nicht das, was wir unter
geisteskrank verstehen; aber sie ist durch ihre angeborene und dann durch
die Einwirkung der Mutter aufs dullerste gesteigerte Hysterie der Suggestion
in einer Weise zugdnglich, die sie kaum mehr fiir ihre Handlungen
verantwortlich macht. Das ist es.*

Krohn straubte sich zu glauben, was Dupuy sagte. Bis Hilde eines Tages
zu ihm &dulerte:

,,Wundern Sie sich nicht, daf} ich noch immer lebe?*

,»Was soll das heilen?* fragte er entsetzt. ,Jetzt, wo sich alles fiir Sie so
giinstig gestaltet hat.*

Hilde lachelte. ,,Finden Sie das?* — Sie machte eine Pause. Dann riickte
sie nahe an ihn heran. ,,Gewil}, ich glaube, daB alles so ist, wie Sie es sehen.
Ich miiite zufrieden sein und dankbar. Aber ich bin es nicht. Dankbar
vielleicht. Aber zufrieden?*

,»Sie sollten sich mehr die Erleichterungen Ihres Glaubens verschaffen;
an einem Ort, wo ein lhnen sympathischer Priester in der Ndhe und stets zu
Threr Verfiigung ist. Sie tragen zuviel mit sich herum, wovon Sie sich
befreien konnten, wenn Sie beichten gingen.*

Hilde sah ihn groB3 an. Sie schiittelte den Kopf. ,,Auch Sie kennen mich
nicht!* und sie rang schwer.

»Sprechen Sie sich aus, Hilde. Wenn nicht mit Threm Priester, dann mit
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mir.

»Wenn ich es konnte. Wenn ich mit diesem Glauben etwas anzufangen
wilte. Aber — schrie sie heraus — ,,ich kann es nicht! Ja, fithlen Sie’s
denn nicht?! Es ist wie ein steigender FluB} in mir, der schwillt und schwillt,
und nun, da er sich ergieBen mochte, nicht weill, wohin. Denn schneller als
er steigt, tlirmt sich rings um ihn eine Mauer und ddmmt ihn ein. Und
schlieft sich tiber ihm. Und so eingeengt und verdichtet wéchst seine Kraft.
Und er rast um so gewaltiger. Aber so sehr er sich auch bemiiht,
durchzubrechen, seine Miihe ist vergeblich und es gelingt ihm nicht. Denn*
— schrie sie — ,,die Mauer ist der Glaube, und der Strom, der in mir rast
und tobt, ist die Liebe. Und ich ersticke!*



Wenn er sie zu beruhigen suchte, sagte sie:

,,Jch wollte nur eins: ihm zuliebe leben. Das habe ich nun erreicht, ohne
dal} ich es wulite, ohne dal3 ich etwas dazu tat. Was soll ich noch? Was
anderes bleibt mir noch iibrig als zu sterben, ohne ihn gekrdnkt zu haben?*

Aber trotz dieser Selbstquélereien blieben die mystischen Vorstellungen
bestehen. Ja, sie nahmen zu. Dazu kam, dal in den Tridumen die
Erinnerungen an die schwarze Messe wiederkehrten. Selten zwar, und dann
ohne Kdmpfe und Leidenschaft. Und was das wesentliche war: weder sie
noch der Priester nahmen jetzt mehr an diesen Vorgidngen teil, und die
Bilder, die sie damals bis zum Abend mit sich herumtrug, die schwer auf sie
driickten, schwanden aus ihrem Gedéichtnisse, sobald sie erwachte, und sie
kehrten auch den Tag iiber nicht wieder.
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Sie quélte sich jetzt viel mit kdrperlichen Beschwerden. Das lenkte von
anderem ab und beruhigte die Arzte. Jedenfalls mehr, als es sie besorgte, bis
sie eines Tages erkannten, dafl sie Mutter wurde. Keiner wagte es ihr zu
sagen. Krohn war dem Wahnsinn nahe. Er lieB sich tagelang nicht sehen.
Und so sehr er sich miihte, er fand keine Erklirung und glaubte an ein
Verschulden Hildes, zum mindesten an eine Unaufrichtigkeit. Dennoch lief3
es ihm keine Ruhe, und er fuhr zum Bischof.

Der erkannte sofort den Zusammenhang. Krohn sah in seiner
Bestlirzung, dafl er um Hilde besorgt wie ein Vater war, nur giitiger. Denn
kein boses Wort kam iiber seine Lippen.

»dle fragen mich, was man ihr sagen soll? Wollen Sie es ihr etwa
zitternd und schonend wie ein Ungliick beibringen? Sie soll ihr Kind in
Liebe tragen, nicht in HaB.“ Und mit erhobener Stimme fuhr er fort:
,,Niemand soll ihr einen Vorwurf machen. Wer héitte wohl ein Recht dazu?
Wer auBler Thm?“ — Und er sah in die Hohe. — ,,Dem allein wir
Rechenschaft schulden.*

An einem der niichsten Tage fuhr er nach St. Cloud. Die Arzte waren
gliicklich, dal er ihnen den schweren Gang ersparte. Krohn litt und
erkrankte. Denn er {iberwand den Schmerz iiber dies Ereignis so wenig wie
seine Liebe. Der Bischof aber betete wihrend der ganzen Fahrt um Gottes
Gnade fiir seine arme Hilde.

Drei Stunden lang blieb er bei ihr.

,Gehen Sie, lieber Professor, zu ihr,* sagte er, als er ging; ,,seien Sie
giitig zu ihr. Ich schicke Thnen eine Schwester, die fromm, und auf die



Verlal} ist. Sie wird verstehen, Thre Patientin in der Ruhe zu halten, in der sie
sich augenblicklich befindet.*

,,Es ist mehr Thre Patientin, Eminenz, als die meine. Ich habe schon
gedacht, ob es nicht vielleicht das beste fiir sie wire, sie ginge in ein
Kloster.“ Denn er sagte sich: ein bedingungsloser Mystizismus ist flir sie die
einzige Erlosung.

Der Bischof erhob abwehrend die Hand: ,,Aber nicht jetzt, Herr
Professor! Doch nicht in diesem Zustande! Spéter! Das eben habe ich mit ihr
besprochen. Ich weil}, Sie sind mit allen Einzelheiten aus ihrem Leben
vertraut. Nun, sie glaubt fest, da} dies Kind, dem sie zum Leben helfen
wird, von Gott dazu bestimmt ist, die durch sie begonnene Sendung zu
erfilllen: die Liebe, die sich fiir andere opfert, wieder in die Welt zu tragen
und sie an die Stelle des Egoismus zu setzen. Nehmen Sie ihr diesen
Glauben nicht. Er ist so tief in ihr, daB sie an ein Wunder glaubt. Niemals
darf sie erfahren, wer der Vater dieses Kindes ist!*

»Erlauben, Eminenz®, wandte Dupuy erstaunt ein. ,,Verstand ich recht?

Sie soll nicht wissen, wer der Vater ihres Kindes ist? Ja, wer anders als sie
ey

»ie weif3 es nicht.

,,50 hat sie mehrere ...7

Dem Bischof kam die Frage nicht unerwartet. Er wehrte ab.
,»Sie ist rein wie ein Engel! Sie weil3 es nicht!*

»Ah! Ah — so —* platzte Dupuy heraus. ,,Entsetzlich! Im bewuBtlosen
Zustande also!*

,,Ebenso®, erwiderte der Bischof. ,Ich habe nur eine Bitte: ein
Telegramm fiir den Tag der Geburt. Dann bin ich hier und nehme Mutter
und Kind mit mir.*

Sie trennten sich. Lange noch sah der alte Gelehrte dem Bischof nach:
,Daher also diese aufopfernde Liebe®, sagte er sich. ,,Mir schien es gleich
etwas sonderbar und ungewohnlich. Dieser naive Herr Krohn aus Berlin hat
mich verwirrt gemacht. Jetzt verstehe ich’s. Er oder der Priester! Einer ist es
gewill. — Eine Verbrecherbande!* dachte er. ,,Aber gewandt sind diese
Gauner. Man muf} es ihnen lassen. Und erfinderisch. Sie siindigen und
stehlen, und der Bestohlene glaubt sich hinterher noch bereichert. Und da
die ganze Welt in letztem Grunde aus Schwindel und Selbstbetrug besteht,
so scheint mir, daB3 diese Art Humbug noch die rationellste ist.*
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Hilde war nach dem Besuch des Bischofs in festlicher Stimmung.
Manche Furche hatte das Leben gezogen, und sie schien nicht jlinger als ihre
Jahre. Jetzt aber verschwand das alles hinter dem Schimmer eines stillen
Gliicks, das sie wie ein heiliges Geheimnis in ihrem Herzen trug. Wenn sie
jetzt heiter blickte, war es wie das Licheln eines Kindes, dem Traum und
Leben noch eins bedeuten. Wer sie so sah, ddmpfte unwillkiirlich seine
Stimme, und wer von den Kranken im Hause ungeduldig und miirrisch
wurde, den beschdmte sie durch ihre gleichmidflige Ruhe, mit der sie sich
immer giitig und zufrieden mit allem beschied. Und sie hiefl bald in aller
Munde nur noch: ,,Unser liebes Kind.

Aber hinter dieser stillen Ergebung in den Willen Gottes lag ein lautes
Gliick. Sie sah in dem Kinde, das sie, die strahlendste aller Miitter, unter
dem Herzen trug, mehr als die Vollendung einer gottlichen Sendung. Thr
bedeutete es vor allem den Fortbestand ihrer Liebe. Dies Kind sollte vom
ersten Tage seines Denkens an in seinem Geiste glauben lernen. Sollte mit
mehr Recht als irgendeiner der hundert Knaben ihn ,,Vater* Hauser nennen
diirfen und ihn Stunde um Stunde an die Mutter mahnen, deren Liebe tiber
dem Ganzen schwebte. Dal} es ein Knabe wurde, das wulite sie.

Je néher die Stunde der Geburt kam, um so hiufiger standen ihre Traume
wieder unter dem héBlichen Eindruck der Pariser Tage. Aber mit einem
Unterschiede. Hatte sie auch damals schon gegen die Suggestion der
schwarzen Magie gekdmpft, so war sie ihr doch immer wieder verfallen. Seit
den Marquiser Tagen war das anders: sie erlebte die Messen noch, aber sie
nahm nicht mehr an ihnen teil. War Zuschauerin ohne innere Bewegung.
Denn jetzt war es wieder der Marseiller Abbé, vor dessen teuflischen
Blicken sie sich entsetzte; ihr Priester Hauser aber stand neben ihr und
schirmte mit seinem Herzen ihre Seele. Nun aber dnderte sich auch das.
Wenn jetzt der schwarze Abbé mit seinen siindigen Augen das Messer liber
sein Opfer schwang, dann traf sie jedesmal ein flehender Blick des Christus
am Kreuze, der auf dem Altartisch stand. Sie ri} das Kreuz empor: ,,Im
Namen dessen, der fiir dich litt!* rief sie dem Abbé zu, griff danach und trug
das zitternde Kind, nach dessen Blut die Menge lechzte, ehe das Messer
niederglitt, mit sich fort. Nacht fiir Nacht trdumte sie jetzt von solchen
Dingen; und jedesmal, wenn sie erwachte, schirmten ihre weiflen Hinde mit
einem Lécheln, das stolz und gliicklich war, die Stelle, an der ihr Leben sich
erneuern sollte.
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Krohn lie} es in Paris keine Ruhe. Er schrieb ihr, dal er dem Kinde
seinen Namen geben und Hilde heiraten wollte. Sie brauchten deshalb nicht
miteinander zu leben. Alles konnte bleiben, wie es ist.

Aber Hilde erwiderte: Der Weg zum Herzen Gottes fiihre nicht durch das
Standesamtsregister, sondern sei die Liebe, und so hoffe sie, dal Gott dem
Kinde, das ihm gehore, auch ein giitiger Vater sein werde.
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Es war an einem Spétnachmittag, da Hilde Mutter wurde. Die Geburt
war sehr schwierig und erforderte drztlichen Eingriff. Da Hilde auch am
nichsten Tage noch unter groBer Schwéche, der Folge starken Blutverlustes,
litt, und weder aufstehen noch viel sprechen konnte, so hielt es Dupuy fiir
niitzlich, daB3 der Bischof seinen Besuch um einige Tage hinausschob. Sie
hatte alle Schmerzen mit engelhafter Geduld ertragen, hatte sich gestriaubt,
als man sie chloroformieren wollte: ,Ich werde das hochste Glick
empfinden, und Sie konnten es iiber’s Herz bringen, mich dagegen
unempfindlich zu machen?*

Und die Arzte gaben nach. Sie lag ruhig und riihrte sich nicht und
niemand hatte sie zu halten brauchen, als der Chirurg das Leben der Mutter
und des Kindes in seiner Hand hielt.

Dupuy und die Schwestern wichen wie vor einem Wunder zuriick, als sie
sie auch jetzt noch licheln sahen.

,Lebt es? fragte Dupuy leise, und ehe der Chirurg noch Antwort gab,
hauchte Hilde leicht:

,,E8 lebt.*

Und als sich Dupuy darauf iiber sie beugte, um ihr zu sagen, dal} es ein
Knabe sei, lachelte sie noch immer, nickte mit dem Kopfe und fliisterte nur:

,,Jch weil3.*
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Das Kind war lebensfdhig, aber schwach. Da jede Erregung fiir Hilde
mit Gefahr verbunden war, so litten die Arzte in den ersten Tagen nicht, daB
sie das Kind zu sehen bekam. Hilde trdumte viel und ihre Ziige verklarten
sich, sobald sie die Stimme ihres Kindes horte, das im Nebenzimmer
untergebracht und einer Avignoner Amme anvertraut war.



Wenn es ein paar Stunden ruhig war oder schlief, dann geriet Hilde in
Angst.

Die Schwester, die bei Hilde wachte, muflte alle fiinf Minuten nach dem
Kinde sehen. Und wenn sie in das Krankenzimmer zuriickkam, bestiirmte
Hilde sie mit Fragen, die kein Ende nahmen.

Ihre Sehnsucht, das Kind zu sehen, war so leidenschaftlich und wuchs so
ungestiim schon in den ersten Tagen, daB die Arzte ihren Widerstand
aufgaben, dessen Gefahr sie erkannten, Und ihr fiir den nichsten Tag, wenn
sie die Nacht gut {iberstanden hitte, versprachen, ihrem Willen
nachzugeben. ,Das wire am dritten Morgen. Also noch einmal
vierundzwanzig Stunden®, dachte sie. ,,Wie soll ich das nur ertragen?*

Und sie ertrug es nicht. Sie verstand es, nicht ohne Miihe, des Nachts
erst die Schwester mit einer dringenden Mission zu dem Chirurgen, dessen
Villa am entgegengesetzten Ende des Anstaltsparkes lag, zu schicken. Der
sandte sie dann die Amme, die sie ins Zimmer rief, und die, wie die meisten
Ammen, ebenso gesund wie dumm war, nach, um sie zuriickzuholen. Kaum
war die draullen, als Hilde, ohne an sich zu denken, aus dem Bett stiirzte, die
Tir zum Nebenzimmer aufril und ihr drei Tage altes Kind aus seinem
Bettchen hob. Mit beiden Armen hielt sie es jetzt und sah ithm ins Gesicht.
Sie stutzte. Ihre Augen blieben stehen. Starr und grof3. Thr Gesicht verzerrte
sich. Sie ri} den Mund weit auf; ein dumpfer gellender Ton schof3 durch ihre
Kehle. Ein paar Sekunden lang starrte sie es an. Dann schrie sie mit einer
Stimme, die wie Wahnsinn klang: ,,Diese Augen!* Sie schiittelte sich. Hielt
es einen Augenblick zur Seite und wandte sich ab. Ri3 es dann wieder unter
thr Gesicht: ,,Der Blick!! Himmel!! Maria!“ Und mit einer Stimme, die
raste, zitterte und weinte und zugleich leer klang, wie der langgezogene
Schmerzensschrei eines Sterbenden, hauchte sie:

,,Der Abbe!l*

Sie legte die Hinde um den Hals des Kindes. Ein leiser Druck. Und es
war tot.

VIII.

Als sie gesund war, wurde sie verurteilt. Man versagte ihr jede Milde, da
sie keine Reue zeigte und sich unter der Berufung auf ein gegebenes Wort,
das man ihr nicht glaubte, weigerte, den Vater des Kindes zu nennen. Weder
die Geschworenen noch der Staatsanwalt baten um Gnade. Thre Ruhe
nahmen sie fiir Verstocktheit. Und daf} sie nicht bereute, war ihnen der



Beweis fiir eine beispiellose Roheit und Verderbtheit. Also wurde sie
hingerichtet.

,»Ich bin sehr gliicklich, nun, da ich sterben soll, ganz wie eine Heilige.
Weil} ich doch, fiir wen ich lebte, so wie ich weil3, fiir wen ich sterben
werde. Um meine Seele ist mir nicht bange, auch bereue ich nicht.*

Sie war vollig ruhig und bestieg ohne zu zittern und zu erbleichen
lachelnd das Schafott. Erst als die Henker sie ergriffen, rif} sie die Arme in
die Hohe und schrie, daB alle zitterten:

,LalBt mich! Ich bin eine Heilige!*
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Erst nach Wochen erfuhr es der Priester, und der verstand alles! Er las
Messe um Messe fiir die Tote. Und seine Knaben beteten mit ihm:

,,Oott sieht nicht auf die Tat, sondern auf ihren Geist”, wiederholte er
thnen, und mehr denn je empfand er, da3 sie eine Heilige war. ,,Wie unser
Herr Jesus fiir die ganze Menschheit litt und sich ihr opferte, so hat sie mit
ithrem Leben eines Menschen Seele dem Teufel entrissen und zu Gott
gefiihrt. IThr Name sei geheiligt! Amen!*
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