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ὁρᾶς οὖν τὰ πάθη, ἃ σὺ μὲν καλεῖς φθορὰν, τεκµαιρόμενος
τῇ τῶν ἀπιόντων ὁδῷ, ἐγὼ δέ σωτηρίαν, τεκµαιρόµενος τῇ
διαδοχῇ τῶν μελλόντων.


 


Hier siehst du nun den Passionsweg, den du Untergang
nennst, der du nach dem Wege derer urteilst, die schon
auf ihm fortgegangen sind, ich aber Rettung, da ich
nach der Folge derer urteile, die da kommen werden.


Maximus Tyrius.









[image: S]oziologie ist keine Wissenschaft;
auch wenn sie es wäre, wäre
die Revolution aus besonderen Gründen
einer wissenschaftlichen Behandlung verschlossen.


Exakte Wissenschaft kommt so zustande:
der kombinierte Sinnenverstand
des Menschen erfährt Erlebnisse, die
er in Konstruktionen des Seins umwandelt.
Gedächtnis und Sprache kommen
dazu und arbeiten in der selben
Richtung weiter: ein neues Stockwerk
von Konstruktionen des Seins wird
aufgesetzt. So haben wir feste, isolierte
Dinge als Träger alles Geschehens,
Wirkens und Änderns, und als Behältnisse
für sie oder auch als neue
Selbständigkeiten, Begriffe, Abstraktionen usw. Die Aufgabe
der exakten Wissenschaft ist nun, dieses Sein, das
um unserer Sinne und unserer Verständigung willen von
uns geschaffen worden ist, wieder in Werden zurückzuverwandeln.
Die Begriffe werden zertrümmert und flüssig
gemacht, die Dinge schwirren unter dem Druck der Vergleichung
und Besinnung auseinander wie Sonnenstäubchen:
und siehe, es ist alles anders geworden, als Worte und
Augen der Menschen gefabelt hatten. Exakte Wissenschaft
ist also: Sammlung und Beschreibung aller Sinnendata,
periodisch erneuerte Kritik der Attraktionen und
Generalisationen, und darauf aufbauend: Gesamtkritik unsrer
scheinbaren Seinswelt, Schöpfung des Werdens, das als Erklärung
der Substanzbehauptung unsres Sinnenverstandes
in Übereinstimmung mit unsrer inneren Erfahrung gesetzt
wird.


Anders steht es mit dem Gebiet, das ich im weitesten
Sinne Geschichte nenne. Da gibt es nämlich als elementare
Unterlage keinerlei Substanzen, Stoffe oder Dinge: von
den Trägern aller Geschichte, nämlich den Körpern der
Menschen, wird völlig abgesehen; sie kommen höchstens
einmal in Betracht, wenn sie mißhandelt oder enthauptet
werden. Sonst aber sind die Data der Geschichte Geschehnisse,
Handlungen, Leiden, Beziehungen. Was also bei der Wissenschaft,
von der wir sprachen, das letzte, schwer errungene
Ergebnis ist: das Werden, das ist hier der allererste Ausgangspunkt.
Allerdings müssen wir es, um von diesem Werden
reden zu können, gerade so machen, wie es Sinne und Geist
des Menschen für die Wahrnehmung taten: es werden Konstruktionen
des Seins gebaut, und so sprechen wir von Mittelalter
oder Neuzeit, von Staat und Gesellschaft, vom deutschen
oder französischen Volk, als ob das Dinge oder Entitäten
wären. Jede eingehende Beschreibung oder Ergründung
führt uns aber immer wieder von diesen Konstruktionen
zur Wirklichkeit zurück, zur elementaren Wirklichkeit
unserer primitiven Erfahrung, in der wir selbst mitten
drinne stehen: zum Geschehen zwischen den Menschen,
vom Menschen zum Menschen, von mehr oder weniger
großen Menschengruppen für einander oder gegen einander,
zum Geschehen der Vereinigung zu Zwecken usw. Kurz:
die exakte Wissenschaft besorgt die Korrektur der Erfahrung;
sie führt uns von der Erfahrung weg zu Abstraktionen
des Geistes. Die sogenannte Geschichtswissenschaft
dagegen kann uns, je feiner und raffinierter sie wird, zu
nichts führen als immer wieder gerade zu den ersten Daten
der Erfahrung zurück. Und die letzte Form der Geschichtswissenschaft,
eben unsre Sozialpsychologie, ist die vorläufig
raffinierteste Art, die Hilfskonstruktionen des Gedächtnisses
in den Rohstoff der Erfahrung, d. h. in die elementaren Beziehungen
von Mensch zu Mensch aufzulösen.


Da die Geschichte also keine Theoreme des Geistes schafft,
ist sie keine Wissenschaft; sie schafft aber etwas anderes;
nämlich Mächte der Praxis. Die Hilfskonstruktionen der Geschichte:
Kirche, Staat, Ständeordnung, Klassen, Volk usw.
sind nicht nur Instrumente der Verständigung, sondern vor
allem Schaffung neuer Tatsächlichkeiten, Gemeinschaften,
Zweckgestalten, Organismen höherer Ordnung. In der Geschichte
schafft der schöpferische Geist nicht theoretische Erkenntnisse;
darum ist es auch ganz recht und ist es bezeichnend,
daß die Ausdrücke „Geschichte“ und „Politik“ ebenso
das Geschehen und Tun meinen, das Aktivität ist, wie die
Betrachtung, die passiv oder neutral sein will, meist aber nur
latentes Wollen und Handeln ist. Wir haben im Deutschen
ein gutes Wort für diese Konzentration und Beschauung:
Vergegenwärtigung. In der Tat wird in aller Geschichte das
Vergangene vergegenwärtigt, zur Gegenwart gemacht; der
Engländer hat dafür das ebenso treffende Wort: to realise,
das zugleich verwirklichen und betrachten heißt: in dieser
realisation ist Vorstellung und Wille, Erkenntnis und Schöpferkraft
vereinigt. Jeder Blick in Vergangenheit oder Gegenwart
menschlicher Gruppierungen ist ein Tun und Bauen in die
Zukunft hinein. Und ebenso ist die entgegengesetzte Richtung,
die die seienden und lastenden Konstruktionen der Geschichte
wieder in die Elemente des psychischen Ursprungs und damit
in den Individualismus auflöst, nicht bloß in theoretischer
Hinsicht kritisch, auflösend und destruktiv: sie zerstört
vielmehr in der Praxis. So sind wir mit einem Mal, in dieser
allerersten einleitenden Verständigung, mitten in unser
Thema gesprungen. Die Aufgabe ist: die Erscheinung der
Revolution vom Standorte der sozialen Psychologie zu betrachten.
Und nun finden wir: die Sozialpsychologie ist
selbst nichts andres als die Revolution. Revolution und
Sozialpsychologie sind verschiedene Benennungen, und darum
gewiß auch verschiedene Schattierungen der selben und
nämlichen Sache. Auflösung und Zerschneidung der Gesamtheitsformen,
der apotheisierten Gebilde durch den Individualismus:
das ist Sozialpsychologie, das ist Revolution.
Die Enthauptung Karls I. und die Erstürmung der Bastille
war angewandte Sozialpsychologie; und jede Untersuchung
und Analyse der heiligen Gebilde und überindividuellen
Formationen ist revolutionär. Die zwei Richtungen der
Geschichtswissenschaft ergeben sich uns also als die zwei
Tendenzen der geschichtlichen Praxis: auf der einen Seite
Aufbau von überindividuellen Gebilden und höheren Organisationsformen,
die dem Leben der Individuen Sinn und
Heiligung geben; auf der andern Seite Zerstörung und Abschüttelung
eben dieser Formen, wenn sie der Freiheit und
dem Wohlstand der Individuen unerträglich geworden sind.
Rousseau, Voltaire, Stirner waren, indem sie Sozialpsychologen
waren, Revolutionäre; und so hat uns das erste scharfe
Aufskornnehmen des Themas schon durch es hindurch und
darüber hinaus geführt: denn die Aufgabe dieser Untersuchung
soll nicht sein, Revolution zu machen, sondern über sie zu
schreiben.






[image: F]angen wir also von vorn an. Überdies
war versprochen worden zu zeigen: auch
wenn Geschichte oder Soziologie reine
Wissenschaft sein könnten, wäre doch
aus besondern Gründen die Revolution
nicht wissenschaftlich zu behandeln. Dies
zu zeigen, wollen wir also zum zweiten
Mal auf die Sache losgehn.


Der Beweis, daß etwas in einer bestimmten Form nicht
behandelt werden kann, scheint am besten so geführt zu
werden, daß man ehrlich und aufrichtig den Versuch macht
und so lange fortsetzt, bis es nicht mehr geht. Ich werde
nun also im folgenden beginnen, streng wissenschaftlich
und deduktiv von der Revolution zu sprechen, und der Leser
ist gebeten, mir scharf auf die Finger zu sehen, ob alles
mit rechten Dingen zugeht, da ich ja von vornherein bekenne,
von der Aussichtslosigkeit des Versuchs überzeugt
zu sein. Daß es nur eine deduktive, nicht etwa eine induktive
Wissenschaft geben kann, das zu erhärten wird man mir
hoffentlich ersparen, obwohl nicht zu leugnen ist, daß bei
weitem die meisten angeblich wissenschaftlichen Arbeiten
nicht bloß unserer Zeiten recht unleidliche Gemenge aus
Materialien und Sentiments sind. Also ohne weiteren Beweis:
echte Wissenschaft ist deduktiv, weil sie intuitiv ist; die
Induktion und der Sammelfleiß solcher, die keine summarische
Natur haben und die darum nichts können als zusammenzählen,
können die summarische, generalisierende Intuition
niemals ersetzen. Die wissenschaftliche Darstellung der
Revolution muß also vom allgemeinen Begriff ausgehn, darin
bleiben und alle konkreten Einzelfälle in ihm erfassen.


Zunächst demnach muß eine wissenschaftliche Terminologie
geschaffen werden. Denn unsere Ausdrücke stammen
allesamt aus der Praxis der Einzelvorgänge und sind so
wissenschaftlich nicht zu brauchen.


Auf welchem Gebiet tritt die Erscheinung der Revolution
zu Tage?


Die Revolution bezieht sich auf das gesamte Mitleben
der Menschen. Also nicht bloß auf den Staat, die Ständeordnung,
die Religionsinstitutionen, das Wirtschaftsleben,
die geistigen Strömungen und Gebilde, die Kunst, die Bildung
und Ausbildung, sondern auf ein Gemenge aus all diesen
Erscheinungsformen des Mitlebens zusammengenommen, das
sich in einem bestimmten Zeitraum relativ im Zustand einer
gewissen autoritativen Stabilität befindet. Dies allgemeine
und umfassende Gemenge des Mitlebens im Zustand relativer
Stabilität nennen wir: die Topie.


Die Topie schafft allen Wohlstand, alle Sättigung und
allen Hunger, alle Behausung und alle Obdachlosigkeit; die
Topie ordnet alle Angelegenheiten des Miteinanderlebens der
Menschen, führt Kriege nach außen, exportiert und importiert,
verschließt oder öffnet die Grenzen; die Topie bildet den
Geist und die Dummheit aus, gewöhnt an Anstand und Lasterhaftigkeit,
schafft Glück und Unglück, Zufriedenheit und
Unzufriedenheit; die Topie greift auch mit starker Hand in
die Gebiete ein, die ihr nicht angehören: das Privatleben
des Individuums und die Familie. Die Grenzen zwischen
Individualleben und Familiendasein einerseits, der Topie
andrerseits sind schwankend.


Die relative Stabilität der Topie ändert sich graduell,
bis der Punkt des labilen Gleichgewichts erreicht ist.


Diese Änderungen in der Bestandsicherheit der Topie
werden erzeugt durch die Utopie. Die Utopie gehört von
Haus aus nicht dem Bereiche des Mitlebens, sondern des
Individuallebens an. Unter Utopie verstehen wir ein Gemenge
individueller Bestrebungen und Willenstendenzen, die immer
heterogen und einzeln vorhanden sind, aber in einem Moment
der Krise sich durch die Form des begeisterten Rausches
zu einer Gesamtheit und zu einer Mitlebensform vereinigen
und organisieren: zu der Tendenz nämlich, eine tadellos
funktionierende Topie zu gestalten, die keinerlei Schädlichkeiten
und Ungerechtigkeiten mehr in sich schließt.


Auf die Utopie folgt dann eine Topie, die sich von der
früheren Topie in wesentlichen Punkten unterscheidet, aber
eben eine Topie ist.


Es ergibt sich das erste Gesetz: Auf jede Topie folgt
eine Utopie, auf diese wieder eine Topie, und so immer
weiter.


(Dies ist ein durchaus wissenschaftliches Ergebnis und
auf dem richtigen wissenschaftlichen Wege gefunden; die
Induktionserfahrung, die zugrunde liegt, ist, wie wir bald
sehen werden, nur kurz und ohne rechten Umfang; Allgemeingültigkeit
und Notwendigkeit, die wir ihm dreist zusprechen,
gewänne es aber natürlich auch durch die reichste
Erfahrung nicht. Die schafft ihm das intuitive Gefühl von
der allgemeinen Menschennatur, das wir schon in die allgemeinen
Begriffsprinzipien, von denen wir ausgehen, hineingelegt
haben, und so steht es, und aus den nämlichen Gründen,
ebenso fest, wie daß eins und eins zwei ist.)


Corollarium: Die Topien und die Utopien sind einander
an Zahl gleich.


Die Utopie ist also die zu ihrer Reinheit destillierte
Gesamtheit von Bestrebungen, die in keinem Fall zu ihrem
Ziele führen, sondern immer zu einer neuen Topie.


Revolution nennen wir die Zeitspanne, während deren
die alte Topie nicht mehr, die neue noch nicht feststeht.


Revolution ist also der Weg von der einen Topie zur
andern, von einer relativen Stabilität über Chaos und Aufruhr,
Individualismus (Heroismus und Bestialität, Einsamkeit
des Großen und armselige Verlassenheit des Massenatoms)
zu einer andern relativen Stabilität.


Bezeichnen wir die Topien mit A, B, C usw., die Utopien
mit a, b, c usw., so führt der Weg der Geschichte einer Gemeinschaft
von A über a zu B über b zu C über c zu D usw.
Da wir aber durch diese Bezeichnung verführt würden, irgendeine
Topie als Anfang zu setzen, während ja viele Utopien
und Topien vorausgegangen sind, bedienen wir uns zur
Bezeichnung besser der mittleren Buchstaben des Alphabets.
Also M über m zu N über n zu O über o zu P usw. Damit
sind wir aber aus der Verlegenheit noch nicht heraus, und
es erhebt sich eine neue, undurchdringlich scheinende Schwierigkeit.
Es fragt sich nämlich, ob wir diesen Gang mit A
oder mit a beginnen müssen? anders gesagt: ob an den Anfang
dieser Menschengeschichte der revolutionierende Gedanke,
oder die Gesellschaft zu setzen ist? Die Antwort wird sein,
daß das Alphabet zwar für große und kleine Kinder mit a
oder A beginnt, daß es aber für keinerlei Geschichte einen
Anfang gibt; das liegt schon im Begriff des Geschehens, denn
was anfangen kann, ist in sich beschlossen und zu Ende
und hat keinerlei Fortgang oder Veränderung. Wir werden
also weiter und weiter zurückgewiesen, und wenn wir in unerhörter
Entfernung so etwas wie eine vormenschliche Geschichte
gewahren, wird doch wohl auch da Festgesetztes und
Aufruhr, Gemeinschaft und Individuum, Zentrifugal- und Zentripetalprinzip,
oder wie immer man diese Polarität in der
Bildung und Umbildung organischer und nicht nur organischer
Naturen benennen will, noch dabei sein. Es handelt sich
bei dieser schweren Frage also gar nicht um so etwas wie
Rousseau’s Contrat social, auch nicht um die Dilettantenfrage
der Alten, ob das Mitleben der Menschen νόμῳ oder φύσει
gegründet sei, und ebenso wenig um die dilettantischen Lösungen
der Darwinisten, sondern um einen dunklen Weltenort,
der von allen Nebelproblemen der Erkenntnistheorie und
Naturphilosophie umwittert ist: wer ihn erhellt, der bringt
die beiden und damit Geist und Natur zusammen und zu eins.
Dessen wollen wir uns nun nicht so nebenbei und im Vorübergehen
unterfangen; wir sagen vielmehr: hier ist ein
durchaus Unbestimmtes und Schwankendes, das wir auf sich
beruhen lassen müssen, wenn wir wissenschaftlich weiter
schreiten wollen. Wir tun das also, aber es ist uns lange nicht
mehr so frech und wohl wie zuvor; wir gehen auf unterwühltem
Grund, ahnen, daß wir mit unserer Wissenschaftlichkeit bald
ganz in die Brüche kommen, und lassen das ABC samt aller
mathematischen Maskerade nun schon besser beiseite.


Jede Utopie, das ergibt sich aus dem bisher Gesagten,
setzt sich aus zwei Elementen zusammen: aus der Reaktion
gegen die Topie, aus der sie erwächst, und aus der Erinnerung
an sämtliche bekannte frühere Utopien. Utopien sind
immer nur scheintot, und bei einer Erschütterung ihres Sarges,
der Topie, leben sie, wie weiland der Kandidat Jobs, wieder auf.


Ebenso aber stecken in jeder Topie die siegreichen Elemente
der vorhergehenden Utopie, die aus dem Willen zur
Wirklichkeit geworden sind, und die erhalten gebliebenen
Elemente aus der früheren Topie.


Damit jedoch ist das Wesen der neuen Topie nicht erschöpfend
bezeichnet.


Auf den Bestand der neuen Topie wirkt nämlich vor
allem ein neues Element, das wir in die Rechnung einführen
müssen: die praktischen Erfordernisse aus der Epoche der
Revolution. Daraus ergibt sich etwas, was so wichtig und
allgemein gültig ist, daß wir ein zweites Gesetz darin finden.


Zweites Gesetz: Die praktischen Erfordernisse des Mitlebens
während der Epoche des revolutionären Aufruhrs und
Übergangs bringen es mit sich, daß in der Form der Diktatur,
Tyrannis, provisorischen Regierung, anvertrauten Gewalt oder
ähnlichem sich während der Revolution die neue Topie bildet.


Erstes Corollarium: Die neue Topie tritt ins Leben
zur Rettung der Utopie, bedeutet aber ihren Untergang.


Zweites Corollarium: Die praktischen Erfordernisse,
die zur Gründung der neuen Topie schließlich führen müssen,
sind nicht nur das durch die Revolution gestörte Wirtschaftsleben,
sondern sehr häufig Eingriffe aus dem Bereich feindlicher
Umwelt.


Denn wir dürfen uns ja die Gemeinschaft, die auf dem
Kothurn der Revolution von Topie zu Topie schreitet, ebenso
wenig isoliert wie begonnen vorstellen; sie ist ringsum begrenzt
von wieder Begrenzten, wie sie bewirkt ist von wieder
Bewirkten, von Menschenorganisationen, soweit die Bünde
der Menschen reichen, und im übrigen von der anderen Welt,
deren Einflüsse und Bedingungen — für unsern Fall z. B.
Fehljahre, Naturkatastrophen wie das Erdbeben von Lissabon,
für andere Zeiten Kometen, Sonnenfinsternisse, Epidemien
— oft von scharfer Bedeutung sind. Die Revolution neigt
nun weiterhin ganz besonders dazu, einen allgemeinen Völkerbrand
zu entzünden, Grenzen, die ja überhaupt nur fließende
sind, zu durchbrechen usw. Und insbesondere will ja die
Utopie unter anderm auch nationale und staatliche Beschränktheiten
nicht dulden, sie will den idealen Zustand für
die ganze Menschheit usw. In revolutionären Zeiten wird
gar oft das Herz, das am Alten hängt, klein gemacht, und
der Verstand macht sich groß; die Welt soll, wie Hegel so
spitz gesagt hat, auf den Verstand, d. h. auf den Kopf gestellt
werden. In andern Ländern oder Provinzen sind aber
andere auf einer stabileren Stufe, bei denen je nachdem das
Herz inniger oder die Dummheit größer ist. So greifen die
bedrohten Nachbartopien um ihrer Erhaltung willen oder für
die Erhaltung dessen, was ihnen wert ist, zu den Waffen
oder sonst bedrohlichen Mitteln: aus der Revolution wird
der Krieg oder langwieriger wirtschaftlicher Kampf zwischen
Nationen und dergleichen. —


Die Utopie also wird überhaupt nicht zur äußern Wirklichkeit,
und die Revolution ist nur das Zeitalter des Übergangs
von einer Topie zur andern, anders gesagt: die Grenze
zwischen zwei Topien.


Da indessen, wie oben gesagt, jede Utopie sehr stark
das Moment der begeisterten Erinnerung an sämtliche bekannte
frühere Utopien in sich birgt — man stelle sich vor,
was sich in der Natur viel komplizierter verhält: jeder Wein
erhalte seine Gärung durch Hefe, die wieder aus Wein gewonnen
sei und so immer weiter: so wäre dann jede Hefe
neu und hätte doch die Wirklichkeit oder die Kraft oder
die Erinnerung (das ist alles eins) jeder früheren Hefe in
sich: so erwacht die Utopie, obwohl sie immer wieder untergeht,
sich auflöst und im Fremden, von ihr selbst zur Gärung
und zur edlen Ruhe Gebrachten verschwindet, immer wieder
alt und neu — so lebt sie auch in der Zeit relativ stabiler
Topien unterirdisch weiter und geht dazu über, aus diesem
Erinnerungs-, Wollens- und Gefühlskomplex eine Einheit zu
machen, die sie geneigt ist, mit dem Namen: Die Revolution
zu bezeichnen. Die Revolution in diesem Sinne ist nicht
eine Zeitspanne oder Grenze, sondern ein Prinzip, das über
weite Zeiträume hinweg (die Topien) immer weiter schreitet.


Wir haben vorhin das schroffe Hindernis, das die endlose
Vergangenheit ohne irgend die Handhabe eines Anfangs
unserm Wissenschaftsbau entgegenstellt, berührt und umgangen,
weil wir noch weiter wollten; die andere Klippe,
als die die unaufhaltsam erneuerte Umwelt im unendlichen
Raum sich vor uns hintürmt, haben wir kaum genannt.
Aber nun wird’s nicht weiter gehen. Die Revolution in dem
eben gesagten Sinne nämlich erklärt unsere Aufstellungen
und Gesetze trotz ihrer strengen Gesetzlichkeit für falsch;
denn sie sagt, sie sei ein Prinzip, das mit einigen Riesenschritten
aus fernen Zeiträumen über die Jahrhunderte hinweg
gehe — in die Zukunft hinein.


Hier endet unsere wissenschaftliche Darstellung; sie
scheitert an der Zukunft, von der wir nichts wissen, und
nun erst tritt die Bedeutung der Vergangenheit, von der wir
nichts wissen, recht hervor. Ich bezweifle nämlich durchaus
nicht, daß die Zukunft für die Wissenschaft, die damit eins
wäre mit der Praxis, genau so eine Aufgabe wäre, wie die
Aufgaben der Mathematik lösbar sind, und das Resultat ihrer
Konstruktionen mit Gewißheit zu erwarten steht, wenn uns
die Größen der Vergangenheit bekannt wären.


Hier scheitern wir zunächst an einem Punkt, wo wir
nicht wissen: ist hier ein Tritt der über die Jahrhunderte
her schreitenden Revolution oder nicht? Dieser Punkt ist
das Zeitalter des Verfalls der Antike, das Heraufkommen
nicht neuer, sondern ausgeruhter Völker, des Durchringens
des Christentums. Wir haben schon vorhin gesehen und eben
wieder darauf gewiesen: ein Volk läßt sich nicht isoliert behandeln.
Hier, an dieser Stelle, gewahren wir es mit Sicherheit.
Wir müßten also noch einmal beginnen, müßten die
Topie als allgemeine Form des Mitlebens vieler Völker definieren.
Nehmen wir an, das glückte, so wie es nicht glücken
kann, da wir nicht wüßten, wo ein Ende zu machen ist:
wir kämen von den einen Völkergruppen zu den andern,
und von da zu den Tieren und Pflanzen und metallischen
Schlünden und könnten am Sternenweltall nicht Halt machen:
aber von all dem Unermeßlichen abgesehen, bescheiden wir
uns mit der scheinbar so kleinen Frage (aber nicht aus Bescheidenheit,
sondern weil im Kleinen das Ganze, und in
jeder Frage alle Fragen enthalten sind): hätten wir nun den
gewaltigen Wendepunkt, den ich nannte, als ein Zeitalter
der Revolutionen zu betrachten oder nicht? Aber selbst wenn
darüber so völlige Klarheit herrschte, wie Dunkelheit waltet,
selbst wenn wir über diesen Übergang vom Altertum zur
neuen Zeit ganz im Reinen wären, der gar kein Übergang
war, sondern ein frischer primitiver Beginn in ausgeruhten
Völkerschaften, trotzdem natürlich alle Elemente der Antike
noch da waren ——


Aber ich unterbreche mich. Wir kommen auf dieses
Selbst wenn auf Umwegen wieder zurück. Ich muß erst
sagen, was ich unter ausgeruhten Völkern verstehe. Mit
Verlaub, man nennt sie gewöhnlich primitive, oder noch
lieber Urvölker; wenn man freundlich ist, Barbaren, wenn
man unfreundlich oder Missionar ist, Wilde. Man glaubt,
damit irgendwie — man glaubt es nämlich nicht wirklich,
wenn man auf die Sache ausdrücklich aufmerksam gemacht
wird, man glaubt es nur damit, daß man solche Ausdrücke
anwendet — man glaubt also — vieler Aberglaube ist wie
ein Spiel und eine gefällige Konvention; man ist ja aufgeklärt
und gar nicht veraltet, aber man hängt mit so viel
Herzlichkeit am Überlieferten, Hergebrachten und Eingetrichterten;
und so ist auch dieser Glaube eine Spielmarke,
die von Hand zu Hand unbesehen weiter gegeben wird —
man glaubt, diese Menschen stünden irgendeiner Entstehung
besonders nahe. Man läßt es sich selbst ganz im Ungewissen,
ob man etwa die Entstehung aus irgendeinem Tier, oder aus
andern Völkerschaften, oder die Zusammensetzung bisher
isolierter Individuen — die es nie gegeben hat — zu einem
Verbande meint, oder ob man nur meint: diese Menschen
befänden sich seit urlangen Zeiträumen in einem stationären
Zustand annähernder Ursprünglichkeit. Es steckt in der
dunklen Ausdrucksweise von alledem etwas. Wäre ich noch
in der wissenschaftlichen Terminologie, so böte sich jetzt
gute Gelegenheit, neue Gesetze aufzustellen. Zunächst das
Gesetz: alle Menschen sind ihrer Vorfahrenkette nach gleich
alt. Das ist ebenso wahr und aus dem gleichen Grunde, wie
der alte Scherz, daß die Unfruchtbarkeit nicht erblich ist,
ist ein tüchtiges Gesetz und genau so selbstverständlich wie
die eben gesagte Binsenwahrheit und wie alle Gesetze, nachdem
sie ausgesprochen sind, und genau so immer wieder
vergessen und übersehen, wie alle Selbstverständlichkeiten.
Die Menschen also reichen alle als Menschen in die Jahrhunderttausende
zurück, im übrigen aber — sie waren nämlich
auch, bevor sie Menschen waren, und sie waren auch,
bevor unser Planet Erde war — in die völlige Unendlichkeit,
die man sich immer noch ein bischen unendlicher vorstellen
möge.


(Hier endlich läßt sich eine Zwischenbemerkung des
Lesers nicht länger zurückhalten: diese Darstellung vermengt
Sozialpsychologie mit Soziologie und beide mit der
Geschichte — dann weicht sie zur Psychologie ab, und zur
Erkenntnistheorie — und zur Nationalökonomie — und zu
Metaphysik — und zu Biologie — und zur Kosmologie —
und vom Hundertsten ins Tausendste. — Ich kann dagegen
nichts sagen, möchte nur einem Entsetzen Ausdruck geben
dürfen, das mich erfaßt, wenn ich nun daran denke, daß es
tatsächlich Wissenschaftsbetriebe gibt, die nicht aus dem
ihnen gesteckten oder von ihnen erwählten Bezirke wanken.
Ein großes Verdienst der Versuche, eine neue Wissenschaftsdisziplin
an der Grenze zwischen mehreren Wissenschaften
anzusiedeln — ihr wahres Verdienst und oft ihr einziges —
ist, daß sie diese Grenzen sprengen, daß sie neuen Kombinationen
und Assoziationen, neuer Phantasie und Abstraktion
Raum geben, daß sie die Disziplin und Schranke der Fakultäten
zerbrechen. Und nun wieder zur Sache.)


Wie aber jeder Mensch aus der Tiefe der Zeit heraus
aus dem Bodenlosen herkommt, so gestaltet er sich — er
wie alle seine Vorfahrenglieder — auch aus der Weite des
Raumes her aus dem Unaufhörlichen, Rastlosen und Unzähligen.
Denn was sich Sichtbares, Sinnenmäßiges, Stoffliches
also an einem Menschenleibe findet, ist immer anderes,
von außen hereingekommenes, wechselndes: der Mensch ist
Stoffwechsel und was ihn darüber hinaus zusammenhält, mit
sich selber oder seinen Vorfahren (das ist eins) zusammenhält,
ist eine Unsichtbarkeit, ein Formprinzip, conscientia
et causa sui, Gedächtnis: der Archeus, der ihn, der sich selber,
der diesen Mikrokosmos, diese Unendlichkeitseinheit, diesen
Weltgeist formieret. Es ist so kein Unterschied und keine
Trennung zwischen den Vorfahren, die ich bin, und den Vorfahren,
die ich habe, und der Umwelt, aus der ich werde;
und zwischen den Nachkommen, die ich bin, und den Nachkommen,
die ich habe, und der Umwelt, zu der ich werde.
Wohl aber ist ein Unterschied: zwischen mir und dir, wie
zwischen Welt und Welt. Denn du bist nur mein winzig
Teilchen und bist doch wie ich eine ganze Welt; und ich
bin nur dein winzig Teilchen und bin doch wie du eine ganze
Welt. Darum braucht es, wie die Welten durch die Brücken
des Lichtes verbunden sind, zwischen den Menschen des
Geistes, der die Liebe ist, der die Formen des Mitlebens schafft,
die Familie, die Herde, die Nation (Sprache, Sitte, Kunst),
und der wiederum die starr gewordenen Formen, die Haß,
Geistlosigkeit und Unbill erzeugt haben, in neuer Gemeinsamkeit
sprengt. Das werden wir weiterhin sehen.


Wer das versteht, wird nun folgen, wenn ich diese Einsicht,
die wir bald also weiter brauchen werden, auf unseren
Fall anwende und sage, daß jeder einzelne Mensch eine
Vergangenheit von ungezählten Völkern und von ungezählten
Blütezeiten höchster, allerhöchster Kultur hinter sich
hat. So z. B. die Hottentotten gehen in ihren Vorfahren
auf Kulturperioden zurück, die wir zwar gar nicht kennen,
von denen wir aber a priori behaupten, behaupten müssen,
daß sie dann und wann, zehnmal, zwanzigmal — der Phantasie
sind keine Schranken gesetzt, fragt die Geologen und
die Chemiker — den höchsten Zeiten der Griechen oder
der Ägypter an Kulturwert gleichgekommen sind. Wir wissen
gar nichts davon, eben darum müssen wir’s behaupten, weil
jede andere Annahme, etwa die eines ständigen oder zyklischen
Fortschritts, völlig sinnlos wäre. Solche Völker oder Stämme
nun nenne ich ausgeruhte. Alles was wir wissen, deutet eben
darauf hin, daß es keinen Fortschritt in der Menschengeschichte
als Ganzes gibt, sondern Aufhören bestimmter
Kulturen durch Alter — nicht der Völker, das ist Unsinn,
sondern der Kulturen für diese Völker — und durch Völkermischung.
Der sogenannte Untergang eines Volkes ist natürlich
kein Aussterben, sondern eine Völkermischung. Die
Stämme und Völker schieben sich vielfach und unausgesetzt
durcheinander, ineinander, übereinander und in diesen Geschieben
sind alle gleich alt — die sinnlose Frage, ob die
Menschheit „aus einem Paare entstanden“ sei, bleibt hier
ganz weg, denn jeden Falles sind alle Teile der Welt gleich
alt, nämlich von immer und ewig — haben alle an der gleichen
ehrwürdigen und großen Vergangenheit teil, werden alle
von Zeit zu Zeit wie müde und ruhebedürftig, und von Zeit
zu Zeit wie primitiv, ursprünglich und neubeginnend.


Nun sehen wir klarer, und nun merken wir auch, daß
wir den Hinkegang der Völkergeschichte über Topien und
Utopien, Stabilitäten und Revolutionen nicht mechanisch in
frühe Zeiten zurückverfolgen können. Da es keine geeinte
Menschheit und kein isoliertes Volk gibt, wirkt das Zentrifugal-
und Zentripetalprinzip, auf das wir früher wiesen, in
viel komplizierteren Formen, und diesen ungeheuren Revolutionen
gegenüber, auf die wir jetzt deuteten, und eine solche
war für unser Urteil der Übergang von der Antike zur neuen
Zeit in den Zeiten der Völkerwanderung, schrumpfen die sogenannten
Revolutionen, die paar Geschehnisse, die wir als
solche benennen können, zu winzigen und ephemeren Episoden
zusammen. Jetzt also, nach dieser Zwischenbetrachtung
können wir sagen: nein, das Heraufkommen des
Christentums, der Untergang der Antike, die sogenannte
Völkerwanderung, war nicht einer der Schritte der durch
die Jahrhunderte wandernden Revolution. Das Christentum,
dieses kleine Verfallsprodukt antiker Décadence und jüdischen
Sektenwesens, hätte überhaupt keinerlei Bedeutung gewonnen,
wenn es nicht auf die ausgeruhten Völker gestoßen wäre,
für die es nichts kleines war, sondern eine ungeheure Überwältigung.
Pheidias und Sophokles waren ihnen nichts, weil
sie Gipfel waren, Repräsentanten einer auf der Höhe stehenden
Zeit. Eine neue Zeit erwächst aus Décadence und ausgeruhter
Entbehrung: da entsteht der Mythos, und nur wo
Mythos wird, wird neues Volk.


Wohin also wollen wir denn die Schritte der Revolution
in die Vergangenheit hinein verfolgen? Nach Rom und Hellas
führt der Weg nicht weiter, an dieser Grenze ist ein Neubeginn,
aber keine Revolution, und zwischen der alten und neuen Zeit
ist nicht ein einfacher Fortgang, sondern ganz etwas anderes.


Da haben wir also eine Menschheitsgeschichte von
vielen Jahrhunderttausenden, die aber ganz etwas anderes
ist, als was wir aus der kläglichen Erfahrung von zwei, drei
Jahrtausenden, von denen wir auch das Beste nicht wissen,
Geschichte nennen. Was wissen wir nun eigentlich von
Revolutionen, um kühl und besonnen, referierend und analysierend
davon reden zu können? Mit Revolutionen des
Altertums wird nicht viel Staat zu machen sein; vor allem
aber ist die Antike eine in sich abgeschlossene Entwickelung,
die nicht ohne weiteres mit der neuen Reihe, zu der wir
gehören, vergleichbar ist. Wohl ist die Menschennatur überall
im Grunde die selbe; aber die Grundlagen des Mitlebens
sind völlig andere. Vor allem kommt in Betracht, daß die
Völker der Antike aufrecht auf einer horizontalen Ebene
standen und nach oben, zu den Göttern, gerichtet waren,
während unser Leben in der Kurve, rings um den Erdball
geht. Davon abgesehen — was also kennen wir von Revolutionen?


Die Antwort ist, daß wir nur eine einzige wirkliche
Revolution kennen, womit nun aber nicht gemeint ist, daß
die Revolution mit Riesenschritten durch die ganze Menschengeschichte
hin schreite. Wir haben gezeigt, daß es in dieser
sogenannten Menschengeschichte andere, größere Dinge als
Revolutionen gibt, nämlich Kulturausgänge und Neubeginne.
Die schreiten, wenn nicht von Ewigkeit zu Ewigkeit, so
doch von Eiszeit zu Eiszeit. Sage ich dagegen: wir kennen
überhaupt nur eine Revolution, so meine ich ein ganz konkretes
Vorkommnis unserer eigenen Geschichte, ein Vorkommnis,
in dem wir noch selbst mitten drin stehen, und
ich meine, daß wir nicht imstande sind, über einen Vorfall,
in dem wir noch selbst, wenn auch nur als stumme Hunde,
agieren, Wissenschaft zu treiben. Denn alle wissenschaftliche
Behandlung braucht doch wohl einen Standort außerhalb
des betrachteten Gegenstandes.


Der Vorfall, von dem ich rede, ist die Revolution, die
mit der sogenannten Reformationszeit begonnen hat. Die
Etappen dieser Revolution sind: die eigentliche Reformation
mit ihren geistigen und sozialen Umwandlungen, ihren Säkularisationen
und Staatenbildungen — der Bauernkrieg — die
englische Revolution — der dreißigjährige Krieg — der
amerikanische Unabhängigkeitskrieg, weniger um seiner Vorfälle,
als seiner geistigen Prozesse und Ideen willen, mit
denen er den stärksten Einfluß auf das ausübte, was nun
folgt: die große französische Revolution. Es wird im ferneren
gezeigt werden, daß die große französische Revolution nicht
nur in Frankreich, sondern in Europa dauert und lebendig
ist von 1789-1871, und daß das Jahr 1871 einen deutlichen
und merkbaren Einschnitt bedeutet. Ich habe aber nicht
die Kühnheit zu behaupten, damit sei die gewaltige Bewegung,
deren Beginn ich ins 16. Jahrhundert setze, am Ende, erloschen,
versickert. Ich behaupte nur, wir seien jetzt gerade
in einer kleinen Pause, und es hängt ganz und gar von unserer
Natur, von unserem Willen, von unserer inneren Macht ab,
ob wir den Punkt, in dem wir stehen, als einen Wendepunkt,
als eine Entscheidung betrachten oder als einen Ort größter
Flauheit und Ermattung. Die nach uns kommen, werden
es wissen, das kann aber nur heißen: sie werden es anders
wissen. Selbstverständlich leugne ich nicht, daß nach meiner
eigenen Darstellung man in dem Zeitraum dieser vierhundert
Jahre auch von mehreren Revolutionen und von immer
wieder festgesetzten Stabilitäten sprechen kann. Man wird
mir sagen, meine Konstruktion eines einheitlichen untrennbaren,
zusammengehörigen Verlaufs mit allerlei Auf und Ab
und ohne daß er jetzt schon zu Ende wäre, sei eine Willkür.
Ich kann nur erwidern, daß ich gerade das behaupte,
daß ich nur hinzufüge, daß alle geschichtliche Betrachtung
all dieser Dinge unter dem Einfluß unsres Willens, unsrer
gegenwärtigen Zustände, mit einem zusammenfassenden
Wort: unsres Weges steht. Ich behaupte sogar, daß unser
geschichtliches Gedächtnis viel weniger von den Zufällen der
äußeren Überlieferung und Erhaltung abhängt als von unserem
Interesse. Wir wissen von der Vergangenheit nur unsere Vergangenheit;
wir verstehen von dem Gewesenen nur, was uns
heute etwas angeht; wir verstehen das Gewesene nur so, wie
wir sind; wir verstehen es als unseren Weg.


Anders ausgedrückt heißt das, daß die Vergangenheit
nicht etwas Fertiges ist, sondern etwas Werdendes. Es gibt
für uns nur Weg, nur Zukunft; auch die Vergangenheit ist
Zukunft, die mit unserm Weiterschreiten wird, sich verändert,
anders gewesen ist.


Damit ist nicht bloß gemeint, daß wir sie je nach unserm
Weiterschreiten anders betrachten. Das wäre zu wenig gesagt.
Ich behaupte vielmehr aller Paradoxie zum Trotz
ganz wörtlich, daß die Vergangenheit sich verändert. Indem
nämlich in der Kette der Kausalität nicht eine starre
Ursache eine feste Wirkung hervorbringt, diese wieder zur
Ursache wird, die wieder ein Ei legt usw. So ist es nicht. Nach
dieser Vorstellung wäre die Kausalität eine Kette hintereinander
folgender Posten, die alle außer dem Letzten still und
angewurzelt feststünden. Nur der Letzte geht einen Schritt
vorwärts, aus ihm entspringt dann ein Neuer, der wieder
weiter vorgeht und so fort. Ich sage dagegen, daß es die
ganze Kette ist, die vorwärts geht, nicht bloß das äußerste
Glied. Die sogenannten Ursachen verändern sich mit jeder
neuen Wirkung.


Die Vergangenheit ist das, wofür wir sie nehmen, und
wirkt dem entsprechend sich aus; wir nehmen sie aber nach
tausenden von Jahren als ganz etwas anderes als heute, wir
nehmen sie oder sie nimmt uns mit fort auf den Weg.


Es muß noch anders gesagt werden, in einer andern
Betrachtung, die wir vorhin schon begonnen haben. Es gibt
für uns zweierlei, durchaus verschieden formierte, zwei verschiedenen
Bereichen angehörige Vergangenheit. Die eine
Vergangenheit ist unsre eigene Wirklichkeit, unser Wesen,
unsre Konstitution, unsre Person, unser Wirken. Was
immer wir tun, die herüberlangenden und durchgreifenden
lebendigen Mächte des Vergangenen tun es durch uns hindurch.
Diese eine Vergangenheit manifestiert sich auf unendlichfache
Art in allem, was wir sind, werden und geschehen.
Unendlichfach in jedem Individuum, und wie viel
unendlichfacher in dem Getriebe aller gleichzeitig Lebenden
und ihren Beziehungen zu ihrer Umwelt. Alles was in jedem
Moment überall geschieht, ist die Vergangenheit. Ich sage,
nicht, daß es die Wirkung der Vergangenheit ist; ich sage,
sie ist es. Ganz etwas anderes aber ist jene zweite Vergangenheit,
die wir gewahren, wenn wir zurückblicken. Man möchte
fast sagen: die Elemente der Vergangenheit haben wir in uns,
die Exkremente der Vergangenheit erblicken wir hinter uns.
Nun ist wohl klar, was ich sage. Die Vergangenheit, die
lebendig in uns ist, stürzt mit jedem Augenblick in die Zukunft
hinein, sie ist Bewegung, sie ist Weg. Jene andere Vergangenheit,
nach der wir uns umblicken, die wir aus Überresten
konstruieren, von der wir unsern Kindern berichten,
die als Bericht der Vorfahren auf uns gekommen ist, hat
den Schein der Starrheit, kann sich auch nicht, da sie zum
Bild geworden, keine Wirklichkeit mehr ist, fortwährend
verändern. Sie muß vielmehr von Zeit zu Zeit, in einer Revolution
der Geschichtsbetrachtung, revidiert, umgestürzt
und neu aufgebaut werden. Und sie baut sich überdies für
jeden Einzelnen besonders auf: jeder Einzelne gewahrt die
Bilder anders, je nachdem die wirkliche wirkende Vergangenheit
in seiner Brust ihn anders vorwärts treibt und zuwege
schickt.


Was also von der Revolution bisher angedeutet wurde
und jetzt weiterhin gesagt wird, ist Weg und will nichts
andres sein als Wegbereitung, kann auch nichts andres
sein. Mit ganz anderm Sinn und Mut als zu Anfang können
wir nun also nach dieser Betrachtung wiederholen: treiben
wir Sozialpsychologie, treiben wir Revolution. Wir treiben
sie, indem sie uns treibt. Die strenge wissenschaftliche Deduktion
aber wollen wir fürs erste beiseite lassen; nicht auf
allzu lange freilich; nur bis zur nächsten Eiszeit.






[image: F]angen wir also noch einmal von vorn
an. Selbstverständlich soll nicht umsonst
gewesen sein, was in unmöglicher Methode,
aber in bitter ernster Meinung zur Ergründung
des Wesens der Revolution
gesagt worden ist. Was in uns von
Kenntnis der Revolution ruht, der Begriff
Revolution, wie er sich in der revolutionären Epoche,
in dem Zeitalter des Übergangs, das man gewöhnlich Neuzeit
nennt, herausgestaltet hat, besagt in der Tat, daß wir
in diesen Jahrhunderten aus einer relativen Stabilität am
Stecken wechselnden Ideals in die andere und so immer
weiter getappt sind. Vor diesem Alter des Übergangs, in
dem wir uns noch befinden, gewahren wir aber eine Zeit
großen Bleibens, starker Bestandsicherheit, einen Höhepunkt
der Kultur, wie die Antike einer war: das sogenannte Mittelalter.


In unserer Wegbereitung gilt es also zunächst, diese
ganze blöde Einteilung der sogenannten Weltgeschichte in
Altertum, Mittelalter und Neuzeit fortzuräumen. Es ist
dringend nötig, daß man nicht nur Einsichten hat, sondern
ihnen entspricht und gestorbene Namen und Wörter ein für
allemal wegwirft. Es dürfte keinem anständigen Menschen
mehr erlaubt sein, von Weltgeschichte zu reden, wenn er nur
armselige Reste uns bekannter Geschichten von Menschenvölkern
meint. Und wer von Altertum, Mittelalter und
Neuzeit spricht, soll sich doch gegenwärtig halten, daß diese
kindischen Benennungen soviel heißen wie: Anfang, Mitte und
Ende, was noch klarer daraus hervorgeht, daß man die letzten
zwei Jahrhunderte gewöhnlich die neueste Zeit nennt. Wir
also sind das Ziel, auf das solche Anfänger wie Perikles,
Sophokles, Julius Caesar oder Dante hingearbeitet haben.
Oder zum wenigsten war doch das Mittelalter die dunkle
Zwischenstufe zwischen der ersten großen Zeit und der neuen
Herrlichkeit. Sollte aber allenfalls auf diese Neuzeit, diese
höchste Zeit des Menschen, noch etwas folgen, so wäre es
gewiß keine Menschengeschichte; dazu sind wir schon zu hoch
gestiegen; allenfalls könnte der Übermensch folgen.


Wir müssen es uns abgewöhnen, vom Altertum zu sprechen,
und sollen auch auf das ehrwürdigere Wort Antike
Verzicht leisten. Neben und vor der griechisch-römischen
Welt sind denn doch in Asien und Afrika genug andere große
Kulturperioden für uns sichtbar, von denen keine einzige
sich als irgendwelchen Anfang oder irgendein Ende fühlte;
jede Zeit ist inmitten der Ewigkeit. Wir müssen diesen ganzen
Zeitstandpunkt verlassen, wo dann immer alle früheren Zeiten
zu uns her gravitieren.


Wir täten also besser, gar keine zeitliche Benennung
bei der Einteilung der Geschichten anzuwenden, weil die
Kategorie der Zeit in unserm Geist zu sehr der Kausalität
benachbart ist (der Kantische Ausdruck steht hier nur der
Kürze willen, damit ich nicht abschweifen muß; die Sache
müßte aber besser gesagt werden, da diese Kategorien bloße
Erfindungen der Schulgelehrsamkeit sind; auch hier tut eine
Revision not[1]; so sind wir immer in Gefahr, Vorgänger für
Vorfahren, Vorfahren für Zurückgebliebene und eine zufällig
bekannte winzige Spanne für ein Ganzes und Abgeschlossenes
zu halten. Wir hätten ein richtigeres Bild von der Wirklichkeit,
wenn wir alle uns bekannt gewordenen Völker
geradezu als Zeitgenossen betrachteten, die aber irgendwie,
nicht kausal oder zeitlich, voneinander getrennt wären. Da
die Menschheit zum mindesten etliche Jahrhunderttausende
alt ist — so viel ist sicher; warum sie nicht noch viel älter
sein soll, werde ich erst einsehen, wenn man mir den Grund
dafür sagt —, dürfen wir getrost die Menschen der paar lumpigen
Jahrtausende, von denen wir etwas wissen, als gleichzeitig
lebend ansprechen. Es soll sich also für diese Einteilung
nicht um verschiedene, gründlich voneinander getrennte
Epochen, sondern um verschiedene Modalitäten in dem kleinen
Abschnitt der uns bekannten Menschengeschichte handeln.
Nach dieser Einteilung unterscheiden wir:


 
1. Die Fremdgeschichte.

2. Die Nachbargeschichte.

3. Die eigene Geschichte.



 

Die Fremdgeschichte ist die Geschichte der Assyrer,
Perser, Ägypter, Chinesen, Indier, Uramerikaner usw. Wir
nennen sie Fremdgeschichte, weil uns der lebendige Zusammenhang
dieser Völker mit uns selbst und auch mit
unsern gleich zu nennenden Nachbarvölkern noch nicht oder
ganz ungenügend aufgegangen ist und weil sie daher auch
noch keine oder keine entscheidende Renaissance in unserer
eigenen Geschichte gehabt haben, wiewohl Ansätze zu der
indischen Renaissance, die Friedrich Schlegel schon im Beginn
des 19. Jahrhunderts angekündigt hatte, allerdings vorhanden
und wirksam sind.


Die Nachbargeschichte ist die Geschichte der Juden und
der Griechen und Römer. Sie sind Nachbarn der Völker
des weiteren Europa, aber nicht ihre Vorfahren und auch
nicht Vorbilder. Die griechisch-römischen Völker haben in
ihrer Décadence ihre Leiber und ihren Geist den neuen Völkern,
die aus Völkermischung hervorgingen, einverleibt, und
das jüdische Volk hat ihnen ein mächtiges Stück ihres Geistes
geschenkt, ist aber mit dieser Schenkung nicht wie Griechen
und Römer selbst in die neuen Völker mit eingegangen, sondern
hat sich langsam, im Lauf der Jahrhunderte, bei ihnen
angesiedelt und dann allerdings, wenn auch mit viel Selbständigkeit,
ihre Kulturentwicklung mitgemacht. Auch
das Judentum hat, so paradox es klingt, sein christliches
Mittelalter hinter sich, und die Juden der letzten Jahrhunderte
gehen den selben Weg des Verfalls und Übergangs wie alle
andern, gleichviel, ob sie noch einmal zu selbständigem Volkstum
kommen oder nicht. Doch kommt für unsere Betrachtung
das Schicksal der modernen Juden, deren Kultur verschlafen-traumhaft
in die der andern Völker hineingesprenkelt
ist, nicht in Betracht; wir reden hier nur von dem Verhältnis
der alten Völker zu unsrer eigenen Geschichte. So betrachtet
sind Griechen-Römer und Juden nicht die Vorfahren unserer
eigenen Geschichte; die Christenheit oder Europa bedeutet
vielmehr einen neuen Beginn: ausgeruhte Völker haben Griechisches,
Römisches, Jüdisches in sich gefressen, verdaut und
in eine neue Kultur hinein Schritte getan. Der Verfall der
griechisch-römischen Kultur, die Entstehung des Christentums
bei den neuen Völkern — denn nur da ist das Christentum
entstanden — im Zusammenhang mit der sogenannten
Völkerwanderung bedeuten einen Abschnitt besonderer Art
und einen neuen Beginn. Auch nicht Vorbilder nenne ich
jene andern Völker, weil wir trotz allen Renaissancen unsern
eigenen Weg gehen; in jeder Renaissance noch ist die neu aufgetauchte
alte Kultur wiederum von frischer, gesunder Kraft
aufgesogen worden; und was an den sogenannten Renaissancen
das Charakteristische war, ist nicht immer das griechisch-römische
gewesen, sondern eine neu emporschießende
Genialität in den Völkern. Nicht die klassische Antike hat
uns jemals neue Kräfte gegeben; sondern die neuen, freigewordenen,
losgelassenen Kräfte waren es, die jeweils wie
in ein neues Element hinein steigend (das die Gelehrten für
den tiefen Brunnen des eigenen Ursprungs hielten) auch aus
der Antike immer wieder Neues herausholten.


Mit aller Schärfe eben müssen wir trennen, was die
Griechen-Römer und Juden für uns bedeuten, die wir von
ihren Trümmern und Geschenken Neues gebaut haben, und
was sie ihrer Zeit für sich selbst bedeutet haben. In dieser
letztern Hinsicht fassen wir eine feste, fertige, bestandsichere
Kultur ins Auge, die nicht zu uns gehört, sondern stark
und hoheitsvoll in Fremde neben uns steht. Fremd und doch
nicht so entlegen, daß wir sie mit jenen erst genannten ganz
Fremden zusammenwerfen dürften. Wir haben so viel von
ihrem Blut und ihrem Geist aufgesogen, daß wir Männer
wie Platon, Pheidias, Homer, trotzdem sie uns als Fertige
einer totgewordenen Welt gegenüberstehen, zwar nicht als
verwandt, aber doch als Lebensähnliche empfinden. Darum
nennen wir sie Nachbarn. Unsere eigene Geschichte steht
dieser Nachbargeschichte etwa so gegenüber, wie innerhalb
unserer eigenen Menschenwelt sich Franzosen und Deutsche
als Nationalitäten gegenüberstehen: fremd, jede in sich geschlossen,
aber benachbart.


Es ist noch hinzuzufügen — und dies erklärt uns erst,
wie die Zeiten der Renaissance sich immer selbst aufs heftigste
mißverstanden haben —, daß eine wirkliche Verschmelzung
zwischen griechisch-römischer Welt und unsrer eigenen nur
einmal hat stattfinden können, eben nur zwischen der griechisch-römischen
Décadence und der ausgeruhten Frische
und Gesundheit der neu erwachenden Völker. Oder besser
gesagt: aus dieser Décadence, dieser gesunden Kraft und aus
der Mischung des Geblüts der einen und der andern Völker
entstanden die neuen Völker mit ihrer neuen, primitiv beginnenden
Kultur; und wir können nicht anders, als uns
die Entstehung neuer Völker und Ende und Anfang von
Kulturen auch für frühere wie für kommende Zeiten so vorzustellen.
Die Renaissancen dagegen, die zu den Höhepunkten
der gestorbenen und aufgezehrten griechisch-römischen Kultur
zurückkehren wollten, waren gelehrtenhafte Geschichtsirrtümer,
vergleichbar dem ewigen Irrtum der deutschen Kaiser,
die glaubten, immer noch die römische Kultur und den römischen
Staat weiterzuführen. Sie hatten Recht, die Menschen
jener Zeit, daß sie sich nicht als finsteres Mittelalter, überhaupt
nicht als Mittler und Überleiter fühlten; aber sie hatten
Unrecht, wenn sie manchmal den tiefen Riß nicht spürten,
der sie von der römischen Kultur trennte. Und doch
war der Kaiser nur insofern ein römischer Kaiser, als er
sich vom römischen Pabst abhängig machte. Die Griechen
und Römer sind unsre Nachbarn, die ihren eigenen Weg bis
zum Ende für sich gegangen sind; es kommen ab und zu
Zeiten, wo es besonders wertvoll ist, daß wir uns nach entsprechenden
oder ähnlichen Abschnitten jener fremdnachbarlichen
Kultur umsehen, aber zu irgendwelcher Rückkehr
zu ihr, oder irgendeinem Wiedererwachen dieses Toten und
Fertigen ist nie eine Möglichkeit. Was man in besonderem
Sinn die Renaissance nennt, ist das Aufsteigen der Barocke,
nämlich das Erwachen des Individualismus und Personalismus
aus der Gebundenheit des Mittelalters, aber keineswegs
das Wiedererwachen der griechisch-römischen Welt, das uns
eine tote Gelehrtensprache (das mittelalterliche Latein war
lebendig, und darum nicht klassisch), ein tödliches Recht
und den toten Aristoteles brachte (auch der Aristoteles war
vorher lebendig gewesen). Hier ist nicht eine kämpferische
Rede gegen die überaus herrliche neue Kenntnis jener versunkenen
Welt; sondern gegen die Versuche der Humanisten,
sie wieder lebendig, in Wahrheit aber: das Lebendige mit
diesem Tode tot zu machen. Man lese etwa nur, wie ein
so prachtvoller Mann, eine so wahrhaft aus Banden erwachte
Natur wie Theophrastus Paracelsus, der mit seiner vollsaftigen
Menschennatur auch den Weg zur Natur und zur Naturforschung
gefunden hat, sich gegen die verweste Büchergelehrsamkeit
dieser Humanisten zur Wehr setzt. Und wer die
Geschichte der induktiven Wissenschaften kennt, der weiß,
daß nicht die Wiedererweckung der Griechen und Römer
sie hervorgebracht hat, wie denn überhaupt die echte Zeit
der Renaissance viel mehr noch vom reinsten und tiefsten
Mittelalter an sich hat als von der Antike. Aber auf diesem
Gebiet ist noch viel umzudeuten und besser zu verstehen;
hat man doch sogar so völlig mittelalterliche Menschen
wie Dante oder Nicolaus Cusanus der Renaissance zurechnen
wollen, wie man denn überhaupt die Tendenz hat, alles
im Mittelalter, dessen Lebendigkeit oder Übergangswert
man nicht leugnen kann, als Vorläufer der Renaissance zu
betrachten, insbesondere in romanischen Ländern.


Wir werden sehen, daß die Ordnung des sogenannten
Mittelalters, dieser bisher einzigen Blütezeit unsrer eigenen
Geschichte, in einer Synthese von Freiheit und Gebundenheit
bestand — wie jede Höhe einer Kultur darauf beruhen
muß; als die Gebundenheit da erstarrt war und dort gesprengt
wurde, überall aber Sinn und Heiligung zu verlieren
anfing, reckte sich die Freiheit hoch empor, gedieh zur Stärke
und überragenden Genialität der Person, zu Zügellosigkeit
und Gewalttätigkeit. Das ist es, was man zunächst Renaissance
nennt, und was nicht eine Rückkehr zu Griechen
und Römern war, sondern ein Verfall einer ersten Kulturhöhe
und ein Übergang und ein Suchen nach neuen Formen.
Daraus, aus diesem Verfall und aus dieser neu aufsteigenden
Freiheit der Person, aus dieser Loslösung aus sozialer
und geistiger Gebundenheit ward dann, was mit der sogenannten
Reformation sich deutlicher zu gestalten beginnt und was ich
Revolution nenne: unser Weg, den wir heute noch gehen.


Unsre eigene Geschichte also ist die Geschichte der
Völker Europas oder der Christenheit, die sich an die Geschichte
der Mittelmeervölker zeitlich anschließt. Wir nennen
diese Geschichte ganz einfach darum unsre eigene, weil sie
noch nicht zu Ende ist; den Ausdruck Christenheit dürfen
wir ruhig gelegentlich auch für unsere Zeiten anwenden,
wenn wir uns dabei vor Augen halten, daß diese Christenheit
von heute nichts mehr mit dem Christentum zu tun hat.
Unsre Darstellung will gerade zeigen, daß die eine große
Ära unsrer eignen Geschichte, die zu einem Gipfel der Kultur
führte, das christliche Zeitalter ist, das man gewöhnlich
Mittelalter nennt; diese Zeit des Christentums aber ist vorbei,
und zu einer neuen Ruhe, zu einem Bleiben, zu einer
neuen Höhe der Völker sind wir seitdem noch nicht gekommen.
Erst wenn es soweit einmal ist, können die Menschen
dann wissen, wie tief der Einschnitt ist, der von der
Renaissance und Reformation an das christliche Zeitalter
von dem, das noch keinen Namen hat, trennt.


Für unser Gefühl gehören wir mit der sogenannt mittelalterlichen
Zeit, vor allem im Gegensatz zur griechisch-römischen
Menschenwelt, eng zusammen. Nehmen wir irgendein
Tafelbild aus der Zeit des Christentums, irgendein aus
Stein gemeißeltes Menschenbild oder Ornament von einem
gotischen Münster, und vergleichen wir diese primitivere
Kunst mit einem klassischen Meisterwerk der Griechen; oder
machen wir einen Gang etwa durchs bayrische Nationalmuseum
in München und versenken uns in die Gerätschaften,
in das Innere der Häuser aus der christlichen Zeit; oder vergleichen
wir die Gestalten eines mittelalterlichen Mysteriendramas
mit den großen Masken der griechischen Tragödie;
oder Hagen und Siegfried mit Odysseus oder Achilles; oder
die Minnelieder Walthers von der Vogelweide oder Heinrichs
von Morungen mit der Lyrik des Archilochos oder des Horaz:
allüberall finden wir in der christlichen Menschenwelt Seele
von unserer Seele, und bei den Klassikern erhabenen Tod
und fremde Starrheit.


Was Rationalismus und Skeptizismus zum Glauben zur
Religion der christlichen Zeit sagen, darf uns hier bei dieser
Rückschau nicht beirren und bestimmen. Rationalismus
und Skeptizismus, die da sagen: das ist nicht . . . ., sind
Pfade unsres Wegs vom christlichen Alter fort. Das Christentum
sagte: das ist . . . ., es war für das Mitleben der Menschen
ein Sinn, eine Heiligung; es war ein Wahn. Ich glaube,
wir dürfen nach unsern Kenntnissen von früherer Geschichte,
und noch mehr nach unsrer Kenntnis unsres eigenen
Menschenwesens ruhig sagen, daß allen großen Gestaltungen
des Mitlebens der Menschen ein Wahn vorgeleuchtet hat,
daß die Menschen immer nur durch Wahn aneinander gebunden
waren, daß immer nur der Wahn die Individuen zu
höheren Organisationsformen und Gesamtheiten aufgebaut
hat. Was unserm privaten Leben, unserm Familienleben
Halt und Möglichkeit gibt, die Liebe, ist gerade so Wahn
wie die Form lebendiger, lebenschaffender Liebe, die als
Christentum einstmals gelebt hat. Es hat an Skeptikern
nicht gefehlt, die die privaten Glaubensvorstellungen der
Geschlechtsliebe Unsinn und ihre Folgen blutig, mörderisch
und verhängnisvoll genannt haben. Sie hatten ebenso recht
wie wir Skeptiker, die den Glauben des Mittelalters auf unserm
Wege nach neuem Wahn kritisieren. Aber das hindert nicht,
daß die Liebe die Liebe ist, und daß die Völker des christlichen
Alters in ihrer Form der Liebe wohlgeborgen und
verherrlicht waren. Dies spricht die Rückschau und die
Gerechtigkeit; auch die Sehnsucht, nicht nach dem selben
Wahn, der unmöglich ist, sondern nach einem neuen — nur
daß wir uns vorbehalten, uns gegen jeden Wahn mit Waffen
oder Lachen zu wehren, weil keiner uns überwältigt.


Überwältigt aber waren die Menschen der christlichen
Welt; überwältigt von Seele und Ehrfurcht und von metaphysischen
Ahnungen von dem übers irdische Leben und
Erfahren hinausgehenden Sinn der Welt. Man lese bei Augustinus
etwa nach, wie die hochgebildeten Philosophen zu
Kindern, die glänzenden Rhetoren zu Stammlern, die hohen
römischen Staatsbeamten und Würdenträger zu Mönchen
und Entsagenden wurden. Diese Menschen waren durchdrungen
und das Christentum ist die besondere Form des
Glaubens, der Durchdrungenheit, daß dieser Welt keine Wirklichkeit
zukommt, daß unser Leben ein Ziel, einen Sinn hat,
der über alles irdische Leben, über alles Weltliche, über
alles Materielle hinausführt. Die besondere Form dieser platonischen
Lehre war das Symbol der Dreieinigkeit: wonach
der Geist (der heilige Geist) und der Urgrund aller Dinge (der
Vater) und der kreatürliche Mensch (der Menschensohn)
eins und das selbe sind. Alles Volk aber braucht zur Überwältigung
nicht nur Symbol, Gefühl und Philosophie, sondern
vor allem: Geschehnis, Anekdote, Beispiel, Epos. Darum ist
mit dem Christentum als Volksreligion untrennbar verbunden
die Erzählung von dem einen und besonderen Menschensohn,
der Gottessohn war und Mensch und Gott in sich verkörperte
und vergeistigte; und dazu noch war der Himmel voll von
den Scharen der Engel und die Erde voll von Helfern und
Heiligen, Asketen und Einsiedlern, die schon im Leben wie
die indischen Erweckten die Stofflosigkeit und die Dinglosigkeit
und so die Wunschlosigkeit und so über die größte Leere
die größte Fülle des Unsagbaren und die Einung mit Gott
erreichten. Esoterisch ging die Lehre in ihrer Reinheit, eingehüllt
und geborgen in dem Märchenmantel, durch die
Zeiten weiter: daß die Menschen Gott werden und raumlos,
zeitlos in den Abgrund der Erstheit versinken, wenn sie
Geistige werden.


Dies ist, auf eine kürzeste Formel gebracht, der geistige
Gehalt des Dogmas und des Mythos der christlichen Völker.
Solche Lehren und Geschichten kommen, umrankt von allerlei
krausen Wundertätereien, abergläubischen Berichten und einer
wüsten Mischung aus Mystagogie und Materialismus, in
einer alten, absteigenden, müd gewordenen Kultur hoch;
allergeistigste Bedürfnisse tatloser Versunkenen mischen sich
mit elender Hilfsbedürftigkeit haltloser und verstoßener Volksschichten.
Ein Platon, ein Aristophanes, ein Perikles hätten
sich mit Abscheu und fast physischem Ekel von dieser Madenbrut
und unsauberen Hitze, von diesem Gemenge aus Verzagtheit
und Ekstase, aus Dürftigkeit und Snobismus abgewandt.


Eine ganz andere Bedeutung aber erlangt ein solches
faulendes Gärungsprodukt der Décadence, wenn es mit
frischen, ausgeruhten Völkerschaften voller Lebenskräfte
und formender, bauender, zusammenschließender Energien
in Berührung kommt. Da ist es gerade so, wie wenn der
Mist auf den Acker kommt.


Eine Stufe großer Kultur wird da erreicht, wo mannigfaltige
Gesellschaftsgebilde, die ausschließlich sind und selbständig
nebeneinander bestehen, allesamt von einem einheitlichen
Geist erfüllt sind, der nicht in diesen Gebilden wohnt,
nicht aus ihnen hervorgegangen ist, sondern als eine Selbständigkeit
und wie etwas Selbstverständliches über ihnen
waltet. Anders gesagt: eine Stufe großer Kultur kommt
da zustande, wo die Einheit in der Mannigfaltigkeit der
Organisationsformen und überindividuellen Gebilde nicht ein
äußeres Band der Gewalt ist, sondern ein in den Individuen
wohnender, über die irdisch-materiellen Interessen hinaus
weisender Geist. Wir haben noch nicht das treffende Wort
gefunden, das diesen Geist der Kalokagathia für die Griechen
bezeichnet; repräsentiert war er durch Götter und Kunst.
Bei unsern Völkern ist der Geist repräsentiert durch den
christlichen Kultus und das christliche Symbol. Über dem
Acker, auf dem sie robust arbeitete und über den Städten
des Handwerks war die Bläue des Himmelsgewölbes ausgespannt:
die Ewigkeit des Geistes und die Gleichheit und
Göttlichkeit der Menschen, sofern sie auf seelenhaften Wegen
in blaue Unendlichkeiten folgen. Die Romantiker, wie z. B.
Novalis, haben es mit schönem Gefühl gewußt, daß das Blau
die Farbe der Christenheit ist, diese Farbe, die mehr die
Dunkelheit des Unwissens als das Licht der Erkenntnis zu
bedeuten scheint, und die doch in Unendlichkeit da ist,
wohin alle Sehnsucht geht und woher alles Licht fließt. Ein
Bildnis der Muttergottes Maria kann man sich kaum vorstellen,
das nicht irgendwie blau umsäumt wäre. Es ist gut,
sich des Christentums als einer farbigen Lebensmacht bewußt
zu sein und zu wissen, was seine Farbe ist. Je ferner
wir dem Christentum stehen, um so deutlicher gewahren
wir, daß es, als es lebendig war, nicht farbloses Licht und
nicht düsteres Brüten war, sondern magisches Blau. Man
denke daran auch, wenn man die Schriften der Denker jener
Zeiten, von Dionysius über Meister Eckhart bis zu Nicolaus
Cusanus liest, und von jenem Unwissen vernimmt, das ein
Überwissen ist, von jener Dunkelheit, die das überirdische
und gar übergöttliche Licht ist. Nach solcher überirdischen
Wirklichkeit strecken sich wie wachsende Bäume die Steintürme
der Münster in die Höhe; diese Wirklichkeit gab den
Menschen die besondere Form ihrer Innigkeit, ihrer Sehnsucht,
ihrer Leidenschaft und auslesenden Geschlechtsliebe; sie gab
ihrem Antlitz, ihrer Haltung und allen Geräten und Formen,
die sie schufen, die Seele; sie erfüllte all ihre Einrichtungen
und Gesellschaftsgebilde mit gemeinsamem Geist.


Wenn man natürlich die kindliche Vorstellung hat, das
Christentum, ein fertiges Lehrgebilde mit Antworten auf alle
Fragen, sei Menschen gebracht worden, die wie Leere und
ganz und gar Erfüllbare auf diese Bestimmung und Lösung
wartend dagestanden wären, dann muß man einen klaffenden
Widerspruch zwischen dem irdischen, tätigen, freudigen
Leben und Bauen dieser Menschen und der lebensfeindlichen
Lehre finden. Solche abstrakte Reinheiten und Abgezogenheiten
gibt es in keinerlei Wirklichkeit. Das Erste und Selbstverständliche
ist bei jedem jungen Beginnen, ist überall,
wo nicht Abstieg und Verfall ist, das Leben, das sich in einer
Fülle von Formen und Vereinigungen durchsetzt. Nirgends
in der Wirklichkeit gibt es reinlichen Anfang oder abstrakte
Konstruktion. Als das Christentum zu den neuen, primitiv
beginnenden Völkern kam, kam es denn doch zu solchen,
die aus Überlieferung, aus Vergangenheit, und in organisierten
Verkörperungen weiter lebten. Bei ihnen konnte es
nichts anderes sein als eine Heiligung und Verklärung des
mit frischer Kraft weitergehenden Mitlebens. Das Christentum
war für diese Menschen und Völker nur eine Wahrheit
in Beziehung auf ihr privates und öffentliches Leben, auf
ihr Arbeiten, Wachsen und Sichdehnen, das alles die Voraussetzung
und das Erste war; hätte man dem Mitglied einer
Gilde oder eines Sprengels gesagt, diese positiven, gestaltenden,
Leben fördernden Verbände stünden in Widerspruch
zum wahren Geiste des Christentums, er hätte es nicht verstanden,
und es wäre ein so alberner Mißverstand gewesen,
wie wenn einer heute von einem modernen Physiker verlangte,
er solle gefälligst die Atome seines Körpers zählen
und einzeln auf den Tisch legen. Mit Analysen, Zerfaserungen
und antithetischer Sprech- und Verstandesmethode kommt
man den Wirklichkeiten des Lebens niemals bei.


Hier sei nun wiederholt: das christliche Zeitalter repräsentiert
eine Stufe der Kultur, wo mannigfaltige Gesellschaftsgebilde,
die ausschließlich sind und nebeneinander bestehen,
von einem einheitlichen Geist durchdrungen eine in Freiheit
sich zusammenschließende Gesamtheit vieler Selbständigkeiten
darstellen. Wir nennen dieses Prinzip des Mittelalters
im Gegensatz zum Prinzip des Zentralismus und der Staatsgewalt,
das immer da eintritt, wo der gemeinsame Geist
verloren gegangen ist, das Prinzip der Schichtung. Wir
wollen nicht behaupten, es habe in der christlichen Zeit
keinen Staat gegeben, obwohl sehr viel dafür spräche, daß
man dieses Wort auf Einrichtungen wesensanderer Art nicht
anwendete; aber jedenfalls hat es keinerlei Allgewalt des
Staates, keinen Staat als Zentralform aller übrigen Formen
der Gemeinschaft gegeben, sondern höchstens den Staat als
unvollkommenes, verkümmertes Gebilde neben andern, allermannigfaltigsten
Gestaltungen der Gemeinsamkeit. Es waren
vom Staat nur Überreste aus der römischen Zeit und kleine,
neue Ansätze da, die erst in der Zeit der Auflösung und Revolution
Bedeutung erlangten.


Die christliche Zeit wird repräsentiert nicht durch das
Feudalsystem; nicht durch die Dorf- und Markgenossenschaft
mit ihrem Gemeinbesitz an Grund und Boden und gemeinsamer
Wirtschaft; nicht durch die Reichsversammlung;
nicht durch Kirche und Klöster; nicht durch Gilden, Zünfte
und Brüderschaften der Städte mit ihrer eigenen Gerichtsbarkeit;
nicht durch die selbständigen Straßen, Sprengel und Kirchspiele
dieser Städte; nicht durch die Städtebünde und Ritterbünde
— und wieviel könnte noch an solchen ausschließlichen
und selbständigen Gebilden aufgezählt werden: die christliche
Zeit wird charakterisiert eben durch diese Gesamtheit von
Selbständigkeiten, die sich gegenseitig durchdrangen, die sich
durcheinander schichteten, ohne daß daraus eine Pyramide
oder irgendwelche Gesamtgewalt geworden wäre. Die Form
des Mittelalters war nicht der Staat, sondern die Gesellschaft,
die Gesellschaft von Gesellschaften. Und was all diese wundervoll
mannigfaltig differenzierten Gestaltungen vereinbarte
und nicht eigentlich zusammen, sondern nach einer höhern
Einheit zu wie in die Höhe band, zu einer Pyramide, deren
Spitze nicht Herrschaft und unsichtbar in den Lüften war,
das war der Geist, der aus den Charakteren und Seelen der
Individuen her in all diese Gebilde einströmte und von ihnen
verstärkt wieder in die Menschen zurückströmte.


Einen Maßstab dafür, ob eine Zeit eine Blütezeit, eine
Höhe der Kultur ist, werden immer die Künste abgeben.
In einer Kulturblüte sind die Künste sozial und nicht individuell,
sind sie wie um einen Mittelpunkt herum gruppiert
und vereint, aber nicht isoliert, sind sie vor allem Repräsentanten
der Zeit und des Volkes, während sie in Zeiten der
Auflösung und des Übergangs Produkte einzelner, vereinsamter
genialer Naturen sind und nach der Zukunft oder
wie nach einem geheimen, nicht vorhandenen Volke gravitieren.
Eine solche Zeit der Fülle gebar die klassische
Kunst der Griechen; einer solchen Zeit der Höhe gehören
auch die Künste im christlichen Bereiche an. Die bildende
Kunst und Malerei des Mittelalters war untrennbar mit der
Architektur verbunden, war Baukunst, die die Sehnsucht
und den Reichtum ihrer Zeit repräsentiert. Im Gegensatz
zu solcher fast anonymen Gesamtheitskunst charakterisiert
sich unsere Kunst als Sehnsucht reicher Individuen aus der
Zeit heraus. Und war es für die christliche Ära die Baukunst,
die aus dem Bau der Gesellschaft als Wahrzeichen emporragte,
das Symbol vereinigter und lebendig erfüllter Volkskraft;
so ist unsre Zeit repräsentiert durch die individuellste,
melancholischste und klagendste aller Künste: die Musik, das
Symbol des unterdrückten Volkslebens, des Verfalls der Gemeinschaft,
der Vereinsamung der Größe. Man hat, in ganz
anderm Zusammenhang, die Architektur gefrorene Musik
genannt; in geschichtlicher Wirklichkeit jedoch ist die Musik
aufgetaute, aufgelöste, zerflossene, nur noch individuellseelisch
erscheinende Baukunst. Die Architektur repräsentiert
eine Wirklichkeit, die Musik die Zuflucht des Unbehausten
und die Sehnsucht nach neuer Wirklichkeit. Münchhausen,
der Erfinder, der keine wahre Wirklichkeit hat,
sondern nur eine der Phantasie und damit der Einsamkeit,
Münchhausen ist der Typus unserer Zeit und unserer Künstler.
Was er getan hat, als er seine Fabrik von Luftsteinen
errichtete, das tut die Musik; denn wenn die Architektur
Gebäude aus Steinen aufrichtet, so baut auch die Musik
herrliche, hochgetürmte Bauten und kühn geschwungene
Wölbungen: aber aus bewegter Luft.


Die Plastik und Malerei, in der christlichen Zeit von
der Architektur, den Kirchen, den Rathäusern, den Plätzen
und Straßen, den öffentlichen oder privaten Repräsentationsräumen
nicht zu trennen, repräsentierte damals die Gesellschaft,
das Volk in seiner Schichtung und seiner Verbindung
mit dem geistig-erhabenen Prinzip; dann trennte sich Malerei
und Plastik vom großen Bau, wurde Expression genialer
Individualität, schmückte aber wenigstens noch die Räume
der „Gesellschaft“, der fürstlichen, höfischen, adligen und
bürgerlich-reichen Kreise. Heute hat sich die bildende Kunst
schon beinahe ganz auch vom Wohnen der Privatmenschen
losgelöst; das Gemälde und die Skulptur sind wie ein Gedicht
in sich abgeschlossen als ein Produkt des Urhebers ohne
Beziehung auf Empfangende; die Kunst ist nicht mehr ein
Ausdruck derer, für die sie ist, sondern derer, von denen sie
ist; und während eben in den Zeiten der Kulturhöhe Geber
und Nehmer, Künstler und Publikum zusammengehörig, kaum
getrennt waren, trotz der produktiven Genialität, die natürlich
auch damals die Wenigen hatten und die Vielen nicht hatten,
sind sie jetzt soweit voneinander, daß die Kunst nicht einmal
äußerlich mehr einen Raum in der Gesellschaft hat, so daß
ein eigener Kunstort geschaffen werden mußte: das Museum.


Nicht anders steht es mit der Dichtung. Sie war in
der christlichen Zeit überall zu Hause, wo Menschen zusammenkamen:
in der Kirche, im Rathaus, in der Versammlung,
unter freiem Himmel, auf dem Schlachtfeld, bei
der Arbeit, auf den Burgen der Ritter und an den Höfen
der Fürsten. Jetzt ist sie da zu Hause, wo ein Mensch sich
in die Einsamkeit zurückzieht: im Buche. Oder man kommt
allenfalls ausdrücklich und nur um der Dichtung willen
zusammen. Hatte sich die Dichtung damals in das Leben
eingereiht, so drängt man jetzt selten, zu besonderen Veranstaltungen
das Leben zurück, um sich einem fremden
Element, dem Dichter, hinzugeben.


Etwas anders steht es mit dem Drama. Zwar gilt all
das, was von den andern Künsten und besonders der Dichtung
gesagt wurde, auch von der öffentlichen Bühne der
christlichen Völker und ihrem Mysteriendrama, das die Verbindung
des weltlichen Lebens mit dem Kultus herstellte,
der wiederum selbst überall ins Feierlich-dramatische wuchs;
aber das Drama kam im Mittelalter nicht zu seinem Gipfelpunkt,
erreichte vielmehr seine Höhe erst in der seltsamen
adlig-bürgerlichen Sphäre der Nachblüte des Mittelalters in
England. Shakespeare hat daher seine Größe und die überragende
Einzigkeit seiner Stellung, daß er in beiden Lagern
zugleich steht: ganz und gar ist er schon das individuelle
Genie der Einsamkeit und Volklosigkeit; und ganz und gar
ist er dazu noch im Volke wurzelnd Repräsentant des Volks
und der Gesellschaft. Nur einer kann ihm verglichen werden
und nimmt eine ähnlich einzige Stellung zwischen den Reichen
ein: Johann Sebastian Bach, dessen Musik wie eine Krone und
Wölbung über einem Menschenvolke ist, die aber frei in der
Luft hängt, weil das Haus darunter in Trümmer gegangen ist.


Will man die Kunst jener Zeit aus dem Gemeinschaftsleben
und das Volksdasein aus der Kunst begreifen, dann
erfülle man sich etwa mit den Worten, die ein mittelalterlicher
Rat von Florenz erlassen hat: „Keine Werke sollen von der
Gemeinde begonnen werden als solche, die entworfen sind
im Einklang mit dem großen Herzen der Gemeinde, gebildet
aus dem Herzen aller Bürger, vereinigt in einem gemeinsamen
Willen.“[2]


Derselbe Geist war es, der die großen Werke der christlichen
Kunst (christlich muß sie mit Fug heißen, statt des
sinnlosen Wortes gotisch) und die Gesellschaften der Christenheit
aufgebaut hat. Daher kommt es, daß jemand, der von
einem fast physikalischen Standpunkte aus die Gliederung
und mechanische Lastenverteilung eines Münsters erklären
will, wie in einem Symbol ein Bild der christlichen Gesellschaft
gibt. Der Engländer Willis schreibt in einem Anhang
zu Whewells Geschichte der induktiven Wissenschaften:
„Eine neue dekorative Konstruktion war heraufgekommen,
die die mechanische Konstruktion nicht bestritt und störte,
sondern ihr half und sie harmonisch machte. Jedes Glied,
jeder Tragestein wird ein Träger der Last; und durch die
Vielheit der Stützen, die einander Hilfe leisten, und die daraus
folgende Verteilung des Gewichts war das Auge befriedigt
von der Festigkeit der Struktur, trotz des sonderbar magern
Aussehens der einzelnen Teile.“


Der Mann der Wissenschaft hat hier einfach das Wesen
des christlichen Baustils schildern wollen; aber da er das
Richtige, den wahren Gehalt dieses Stils getroffen hat, und
da der Bau dieser hohen Zeit eine Zusammenraffung und
ein Symbol der Gesellschaft ist, hat er in seinen Worten
ohne Absicht ein Bild dieser Gesellschaft gegeben: Freiheit
und Gebundenheit; Vielheit der Stützen, die einander Hilfe
leisten.


Isolierte Individuen hat es gar nie gegeben; die Gesellschaft
ist älter als der Mensch. Den Zeiten der Auflösung,
des Verfalls und des Übergangs blieb es vorbehalten, so etwas
wie isolierte und atomisierte Menscheneinzelne zu schaffen:
Ausgestoßene, die nicht wissen, wohin sie gehören. Wer in
der christlichen Zeit zum Leben erwachte, tat es nicht nur
inmitten der vagen Allgemeinheit oder der kleinlichen Gemeinschaft
der Familie: er war Mitglied der vielen Gruppierungen
und Korporationen, die sich schichtweise durchdrangen und
jede in sich selbständig blieben. Er war — als Städter —
ein Mitglied seiner selbständigen Straße oder Gasse, dann
der Sektion oder des Viertels, schließlich der Stadtgemeinde
als Ganzen; für die Lebensmittel, die vom Lande oder noch
weiter her kamen, vor allem Salz und Getreide, sorgte die
Stadt durch ihre Einkäufer oder durch festgesetzte Marktregulationen,
die die Übervorteilung durch Aufkäufer unmöglich
machten; er war Mitglied der Gilde, die gemeinsam
das Rohmaterial kaufte, oft gemeinsam die Produkte verkaufte.
Das Gericht der Gilde, seiner Zunftgenossen, urteilte
über ihn, wenn es Streit oder Versehen gab; mit der Gilde
zog er in den Kampf, mit der Gilde in die allgemeine Versammlung.
Machte er etwa eine Reise zu Schiff, so bildete
sich wohl spontan eine Schiffsgilde, wie uns von dem Kapitän
berichtet wird, der auf einem Schiff der Hansa das Schiffsvolk
und die Reisenden also anredete: „Da wir nun Gott
und den Wellen überlassen sind, muß jeder dem andern
gleich sein. Und da wir von Stürmen, hohen Wogen, Räubern
und andern Gefahren umringt sind, müssen wir eine feste
Ordnung halten, damit wir unsere Reise zu gutem Ende
führen.“ Und so erwählte man denn Vogt und Schöffen,
und am Ende der Reise sprach der Obmann also: „Was an
Bord dieses Schiffes geschehen ist, müssen wir einander verzeihen
und tot und ab sein lassen. Was wir geschlichtet
haben, war um der Gerechtigkeit willen. Deshalb bitten wir
euch alle im Namen ehrlichen Gerichtes, all die Feindseligkeit
zu vergessen, die einer gegen den andern hegen kann,
und bei Brod und Salz zu schwören, daß er nicht im Bösen
daran denken will. Wenn aber irgend jemand sich für gekränkt
hält, muß er an den Landvogt gehen und vor Sonnenuntergang
von ihm Gericht begehren.“


Wir brauchen nur solche Berichte aus Chroniken oder
Predigten aus der christlichen Zeit oder den Sachsenspiegel
und andere Weistümer zu lesen, um lebendig zu fühlen:
freilich gehen ein großer Teil unserer Institutionen auf jene
Zeit zurück; aber heute sind sie tot, kalt, papieren und beziehungslos;
damals waren sie zwischen den Menschen,
oft für die Stunde oder den Zweck geschaffen, und gerade
darum von ewiger Bedeutung. Der Geist schafft Gesetze;
aber wenn die Gesetze geblieben sind und der Geist gewichen
ist, — die Gesetze können keinen Geist schaffen und keinen
Geist ersetzen.


In dem Jahrhundert, in dem es nach Huttens Wort
eine Lust zu leben war, weil die Geister erwachten, fing der
Geist der christlichen Zeit an dahin zu gehen. Das Christentum
hörte auf, Beziehungen zum Mitleben der Menschen
zu haben; es wurde Lehre, Glaube, weil es unglaublich geworden
war, und man klammerte sich an den Buchstaben,
weil die Tradition nur gelten kann, wo das Geistige Gemeingeist
und Lebensenergie ist. Es kamen die genialen Einzelnen,
die fremd und starr, mit zusammengerafftem Mantel, durch
ihr Jahrhundert gingen; die aber trotzdem keine harmonischen,
selbstsicheren, allseitigen Personen waren, sondern
wie entwurzelt oder zerrissen oder einseitig gerichtet und vielfach
haltlos und wie mit einer Lücke behaftet. Wie war
gleich Luther, dieser wahrhaft dröhnende Mann, haltlos,
armselig und wie durchlöchert in allem, was die Gesellschaft
und die Gemeinschaft der Menschen anging. Es kamen die
Zeiten des Individualismus in dem zweierlei Sinn: der großen
Individuen und der atomisierten und preisgegebenen Massen.











	
[1]

	

Ich gedenke an dieser Stelle, und könnte seiner an mancher
andern gedenken, des großen Werkes von Constantin Brunner:
Die Lehre von den Geistigen und vom Volke. — Hier will ich auch
denen, die es wissen, sagen, daß ohne Fritz Mauthners große Arbeit
der Sprachkritik viele Sätze dieser Schrift nicht so, wie sie sind,
dastünden.















	
[2]

	

Die Zitate entnehme ich Peter Kropotkins schönem Buch
von der Gegenseitigen Hilfe, das ich übersetzt habe. Wer nicht viele
und umfangreiche Geschichtswerke und Monographien studieren will,
findet darin eine gute Zusammenstellung der Tatsachen aus dem
Gesellschaftsleben des Mittelalters.













[image: N]un verlange ich von dem, der mir
bis dahin willig gefolgt ist, daß er inne
hält und für einen Augenblick der eigenen
Versenkung von mir geht. Dies Gerippe,
das ich hier vom Mitleben der Menschen
der christlichen Zeit hingestellt habe, erfülle
er mit Blut und Leben; diese Begriffe
und Stimmungen verwandle sein Schauen, sein Vergleichen
mit irgendwelcher von ihm gekannten, mitgemachten
Wirklichkeit in eine Welt des Werdens, des Übergehens, des
Niefertigseins, des Nebeneinanderhergehens vieler Mannigfaltigkeiten,
des Unabsehbaren und Unentwirrbaren. Diese
Tendenz, die ich finde und aufzeige, war nicht eigentlich so
dürr, nackt und blutlos da; es war nichts da als Leben. Nur
sage ich von diesem Leben, daß es für uns diese Bedeutung
haben muß, die ich gesagt habe. Für uns, nach allem, was
inzwischen geschehen ist, war das der Sinn der christlichen
Zeiten: daß die Menschen da Individuen waren mit Flügeln
der Sehnsucht; und daß diese Einzelsucht nach der Heiligkeit
hin der Gesellschaft die Weihe, die Bestandsicherheit
und die Selbstverständlichkeit gegeben hat. Wer mir einwenden
wollte, dabei habe es aber auch die und die Formen
des Feudalismus, des Kirchentums, der Inquisition, der Rechtspflege
und das und jenes gegeben, dem kann ich nur sagen:
ich weiß, trotzdem . . . Alle Geschichte, alles Verstehen
ist Abkürzung, Kondensation; Wissen kommt nicht durch
bloßes Sehen zustande; es bedarf auch des Übersehens, wie
das Leben das Vergessen ebenso braucht wie das Behalten.






[image: S]o wie wir den Versuch gemacht haben,
für das Jahrtausend von 500 bis 1500
das Walten einer einzigen Tendenz nachzuweisen:
das Prinzip der Schichtung,
ermöglicht durch den verbindenden Geist,
der Gemeingeist ist, so wollen wir jetzt
— und darum nur war diese Rückschau
angestellt worden — behaupten, daß all die folgende Zeit
von 1500 bis über uns weg in die nächste Zukunft hinein
eine zusammengehörige Zeit ist, für die wir die Formel
sagen wollen: ohne Gemeingeist; eine Zeit der Geistlosigkeit
und damit der Gewalt; eine Zeit der Geistlosigkeit und
darum des mächtig gespannten Geistes einzelner Individuen;
eine Zeit des Individualismus und darum der Atomisierung
und der entwurzelten und zu Staub gewordenen Massen;
eine Zeit des Personalismus und darum der entwurzelten
und im Tiefsten melancholischen großen Geister; eine Zeit
ohne Geist und darum ohne Wahrheit; eine Zeit des Verfalls
und darum des Übergangs; eine Zeit von Menschen ohne
Tapferkeit des Herzens, ohne Gehaltenheit, des Gehenlassens,
des Duldens; und darum auch wiederum eine Zeit des Versuchens,
der Kühnheit und der Frechheit, des Mutes und
der Rebellion. Das ist die Gesamtheit, in der wir noch mitten
darin sind, dieser Übergang, diese Verlorenheit und dieses
Suchen: diese Revolution. Wir leben in diesen Jahrhunderten
in einem Gemenge erstens aus Ersatzmitteln des Geistes:
denn etwas muß da sein, was das Zusammenleben der Menschen
bestimmt und ermöglicht: wo der Geist nicht ist, da
ist die Gewalt: der Staat und die ihm zugehörigen Formen
der Obrigkeit und des Zentralismus; zweitens aus den Wucherungen
des Geistes: denn der Geist kann nicht schwinden;
waltet er nicht mehr zwischen den Menschen, dann wuchert
er verschwenderisch und verzehrend in den Einsamen, und
so entstehen Gebilde der Schönheit und Weisheit, ganz anderer
Art als in den Zeiten der Gemeinsamkeit; und drittens aus
den Versuchen und Strebungen nach der Freiheit, die man
im besondern Revolutionen nennt. Die Gesamtsurrogate des
Geistes werden drückend; die Utopie bäumt sich auf gegen
eine besondere Übergangsform; in schweren Kämpfen unter
der Führerschaft hochgeistiger oder seelenhaft tapferer Individuen
tritt an die Stelle der einen Übergangsform ein
anderes, mehr oder weniger variiertes Surrogat, und dieses
Hin und Her geht solange unter den Menschen, bis die Zeit
erfüllt ist und aus dem Gemüt und der Not der Individuen
wieder ein verbindender Geist herausbricht, der neue Formen
des Mitlebens schafft und durcheinander schichtet. Der
Weg vom dahingehenden Gemeingeist durch Gewalt und Empörung,
Not der Massen und Genialität von Individuen zu
neuem Gemeingeist: die Revolution, die unser Weg ist und
die zu schildern jetzt unsere Aufgabe ist.


Die Zeiten, die wir angeben, sind selbstverständlich willkürlich
gesetzt; das sei hier einmal für alle bemerkt. Was
1500 sich mächtig und unweigerlich zeigte, hat schon Jahrhunderte
vorher begonnen und gewirkt. Die Mythoskraft des
Christentums war durch die scholastische Theologie und die
kirchliche Organisation verloren gegangen. Diese Kraft beruhte
in etwas, wovon wir uns in den Zeiten der Logik und
der Verstandesnüchternheit schwer ein Erlebnis machen
können; wir müssen an gewisse Formen der Frauenlogik denken
oder an russische religiöse Menschen wie Dostojewskij
und Tolstoj, um sie zu verstehen. Diese Mythoskraft heißt
mit einem andern Wort: Glaube; wer in der Zeit des lebendigen
Christentums z. B. glaubt, daß Christus Gottessohn ist,
der empfindet damit etwas von sich selbst und seinem eigenen
Kindschaftsverhältnis zum tiefsten Weltengrund. Das Zeitalter
der Mythoskraft hat, bei Griechen ebenso wie bei Christen
und überall, die besondere Gabe, das Geglaubte nicht wörtlich
zu nehmen, sondern symbolisch, diesen Gegensatz aber
gar nicht zu Bewußtsein zu bekommen, und so das Symbol
als etwas Leibhaftes zu nehmen und zu erleben. Die Theologie
und die Kirche hat dann diesen Gegensatz hergestellt
und hat mit ihrem Drängen, die Überlieferungen und Dogmen
wörtlich zu nehmen, das Christentum um Leben und Sinn
gebracht. So wurden die eigentlichen Christen zu Mystikern,
zu Ketzern und bald auch zu Revolutionären gemacht. Mit
dem Verstand, der Unterscheidung, der Spitzfindigkeit und
Untersuchung, mit dem Versuch der rationalistischen Begründung
der Religion hat die Dummheit, eine Dummheit
einer Art und eines Maßstabes, von der wir sonst kaum
irgendwo ein Beispiel haben, das Kirchenregiment angetreten.
Zugleich aber wurden die eigentlichen Christen dazu gedrängt,
sich ebenfalls rationalistisch aufzuklären, hell zu
wissen, daß sie alles, was sie christlich oder irgend religiös
einkleideten, nur symbolisch meinten, sie bekamen das Bewußtsein,
von der Kirchenwissenschaft wie vom naiven
Volksglauben getrennt zu sein; sie wurden isolierte Individuen,
Denker, Philosophen. Es heben die Zeiten an, wo es keine
Einheit des Volkes, keinen verbindenden Geist mehr gibt;
und damit hören die weltlichen Institutionen, das Mitleben
der Menschen, die Gesellschaft und ihre Verbände auf, von
der Gemeinsamkeit der Individuen her frei und spontan gebildet,
getragen, belebt zu werden; sie werden starr, durch
äußere Bande zusammengehalten, oder zerfallen.


Wollen wir ein Symbol haben für dies alles zusammengenommen,
für das Salz, das dumpf geworden ist, für die
Dummheit des Wörtlichnehmens, das den tiefen Sinn zum
platten Unsinn macht, und zugleich für die Mystik, die das
Weltsymbol versteht, für die Ketzerei, die sich auflehnt,
für die Natur, die sich gegen das Übergeistige, Verblaßte,
unverstanden Gewordene empört und der konkreten Wirklichkeit
der Außenwelt und der eigenen Triebe entgegenschwillt,
zugleich für den Verfall des einigenden, das Leben
und Mitleben erfüllenden Bannes und für die Starrheit des
Gemüts wie der äußern Organisation, für das Erwachen der
Wissenschaft und der Forschung wie die Unfreiheit des Geistes
und zage Mutlosigkeit des innern Wesens, wollen wir ein
Symbol für all die Geistlosigkeit zwischen den Menschen,
für alles, was in den neuen Zeiten des Verfalls und Übergangs
nun herauskommt, so nennen wir Martin Luther.
Dieser unheimliche Mensch hat darum eine so ungeheure
Macht über seine Zeit gehabt, weil er diese Zeit ganz und gar
gewesen ist. Die Dämonie und Kraft seiner Natur war in
ihm geeint mit einer Dämonie, Unberechenbarkeit und
heftigen Schwäche ganz anderer Art, die von der Mischung
und Gebrochenheit seines und des Wesens seiner Zeit herkam.


Hundert Jahre vor Luther war schon einer aufgestanden,
ein starkknochiger Mann nüchternen Geistes und eisernen
Willens, ein christlicher Anarchist, der seiner Zeit weit voraus
war, der Böhme Peter Chelčicky. Der hatte den Versuch
gemacht, das Christentum als Geist zu retten, hatte
eingesehen, daß Kirche und Staat die Todfeinde des christlichen
Lebens seien, das er, nun schon im Bewußtsein dessen,
was vorher unausgesprochen wirklich gewesen war, als Reich
des Geistes und der Freiheit bezeichnete. Gegen jegliche
Gewaltausübung, gegen jegliches Gesetz, gegen jegliche Obrigkeit
richtete er seine Lehren. Von innen her sollte der Geist
strömen, der den Menschen die Ordnung brächte; die Freiheit
nicht die Tochter, sondern die Mutter der Ordnung, diese
Worte Proudhons hätten die seinen sein können. Die Zeiten
waren damals schon so, daß dieser hussitische Tolstoj viel
Gehör fand; aber sie waren auch schon so, daß das, was
vorher einfach da war, sich jetzt nicht mit Verstand und
Energie halten und herstellen ließ. Es gibt Propheten, denen
das dichterische Schauen Worte in den Mund legt, die die
Zukunft vorausnehmen und herbeibringen; und es gibt fanatische
Bewußtredner voller Klarheit und Einsicht, die gerade
dadurch, daß sie den erschreckenden Zustand neuer Gegenwart
erkennen und aussprechen, die Vergangenheit, die sie
halten wollten, vollends bestatten. Wenn die verbindenden
Eigenschaften der Individuen, die die Gesellschaften schaffen,
zu Worten und Kampfrufen werden, wenn die Innerlichkeit
und die nötigende Selbstverständlichkeit zur Opposition und
Demagogie wird, dann hat diese Heftigkeit und Kampflust
wohl den Anschein der Jugend und des Neuen, ist aber nur
das Zeichen, daß das Alte hoffnungslos dahingeht. Das Gefühl
stirbt an der Bewußtheit, wie die Liebe an der Moral
und die Heiligkeit am Dogma. So ist in diesen Zeiten des
Verfalls einer, der das Übel erkennt, einer, der das Übel
vermehrt: dadurch, daß er ein Erkennender ist. Einer dieses
Schlages war Peter Chelčicky; und so mußte auch seine
Bewegung in das münden, was er bekämpfte, wie späterhin
die jungen Revolutionsparteien, wenn sie ein bischen zu
Jahren oder in schnellen Zeiten auch nur zu Monaten kommen,
die selben Wege derer gehen werden, gegen die sie rebellieren;
schon seine nächsten Jünger hatten keinen Sinn mehr
für diese Verbindung des äußern Lebens mit der innern
Stimme und der daher kommenden Kritik des Staates und
der Herrschaftseinrichtungen; sie beschränkten sich als
böhmische und mährische Brüder auf die Pflege frommen
Innenlebens, begnügten sich damit, eine Sekte neben der
Kirche und vielen andern Sekten zu sein und wurden so
schließlich zu der Brüdergemeinde, die man gewöhnlich die
Herrnhuter nennt. Das Wirken des grimmigsten christlichen
Revolutionärs mündete in den gottseligen Schwächezustand,
den wir von den Bekenntnissen einer schönen Seele her
kennen.


In diesem Jahrhundert finden wir neben diesem radikalen
Versuch, das Leben der Gesellschaft zu dem zurückzuführen,
was man schon damals das Urchristentum nannte, aus dem
Geiste des Christentums heraus Tendenzen zu nationalliberaler,
demokratischer und sozialrevolutionärer Umwälzung;
aufs tiefste erschütternd und fortreißend ist das soziale Pathos,
aber auch überaus verständig, politisch und reif sind die praktischen
Reformvorschläge, wie wir sie in den Schriften der
Hussiten, in Friedrich Reisers Reformation des Kaisers Sigmund,
und dann wieder in der Zeit des sogenannten Bauernkriegs,
etwa in der Landesordnung Michel Geismairs und in
dem Aufruf der oberländischen Bauern finden. Eine weitverzweigte
Fülle von Geist und Tatgenie, deren höchste Vertreter
Carlstadt und Thomas Münzer waren, haben da in
leidenschaftlichem Ringen gewirkt und in weiten Länderstrichen
das ganze Volk zu dem Versuch fortgerissen, das
Leben der Gesellschaft wieder auf den Geist der Heiligkeit
des Einzelnen, auf den allverbindenden Geist christlicher
Gemeinschaft zu gründen.


Aber es war zu spät. Schon gab es da und dort Kreise,
die es als ein Zeichen der Unbildung betrachteten, in christlichen
Formen zu denken, zu empfinden, zu leben. Im Humanismus,
in den Kreisen des Mutian, des Peter Luder, des
Heinrich Bebel, war allerlei spielerischer Atheismus und Polytheismus
aufgekommen; aus entlaufenen Mönchen, Juristen
und Höflingen wurden Spötter, Frivole, Indifferente und
ängstlich oder schlau einander Zublinzelnde, die ihren Erasmus
lobten und bald ihren Rabelais. Und es kam die Naturwissenschaft
und die Naturdämonie; die Versuche, die Natur
draußen zu zwingen und die eigene Natur loszulassen und
freizumachen; Columbus und Lionardo waren gekommen,
und die Astrologen mit ihrer tief revolutionierenden Lehre,
daß der Wille und das Schicksal der Menschen nicht von
göttlicher Freiheit, sondern weltlicher Gebundenheit seien;
und es kamen die Magier und Chemiker, wie Agrippa und
Paracelsus, die von scholastischer und auch schon wieder
von humanistischer Begriffswissenschaft und Wörterknechtschaft
die Geister befreiten, die die Seelen und Wünsche
vom leeren Wissen zum mächtigen Herrschen leiteten; und
es kam Copernikus. De Revolutionibus Orbium Coelestium:
da war auch dem Orbis Humanus die Revolutio gekommen,
die unaufhaltsam mit zentrifugaler Gewalt die Individuen
ins Leere hinauswarf, worin einige, wenige sich in sich selber
konzentrierten und einen Stern aus sich gebaren, die Massen
aber als chaotische Staubteilchen auseinander schwirrten. Die
Revolutio, die nun durch die Jahrhunderte hin weiter geht,
bis sie zu einem Neuen sich schöpft und gestaltet und nicht
mehr Revolutio heißt, sondern Regeneratio.


Eine Phantasie stellt sich ein. Die Erde hatte sich aus
ihren diamantenen Lagern erhoben und begonnen, sich in
gewaltigen Stößen durch den Äther zu schwingen; der Himmel
des Geistes und der Göttlichkeit, der kleine Menschenhimmel,
der nichts gewesen war als ein Altar mit Sternenkerzen,
an dem demütige Sehnsucht betete, war ein unendlich
unendlicher Raum von Welten und Wesen geworden;
der Mensch, der erst groß gewesen war als unmittelbar geliebter
Sohn Gottes, fühlte sich jetzt — nicht klein im Angesicht
des Universums — sondern riesengroß wie ein Magier
und Bezwinger der Himmel und der Erden und aller neuentdeckten
Kräfte, die wie Schlüssel waren und Steine der
Weisen; Macht war die neue Wissenschaft, und Johann
Faust ist hundertfach in jenen Zeiten geboren worden; die
Erde war neu entdeckt worden, und kühn ließen sich die
Menschen wie von neuen Winden getragen um die Kugel
herumtreiben, zu neuen Ländern: nach Afrika, nach Indien,
zu den neuen Inseln und Ländern im Westen. Wie, wenn
das, was in den Herzen der Größten lebte: des Nicolaus
Cusanus, des Paracelsus, des Agrippa, des Giordano Bruno
und des Campanella — was nicht kleiner war als das geistige
Leben jener spät-frühen griechischen Denker, die die Bereiter
des Christentums waren — wenn es hingegangen wäre
ins Volk? sich in kleinen Gemeinden festgesetzt hätte? mit
hellem Eifer und neuem Drang den neuen, den ausgeruhten
Völkern in allen Zungen gebracht und gepredigt worden
wäre? das Evangelium des Bruno den Nachkommen der
Völker Hannibals in Nordafrika, den Kindern des Buddha
in Indien, den edlen Völkerschaften Mexikos und Brasiliens?
Wenn da wie zur Zeit des beginnenden Christentums Altneues
und Neualtes zusammengetroffen und ineinander geflossen
wäre, Geist ins Blut hinein und Blut in den Geist?
Es ist nur eine Phantasie; eine neue Weltwende wäre es
gewesen, statt daß wir jetzt mühselig, kümmerlich und voller
Schwäche langsam uns zu erfrischen und zu erholen suchen,
und von Revolutionen sprechen, die nicht viel anderes sind
als Champagner für einen schwer Leidenden, der nach tödlicher
Krankheit und in vielen Rückfällen sehr langsam genesen
will.


Denn den neu entdeckten Völkern ist nur dreifacher Tod
gebracht worden: Flintenkugeln, Hunger und Christentum.
Die neue Wissenschaft, die neue Philosophie, die neue Kunst
und die neue Moral aber eroberten sich nicht den kleinsten
Teil Volk; bezeichneten vielmehr die Kluft zwischen den
Genialen und dem Volk; und soweit sie verstümpert und
verödet weitere Kreise zogen, den Abstand zwischen den
Gebildeten und den Ungebildeten. Die Renaissance war nichts
als die Schaffung eines neuen Adels, eines seltsamen Adels,
den man wohl auch schon für jene früheren Jahrhunderte
den Adel der Décadence nennen kann: eines Adels nämlich
— immer abgesehen von den Epochen der Erquickung und
Verbindung, den Revolutionen — ohne Volk, dem er voran,
aus dem er hervorgegangen wäre, ohne Macht und bald auch
ohne Stand. An die Stelle der Renaissance der Völker trat
die sogenannte Reformation dessen, was den Völkern den
Geist genommen hatte: der Kirche.


Was sich nun nach Reformation und Gegenreformation
als kirchliches Christentum auftat, hatte, zumal in der ersten
Zeit und auch später, in nicht zu kleinen Kreisen, vor allem
in den Sekten, allerdings noch Beziehung zum Leben. Aber
war in der Zeit des echten Christentums das Leben des Menschen
ungeteilt gewesen, so war jetzt in das Individuum
eine Trennung gekommen: das kirchliche Christentum bezog
sich nur auf sein privates Heil und die engen Beziehungen
der Familie und dessen, was sich nun die Moral nennt; das
Leben der Wirtschaft, der Gesellschaft, der öffentlich-rechtlichen
Zustände, also das eigentliche, lebendige, ins Weite
gehende Mitleben der Menschen ist vom Christentum frei
geworden, hat auch mit der Moral nur ganz dünne, haltlose,
oberflächliche Durchwachsungen, ist, wie wir es nennen,
geistlos.


Statt dessen war ein anderes gekommen, das man nicht
vergessen soll, wenn man vom Wiedererwachen des klassischen
Altertums spricht: das römische Recht. Vielleicht gibt
es keinen größeren Hohn in der ganzen uns bekannten Geschichte
der Menschen: daß zur gleichen Zeit die Reformation
des Christentums und die Rezeption des römischen
Rechts sich trafen. Wenn irgend etwas damals, im versinkenden
Altertum, nach Geist und Überwältigung, nach Seele
und verbindender Liebe gerufen hatte, also das Aufkommen
des Christentums ermöglichte, dann waren es die Zustände
des öffentlichen und Verkehrslebens, die im römischen Staats-
und Zivilrecht ihren Ausdruck fanden. So hatten denn auch
die frischen Völker, die ungefähr zur Zeit, wie das Corpus
juris zusammengestellt wurde, ihre Begegnung mit den
klassischen Völkern und dem Christentum erlebten, so gut
wie nichts von diesen tot gewordenen Bräuchen angenommen
und hatten im Weiterleben ihrer Stammessitten und in der
Erfüllung mit neuem Geiste das germanisch-romanische
Recht, das Recht der christlichen Zeit, ausgebildet. Und jetzt,
wo das Christentum in Wahrheit dahinging und angeblich
errettet wurde, trat an die Stelle menschenverbindenden
Liebesgeistes und freundlich-lockerer, wahrhaft epischer
Rechtstümer und Bräuche nicht etwas, was dem, das vor dem
Christentum war, ähnlich gewesen wäre, sondern wie ein
Gespenst aus dem Grabe das Selbe und Nämliche: römischer
Caesarismus, römischer Handels- und Wuchergeist, spätrömischer
Kasualismus und Buchstabensinn, römische Starrheit,
römischer kapitalistischer Individualismus, römisches
Sklavenrecht und mit alledem die entsprechenden Menschen:
die Juristen.


Das römische Wesen war ja nie ganz verschwunden
gewesen; aber es war in der Verbindung des christlichen
Freiheits- und germanischen Föderativ- und Selbständigkeitsgeistes
unterdrückt und verkümmert worden; in der
Zeit Friedrich Barbarossas war das römische Staatsrecht, der
Caesarismus, das heidnische Gottesgnadentum absoluter Fürstengewalt
wieder aufgelebt, aber der Gemeingeist war noch
lange kräftig genug, sich dagegen in Bünden und fortwährend
neu sprossenden Gebilden zu wehren, und was er nicht ganz
besiegen konnte, sich einzuordnen. Jetzt aber, wo der Geist
dahinging und das gemeine Wesen in kleinen und großen
Gebilden zusammenbrach, während doch gerade die neue
Regsamkeit, die neue Welt, die mächtige Verbreiterung des
Lebens nach Gefäßen und Formen begehrte, war Rom für
Wirtschaft und Gemeinschaft die einzige Rettung.


Der Hohn aber, von dem ich sprach, ist noch viel
schneidender, als bis jetzt ausgedrückt wurde. Denn der
Mann, der auf dem Gebiete der Volksscholastik, des Kirchentums,
der Dummheit, des Leichenhaften, das vom lebendigen
Christentum sich in Wortsysteme erstarrt und begraben
hatte, in Rom den leibhaften Antichrist sah und bekämpfte,
der selbe Mann, Martin Luther, hat sein Gewaltigstes getan,
um den wirklichen Antichrist, das wirkliche Rom, den Todfeind
dessen, was wahres Christentum gewesen war, des Lebensgeistes,
wieder zur Welt zu bringen, und hat es erreicht.
Nicht nur dem Prinzip Cuius regio, eius religio, die Religion
der Untertanen bestimmt sich nach dem Befehl des Landesfürsten,
sind die Reformatoren die Väter; ganz und gar ist
die Anerkennung schrankenloser landesherrlicher Gewalt und
damit der Ursprungsform des modernen Staates, das Gemächte
der Reformation und vor allem dieses furchtbaren Mannes,
Martin Luthers. Ein großer Teil der Fürsten und Herren hat
sehr früh bemerkt, daß der Kampf gegen die römische Kirche
ihnen eine ungeheure Verstärkung ihrer Macht und ihres
Besitzes brächte; und die Reformation wäre nie durchgedrungen,
wenn sich die Fürsten nicht in den Säkularisationen
der Bistümer, Klöster und frommen Stiftungen hätten bereichern
können. Luther und die Seinen haben das nach
Kräften unterstützt; denn der Mann, der seine Lehre nur
sein Evangelium und sich selbst von Gottes Gnaden Ecclesiastes
von Wittenberg nannte, war ein Politikus, der der
Macht, die er bekämpfte, Macht der selben Art entgegensetzen
wollte: Wörterdogma und Schwertesgewalt. Doch hat
er, kompliziert wie er immer war, dem Ekel an den Mitteln,
wie sein Wesen sich durchsetzte, deutlichen Ausdruck gegeben:
„Nihil mirum, si principes in Evangelio sua quaerunt
et raptores novi raptoribus veteribus insidiantur.“


Als dann in der ungeheuren religiös-revolutionären Bewegung,
an deren Spitze die evangelischen Brüder standen,
die man gewöhnlich nach einer Ihrer Richtungen die Wiedertäufer
nennt, und deren Lehren aus waldensischen und
böhmischen Überlieferungen gespeist wurden, im Bauernkrieg,
den man mit Fug die deutsche Revolution genannt hat, der
aber noch treffender die christliche Revolution hieße im
Gegensatz zu dem, was nun einmal den Namen Reformation
hat, hunderttausende deutsche Städter und Bauern den Versuch
machten, die neuen Mißstände nicht bloß aus der Kirche,
sondern aus dem öffentlichen Leben zu entfernen, ein evangelisches
Leben zur Wahrheit zu machen, als der Verstand
und der Fanatismus das durchsetzen und wiederherstellen
wollten, was in der Zeit des Geistes zwar nicht nackt und
unentwegt dagewesen war, aber als waltendes Prinzip alles
Leben erfüllt, bestimmt und gelenkt hatte, da vollzog Luther
mit furchtbarer Schärfe, was sich in diesem Jahrhundert angebahnt
hatte: die Trennung des Lebens vom Glauben und
den Ersatz des Geistes durch die organisierte Gewalt. Sein
Kampf gegen die Werktätigkeit, der schon die Säkularisationen
herbeigeführt und so viele Korporationen gegenseitiger
Hilfe zerstört hatte, mündete jetzt in einen Kampf gegen
das christliche Leben, sofern es mehr sein wollte als Privatleben.
Es ist bekannt, daß Luther einen Augenblick geschwankt
hat — wie er immer geschwankt hat und dann
nach ungefüger Entscheidung doppelt wild und grausam
war — ob er sich zu den Herren oder den Revolutionären
schlagen solle. Erst hatte er in einer seltsam gedrückten
und für einen so großen Mann überaus kleinlichen Verlegenheitswendung
gesagt, die Reform der verderbten Obrigkeit
gebühre nicht dem Volke, sondern der Obrigkeit; dann aber
gab er den Aufrührern in einem versteckten Winke zu verstehen,
wenn sie rein weltliche Revolutionäre sein wollten,
„die Leute, die darum streiten, daß sie nicht Unrecht noch
Übels leiden wollen noch sollen, wie das die Natur gibt“,
und aufhören, unter der Fahne des Christentums die Zustände
umgestalten zu wollen, könne er’s mit ihnen halten oder
werde wenigstens nichts gegen sie unternehmen. Sonst aber
müsse er den Kampf, wenn sie ihn in Christi Namen führten,
als einen persönlichen gegen ihn und seine Lehre unternommenen
ansehen. Jetzt also war es so weit, daß reines, abstraktes,
destilliertes Christentum da war; in seiner echten Zeit war
das Christentum, wie oben gesagt wurde, für Menschen und
Völker nur eine Wahrheit in bezug auf ihr privates und
öffentliches Leben, auf ihr Arbeiten, Wachsen und Sichdehnen,
das alles die Voraussetzung und das Erste war. Jetzt
aber war der Mann gekommen, der oben als unmöglich für
eine Zeit des geisterfüllten Mitlebens abgelehnt worden war,
der den Menschen bedeutete, diese positiven, gestaltenden,
Leben fördernden Verbände stünden im Widerspruch zum
wahren Geiste des Christentums, und der Mann war der Reformator
Luther. Versteht man jetzt, was es mit seiner Ablehnung
der Werkheiligkeit, seiner Lehre von der Rechtfertigung
allein durch den Glauben auf sich hat? Nicht nur,
daß sich diese Zeit ihrer Natur, ihres Fleisches, ihrer Triebe,
und ihres irdischen Drängens nach außen — statt der Abkehr
und des Einziehens aller Sinne nach innen — bewußt geworden
war und doch selig werden wollte; nicht nur dieses private
Verhältnis des Individuums zum Gewissen kommt in Betracht,
sondern ebenso stark das Gefühl dieser Zeit, daß ihr öffentliches
Leben nicht mehr vom Geiste der Freiheit und Gebundenheit
durchzogen und geregelt sein könne. Die Zeit
hatte ein böses Gewissen; aus den Sinnen, den Muskeln, den
Sehnen reckte sich etwas, was nicht Christus war; zwischen
den Menschen als unsichtbare Atmosphäre war Christus nicht
mehr; aber er sollte doch sein, und da wurde er im Buch
konserviert, auf daß man ihn nach dem Tode fände. So
war denn das Christentum etwas Unlebendiges und darum
eine Abstraktion und ein System geworden; die positiven
Verbände aber wurden zu Bünden der Negation, der Kritik
und des Aufruhrs. Es war demnach an die Stelle lebendiger
Wirklichkeit in beiden Lagern der Verstand getreten; denn
auch das Wollen der Revolutionäre war, solange sie nach
der Vergangenheit gerichtet waren, nichts anderes als das,
was vordem Leben und Wahrheit gewesen war, jetzt sich in
Einsicht und Verstehen gewandelt hatte. Der Verstand im
Lager der Reformatoren (auch der katholischen natürlich)
war scholastische Dummheit; das verständige Wollen bei
den Revolutionären war Ohnmacht. Denn zum Schaffen, zur
Schöpfung gehört mehr als Verstand und als Wollen, ich
sage es durch diese ganze Schrift: gehört verbindende Eigenschaft;
Geist; Liebe, die Kraft ist.


Bald hatte Luther seine Entscheidung getroffen, verband
sich, nunmehr in völlig rasenden Worten der Gewalttätigkeit
und Rachsucht, mit den Herren und stabilierte das
Prinzip des Caesarismus: die von Gott eingesetzte unantastbare
Obrigkeit; die enge Verbindung von Thron und Altar.
Weh dem, der die evangelische Freiheit eines Christenmenschen
noch als ein Lebensprinzip auffassen wollte! der die
Lehre vom allgemeinen Priestertum so nehmen und geben
wollte, daß die Allgemeinheit Selbstbestimmung in weltlichen
Dingen habe. Es gab jetzt kein Volk mehr, es gab Pöbel.
Es gab keine Werkheiligkeit mehr im privaten und öffentlichen
Leben der Menschen; Gott war in die Abstraktion,
das Buch, die Kirche gerettet worden; aber alle Heiligkeit,
alle Weihe und Salbung, alle Majestät war auf das Haupt
der Fürsten und Herren gesammelt. Das war die einzige
Beziehung zum öffentlichen Leben, die dem also gewandelten
Christentum geblieben war: daß es helfen mußte, Untertanen
zu machen und zu halten.


Um zu verstehen, was neben den vielen andern kleineren
und größeren Organisationen im Mittelalter von Staat da
war, brauchen wir ein Wort, das Goethe geliebt hat: läßlich.
Staat war etwas, was noch nicht feste Autorität, noch
schwankend, unbestimmt, hin und her gehend in der Geltung
war. Es gab vielerlei Obrigkeiten, aber es gab nicht das
heilige Prinzip weltlicher Obrigkeit. Es gab vielerlei Verhandlungen
und Tage und Beschlüsse, aber es gab nicht
eigentlich Gesetze in dem unverbrüchlichen Sinne, wie es
sich für uns schon beinahe von selbst versteht. Im sogenannten
Staatsleben der christlichen Zeit, in den Zusammenkünften
der Stände, den Bitt- und Beschwörungsreisen der
Kaiser, ja sogar in den Kriegszügen war etwas, wovon wir
etwa ein Bild bekommen, wenn wir an die Natur des russischen
Menschen denken, an solche Typen, wie sie uns Tolstoj in
seinen russischen Adligen, seinem Pierre, seinem Kutusow
geschildert hat. Die Menschen des schöpferischen Wesens,
die noch Chaos und Mythoskraft in sich haben, haben nicht
gar viel Logik, Konsequenz und Schärfe, und steht unsre
Zeit unter dem Wort: es muß getan werden und: es ist verboten,
so wäre eher das Motto solcher Zeiten und Völker:
es tut sich.


Das also kam nun anders: der moderne Staat kam mit
seinen drei hinter einander aufsteigenden Tendenzen: absolute
Fürstengewalt, absolute Gesetzlichkeit und Nationalismus.


Die Revolution, die in den hussitischen und Bauernkriegen
und verwandten Bewegungen für lange hin zum
letztenmal versucht hatte, das Leben, das ganze Leben, vor
allem, was man heute die wirtschaftlichen und sozialen Zustände
nennt, zu wandeln, tritt jetzt eine tiefe Stufe hinunter:
an die Stelle des christlichen Geistes tritt die Politik,
auch wenn es sich um sogenannte Religionskämpfe handelt.
Die nächste Zeit gehört den Staatskriegen nach außen, den
Staatskriegen im Innern, die man meistens Religionskriege
nennt, und den politischen Revolutionen, die nicht irgend in
abstrakter Reinheit auftreten, sondern mit Religionswirren,
Kriegen, Streitigkeiten zwischen Prätendenten und Kronenträgern
untrennbar verbunden sind.


Diese politische Revolution erhebt sich, in den Köpfen
fast allenthalben zur selben Zeit, in den Völkern schnell
hintereinander in den Ländern Westeuropas: den Niederlanden,
Schottland, Frankreich, England. Zuerst aber erstand
sie, noch bevor der Kirchenstreit und durch ihn die
Steigerung der Fürstenmacht gekommen waren, in dem
Lande, von dem die neuen Bewegungen, die immer im Geiste
beginnen, bevor ihre äußern Bedingungen sich schon deutlich
gezeigt haben, allemal ausgehen: im Lande Utopia. Das
Buch Utopia des Engländers Thomas Morus, das 1518 herausgegeben
wurde, ist das erste Auftreten des Neuen, das
dann in der folgenden Zeit sich in gleicher Weise bei Protestanten
und Katholiken erhob, vor allem aus dem französischen
und allgemein romanischen Geist sich speiste, sich
noch vielfach in die Sprache der Religionen kleidete, aber
doch mit großer Schnelligkeit dem Weltlichen zuging. Dieses
Neue war gewiß viel kleiner und enger als das, wovon wir
bisher als dem christlichen Geiste gesprochen haben, es war
zum größten Teil Form des Verstandes und der haarscharfen
an der Antike neu belebten Logik und Gegenständlichkeit, aber
es war doch mehr als das, es war zwar im Wirksamen fast
nur Kritik, Negation, Aufruhr, aber es lebte etwas Schöpferisches
darin, und es war Geist, trotz seiner Begrenzung auf
die Surrogatform des Mitlebens, den Staat. Wir nennen es
den Geist der Republik, und die Männer, die ihn als Führer
oder Sprecher der nun kommenden Staatsrevolutionen erzeugten
und fortpflanzten, mögen den seit Barclay üblichen
Namen der Monarchomachen haben.


Thomas Morus hatte scharf und in gefühlvoller Verständigkeit
an den Zuständen, die heraufgekommen waren,
Kritik geübt und in seiner Utopia ein Land gezeigt, das in
Frieden Arbeit, Wissenschaft und Künste pflegt, das keine Unterschiede
der Stände mehr kennt, das aus Zweckmäßigkeitsgründen
einen Fürsten an der Spitze hat, der aber wie alle
Beamten vom Volke erwählt wird, in dem vielerlei Bekenntnisse
nebeneinander toleriert werden, da als Staatsreligion
die sämtlichen Bürger nur eine Art Deismus eint: die öffentliche
Verehrung der Gottheit; alle Sonderreligionen sind individuelle
Privatsachen, da die Moral unabhängig von allen
Glaubensvorstellungen ein rein weltliches Band zwischen den
Bürgern ist. Man weiß, daß Thomas Morus später als Staatskanzler
von Heinrich VIII. aufs Schafott geschickt wurde;
und im England Heinrichs VIII. sehen wir aufs schärfste
und gewalttätigste das repräsentiert, was die europäische
Staatsrevolution gegen sich hervorgerufen hat: die auf die
neuen Lehren des Protestantismus gestützte Tyrannei absoluter
Fürstengewalt. Wir können das Wort Tyrannei, das uns wohl
abgenutzt und trivial klingen mag, hier nicht entbehren: denn
das Wort Tyrann kam jetzt eben wieder auf als spezifische
Bezeichnung des Fürsten, der die alten verbrieften Rechte mißachtet
und in Konflikt mit dem Willen des Volkes oder derer
kommt, die ihre Tendenzen Volk nennen. Im Kampf gegen
diese Tyrannen begannen die Monarchomachen die große europäische
Staatsrevolution und damit den Versuch, feste Staaten
zu bauen als Rahmen für ein freies und gedeihliches, verfassungs-
und gesetzmäßig gesichertes Mitleben der Menschen.
Es mischten sich in diesem Versuch die Bestrebungen der
Tradition, alte Einrichtungen der Föderation, der Stände
und Parlamente, der Freibriefe und beschworenen Verträge
wiederherzustellen und auszubauen, und die Tendenzen der
Vernunft, in freier Selbstherrlichkeit das Richtige, Gemäße,
Natürliche herauszufinden und hinzustellen, das Schlechte,
Verderbte, Anmaßende und vor Vernunft und Natur Unberechtigte
niederzureißen. Der Staat war, gestützt vom römischen
Recht und den Lehren des Protestantismus, als
Absolutismus und Fürstenmacht in die Welt gekommen;
jetzt wollte er, gestützt auf antiken Geist und die neugeborene
individuelle Freiheitsliebe, einen Schritt weiter tun und eine
umfassende politische Gemeinschaft der Nation werden.


Da wir schon wissen, daß was als Geist gestorben ist,
als Meinung oder Überzeugung oder Glaubensgebilde im
Verstand der Individuen noch lange weiter lebt, verstehen
wir, daß diese politische Revolution auch in ihren nahezu
besten Köpfen religiöse Einkleidung fand. Es machte aber
da katholische oder protestantische Konfession kaum einen
Unterschied, und es ist ganz verkehrt, besonders radikale
Richtungen als Kampf jesuitischer Verworfenheit gegen protestantische
Fürsten deuten zu wollen. In dem Land, das
der Mittelpunkt der ersten großen Staatsrevolution ist, in
Frankreich, sehen wir, wie Protestantismus und Katholizismus
fast unentwirrbar durcheinander gehen, wie protestantische
Monarchomachen die geistigen Führer einer katholischen
revolutionären Volksbewegung sind, wie aber der Mann, der
der größte und stärkste Ausdruck dieser Revolution ist, kein
Kämpfer, sondern ein einsamer Schreiber, in seinem Buche
jenseits jeglicher Konfession und alles Christentums steht, nur
mit den Waffen der Logik, der Sachlichkeit, der Weltlichkeit
und des Individualismus kämpft: Etienne de la Boëtie, der
größere Freund des berühmten Montaigne. Dieser weltlich
freie französische Geist, der in Rabelais schon sein großes
Vorspiel gehabt hatte, ist es, der in den nächsten Jahrhunderten
Frankreich die Führung Europas gibt, nicht sein caesarischer
Zentralismus und seine siegreichen Könige.


Im England Heinrichs VIII., in dem die Verbindung von
Protestantismus und Fürstengewalt ihre äußerlichste und
gewalttätigste Form gefunden hatte, in dem aber im übrigen
das Leben noch am stärksten von lebendigem, verbindendem
Geist erfüllt war, in dem sich auch die germanisch-romanischen
Rechtseinrichtungen, das Recht und die öffentlichen
Institutionen des christlichen Alters am lebendigsten hielten
und am stärksten gegen das römische Recht wehrten, brach
der Kampf für den modernen Staat, die Republik — wir
brauchen dieses Wort in seinem weiten Sinn — zuerst aus.
Es kann hier nicht unsre Aufgabe sein, die Volksbewegungen
und innern Kriege in irgendwelche Einzelheiten zu
verfolgen; es kann sich hier nur um ein Stück Geistesgeschichte
handeln. Für diese Periode, die Zeit des beginnenden Individualismus
und der davon beeinflußten Volksbewegungen,
ist es aber nötig, auf das Wirken einzelner Personen, die
den neuen Geist im Staate verkörperten, hinzuweisen. Der
in England dieses Neue zuerst aussprach und gleich alle
die Fragen, um die es sich in folgenden Jahrhunderten handelte,
in präzise Form brachte, war der Bischof John Poynet.
Wenn wir den Titel seiner Schrift, die 1556 herausgegeben,
aber früher verfaßt wurde, hierhersetzen, haben wir damit
das Thema der westeuropäischen Kämpfe der nächsten Zeit
bestimmt; er lautet, aus dem Englischen übersetzt: „Eine
kurze Abhandlung über politische Gewalt und über den
wahren Gehorsam, den die Untertanen Königen und andern
weltlichen Herrschern schulden, in einer Antwort auf sieben
Fragen: 1. Woraus politische Gewalt erwächst, wofür sie
eingeführt wurde, und von der rechten Anwendung und Verpflichtung
derselben; 2. ob Könige, Fürsten und andere
Herrscher eine absolute Gewalt und Autorität über ihre
Untertanen haben? 3. ob Könige, Fürsten und andere politische
Herrscher den Gesetzen Gottes und den positiven Gesetzen
ihrer Länder unterworfen sind? 4. in welchen Dingen
und inwiefern die Untertanen gebunden sind, ihren Fürsten
und Herrschern zu gehorchen? 5. ob alle Güter der Untertanen
das Eigentum des Kaisers oder Königs sind, und ob
die Fürsten sie gesetzlicherweise als ihr Eigentum nehmen
dürfen? 6. ob es gesetzlich ist, einen weltlichen Herrscher
abzusetzen und einen Tyrannen zu töten? 7. welches Vertrauen
Fürsten und Potentaten entgegenzubringen ist?“
Diese Fragen aufwerfen hieß sie beantworten, und es ist
ganz richtig, was der gute Historiker Grässe einige Jahre
vor 1848 über diese Schrift sagte: „Man kann sich leicht
denken, daß die ärgsten Demagogen unserer Zeit nicht schlimmere
Ideen haben können, als hierin entwickelt sind.“ Das
mag wohl so sein, denn wir werden noch öfter sehen, daß
die Zeit im Alter des Übergangs sehr langsam von statten
geht und daß die Revolutionen immer den selben Inhalt
zu wiederholen haben, und der Historiker hätte also hinzufügen
dürfen, daß die Ideen der Demagogen und Revolutionäre
seiner Zeit eben in jenen Zuständen des sechzehnten
Jahrhunderts, die in der Mitte des neunzehnten noch dauerten,
ihren Ursprung hatten. Natürlich geht auch John Poynet
mit seinen entschiedenen Fragen und unverblümt logischen
Antworten auf weit frühere Überlieferungen zurück; denn
es war immer so, daß wo eine einschränkende und an sich
reißende Gewalt sich festsetzen wollte, die Freiheitsliebe ins
Bewußtsein trat und sich ihre Theorie schuf. So hatte zur
Zeit Kaiser Heinrichs IV. der deutsche Mönch Mangold von
Lautenbach vorgeschlagen, einen König, der zum Tyrannen
geworden und so den Vertrag mit dem Volke gebrochen
hatte, wie einen diebischen Schweinehirten fortzujagen oder
auch dem Beispiel des Brutus zu folgen; und als Friedrich
Barbarossa und seine Juristen römischen Caesarismus wieder
aufleben lassen wollten, da verkündete der berühmte Scholastiker
Johann von Salisbury seine Staatslehre, wonach
der Fürst aequitatis servus und publicae utilitatis minister
sein solle; weiche er davon ab, mißbrauche er die ihm anvertraute
Gewalt, so sei er ein Tyrann und damit der Todfeind
der Gemeinschaft, den zu töten nicht nur erlaubt, sondern
heilige Pflicht sei. Und als dann später die italienischen
Städterepubliken um ihre Freiheit zu ringen hatten, da baute
Marsilius von Padua sein System der Demokratie mit dem
civis principans, dem fürstlichen Präsidenten, an der Spitze,
der von der Gesamtheit der Bürger, die die gesetzgebende
Gewalt hat und durch ihre Experten — Parlamentarier —
ausübt, abgesetzt werden kann. Und dann haben Poggio,
Aretino, und Macchiavelli vor allem manch kräftig Wort
für die Republik und gegen die Fürstenmacht gesprochen.
Nur war es jetzt so, daß die Fürstengewalt sich festgesetzt
hatte, und daß ihre Bekämpfer nicht mehr vereinzelte Rebellen
waren, sondern revolutionäre Nationen.


Denn schon entspann sich der große Freiheitskampf
der Niederländer gegen ihren König Philipp II. von Spanien,
unter der Führung Wilhelms von Oranien. Und dieser Revolutionskrieg
wird siegreich durchgeführt, und der neue
Geist schafft sich mit Gewalt der Waffen und überlegener
Diplomatie die erste europäische Staatsrepublik: 1581 treten
die niederländischen Generalstaaten ins Leben.


Inzwischen war in Frankreich unter dem Patronat der
Katharina von Medici die Bartholomäusnacht gewesen und
die Franzosen standen nahe vor dem Ausbruch der Revolution.
Mit leidenschaftlicher, oft aktiver Teilnahme verfolgten
sie, gleichviel ob Katholiken oder Hugenotten, Geistliche,
Gelehrte, Politiker und Volk, die Ereignisse in den
Niederlanden, und zwei französische Politiker waren es, die
während der niederländischen Revolution den Kampf Poynets
wieder aufnahmen. Fast gleichzeitig veröffentlichten in den
siebziger Jahren der berühmte Jurist François Hotman sein
Werk Franco-Gallia und der große Staatsmann Hubert
Languet unter dem Pseudonym Etienne Junius Brutus seine
Vindiciae contra Tyrannos. Beide waren Protestanten, aber
von dem besonderen Schlage der französischen Protestanten,
die das meiste dazu beitrugen, daß im Geist ihres Volkes
an die Stelle toten Christentums lebendige, sprühende Weltlichkeit
trat und an die Stelle der Idee des gottgekrönten
absoluten Monarchen die Idee des Volkswohls im absoluten
Verfassungsstaat. Einstweilen aber blieb den in der Heimat
verfolgten Politikern modernen Schlages nichts übrig, als
ihren lebhaften Geist fremden protestantischen Fürsten, vor
allem den deutschen, zu vermieten und so von außen her
ihrer Heimat zu dienen. Denn so wie die katholischen Fürsten
schon nicht mehr ohne den modernen, logisch geschulten,
beweglichen, auf die Dinge der mannigfachen Welt gerichteten
Geist der Jesuiten auskamen, so die protestantischen
nicht ohne französische Hugenotten. So dienten auch Hotman
und Languet lange Zeit hindurch allerlei Fürsten, und von
beiden gilt wohl, was Mornäus von seinem Freunde Languet
sagt: „Aus der Bekanntschaft mit der Welt hat er eines
gelernt: Verachtung der Welt.“ Schließlich wurden sie beide
von der niederländischen Revolution an sich gerissen und
veröffentlichten ihre Werke, die der französischen vorarbeiteten.
In der Franco-Gallia setzt Hotman mit scharfen Ausfällen
und Anspielungen auseinander, daß das Königtum
in Frankreich immer ein Wahlkönigtum gewesen und daß
auch jetzt die Könige von den Ständen zu wählen und vor
allem: abzusetzen seien. Der ungleich größere Languet
richtet seine Worte ganz im allgemeinen „in tyrannos“;
daß er es vor allem auch wieder auf Frankreich abgesehen
hat, ist durchaus bemerkbar. Languet, auch ein wundervoller
Stilist, trotz der lateinischen Sprache seines Werkes
ganz ein moderner Franzose in seinen Worten pathetischen
Schwungs und scharfen Witzes, war auf weiten Reisen bis
ins hohe Lappland hinauf und in viel verzweigter politischer
Tätigkeit und Korrespondenz ein eigener Kopf und nachdenkliche
Person geworden, innerlich frei und fest auf sich
stehend. In Lappland, wo er einen Volksstamm mit uralt
heidnischen Bräuchen — er hält sie für Feueranbeter — getroffen
hat, bekennt er, etwas gelernt zu haben, was ihn
niemand hätte lehren können. Es wird wohl die Gleichgültigkeit
aller konfessionellen Formen und die Würde und
der Adel des Menschen in jeder Gestalt gewesen sein; vielleicht
auch das Gebot: angesichts harter und unerbittlicher
Natur streng gegen sich selbst und tapfer für die Idee zu sein.
Der Art sind die Menschen, die jetzt in freier Weltlichkeit
hochkommen, innerlich schon bis zum Melancholischen auch
frei vom Zusammenhang mit dem Volke, dessen Vorkämpfer
diese frühen Individualitäten doch sind. Als so einer zeigt
sich Languet in seinem Leben, seinen Briefen, vor allem
in seinem Werke Vindiciae. Languet weiß noch ganz und
völlig, daß es der Geist ist, der die Völker und die Kulturen
schafft und fördert; für ihn aber wie für alle diese Vorausgehenden
seiner Zeit lebt kein anderer Geist mehr als der
Geist der Republik: „Das Gesetz ist der Geist oder auch die
Mannigfaltigkeit der Geister in ihrer Einheit; der Geist aber
ist ein Teil des göttlichen Odems.“ Die Willkür, die Machtgier,
die Rücksichtslosigkeit, die wir unsozial nennen würden,
die er und all diese Epoche ungesetzlich nennt, ist etwas
Tierisches, und so fährt er fort: „Wer also lieber dem Könige
als dem Gesetze gehorchen will, scheint die Herrschaft eines
Tieres lieber zu wollen als die göttliche Herrschaft.“ Hier
wird man verstehen, wieso ich sage, daß diese Tendenz zur
Res Publica nicht bloß Sache des Verstandes war, sondern
schöpferischer Geist. Staat und Gesetz waren für die revolutionären
Vorkämpfer dieser Zeit der Gott im Menschen,
verbindende Eigenschaft; etwas, was als Gleiches und Nämliches
aus den Individuen hervorkam und sie zur Gesamtheit
und zum höheren Organisationsgebilde verband. Es war
die einzige Einheit, die dieser Zeit geblieben war; und es
sollte sich herausstellen — oder ist es noch nicht so weit?
wird es sich vielen erst in der Zukunft zeigen? — daß dieser
Geist verbindend und göttlich nur ist in der Aggression,
dem Einreißen und der revolutionären Haltung; daß er da
nur Wärme hat; daß er sonst aber nichts Positives, nichts
Schöpferisches ist und nichts wirklich von innen her Verbindendes,
daß er, sowie der Kampf aufhört, das wirkt,
was vorher bekämpft worden war: Gewalt von außen her.
Darum sind in dieser Epoche die Männer die größten, die
am stärksten und aufs Genialste allgemein negieren, und
der Gewaltigste wird der gewesen sein, der in seiner Kritik
bis in die Psyche des Volks und der Untertanen vordringt.
Languet ist da nahe heran gekommen; nur daß er noch
voll ist des milden, verbindenden, positiven Geistes der vorhergehenden
Zeit; „wie wir alle in der Gesamtheit Herren
sind“, sagt er, „so stehen wir alle einzeln genommen im
Verhältnis von Brüdern oder Vettern oder Anverwandten
zueinander“. So stützt er sich auch weniger, als es sonst
wohl in seiner Zeit schon geschah, auf die Forderungen der
Vernunft oder gar den Naturzustand in einem goldenen
Zeitalter, vielmehr auf die freiheitlich-föderativen Überlieferungen
und Einrichtungen des Mittelalters: die Freibriefe,
die verbürgten und beschworenen Verträge, die Stände,
Parlamente und Munizipien, und vor allem wieder: die Wahl
des Königs durchs Volk. In Spanien z. B., sagt er, war es
seit Jahrhunderten üblich, daß die Kirche einen König, wenn
er dem Volke den Eid gebrochen hat, verflucht und den
großen Bann über ihn ausgesprochen hat; er war vogelfrei
und jedem in die Hand gegeben. Aber diese Bräuche sind
in Vergessenheit gekommen, „es pflegt ja gemeiniglich so
zu sein, daß, wofür alle sorgen sollten, keiner sorgt“. Und
„so groß scheint immer und aller Orten die Frechheit der
Könige und der Reichsbedienten Pflichtvergessenheit und
Trägheit gewesen zu sein, daß die Könige jene Zügellosigkeit,
in der so viele sich hochfahrend gefallen, gleichsam durch
eine Art erwerbende Verjährung ersessen zu haben scheinen
. . . Aber die Jahre nehmen dem Rechte des Volks
nichts, sie verstärken nur das Unrecht des Königs“. Fast
prophetisch hat damit Languet das Schicksal seines Landes
und seiner Könige ausgesprochen: denn die große Revolution,
die wenige Jahre darauf ausbrach und zwei Königen
das Leben kostete, ist unterlegen; die absolute Gewalt setzte
sich wieder fest und es kamen die Ludwige; aber das Unrecht
der Könige — so klingen seine Worte uns — vererbt sich
auf ihre Nachkommen. Zweihundert Jahre, nachdem Heinrich
III. unter dem Dolche gefallen war, brach dieselbe und
nämliche, lange verschüttete Revolution wieder aus, und
Ludwig XVI., der das Erbe seiner Väter als launischer Schwächling
verwaltete, starb unterm Beil der Guillotine.


Mehr und mehr wurden die Fürsten von den Männern
des Geistes und vom Volke eingekreist. Um die selbe Zeit
nahm der große Schotte George Buchanan, berühmt als
Satiriker, Dichter und Historiker, im Anschluß an die Kämpfe
der Schotten gegen Maria Stuart als Dreiundsiebzigjähriger
den Kampf auf in seinem Dialoge De jure Regni apud Scotos.
„What then“, ruft er darin aus, „shall we say of a tyrant,
a public enemy, with whom all good men are in eternal war
fare? may not any one of all mankind inflict on him all
penalty of war?“ Man sieht, man hat in dieser Zeit für
solche Lehre des terroristischen Einzelkampfs durchaus nicht
auf die neuen Scholastiker, die Jesuiten, zu warten brauchen;
denn Buchanan stand dem Protestantismus weit näher
als der katholischen Kirche, wiewohl dieser freie Kopf gar
keiner Konfession zuzurechnen ist. Er war ein Freund
Montaignes, aber weniger vorsichtig und zurückgezogen als
er. Als er in Paris dozierte, war einer seiner Schüler der
blutjunge Etienne de la Boëtie, der noch weit über seinen
Meister hinausgehen sollte, nicht nur an Energie und schwungvoll
dichterischer Kraft des Ausdrucks, sondern vor allem
durch die Genialität seiner Verallgemeinerung.


Frankreich ließ sich nun nicht mehr halten. Als mit
Heinrich III., der vom Thron Polens geflohen war, um die
Thronfolge in Frankreich nicht einzubüßen, einer der brutalen
Feiglinge und lüsternen Frömmler König geworden
war, die unter den Monarchen nicht selten sind, war das
edelmütige Volk der Franzosen reif zur Revolution. Man
betrachtet diese Kämpfe der Liga gewöhnlich als Krieg der
Katholiken gegen die Hugenotten, und als Kampf eines
Prätendenten gegen den König. Das Entscheidende aber ist,
daß es eine große föderativ-republikanische Revolution gegen
die absolute Monarchie, für die alten Rechte und Freiheiten
war, getragen von einem Geist, der wundersam gemischt
war aus dem alten freiheitlich-christlichen Bündlersinn und
dem neuen, auf die Antike und den Individualismus gestützten
Geist der Vernunft und der Verfassung. Die Vordersten
im Kampfe waren die Stadtgemeinden, allen voran
die Kommune von Paris mit ihren sechzehn vom Volk erwählten
Viertelvorstehern; mehr und mehr drängte die Bewegung
dahin, die Herrschaft des Königs abzuschütteln,
Paris zur freien Stadtrepublik zu machen und dann weiterzugehen,
die Stände einzuberufen und Frankreich nach
dem Beispiel der Niederlande, in denen so manche französische
Politiker wirkten, zum Freistaat zu machen. Eine
Menge wilde revolutionäre Flugschriften erschienen, und
allen voran kämpften die Geistlichen für Freiheit und Volksrechte.
Die Pfarrer von Paris erließen eine Proklamation,
„die Versammlung der Stände besäße die öffentliche Gewalt
und die unveräußerliche Souveränität, die Macht zu binden
und zu lösen“. Jean Boucher, der Pfarrer von St. Bénoît,
verkündete, „der Fürst gehe aus dem Volke hervor, aber nicht
auf Grund notwendiger Erbfolge oder gar der Gewalt, sondern
auf Grund freier Wahlen“. Und ein anderer Pfarrer, Pigenat,
rief, Gott spreche nur durch die Stimme des Volkes: „Vox
populi, vox Dei“. Das war nicht mehr bloß der alte christliche
Geist, der zu Verstand und damit zu aggressiven Worten
gekommen war, in vollem Bewußtsein des Gegensatzes zum
protestantischen Gottesgnadentum, es war vielmehr, manchmal
bewußt, oft nur undeutlich gefühlt, vielfach nur noch
gewohnheitsmäßige und wirksame christliche Einkleidung
für den schöpferischen neuen Geist der demokratischen
Staatsidee. Den Pfarrern schlossen sich die Gelehrten an;
am 29. Dezember 1587 stellte die Sorbonne den Grundsatz
auf, „daß man die Regierung solchen Fürsten, die für selbige
nicht geeignet befunden würden, in eben der Art abnehmen
könne, wie eine Vermögensverwaltung etwa verdächtig gewordenen
Vormündern“.


Und nun kam, im Mai 1588, der Tag der Barrikaden
herauf: das Volk von Paris stand wohlverschanzt in Waffen
auf den Straßen, an der Spitze die Sechzehn und die Geistlichkeit;
so zog man siegreich zum Louvre, „um den Bruder
Heinrich zum Profeß abzuholen“. Der aber war geflohen.
Und so geht es weiter, und eine Zeitlang scheint das Volk
siegen zu sollen wie in den Niederlanden: im Dezember
wird die Bastille, die schon damals das Bollwerk und das
Symbol des Absolutismus war, das mitten in das Häusermeer
der werktätigen Bevölkerung frech hineingesetzt schien,
und ebenso das Arsenal erstürmt, und die Sorbonne geht von
der staatsrechtlichen Theorie zur praktischen Anwendung über:
sie spricht das Volk von seiner Untertanenpflicht los, und
Heinrich III. ist jetzt so vogelfrei und jedem in die Hand
gegeben, wie es Languet vor einem Jahrzehnt von den eidbrüchigen
Königen Aragoniens berichtet hatte. Und so
geschah es, daß am 1. August 1589 König Heinrich III. von
Jakob Clément, einem jungen Dominikaner, getötet wurde.
Fast genau zweihundert Jahre später, am 4. August 1789,
nachdem die Revolution der Kommune von Paris, die wiederum
in der Erstürmung der Bastille gipfelte — wahrlich nicht
zum Zweck der Gefangenenbefreiung, wie noch viele heute
meinen, die nachrechnen, wie wenige Gefangene gerade darin
waren — sich über das ganze Land verbreitet hatte, schaffte
die französische Nationalversammlung alle Feudalrechte ab
und verlieh dem Erben Heinrichs III., dem König Ludwig XVI.,
den Titel „Wiederhersteller der französischen Freiheit“.
Und nur vier Jahre nachher wurde Ludwig hingerichtet.
Richard Treitschke, der deutsche Übersetzer Languets, hat
ein paar Jahre vor 1848 die Revolution einen Mikrokosmos
genannt, „vorgebildet zu einer spätern langsamen, aber
großartigen Vollendung.“ Ich eigne mir das Wort an und
meine es anders. Die Revolution ist ein Mikrokosmos: in
unglaublich kurzer Zeit, in großartiger Zusammendrängung,
weil die Geister der Menschen komprimiert waren und aufspringen,
wird die Welt des Möglichen wie ein Fanal das
über die Zeiten flammt, zur Erfüllung gebracht. In der
Revolution geht alles unglaublich schnell, so wie im Traume
der Schlafenden, die von irdischer Schwere befreit scheinen.
Man hat wohl auch noch wachend, in Abendstunden geistiger
Arbeit, des Schauens und Phantasierens, der Vorsätze und
des Schaffens, oft eine Stimmung, wo einem alles federleicht,
ohne Hemmnis, möglich und durchführbar erscheint.
Dann kommt der graue Tag, und man begreift nicht mehr,
daß man so tapfer, so gläubig, so hoffnungsvoll und so zweifellos
gewesen ist. Dieser Tag ist lang und es werden viele
Abende kommen, in denen die Erinnerung an den Tag lebt
und damit die Verzagtheit, die Unlust, die Trauer und Depression.
Bis dann einmal wieder ein Abend uns fast überfällt,
wo alles Hemmende vom Dunkel verzehrt und uns
Flügel gewachsen scheinen: die Erinnerung an jenen Abend
mit seiner innen aufgegangenen glühenden Sonne lebt wieder
auf, und wieder ist alles möglich und geboten und muß gelingen.
So ist es mit dem Verhältnis der traumhaft schnellen,
aber auch kurzen Revolutionen zu den langen und langsamen
Zwischenzeiten. So ist es, bis ein Geist kommt, der
ein Bleiben im Positiven, im Tage des Lebens hat, und nicht
nur ein schimmerndes Nachtbild eines Baues und einer Wirklichkeit
ist, nicht nur der Traum eines bloß im Aggressiven
und Einreißen lebendigen Geistes, der nach kurzer Aufstachelung
wieder in Öde und Gedrücktheit zurücksinkt.


Es ist hier nicht der Raum, das Absteigen und die Niederlage
der ersten großen französischen Revolution zu verfolgen.
Es kam zu Zwistigkeiten zwischen der Bourgeoisie
und dem Volke, das durch die Sechzehn vertreten war; der
schlaue König Heinrich IV. richtete seinen Militärdespotismus
ein und wußte doch zugleich die Bourgeoisie und die
vielen, die noch vorwiegend konfessionell interessiert waren,
zu versöhnen. Bald war der Aufruhr nur noch ein unterirdisches
Schwelen; die Kommune von Paris verhielt sich
noch Jahre lang feindlich; viele Geistliche unterließen es noch
lange, das Gebet für den König zu sprechen; aber die geriebene
Diplomatie und Bonhomie des Königs, im Verein mit glücklichen
Kriegen, versöhnten ihm einen großen Teil des französischen
Volkes. Das Volk, das die Revolution macht, das
vom Geiste der Wenigen umfangen ist, das Wunder des
Heldentums vollbringt, das groß ist im wilden Fanatismus
wie in freundlichsten Taten der Liebe und Schonung, und
das Volk, das zurückgeebbt und vom Geiste wieder zu sich
gekommen ist, sind zwei ganz verschiedene Dinge; das Volk
will panem et circenses; das französische Volk überdies will
von seinen Herrschern Siege auf dem Felde der Schlacht
und der Liebe sehen. Damit konnte ihnen Heinrich IV. aufwarten,
der, wie schon im 18. Jahrhundert spöttisch bemerkt
wurde, in mehr als übertragenem Sinn der Vater seines Volkes
war. So geschah es ohne Zusammenhang mit einer großen
Volksbewegung, aber ohne Zweifel doch noch in Zusammenhang
mit der erstickten Revolution, als Franz Ravaillac
Heinrich IV. den Weg Heinrichs III. in den Tod gehen ließ.


Gewöhnlich knüpft man die Tat Ravaillacs an die monarchomachischen
Lehren des spanischen Jesuiten Mariana
an, oder gar auch an die staatsrechtlichen Schriften der
Jesuiten Bellarmin und Suarez, die kaum weitergehend und
schroffer sind als etwa die bürgerlich-konstitutionellen Staatsrechtstheorien
des Bodinus oder Grotius. Wir haben aber
gesehen, daß es sich keineswegs um einen speziell jesuitischen
Geist handelt, sondern um eine Bewegung, die gleichzeitig
unter Protestanten und Katholiken Westeuropas die Köpfe
ergreift und die Völker fortreißt. In diese Reihe gehört allerdings
auch der Jesuit Mariana mit seinem Buche De Rege
et Regis Institutione, das 1598 in Toledo erschien. In dem
berühmten 6. Kapitel der ersten Buches geht er ohne Rückhalt
oder Bemäntelung von der Tat Cléments aus, die er groß
und rühmenswert findet, und setzt dann unerschrocken weiter
auseinander, wenn ein König mit Gewalt und ohne Zustimmung
der Nation die Souveränität an sich gerissen habe
oder wenn er sich in Widerspruch mit dem Willen der Nation
setze, perimi a quocunque, vita et principatu spoliari posse.
Die Stände sollen es sein, die dem König das Urteil sprechen,
aber wenn das irgend nicht angehe: qui votis publicis favens
eum perimere tentavit, haud quaquam inique eum fecisse
existimabo. Auch da geht er noch ins Einzelne: tapfer sei
es, den Tyrannen offen anzugreifen, aber sehr klug sei es,
ihn heimlich ins Netz zu bekommen. Solchen Verschwörern,
sagt er, bleibt der Ruhm der Heroen, wenn sie am Leben
bleiben; sonst fallen sie als Gott und den Menschen wohlgefällige
Opfer. Man sieht, die revolutionäre Kriegskunst
Marianas unterscheidet sich nur in der glänzenden Trockenheit
des Tons von den Lehren anderer, protestantischer Monarchomachen,
und es hat keinen andern Sinn als den törichten
Tageskampfes, den Jesuiten zuschieben zu wollen, was
eine große, durch Länder gehende Geistesrichtung war.
Daß die Sektierer in England, die Protestanten in den Niederlanden
und in Frankreich, und die romanischen Jesuiten
die modernen Menschen ihrer Zeit waren, ist zuzugeben,
und so kommt es, daß sich auch unter den Jesuiten einer
von denen fand, die die Lehren der Monarchomachen auf
ihre Spitze trieben und unter ihren Zöglingen (wenn es so
war) einer, dem diese Spitze sich zur Dolchspitze wandelte.


Jetzt gehen wir sechzig Jahre in der Zeit zurück, um
den Mann zu treffen, auf den wir schon öfters hinwiesen,
der all dieser Revolution die Verallgemeinerung schuf und
die Psychologie und den klassischen Ausdruck. Denn das
Genie geht im Zeitalter des Individualismus den Ereignissen
voraus, und sein Werk bleibt seiner Zeit unwirksam und
wie tot; darum lebt es auch für sehr lange Zeiten, und das
Geschäft der praktischen Anwendung der Gedanken müssen
andere besorgen, die auch großen und starken Geistes sein
können, aber nicht so von visionärer und schaudernder Einsamkeit
ergriffen wie sie. Etienne de la Boëtie, der als Dreiunddreißigjähriger
starb, hat, wenn wir Montaigne glauben
wollen, seine Schrift Discours sur la Servitude Volontaire als
Sechzehnjähriger verfaßt; daran zu zweifeln, gibt es triftige
Gründe, aber sehr jung jedenfalls und nicht später als 1550;
sie kursierte frühzeitig in Abschriften, wurde aber erst bald
nach der Bartholomäusnacht, lange nach La Boëties Tod,
sehr gegen den Willen des politischen Montaigne von Revolutionären
veröffentlicht. Später wurde sie als Anhang zu
Montaignes Essays, nebst den ergreifenden Reminiszenzen
Montaignes an des jungen Freundes Leben und wundervolles
Sterben öfter publiziert.


Etienne de la Boëtie, der in der katholischen Kirche
geblieben war und zu Gott ein inniges, aber voltairisch freies
Verhältnis gehabt zu haben scheint, steht ganz auf dem
Boden, den jene Zeit wie das 18. Jahrhundert Natur und
Vernunft genannt hat, worunter sie nichts anderes verstehen
als unbefangenes Insaugefassen der Dinge und Logik; mit
einer anderen Wendung kann man’s auch Unabhängigkeit
und Tapferkeit nennen. Er springt mitten hinein in die
Frage, die die Frage seiner Zeit wäre, wenn die Zeit ihr eigenes
Problem so tief hätte erfassen können. Woher kommt es,
fragt er, daß ein ganzes Volk, ungezählte Massen, sich von
einem Einzigen quälen, mißhandeln und zu seinen Ungunsten,
gegen seinen Willen leiten läßt? von einem Einzigen, der
kein Herkules oder Simson ist, sondern ein armseliges Menschlein,
oft der feigste und weibischste der ganzen Nation?
Wenn wir der Natur folgten, wären wir gehorsam den Eltern,
unterworfen der Vernunft und Niemandes Knecht. Ob, sagt
er, die Vernunft uns eingeboren ist oder nicht, ist den Gelehrten
eine Frage; aber das ist sicher, daß die Natur, der
Diener Gottes und die Lenkerin der Menschen, die Natur,
die immer vernünftig ist, uns alle nach dem gleichen Bilde
und als Genossen und Brüder geformt hat; und die Stärkeren
und Gewitzteren hat sie nicht darum erschaffen, daß sie die
andern wie Räuber im finstern Walde überfallen sollen, vielmehr
wollte sie „der brüderlichen Liebe Raum schaffen,
damit sie hat, wo sie sich betätigen kann: die einen haben
die Macht, Hilfe zu leisten, und die andern die Not, sie zu
empfangen“. Woher kommt nun die ungeheure Macht des
Tyrannen? Die kommt nicht von äußerm Zwang gewöhnlicher
Art; denn wenn zwei gleich starke Heere einander
gegenüberstehen, das eine von der Machtgier getrieben, das
andere in Verteidigung seiner Freiheit, dann wird es das
Heer der Freiheit sein, das siegt. Nein, seine Macht kommt
von der freiwilligen Knechtschaft der Menschen. „Woher
nimmt er so viele Augen, euch zu bewachen, wenn ihr sie
ihm nicht leiht? Wieso hat er so viele Hände, euch zu
treffen, wenn er sie nicht von euch erhält? Woher hat er
überhaupt Macht über euch, wenn nicht durch euch selbst?
Wie könnte er euch verfolgen, wenn er nicht im Einverständnis
mit euch wäre? Was könnte er euch tun, wenn ihr nicht
der Hehler des Diebes wäret, der euch beraubt, der Helfer
des Mörders, der euch tötet, und Verräter an euch selbst?“
Woher aber kommt nun dieses Unglaubliche? Der Freiheitsdrang
ist von Natur aus da; und wenn die Tiere Rangstufen
und Würden kennten, dann wäre die Freiheit der Adel, den
sie verehrten. Die Erklärung ist die: irgendwann einmal,
durch Überfall von außen oder durch List, verlieren die
Menschen ihre Freiheit. Dann aber kommen solche, die die
Freiheit nie gekannt haben und nicht wissen, wie süß sie
ist; die Gewohnheit ist es, die uns das Knechtsein gelehrt
hat. Denn die Natur hat in uns weniger Macht als die Gewohnheit:
„das Natürliche mag noch so gut sein, es verliert
sich, wenn es nicht erhalten wird; wir werden immer so,
wie unsre Nahrung ist, sie mag sein, wie sie will, trotz der
Natur.“ Wie die Obstbäume fremde Früchte tragen, deren
Zweige man ihnen aufpfropft, so tragen die Menschen die
Unfreiheit. Die Menschen wissen es nicht anders, als daß
sie untertänig sind: es ist immer so gewesen, sagen sie. „Sie
machen sich selbst, auf Grund der langen Zeit, zum Besitztum
derer, die sie unterjochen; aber fürwahr, die Jahre geben
niemals ein Recht übelzutun, sondern sie vergrößern das
Unrecht“ (diese Worte wiederhole ich hier, zum Zeichen,
daß Languet, der sie ebenso hat, die Schrift gekannt haben
muß). Nun gibt es freilich immer einige, die von Geburt
wegen besser beschaffen sind als der große Haufe; das sind
die, die von sich selbst aus einen wohlgeratenen Kopf haben
und ihn durch Studium und Wissen noch verbessern: die
erleben die Freiheit, und wenn sie ganz verloren und aus
der Welt wäre, in ihrer Phantasie und spüren sie in ihrem
Geiste. Aber sie kennen sich nicht untereinander; die Freiheit
des Sprechens und Handeln ist ihnen geraubt; sie bleiben
einsam in ihrer geistigen Welt. Ein weiterer Grund für die
Möglichkeit der Dauer der Knechtschaft ist, daß sie die
Menschen entnervt und verweichlicht; und die Tyrannen
haben immer ihr Mögliches getan, die Unzucht, Tändelei,
Verspieltheit und Gefräßigkeit zu unterstützen und die Unmännlichkeit
im Volke zu fördern. Drittens endlich: das
Königtum hat sich die Religion zu Nutze gemacht und sich
mit den Priestern verbündet: die Krone wurde mit Wundern
umgeben, und der König mit dem Schein der Heiligkeit
und Göttlichkeit. „Immer hat sich das Volk selbst die
Lügen gemacht, die es nachher geglaubt hat.“ Viertens aber:
zwischen dem König und dem Volk hat sich eine Hierarchie
eingenistet, die sich an beiden und untereinander bereichern
wollen, und so kommt es schließlich beinahe dahin, daß
die Tyrannei fast ebenso vielen Menschen Gewinn bringt, als
die Freiheit erfreulich ist. Hier folgt nun eine entzückende
Psychologie des Höflings. Der König, sagt er, kann einem
leid tun, daß er von solchen Menschen umgeben ist, aber
auch mit ihnen muß man Mitleid haben, daß diese von Gott
und den Menschen Verlassenen sich so behandeln lassen
müssen. Der Bauer und der Handwerker sind zwar geknechtet,
aber sie brauchen doch nur tun, was man ihnen heißt; aber
das genügt nicht beim Höfling; „sie müssen denken, was
Er will, und oft müssen sie, Ihm zu Gefallen, seinen Gedanken
zuvorkommen. Es ist nicht genug, daß sie ihm gehorchen,
sie müssen ihm ganz zu Gefallen sein; sie müssen
sich in seinen Diensten zerbrechen und kaputt machen, und
dann sollen sie sich noch bei seinem Vergnügen amüsieren,
ihren Geschmack für seinen aufgeben, ihre Natur und ihre
Konstitution ändern; sie müssen auf seine Worte aufpassen,
auf den Klang seiner Stimme, seine Gebärden und Mienen;
Augen, Füße und Hände, alles muß auf dem Sprunge sein,
um seinen Willen zu erhaschen und seine Gedanken zu entdecken.
Ist das ein glückliches Leben? heißt das leben?
gibt es auf der Welt etwas Unerträglicheres als das, ich sage
nicht, für einen Menschen höherer Art, nur für einen mit
gesundem Verstand, oder noch weniger: für einen, der Menschenantlitz
trägt? Welche Lage ist kläglicher als diese:
in nichts sich selbst zu gehören, von einem andern seine Wohlfahrt,
seine Freiheit, Leib und Leben zu nehmen?“


Aber auch der König ist übel genug dran. Er kann
nicht lieben und nicht geliebt sein. Nur unter guten Menschen
gibt es Liebe und Freundschaft. „Wo Grausamkeit, wo Unehrlichkeit,
wo Ungerechtigkeit ist, kann keine Freundschaft
sein.“ „Entre les meschants quand ils s’assemblent, c’est
un complot, non pas compaignie; ils ne s’entre tiennent
pas, mais ils s’entre craignent; ils ne sont pas amys, mais
ils sont complices.“


Was ist nun dagegen zu tun, fragt La Boëtie, gegen
diese ungeheure Verknechtung, die über die Menschen gekommen
ist? gegen dieses Unglück, das ein Unglück für
alle ist, für den König, für die Höflinge und Staatsdiener,
für die Denker und für das ganze Volk?


Hier müßte man eine Pause machen, damit dem Leser
alle die Antworten einfallen, die die von uns schon genannten
Monarchomachen, die die Staatsrechtslehrer und Politiker,
Bodinus, Grotius, Althusius, Locke, Hume und wie viele
noch geben; die wir bei der Betrachtung der weiteren Revolution
etwa noch kennen lernen, und alle die Rezepte, die
heute in den und jenen Ländern im Schwange sind.


Aber Etienne de La Boëtie hat das Wort: es ist nichts
nötig, sagt er, als der Wunsch und der Wille, frei zu sein.
Eine freiwillige Knechtschaft ist es. Fast scheint es, sagt er,
als ob die Menschen das schöne Gut der Freiheit verschmähten,
weil es zu leicht ist. „Seid entschlossen, keine Knechte
mehr zu sein, und ihr seid frei. Ich will nicht, daß ihr den
Tyrannen verjagt oder ihn vom Throne werfet; stützt ihn
nur nicht; und ihr sollt sehen, wie er, wie ein riesiger Koloß,
dem man die Unterlage nimmt, in seiner eigenen Schwere
zusammenbricht und zertrümmert.“ Ein Feuer kann man
durch Wasser löschen; aber man hüte sich vor den Verschwörungen
der Ehrsüchtigen, die den Tyrannen verjagen
oder töten, die Tyrannei aber bewahren und fortpflanzen;
sie mißbrauchen den heiligen Namen der Freiheit. Ganz
selten sind die keuschen Helden, wie Harmodios, Aristogiton,
Thrasybul, Brutus der Ältere, die ihr Vaterland befreien und
ihm die Freiheit lassen. Wohl haben Brutus und Cassius,
als sie Caesar umbrachten, der der gefährlichste Tyrann
war, weil er nicht gemein und brutal war, sondern menschlich
und milde und doch Gesetz und Freiheit geraubt hat,
die Freiheit vorübergehend hergestellt, aber sie starb wieder
mit ihnen. Die Tyrannei ist nicht ein Feuer, das man löschen
muß, das man löschen kann, weil sie nicht ein Übel draußen
ist, sondern ein Mangel im Innern. Nicht Wasser müssen
die Menschen ins Feuer spritzen, sondern sie müssen das,
wovon das Feuer sich nährt, für sich behalten: sie müssen
ihm die Nahrung entziehen. „Es tut nicht not, den Tyrannen
zu bekämpfen, es ist nicht not, sich gegen ihn zu wehren;
er schlägt sich selbst. Nur darf das Land sich nicht in die
Knechtschaft fügen; es braucht ihm nichts nehmen, aber es
darf ihm nichts geben; es tut nicht tot, daß das Land sich
damit quält, etwas für sich zu tun; es darf sich nur nicht
damit quälen, etwas gegen sich zu tun . . . . Wenn man
den Tyrannen nichts mehr gibt und ihnen nicht mehr gehorcht,
dann stehen sie ohne Kampf und ohne Schlag nackt
und entblößt da und sind nichts mehr; wie eine Wurzel, die
keine Feuchtigkeit und Nahrung mehr findet, ein trockenes
totes Stück Holz wird.“


Mit einiger Ausführlichkeit ist der Inhalt dieser in
Deutschland fast unbekannten (in Frankreich erst seit Lamennais
wieder bekannter gewordenen) Schrift wiedergegeben
worden, zunächst aus dem Grund, weil das, was zur sozialen
Psychologie der Revolution und der Zustände, die sie herbeiführten,
zu sagen ist, besser von dem gesagt wird, der
es zuerst ausgesprochen hat, als von einem späten Betrachter;
dann aber, weil von sehr vielen sehr berühmten Revolutionären
späterer, bekannterer Revolutionsbewegungen nun
kaum mehr gesprochen werden muß, weil sie entweder trotz
allem Feuer und Elan weit hinter La Boëtie zurückgeblieben
oder höchstens eine Wiederholung seiner Stimmung und
seiner Gedanken waren. Denn der Kampf der Revolution
ging noch sehr lange Zeit gegen den oder die Tyrannen;
und auch für die Zeiten, die mehr kommen als sie schon
da waren: wo es weniger Personen unschädlich zu machen
gilt als eine Institution, nämlich den eben auf dem Wege
der Revolution herbeigeführten absoluten Staat, braucht man
nur wenige Worte bei Boëtie zu verändern, wenn man die
Stimmung und die leitenden Gedanken dieser neuen Revolution
aus dem Mund eines Revolutionärs kennen lernen und
studieren will. Schließlich aber ist zu sagen: sind die Revolutionen
zusammenfassende und vorausgehende, auch immer
wiederkehrende Mikrokosmen, so ist dieser Essay der Mikrokosmos
der Revolution. Er repräsentiert den Geist, von
dem wir sagen, daß er Geist ist nur in der Negation, daß
er aber in der Negation Geist ist: die Ahnung und der noch
nicht auszusprechende Ausdruck des Positiven, das heraufkommt.
Dieser Essay verkündigt, was in andern Sprachen
später Godwin und Stirner und Proudhon und Bakunin und
Tolstoj sagen werden: In euch sitzt es, es ist nicht draußen;
ihr selbst seid es; die Menschen sollten nicht durch Herrschaft
gebunden sein, sondern als Brüder verbunden. Ohne
Herrschaft; An-archie. Aber das Bewußtsein fehlt oder ist
kümmerlich entwickelt, daß es heißen muß: Nicht durch
Herrschaft, sondern —. Wohl ist die Negation dieser empörten
Naturen erfüllt von Liebe, die Kraft ist, aber doch
nur in dem Sinne, wie Bakunin es prachtvoll gesagt hat:
Die Lust des Zerstörens ist eine schaffende Lust. Wohl
wissen sie, daß die Menschen Brüder sind; aber sie glauben,
sie seien es schon wieder, wenn die Hemmnisse und Gewalten
entfernt sind. In Wahrheit sind sie es nur während der
Zeit, in der sie die Hemmnisse und Gewalten bekämpfen
und heben. In Wahrheit lebt der Geist nur in der Revolution;
aber er kommt nicht zum Leben durch die Revolution,
er lebt nach ihr schon wieder nicht mehr. Sie werden sagen
wollen: ja, wenn die Revolution einmal ganz siegreich sein
wird; wenn nicht mehr das Alte, eben Bekämpfte sich
wieder aufrichtet. Das ist so, wie wenn einer klagen wollte:
wenn ich meine Träume festhalten und in Erinnerung und
bewußtem Schaffen starr machen und gestalten könnte, wäre
ich der größte Dichter. Es liegt in der Tatsächlichkeit und so
im Begriff der Revolution, daß sie wie ein Gesundfieber
zwischen zwei Siechtümern ist; ginge nicht die Mattigkeit
voraus und folgte nicht die Ermattung, so wäre sie gar nicht.
Ganz etwas anderes, oder: noch etwas anderes dazu als Revolution
ist nötig, damit ein Bleiben und ein ganzes, bleibendes
Weitergehen über die Gestaltungen der Menschen kommt.
Denn wir wissen jetzt, wie das Wort weiter zu sprechen
ist: Nicht durch Herrschaft, sondern durch Geist; aber es
ist noch nicht viel damit getan, daß wir den Geist rufen;
er muß über uns kommen. Und er muß ein Gewand und
eine Gestalt haben; er hört nicht auf den bloßen Namen
Geist; und niemand lebt, der sagen kann, wie er heißt und
was er ist. Diese Erwartung ist es, die uns ausharren läßt
in unserm Übergang und Weitergang; dieses Nichtwissen ist
es, das uns der Idee folgen heißt. Denn was wären uns Ideen,
wenn wir ein Leben hätten?





In der englischen Revolution, die den Abschluß dieser
ersten Periode der europäischen Staatsrevolution bildet, fand
der Geist durchaus keinen Fortschritt und keine Vertiefung.
Die Independenten, Rationalisten und Leveller, deren Hauptsprecher
der mehr grobe als starke und mehr rabulistisch-pedantische
als feine John Milton, und deren letzter Ausläufer
Algernon Sidney mit seinen trotz aller Schärfe gelehrtenhaft
langweiligen Discourses concerning Government war,
fügten den Argumenten der Monarchomachen durchaus
nichts Neues hinzu, schlossen sich sklavisch an sie an und
begannen, die frische Tatkraft neuen Blickes und lebensvollster
Impetuosität jener frühen Aggressiven in eine Art
neue Scholastik umzuwandeln. Die Logik ist scharf und
treffend bei ihnen, aber sie übt sich nur immer an dem
alten Stoff der Literatur, den biblischen und römischen
Beispielen und dreht sich immer im selben Kreise der bloßen
Staatsform, zieht aber keinerlei Dinge, die neu sind, in die
Betrachtung. Die Lust zum Wirklichen ist schnell erlahmt;
es ist keine Rede davon, daß der Konflikt bis in die
Gründe des Menschenherzens verfolgt werde, und umgekehrt
wird wieder das Menschenherz und die sogenannte
Schlechtigkeit angegriffen, wo es sich nur um großen Zusammenprall
von Mächten zu handeln brauchte. Und es
ist erschreckend, was die äußere Welt angeht, wie alle
sozialen und wirtschaftlichen Beziehungen, alles wirkliche
Leben und alle Bedürfnisse der Menschen diesen Republikpolitikern
völlig entgehen. Es ist ganz so, wie Milton zum
Lob dieser Revolutionäre sagt: „Keine Täuschungen des
Ruhms, kein ausschreitender Wetteifer mit den Alten entflammte
sie mit einem Durste nach idealer Freiheit, sondern
die Redlichkeit ihres Lebens und die Nüchternheit ihrer Gewohnheiten
lehrten sie den allein wahren und sichern Weg
zur realen Freiheit“. Dieser sichere Weg führte sie denn
auch über die Hinrichtung Karls I. und die Republik genannte
Militärdiktatur Cromwells zu dem Ziel, das die
Scholastiker und bürgerlichen Staatsrechtslehrer des Kontinents
schon gepriesen hatten, das übrigens auch in der
ganzen mittelalterlichen Entwickelung Englands schon vorbereitet
war: zur konstitutionellen Monarchie und der Bill
of Rights, und damit zur wirtschaftlichen Freiheit, zum
Aufblühen des britischen Handels und der Industrie und zu
den grauenhaftesten sozialen Zuständen und unerhörtem
Pauperismus. Das Clearing of Estates, das Bauernlegen, die
Verödung des Landes, der Ersatz der Ackerwirtschaft durch
Jagdgründe und Weideland verwüstete das englische Land
mindestens eben so sehr, als es in Deutschland der Dreißigjährige
Krieg besorgte.


Mit ungeheurer Spannung hatte man auf dem Kontinent
die Ereignisse in England verfolgt, und als Karl enthauptet
wurde, ging es wie ein Beben durch die Länder. Aber sie
waren alle mit dem Kriege, mit der Arrondierung ihrer
Länder und der Konstituierung der Nationalstaaten beschäftigt,
und der ungeheure Blutverlust und die Verwüstung der
Dörfer und Äcker hatte die Völker erschöpft. Zudem war die
Geistlosigkeit, die Zusammenhangslosigkeit des Volkes, zumal
in Deutschland, und die Kluft zwischen den französelnden
Höflingen und Gebildeten und den ungebildeten Schichten
immer tiefer geworden. So blieb es bei literarischen Niederschlägen:
während die einen immer noch fortfuhren, in
rührsamen Versen Gott um den Frieden zu bitten oder in
matten Witzreimen die Alamoderei zu züchtigen, schrieb
Grimmelshausen seine prachtvoll realistische Schilderung
deutscher Verkommenheit und ziselierte Logau seine bösartigen
Sinngedichte:


 
„König Karl von Engelland

Ward der Krone quitt erkannt:

Daß er dürfe keiner Krone,

Machten sie ihn Kopfes ohne“.



 

Um diese Zeit aber der wilden Kämpfe, zwischen den
Staaten auf dem Kontinent, zwischen Volk und Fürst in
England, lebte wieder einer, dem es wohler tat, mit den
Augen vorwärts zu leben als mit Füßen und Händen, und
der mehr mit den Sinnen ein Bleiben und eine Ruhe schauen
als mit den Werken der Sinne Unruhe tun wollte. Der Mann
lebte in Neapel in einem Gefängnis, weil er Unruhe und
Empörung gestiftet hatte, und freilich, wenn ein Mann der
Ruhe des Geistes es nicht lassen kann, in die Wirren des
Tages hineinzuhandeln, wird er ein Empörer sein müssen.
Denn ein Philosoph und Dichter dazu war er, der Dominikaner
Thomas Campanella, der sich die Glocke nannte.
Der sah nun in die Zeiten hinein und erzählte in dürren
und trockenen, fast lieblosen Worten seine Utopie von der
Sonnenstadt. Als Philosoph steht der Mann auf der Grenze
zwischen dem mit mystischer Gewalt alles umfassenden
Dämonismus, der sich an den Universalismus des ausgehenden
Mittelalters, vor allem des Nicolaus Cusanus anschließt,
und den Detaillisten und Psychologen vom Schlage
Gassendis und Lockes. In seiner Politik aber lebt nichts
mehr von den liebevollen Selbstverständlichkeiten der christlichen
Tradition und den magischen Bezwingergewalten der
Renaissance, in nackter Kahlheit herrscht die Vernunft,
das Naturrrecht und das Staatsprinzip. So ist das, was er
als Kommendes vor sich sieht, vollendeter Staatskommunismus:
die unendlich vielen Relativitäten, Verbindungen,
variiertesten Genossenschaften aus der Zeit der Schichtung
haben gar kein Leben mehr für ihn, und sogar vom Individualismus
gewahrt er nur die ungeheuren Schädlichkeiten:
so hat in seinem utopischen System der Staat alles in sich
hinein gefressen, Liebe, Familie, Eigentum, Kindererziehung
und Religion. Der absolute demokratische Staat ist es, den
Campanella voraussieht, der Staat, in dem es keine Gesellschaft
und keine Gesellschaften mehr gibt und den man
darum sozialdemokratisch nennt. Campanella, dieser grauenhaft
Vereinsamte, hat die Welt mit der Liebe, aus der der
Geist des Denkers heraus, zu der er hinauf wächst, umfangen;
in dem, was er als Mitleben der Menschen um
sich und vor sich sah, lebte nichts mehr von Liebe: um
ihn war die Gewalt der Unvernunft, vor sich in den Zeiten
sah er die Gewalt der Vernunft. Er starb und wurde begraben
zu Paris im Kloster der Dominikaner, die in Frankreich
Jacobiner hießen; und ein seltsames Zusammentreffen
ist es, daß die Männer, die in der großen französischen
Revolution die Kinder und wieder Väter des Geistes sind,
den er als erster zu Wort gebracht hat, sich in diesem
selben Kloster versammelten und von ihm ihren Namen
führen.






[image: I]n all den Revolutionen des 16. und 17.
Jahrhunderts war es zwar der Geist der
Republik, der die Führung hatte, aber
der Kampf ging überall noch zu großem
Teil zusammen mit dem Streit zwischen
den Konfessionen, und oft überwog die
Forderung der Gewissensfreiheit die der
politischen Freiheit, oder wo es den Aufrührern nicht sowohl
um Freiheit wie um Herrschaft ging, war immer ein
Kampf zur Unterdrückung der einen oder der andern religiösen
Gemeinschaft dabei. Jetzt aber, im Schlußjahr des
konfessionell gefärbten dreißigjährigen Staatskrieges begannen
in Frankreich die revolutionär-kriegerischen Zeitläufte, die
man gewöhnlich die Fronde nennt und die am Tag des Abschlusses
des Westfälischen Friedens Frankreich die Proklamation
der ersten Skizze einer Konstitution, einer Magna
Charta der Bürgerrechte und der Unabhängigkeit des Parlaments
brachte. Diese Revolution war zwar noch unlöslich
mit Kämpfen der Feudalherren und Fürsten untereinander
verquickt; aber die religiösen Dinge blieben zum
erstenmal völlig aus dem Spiel, und mehr noch als in England
trat die Bourgeoisie, die Steuerpolitik und das Selbstgefühl
der Städter hervor. In ihrem Beginn ist die Fronde
gegen die Königin-Regentin und Mazarin gar sehr wiederum
ein Vorspiel und fast eine Vorübung des Volks und der
führenden Kräfte zur Revolution des 18. Jahrhunderts.
Auch die Fronde richtet sich, wie wir es gleich als charakteristisch
für die modernen Bewegungen sehen wollen, in
ihrem Beginn weniger gegen die Person des Tyrannenkönigs
als gegen die schlechte Staatsverwaltung und den
Minister; und auch hier war es ein Erfolg der Monarchostultitia,
der dummen und den Mund nicht zügelnden Königin,
daß sie, wie der kluge Kardinal von Retz sagt, „levait le
voile, qui doit toujours couvrir tout ce que l’on peut croire
du droit des peuples et de celui des rois, qui ne s’accordent
jamais si bien ensemble que dans le silence“. Bald vereinigten
sich die verschiedenen Abteilungen des Pariser
Parlaments zu einem Generalparlament und einer Art
Constituante, die sich die Beratung „de la réformation de
l’Etat, de la mauvaise administration des finances, de la
dilapidation des courtisans“ zur Aufgabe machte. Wir erleben
es jetzt wieder an den Vorgängen in Rußland, wie
lächerlich und wie tragisch die immer wiederkehrende
Staatsrevolution, die kämpfenden und die bekämpften Gewalten
sich gleich bleiben. Auch einen Vorspuk des berühmten
Schwurs im Ballhaus hat die Revolution von 1648
gehabt. Auf die wiederholten gröblichen Verbote der Königin
an das Gesamtparlament, sich noch ferner in der Salle de
St. Louis zusammenzufinden, antwortete es, „que cependant
et nonobstant toutes défenses les assemblées de la
Chambre de St. Louis seraient continuées“. Und so kam
denn — am 26. August 1648 — wieder der Tag der Barrikaden
für Paris: 100000 Pariser standen bewaffnet auf
nahezu 2000 Barrikaden, die in unglaublich kurzer Zeit in
hoher technischer Vollendung errichtet worden waren, und
die Königlichen waren für die nächste Zeit völlig besiegt
und eingeschüchtert; die Königin, Mazarin und der ganze
Hof flohen. Es kam nun zum Kriege zwischen Paris und
den Königlichen, aber im Lauf der Ereignisse, ähnlich wie
es in England gewesen war, wie es auch das Ende der französischen
Revolution des 18. Jahrhunderts werden sollte,
übernahm die Soldateska den Kampf an Stelle des machtlos
und uneinig werdenden Bürgertums, und es war bald nicht
mehr der Kampf der Revolution und des Parlaments, sondern
der Krieg des Prinzen von Condé. Auch zeigte sich hier schon
der Gegensatz zwischen Bürgertum und Großstadtproletariat,
und wie schnell der revolutionäre citoyen wieder zum friedliebenden
bourgeois wird, sowie die Gegensätze des Besitzes
auftauchen und immer auch, wenn an die Stelle des
improvisierten Begeisterungskampfes von Stunden die soldatisch
handwerksmäßige Kriegsführung von Monaten oder
Jahren tritt. Wohl kam es noch einmal gegen Ende der
Kämpfe zu einer Wiederbelebung der revolutionären Kraft:
es entstand eine Bewegung, die sich in gleicher Weise gegen
Condé wie gegen die Königlichen wandte, die sämtlichen
Parlamente und vor allem die Städte des Landes zu einem
großen Bunde zusammenschließen wollte und ausgesprochen
föderalistisch-republikanisch war. „L’union des grandes
villes“, sagt der Kardinal von Retz, der selbst an ihr beteiligt
war, „en l’humeur où elles étaient, pouvait avoir
des suites fâcheuses et faisait courir des dangers à la
monarchie. Beaucoup de gens à cette époque voulaient
faire de la France une république, et y éteindre l’autorité
royale“. Aber die Kraft reichte nicht mehr, und
dieses Vorspiel der modernen Staatsrevolution mündete
durchaus nicht in die Republik, sondern in die Regierung
Ludwigs XIV.


Es ist dieser unsrer Übergangszeit eigen, daß sie mit
nichts wirklich fertig wird, daß immer alles geistig Tote
leiblich wieder aufersteht, und daß die selben Kämpfe immer
wieder geführt werden müssen. Der Absolutismus ist wieder
auferstanden und hat sich entweder in ziemlicher Reinheit
erhalten oder seine Kompromisse mit der Demokratie geschlossen;
und sogar der Kirchenstreit und der Kampf um
die Gewissensfreiheit ist heute noch da. Es ist dieser Zeit
nicht möglich, etwas ein für allemal umzubringen oder festzustellen;
und wenn einer einen Kodex des Feststehenden etwa
für die Philosophie und die Wissenschaften und die Praxis
des Lebens verfassen und nur das darin aufnehmen wollte,
worüber alle einig sind, auch wenn er sich auf das beschränken
wollte, dessen Nichtexistenz und Nichtmöglichkeit feststeht,
wenn er also gar nichts Positives behaupten wollte: sein
Kodex wäre auch heute noch ein leeres Blatt Papier. Eine
solche Einigkeit und Einverständnis herrscht aber in den
Zeiten der Revolution; da bemächtigt sich der Menschen
eine grenzenlose Verwunderung über das Durcheinander,
über die Koexistenz des Heterogenen in der unmittelbar vorhergehenden
Zeit, so wie sie etwa Chamfort im Anfang
der französischen Revolution im Hinblick auf die Zeiten
nach dem Wirken der Enzyklopädisten, Rousseaus und
Voltaires zum Ausdruck brachte. Bei seinen folgenden
Worten ist es sehr typisch und kennzeichnend, daß er ganz
historisch „Damals“ sagt, wo es sich nur um die Spanne
von wenigen Jahren handelt; die Zeiten vor der Revolution
sind ihm — im Jahre 1791 — wie etwas längst Vergangenes
entrückt; und in den zwei Jahren Revolution, die er bei
Niederschrift seiner prächtigen Berichte hinter sich gebracht
hat, ist so wundervoll viel zusammengepreßt, das Leben ist
in diesen Zeiten der Revolution so geschwellt und drängend
voll, daß die Monate schon wie Jahrzehnte sind und all diese
Menschen sich selbst geschichtlich erleben. Selbst bescheidene
Menschen werden über ihre Grenzen gehoben; und
nur durch diese Erfülltheit geradezu der Minuten sind die
Menschen der Schreckenszeiten zu erklären, mit welcher
Todesverachtung sie lachend oder gelassen in den Tod gehen
und mit großer Gebärde in den Tod schicken. Chamfort
also, der mitten in der Revolution stehende Historiker seiner
Tageserlebnisse, sagt über die vorhergehende Zeit: „Damals
bot Frankreich ein sonderbares Schauspiel . . . alles war
Gegensatz und Widerspruch in diesem Kampf des neuen
Lichtes und der alten Irrtümer . . . Man sah, wie sich in
der Nation verschiedene Nationen mit der Enzyklopädie
und mit Beichtzetteln, mit der politischen Ökonomie und
mit jansenistischen Wundern, mit dem Emile und einem
bischöflichen Mandat, mit einem königlichen Parlament
und dem Contrat social, mit vertriebenen Jesuiten, fortgejagten
Parlamenten und verfolgten Philosophen beschäftigten.
Durch dieses Chaos hindurch schritt die Nation den Ideen
zu, die eine freie Verfassung herbeiführen sollten“. Es ist
sonst so, wir haben es bereits gesehen, daß die Revolution,
wenn sie wieder ausbricht, sich all ihrer Vorfahren, der
früheren Revolutionen erinnert und sich zu ihrem Kinde
macht. Nur die französische Revolution des 16. Jahrhunderts
ist im achtzehnten völlig vergessen und mußte erst wieder
in unserer Zeit ausgegraben werden. Das kommt daher,
daß inzwischen bei den Geistigen, vor allem in Frankreich,
sich die Wendung vom Christentum weg vollzogen hatte
und man die Formen, in denen man im 16. Jahrhundert
um Freiheit und Verfassung gekämpft hatte, nicht mehr
verstand. Wenn Chamfort wiederkäme, fände er, daß die
freie Verfassung, die die Revolution im 16. und 17. Jahrhundert
erstrebt, im achtzehnten erkämpft hat, noch oder
wieder da ist, das Chaos in der geistigen Verfassung und
den Zuständen aber auch.


Die zweite Epoche der Staatsrevolution, die, von dem
Vorspiel der Fronde abgesehen, aus dem amerikanischen
Unabhängigkeitskrieg, der französischen Revolution des
18. Jahrhunderts und dem, was sich im 19. Jahrhundert in
allen Ländern an sie anschloß, besteht, hat also immer noch
den alten Kampf zu führen: gegen den Absolutismus und
die Willkür, für den Verfassungsstaat und das Gesetz. Aber
mancherlei Änderung ist doch zu bemerken. Der Kampf
geht nicht mehr so ausschließlich gegen den König, und
weniger gegen Brutalität und Willkür, als gegen die Unfähigkeit
und Kleinheit seiner Diener. Der Monarch wird
lange Zeit, am Ende des 18. Jahrhunderts und ebenso wieder
um die Mitte des neunzehnten, wie etwas mehr Gleichgültiges,
minder Wichtiges oder Hinzunehmendes aus dem Spiel gelassen;
man kämpft mehr um die Sachen als um die Formen
oder Personen; das zu Bekämpfende ist nicht mehr in der
Einheit eines Hauptes, das Erstrebte nicht mehr in der Einheit
eines Begriffs gesammelt; an die Stelle der Einfachheit
ist die vielfache Verzweigtheit und Kompliziertheit getreten;
auch die Revolution hat sich spezialisiert. Der König muß
schon ganz besonders schwere Fehler begehen, um das Interesse
auf seine Person zu konzentrieren und den Republikanismus
zu entfachen. Es handelt sich in diesen Revolutionen,
so wuchtig ihr Geist in die Erscheinung tritt, doch
nur um eine Zwischenrevolution: nicht mehr so ausschließlich
gegen den absoluten König und noch nicht gegen die
neue Einheit und Zusammenfassung: den absoluten Staat.
Es handelt sich vielmehr um einen Kampf für den absoluten
Staat, seine Weiterausbildung und Demokratisierung. Mehr
als gegen den König geht der Kampf gegen die Stände, auf
die sich das Königtum stützt: den Klerus und den Adel,
und damit gegen die Ständeverfassung, die in den früheren
Revolutionen gerade oft die Grundlage der Republik sein
sollte. Die Entwickelung des Handels und der Manufakturen
hat inzwischen das Bürgertum stark gemacht; der dritte
Stand will die Atomisierung und den Individualismus vervollständigen;
es sind Reste aus der Zeit der Schichtung und
der Bünde da, die zu Privilegien ausgeartet oder sonstwie
schädlich und im Wege sind: die Ständeverfassung wird
zersprengt, die Zünfte aufgehoben, die Gemeindeländereien
— wohlerhaltene Reste alten Gemeinbesitzes — verteilt, die
Berufsassoziationen aufgelöst und verboten. Denn nicht bloß
im Gewissen soll der Bürger frei und unbehindert sein, nicht
bloß am Staate soll jeder in gleicher Weise mitwirken und
vom Staate in gleicher Weise behandelt werden; es gibt in
diesen Zeiten neben der Losung Freiheit und Gleichheit auch
die Losung, die diesen Menschen fast als das selbe klingt:
Freiheit und Eigentum. Der Staat soll durch seine Gesetze,
durch die Unabhängigkeit seiner Gerichte, durch die Rechtsgarantien
und Sicherungen, die Trennung von Legislative
und Exekutive die absolute Freiheit des Handels und der
Unternehmungen sichern; es soll nur Bürger geben und
Staat; aber keinerlei Vereinigungen außerhalb des Staates
sollen geduldet werden; und auch der Staat hat sich in die
Freiheit des Eigentums nicht einzumischen. Auf diese Weise
glaubte man am besten das Wohlergehen der Bürger, der
Selbständigen wie der Abhängigen, und das Nationalvermögen
zu heben.


Es war inzwischen nämlich, so wie früher im Anschluß
an die republikanische Bewegung sich die neuen Disziplinen
des Staatsrechts und Völkerrechts entwickelt hatten, mit der
Konsolidierung der Nationalstaaten nach außen und innen
eine neue Wissenschaft, besser zu sagen: ein neuer Zweig
der Publizistik entstanden: die politische oder Nationalökonomie.
Ursprünglich glaubte man — schon die Namen sagen
es — nur eine weitere Ausbildung der Staatslehre zu betreiben;
wie der ordentliche Privatmann sich Rechenschaft
über Einnahmen und Ausgaben gibt, wie der Kaufmann
Buch führt, so sollte auch der Staat Ordnung in seiner Wirtschaft
haben. Die ökonomische Bewegung ist zunächst in
ihrer Entstehung eine Fortführung des republikanischen
Kampfes gegen den am Luthertum erstarkten fürstlichen
Absolutismus auf einem besonderen Gebiet. Für den absoluten
Fürsten gab es kein Auseinanderhalten von Staatsvermögen
und Privatbesitz; es war alles des Königs, und auch
die Privatvermögen und Liegenschaften betrachtete der rechte
König theoretisch und im Falle des Streites praktisch als
sein eigen; er war der Landesherr. Die späteren Republikaner
und Ökonomisten haben erst den modernen Begriff
des Staates eingeführt; war der Staat für die ersten Republikaner
noch identisch mit den états, d. h. den Ständen,
so war er jetzt der Etat, d. h. eine geordnete Verwaltung
eines unpersönlichen Wesens mit Einnahmen und Ausgaben.
Bald aber merkte man, daß es nicht bloß eine Steuer- und
Ausgabenbilanz, sondern auch eine Handelsbilanz, eine Statistik
der Einfuhr und Ausfuhr, daß es außer dem Staatsvermögen
auch ein Nationalvermögen gäbe. Da war zum
erstenmal wieder eine Nation, ein Volk, eine Zusammengehörigkeit
entdeckt, die nicht Staat war und doch keineswegs
bloß eine Summe von Individuen und individuellen
Errungenschaften. Denn man entdeckte, daß die Entstehung
und der Verbleib der Güter, von der Gewinnung der Rohprodukte
bis zum Verbrauch der fertigen Waren, und ihr
Austausch gegen Geld und Kredit, und die mannigfachen
Formen der Schuldverhältnisse, Kauf- und Gründungsgeschäfte
etwas sei, was sich der Beschreibung und Ordnung
in allgemeinen Sätzen und zusammenfassenden Begriffen
zugänglich zeigte. Ohne es zu wissen — man weiß es heute
noch nicht — hatte man die zweite große Entdeckung dieser
Zeiten gemacht. Die erste stammt von La Boëtie: wahrscheinlich
nicht er selbst, sondern die ersten revolutionären
Herausgeber der Schrift haben dafür den glücklichen Namen
Contr’un gefunden. Le Contr’un, der Nichteine, ist das Volk
von Einzelnen mit souveränem Individualgefühl, die dem
Einen die Gefolgschaft kündigen und sich so aus der Verknechtung
erheben. Diese zweite Entdeckung nenne man:
den Nichtstaat, le Contr’Etat. Man hatte angefangen zu
finden, daß es neben dem Staat eine Gemeinschaft gibt, nicht
eine Summe isolierter Individualatome, sondern eine organische
Zusammengehörigkeit, die sich aus vielfachen Gruppen
wie zu einer Wölbung dehnen will. Man weiß noch immer
nichts oder nicht viel von diesem überindividuellen Gebilde,
das mit dem Geiste schwanger geht: aber eines Tages wird
man wissen, daß der Sozialismus nicht eine Erfindung von
Neuem, sondern eine Entdeckung von Vorhandenem und
Gewachsenem ist. Und dann, wenn man die rechten Bausteine
entdeckt hat, werden auch die Baumeister da sein.


Wir sagen also: mit der weiteren Ausbildung dieser
neuen Kenntnisse und dieser neuen Erkenntnis entwickeln
sich zwei Strömungen: die eine geht dahin, diese Gebiete
des Wirtschaftslebens, die man bis dahin hatte laufen lassen,
wie sie wollten, mit in den Staat einzubeziehen. Für die
andere war diese Erkenntnis: die Entdeckung der Gesellschaft.
Es gab neben dem Staat und den einzelnen, wimmelnden
Individuen noch ein Drittes: die Gesellschaft, die ihre
eigenen Formen des Mitlebens hat. Verbindender Geist nämlich
— wir sagen gleich noch etwas davon — kommt erst,
wenn die Gebilde da sind, aus denen er herausleben und die
er erfüllen und gestalten kann; früher aber als dieser verbindende
Geist und sogar als die Gestalten des Bundes ist
der intuitive, theoretisch gestaltende Geist der Wissenschaft
da, der die zerstreuten und auseinandergefallenen Dinge zueinandersieht
und zusammenbringt. So hatte die Theorie der
politischen Ökonomie, auch sie eine Wissenschaft, die, wenn
sie Theoreme des Geistes bauen will, Mächte der Praxis
schafft, zunächst die sogenannten Gesetze der sinn- und planlosen
Individualwirtschaft aufzustellen geglaubt; in Wahrheit
hat sie keine gültigen Begriffe hergestellt, sondern Einungen
der Wirklichkeit: je mehr sie hinter den Gesetzen des Kapitalismus
her waren, um so mehr haben sie in leibhafter
Wirklichkeit eine soziale Ökonomie schaffen helfen. Sie
haben Abstraktionen gesucht, die im besten Fall brauchbare
Namen sind, und sie werden statt dessen Einungen und Geist
gefunden haben, die Realitäten sind. Wer sich da hinein
versenkt, dem löst sich auch der alte große Streit der Nominalisten
und Realisten: denn die Universalbegriffe sind
nur inadäquate Nomina für das, was, nicht nur in der
Menschenwelt, ein Bund ist, den Platon Idee genannt hat:
verbindender Geist, der den Sinnen in der Form der Individuen
erscheint. Wir brauchten diese Abschweifung; denn
ehe wir auseinandergehen, möchte ich noch sagen: auch
in der Menschenwelt und Menschengeschichte ist das, was
ich Geistlosigkeit genannt habe, was die verbindungslosen,
erst voneinander und bald mit sich selbst zerfallenen Individuen
geschaffen hat, Sensualismus zu nennen. Die Sinne
und die Sinnenerkenntnis waren es, die mit der Renaissance
sich frei gemacht hatten, sich frei machen konnten, weil
der Geist, ein überaus unsinnlicher Geist, nun vergangen
war. Aber aller Geist zwingt die Sinne und schränkt sie ein;
auch die Griechen waren in ihrer hohen Zeit ein sehr wenig
sinnliches, aufs Typische und Allgemeine gestelltes Volk;
und kommt einmal ein Geist, der uns wieder zum Volke
verbindet, so wird es ein Geist sein, der auch unsre theoretischen
Menschen von der Qual der schweifenden, bohrenden
und forschenden Sinne, von dem furchtbaren Haufen der
konkreten Einzelheiten befreit. Er wird Ordnung und Einheit
in unser Leben und Mitleben und ebenso auch in unser
Denken bringen.


Wäre ich nicht verdammt, diese Schrift jetzt, im Jahre
1907, zu schreiben, wo wir noch mitten in dem Geschehen
das ich schildern soll, darin sind; oder hätte ich die Macht,
mit meinem Wirken die Dinge so zu gestalten, wie ich sie
möchte, oder wäre es hier dem Autor erlaubt, sich utopischer
Sprache zu bedienen, so könnte ich sagen: diese beiden
Richtungen, die schon vor dem Ausbruch der Staatsrevolutionen
des 18. und 19. Jahrhunderts entstanden waren, gaben
den Revolutionen und Aufbauversuchen des 20. Jahrhunderts
ihr Gepräge: an die eine Richtung, die sich die Politiker
nannten, schlossen sich mehr und mehr alle Parteien an;
sie gingen darauf aus, das Wirtschaftsleben in den Staat
einzuordnen und den absoluten demokratischen Verfassungsstaat
nicht nur zur Sicherung der Bürger gegeneinander,
sondern auch zur Sicherung gegen Armut, Preisgebung und
Verlassenheit einzurichten; die zweite Richtung, die sich die
Sozialisten nannten, erklärten: mit der Entdeckung der Gesellschaft,
des freien und freiwilligen Durcheinanderwirkens
der Kräfte des Mitlebens, habe der Staat nur noch eine Aufgabe:
Vorkehrungen zu seiner eigenen Auflösung zu treffen
und Raum zu geben für die unendlichfache Schichtung von
Bünden, Organisationen und Gesellschaften, die an seine
Stelle und an die Stelle des sinn- und plan- und geistlosen
Individualismus der Wirtschaft, der Produktion und Zirkulation,
zu treten sich anschickten. Es gab endlich auch noch
einige Vereinzelte einer dritten Richtung, die bei Seite standen
und mit einem bittern Lächeln um die Lippen und einem
Funken guter Freude und Hoffnung im Auge mehr dachten
als sagten: der Weg zur völligen Auflösung und Unmöglichmachung
des Staates gehe eben gerade über den absoluten
demokratischen Wirtschaftsstaat. Da es aber ein positives
Absolutes gar nie gegeben hat, werden die wohl nicht so
ganz Recht gehabt haben; sie haben nur den unsäglich langsamen
Weitergang in diesen unseren Zeiten zum Ausdruck
gebracht.


So, glaube ich, könnte ich reden, wenn ich nicht jetzt
schriebe. Da ich aber jetzt schreibe, kann ich auch von den
Revolutionen des 18. und 19. Jahrhunderts, die noch in unsere
Zeiten fortlaufen, kein anderes als ein utopisches Bild geben;
denn ist auch unsere Zwischenzeit gerade in diesen Jahrzehnten
weit weg von diesen Bewegungen, so bin ich doch,
ich muß es gestehen, ganz untergetaucht in die Revolution;
ich entscheide nicht, ob noch oder schon wieder. Entweder
kommt bald der Geist über uns, der nicht Revolution, sondern
Regeneration heißt; oder wir müssen noch einmal und
noch mehr als einmal ins Bad der Revolution steigen. Denn
das ist in unsern Jahrhunderten des Übergangs die Bestimmung
der Revolution: den Menschen ein Bad des Geistes
zu sein. In dem Feuer, der Hingerissenheit, der Brüderlichkeit
dieser aggressiven Bewegungen erwacht immer wieder
das Bild und das Gefühl der positiven Einung durch verbindende
Eigenschaft, durch Liebe, die Kraft ist; und ohne
diese vorübergehende Regeneration könnten wir nicht weiter
leben und müßten versinken.


Daß es aber trotz dem überaus vernehmlichen Schwächezustand
unsrer letzten Generationen, der sich auch bei großen
Talenten in modischen Geckereien und fast völliger Abkehr
von den öffentlichen Dingen äußert, noch nicht Zeit ist, ans
Dahingehen zu denken, dessen ein Zeichen sei uns, was die
Urgroßväter unsrer jungen Leute erlebten: die größte all
dieser Revolutionen, die französische Revolution vom Ende
des 18. Jahrhunderts. Was in der Menschenwelt die neuen
Wirklichkeiten schafft, ist immer das Unmögliche gewesen.
Das Unmögliche war es, noch nicht oder selten in den Wegen
und Zielen, aber in der Stimmung und dem Geiste der Größe,
was da über viele Einzelne und das Volk gekommen ist.
Es galt ja im Anfang nichts weiter als Frankreich vor dem
Bankrott zu retten; und wie es immer war, wie es in der englischen
Revolution, in der Fronde und ganz besonders im
amerikanischen Unabhängigkeitskrieg gewesen war, geschah
es auch hier: hätte die Regierung nicht kurz hintereinander
die unglaublichsten Fehler und Dummheiten gemacht,
es hätte in dem Zeitpunkt zu gar nichts kommen
brauchen. Als der prachtvoll tolle Aventurier Thomas Payne
den Amerikanern sein Pamphlet The Common Sense widmete,
in dem er mit besonderer Anwendung auf die englische
Regierung alle und jegliche Regierung für schandbar und
unnütz erklärte, da war es ein Engländer, der das tat: und
es wäre in Amerika so wenig wie in England aus solcher
geistigen Rebellion und Überwindung heraus zur Revolution
und nachher zur Einführung der freiesten aller republikanischen
Verfassungen gekommen, wenn nicht die englische
Regierung und der größte Teil des im Gefolge der besonderen
Form der englischen Revolution politisch gewordenen englischen
Volkes so verblendet gegen die Kolonisten verfahren
wäre. Aber solche Dummheit oder Brutalität oder Schwächlichkeit
der Regierenden ist immer nur der Funke; daß das
Volk und die Denker und Dichter einem Pulverfaß gleichen,
geladen mit Geist und schöpferisch-zerstörenden Kräften,
zeigt sich dann jedesmal; und das gibt uns den Glauben an
latente, aufgespeicherte Kräfte, auch wenn ein Volk in seinem
Tiefstand ist. So war es auch in Frankreich. Als der Graf
Mirabeau im Jahre 1788 den aufständischen Niederländern
den Entwurf der Menschenrechte widmete, war das französische
Volk — trotz allem hellen, prasselnden Geist der
Aufklärung, des Witzes und der Freiheit, der von glänzenden
Individualitäten auf es herabgekommen war, und trotz seiner
leidenschaftlichen Teilnahme am Freiheitskampf der Amerikaner
— noch weit entfernt, sich auf seine eigenen Menschenrechte
zu besinnen. Chamfort hat Recht, und er ist überdies
selbst ein individuelles Beispiel dafür, wenn er sagt, die
französische Revolution sei ein Zeichen, daß eine alt gewordene
und seit langem verdorbene Nation mit einem Male
wieder zu Kraft und Freiheit erwachen könne. Wenn das
nicht wäre, dann wäre das ganze Menschengeschlecht nicht
bloß, wie er, immer noch im Jargon der Monarchomachen,
sagt, zur ewigen Knechtschaft, sondern zum völligen Verfall
und Ruin bestimmt. Denn wir haben nicht vergessen, daß
wir alle gleich alt sind und alle schon mehr als einmal verdorben
waren.


Nicht annähernd so wie diesmal waren die Kämpfer in
früheren Revolutionen von dem Gefühl erweckt, in einem
Anlauf und Weitergehen alle Hemmnisse entfernen zu müssen,
alle Übel zu heben, alle Fragen zu lösen, alles Glück zu
schaffen. Was Mirabeau schon in seinem ersten Entwurf
der Menschenrechte gesagt hatte, daß die Regierung für das
Glück des Volkes vom Volke eingesetzt sei, das fühlte diese
Revolution als ihre Aufgabe; und dieses Gefühl, für kommende
Zeiten der Ruhe und Abgeebbtheit mit all ihren heroischen
Kraftanstrengungen Gedeihen zu schaffen, war das Glück
des Beglückens dieser Revolutionäre. Und hier sehen wir,
was für alle Revolutionen gilt, aber für keine so wie für
diese: es ist ein Geist der Freude, der in der Revolution über
die Menschen kommt. Dieser Freudegeist pflanzt sich von
der Revolution her selbst in die grauen Zwischenzeiten hinein
fort; und das Jubelfest, das die Pariser mit ausgelassenen
Straßentänzen noch heute am Tag des Bastillesturmes
feiern, ist mehr als Erinnerung, ist unmittelbar Erbe der
Revolution. Wir Deutsche, obwohl wir schon lange kein
recht freudiges Volk mehr sind — im Mittelalter waren sie
es — haben wunderschöne Worte für diese Heiterkeit: ausgelassen,
aufgeräumt, unbändig. Was da zum Ausdruck
kommt, ist zusammengepreßt Gewesenes, das sich hinausläßt
und aufschäumt; etwas, das in sich selber und in der
Welt draußen ordentlich Ordnung macht und alles zurechtrückt;
das von Banden befreit ist. Aber nicht bloß diese
Reaktion gegen vorhergegangenen Druck äußert sich in der
Freudenstimmung der Revolution; auch nicht nur das kommt
dazu, was wir schon sagten, daß es in der Revolution ein
reiches, zusammengedrängtes, fast spritzendes Leben ist;
wesentlich vor allem ist es, daß die Menschen sich ihrer Einsamkeit
ledig fühlen, daß sie ihre Zusammengehörigkeit, ihr
Bündnis, geradezu ihre Massenhaftigkeit erleben. Darum
gibt es für uns keine wundervollere Versinnlichung und
Vergeistigung dessen, was hier Revolution und was Vorausgang
und Bedingung der Revolution genannt wird, als
Beethovens Neunte Symphonie, die nach schwerem Erleben
der in Melancholie und Brüten versunkenen Einzelseele,
nach dem vergeblichen Versuch, in Einsamkeit froh
zu sein und sich auszulassen, nach derber Paarung und nach
der Himmelsseligkeit des in sich versunkenen und über sich
hinausgehobenen geistigen Individualdaseins mit allen Strömen
in den Massenchor an die Freude mündet. Und auch die
Worte aus Schillers Revolutionsgedicht, das Beethoven zugrunde
legte, wollen wir nicht vergessen: Alle Menschen
werden Brüder, wo dein sanfter Odem weilt. Es ist ja nicht
wahr, was man uns in dieser schlappen und aus Schwäche
unsentimentalen Zeit, die sich aus Hinfälligkeit der Liebe
und der Hingebung schämt, einreden möchte, daß die Brüderlichkeit
uns ein phrasenhaftes Wort geworden sei. Recht
laut und rückhaltslos sollten wir Menschen wieder lernen es
der Revolution nachzusprechen, und der Revolution vorzusprechen:
daß die Menschen Brüder sind. Es gibt Worte,
die man nur in die Sphäre sich heben muß, aus der sie
stammen, um sie von dem Staub und Spott der Frivolität
und Enge sofort zu reinigen. Von der französischen Revolution
haben wir dieses Wort Brüderlichkeit: und daher kam
zumal die Freude aus dieser Revolution: daß die Menschen
fühlten, daß sie Brüder hätten und, nicht zu vergessen,
Schwestern.


Aber es geht mit den Revolutionen schnell hinab, und
keineswegs liegt das allein an den Ehr- und Herrschsüchtigen,
vor denen La Boëtie schon gewarnt hatte. Obzwar die Utopie
ausschweifend schön ist, mehr freilich als in dem was sie
sagt, wie sie es sagt, ist doch, was die Revolution erreicht,
eben ihr Ende, das sich von dem, was vorher war, nicht
allzu sehr unterscheidet. Dieses Ende ist in der französischen
Revolution schon früh heraufgekommen. Nicht die Ehr-,
Parteisucht und Rechthaberei unter den Führern trägt die
Hauptschuld; auch nicht, daß die Republik rings von Feinden
umgeben war, und die Revolution sich darum in den Krieg
verwandeln mußte und so die Republik wie zu Heinrichs IV.
und wieder zu Cromwells Zeit in den Militärstaat; die Hauptursache
liegt in dem, was ich das Provisorium nenne. Wir
haben davon schon im Eingang gesprochen: da die Revolution
gar keine oder völlig ungenügende, ganz alltägliche
positive Kräfte in sich birgt, da ihre Kraft in der Rebellion
und Negation liegt, sind ihre Auskunftsmittel, damit die
Gemeinschaft von Tag zu Tag weiter existiert, kümmerlicher,
alltäglich-hergebrachter und gemeiner Natur. Wenn eine
Revolution aber gar in die fürchterliche Lage kommt wie
diese, daß ringsum Feinde sind, innen und außen, dann müssen
die noch lebendigen Kräfte der Negation und Destruktion
sich nach innen, gegen sich selbst schlagen; der Fanatismus
und die Leidenschaft wird zum Mißtrauen — der schmutzigsten
Beziehung, die es zwischen Menschen gibt — und
bald zur Blutgier oder wenigstens zur Gleichgültigkeit gegen
die zugefügten Schrecken des Tötens; und bald wird der
Schrecken durch Töten die einzige Möglichkeit der Machthaber
des Tages, ihr Provisorium zu halten. Es ist allgemeine
Eigenschaft der Institution der Revolution, nur ein Aufschwung
und ein Traumdasein und ein Taumel zu sein; diese
war es erst recht, da sie begann, soziale Probleme, die Fragen
des Eigentums zunächst, mit den Mitteln der politischen
Revolution lösen zu wollen. Von allem andern einmal hier
abgesehen: daher kam es, daß schon frühzeitig die Revolution
aufhörte, eine Bewegung des ganzen Volks zu sein, daß
das Volk mehr und mehr in verschieden interessierte Teile
zerfiel, und daß die Emigrantenpolitik, die die äußeren Feinde
herbeirief, Erfolg hatte.


Vorhin schon habe ich vorwegnehmend bemerkt, daß
zwischen Staat und Gesellschaft, das heißt, zwischen der
Surrogatform der Gemeinschaft, der Gewaltmacht und aber
der Einung, dem Geistesbund einmal die große Entscheidung
fallen muß, und daß jetzt die beiden, die einmal gesondert
werden, wirr durcheinander gehen. Nicht zu einer abstrakten
Scheidung wird es kommen, sondern zu einer wirklichen:
durch Destruktion und schöpferischen Geist. Was Etienne
de la Boëtie noch gegen den Einen, den König gekündet
hat, der Abfall, der passive Widerstand, wird sich gegen den
Einen richten, der Staat heißt. Man erkennt dann, daß nicht
die Staatsform es ist, die die Knechtung in sich birgt, sondern
daß die Selbstknechtung und Selbstpreisgebung, das
Schmutzigste des Unsaubern, das Mißtrauen des Menschen
nicht nur gegen die andern, sondern zumal gegen sich selbst
in der Form der Staates an sich liegt, die die Form der Herrschaft,
des Außen, des Toten an die Stelle des Geistes, des
Innern, des Lebens gesetzt hat. In der Zwischenzeit, in der
wir nun einmal sind, ist ebenso, wie Staat und Gesellschaft
noch durcheinander gehen, das ungeordnet und sinnlos
ineinander verstrickt, was man wohl politische und soziale
Revolution nennt. Nichts ist schwerer für den heranwachsenden
Menschen als zu erkennen und auch wirklich im Gemüt
und im Handeln zuzugeben, daß er nicht der Mittelpunkt
der Welt ist, sondern irgendwo an einem kleinen Posten
links oder rechts seine Stelle hat. So geht es auch den Zeiten:
sie möchten gern alle ein Gipfel oder ein Ziel oder etwas besonderes
sein, auch wenn sie gar nichts besonderes dafür
tun. So wird es manchem schwer werden zuzugeben, daß
unsere Zeit unter den Zwischenzeiten nur so eine Zwischenzeit
ist; aber es ist so. Es wird die Zeit kommen, wo man
klarer sieht als heute, was der größte aller Sozialisten,
Proudhon, in unvergänglichen, wiewohl heute vergessenen
Worten erklärt hat: daß die soziale Revolution mit der politischen
gar keine Ähnlichkeit hat, daß sie allerdings ohne
vielerlei politische Revolution nicht lebendig werden und bleiben
kann, daß sie aber ein friedlicher Aufbau, ein Organisieren
aus neuem Geiste und zu neuem Geist und nichts weiter
ist. Was dieser Proudhon den unentgeltlichen gegenseitigen
Kredit und die solidarische Bürgschaft nannte, war in der
Sprache der Wirtschaft und der Gesellschaft, die dieser
hinreißend nüchterne Destrukteur und Konstrukteur liebte,
das Nämliche, was uns verbindender Geist heißt und was
er mit der Schroffheit und wohl auch Kahlheit des Initiators
in seinem großen moralkritischen Werke Gerechtigkeit
nannte.


Die große Revolution aber und noch mehr, was in ihr
den Staaten Europas dann folgte, hat Politik und Soziale
unentwirrbar durcheinander gebracht. Einen Punkt zwar
gibt es, wo Staat und Gesellschaft, Politik und Sozialismus
sich mit Notwendigkeit berühren, wo eine soziale Entscheidung
nur mit den letzten Mitteln der Politik getroffen werden
kann: das ist das vom Staat nicht bloß gewährleistete, sondern
geradezu in der Entstehung des Staates erst so geschaffene
Privateigentum am Boden. Und so waren die
agrarischen Bewegungen der französischen Revolution, die
Kämpfe gegen den Feudalismus auf dem Boden, auf dem
sie sein mußten. Aber mannigfach waren schon damals, und
noch mehr dann in den Revolutionen von 1848 die Versuche,
mit den gewöhnlichen Mitteln der Politik, dem revolutionären
Parlamentarismus oder der Gewalt soziale Dinge umzugestalten,
und man kam so zur Proklamierung des Rechts
auf Arbeit, den Nationalwerkstätten und den Hoffnungen
mehr als Versuchen, auf blutigem Wege zu Sozialismus zu
kommen. Doch ist es so, wie Gottfried Keller gesagt hat:
der Freiheit letzter Sieg wird trocken sein. Politische Revolutionen
werden den Boden frei machen, im wörtlichen
und in jedem Betracht; aber zugleich werden die Institutionen
bereitet sein, in denen der Bund der wirtschaftenden Gesellschaften
leben kann, der dazu bestimmt ist, den Geist auszulösen,
der hinter dem Staate gefangen sitzt.


Denn freilich ist es durchaus nicht so, daß wir untätig
da sitzen könnten, bis der Geist über uns kommt
und uns ruft. Wie vielmehr die Markgenossenschaften
und so viele Institutionen der Schichtung und Einung
schon vor dem Geiste da waren, der sie dann erfüllte
und erst zu dem machte, was sie der christlichen Zeit
bedeuteten; und wie eine Art Gehen schon da ist, ehe die
Beine werden, und wie dieses Gehen die Beine erst baut und
bildet, so wird es nicht der Geist sein, der uns auf den Weg
schickt, sondern unser Weg ist es, der ihn in uns zum Erstehen
bringt.


Wohin wir aber zu gehen haben, was wir einzurichten
und zu bauen haben, das wissen die, die diesen Weg bisher
mit mir zurückgelegt haben. Wir sind in Atome zerfallen,
und anstatt daß wir Güter für den Verbrauch herstellen,
erzeugen wir Waren, beziehungslose Güter, für den
Gelderwerb, und das Geld ist nicht bloßes Tauschmittel, um
unsere gemeinsamen Bequemlichkeit willen, sondern ein
heckendes Monstrum; von den fiktiven Werten, mit denen
sich die Besitzenden untereinander berauben, gar nicht zu
reden. Heere von Besitzlosen müssen sich denen zur Verfügung
stellen, die nicht den Reichtum des Volkes, sondern
ihren privaten Reichtum schaffen wollen. Und andere Heere,
meist aus den selben Besitzlosen zusammengestellt, müssen
den Nationen die Absatzmärkte sichern oder vermehren und
sich selber mit der Waffe in der Hand und gegen die eigene
Brust den Frieden gebieten. Alle wirtschaftlich-technischen
Fortschritte, gewaltiger Art wie sie sind, sind in ein System
des sozialen Verfalls eingeordnet worden, das es mit sich
bringt, daß jede Verbesserung der Arbeitsmittel und Erleichterung
der Arbeit die Lage der Arbeitenden verschlechtert.
Unser Weg geht dahin: daß solche Menschen, die zur Einsicht
und zur innern Unmöglichkeit, so weiter zu leben, gekommen
sind, sich in Bünden zusammenschließen und ihre Arbeit in
den Dienst ihres Verbrauchs stellen. In Siedlungen, in Genossenschaften,
unter Entbehrungen. Sie werden dann bald
an die Schranken stoßen, die der Staat ihnen setzt: ihnen
fehlt der Boden. Dies ist der Punkt, wo die Revolution,
von der wir bisher hier gesprochen haben, weiter geht in
die, von der sich nichts sagen läßt, weil sie noch entfernt
ist. Auch von der sozialen Regeneration, auf die hier nur
hinzudeuten war, ist an dieser Stelle nichts zu sagen; von
der Erwartung des Kommenden hängt es ab, wie man die
Ansätze und Richtungen, die vorhanden sind, einschätzt;
doch gedenke ich, an anderer Stelle den Faden wieder aufzunehmen
und den kommenden Sozialismus im Zusammenhang
zu behandeln.


In ungezählten Schriften und Kundmachungen der
Revolutionäre des 19. Jahrhunderts, bei Proudhon, Bakunin,
Marx, bei allen Internationalisten, aber ebenso bei allen
Achtundvierzigern der verschiedenen Länder, bei Mazzini
und den anderen Revolutionskämpfern, bei den Kommunarden
und bei Spaniern wird man immer wieder finden, daß ihnen
die große Revolution nicht auf Frankreich beschränkt und
nicht irgendwie am Anfang des 19. Jahrhunderts beendet
ist. Es ist für ihr Empfinden, ihr richtiges Empfinden, ein
und die selbe Revolution, die Pausen der Ermattung hatte,
dann aber immer wieder von neuem losgebrochen ist. Zumal
die Revolutionen von 1848 in den verschiedenen Ländern
waren in politischer Hinsicht Ergänzungen, zu denen es
infolge der napoleonischen Kriege nicht früher kommen konnte.
Nach den Ereignissen von 1870/71, in der Festsetzung eines
bis dahin nicht gekannten dauernden Kriegszustandes —
den man Frieden nennt — und der Erstarkung des Nationalismus
scheint eine längere Pause eingetreten. Daß keiner
dieser Revolutionsversuche sein Ziel erreicht hat, wäre kein
Grund anzunehmen, daß die Revolution einmal wieder ausbrechen
müsse; denn wir haben gesehen, daß die Revolution
ihr Ziel niemals erreicht; daß sie vielmehr um der Auffrischung
der Kräfte, um des Geistes willen, Selbstzweck ist.
Damit sei nicht gesagt, daß diese große Revolution gar nichts
Tatsächliches, Gebliebenes durchgesetzt habe. Was das ist,
das geblieben ist, hat schon Camille Desmoulins 1793 in
einem Briefe an seinen Vater klar zum Ausdruck gebracht:
„Die Revolution“, sagt er, „scheint in den Rat derer, die
die Republik regieren, keinen Verstand gebracht zu haben;
ich sehe in ihr fast nur Ehrgeiz, wo früher Ehrgeiz war, und
Habsucht, wo Habsucht war. Allerdings ist die Freiheit
der Presse ein großes Mittel, dessen Wohltat wir der Revolution
verdanken, und im neuen Régime haben wir das voraus,
daß die Spitzbuben gehängt werden, und daß die Ignoranten
und Dummköpfe der Lächerlichkeit überliefert werden. Der
Zustand der Dinge ist jetzt unvergleichlich viel besser als
vor Ausbruch der Revolution, weil es eine Hoffnung gibt,
ihn verbessern zu können, die unter dem Despotismus nicht
existiert, dessen Sklaven wie die Verdammten sind, die keine
Hoffnung haben . . .“


Das ist es in der Tat, was die letzte Revolution uns
vermacht hat, wenn wir davon absehen, daß die Spitzbuben,
die Desmoulins meint, heute schon wieder nicht so leicht
gehenkt werden wie 1793; dafür werden aber auch weniger
Brave und Tapfere guillotiniert, sondern höchstens ins Gefängnis
gesteckt. Aber im übrigen scheint das in der Tat
der Erfolg, den die letzte Revolution hinterlassen hat: daß
die Freiheit der Meinung nicht mehr dauernd gehemmt werden
kann; und daß nichts mehr ganz feststeht, nichts mehr
unanrührbar heilig ist, nichts mehr zur Ruhe kommt, alles
im Flusse ist . . .


Von dem, was in Rußland begonnen hat, habe ich in
dieser Schrift nicht gesprochen. Niemand kann in dieser
Stunde sagen, ob da noch alles im ersten Werden oder
schon wieder im Abstieg ist; und auch nicht: ob Rußland
etwas nachholt, was das übrige Europa schon gehabt hat;
oder ob in Rußland etwas im Beginne ist, was auch den andern
Völkern gehört. Im einzelnen wissen wir gar nichts über
unsern nächsten Weg; er kann über Rußland, er kann
auch über Indien führen. Nur das können wir wissen:
daß unser Weg nicht über die Richtungen und Kämpfe des
Tages führt, sondern über Unbekanntes, Tiefbegrabenes und
Plötzliches.











In gleicher Ausstattung erschienen:


Der Staat


Von Franz Oppenheimer, 3. Auflage. Gebunden M. 8.—


In der ganzen staatsrechtlichen Literatur sehe ich kein Werk,
das uns über Wesen, Entstehung und Entwicklung des Staates
soviel Belehrendes bieten könnte wie dieses Buch.


Zukunft


Mit diesem Buche hat Oppenheimer eine Tat verrichtet, die uns
dem Weltfrieden vielleicht näher bringen kann, als ein Dutzend
Kongresse, und für die ihm die Menschheit aufrichtige Dankbarkeit
schuldet.


Berliner Tageblatt


Der Streik


Von Eduard Bernstein, 2. Auflage. Gebunden M. 7.—


Bernsteins Abhandlung ist eine gründliche wissenschaftliche
Arbeit. Von Parteipolitik ist nichts darin zu finden. Voraussetzungslos
sucht er die Wahrheit zu ergründen und kommt
auf Grund ernster Untersuchungen zu Ergebnissen, die der
Beachtung wert sind, und denen auch der politische Gegner
Anerkennung und Zustimmung nicht versagen kann.


Dresdner Anzeiger


Die Arbeiterbewegung


Von Eduard Bernstein, Gebunden M. 8.—


An einer kurzen, gemeinverständlichen, für die große Öffentlichkeit
bestimmten und dabei doch streng wissenschaftlichen
und umfassenden Darstellung über das Wesen, die Geschichte
und die Entwicklung der Arbeiterbewegung hat es bisher gefehlt.
Diese Lücke hat Bernstein in diesem sehr beachtenswerten
Büchlein in prächtiger Weise ausgefüllt.


Dresdner Volkszeitung





RÜTTEN & LOENING, FRANKFURT A. M.






Transcriber’s Notes / Hinweise



Einige wenige orthografische Fehler wurden berichtigt.


A few typographical errors have been corrected.


[The end of Die Revolution by Gustav Landauer]
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