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ὁρᾶς οὖν τὰ πάθη, ἃ σὺ μὲν καλεῖς
φθορὰν, τεκµαιρόμενος τῇ τῶν
ἀπιόντων ὁδῷ, ἐγὼ δέ σωτηρίαν,
τεκµαιρόµενος τῇ διαδοχῇ τῶν
μελλόντων.
 
Hier siehst du nun den Passionsweg,
den du Untergang nennst, der du nach
dem Wege derer urteilst, die schon auf
ihm fortgegangen sind, ich aber
Rettung, da ich nach der Folge derer
urteile, die da kommen werden.

M a x i m u s  T y r i u s .



oziologie ist keine Wissenschaft; auch wenn sie es wäre, wäre die
Revolution aus besonderen Gründen einer wissenschaftlichen
Behandlung verschlossen.

Exakte Wissenschaft kommt so zustande: der kombinierte
Sinnenverstand des Menschen erfährt Erlebnisse, die er in
Konstruktionen des Seins umwandelt. Gedächtnis und Sprache
kommen dazu und arbeiten in der selben Richtung weiter: ein neues

Stockwerk von Konstruktionen des Seins wird aufgesetzt. So haben wir
feste, isolierte Dinge als Träger alles Geschehens, Wirkens und Änderns,
und als Behältnisse für sie oder auch als neue Selbständigkeiten, Begriffe,
Abstraktionen usw. Die Aufgabe der exakten Wissenschaft ist nun, dieses
Sein, das um unserer Sinne und unserer Verständigung willen von uns
geschaffen worden ist, wieder in Werden zurückzuverwandeln. Die Begriffe
werden zertrümmert und flüssig gemacht, die Dinge schwirren unter dem
Druck der Vergleichung und Besinnung auseinander wie Sonnenstäubchen:
und siehe, es ist alles anders geworden, als Worte und Augen der Menschen
gefabelt hatten. Exakte Wissenschaft ist also: Sammlung und Beschreibung
aller Sinnendata, periodisch erneuerte Kritik der Attraktionen und
Generalisationen, und darauf aufbauend: Gesamtkritik unsrer scheinbaren
Seinswelt, Schöpfung des Werdens, das als Erklärung der
Substanzbehauptung unsres Sinnenverstandes in Übereinstimmung mit
unsrer inneren Erfahrung gesetzt wird.

Anders steht es mit dem Gebiet, das ich im weitesten Sinne Geschichte
nenne. Da gibt es nämlich als elementare Unterlage keinerlei Substanzen,
Stoffe oder Dinge: von den Trägern aller Geschichte, nämlich den Körpern
der Menschen, wird völlig abgesehen; sie kommen höchstens einmal in
Betracht, wenn sie mißhandelt oder enthauptet werden. Sonst aber sind die
Data der Geschichte Geschehnisse, Handlungen, Leiden, Beziehungen. Was
also bei der Wissenschaft, von der wir sprachen, das letzte, schwer
errungene Ergebnis ist: das Werden, das ist hier der allererste
Ausgangspunkt. Allerdings müssen wir es, um von diesem Werden reden zu
können, gerade so machen, wie es Sinne und Geist des Menschen für die
Wahrnehmung taten: es werden Konstruktionen des Seins gebaut, und so
sprechen wir von Mittelalter oder Neuzeit, von Staat und Gesellschaft, vom
deutschen oder französischen Volk, als ob das Dinge oder Entitäten wären.
Jede eingehende Beschreibung oder Ergründung führt uns aber immer
wieder von diesen Konstruktionen zur Wirklichkeit zurück, zur elementaren
Wirklichkeit unserer primitiven Erfahrung, in der wir selbst mitten drinne



stehen: zum Geschehen zwischen den Menschen, vom Menschen zum
Menschen, von mehr oder weniger großen Menschengruppen für einander
oder gegen einander, zum Geschehen der Vereinigung zu Zwecken usw.
Kurz: die exakte Wissenschaft besorgt die Korrektur der Erfahrung; sie führt
uns von der Erfahrung weg zu Abstraktionen des Geistes. Die sogenannte
Geschichtswissenschaft dagegen kann uns, je feiner und raffinierter sie wird,
zu nichts führen als immer wieder gerade zu den ersten Daten der Erfahrung
zurück. Und die letzte Form der Geschichtswissenschaft, eben unsre
Sozialpsychologie, ist die vorläufig raffinierteste Art, die
Hilfskonstruktionen des Gedächtnisses in den Rohstoff der Erfahrung, d. h.
in die elementaren Beziehungen von Mensch zu Mensch aufzulösen.

Da die Geschichte also keine Theoreme des Geistes schafft, ist sie keine
Wissenschaft; sie schafft aber etwas anderes; nämlich Mächte der Praxis.
Die Hilfskonstruktionen der Geschichte: Kirche, Staat, Ständeordnung,
Klassen, Volk usw. sind nicht nur Instrumente der Verständigung, sondern
vor allem Schaffung neuer Tatsächlichkeiten, Gemeinschaften,
Zweckgestalten, Organismen höherer Ordnung. In der Geschichte schafft der
schöpferische Geist nicht theoretische Erkenntnisse; darum ist es auch ganz
recht und ist es bezeichnend, daß die Ausdrücke „Geschichte“ und „Politik“
ebenso das Geschehen und Tun meinen, das Aktivität ist, wie die
Betrachtung, die passiv oder neutral sein will, meist aber nur latentes Wollen
und Handeln ist. Wir haben im Deutschen ein gutes Wort für diese
Konzentration und Beschauung: Vergegenwärtigung. In der Tat wird in aller
Geschichte das Vergangene vergegenwärtigt, zur Gegenwart gemacht; der
Engländer hat dafür das ebenso treffende Wort: to realise, das zugleich
verwirklichen und betrachten heißt: in dieser realisation ist Vorstellung und
Wille, Erkenntnis und Schöpferkraft vereinigt. Jeder Blick in Vergangenheit
oder Gegenwart menschlicher Gruppierungen ist ein Tun und Bauen in die
Zukunft hinein. Und ebenso ist die entgegengesetzte Richtung, die die
seienden und lastenden Konstruktionen der Geschichte wieder in die
Elemente des psychischen Ursprungs und damit in den Individualismus
auflöst, nicht bloß in theoretischer Hinsicht kritisch, auflösend und
destruktiv: sie zerstört vielmehr in der Praxis. So sind wir mit einem Mal, in
dieser allerersten einleitenden Verständigung, mitten in unser Thema
gesprungen. Die Aufgabe ist: die Erscheinung der Revolution vom Standorte
der sozialen Psychologie zu betrachten. Und nun finden wir: die
Sozialpsychologie ist selbst nichts andres als die Revolution. Revolution und
Sozialpsychologie sind verschiedene Benennungen, und darum gewiß auch



verschiedene Schattierungen der selben und nämlichen Sache. Auflösung
und Zerschneidung der Gesamtheitsformen, der apotheisierten Gebilde
durch den Individualismus: das ist Sozialpsychologie, das ist Revolution.
Die Enthauptung Karls I. und die Erstürmung der Bastille war angewandte
Sozialpsychologie; und jede Untersuchung und Analyse der heiligen
Gebilde und überindividuellen Formationen ist revolutionär. Die zwei
Richtungen der Geschichtswissenschaft ergeben sich uns also als die zwei
Tendenzen der geschichtlichen Praxis: auf der einen Seite Aufbau von
überindividuellen Gebilden und höheren Organisationsformen, die dem
Leben der Individuen Sinn und Heiligung geben; auf der andern Seite
Zerstörung und Abschüttelung eben dieser Formen, wenn sie der Freiheit
und dem Wohlstand der Individuen unerträglich geworden sind. Rousseau,
Voltaire, Stirner waren, indem sie Sozialpsychologen waren, Revolutionäre;
und so hat uns das erste scharfe Aufskornnehmen des Themas schon durch
es hindurch und darüber hinaus geführt: denn die Aufgabe dieser
Untersuchung soll nicht sein, Revolution zu machen, sondern über sie zu
schreiben.



angen wir also von vorn an. Überdies war versprochen worden zu
zeigen: auch wenn Geschichte oder Soziologie reine Wissenschaft
sein könnten, wäre doch aus besondern Gründen die Revolution

nicht wissenschaftlich zu behandeln. Dies zu zeigen, wollen wir also zum
zweiten Mal auf die Sache losgehn.

Der Beweis, daß etwas in einer bestimmten Form nicht behandelt
werden kann, scheint am besten so geführt zu werden, daß man ehrlich und
aufrichtig den Versuch macht und so lange fortsetzt, bis es nicht mehr geht.
Ich werde nun also im folgenden beginnen, streng wissenschaftlich und
deduktiv von der Revolution zu sprechen, und der Leser ist gebeten, mir
scharf auf die Finger zu sehen, ob alles mit rechten Dingen zugeht, da ich ja
von vornherein bekenne, von der Aussichtslosigkeit des Versuchs überzeugt
zu sein. Daß es nur eine deduktive, nicht etwa eine induktive Wissenschaft
geben kann, das zu erhärten wird man mir hoffentlich ersparen, obwohl
nicht zu leugnen ist, daß bei weitem die meisten angeblich
wissenschaftlichen Arbeiten nicht bloß unserer Zeiten recht unleidliche
Gemenge aus Materialien und Sentiments sind. Also ohne weiteren Beweis:
echte Wissenschaft ist deduktiv, weil sie intuitiv ist; die Induktion und der
Sammelfleiß solcher, die keine summarische Natur haben und die darum
nichts können als zusammenzählen, können die summarische,
generalisierende Intuition niemals ersetzen. Die wissenschaftliche
Darstellung der Revolution muß also vom allgemeinen Begriff ausgehn,
darin bleiben und alle konkreten Einzelfälle in ihm erfassen.

Zunächst demnach muß eine wissenschaftliche Terminologie geschaffen
werden. Denn unsere Ausdrücke stammen allesamt aus der Praxis der
Einzelvorgänge und sind so wissenschaftlich nicht zu brauchen.

Auf welchem Gebiet tritt die Erscheinung der Revolution zu Tage?
Die Revolution bezieht sich auf das g e s a m t e  Mitleben der Menschen.

Also nicht bloß auf den Staat, die Ständeordnung, die Religionsinstitutionen,
das Wirtschaftsleben, die geistigen Strömungen und Gebilde, die Kunst, die
Bildung und Ausbildung, sondern auf ein Gemenge aus all diesen
Erscheinungsformen des Mitlebens zusammengenommen, das sich in einem
bestimmten Zeitraum relativ im Zustand einer gewissen autoritativen
Stabilität befindet. Dies allgemeine und umfassende Gemenge des Mitlebens
im Zustand relativer Stabilität nennen wir: d i e  T o p i e .

Die Topie schafft allen Wohlstand, alle Sättigung und allen Hunger, alle
Behausung und alle Obdachlosigkeit; die Topie ordnet alle Angelegenheiten
des Miteinanderlebens der Menschen, führt Kriege nach außen, exportiert



und importiert, verschließt oder öffnet die Grenzen; die Topie bildet den
Geist und die Dummheit aus, gewöhnt an Anstand und Lasterhaftigkeit,
schafft Glück und Unglück, Zufriedenheit und Unzufriedenheit; die Topie
greift auch mit starker Hand in die Gebiete ein, die ihr nicht angehören: das
Privatleben des Individuums und die Familie. Die Grenzen zwischen
Individualleben und Familiendasein einerseits, der Topie andrerseits sind
schwankend.

Die relative Stabilität der Topie ändert sich graduell, bis der Punkt des
labilen Gleichgewichts erreicht ist.

Diese Änderungen in der Bestandsicherheit der Topie werden erzeugt
durch die U t o p i e . Die Utopie gehört von Haus aus nicht dem Bereiche
des Mitlebens, sondern des Individuallebens an. Unter Utopie verstehen wir
ein Gemenge individueller Bestrebungen und Willenstendenzen, die immer
heterogen und einzeln vorhanden sind, aber in einem Moment der Krise sich
durch die Form des begeisterten Rausches zu einer Gesamtheit und zu einer
Mitlebensform vereinigen und organisieren: zu der Tendenz nämlich, eine
tadellos funktionierende Topie zu gestalten, die keinerlei Schädlichkeiten
und Ungerechtigkeiten mehr in sich schließt.

Auf die Utopie folgt dann eine Topie, die sich von der früheren Topie in
wesentlichen Punkten unterscheidet, aber eben eine Topie ist.

Es ergibt sich das e r s t e  G e s e t z : Auf jede Topie folgt eine Utopie,
auf diese wieder eine Topie, und so immer weiter.

(Dies ist ein durchaus wissenschaftliches Ergebnis und auf dem richtigen
wissenschaftlichen Wege gefunden; die Induktionserfahrung, die zugrunde
liegt, ist, wie wir bald sehen werden, nur kurz und ohne rechten Umfang;
Allgemeingültigkeit und Notwendigkeit, die wir ihm dreist zusprechen,
gewänne es aber natürlich auch durch die reichste Erfahrung nicht. Die
schafft ihm das intuitive Gefühl von der allgemeinen Menschennatur, das
wir schon in die allgemeinen Begriffsprinzipien, von denen wir ausgehen,
hineingelegt haben, und so steht es, und aus den nämlichen Gründen, ebenso
fest, wie daß eins und eins zwei ist.)

C o r o l l a r i u m : Die Topien und die Utopien sind einander an Zahl
gleich.

Die Utopie ist also die zu ihrer Reinheit destillierte Gesamtheit von
Bestrebungen, die in keinem Fall zu ihrem Ziele führen, sondern immer zu
einer neuen Topie.

R e v o l u t i o n  nennen wir die Zeitspanne, während deren die alte
Topie nicht mehr, die neue noch nicht feststeht.



Revolution ist also der Weg von der einen Topie zur andern, von einer
relativen Stabilität über Chaos und Aufruhr, Individualismus (Heroismus
und Bestialität, Einsamkeit des Großen und armselige Verlassenheit des
Massenatoms) zu einer andern relativen Stabilität.

Bezeichnen wir die Topien mit A, B, C usw., die Utopien mit a, b, c
usw., so führt der Weg der Geschichte einer Gemeinschaft von A über a zu B
über b zu C über c zu D usw. Da wir aber durch diese Bezeichnung verführt
würden, irgendeine Topie als Anfang zu setzen, während ja viele Utopien
und Topien vorausgegangen sind, bedienen wir uns zur Bezeichnung besser
der mittleren Buchstaben des Alphabets. Also M über m zu N über n zu O
über o zu P usw. Damit sind wir aber aus der Verlegenheit noch nicht heraus,
und es erhebt sich eine neue, undurchdringlich scheinende Schwierigkeit. Es
fragt sich nämlich, ob wir diesen Gang mit A oder mit a beginnen müssen?
anders gesagt: ob an den Anfang dieser Menschengeschichte der
revolutionierende Gedanke, oder die Gesellschaft zu setzen ist? Die Antwort
wird sein, daß das Alphabet zwar für große und kleine Kinder mit a oder A
beginnt, daß es aber für keinerlei Geschichte einen Anfang gibt; das liegt
schon im Begriff des Geschehens, denn was anfangen kann, ist in sich
beschlossen und zu Ende und hat keinerlei Fortgang oder Veränderung. Wir
werden also weiter und weiter zurückgewiesen, und wenn wir in unerhörter
Entfernung so etwas wie eine vormenschliche Geschichte gewahren, wird
doch wohl auch da Festgesetztes und Aufruhr, Gemeinschaft und
Individuum, Zentrifugal- und Zentripetalprinzip, oder wie immer man diese
Polarität in der Bildung und Umbildung organischer und nicht nur
organischer Naturen benennen will, noch dabei sein. Es handelt sich bei
dieser schweren Frage also gar nicht um so etwas wie Rousseau’s Contrat
social, auch nicht um die Dilettantenfrage der Alten, ob das Mitleben der
Menschen νόμῳ oder φύσει gegründet sei, und ebenso wenig um die
dilettantischen Lösungen der Darwinisten, sondern um einen dunklen
Weltenort, der von allen Nebelproblemen der Erkenntnistheorie und
Naturphilosophie umwittert ist: wer ihn erhellt, der bringt die beiden und
damit Geist und Natur zusammen und zu eins. Dessen wollen wir uns nun
nicht so nebenbei und im Vorübergehen unterfangen; wir sagen vielmehr:
hier ist ein durchaus Unbestimmtes und Schwankendes, das wir auf sich
beruhen lassen müssen, wenn wir wissenschaftlich weiter schreiten wollen.
Wir tun das also, aber es ist uns lange nicht mehr so frech und wohl wie
zuvor; wir gehen auf unterwühltem Grund, ahnen, daß wir mit unserer



Wissenschaftlichkeit bald ganz in die Brüche kommen, und lassen das ABC
samt aller mathematischen Maskerade nun schon besser beiseite.

Jede Utopie, das ergibt sich aus dem bisher Gesagten, setzt sich aus zwei
Elementen zusammen: aus der Reaktion gegen die Topie, aus der sie
erwächst, und aus der Erinnerung an sämtliche bekannte frühere Utopien.
Utopien sind immer nur scheintot, und bei einer Erschütterung ihres Sarges,
der Topie, leben sie, wie weiland der Kandidat Jobs, wieder auf.

Ebenso aber stecken in jeder Topie die siegreichen Elemente der
vorhergehenden Utopie, die aus dem Willen zur Wirklichkeit geworden sind,
und die erhalten gebliebenen Elemente aus der früheren Topie.

Damit jedoch ist das Wesen der neuen Topie nicht erschöpfend
bezeichnet.

Auf den Bestand der neuen Topie wirkt nämlich vor allem ein neues
Element, das wir in die Rechnung einführen müssen: die praktischen
Erfordernisse aus der Epoche der Revolution. Daraus ergibt sich etwas, was
so wichtig und allgemein gültig ist, daß wir ein zweites Gesetz darin finden.

Z w e i t e s  G e s e t z : Die praktischen Erfordernisse des Mitlebens
während der Epoche des revolutionären Aufruhrs und Übergangs bringen es
mit sich, daß in der Form der Diktatur, Tyrannis, provisorischen Regierung,
anvertrauten Gewalt oder ähnlichem sich während der Revolution die neue
Topie bildet.

E r s t e s  C o r o l l a r i u m : Die neue Topie tritt ins Leben zur Rettung
der Utopie, bedeutet aber ihren Untergang.

Z w e i t e s  C o r o l l a r i u m : Die praktischen Erfordernisse, die zur
Gründung der neuen Topie schließlich führen müssen, sind nicht nur das
durch die Revolution gestörte Wirtschaftsleben, sondern sehr häufig
Eingriffe aus dem Bereich feindlicher Umwelt.

Denn wir dürfen uns ja die Gemeinschaft, die auf dem Kothurn der
Revolution von Topie zu Topie schreitet, ebenso wenig isoliert wie
begonnen vorstellen; sie ist ringsum begrenzt von wieder Begrenzten, wie
sie bewirkt ist von wieder Bewirkten, von Menschenorganisationen, soweit
die Bünde der Menschen reichen, und im übrigen von der anderen Welt,
deren Einflüsse und Bedingungen — für unsern Fall z. B. Fehljahre,
Naturkatastrophen wie das Erdbeben von Lissabon, für andere Zeiten
Kometen, Sonnenfinsternisse, Epidemien — oft von scharfer Bedeutung
sind. Die Revolution neigt nun weiterhin ganz besonders dazu, einen
allgemeinen Völkerbrand zu entzünden, Grenzen, die ja überhaupt nur
fließende sind, zu durchbrechen usw. Und insbesondere will ja die Utopie



unter anderm auch nationale und staatliche Beschränktheiten nicht dulden,
sie will den idealen Zustand für die ganze Menschheit usw. In
revolutionären Zeiten wird gar oft das Herz, das am Alten hängt, klein
gemacht, und der Verstand macht sich groß; die Welt soll, wie Hegel so spitz
gesagt hat, auf den Verstand, d. h. auf den Kopf gestellt werden. In andern
Ländern oder Provinzen sind aber andere auf einer stabileren Stufe, bei
denen je nachdem das Herz inniger oder die Dummheit größer ist. So
greifen die bedrohten Nachbartopien um ihrer Erhaltung willen oder für die
Erhaltung dessen, was ihnen wert ist, zu den Waffen oder sonst bedrohlichen
Mitteln: aus der Revolution wird der Krieg oder langwieriger
wirtschaftlicher Kampf zwischen Nationen und dergleichen. —

Die Utopie also wird überhaupt nicht zur äußern Wirklichkeit, und die
Revolution ist nur das Zeitalter des Übergangs von einer Topie zur andern,
anders gesagt: die Grenze zwischen zwei Topien.

Da indessen, wie oben gesagt, jede Utopie sehr stark das Moment der
begeisterten Erinnerung an sämtliche bekannte frühere Utopien in sich birgt
— man stelle sich vor, was sich in der Natur viel komplizierter verhält: jeder
Wein erhalte seine Gärung durch Hefe, die wieder aus Wein gewonnen sei
und so immer weiter: so wäre dann jede Hefe neu und hätte doch die
Wirklichkeit oder die Kraft oder die Erinnerung (das ist alles eins) jeder
früheren Hefe in sich: so erwacht die Utopie, obwohl sie immer wieder
untergeht, sich auflöst und im Fremden, von ihr selbst zur Gärung und zur
edlen Ruhe Gebrachten verschwindet, immer wieder alt und neu — so lebt
sie auch in der Zeit relativ stabiler Topien unterirdisch weiter und geht dazu
über, aus diesem Erinnerungs-, Wollens- und Gefühlskomplex eine Einheit
zu machen, die sie geneigt ist, mit dem Namen: Die Revolution zu
bezeichnen. Die Revolution in diesem Sinne ist nicht eine Zeitspanne oder
Grenze, sondern ein Prinzip, das über weite Zeiträume hinweg (die Topien)
immer weiter schreitet.

Wir haben vorhin das schroffe Hindernis, das die endlose Vergangenheit
ohne irgend die Handhabe eines Anfangs unserm Wissenschaftsbau
entgegenstellt, berührt und umgangen, weil wir noch weiter wollten; die
andere Klippe, als die die unaufhaltsam erneuerte Umwelt im unendlichen
Raum sich vor uns hintürmt, haben wir kaum genannt. Aber nun wird’s nicht
weiter gehen. Die Revolution in dem eben gesagten Sinne nämlich erklärt
unsere Aufstellungen und Gesetze trotz ihrer strengen Gesetzlichkeit für
falsch; denn sie sagt, sie sei ein Prinzip, das mit einigen Riesenschritten aus



fernen Zeiträumen über die Jahrhunderte hinweg gehe — in die Zukunft
hinein.

Hier endet unsere wissenschaftliche Darstellung; sie scheitert an der
Zukunft, von der wir nichts wissen, und nun erst tritt die Bedeutung der
Vergangenheit, von der wir nichts wissen, recht hervor. Ich bezweifle
nämlich durchaus nicht, daß die Zukunft für die Wissenschaft, die damit eins
wäre mit der Praxis, genau so eine Aufgabe wäre, wie die Aufgaben der
Mathematik lösbar sind, und das Resultat ihrer Konstruktionen mit
Gewißheit zu erwarten steht, wenn uns die Größen der Vergangenheit
bekannt wären.

Hier scheitern wir zunächst an einem Punkt, wo wir nicht wissen: ist hier
ein Tritt der über die Jahrhunderte her schreitenden Revolution oder nicht?
Dieser Punkt ist das Zeitalter des Verfalls der Antike, das Heraufkommen
nicht neuer, sondern ausgeruhter Völker, des Durchringens des
Christentums. Wir haben schon vorhin gesehen und eben wieder darauf
gewiesen: ein Volk läßt sich nicht isoliert behandeln. Hier, an dieser Stelle,
gewahren wir es mit Sicherheit. Wir müßten also noch einmal beginnen,
müßten die Topie als allgemeine Form des Mitlebens vieler Völker
definieren. Nehmen wir an, das glückte, so wie es nicht glücken kann, da
wir nicht wüßten, wo ein Ende zu machen ist: wir kämen von den einen
Völkergruppen zu den andern, und von da zu den Tieren und Pflanzen und
metallischen Schlünden und könnten am Sternenweltall nicht Halt machen:
aber von all dem Unermeßlichen abgesehen, bescheiden wir uns mit der
scheinbar so kleinen Frage (aber nicht aus Bescheidenheit, sondern weil im
Kleinen das Ganze, und in jeder Frage alle Fragen enthalten sind): hätten
wir nun den gewaltigen Wendepunkt, den ich nannte, als ein Zeitalter der
Revolutionen zu betrachten oder nicht? Aber selbst wenn darüber so völlige
Klarheit herrschte, wie Dunkelheit waltet, selbst wenn wir über diesen
Übergang vom Altertum zur neuen Zeit ganz im Reinen wären, der gar kein
Übergang war, sondern ein frischer primitiver Beginn in ausgeruhten
Völkerschaften, trotzdem natürlich alle Elemente der Antike noch da waren
——

Aber ich unterbreche mich. Wir kommen auf dieses Selbst wenn auf
Umwegen wieder zurück. Ich muß erst sagen, was ich unter ausgeruhten
Völkern verstehe. Mit Verlaub, man nennt sie gewöhnlich primitive, oder
noch lieber Urvölker; wenn man freundlich ist, Barbaren, wenn man
unfreundlich oder Missionar ist, Wilde. Man glaubt, damit irgendwie —
man glaubt es nämlich nicht wirklich, wenn man auf die Sache ausdrücklich



aufmerksam gemacht wird, man glaubt es nur damit, daß man solche
Ausdrücke anwendet — man glaubt also — vieler Aberglaube ist wie ein
Spiel und eine gefällige Konvention; man ist ja aufgeklärt und gar nicht
veraltet, aber man hängt mit so viel Herzlichkeit am Überlieferten,
Hergebrachten und Eingetrichterten; und so ist auch dieser Glaube eine
Spielmarke, die von Hand zu Hand unbesehen weiter gegeben wird — man
glaubt, diese Menschen stünden irgendeiner Entstehung besonders nahe.
Man läßt es sich selbst ganz im Ungewissen, ob man etwa die Entstehung
aus irgendeinem Tier, oder aus andern Völkerschaften, oder die
Zusammensetzung bisher isolierter Individuen — die es nie gegeben hat —
zu einem Verbande meint, oder ob man nur meint: diese Menschen befänden
sich seit urlangen Zeiträumen in einem stationären Zustand annähernder
Ursprünglichkeit. Es steckt in der dunklen Ausdrucksweise von alledem
etwas. Wäre ich noch in der wissenschaftlichen Terminologie, so böte sich
jetzt gute Gelegenheit, neue Gesetze aufzustellen. Zunächst das Gesetz: alle
Menschen sind ihrer Vorfahrenkette nach gleich alt. Das ist ebenso wahr und
aus dem gleichen Grunde, wie der alte Scherz, daß die Unfruchtbarkeit nicht
erblich ist, ist ein tüchtiges Gesetz und genau so selbstverständlich wie die
eben gesagte Binsenwahrheit und wie alle Gesetze, nachdem sie
ausgesprochen sind, und genau so immer wieder vergessen und übersehen,
wie alle Selbstverständlichkeiten. Die Menschen also reichen alle als
Menschen in die Jahrhunderttausende zurück, im übrigen aber — sie waren
nämlich auch, bevor sie Menschen waren, und sie waren auch, bevor unser
Planet Erde war — in die völlige Unendlichkeit, die man sich immer noch
ein bischen unendlicher vorstellen möge.

(Hier endlich läßt sich eine Zwischenbemerkung des Lesers nicht länger
zurückhalten: diese Darstellung vermengt Sozialpsychologie mit Soziologie
und beide mit der Geschichte — dann weicht sie zur Psychologie ab, und
zur Erkenntnistheorie — und zur Nationalökonomie — und zu Metaphysik
— und zu Biologie — und zur Kosmologie — und vom Hundertsten ins
Tausendste. — Ich kann dagegen nichts sagen, möchte nur einem Entsetzen
Ausdruck geben dürfen, das mich erfaßt, wenn ich nun daran denke, daß es
tatsächlich Wissenschaftsbetriebe gibt, die nicht aus dem ihnen gesteckten
oder von ihnen erwählten Bezirke wanken. Ein großes Verdienst der
Versuche, eine neue Wissenschaftsdisziplin an der Grenze zwischen
mehreren Wissenschaften anzusiedeln — ihr wahres Verdienst und oft ihr
einziges — ist, daß sie diese Grenzen sprengen, daß sie neuen
Kombinationen und Assoziationen, neuer Phantasie und Abstraktion Raum



geben, daß sie die Disziplin und Schranke der Fakultäten zerbrechen. Und
nun wieder zur Sache.)

Wie aber jeder Mensch aus der Tiefe der Zeit heraus aus dem
Bodenlosen herkommt, so gestaltet er sich — er wie alle seine
Vorfahrenglieder — auch aus der Weite des Raumes her aus dem
Unaufhörlichen, Rastlosen und Unzähligen. Denn was sich Sichtbares,
Sinnenmäßiges, Stoffliches also an einem Menschenleibe findet, ist immer
anderes, von außen hereingekommenes, wechselndes: der Mensch ist
Stoffwechsel und was ihn darüber hinaus zusammenhält, mit sich selber
oder seinen Vorfahren (das ist eins) zusammenhält, ist eine Unsichtbarkeit,
ein Formprinzip, conscientia et causa sui, Gedächtnis: der Archeus, der ihn,
der sich selber, der diesen Mikrokosmos, diese Unendlichkeitseinheit, diesen
Weltgeist formieret. Es ist so kein Unterschied und keine Trennung
zwischen den Vorfahren, die ich bin, und den Vorfahren, die ich habe, und
der Umwelt, aus der ich werde; und zwischen den Nachkommen, die ich
bin, und den Nachkommen, die ich habe, und der Umwelt, zu der ich werde.
Wohl aber ist ein Unterschied: zwischen mir und dir, wie zwischen Welt und
Welt. Denn du bist nur mein winzig Teilchen und bist doch wie ich eine
ganze Welt; und ich bin nur dein winzig Teilchen und bin doch wie du eine
ganze Welt. Darum braucht es, wie die Welten durch die Brücken des
Lichtes verbunden sind, zwischen den Menschen des Geistes, der die Liebe
ist, der die Formen des Mitlebens schafft, die Familie, die Herde, die Nation
(Sprache, Sitte, Kunst), und der wiederum die starr gewordenen Formen, die
Haß, Geistlosigkeit und Unbill erzeugt haben, in neuer Gemeinsamkeit
sprengt. Das werden wir weiterhin sehen.

Wer das versteht, wird nun folgen, wenn ich diese Einsicht, die wir bald
also weiter brauchen werden, auf unseren Fall anwende und sage, daß jeder
einzelne Mensch eine Vergangenheit von ungezählten Völkern und von
ungezählten Blütezeiten höchster, allerhöchster Kultur hinter sich hat. So z.
B. die Hottentotten gehen in ihren Vorfahren auf Kulturperioden zurück, die
wir zwar gar nicht kennen, von denen wir aber a priori behaupten, behaupten
müssen, daß sie dann und wann, zehnmal, zwanzigmal — der Phantasie sind
keine Schranken gesetzt, fragt die Geologen und die Chemiker — den
höchsten Zeiten der Griechen oder der Ägypter an Kulturwert
gleichgekommen sind. Wir wissen gar nichts davon, eben darum müssen
wir’s behaupten, weil jede andere Annahme, etwa die eines ständigen oder
zyklischen Fortschritts, völlig sinnlos wäre. Solche Völker oder Stämme nun
nenne ich ausgeruhte. Alles was wir wissen, deutet eben darauf hin, daß es



keinen Fortschritt in der Menschengeschichte als Ganzes gibt, sondern
Aufhören bestimmter Kulturen durch Alter — nicht der Völker, das ist
Unsinn, sondern der Kulturen für diese Völker — und durch
Völkermischung. Der sogenannte Untergang eines Volkes ist natürlich kein
Aussterben, sondern eine Völkermischung. Die Stämme und Völker
schieben sich vielfach und unausgesetzt durcheinander, ineinander,
übereinander und in diesen Geschieben sind alle gleich alt — die sinnlose
Frage, ob die Menschheit „aus einem Paare entstanden“ sei, bleibt hier ganz
weg, denn jeden Falles sind alle Teile der Welt gleich alt, nämlich von
immer und ewig — haben alle an der gleichen ehrwürdigen und großen
Vergangenheit teil, werden alle von Zeit zu Zeit wie müde und
ruhebedürftig, und von Zeit zu Zeit wie primitiv, ursprünglich und
neubeginnend.

Nun sehen wir klarer, und nun merken wir auch, daß wir den Hinkegang
der Völkergeschichte über Topien und Utopien, Stabilitäten und
Revolutionen nicht mechanisch in frühe Zeiten zurückverfolgen können. Da
es keine geeinte Menschheit und kein isoliertes Volk gibt, wirkt das
Zentrifugal- und Zentripetalprinzip, auf das wir früher wiesen, in viel
komplizierteren Formen, und d i e s e n  ungeheuren Revolutionen
gegenüber, auf die wir jetzt deuteten, und eine solche war für unser Urteil
der Übergang von der Antike zur neuen Zeit in den Zeiten der
Völkerwanderung, schrumpfen die sogenannten Revolutionen, die paar
Geschehnisse, die wir als solche benennen können, zu winzigen und
ephemeren Episoden zusammen. Jetzt also, nach dieser
Zwischenbetrachtung können wir sagen: nein, das Heraufkommen des
Christentums, der Untergang der Antike, die sogenannte Völkerwanderung,
war nicht einer der Schritte der durch die Jahrhunderte wandernden
Revolution. Das Christentum, dieses kleine Verfallsprodukt antiker
Décadence und jüdischen Sektenwesens, hätte überhaupt keinerlei
Bedeutung gewonnen, wenn es nicht auf die ausgeruhten Völker gestoßen
wäre, für die es nichts kleines war, sondern eine ungeheure Überwältigung.
Pheidias und Sophokles waren ihnen nichts, weil sie Gipfel waren,
Repräsentanten einer auf der Höhe stehenden Zeit. Eine neue Zeit erwächst
aus Décadence und ausgeruhter Entbehrung: da entsteht der Mythos, und
nur wo Mythos wird, wird neues Volk.

Wohin also wollen wir denn die Schritte der Revolution in die
Vergangenheit hinein verfolgen? Nach Rom und Hellas führt der Weg nicht
weiter, an dieser Grenze ist ein Neubeginn, aber keine Revolution, und



zwischen der alten und neuen Zeit ist nicht ein einfacher Fortgang, sondern
ganz etwas anderes.

Da haben wir also eine Menschheitsgeschichte von vielen
Jahrhunderttausenden, die aber ganz etwas anderes ist, als was wir aus der
kläglichen Erfahrung von zwei, drei Jahrtausenden, von denen wir auch das
Beste nicht wissen, Geschichte nennen. Was wissen wir nun eigentlich von
Revolutionen, um kühl und besonnen, referierend und analysierend davon
reden zu können? Mit Revolutionen des Altertums wird nicht viel Staat zu
machen sein; vor allem aber ist die Antike eine in sich abgeschlossene
Entwickelung, die nicht ohne weiteres mit der neuen Reihe, zu der wir
gehören, vergleichbar ist. Wohl ist die Menschennatur überall im Grunde die
selbe; aber die Grundlagen des Mitlebens sind völlig andere. Vor allem
kommt in Betracht, daß die Völker der Antike aufrecht auf einer
horizontalen Ebene standen und nach oben, zu den Göttern, gerichtet waren,
während unser Leben in der Kurve, rings um den Erdball geht. Davon
abgesehen — was also kennen wir von Revolutionen?

Die Antwort ist, daß wir nur eine einzige wirkliche Revolution kennen,
womit nun aber nicht gemeint ist, daß die Revolution mit Riesenschritten
durch die ganze Menschengeschichte hin schreite. Wir haben gezeigt, daß es
in dieser sogenannten Menschengeschichte andere, größere Dinge als
Revolutionen gibt, nämlich Kulturausgänge und Neubeginne. Die schreiten,
wenn nicht von Ewigkeit zu Ewigkeit, so doch von Eiszeit zu Eiszeit. Sage
ich dagegen: wir kennen überhaupt nur eine Revolution, so meine ich ein
ganz konkretes Vorkommnis unserer eigenen Geschichte, ein Vorkommnis,
in dem wir noch selbst mitten drin stehen, und ich meine, daß wir nicht
imstande sind, über einen Vorfall, in dem wir noch selbst, wenn auch nur als
stumme Hunde, agieren, Wissenschaft zu treiben. Denn alle
wissenschaftliche Behandlung braucht doch wohl einen Standort außerhalb
des betrachteten Gegenstandes.

Der Vorfall, von dem ich rede, ist die Revolution, die mit der
sogenannten Reformationszeit begonnen hat. Die Etappen dieser Revolution
sind: die eigentliche Reformation mit ihren geistigen und sozialen
Umwandlungen, ihren Säkularisationen und Staatenbildungen — der
Bauernkrieg — die englische Revolution — der dreißigjährige Krieg — der
amerikanische Unabhängigkeitskrieg, weniger um seiner Vorfälle, als seiner
geistigen Prozesse und Ideen willen, mit denen er den stärksten Einfluß auf
das ausübte, was nun folgt: die große französische Revolution. Es wird im
ferneren gezeigt werden, daß die große französische Revolution nicht nur in



Frankreich, sondern in Europa dauert und lebendig ist von 1789-1871, und
daß das Jahr 1871 einen deutlichen und merkbaren Einschnitt bedeutet. Ich
habe aber nicht die Kühnheit zu behaupten, damit sei die gewaltige
Bewegung, deren Beginn ich ins 16. Jahrhundert setze, am Ende, erloschen,
versickert. Ich behaupte nur, wir seien jetzt gerade in einer kleinen Pause,
und es hängt ganz und gar von unserer Natur, von unserem Willen, von
unserer inneren Macht ab, ob wir den Punkt, in dem wir stehen, als einen
Wendepunkt, als eine Entscheidung betrachten oder als einen Ort größter
Flauheit und Ermattung. Die nach uns kommen, werden es wissen, das kann
aber nur heißen: sie werden es anders wissen. Selbstverständlich leugne ich
nicht, daß nach meiner eigenen Darstellung man in dem Zeitraum dieser
vierhundert Jahre auch von mehreren Revolutionen und von immer wieder
festgesetzten Stabilitäten sprechen kann. Man wird mir sagen, meine
Konstruktion eines einheitlichen untrennbaren, zusammengehörigen
Verlaufs mit allerlei Auf und Ab und ohne daß er jetzt schon zu Ende wäre,
sei eine Willkür. Ich kann nur erwidern, daß ich gerade das behaupte, daß
ich nur hinzufüge, daß alle geschichtliche Betrachtung all dieser Dinge unter
dem Einfluß unsres Willens, unsrer gegenwärtigen Zustände, mit einem
zusammenfassenden Wort: unsres Weges steht. Ich behaupte sogar, daß
unser geschichtliches Gedächtnis viel weniger von den Zufällen der äußeren
Überlieferung und Erhaltung abhängt als von unserem Interesse. Wir wissen
von der Vergangenheit nur unsere Vergangenheit; wir verstehen von dem
Gewesenen nur, was uns heute etwas angeht; wir verstehen das Gewesene
nur so, wie wir sind; wir verstehen es als unseren Weg.

Anders ausgedrückt heißt das, daß die Vergangenheit nicht etwas
Fertiges ist, sondern etwas Werdendes. Es gibt für uns nur Weg, nur
Zukunft; auch die Vergangenheit ist Zukunft, die mit unserm Weiterschreiten
wird, sich verändert, anders gewesen ist.

Damit ist nicht bloß gemeint, daß wir sie je nach unserm Weiterschreiten
anders betrachten. Das wäre zu wenig gesagt. Ich behaupte vielmehr aller
Paradoxie zum Trotz ganz wörtlich, daß die Vergangenheit sich verändert.
Indem nämlich in der Kette der Kausalität nicht eine starre Ursache eine
feste Wirkung hervorbringt, diese wieder zur Ursache wird, die wieder ein
Ei legt usw. So ist es nicht. Nach dieser Vorstellung wäre die Kausalität eine
Kette hintereinander folgender Posten, die alle außer dem Letzten still und
angewurzelt feststünden. Nur der Letzte geht einen Schritt vorwärts, aus ihm
entspringt dann ein Neuer, der wieder weiter vorgeht und so fort. Ich sage
dagegen, daß es die ganze Kette ist, die vorwärts geht, nicht bloß das



äußerste Glied. Die sogenannten Ursachen verändern sich mit jeder neuen
Wirkung.

Die Vergangenheit ist das, wofür wir sie nehmen, und wirkt dem
entsprechend sich aus; wir nehmen sie aber nach tausenden von Jahren als
ganz etwas anderes als heute, wir nehmen sie oder sie nimmt uns mit fort
auf den Weg.

Es muß noch anders gesagt werden, in einer andern Betrachtung, die wir
vorhin schon begonnen haben. Es gibt für uns zweierlei, durchaus
verschieden formierte, zwei verschiedenen Bereichen angehörige
Vergangenheit. Die eine Vergangenheit ist unsre eigene Wirklichkeit, unser
Wesen, unsre Konstitution, unsre Person, unser Wirken. Was immer wir tun,
die herüberlangenden und durchgreifenden lebendigen Mächte des
Vergangenen tun es durch uns hindurch. Diese eine Vergangenheit
manifestiert sich auf unendlichfache Art in allem, was wir sind, werden und
geschehen. Unendlichfach in jedem Individuum, und wie viel
unendlichfacher in dem Getriebe aller gleichzeitig Lebenden und ihren
Beziehungen zu ihrer Umwelt. Alles was in jedem Moment überall
geschieht, ist die Vergangenheit. Ich sage, nicht, daß es die Wirkung der
Vergangenheit ist; ich sage, sie ist es. Ganz etwas anderes aber ist jene
zweite Vergangenheit, die wir gewahren, wenn wir zurückblicken. Man
möchte fast sagen: die Elemente der Vergangenheit haben wir in uns, die
Exkremente der Vergangenheit erblicken wir hinter uns. Nun ist wohl klar,
was ich sage. Die Vergangenheit, die lebendig in uns ist, stürzt mit jedem
Augenblick in die Zukunft hinein, sie ist Bewegung, sie ist Weg. Jene andere
Vergangenheit, nach der wir uns umblicken, die wir aus Überresten
konstruieren, von der wir unsern Kindern berichten, die als Bericht der
Vorfahren auf uns gekommen ist, hat den Schein der Starrheit, kann sich
auch nicht, da sie zum Bild geworden, keine Wirklichkeit mehr ist,
fortwährend verändern. Sie muß vielmehr von Zeit zu Zeit, in einer
Revolution der Geschichtsbetrachtung, revidiert, umgestürzt und neu
aufgebaut werden. Und sie baut sich überdies für jeden Einzelnen besonders
auf: jeder Einzelne gewahrt die Bilder anders, je nachdem die wirkliche
wirkende Vergangenheit in seiner Brust ihn anders vorwärts treibt und
zuwege schickt.

Was also von der Revolution bisher angedeutet wurde und jetzt
weiterhin gesagt wird, ist Weg und will nichts andres sein als Wegbereitung,
kann auch nichts andres sein. Mit ganz anderm Sinn und Mut als zu Anfang
können wir nun also nach dieser Betrachtung wiederholen: treiben wir



Sozialpsychologie, treiben wir Revolution. Wir treiben sie, indem sie uns
treibt. Die strenge wissenschaftliche Deduktion aber wollen wir fürs erste
beiseite lassen; nicht auf allzu lange freilich; nur bis zur nächsten Eiszeit.



angen wir also noch einmal von vorn an. Selbstverständlich soll
nicht umsonst gewesen sein, was in unmöglicher Methode, aber in
bitter ernster Meinung zur Ergründung des Wesens der Revolution

gesagt worden ist. Was in uns von Kenntnis der Revolution ruht, der Begriff
Revolution, wie er sich in der revolutionären Epoche, in dem Zeitalter des
Übergangs, das man gewöhnlich Neuzeit nennt, herausgestaltet hat, besagt
in der Tat, daß wir in diesen Jahrhunderten aus einer relativen Stabilität am
Stecken wechselnden Ideals in die andere und so immer weiter getappt sind.
Vor diesem Alter des Übergangs, in dem wir uns noch befinden, gewahren
wir aber eine Zeit großen Bleibens, starker Bestandsicherheit, einen
Höhepunkt der Kultur, wie die Antike einer war: das sogenannte Mittelalter.

In unserer Wegbereitung gilt es also zunächst, diese ganze blöde
Einteilung der sogenannten Weltgeschichte in Altertum, Mittelalter und
Neuzeit fortzuräumen. Es ist dringend nötig, daß man nicht nur Einsichten
hat, sondern ihnen entspricht und gestorbene Namen und Wörter ein für
allemal wegwirft. Es dürfte keinem anständigen Menschen mehr erlaubt
sein, von Weltgeschichte zu reden, wenn er nur armselige Reste uns
bekannter Geschichten von Menschenvölkern meint. Und wer von Altertum,
Mittelalter und Neuzeit spricht, soll sich doch gegenwärtig halten, daß diese
kindischen Benennungen soviel heißen wie: Anfang, Mitte und Ende, was
noch klarer daraus hervorgeht, daß man die letzten zwei Jahrhunderte
gewöhnlich die neueste Zeit nennt. Wir also sind das Ziel, auf das solche
Anfänger wie Perikles, Sophokles, Julius Caesar oder Dante hingearbeitet
haben. Oder zum wenigsten war doch das Mittelalter die dunkle
Zwischenstufe zwischen der ersten großen Zeit und der neuen Herrlichkeit.
Sollte aber allenfalls auf diese Neuzeit, diese höchste Zeit des Menschen,
noch etwas folgen, so wäre es gewiß keine Menschengeschichte; dazu sind
wir schon zu hoch gestiegen; allenfalls könnte der Übermensch folgen.

Wir müssen es uns abgewöhnen, vom Altertum zu sprechen, und sollen
auch auf das ehrwürdigere Wort Antike Verzicht leisten. Neben und vor der
griechisch-römischen Welt sind denn doch in Asien und Afrika genug
andere große Kulturperioden für uns sichtbar, von denen keine einzige sich
als irgendwelchen Anfang oder irgendein Ende fühlte; jede Zeit ist inmitten
der Ewigkeit. Wir müssen diesen ganzen Zeitstandpunkt verlassen, wo dann
immer alle früheren Zeiten zu uns her gravitieren.

Wir täten also besser, gar keine zeitliche Benennung bei der Einteilung
der Geschichten anzuwenden, weil die Kategorie der Zeit in unserm Geist zu
sehr der Kausalität benachbart ist (der Kantische Ausdruck steht hier nur der



Kürze willen, damit ich nicht abschweifen muß; die Sache müßte aber
besser gesagt werden, da diese Kategorien bloße Erfindungen der
Schulgelehrsamkeit sind; auch hier tut eine Revision not[1]; so sind wir
immer in Gefahr, Vorgänger für Vorfahren, Vorfahren für Zurückgebliebene
und eine zufällig bekannte winzige Spanne für ein Ganzes und
Abgeschlossenes zu halten. Wir hätten ein richtigeres Bild von der
Wirklichkeit, wenn wir alle uns bekannt gewordenen Völker geradezu als
Zeitgenossen betrachteten, die aber irgendwie, nicht kausal oder zeitlich,
voneinander getrennt wären. Da die Menschheit zum mindesten etliche
Jahrhunderttausende alt ist — so viel ist sicher; warum sie nicht noch viel
älter sein soll, werde ich erst einsehen, wenn man mir den Grund dafür sagt
—, dürfen wir getrost die Menschen der paar lumpigen Jahrtausende, von
denen wir etwas wissen, als gleichzeitig lebend ansprechen. Es soll sich also
für diese Einteilung nicht um verschiedene, gründlich voneinander getrennte
Epochen, sondern um verschiedene Modalitäten in dem kleinen Abschnitt
der uns bekannten Menschengeschichte handeln. Nach dieser Einteilung
unterscheiden wir:

1. Die Fremdgeschichte.
2. Die Nachbargeschichte.
3. Die eigene Geschichte.

Die Fremdgeschichte ist die Geschichte der Assyrer, Perser, Ägypter,
Chinesen, Indier, Uramerikaner usw. Wir nennen sie Fremdgeschichte, weil
uns der lebendige Zusammenhang dieser Völker mit uns selbst und auch mit
unsern gleich zu nennenden Nachbarvölkern noch nicht oder ganz
ungenügend aufgegangen ist und weil sie daher auch noch keine oder keine
entscheidende Renaissance in unserer eigenen Geschichte gehabt haben,
wiewohl Ansätze zu der indischen Renaissance, die Friedrich Schlegel
schon im Beginn des 19. Jahrhunderts angekündigt hatte, allerdings
vorhanden und wirksam sind.

Die Nachbargeschichte ist die Geschichte der Juden und der Griechen
und Römer. Sie sind Nachbarn der Völker des weiteren Europa, aber nicht
ihre Vorfahren und auch nicht Vorbilder. Die griechisch-römischen Völker
haben in ihrer Décadence ihre Leiber und ihren Geist den neuen Völkern,
die aus Völkermischung hervorgingen, einverleibt, und das jüdische Volk
hat ihnen ein mächtiges Stück ihres Geistes geschenkt, ist aber mit dieser
Schenkung nicht wie Griechen und Römer selbst in die neuen Völker mit
eingegangen, sondern hat sich langsam, im Lauf der Jahrhunderte, bei ihnen
angesiedelt und dann allerdings, wenn auch mit viel Selbständigkeit, ihre



Kulturentwicklung mitgemacht. Auch das Judentum hat, so paradox es
klingt, sein christliches Mittelalter hinter sich, und die Juden der letzten
Jahrhunderte gehen den selben Weg des Verfalls und Übergangs wie alle
andern, gleichviel, ob sie noch einmal zu selbständigem Volkstum kommen
oder nicht. Doch kommt für unsere Betrachtung das Schicksal der modernen
Juden, deren Kultur verschlafen-traumhaft in die der andern Völker
hineingesprenkelt ist, nicht in Betracht; wir reden hier nur von dem
Verhältnis der alten Völker zu unsrer eigenen Geschichte. So betrachtet sind
Griechen-Römer und Juden nicht die Vorfahren unserer eigenen Geschichte;
die Christenheit oder Europa bedeutet vielmehr einen neuen Beginn:
ausgeruhte Völker haben Griechisches, Römisches, Jüdisches in sich
gefressen, verdaut und in eine neue Kultur hinein Schritte getan. Der Verfall
der griechisch-römischen Kultur, die Entstehung des Christentums bei den
neuen Völkern — denn nur da ist das Christentum entstanden — im
Zusammenhang mit der sogenannten Völkerwanderung bedeuten einen
Abschnitt besonderer Art und einen neuen Beginn. Auch nicht Vorbilder
nenne ich jene andern Völker, weil wir trotz allen Renaissancen unsern
eigenen Weg gehen; in jeder Renaissance noch ist die neu aufgetauchte alte
Kultur wiederum von frischer, gesunder Kraft aufgesogen worden; und was
an den sogenannten Renaissancen das Charakteristische war, ist nicht immer
das griechisch-römische gewesen, sondern eine neu emporschießende
Genialität in den Völkern. Nicht die klassische Antike hat uns jemals neue
Kräfte gegeben; sondern die neuen, freigewordenen, losgelassenen Kräfte
waren es, die jeweils wie in ein neues Element hinein steigend (das die
Gelehrten für den tiefen Brunnen des eigenen Ursprungs hielten) auch aus
der Antike immer wieder Neues herausholten.

Mit aller Schärfe eben müssen wir trennen, was die Griechen-Römer und
Juden für uns bedeuten, die wir von ihren Trümmern und Geschenken Neues
gebaut haben, und was sie ihrer Zeit für sich selbst bedeutet haben. In dieser
letztern Hinsicht fassen wir eine feste, fertige, bestandsichere Kultur ins
Auge, die nicht zu uns gehört, sondern stark und hoheitsvoll in Fremde
neben uns steht. Fremd und doch nicht so entlegen, daß wir sie mit jenen
erst genannten ganz Fremden zusammenwerfen dürften. Wir haben so viel
von ihrem Blut und ihrem Geist aufgesogen, daß wir Männer wie Platon,
Pheidias, Homer, trotzdem sie uns als Fertige einer totgewordenen Welt
gegenüberstehen, zwar nicht als verwandt, aber doch als Lebensähnliche
empfinden. Darum nennen wir sie Nachbarn. Unsere eigene Geschichte steht
dieser Nachbargeschichte etwa so gegenüber, wie innerhalb unserer eigenen



Menschenwelt sich Franzosen und Deutsche als Nationalitäten
gegenüberstehen: fremd, jede in sich geschlossen, aber benachbart.

Es ist noch hinzuzufügen — und dies erklärt uns erst, wie die Zeiten der
Renaissance sich immer selbst aufs heftigste mißverstanden haben —, daß
eine wirkliche Verschmelzung zwischen griechisch-römischer Welt und
unsrer eigenen nur einmal hat stattfinden können, eben nur zwischen der
griechisch-römischen Décadence und der ausgeruhten Frische und
Gesundheit der neu erwachenden Völker. Oder besser gesagt: aus dieser
Décadence, dieser gesunden Kraft und aus der Mischung des Geblüts der
einen und der andern Völker entstanden die neuen Völker mit ihrer neuen,
primitiv beginnenden Kultur; und wir können nicht anders, als uns die
Entstehung neuer Völker und Ende und Anfang von Kulturen auch für
frühere wie für kommende Zeiten so vorzustellen. Die Renaissancen
dagegen, die zu den Höhepunkten der gestorbenen und aufgezehrten
griechisch-römischen Kultur zurückkehren wollten, waren gelehrtenhafte
Geschichtsirrtümer, vergleichbar dem ewigen Irrtum der deutschen Kaiser,
die glaubten, immer noch die römische Kultur und den römischen Staat
weiterzuführen. Sie hatten Recht, die Menschen jener Zeit, daß sie sich nicht
als finsteres Mittelalter, überhaupt nicht als Mittler und Überleiter fühlten;
aber sie hatten Unrecht, wenn sie manchmal den tiefen Riß nicht spürten,
der sie von der römischen Kultur trennte. Und doch war der Kaiser nur
insofern ein römischer Kaiser, als er sich vom römischen Pabst abhängig
machte. Die Griechen und Römer sind unsre Nachbarn, die ihren eigenen
Weg bis zum Ende für sich gegangen sind; es kommen ab und zu Zeiten, wo
es besonders wertvoll ist, daß wir uns nach entsprechenden oder ähnlichen
Abschnitten jener fremdnachbarlichen Kultur umsehen, aber zu
irgendwelcher Rückkehr zu ihr, oder irgendeinem Wiedererwachen dieses
Toten und Fertigen ist nie eine Möglichkeit. Was man in besonderem Sinn
die Renaissance nennt, ist das Aufsteigen der Barocke, nämlich das
Erwachen des Individualismus und Personalismus aus der Gebundenheit des
Mittelalters, aber keineswegs das Wiedererwachen der griechisch-römischen
Welt, das uns eine tote Gelehrtensprache (das mittelalterliche Latein war
lebendig, und darum nicht klassisch), ein tödliches Recht und den toten
Aristoteles brachte (auch der Aristoteles war vorher lebendig gewesen). Hier
ist nicht eine kämpferische Rede gegen die überaus herrliche neue Kenntnis
jener versunkenen Welt; sondern gegen die Versuche der Humanisten, sie
wieder lebendig, in Wahrheit aber: das Lebendige mit diesem Tode tot zu
machen. Man lese etwa nur, wie ein so prachtvoller Mann, eine so wahrhaft



aus Banden erwachte Natur wie Theophrastus Paracelsus, der mit seiner
vollsaftigen Menschennatur auch den Weg zur Natur und zur
Naturforschung gefunden hat, sich gegen die verweste Büchergelehrsamkeit
dieser Humanisten zur Wehr setzt. Und wer die Geschichte der induktiven
Wissenschaften kennt, der weiß, daß nicht die Wiedererweckung der
Griechen und Römer sie hervorgebracht hat, wie denn überhaupt die echte
Zeit der Renaissance viel mehr noch vom reinsten und tiefsten Mittelalter an
sich hat als von der Antike. Aber auf diesem Gebiet ist noch viel
umzudeuten und besser zu verstehen; hat man doch sogar so völlig
mittelalterliche Menschen wie Dante oder Nicolaus Cusanus der
Renaissance zurechnen wollen, wie man denn überhaupt die Tendenz hat,
alles im Mittelalter, dessen Lebendigkeit oder Übergangswert man nicht
leugnen kann, als Vorläufer der Renaissance zu betrachten, insbesondere in
romanischen Ländern.

Wir werden sehen, daß die Ordnung des sogenannten Mittelalters, dieser
bisher einzigen Blütezeit unsrer eigenen Geschichte, in einer Synthese von
Freiheit und Gebundenheit bestand — wie jede Höhe einer Kultur darauf
beruhen muß; als die Gebundenheit da erstarrt war und dort gesprengt
wurde, überall aber Sinn und Heiligung zu verlieren anfing, reckte sich die
Freiheit hoch empor, gedieh zur Stärke und überragenden Genialität der
Person, zu Zügellosigkeit und Gewalttätigkeit. Das ist es, was man zunächst
Renaissance nennt, und was nicht eine Rückkehr zu Griechen und Römern
war, sondern ein Verfall einer ersten Kulturhöhe und ein Übergang und ein
Suchen nach neuen Formen. Daraus, aus diesem Verfall und aus dieser neu
aufsteigenden Freiheit der Person, aus dieser Loslösung aus sozialer und
geistiger Gebundenheit ward dann, was mit der sogenannten Reformation
sich deutlicher zu gestalten beginnt und was ich Revolution nenne: unser
Weg, den wir heute noch gehen.

Unsre eigene Geschichte also ist die Geschichte der Völker Europas oder
der Christenheit, die sich an die Geschichte der Mittelmeervölker zeitlich
anschließt. Wir nennen diese Geschichte ganz einfach darum unsre eigene,
weil sie noch nicht zu Ende ist; den Ausdruck Christenheit dürfen wir ruhig
gelegentlich auch für unsere Zeiten anwenden, wenn wir uns dabei vor
Augen halten, daß diese Christenheit von heute nichts mehr mit dem
Christentum zu tun hat. Unsre Darstellung will gerade zeigen, daß die eine
große Ära unsrer eignen Geschichte, die zu einem Gipfel der Kultur führte,
das christliche Zeitalter ist, das man gewöhnlich Mittelalter nennt; diese Zeit
des Christentums aber ist vorbei, und zu einer neuen Ruhe, zu einem



Bleiben, zu einer neuen Höhe der Völker sind wir seitdem noch nicht
gekommen. Erst wenn es soweit einmal ist, können die Menschen dann
wissen, wie tief der Einschnitt ist, der von der Renaissance und Reformation
an das christliche Zeitalter von dem, das noch keinen Namen hat, trennt.

Für unser Gefühl gehören wir mit der sogenannt mittelalterlichen Zeit,
vor allem im Gegensatz zur griechisch-römischen Menschenwelt, eng
zusammen. Nehmen wir irgendein Tafelbild aus der Zeit des Christentums,
irgendein aus Stein gemeißeltes Menschenbild oder Ornament von einem
gotischen Münster, und vergleichen wir diese primitivere Kunst mit einem
klassischen Meisterwerk der Griechen; oder machen wir einen Gang etwa
durchs bayrische Nationalmuseum in München und versenken uns in die
Gerätschaften, in das Innere der Häuser aus der christlichen Zeit; oder
vergleichen wir die Gestalten eines mittelalterlichen Mysteriendramas mit
den großen Masken der griechischen Tragödie; oder Hagen und Siegfried
mit Odysseus oder Achilles; oder die Minnelieder Walthers von der
Vogelweide oder Heinrichs von Morungen mit der Lyrik des Archilochos
oder des Horaz: allüberall finden wir in der christlichen Menschenwelt Seele
von unserer Seele, und bei den Klassikern erhabenen Tod und fremde
Starrheit.

Was Rationalismus und Skeptizismus zum Glauben zur Religion der
christlichen Zeit sagen, darf uns hier bei dieser Rückschau nicht beirren und
bestimmen. Rationalismus und Skeptizismus, die da sagen: das ist nicht
. . . ., sind Pfade unsres Wegs vom christlichen Alter fort. Das Christentum
sagte: das ist . . . ., es war für das Mitleben der Menschen ein Sinn, eine
Heiligung; es war ein Wahn. Ich glaube, wir dürfen nach unsern Kenntnissen
von früherer Geschichte, und noch mehr nach unsrer Kenntnis unsres
eigenen Menschenwesens ruhig sagen, daß allen großen Gestaltungen des
Mitlebens der Menschen ein Wahn vorgeleuchtet hat, daß die Menschen
immer nur durch Wahn aneinander gebunden waren, daß immer nur der
Wahn die Individuen zu höheren Organisationsformen und Gesamtheiten
aufgebaut hat. Was unserm privaten Leben, unserm Familienleben Halt und
Möglichkeit gibt, die Liebe, ist gerade so Wahn wie die Form lebendiger,
lebenschaffender Liebe, die als Christentum einstmals gelebt hat. Es hat an
Skeptikern nicht gefehlt, die die privaten Glaubensvorstellungen der
Geschlechtsliebe Unsinn und ihre Folgen blutig, mörderisch und
verhängnisvoll genannt haben. Sie hatten ebenso recht wie wir Skeptiker, die
den Glauben des Mittelalters auf unserm Wege nach neuem Wahn
kritisieren. Aber das hindert nicht, daß die Liebe die Liebe ist, und daß die



Völker des christlichen Alters in ihrer Form der Liebe wohlgeborgen und
verherrlicht waren. Dies spricht die Rückschau und die Gerechtigkeit; auch
die Sehnsucht, nicht nach dem selben Wahn, der unmöglich ist, sondern
nach einem neuen — nur daß wir uns vorbehalten, uns gegen jeden Wahn
mit Waffen oder Lachen zu wehren, weil keiner uns überwältigt.

Überwältigt aber waren die Menschen der christlichen Welt; überwältigt
von Seele und Ehrfurcht und von metaphysischen Ahnungen von dem übers
irdische Leben und Erfahren hinausgehenden Sinn der Welt. Man lese bei
Augustinus etwa nach, wie die hochgebildeten Philosophen zu Kindern, die
glänzenden Rhetoren zu Stammlern, die hohen römischen Staatsbeamten
und Würdenträger zu Mönchen und Entsagenden wurden. Diese Menschen
waren durchdrungen und das Christentum ist die besondere Form des
Glaubens, der Durchdrungenheit, daß dieser Welt keine Wirklichkeit
zukommt, daß unser Leben ein Ziel, einen Sinn hat, der über alles irdische
Leben, über alles Weltliche, über alles Materielle hinausführt. Die besondere
Form dieser platonischen Lehre war das Symbol der Dreieinigkeit: wonach
der Geist (der heilige Geist) und der Urgrund aller Dinge (der Vater) und der
kreatürliche Mensch (der Menschensohn) eins und das selbe sind. Alles Volk
aber braucht zur Überwältigung nicht nur Symbol, Gefühl und Philosophie,
sondern vor allem: Geschehnis, Anekdote, Beispiel, Epos. Darum ist mit
dem Christentum als Volksreligion untrennbar verbunden die Erzählung von
dem einen und besonderen Menschensohn, der Gottessohn war und Mensch
und Gott in sich verkörperte und vergeistigte; und dazu noch war der
Himmel voll von den Scharen der Engel und die Erde voll von Helfern und
Heiligen, Asketen und Einsiedlern, die schon im Leben wie die indischen
Erweckten die Stofflosigkeit und die Dinglosigkeit und so die
Wunschlosigkeit und so über die größte Leere die größte Fülle des
Unsagbaren und die Einung mit Gott erreichten. Esoterisch ging die Lehre in
ihrer Reinheit, eingehüllt und geborgen in dem Märchenmantel, durch die
Zeiten weiter: daß die Menschen Gott werden und raumlos, zeitlos in den
Abgrund der Erstheit versinken, wenn sie Geistige werden.

Dies ist, auf eine kürzeste Formel gebracht, der geistige Gehalt des
Dogmas und des Mythos der christlichen Völker. Solche Lehren und
Geschichten kommen, umrankt von allerlei krausen Wundertätereien,
abergläubischen Berichten und einer wüsten Mischung aus Mystagogie und
Materialismus, in einer alten, absteigenden, müd gewordenen Kultur hoch;
allergeistigste Bedürfnisse tatloser Versunkenen mischen sich mit elender
Hilfsbedürftigkeit haltloser und verstoßener Volksschichten. Ein Platon, ein



Aristophanes, ein Perikles hätten sich mit Abscheu und fast physischem
Ekel von dieser Madenbrut und unsauberen Hitze, von diesem Gemenge aus
Verzagtheit und Ekstase, aus Dürftigkeit und Snobismus abgewandt.

Eine ganz andere Bedeutung aber erlangt ein solches faulendes
Gärungsprodukt der Décadence, wenn es mit frischen, ausgeruhten
Völkerschaften voller Lebenskräfte und formender, bauender,
zusammenschließender Energien in Berührung kommt. Da ist es gerade so,
wie wenn der Mist auf den Acker kommt.

Eine Stufe großer Kultur wird da erreicht, wo mannigfaltige
Gesellschaftsgebilde, die ausschließlich sind und selbständig nebeneinander
bestehen, allesamt von einem einheitlichen Geist erfüllt sind, der nicht in
diesen Gebilden wohnt, nicht aus ihnen hervorgegangen ist, sondern als eine
Selbständigkeit und wie etwas Selbstverständliches über ihnen waltet.
Anders gesagt: eine Stufe großer Kultur kommt da zustande, wo die Einheit
in der Mannigfaltigkeit der Organisationsformen und überindividuellen
Gebilde nicht ein äußeres Band der Gewalt ist, sondern ein in den
Individuen wohnender, über die irdisch-materiellen Interessen hinaus
weisender Geist. Wir haben noch nicht das treffende Wort gefunden, das
diesen Geist der Kalokagathia für die Griechen bezeichnet; repräsentiert war
er durch Götter und Kunst. Bei unsern Völkern ist der Geist repräsentiert
durch den christlichen Kultus und das christliche Symbol. Über dem Acker,
auf dem sie robust arbeitete und über den Städten des Handwerks war die
Bläue des Himmelsgewölbes ausgespannt: die Ewigkeit des Geistes und die
Gleichheit und Göttlichkeit der Menschen, sofern sie auf seelenhaften
Wegen in blaue Unendlichkeiten folgen. Die Romantiker, wie z. B. Novalis,
haben es mit schönem Gefühl gewußt, daß das Blau die Farbe der
Christenheit ist, diese Farbe, die mehr die Dunkelheit des Unwissens als das
Licht der Erkenntnis zu bedeuten scheint, und die doch in Unendlichkeit da
ist, wohin alle Sehnsucht geht und woher alles Licht fließt. Ein Bildnis der
Muttergottes Maria kann man sich kaum vorstellen, das nicht irgendwie blau
umsäumt wäre. Es ist gut, sich des Christentums als einer farbigen
Lebensmacht bewußt zu sein und zu wissen, was seine Farbe ist. Je ferner
wir dem Christentum stehen, um so deutlicher gewahren wir, daß es, als es
lebendig war, nicht farbloses Licht und nicht düsteres Brüten war, sondern
magisches Blau. Man denke daran auch, wenn man die Schriften der Denker
jener Zeiten, von Dionysius über Meister Eckhart bis zu Nicolaus Cusanus
liest, und von jenem Unwissen vernimmt, das ein Überwissen ist, von jener
Dunkelheit, die das überirdische und gar übergöttliche Licht ist. Nach



solcher überirdischen Wirklichkeit strecken sich wie wachsende Bäume die
Steintürme der Münster in die Höhe; diese Wirklichkeit gab den Menschen
die besondere Form ihrer Innigkeit, ihrer Sehnsucht, ihrer Leidenschaft und
auslesenden Geschlechtsliebe; sie gab ihrem Antlitz, ihrer Haltung und allen
Geräten und Formen, die sie schufen, die Seele; sie erfüllte all ihre
Einrichtungen und Gesellschaftsgebilde mit gemeinsamem Geist.

Wenn man natürlich die kindliche Vorstellung hat, das Christentum, ein
fertiges Lehrgebilde mit Antworten auf alle Fragen, sei Menschen gebracht
worden, die wie Leere und ganz und gar Erfüllbare auf diese Bestimmung
und Lösung wartend dagestanden wären, dann muß man einen klaffenden
Widerspruch zwischen dem irdischen, tätigen, freudigen Leben und Bauen
dieser Menschen und der lebensfeindlichen Lehre finden. Solche abstrakte
Reinheiten und Abgezogenheiten gibt es in keinerlei Wirklichkeit. Das Erste
und Selbstverständliche ist bei jedem jungen Beginnen, ist überall, wo nicht
Abstieg und Verfall ist, das Leben, das sich in einer Fülle von Formen und
Vereinigungen durchsetzt. Nirgends in der Wirklichkeit gibt es reinlichen
Anfang oder abstrakte Konstruktion. Als das Christentum zu den neuen,
primitiv beginnenden Völkern kam, kam es denn doch zu solchen, die aus
Überlieferung, aus Vergangenheit, und in organisierten Verkörperungen
weiter lebten. Bei ihnen konnte es nichts anderes sein als eine Heiligung und
Verklärung des mit frischer Kraft weitergehenden Mitlebens. Das
Christentum war für diese Menschen und Völker nur eine Wahrheit in
Beziehung auf ihr privates und öffentliches Leben, auf ihr Arbeiten,
Wachsen und Sichdehnen, das alles die Voraussetzung und das Erste war;
hätte man dem Mitglied einer Gilde oder eines Sprengels gesagt, diese
positiven, gestaltenden, Leben fördernden Verbände stünden in Widerspruch
zum wahren Geiste des Christentums, er hätte es nicht verstanden, und es
wäre ein so alberner Mißverstand gewesen, wie wenn einer heute von einem
modernen Physiker verlangte, er solle gefälligst die Atome seines Körpers
zählen und einzeln auf den Tisch legen. Mit Analysen, Zerfaserungen und
antithetischer Sprech- und Verstandesmethode kommt man den
Wirklichkeiten des Lebens niemals bei.

Hier sei nun wiederholt: das christliche Zeitalter repräsentiert eine Stufe
der Kultur, wo mannigfaltige Gesellschaftsgebilde, die ausschließlich sind
und nebeneinander bestehen, von einem einheitlichen Geist durchdrungen
eine in Freiheit sich zusammenschließende Gesamtheit vieler
Selbständigkeiten darstellen. Wir nennen dieses Prinzip des Mittelalters im
Gegensatz zum Prinzip des Zentralismus und der Staatsgewalt, das immer



da eintritt, wo der gemeinsame Geist verloren gegangen ist, das Prinzip der
Schichtung. Wir wollen nicht behaupten, es habe in der christlichen Zeit
keinen Staat gegeben, obwohl sehr viel dafür spräche, daß man dieses Wort
auf Einrichtungen wesensanderer Art nicht anwendete; aber jedenfalls hat es
keinerlei Allgewalt des Staates, keinen Staat als Zentralform aller übrigen
Formen der Gemeinschaft gegeben, sondern höchstens den Staat als
unvollkommenes, verkümmertes Gebilde neben andern,
allermannigfaltigsten Gestaltungen der Gemeinsamkeit. Es waren vom Staat
nur Überreste aus der römischen Zeit und kleine, neue Ansätze da, die erst in
der Zeit der Auflösung und Revolution Bedeutung erlangten.

Die christliche Zeit wird repräsentiert nicht durch das Feudalsystem;
nicht durch die Dorf- und Markgenossenschaft mit ihrem Gemeinbesitz an
Grund und Boden und gemeinsamer Wirtschaft; nicht durch die
Reichsversammlung; nicht durch Kirche und Klöster; nicht durch Gilden,
Zünfte und Brüderschaften der Städte mit ihrer eigenen Gerichtsbarkeit;
nicht durch die selbständigen Straßen, Sprengel und Kirchspiele dieser
Städte; nicht durch die Städtebünde und Ritterbünde — und wieviel könnte
noch an solchen ausschließlichen und selbständigen Gebilden aufgezählt
werden: die christliche Zeit wird charakterisiert eben durch diese Gesamtheit
von Selbständigkeiten, die sich gegenseitig durchdrangen, die sich
durcheinander schichteten, ohne daß daraus eine Pyramide oder
irgendwelche Gesamtgewalt geworden wäre. Die Form des Mittelalters war
nicht der Staat, sondern die Gesellschaft, die Gesellschaft von
Gesellschaften. Und was all diese wundervoll mannigfaltig differenzierten
Gestaltungen vereinbarte und nicht eigentlich zusammen, sondern nach einer
höhern Einheit zu wie in die Höhe band, zu einer Pyramide, deren Spitze
nicht Herrschaft und unsichtbar in den Lüften war, das war der Geist, der
aus den Charakteren und Seelen der Individuen her in all diese Gebilde
einströmte und von ihnen verstärkt wieder in die Menschen zurückströmte.

Einen Maßstab dafür, ob eine Zeit eine Blütezeit, eine Höhe der Kultur
ist, werden immer die Künste abgeben. In einer Kulturblüte sind die Künste
sozial und nicht individuell, sind sie wie um einen Mittelpunkt herum
gruppiert und vereint, aber nicht isoliert, sind sie vor allem Repräsentanten
der Zeit und des Volkes, während sie in Zeiten der Auflösung und des
Übergangs Produkte einzelner, vereinsamter genialer Naturen sind und nach
der Zukunft oder wie nach einem geheimen, nicht vorhandenen Volke
gravitieren. Eine solche Zeit der Fülle gebar die klassische Kunst der
Griechen; einer solchen Zeit der Höhe gehören auch die Künste im



christlichen Bereiche an. Die bildende Kunst und Malerei des Mittelalters
war untrennbar mit der Architektur verbunden, war Baukunst, die die
Sehnsucht und den Reichtum ihrer Zeit repräsentiert. Im Gegensatz zu
solcher fast anonymen Gesamtheitskunst charakterisiert sich unsere Kunst
als Sehnsucht reicher Individuen aus der Zeit heraus. Und war es für die
christliche Ära die Baukunst, die aus dem Bau der Gesellschaft als
Wahrzeichen emporragte, das Symbol vereinigter und lebendig erfüllter
Volkskraft; so ist unsre Zeit repräsentiert durch die individuellste,
melancholischste und klagendste aller Künste: die Musik, das Symbol des
unterdrückten Volkslebens, des Verfalls der Gemeinschaft, der
Vereinsamung der Größe. Man hat, in ganz anderm Zusammenhang, die
Architektur gefrorene Musik genannt; in geschichtlicher Wirklichkeit jedoch
ist die Musik aufgetaute, aufgelöste, zerflossene, nur noch
individuellseelisch erscheinende Baukunst. Die Architektur repräsentiert
eine Wirklichkeit, die Musik die Zuflucht des Unbehausten und die
Sehnsucht nach neuer Wirklichkeit. Münchhausen, der Erfinder, der keine
wahre Wirklichkeit hat, sondern nur eine der Phantasie und damit der
Einsamkeit, Münchhausen ist der Typus unserer Zeit und unserer Künstler.
Was er getan hat, als er seine Fabrik von Luftsteinen errichtete, das tut die
Musik; denn wenn die Architektur Gebäude aus Steinen aufrichtet, so baut
auch die Musik herrliche, hochgetürmte Bauten und kühn geschwungene
Wölbungen: aber aus bewegter Luft.

Die Plastik und Malerei, in der christlichen Zeit von der Architektur, den
Kirchen, den Rathäusern, den Plätzen und Straßen, den öffentlichen oder
privaten Repräsentationsräumen nicht zu trennen, repräsentierte damals die
Gesellschaft, das Volk in seiner Schichtung und seiner Verbindung mit dem
geistig-erhabenen Prinzip; dann trennte sich Malerei und Plastik vom großen
Bau, wurde Expression genialer Individualität, schmückte aber wenigstens
noch die Räume der „Gesellschaft“, der fürstlichen, höfischen, adligen und
bürgerlich-reichen Kreise. Heute hat sich die bildende Kunst schon beinahe
ganz auch vom Wohnen der Privatmenschen losgelöst; das Gemälde und die
Skulptur sind wie ein Gedicht in sich abgeschlossen als ein Produkt des
Urhebers ohne Beziehung auf Empfangende; die Kunst ist nicht mehr ein
Ausdruck derer, für die sie ist, sondern derer, von denen sie ist; und während
eben in den Zeiten der Kulturhöhe Geber und Nehmer, Künstler und
Publikum zusammengehörig, kaum getrennt waren, trotz der produktiven
Genialität, die natürlich auch damals die Wenigen hatten und die Vielen
nicht hatten, sind sie jetzt soweit voneinander, daß die Kunst nicht einmal



äußerlich mehr einen Raum in der Gesellschaft hat, so daß ein eigener
Kunstort geschaffen werden mußte: das Museum.

Nicht anders steht es mit der Dichtung. Sie war in der christlichen Zeit
überall zu Hause, wo Menschen zusammenkamen: in der Kirche, im
Rathaus, in der Versammlung, unter freiem Himmel, auf dem Schlachtfeld,
bei der Arbeit, auf den Burgen der Ritter und an den Höfen der Fürsten. Jetzt
ist sie da zu Hause, wo ein Mensch sich in die Einsamkeit zurückzieht: im
Buche. Oder man kommt allenfalls ausdrücklich und nur um der Dichtung
willen zusammen. Hatte sich die Dichtung damals in das Leben eingereiht,
so drängt man jetzt selten, zu besonderen Veranstaltungen das Leben zurück,
um sich einem fremden Element, dem Dichter, hinzugeben.

Etwas anders steht es mit dem Drama. Zwar gilt all das, was von den
andern Künsten und besonders der Dichtung gesagt wurde, auch von der
öffentlichen Bühne der christlichen Völker und ihrem Mysteriendrama, das
die Verbindung des weltlichen Lebens mit dem Kultus herstellte, der
wiederum selbst überall ins Feierlich-dramatische wuchs; aber das Drama
kam im Mittelalter nicht zu seinem Gipfelpunkt, erreichte vielmehr seine
Höhe erst in der seltsamen adlig-bürgerlichen Sphäre der Nachblüte des
Mittelalters in England. Shakespeare hat daher seine Größe und die
überragende Einzigkeit seiner Stellung, daß er in beiden Lagern zugleich
steht: ganz und gar ist er schon das individuelle Genie der Einsamkeit und
Volklosigkeit; und ganz und gar ist er dazu noch im Volke wurzelnd
Repräsentant des Volks und der Gesellschaft. Nur einer kann ihm verglichen
werden und nimmt eine ähnlich einzige Stellung zwischen den Reichen ein:
Johann Sebastian Bach, dessen Musik wie eine Krone und Wölbung über
einem Menschenvolke ist, die aber frei in der Luft hängt, weil das Haus
darunter in Trümmer gegangen ist.

Will man die Kunst jener Zeit aus dem Gemeinschaftsleben und das
Volksdasein aus der Kunst begreifen, dann erfülle man sich etwa mit den
Worten, die ein mittelalterlicher Rat von Florenz erlassen hat: „Keine Werke
sollen von der Gemeinde begonnen werden als solche, die entworfen sind im
Einklang mit dem großen Herzen der Gemeinde, gebildet aus dem Herzen
aller Bürger, vereinigt in einem gemeinsamen Willen.“[2]

Derselbe Geist war es, der die großen Werke der christlichen Kunst
(christlich muß sie mit Fug heißen, statt des sinnlosen Wortes gotisch) und
die Gesellschaften der Christenheit aufgebaut hat. Daher kommt es, daß
jemand, der von einem fast physikalischen Standpunkte aus die Gliederung
und mechanische Lastenverteilung eines Münsters erklären will, wie in



einem Symbol ein Bild der christlichen Gesellschaft gibt. Der Engländer
Willis schreibt in einem Anhang zu Whewells Geschichte der induktiven
Wissenschaften: „Eine neue dekorative Konstruktion war heraufgekommen,
die die mechanische Konstruktion nicht bestritt und störte, sondern ihr half
und sie harmonisch machte. Jedes Glied, jeder Tragestein wird ein Träger
der Last; und durch die Vielheit der Stützen, die einander Hilfe leisten, und
die daraus folgende Verteilung des Gewichts war das Auge befriedigt von
der Festigkeit der Struktur, trotz des sonderbar magern Aussehens der
einzelnen Teile.“

Der Mann der Wissenschaft hat hier einfach das Wesen des christlichen
Baustils schildern wollen; aber da er das Richtige, den wahren Gehalt dieses
Stils getroffen hat, und da der Bau dieser hohen Zeit eine Zusammenraffung
und ein Symbol der Gesellschaft ist, hat er in seinen Worten ohne Absicht
ein Bild dieser Gesellschaft gegeben: Freiheit und Gebundenheit; Vielheit
der Stützen, die einander Hilfe leisten.

Isolierte Individuen hat es gar nie gegeben; die Gesellschaft ist älter als
der Mensch. Den Zeiten der Auflösung, des Verfalls und des Übergangs
blieb es vorbehalten, so etwas wie isolierte und atomisierte
Menscheneinzelne zu schaffen: Ausgestoßene, die nicht wissen, wohin sie
gehören. Wer in der christlichen Zeit zum Leben erwachte, tat es nicht nur
inmitten der vagen Allgemeinheit oder der kleinlichen Gemeinschaft der
Familie: er war Mitglied der vielen Gruppierungen und Korporationen, die
sich schichtweise durchdrangen und jede in sich selbständig blieben. Er war
— als Städter — ein Mitglied seiner selbständigen Straße oder Gasse, dann
der Sektion oder des Viertels, schließlich der Stadtgemeinde als Ganzen; für
die Lebensmittel, die vom Lande oder noch weiter her kamen, vor allem
Salz und Getreide, sorgte die Stadt durch ihre Einkäufer oder durch
festgesetzte Marktregulationen, die die Übervorteilung durch Aufkäufer
unmöglich machten; er war Mitglied der Gilde, die gemeinsam das
Rohmaterial kaufte, oft gemeinsam die Produkte verkaufte. Das Gericht der
Gilde, seiner Zunftgenossen, urteilte über ihn, wenn es Streit oder Versehen
gab; mit der Gilde zog er in den Kampf, mit der Gilde in die allgemeine
Versammlung. Machte er etwa eine Reise zu Schiff, so bildete sich wohl
spontan eine Schiffsgilde, wie uns von dem Kapitän berichtet wird, der auf
einem Schiff der Hansa das Schiffsvolk und die Reisenden also anredete:
„Da wir nun Gott und den Wellen überlassen sind, muß jeder dem andern
gleich sein. Und da wir von Stürmen, hohen Wogen, Räubern und andern
Gefahren umringt sind, müssen wir eine feste Ordnung halten, damit wir



unsere Reise zu gutem Ende führen.“ Und so erwählte man denn Vogt und
Schöffen, und am Ende der Reise sprach der Obmann also: „Was an Bord
dieses Schiffes geschehen ist, müssen wir einander verzeihen und tot und ab
sein lassen. Was wir geschlichtet haben, war um der Gerechtigkeit willen.
Deshalb bitten wir euch alle im Namen ehrlichen Gerichtes, all die
Feindseligkeit zu vergessen, die einer gegen den andern hegen kann, und bei
Brod und Salz zu schwören, daß er nicht im Bösen daran denken will. Wenn
aber irgend jemand sich für gekränkt hält, muß er an den Landvogt gehen
und vor Sonnenuntergang von ihm Gericht begehren.“

Wir brauchen nur solche Berichte aus Chroniken oder Predigten aus der
christlichen Zeit oder den Sachsenspiegel und andere Weistümer zu lesen,
um lebendig zu fühlen: freilich gehen ein großer Teil unserer Institutionen
auf jene Zeit zurück; aber heute sind sie tot, kalt, papieren und
beziehungslos; damals waren sie zwischen den Menschen, oft für die Stunde
oder den Zweck geschaffen, und gerade darum von ewiger Bedeutung. Der
Geist schafft Gesetze; aber wenn die Gesetze geblieben sind und der Geist
gewichen ist, — die Gesetze können keinen Geist schaffen und keinen Geist
ersetzen.

In dem Jahrhundert, in dem es nach Huttens Wort eine Lust zu leben
war, weil die Geister erwachten, fing der Geist der christlichen Zeit an dahin
zu gehen. Das Christentum hörte auf, Beziehungen zum Mitleben der
Menschen zu haben; es wurde Lehre, Glaube, weil es unglaublich geworden
war, und man klammerte sich an den Buchstaben, weil die Tradition nur
gelten kann, wo das Geistige Gemeingeist und Lebensenergie ist. Es kamen
die genialen Einzelnen, die fremd und starr, mit zusammengerafftem Mantel,
durch ihr Jahrhundert gingen; die aber trotzdem keine harmonischen,
selbstsicheren, allseitigen Personen waren, sondern wie entwurzelt oder
zerrissen oder einseitig gerichtet und vielfach haltlos und wie mit einer
Lücke behaftet. Wie war gleich Luther, dieser wahrhaft dröhnende Mann,
haltlos, armselig und wie durchlöchert in allem, was die Gesellschaft und
die Gemeinschaft der Menschen anging. Es kamen die Zeiten des
Individualismus in dem zweierlei Sinn: der großen Individuen und der
atomisierten und preisgegebenen Massen.

[1] Ich gedenke an dieser Stelle, und könnte seiner an
mancher andern gedenken, des großen Werkes von
Constantin Brunner: Die Lehre von den Geistigen und



vom Volke. — Hier will ich auch denen, die es wissen,
sagen, daß ohne Fritz Mauthners große Arbeit der
Sprachkritik viele Sätze dieser Schrift nicht so, wie sie
sind, dastünden.

[2] Die Zitate entnehme ich Peter Kropotkins schönem Buch
von der Gegenseitigen Hilfe, das ich übersetzt habe. Wer
nicht viele und umfangreiche Geschichtswerke und
Monographien studieren will, findet darin eine gute
Zusammenstellung der Tatsachen aus dem
Gesellschaftsleben des Mittelalters.



un verlange ich von dem, der mir bis dahin willig gefolgt ist, daß er
inne hält und für einen Augenblick der eigenen Versenkung von mir
geht. Dies Gerippe, das ich hier vom Mitleben der Menschen der

christlichen Zeit hingestellt habe, erfülle er mit Blut und Leben; diese
Begriffe und Stimmungen verwandle sein Schauen, sein Vergleichen mit
irgendwelcher von ihm gekannten, mitgemachten Wirklichkeit in eine Welt
des Werdens, des Übergehens, des Niefertigseins, des
Nebeneinanderhergehens vieler Mannigfaltigkeiten, des Unabsehbaren und
Unentwirrbaren. Diese Tendenz, die ich finde und aufzeige, war nicht
eigentlich so dürr, nackt und blutlos da; es war nichts da als Leben. Nur sage
ich von diesem Leben, daß es für uns diese Bedeutung haben muß, die ich
gesagt habe. Für uns, nach allem, was inzwischen geschehen ist, war das der
Sinn der christlichen Zeiten: daß die Menschen da Individuen waren mit
Flügeln der Sehnsucht; und daß diese Einzelsucht nach der Heiligkeit hin
der Gesellschaft die Weihe, die Bestandsicherheit und die
Selbstverständlichkeit gegeben hat. Wer mir einwenden wollte, dabei habe
es aber auch die und die Formen des Feudalismus, des Kirchentums, der
Inquisition, der Rechtspflege und das und jenes gegeben, dem kann ich nur
sagen: ich weiß, trotzdem . . . Alle Geschichte, alles Verstehen ist
Abkürzung, Kondensation; Wissen kommt nicht durch bloßes Sehen
zustande; es bedarf auch des Übersehens, wie das Leben das Vergessen
ebenso braucht wie das Behalten.



o wie wir den Versuch gemacht haben, für das Jahrtausend von 500
bis 1500 das Walten einer einzigen Tendenz nachzuweisen: das
Prinzip der Schichtung, ermöglicht durch den verbindenden Geist,

der Gemeingeist ist, so wollen wir jetzt — und darum nur war diese
Rückschau angestellt worden — behaupten, daß all die folgende Zeit von
1500 bis über uns weg in die nächste Zukunft hinein eine
zusammengehörige Zeit ist, für die wir die Formel sagen wollen: ohne
Gemeingeist; eine Zeit der Geistlosigkeit und damit der Gewalt; eine Zeit
der Geistlosigkeit und darum des mächtig gespannten Geistes einzelner
Individuen; eine Zeit des Individualismus und darum der Atomisierung und
der entwurzelten und zu Staub gewordenen Massen; eine Zeit des
Personalismus und darum der entwurzelten und im Tiefsten melancholischen
großen Geister; eine Zeit ohne Geist und darum ohne Wahrheit; eine Zeit
des Verfalls und darum des Übergangs; eine Zeit von Menschen ohne
Tapferkeit des Herzens, ohne Gehaltenheit, des Gehenlassens, des Duldens;
und darum auch wiederum eine Zeit des Versuchens, der Kühnheit und der
Frechheit, des Mutes und der Rebellion. Das ist die Gesamtheit, in der wir
noch mitten darin sind, dieser Übergang, diese Verlorenheit und dieses
Suchen: diese Revolution. Wir leben in diesen Jahrhunderten in einem
Gemenge erstens aus Ersatzmitteln des Geistes: denn etwas muß da sein,
was das Zusammenleben der Menschen bestimmt und ermöglicht: wo der
Geist nicht ist, da ist die Gewalt: der Staat und die ihm zugehörigen Formen
der Obrigkeit und des Zentralismus; zweitens aus den Wucherungen des
Geistes: denn der Geist kann nicht schwinden; waltet er nicht mehr
zwischen den Menschen, dann wuchert er verschwenderisch und verzehrend
in den Einsamen, und so entstehen Gebilde der Schönheit und Weisheit,
ganz anderer Art als in den Zeiten der Gemeinsamkeit; und drittens aus den
Versuchen und Strebungen nach der Freiheit, die man im besondern
Revolutionen nennt. Die Gesamtsurrogate des Geistes werden drückend; die
Utopie bäumt sich auf gegen eine besondere Übergangsform; in schweren
Kämpfen unter der Führerschaft hochgeistiger oder seelenhaft tapferer
Individuen tritt an die Stelle der einen Übergangsform ein anderes, mehr
oder weniger variiertes Surrogat, und dieses Hin und Her geht solange unter
den Menschen, bis die Zeit erfüllt ist und aus dem Gemüt und der Not der
Individuen wieder ein verbindender Geist herausbricht, der neue Formen des
Mitlebens schafft und durcheinander schichtet. Der Weg vom
dahingehenden Gemeingeist durch Gewalt und Empörung, Not der Massen



und Genialität von Individuen zu neuem Gemeingeist: die Revolution, die
unser Weg ist und die zu schildern jetzt unsere Aufgabe ist.

Die Zeiten, die wir angeben, sind selbstverständlich willkürlich gesetzt;
das sei hier einmal für alle bemerkt. Was 1500 sich mächtig und
unweigerlich zeigte, hat schon Jahrhunderte vorher begonnen und gewirkt.
Die Mythoskraft des Christentums war durch die scholastische Theologie
und die kirchliche Organisation verloren gegangen. Diese Kraft beruhte in
etwas, wovon wir uns in den Zeiten der Logik und der
Verstandesnüchternheit schwer ein Erlebnis machen können; wir müssen an
gewisse Formen der Frauenlogik denken oder an russische religiöse
Menschen wie Dostojewskij und Tolstoj, um sie zu verstehen. Diese
Mythoskraft heißt mit einem andern Wort: Glaube; wer in der Zeit des
lebendigen Christentums z. B. glaubt, daß Christus Gottessohn ist, der
empfindet damit etwas von sich selbst und seinem eigenen
Kindschaftsverhältnis zum tiefsten Weltengrund. Das Zeitalter der
Mythoskraft hat, bei Griechen ebenso wie bei Christen und überall, die
besondere Gabe, das Geglaubte nicht wörtlich zu nehmen, sondern
symbolisch, diesen Gegensatz aber gar nicht zu Bewußtsein zu bekommen,
und so das Symbol als etwas Leibhaftes zu nehmen und zu erleben. Die
Theologie und die Kirche hat dann diesen Gegensatz hergestellt und hat mit
ihrem Drängen, die Überlieferungen und Dogmen wörtlich zu nehmen, das
Christentum um Leben und Sinn gebracht. So wurden die eigentlichen
Christen zu Mystikern, zu Ketzern und bald auch zu Revolutionären
gemacht. Mit dem Verstand, der Unterscheidung, der Spitzfindigkeit und
Untersuchung, mit dem Versuch der rationalistischen Begründung der
Religion hat die Dummheit, eine Dummheit einer Art und eines Maßstabes,
von der wir sonst kaum irgendwo ein Beispiel haben, das Kirchenregiment
angetreten. Zugleich aber wurden die eigentlichen Christen dazu gedrängt,
sich ebenfalls rationalistisch aufzuklären, hell zu wissen, daß sie alles, was
sie christlich oder irgend religiös einkleideten, nur symbolisch meinten, sie
bekamen das Bewußtsein, von der Kirchenwissenschaft wie vom naiven
Volksglauben getrennt zu sein; sie wurden isolierte Individuen, Denker,
Philosophen. Es heben die Zeiten an, wo es keine Einheit des Volkes, keinen
verbindenden Geist mehr gibt; und damit hören die weltlichen Institutionen,
das Mitleben der Menschen, die Gesellschaft und ihre Verbände auf, von der
Gemeinsamkeit der Individuen her frei und spontan gebildet, getragen,
belebt zu werden; sie werden starr, durch äußere Bande zusammengehalten,
oder zerfallen.



Wollen wir ein Symbol haben für dies alles zusammengenommen, für
das Salz, das dumpf geworden ist, für die Dummheit des Wörtlichnehmens,
das den tiefen Sinn zum platten Unsinn macht, und zugleich für die Mystik,
die das Weltsymbol versteht, für die Ketzerei, die sich auflehnt, für die
Natur, die sich gegen das Übergeistige, Verblaßte, unverstanden Gewordene
empört und der konkreten Wirklichkeit der Außenwelt und der eigenen
Triebe entgegenschwillt, zugleich für den Verfall des einigenden, das Leben
und Mitleben erfüllenden Bannes und für die Starrheit des Gemüts wie der
äußern Organisation, für das Erwachen der Wissenschaft und der Forschung
wie die Unfreiheit des Geistes und zage Mutlosigkeit des innern Wesens,
wollen wir ein Symbol für all die Geistlosigkeit zwischen den Menschen, für
alles, was in den neuen Zeiten des Verfalls und Übergangs nun
herauskommt, so nennen wir Martin Luther. Dieser unheimliche Mensch hat
darum eine so ungeheure Macht über seine Zeit gehabt, weil er diese Zeit
ganz und gar gewesen ist. Die Dämonie und Kraft seiner Natur war in ihm
geeint mit einer Dämonie, Unberechenbarkeit und heftigen Schwäche ganz
anderer Art, die von der Mischung und Gebrochenheit seines und des
Wesens seiner Zeit herkam.

Hundert Jahre vor Luther war schon einer aufgestanden, ein
starkknochiger Mann nüchternen Geistes und eisernen Willens, ein
christlicher Anarchist, der seiner Zeit weit voraus war, der Böhme Peter
Chelčicky. Der hatte den Versuch gemacht, das Christentum als Geist zu
retten, hatte eingesehen, daß Kirche und Staat die Todfeinde des christlichen
Lebens seien, das er, nun schon im Bewußtsein dessen, was vorher
unausgesprochen wirklich gewesen war, als Reich des Geistes und der
Freiheit bezeichnete. Gegen jegliche Gewaltausübung, gegen jegliches
Gesetz, gegen jegliche Obrigkeit richtete er seine Lehren. Von innen her
sollte der Geist strömen, der den Menschen die Ordnung brächte; die
Freiheit nicht die Tochter, sondern die Mutter der Ordnung, diese Worte
Proudhons hätten die seinen sein können. Die Zeiten waren damals schon
so, daß dieser hussitische Tolstoj viel Gehör fand; aber sie waren auch schon
so, daß das, was vorher einfach da war, sich jetzt nicht mit Verstand und
Energie halten und herstellen ließ. Es gibt Propheten, denen das dichterische
Schauen Worte in den Mund legt, die die Zukunft vorausnehmen und
herbeibringen; und es gibt fanatische Bewußtredner voller Klarheit und
Einsicht, die gerade dadurch, daß sie den erschreckenden Zustand neuer
Gegenwart erkennen und aussprechen, die Vergangenheit, die sie halten
wollten, vollends bestatten. Wenn die verbindenden Eigenschaften der



Individuen, die die Gesellschaften schaffen, zu Worten und Kampfrufen
werden, wenn die Innerlichkeit und die nötigende Selbstverständlichkeit zur
Opposition und Demagogie wird, dann hat diese Heftigkeit und Kampflust
wohl den Anschein der Jugend und des Neuen, ist aber nur das Zeichen, daß
das Alte hoffnungslos dahingeht. Das Gefühl stirbt an der Bewußtheit, wie
die Liebe an der Moral und die Heiligkeit am Dogma. So ist in diesen Zeiten
des Verfalls einer, der das Übel erkennt, einer, der das Übel vermehrt:
dadurch, daß er ein Erkennender ist. Einer dieses Schlages war Peter
Chelčicky; und so mußte auch seine Bewegung in das münden, was er
bekämpfte, wie späterhin die jungen Revolutionsparteien, wenn sie ein
bischen zu Jahren oder in schnellen Zeiten auch nur zu Monaten kommen,
die selben Wege derer gehen werden, gegen die sie rebellieren; schon seine
nächsten Jünger hatten keinen Sinn mehr für diese Verbindung des äußern
Lebens mit der innern Stimme und der daher kommenden Kritik des Staates
und der Herrschaftseinrichtungen; sie beschränkten sich als böhmische und
mährische Brüder auf die Pflege frommen Innenlebens, begnügten sich
damit, eine Sekte neben der Kirche und vielen andern Sekten zu sein und
wurden so schließlich zu der Brüdergemeinde, die man gewöhnlich die
Herrnhuter nennt. Das Wirken des grimmigsten christlichen Revolutionärs
mündete in den gottseligen Schwächezustand, den wir von den
Bekenntnissen einer schönen Seele her kennen.

In diesem Jahrhundert finden wir neben diesem radikalen Versuch, das
Leben der Gesellschaft zu dem zurückzuführen, was man schon damals das
Urchristentum nannte, aus dem Geiste des Christentums heraus Tendenzen
zu nationalliberaler, demokratischer und sozialrevolutionärer Umwälzung;
aufs tiefste erschütternd und fortreißend ist das soziale Pathos, aber auch
überaus verständig, politisch und reif sind die praktischen
Reformvorschläge, wie wir sie in den Schriften der Hussiten, in Friedrich
Reisers Reformation des Kaisers Sigmund, und dann wieder in der Zeit des
sogenannten Bauernkriegs, etwa in der Landesordnung Michel Geismairs
und in dem Aufruf der oberländischen Bauern finden. Eine weitverzweigte
Fülle von Geist und Tatgenie, deren höchste Vertreter Carlstadt und Thomas
Münzer waren, haben da in leidenschaftlichem Ringen gewirkt und in
weiten Länderstrichen das ganze Volk zu dem Versuch fortgerissen, das
Leben der Gesellschaft wieder auf den Geist der Heiligkeit des Einzelnen,
auf den allverbindenden Geist christlicher Gemeinschaft zu gründen.

Aber es war zu spät. Schon gab es da und dort Kreise, die es als ein
Zeichen der Unbildung betrachteten, in christlichen Formen zu denken, zu



empfinden, zu leben. Im Humanismus, in den Kreisen des Mutian, des Peter
Luder, des Heinrich Bebel, war allerlei spielerischer Atheismus und
Polytheismus aufgekommen; aus entlaufenen Mönchen, Juristen und
Höflingen wurden Spötter, Frivole, Indifferente und ängstlich oder schlau
einander Zublinzelnde, die ihren Erasmus lobten und bald ihren Rabelais.
Und es kam die Naturwissenschaft und die Naturdämonie; die Versuche, die
Natur draußen zu zwingen und die eigene Natur loszulassen und
freizumachen; Columbus und Lionardo waren gekommen, und die
Astrologen mit ihrer tief revolutionierenden Lehre, daß der Wille und das
Schicksal der Menschen nicht von göttlicher Freiheit, sondern weltlicher
Gebundenheit seien; und es kamen die Magier und Chemiker, wie Agrippa
und Paracelsus, die von scholastischer und auch schon wieder von
humanistischer Begriffswissenschaft und Wörterknechtschaft die Geister
befreiten, die die Seelen und Wünsche vom leeren Wissen zum mächtigen
Herrschen leiteten; und es kam Copernikus. De Revolutionibus Orbium
Coelestium: da war auch dem Orbis Humanus die Revolutio gekommen, die
unaufhaltsam mit zentrifugaler Gewalt die Individuen ins Leere hinauswarf,
worin einige, wenige sich in sich selber konzentrierten und einen Stern aus
sich gebaren, die Massen aber als chaotische Staubteilchen auseinander
schwirrten. Die Revolutio, die nun durch die Jahrhunderte hin weiter geht,
bis sie zu einem Neuen sich schöpft und gestaltet und nicht mehr Revolutio
heißt, sondern Regeneratio.

Eine Phantasie stellt sich ein. Die Erde hatte sich aus ihren diamantenen
Lagern erhoben und begonnen, sich in gewaltigen Stößen durch den Äther
zu schwingen; der Himmel des Geistes und der Göttlichkeit, der kleine
Menschenhimmel, der nichts gewesen war als ein Altar mit Sternenkerzen,
an dem demütige Sehnsucht betete, war ein unendlich unendlicher Raum
von Welten und Wesen geworden; der Mensch, der erst groß gewesen war
als unmittelbar geliebter Sohn Gottes, fühlte sich jetzt — nicht klein im
Angesicht des Universums — sondern riesengroß wie ein Magier und
Bezwinger der Himmel und der Erden und aller neuentdeckten Kräfte, die
wie Schlüssel waren und Steine der Weisen; Macht war die neue
Wissenschaft, und Johann Faust ist hundertfach in jenen Zeiten geboren
worden; die Erde war neu entdeckt worden, und kühn ließen sich die
Menschen wie von neuen Winden getragen um die Kugel herumtreiben, zu
neuen Ländern: nach Afrika, nach Indien, zu den neuen Inseln und Ländern
im Westen. Wie, wenn das, was in den Herzen der Größten lebte: des
Nicolaus Cusanus, des Paracelsus, des Agrippa, des Giordano Bruno und



des Campanella — was nicht kleiner war als das geistige Leben jener spät-
frühen griechischen Denker, die die Bereiter des Christentums waren —
wenn es hingegangen wäre ins Volk? sich in kleinen Gemeinden festgesetzt
hätte? mit hellem Eifer und neuem Drang den neuen, den ausgeruhten
Völkern in allen Zungen gebracht und gepredigt worden wäre? das
Evangelium des Bruno den Nachkommen der Völker Hannibals in
Nordafrika, den Kindern des Buddha in Indien, den edlen Völkerschaften
Mexikos und Brasiliens? Wenn da wie zur Zeit des beginnenden
Christentums Altneues und Neualtes zusammengetroffen und ineinander
geflossen wäre, Geist ins Blut hinein und Blut in den Geist? Es ist nur eine
Phantasie; eine neue Weltwende wäre es gewesen, statt daß wir jetzt
mühselig, kümmerlich und voller Schwäche langsam uns zu erfrischen und
zu erholen suchen, und von Revolutionen sprechen, die nicht viel anderes
sind als Champagner für einen schwer Leidenden, der nach tödlicher
Krankheit und in vielen Rückfällen sehr langsam genesen will.

Denn den neu entdeckten Völkern ist nur dreifacher Tod gebracht
worden: Flintenkugeln, Hunger und Christentum. Die neue Wissenschaft,
die neue Philosophie, die neue Kunst und die neue Moral aber eroberten sich
nicht den kleinsten Teil Volk; bezeichneten vielmehr die Kluft zwischen den
Genialen und dem Volk; und soweit sie verstümpert und verödet weitere
Kreise zogen, den Abstand zwischen den Gebildeten und den Ungebildeten.
Die Renaissance war nichts als die Schaffung eines neuen Adels, eines
seltsamen Adels, den man wohl auch schon für jene früheren Jahrhunderte
den Adel der Décadence nennen kann: eines Adels nämlich — immer
abgesehen von den Epochen der Erquickung und Verbindung, den
Revolutionen — ohne Volk, dem er voran, aus dem er hervorgegangen wäre,
ohne Macht und bald auch ohne Stand. An die Stelle der Renaissance der
Völker trat die sogenannte Reformation dessen, was den Völkern den Geist
genommen hatte: der Kirche.

Was sich nun nach Reformation und Gegenreformation als kirchliches
Christentum auftat, hatte, zumal in der ersten Zeit und auch später, in nicht
zu kleinen Kreisen, vor allem in den Sekten, allerdings noch Beziehung zum
Leben. Aber war in der Zeit des echten Christentums das Leben des
Menschen ungeteilt gewesen, so war jetzt in das Individuum eine Trennung
gekommen: das kirchliche Christentum bezog sich nur auf sein privates Heil
und die engen Beziehungen der Familie und dessen, was sich nun die Moral
nennt; das Leben der Wirtschaft, der Gesellschaft, der öffentlich-rechtlichen
Zustände, also das eigentliche, lebendige, ins Weite gehende Mitleben der



Menschen ist vom Christentum frei geworden, hat auch mit der Moral nur
ganz dünne, haltlose, oberflächliche Durchwachsungen, ist, wie wir es
nennen, geistlos.

Statt dessen war ein anderes gekommen, das man nicht vergessen soll,
wenn man vom Wiedererwachen des klassischen Altertums spricht: das
römische Recht. Vielleicht gibt es keinen größeren Hohn in der ganzen uns
bekannten Geschichte der Menschen: daß zur gleichen Zeit die Reformation
des Christentums und die Rezeption des römischen Rechts sich trafen. Wenn
irgend etwas damals, im versinkenden Altertum, nach Geist und
Überwältigung, nach Seele und verbindender Liebe gerufen hatte, also das
Aufkommen des Christentums ermöglichte, dann waren es die Zustände des
öffentlichen und Verkehrslebens, die im römischen Staats- und Zivilrecht
ihren Ausdruck fanden. So hatten denn auch die frischen Völker, die
ungefähr zur Zeit, wie das Corpus juris zusammengestellt wurde, ihre
Begegnung mit den klassischen Völkern und dem Christentum erlebten, so
gut wie nichts von diesen tot gewordenen Bräuchen angenommen und hatten
im Weiterleben ihrer Stammessitten und in der Erfüllung mit neuem Geiste
das germanisch-romanische Recht, das Recht der christlichen Zeit,
ausgebildet. Und jetzt, wo das Christentum in Wahrheit dahinging und
angeblich errettet wurde, trat an die Stelle menschenverbindenden
Liebesgeistes und freundlich-lockerer, wahrhaft epischer Rechtstümer und
Bräuche nicht etwas, was dem, das vor dem Christentum war, ähnlich
gewesen wäre, sondern wie ein Gespenst aus dem Grabe das Selbe und
Nämliche: römischer Caesarismus, römischer Handels- und Wuchergeist,
spätrömischer Kasualismus und Buchstabensinn, römische Starrheit,
römischer kapitalistischer Individualismus, römisches Sklavenrecht und mit
alledem die entsprechenden Menschen: die Juristen.

Das römische Wesen war ja nie ganz verschwunden gewesen; aber es
war in der Verbindung des christlichen Freiheits- und germanischen
Föderativ- und Selbständigkeitsgeistes unterdrückt und verkümmert worden;
in der Zeit Friedrich Barbarossas war das römische Staatsrecht, der
Caesarismus, das heidnische Gottesgnadentum absoluter Fürstengewalt
wieder aufgelebt, aber der Gemeingeist war noch lange kräftig genug, sich
dagegen in Bünden und fortwährend neu sprossenden Gebilden zu wehren,
und was er nicht ganz besiegen konnte, sich einzuordnen. Jetzt aber, wo der
Geist dahinging und das gemeine Wesen in kleinen und großen Gebilden
zusammenbrach, während doch gerade die neue Regsamkeit, die neue Welt,



die mächtige Verbreiterung des Lebens nach Gefäßen und Formen begehrte,
war Rom für Wirtschaft und Gemeinschaft die einzige Rettung.

Der Hohn aber, von dem ich sprach, ist noch viel schneidender, als bis
jetzt ausgedrückt wurde. Denn der Mann, der auf dem Gebiete der
Volksscholastik, des Kirchentums, der Dummheit, des Leichenhaften, das
vom lebendigen Christentum sich in Wortsysteme erstarrt und begraben
hatte, in Rom den leibhaften Antichrist sah und bekämpfte, der selbe Mann,
Martin Luther, hat sein Gewaltigstes getan, um den wirklichen Antichrist,
das wirkliche Rom, den Todfeind dessen, was wahres Christentum gewesen
war, des Lebensgeistes, wieder zur Welt zu bringen, und hat es erreicht.
Nicht nur dem Prinzip Cuius regio, eius religio, die Religion der Untertanen
bestimmt sich nach dem Befehl des Landesfürsten, sind die Reformatoren
die Väter; ganz und gar ist die Anerkennung schrankenloser landesherrlicher
Gewalt und damit der Ursprungsform des modernen Staates, das Gemächte
der Reformation und vor allem dieses furchtbaren Mannes, Martin Luthers.
Ein großer Teil der Fürsten und Herren hat sehr früh bemerkt, daß der
Kampf gegen die römische Kirche ihnen eine ungeheure Verstärkung ihrer
Macht und ihres Besitzes brächte; und die Reformation wäre nie
durchgedrungen, wenn sich die Fürsten nicht in den Säkularisationen der
Bistümer, Klöster und frommen Stiftungen hätten bereichern können. Luther
und die Seinen haben das nach Kräften unterstützt; denn der Mann, der seine
Lehre nur sein Evangelium und sich selbst von Gottes Gnaden Ecclesiastes
von Wittenberg nannte, war ein Politikus, der der Macht, die er bekämpfte,
Macht der selben Art entgegensetzen wollte: Wörterdogma und
Schwertesgewalt. Doch hat er, kompliziert wie er immer war, dem Ekel an
den Mitteln, wie sein Wesen sich durchsetzte, deutlichen Ausdruck gegeben:
„Nihil mirum, si principes in Evangelio sua quaerunt et raptores novi
raptoribus veteribus insidiantur.“

Als dann in der ungeheuren religiös-revolutionären Bewegung, an deren
Spitze die evangelischen Brüder standen, die man gewöhnlich nach einer
Ihrer Richtungen die Wiedertäufer nennt, und deren Lehren aus
waldensischen und böhmischen Überlieferungen gespeist wurden, im
Bauernkrieg, den man mit Fug die deutsche Revolution genannt hat, der
aber noch treffender die christliche Revolution hieße im Gegensatz zu dem,
was nun einmal den Namen Reformation hat, hunderttausende deutsche
Städter und Bauern den Versuch machten, die neuen Mißstände nicht bloß
aus der Kirche, sondern aus dem öffentlichen Leben zu entfernen, ein
evangelisches Leben zur Wahrheit zu machen, als der Verstand und der



Fanatismus das durchsetzen und wiederherstellen wollten, was in der Zeit
des Geistes zwar nicht nackt und unentwegt dagewesen war, aber als
waltendes Prinzip alles Leben erfüllt, bestimmt und gelenkt hatte, da vollzog
Luther mit furchtbarer Schärfe, was sich in diesem Jahrhundert angebahnt
hatte: die Trennung des Lebens vom Glauben und den Ersatz des Geistes
durch die organisierte Gewalt. Sein Kampf gegen die Werktätigkeit, der
schon die Säkularisationen herbeigeführt und so viele Korporationen
gegenseitiger Hilfe zerstört hatte, mündete jetzt in einen Kampf gegen das
christliche Leben, sofern es mehr sein wollte als Privatleben. Es ist bekannt,
daß Luther einen Augenblick geschwankt hat — wie er immer geschwankt
hat und dann nach ungefüger Entscheidung doppelt wild und grausam war
— ob er sich zu den Herren oder den Revolutionären schlagen solle. Erst
hatte er in einer seltsam gedrückten und für einen so großen Mann überaus
kleinlichen Verlegenheitswendung gesagt, die Reform der verderbten
Obrigkeit gebühre nicht dem Volke, sondern der Obrigkeit; dann aber gab er
den Aufrührern in einem versteckten Winke zu verstehen, wenn sie rein
weltliche Revolutionäre sein wollten, „die Leute, die darum streiten, daß sie
nicht Unrecht noch Übels leiden wollen noch sollen, wie das die Natur gibt“,
und aufhören, unter der Fahne des Christentums die Zustände umgestalten
zu wollen, könne er’s mit ihnen halten oder werde wenigstens nichts gegen
sie unternehmen. Sonst aber müsse er den Kampf, wenn sie ihn in Christi
Namen führten, als einen persönlichen gegen ihn und seine Lehre
unternommenen ansehen. Jetzt also war es so weit, daß reines, abstraktes,
destilliertes Christentum da war; in seiner echten Zeit war das Christentum,
wie oben gesagt wurde, für Menschen und Völker nur eine Wahrheit in
bezug auf ihr privates und öffentliches Leben, auf ihr Arbeiten, Wachsen
und Sichdehnen, das alles die Voraussetzung und das Erste war. Jetzt aber
war der Mann gekommen, der oben als unmöglich für eine Zeit des
geisterfüllten Mitlebens abgelehnt worden war, der den Menschen bedeutete,
diese positiven, gestaltenden, Leben fördernden Verbände stünden im
Widerspruch zum wahren Geiste des Christentums, und der Mann war der
Reformator Luther. Versteht man jetzt, was es mit seiner Ablehnung der
Werkheiligkeit, seiner Lehre von der Rechtfertigung allein durch den
Glauben auf sich hat? Nicht nur, daß sich diese Zeit ihrer Natur, ihres
Fleisches, ihrer Triebe, und ihres irdischen Drängens nach außen — statt der
Abkehr und des Einziehens aller Sinne nach innen — bewußt geworden war
und doch selig werden wollte; nicht nur dieses private Verhältnis des
Individuums zum Gewissen kommt in Betracht, sondern ebenso stark das



Gefühl dieser Zeit, daß ihr öffentliches Leben nicht mehr vom Geiste der
Freiheit und Gebundenheit durchzogen und geregelt sein könne. Die Zeit
hatte ein böses Gewissen; aus den Sinnen, den Muskeln, den Sehnen reckte
sich etwas, was nicht Christus war; zwischen den Menschen als unsichtbare
Atmosphäre war Christus nicht mehr; aber er sollte doch sein, und da wurde
er im Buch konserviert, auf daß man ihn nach dem Tode fände. So war denn
das Christentum etwas Unlebendiges und darum eine Abstraktion und ein
System geworden; die positiven Verbände aber wurden zu Bünden der
Negation, der Kritik und des Aufruhrs. Es war demnach an die Stelle
lebendiger Wirklichkeit in beiden Lagern der Verstand getreten; denn auch
das Wollen der Revolutionäre war, solange sie nach der Vergangenheit
gerichtet waren, nichts anderes als das, was vordem Leben und Wahrheit
gewesen war, jetzt sich in Einsicht und Verstehen gewandelt hatte. Der
Verstand im Lager der Reformatoren (auch der katholischen natürlich) war
scholastische Dummheit; das verständige Wollen bei den Revolutionären
war Ohnmacht. Denn zum Schaffen, zur Schöpfung gehört mehr als
Verstand und als Wollen, ich sage es durch diese ganze Schrift: gehört
verbindende Eigenschaft; Geist; Liebe, die Kraft ist.

Bald hatte Luther seine Entscheidung getroffen, verband sich, nunmehr
in völlig rasenden Worten der Gewalttätigkeit und Rachsucht, mit den
Herren und stabilierte das Prinzip des Caesarismus: die von Gott eingesetzte
unantastbare Obrigkeit; die enge Verbindung von Thron und Altar. Weh
dem, der die evangelische Freiheit eines Christenmenschen noch als ein
Lebensprinzip auffassen wollte! der die Lehre vom allgemeinen Priestertum
so nehmen und geben wollte, daß die Allgemeinheit Selbstbestimmung in
weltlichen Dingen habe. Es gab jetzt kein Volk mehr, es gab Pöbel. Es gab
keine Werkheiligkeit mehr im privaten und öffentlichen Leben der
Menschen; Gott war in die Abstraktion, das Buch, die Kirche gerettet
worden; aber alle Heiligkeit, alle Weihe und Salbung, alle Majestät war auf
das Haupt der Fürsten und Herren gesammelt. Das war die einzige
Beziehung zum öffentlichen Leben, die dem also gewandelten Christentum
geblieben war: daß es helfen mußte, Untertanen zu machen und zu halten.

Um zu verstehen, was neben den vielen andern kleineren und größeren
Organisationen im Mittelalter von Staat da war, brauchen wir ein Wort, das
Goethe geliebt hat: läßlich. Staat war etwas, was noch nicht feste Autorität,
noch schwankend, unbestimmt, hin und her gehend in der Geltung war. Es
gab vielerlei Obrigkeiten, aber es gab nicht das heilige Prinzip weltlicher
Obrigkeit. Es gab vielerlei Verhandlungen und Tage und Beschlüsse, aber es



gab nicht eigentlich Gesetze in dem unverbrüchlichen Sinne, wie es sich für
uns schon beinahe von selbst versteht. Im sogenannten Staatsleben der
christlichen Zeit, in den Zusammenkünften der Stände, den Bitt- und
Beschwörungsreisen der Kaiser, ja sogar in den Kriegszügen war etwas,
wovon wir etwa ein Bild bekommen, wenn wir an die Natur des russischen
Menschen denken, an solche Typen, wie sie uns Tolstoj in seinen russischen
Adligen, seinem Pierre, seinem Kutusow geschildert hat. Die Menschen des
schöpferischen Wesens, die noch Chaos und Mythoskraft in sich haben,
haben nicht gar viel Logik, Konsequenz und Schärfe, und steht unsre Zeit
unter dem Wort: es muß getan werden und: es ist verboten, so wäre eher das
Motto solcher Zeiten und Völker: es tut sich.

Das also kam nun anders: der moderne Staat kam mit seinen drei hinter
einander aufsteigenden Tendenzen: absolute Fürstengewalt, absolute
Gesetzlichkeit und Nationalismus.

Die Revolution, die in den hussitischen und Bauernkriegen und
verwandten Bewegungen für lange hin zum letztenmal versucht hatte, das
Leben, das ganze Leben, vor allem, was man heute die wirtschaftlichen und
sozialen Zustände nennt, zu wandeln, tritt jetzt eine tiefe Stufe hinunter: an
die Stelle des christlichen Geistes tritt die Politik, auch wenn es sich um
sogenannte Religionskämpfe handelt. Die nächste Zeit gehört den
Staatskriegen nach außen, den Staatskriegen im Innern, die man meistens
Religionskriege nennt, und den politischen Revolutionen, die nicht irgend in
abstrakter Reinheit auftreten, sondern mit Religionswirren, Kriegen,
Streitigkeiten zwischen Prätendenten und Kronenträgern untrennbar
verbunden sind.

Diese politische Revolution erhebt sich, in den Köpfen fast allenthalben
zur selben Zeit, in den Völkern schnell hintereinander in den Ländern
Westeuropas: den Niederlanden, Schottland, Frankreich, England. Zuerst
aber erstand sie, noch bevor der Kirchenstreit und durch ihn die Steigerung
der Fürstenmacht gekommen waren, in dem Lande, von dem die neuen
Bewegungen, die immer im Geiste beginnen, bevor ihre äußern
Bedingungen sich schon deutlich gezeigt haben, allemal ausgehen: im Lande
Utopia. Das Buch Utopia des Engländers Thomas Morus, das 1518
herausgegeben wurde, ist das erste Auftreten des Neuen, das dann in der
folgenden Zeit sich in gleicher Weise bei Protestanten und Katholiken erhob,
vor allem aus dem französischen und allgemein romanischen Geist sich
speiste, sich noch vielfach in die Sprache der Religionen kleidete, aber doch
mit großer Schnelligkeit dem Weltlichen zuging. Dieses Neue war gewiß



viel kleiner und enger als das, wovon wir bisher als dem christlichen Geiste
gesprochen haben, es war zum größten Teil Form des Verstandes und der
haarscharfen an der Antike neu belebten Logik und Gegenständlichkeit, aber
es war doch mehr als das, es war zwar im Wirksamen fast nur Kritik,
Negation, Aufruhr, aber es lebte etwas Schöpferisches darin, und es war
Geist, trotz seiner Begrenzung auf die Surrogatform des Mitlebens, den
Staat. Wir nennen es den Geist der Republik, und die Männer, die ihn als
Führer oder Sprecher der nun kommenden Staatsrevolutionen erzeugten und
fortpflanzten, mögen den seit Barclay üblichen Namen der
Monarchomachen haben.

Thomas Morus hatte scharf und in gefühlvoller Verständigkeit an den
Zuständen, die heraufgekommen waren, Kritik geübt und in seiner Utopia
ein Land gezeigt, das in Frieden Arbeit, Wissenschaft und Künste pflegt, das
keine Unterschiede der Stände mehr kennt, das aus
Zweckmäßigkeitsgründen einen Fürsten an der Spitze hat, der aber wie alle
Beamten vom Volke erwählt wird, in dem vielerlei Bekenntnisse
nebeneinander toleriert werden, da als Staatsreligion die sämtlichen Bürger
nur eine Art Deismus eint: die öffentliche Verehrung der Gottheit; alle
Sonderreligionen sind individuelle Privatsachen, da die Moral unabhängig
von allen Glaubensvorstellungen ein rein weltliches Band zwischen den
Bürgern ist. Man weiß, daß Thomas Morus später als Staatskanzler von
Heinrich VIII. aufs Schafott geschickt wurde; und im England Heinrichs
VIII. sehen wir aufs schärfste und gewalttätigste das repräsentiert, was die
europäische Staatsrevolution gegen sich hervorgerufen hat: die auf die neuen
Lehren des Protestantismus gestützte Tyrannei absoluter Fürstengewalt. Wir
können das Wort Tyrannei, das uns wohl abgenutzt und trivial klingen mag,
hier nicht entbehren: denn das Wort Tyrann kam jetzt eben wieder auf als
spezifische Bezeichnung des Fürsten, der die alten verbrieften Rechte
mißachtet und in Konflikt mit dem Willen des Volkes oder derer kommt, die
ihre Tendenzen Volk nennen. Im Kampf gegen diese Tyrannen begannen die
Monarchomachen die große europäische Staatsrevolution und damit den
Versuch, feste Staaten zu bauen als Rahmen für ein freies und gedeihliches,
verfassungs- und gesetzmäßig gesichertes Mitleben der Menschen. Es
mischten sich in diesem Versuch die Bestrebungen der Tradition, alte
Einrichtungen der Föderation, der Stände und Parlamente, der Freibriefe und
beschworenen Verträge wiederherzustellen und auszubauen, und die
Tendenzen der Vernunft, in freier Selbstherrlichkeit das Richtige, Gemäße,
Natürliche herauszufinden und hinzustellen, das Schlechte, Verderbte,



Anmaßende und vor Vernunft und Natur Unberechtigte niederzureißen. Der
Staat war, gestützt vom römischen Recht und den Lehren des
Protestantismus, als Absolutismus und Fürstenmacht in die Welt gekommen;
jetzt wollte er, gestützt auf antiken Geist und die neugeborene individuelle
Freiheitsliebe, einen Schritt weiter tun und eine umfassende politische
Gemeinschaft der Nation werden.

Da wir schon wissen, daß was als Geist gestorben ist, als Meinung oder
Überzeugung oder Glaubensgebilde im Verstand der Individuen noch lange
weiter lebt, verstehen wir, daß diese politische Revolution auch in ihren
nahezu besten Köpfen religiöse Einkleidung fand. Es machte aber da
katholische oder protestantische Konfession kaum einen Unterschied, und es
ist ganz verkehrt, besonders radikale Richtungen als Kampf jesuitischer
Verworfenheit gegen protestantische Fürsten deuten zu wollen. In dem
Land, das der Mittelpunkt der ersten großen Staatsrevolution ist, in
Frankreich, sehen wir, wie Protestantismus und Katholizismus fast
unentwirrbar durcheinander gehen, wie protestantische Monarchomachen
die geistigen Führer einer katholischen revolutionären Volksbewegung sind,
wie aber der Mann, der der größte und stärkste Ausdruck dieser Revolution
ist, kein Kämpfer, sondern ein einsamer Schreiber, in seinem Buche jenseits
jeglicher Konfession und alles Christentums steht, nur mit den Waffen der
Logik, der Sachlichkeit, der Weltlichkeit und des Individualismus kämpft:
Etienne de la Boëtie, der größere Freund des berühmten Montaigne. Dieser
weltlich freie französische Geist, der in Rabelais schon sein großes Vorspiel
gehabt hatte, ist es, der in den nächsten Jahrhunderten Frankreich die
Führung Europas gibt, nicht sein caesarischer Zentralismus und seine
siegreichen Könige.

Im England Heinrichs VIII., in dem die Verbindung von Protestantismus
und Fürstengewalt ihre äußerlichste und gewalttätigste Form gefunden hatte,
in dem aber im übrigen das Leben noch am stärksten von lebendigem,
verbindendem Geist erfüllt war, in dem sich auch die germanisch-
romanischen Rechtseinrichtungen, das Recht und die öffentlichen
Institutionen des christlichen Alters am lebendigsten hielten und am
stärksten gegen das römische Recht wehrten, brach der Kampf für den
modernen Staat, die Republik — wir brauchen dieses Wort in seinem weiten
Sinn — zuerst aus. Es kann hier nicht unsre Aufgabe sein, die
Volksbewegungen und innern Kriege in irgendwelche Einzelheiten zu
verfolgen; es kann sich hier nur um ein Stück Geistesgeschichte handeln.
Für diese Periode, die Zeit des beginnenden Individualismus und der davon



beeinflußten Volksbewegungen, ist es aber nötig, auf das Wirken einzelner
Personen, die den neuen Geist im Staate verkörperten, hinzuweisen. Der in
England dieses Neue zuerst aussprach und gleich alle die Fragen, um die es
sich in folgenden Jahrhunderten handelte, in präzise Form brachte, war der
Bischof John Poynet. Wenn wir den Titel seiner Schrift, die 1556
herausgegeben, aber früher verfaßt wurde, hierhersetzen, haben wir damit
das Thema der westeuropäischen Kämpfe der nächsten Zeit bestimmt; er
lautet, aus dem Englischen übersetzt: „Eine kurze Abhandlung über
politische Gewalt und über den wahren Gehorsam, den die Untertanen
Königen und andern weltlichen Herrschern schulden, in einer Antwort auf
sieben Fragen: 1. Woraus politische Gewalt erwächst, wofür sie eingeführt
wurde, und von der rechten Anwendung und Verpflichtung derselben; 2. ob
Könige, Fürsten und andere Herrscher eine absolute Gewalt und Autorität
über ihre Untertanen haben? 3. ob Könige, Fürsten und andere politische
Herrscher den Gesetzen Gottes und den positiven Gesetzen ihrer Länder
unterworfen sind? 4. in welchen Dingen und inwiefern die Untertanen
gebunden sind, ihren Fürsten und Herrschern zu gehorchen? 5. ob alle Güter
der Untertanen das Eigentum des Kaisers oder Königs sind, und ob die
Fürsten sie gesetzlicherweise als ihr Eigentum nehmen dürfen? 6. ob es
gesetzlich ist, einen weltlichen Herrscher abzusetzen und einen Tyrannen zu
töten? 7. welches Vertrauen Fürsten und Potentaten entgegenzubringen ist?“
Diese Fragen aufwerfen hieß sie beantworten, und es ist ganz richtig, was
der gute Historiker Grässe einige Jahre vor 1848 über diese Schrift sagte:
„Man kann sich leicht denken, daß die ärgsten Demagogen unserer Zeit
nicht schlimmere Ideen haben können, als hierin entwickelt sind.“ Das mag
wohl so sein, denn wir werden noch öfter sehen, daß die Zeit im Alter des
Übergangs sehr langsam von statten geht und daß die Revolutionen immer
den selben Inhalt zu wiederholen haben, und der Historiker hätte also
hinzufügen dürfen, daß die Ideen der Demagogen und Revolutionäre seiner
Zeit eben in jenen Zuständen des sechzehnten Jahrhunderts, die in der Mitte
des neunzehnten noch dauerten, ihren Ursprung hatten. Natürlich geht auch
John Poynet mit seinen entschiedenen Fragen und unverblümt logischen
Antworten auf weit frühere Überlieferungen zurück; denn es war immer so,
daß wo eine einschränkende und an sich reißende Gewalt sich festsetzen
wollte, die Freiheitsliebe ins Bewußtsein trat und sich ihre Theorie schuf. So
hatte zur Zeit Kaiser Heinrichs IV. der deutsche Mönch Mangold von
Lautenbach vorgeschlagen, einen König, der zum Tyrannen geworden und
so den Vertrag mit dem Volke gebrochen hatte, wie einen diebischen



Schweinehirten fortzujagen oder auch dem Beispiel des Brutus zu folgen;
und als Friedrich Barbarossa und seine Juristen römischen Caesarismus
wieder aufleben lassen wollten, da verkündete der berühmte Scholastiker
Johann von Salisbury seine Staatslehre, wonach der Fürst aequitatis servus
und publicae utilitatis minister sein solle; weiche er davon ab, mißbrauche er
die ihm anvertraute Gewalt, so sei er ein Tyrann und damit der Todfeind der
Gemeinschaft, den zu töten nicht nur erlaubt, sondern heilige Pflicht sei.
Und als dann später die italienischen Städterepubliken um ihre Freiheit zu
ringen hatten, da baute Marsilius von Padua sein System der Demokratie mit
dem civis principans, dem fürstlichen Präsidenten, an der Spitze, der von der
Gesamtheit der Bürger, die die gesetzgebende Gewalt hat und durch ihre
Experten — Parlamentarier — ausübt, abgesetzt werden kann. Und dann
haben Poggio, Aretino, und Macchiavelli vor allem manch kräftig Wort für
die Republik und gegen die Fürstenmacht gesprochen. Nur war es jetzt so,
daß die Fürstengewalt sich festgesetzt hatte, und daß ihre Bekämpfer nicht
mehr vereinzelte Rebellen waren, sondern revolutionäre Nationen.

Denn schon entspann sich der große Freiheitskampf der Niederländer
gegen ihren König Philipp II. von Spanien, unter der Führung Wilhelms von
Oranien. Und dieser Revolutionskrieg wird siegreich durchgeführt, und der
neue Geist schafft sich mit Gewalt der Waffen und überlegener Diplomatie
die erste europäische Staatsrepublik: 1581 treten die niederländischen
Generalstaaten ins Leben.

Inzwischen war in Frankreich unter dem Patronat der Katharina von
Medici die Bartholomäusnacht gewesen und die Franzosen standen nahe vor
dem Ausbruch der Revolution. Mit leidenschaftlicher, oft aktiver Teilnahme
verfolgten sie, gleichviel ob Katholiken oder Hugenotten, Geistliche,
Gelehrte, Politiker und Volk, die Ereignisse in den Niederlanden, und zwei
französische Politiker waren es, die während der niederländischen
Revolution den Kampf Poynets wieder aufnahmen. Fast gleichzeitig
veröffentlichten in den siebziger Jahren der berühmte Jurist François
Hotman sein Werk Franco-Gallia und der große Staatsmann Hubert Languet
unter dem Pseudonym Etienne Junius Brutus seine Vindiciae contra
Tyrannos. Beide waren Protestanten, aber von dem besonderen Schlage der
französischen Protestanten, die das meiste dazu beitrugen, daß im Geist
ihres Volkes an die Stelle toten Christentums lebendige, sprühende
Weltlichkeit trat und an die Stelle der Idee des gottgekrönten absoluten
Monarchen die Idee des Volkswohls im absoluten Verfassungsstaat.
Einstweilen aber blieb den in der Heimat verfolgten Politikern modernen



Schlages nichts übrig, als ihren lebhaften Geist fremden protestantischen
Fürsten, vor allem den deutschen, zu vermieten und so von außen her ihrer
Heimat zu dienen. Denn so wie die katholischen Fürsten schon nicht mehr
ohne den modernen, logisch geschulten, beweglichen, auf die Dinge der
mannigfachen Welt gerichteten Geist der Jesuiten auskamen, so die
protestantischen nicht ohne französische Hugenotten. So dienten auch
Hotman und Languet lange Zeit hindurch allerlei Fürsten, und von beiden
gilt wohl, was Mornäus von seinem Freunde Languet sagt: „Aus der
Bekanntschaft mit der Welt hat er eines gelernt: Verachtung der Welt.“
Schließlich wurden sie beide von der niederländischen Revolution an sich
gerissen und veröffentlichten ihre Werke, die der französischen
vorarbeiteten. In der Franco-Gallia setzt Hotman mit scharfen Ausfällen und
Anspielungen auseinander, daß das Königtum in Frankreich immer ein
Wahlkönigtum gewesen und daß auch jetzt die Könige von den Ständen zu
wählen und vor allem: abzusetzen seien. Der ungleich größere Languet
richtet seine Worte ganz im allgemeinen „in tyrannos“; daß er es vor allem
auch wieder auf Frankreich abgesehen hat, ist durchaus bemerkbar. Languet,
auch ein wundervoller Stilist, trotz der lateinischen Sprache seines Werkes
ganz ein moderner Franzose in seinen Worten pathetischen Schwungs und
scharfen Witzes, war auf weiten Reisen bis ins hohe Lappland hinauf und in
viel verzweigter politischer Tätigkeit und Korrespondenz ein eigener Kopf
und nachdenkliche Person geworden, innerlich frei und fest auf sich stehend.
In Lappland, wo er einen Volksstamm mit uralt heidnischen Bräuchen — er
hält sie für Feueranbeter — getroffen hat, bekennt er, etwas gelernt zu
haben, was ihn niemand hätte lehren können. Es wird wohl die
Gleichgültigkeit aller konfessionellen Formen und die Würde und der Adel
des Menschen in jeder Gestalt gewesen sein; vielleicht auch das Gebot:
angesichts harter und unerbittlicher Natur streng gegen sich selbst und tapfer
für die Idee zu sein. Der Art sind die Menschen, die jetzt in freier
Weltlichkeit hochkommen, innerlich schon bis zum Melancholischen auch
frei vom Zusammenhang mit dem Volke, dessen Vorkämpfer diese frühen
Individualitäten doch sind. Als so einer zeigt sich Languet in seinem Leben,
seinen Briefen, vor allem in seinem Werke Vindiciae. Languet weiß noch
ganz und völlig, daß es der Geist ist, der die Völker und die Kulturen schafft
und fördert; für ihn aber wie für alle diese Vorausgehenden seiner Zeit lebt
kein anderer Geist mehr als der Geist der Republik: „Das Gesetz ist der
Geist oder auch die Mannigfaltigkeit der Geister in ihrer Einheit; der Geist
aber ist ein Teil des göttlichen Odems.“ Die Willkür, die Machtgier, die



Rücksichtslosigkeit, die wir unsozial nennen würden, die er und all diese
Epoche ungesetzlich nennt, ist etwas Tierisches, und so fährt er fort: „Wer
also lieber dem Könige als dem Gesetze gehorchen will, scheint die
Herrschaft eines Tieres lieber zu wollen als die göttliche Herrschaft.“ Hier
wird man verstehen, wieso ich sage, daß diese Tendenz zur Res Publica
nicht bloß Sache des Verstandes war, sondern schöpferischer Geist. Staat
und Gesetz waren für die revolutionären Vorkämpfer dieser Zeit der Gott im
Menschen, verbindende Eigenschaft; etwas, was als Gleiches und Nämliches
aus den Individuen hervorkam und sie zur Gesamtheit und zum höheren
Organisationsgebilde verband. Es war die einzige Einheit, die dieser Zeit
geblieben war; und es sollte sich herausstellen — oder ist es noch nicht so
weit? wird es sich vielen erst in der Zukunft zeigen? — daß dieser Geist
verbindend und göttlich nur ist in der Aggression, dem Einreißen und der
revolutionären Haltung; daß er da nur Wärme hat; daß er sonst aber nichts
Positives, nichts Schöpferisches ist und nichts wirklich von innen her
Verbindendes, daß er, sowie der Kampf aufhört, das wirkt, was vorher
bekämpft worden war: Gewalt von außen her. Darum sind in dieser Epoche
die Männer die größten, die am stärksten und aufs Genialste allgemein
negieren, und der Gewaltigste wird der gewesen sein, der in seiner Kritik bis
in die Psyche des Volks und der Untertanen vordringt. Languet ist da nahe
heran gekommen; nur daß er noch voll ist des milden, verbindenden,
positiven Geistes der vorhergehenden Zeit; „wie wir alle in der Gesamtheit
Herren sind“, sagt er, „so stehen wir alle einzeln genommen im Verhältnis
von Brüdern oder Vettern oder Anverwandten zueinander“. So stützt er sich
auch weniger, als es sonst wohl in seiner Zeit schon geschah, auf die
Forderungen der Vernunft oder gar den Naturzustand in einem goldenen
Zeitalter, vielmehr auf die freiheitlich-föderativen Überlieferungen und
Einrichtungen des Mittelalters: die Freibriefe, die verbürgten und
beschworenen Verträge, die Stände, Parlamente und Munizipien, und vor
allem wieder: die Wahl des Königs durchs Volk. In Spanien z. B., sagt er,
war es seit Jahrhunderten üblich, daß die Kirche einen König, wenn er dem
Volke den Eid gebrochen hat, verflucht und den großen Bann über ihn
ausgesprochen hat; er war vogelfrei und jedem in die Hand gegeben. Aber
diese Bräuche sind in Vergessenheit gekommen, „es pflegt ja gemeiniglich
so zu sein, daß, wofür alle sorgen sollten, keiner sorgt“. Und „so groß
scheint immer und aller Orten die Frechheit der Könige und der
Reichsbedienten Pflichtvergessenheit und Trägheit gewesen zu sein, daß die
Könige jene Zügellosigkeit, in der so viele sich hochfahrend gefallen,



gleichsam durch eine Art erwerbende Verjährung ersessen zu haben
scheinen . . . Aber die Jahre nehmen dem Rechte des Volks nichts, sie
verstärken nur das Unrecht des Königs“. Fast prophetisch hat damit Languet
das Schicksal seines Landes und seiner Könige ausgesprochen: denn die
große Revolution, die wenige Jahre darauf ausbrach und zwei Königen das
Leben kostete, ist unterlegen; die absolute Gewalt setzte sich wieder fest und
es kamen die Ludwige; aber das Unrecht der Könige — so klingen seine
Worte uns — vererbt sich auf ihre Nachkommen. Zweihundert Jahre,
nachdem Heinrich III. unter dem Dolche gefallen war, brach dieselbe und
nämliche, lange verschüttete Revolution wieder aus, und Ludwig XVI., der
das Erbe seiner Väter als launischer Schwächling verwaltete, starb unterm
Beil der Guillotine.

Mehr und mehr wurden die Fürsten von den Männern des Geistes und
vom Volke eingekreist. Um die selbe Zeit nahm der große Schotte George
Buchanan, berühmt als Satiriker, Dichter und Historiker, im Anschluß an die
Kämpfe der Schotten gegen Maria Stuart als Dreiundsiebzigjähriger den
Kampf auf in seinem Dialoge De jure Regni apud Scotos. „What then“, ruft
er darin aus, „shall we say of a tyrant, a public enemy, with whom all good
men are in eternal war fare? may not any one of all mankind inflict on him
all penalty of war?“ Man sieht, man hat in dieser Zeit für solche Lehre des
terroristischen Einzelkampfs durchaus nicht auf die neuen Scholastiker, die
Jesuiten, zu warten brauchen; denn Buchanan stand dem Protestantismus
weit näher als der katholischen Kirche, wiewohl dieser freie Kopf gar keiner
Konfession zuzurechnen ist. Er war ein Freund Montaignes, aber weniger
vorsichtig und zurückgezogen als er. Als er in Paris dozierte, war einer
seiner Schüler der blutjunge Etienne de la Boëtie, der noch weit über seinen
Meister hinausgehen sollte, nicht nur an Energie und schwungvoll
dichterischer Kraft des Ausdrucks, sondern vor allem durch die Genialität
seiner Verallgemeinerung.

Frankreich ließ sich nun nicht mehr halten. Als mit Heinrich III., der
vom Thron Polens geflohen war, um die Thronfolge in Frankreich nicht
einzubüßen, einer der brutalen Feiglinge und lüsternen Frömmler König
geworden war, die unter den Monarchen nicht selten sind, war das
edelmütige Volk der Franzosen reif zur Revolution. Man betrachtet diese
Kämpfe der Liga gewöhnlich als Krieg der Katholiken gegen die
Hugenotten, und als Kampf eines Prätendenten gegen den König. Das
Entscheidende aber ist, daß es eine große föderativ-republikanische
Revolution gegen die absolute Monarchie, für die alten Rechte und



Freiheiten war, getragen von einem Geist, der wundersam gemischt war aus
dem alten freiheitlich-christlichen Bündlersinn und dem neuen, auf die
Antike und den Individualismus gestützten Geist der Vernunft und der
Verfassung. Die Vordersten im Kampfe waren die Stadtgemeinden, allen
voran die Kommune von Paris mit ihren sechzehn vom Volk erwählten
Viertelvorstehern; mehr und mehr drängte die Bewegung dahin, die
Herrschaft des Königs abzuschütteln, Paris zur freien Stadtrepublik zu
machen und dann weiterzugehen, die Stände einzuberufen und Frankreich
nach dem Beispiel der Niederlande, in denen so manche französische
Politiker wirkten, zum Freistaat zu machen. Eine Menge wilde revolutionäre
Flugschriften erschienen, und allen voran kämpften die Geistlichen für
Freiheit und Volksrechte. Die Pfarrer von Paris erließen eine Proklamation,
„die Versammlung der Stände besäße die öffentliche Gewalt und die
unveräußerliche Souveränität, die Macht zu binden und zu lösen“. Jean
Boucher, der Pfarrer von St. Bénoît, verkündete, „der Fürst gehe aus dem
Volke hervor, aber nicht auf Grund notwendiger Erbfolge oder gar der
Gewalt, sondern auf Grund freier Wahlen“. Und ein anderer Pfarrer, Pigenat,
rief, Gott spreche nur durch die Stimme des Volkes: „Vox populi, vox Dei“.
Das war nicht mehr bloß der alte christliche Geist, der zu Verstand und
damit zu aggressiven Worten gekommen war, in vollem Bewußtsein des
Gegensatzes zum protestantischen Gottesgnadentum, es war vielmehr,
manchmal bewußt, oft nur undeutlich gefühlt, vielfach nur noch
gewohnheitsmäßige und wirksame christliche Einkleidung für den
schöpferischen neuen Geist der demokratischen Staatsidee. Den Pfarrern
schlossen sich die Gelehrten an; am 29. Dezember 1587 stellte die Sorbonne
den Grundsatz auf, „daß man die Regierung solchen Fürsten, die für selbige
nicht geeignet befunden würden, in eben der Art abnehmen könne, wie eine
Vermögensverwaltung etwa verdächtig gewordenen Vormündern“.

Und nun kam, im Mai 1588, der Tag der Barrikaden herauf: das Volk
von Paris stand wohlverschanzt in Waffen auf den Straßen, an der Spitze die
Sechzehn und die Geistlichkeit; so zog man siegreich zum Louvre, „um den
Bruder Heinrich zum Profeß abzuholen“. Der aber war geflohen. Und so
geht es weiter, und eine Zeitlang scheint das Volk siegen zu sollen wie in
den Niederlanden: im Dezember wird die Bastille, die schon damals das
Bollwerk und das Symbol des Absolutismus war, das mitten in das
Häusermeer der werktätigen Bevölkerung frech hineingesetzt schien, und
ebenso das Arsenal erstürmt, und die Sorbonne geht von der
staatsrechtlichen Theorie zur praktischen Anwendung über: sie spricht das



Volk von seiner Untertanenpflicht los, und Heinrich III. ist jetzt so vogelfrei
und jedem in die Hand gegeben, wie es Languet vor einem Jahrzehnt von
den eidbrüchigen Königen Aragoniens berichtet hatte. Und so geschah es,
daß am 1. August 1589 König Heinrich III. von Jakob Clément, einem
jungen Dominikaner, getötet wurde. Fast genau zweihundert Jahre später,
am 4. August 1789, nachdem die Revolution der Kommune von Paris, die
wiederum in der Erstürmung der Bastille gipfelte — wahrlich nicht zum
Zweck der Gefangenenbefreiung, wie noch viele heute meinen, die
nachrechnen, wie wenige Gefangene gerade darin waren — sich über das
ganze Land verbreitet hatte, schaffte die französische Nationalversammlung
alle Feudalrechte ab und verlieh dem Erben Heinrichs III., dem König
Ludwig XVI., den Titel „Wiederhersteller der französischen Freiheit“. Und
nur vier Jahre nachher wurde Ludwig hingerichtet. Richard Treitschke, der
deutsche Übersetzer Languets, hat ein paar Jahre vor 1848 die Revolution
einen Mikrokosmos genannt, „vorgebildet zu einer spätern langsamen, aber
großartigen Vollendung.“ Ich eigne mir das Wort an und meine es anders.
Die Revolution ist ein Mikrokosmos: in unglaublich kurzer Zeit, in
großartiger Zusammendrängung, weil die Geister der Menschen
komprimiert waren und aufspringen, wird die Welt des Möglichen wie ein
Fanal das über die Zeiten flammt, zur Erfüllung gebracht. In der Revolution
geht alles unglaublich schnell, so wie im Traume der Schlafenden, die von
irdischer Schwere befreit scheinen. Man hat wohl auch noch wachend, in
Abendstunden geistiger Arbeit, des Schauens und Phantasierens, der
Vorsätze und des Schaffens, oft eine Stimmung, wo einem alles federleicht,
ohne Hemmnis, möglich und durchführbar erscheint. Dann kommt der graue
Tag, und man begreift nicht mehr, daß man so tapfer, so gläubig, so
hoffnungsvoll und so zweifellos gewesen ist. Dieser Tag ist lang und es
werden viele Abende kommen, in denen die Erinnerung an den Tag lebt und
damit die Verzagtheit, die Unlust, die Trauer und Depression. Bis dann
einmal wieder ein Abend uns fast überfällt, wo alles Hemmende vom
Dunkel verzehrt und uns Flügel gewachsen scheinen: die Erinnerung an
jenen Abend mit seiner innen aufgegangenen glühenden Sonne lebt wieder
auf, und wieder ist alles möglich und geboten und muß gelingen. So ist es
mit dem Verhältnis der traumhaft schnellen, aber auch kurzen Revolutionen
zu den langen und langsamen Zwischenzeiten. So ist es, bis ein Geist
kommt, der ein Bleiben im Positiven, im Tage des Lebens hat, und nicht nur
ein schimmerndes Nachtbild eines Baues und einer Wirklichkeit ist, nicht



nur der Traum eines bloß im Aggressiven und Einreißen lebendigen Geistes,
der nach kurzer Aufstachelung wieder in Öde und Gedrücktheit zurücksinkt.

Es ist hier nicht der Raum, das Absteigen und die Niederlage der ersten
großen französischen Revolution zu verfolgen. Es kam zu Zwistigkeiten
zwischen der Bourgeoisie und dem Volke, das durch die Sechzehn vertreten
war; der schlaue König Heinrich IV. richtete seinen Militärdespotismus ein
und wußte doch zugleich die Bourgeoisie und die vielen, die noch
vorwiegend konfessionell interessiert waren, zu versöhnen. Bald war der
Aufruhr nur noch ein unterirdisches Schwelen; die Kommune von Paris
verhielt sich noch Jahre lang feindlich; viele Geistliche unterließen es noch
lange, das Gebet für den König zu sprechen; aber die geriebene Diplomatie
und Bonhomie des Königs, im Verein mit glücklichen Kriegen, versöhnten
ihm einen großen Teil des französischen Volkes. Das Volk, das die
Revolution macht, das vom Geiste der Wenigen umfangen ist, das Wunder
des Heldentums vollbringt, das groß ist im wilden Fanatismus wie in
freundlichsten Taten der Liebe und Schonung, und das Volk, das
zurückgeebbt und vom Geiste wieder zu sich gekommen ist, sind zwei ganz
verschiedene Dinge; das Volk will panem et circenses; das französische Volk
überdies will von seinen Herrschern Siege auf dem Felde der Schlacht und
der Liebe sehen. Damit konnte ihnen Heinrich IV. aufwarten, der, wie schon
im 18. Jahrhundert spöttisch bemerkt wurde, in mehr als übertragenem Sinn
der Vater seines Volkes war. So geschah es ohne Zusammenhang mit einer
großen Volksbewegung, aber ohne Zweifel doch noch in Zusammenhang mit
der erstickten Revolution, als Franz Ravaillac Heinrich IV. den Weg
Heinrichs III. in den Tod gehen ließ.

Gewöhnlich knüpft man die Tat Ravaillacs an die monarchomachischen
Lehren des spanischen Jesuiten Mariana an, oder gar auch an die
staatsrechtlichen Schriften der Jesuiten Bellarmin und Suarez, die kaum
weitergehend und schroffer sind als etwa die bürgerlich-konstitutionellen
Staatsrechtstheorien des Bodinus oder Grotius. Wir haben aber gesehen, daß
es sich keineswegs um einen speziell jesuitischen Geist handelt, sondern um
eine Bewegung, die gleichzeitig unter Protestanten und Katholiken
Westeuropas die Köpfe ergreift und die Völker fortreißt. In diese Reihe
gehört allerdings auch der Jesuit Mariana mit seinem Buche De Rege et
Regis Institutione, das 1598 in Toledo erschien. In dem berühmten 6.
Kapitel der ersten Buches geht er ohne Rückhalt oder Bemäntelung von der
Tat Cléments aus, die er groß und rühmenswert findet, und setzt dann
unerschrocken weiter auseinander, wenn ein König mit Gewalt und ohne



Zustimmung der Nation die Souveränität an sich gerissen habe oder wenn er
sich in Widerspruch mit dem Willen der Nation setze, perimi a quocunque,
vita et principatu spoliari posse. Die Stände sollen es sein, die dem König
das Urteil sprechen, aber wenn das irgend nicht angehe: qui votis publicis
favens eum perimere tentavit, haud quaquam inique eum fecisse existimabo.
Auch da geht er noch ins Einzelne: tapfer sei es, den Tyrannen offen
anzugreifen, aber sehr klug sei es, ihn heimlich ins Netz zu bekommen.
Solchen Verschwörern, sagt er, bleibt der Ruhm der Heroen, wenn sie am
Leben bleiben; sonst fallen sie als Gott und den Menschen wohlgefällige
Opfer. Man sieht, die revolutionäre Kriegskunst Marianas unterscheidet sich
nur in der glänzenden Trockenheit des Tons von den Lehren anderer,
protestantischer Monarchomachen, und es hat keinen andern Sinn als den
törichten Tageskampfes, den Jesuiten zuschieben zu wollen, was eine große,
durch Länder gehende Geistesrichtung war. Daß die Sektierer in England,
die Protestanten in den Niederlanden und in Frankreich, und die
romanischen Jesuiten die modernen Menschen ihrer Zeit waren, ist
zuzugeben, und so kommt es, daß sich auch unter den Jesuiten einer von
denen fand, die die Lehren der Monarchomachen auf ihre Spitze trieben und
unter ihren Zöglingen (wenn es so war) einer, dem diese Spitze sich zur
Dolchspitze wandelte.

Jetzt gehen wir sechzig Jahre in der Zeit zurück, um den Mann zu
treffen, auf den wir schon öfters hinwiesen, der all dieser Revolution die
Verallgemeinerung schuf und die Psychologie und den klassischen
Ausdruck. Denn das Genie geht im Zeitalter des Individualismus den
Ereignissen voraus, und sein Werk bleibt seiner Zeit unwirksam und wie tot;
darum lebt es auch für sehr lange Zeiten, und das Geschäft der praktischen
Anwendung der Gedanken müssen andere besorgen, die auch großen und
starken Geistes sein können, aber nicht so von visionärer und schaudernder
Einsamkeit ergriffen wie sie. Etienne de la Boëtie, der als
Dreiunddreißigjähriger starb, hat, wenn wir Montaigne glauben wollen,
seine Schrift Discours sur la Servitude Volontaire als Sechzehnjähriger
verfaßt; daran zu zweifeln, gibt es triftige Gründe, aber sehr jung jedenfalls
und nicht später als 1550; sie kursierte frühzeitig in Abschriften, wurde aber
erst bald nach der Bartholomäusnacht, lange nach La Boëties Tod, sehr
gegen den Willen des politischen Montaigne von Revolutionären
veröffentlicht. Später wurde sie als Anhang zu Montaignes Essays, nebst
den ergreifenden Reminiszenzen Montaignes an des jungen Freundes Leben
und wundervolles Sterben öfter publiziert.



Etienne de la Boëtie, der in der katholischen Kirche geblieben war und
zu Gott ein inniges, aber voltairisch freies Verhältnis gehabt zu haben
scheint, steht ganz auf dem Boden, den jene Zeit wie das 18. Jahrhundert
Natur und Vernunft genannt hat, worunter sie nichts anderes verstehen als
unbefangenes Insaugefassen der Dinge und Logik; mit einer anderen
Wendung kann man’s auch Unabhängigkeit und Tapferkeit nennen. Er
springt mitten hinein in die Frage, die die Frage seiner Zeit wäre, wenn die
Zeit ihr eigenes Problem so tief hätte erfassen können. Woher kommt es,
fragt er, daß ein ganzes Volk, ungezählte Massen, sich von einem Einzigen
quälen, mißhandeln und zu seinen Ungunsten, gegen seinen Willen leiten
läßt? von einem Einzigen, der kein Herkules oder Simson ist, sondern ein
armseliges Menschlein, oft der feigste und weibischste der ganzen Nation?
Wenn wir der Natur folgten, wären wir gehorsam den Eltern, unterworfen
der Vernunft und Niemandes Knecht. Ob, sagt er, die Vernunft uns
eingeboren ist oder nicht, ist den Gelehrten eine Frage; aber das ist sicher,
daß die Natur, der Diener Gottes und die Lenkerin der Menschen, die Natur,
die immer vernünftig ist, uns alle nach dem gleichen Bilde und als Genossen
und Brüder geformt hat; und die Stärkeren und Gewitzteren hat sie nicht
darum erschaffen, daß sie die andern wie Räuber im finstern Walde
überfallen sollen, vielmehr wollte sie „der brüderlichen Liebe Raum
schaffen, damit sie hat, wo sie sich betätigen kann: die einen haben die
Macht, Hilfe zu leisten, und die andern die Not, sie zu empfangen“. Woher
kommt nun die ungeheure Macht des Tyrannen? Die kommt nicht von
äußerm Zwang gewöhnlicher Art; denn wenn zwei gleich starke Heere
einander gegenüberstehen, das eine von der Machtgier getrieben, das andere
in Verteidigung seiner Freiheit, dann wird es das Heer der Freiheit sein, das
siegt. Nein, seine Macht kommt von der freiwilligen Knechtschaft der
Menschen. „Woher nimmt er so viele Augen, euch zu bewachen, wenn ihr
sie ihm nicht leiht? Wieso hat er so viele Hände, euch zu treffen, wenn er sie
nicht von euch erhält? Woher hat er überhaupt Macht über euch, wenn nicht
durch euch selbst? Wie könnte er euch verfolgen, wenn er nicht im
Einverständnis mit euch wäre? Was könnte er euch tun, wenn ihr nicht der
Hehler des Diebes wäret, der euch beraubt, der Helfer des Mörders, der euch
tötet, und Verräter an euch selbst?“ Woher aber kommt nun dieses
Unglaubliche? Der Freiheitsdrang ist von Natur aus da; und wenn die Tiere
Rangstufen und Würden kennten, dann wäre die Freiheit der Adel, den sie
verehrten. Die Erklärung ist die: irgendwann einmal, durch Überfall von
außen oder durch List, verlieren die Menschen ihre Freiheit. Dann aber



kommen solche, die die Freiheit nie gekannt haben und nicht wissen, wie
süß sie ist; die Gewohnheit ist es, die uns das Knechtsein gelehrt hat. Denn
die Natur hat in uns weniger Macht als die Gewohnheit: „das Natürliche
mag noch so gut sein, es verliert sich, wenn es nicht erhalten wird; wir
werden immer so, wie unsre Nahrung ist, sie mag sein, wie sie will, trotz der
Natur.“ Wie die Obstbäume fremde Früchte tragen, deren Zweige man ihnen
aufpfropft, so tragen die Menschen die Unfreiheit. Die Menschen wissen es
nicht anders, als daß sie untertänig sind: es ist immer so gewesen, sagen sie.
„Sie machen sich selbst, auf Grund der langen Zeit, zum Besitztum derer,
die sie unterjochen; aber fürwahr, die Jahre geben niemals ein Recht
übelzutun, sondern sie vergrößern das Unrecht“ (diese Worte wiederhole ich
hier, zum Zeichen, daß Languet, der sie ebenso hat, die Schrift gekannt
haben muß). Nun gibt es freilich immer einige, die von Geburt wegen besser
beschaffen sind als der große Haufe; das sind die, die von sich selbst aus
einen wohlgeratenen Kopf haben und ihn durch Studium und Wissen noch
verbessern: die erleben die Freiheit, und wenn sie ganz verloren und aus der
Welt wäre, in ihrer Phantasie und spüren sie in ihrem Geiste. Aber sie
kennen sich nicht untereinander; die Freiheit des Sprechens und Handeln ist
ihnen geraubt; sie bleiben einsam in ihrer geistigen Welt. Ein weiterer Grund
für die Möglichkeit der Dauer der Knechtschaft ist, daß sie die Menschen
entnervt und verweichlicht; und die Tyrannen haben immer ihr Mögliches
getan, die Unzucht, Tändelei, Verspieltheit und Gefräßigkeit zu unterstützen
und die Unmännlichkeit im Volke zu fördern. Drittens endlich: das
Königtum hat sich die Religion zu Nutze gemacht und sich mit den Priestern
verbündet: die Krone wurde mit Wundern umgeben, und der König mit dem
Schein der Heiligkeit und Göttlichkeit. „Immer hat sich das Volk selbst die
Lügen gemacht, die es nachher geglaubt hat.“ Viertens aber: zwischen dem
König und dem Volk hat sich eine Hierarchie eingenistet, die sich an beiden
und untereinander bereichern wollen, und so kommt es schließlich beinahe
dahin, daß die Tyrannei fast ebenso vielen Menschen Gewinn bringt, als die
Freiheit erfreulich ist. Hier folgt nun eine entzückende Psychologie des
Höflings. Der König, sagt er, kann einem leid tun, daß er von solchen
Menschen umgeben ist, aber auch mit ihnen muß man Mitleid haben, daß
diese von Gott und den Menschen Verlassenen sich so behandeln lassen
müssen. Der Bauer und der Handwerker sind zwar geknechtet, aber sie
brauchen doch nur tun, was man ihnen heißt; aber das genügt nicht beim
Höfling; „sie müssen denken, was Er will, und oft müssen sie, Ihm zu
Gefallen, seinen Gedanken zuvorkommen. Es ist nicht genug, daß sie ihm



gehorchen, sie müssen ihm ganz zu Gefallen sein; sie müssen sich in seinen
Diensten zerbrechen und kaputt machen, und dann sollen sie sich noch bei
seinem Vergnügen amüsieren, ihren Geschmack für seinen aufgeben, ihre
Natur und ihre Konstitution ändern; sie müssen auf seine Worte aufpassen,
auf den Klang seiner Stimme, seine Gebärden und Mienen; Augen, Füße
und Hände, alles muß auf dem Sprunge sein, um seinen Willen zu erhaschen
und seine Gedanken zu entdecken. Ist das ein glückliches Leben? heißt das
leben? gibt es auf der Welt etwas Unerträglicheres als das, ich sage nicht, für
einen Menschen höherer Art, nur für einen mit gesundem Verstand, oder
noch weniger: für einen, der Menschenantlitz trägt? Welche Lage ist
kläglicher als diese: in nichts sich selbst zu gehören, von einem andern seine
Wohlfahrt, seine Freiheit, Leib und Leben zu nehmen?“

Aber auch der König ist übel genug dran. Er kann nicht lieben und nicht
geliebt sein. Nur unter guten Menschen gibt es Liebe und Freundschaft. „Wo
Grausamkeit, wo Unehrlichkeit, wo Ungerechtigkeit ist, kann keine
Freundschaft sein.“ „Entre les meschants quand ils s’assemblent, c’est un
complot, non pas compaignie; ils ne s’entre tiennent pas, mais ils s’entre
craignent; ils ne sont pas amys, mais ils sont complices.“

Was ist nun dagegen zu tun, fragt La Boëtie, gegen diese ungeheure
Verknechtung, die über die Menschen gekommen ist? gegen dieses Unglück,
das ein Unglück für alle ist, für den König, für die Höflinge und
Staatsdiener, für die Denker und für das ganze Volk?

Hier müßte man eine Pause machen, damit dem Leser alle die Antworten
einfallen, die die von uns schon genannten Monarchomachen, die die
Staatsrechtslehrer und Politiker, Bodinus, Grotius, Althusius, Locke, Hume
und wie viele noch geben; die wir bei der Betrachtung der weiteren
Revolution etwa noch kennen lernen, und alle die Rezepte, die heute in den
und jenen Ländern im Schwange sind.

Aber Etienne de La Boëtie hat das Wort: es ist nichts nötig, sagt er, als
der Wunsch und der Wille, frei zu sein. Eine freiwillige Knechtschaft ist es.
Fast scheint es, sagt er, als ob die Menschen das schöne Gut der Freiheit
verschmähten, weil es zu leicht ist. „Seid entschlossen, keine Knechte mehr
zu sein, und ihr seid frei. Ich will nicht, daß ihr den Tyrannen verjagt oder
ihn vom Throne werfet; stützt ihn nur nicht; und ihr sollt sehen, wie er, wie
ein riesiger Koloß, dem man die Unterlage nimmt, in seiner eigenen
Schwere zusammenbricht und zertrümmert.“ Ein Feuer kann man durch
Wasser löschen; aber man hüte sich vor den Verschwörungen der
Ehrsüchtigen, die den Tyrannen verjagen oder töten, die Tyrannei aber



bewahren und fortpflanzen; sie mißbrauchen den heiligen Namen der
Freiheit. Ganz selten sind die keuschen Helden, wie Harmodios, Aristogiton,
Thrasybul, Brutus der Ältere, die ihr Vaterland befreien und ihm die Freiheit
lassen. Wohl haben Brutus und Cassius, als sie Caesar umbrachten, der der
gefährlichste Tyrann war, weil er nicht gemein und brutal war, sondern
menschlich und milde und doch Gesetz und Freiheit geraubt hat, die Freiheit
vorübergehend hergestellt, aber sie starb wieder mit ihnen. Die Tyrannei ist
nicht ein Feuer, das man löschen muß, das man löschen kann, weil sie nicht
ein Übel draußen ist, sondern ein Mangel im Innern. Nicht Wasser müssen
die Menschen ins Feuer spritzen, sondern sie müssen das, wovon das Feuer
sich nährt, für sich behalten: sie müssen ihm die Nahrung entziehen. „Es tut
nicht not, den Tyrannen zu bekämpfen, es ist nicht not, sich gegen ihn zu
wehren; er schlägt sich selbst. Nur darf das Land sich nicht in die
Knechtschaft fügen; es braucht ihm nichts nehmen, aber es darf ihm nichts
geben; es tut nicht tot, daß das Land sich damit quält, etwas für sich zu tun;
es darf sich nur nicht damit quälen, etwas gegen sich zu tun . . . . Wenn man
den Tyrannen nichts mehr gibt und ihnen nicht mehr gehorcht, dann stehen
sie ohne Kampf und ohne Schlag nackt und entblößt da und sind nichts
mehr; wie eine Wurzel, die keine Feuchtigkeit und Nahrung mehr findet, ein
trockenes totes Stück Holz wird.“

Mit einiger Ausführlichkeit ist der Inhalt dieser in Deutschland fast
unbekannten (in Frankreich erst seit Lamennais wieder bekannter
gewordenen) Schrift wiedergegeben worden, zunächst aus dem Grund, weil
das, was zur sozialen Psychologie der Revolution und der Zustände, die sie
herbeiführten, zu sagen ist, besser von dem gesagt wird, der es zuerst
ausgesprochen hat, als von einem späten Betrachter; dann aber, weil von
sehr vielen sehr berühmten Revolutionären späterer, bekannterer
Revolutionsbewegungen nun kaum mehr gesprochen werden muß, weil sie
entweder trotz allem Feuer und Elan weit hinter La Boëtie zurückgeblieben
oder höchstens eine Wiederholung seiner Stimmung und seiner Gedanken
waren. Denn der Kampf der Revolution ging noch sehr lange Zeit gegen den
oder die Tyrannen; und auch für die Zeiten, die mehr kommen als sie schon
da waren: wo es weniger Personen unschädlich zu machen gilt als eine
Institution, nämlich den eben auf dem Wege der Revolution herbeigeführten
absoluten Staat, braucht man nur wenige Worte bei Boëtie zu verändern,
wenn man die Stimmung und die leitenden Gedanken dieser neuen
Revolution aus dem Mund eines Revolutionärs kennen lernen und studieren
will. Schließlich aber ist zu sagen: sind die Revolutionen zusammenfassende



und vorausgehende, auch immer wiederkehrende Mikrokosmen, so ist dieser
Essay der Mikrokosmos der Revolution. Er repräsentiert den Geist, von dem
wir sagen, daß er Geist ist nur in der Negation, daß er aber in der Negation
Geist ist: die Ahnung und der noch nicht auszusprechende Ausdruck des
Positiven, das heraufkommt. Dieser Essay verkündigt, was in andern
Sprachen später Godwin und Stirner und Proudhon und Bakunin und Tolstoj
sagen werden: In euch sitzt es, es ist nicht draußen; ihr selbst seid es; die
Menschen sollten nicht durch Herrschaft gebunden sein, sondern als Brüder
verbunden. Ohne Herrschaft; An-archie. Aber das Bewußtsein fehlt oder ist
kümmerlich entwickelt, daß es heißen muß: Nicht durch Herrschaft, sondern
—. Wohl ist die Negation dieser empörten Naturen erfüllt von Liebe, die
Kraft ist, aber doch nur in dem Sinne, wie Bakunin es prachtvoll gesagt hat:
Die Lust des Zerstörens ist eine schaffende Lust. Wohl wissen sie, daß die
Menschen Brüder sind; aber sie glauben, sie seien es schon wieder, wenn die
Hemmnisse und Gewalten entfernt sind. In Wahrheit sind sie es nur während
der Zeit, in der sie die Hemmnisse und Gewalten bekämpfen und heben. In
Wahrheit lebt der Geist nur in der Revolution; aber er kommt nicht zum
Leben durch die Revolution, er lebt nach ihr schon wieder nicht mehr. Sie
werden sagen wollen: ja, wenn die Revolution einmal ganz siegreich sein
wird; wenn nicht mehr das Alte, eben Bekämpfte sich wieder aufrichtet. Das
ist so, wie wenn einer klagen wollte: wenn ich meine Träume festhalten und
in Erinnerung und bewußtem Schaffen starr machen und gestalten könnte,
wäre ich der größte Dichter. Es liegt in der Tatsächlichkeit und so im Begriff
der Revolution, daß sie wie ein Gesundfieber zwischen zwei Siechtümern
ist; ginge nicht die Mattigkeit voraus und folgte nicht die Ermattung, so
wäre sie gar nicht. Ganz etwas anderes, oder: noch etwas anderes dazu als
Revolution ist nötig, damit ein Bleiben und ein ganzes, bleibendes
Weitergehen über die Gestaltungen der Menschen kommt. Denn wir wissen
jetzt, wie das Wort weiter zu sprechen ist: Nicht durch Herrschaft, sondern
durch Geist; aber es ist noch nicht viel damit getan, daß wir den Geist rufen;
er muß über uns kommen. Und er muß ein Gewand und eine Gestalt haben;
er hört nicht auf den bloßen Namen Geist; und niemand lebt, der sagen
kann, wie er heißt und was er ist. Diese Erwartung ist es, die uns ausharren
läßt in unserm Übergang und Weitergang; dieses Nichtwissen ist es, das uns
der Idee folgen heißt. Denn was wären uns Ideen, wenn wir ein Leben
hätten?



In der englischen Revolution, die den Abschluß dieser ersten Periode der
europäischen Staatsrevolution bildet, fand der Geist durchaus keinen
Fortschritt und keine Vertiefung. Die Independenten, Rationalisten und
Leveller, deren Hauptsprecher der mehr grobe als starke und mehr
rabulistisch-pedantische als feine John Milton, und deren letzter Ausläufer
Algernon Sidney mit seinen trotz aller Schärfe gelehrtenhaft langweiligen
Discourses concerning Government war, fügten den Argumenten der
Monarchomachen durchaus nichts Neues hinzu, schlossen sich sklavisch an
sie an und begannen, die frische Tatkraft neuen Blickes und lebensvollster
Impetuosität jener frühen Aggressiven in eine Art neue Scholastik
umzuwandeln. Die Logik ist scharf und treffend bei ihnen, aber sie übt sich
nur immer an dem alten Stoff der Literatur, den biblischen und römischen
Beispielen und dreht sich immer im selben Kreise der bloßen Staatsform,
zieht aber keinerlei Dinge, die neu sind, in die Betrachtung. Die Lust zum
Wirklichen ist schnell erlahmt; es ist keine Rede davon, daß der Konflikt bis
in die Gründe des Menschenherzens verfolgt werde, und umgekehrt wird
wieder das Menschenherz und die sogenannte Schlechtigkeit angegriffen,
wo es sich nur um großen Zusammenprall von Mächten zu handeln
brauchte. Und es ist erschreckend, was die äußere Welt angeht, wie alle
sozialen und wirtschaftlichen Beziehungen, alles wirkliche Leben und alle
Bedürfnisse der Menschen diesen Republikpolitikern völlig entgehen. Es ist
ganz so, wie Milton zum Lob dieser Revolutionäre sagt: „Keine
Täuschungen des Ruhms, kein ausschreitender Wetteifer mit den Alten
entflammte sie mit einem Durste nach idealer Freiheit, sondern die
Redlichkeit ihres Lebens und die Nüchternheit ihrer Gewohnheiten lehrten
sie den allein wahren und sichern Weg zur realen Freiheit“. Dieser sichere
Weg führte sie denn auch über die Hinrichtung Karls I. und die Republik
genannte Militärdiktatur Cromwells zu dem Ziel, das die Scholastiker und
bürgerlichen Staatsrechtslehrer des Kontinents schon gepriesen hatten, das
übrigens auch in der ganzen mittelalterlichen Entwickelung Englands schon
vorbereitet war: zur konstitutionellen Monarchie und der Bill of Rights, und
damit zur wirtschaftlichen Freiheit, zum Aufblühen des britischen Handels
und der Industrie und zu den grauenhaftesten sozialen Zuständen und
unerhörtem Pauperismus. Das Clearing of Estates, das Bauernlegen, die
Verödung des Landes, der Ersatz der Ackerwirtschaft durch Jagdgründe und
Weideland verwüstete das englische Land mindestens eben so sehr, als es in
Deutschland der Dreißigjährige Krieg besorgte.



Mit ungeheurer Spannung hatte man auf dem Kontinent die Ereignisse in
England verfolgt, und als Karl enthauptet wurde, ging es wie ein Beben
durch die Länder. Aber sie waren alle mit dem Kriege, mit der Arrondierung
ihrer Länder und der Konstituierung der Nationalstaaten beschäftigt, und der
ungeheure Blutverlust und die Verwüstung der Dörfer und Äcker hatte die
Völker erschöpft. Zudem war die Geistlosigkeit, die
Zusammenhangslosigkeit des Volkes, zumal in Deutschland, und die Kluft
zwischen den französelnden Höflingen und Gebildeten und den
ungebildeten Schichten immer tiefer geworden. So blieb es bei literarischen
Niederschlägen: während die einen immer noch fortfuhren, in rührsamen
Versen Gott um den Frieden zu bitten oder in matten Witzreimen die
Alamoderei zu züchtigen, schrieb Grimmelshausen seine prachtvoll
realistische Schilderung deutscher Verkommenheit und ziselierte Logau
seine bösartigen Sinngedichte:

„König Karl von Engelland
Ward der Krone quitt erkannt:
Daß er dürfe keiner Krone,
Machten sie ihn Kopfes ohne“.

Um diese Zeit aber der wilden Kämpfe, zwischen den Staaten auf dem
Kontinent, zwischen Volk und Fürst in England, lebte wieder einer, dem es
wohler tat, mit den Augen vorwärts zu leben als mit Füßen und Händen, und
der mehr mit den Sinnen ein Bleiben und eine Ruhe schauen als mit den
Werken der Sinne Unruhe tun wollte. Der Mann lebte in Neapel in einem
Gefängnis, weil er Unruhe und Empörung gestiftet hatte, und freilich, wenn
ein Mann der Ruhe des Geistes es nicht lassen kann, in die Wirren des Tages
hineinzuhandeln, wird er ein Empörer sein müssen. Denn ein Philosoph und
Dichter dazu war er, der Dominikaner Thomas Campanella, der sich die
Glocke nannte. Der sah nun in die Zeiten hinein und erzählte in dürren und
trockenen, fast lieblosen Worten seine Utopie von der Sonnenstadt. Als
Philosoph steht der Mann auf der Grenze zwischen dem mit mystischer
Gewalt alles umfassenden Dämonismus, der sich an den Universalismus des
ausgehenden Mittelalters, vor allem des Nicolaus Cusanus anschließt, und
den Detaillisten und Psychologen vom Schlage Gassendis und Lockes. In
seiner Politik aber lebt nichts mehr von den liebevollen
Selbstverständlichkeiten der christlichen Tradition und den magischen
Bezwingergewalten der Renaissance, in nackter Kahlheit herrscht die
Vernunft, das Naturrrecht und das Staatsprinzip. So ist das, was er als



Kommendes vor sich sieht, vollendeter Staatskommunismus: die unendlich
vielen Relativitäten, Verbindungen, variiertesten Genossenschaften aus der
Zeit der Schichtung haben gar kein Leben mehr für ihn, und sogar vom
Individualismus gewahrt er nur die ungeheuren Schädlichkeiten: so hat in
seinem utopischen System der Staat alles in sich hinein gefressen, Liebe,
Familie, Eigentum, Kindererziehung und Religion. Der absolute
demokratische Staat ist es, den Campanella voraussieht, der Staat, in dem es
keine Gesellschaft und keine Gesellschaften mehr gibt und den man darum
sozialdemokratisch nennt. Campanella, dieser grauenhaft Vereinsamte, hat
die Welt mit der Liebe, aus der der Geist des Denkers heraus, zu der er
hinauf wächst, umfangen; in dem, was er als Mitleben der Menschen um
sich und vor sich sah, lebte nichts mehr von Liebe: um ihn war die Gewalt
der Unvernunft, vor sich in den Zeiten sah er die Gewalt der Vernunft. Er
starb und wurde begraben zu Paris im Kloster der Dominikaner, die in
Frankreich Jacobiner hießen; und ein seltsames Zusammentreffen ist es, daß
die Männer, die in der großen französischen Revolution die Kinder und
wieder Väter des Geistes sind, den er als erster zu Wort gebracht hat, sich in
diesem selben Kloster versammelten und von ihm ihren Namen führen.



n all den Revolutionen des 16. und 17. Jahrhunderts war es zwar der
Geist der Republik, der die Führung hatte, aber der Kampf ging
überall noch zu großem Teil zusammen mit dem Streit zwischen den

Konfessionen, und oft überwog die Forderung der Gewissensfreiheit die der
politischen Freiheit, oder wo es den Aufrührern nicht sowohl um Freiheit
wie um Herrschaft ging, war immer ein Kampf zur Unterdrückung der einen
oder der andern religiösen Gemeinschaft dabei. Jetzt aber, im Schlußjahr des
konfessionell gefärbten dreißigjährigen Staatskrieges begannen in
Frankreich die revolutionär-kriegerischen Zeitläufte, die man gewöhnlich
die Fronde nennt und die am Tag des Abschlusses des Westfälischen
Friedens Frankreich die Proklamation der ersten Skizze einer Konstitution,
einer Magna Charta der Bürgerrechte und der Unabhängigkeit des
Parlaments brachte. Diese Revolution war zwar noch unlöslich mit Kämpfen
der Feudalherren und Fürsten untereinander verquickt; aber die religiösen
Dinge blieben zum erstenmal völlig aus dem Spiel, und mehr noch als in
England trat die Bourgeoisie, die Steuerpolitik und das Selbstgefühl der
Städter hervor. In ihrem Beginn ist die Fronde gegen die Königin-Regentin
und Mazarin gar sehr wiederum ein Vorspiel und fast eine Vorübung des
Volks und der führenden Kräfte zur Revolution des 18. Jahrhunderts. Auch
die Fronde richtet sich, wie wir es gleich als charakteristisch für die
modernen Bewegungen sehen wollen, in ihrem Beginn weniger gegen die
Person des Tyrannenkönigs als gegen die schlechte Staatsverwaltung und
den Minister; und auch hier war es ein Erfolg der Monarchostultitia, der
dummen und den Mund nicht zügelnden Königin, daß sie, wie der kluge
Kardinal von Retz sagt, „levait le voile, qui doit toujours couvrir tout ce que
l’on peut croire du droit des peuples et de celui des rois, qui ne s’accordent
jamais si bien ensemble que dans le silence“. Bald vereinigten sich die
verschiedenen Abteilungen des Pariser Parlaments zu einem
Generalparlament und einer Art Constituante, die sich die Beratung „de la
réformation de l’Etat, de la mauvaise administration des finances, de la
dilapidation des courtisans“ zur Aufgabe machte. Wir erleben es jetzt wieder
an den Vorgängen in Rußland, wie lächerlich und wie tragisch die immer
wiederkehrende Staatsrevolution, die kämpfenden und die bekämpften
Gewalten sich gleich bleiben. Auch einen Vorspuk des berühmten Schwurs
im Ballhaus hat die Revolution von 1648 gehabt. Auf die wiederholten
gröblichen Verbote der Königin an das Gesamtparlament, sich noch ferner in
der Salle de St. Louis zusammenzufinden, antwortete es, „que cependant et
nonobstant toutes défenses les assemblées de la Chambre de St. Louis



seraient continuées“. Und so kam denn — am 26. August 1648 — wieder
der Tag der Barrikaden für Paris: 100000 Pariser standen bewaffnet auf
nahezu 2000 Barrikaden, die in unglaublich kurzer Zeit in hoher technischer
Vollendung errichtet worden waren, und die Königlichen waren für die
nächste Zeit völlig besiegt und eingeschüchtert; die Königin, Mazarin und
der ganze Hof flohen. Es kam nun zum Kriege zwischen Paris und den
Königlichen, aber im Lauf der Ereignisse, ähnlich wie es in England
gewesen war, wie es auch das Ende der französischen Revolution des 18.
Jahrhunderts werden sollte, übernahm die Soldateska den Kampf an Stelle
des machtlos und uneinig werdenden Bürgertums, und es war bald nicht
mehr der Kampf der Revolution und des Parlaments, sondern der Krieg des
Prinzen von Condé. Auch zeigte sich hier schon der Gegensatz zwischen
Bürgertum und Großstadtproletariat, und wie schnell der revolutionäre
citoyen wieder zum friedliebenden bourgeois wird, sowie die Gegensätze
des Besitzes auftauchen und immer auch, wenn an die Stelle des
improvisierten Begeisterungskampfes von Stunden die soldatisch
handwerksmäßige Kriegsführung von Monaten oder Jahren tritt. Wohl kam
es noch einmal gegen Ende der Kämpfe zu einer Wiederbelebung der
revolutionären Kraft: es entstand eine Bewegung, die sich in gleicher Weise
gegen Condé wie gegen die Königlichen wandte, die sämtlichen Parlamente
und vor allem die Städte des Landes zu einem großen Bunde
zusammenschließen wollte und ausgesprochen föderalistisch-republikanisch
war. „L’union des grandes villes“, sagt der Kardinal von Retz, der selbst an
ihr beteiligt war, „en l’humeur où elles étaient, pouvait avoir des suites
fâcheuses et faisait courir des dangers à la monarchie. Beaucoup de gens à
cette époque voulaient faire de la France une république, et y éteindre
l’autorité royale“. Aber die Kraft reichte nicht mehr, und dieses Vorspiel der
modernen Staatsrevolution mündete durchaus nicht in die Republik, sondern
in die Regierung Ludwigs XIV.

Es ist dieser unsrer Übergangszeit eigen, daß sie mit nichts wirklich
fertig wird, daß immer alles geistig Tote leiblich wieder aufersteht, und daß
die selben Kämpfe immer wieder geführt werden müssen. Der Absolutismus
ist wieder auferstanden und hat sich entweder in ziemlicher Reinheit
erhalten oder seine Kompromisse mit der Demokratie geschlossen; und
sogar der Kirchenstreit und der Kampf um die Gewissensfreiheit ist heute
noch da. Es ist dieser Zeit nicht möglich, etwas ein für allemal umzubringen
oder festzustellen; und wenn einer einen Kodex des Feststehenden etwa für
die Philosophie und die Wissenschaften und die Praxis des Lebens verfassen



und nur das darin aufnehmen wollte, worüber alle einig sind, auch wenn er
sich auf das beschränken wollte, dessen Nichtexistenz und Nichtmöglichkeit
feststeht, wenn er also gar nichts Positives behaupten wollte: sein Kodex
wäre auch heute noch ein leeres Blatt Papier. Eine solche Einigkeit und
Einverständnis herrscht aber in den Zeiten der Revolution; da bemächtigt
sich der Menschen eine grenzenlose Verwunderung über das Durcheinander,
über die Koexistenz des Heterogenen in der unmittelbar vorhergehenden
Zeit, so wie sie etwa Chamfort im Anfang der französischen Revolution im
Hinblick auf die Zeiten nach dem Wirken der Enzyklopädisten, Rousseaus
und Voltaires zum Ausdruck brachte. Bei seinen folgenden Worten ist es
sehr typisch und kennzeichnend, daß er ganz historisch „Damals“ sagt, wo
es sich nur um die Spanne von wenigen Jahren handelt; die Zeiten vor der
Revolution sind ihm — im Jahre 1791 — wie etwas längst Vergangenes
entrückt; und in den zwei Jahren Revolution, die er bei Niederschrift seiner
prächtigen Berichte hinter sich gebracht hat, ist so wundervoll viel
zusammengepreßt, das Leben ist in diesen Zeiten der Revolution so
geschwellt und drängend voll, daß die Monate schon wie Jahrzehnte sind
und all diese Menschen sich selbst geschichtlich erleben. Selbst bescheidene
Menschen werden über ihre Grenzen gehoben; und nur durch diese
Erfülltheit geradezu der Minuten sind die Menschen der Schreckenszeiten zu
erklären, mit welcher Todesverachtung sie lachend oder gelassen in den Tod
gehen und mit großer Gebärde in den Tod schicken. Chamfort also, der
mitten in der Revolution stehende Historiker seiner Tageserlebnisse, sagt
über die vorhergehende Zeit: „Damals bot Frankreich ein sonderbares
Schauspiel . . . alles war Gegensatz und Widerspruch in diesem Kampf des
neuen Lichtes und der alten Irrtümer . . . Man sah, wie sich in der Nation
verschiedene Nationen mit der Enzyklopädie und mit Beichtzetteln, mit der
politischen Ökonomie und mit jansenistischen Wundern, mit dem Emile und
einem bischöflichen Mandat, mit einem königlichen Parlament und dem
Contrat social, mit vertriebenen Jesuiten, fortgejagten Parlamenten und
verfolgten Philosophen beschäftigten. Durch dieses Chaos hindurch schritt
die Nation den Ideen zu, die eine freie Verfassung herbeiführen sollten“. Es
ist sonst so, wir haben es bereits gesehen, daß die Revolution, wenn sie
wieder ausbricht, sich all ihrer Vorfahren, der früheren Revolutionen erinnert
und sich zu ihrem Kinde macht. Nur die französische Revolution des 16.
Jahrhunderts ist im achtzehnten völlig vergessen und mußte erst wieder in
unserer Zeit ausgegraben werden. Das kommt daher, daß inzwischen bei den
Geistigen, vor allem in Frankreich, sich die Wendung vom Christentum weg



vollzogen hatte und man die Formen, in denen man im 16. Jahrhundert um
Freiheit und Verfassung gekämpft hatte, nicht mehr verstand. Wenn
Chamfort wiederkäme, fände er, daß die freie Verfassung, die die Revolution
im 16. und 17. Jahrhundert erstrebt, im achtzehnten erkämpft hat, noch oder
wieder da ist, das Chaos in der geistigen Verfassung und den Zuständen aber
auch.

Die zweite Epoche der Staatsrevolution, die, von dem Vorspiel der
Fronde abgesehen, aus dem amerikanischen Unabhängigkeitskrieg, der
französischen Revolution des 18. Jahrhunderts und dem, was sich im 19.
Jahrhundert in allen Ländern an sie anschloß, besteht, hat also immer noch
den alten Kampf zu führen: gegen den Absolutismus und die Willkür, für
den Verfassungsstaat und das Gesetz. Aber mancherlei Änderung ist doch zu
bemerken. Der Kampf geht nicht mehr so ausschließlich gegen den König,
und weniger gegen Brutalität und Willkür, als gegen die Unfähigkeit und
Kleinheit seiner Diener. Der Monarch wird lange Zeit, am Ende des 18.
Jahrhunderts und ebenso wieder um die Mitte des neunzehnten, wie etwas
mehr Gleichgültiges, minder Wichtiges oder Hinzunehmendes aus dem
Spiel gelassen; man kämpft mehr um die Sachen als um die Formen oder
Personen; das zu Bekämpfende ist nicht mehr in der Einheit eines Hauptes,
das Erstrebte nicht mehr in der Einheit eines Begriffs gesammelt; an die
Stelle der Einfachheit ist die vielfache Verzweigtheit und Kompliziertheit
getreten; auch die Revolution hat sich spezialisiert. Der König muß schon
ganz besonders schwere Fehler begehen, um das Interesse auf seine Person
zu konzentrieren und den Republikanismus zu entfachen. Es handelt sich in
diesen Revolutionen, so wuchtig ihr Geist in die Erscheinung tritt, doch nur
um eine Zwischenrevolution: nicht mehr so ausschließlich gegen den
absoluten König und noch nicht gegen die neue Einheit und
Zusammenfassung: den absoluten Staat. Es handelt sich vielmehr um einen
Kampf für den absoluten Staat, seine Weiterausbildung und
Demokratisierung. Mehr als gegen den König geht der Kampf gegen die
Stände, auf die sich das Königtum stützt: den Klerus und den Adel, und
damit gegen die Ständeverfassung, die in den früheren Revolutionen gerade
oft die Grundlage der Republik sein sollte. Die Entwickelung des Handels
und der Manufakturen hat inzwischen das Bürgertum stark gemacht; der
dritte Stand will die Atomisierung und den Individualismus
vervollständigen; es sind Reste aus der Zeit der Schichtung und der Bünde
da, die zu Privilegien ausgeartet oder sonstwie schädlich und im Wege sind:
die Ständeverfassung wird zersprengt, die Zünfte aufgehoben, die



Gemeindeländereien — wohlerhaltene Reste alten Gemeinbesitzes —
verteilt, die Berufsassoziationen aufgelöst und verboten. Denn nicht bloß im
Gewissen soll der Bürger frei und unbehindert sein, nicht bloß am Staate soll
jeder in gleicher Weise mitwirken und vom Staate in gleicher Weise
behandelt werden; es gibt in diesen Zeiten neben der Losung Freiheit und
Gleichheit auch die Losung, die diesen Menschen fast als das selbe klingt:
Freiheit und Eigentum. Der Staat soll durch seine Gesetze, durch die
Unabhängigkeit seiner Gerichte, durch die Rechtsgarantien und
Sicherungen, die Trennung von Legislative und Exekutive die absolute
Freiheit des Handels und der Unternehmungen sichern; es soll nur Bürger
geben und Staat; aber keinerlei Vereinigungen außerhalb des Staates sollen
geduldet werden; und auch der Staat hat sich in die Freiheit des Eigentums
nicht einzumischen. Auf diese Weise glaubte man am besten das
Wohlergehen der Bürger, der Selbständigen wie der Abhängigen, und das
Nationalvermögen zu heben.

Es war inzwischen nämlich, so wie früher im Anschluß an die
republikanische Bewegung sich die neuen Disziplinen des Staatsrechts und
Völkerrechts entwickelt hatten, mit der Konsolidierung der Nationalstaaten
nach außen und innen eine neue Wissenschaft, besser zu sagen: ein neuer
Zweig der Publizistik entstanden: die politische oder Nationalökonomie.
Ursprünglich glaubte man — schon die Namen sagen es — nur eine weitere
Ausbildung der Staatslehre zu betreiben; wie der ordentliche Privatmann
sich Rechenschaft über Einnahmen und Ausgaben gibt, wie der Kaufmann
Buch führt, so sollte auch der Staat Ordnung in seiner Wirtschaft haben. Die
ökonomische Bewegung ist zunächst in ihrer Entstehung eine Fortführung
des republikanischen Kampfes gegen den am Luthertum erstarkten
fürstlichen Absolutismus auf einem besonderen Gebiet. Für den absoluten
Fürsten gab es kein Auseinanderhalten von Staatsvermögen und
Privatbesitz; es war alles des Königs, und auch die Privatvermögen und
Liegenschaften betrachtete der rechte König theoretisch und im Falle des
Streites praktisch als sein eigen; er war der Landesherr. Die späteren
Republikaner und Ökonomisten haben erst den modernen Begriff des
Staates eingeführt; war der Staat für die ersten Republikaner noch identisch
mit den états, d. h. den Ständen, so war er jetzt der Etat, d. h. eine geordnete
Verwaltung eines unpersönlichen Wesens mit Einnahmen und Ausgaben.
Bald aber merkte man, daß es nicht bloß eine Steuer- und Ausgabenbilanz,
sondern auch eine Handelsbilanz, eine Statistik der Einfuhr und Ausfuhr,
daß es außer dem Staatsvermögen auch ein Nationalvermögen gäbe. Da war



zum erstenmal wieder eine Nation, ein Volk, eine Zusammengehörigkeit
entdeckt, die nicht Staat war und doch keineswegs bloß eine Summe von
Individuen und individuellen Errungenschaften. Denn man entdeckte, daß
die Entstehung und der Verbleib der Güter, von der Gewinnung der
Rohprodukte bis zum Verbrauch der fertigen Waren, und ihr Austausch
gegen Geld und Kredit, und die mannigfachen Formen der
Schuldverhältnisse, Kauf- und Gründungsgeschäfte etwas sei, was sich der
Beschreibung und Ordnung in allgemeinen Sätzen und zusammenfassenden
Begriffen zugänglich zeigte. Ohne es zu wissen — man weiß es heute noch
nicht — hatte man die zweite große Entdeckung dieser Zeiten gemacht. Die
erste stammt von La Boëtie: wahrscheinlich nicht er selbst, sondern die
ersten revolutionären Herausgeber der Schrift haben dafür den glücklichen
Namen Contr’un gefunden. Le Contr’un, der Nichteine, ist das Volk von
Einzelnen mit souveränem Individualgefühl, die dem Einen die Gefolgschaft
kündigen und sich so aus der Verknechtung erheben. Diese zweite
Entdeckung nenne man: den Nichtstaat, le Contr’Etat. Man hatte angefangen
zu finden, daß es neben dem Staat eine Gemeinschaft gibt, nicht eine
Summe isolierter Individualatome, sondern eine organische
Zusammengehörigkeit, die sich aus vielfachen Gruppen wie zu einer
Wölbung dehnen will. Man weiß noch immer nichts oder nicht viel von
diesem überindividuellen Gebilde, das mit dem Geiste schwanger geht: aber
eines Tages wird man wissen, daß der Sozialismus nicht eine Erfindung von
Neuem, sondern eine Entdeckung von Vorhandenem und Gewachsenem ist.
Und dann, wenn man die rechten Bausteine entdeckt hat, werden auch die
Baumeister da sein.

Wir sagen also: mit der weiteren Ausbildung dieser neuen Kenntnisse
und dieser neuen Erkenntnis entwickeln sich zwei Strömungen: die eine geht
dahin, diese Gebiete des Wirtschaftslebens, die man bis dahin hatte laufen
lassen, wie sie wollten, mit in den Staat einzubeziehen. Für die andere war
diese Erkenntnis: die Entdeckung der Gesellschaft. Es gab neben dem Staat
und den einzelnen, wimmelnden Individuen noch ein Drittes: die
Gesellschaft, die ihre eigenen Formen des Mitlebens hat. Verbindender Geist
nämlich — wir sagen gleich noch etwas davon — kommt erst, wenn die
Gebilde da sind, aus denen er herausleben und die er erfüllen und gestalten
kann; früher aber als dieser verbindende Geist und sogar als die Gestalten
des Bundes ist der intuitive, theoretisch gestaltende Geist der Wissenschaft
da, der die zerstreuten und auseinandergefallenen Dinge zueinandersieht und
zusammenbringt. So hatte die Theorie der politischen Ökonomie, auch sie



eine Wissenschaft, die, wenn sie Theoreme des Geistes bauen will, Mächte
der Praxis schafft, zunächst die sogenannten Gesetze der sinn- und planlosen
Individualwirtschaft aufzustellen geglaubt; in Wahrheit hat sie keine
gültigen Begriffe hergestellt, sondern Einungen der Wirklichkeit: je mehr sie
hinter den Gesetzen des Kapitalismus her waren, um so mehr haben sie in
leibhafter Wirklichkeit eine soziale Ökonomie schaffen helfen. Sie haben
Abstraktionen gesucht, die im besten Fall brauchbare Namen sind, und sie
werden statt dessen Einungen und Geist gefunden haben, die Realitäten sind.
Wer sich da hinein versenkt, dem löst sich auch der alte große Streit der
Nominalisten und Realisten: denn die Universalbegriffe sind nur inadäquate
Nomina für das, was, nicht nur in der Menschenwelt, ein Bund ist, den
Platon Idee genannt hat: verbindender Geist, der den Sinnen in der Form der
Individuen erscheint. Wir brauchten diese Abschweifung; denn ehe wir
auseinandergehen, möchte ich noch sagen: auch in der Menschenwelt und
Menschengeschichte ist das, was ich Geistlosigkeit genannt habe, was die
verbindungslosen, erst voneinander und bald mit sich selbst zerfallenen
Individuen geschaffen hat, Sensualismus zu nennen. Die Sinne und die
Sinnenerkenntnis waren es, die mit der Renaissance sich frei gemacht
hatten, sich frei machen konnten, weil der Geist, ein überaus unsinnlicher
Geist, nun vergangen war. Aber aller Geist zwingt die Sinne und schränkt
sie ein; auch die Griechen waren in ihrer hohen Zeit ein sehr wenig
sinnliches, aufs Typische und Allgemeine gestelltes Volk; und kommt
einmal ein Geist, der uns wieder zum Volke verbindet, so wird es ein Geist
sein, der auch unsre theoretischen Menschen von der Qual der
schweifenden, bohrenden und forschenden Sinne, von dem furchtbaren
Haufen der konkreten Einzelheiten befreit. Er wird Ordnung und Einheit in
unser Leben und Mitleben und ebenso auch in unser Denken bringen.

Wäre ich nicht verdammt, diese Schrift jetzt, im Jahre 1907, zu
schreiben, wo wir noch mitten in dem Geschehen das ich schildern soll,
darin sind; oder hätte ich die Macht, mit meinem Wirken die Dinge so zu
gestalten, wie ich sie möchte, oder wäre es hier dem Autor erlaubt, sich
utopischer Sprache zu bedienen, so könnte ich sagen: diese beiden
Richtungen, die schon vor dem Ausbruch der Staatsrevolutionen des 18. und
19. Jahrhunderts entstanden waren, gaben den Revolutionen und
Aufbauversuchen des 20. Jahrhunderts ihr Gepräge: an die eine Richtung,
die sich die Politiker nannten, schlossen sich mehr und mehr alle Parteien
an; sie gingen darauf aus, das Wirtschaftsleben in den Staat einzuordnen und
den absoluten demokratischen Verfassungsstaat nicht nur zur Sicherung der



Bürger gegeneinander, sondern auch zur Sicherung gegen Armut,
Preisgebung und Verlassenheit einzurichten; die zweite Richtung, die sich
die Sozialisten nannten, erklärten: mit der Entdeckung der Gesellschaft, des
freien und freiwilligen Durcheinanderwirkens der Kräfte des Mitlebens,
habe der Staat nur noch eine Aufgabe: Vorkehrungen zu seiner eigenen
Auflösung zu treffen und Raum zu geben für die unendlichfache Schichtung
von Bünden, Organisationen und Gesellschaften, die an seine Stelle und an
die Stelle des sinn- und plan- und geistlosen Individualismus der Wirtschaft,
der Produktion und Zirkulation, zu treten sich anschickten. Es gab endlich
auch noch einige Vereinzelte einer dritten Richtung, die bei Seite standen
und mit einem bittern Lächeln um die Lippen und einem Funken guter
Freude und Hoffnung im Auge mehr dachten als sagten: der Weg zur
völligen Auflösung und Unmöglichmachung des Staates gehe eben gerade
über den absoluten demokratischen Wirtschaftsstaat. Da es aber ein positives
Absolutes gar nie gegeben hat, werden die wohl nicht so ganz Recht gehabt
haben; sie haben nur den unsäglich langsamen Weitergang in diesen unseren
Zeiten zum Ausdruck gebracht.

So, glaube ich, könnte ich reden, wenn ich nicht jetzt schriebe. Da ich
aber jetzt schreibe, kann ich auch von den Revolutionen des 18. und 19.
Jahrhunderts, die noch in unsere Zeiten fortlaufen, kein anderes als ein
utopisches Bild geben; denn ist auch unsere Zwischenzeit gerade in diesen
Jahrzehnten weit weg von diesen Bewegungen, so bin ich doch, ich muß es
gestehen, ganz untergetaucht in die Revolution; ich entscheide nicht, ob
noch oder schon wieder. Entweder kommt bald der Geist über uns, der nicht
Revolution, sondern Regeneration heißt; oder wir müssen noch einmal und
noch mehr als einmal ins Bad der Revolution steigen. Denn das ist in unsern
Jahrhunderten des Übergangs die Bestimmung der Revolution: den
Menschen ein Bad des Geistes zu sein. In dem Feuer, der Hingerissenheit,
der Brüderlichkeit dieser aggressiven Bewegungen erwacht immer wieder
das Bild und das Gefühl der positiven Einung durch verbindende
Eigenschaft, durch Liebe, die Kraft ist; und ohne diese vorübergehende
Regeneration könnten wir nicht weiter leben und müßten versinken.

Daß es aber trotz dem überaus vernehmlichen Schwächezustand unsrer
letzten Generationen, der sich auch bei großen Talenten in modischen
Geckereien und fast völliger Abkehr von den öffentlichen Dingen äußert,
noch nicht Zeit ist, ans Dahingehen zu denken, dessen ein Zeichen sei uns,
was die Urgroßväter unsrer jungen Leute erlebten: die größte all dieser
Revolutionen, die französische Revolution vom Ende des 18. Jahrhunderts.



Was in der Menschenwelt die neuen Wirklichkeiten schafft, ist immer das
Unmögliche gewesen. Das Unmögliche war es, noch nicht oder selten in den
Wegen und Zielen, aber in der Stimmung und dem Geiste der Größe, was da
über viele Einzelne und das Volk gekommen ist. Es galt ja im Anfang nichts
weiter als Frankreich vor dem Bankrott zu retten; und wie es immer war, wie
es in der englischen Revolution, in der Fronde und ganz besonders im
amerikanischen Unabhängigkeitskrieg gewesen war, geschah es auch hier:
hätte die Regierung nicht kurz hintereinander die unglaublichsten Fehler und
Dummheiten gemacht, es hätte in dem Zeitpunkt zu gar nichts kommen
brauchen. Als der prachtvoll tolle Aventurier Thomas Payne den
Amerikanern sein Pamphlet The Common Sense widmete, in dem er mit
besonderer Anwendung auf die englische Regierung alle und jegliche
Regierung für schandbar und unnütz erklärte, da war es ein Engländer, der
das tat: und es wäre in Amerika so wenig wie in England aus solcher
geistigen Rebellion und Überwindung heraus zur Revolution und nachher
zur Einführung der freiesten aller republikanischen Verfassungen
gekommen, wenn nicht die englische Regierung und der größte Teil des im
Gefolge der besonderen Form der englischen Revolution politisch
gewordenen englischen Volkes so verblendet gegen die Kolonisten verfahren
wäre. Aber solche Dummheit oder Brutalität oder Schwächlichkeit der
Regierenden ist immer nur der Funke; daß das Volk und die Denker und
Dichter einem Pulverfaß gleichen, geladen mit Geist und schöpferisch-
zerstörenden Kräften, zeigt sich dann jedesmal; und das gibt uns den
Glauben an latente, aufgespeicherte Kräfte, auch wenn ein Volk in seinem
Tiefstand ist. So war es auch in Frankreich. Als der Graf Mirabeau im Jahre
1788 den aufständischen Niederländern den Entwurf der Menschenrechte
widmete, war das französische Volk — trotz allem hellen, prasselnden Geist
der Aufklärung, des Witzes und der Freiheit, der von glänzenden
Individualitäten auf es herabgekommen war, und trotz seiner
leidenschaftlichen Teilnahme am Freiheitskampf der Amerikaner — noch
weit entfernt, sich auf seine eigenen Menschenrechte zu besinnen. Chamfort
hat Recht, und er ist überdies selbst ein individuelles Beispiel dafür, wenn er
sagt, die französische Revolution sei ein Zeichen, daß eine alt gewordene
und seit langem verdorbene Nation mit einem Male wieder zu Kraft und
Freiheit erwachen könne. Wenn das nicht wäre, dann wäre das ganze
Menschengeschlecht nicht bloß, wie er, immer noch im Jargon der
Monarchomachen, sagt, zur ewigen Knechtschaft, sondern zum völligen



Verfall und Ruin bestimmt. Denn wir haben nicht vergessen, daß wir alle
gleich alt sind und alle schon mehr als einmal verdorben waren.

Nicht annähernd so wie diesmal waren die Kämpfer in früheren
Revolutionen von dem Gefühl erweckt, in einem Anlauf und Weitergehen
alle Hemmnisse entfernen zu müssen, alle Übel zu heben, alle Fragen zu
lösen, alles Glück zu schaffen. Was Mirabeau schon in seinem ersten
Entwurf der Menschenrechte gesagt hatte, daß die Regierung für das Glück
des Volkes vom Volke eingesetzt sei, das fühlte diese Revolution als ihre
Aufgabe; und dieses Gefühl, für kommende Zeiten der Ruhe und
Abgeebbtheit mit all ihren heroischen Kraftanstrengungen Gedeihen zu
schaffen, war das Glück des Beglückens dieser Revolutionäre. Und hier
sehen wir, was für alle Revolutionen gilt, aber für keine so wie für diese: es
ist ein Geist der Freude, der in der Revolution über die Menschen kommt.
Dieser Freudegeist pflanzt sich von der Revolution her selbst in die grauen
Zwischenzeiten hinein fort; und das Jubelfest, das die Pariser mit
ausgelassenen Straßentänzen noch heute am Tag des Bastillesturmes feiern,
ist mehr als Erinnerung, ist unmittelbar Erbe der Revolution. Wir Deutsche,
obwohl wir schon lange kein recht freudiges Volk mehr sind — im
Mittelalter waren sie es — haben wunderschöne Worte für diese Heiterkeit:
ausgelassen, aufgeräumt, unbändig. Was da zum Ausdruck kommt, ist
zusammengepreßt Gewesenes, das sich hinausläßt und aufschäumt; etwas,
das in sich selber und in der Welt draußen ordentlich Ordnung macht und
alles zurechtrückt; das von Banden befreit ist. Aber nicht bloß diese
Reaktion gegen vorhergegangenen Druck äußert sich in der
Freudenstimmung der Revolution; auch nicht nur das kommt dazu, was wir
schon sagten, daß es in der Revolution ein reiches, zusammengedrängtes,
fast spritzendes Leben ist; wesentlich vor allem ist es, daß die Menschen
sich ihrer Einsamkeit ledig fühlen, daß sie ihre Zusammengehörigkeit, ihr
Bündnis, geradezu ihre Massenhaftigkeit erleben. Darum gibt es für uns
keine wundervollere Versinnlichung und Vergeistigung dessen, was hier
Revolution und was Vorausgang und Bedingung der Revolution genannt
wird, als Beethovens Neunte Symphonie, die nach schwerem Erleben der in
Melancholie und Brüten versunkenen Einzelseele, nach dem vergeblichen
Versuch, in Einsamkeit froh zu sein und sich auszulassen, nach derber
Paarung und nach der Himmelsseligkeit des in sich versunkenen und über
sich hinausgehobenen geistigen Individualdaseins mit allen Strömen in den
Massenchor an die Freude mündet. Und auch die Worte aus Schillers
Revolutionsgedicht, das Beethoven zugrunde legte, wollen wir nicht



vergessen: Alle Menschen werden Brüder, wo dein sanfter Odem weilt. Es
ist ja nicht wahr, was man uns in dieser schlappen und aus Schwäche
unsentimentalen Zeit, die sich aus Hinfälligkeit der Liebe und der
Hingebung schämt, einreden möchte, daß die Brüderlichkeit uns ein
phrasenhaftes Wort geworden sei. Recht laut und rückhaltslos sollten wir
Menschen wieder lernen es der Revolution nachzusprechen, und der
Revolution vorzusprechen: daß die Menschen Brüder sind. Es gibt Worte,
die man nur in die Sphäre sich heben muß, aus der sie stammen, um sie von
dem Staub und Spott der Frivolität und Enge sofort zu reinigen. Von der
französischen Revolution haben wir dieses Wort Brüderlichkeit: und daher
kam zumal die Freude aus dieser Revolution: daß die Menschen fühlten, daß
sie Brüder hätten und, nicht zu vergessen, Schwestern.

Aber es geht mit den Revolutionen schnell hinab, und keineswegs liegt
das allein an den Ehr- und Herrschsüchtigen, vor denen La Boëtie schon
gewarnt hatte. Obzwar die Utopie ausschweifend schön ist, mehr freilich als
in dem was sie sagt, wie sie es sagt, ist doch, was die Revolution erreicht,
eben ihr Ende, das sich von dem, was vorher war, nicht allzu sehr
unterscheidet. Dieses Ende ist in der französischen Revolution schon früh
heraufgekommen. Nicht die Ehr-, Parteisucht und Rechthaberei unter den
Führern trägt die Hauptschuld; auch nicht, daß die Republik rings von
Feinden umgeben war, und die Revolution sich darum in den Krieg
verwandeln mußte und so die Republik wie zu Heinrichs IV. und wieder zu
Cromwells Zeit in den Militärstaat; die Hauptursache liegt in dem, was ich
das Provisorium nenne. Wir haben davon schon im Eingang gesprochen: da
die Revolution gar keine oder völlig ungenügende, ganz alltägliche positive
Kräfte in sich birgt, da ihre Kraft in der Rebellion und Negation liegt, sind
ihre Auskunftsmittel, damit die Gemeinschaft von Tag zu Tag weiter
existiert, kümmerlicher, alltäglich-hergebrachter und gemeiner Natur. Wenn
eine Revolution aber gar in die fürchterliche Lage kommt wie diese, daß
ringsum Feinde sind, innen und außen, dann müssen die noch lebendigen
Kräfte der Negation und Destruktion sich nach innen, gegen sich selbst
schlagen; der Fanatismus und die Leidenschaft wird zum Mißtrauen — der
schmutzigsten Beziehung, die es zwischen Menschen gibt — und bald zur
Blutgier oder wenigstens zur Gleichgültigkeit gegen die zugefügten
Schrecken des Tötens; und bald wird der Schrecken durch Töten die einzige
Möglichkeit der Machthaber des Tages, ihr Provisorium zu halten. Es ist
allgemeine Eigenschaft der Institution der Revolution, nur ein Aufschwung
und ein Traumdasein und ein Taumel zu sein; diese war es erst recht, da sie



begann, soziale Probleme, die Fragen des Eigentums zunächst, mit den
Mitteln der politischen Revolution lösen zu wollen. Von allem andern
einmal hier abgesehen: daher kam es, daß schon frühzeitig die Revolution
aufhörte, eine Bewegung des ganzen Volks zu sein, daß das Volk mehr und
mehr in verschieden interessierte Teile zerfiel, und daß die
Emigrantenpolitik, die die äußeren Feinde herbeirief, Erfolg hatte.

Vorhin schon habe ich vorwegnehmend bemerkt, daß zwischen Staat und
Gesellschaft, das heißt, zwischen der Surrogatform der Gemeinschaft, der
Gewaltmacht und aber der Einung, dem Geistesbund einmal die große
Entscheidung fallen muß, und daß jetzt die beiden, die einmal gesondert
werden, wirr durcheinander gehen. Nicht zu einer abstrakten Scheidung wird
es kommen, sondern zu einer wirklichen: durch Destruktion und
schöpferischen Geist. Was Etienne de la Boëtie noch gegen den Einen, den
König gekündet hat, der Abfall, der passive Widerstand, wird sich gegen den
Einen richten, der Staat heißt. Man erkennt dann, daß nicht die Staatsform es
ist, die die Knechtung in sich birgt, sondern daß die Selbstknechtung und
Selbstpreisgebung, das Schmutzigste des Unsaubern, das Mißtrauen des
Menschen nicht nur gegen die andern, sondern zumal gegen sich selbst in
der Form der Staates an sich liegt, die die Form der Herrschaft, des Außen,
des Toten an die Stelle des Geistes, des Innern, des Lebens gesetzt hat. In
der Zwischenzeit, in der wir nun einmal sind, ist ebenso, wie Staat und
Gesellschaft noch durcheinander gehen, das ungeordnet und sinnlos
ineinander verstrickt, was man wohl politische und soziale Revolution
nennt. Nichts ist schwerer für den heranwachsenden Menschen als zu
erkennen und auch wirklich im Gemüt und im Handeln zuzugeben, daß er
nicht der Mittelpunkt der Welt ist, sondern irgendwo an einem kleinen
Posten links oder rechts seine Stelle hat. So geht es auch den Zeiten: sie
möchten gern alle ein Gipfel oder ein Ziel oder etwas besonderes sein, auch
wenn sie gar nichts besonderes dafür tun. So wird es manchem schwer
werden zuzugeben, daß unsere Zeit unter den Zwischenzeiten nur so eine
Zwischenzeit ist; aber es ist so. Es wird die Zeit kommen, wo man klarer
sieht als heute, was der größte aller Sozialisten, Proudhon, in
unvergänglichen, wiewohl heute vergessenen Worten erklärt hat: daß die
soziale Revolution mit der politischen gar keine Ähnlichkeit hat, daß sie
allerdings ohne vielerlei politische Revolution nicht lebendig werden und
bleiben kann, daß sie aber ein friedlicher Aufbau, ein Organisieren aus
neuem Geiste und zu neuem Geist und nichts weiter ist. Was dieser
Proudhon den unentgeltlichen gegenseitigen Kredit und die solidarische



Bürgschaft nannte, war in der Sprache der Wirtschaft und der Gesellschaft,
die dieser hinreißend nüchterne Destrukteur und Konstrukteur liebte, das
Nämliche, was uns verbindender Geist heißt und was er mit der Schroffheit
und wohl auch Kahlheit des Initiators in seinem großen moralkritischen
Werke Gerechtigkeit nannte.

Die große Revolution aber und noch mehr, was in ihr den Staaten
Europas dann folgte, hat Politik und Soziale unentwirrbar durcheinander
gebracht. Einen Punkt zwar gibt es, wo Staat und Gesellschaft, Politik und
Sozialismus sich mit Notwendigkeit berühren, wo eine soziale Entscheidung
nur mit den letzten Mitteln der Politik getroffen werden kann: das ist das
vom Staat nicht bloß gewährleistete, sondern geradezu in der Entstehung des
Staates erst so geschaffene Privateigentum am Boden. Und so waren die
agrarischen Bewegungen der französischen Revolution, die Kämpfe gegen
den Feudalismus auf dem Boden, auf dem sie sein mußten. Aber
mannigfach waren schon damals, und noch mehr dann in den Revolutionen
von 1848 die Versuche, mit den gewöhnlichen Mitteln der Politik, dem
revolutionären Parlamentarismus oder der Gewalt soziale Dinge
umzugestalten, und man kam so zur Proklamierung des Rechts auf Arbeit,
den Nationalwerkstätten und den Hoffnungen mehr als Versuchen, auf
blutigem Wege zu Sozialismus zu kommen. Doch ist es so, wie Gottfried
Keller gesagt hat: der Freiheit letzter Sieg wird trocken sein. Politische
Revolutionen werden den Boden frei machen, im wörtlichen und in jedem
Betracht; aber zugleich werden die Institutionen bereitet sein, in denen der
Bund der wirtschaftenden Gesellschaften leben kann, der dazu bestimmt ist,
den Geist auszulösen, der hinter dem Staate gefangen sitzt.

Denn freilich ist es durchaus nicht so, daß wir untätig da sitzen könnten,
bis der Geist über uns kommt und uns ruft. Wie vielmehr die
Markgenossenschaften und so viele Institutionen der Schichtung und Einung
schon vor dem Geiste da waren, der sie dann erfüllte und erst zu dem
machte, was sie der christlichen Zeit bedeuteten; und wie eine Art Gehen
schon da ist, ehe die Beine werden, und wie dieses Gehen die Beine erst
baut und bildet, so wird es nicht der Geist sein, der uns auf den Weg schickt,
sondern unser Weg ist es, der ihn in uns zum Erstehen bringt.

Wohin wir aber zu gehen haben, was wir einzurichten und zu bauen
haben, das wissen die, die diesen Weg bisher mit mir zurückgelegt haben.
Wir sind in Atome zerfallen, und anstatt daß wir Güter für den Verbrauch
herstellen, erzeugen wir Waren, beziehungslose Güter, für den Gelderwerb,
und das Geld ist nicht bloßes Tauschmittel, um unsere gemeinsamen



Bequemlichkeit willen, sondern ein heckendes Monstrum; von den fiktiven
Werten, mit denen sich die Besitzenden untereinander berauben, gar nicht zu
reden. Heere von Besitzlosen müssen sich denen zur Verfügung stellen, die
nicht den Reichtum des Volkes, sondern ihren privaten Reichtum schaffen
wollen. Und andere Heere, meist aus den selben Besitzlosen
zusammengestellt, müssen den Nationen die Absatzmärkte sichern oder
vermehren und sich selber mit der Waffe in der Hand und gegen die eigene
Brust den Frieden gebieten. Alle wirtschaftlich-technischen Fortschritte,
gewaltiger Art wie sie sind, sind in ein System des sozialen Verfalls
eingeordnet worden, das es mit sich bringt, daß jede Verbesserung der
Arbeitsmittel und Erleichterung der Arbeit die Lage der Arbeitenden
verschlechtert. Unser Weg geht dahin: daß solche Menschen, die zur
Einsicht und zur innern Unmöglichkeit, so weiter zu leben, gekommen sind,
sich in Bünden zusammenschließen und ihre Arbeit in den Dienst ihres
Verbrauchs stellen. In Siedlungen, in Genossenschaften, unter
Entbehrungen. Sie werden dann bald an die Schranken stoßen, die der Staat
ihnen setzt: ihnen fehlt der Boden. Dies ist der Punkt, wo die Revolution,
von der wir bisher hier gesprochen haben, weiter geht in die, von der sich
nichts sagen läßt, weil sie noch entfernt ist. Auch von der sozialen
Regeneration, auf die hier nur hinzudeuten war, ist an dieser Stelle nichts zu
sagen; von der Erwartung des Kommenden hängt es ab, wie man die
Ansätze und Richtungen, die vorhanden sind, einschätzt; doch gedenke ich,
an anderer Stelle den Faden wieder aufzunehmen und den kommenden
Sozialismus im Zusammenhang zu behandeln.

In ungezählten Schriften und Kundmachungen der Revolutionäre des 19.
Jahrhunderts, bei Proudhon, Bakunin, Marx, bei allen Internationalisten,
aber ebenso bei allen Achtundvierzigern der verschiedenen Länder, bei
Mazzini und den anderen Revolutionskämpfern, bei den Kommunarden und
bei Spaniern wird man immer wieder finden, daß ihnen die große
Revolution nicht auf Frankreich beschränkt und nicht irgendwie am Anfang
des 19. Jahrhunderts beendet ist. Es ist für ihr Empfinden, ihr richtiges
Empfinden, ein und die selbe Revolution, die Pausen der Ermattung hatte,
dann aber immer wieder von neuem losgebrochen ist. Zumal die
Revolutionen von 1848 in den verschiedenen Ländern waren in politischer
Hinsicht Ergänzungen, zu denen es infolge der napoleonischen Kriege nicht
früher kommen konnte. Nach den Ereignissen von 1870/71, in der
Festsetzung eines bis dahin nicht gekannten dauernden Kriegszustandes —
den man Frieden nennt — und der Erstarkung des Nationalismus scheint



eine längere Pause eingetreten. Daß keiner dieser Revolutionsversuche sein
Ziel erreicht hat, wäre kein Grund anzunehmen, daß die Revolution einmal
wieder ausbrechen müsse; denn wir haben gesehen, daß die Revolution ihr
Ziel niemals erreicht; daß sie vielmehr um der Auffrischung der Kräfte, um
des Geistes willen, Selbstzweck ist. Damit sei nicht gesagt, daß diese große
Revolution gar nichts Tatsächliches, Gebliebenes durchgesetzt habe. Was
das ist, das geblieben ist, hat schon Camille Desmoulins 1793 in einem
Briefe an seinen Vater klar zum Ausdruck gebracht: „Die Revolution“, sagt
er, „scheint in den Rat derer, die die Republik regieren, keinen Verstand
gebracht zu haben; ich sehe in ihr fast nur Ehrgeiz, wo früher Ehrgeiz war,
und Habsucht, wo Habsucht war. Allerdings ist die Freiheit der Presse ein
großes Mittel, dessen Wohltat wir der Revolution verdanken, und im neuen
Régime haben wir das voraus, daß die Spitzbuben gehängt werden, und daß
die Ignoranten und Dummköpfe der Lächerlichkeit überliefert werden. Der
Zustand der Dinge ist jetzt unvergleichlich viel besser als vor Ausbruch der
Revolution, weil es eine Hoffnung gibt, ihn verbessern zu können, die unter
dem Despotismus nicht existiert, dessen Sklaven wie die Verdammten sind,
die keine Hoffnung haben . . .“

Das ist es in der Tat, was die letzte Revolution uns vermacht hat, wenn
wir davon absehen, daß die Spitzbuben, die Desmoulins meint, heute schon
wieder nicht so leicht gehenkt werden wie 1793; dafür werden aber auch
weniger Brave und Tapfere guillotiniert, sondern höchstens ins Gefängnis
gesteckt. Aber im übrigen scheint das in der Tat der Erfolg, den die letzte
Revolution hinterlassen hat: daß die Freiheit der Meinung nicht mehr
dauernd gehemmt werden kann; und daß nichts mehr ganz feststeht, nichts
mehr unanrührbar heilig ist, nichts mehr zur Ruhe kommt, alles im Flusse ist
. . .

Von dem, was in Rußland begonnen hat, habe ich in dieser Schrift nicht
gesprochen. Niemand kann in dieser Stunde sagen, ob da noch alles im
ersten Werden oder schon wieder im Abstieg ist; und auch nicht: ob Rußland
etwas nachholt, was das übrige Europa schon gehabt hat; oder ob in Rußland
etwas im Beginne ist, was auch den andern Völkern gehört. Im einzelnen
wissen wir gar nichts über unsern nächsten Weg; er kann über Rußland, er
kann auch über Indien führen. Nur das können wir wissen: daß unser Weg
nicht über die Richtungen und Kämpfe des Tages führt, sondern über
Unbekanntes, Tiefbegrabenes und Plötzliches.



I n  g l e i c h e r  A u s s t a t t u n g  e r s c h i e n e n :

Der Staat
Von Franz Oppenheimer, 3. Auflage. Gebunden M. 8.—
In der ganzen staatsrechtlichen Literatur sehe ich kein Werk, das
uns über Wesen, Entstehung und Entwicklung des Staates soviel
Belehrendes bieten könnte wie dieses Buch.

Z u k u n f t

Mit diesem Buche hat Oppenheimer eine Tat verrichtet, die uns
dem Weltfrieden vielleicht näher bringen kann, als ein Dutzend
Kongresse, und für die ihm die Menschheit aufrichtige
Dankbarkeit schuldet.

B e r l i n e r  T a g e b l a t t

Der Streik
Von Eduard Bernstein, 2. Auflage. Gebunden M. 7.—
Bernsteins Abhandlung ist eine gründliche wissenschaftliche
Arbeit. Von Parteipolitik ist nichts darin zu finden.
Voraussetzungslos sucht er die Wahrheit zu ergründen und kommt
auf Grund ernster Untersuchungen zu Ergebnissen, die der
Beachtung wert sind, und denen auch der politische Gegner
Anerkennung und Zustimmung nicht versagen kann.

D r e s d n e r  A n z e i g e r

Die Arbeiterbewegung
Von Eduard Bernstein, Gebunden M. 8.—
An einer kurzen, gemeinverständlichen, für die große
Öffentlichkeit bestimmten und dabei doch streng
wissenschaftlichen und umfassenden Darstellung über das Wesen,
die Geschichte und die Entwicklung der Arbeiterbewegung hat es
bisher gefehlt. Diese Lücke hat Bernstein in diesem sehr
beachtenswerten Büchlein in prächtiger Weise ausgefüllt.

D r e s d n e r  Vo l k s z e i t u n g
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Transcriber’s Notes / Hinweise

Einige wenige orthografische Fehler wurden berichtigt.
A few typographical errors have been corrected.
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