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Ramses II. Kolossalbüste in rotem Granit.
  Kairo.
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Götter, Könige und Tiere in Ägypten


ASSUAN



Wir sind auf unserer Insel zu jener Nachmittagsstunde
angekommen und von jener Beleuchtung
umfangen worden, die jegliche Müdigkeit vergessen
macht. Fünf Uhr nachmittags war es, und dazu
denke ich einen blumigen Park und angenehme Hausleute,
die uns mit duftendem Tee bewirten. Nicht daß
uns das alles in Assuan wirklich passiert wäre; aber
beim Anblick des Weges, der zum Hotel hinaufführt,
hatte ich liebliche Vorstellungen von Häuslichkeit und
verschwiegenen Gärten, ein gutes Zeichen für einen
Gasthof. Ich hörte zunächst ein Geräusch, das mich
entzückte: eiserne Rechen auf Kies. Gibt es einen
sommerlicheren Ton?


Lange stand ich am Holzbalkon meines Zimmers,
das gegen Osten schaut und  ... es ist fünf Uhr nachmittags.
Die schreckliche, runde, unbarmherzige Sonne
ist gottlob hinter mir, wo sie hingehört, so daß ich ihr
verflossenes Tagewerk genieße. Sie hat alles warm und
ernst gemacht—und wirklich, die Beleuchtung der
Stadt ist ihr aufs beste gelungen. Das macht sie hier
genau so, wie ich es vom heimatlichen Hause aus fünfundzwanzig
Jahre meiner Kindheit und Jugend beobachten
konnte; in dieser Himmelsrichtung kenne
ich mich freilich gut aus. Für die Westseite hatte ich
nicht das Interesse, außer, wenn sie Gewitter versprach.


Die Westseite ist in Ägypten die Fremdenseite. Man
nimmt sich Extraschiffe für die Sonnenuntergänge, und
Aquarellisten feiern Orgien in Gelb und Aprikosentönen,
die sie in Nilgrün tauchen. Ich begreife das
sehr gut—, es ist ja eine Wonne, mit dem Pinsel tiefe
Höhlen in diese Farben zu bohren—und ich finde es
trotz allem herrlich, wenn ich, das Kinn oben, die
Augen unten, mit Rumpfbeuge die allabendlichen
Drapierungen am Himmel betrachten kann. Heute
aber tue ich nichts anderes, als liebevoll den erkalteten
Osthimmel, den Strom und zwischen beiden die dachlose,
niedere Stadt Assuan mit dem einzigen, ziemlich
billigen Minarett in mein Herz zu schließen.


Meine Stimmung ist immer noch vom Park-und
Jausenbegriff befruchtet. Ich glaube, das ist eine Erinnerung
aus der Kindheit; der Inn, der Park von Vau,
der bei Überschwemmungen zerrissen und verwüstet
wurde—und o—die Johannisbeerkuchen und Erdbeeren  ...


Der Nil hat jetzt die Farben des Himmels—ein
grünwerdender Türkis—kein Zweifel—die Teestunde
ist nicht mehr—die Nacht steigt auf—mit
dem Mond wird man noch allerlei erleben—Gott
weiß, was der heute abend an Koketterien vorbereitet.


Jetzt leuchtet der glatte, grünende Türkis mit den
Lichtern, die ihm das Stadtufer leiht; jedes Haus schenkt
ihm welche und schmückt so sein schillerndes Gewand
mit blitzenden Knöpfen. Die Hügel sind zur Hälfte
noch rosig—der Fuß steht schon in Dunkelheit getaucht
—sie gleichen ruhenden Kamelen.


Mir verschwinden die Buchstaben auf dem Papier
und alle Spatzen haben es mit einem Male vorgezogen,
ihr Nachtquartier aufzusuchen. Jetzt weiß ich, daß ich
in Ägypten bin. Solange die Spatzen ihr wenig variiertes
Zwi geschrien hatten, war ich weit, weit in meiner
Kindheit gewesen,—bei Ludwig dem Bayern, Friedrich
dem Schönen, Karl V., bei Miltiades,—Decius
Mus—Anna Boleyn, unter dem Birnbaum, wo ich
Weltgeschichte lernte; Welters Weltgeschichte und
Spatzengeschrei aus schattigen Efeuwänden mit Augustsonne;
auch Geographiestunden und französische Verben
kann ich aus dem Spatzengezwitscher hervorzaubern
... Handels-und Fabrikstadt—, Sitz eines Erzbischofs
—mein Gott, wenn man das Erzbistum mit der Universitätsstadt
verwechselte  ... zwi—zwi—zwi, Caligula
folgte seinem Vater Philipp II.  ... klingt das etwa
falsch?—— Heute nachmittag suche ich Heidelbeeren
beim Fuchsloch  ... Breslau: Reis, Mais, Südfrüchte
... Nachher lese ich den „Roten Freibeuter“ zu Ende,
und jetzt esse ich mein Zehnuhrbrot, das köstlich frische,
und esse jedes einzelne Brösel in Ekstase—, namentlich
die angebrannten Stellen. Caligula—— Assuan
—— . Wo bin ich denn? Da oben ist jetzt wirklich der
Mond. Lautlos, viel zu groß, kommt er angerollt—,
mein persönlicher Mond, der sich im Inn gespiegelt
hat. Es ist unangenehm, daß er jedem gehört, und ich
spüre, daß er mir die Blicke zurücksendet, die andere
jetzt auf ihn richten, und unwillkürlich schaue ich weg.





Ich sitze bei den blühenden Orangenbäumen und muß
mich überwinden. Denn statt zu schreiben, läge ich
gern auf dem Boden, blinzelte in den Himmel hinauf
und ließe auf tausenderlei Weisen meine Nase Übungen
machen.


Ich habe schlechtes Gewissen, weil ich gleich mit
Assuan beginne, trotzdem ich 14 Tage in Kairo war.
—Ich habe auch nichts von unserer Überfahrt von
Triest nach Alexandrien erzählt—überhaupt, ich bemerke,
daß ich nichts von dem weiß, was andre interessieren
müßte—und wenn ich dennoch schreibe, so
geschieht es aus reinstem Egoismus, und das ist, glaube
ich, das Normale.


Wenn ich mir jetzt in Assuan oder genauer gesagt,
auf unserer Insel Elephantine Kairo vorstellen will, so erscheint
ein Bild, das ich alsbald wieder in die Versenkung
schicke. Aber eben kommt mir ein Eindruck, der mich
beglückt: Wir waren in dem Straußengestüt, bei Neu-Heliopolis,
einer Stadt, die auf Bestellung per Nachnahme
entstanden ist (bitte schicken Sie mir 3000 km
Marmor, doppelbreit, dekatiert, 1200 Stück Alabasterkuppeln,
8000 qm Stein-und ebensoviel fertiggekeimte
Grasplätze mit roten Sandwegen, den Meter
zu 5 Mark 70).


Also in der Nähe dieser Stadt, von der ich, wenn
die Orangenblüten es mir erlauben, noch vielleicht
etwas erzählen werde, ist die Straußenzucht. In der
Schule lernt man nur, daß der Hund beißt, das Pferd
ausschlägt. Was aber der Strauß aus Rache tut, wenn
er nicht davonläuft, das weiß niemand: Er gibt Fußstöße
nach vorne wie ein unartiger Fratz. Wenn ich
seine Schenkel betrachte, denke ich an eine Schnapsnase;
genau wie an dieser sieht man rote Äderchen,
bloß daß die Haut runzelig ist. Warum, warum gerade
dieser Vogel keinen Flaum darüber tragen darf, wo
doch die Taube sowohl, als der Geier ganze Höschen
davon besitzen? Aus Sparsamkeit, denn ein Straußenbein
ist lang. Es wäre zu viel gewesen für Mutter
Naturs Etat. Dann aber warum diese Verschwendung
an teuren Pleureusen?


Dem langen Hals geht es ebenso. Ein gerupftes
Huhn sieht angezogener aus als der Strauß, dem kein
Kamm, keine Krause, nichts beschieden ist, seine Blöße
zu bedecken.


Allerdings wirken infolgedessen die Topas-Halbkugeln,
—seine Augen,—in all dem Rosa und zwischen
den Wimpern, die er wie umgekehrte Seitenkämme
an dem Gesimse seiner Augenränder trägt!


Die Winkel seines Schnabels bilden einen so unverkennbaren
Zug von Naivität, daß man zu glauben
anfängt, das Ganze ist ein Bub, der Indianer spielt und
Mamis Hutfedern als Schurzfell benützt.


Ich gab dem größten Strauß, der über mir wie ein
Turm hinwegragte, eine Orange zum Ansehen. Erst
zeigte er Herablassung, dann aber rollte er in beiden
Augen zwei Räder der Begehrlichkeit. Im Nu war
meine Hand leer, und sieben Nachbarschnäbel schnappten
enttäuscht zusammen, wie wenn Marktfrauen aus
Erstaunen in die Hände klatschen. Die Orange ging
im Innern des Halses eine steile Treppe hinunter.——


Noch eine?


Gewiß; noch viele!


Aber du kannst sie doch nicht schmecken, der Saft
ist ja in der Rinde eingesperrt. Die Rinde ist bitter  ...
Ich staune und denke  ...


Ah, da fällt mir das deutsche Wort „Straußenmagen“
ein. Also das wissen die Menschen schon? Alles wissen
sie,—ich kann ihnen nichts erzählen.—


Ich will ja von Kairo sprechen, aber wie gesagt,
wenn ich an Kairo denke, so kommen schlechte Bilder,
die ich fortschicken muß; und von dem Paradies in
Kairo, dem Museum, sage ich einstweilen nichts; ich
komme ja auf der Heimreise wieder hin  ...


Vielleicht kann ich davon sprechen, wenn es mich
etwas weniger erfüllt.


Jetzt gehe ich fort von hier, die Orangenblüten lassen
mich nicht in Ruh. Ich gehe zum Nil. Ich setze mich
ans Ufer mit einer dunkelgrünen Brille, damit mir sein
Glitzern nicht weh tut.


Das also ist der Nil! Er und der Guadalquivir waren
die Flüsse meiner Kinderphantasie gewesen. Für die
Liebe der Guadalquivir, für phantastische Erzählungen
aus fernen Landen und Zeiten—er—der Nil. Da
geht er, streift mich fast, lautlos, und eiliger als man
glaubt. Löwen haben von ihm getrunken, vorsichtig,
niedergedrückt sich ihm nähernd. Gazellenmünder,
kaum eingetaucht, haben von ihm geschlürft. Leise
gurgelnd ist er über Krokodile hinübergeglitten, vom
Nilpferd weiß er alles.


Er hat sich ohne Widerrede zivilisieren lassen und
spielt heute mehr denn je die Vaterrolle.


Er hat sich sein langes Leben sehr verschiedentlich
eingeteilt. Aber niemals gibt er die heimatliche grüne
Farbe seiner Seen auf. Ob er der Sonne seine Fläche
träg entgegendreht—oder sich durch enge Schluchten,
fast mit Meerestiefe, hindurchzwängt—sein Grün ist
immer trüb verschleiert, fast lehmig gefärbt. Er läßt
sich nicht gern interviewen. Er trägt Geheimnisse, die
noch niemand ihm entrissen hat—aber wieviel Wundergaben
hat er schon seinen Kindern mitgebracht: Land
schenkt er ihnen und Baumaterial, und er begießt auch
noch das Erdreich, das er brachte.


Er sieht immer tief aus, auch wenn er seicht ist—,
eine nützliche Eigenschaft für Menschen. Auch der
Fluß wird dadurch gefährlich; seine geheimnisvollen
Sandbänke sind Fallen, in welchen er die Schiffe festhält.
Er wechselt den Ort seiner Fallen, er stellt sie
unversehens da auf, wo vor kurzem noch eine schiffbare
Tiefe war. Er fließt in einem milden Sandbett.
Aber bei Assuan umspült er Riesen aus schwarzem,
bronzeglänzendem Granit neben rosa Granitblöcken
und ausgehöhlten Sandsteinfelsen, die unwahrscheinliche
Gestalten angenommen haben: büffelförmige,
kauernde Klumpen sieht man, und große Kegel, denen
der Strom Taillen eingekerbt hat, und übereinandergetürmte
Quader mit abgerundeten Schlußsteinen sitzen
so, als trüge sie ein waghalsiger Jongleur. Die hat das
Wasser vor Urzeiten einmal so zusammengerollt—dann
ist es zurückgetreten und hat, boshaft, keinen Schritt
mehr unternommen, die Steine aus ihrer Schwebestellung
zu befreien. Sie halten gut—der größte Sturm
könnte sie nicht verrücken.


Seit wann mag er schiffbar geworden sein?—und
welcher war wohl der erste Steinkönig, den er auf
seinem Rücken tragen durfte?——


Vielleicht die grüne Chefrenstatue mit dem weltironisierenden
Lächeln——


Nun hat mich der Nil selber nach dem Paradiese
von Kairo gebracht, das ich vorläufig meiden wollte.


Dieser König Chefren  ...


Wenn ich bedenke, mit welchem Gesicht Menschen
sagen: „Mein Urgroßvater“, und dann sehe ich fast
3000 v. Chr. diesen Urkönig eine Gesellschaft dominieren;
ich sehe, wie er erst eine Weile schweigt, ehe
er antwortet—er kennt alle Geheimnisse der Autoritätsbewahrung
—, und hat wohl nie Mitleid gespürt, am
wenigsten für sich selbst. Er lächelt; nicht wie Ramses II.
lächeln wird; sein Lächeln ist nicht gottmenschlich,
wie das des großen Ramses; in der IV. Dynastie hat
das Lächeln noch etwas Satanisches. Der Spitzbart
und die beiden Ecken seines Kopfschmuckes geben
ihm die Teufelsmaske. Mephisto beim Bau der Pyramide
... Und wenn die letzte polierte Granitplatte
daran festsitzt, müßte das Lächeln in ein Heulen ausbrechen
... Schöpfer und Satan in einer Person.


„Der Zeiger fällt—er fällt, es ist vollbracht“  ...


Der König Chefren sitzt barfüßig auf seinem Thron.
Beide Arme liegen auf den Knien. Seine Rechte ballt
die Faust, die Linke liegt flach.


Der grünliche Diorit zeigt gerade auf den Wangen
zwei dunkle Flecken, die etwas Spielerisch-Grübchenhaftes
haben. Aber der Unterkiefer läßt nicht mit sich
spaßen. Ohne dem Lächeln etwas zu nehmen, wiederholt
es den Ausdruck der Fausthand  ... Blut und
Schweiß konnten rinnen—Stricke und Ketten und
Hebel mochten brechen unter der Last der Blöcke—
der König hört nicht auf zu lächeln—und die Pyramide
wächst unter dem Wehklagen der Menschentiere
und den Hieben der Aufseher.——


Die Augen unter den etwas heraufgezogenen Brauen
folgen mir, wie ich durch den Saal gehe—und noch
an der Türe sehe ich mich um nach ihm. Er hat es
bemerkt.





„Regläk“ sagen die Leute ihren Reittieren, um ihnen
zu empfehlen, auf die Füße acht zu geben. „Regläk“!
und die Eselchen spitzen die Ohren, heben ihre viel
zu kleinen Hufglocken, mit denen sie auf dem Boden
klimpern, auf, und senken ihre grauseidenen Münder
sehr interessiert auf den Weg; Kamele reagieren anders
auf diesen Zuruf: Sie drehen ihre runden Bärenohren
und ändern sonst gar nichts. Sie wissen genau, daß die
Lederkissen unter ihren zwei Zehen in jedem Fall
Sicherheit gewähren. Die Pferde aber, ernst, arbeitstreu
und selbstlos, heben ihre Beine, verlängern den
Schritt und weichen allem Gefährlichen aus; man
könnte glauben, jede ihrer Fesseln hat ein Auge, so
vorsichtig werden sie gekrümmt und wird der Huf
gestellt.
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Gott Horus im Tempel zu Edfu.




„Regläk“, sage ich meinem Schwarzbraunen, und
er überschreitet einen niederen Telegraphendraht an
der Bahn, als hätte er ihn gesehen. Der kleine Hengst
ist ein Engel. Ich brauche bloß Galopp zu denken—
schon stellt er drei steinharte Muskeln in seinem Halse
auf, macht zwei spitzige Ohren nach hinten, grunzt
wie ein Ferkel, und los geht er mit einem wehenden
Pelzbukett auf der Stirne.


„Regläk“ sage ich ihm, denn ich sehe eine längliche
Sanderhöhung, in welcher ein Wasserrohr irgendeiner
Kolonie Wasser zuführt. Er entspannt seine Halsmuskeln,
spitzt die Ohren nach vorne, geht im Schritt
über das Rohr und dann gleiten wir wieder über der
Wüstenfläche im schärfsten Galopp. Ein Kind könnte
ihn führen. Die Zügel spüre ich nicht, und er spürt
sie wohl auch nicht. Jetzt nickt er bei jedem Sprung
wie eine Taube und hat auch seine Öhrchen gelockert.
Ich sage ihm: „Du mit deinem Veilchenbukett auf
der Stirne, ich habe dich lieber als  ...“ und ich nenne
viele Namen, wie sie mir kommen. Das Pferdchen
weiß nichts von der Welt und kann nicht demoralisiert
werden. Neben mir galoppiert ein größerer Fuchs-Scheck
mit weißen Beinen und Bauch. Nüstern und
Mund sind rosa emailliert, das Auge ist schwarz und
zeigt viel Weißes, als hätte er es auf Bildern gesehen,
daß das Pferdeauge dadurch „feurig“ würde. Er
macht immer sein „feuriges“ Auge, auch wenn er
bloß in aller Harmlosigkeit seine nelkenfarbige Zunge
lüftet.


Mein Schwarzbrauner gehört einem Scheich, der
ihn an bessere Fremde vermietet.


Die Wüste um Assuan ist zauberhaft schön. Rechts
vom Strom ist ihr Sand grau, links orangegelb. Steinbrüche
aller Art finden sich in langen Hügelketten:
Alabaster, roter und schwarzer Granit; dort liegen
auch halbbehauene Riesen-Monumente, die niemals
den Weg ins Freie antreten durften, und ein Sarkophag
mit Ringen, der den Mutterblock nie verlassen hat;
halb poliert ist er, ausgehöhlt, aber festgewurzelt; und
inmitten einer Felsenkette von rosa Granit schläft ein
großer Ramses, eingebettet, das Gesicht der Sonne zugekehrt,
schon lächelnd, zum Himmel lächelnd, aber
noch ganz der Erde angehörend. Seine leichtverschleierten
Körperumrisse—die Hände—werden nie
mehr Leben erhalten—, ewig wird der Koloß sehnsuchtsvoll
in seiner Wiege bleiben, die ihm ein Sonnengrab
geworden.



DER ISISTEMPEL
 AUF DER INSEL PHILAE



Leute, von denen man es nicht erwartet hätte, jammern
um Philae. Natürlich wird falsch gejammert.


Es ist wohl traurig um Philae bestellt. Eine kleinwinzige
Insel stand im Nil; ihre Palmen waren zu
zählen, zwischen den Felsen wucherte ein feines, gesundes,
wohlgedüngtes Gras, und nur die Gottheit bewohnte
diesen Ort—angeräuchert—angebetet in ihrem
Tempel. Dieser Tempel ist zart, elegant gebaut und
trotz seiner Quader nicht erschütternd wuchtig. Seine
Säulen sind verzauberte Lotos-und Palmenblätter.
Sie sind wie gebundene Sträuße, sie duften fast, so leicht
ragen sie zum Dach empor.


Heute spielt ein eigenartiger Spuk von Venedig in
den Tempelmauern. Auf kleinen Booten dringt man
in das Heiligtum. Der Widerschein der Nilwogen
schimmert an den Mauersteinen entlang bis hinauf zu
der Decke, die in herrlichen Farben ein Flügelpaar
zeigt, das Sinnbild der Sonne.


Ich muß sagen, ich verlange mir nichts Schöneres
wie diese Überschwemmung in diesem Tempel—, bloß
darf sie nicht höher kommen.—Es gibt in Ägypten
keinen Tempel, dessen Säulen farblich denen von
Philae gleich kämen; die Farben der Blatt-Kapitäle
sind fast unversehrt und von zartester Türkis-, Saphir-
und licht Smaragdtönung, von einem neutralen Rostbraun
unterbrochen.


Soviel ich weiß, sind vor der Eröffnung des großen
Stauwerkes zum Schutz des Isistempels die schadhaften
Stellen auf das sorgfältigste ausgebessert worden.
Dann ließ man die große Flut kommen. Aber nun
droht das letzte Verderben: der große Staudamm soll
um 7 m erhöht werden; und mit dem Wasser gehen
die letzten Farben dahin  ... Es wird sich niemand
rühren, der dem Verurteilten Begnadigung brächte.
Die Baumwollkönige nehmen weitere Millionen Pfund
ein, und in den Reisebüchern wird man lesen: „Die
Schiffahrt auf dem Staubecken ist nicht zu empfehlen,
da die Ruinen des Tempels von Philae die Schiffe gefährden
könnten. Bei niederem Wasserstande tauchen
die obersten Tempelsteine aus dem Wasser hervor.“


Weshalb wurde nicht von vornherein ein Damm um
die Insel gezogen? Sie ist ja nicht größer als etwa
250 qm.


Was wird Cook dazu sagen, wenn die Mondscheinexpeditionen
nach dem Tempel fortfallen werden und
in Assuan nur mehr Lungen-und Nierenkranke Aufenthalt
nehmen wollen? Noch ist Philae zu retten, und
ich glaube nicht, daß die Kosten hierzu unerschwinglich
wären. Könnte der Tempel nicht abgetragen und
auf der kleinen Kitchener-Insel aufgestellt werden?


Nur Banausen in Künstlermasken, Wölfe in Schafskleidern,
fänden hierin eine Profanierung.


Ist etwa die Kuh Hathor im Museum nicht besser
aufgehoben, als wenn sie in ihrem Heim bei Luksor
Arabern und Touristen preisgegeben wäre?


Der Tempel ist ganz aus Quadern, ohne Bindestoff
aufgebaut; die Kosten der Übertragung sind sicherlich
geringer als z. B. die der Herstellung des Friedenstempels
im Haag und wären nützlicher angewandt.


Acht Kamele knien auf der abschüssigen Sandböschung
des Nils—die Stadt Assuan ist still—, der
Himmel dunkelgrün, der Mond hinter runden Wolken.


Ich warte bescheiden, daß mir jemand mein Kamel
anweist, aber ich sehe, daß ich gezwungen bin, das
Tier zu besteigen, das mir die anderen übriggelassen
haben.


Es sendet mir einen wütenden Blick zu, bewegt den
Kopf und möchte mich am Aufsitzen hindern—es
brüllt wie ein Tiger, aber was hilft es—, es muß heut
seine Nachtruhe opfern und muß zum hundertsten
Male nach Philae traben. Der Zufall hat eine bunte
Gesellschaft zusammengewürfelt aus Amerika, Frankreich
und Deutschland. Es ist 10 Uhr abends. Mein
Kamel, das verschmähte Aschenbrödel, erweist sich
als ein Rasse-, Renn-und Reittier bester Klasse.


Es trägt ein lieblich bimmelndes Glöckchen an
himmelblauer Kette um den Hals—und ist immer
voran. Ich brauche bloß ein wenig anzutreiben, und
schon rudert es weich und elastisch über den Sand.
Ich sitze turmhoch und gebe mich seiner Bewegung
hin, ohne im Sitz gehoben zu werden.—


Arme und Beine und das Kreuz muß man locker
lassen, dann wird man stark, aber nicht unsanft vorwärts
gebracht und hat ganz das Gefühl von eigener
Bewegungskraft bei köstlicher Ausruhmöglichkeit.
Wie ein leichter hypnotischer Schlaf überkommt es
einen, ich treibe mein Tier zuweilen an, bloß um von
den anderen fortzukommen, die sich mit allerlei tollem
Zeug beschäftigen und mir mein Verhältnis zu Ramses,
meinem Glöckchenkamel, stören.


Ramses ist der einzige, der läuten kann. So fein und
kläglich klingt es bei jedem Schritt, der unhörbar die
Wüste streift. Der Mond kommt aus den Wolken hervor,
mein Ramses schaut nach rechts und nach links
und läßt sich willig an seinem Halsstrick leiten; er ist
frisch und rennbereit, und aufmerksam wie ein Dachshund
beschnuppert er die Gegend. Wenn die Luft
etwas frischer weht oder der Mond neu hervortritt,
hebt er den Kopf—und beobachtet. Wir kommen an
einem mohammedanischen Friedhof vorbei. Da sind
viele Gräber, die wie Puppenbetten aussehen, runde
Kuppeln, einsame Steine—alles vom Monde erhellt,
so daß man die Farben erkennen kann. Ich läute daran
vorüber und ahne nicht mehr, wo ich mich befinde.
Ich fühle mich als ein willenloses Geschöpf, das in unbekannte
Lande verschleppt wird und sich auf außergewöhnliche
Erlebnisse vorzubereiten hat.


Es scheint mir ganz natürlich, das es 11 Uhr nachts
ist, daß ich in Afrika auf einem Fabeltier allein mit
Unbekannten sitze. Die Luft ist kühl und die Gegend
von aufregender Stille. Mein Ramses schnuppert, und
ich sehe sein nasses Auge im Mondlicht glänzen. Du
weißt ja nicht, wen du trägst; vielleicht zum ersten
Male einen Freund. Denke dir, wie ich klein war,
habe ich Hummelnester gesucht, und wenn ich eines
gefunden hatte, baute ich um das kleine Erdloch einen
Hof aus Cement, mit Dach und einer Fensteröffnung.
Alle Hummeln mußten durch die Luke ein und aus
—sie taten es und gewöhnten sich rasch, und ich saß
daneben und kannte alle Bewohner: Die Hummel
Anna und die Hummel Sophie und den Hummelbären
...


Ich könnte dir solches und manches andere erzählen,
weil ich fühle, daß du das in mir verstündest. Schau,
ich finde diese Nacht so voll Geheimnisse, ich fühle
mich so frei in der Gesellschaft.


Sage, hast du solche Reiter und Reiterinnen gern?
Merkst du den Unterschied?


Dort wird gesprochen, geschrien, gelacht, wo die
Wüste so still und der Himmel so feierlich ist——


Sie reden über Schmuck, Schneider, über Läden und
Gesellschaften,—sie sollten doch lieber sich schlafen
legen oder zu Hause sitzen—was wollen die hier
draußen in der großen Freiheit, die nur uns gehört, dir
und mir?


Auf einmal stehen wir am großen Spiegel. Das
Staubecken liegt vor uns; ich lasse mein Tier knien,
nachdem ich den Treiber wegschickte, der das für
mich besorgen wollte. Zuerst vorne herunter auf guttural
ch ch ch und einen kleinen Schlag auf das Schulterblatt.
Man denkt in einen Abgrund zu sinken und
legt sich in den Sattel zurück. Schon folgt das andere
Extrem—das Kanapee kippt nach hinten, weil die
Hinterhand auch knien soll—, dann folgt eine dritte
ausgleichende Bewegung, ein Seufzer des Kamels, und
man kann bequem absteigen.


Wir fuhren in einem Boot zum Tempel.


Wir hätten gerade so gut untergehen können; ich
glaube, daß die verschlafenen Ruderer Neulinge im
Schifferhandwerk waren. Der Führer, fett und unverschämt
bis zu diesem Punkte in der Geschichte,
begann kleinlaut zu werden. Er wehrte sich aber umsonst
gegen die Tatkraft Amerikas. Die Dame bestand
darauf, daß dieses Boot und diese Leute heute nacht
den Tempel besuchen sollten. Es ging ein ziemlich
scharfer Wind, und der Nil war geschwollen.



[image: ]
Aus dem Grab des Menne.




Wir schaukelten auf dem schwarzen Wasser, der
Mond kam und ging, und man bemühte sich umsonst
um Stimmung.


Der fette Führer sagte kein Wort, er mochte überlegen,
ob er nicht diesmal zu viel um den Mammon
gewagt hatte.


„Lasse die Ruderer singen“, befahl die Dame aus
Amerika.—„Wir hätten niemals dieses Boot besteigen
sollen“, war die ungereimte Antwort.


„Wir wollen, daß die Ruderer singen.“


„Also singt“, sagte der fette Führer schaudernd.


Die Leute waren aus dem Schlummer gerissen
worden (der Führer hätte wahrlich die Expedition besser
vorbereiten können) und zeigten keine große Lust zum
Singen. Einer schlug einen Vers vor, der keinen Anklang
bei seinen Kameraden fand und fallen gelassen wurde.


„O, wie reizend“, sagte die Amerikanerin, als niemand
gesungen hatte.


Der jüngste Ruderer schlug einen Vers mit einem
ziemlich eintönigen Kehrreim vor. Die anderen wiederholten
ihn öfter als nötig.


„Was heißt das, was sie singen?“ fragte die Dame
interessiert. Doch der Führer sah in die schwarzen
Wellen. Ihm bangte um sein Leben.


„Frage sie, was sie singen.“


„Sie singen Unsinn, niemand kann sie verstehen“,
wehrte er sich.


„Frage sie dennoch!“


Gott, diese Nubier haben doch niemals über den
Sinn ihrer Viertaktlieder nachgedacht.—Wenn man
sie fragt: „Was ist es, das ihr singt?“, so glauben sie,
man fragt, „was ist es, das ihr rudert?“


Sie lachen alle wie die Schulbuben, schauen sich an,
und mit hochgezogenen Schultern kichern sie. Es gibt
nichts Unangenehmeres diesen Leuten gegenüber, als
die Rolle des dummen Fremden zu spielen. Ich muß
dabei ganz still sitzen, weil ich nun einmal dazu gehöre.


„Also was singt ihr?“


Ich hoffe, er ist gezwungen, in seiner Antwort eine
drastische Übersetzung zu geben, die den Damen Ungelegenheiten
bereiten würde. Aber leider passiert gar
nichts.



          
           

„Wir singen: Unter deinen Strahlen

             Mond, Mond, Mond —

             Ist es glänzend!

             Mond, Mond, Mond.“





 

Es konnte nicht harmloser sein.


Atmosphäre—mehr nicht; allerdings genug, um
mich fortzureißen zu ferneren, höheren Lagen.


Diese Gesänge, sollten sie graphisch ausgedrückt
werden, dürfte man nicht in Windungen sondern in
horizontal untereinander geordneten Strichen zeichnen.
Sie sind wie fernes Echo aus der Musik des Weltalls,
die selbst noch in ihren letzten Silben eindringlich beredt
bleibt.


Das hochgeschwollene Wasser hebt unser Boot mit
feindlicher Gebärde, aber die langgezogenen Töne, die
unversehens mit einem bellenden Laut abbrechen, legen
sich wie ein schützendes Netz darüber.


Das Schiff erweist sich als viel zu breit für den Eingang
zum Tempel.


Von der schönen Front mit der Kampffigur wird
keine Notiz genommen; die steifen Göttinnen, deren
mädchenhaft schlanker Körper vom Mond liebevoll
beschienen wird,—niemand beachtet sie, und sie nehmen
sich, weiß Gott, lieblich genug aus über den Quaderfugen
hinüber geformt, ihre Körperlichkeit scharf gezeichnet
und trotzdem voll von plastisch hingehauchten
Unterschieden. Die schlanke Hathor lächelt verzeihend.
Sie hat auch solche Damen gekannt und solche Sklaven,
wie der Führer einer ist. Sonst gebietet und verbietet
er; heute führen die Damen das Szepter.


Ich protestiere dagegen, daß wir einfahren, aber ich
werde keiner Antwort gewürdigt. Wir sägen uns mit
dem Boot durch den Eingang hindurch und dringen
in den Säulenhof, wo es grünschwarz plätschert.—


O Isis und Osiris!—Mozarts Gebet zittert mir in
der Kehle.—Mozart—o wer mir jetzt von ihm ein
Ständchen brächte oder ein Requiem.—Ein Requiem
für mich, dem ich selber lauschen könnte. Ich bin
hier begraben. Mich dünkt, es trauert wer um mich.
Himmlisch ist dieser Mozart, der mich beweint und
mich schwebend erhält. Isis, der süßen trauernden, die
unermüdlich ihren meuchlings ermordeten Osiris sucht,
sind diese Säulen hier geweiht. Fürwahr, ein harmvolles
Frauenschicksal, das Isis beschieden ward. Osiris ist
zur Tafel geladen, die ihm zu Ehren sein Bruder Seth
veranstaltet. Da zechen zweiundsiebenzig Freunde,
und Osiris, der Sonnige, geht lachend auf die Scherze
seiner Gastgeber ein. Ja, als sie von ihm fordern, er
solle sich in eine Truhe legen, da scheut er sich nicht,
anderen gegenüber sich derartig zu verkleinern.—
Kaum aber füllen seine Glieder den engen Schrein aus
Zedernholz, schon schließt sich die Truhe über ihm
zu engstem Grabe, und zweiundsiebzig Freunde eines
steinherzigen Bruders tragen den auf ewig versiegelten
Sarg bis zu den Ufern des Nils, wo sie die nunmehrige
Totenbarke versenken  ...


Isis wartete diesen Abend vergebens auf den geliebten
Mann  ...


Sie muß den grausigen Hergang seiner letzten Stunden
vernommen haben, denn von dem Tage an irrt sie den
Nil entlang und späht nach dem kostbar eingelegten
Sarge. Der aber war längst vom Strom dem Meere zugespült
worden. Zuletzt findet sie ihn am Meeresstrand,
fern von Ägyptens Küste, nimmt ihn an sich
und lebt ein seelenloses Leben an der Seite ihres Toten.
Aber ihr Sohn Horus, der zurückgeblieben war, bedurfte
ihrer, und so sah sie sich als Mutter gezwungen,
dem Lebenden, wenigstens für kurze Zeit, den Toten
zu opfern. Sie verbarg ihr Liebstes so gut sie es vermochte
und eilte zum jungen Horus.


In dieser Zeit veranstaltete der Schwager eine Wildschweinjagd,
wobei das Versteck aufgestöbert wurde,
und Seth die eingelegte Truhe, die den Bruder barg,
erkannte. Diesmal ließ er den in vierzehn Teilen zerhackten
Leichnam in alle Himmelsrichtungen zerstreuen.
Aber die unermüdliche, zarte Isis suchte die
Teile ihres einstigen Glücks und wo sie welche fand,
erbaute sie darüber einen Totentempel. Ihrem Sohne
schenkte sie eine kostbare Kraft, den Haß.—Horus zog
gegen den ruchlosen Oheim zu Felde und kehrte als
Sieger und als König heim. Die Sage erzählt, er habe
durch Zauberei den toten Vater zu neuem Leben, als
König des Totenreichs erweckt. Im Museum zu Kairo
ist eine wunderbar schöne Wiedergabe dieses zum
Leben erwachenden Osiris, der flach auf Bauch und
Brust liegt und nur das Haupt mit einem verzückten,
gottschauenden Lächeln hochhebt. Die Gurgel ist
weit gespannt, das Haar staut sich im zurückgebogenen
Nacken, der geflochtene Bart allein unterstützt,
steif aufgestellt, dieses verklärte Haupt, während
sich der armlose Körper an der Erde festgesogen
hält.——


Isis als Göttin und Osiris zum Gott erhoben, werden
fortan die geliebtesten Beherrscher der ägyptischen
Geisterwelt sein—und Osiris wird die spezielle Verpflegung
und das Beglücken aller Toten im zweiten
Leben anvertraut.


Mir fehlt ein guter Händedruck, und ich sehne mich
nach meinem Requiem. Geisterhaft steigen und scheinen
die Göttlichen auf der Tempelwand. Wer nur immer
so lächeln könnte. Auf den Knien durch die ganze
Welt würde ich solchem Lächeln nachziehen, denn
es umfaßt das Heiligste, Wahrste, Vollendetste. Es ist
nicht etwa eine Rasseneigentümlichkeit, sondern nur
ein gewollter Schönheitsausdruck, Schönheit des Beinahelebens,
des Halbverklärten, des Wunsches, des
fernen Zieles, nicht des Errungenen  ... Durch das
Vorbauen des Mundes müssen sich stärkere Schatten
zeichnen: durch das Verflachen und Verkürzen der
Nase muß diese in Licht und Nichts zerfließen: so
liegt alle Idee im Munde allein, in ihm, der alle Wahrheit
trägt.——


Wir aber scherzen auf unserem Boot.


Ich begreife nicht, weshalb die anderen sich das alles
antun.


Nun wird man eine Weile in Betrachtung der Säulen
warten;—keineswegs, die Leute am Ruder hatten kaum
das Schiff in den Hof gezwängt, als ihnen schon wieder
bedeutet ward, denselben durch einen zweiten Ausgang
zu verlassen. Ich dachte: „Wann bin ich wieder
auf meinem Kamel?“


Die andere Amerikanerin, die bis dahin nur wenig
geredet hatte, sagte nun, sie sei von Ägypten sehr enttäuscht:
sie hätte gehofft, mehr von den goldenen
Gärten Allahs zu sehen!—Das muß ein merkwürdiges
Gefühl sein. Ich kenne es nicht, und lasse mich nicht
enttäuschen. Zwar, ich finde die Herrlichkeiten dieser
Welt oft einem mißratenen Buntdruck gleich: man
sieht die schöne Zeichnung,—die Farben aber sind
beim Druck einen halben Millimeter über die Konturen
gewandert (mehr fehlt in den seltensten Fällen).


Enttäuscht könnte ich allenfalls auf dem Totenbette
sein  ... Vorher aber nicht.


Um 1½ Uhr war ich wieder im Hotelgarten. Der
Mond stand in einem sauber geputzten Himmel. Unsere
Kamele haben hoffentlich den wohlverdienten Schlaf
gefunden.





Am Nachmittag soll ein Rennen sein von Kamelen,
Menschen, Eseln, Pferden. Der Rennplatz ist in der
Wüste, die Sonne am Himmel. Was für einen Schatz
von Esel habe ich heut unter mir. Er läuft so wie
Kubelik Paganini spielt ohne einen Fehltritt—er hält
das Tempo ein, das er begonnen hat, ob er bergan oder
bergab geht—, ob er scharf wenden oder ausweichen
muß.


Er ist eine aufgezogene, mechanische Riesenmaus,
und ich könnte auf seinem Rücken Mokka trinken.
Ich habe natürlich nie einen Damensattel. Wofür diesen
Turm? Es geht das normale Reitgefühl verloren, und
es entsteht eine unnatürliche Sicherheit, die verhängnisvoller
werden kann, als die Unsicherheit im Herrensattel,
die durch gutes Reiten verschwindet. Eine Dame
im Damensattel, die nicht wirklich reiten kann, sieht
niemals schön aus. Allein wenn die Hände unsachgemäße
Bewegungen machen, in engen Handschuhen,
Hände, die nicht imstande sind, einen Nagel richtig
einzuschlagen oder eine Schale zu halten, Hände, die
einen Reitstock wie einen Bleistift tragen und womöglich
vor dem Aufsitzen à la Königin Elisabeth in Maria
Stuart—Hoftheater,—gebieterisch wippen  ... Wer
reiten will, bediene sich eines gewöhnlichen Sattels,
ohne Hörner und Gabeln; und gar auf einem Esel.


Ich freue mich auf das Rennen. Ramses mit dem
Glöckchen soll dabei sein.


Am Rennplatz findet sich eine bunte „Möchtegern-
und Kannichtgesellschaft“. Ein paar englische
Offiziere repräsentieren den Mut, einige Damen
echte Sportsliebe, einige ältere Elemente die Kenner,
und dann gibt es ernste, genaue Sachverständige als
Richter.
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Mumie des großen Ramses.
  Kairo, Museum.




Das Pferderennen bestand aus einem Araberschimmel
und einem Araberbraunen, die beide vollkommen schön
waren und gleich schnell galoppierten. Die Distanz
betrug 7,50 m. Spaß beiseite, sehr viel länger war sie
nicht! Es wurde dreimal ein totes Rennen gelaufen—
bis die Schiedsrichter ein Gymkhana vorschlugen—
bei welchem sich sofort herausstellte, daß der eine
Reiter das Spiel geübt, der andere es kaum gekannt
hatte. Der Schimmel gewann.


Dann liefen sieben Kamele. Alle starteten im Galopp
—außer einem einzigen—und man hatte das merkwürdige
Gefühl, daß diese Tiere nichts wiegen. Sie
haben gar so lange fleischlose Beine.—Ramses wurde
zweiter im Trab. Trotz aller Versuche seines Reiters,
der durch Kontorsionen und Armeschwenken Galoppsprünge
einleiten wollte, mein Ramses tat es nicht.


Bisher war das Publikum freundlich gesinnt, aber
nicht hoch gespannt. Da zeigte sich, daß die Veranstalter
des Rennens Menschenkenner waren. Eine
Truppe schwarzer pudelköpfiger Bischarin-Beduinen
gruppierte sich zu Spielen, Tänzen, Hochspringen.
Wie Tauben flatterten alle Damen von den Tribünen
herab, die Kodaks krachten, die Kautschukbälle zum
Belichten sprangen aus den Etuis, und alles stellte die
Sucher und Mattscheiben ein.—Die Damen taten ein
Bein vor, um mehr Halt zu gewinnen. Der Wind
blies ihnen die meterlangen Schleier um die Ohren
und schwellte die Sommermäntel von unten herauf.
Derweil begannen die Schwarzen einen recht wenig
echten Schild-und Speertanz.


Hübsch war ein Spiel, das in folgendem bestand:
Ein Mann hebt einen Schild im Augenblick, wo ein
anderer ihm gegenüber einen Knüppel so wirft, daß
dieser in der Luft durch den Drehschwung Räder
schlägt und dröhnend den vorgehaltenen Schild trifft.
Kaum sitzt der Knüppel des ersten, schon dreht sich
der zweite des Gegners, und die Schläge folgen so rasch,
daß man fast gleichzeitig einen Knüppel schwingen
sieht beim Anprall des nächsten. Dabei ducken sich
die Spieler und schießen in die Höhe, und die Armbewegung,
die von oben herab geführt wird, ist vollkommen
schön.


Dann kam das Springen zweier ziemlich gleichgewachsener
Jünglinge auf einen bestimmten Rhythmus,
den die übrigen durch Singen hervorbringen.


Sie sagen in einem gedrückten, fast maschinellen Ton
unisono mit tiefen Männerstimmen: Heijayä! Heijayä!
Heijayä! Heijayä! Auf das a wird der Akzent gelegt,
die anderen beiden Silben sind kaum hörbar. Auf das
ja haben die Springer den Höchstpunkt im Springen
erreicht; an he stoßen sie sich vom Boden ab. Dabei
biegen sie die Knie kaum—bloß anfangs, um sich
Schwung zu geben. Nachher glaubt man, sie haben
Hartgummisohlen, die sie immer höher springen
machen. Der Chor spornt sie durch Beschleunigen
und stärkere Betonung an, und—unglaublich—die
zwei Springer, die zusammengewachsen scheinen,
kommen immer höher hinauf. Unter ihren Sohlen,
wenn sie in der Luft sind, erblickt man die Köpfe der
rückwärts stehenden Heijayä-Männer. Ich weiß nicht,
wie sie so in Schwung kommen können. Sie bewegen
nicht einmal die Arme dabei. Und sie wissen wohl
selbst, wie unwahrscheinlich sie aussehen, denn sie
lachen verschmitzt jedes Mal, das sie höher kommen.


Die Fünfuhr-Nachmittagsonne beleuchtete den
Heimritt auf meinem Paganini-Kubelik. Wir ritten
durch den Lebensmittelmarkt, wo die schönsten Kornpyramiden
sich auf sauber gekehrtem Steinboden auftürmen;
schwarzumwickelte Weiber hocken daneben
und blicken uns an mit heißgekochten Augen. Wie
sinnlos wird das Auge ohne den Mund, den sie mit
nervöser Handbewegung vor dem Fremden zu verbergen
suchten.


Heute abend wird nichts mehr unternommen. Ich
will im Zaubergarten des Hotels spielen wie früher  ...
ich will Käfer suchen, Erde anrühren und an liebe
Dinge denken.


Akazien und Sykomoren, Orangen-und Zitronenbäume,
Rosen und Pelargonien, das ist zu viel! Die
Akazien haben etwas Fetzenhaftes in der Aufmachung,
die Sykomore ist dicht wie Filz und verästet wie unsere
Apfelbäume, mondbereit, voller Rauschen  ... schon
der Name Sykomore ist so schön!—


Die Rosen duften intensiver zu mir herauf,—ich
sitze auf meinem Balkon, und im Garten spielt eine
Streichkapelle ihre Stücklein; es ist zwar immer nur
Stiergefechtsmusik mit Mantillaromantik, aber wenn
sie auch noch so schlecht ist, so kann sie doch gut ausgeführt
werden: Fremde Rhythmen und gutes Saitenspiel
stören mich beim Denken nicht, und ich muß sagen,
der Kapellmeister hat Geschmack und Gefühl für
Tempi, auch läßt er die Schmarren mit einer Bescheidenheit
spielen, die sie liebenswürdiger erscheinen läßt.—


Nein, ich bin ganz glücklich, wenn ein Stück wieder
anfängt. Dazu habe ich schwarzen Tee mit einer Zitronenscheibe
darin und schwarzes Brot, wie ich es
nur in Oberbayern beim Wirt bekomme. Ich bin heute
in einer Stimmung, wie der kleine Spitz, der ein Ohr oben
und eins schlapp trug; das bedeutete immer bei ihm
Seelenfrieden mit Abenteuerlust; eine gefährliche Verbindung.





Ist es erlaubt, nachts Klaviere in den Garten zu stellen?
Ich habe das noch nie gesehen. Niemand steht in der
Nähe. Alle Gäste baden, putzen sich und sind vor
einer guten halben Stunde nicht zu sehen.


Die Sykomore hat endlich ihren Mond, die Bougainvillias,
vor lauter Blühen, haben ihre vollen Arme über
die Brüstung geworfen, und tagesmüde hängen ihre
Purpurdolden an der weißen Mauer.


Jetzt oder nie. Ich gehe zum Klavier—ich weiß,—
es hätte die Mondscheinsonate werden müssen, weil
die Dekoration dazu schon eingerichtet war—aber es
kam die Appassionata—zunächst der dritte Satz, um
das Gedächtnis zu prüfen—dann aber, als dieses sich
als treu erwies, der herrliche erste Satz und der zweite
mit den Variationen und nochmals der sehnsüchtig
glänzende dritte.


So etwas glückt einem einmal im Leben—ein
Garten—in Mondlicht getaucht, ein einsames Klavier
darin und niemand in weitem Umkreis sichtbar. Ich
spielte wie im Traum—das Gedächtnis war brav bis
zum Schlusse.


Ich erinnere mich, einmal einen merkwürdigen
Traum gehabt zu haben: Ich bin auf einem Berg—
unten rauscht ein Strom—und der Boden, auf dem ich
stehe, ist bedeckt mit feinstem, salzhaltigem Sand. Eine
prachtvoll polierte Mahagoniwanne steht da, mit natürlichem,
warmem Wasser gefüllt. Ich stoße an die
Wanne, und es tönt schön heraus,—da setze ich mich
daran—spiele auf dem Wasser die herrlichsten Melodien
und wenn ich mit dem Fuß drücke—Pedal—
rauscht unten der Strom. Ich denke dabei: „Salz,
Wasser, Mahagoni und Radium ist Musik, niemand
sagen!“—


Der letzte Akkord vom letzten Presto saß—das
Klavier blieb allein im Garten zurück, und ich werde
im Speisesaal von überkultivierten Kellnern bedient.
Der unsere kennt das Wort Obst nicht mehr: das
Leben im Orient hat ihn paradiesische Bezeichnungen
gelehrt. Er weiß, daß ich Obst lieber zwischen den
Mahlzeiten esse—und sagt jedesmal: „Und die Frucht
aufs Zimmer, nicht wahr?“ Er ist Meister im bekannten
Kellnergriff—Gabel und Löffel in einer Hand
—System Schere—und legt mit großer Sicherheit
auf diese Weise die einzelnen Menustationen in meinen
Teller; meine Gutmütigkeit, denn ich hasse dieses
Vorlegen—ich wähle lieber selbst—und kann unbemerkt
nach meinem Geschmack alles mögliche erwischen;
ich kann aber nicht einem anderen detailliert
sagen—„so“—hier noch diesen gelben Fetzen, noch
etwas von dem Grünen, noch ein wenig von da, wo’s
so braun ist, überhaupt noch ein Stück  ...“ Das
sieht noch gefräßiger aus, als es ist. Kurz, meine
Gutmütigkeit, dieses dem Kellner zu gestatten, wurde
dadurch bestraft, daß er mir ein Paprika-Rahm-Hendel
aus beträchtlicher Höhe so in den Teller warf, daß
mein Kleid von oben bis unten davon gesprenkelt
wurde.—Daß ich das Kleid zum ersten Male anhatte
und daß es nicht waschbar und die Farbe und das
Material heikel waren, versteht sich von selbst. Abends
spielte die Kapelle zu Ehren des Mondes und mit Hilfe
des Klaviers Variationen über das Thema: „Au clair
de la lune, mon ami Pierrot.“


Also deshalb das Gartenklavier.





Heute früh bekomme ich einen Brief mit der Aufschrift:
„An die Dame, die gestern im Garten Klavier
gespielt hat.“ „Erlauben Sie mir Ihnen zu danken für
die Freude, die Sie mir gestern gemacht. Seit acht
Jahren bin ich krank, seit acht Jahren habe ich keine
Musik gehört. Die ganze Nacht hatte ich sie im Herzen
und in den Ohren. Ich habe sie früher selbst gespielt,
aber heute bin ich zu krank, um zu wissen, was es
war. Ich wäre Ihnen dankbar, wollten Sie mir den
Namen sagen. Dank im voraus. E. St.“


Irgendeine schwachsinnige, extravagante Schwärmerin,
hätte ich gedacht, wäre nicht ihre Schrift. Ich
finde in diesen gesunden, kräftigen Zügen eine seltene
Willensstärke und verfeinerten Geschmack. Die Buchstaben
sind wohlgenährt, ohne verwöhnt zu sein. Jeder
ist frei, aber voll von innerem Halt, voll Selbstdisziplin.
Angenehme Ränder geben dem Brief Übersicht und
Ruhe dem Leser. Ich muß wissen, wer mir schreibt,
wissen, wen Beethoven glücklich gemacht hat.


Ich lasse mich anmelden.


Ich finde eine Frau von 50 Jahren in einem Bett
aus indischer Waschseide und weicher, leichter Wolldecke,
eingewickelt in weißen Shetland-Shawl. Auf
der Decke ruhen zwei Marmorhände, abgemagerte,
sehr schöne Hände und im Kissen ein kluges, krankes
Gesicht mit einem der lustigsten Lächeln, das ich je
gesehen habe. Ich setze mich an das Bett—und ich
weiß, daß einer mit uns da saß—einer, den sie gar
nicht fürchtete, sie sprach von ihm, sie sagte: „Sehen
Sie, ich bin jetzt 50 Jahre alt, er will mich immer
holen, aber trotzdem ich fast keine Lungen habe, lebe
ich noch“, und sie freute sich darüber, wie über einen
guten Witz. Dann sprachen wir von Beethoven.


Sie hat große Augendeckel und darunter braune
Augen, ist lebhaft wie ein Kind, und Humor hat sie
wie selten jemand. Sie muß lachen, weil ihr Herz so
schlecht ist, und weil ihr Doktor, der sie mühsam
hierhergebracht hat, nicht weiß, wie er sie zurückbringen
soll, und weil sie, die Lebendige, nichts tun
kann—kaum lesen, kaum schreiben—weil ihre großen,
braunen Augen nicht mehr scharf sind. Sie lacht so mild
und verzeihend für die Beherrscher ihres Schicksals.——


Sie fragt mich: „Wollen Sie die letzte Zeichnung
meines Lebens sehen?“
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Wandgemälde aus dem Grab des Menne.




„Ja, bitte“—und sie entwickelt einen Bogen Papier,
auf den sie einen Jünglingskopf gezeichnet hat, der
schmerzlich lächelnd, den Kopf und die Augen gesenkt
hält.—Ich war sprachlos über die Feinheit dieser Zeichnung,
technisch war sie vollendet, mühelos auf das
Zarteste in hundert Tönen modelliert. Es war keine
dilettantenhafte Feinheit, kein schwacher Strich, sondern
ein gesundes Gewebe von Schatten, ohne den
kleinsten Zeichenfehler, und wirklich, der Ausdruck
war fesselnd und eigenartig.


„Das ist keine Kopie?“


„Nein! Nein! Das ist eine Bettphantasie, und finden
Sie, daß er lächelt? Das wollte ich nämlich machen;
ich will nicht, daß er kummervoll aussieht.“


Ich erzähle ihr von meinen Erfahrungen mit Wespen,
Käfern, Heuschrecken, Skorpionen, und sie greift wortlos
zu einem Buch, worin solche Erlebnisse von einem
Franzosen, den niemand kennt, beschrieben werden
und das sie, so gut sie kann, mit Interesse liest.


Und noch etwas Merkwürdiges entdecke ich, sie
spricht und liest Altgriechisch mit Genuß; erzählt und
übersetzt mir ein Wort des Sokrates über den Tod,
das so lustig ist, daß ich es hier wiedergeben muß:
„Die Schwäne, wenn sie spüren, daß sie sterben müssen,
singen am meisten und lautesten vor Freude, daß sie
sich bald zu dem Gott begeben werden, dessen Diener
sie sind. Die Menschen aber, weil sie sich so sehr vor
dem Tode fürchten, verleumden die Schwäne und
sagen, daß sie vor Schmerz singen und sich ihres
Todes wegen beklagen, und bedenken nicht, daß ein
Vogel niemals singt, wenn ihn hungert, friert, oder wenn
er in Angst ist  ... Auch ich will von diesem Leben in
keiner geringeren Geistesverfassung scheiden wie sie.“


Deutsch und Französisch liest sie wie ihre Muttersprache,
das Englische—und ist in beiden Literaturen
gut bewandert. Sie hat etwas übermenschlich Starkes
in ihrem Wesen und ist so ehrlich, einfach, ohne Prüderie,
wie kleine Kinder sind. Ich will, solange wir in
Assuan sind, täglich sie besuchen. Diese Sterbende ist
für mich eine Quelle des Frohsinns—ich fühle ihre
Stärke und die meine, und das macht mich elastisch
und gesprächig.


Der Zauber dieser älteren Frau hat mich ganz gefangen
genommen. Sie hat zu ihrer Pflege und Bedienung
eine Kammerjungfer aus der Bretagne, das Bild
der Gesundheit, mit Wangen voll Blut und Kraft, und—
dem traurigsten Ausdruck vollkommener Hoffnungslosigkeit
in allen Zügen, denn sie liebt ihre Herrin  ...


Diesen Kontrast der beiden—die Sterbende mit dem
heiteren Wesen—die andere gesund und voll tiefer
Trauer, hätte nur ein Daumier malerisch festhalten
können.


Einmal sagte sie mir, Suffragetten könnte es nur in
England geben, wo Tausende von jungen Männern
das ganze Jahr durch Sport, Reisen und hauptsächlich
durch Kolonien abwesend seien.


Am 6. März nehme ich von ihr Abschied. In Luksor
werde ich sie wiedersehen.——


Morgen fahren wir an Bord der „Indiana“ den Nil
hinauf.



NILAUFWÄRTS



Es gibt nichts Heißeres als warten. Unser Dampfer
ist noch verankert; es wird noch viel geschrien
und manches gehißt. Auf Deck wird unbarmherzig
geschnattert. Mein Gott, was sind das für Leute: schon
eingerichtet in Korbsesseln, und immerfort scheinen
sie zu fünft irgend etwas aufzusagen. Auf was wir
warten, weiß ich nicht. Nicht daß ich etwa ungeduldig
wäre, ich kann Ewigkeiten warten.


Auf einmal taucht ein milchweißes Eselein auf, das
auf dem Sand galoppiert, beladen mit vielen Säcken
und einem in Seide gehüllten Mann—unserem Führer
von Assuan, der es durchgesetzt hat, mit uns zu reisen
und der in aller Eile seine sieben Sachen gepackt hat.
Ich habe nichts dagegen, denn Murad ist im Gegensatz
zu seinen Kollegen bescheiden, schweigsam, natur-
und menschenkundig, und gottlob hat er Kunstgeschichte
nicht studiert. Er ist eben bloß Führer, ausgezeichneter
Reiter wie alle Araber und ein geschickter Reisemanager.


Nun konnten wir die Anker lichten. Das Rad rückwärts
fängt an brummend mit dem Nil sich zu balgen
—— es entsteht eine 4 m hohe Schaum-Spritz-Gischtmasse,
und naturgemäß fallen mir die Verse ein, die
jeder deutsche Schüler sich einprägen muß: „Bis zum
Himmel spritzet der dampfende Gischt.“


Ich weiß nur, daß ich damals „Gischt“ für ein als
Reim speziell erfundenes Wort gehalten habe.


„Fräulein, was ist Gischt?“


„Das wissen Sie ganz gut selber.“


Ich habe es nie erfahren.


Die Schaumsäule hinter uns ist nicht übel. Man
denkt auch an den Geysir.—Von diesem Wasserfall
onduliert der Nil in regelmäßigen, zuerst hohen, harten,
dann weichen Wellen, und wir gleiten weiter. Ich
kann mir gut denken, daß es den Krokodilen zuletzt
ungemütlich geworden ist; früher waren hier welche
zu sehen;—zuerst konnten sie von der Dampfschifffahrt
denken, hier handle es sich um ein Elementarereignis,
wie sie von ihren Urahnen sicher erlebt worden
sind. Dann, als sie regelmäßige Fahrpläne dabei beobachten
konnten, beschlossen sie, die Wohnung am
unteren Nil aufzugeben.


Wie hübsch müßte es sein, in einem kleinen Boot,
am großen angekettet, auf den Schaumwellen zu tanzen.


Wie grün und immer undurchsichtig das Wasser
bleibt.


Wir passieren unter endlosem Schreien die vielen
Schleusen, sind endlich auf dem großen Staubecken
und lassen einen Riesenschleusendamm, der eine Brücke
von Ufer zu Ufer bildet, hinter uns. Wir sind auf einem
See, umschiffen einige Inseln—auch Philae grüße ich
noch einmal—und nun ändert die „Indiana“ ihr lärmendes
Anfangsstadium—die Reise beginnt allen
Ernstes, und ich nehme die bequeme Pose des Orientforschers
an, wie sie mir aus Bilderbüchern bekannt ist.
Ausgestreckt, ausgebreitet—im Schatten, Buch, Papier
und Bleistift bequem erreichbar; Augen halb zu. Aber
die fünf neben mir sind mit Aufsagen noch nicht fertig.
Das geht genau so hurtig und fröhlich wie vorher!
Vier Herren, eine Dame. Ich lege mich ganz zurück
und erforsche das Firmament.


140 Störche sehen auf uns herab. Sie kreisen trichterförmig
wie in einer Ballettfigur. Die Nahen sehen
schwarz, die Fernen grau aus, dann drehen sie sich und
die Schwarzen werden heller. Nun aber blendet es
mich so sehr, daß ich die Augen schließen muß.


Ha, wie man hungrig wird auf solch einem Dampfer
—namentlich wenn meine Nase mit Recht behauptet,
daß der italienische Koch risotto al sugo di carne con
formaggio vorbereitet.—Dieses himmlische Gericht
bekamen wir nachher unter dem Namen Riz à la financière,
gefolgt von anderen Speisen mit französischen
Courtisanen-und Ministernamen; bei Ritz will ich es
mir gefallen lassen. Da ist noch Sinn dabei. Aber hier,
wieviel appetitlicher würde es sich ausnehmen, wollte
man die Speisen brav beim Namen nennen und auf
Garnierungen verzichten.


Unser Speisesaal ist klein und hat Platz für etwa
24 Menschen. Wir sind zum Glück nur die Hälfte. Wir,
die vier Redseligen—bei dieser Gelegenheit muß ich
bemerken, daß die Frau 90% des Geredeten selbst
übernimmt und daß die Sprache die czechische ist,—
eine englische Familie und ein Menschenpaar in den
besten Jahren aus Berlin.


Die alte weißhaarige Engländerin sagt eben von sich
—sie würde überall für die Königin von Rumänien
gehalten. Sie trägt einen schwarzen und darüber einen
gewöhnlichen Zwicker, und außerdem hält sie in einer
Hand ein Lorgnon mit doppelten Gläsern, die wie
zwei offene Flügel rechts und links vom Schildpattgriff
stehen. Dieses legt sie mit kindlich unbewußter
Geste so auf den Mund, daß rechts und links die zwei
Augengläser starren. Lange, lange bleibt sie in dieser
sinnigen Pose unter den 8 Gläsern, der Mund öffnet
sich unter dem Druck des Schildpattgriffes, und immer
noch ruht ihr Blick durch den doppelten Zwicker auf
etwas rein Geistigem natürlich, denn sie sieht nichts als
Gedanken.—Ihr Mund gleicht jetzt dem Schlitz einer
Sparbüchse. Nun schließt sie ihn, und fängt dabei
mit den Ecken an.


O diese Mundwinkel,—die man auswindet wie ein
Wäschestück, halb Lächeln, halb Sicherheitsschloß,
—das einen wertvollen Schrein verschließt. Der Königin
dünkt ihr Schrein sicher als der Wertvollste des ganzen
Schiffes. Die Mundwinkel sind so rechte Schlupfwinkel
für allerlei Bosheit, kleinste Selbstsucht und
dümmsten Eigensinn.


Ihren Augen erlaubt die Königin eine jugendfrische
Serenität, als hätte ihre Besitzerin das alleinige Monopol
für Reinheit, Lebensfreude und Weisheit. Sie hat
allerdings Zeit gehabt, für die geringsten Betätigungen
ein System anzunehmen. Ich sehe das an der Art, wie
sie sich der Sonne und dem Wind, den Kellnern und
der Natur gegenüber benimmt. Die fünf Dinge, die
sie benötigt, vergißt sie niemals, und sie hat auch entdeckt,
wie praktisch es ist, die Hände frei zu haben;
dafür nimmt sie, wenn sie damit nicht schreibt, ihren
Füllfederhalter (natürlich keinen Bleistift) quer in den
Sparbüchsenmund und ordnet herzig-unbewußt ihre
Papiere am Tisch.—Sie weiß ganz genau, daß sie wie
ein 13 jähriges Schulmädchen aussieht; „das mache
ich eben so.“


Sie hat maschinengeschriebene Korrekturbogen vor
sich.


Die Wonne!


Wenn ich nur einen einzigen Satz daraus lesen
könnte.


Ich bin sicher, sie weiß vom Schiff genau Lee, Backbord,
Takelage, Achterdeck, Heck—und schriebe
von einer Bö, wenn sie es sich auf dem Nil gestatten
dürfte.


Ich kann sehen, wie sie Augenblicke trockenster
Unfruchtbarkeit zu erdulden hat. Ihre „mit einem einfachen
Achatring geschmückte Rechte“ drückt sie
verzweifelt an die Schläfe und späht auf das Ufer.—
Ha—da wären sie ja, die malerischen Wassermühlen,
Schadufs genannt; da ließe sich so schön sagen, daß
schon zu Pharaos Zeit (natürlich im Singular) diese
Bewässerung  ... Nein, heute wird es nichts. Sie steht
auf und begibt sich zu den übrigen Mitgliedern ihrer
Truppe. Die Königin, die alle Systeme beherrscht, hat
sich für ihren Gang, für ihre Aussprache und für die
allgemeine Haltung ein Mittelding zwischen Mutter,
Gattin, Junggesellin, Geliebten und unschuldigem Säugling
angeeignet. Man sieht, wie stark die übrigen
Familienmitglieder von der reichen Größe, der tiefen
Lebensweisheit und von der Tatsache der echten Druckbogen
beeinflußt sind.


Eine magere, fliegenabwedelnde Nichte schreibt ganz
prosaische Ansichtskarten.


„Let me see who it is“, sagt die Tante, denn sie
wird ihren Namen—das Autograph—nicht überall
hinsetzen.


„Oh yes! of course, I will write too.“
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Der blinde Harfenspieler aus dem Grab des Nacht, Theben-Westufer.




Sie schreibt sicher doch von den Wassermühlen oder
„auf dem Vater Nil“—oder „unter dem südlichen
Kreuz“.





Ich sehe gern unserer nubischen Mannschaft zu, schmalhüftig
und flachleibig, dabei breitschultrig sind die
Jungen—ihre blutroten Sweater hängen in losen Falten
fast bis zum Knie herunter. Die Maschen sind nie gedehnt
worden durch das Einzwängen von strammen
Brustkörben. Man sieht bei der geringsten Bewegung
das Mitarbeiten der Rückenmuskeln, die hervorspringen,
das Rückgrat flach dazwischen lassend. Wenn sie sitzen,
so wölben sich die Rücken sanft unter dem Maschengewebe.
—Leib, Magen und Brust biegen sich genau
mit dem Rücken parallel.—Der Pilot bleibt stundenlang
am Steuer, auf einem türkisblauen Holzschemel
sitzend, ein Bein hoch, den Fuß auf dem Sitz, das
andere Bein am Boden. Sein turbanumwickelter Kopf
mit den unrasierten weißen Stoppeln ragt in den Himmel,
während der Nil in weißgrünen Dreiecken zwischen
den Armen und dem Steuerrad schimmert. Die Uferberge,
rohseiden und aprikosenfarben, treffen an den
Hals und die Schultern, und das Steuerrad legt auf all
diese Töne eine scharf abgegrenzte schwarze Form.


Der Rais (Steuermann) trägt ein sehr dunkelblaues
Oberkleid auf schwarzweißgestreiftem Untergewand.
Er bewegt den Körper nicht—nur seine Hände ergreifen
die Messingdornen des Steuerrades. Es ist so
etwas schönes, wenn die Hand den Griff fest umschlingt,
ihn drehend an sich reißt und träge darauf ruht, bis
eine neue Drehung nötig wird. Die Hand vergreift
sich nie.


Der Mann entfernt sich nur ungern; wenn er wiederkommt,
überläßt ihm sein Ersatzmann hastig den Türkisschemel.
Er dominiert die anderen durch sein Schweigen
und sein Alter. Er soll der beste Lotse der Gesellschaft
sein und den tückischen Nil kennen wie keiner.


Wie ein Film rollt sich langsam unter dem Rhythmus
des Schaufelrades die Uferlandschaft ab. Es ist
kaum eine Landschaft; nur weißer Sand mit grüner
Garnierung, aber nicht immer. Es gibt endlose Strecken,
auf denen es dem Nil nicht gelungen ist, seinen kostbaren
Lehm abzusetzen, da ist bloß Sand und Stein.
Wären nicht die schweren weißen Adler, die sich um
irgendwelchen an-und aufgeschwemmten „Leichenschmaus“
malerisch gruppierten oder ab und zu ein
langbeiniger, kurzschössiger Wasservogel mit und ohne
Kopfschmuck, so hätte man ein Gefühl von ewigem
toten Einerlei. In Wirklichkeit aber beherrscht mich
ein geheimnisvolles Wissen von „hier wird gelebt; hier
wird gewartet“.


Mit der größten Spannung durchforsche ich die
Ufer, suche Überraschungen unter den Felsblöcken
und kann kaum die Umschiffung eines Nilkaps erwarten.
Irgendeine Überraschung gibt es immer, und
wenn es bloß die ist, daß wir unerwartet an saftigem
Weizen oder fast meterhoher Luzerne vorbeifahren.
Man hat nur immer Angst, daß diese köstlichen, mit
Dattelbäumen bewachsenen Oasen vom steigenden
Wasser verschlungen werden. Ich möchte den Saaten
zurufen: „Eilt euch zur Reife, ich kann es euch noch
nicht sagen, aber ich weiß etwas Böses vom Nil.“


„For jede durch die Stauwerke valone Palme zahlt
der Staat’n Fund,“ höre ich den Berliner seiner Frau
erklären, „und ist der Nillauf überall fertig geregelt,
so werden wir erst sehen, um wieviel breiter der Streifen
fruchtbaren Landes seine Ufer schmücken wird. In
absehbarer Zeit müßte er—zu Gold verwandelt—sozusagen
dem Staat direkt in die Taschen münden.“


Ein schönes Bild, zumal wenn sich der Goldstrom
wiederum über das Land zurückergießen wollte!——


Der kleine Dampfer hat seinen Zauber. Auf der
Rückreise von Assuan nach Kairo werden wir seine
letzte Heimfahrt für dieses Jahr benützen und—seine
einzigen Passagiere sein  ... Aber auch heute ist das
Leben voller Heimlichkeiten. Ich sitze in meiner engen
Kabine. Ich habe ein winziges Fenster mit winzigem
Laden, und mein Bett ist wie ein Sarg, bloß sehr weich
und sehr lang. Ich habe kein Bett über mir, weiße
Wände, weiße Decke und einen Waschtisch, der sich
auf allen Seiten öffnet. In dieser Kabine kann ich
spielen: „Junges Mädchen im Kämmerlein bei Sonnenaufgang“
oder „Der einsame Dichter im Gasthof zum
grünen Walfisch“ (mit einem Felleisen) oder „Schwester
Gertraud in der Zelle“.


Merkwürdig, ich spiele nie „Altes Mütterlein am
Spinnrad“.


Das Fenster ist zu meiner Linken so angebracht,
daß ich, bequem ruhend, die Nilwogen daran vorbeirollen
sehe. Mein Zimmer ist ein köstlicher Rahmen,
der mich allein in dieses Zauberland trägt und mich
von anderen Menschen und Dingen abschließt. Am
Kopfende habe ich eine elektrische Milchbirne, die
mir meine allabendlichen Lesestunden erhellen wird.


Ein abgehackter Rhythmus schlägt an mein Ohr,
immer derselbe bestimmt abgesetzte—zuerst zwei
gleiche, dann vier doppelt so schnelle, dann zwei gleiche,
dann wieder die vier schnelleren Schläge. Es klingt dumpf
und warm—nicht schmetternd. Unten am Kiel sitzt
ein 14jähriger nubischer Bursch auf seinen verschränkten
Beinen und hält unter dem Arm eine bauchige Tonvase,
deren Halsöffnung verstopft,—deren unterster
Teil aber durch eine straff gespannte Schafsblase
trommelartig ersetzt ist. Auf diese seltsam klingende
Trommel schlägt er abwechselnd mit den Händen,
deren eisenharte Fingerspitzen, zu einem Büschel vereint,
die subtilsten Tonstärken erzielen. Um ihn herum
sitzen die Matrosen in ihren losen roten Sweatern und
kurzen leinenen blauen Rockhosen, die langen Hälse
tragen den lavendelblau umwickelten Kopf, der sich
leicht neigt, ohne die feine Linie zum Kinn zu zerstören.
—Der Bub schlägt unentwegt seine Trommel
weiter und singt dazu in unendlicher Melodie etwas,
das sich meiner Vorstellung vom Schrei nach dem Kinde
nähert. Auf einmal stehen zwei schlanke Burschen
auf—stellen sich in dem kaum 1 m großen Kreis einander
gegenüber auf und beginnen, sich nach vorn und
rückwärts schwingend, auf den nahe zusammengestellten
Sohlen auf und ab zu rutschen. Jede Bewegung
kommt haarscharf auf je ¼ Takt.—Wie neugeölte
Maschinenteile gehen sie auf dem kleinen Feld hin und
her. Von oben sieht es aus, als tanzten sie am Rande
eines überschäumenden Champagnerglases,—so schmal
sieht der Kiel auf dem Wasser aus. Er schiebt sich leise
weiter, und zwei Schaumkämme entspringen seiner
Spitze.


Der kleine Musikant, mit zusammengezogenen
Brauen, wenn er hoch singen muß, läßt nicht eine Sekunde
im Tempo nach—tum, tum, tumtumtumtum,
tumtum.


Es wird dunkler, der Nil wird glatter, der Rhythmus
weicht keinen Schritt. Wir werfen den Leuten
Silberstücke herunter.—Als Dank braust der kleine
Trommler in ein Forte, ohne sein Tempo zu verändern.
Auf die Endnote der Sechzehntel macht er
gern ein marcato und einen staccato-Luftsprung mit
der Hand, ehe er liebevoll fast, wieder die zwei achtel
Noten anstimmt.


Nun müssen Musikanten und Tänzer zwei Lotsen
Platz machen, die mit langen Stangen den Nil sondieren
—denn das Wasser ist seichter. Sie biegen ihre Schlangenrücken
soweit sie können und pflanzen die Stange ein
und beginnen von neuem, wenn sie sich aufgerichtet
haben, erst der eine, dann der andere.—Der Kiel rutscht
dazwischen.


Der erste Abend auf dem Nil.—Das erste Anlegen.
—Wie war dieser Tag kurz.


Die Tempel, die wir besucht haben, sind weit hinter
uns und werden sich nach uns für die Cookboote auftun.
—Die Eingeborenen werden dieselben Götterlein
und Skarabäen, die vielleicht in Cadinen gemacht
werden, zum Kaufe anbieten,—die kleinen Nubier
werden ihr gespanntes, schwarzes Bäuchlein genau so
herausstrecken, wie sie es uns zu Ehren taten, und die
Frauen, die sich die Lippen mit Heidelbeeren oder Tinte
subkutan färben, werden genau dieselben Lachkrämpfe
bekommen, wenn sie die Touristen beim Stolpern über
die Steinbrüche beobachten werden, die am Dorf vorbei
zum Tempel von Bet el Wali und Kalâbsche führen.


Wir landen vor Dakke—es ist schon tiefdunkel,—
in 1½ Stunden soll der Mond aufgehen. Im Nu waren
die Pflöcke in den Sand gesteckt und daran die Seile
befestigt, die unsere „Indiana“ heute nacht halten
müssen.—Die Luft ist lau, der Tempel steht ganz
nah in gleicher Richtung wie der Fluß. Wir waten
durch den tiefen Sand mit Windlichtern bewaffnet.—
Der Tempel ist nicht bedacht, der Sternenhimmel sieht
hinein, und die Steine sind noch voll von der Wärme
des Tages. Wir besteigen die innere Treppe des Pylons,
die uns auf eine schmale, kaum berampte Plattform
führt. Ich lege mich gerade unter die Milchstraße und
horche.—Der Nil macht keinen Lärm,—hier gibt
es auch keine Abendglocken,—ich höre die Sterne
knistern und sehe, wie einige von ihnen am Himmel
wackeln. Mein Platz ist schmal—die Rampe nicht
hoch aber breit—ich blicke in die kohlschwarzen
Tempelhallen hinunter  ...


Kein Laut,—der tanzende und harfenspielende Gott
Bes, offenbar ein Vorläufer König Davids, schweigt
ebenso wie alle übrigen Götter, denen Könige opfern.
Sie sind die Störung in der Winterzeit gewöhnt—geopfert
wird nicht mehr—allenfalls herablassend anerkannt.


Murad erzählt Diebesgeschichten—wie Spitzbuben
in eine Moschee gedrungen sind und einen Teppich
forttragen wollten, einen ganz kleinen Teppich. Sie
waren von einer Engländerin bezahlt gewesen, aber sie
seien erwischt worden und die Engländerin aus Ägypten
entflohen—und eine andere Geschichte—wie in einer
Stadt fast täglich die kostbarsten Sachen aus Moscheen
und Privathäusern verschwunden seien, und niemand
eine Ahnung gehabt hätte, wer die Diebe sein konnten.
Endlich hätte man einen erwischt. Es war ein Gefängnisaufseher,
der seine Kameraden nannte, nämlich
den Direktor und die übrigen Angestellten.


Im Osten kommen helle Wolken.—Der Nil taucht
weißlich aus dem Dunkel hervor. Da fängt es im Turm,
gegenüber dem unseren, an zu lachen, zu schmettern
—und die czechische Familie mit der Königin von
Rumänien taucht oben auf.


„Also bitte, wo ist südliches Kreuz?“


„Aber das sieht man erst um 3 Uhr früh.“


„O jemine, da schlaf ich ja den Schlaf des Gerechten.“
—


„Hier meine Herrschaften, haben sie die Milchstraße.
3000000 Billionen Hektoliter Milch, wenn ich denk,
daß die Kühe bloß 8 Liter geben, wenn’s gut geht!!“


„A—geh—die ganze Poesie nimmt er uns!“—
und dann kommt es wieder—nejerszimajetotaitamtamhodlotoyetnoekscschnyetnopojwejdlezimnejeczowikladopantojtaktai
—— .“


Der Mond soll erst in ¾ Stunden aufgehen—ich
erwarte ihn lieber in meiner Kabine. Ich habe das
Idiom nun volle 16 Stunden hintereinander hören
müssen. Ich weiß nicht, welcher der drei Männer ihr
Mann ist. Zuerst glaubte ich, es wäre der, der im
Korbstuhl schlief mit unschuldsvollem Kinderausdruck.
—Sie schliefen aber der Reihe nach.—Es war schwer
festzustellen. Keiner widersprach ihr je, sie hielt ihre
Monologe und wurde, ebenfalls der Reihe nach, durch
jeden ihrer drei Begleiter mit Beifallsnicken unterstützt.


Solange der Mond nicht scheint, ist das Wasser um
die „Indiana“ schwarz wie Tinte, und es schwimmen
allerlei kleine Ungeheuer, wie Eierschalen und Bilinerflaschen
darauf umher, von der Strömung trotz Widerstrebens
sanft hinweg gezogen.


Den Koch höre ich aufatmen—was mit einem O
Dio, Dio, Dio, Dio, Dio beginnt. Seine Küche ist eng
und heiß. Er erkocht sich stromauf und stromabwärts
während der ägyptischen Saison sein Familienleben,
das er in Kairo führt. Mit unverkennbarer Genialität
versteht er es, den Zauber einer guten Hausmanns-Nudelsuppe
mit dem raffinierten einer Mailänder
Casserolefleischspeise zu vereinen—und süße Speisen
macht er ohne Backpulver, ohne Sirup, ohne Zuckerersatz,
ohne Fruchtkonserven, kurz, ohne diese lieblichen
Schweinereien, die so unverlockend auf Servietten zittern
im Kreise von zweifelhaftem Back-und Klebwerk.


Unangenehm der Hitze und einiger Fliegen wegen
waren nur die Stunden von 12 bis 4 Uhr. Ich sage
einiger Fliegen; es waren wirklich nicht viele; aber sie
waren stark, überlegen in jeder Weise. Es waren dünne
Fliegen—sehr wachsame, die nicht in Fallen gehen
und sich sehr schwer fangen, geschweige denn erschlagen
lassen.


Die Schiffsgesellschaft saß schweifwedelnd da;
namentlich zwei Fliegen haben es auf mich abgesehen;
sie sind beide nervös—die eine konnte ich zwischen
zwei Blättern von „Anna Karenina“ mit einem kräftigen,
plötzlichen Ruck zermalmen; die andere fing ich mit
der Hand und sperrte sie in eine leere Zündholzschachtel,
die ich in Dakke an Land warf, wo Schachtel und Inhalt
Liebhaber finden werden.


Aber jetzt gibt es keine Fliegen, jetzt ist alles still
und frisch, bloß die Maschine muß noch Licht erzeugen,
aber um 11 Uhr ist Polizeistunde, da wird
meine Milchbirne sanft entschlummern.—Dann wird
der Mond seine Milchscheibe leuchten lassen und durch
das Fenster Schwester Gertrauds Stübchen erhellen.
Auf dem Nil schläft sich’s wunderbar, und ehe es noch
im Osten graut, sitze ich schon an meinem Fenster
und schau heraus wie ein Hund aus der Hütte, das
Kinn an den Holzrahmen gestützt.—Nur die Augen
dürfen sich bewegen. Aber noch ehe die Sonne selbst
erscheint, liege ich wieder und träume meinen zweiten
Traum; der erste kommt wie er will, den zweiten habe
ich in der Hand.





Die „Königin von Rumänien“ sitzt auf Deck und
sucht sich aus einer Sammlung des Schiffsdragomans
die schönsten Skarabäen aus. Frau Schneebaum stützt
sich mit dem kurzen Arm auf die Tischplatte und
sammelt auch. Herr Schneebaum gibt ehrlich zu, daß
er es nicht versteht.


Antiquitäten, Raritäten, Kunstgegenstände.—


Ich sammle Stiche (etwas altmodisch schon), und
ich „Chinesisches“ (reizende Spezifizierung), ich habe
die Teppichkrankheit (leider nicht tödlich), ich sammle
Poterien (wohin führt das  ...), ich sammle Miniaturen
(es hat sich noch niemand gefunden, der nur Kolosse
sammelt).


Ich möchte die mondänen Sammler und Sammlerinnen
der Reihe nach fragen: Wie ist eine Katze? Wie
läuft die Linie ihres Rückens? Wie sind ihre Wangen?
Wie geht sie? Wo ist sie hoch? Wo ist sie schmal?


Niemand wüßte es! Natürlich!—Pardon, Ihr könnt
ja nicht wissen, wie Katzen sind.—Also etwas anderes:


„Beschreibt mir die Blumen, die ich nennen werde
—Jeder Salon hat doch Blumen—man hat eben Blumen
in der Wohnung—zwar sieht man sie nie an—man
hält aber trotzdem darauf—es muß stets die Blume
sein, die jetzt als Neuheit gezogen wird. Alte Blumen
werden von Damen neu erfunden. Man kann sicher
sein, mit der Blume sieht ein Salon etwas gleich. Also,
beschreibt mir ein Ding, das sich stündlich in Euren
Linsen spiegelt. Das wenigstens müßt Ihr charakterisieren
können: Die Rose?“


—Der Duft der Rose  ... ihre Farbe  ... die Dornen
...—


—Und die Nelke?—


—Der Duft der Nelke und  ... ja auch ihre Farbe.—


—Das Maiglöckchen?—


—O, der Duft!—


—Aber müßte man da nicht alle drei miteinander
verwechseln? Ihr seht keine speziellen Merkmale!
Etwas anderes! Was wißt ihr vom Mistkäfer?—


Alle unisono:—O Pfui!—


—Sonst nichts? wie ist er gebaut? beschreibt mir
das!  ... wie wachsen seine Schenkel an? Wie ist die
Rundung der harten Flügel?


—Das können wir doch nicht wissen. Haben wir
etwa Zeit dazu?—


—Nein, heute nicht, aber als ihr Kinder waret—
da hättet ihr Zeit gefunden, wenn ihr Interesse gehabt
hättet. Die Natur zu bewundern als Kind wäre frühreif,
aber sie aufnehmen auf die Platten eures schönen
Gehirnapparates—das hättet Ihr gekonnt—, jedes
Detail aufnehmen, jede Rundung, das Angewachsene,
die Art, wie Teile am Ganzen hängen, das Gefühl für
Gewicht—das Gestreifte, Gerillte, Schräge—das Willkürliche,
das Systematische, das Harte und vor allem
die Reminiszenzen: Natur,—dort: auf der Libelle hast
du dem Perlmutter etwas gestohlen—Maikäfer, dein
Körperende gleicht meiner Schreibfeder. Maiglöckchen
verzeih,—aber du trägst Höschenspitzen,—graublauer
Kieselstein—du bist ein Stück Wolkenhimmel,—
Fabrikrauch auf dem Abendhimmel, wie ein schwarzes
Samtband auf lichter Seide bist du—all das hättet Ihr
aufnehmen können.—Aufnehmen,—beherbergen
—vermehren—und daran Euch emporkultivieren
können.—Statt dessen höre ich Euch sagen: Rauch?
Schön?—Pfui!—etwas Häßliches kann nicht schön
sein! Ich sage ja nicht: „Riechen Sie den Rauch“
oder „Stellen Sie sich in weißer Toilette darunter“—,
sondern—„Sehen Sie sich ihn doch an! Pfui!—was
Pfui? Der Mistkäfer ist auch Pfui.—Was müssen
denn gerade Sie eine Skarabäensammlung haben?


„Weil die Skarabäen sehr interessant sind.“


„Warum? Sie kennen ja weder die Schriftzeichen
noch die Käfer.“


„Aber wenn sie echt sind, sind sie sehr wertvoll.“


„Sie—aber, wenn Sie allein sind, kaufen nur imitierte.“


„Weil ich persönlich sie nicht unterscheiden kann.“


„Weshalb denn kaufen Sie sich nicht einen richtiggehenden
Mistkäfer, wo die Imitation ausgeschlossen
ist?—“


„Pfui!“


„Pfui über Ihre Skarabäen, ich weiß immer noch
nicht, warum Sie welche kaufen.“


„Weil sie sehr hübsch sind.“


„Was ist hübsch daran?“


„Die Farbe“ (der Duft fehlt).


„Aber wegen der Farbe allein könnten Sie sich eine
Bohnensammlung anlegen. Es gibt nichts Entzückenderes
als Bohnen,—grüne gibt es, gelbe, graue, marmorierte,
glasierte, schattierte; sie haben Punkte, sind
hübsch geformt, sauber, echt—Sie können sie selbst
mit Sicherheit erkennen  ... Die imitierten Skarabäen
haben auch schöne Farben—weshalb ärgern Sie sich,
daß sie falsch sind? Weshalb haben Sie jetzt keine
Freude daran? Sie hatten sie doch beim Kaufen. Die
Steine sind die gleichen.—Wo ist die Änderung? In
Ihrem Bewußtsein und in Ihrem Portemonnaie!
Sie haben also nicht mit Liebe und mit der absoluten
Sicherheit der Liebe, sondern mit Gedanken und
Geld gekauft  ... Es ist also ganz in der Ordnung,
daß Sie darin, worin Sie gesündigt haben, bestraft wurden.
—Sie dürfen gar keine echten Skarabäen haben,
da sie weder die echten lebenden, noch die durch die
Kunst verklärten, noch die falschen voneinander unterscheiden.
Können Sie sich einen Blinden vorstellen,
der Stiche sammelt?“





Als wir zum Besuch des Tempels Es-Sebûa anlegten,
kamen uns von weitem drei gelbe Hunde zugelaufen,
die wie Schakale aussahen. Sie kennen genau die Tage,
an denen Schiffe zu erwarten sind, und leben von den
milden Gaben, die die Passagiere ihnen spenden. Die
Hunde tauchen sogar, wenn es nötig ist.


Es wäre ungerecht für die Tempel von Kalâbsche
und Dakke, wollte ich von dem hiesigen mehr berichten,
als von jenen, und doppelt ungerecht für den
Felsentempel von Kalâbsche, wo ich eine so genußreiche
Stunde in Versunkenheit vor den realistischen
Tierreliefs verbracht hatte.


Zwei Motive kehren in all den Tempeln wieder:
Opfer und Kriege,—also Angst und Mut. Links werden
immer die Kämpfe gegen den stumpfnasigen und
dicklippigen Feind—rechts gegen Libyer und Syrer
mit semitischen Profilen dargestellt. Die opfernden
Könige bringen Früchte, Wein, Tiere dar: die Gottheiten
sind kalt, doch huldvoll. Die Könige verrichten
das Köpfen ihrer Feinde eigenhändig in zwei Griffen:
Die Linke packt den Feind beim Schopf—die Rechte
schwingt die Keule. Der Rebell hat die Arme gefesselt.


Die Hallen sind bis oben von diesen Reliefs bedeckt.
In Es-Sebûa führt eine Sphinxenallee zum Tempel.
Sandsteinblöcke von feinen Reliefs geschmückt, die
meist gefangene Krieger darstellen, bilden einen Sockel
für die Sphinxe. Diese Nichtneger haben einen eigenartig
sympathischen, fast europäischen Typus—Knebelbart
—feine, langgezogene Adlernasen;—sie knien einer
hinter dem anderen und sind fein in Creuxrelief gearbeitet
und sehen herrlich aus in der Mittagssonne,
die fast farbige Schatten und Lichter schafft.


Nach der heißen Expedition zum Tempel und einer
erfolgreichen Jagd am Ufer nach Chamäleonen, die
ich aber wieder frei ließ, war mir ein kühles Nilbad
höchstes Glück. Rein ist das Wasser nicht, das in die
Wanne fließt, aber mild wie Öl.


Abends ½5 Uhr fahren wir an Korosko vorbei. Die
Gegend wird farbig, und die Konturen der Berge sind
außergewöhnlich schön. Sie sind unbewachsen, aber
so bunt im Stein, daß man kein Grün daneben dulden
könnte.


Warm und friedlich heiter ist der Frühling hier—
der Nil stellenweise schmalgedrückt von hohen, fruchtbaren
Böschungen, aus deren Strauchwerk ein letztes
Zwitschern und Singen ertönt. Die Vögel sitzen schon
vor der Haustüre—gleich ist das Abendlied zu Ende.
Die Berge, die wir hinter uns lassen, verschieben sich
zu zackigen Gruppen, auf die ein letzter Sonnenstrahl
einen fleischfarbigen Schleier legt. Das Wasser hat
schon kein Licht mehr, außer dem kalten Widerschein
des Osthimmels. Wir fahren durch geschliffene, glatte
Flut; unsere Richtung ist so westlich geworden, daß
wir genau dem Sonnenuntergang entgegensteuern.
Jetzt wird der Nil breit wie ein See. Links erheben
sich zwei grünschwarze, merkwürdig symmetrische
Hügel mit einem zackigen Felsen in der Mitte. Durch
die Spiegelung im Wasser stellen sie ein liegendes
Riesencello dar. Ich sehe sogar die Saiten darauf gespannt,
da wo das Ufer beginnt, und der Flußrand
einen schwarzen Strich bekommt. Das Wasser vor
uns ist wie ein Seidenstoff, ein genaues Widerbild des
Himmels. Ich sehe schon darin ein paar weiße Sterne.
Im Westen stehen noch die Konditorfarben vom gemischten
Eis—freilich hatte der Zuckerbäcker wirklich
feine Farben gewählt.



[image: ]
Figur auf der Totenbarke.
  Kairo, Museum. Rosa Granitsarkophag.




Wie mit einem gespitzten Bleistift zeichnet der Kiel
seinen Weg durch den Wasserhimmel, der sich in zwei
Schaumlocken scheitelt.


Niemand sagt ein Wort.—Der Rais hat sich immer
nicht gerührt. Er macht noch ein Gesicht, als blendete
die Sonne. Auf einmal, ganz schnell, wie auf der Bühne,
wird es dunkel—wir fahren nicht mehr, wir rüsten
zur Nacht. Morgen mittag sind wir in Abu-Simbel.



ABU-SIMBEL



Der große Ramses sah in den Bergen seines Landes
einen Vorwand zu neuen Tempelbauten. Er
dachte, die Hälfte des Tempels—die Grund-und
Seitenmauern, die Gewölbe, die Pfeiler—steht schon,
es muß nur ein wenig ziseliert werden, und wir haben,
was wir brauchen. Wir bauen dem Gott Amon von
Theben und dem Re Harachte von Heliopolis ein
Heiligtum und auch dem großen Ptah von Memphis.
—Der Hauptgott dieses Tempels aber ist der Gott-König
Ramses.—


Ich glaube, daß der König trotz seiner 63 Regierungsjahre
das Ende seines Werkes nicht geschaut hat—,
daran muß mehr als ein Menschenleben lang gearbeitet
worden sein. Maulwurfartig mußte gewühlt werden,
erst ein schmaler Gang, dann eine viereckige Kammer,
aber das im unerbittlichen Stein, der sich nur ergibt,
wenn er gebrochen wird. Wer hatte den Grundriß im
Kopf?—wer überwachte die Arbeit?—wer wußte:
„hier dürfen wir nicht weiter brechen, hieraus machen
wir einen Pfeiler, der unangetastet den Berg wie bisher
zu tragen hat“?—Wer hat bestimmt: „hier außen auf
die schräge Bergwand machen wir ein hockendes, sonneanbetendes
Regiment von Pavianen“?—Wer hat den
schönen Gedanken gehabt, den Tempel gerade der
Sonne gegenüber zu öffnen, so daß früh morgens, wenn
Nubien noch schläft, die Sonne sich einen Ramses
nach dem andern herausholt aus der Bergesfinsternis
und ihm liebkosend erst die weichen Wangen, dann
die lächelnden Mundwinkel und die Innenwand der
Oberlippe erwärmt?


Vier Koloßstatuen des großen Königs mit Geißel
und Stab in der Faust stehen gegenüber von abermals
vier gleichen Ramses. In dem Gang, den die acht
Riesen bilden, denkt niemand mehr an Amon Rē.
Das bißchen Opfern, was Ramses in den oberen Reliefen
der Rückwände verewigt wissen wollte, hilft dem
Gott nicht mehr. Hier ist „Ramses the Great“ selbst
Gott.


Der Tempel war zugeweht—ausgewischt, bis in die
Tiefe ausgefüllt—dem Berge gleichgemacht. Die lächelnden
Könige schliefen unter der Wucht ihrer Kronen
im Sand.—Besser konnte es ihnen nicht ergehen. Der
reine, bewegliche Sand, der niemals drückte oder verletzte,
hat dieses Wunderwerk bis heute geschont.—


Die Nord-und die Südwand, die hinter den großen
Pfeilern mit den acht Königsbildern den Tempel
innen abschließen, sind wie große Stein-Tapisserien
voll rankender Episoden. Der siegreiche langwierige
Krieg gegen die Hethiter wird immer wieder selbstbewundernd
aufgewärmt; eine große Fläche ist dem
Kriegslager gewidmet: Schweifwedelnde Maultiere
ruhen zwischen Soldaten und Kriegsvorräten. Gelegentlich
prügeln Krieger einen Gefangenen,—Pferde
werden gefüttert,—Heerführer kreuzen die Beine,
vom Gemetzel ermüdet—ein friedliches Lagerbild.
Ein Art Paradeabnahme, bei welcher den Großen die
Haufen abgeschnittener Feindesglieder gezeigt werden,
findet statt.


Herrlich sind namentlich zwei Gruppen der Südwand:
Ramses stemmt sich über gefallene Krieger mit
dem Arm gegen einen, weich in die Knie brechenden
Libyer und schwingt mit der Rechten den todbringenden
Speer. Der Übermannte läßt das Haupt nach rückwärts
zwischen die hochgezogenen Schultern sinken—
die Linke hängt schlaff herab. Sein rechter Oberarm
ist machtlos der ehernen Faust des Siegers preisgegeben.
Des Königs Haupt ist jung, knabenhaft: der tiefblauschwarze
Rand des Schädels, die lichtgraue, buschig
kurzgehaltene Haarmähne, das rötlichbraune Gesicht
mit dem fast kindlich geschwungenen fleischfarbigen
Kinn—— ich fühle, wie ich die Augen aufreiße
und mir einbilde, ich sei ein Kodak  ...


Das nächste Relief ist wunderbar. Der junge König,
im Kriegswagen stehend, spannt mit Eisenmuskeln
einen mächtig gewölbten Bogen. Der Pfeil sieht auf
die feindlichen Zinnen einer syrischen Festung. Die
Weite des Bogens scheint die ganze Tempelmauer einzunehmen.
Unter dem Pfeil duckt sich die Menge
atemlos. Die Darmseiten dieses königlichen Bogens
verbinden Himmel und Erde; der Körper des Schützen,
der den ganzen Druck der Spannung empfangen sollte,
steht leicht an den Wagen gelehnt; die gewaltige Hebelkraft
geht vom Arm allein aus.


Der Atem steht mir still ob dieser herrlichen Figur
des jungen Königsgottes,—strahlend wie ein Erzengel
ist er und lieblich wie ein Paris.


Vor dem Tempel sitzen nicht etwa Götter und Göttinnen.
—Hier erst recht,—so daß sie bis zur nächsten
Nilbiegung leuchten,—sitzen vier Ramseskolosse von
20 m Höhe, und zwischen ihnen und ihren Beinen
hocken Prinzen und Prinzessinnen, Gattin und Schwiegermutter
der Königin hervor. Sie lehnen sich an den
Berg und sitzen auf glatten Thronen, ohne andere Beschäftigung
als die des Dominierens durch steinerne
Milde. Der Berg verschwindet—der Himmel wird
zur Saaldecke, so genau im Maß zum Weltrahmen
sind diese Figuren aufgebaut.


Der König, in überschwenglicher Liebe zu seiner
Gemahlin, der Königin Nefretere, erbaute in der Nähe
seines Amon-Tempels ein Heiligtum zu Ehren der
Hathor und Mut. Dieser Felsentempel ist kleiner. Er
enthält aber in Bergestiefe ein Paar Reliefs von unbeschreiblicher
Anmut: Die Königin mit den zwei
Göttinen; die drei Frauen mit runden Köpfen und
glatten Frisuren, mit überschlanken, in einem einzigen,
dünnsten Kleidungsstück gehüllten Körpern,
bewegen sich zueinander. Eine hält die Lotusblume,
die andere räuchert matt, ohne bei der Sache zu
sein, die dritte wiegt sich zur lieblichsten Gebärde
höflicher Hausfrauen, die sich über den Besuch
freuen. Diese Reliefs liegen in finsterer Nacht. Ohne
Fackel sind sie unsichtbar, wie alle übrigen im großen
Tempel.


Es war spät am Nachmittag, als ich zum Schiff zurück
mich wandte.—Der Wind blies durchs reife Getreide
zwischen Tempel und Fluß: trocken wie Sand,
mit einem harten, riesig langen Bart, wie die Fühlhörner
eines Hummers, stoßen die Halme aneinander.
Die trockenen Bohnenhülsen des nächsten Feldes klappern.
Von der Erde steigt ein heißer Atem.—


Es lockt mich gerade da hinein; aus Erdrissen strotzen
die Büschel dieses herrlichen Weizens hervor, dessen
Blätter merkwürdigerweise noch grün wie glänzende,
breite Bänder die gelben Ährenstiele umgeben. Harte,
schwarze Käfer treten an die Risse und schreiten darüber,
—Eidechsen verschwinden in dem Dschungel;
ich sitze im Schatten und möchte ewig dableiben, aber
die Wirklichkeit ruft:


Ich höre ein eigenartiges Schnaufen nicht weit von
mir—ein Tier. Aber welches? Ein böses oder ein
braves? Ein armes, das Angst hat, oder ein glückliches,
das bloß schläft?—Klarheit muß sein. Ich folge
zwischen den Ähren einem kleinen Weg,—und—
finde einen liegenden, weinenden Esel. Die Tränen
liefen ihm bis zum Mundwinkel, seine Nüstern
waren heiß und blähten sich unter schnellem Herzklopfen.


„Eselchen, du bist mein,—o du armes! Hast du
Fieber? Wie liegst du denn?“


Ich sehe, daß er den linken Hinterfuß bis zum
Oberschenkel in einem Riß stecken hat, aber so mit
dem ganzen Körper darauf liegt, daß er nie allein heraus
kann;—zum Stemmen mit dem gefangenen Fuß
war dieser zu verdreht. Er hätte es ohne Schmerz
nicht tun können; der arme Kerl hatte einen hoffnungslosen
Ausdruck über dem ganzen Gesicht. Er glotzte
mit hellbraunen Augen vor sich hin, machte Querfalten
über der Stirn und zog die Brauen hoch.—Die
Erde ringsum war wie hart gefroren und gab mir die
schwere Arbeit auf, den Riß so zu erweitern, daß ich
mit der Hand den Huf erreichen konnte. Als es soweit
war, versuchte ich die Hinterhand zu heben. Aber
Esel sind schwer. Ich richtete die Vorderfüße, und da
das Eselchen guten Willen hatte, stand es bald, um
sich sofort nach dem bösen Riß schnüffelnd umzusehen.
Dann nahm ich Abschied vom Grauen, nachdem ich
ihn aus dem Weizen geführt hatte.


Um zwölf Uhr des folgenden Tages waren wir in
Wadi-Halfa und bestiegen den Nachmittagszug nach
Khartum.





Mechtild, du bist in den Tropen.


Aber so schwül wie bei uns vor einem Gewitter ist
es hier nicht.


Nein! Aber wir sind im März. Denke dir das einmal
im August. Da gibt es Regenzeit.


Ach, laß doch deine blöden Geographiekenntnisse,
die stimmen ja nicht. Das Klima ist einfach köstlich.
Man hat uns gesagt, die Bahnfahrt sei recht staubig,
—ich kann das bestätigen, möchte es aber anders ausdrücken.
Ich persönlich fühle mich wie ein heißer
Auflauf, auf welchen beständig gelber, körniger Zucker
gestäubt wird. Aber die Sitze sind sehr bequem
—und schließlich badet man sich beim Ankommen.
Ich lasse des Nachts das Fenster offen,—der Wüstensand
sickert nämlich fast ebenso stark durch die geschlossenen
Scheiben—und drehe den elektrischen
Ventilator auf.


Wüste rechts und links,—Wüstenpflanzen in der
Nähe der Bahn.—Fata Morgana.—Bleichende Tiergerippe.
Der Abend feierlich; und herrlich das plötzliche
Hereinbrechen der Nacht.—Die Sterne groß
und nah—und unter diesen Eindrücken, als ein Teil
derselben, das rhythmische Poltern des Zuges.
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Tausend Erinnerungen tauchen ungerufen auf,—
während das Auge emsig die Wirklichkeit betrachtet.
Ich sehe einen jungen Neger arbeiten, über und über
mit Kalkstein bedeckt, als wäre er eine Sandsteinskulptur.
Derweil denke ich ohne jeden Zusammenhang,
daß in Assuan ein alter Nilmesser etwa 16 m über dem
jetzigen Wasserstand sich befindet, und daß an gleicher
Stelle Strudellöcher verraten, wie tief der heutige Strom
sich eingebettet hat. Welche katastrophalen Umwälzungen
mögen seither stattgefunden haben, oder ist
die heutige Spiegelhöhe nur der zähen Stetigkeit der
Wogen zuzuschreiben? Der Sandsteinneger, mit dem
sich meine Phantasie wieder direkt beschäftigt, nachdem
sie beim Nilmesser auf den toten Punkt gelangt
war, erinnert mich in der Hautfarbe an den Negersklaven
Nijinsky, Nijinsky, den Vielumstrittenen. Es
ist interessant an den Gesprächen über dieses Phänomen
des Linien-Rhythmus die Menschen zu klassifizieren.
Schließlich ist ein Kunstwerk doch nur für Künstler
bestimmt. Sobald die anderen sich dazu äußern, ist es
mir, als ob man vor mir mit einem Stahlmesser auf
Porzellan wetzt; es ist zum Zahnwehkriegen. Mir
sagte ein Herr unaufgefordert: „Ein Mann dekolletiert
sich nicht.“ Das Urteil ist gefällt: Männer dürfen sich
nicht „dekolletieren“, das wäre weiblich, und Mädchen
dürfen nicht mit gekreuzten Beinen sitzen, das wäre
zu frei; was über diese Grenzen hinausgeht, kann nicht
mehr schön sein. Ein anderer sagte mir: „Den ‚Geist
der Rose‘ hätte nicht Nijinsky, sondern die Karsawina
tanzen sollen, denn die Rose ist mehr das Sinnbild für
die Frau.“—


Wann werden die Menschen lernen, daß Körperschau
und wohltuende Nachäffung eines Rhythmus
noch kein Tanz ist; daß aber jede gewollte, vollendete,
verlängerte Körperbewegung eine dichterische Sprache
für sich redet, die zu einem Hymnus der Schönheit
werden kann. Ist es nicht gleichgültig, wer darstellt?


Eine tiefe Begeisterung für die Kunst der Karsawina
und Nijinskys können nur Künstlerherzen begreifen
und teilen. Gott sei Dank bin ich weit von den kalten,
neugierigen, armen, armen Weltmenschen.—


Wir haben soeben ein Kamel überfahren.——


Während ich an die Karsawina dachte, wie herrlich
schön sie den Chopin-Walzer tanzte, daß mir die
Tränen kamen,—fahren wir an gebleichten Kamelrückgraten
und sonstigen Gerippen vorbei—und ich
überlege, ob nicht einmal ein soeben zusammengebrochenes
Tier daliegen könnte. Da ist es.—Der
Zug hält auf freier Bahn,—die Passagiere steigen aus,
—unter unserem Wagen zieht man die zermalmten
Überreste hervor,—Fellstücke,—schon vom Sande
getrocknete Muskelfetzen,—ein langes Bein.—Der
Kopf ist vorne an der Lokomotive. Ein Zug von acht
ungesattelten Kamelen war auf den Schienen gestanden
als der Zug kam.—Armes Kamel: Das ist der Lauf
der Welt. Unschuldige werden überfahren, Einsame
werden in den Welttrubel gestellt, Stummen und Geizhälsen
werden einflußreiche Ämter verliehen, und die
Übervollen, Reichen stehen in der Wüste, wo sie ihre
Gaben niemals verschenken können.


Von Khartum, wo wir vier Tage blieben, will ich
nicht viel erzählen. Esel-und Kamelritte, eine Fahrt
auf dem Weißen Nil, die reizende Gastfreundschaft
von Slatin Pascha,—die Wunderapotheke des Syriers,
der Arzneien, Hühnerpasteten, Brillen, Kodaks, Photographien
verkauft und Films entwickelt, Besuche in
Omdurmân, eines Negerdorfes und des Gordonkollegs,
wo Eingeborene unterrichtet werden, und worin auf
einer Weltkarte Ägypten als englische Provinz rosa
gemalt war,—das sind meine augenblicklichen Erinnerungen
von dem dortigen Aufenthalt.—Wir fuhren
wieder mit der staubigen Bahn eines Abends nach Wadi-Halfa
und von dort mit einem Regierungsdampfer
nach Schelal-Assuan zurück, wo uns die „Indiana“ leer
und sauber gewaschen, erwartete. Das ganze Schiff war
unser. Man hatte uns schwarzrote, überaus rosenölig
süß duftende Rosen hingestellt—und ich hatte wieder
das gute Gefühl vom Spitz mit einem aufgestellten und
einem schlappen Ohr, vergnügt und abenteuerlustig.—
Es war wie ein Märchen. In einer Kabine hingen wir
Mäntel und Decken auf. In der nächsten waren etwas
Handgepäck und Hüte, in der dritten Sättel und Reitsachen,
in der vierten machte ich mich breit—und so
ging es weiter. Wie hatten wir es nur mit den fremden
Familien ausgehalten, mit Frau Schneebaum, die sich
in taubengrauen Glacélederschnürstiefeln den Knöchel
verrenkt hatte, mit der „Königin von Rumänien“ und
ihren vier Augengläsern,—mit der Czechin, die 72
Stunden lang ohne Heiserkeit böhmisch gesprochen
hatte und mit dem armen Schiffsdragoman, der uns
abends aus den Koran blödsinnig entstellte Anekdoten
vordeklamierte und es uns nie verzeihen konnte, daß
wir unseren Murad mitgebracht hatten! Diese süßlichen,
schlauen, überlegenen Dragomans, die immer
wieder „Ramses the Great offering to Amon-Ra“, und
„the Cow Hathor“ zum besten geben, und die „Now
come this way“ sagen, wenn man sich die Reliefs besehen
will,—sollte man abschaffen können. Mich
stört die Gegenwart anderer Elemente in einem gewissen
Umkreis, und ich kann diese Gegenwart nie vergessen.
Wie soll man aber sagen: „Geh fort, Tropf, ich sehe
nichts und kann nichts denken, wenn du da bist.“



KOMOMBO



Wir fließen mit dem Strom, aber noch schneller
als er.


In Komombo ist der Nil zu seicht zum Anlegen.
In nächster Nähe freilich war eine Art Fähre; doch
verkündete eine weithin lesbare Tafel „Only for Cook
& Son“. Unser Kapitän hätte es nie gewagt, sein Schiff
an Cooks Spezialfähre zu befestigen.—Die Nubier
sprangen wie Hunde ins Wasser, der eine vom Deck,
der andere von der Küche herunter,—jeder von wo
er gerade stand. Mit nassen Füßen liefen sie die Sandböschung
hinauf, ohne in dem Rollsand einzusinken,
der ihnen sandalenartig an den Sohlen klebte, und legten
das Schiff mit Stricken fest. Aus Brettern wurde ein
kleiner Steg hergestellt. Uns arme hinfällige, spleenige
Europäer packten die Nubier hilfbereit unter die
Schulter am Oberarm, und viel schneller als ich es
wünschte, wurde ich die Böschung hinauf befördert.
Man hat keine Zeit zur Selbstständigkeit. Ich werde
schließlich so abhängig von der Bemutterung, daß ich
in ein Loch taumle, was ich sonst nie getan hätte, bloß
weil mich Murad nicht davor gewarnt hatte. Auch
bedaure ich lebhaft vorn auf den Mantel getreten zu
sein, aber ich konnte mit meinem emporgestützten
Arme nichts tun—und wenn ich was sagte, verstanden
die Nubier immer nur „die Dame will noch schneller
hinauf“.


Oben empfängt mich ein starker Duft von Schlüsselblumen.
Das fehlt gerade noch, daß mich meine Kindheit
bis nach Komombo verfolgt  ...


Die Nase in einen frischen Primelstrauß hineinstecken
und spielen, daß es Aprikosen sind—und umgekehrt,
eine handvoll sonnenwarmer Aprikosen als
Primeln beriechen  ...


Ich mache die Augen zu, atme ein—, aber natürlich
kommt der Führer und fragt, ob ich nicht müde sei.
Kann ich mich entschuldigend zu ihm wenden und
sagen: „Nein, Kamel, bloß riecht es so gut!“ Das ging
nicht, meine Kindheit gehört mir—, schon sehe ich
die Nubier und Araber, wie sie sich erzählen: „Sie
riecht was.“ So sagte ich auf Deutsch, aber sehr höflich
und sorglos im Ton: „Geh weg und frag nicht so
dumm.“ Der Duft kam von einem blühenden Feld
mit Bohnen oder windenartigen Pflanzen. Eine alte
Sykomore gab Schatten und darunter lagen, standen,
schliefen Esel und braune Buben. Ich sah auch ein
feines lichtgraues mikroskopisches Eselchen, dem ein
sonnenbeschienener, weißer Flaum am Bauch und aus
den Ohren stand, das mich mit strahlenden, von ganz
neuen langen Wimpern umsteckten Augen ansah.
Die Hufe waren aus poliertem Horn, im übrigen sah
das Tier wie ein Osterhase aus.—Ich hatte eine Versuchung,
der ich immer unter dem Drucke der Araber
und Nubierphantasie „Verrückte Europäer“ heldenhaft
widerstand. Aber dann—und das will ich gleich
erzählen.—


Als ich vom Tempel zurückkam, wurde ich schwach.
Also ich tat einen Arm um des Eseleins Brust, den
anderen unter seinen Baby-Schweif, hob es auf—und
trug es, daß ihm alle viere wie ein Bündel in meinem
Schoß hingen, und wollte mich mit ihm irgendwo
hinsetzen. Aber, da kam seine große, glänzende braune
Mutter, sanft, ganz sanft angaloppiert.—Schnell konnte
sie nicht, weil ihr beide Vorderfüße eng zusammengebunden
waren und gleich bekam sie für ihr Herkommen
vom Buben Stockschläge, schräg über die
Rippen, weil ich, wie er glaubte, die ich sicher für
mein Vergnügen Backschisch geschenkt hätte, nun
wegen der bösen Eselin keines geben würde. Ich stellte
sofort meine süße Last vorsichtig auf den Boden zur
Mutter, die es beroch, um zu wissen, mit welchen
Giften ich es angefaßt hatte.—Armes, seidenes,
flaumiges Eselchen.—Ich konnte sein kleines Herz
unter den schlanken Rippen spüren, die recht bald sich
unter täglichen Lasten krümmen würden.—Sein neugeborenes
Hasenfell noch einmal liebkosend, ging ich
zum Schiff zurück.


Der Tempel wirkt durch das Riesenhafte seiner
Säulen, die wie Märtyrer der grausamen Welt preisgegeben
sind. Zwischen den Teilen dieses zerfetzten
Baues ist alles so trocken und tot wie in einem vergessenen
Schrein.—Der blaue Himmel reißt unwahrscheinlich
geformte Zwischenräume hinein und stellt
sich darin als Hintergrund auf. Die Säulen erbreitern
sich oben zu riesenhaften Tellern, auf welchen steinerne
Träger zwecklos, da sie nichts mehr verbinden, ruhen.
Die Träger zeigen eine polychrome Unterseite, deren
harmonische Tönung den Himmel noch kälter und
endloser erscheinen läßt. An einigen wenigen Figuren
erfreuen mich Farbenkombinationen, wie von alten
Japanholzdrucken: orangenfarbige Haare, grünlichbläuliche
Gesichter, pfirsichrosa Gewänder, schwarze
Randornamente. In einem Seitengelasse liegen nicht
allzugut duftende Krokodilmumien übereinander, den
Rachen wohlverschlossen, mit spitzen Zähnen besteckt,
einen oben, einen unten, die Schnauzen kurz vor Schluß
zu einem Höcker erhoben,—die vier Pfoten als untätige
Flossen an den Leib gedrückt.


Kaum sind wir auf dem Wasser, schon ist die glühende
Hitze, die da oben zittert, gemildert. Der große Ptolemäertempel
aber brennt und schweigt auf seinem Hügel
weiter.—Wir verlassen Komombo; ich finde im Bade
im braunen Nilwasser köstlichste Erfrischung, und dann
sitze ich auf Deck im Korbstuhl.



[image: ]
Deckel zu König Ech-en-Atons Canope (Eingeweidebehälter).
  Alabaster. Kairo, Museum.




Wir fahren an Felsenufern und Bergen vorbei, wollen
noch heute abend Edfu erreichen, müssen aber seichte,
gefährliche Stellen passieren, für die man gutes Licht
braucht, um nicht stecken zu bleiben.


Wir haben Edfu heute nicht mehr erreicht. Acht
Kilometer davon entfernt müssen wir anlegen.



EDFU



Ich stehe auf dem Gebiete des Sonnengottes Horus
mit dem Falkengesicht. Wir irren längere Zeit
zwischen Säulen, Trümmern und Steinplatten, ich weiß
nicht, was uns heute an Eindrücken bevorsteht, aber
ich ahne, daß meine Frische und mein Bedürfnis nach
Schönheit belohnt werden. Ich fühle mich so stark,
daß ich Unmögliches leisten könnte; z. B. stundenlang
bewegungslos an gleichem Fleck in der Sonne
stehen,—wie ein Pferd einen Wagen ziehen, ich
würde auf jeden Wink des Kutschers achten,—ich
spüre in mir eine außergewöhnliche Fähigkeit, schwierige
Probleme zu lösen.


Ich gehe in Gedanken,—die Augen auf den rauhen
Kies gesenkt, aus welchem persisch-blaue Emailbrösel
mir entgegenleuchten, die ich natürlich aufhebe; bemerke,
daß ich durch einen kalten, schattigen Ort
dringe, und übersehe mit einemmal einen weiten Hof,
der mit Steinfliesen gepflastert, von Säulen und dahinter
von massiven Mauern auf vier Seiten abgeschlossen
ist.


Vor mir steht der große Vogel von Edfu, Gott Horus,
als riesiger Falke. Er steht am Eingang zum eigentlichen
Tempel auf einem für ihn genau gebauten Untersims.


Der Hof liegt noch im Schatten,—der Falke reicht
schon in die Region der Sonnenbestrahlung. Seine
weiche Vogelbrust scheint zu schwellen, so dicht und
aufgeblasen stehen die Daunenfedern, aber in Wirklichkeit
ist da nur Stein, glatter schwarzer Granit, ohne
die leiseste Andeutung einer Feder; darüber liegen die
harten Flügel mit einem tiefen Schatten längs der zarten
Brust.—Aus dem flachen Falkenkopf blicken starr und
ewig wachsam zwei Augen, deren Deckel demnächst
klappen werden, so stark sind sie jetzt aufgerissen.
Der Schnabel, hart, scharf, leicht gebogen, mit einem
wangenartigen Schatten an den Mundwinkeln, steht
fast horizontal, so stolz hält der Falkengott sein Haupt.


Er ist nicht in Ruhe mit niedergetanem Körper und
hängenden Flügeln dargestellt, sondern so wie Raubvögel,
wenn sie auf Wache stehen und bald aufsteigen
werden,—der Körper ist schlanker geworden, der Leib
ist über den Ständern eingezogen, man sieht viel von
den kurzen Flaumhosen, die Flügel sind über dem
Schweif wie zwei Nadeln gefaltet, die Schultern hängen,
damit der Hals sich besser recken kann, aber gerade
da stellt er einen lockeren Kragen auf, so daß die Schädellinie
kaum merklich in die herrlich geschwungene
Rückenlinie einfließt. Und dann ist es mir, als hebe
er die Schultern und schlösse die Augen in unsagbarer
Verachtung.


Ich gehe nun von ihm in seinen Tempel—und meine,
in einem lianenlosen Urwald zu stehen. Die Stämme
alter Riesen, die ins Dunkle hinaufstarren, sind Säule
an Säule, rechts, links und vor mir in perspektivischer
Verjüngung. Rundungen stoßen auf Flächen, Ecken
fließen in Bögen, und je weiter ich vordringe, desto
dunkler wird es und desto kühler. Aller Raum ist ausgefüllt,
nirgends eine brachliegende Fläche; diesen Luxus
hatte man sich draußen im Hof geleistet,—hier aber,
wo die Hallen zum Allerheiligsten führen, dürfen sie
nur dienen und dürfen weder Raum noch Zeit verlieren.
—Die dicken Säulen sitzen wie Pilze auf den
runden Sockeln. In ihrem Wuchs zeigen sie nirgends
einen Augenblick Beständigkeit der Linie; gleich unten
fangen sie zu schwellen an, so daß man glauben könnte,
die Sockel berühren eine Kugel.—Dann runden sie
sich bis zur Mitte, wo die Verjüngung beginnt, und
ohne zu knausern gebären sie ihr herrliches, weithin
ausstrahlendes Blattkapitäl, das wie eine Feuerwerksfigur
aus dem Zentrum leicht herabhängt, aber in dieser
beginnenden Bewegung steif gefrieren mußte; kaum
haben sie den Rand in zartester Dünne gebildet, schon
sterben sie und tausend Hände legen ihnen den letzten
Tragequader auf, und die glatte Wucht der Decke ruht
auf ihrem Leib. Die Säulen bilden keine Alleen, sie
stehen nach jeder Richtung in regelmäßigen Abständen,
da wo ihre Stützkraft nötig erscheint, ein Urwald, dessen
Grundriß wie ein großes Sieb aussehen müßte.


Der letzte Raum ist eingerahmt in dem Abschlußtor
des vorletzten, und dieser im nächsten und so erweitern
sich perspektivisch die Tempelkammern bis
zu mir. Vor der letzten sieht man den Altar, der an
Größe sich schön an die Linien der ihn umgebenden
Räume anpaßt. Ich dringe langsam bis ins Allerheiligste
vor, wo mir ein Altar aus rosapoliertem Granit entgegenleuchtet.
Dieser ist von eingemeißelten Hieroglyphen
bedeckt, die, wenn man nicht nahe daran steht,
kaum von der glatten Fläche zu unterscheiden wären.


Welch bewunderswerter Arbeiter hat hier in schöner
Handwerkersausdauer sich selbst verleugnet: das erste
Zeichen, das ihm gut genug dünkt, damit er sich mit
dem nächsten beschäftigte, konnte noch unmöglich
auf diesem gefleckten, schwarzrosa Stein sichtbar sein.
Wie war ihm zumute, als die Rauhigkeit der unbearbeiteten
Flächen sich kaum von derjenigen der eingravierten
Figuren unterschied?


Den Steinarbeiter wird es kaum entmutigt haben,
—aber da die große, wannenartig ausgehöhlte Platte
ganz mit den Geheimzeichen beschrieben war, und
diese nun in matt und schwarz, wie eine kräftige Zeichnung
auf der polierten, lichtfangenden Fläche wirkten,
welches waren dann seine Gefühle? Dachte er, was für
ein unfehlbarer Handwerker er sei,—oder fühlte er
sich als Künstler?


Nun gehe ich wieder zur Mitte des urgewaltigen
Baues. Mir ist, als kämen die Säulen ganz dicht zu mir
heran, während im Hintergrund noch immer der Stein
des Allerheiligsten in der zweifelhaften Beleuchtung
herüberblinkt. Ich verliere mich in den vielen Kapellen,
die den Mittelbau umgeben. An den Mauern sind
Tausende von jugendlichen Körpern flach gemeißelt,
die nur zwei Bewegungen zu kennen scheinen, eine
bejahende und eine verneinende.—Sie wehren ab,—
sie empfangen,—sie schreiten erwartungsvoll vor,—
sie ziehen sich dienend zurück,—sie scheinen alle zu
opfern, zu lieben, zu huldigen, sich zu freuen.


Mein Schatten, den das Licht auf die Fläche wirft,
hebt und senkt sich darauf wie ein schwarzes Tuch,
und meine Schritte—ich suche sie zu dämpfen—sind
das einzig Lebendige in diesem Schattenreich. Hier
verspüre ich eine gesunde Wut gegen die ersten Christen,
die in diesen Kinderkörpern eine Beleidigung ihrer
vermeintlichen Reinheit sahen und nun ziellos auf das
Roheste die Figuren übermeißelten, zerstörten.—Es
riecht hier wieder nach Fledermäusen, die zu Tausenden
nisten, wie im Krokodilgrab von Komombo, wo ich
mir absichtlich einbildete, weil es mir so besser gefiel,
der Geruch käme von den Krokodilmumien.


Treppenverließe, Kammern, Plattformen fügen sich
an einander. Ich muß da überall herumkriechen und
fühle mich wohl im Reich des Gottes Horus. Ich
muß mich wieder zu seinen Falkenfüßen setzen. Mein
Gott, wie er das Auge rollt. Gleich knackt er mit dem
Schnabel. Wie schön er die schwere Krone trägt. Ich
sitze so nah bei ihm, daß die Tempelmauern und die
Säulen klein aussehen. Wenn ich nur wüßte, was mich
daran so fesselt. Es ist wohl der Fluß der Linien, die
in diesen Dimensionen entweder blödsinnig leer oder
geheimnisvoll schönheitsbedeutend sein können. Wie
die Kurven von großen lateinischen Buchstaben
schmiegen sich die wenigen Formen aneinander. Das
Stilisierte ist doch so charakteristisch falkenhaft, daß
man es nicht einmal zuerst bemerkt. Dann sind Vereinfachungen
angebracht, die mich besonders freuen,
weil sie meiner Sehweise in der Natur entsprechen,
z. B. führt die Wangenlinie zu den Schopffedern und
zum Flügel, ohne abzusetzen. Wie die Stirne sich
über dem Schnabelansatz runzelt und zugleich den
Augenbogen bildet, ist gut gesehen. Ich möchte, unsere
Bildhauer versuchten sich an einer solchen kolossalen
Tierfigur. Die meisten würden versagen und kaum
dieses lebendige Mittelding zwischen Realistischem und
Monumentalem treffen.


Ich mache einen Rundgang durch den äußeren Bau,
der wie ein Riesenährenfeld, das ein Seil zusammenhielte,
gewachsen ist; das Seil wäre so straff gespannt,
daß die Halme schräg stehen,—nur ihre Ähren dürften
sie nach außen hängen lassen. Wie fest sieht das Breite,
Wuchtige der ersten, unteren Steinreihe aus; an den
Ecken laufen die halbrunden Randleisten, die oben vor
der Hohlkehle die Rolle eines bindenden Seiles spielen.
So sieht die mächtige Wand wie eine sauber ausgeführte
Frauenhandarbeit aus, deren Saum alle Fäden
gefangen hält. Schön kommen viermal aus der Wand
nach außen die großen Wasserspeier heraus, deren
Profile sich in Löwen verwandeln. Die runden Ohren
sind zart auf den kühn geschwungenen Schädel aufgesetzt.
Die Vordertatzen bilden den Schluß des Quaders,
der selber auf einem geringeren sich stützt. Ringsherum
ist die glatte Fläche der liebevoll bearbeiteten Mauerfelsen,
die alle ein Maß und eine Farbe haben.


Lauter aufsteigende Linien; ich werde wider Willen
nach oben gerissen; irgendwie muß ich die Horizontale
schaffen, und—— gedenke derjenigen Menschentypen,
die meiner Seele am zuwidersten: das ergibt eine
breit auslaufende Fläche in dem hohen Tempel. Wem
füge ich ein Leid zu? Ich lächle sogar, denn auch der
Haß wurzelt im Zartgefühl.


Statt in diesen Mauern zu opfern, zu verherrlichen,
wie ich es nur zu gerne wollte, lasse ich einmal dem
gegenteiligen Bedürfnis die Oberhand, was fast immer
außerordentlich erfrischt.


Der Tempel ist zwar kaum viel älter als 2000 Jahre,
also strenggenommen schon eine lebenslose, hundertmalige
Wiederholung übernommener Formen, allein,
er überzeugt; und wenn man von ihm Abschied nimmt,
empfindet man, daß der Stärkere zurückbleibt, und
schleicht beinahe beschämt von dannen.





Wir schwimmen wieder. Ich versuche alle unsere
Räume als Aufenthaltsort. Im Speisezimmer ist es gar
nicht übel; so muß es bei den sieben Zwergen hinter
den sieben Bergen ausgesehen haben.—Überall lassen
sich Miniaturläden schieben. Die Sonne und ich, wir
wetteifern miteinander, wer den anderen überlisten
kann. Ich kenne sie aber so genau, daß ich ihr immer
den Laden vor der Nase zumache, so daß sie nie hereinbrennen
kann. Ich habe ein Tintenfaß und die
Schiffsbibliothek, bestehend aus gerade zwölf Büchern,
worunter die „Hosen des Herrn von Bredow“, die ich
nie lesen werde und auch diesmal nicht, wo es mir so
leicht wäre.—Das Buch mag seine guten Seiten haben,
aber über die Geschmacklosigkeit des Titels komme
ich nicht hinweg.


Wir rutschen schief über eine Biegung des Nils, und
hinter uns rollt er in Strudeln und versucht wieder
ins Gleichgewicht zu kommen.—Für die Matrosen
gibt es gar nichts zu tun. Sie lehnen am Gitter und
stehen auf einem Bein, auf nackter Sohle, die man
kalt und trocken wähnt, wie die Füße von Schwimmvögeln.


Untertags bin ich nie in meiner Kabine. Hinter
dem Speisezimmer ist eine Art Veranda, wo ich gerne
sitze, weil man sehr nah am Wasser ist, namentlich
wenn man sich, wie ich es tue, auf Kissen auf den
Boden legt, mit einem großen Kissen als Schreibpult auf
dem Magen. Man denkt das unzusammenhängendste
Zeug in die Wolken und in die Fluten hinein, aber
ganz echtes, bestes, wahrstes;—bloß nicht niederschreiben
müssen; das sollen die Wolken und die Wogen
mitnehmen—und mir wiederbringen, wenn ich 2000 km
nördlicher aus deutscher Heimat sie darnach fragen
werde.


Braune Buben und schwarzes Vieh liegen im Wasser.
Von den Kühen sieht man nur den zurückgelegten
Kopf. Sie seufzen vor Wonne über die Kühle und
wiederkauen in dumpfer Seligkeit.


Heute ist es so windstill, daß sich beide Ufer spiegeln
zum Entzücken der Maler, die dadurch zu einem
doppelten Vergnügen kommen. Wir begegnen großen,
gefüllten Cookdampfern, worin immer ein Künstler
mit Staffelei und Zuschauern einen kleinen Kreis bildet.
Diese Dampfer sehen gut aus. Es ist durchaus übertrieben,
wenn phantasielose Menschen die Augen verdrehen
und die Zeiten der Segeldahabijen zurückwünschen,
die ihrem poesiearmen Gemüt eine gewisse
Garantie für ein poesievolles Erlebnis bieten.—Freilich,
das Leben auf solchem Dampfboot mag manchen verdrießen.
Man bekommt allmählich Kellner, Manager,
Hotelküche, Fremdengejauchze, Engländerdiktatur,
Deutschengebrülle satt, aber andrerseits kann man sich
gerade sehr schön auf diesen Dampfern isolieren, ohne
den Druck der Umgebung und der Tageseinteilung
unangenehm zu empfinden. Sie sehen schön aus, lang,
breit und flach,—zwei-bis dreistöckig mit ihren kurzen
Schloten, ihrer Weiße; und dann haben sie eine Tendenz
in der Form, sich wie ein alter Gummischuh
rückwärts und vorn in ihrer Rundung zu heben, was
ihnen etwas Lustiges, Zufriedenes verleiht.


Der Nil wird seicht. Wir kommen an gefährliche
Stellen. Wir fahren ziemlich langsam. Zwei Nubier
stehen nun links und rechts am Kiele und legen sich
auf die Stangen. Noch ist das Wasser so tief, daß ich
nicht darin stehen könnte, aber das beweist nichts.
Plötzlich könnten wir auf eine Sandbank stoßen,
und wer weiß, wie viele Stunden der Dampfer seine
kleinen Schaufeln nutzlos Schaum schlagen lassen
müßte.


Nachmittags hielten wir in Esne, um dort den
Tempel des widderköpfigen Gottes Chnum zu besuchen.


Für drei Menschen standen acht Esel gesattelt, jeder
Eseltreiber wollte den seinen erwählt sehen. Die Esel
wurden gezerrt, gestoßen, jeder suchte die Menge der
Zuschauer zu vertreiben, um dann seinen Esel besser
zeigen zu können, aber noch ehe es zum Zeigen kam,
hatte schon ein anderer den freien Raum benutzt, um
seinen Esel hinzustellen. Die Wut und die Ohnmacht
zu einem Resultat zu kommen steigerten sich sichtbar.
Schließlich hatten wir uns selbst drei Esel gewählt,
während sich drei Buben wie Schlangen ineinander
verknäuelten, sich schlugen und weinten. Wir waren
längst aufgesessen, noch balgten sie sich, bis der Kadi
dazukam, der wahllos mit pfeifenden Hieben abwechselnd
drei Rücken versah. Einer lief mit seinem hinterher
zottelnden Esel davon, der andere weinte laut, obwohl
seine Stimme schon mutiert hatte. Es waren echte,
heiße Spritztränen des Zornes über erlittenes Unrecht;
der dritte machte ein verbissenes Gesicht und drückte
sich racheschnaubend: Der Feigling, der Held, der
Feind. Es müssen immer solche Kräfte aneinanderkommen,
damit es ein Stück gibt. Das Schönste aber
war, daß der Weinende jäh bemerkte, daß ich auf
seinem Esel saß;—wie sich nun die Zornes-und
Kummertränen in Freude—- ja Schadenfreudetränen
verwandelten, das war eine kostbare Szene. Wie wird
sich nun der Feigling ärgern und was wird der Feind
sich ausdenken, um den Helden zu Fall zu bringen
oder mich, um ihn zu blamieren.


Wir haben nur einige Minuten zum Tempel hin.


Wir sind ganz nah davor, die Menge hatte sich verlaufen.
Am Eingang angelehnt steht der Feigling,
lächelnd seinen frischen Esel zur Rückreise anbietend.
Also ein Komiker, denn Hin-und Rückweg zusammen
konnten in einer Viertelstunde zurückgelegt werden.
Der Tempel steckt unter der Stadt Esne. Nur die Vorhalle
ist freigelegt. Was muß da noch an Schönheiten
unter den Häusern der heutigen Bewohner liegen. Man
müßte die ganze Stadt abbrechen für die Freilegung
des Tempels, dessen vielversprechende Vorhalle Erinnerungen
an die römischen Kaiser enthält.—Er
stammt aus der Ptolemäerzeit.


Wir sind per Esel am Ufer entlang geritten, während
unser Schiff die Schleusen passierte.—Wir wollen mit
unserer „Indiana“ Luksor heute noch erreichen, was
kaum gelingen wird.


Das linke Ufer ist mit nicht geölten Pumpen zur
Bewässerung des sehr fruchtbaren, palmenreichen Landes
übersät. Wie große Insekten ihre Fühlhörner, so
richten sie die Stangen, die den Eimer emporheben, in
die Höhe, und rotbraune Männer, denen die englische
Kultur Ärmel und Röcke verlieh, die aber für gewöhnlich
einen Turban und allenfalls ein Schurzfell tragen,
bedienen die schreienden Insekten. Der Gewichtsstein,
der durch Herabdrücken den gefüllten Ledereimer
emporheben soll, muß wieder heraufgezogen werden,
während der Mann sich mit dem leeren Eimer bückt.
Da sieht man jeden Rückenmuskel einzeln vorspringen,
bis der Eimer den Wasserspiegel ganz durchfurcht,
und das kostbare Lebenswasser dem nächsten, auf halber
Höhe angebrachten kleinen Trog zugeführt hat, worin
es ein zweiter Bronzemensch einem dritten, letzten
verschafft. So steigt der Nil mit Menschenhand seine
Böschung hinauf, um oben lustig in Kanälen weiten
Feldern zuzufließen. Die mühevolle Arbeit wird kilometerlang
an der Böschung so weiter geleistet. Hier ist
die Herzarbeit des Landes, jeder Pulsschlag der Insekten
sendet dem Boden dieses Ufers seine Lebensflut.
Alle Männer scheinen dabei mitverwendet zu werden;
die Stangen, die auf-und absteigen, schreien, lachen,
ächzen, singen wie freigelassene Schulkinder, deren
Gekreisch aus der Ferne herüberklingt—die Musik
des Nils. Ernster klingen die Mühlen, an welchen
Ochsen oder Kamele eine Ellipse von aneinandergeketteten
Tonvasen kreisen lassen, wie alte Weiber
ihre Rosenkränze. Dieser Vasenkranz nimmt oft unwahrscheinliche
Dimensionen an, wenn die Böschung
besonders hoch ist. Der unterste Teil der von Schlamm,
Wasser und Moos triefenden Töpfe taucht ganz unter
und bringt bis zur Höhe des Trogs in einigen Sekunden
wohl fünfzig bis achtzig Liter herauf,—eine schwere
Arbeit für die braven Tiere, die stundenlang das gezackte
Holzrad drehen.


Diese Musik ist auch entsprechend traurig,—ein
langer nicht endender Ton, tiefer Schmerz, ewiges
Verkanntsein; ich höre oft einen Dreiklang von seltener
Farbe a, c, d, es,—ad infinitum.


Da wo wir jetzt sind, kann man die Schöpfmühlen
kaum mehr zählen. Die Musik ist wild, lustig geworden.
Alle schreien durcheinander, jetzt singen sie
Koloraturläufe, gehetzte, schattenhafte, auf noch nie
gehörten Untergrundtönen, eine Traummusik. Manchmal
lacht die Koloraturstimme, und ich bin beruhigt.
Dann merke ich, daß sie über großen Schmerz gelacht
hat, denn der Schluß ist bitter traurig, gequält—und
ehe ich mich auskenne, ist sie wieder bereit zu lachen,
—und unter dieser Koloratur, die lachende Felder und
Menschenleben bedeutet, beugen sich ernst, in steinerner
Gleichgültigkeit, Männer um Männer, die
Kindeskinder der alten Ägypter, die unter der gleichen
Musik sich gekrümmt haben. Aus den Jauchz-und
Jammertönen möchte ich die menschlichste aller Symphonien
schreiben können.


Wir essen auf Deck zu Nacht; ich weiß nicht wo
wir angelegt haben; Luksor ist es sicher nicht. Jetzt
schweigen alle Ufermelodien; dafür singen die Schnaken
und stellen sich zur Lampe mit einem Hinterbein in
der Luft.


Das Wasser leuchtet trüb wie Milchkaffee. Die
Nacht ist schwarz, und hörte ich nicht die Wellen
an die Schiffsplanken leise klopfen, ich würde glauben,
in einem Landhaus zu sein, inmitten von Wiesen und
Sandwegen und würde in den Garten hinunterspringen.
—Am fernen Ostufer singt ein Araber auf drei Tönen,
von denen er einen mit Atemslänge ausklingen läßt.


Um 2 Uhr nachts sang er noch, wie ich höre, um sich
vor bösen Mächten, deren Sitz er auf unserem Schiff
vermutet, zu schützen.
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Königsporträt.
  Kalkstein, etwas überlebensgroß (späte Periode).
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Kleiner Porträtkopf.
  Basalt (2400 v. Chr.). Beide im Besitz der Verfasserin.





LUKSOR



Die Sonne ist noch nicht aufgegangen, aber wir
bewegen uns leise. Die Maschine trampelt, wir
drehen. Ich weiß, daß wir nach Luksor reisen und
schlafe wieder ein. Der Sänger ruht auch.


Wir frühstücken in Luksor.


In Karnak, der Amonstätte—spricht man nicht
vom Pylon, sondern, da es so voll von Pylonen ist,
numeriert man sie, und redet vom Pylon VII und tut,
als hätte man eine Ahnung von seinem Standort. Um
den gewaltigen Grundriß übersichtlich in der Phantasie
zu beherbergen, müßte man wochenlang hier zubringen
und Geschichte studieren. Schließlich kommt es für
den „Feinträumer“ nicht so sehr darauf an, ob dieser
Pylon von Thutmosis oder vom viel späteren Ramses III.
gebaut worden ist. Aber wenn ich erfahre, daß Amenhotep
III. auch einen Pylon gebaut hat, so spitze ich
die Ohren, denn Amenhotep war der Vater meines
Königs Ech-en-Aton, und ich sehe den kleinen Ech-en-Aton,
der damals noch Amenhotep hieß oder wie
es die Griechen wollen, Amenophis, zwischen den
Arbeitern und den Steinblöcken springen, sofern es
seine zarte Gesundheit gestattete, um mit dem Vater
den Fortschritt des Baues zu betrachten. Möglich,
daß der kleine Kronprinz noch nicht zur Zeit des
Tempelbaues lebte, denn Amenophis und Tyi haben
auf den männlichen Erben lange warten müssen.
Ich freue mich aber an meinem Bild der heimkehrenden
Familie. Voran der kleine müde Bub mit dem
schmalen, vorgeneigten Kinn, auf nach Maß gearbeiteten
Sandalen seine leichten Spuren dem Sande einprägend.
Vor dem Bauplatz standen Reittiere, Sänften,
Wagen, was weiß ich, der Palast liegt nicht weit. Die
Königin wartet unten mit ihren Frauen auf dem herrlichsten
aller Fußböden, dessen letzte Reste heute in
Museen aufbewahrt werden. Sie leidet nicht an der
Bauwut und verbringt ihre Zeit mit der Erforschung
von religiösen und wirtschaftlichen Fragen, denn sie
war mehr als nur Mitregentin und scheint von einem
lebendigen Interesse für Land und Menschheit beseelt
gewesen zu sein. Wie stark ihr Anteil an dem durch
den Sohn herbeigeführten ketzerischen Umsturz—denn
ich glaube an das Einverständnis dieser Mutter mit
diesem Sohn—gewesen sein mochte, läßt sich leider
nicht feststellen; ich kann mir aber denken, wie sie im
stillen die religiöse Übersättigung in ihm vorbereitet
und ihre heißeste Freude an den zeitweiligen Erfolgen
des jungen Amenhotep erlebt hat.


Von ihm habe ich noch nichts erzählt, von dem
jüngsten aller Umstürzler—meinem geheimen Freund;
nicht so sehr mein Freund, weil ich ihn Umstürzler
nennen muß, als, weil ich, seit ich zum erstenmal sein
Bild im Louvre sah, die Schönheit seines ephemeren
Halses und Kinnes, das wie ein rundes lateinisches S
zur Unterlippe steigt, nicht vergessen konnte. Da erwärmte
ich mich für seine Geschichte und erfuhr, wie
der Jüngling, fast ein Knabe noch, allen bisherigen
Göttern den Krieg erklärte, und sich keine symbolisch
wirksamere Kundgebung erdenken konnte als die seiner
Namensveränderung: Amenhotep hatte der Vater ihn
genannt—in Verherrlichung des Gottes Amon; aber,
wie ein jugendlicher Aufgeklärter, der im Namen Gottlieb
einen erniedrigenden Gottesdienst erblickte, so
schämte sich Amenophis des seinigen, und nannte sich
fortab Ech-en-Aton, d. i. „Die Sonnenscheibe freut
sich“. Denn der Aton, die Sonne, erschien ihm als die
einzige übermenschliche Kraft, die der Vergötterung
und seiner Liebe würdig wäre.


Mit Ech-en-Atons Regierung schien ein Frühlingswind
der Freiheit die Künstler leise aufzuwecken: Man
sieht mit einem Male in der Darstellung des menschlichen
Körpers Ausdrucksmöglichkeiten, von welchen
bisher niemand geträumt hatte. Und auf allen künstlerischen
Schöpfungen dieser Zeit ist eine Sonne abgebildet,
deren Strahlen in Leben spendende, freigebige
Hände auslaufen. Welch wundervoller Gedanke eines
Idealisten, daß die Sonne ihre warmen Hände zur Erde
herniederstreckt, und daß diese vielen Strahlenhände
für jeden von Ech-en-Atons Untertanen—so wollte
er es—eine kleine Gabe in fürsorglich gerundeten
Fingern tragen!


Aber meine Phantasie darf nicht wandern.—Ich
sitze schon lange unter den Säulen Sethos’ I. und
Ramses’ II. Es war ja klar, daß diese Könige sich am
großartigsten hier betätigt haben; ich kann mich immer
noch nicht fassen über solch prächtige Kühnheit, daher
laufe ich in Gedanken zu meinem König Ech-en-Aton,
der sie nie gesehen hat und schmerzlich berührt gewesen
wäre über die wieder auf das üppigste erblühte
Göttlichkeit Amons.


Diese Säulen wachsen in den Himmel hinein, der
wie ein Stückchen Fahne oben zittert. So schwindelhoch,
massiv gerundet sind sie, daß ich den Fuß nicht
mit dem Gipfel gleichzeitig übersehen kann, und ich
mir selbst wie ein junger Maulwurf vorkomme. Die
Wucht dieser Säulen nimmt ihnen aber nicht das zarte,
wie Mädchenwangen Weiche ihrer Gipfel; vorsichtig
rundet sich der lichte Stein aus dem Schatten heraus.
Bei einem Durchmesser von beinahe 4 m bemerkt
man die Rundung kaum. Es ist wie eine große, breite
Musik, die im Vorwärtsfließen immer kaum merklich
an ein Anfangsthema anklopft, selbst aber nicht hinsieht
und sich ahnungslos stellt und glaubt, wir merken’s
nicht, weil sie es so schlau in allen denkbaren Verkrümmungen,
Zerstückelungen und Schleiern verbirgt.


Schattig und heimlich ist diese heute kaum bedachte
Halle; ein Viereck von vier Säulen ist schon ein abgeschlossener
großer Raum.—Wenn ich acht Jahre
alt wäre würde ich hier beten: „Lieber Gott ich verspreche
dir, ich werde nie mehr zornig sein, nie mehr
meine Aufgaben schlecht machen und nie mehr frech
antworten.“—So aber, wo ich viermal so alt bin, verspreche
ich natürlich gar nichts, weil ich genau weiß,
daß ich nichts halten würde.


Etwas Gutes sollte schon getan werden—das spüre
ich,—aber, mir fällt nichts ein. Wer hört mich, wenn
ich sage: „Liebe, liebe Menschen!“ Ich stehe auf und
biege nach links in die tiefen Steintrümmer ab, lehne
mich an einen Stein, halb liegend, halb sitzend und
mache ein Gesicht wie die Katze in der Sonne.


Aus dem Schutt erhebt sich der rötliche Granitobelisk
der Hatschepsowet, Königin von Ober-und
Unterägypten. Sie und ihre Brüder waren die ersten
Königskinder in Theben. Es war alles noch recht neu,
—das Regieren des Vaters,—die Residenz.—Man
hört die Kinder und ihre Gespielen altklug miteinander
beraten: „Wir sind nicht mehr in Memphis, das wäre
nicht mehr gut gegangen, hier ist natürlich alles viel
besser.“ Und die kleinen Thutmosis und Hatschepsowet
und ihre kleinen, schwarzhaarigen Freunde
mögen selige Stunden mit Obelisken-und Tempelbauten
aus Ton und Steinchen verbracht haben. Ich
muß mir die Alten immer als kleine Kinder vorstellen,
wo sie noch nichts von dem Begriffe Weltstaat wußten,
sondern waren wie unsere Kinder,—also wie wir.—
Das Neue, das die Kinder Thutmosis I. noch witterten,
mag auch eine Ursache zu den abnormen Zuständen
nach dessen Tode gewesen sein. Als Nachfolger des
ersten thebanischen Königs meldeten sich hartnäckig
drei Prätendenten, die auch abwechselnd regiert haben,
—Hatschepsowet und ihre Brüder.


Der Amontempel lockte die Könige zum Bau der
Obelisken. Heute liegt der eine zerschmettert tief im
Schutt begraben.—Der andere steht unberührt an der
Urstelle, leider seiner glänzenden Oberfläche beraubt.
Was für Schmuckstücke müssen sie beide gewesen sein,
als sie, von edler Metallisierung blendend, keinem
Wesen der Natur gleichend, bloß ihrem Zwecke dienten,
als Zeugen der Königin Hatschepsowet. Sie aber muß
einen ungewöhnlichen Zauber auf ihre Zeitgenossen
ausgeübt haben, so stark, daß ihr keineswegs unfähiger
Gatte erst dann zu Erfolg und Geltung gelangen konnte,
als sie selbst gestorben war. Ein eigentümliches Schicksal
hat diese begabte, energische Königin nicht zur Ruhe
kommen lassen. Sie stand als Zielscheibe des Hasses
zwischen den zwei gleichnamigen Stiefbrüdern, die
abwechselnd ihre Gatten waren. Hatte sie unter ihr
Werk ihren mit originellen Konsonanten zusammengestellten,
lustig rhythmierten und keck endenden
Namen gesetzt, so dauerte es nicht lange, und der eine
der beiden Thutmosis hatte durch den Steinmetzen das
Autograph der Schwester ausmeißeln und das seinige
eingravieren lassen.


Ich begreife, wie ängstlich es ihr um die Fertigstellung
ihrer Obelisken zu tun war, und wie glücklich sie sich
schätzen mußte, ihn fix und fertig von ihren Arbeitern
in sieben Monaten bekommen zu haben. Die Kürze
der Lieferzeit wird auch eigens in der Denkschrift auf
dem Granit erwähnt.


Wenn ich erwäge, daß ich mir vor Jahren mühsam
einprägen mußte, daß der Martinsturm in Landshut
als Bayerns höchster Turm zirka 133 m mißt! Und
dabei hatten es die Herren Maurer bequem; Stein um
Stein wurde hinaufgeschleppt und nach und nach aufgesetzt.
Der Obelisk der Königin ist über 30 m hoch,
ist von den fernen Steinbrüchen bei Assuan, wo ihn
Sklaven aus dem Berge gesägt und Künstler bearbeitet
hatten, durch den Wüstensand geschleppt, dem Nilstrom
anvertraut worden und dann——


Ihr Herren Maurer aus Niederbayern, stellt einmal
den fertigen, liegenden Martinsturm, zirka 133 m hoch,
auf, so daß man ihn von allen Seiten betrachten kann!
Ich will euch hierfür Dampfmaschinen und Benzinmotoren
erlauben; oder, versucht einmal einen rosa
Granitblock, 30 m lang, aus dem Berg zu brechen und
zu sägen! Hatschepsowet konnte wohl stolz auf ihre
sieben Monate sein.—


Dem Gatten waren die Obelisken ein Dorn im Auge;
er konnte nicht an ihnen vorübergehen, ohne an die
Schwestergattin erinnert zu werden; so kam er auf den
Gedanken, einen Bau in Karnak so aufführen zu lassen,
daß dieser die Wahrzeichen Hatschepsowets verdecken
mußte, was ihm tatsächlich gelang.


Heute bringe ich dem Granitriesen Grüße aus Assuan
mit. Er wird den Heimatboden nie mehr wiedersehen,
aber wenigstens hat er nicht, wie viele seiner Brüder,
über die Meere wandern müssen.


In diesem Gelände, wo jeder König seine Bauhand
versuchen, seinen Kriegsruhm verewigen, seinen Gott
bekennen, sich, seine Freunde und sein Familienleben
verherrlichen und seine Vorgänger in allem übertrumpfen
konnte, mußte im Lauf der Regierungen ein
Kettenbau erstehen und sich zur wahrsten Geschichte
versteinern, der deutlicher spricht als die von vielen
Märchen umwobenen, spärlichen Aufzeichnungen,
die wir heute über Ägypten lesen. Und ich sehe noch
fernere Entdeckungen in der Zukunft durch Ausgrabungen
hervorgezaubert, denn ich weiß, daß in
diesem Fabellande alles was ich mir träume, Tatsache
gewesen sein kann, und nur des Beweises harrt. In
den Jahren, die ich noch zu leben habe, könnte noch
viel Schönes erwachen und auferstehen. Ich hoffe.—


Ich weiß und genieße es, daß die Menschen des
dynastischen Ägyptens längst waren, wie ich bin; ich
weiß, daß sie über alle Primitivität des Denkens hinaus
und Nuancen zu empfinden befähigt waren, die unseren
Sitten und ästhetischen Grundsätzen entnommen zu
sein scheinen.


Wenn sie sagten: „Natürlich ist dieses gut und
dieses schlecht gemacht“, so verbanden sie mit diesem
„natürlich“ ein ebenso festgewurzeltes Selbstverständlichkeitsgefühl,
wie wir es mit diesem Wort bezeichnen;
auch sie hatten allmählich erworbene Instinkte von
schön, gut, böse, die beinahe so tief moralisch waren
wie die zehn Gebote eines Moses.


Ich verstehe nichts von Geschichte und noch weniger
von der daraus geborenen Kunst, der Politik; dennoch
ertappe ich mich an diesem Königstummelplatz für
Meisterbauten auf allerlei Erwägungen, Beherzigungen,
Vergleichen in diesem mir gänzlich fremdem
Gebiet.


Ich stelle mir vor, ich sei der Weise, der am Hofe
Amenophis’ III. lebte, und dessen Porträt, ein kluger,
leidenschafts-, fast geschlechtsloser Kopf, im Museum
von Kairo zu sehen ist, der auf Befragen seiner Zeitgenossen
eine Regierungsform vorschlüge: Man nehme
eine Dynastie, erlaube ihr drei Generationen auf dem
Thron und in außergewöhnlichen Fällen eine vierte—
und dann adieu!


Ich bin eben kein politischer Kopf: man nehme—
wer ist „man?“ Das sitzt es! Nein, ich werde es niemals
begreifen.


Der ägyptische König war Gott, Staatsanwalt und
Vater seines Landes. Nach Examina und Verfassung
brauchte er sich nicht umzusehen, die trug er in seiner
riesigen, hutförmigen Krone. Haperte es mit dem Erfolg,
so wurde er leicht von dem nächstbesten Minister
oder Feldherren beseitigt, und eine neue Dynastie erblühte
auf dem Thron. Mir gefällt dieses wankende,
durch sich selbst gefestigte System.


Obwohl es auf der Welt nichts Außergewöhnliches
ist, wenn ein fester, schier endloser Faden reißt, so tut
es mir doch heute für diese Könige bitter leid, daß ihr
schönes Welt-und Sonnenreich, allmählich zum
Priesterreich sinkend, schließlich die Beute des Stärkeren
werden mußte, und daß die Kultur dieser Menschen,
die alles einbegreift, was Luxus, Kunst, Wissen berührt,
gestorben ist, mit einem Riß, an den keine andere Kultur
mehr angeknüpft hat. Auf diesen Ruinen einstiger Gewalt
und Freiheit strömt mir ein Menschentum entgegen,
für welches ich ein stärkeres Verständnis zu haben
scheine, als zum Beispiel für die germanischen Wilden.


Das Gras wächst hoch in Karnak; unzählige Kammern,
Kapellen, Hallen gähnen mir entgegen. Erschreckend
schöne Steinmenschen erscheinen unverhofft
in den Ecken, hinter Blöcken, auf Trümmern
schreitend, wehrlos den Sonnenstrahlen ausgesetzt.


Hört auf zu lächeln! Ihr könnt die Mauern nicht
mehr aufbauen, seht ihr nicht, daß ihr nicht mehr die
einzigen seid, die lächeln?


Sie sehen es nicht. Ihre Augen stehen im Bann der
Sonne wie ehedem.—Was kümmert es sie, wenn im
Staub zu ihren Füßen außer den Schakalen noch einige
Legionen Europäer und Amerikaner herumschleichen?
Immerhin hält sie ein stärkerer Staub lebendig, als der,
aus dem Schakale und Menschen geformt sind. Ihr
Lächeln ist nur das Lächeln des Scheintodes.—


Dort liegt der Kopf eines gestürzten, zerschmetterten
Amon-re. Er spricht. Er sagt mir: „Ich glaube an dich;
ich habe immer an die Menschen geglaubt.“


„Ich dachte, sie glauben an dich?“


„Weil ihr so denkt, darum lächeln wir immer.“


„Amon-re, ich glaube an deine Schönheit durch
Menschenhand; auch ich glaube an den Menschen—
der aber verbirgt sich, wie Götter es tun.“


Amon-re antwortet mir nicht mehr. Jetzt lächelt er
wie ein Toter.—Ist wirklich dieses das allerschönste
Lächeln?


Die Spatzen leben zu Tausenden in den Creuxreliefs,
und wenn auch noch so viel Götter, Könige, Feldherren,
Prinzessinnen sich gegenseitig das Zeichen
„Leben“ vor das Gesicht halten, auf daß es mit der
Luft ins Herz eingeatmet werde, es ist doch alles gestorben,
vergangen, gelogen.


Königslächeln ist Kinderlächeln, Götterhuld ist
Mummenschanz.


Die Spatzen, die mich in ihrer gemütlichen Frechheit
auf der Insel Elephantine angeheimelt hatten—
hier verwünsche ich sie,—ich möchte wirklich nicht
an Ludwig den Bayern, Friedrich den Schönen, Karl V.
und Anna Boleyn erinnert werden.



DIE KÖNIGSGRÄBER



Staubwolken sind vor uns auf dem Weg. Darin sind
Fremde. Teils rollen sie im viersitzigen Wagen für
Handlungsreisende oder halbdutzendweise im Einspänner,
teils springen sie auf haushohen Sätteln, die ein
schmales Eselchen umspannen. Schwarze Brillen, zu
kleine Tropenhelme mit rückwärts wehenden Läppchen
sieht man aus der weißen Kalksteinwolke vorüberblitzen.
Damen in Schleiern kommen uns entgegen mit bedrückter
Miene. Freilich, dunkle Seidenblusen, schwarze
Jettketten, Wollröcke, Schaftstiefel, unzählige Kämme
unter Hüten, denen man die Unfähigkeit der Hutnadeln
ansieht, Gürtel, Korsetten, Handschuhe, Baedeker,
Mundvorrats-und andere Taschen, Sonnenschirme,
dazu die Zügel, bilden einen erdrückenden Verantwortungskomplex,
aber sie scheinen sich alle in guter Stimmung
zu befinden und denken, man merkt nicht wie
erhitzt und müde sie sind.


Wir gehen nach Bibân-el-Mulûk und Dêr-el-bachri;
etliche Touristen überholen wir, andere kommen uns
von dort entgegen. Der Wind hebt den Damen Hut und
Rock, und die Hand, die sich so gerne am Zügel festgehalten
hätte, muß die Rockwellen bekämpfen, während
der Wind, glücklich der Aufsicht entronnen zu sein, mit
den gefälligen Hutkrämpen und Haareinlagen spielt.


„De Kingses tombs“, wie die englisch geschulten
Führer die Königsgräber nennen, kommen nicht zur
Ruhe. Mir bangt es um ihre schöne Intaktheit. Täglich
in der Saison wird den strengen Bergen dieses Lärmen,
dieses Geschrei, um die braven Tiere zum Laufen aufzumuntern,
vorgemacht. Die Eselbuben drängen sich
durch das Gewirre, jeder bei seinem Esel, den er nicht
einen Augenblick aus dem Auge läßt und in einem fort
nötigt. „Hier nimm!“ sagen die Peitschen, „hierher
doch, rechts, langsam,—lauf jetzt,—hol ein,—links,
—laß den nicht vor,—drück doch,—nicht vorlassen,
—ha noch schneller. Oâ regläk oâ! oâ hhhâ!“ Die
Eselbuben leisten noch mehr wie die Esel, die bloß
tragen und sich dabei in Gedanken zerstreuen dürfen;
die Treiber laufen,—auf ihren eigenen Sohlen natürlich,
—mit wild aufgerissenen Augen, ihren blauen Gewandzipfel,
der sie am Laufen hindern würde, mit den
festen Zähnen haltend, und beständig, ohne den Zipfel
loszulassen, brüllen sie kurz, wie drohend ihre Eselssprache
und lassen ihre bösen Stöcke diese Sprache
unterstreichen.


Ich selbst reite den Esel von Luksor. Er heißt Arîs,
ist fünfjährig und weiß, aber so kurz geschoren, daß
seine schwarz durchschimmernde Haut ihn eisengrau
färbt. Seine kleinen, kurzen Borsten würden eine großartige
Nagelbürste abgeben. Ich spiele damit auf seinem
Kreuz, wenn ich die Hand hinter den Sattel hängen
lasse. Er ist schneller als alle Wagen und anderen Reittiere,
und es ist ein Vergnügen, sich mit ihm durchzuschlängeln,
zur Wut der Überholten, die das gleiche
Spiel spielen, aber nicht den Esel haben. Arîs, d. i.
Bräutigam, ist schön und wird gut behandelt. Sein Besitzer
würde ihn nicht verkaufen, weil er sich ausrechnet,
daß er viel mehr Piaster dafür bekommt, wenn
er ihn vermietet. Er behauptet, ihn nie für große Gesellschaften
zu geben, weil er dann nicht wüßte, wer
ihn zu reiten bekäme und dem Tiere leicht etwas geschehen
könnte. Ein schöner, ernster Esel, der wie ein
Täuberich den Hals aufschwellt und die vier Beine
im Stehen so ordentlich aufräumt, daß man immer nur
zwei sieht, ist, wenn er groß ist, das idealste Reittier
für dieses Land. Er geht immer legato, auch im schärfsten
Tempo, während das Pferd, wenn es nicht auch
wie der Esel Paß geht, gelegentlich mit dem ganzen
Körper sich von der Erde abstoßen muß; der Esel läßt
den Weg nie ganz los und schont dadurch seine Beine
vielmehr als das Pferd, das mit dem ganzen Gewicht
auf den Fuß fällt;—der Esel wirft dieses Gewicht im
Laufen nicht weg, daher auch dieses fabelhaft rucklose,
maschinenhafte Vorwärtskommen.


Wir galoppierten den staubigen Damm entlang. Ich
lasse alles, was Leben ist, hinter mir. Unser Schiff
schaukelt allein am jenseitigen Ufer, wo Luksor sich
zwischen Bäumen sonnt.—Der Weg wird steinig, hart,
er dreht sich steigend in ein abgestorbenes Tal ein, leere
Felswände hängen rechts und links, wir drehen uns
immer tiefer wie in ein Schneckengehäuse ein,—der
Weg steigt etwas mehr.—Bei jeder Bergwand, die sich
vorschiebt, glaube ich hinter ihr am Ziele zu sein.—
Der letzte Kessel, den eine heiße Sonne seit Jahrtausenden
bestrahlt, haucht uns glühend an,—weiße Schutthaufen,
weiße Berge, der weiße Weg, alles blendet; wir steigen
ab und schicken uns an, in die vielfach entweihten
Stätten, wo Könige ihre ewige Seligkeit vor Neidern
zu verbergen gesucht haben, einzudringen. Die Sicherheitstore
öffnen sich vor uns,—ich gehe ein paar
Schritte,—schon weiß ich nichts mehr von der Sonne.
Eisig ist es hier und lichtlos, wie man nach rückwärts
in seine eigene Kindheit stiege; auch hier geht es weit
und wird es immer dunkler. Die Wände beleben sich
aber mit Träumen. Man versteht nicht mehr, was
diese Zeichen oder jene bedeuten, aber man erkennt
sie wieder an ihren Umrissen, die man bestimmt aus
früherer Zeit festhält.


Die Gänge krümmen sich, und die Stufen versenken
mich immer tiefer in die Geheimnisse dieses
Berges.
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Wandzeichnungen aus einem Felsengrab in Beni Hassan.




Die Könige des neuen Reiches hatten wie ihre Vorgänger
eine Sorge, eine ganz persönliche Sorge im
Leben, das war die Wohnungsfrage nach dem Tode.
Die Könige des Alten Reiches hatten ihre Totenkammern
durch darüber aufgebaute künstliche Berge, die
Pyramiden, gegen Feinde gesichert und ihrer königlichen
Würde entsprechend der Nachwelt gekennzeichnet.
Die Könige des Neuen Reiches hatten keine Lust zu
den langwierigen Pyramidenbauten; sie ließen sich „einfach“
in die natürlichen Berge ihres Landes versenken.


Und nun begann eine neue Tätigkeit für die Künstler
Thebens. Es ersteht eine geheimnisvolle Kunst, die
einem König und vielen Göttern gehört. Keine persönliche
Eitelkeit wird den Künstler bestimmen, niemals
wird die Nachwelt mit dem Auge des Lebens sich
an den Bildern freuen—vielleicht wird nur ein einziger
Künstler mit seinen Gehilfen an einem einzigen Königsgrab
arbeiten, daran altern und vor seinem Herrn sterben.
—Freien Phantasien wird er sich noch weniger als
andere hingeben können, denn seine Kunst darf bloß
dem toten König eine würdige Wohnung für das unterirdische
Leben schaffen und braucht nichts als das
möglichst sichtbar und faßbar zu enthalten, womit
Menschen Götter beschwichtigen, überreden und ihnen
angenehm schmeicheln.


Nicht weit von Theben zieht sich ein strenges Kalkgebirge
hin. Hier versagt sich der Boden dem lebenshungrigen
Samen. Hier spricht nur die Sonne mit dem
Stein  ... Dann kam der Mensch.—


Vor dem Wesen mit dem harten Schädel, den unbegreiflichen
Augen und den unberechenbaren Handbewegungen,
der hier nicht Nahrung suchend wie die
heulenden Schakale und Wölfe die kantigen Höhen
streifte, sondern mit Willen und Idee dem Steine gegenüberstand,
mußte der sich öffnen, und selbst die Sonne,
seine treue Verbündete, konnte ihm nicht nützen gegen
die zähe Kraft des goldhäutigen Menschen.


Und weiter mußte der Stein sich öffnen und die
weiße Sonne auf den jungfräulichen Kalkstein brennen,
der sich dem Härteren zu fügen hatte.—Tiefe Gänge,
breite Kammern und längere Gänge grub der Mensch
ein und den Kalkschutt entfernte er. Der Berg ertrug
es. Dann holten Bildhauer endlose Züge von Göttern
und Tieren aus der toten Fläche hervor, Künstler bestrichen
die frischgeschürften, schneeigen Wände mit
blutroten, zitronengelben und feuerblauen Tönen, und
der Berg ertrug es. In Friedenszeit stieg der König
wohl selbst hinab und besah sich seine Totenkammer,
während Fackelträger ihm die vollendeten Arbeiten
beleuchteten. Der König untersucht alles genau, denn
eine unterlassene oder falsch angebrachte wichtige
Formel würde ihm sein zweites Leben dort unten zur
Qual gestalten.—Die Reise in das Totenreich ist noch
beschwerlicher als das Sterben selbst. Ein kompliziertes
Netz von Stationen, die erst dann passiert werden können,
wenn die feindlichen Hüterschlangen in der bestimmten
Formel beschworen oder unschädlich gemacht worden
sind, wird den Weg häufig unterbrechen, den der König
auf der Totenbarke still zu gehen haben wird. Die
bösen Schlangen haben lustige Namen: Zetbi, Ekebi,
Teke-hor, Apophis, die der Tote kennen muß.
Jede Darstellung in den Totenkammern hat eine Bedeutung
für das Wohl des Toten. Liebevoll, ängstlich,
dankbar will der König viele Götter abgebildet haben,
damit diese dem Toten, der sich kein Verdienst mehr
erwerben kann, gnädig sein mögen. Und wenn der
König sich alles genau betrachtet hat, kann er ruhig
dem Tod in Osiris Armen entgegensehen. Alles ist auf
das Würdigste vorbereitet.


Die Luft wird schwer; ich steige tiefer, tiefer hinab,
ich suche jede Stufe, die manchmal gar nicht vorhanden
ist.—Da haben sie den Sarkophag hinabgeschleift  ...,
den schweren Granitkessel, in den sie den König betten
werden.


Noch weiter taste ich mich. Nun trete ich lautlos
versinkend auf Sand, der ganz dünn auch in der Luft
schwebt; ich sehe im matten Licht der Lampen Pfeiler,
die den ausgehöhlten Raum stützen. Ich atme kürzer,
die Luft ist dick und schwül, ich höre mein Herz
pochen, und es riecht hier nach trockenen Gegenständen,
die keinen Duft mehr tragen.—Aber je tiefer
ich eindringe, desto bunter, desto reicher werden die
Wände. Der König erscheint viele Male; einbalsamiert,
wie er zum letzten Male gesehen wurde; hier opfert
er dem Gott Horus, hier bringt er sein Bestes dem Gotte
Amon, hier dient er einer sehr einflußreichen Gottheit,
die in nilpferdartiger Gestalt wandelt und die Fruchtbarkeit
des Landes regelt. Große, grüne Schlangen,
die sich in Achtern ringeln müssen, ihrer Länge wegen,
ziehen die Wand entlang nach unten hin.—Ich bin
von Traumbildern umgeben, die ich nicht deuten kann,
die mich aber mit erwartungsvoller Gespanntheit erfüllen,
wie in frühen Tagen, da die Welt als ein buntes,
über alle Beschreibung schönes, noch unbekanntes Land
auf mich wartete  ...


Hier fährt ein großer Skarabäus ernst und allein in
einer schlanken Barke, dort beugen sich Männer zu den
Fersen herab, während ihrem Munde mehrere Skarabäen
entspringen. Wo anders halten Skarabäen in den
Vorderfüßen Hieroglyphen. Schlangen in Schürzen
bedienen, oder speien Gefahren aus ihrem Rachen.
Dicke Nilgötter knien mit freundlicher Gebärde. Dazwischen
leuchten wieder vielmals die Umrisse des
Königs in einbalsamierter Gestalt. Der König ist ganz
Diener, Sünder, Bettler.


Manchmal steht er vor Osiris. Sie sehen sich beide an,
der Gott und der König. Nie wird einer vor dem andern
die Lider senken. Sie starren mit dem großen Auge so
lange aufeinander, bis sie sich nicht mehr sehen können.
Die Schlangen haben keine Macht mehr. Der König
hat alle Namen gewußt. Alle Zeremonien sind an ihm
vollzogen worden, auch die Zeremonie vom Öffnen
des Mundes, wonach er befähigt sein wird, zu essen
und zu trinken. Er ist eingedrungen in Osiris und lebt
ein seliges, todloses Leben voll irdischer Wonnen. Er
wird auch arbeiten, Schätze aufstapeln; der Weizen
wächst dort viele Meter hoch, und weil die Bestellung
der unterirdischen Felder oft mühevoll ist, so kann der
König seine Grabesfiguren, denen Osiris Leben einhauchen
wird, als Gehilfen verwenden. In einem Grabe
sieht man diese arbeiten, mähen, ernten, während der
König lautlos in der Totenbarke vorüberzieht.


Kein Ton dringt von draußen in die Gräber, und innen
ist tiefstes Schweigen.


Da kann ich nicht umhin, ich muß den Bildhauer
suchen. Daß das eine Auge der Profilfiguren unverkürzt
seine ganze Länge von vorne zeigt, und daß die
Menschen an der Wand manchmal zwei rechte Hände
haben, stört mich nicht. Wie sollte auch solch eine
Kleinigkeit, die dem Auge etwas verschmitzt Tierisches
verleiht, weil es viel länger und dadurch schmal wirkt,
gegenüber der herrlich schönen Ausführung der Körper
etwas bedeuten? In jeder Gruft ist eine besondere Kunst
angewandt worden; ich weiß nicht, welche ich am
meisten genieße. Manche Reliefs sind so flach, daß nur
der Rand der Körper und der Glieder greifbar ist, und
so glatt poliert, wie ein elfenbeinernes Papiermesser.
—Dann wieder sind sie tief in die Oberfläche einversenkt
und dort erst auf das feinste geformt. Diese eingebetteten
Creuxreliefs sind wohl verwahrt und darum
kaum beschädigt. Die Farben sind frisch, als hätte sie
der Kalkstein eben zum erstenmal eingesogen.


Ich sage nicht: „Hier steht der große Osiris auf
Plattfüßen in weißem Seidentrikot mit Knebelbart und
Krone, Geißel und Krummstab—oder, hier schreitet
der Gott Anubis mit dem freundlichen—herzig-schlauen
Schakalskopf und der Göttermähne,—oder hier, links
vom Beschauer erblicken wir Horus (Harendotes) mit
dem Falkenkopf, einem unzufriedenen Tänzer mit
Papierkrone und Tiermaske gleichend, nicht zu vergessen
den verbissenen Sobek und den großen Ptah,
dem eine Lotosblume aus dem kuttenartigen Gewand
am Nacken herausguckt.“—


Das alles sage ich nicht und denke es nicht einmal,
und wenn jemand fragen würde: „Wer ist denn der
große Gelbe da oben, oder warum hocken dort zwei
Menschenkäuze einander gegenüber und weshalb steht
eine Gans hier so allein und von allem losgelöst, und
was bedeuten diese eingewickelten Leute, die Treppen
hinansteigen, ohne zu schreiten“, so wäre ich kaum imstande,
passende Antworten zu geben; denn, die solche
Fragen stellen, sind nicht mit einem xbeliebigen Gefasel
zufrieden. Ich aber bin ziemlich unwissend im
Punkt Geschichte, Sitten und Gebräuchen, Land und
Leuten, und wie diese Zwillinge alle heißen, die der
Sprachgebrauch gepaart hat. Augenblicklich sehe ich
bloß Kalkstein, der wie Gips so weiß, sehe nur die
kleinen Kanäle, welche die Konturen bedeuten und
aus denen sich Schulterknochen, Magenhöhle, Brustkorb,
Oberschenkelmuskel, schlanke Waden und kaum
gewölbte, durch keine Wülste entstellte Bäuche leicht
anschwellen, um ebenso unmerklich in den gegenüber
fließenden Konturenkanal zu verschwinden; und auf
der safrangetönten Wand hebt sich ein weißes Gewand
hervor, das, mir scheint, vorgestern erst mit Kalkmilch
darauf gemalt worden ist.


Diese toten Herren in Knebelbärten, die so fest ihre
Kiefer aufeinanderdrücken, daß die Wangen sich härten,
und ihre Mundwinkel so mit Humor, Würde und
Süßigkeit anfüllen, daß niemand ihnen etwas abschlagen
könnte, haben sich eine wahrhaft in Verlegenheit
bringende Miene ausgedacht, um, Aug in Aug, den
Göttern sich zu nähern. Auch die Götter können nicht
anders als süß, humor und würdevoll die Herren des
Weltreiches empfangen. Ist das Absicht der Künstler
oder Nicht-anders-können? Wie kommt es, daß ein
Schakal oder eine Gans so charakteristisch schakalisch
und gansig, wie man sich’s nicht besser träumen kann,
von diesen Künstlern geschaffen wurden, während sie
ihre Menschen sich in die einheitliche Maske von List,
Seligkeit und Blasiertheit verbergen lassen?


Im Grabe Ramses’ IX., etwa 1100 v. Chr., sind
schöne Creuxreliefs, die an Glanz der vom Tageslicht
beleuchteten Plastik (das Grab ist nicht so tief wie
andere) mit dem der Farbe wetteifern und wie ein geschnittenes,
von der glatten Seite betrachtetes, Kristallnegativ
aussehen, das auf farbigem Hintergrund ruhte.
Die Wände sind sorgfältig eingeteilt,—breite, blaue
Ränder stoßen auf zitronengelbe, schmale Gesimse,—
die Größe der Zeichen paßt sich ihrem Rahmen an.
Die Farben sind so frisch, wie auf neuen Landkarten;
es sind die Farben vom ersten Malkasten—auf wunderschönem
Papier—wie man es zum Geburtstag geschenkt
bekommt. Die Konturen sind scharf eingebohrt
und an den inneren Seiten viel tiefer als der
Hintergrund. Dazwischen schwellen die Figuren—
in den Farben des ersten Malkastens.


Merenptah, der Nachfolger Ramses II., liegt in rosa
Granit gehauen, flach auf dem Deckel seines Sarkophages.
Liebevoll und fest an den Arm gedrückt, als
letzter Beweis seiner Königsechtheit, hält er die Zeichen
seiner Königswürde mit dem ägyptischen Griff, bei
dem vier Finger den Gegenstand, und der Daumen
mit dem alleruntersten Glied die vier Finger umklammern,
während die Daumenspitze an der gespannten
Faust vorbei, schlank und unbenützt ruht.
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Aus dem Grab eines hohen Würdenträgers bei Theben.




Alle haben sie diesen Griff. So halten die Götter
ihren schakalköpfigen Stab, so führen die Könige Geißel
und Krummstab, so hält der Sklave die Zügel der
Pferde, so hält die Frau die Lotusblume, wenn sie am
Nil ihre Garben zum Schmuck des Hauses pflückt,—
die ganze Hand hält, der Daumenschenkel schließt
ab,—der Daumenfinger reckt sich als einziger frei über
die gebeugten übrigen Finger.


Über den seligen Merenptah wölben sich romanisch
geformte Bogen auf kurzen untersetzten Säulen. Der
König sieht himmlisch verklärt zur Decke seines Grabgemaches
hinauf. Seine großen, guten Ohren liegen
wie zwei fremde Gegenstände ihm zu Häupten.


Er ist so rosa, so funkelnd unter der dunklen Halle,
so für sich, in sich selbst vergessen; er kommt mir vor
wie eine große Speise im Bankettsaal, von der im nächsten
Augenblick die Cooksche Herde unter launigen
Tischgesprächen alles aufessen wird.


Das Hinaufsteigen zum Tageslicht ist beunruhigend, in
dem Maße als das Hinabsinken vorher traumhaft wohltuend
wirkte. Ist es wahr, wir werden wieder ins alte Leben
uns stürzen? Wer wird da droben auf uns warten? Dieses
Königs Nachfolger etwa? Nein! der ruht nicht weit
von hier mit seinen eigenen Nachfolgern. Wir wollen
auch ihnen vielleicht einen Gruß vom Leben bringen.


Wir kommen wieder an den Inschriften vorüber;
ich weiß manchmal nicht, ob ich steige oder hinabgehe
—wir haben schon viele Stunden bei Osiris verbracht
—ich habe noch nie in wenig Stunden soviel geträumt.


Bei Ramses III. ist der schwarze Stier Meri vom
südlichen See und die gefleckte Kuh Hesi vom nördlichen
See abgebildet—und soviel ich mich erinnere,
sah ich Betten, die sehr einladend bereitet waren und
ein praktisches Möbelstück dazu,—ein kleiner stufenreicher
Tritt, um bequem in das hohe Bett steigen zu
können. Viele Schlangen sehe ich paarweise sich einem
Zug voranringeln, paarweise überzeugt besser als einzeln;
zwei identisch gekleidete, stehende Wächter sind ein
unerbittlicheres Hindernis, als drei verschiedene.


Dann schleiche ich, glücklich den bösen Schlangen
Zetbi, Ekebi, Teke-hor, Apophis entronnen, an ungefährlichen,
zahllosen, bilderreichen Inschriften vorbei.
Nase und Lungen füllen sich mit sonnig warmer
Frühlingsluft, und ich erwache!



NOCH MEHR GRÄBER



Diesen Morgen besuchten wir die Gräber der großen
Würdenträger der XVIII. Dynastie in Abd-el-Gurna.
Ich hatte immer einige bunte Bleistifte und
einen Briefpapierblock unter dem Arm. Die Esel warteten
draußen im Schatten einer Mauer. Ich versuchte
unter dem wackligen Schein einer Stearinkerze einige
der über alle Begriffe schönen Wandgemälde zu skizzieren.
Diese Gräber haben nicht die Tiefe der Königsgräber;
Bildhauer wurden nur in wenigen Fällen zur
Ausschmückung derselben herangezogen, aber ich weiß
nichts malerisch Großartigeres als was ich heute morgen
in den Wänden dieser Berge erlebt habe. Die höchste
Periode chinesischer Porzellanmalerei weist keine besseren
Werke auf als die dort aufgedeckten.


In dem Grab des Menne, Oberaufsehers der Feldmarken
Amons, auf Deutsch glaube ich päpstlicher
Gärtner, erlebte ich eine zeichnerische und malerische
Vollendetheit, die in Worten kaum wiederzugeben ist;
z. B. Wildenten: Konturen zeigen nur die Körper, die
hängenden Füße und den Kopf. An den Flügeln aber
sind die einzelnen gespreizten Federn, ohne Verbindungsstrich
gemalt. Die Farben sind diskret, aber treffend
angewendet, ein warmes Rötlichbraun,—die weiße
Wand als Farbe benützt—und schwarz; und nun sieht
man diese Enten in allen Stellungen zu Hunderten
flattern, ruhen, sich drängen; genau nur das, was man
von der Ente im ersten Hinsehen aufnimmt, ist hier
festgehalten; das starre Auge ist im schön modellierten
Kopf an der einzig richtigen Stelle,—so recht in den
Schädel eingedrückt.


Ein schlankes Mädchen mit lichtblauer Kopfspange,
einem farbig gestreiften Kragen und vielen goldenen
Armbändern verschiedener Stärke, steht am Bug eines
grünen Schiffes und hält in einer Hand an den Flügeln
drei erlegte Enten, die ihre Köpfe noch hoch halten.
Sie sind ziemlich schwer—und das Mädchen stützt
mit einer gut gesehenen Bewegung den Ellenbogen an
die Hüfte und dreht die innere Armfläche nach außen.
Im linken Arm trägt es eingezwickt, herabhängende
Lotosblumen—und Lotosblumen in der Hand (im
ägyptischen Griff). Es beugt sein Profil über die ententragende
Schulter, und seine Füße stehen dem Profil
entgegensetzt.—Der Mund ist durch die Halsspannung
verlängert, das große, schwarze Auge schaut allein nach
vorne. Der tiefdunkle, rosa Leib ist auf die weiße Wand
mit einer staunenswerten Sicherheit in wenigen roten
Konturstrichen hingezeichnet. Es hat einen reizenden
Ausdruck von Frechheit und seligem Freiheitsgenuß.
Auf dem gleichen Schiff kniet neben der Stehenden
ein süßes kleines Mädchen,—so flach es kann. Seine
Brust berührt die Knie, und die langen Arme hängen
beide über den Schiffsrand herab an einer Lotosblume,
die es dem Wasser entreißt. Es trägt einen Schmuckgürtel
und Armspangen.—Das Gesicht ist zerstört;
die Hände packen den Stiel, der sich unter dem Druck
der acht Finger windet, mit einem sicheren, praktisch
erprobten Griff. Die kurzen Haare reichen kaum bis
zur Schulter. Weiter treibt ein rotbrauner Nubier mit
fürsorglich kindsfrauenhafter Miene ein scheckiges
Stierkälbchen mit rosa Nase, Hals und Bauch; auch
hier ist eine bezaubernde Sicherheit in der anatomischen
Linie der Beine, des Rückens, keine Stilisierung, nur
das absolut Charakteristische. Die Linie, die das Vorderbein
bilden wird, beginnt schon oben an der Schulter,
umschlingt den Huf und hört erst am Ellenbogengelenk
wieder auf. Welche Übung gehört dazu, um Körper
und Glieder so selbstverständlich wie Buchstaben hinzumalen!
Farblich sind diese Bilder ungemein reizend.
Helles Weinrot und Orangetöne, graublau mit Rosa
und Ocker und freche Schwarze legen sich in den Umrissen
der Figuren aneinander. Die Gesichter haben
Ausdruck; Frauenlippen sind keineswegs nach einem
Schema gezeichnet, sondern mit scharfer Beobachtung
der Natur abgeschwindelt. Auf einem Profilgesicht
lagert sich eine Oberlippe in die Unterlippe, wie ein
brütender Vogel in sein Nest ein; dort wieder liegt sie,
kurz gewölbt über der anderen Lippe, diese wie eine
Haube umschließend. Man möchte die Frauen alle
gekannt haben, man möchte die Münder lachen machen,
sehen, wie die Zähne stehen.


Auf der gleichen Fläche sind tiefere und hellere
Töne erzielt, etwa so wie bei der Porzellanmalerei, wo
die Farbe auf einer Stelle hinabfloß und da, wo der
Tropfen erstarrte, dunkler wurde; so sind z. B. an
dem kleinen bunten Stier abgetönte schwarze Flecken,
ebenso an einem Zweispänner von Schecken, lediglich
durch verschieden aufgetragene Farben erzielt; und
die ganze Fläche ist so frisch und poliert, wie die
schönsten italienischen Fresken oder die pompejanischen
Wachsmalereien. Auch im Grab der Nacht sind schöne
Gemälde auf schneeweißem Grund, aber vielleicht
etwas mehr stilisiert. Da wird musiziert, gegessen, geopfert,
gespielt, geträumt, Blumen werden berochen,
Jagden abgehalten,—es wird geerntet, gebaut, geruht.—


Wie ich in den schmalen Raum trete, der von Schutt
und Sand befreit, stolz seine kleine Nummer des aufgedeckten
und für Fremde zugänglichen Grabes trägt,
bin ich von den heiteren Farben in dem niederen
Raum wie geblendet. Viele rothaarige kupferhäutige
Menschen mit weißen Schürzen und tüllartig durchsichtigen
Obergewändern oder auch ohne diese, bewegen
sich leise und heiter, wie sich’s in der Unterwelt
nicht anders denken läßt.—Eine kleine, karottengelbe
Sklavin, die sich nur in ein schmales Bändchen
um die Hüften kleidet, bringt einer vornehmen Dame
einen zitronenartigen Gegenstand zum Beriechen. Die
Dame ist elfenbeinern und trägt schneeweiße, anliegende
Beinkleider.


Der blinde Harfenspieler, dessen Musik drei Damen
erheitern soll, singt, auf dem Boden gekauert; sein rotes
Haar ist kurz geschoren, und eine rote Fußsohle schlüpft
aus dem weißen Gewand am Oberschenkel heraus, was
auf das Einfachste zeigt, daß er die Beine untergeschlagen
hat.


Ich könnte Hunderte von Bildern beschreiben, alle
sind sie wie in Rötel gezeichnet,—knapp und doch
so reich erzählend, und so schön restlos zugemalt, wie
mit einem einzigen Wischer.


Ein tief gelegenes Loch mit vier Pfeilern im finstern
Berg ist das Grab des Sanâferi. Die sehr reizvollen
Fresken stellen ihn an einem Tisch sitzend dar, mit
Blumen in den Händen,—einem blätterreichen Strauch
als Hintergrund und seiner kleinen Tochter, die ihm
kniend in Zärtlichkeit die Beine hält. Das ganze Gewölbe
ist mit blauen Trauben und Weinblättern bemalt,
die einer Laube entwachsen. Die Treppe, die da
hinunterführt, besteht aus zu hohen Felsstücken, und
man muß lange gebückt kriechen, ehe man unten in
der kleinen, heimlichen Weinbergsgruft, voll der rührenden
Familienbilder, sich aufrichten kann. Die Weinblätter
sind auf geniale Weise gezeichnet: ein grüner
Kreis, in welchem dreimal ein Hecht hineingebissen
hätte: So entstehen die Einbuchtungen des Rebenblattes.


Ich habe den ganzen Vormittag bei den Gräbern
der Minister der XVIII. Dynastie verbracht. Mein
Esel trug mich von einem zum andern; dazwischen
stürzten gelbe Hunde auf uns,—wütend über die Störung,
denn zwischen den Gräbern haben die heutigen
Ägypter ihre Hütten aufgebaut. Schwarze, weichohrige
Ziegen spazieren hier herum, jeden Stein umdrehend,
ob nicht vielleicht doch ein Gräslein daraus
sprießen würde. Dann springe ich ab, werfe meinen
Hut in eine Ecke und verschwinde in einem Erdloch
mit meinen Bleistiften. Kein Wind, kein Regen hat
diesen Friedhöfen die heitere Ruhe ihrer in Osiris frohen
Toten rauben können. Da unten ist es wie in einem
Paradies,—die Wände glitzern wie im Christbaumschmuck
—und öde und verlassen scheint mir nur der
Lebendige draußen zu sein.


Auch die Gräber der Königinnen atmen Freude und
Furchtlosigkeit. Die Königin, die Göttin, die Göttin,
die Königin; sie geleiten einander, engumwickelt, sie
machen verträumte Gesichter, sie zeigen sich kleine
Gegenstände, die umhüllt und verschnürt, wahrscheinlich
nur Göttern dargebracht werden.
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Wandgemälde aus dem Grab des Sanâferi.




Und dann sah ich den unvergleichlichen Tempel
der großen, so schmachvoll verleugneten Königin Hatschepsowet,
wo die herrlichsten Flachreliefs von ihren
Taten erzählen. Sie selbst, da sie regiert hat, wird als
König mit steifem, abgehacktem Bart und dem verschlungenen
Schurz dargestellt, gewöhnlich ist aber
ihr Bild weggemeißelt, durch die Sorgfalt ihres neidischen
Brudergemahls. In den Reliefs erzählt sie uns,
wie ihre Granitobelisken auf dem Nile von Assuan
nach Theben gesegelt waren, wie sie sich aus fernem
Lande Kostbarkeiten, Bäume in Kübeln für den Amonsgarten
in Theben kommen läßt. Diese Reliefs sind
von auffallender Feinheit, stilisiert, soweit als möglich
vereinfacht, zurückhaltend und dadurch wunderbar
lebendig in der Erzählung. An diesem Tempel angrenzend,
steht noch, ziemlich verschüttet zwar, der
„Stall“ der Kuh Hathor  ... Was mag der Entdecker
dieses Versteckes, wo die Gottheit unversehrt seit
Jahrtausenden im Finstern stand, empfunden haben,
als die Sonne zum ersten Male wieder ihre guten
Kuhaugen und ihren milden Kuhmund mit den naiv
lächelnden Mundwinkeln beschien? Wo anders hat
die Kuh ihr „Kuhtum“, ihren kuhlichen Ausdruck
als in dem rührend wohlwollenden, kindlich eingedrückten
Mund, und ich bin dem alten Bildhauer
so dankbar, daß er es nicht unterlassen hat, ihr das zu
geben.


Das Ramesseum, der von Ramses II. erbaute Amonstempel,
und der für mich noch schöner wirkende, nach
dem Grundriß des ersteren, von Ramses III. erbaute
Tempel von Medînet Habu bildeten das Ziel unseres
letzten Ausfluges am Westufer des Nils.


Um einen weiten, mit Steinfliesen gepflasterten Hof
legen sich vier schmale, hohe Gänge. An der Größe
fühlt man, daß die Räume Amon galten und nicht
gewöhnlichen Menschen, denn die Maße drücken uns
zu schwachen, menschenköpfigen Zwerglein herab.
Die Stufen sind nur für Götterschritte berechnet.


Die Steine, die um den Freiplatz die Hallen bedecken,
sind blau gefärbt wie der Himmel und soviel
man von unten ersehen kann, von fünfzackigen Sternen
gesprenkelt. Es sind schöne gemeißelte Darstellungen
an den Wänden und in den Kammern feine, farbige
Abbildungen, die die Sonne noch immer nicht zu
bleichen vermocht hat. Die Säulen am Allerheiligsten
sind geschleift worden und sehen aus wie regelmäßig
eingepflanzte Mühlsteine. An der Außenwand kann
ich wieder die wundervolle Art der Bauarbeit bewundern.
Die alten Ägypter hatten wohl die bestgeschulten
Arbeiter; wenn ich denke, daß solch ein gewaltiger
Felsenklotz von Tempel fertig dastand—und daß
dann, von oben anfangend, diese Menschen über alle
Steinfugen hinüber ihre Reliefs meißelten, nach einem
kleinen, in Quadrate eingeteilten Modell! Hierfür bedienten
sie sich keiner Gerüste: Sie errichteten einen
Sandwall, erhöhten ihn mit dem Anwachsen des Baues,
und wenn dieser stand, und die Reliefs an die Reihe
kommen sollten, fiel eben einfach eine Sandschicht
nach der andern; der Hammer zwang den Meißel über
die Fläche hinüber, Steinsand feilte die Form auf das
feinste heraus, und wenn die letzte Sandschicht weggefegt
war, sah man kaum noch die Fugen der trocken
aufeinanderruhenden Steine,—ein lebendiges buntes
Bild war wie durch einen Zauberspruch darauf festgebannt.
Entzückend ist die Darstellung einer Gazellenjagd;
das Wild wird mit Pfeilen vom Wagen herab
beschossen. Auch tief eingezeichnete Kriegsbilder in
der schönen Art der Reliefs von Abu Simbel finde
ich hier.—


Kurz vor Sonnenuntergang reiten wir durch die fetten
Felder bei Luksor und kommen heim, wenn die Stadt
uns mit ihren elektrischen Lichtern daran erinnert, daß
die lebendige Gegenwart, die mir die Nacht da draußen
hinter engsten Mauern über schmale Wassergräben,
bei wohlbestellten Feldern und in Palmengärten vorgetäuscht
hatte, in Wirklichkeit längst Geschichte und
Sage geworden ist  ... und ich, die ich noch soeben
wähnte, auf der Flucht nach Ägypten mein Eselein
antreiben zu sollen!  ...


Im Dunkeln sah ich aus den Lehmhütten schwarze
Menschen treten, die aus faltenschweren Ärmeln
schlanke Arme streckten, und gedachte der allzustrengen
Plagen, die Jehovah einst über die Ägypter
verhängen zu müssen glaubte; freilich durfte er nicht
länger sein auserwähltes Volk sich an himmelstürmende
Bauten verbluten lassen.


Aber die Vernichtung der gesamten Erstgeburt!——


Diese für die Ägypter härteste Plage,—ihr stark
entwickelter Familiensinn hatte aus der Kalamität sofort
den richtigen Zusammenhang gewittert,—zeigte
bald die erwünschte Wirkung, und Moses konnte unbehelligt
die Kinder Abrahams in eine Heimat zurückführen,
die wohl keiner von ihnen gekannt haben
mochte.


In Luksor gibt es noch viel zu tun—ach! und wir
müssen es schon so bald verlassen.



AN BORD DER „INDIANA“



Wieder an Bord der „Indiana“....


Adieu Theben—auf Wiedersehen!—


Auf Wiedersehen? Das weiß ich nicht: Du kommst
ja jetzt mit mir fort.—Niemand wird dich mehr finden.
Wir werden es niemand sagen—, ich habe mit vollen
Händen alles fortgetragen.


Ich liege auf dem Rücken und rufe dich;—welches
von dir? Heute den Weg zu den Kolossen im Morgentau.
Hier gibst du Tau, gute Erde! Auf jedem Halm
stellst du den Tropfen zum Frühstück hin—und wie
trunken wird dein Gras!—Lasse mich an dich weiter
denken  ...


... Gleich Göttinnen der Weisheit kommen mir
Kamele entgegen, deren Weg ich auf Eselshufen kreuze.
Jedem sehe ich auf die Finger, trachte herauszubringen,
ob sie echt sind, ob es Tiere sind; es gibt kein anderes
Tier, das so wie fließender Sand seine Glieder in sich
rollend machen kann. Mit der Grazie einer Katze
setzt es seinen Fuß auf irgendwelches Terrain—und
gleitet vorwärts wie ein Schwan auf dem Wasser. Seine
Klauen können alles,—es ist gemacht aus einer grauen
Gummihaut, mit blondem, spärlichen Pelz; es könnte
mit der Haut die Glieder überall hin spannen. Das
Tier ist sicher eine Attrappe, etwas mit einer genialen
Maschinerie,—vielleicht die einzige Maschine, die
uns von den Alten überkommen ist, und auf die wir
bis jetzt hereingefallen sind—bis daß man auf den
Betrachtungsreisen, die man auf seinem endlosen Körper
anstellt, plötzlich auf das Auge kommt. Auf einmal
erschrickt man und sieht, daß das Tier Ansichten hat,
Charakter, Persönlichkeit. Es hat Augen wie Damen,
so von Laszlo, mit unwahrscheinlichen Glanzlichtern,
—nein viel liebere Augen natürlich. Wie kleine Mädchen
tragen die Kamele Halsketten aus Glasperlen.
Die Mode dieser Kolliers könnte ins Endlose variieren,
—bald trägt man sie oben an der Gurgel, bald unten
am Décolleté, bald in der Mitte am ersten Katarakt.—


Ich träume von den Memnonskolossen. Es ist so
töricht zu sagen: Träume sind Schäume. Träume sind
winzige Luftblasen, die aus dem tiefsten Meer zum
Äther hinaufsteigen und jedem erzählen könnten, wie
es dort unten aussieht. An den Memnonskolossen
blüht in weitem Umkreis eine kunstgerecht durchgeführte
Landwirtschaft unter Sonnen-und Bauernlaunen.
—Die Riesen sehen zu und freuen sich, daß
noch kein neuer Dung und kein neues Korn erfunden
worden sind, und daß der Araber den nämlichen flachen
Laib Brot formt, wie seinerzeit die k. Bäcker Thebens,
und was müssen sie am alten Nil sich freuen, es muß
etwas Beruhigendes für sie haben, daß sein weißes Bett
heute sowie damals ihnen gegenüberliegt.  ...


Wir gleiten auf seinen milchigen Wogen. Es ist
schon gut, daß ich da bin, um ihn zu kontrollieren.—
Er hat sich wieder unheimlich geschmackvoll hergerichtet,
nach Osten ist seine Farbe heller als der
Himmel über den rosa bestrahlten Hügeln. Etwas
Rosa wird bronzig im kalten Hellgrün des Wassers.
Er ist glatt und macht bloß einige Falten, da wo ihn
das Schiff rafft. Wollte ich das zeichnen, würde ein
böser Kitsch daraus, zumal, wenn ich darauf die Körper
unserer Leute anbringen wollte, die wie mit schärfster
Schere in Papier ausgeschnitten, dunkel da herum
hantieren.


Inzwischen sehe ich in der weiten Sandfläche kleine
Nilreste, die genau dieselben Farben vom Großen
zeigen. Segelboote gehen schlafend an uns vorbei. Ich
spüre stolz, daß unser Dampfer auch nicht schlecht
aussieht. Unser Rauch macht herrliche Tuschtöne in
den Himmel hinein, und alles was Gitter, Eisenstange,
Seil ist, hat eine bedeutungsvolle Art sich am Himmel abzuheben.
Vögel fliegen über das Wasser, so nah, daß man
zwei sieht; man glaubt, sie rutschen auf dem Parkett.


Jetzt ist etwas Herrliches farblich zu sehen: Ein
gelbgrauer Hügel spiegelt sich. Da, wo das Bild aufhört,
ist das Wasser perlmutterrosa und gelbgrün. Die
Sonne ist weg; alles liegt in feinen schwedischen Handschuhtönen.
Zwischen dem Wasser und dem Hügel
sind flache Ablagerungsstellen des Nils, erst unbewachsen,
dunkel, feucht, dann smaragdgrün von Weizen
und Gras.—Der obere Rand des Berges ist so scharf,
daß er blendet. Wie macht man das? Und da, wo der
Himmel beginnt, genau mit der schwarzen Profillinie
des Berges blendet es wieder. Ganz kleine, nasse Sandbänke
erscheinen,—sie sind in der Farbe wie sie sein
müssen, damit sie in das Bild passen. Die Westseite
sehe ich gar nicht an. Sie ist zu herausfordernd.
An der Südseite freilich sind gute Übergänge, aber
Übergänge sind immer etwas Gemachtes, man merkt
zu sehr den vorbereiteten Wechsel. Ich bleibe bei den
Handschuhtönen. Unser aufgerolltes Segeldach, das
parallel mit dem Berg läuft, bildet sich mit Recht ein,
gut zu stimmen. Ich bin ganz bös, daß ich kein Maler
bin; gerade dieses Segeltuch, das wie eine dicke Raupe
oben auf den Stangen liegt, macht sich gut; seine lustig
gebrochenen Schatten sind noch dunkler als der Rauch,
der nun den ganzen Himmel durchzieht, auch im
Wasser sich spiegelt und eine Beziehung all der gelben,
grauen Töne zueinander schafft.


Lebewohl, Theben! Wir sind schon weit von dir.—
Ich fürchte, es wird zu schwer werden, dich ganz mitzunehmen.
Aber ein buntes Fragment von jedem Tag,
den ich auf deinem Boden erlebte, habe ich mir erobert
und das werde ich mir sorgfältig aufheben, unter
Glas stellen und liebhaben.
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Wandmalerei aus einem Felsengrab in Beni Hassan.




Die einsame Kranke, die ich in Assuan kennen gelernt,
habe ich nun in Luksor gelassen. Ich habe auch
diesmal manche Stunde mit ihr verbracht. Vor ihrem
Hotel steht eine Bank, auf welcher eine Dame (Imitation)
in Weiß, voller Spitzen, Federn und Ketten saß,
während ein Individuum in rotem Fez vor ihr auf dem
Kies hockte, auf zwei hochgestellten Fußspitzen. Es
sah so aus, als balancierte er sich auf einem einbeinigen
Melkstuhl. Sie aber hatte ihm ihre Hand zur Wahrsagerei
überlassen und ich hörte ihre etwas zögernde
Frage: „And  ... have I been happy in my former
life?“


Als ich „unauffällig“ nähertrat, schwiegen sie beide,
und ich mußte mich leider entfernen.


Vom Tempel von Luksor nehme ich eine schöne
Erinnerung mit: Ramses, überlebensgroß, schreitet
mir aus dem Schatten zweier Säulen strahlend entgegen;
freudvoll und leidvoll ist seines Mundes Ausdruck,
frauenhaft herzlich bewegt, glaubt man, und
sieht, daß selbstsüchtige Gedanken sich zu Selbstmitleid
steigern können und daß daneben grausame Kälte
von diesem Gesicht ausstrahlt  ...


Dieser Tempel ist der schönste Ort in Luksor und
groß genug, daß man stundenlang durch die Trümmer
wandern und den lebendigsten Erzählungen lauschen
kann. Hier ist es weniger ernst und heimlich als in
Karnak; ich bin oft dagewesen, war faul und hatte
gute Einfälle, wie immer, wenn ich an gar nichts
denken will und eigentlich nur Eidechsen, Schlangen
und Skorpionen zu begegnen hoffe. Ich hatte statt
diesen sehr schöne Reliefs gefunden und eine köstliche,
zeitlose Ruhe. Meinen Feldstuhl hatte ich wohl zwanzigmal
wo anders aufgestellt, und überall war es gut und
„spannend“, obwohl ich niemand auf meiner Bühne
auftreten ließ. Ich erzähle mir soviel Schönes, Unmögliches
und Mögliches, manchmal verfolge ich
irgendein Problem, während ich mit Interesse einen
Kampf zwischen Sperling und Kohlweißling verfolge.


Mrs. E. St. hatte mir gesagt, sie liebte die Menschen,
die über die Kleiderfrage erhaben seien, sie haßte aber
diejenigen, die tiefer als diese Angelegenheit des Sichanziehens
ständen.


„I love people that are above dressing but hate those
that are below.“


Daran dachte ich, als ich klein, auf meinem unsicheren
Feldstuhl dem großen Ramses gegenüber
saß. Und ich erinnere mich, daß allmählich ihm
gegenüber bei mir ein Stolz anschwoll, der in einer
inneren Lustigkeit seinen Ausdruck fand: „Wir sind
auch jemand“, sang es in mir, denn ich liebe unsere
Zeit, und ich klappte meinen Feldstuhl zu, schlüpfte
mit dem Arm hinein und trug ihn durch alle Hallen,
leise singend. Ich glaube an unsere Zeit, ich sehe
unsere Tempel—und wenn andere sie nicht sehen,
so macht es mich glücklich.


Unser Schiff geht nicht mehr. Zwei Schwarze decken
den Tisch. Wir haben irgendwo angelegt. Ich wußte
wirklich nicht mehr, daß ich auf einem Schiff bin.
Mein eigener Garten ist etwas so Konkretes, daß es
mich erstaunt, wie wenig die Außenwelt ihn bemerkt.
Freilich, die Mauern sind hoch.



NACH ABYDOS



Wir sind früh am Morgen in Beliâne angekommen
und wollen von dort aus zu den Tempeln
von Abydos reiten, die Sethos I. und Ramses II. etwa
1300 v. Chr. gebaut haben. Ein hoher Dammweg
zwischen fruchtbaren Feldern, wo Kamele ackern,
führt uns über Brücken und durch Dörfer zu dem
großen Tempel des Sethos.


Gleich an der Eingangswand sehe ich wunderbare
Porträtreliefs Ramses II. mit der leicht gebogenen
Nase und dem starken, fraulich weichen Mund. Er
ist von der eben aufgegangenen Sonne herrlich beleuchtet.
Die Vertiefung des Creux-Reliefs wirft auf
das Profil alle entscheidenden Schatten, wie sie die
Photographen leider nie berücksichtigen. Sie sind bei
der Aufnahme einer Skulptur schon selig, wenn die
Platte genau die Form an sich wiedergibt. Sie haben
selten das nötige künstlerische Verständnis. Das richtige
Licht für die Plastik ist, was für die Musik die Akustik
bedeutet.


Die Morgensonne leuchtet in den Tempel hinein,
eine Morgenfrische voll Vogelstimmen haucht uns an,
und ich bleibe vor den herrlichsten, bunten Relief-Skulpturen
gebannt stehen, während der Tempelhüter
im Gegensatz zu anderen seines Berufs uns freundlich
einen heißen Mokka anbietet.


Ein blauer Gott, mit blauer Wadenbekleidung und
leichtem, anliegenden Orangegewand—(die Farben
sind fast überall erhalten) verleiht einem ganz jungen,
viel kleineren König Sichel und Keule. Der mit aufgestellten
Zehen kniende König trägt einen feinen
Türkisschmuck auf dem leuchtenden, zierlich schmiegsamen,
rotbraunen Körper. Ein anderer Gott mit
Widderkopf, Chnum, gibt mit herablassender Handbewegung
seinen Segen zu der symbolischen Handlung.


Auf Tabletten werden Früchte gebracht, Taubenbraten,
mit Lotos geschmückte Vasen, in deren Zwischenräumen
Lotosblumen schweben.


„Beileibe nicht“ und „wie ihr wollt“ und „ich bin
bei euch“ sagen die Handbewegungen.


Die Göttin Mut mit dem Löwenkopf gibt dem jungen
Königssohn die Hand, und mit der anderen überreicht
sie ihm etwas, mit einem bittenden Gesicht, wie es nur
Löwinnen machen könnten. Ich sehe, wie der König
freundlich verlegen, sich nicht aus der Lage zu ziehen
weiß und im Grunde seines Herzens selig ist. Ich sehe
auch hier die Abbildung der großen Göttin, die einem
kleinen König die Brust gibt und ihm mit der ganzen
Schwere ihres freien Armes liebevoll um die Schulter
faßt; oder der kleine Regent sitzt ihr auf dem Schoß,
eine Hand faßt ihn um das Haupt, die andere hält
sein emporgehobenes Kinn so nah wie möglich an ihr
eigenes, feines Gesicht, das ein aufgebauschtes Haar
umrahmt. Alles ist in Kalkstein von unnachahmlicher
Feinheit gearbeitet. Götter, Göttinnen und anbetende
Könige, und nichts vom großen Ech-en-Aton. Seine
Träume waren mit seinem Tode in Vergessenheit geraten.
Sein Priesterhaß hat keine Folgen gehabt, vielmehr
war es den Priestern gelungen, Amon und die
endlose Reihe der anderen Götter in ihre Rechte wieder
einzusetzen und aufs neue in den ungeheuren,
Amon zufließenden Kirchenschätzen zu schwelgen.
Der Grundriß dieses Tempels ist von dem gewöhnlich
angewandten verschieden. Hinter den vielen Kapellen
ist ein Jagdrelief zu sehen, wo die Enten so lobenswahr,
wie sie im Grab des Menne gemalt, in Kalkstein als
Reliefs gebildet sind. Schwimmende und fliegende sehe
ich und solche, die von Sklaven büschelweise an den
Flügeln gehalten werden. Die Hast, womit viele, viele
Enten schwimmen, weil sie sich nicht trauen aufzufliegen,
ist aufs beste charakterisiert. Weiter sind große
Reliefs, die darstellen, wie die Opfertiere geschlachtet
werden. Das Hauptinteresse für die Geschichtsforscher
bildet eine Liste aller ägyptischen Könige. Sethos I.
ließ sich diesen Stammbaum des ägyptischen Thrones
meißeln. Er selbst und der kleine Ramses sind häufig
abgebildet. Die Entenjagd hält Ramses mit einigen
Göttern, die zu Gast geladen sind, ab. Einige der erbeuteten
Vögel werden Amon und Mut dargebracht
als Zeichen der Huldigung.


Der Tempel Ramses II. ist beschädigter als der eben
gesehene. Er liegt etwas weiter im Wüstensande und
ist wie abgemäht; auf gleicher Höhe ist der große
Steinkörper abgeschnitten, und die Blöcke fehlen; der
Tempel sieht heute wie eine schön gearbeitete, bemalte
Gartenmauer aus.


Wir reiten in der Mittagshitze heim, aber sie tut
nicht weh, denn die Felder und Wiesen, die den Weg
einfassen, duften gar zu gut nach gesunder Erde, die
nie Durst zu leiden hat. Ich sehe von weitem etwas
auf dem Weg stehen, etwas ganz kleines, was nicht
davonläuft. Gott, nur nicht fortlaufen, ich komme
schon. Ich treibe meinen Esel leise an, und gehe ganz
nahe hin, und—halte den Hals eines zwei Tage alten
Kamels im Arm. Glück muß man haben. Es war
dunkelbraun, noch ganz neu, sein Haar aus echter
Kamelwolle, um die großen, schwarzen Augensterne
ein Strahlenkranz von einzelnen Wimpern, auch am
Mund hatte es lange schwarze Börstchen. Als mein
Esel ganz nahe war, suchte das kleine Kamel daran
zu trinken, obwohl es sich hätte denken können, außer
einigen anderen Details, daß seine eigene Mutter sicher
viel höher sein müsse.


Dieses Land produziert langwimprige, melancholische
Tiere. Die büffelartige Kuh hat auch lange,
seidene Wimpern um die nassen Augen, die nichts
Rollendes, Weißes, zeigen, sondern schwarzblau, wie
die Augen des Wildes sind. Schwarz ist auch ihre Haut
und spärlich von lockigem, abstehenden Flaum bewachsen.
Das Auge, kummervoll in die Ferne schauend,
der Mund hoch und schmachtend, fast horizontal, gibt
diesen Kühen einen Ausdruck von Burne Jones-Menschen.
Aber sie haben schwere, gesunde Beine und Hufe.


Als wir hungrig wieder an Bord standen und auf
die Überraschung des italienischen Kochs warteten, beobachteten
wir einige Frauen, die im Nil einen Haufen
Wäsche säuberten. Etwas weiter holt ein torkelnder
Wasserträger, just an unserem Landungsplatz, natürlich
unterhalb der Wäscherinnen, Trinkwasser für die
Durstigen von Beliâne  ... Der Araber denkt, daß
destilliertes Wasser keine Kraft mehr habe.  ...


Ich glaube, heut war unser letzter Eselritt. Rrrjâ,
challâ, hât, hàte, Bôz und was sie sonst noch hinter
einem dreinschreien, weil ich das Antreiben mit dem
Stock nicht haben will, werden wir nicht mehr oft
hören.——
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Buntes Creux-Relief aus dem Grabe Ramses IX.




Wir fahren an verschiedenen Cooks-und Regierungsdampfern
vorbei, die traurig auf unsichtbaren
Sandbänken hocken. Unser Pilot kennt den Nil; an
den runzeligen oder allzuglatten Stellen geht er im
Bogen vorbei. Am Ufer sehe ich genau die Ränder,
die den letzten Wasserstand markieren; schon sind die
Krusten mit Gras bewachsen und harthufige, hölzerne,
zottelige Ziegen galoppieren darauf herum, gefräßig
und übernervös an den Grasbüscheln äsend. Diese
Ziegen, mit weichen, biegsamen Dackelohren und
klugem Gesichtsausdruck sind meine Freunde. Sie
schreien nicht „Bäh“ sondern „Mé“ mit deutlichem
m und accent aigu; und wenn sie größer wären, könnte
man sicher darauf reiten, so fest sehen sie aus.—


Ich liege auf meinem Korbstuhl unter dem großen
Segeltuch an Deck. Die Maschine spüre ich kaum,
der Luftzug da oben massiert mir den Haarboden. Die
Augen habe ich halb zu, da der Wind sie kalt macht;
aber ich sehe alles, die grauen Leinenkissen auf den
Strohsesseln, die sicher in irgendeinem Gefängnis von
Sträflingen hergestellt worden sind, die Bretter vom
Deck, die solid im erkalteten Teer stecken,—das
Gitter, auf dem ich so gerne sitze, mich an der Eisenstange
haltend—und vor mir der Nil, der Nil, der
Nil. Ganz vorne geht er zu, weil die Ufer sich ineinander
verschieben, und man kann spielen, daß er ein
See ist. Am Himmel sind große Wolkenballen, die
ein unordentlicher Wind ziellos umhertreibt. Zwei
Nubier klettern wie Eichkatzen zum Segeltuchdach
und stellen sich auf die obere Stange des Gitters, mit
Fußsohlen, die zu greifen vermögen. Die Fesseln sind
so dünn, daß ich sie in einem Ring von Daumen und
drittem Finger einschließen könnte, und aus dem Gelenk
strahlen in sanftem Bogen fünf Knöchelein zu
den Zehen. Eine hohe, steile Ferse, ohne den unschönen
Einschnitt der Achillessehne oberhalb ihrer
Rundung, gibt diesen Füßen etwas tierisch Vollendetes.
Die Nubier mußten auf Befehl des Rais das Dach zusammenrollen,
weil der Wind für die Maschine zu
stark und das Dach die Richtung des Schiffes beeinflußt.
Nun ist es fort, und ich werde eine Beute des
Rauches. Heute abend ist der Nil gewiß nicht wie
Kopenhagener Porzellan. Wir haben hohen Wellengang.
Ich gehe in meine weiße Kabine; da kracht die
Holzwand vom Wind. In meinem Glas stehen Akazien
aus Abydos. Wir fahren ziemlich nahe vom linken
Ufer, dort scheint das Wasser tiefer zu sein. Auf einem
kleinen Steig längs des Flusses sehe ich Schafe, die
heimgetrieben werden, aber sie sind noch immer freßbereit.
Sie finden den Heimweg nur dann genießbar,
wenn sie denken, daß sie rechts und links mit heftigen
Genickbewegungen Gerste und Luzerne stehlen werden.
Es macht ihnen nicht den geringsten, abschreckenden
Eindruck, wenn der Hirte mit dem Stock auf ihrer
schon gestrickten Wolle herumklopft. Auf der Böschung
gehen Frauen, die ins Schiff heruntersehen.
An den feinen braunen Knöcheln schimmern silberne
Spangen. Silber steht dieser Haut viel besser als Gold.
Nubische Frauen tragen einen kleinen Silberring in
einem Nasenflügel, was sicher in der Sprache der Gefallsucht
die Bedeutung eines Grübchens hat. Mir
kommt die Farbe des Silbers so bekannt, so heimlich,
so richtig vor auf dieser kaffeefarbigen Haut. Ich weiß
auch warum. Mokka fließt aus Silberkannen; auch
Farben können wie Töne eine ganze Welt von Begriffen
hervorrufen: Mokka und Silber bedeuten gemütliche
Häuslichkeit, geschmackvolle Eleganz ohne
Protzerei, Einfachheit ohne Gemeinheit.


Ich frage unseren Dragoman Murad, weil er eben
vorübergeht und weil ich immer, wenn mir jemand
meine Einsamkeit nimmt, sofort darauf eingehe, indem
ich geräuschlos meinen Privatschrein schließe,—ob es
denn für mich möglich sei, einem Krokodil zu begegnen.
Er erwidert bedauernd, daß man sie nur jenseits
von Khartum häufig sehe, sagt mir aber, daß in
seiner Kindheit in der Nähe von Abu Simbel ein Mann
und ein Kind von Krokodilen angefallen und verspeist
worden wären. Der Mann sei beschäftigt gewesen, im
Sande des zurückgetretenen Nils Wassermelonen zu
pflanzen, und war gebückt, als ein Krokodil heraussteigt,
ihn mit einer heftigen Bewegung des Schweifes
schlägt und ihn in das Wasser zerrt, alles in wenigen
Augenblicken. Das Kind hätte Ziegen gehütet und
wäre in gleicher Weise getötet worden. Er sagt aber,
daß das Vieh ruhig und auch der Mensch ins Wasser
gehen könnten, je tiefer, desto besser. Gefährlich sei
nur das Heraustreten. Mit dem Rachen würde das
Krokodil nie angreifen—und mit dem Schweif hätte
es nur außerhalb des Wassers Gewalt. Ob das stimmt,
weiß ich nicht; jedenfalls bin ich traurig, keines dieser
bösen Tiere gesehen zu haben,—meine einzige „Enttäuschung“
in Ägypten, denn darauf hatte ich gezählt.


Die Sonne wird gleich ins Totenreich sinken. Sie
muß mir noch schnell ein schönes Bild beleuchten;—
am Wasser steht ein sechsjähriges, braunes Mädchen in
einem von oben bis unten gestreiften Kleid. Farben:
breite blendende, lila Streifen wechseln mit scharfen
lachsrosa geblümten und gesprenkelten ab; auf dem
Kopf ein Tuch von grober Musseline, teils grellorange,
teils fuchs-zimmt-rotbraun. Das Tuch hing rückwärts
lang herab. Das Kind breitet die Arme aus und winkt
mit den Mokka-Händen zu unserem weißen Schiff
herüber.



TEL-EL-AMARNA UND
 BENI HASSAN



Ich sehe die unermeßliche Kiesebene von Tel-el-Amarna.
Ihr Rand ist ein Kreis von unbewachsenen,
zackigen Bergen. Ich stehe am Rand einer großen,
flachen Schale, die mit Sand und Steinen gefüllt ist.
Man muß es wissen, um es zu glauben, daß hier der
große Schwärmer, der Sonnenanbeter, der Mißbilliger
von Vielgötterei und Priesterwirtschaft, der Fanatiker
für die Idee des Natürlichen, des Menschlichen, der
junge Ech-en-Aton, einziger Sohn Amenophis III.
seine Residenz aufgeschlagen hatte. Aufgeschlagen wie
ein Zelt, denn allzubald nach seinem Tode wurde die
junge Stadt Echut-Aton, d. i. Sonnenhorizont, wieder
verlassen. Die Könige kehrten nach Theben zurück,
und ebenso die Scharen der Götter mit ihren schlauen
und habsüchtigen Priestern. Hätte Ech-en-Aton außer
seinen sieben Töchtern einen Sohn gehabt, wer weiß,
wie es um die Dauer der ägyptischen Weltherrschaft
gestanden hätte. Wer weiß, ob nicht die junge Residenz
und mit ihr die neue Kunst des Impressionismus, die
Ech-en-Aton ins Leben gerufen, sich soweit erstarkt
hätte, daß heute in den Gymnasien ägyptische Hieroglyphen
den Ausschlag für die Zensuren geben würden.
Aber der junge, kränkelnde Idealist sprach nicht mehr
über seinen Tod hinaus. Er starb mit 28 Jahren nach
17jähriger Regierung und hinterließ der Nachwelt
seine unfertige Seele, die über seinem unfertigen Werke
schwebte, und seine sicher nicht allzu schwere Mumie
der Obhut seiner Nachfolger. Sie wurde in ein Felsengrab
am östlichen Ende der heutigen Kiesebene versenkt.—
Die Großen seines Reiches wurden in den
Bergen der nördlichen Seite bestattet auf halber Höhe
des Berges; und hier sitze ich, lasse meinen Blick über
das Kiesmeer ziehen und stelle dort die Stadt und Ech-en-Atons
Palast wieder auf. Für ihn muß der schöne
Fußboden in seines Vaters Palast zu Theben eine Erinnerung
aus der Kinderzeit gewesen sein. Auch er
ließ sich einen phantastisch schönen Stuckfußboden,
einen Teich mit Wassertieren und Schilf—und soviel
ich weiß, eine lange Reihe von Sklaven malen, auf die
er so täglich königlich treten konnte. Ein Jammer ist
es um dieses Kunstwerk: Es scheint, daß es im Jahre 1912
böse Buben zertrümmert haben. Als wir hinkamen,
fanden wir alles verschlossen und hörten diese Erklärung.
Außer Sand-und Steinfarbe gibt es bis zu
mir, die ich auf dem schmalen Steig heraufgeklettert
bin, keine Farben; nur der Himmel glänzt über allem
Schutt wie eine große, blaue Schale. Hinter mir gähnt
die Öffnung zum Grab des Merirē, dem einstigen Oberaufseher
des kgl. Harems. Die Wände des hohen,
gleichmäßig vierseitigen Raumes, den zwei Pfeiler
stützen, sind voll von eingemeißelten Darstellungen.
Aber die Fanatiker des Amonkults und die rohen Wüstlinge
der nachchristlichen Zeit haben hier die Schönheit
der Arbeiten zerstört;—zumal das Haupt des
Königs ist sorgfältig zerhackt und unkenntlich gemacht
worden, aber seinen Hals und das Kinn mit dem Ansatz
der Unterlippe, jene charakteristische Kopfhaltung
auf dem langen, dünnen, nach vorne geneigten Hals,
der wie ein Blumenstengel die schwere Dolde kaum
tragen kann, haben sie ihm gelassen, und daran erkennt
man ihn. Seine Gemahlin Nefertiti gießt einen Trank
in die Schale, die ihr Ech-en-Aton entgegenreicht.
Seine Linke ruht müde unterhalb der Brust, den Magen
umschließend. Der Ellbogen ist spitz und krampfhaft
geschlossen, wie die Arme sehr magerer, abgehärmter
Frauen. Der Arm, der das Wasser entgegennimmt,
ist auch müde, aber unendlich anmutig in der Bewegung.
Leider ist die zerstörende Hacke auch an
dieser Hand tätig gewesen, aber ich erkenne noch die
obere Daumenlinie. Der dritte Finger ist am weitesten
vorgestreckt. Die Hand ist trotz der Zerstörung
sprechend. Ich kenne Frauen, die nur in Ech-en-Atons
Stellung, mit dieser Handbewegung, auch die Linke
gehört dazu, reden; Frauen, die vom Leben genug
wissen, um leise und verzeihend für die Härten, die es
für sie gehabt hatte, andere auf die Schönheiten aufmerksam
zu machen, statt über das Leben herzufallen
mit hackender Gebärde  ... Trotz allem und allem, es
ist doch herrlich schön.——


An einer Wand, wohl in Erinnerung an den Lebensberuf
des Verstorbenen Merirē, sind viele Hundert
spielender Mädchen zu sehen; rote, eingefärbte Creuxkonturlinien,
auf rot überstrichener Kalkwand zeigen
in skizzenhafter Lebendigkeit mehrere Gruppen aufjauchzender,
hüpfender Mädchen, die ebensogut von
der Hand unserer heutigen Zeichner stammen könnten.
In diesem Grabe hätte ich nicht ungern meine kleine
Hütte aufgeschlagen,—links die Schlafstelle, rechts meine
Bücher, Bleistifte, Papier. Einen guten Esel könnte ich
auch noch unterbringen in der zweiten Kammer.——


Die Aussicht ist so schön klar und weit, und vor
meiner Klause macht der Felsen eine Art Altane, für
die Abende vor dem Schlafengehen, wenn ich den
Himmel zu inspizieren habe.——


Wieviel ungeöffnete Grabstätten mögen hier noch
auf die Hacke der Ausgraber warten. Leider waren die
Esel zu schlecht und die Zeit zu kurz; zu den entgegengesetzten
Gräbern konnten wir nicht mehr reiten,
da wir am gleichen Tage noch die hochgelegenen
Felsengräber der Großen des Mittleren Reiches in
Beni Hassan besuchen wollten.



[image: ]
Die Kuh Hathor.




Die Darstellungen dieser Gräber, die nicht tief, daher
auch gut beleuchtet sind, öffnen sich mir wie ein schönes
ägyptisches Bilderbuch. Die Verstorbenen stammten
fast alle aus einer Provinz mit märchenhaft klingendem
Namen, dem „Gazellengau“. Die Gazellen bilden hier
einen Hauptgegenstand und sind meisterhaft frei und
sicher gezeichnet und al fresco gemalt. Unzählige
Gruppen von Ringkämpfern, die genau unsere heutigen
Stellungen zeigen, schmücken die Wände eines Grabes.
In einem anderen sehe ich die Handwerker der XII.
Dynastie, die Töpfer, die Maurer, die Schreiner, die
Maler, die Goldwieger, die Barbiere, die Weber, die
Zolleinnehmer und auch Bauern. Vor den Totenzügen
tanzen Mädchen;—die Lieblingsbeschäftigungen des
Verstorbenen, wie Jagen, Fischen werden aufgezählt.
Die Räume stützen sich auf den im Felsen ausgehauenen
Säulen, die teils rund, teils kantig gearbeitet sind. Die
Farben der Figuren und Tiere sind da, wo sie erhalten
sind, schön kräftig, ölig, von bestimmten dunklen Konturen
oder, wie z. B. bei den Ringkämpfern, nur Ton
in Ton rot gehalten.


Von oben sehen wir den Nil, der heute ein blaues
Kleid angezogen hat, und unser weißes Schifflein.
Wir steigen wieder hinab. Die Maschine hustet, und
der Schlot zeichnet mit einem weichen, schwarzen
Kohlenstrich Bänder in den Himmel hinein. Wir
fahren wieder. Die Dreiuhr-Sonne brennt gelb und
schief in alles herein, und die Fliegen haben Sonntag.
Sie sitzen dumm und flach, aber sehr unstet auf Büchern,
Haaren, Händen, Stoffen. Sie singen, wenn sie fliegen,
und waschen sich die Hände mit Kopfnicken, kaum
daß sie Fuß gefaßt haben. Man sollte einige Dutzend
Laubfrösche hier auslassen, aber die würden in der
Hitze vertrocknen, und die Fliegen würden sich auf
die Leichen setzen und sie auffressen.


Weil wir uns der letzten Station unserer Nilfahrt,
Assiût nähern, um dann den Zug nach der Hauptstadt
zu benutzen, bemerke ich, wie ich mich immer mehr
mit den vierzehntägigen Erinnerungen an Kairo beschäftigte;
ich sehe die äußere Stadt, ihre Straßen, das
arabische Viertel, das europäische, die Wagen mit
Gummirädern, von verhetzten, unbarmherzig gepeitschten
Hengsten gezogen; ich sehe die Plakate mit
angepriesenen Unterhaltungen für den naiven Fremden,
—das Heer der geldhungrigen Faulenzer in bunten
Gewändern und das Heer der lärmenden Hotelbesucherinnen
in noch bunteren, die dem Sphinx ihre
Hüte und Toiletten zeigen, um einmal den Scherz umzukehren
und ihm Rätsel aufzugeben.—(Aber der
Sphinx schaut darüber weg.)


Und die Pyramiden  ... Den Montblanc zu bauen,
das ist nichts; die Erde schickt einfach aus ihrem
kochenden Innern eine Zornesblase an die Luft und
ohne Grundriß und Kopfzerbrechen für die Gesetze
der Zahlen hat sie den Montblanc erbrochen und dann
erkalten lassen, bis er selbst ein Stück Erde wurde.—
Die Pyramiden.—Mir scheint, ich höre noch die
Menschheit schreien, weinen, sterben.—Die Pyramiden
sind gebaut von Kraft und Schwäche, von
Willen, Kühnheit, Trotz und Schwäche.


Von dem Sphinx reden wir lieber nicht und auch
nicht zuviel von den Pyramiden.—Heute noch nicht,
vielleicht niemals. Kairo, Museen; zoologischer Garten;
Kairo, Spaziergänge außerhalb der Stadt bei den Kalifengräbern
in der Totenstadt, die wie eine im Winter verschlossene
Sommerfrische aussieht;—Kairo, einsame
Spaziergänge im arabischen Viertel außerhalb der Basare;
—ja, das ist gut, lebendig, da war ich gern, da
war es schön, da werde ich wieder hingehen.—


Wenn Menschen über Kairo oder Konstantinopel—
was dann immer Cospoli genannt wird—etwas erzählen,
so heißt es immer: „Die Stadt mit ihren Moscheen
und ihren Minaretts“. Ich sehe das wie „Die Dame
mit ihrem Hündchen“. Warum sagt man auch immer:
„Florenz mit seinen Kirchen und Klöstern?“ Ist denn
wirklich Florenz ganz in Kirchen und in Klöstern?
Ich fand es ganz in noch viel engeren Grenzen. Nun,
Kairo mit seinen Moscheen und Minaretts muß durch
ein Sieb gelassen werden, aus welchem hoffentlich der
größte Teil der Fremdenlockspeisen herausfällt.



KAIRO



In den Moscheen von Kairo trage ich einen Schuppenpanzer,
nein, eine Hornhaut, ich kann einfach nicht
warm werden; ich weiß auch was es ist, ich kann die
moderne Auffassung des Islam nicht schlucken. Die
Moscheen sind eigentlich angefüllt mit dem französisch-orientalisierenden
Geschmack der achtziger Jahre;
die meisten Moscheen sind so renoviert, so eiskalt überarbeitet
—und selbst, wenn ich über genug Gegenkraft
verfügte, um trotzdem den großen Fanatiker Mohammed
und die kleinen Kinder des Korans da herauszufühlen,
alles erstirbt in mir unter den lauernden Augen der
Führer und Türhüter, der Betenden, die den Okzidentalen
innerlich anspeien; ich würde gewiß nie in eine
Moschee dringen, während sie von Gläubigen angefüllt
ist, wäre ich nicht überzeugt, daß die Leute persönlich
gar nicht davon unangenehm berührt sind.—
Nur selten trifft man den echten, warmen Gläubigen,
der kindlichen Herzens Allah sein Leid klagt. Und
wahrhaft im Geiste Mohammeds, einem Asketen ähnlich,
mit dürrer Haut auf den Knochen, mit großen,
verzückten Augen, die durch Mauern dringen um gen
Osten sich festzubohren,—beugen sich diese Treuen
in den Staub der Gebetsteppiche. Sie sehen den
Fremden nicht, der sich bemühen soll, nicht die magnetischen
Wellen zwischen Allah und dem Betenden zu
durchkreuzen; aber die übrigen!—Aus verzückten
Augen schleicht sich eine ganz unverzückte Neugierde
—und noch ganz andere widerwärtige Gesinnungen;
wenn auch der Mund im Bart, die Hände in den
Ärmeln, der ganze Körper in den Falten des großen
Mantels,—und die Stirne im Turban sich heuchlerisch
verstecken, die Pupillen unter ihren sie nicht genügend
beschützenden gewölbten Lidern und die schnüffelnden
Nasenflügel verraten genug, um in mir die bunte,
rankende Poesiestimmung des Orients und des islamischen
Kults zu unterbinden.—Da nicht,—da unmöglich.
Ich sehne mich nach Amon-re, Isis, Osiris
und Mut! Ich nehme eine einzige, kleinwinzige Perlmuttermoschee
mit schöner Holzarbeit aus und den
Hof der grünen Moschee, wo der Brunnen, die alten
Bäume und die leuchtenden Rhoduskacheln mir meine
Hornhaut langsam abnehmen. Aber das Innere der
anderen Moscheen, wie gesagt,—es ging eben nicht,
und da helfen keine Ermahnungen, keine Vorstellungen.
Kairo ist eine hoffärtige Dame geworden, die sich nicht
die geringste Mühe gibt, weil sie sich sagt,—ich gefalle,
so wie ich bin—, was brauche ich mich zu ändern.
Meine Basare sind ja nicht mehr, was sie zu Zeiten
Nur-al-Dins waren, die Geschäftsleute haben fast alle
europäische Kassiererbildung; sie spielen Orient, aber
sie haben ihre Waren längst mit Buchstaben ausgezeichnet;
sie spielen Orient und verkaufen europäische
Fabrikate; sie spielen Orient aber man glaubt irgendeinen
Rasta vor sich zu haben, für den der Begriff Paris alles
bedeutet. Wie sollte es auch anders sein, wie sollte ein
echter Basar die täglichen, demoralisierenden Fremdenzüge
in zweispännigen Fiakern, die kaum einander ausweichen
können, aushalten, ohne zu versuchen, die
von den Fremden begehrte Note zu forcieren? Zumal,
da der Fremde ohne Unterscheidungsvermögen in der
Mehrzahl ist? Zum Glück gibt es aber auch hier unzerstörbare
Typen, und die Straßen des arabischen
Viertels werden trotzdem eine Bühne mit einem guten
Zugstück bleiben, an dem auch der böseste Kritiker
seine Freude haben kann.


Einige Straßen sind an sich schon bezaubernd durch
die Architektur ihrer Häuser und die lustigen Windungen;
herrlich ist manche Moschee von außen, oder ein
Straßenende, an dem ein graues Minarett wie ein Ausrufezeichen
steht, und die holzvergitterten Haremsfenster,
die der männliche Fremde mit Stolz auf arabisch
zu benennen weiß, und bei welchen er sich Rehaugen
und weißbusige Orientalinnen vorstellt. Die vorübergehenden
Einheimischen, wenn es nicht kleine Türken
mit rotem Fez, Knopfstiefeln und englischen Anzügen
sind, mit zu hellen Westen, tragen wunderbar fallende
Gewänder. Das schönste ist die Halshaltung der Männer;
gertenschlank sind die Hüften, unerwartet breit die
Schultern und flach wie ein Schrank der Rücken, und
die Falten fließen kerzengerade daran herunter, während
ein feingerundeter Hals sich zwischen Mantel und
Turban in freier, zierlich gestreckter Haltung zeigt,—
keine Querfalten, keine Fettwülste, keine Kropfansätze
verunzieren diese Hälse, die den Rumpf mit dem
turbangekrönten Haupt verbinden, wie eine Säule das
Dach des Tempels trägt. Die Mäntel zeigen schöne
Tabak-oder violette Töne, oder sie sind aus feinfadigem,
ewig haltbarem schwarzen Kaschmir.


Die ägyptischen Frauen tragen goldene Fadenspulen
auf der Nase, aus denen sich schwarze Schleier über
das Gesicht ergießen, die anderen haben den weißen
Gesichtsschleier. Beide aber schleifen über den Staub
und über den mit Gemüseresten gespickten, feuchten
Lehm der Straßen ihre schwarzseidenen oder wollenen
Röcke; ich möchte wissen, was damit geschieht, wenn
sie vom Staub ausgefranst oder von der feuchten Erde
verklebt sind.—


In Kairo dominieren nebeneinander und abwechselnd
der Islam, die europäische Unterhaltungssucht und
eine bestimmte Art europäischen Verfalls. Das wäre
gewiß alles unerträglich, wenn es mir nicht möglich
wäre, meine Sinne auf andere Welten einzustellen. Ich
suche immer das Ägypten meiner Kindheit, das schöner
als alle Märchen noch heute meine Phantasie gefangen
hält. Ich bin hierher gereist, weil ich endlich sehen
wollte, ob ich auch alles finden werde, wie es sein muß.
—Alle Märchenländer zusammen reichen an dieses
Land meiner Kindheit nicht heran: Ich wußte, daß es
Könige und Königinnen gab, mit schönen Namen,
denen nie ein Wunsch unerfüllt blieb, die nie Angst
hatten, weil sie gleichzeitig Götter waren.—Tiere gab
es, die nie zu arbeiten brauchten, nie getötet wurden,
für die mit Ehrfurcht Leckerbissen bereitet, die liebevoll
gebettet und gepflegt wurden.——


Ich träumte gern von dem geheimnisvollen Nilstrom,
ich wußte oder glaubte, daß das Innere der Pyramiden
einen Schacht von unendlicher Tiefe berge,—wirft
man einen Stein hinunter, so hört man ihn nicht auffallen
—und dann, die beunruhigende Tatsache, daß
die alten Ägypter Brot vom Bäcker aßen, und daß
Goldschmiede Ketten und Spangen auf das feinste
arbeiteten, zu einer Zeit, wo Europa Gott weiß welchen
Schlaf schlief. Und ferner die Papyrusstaude: Sie allein
hatte es meiner Phantasie angetan; es ging so weit, daß
ich im Alter, in welchem Kinder so leicht Wortgewohnheiten
annehmen und nur mit Willenskraft sich
davon befreien können, nie Papier sagte, sondern immer
nur Papyrusstaude. Das ungeduldige Gesicht der
Lehrerin kann man sich vorstellen, wenn ich immer
wieder sagte: „Fräulein Kurz, ich brauche Papyrusstaude“
und dabei ließ ich jedes s pfeifen und schälte
das a, i, u, au schön heraus.
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Wandmalerei aus dem Grab des Menne.




„Jetzt hören Sie einmal mit Ihrem Blödsinn auf.—
Sie bekommen kein Papier.“


Ich habe den armen Blödsinn bald aufgegeben, da
ich Papier notwendig brauchte und mir anders keines
verschaffen konnte. Der Weihnachtsvorrat war längst
vergriffen, als wir in der Geschichte bei der Papyrusstaude
waren.


Von den Wasserträgern, die frisches Wasser oder
Limonade anbieten, indem sie mit zwei Messingschalen
in einer Hand klappern, will ich nicht viel erzählen.
Die frisch gefüllte Ziegenhaut, vom Wasser triefend,
steckt prall ihre vier zugesperrten, kurz gehackten Füße
in die Luft, der Hals der einstigen Ziege ist auch fest
zugebunden und bildet den Hahn dieses tragbaren
Brunnens. Daß die Mütter ihre Säuglinge auf einer
Schulter reiten lassen, ohne sie zu halten, während sie
selbst auf viel zu kurzen, hochstöckeligen Schlappschuhen
anmutig in schöner Freiheit der Bewegung
schreiten, ist ebenfalls ein allbekanntes Bild. Diese Säuglinge
reiten wirklich selbstständig. Aber das alles gehört
zum Straßenbild und läßt mich in seiner Besonderheit
eigentlich kalt; es ist ganz gleichgültig welches, aber
jedes Straßenbild ist für mich schön und mannigfaltig.


Der Reiter steckt in jedem Araber, aber fahren tut
er niederträchtig. Das Pferd ist eine Maschine, die er
immer auf das Höchstmaß ihres Könnens arbeiten
läßt, ohne das geringste Verständnis. Mag sein, daß
auch diese Erscheinung der durch unterhaltungslüsterne
Fremde demoralisierten Großstadt zu verdanken ist.
Es ist auffallend beim Ankommen in Kairo, wie alles,
was Pferd, Esel, Maulesel, Kamel ist, frischgemähten
Klee bekommt und nichts anderes und das dreimal im
Tag. Der Klee liegt am Boden an den Vorderfüßen,
er wird den im Schritt gehenden Tieren in das Maul
gestopft, er liegt in Ladungen von einigen 150 kg auf den
Kamelen verpackt, die ihn vom Lande täglich hereinbringen;
es werden die herabfallenden Reste von
braunen Buben aufgehoben und neuen Eseln angeboten.
Und der Erfolg dieses allgemein verabfolgten
Menus meldet sich bei den Tieren ebenso bald wie
häufig.


Die Hotels von Kairo sind eines so gut wie das andere.
In der Halle, wo siebenzüngige Portiere, wie Ptah und
Amon thronen, fällt mir eine Verdoppelung allen Personals
auf. Zwei Türöffner in theatralen Gewändern,
vier Direktoren, vier Liftboys, ein Dutzend Schwarzer
und ebensoviele Dragomans lungern da herum. Im
Speisesaal gibt es nur neunstellige Menus, ein Heer
von deutschen Kellnern und arabischen, weißgekleideten
Jünglingen, die nur gebähtes Brot bringen dürfen,
für sonstige Fleißaufgaben werden sie von den Kellnern
mit bösen Augen gestraft. Der europäische Diener sieht
mit Verachtung auf den arabischen herab, der um ein
Bedeutendes natürlicher seinen Dienst verrichtet, als
z. B. der übertrieben eifrige, zu familiäre deutsche. In
jedem Hotelzimmer ist auf einer Tafel, wenn auch nicht
wörtlich, zu lesen: „Liebe Herrschaften, alle Montage,
Dienstage, Mittwoche, Donnerstage, Freitage, Samstage
und Sonntage ist in einem der Hotels Ball. Bitte hinzukommen;
diese Bälle sind zwar alle ohne Ausnahme
furchtbar, aber sie bringen uns das nötige Geld, was
trotz der Räuberpreise der Zimmer in ungenügender
Menge fließt.“


Die Spekulation liegt auf der Hand. Sie beruht darauf,
daß der Fremde, der den Orient bereist, und aus
dessen Dummheit schon manches Vermögen gemacht
wurde, in seinem Herzen gar zu gerne einiges von dem
ihm geläufigen Begriff „Orientalische Pracht“ vor seinen
Augen verwirklicht sehen möchte. Das ist ein ganz
runder, farbiger, saftiger Begriff, etwas vage, aber immerhin.
Dann kommt der Begriff der „Schönen Fremden“
hinzu, Russin, Französin, Amerikanerin, Engländerin
vermischt mit Vollmond, Palmen, Parfüm, Reichtum,
Diamanten.——


Die Frau, die sich das sinnig in der Nähe des Waschtischs
angebrachte Täfelchen ansieht, erwägt ihre Möglichkeiten
zu glänzen, exotischen Bewunderern zu
begegnen. Der Zimmerkellner rühmt das jeweilige
Ballfest des Tages und Hotels, namentlich wenn es
sich um ein Kostümfest handelt.—Die Begriffe Odalisken,
Harîm, Perlenketten, gestickte Schuhe, Schleier,
Augen folgen sich wie auf einem Kinofilm, so verlockend,
daß nur wenige widerstehen können.


Einmal, als unser Hotel seinen Balltag hatte, konnte
auch ich dem Wunsche, mir das ein wenig anzusehen,
nicht widerstehen. Schon das Diner um 8½ Uhr sah
anders aus als gewöhnlich. Mehr Tische, mehr Kellner,
weniger Platz. Ganz neue Menschen, Gäste anderer
Hotels sitzen in Frack und Balltoilette vor schwach
gefüllten Tellern und auf den Tischen liegen geschlossene
und offene Hände,—Hände, die fast ganz natürlich
sind, weil sie nicht annehmen, daß sie beobachtet
werden, und daß sie auch ihrer Offenherzigkeit
wegen beobachtenswert sind. Englische Offiziere in
Zivil, mit den Gesichtern, die man aus englischen
Illustrierten kennt, blicken ihren Nachbarinnen tief in
die Augen. Gott, immer noch! Es ist so lange her,
daß ich Tauchnitz Edition in Händen hatte.—Hier
sind sie alle „the tall men with dark wavy hair“—,
deren Augenbrauen und Größenmaß beschrieben wurde,
obwohl es so wenig zur Charakterisierung half  ... und
alle haben sie das ohne Übertreibung gepflegte Äußere,
auf das die Autoren solchen Wert legen. Ältere und
jüngere Damen füllen die Zwischenräume in angenehmer
Buntheit aus. Alle haben das eine Bestreben,
der Tafelmusik durch konsequentes Reden Herr zu
werden; keiner ruht sich aus; keiner ißt ein Stückchen
Brot; das, was man dem Munde schenken wollte, wird
in den Fingern gehalten, während jener den perlenden
Redeschwall herauszugeben hat. Steine blitzen, Phantasieschmuck,
ebensowenig Phantasie als Schmuck,
und echte Perlen liegen auf weißem Fleisch—und
alle Frisuren verraten Mühe, Zweifel, Unselbständigkeit.
Hier sitzt eine Dame, von der ich weiß, daß sie um
5 Uhr nachmittags schon mit Anziehen begonnen hat;
in nächster Nähe sitzt eine, die mit zwei Dragomans
ausfährt. Nicht allzuweit von unserem Tisch schäkert
rein schematisch ohne jede innere Lustigkeit—woher
sie auch nehmen!—eine große Dame, die niemals ihren
Körper in die Wanne taucht, sondern täglich von der
Zofe mit Fett aus zahllosen Tiegeln „gewaschen“ wird.


Am Nebentisch ist ein hiesiger Prinz gepflanzt,
schwer, fett, jung, an welchem außer seinem Schmuck
die Nägel, die Augen, die Zähne glänzen. Unangenehm
matt ist nur die Stirne zu nennen. Er prangt
inmitten von Sekretären und offiziellen Begleitern und
verschlingt fast ebenso gierig mit den Augen wie mit
dem Munde. Es ist erfreulich, zu konstatieren, wie
die geheimsten Abweichungen im Beobachten koranischer
Disziplin die Frevler mit Korpulenz bestrafen.
Hier gibt es übrigens eine Anzahl von stattlichen
Damen aus Europa, die vielleicht von Marienbad
allein übertroffen wird.


Ich denke daran, wie Herodot so hübsch erzählt,
daß bei den Gelagen der alten Ägypter, wenn die Stimmung
auf das Höchste gestiegen war, ein Mann ein
in Holz geschnitztes, mehrere Ellen hohes Menschengerippe
herumreichte, mit dem ermunternden Bemerken:
„Dies sieh dir an! und freue dich, trinke und
genieße, da du nicht bist wie der!“


Ich staune auch über die geringe Zahl der ganz
jungen Damen; manche haben schöne Augen; aber
was ist ein schönes Auge bei solchen Mündern! Ich
sehe mich um nach einem möglichen, nach einem
ruhigen, guten, klugen, freundlichen, glücklichen
Mund. Es ist keiner da; vielleicht habe ich auf der
Fahrt zum oberen Nil zu schöne Münder gesehen und
kann diese herausfordernden, hungrigen, häßlich lachenden,
nicht mehr ertragen.——


Die Musik macht verzweifelte Anstrengungen. Man
sieht nur die Arme der Geiger, die sich auf und nieder
bewegen. Wie muß ihnen heiß sein von dem Gesummse
und von dem krampfhaften Spiel, das sie selbst
nicht hören können. Die Musikanten werden nachher
bis um 1 Uhr in einen tolleren Lärm hineinspielen.
Ob sich für sie die Seereise lohnen wird, die sie vielleicht
zum erstenmal mit einer vagen Glückshoffnung
angetreten haben?


In der Halle steht man Körper an Körper und kennt
sich gegenseitig nicht. Ich lasse mich auch irgendwo
hinzwängen. Die Hälse recken sich alle, und ich besehe
mir interessiert aus nächster Nähe Haaranwuchs
und Korn der Haut. Die Herren rauchen alle irgendwo,
und die sich gegenseitig unbekannten Russinnen, Amerikanerinnen,
Deutschen und alle anderen fühlen die
Zwecklosigkeit ihres Daseins als eine bedrückende Tatsache.
Ich will jetzt eine gute Linie, eine gute Bewegung
suchen, und wäre sie bloß in einem schönen
Fluß der Haare zu finden; aber ich suche vergebens.
Und was hälfe es? Gegen die Trivialität der Münder
ist ja nichts zu wollen. Horchen wir etwas, die Stimmen
sind ja laut genug.


„Meine Liebe, je suis une fouilleuse d’âmes, hier
gibt es Leidenschaften; dieses Klima bringt es mit sich.“
(Mein Gott, das bißchen Staub, den der Wind einem
in die Augen jagt  ... so blind macht er niemand.)


„Der junge G. ist ein bezaubernder Mann. Ein
Schatz ist er.“


„Wie begehrenswert sieht doch heute wieder Mrs.
S. S. aus.“


Ich folge dem Blick. Mrs. S. S. ist braun gekocht,
hat überhitzte Augen, trägt Fransen von gefärbtem
Mahagonihaar über die Augenbrauen einer Brünetten,
schiebt den Mund in drei rhythmisch sich folgenden
Bewegungen über gut gepflegte Zähne—na ja, natürlich!
—und das dumme, heiße Gesicht sagt deutlich:
„Ich weiß alles, ich verspreche alles und bin eine Falle
für Trottel.“ Sie ist natürlich schlank und trägt natürlich
ein Kleid, das niemals für sie erfunden worden
ist. Sie trägt es, und die große Dicke da drüben, mit
zu schweren Ohrläppchen, trägt ein ähnliches, und alle
stecken sie in hohen Schuhen, die sie falsch ausfüllen,
nirgends hängt eine gute Menschenhand, und über allem
liegt 3 cm dick der Schein und die Lüge.—Es gibt doch
so schöne Menschen, so viel schöne Menschen ....


Jetzt beginnt das Orchester einen schmierigen, die
Eingeweide rührenden Walzer. Daß er die Gesellschaft
ernst stimmen würde, war ja zu erwarten. „Ach
ja, der ist so wundervoll.“ Stiergefechtsmusik,—
Stiergefechtspublikum. Morgen gehe ich in den Zoologischen;
da ist doch wenigstens Manigfaltigkeit und
Abwechselung in den Tieren.


Am Eingang steht ein Kellner. Bevor er hier war,
diente er vielleicht als Kellner für den Kuriertisch, vorher
als Laufbursche, nach der Schulbubenzeit auf dem
Dorfe. Sein Vater war vielleicht Gärtner. Der Kellner
steht an der Türe und glaubt, daß das die Welt ist, die
vor ihm wirbelt.—


Man schämt sich in der Gesellschaft; ich schleiche
leise, leise fort, schwimme wie ein Huchen durch die
warmen Menschen hindurch und überlasse diese Welt
den Kellnern.
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Tänzerinnen aus einem Felsengrab in Tel-el-Amarna.





DAS ÄGYPTISCHE MUSEUM



Ich habe mehrere Stunden vor mir und weiß vor
Freude nicht, was und wo anfangen. Ich bin im
ägyptischen Museum; ich kenne mich ziemlich gut
aus, weiß, wo meine Lieblinge stehen. Ich grüße den
grünen Chefren im Vorbeigehen—„ich komme schon
zurück zu dir, muß mir meinen Alabasterkönig ansehen“.


Herrgott, daß der so schön ist, hatte ich ja ganz vergessen.
Am Munde leuchtet der Alabaster wie von
innen heraus, die Lippen leuchten sich gegenseitig mit
einem Licht an, als steckte in dem Kopfe eine Lampe,
breit sind die Backenknochen, die Augenbrauen tief
eingefurcht bis zu den Schläfen, ebenso sind die Augen
vollkommen ausgehöhlt und beide, Augen und Brauen,
sind schwarz gemalt. Der Kopf ruht über mächtigen,
fast hochgezogenen Schultern. Eine ganz unheimliche
Zusammenstellung ergibt der mattleuchtende Mund,
darunter das kleine, runde Kinn zu den kalten, schwarzen,
pupillenlosen, schmalen Augenschlitzen mit den langen
Pierrettenbrauen.—Das Schädeldach fehlt.—Starr,
wie in Verzückung, wie eine Somnambule, wie ein
Märtyrer, wie ein Seliger, wie ein Träumender lächelt
dieser Alabasterkopf einer Zukunft entgegen.—Ist es
Sethos I. oder ist es Hatschepsowet, ist es ein Gott,
ein Gedanke? Niemand kann es sagen.—Sethos sagt
man.—


Der Alabaster ist goldrosa, warm. Unterschenkel
und Hände fehlen. Er gleicht  ... ja, soll ich es sagen?
Er gleicht zwei Mädchen, die ich in meiner Kindheit
gekannt: Franziska D. und Zdenka A. Sie hatten beide
eine Alabasterhaut, breite Backenknochen, schmale,
langgeschlitzte Augen und einen großen, schönen, reinen,
breithingerollten Mund, der auch so süß, so gesund
lächeln könnte.


Im gleichen Saal ist der kolossale Kopf Ramses’ II.
in meisterhafter Ausführung. Die Stilisierung des
Mundes ist hier eine der schönsten des tausendfach porträtierten
Königs. In dem Gang in der Nähe dieses
Saales ist ein auch überlebensgroßer Kopf aus rosa
Granit, der einen speziellen Zauber auf mich ausübt.
Die Augen liegen tief unter schweren Brauen. Die
Pupillen sind vom Augendeckel an nach innen abgeflacht,
so daß sie sehr dunkel und tief aussehen; um
den Mund liegen Schatten, die kaum plastisch angedeutet
sind, aber ihm einen rätselhaften Ausdruck verleihen,
als wollte er weinen. Von der Seite gesehen
verschwindet das, und ich sehe nur ein strenges, undurchsichtiges
Menschenprofil. Und da in der Nähe
steht die Kuh Hathor, deren leeren Stall ich in
Hatschepsowets Tempel am Fuß der Berge besucht
habe.


Ich stehe vor Prinz Ra-hotep und Nofret, seiner
Gemahlin. Ich weiß nichts von ihnen. Othello und
Desdemona.—Ich weiß nicht, wann die beiden lebten,
es heißt von ihnen nur, Ende der III. Dynastie, also
etwa 2600 v. Chr. Memphis.—Sie sind so, wie sie da
unter Glas stehen, in einem Grab gefunden worden.
—Es ist märchenhaft, daß diese Weiße des feinen
Tuchs, in das sich Nofret eng einhüllt, in solcher Intaktheit
sich halten konnte; daß ihr hellgelbes Gesicht
mit der spitzen, gebogenen Nase, deren gespannte
Flügel zu beben scheinen, nicht vorgestern im Kalkstein
gehauen und gemalt wurde. Sie sitzen beide abgesondert
voneinander auf einfachen Sitzmauern mit
Lehne, unter einem Glasschrank, um welchen ich
staunend gehe, um mir so nah wie möglich die beiden
Figuren im Profil zu besehen. Sie haben echte Augen,
d. h. in Elfenbein schwarz eingelegte, goldbraune Glassteine
oder Topase; Ra-hotep ist dunkelbraun, wie die
heutigen Nubier oder Araber. Seine Rechte hält er
auf die linke Brust, die linke Faust ruht auf dem linken
Knie. Oberkörper und Beine sind nicht bekleidet. Er
hat das Haupt etwas erhoben, etwas nach rechts gehalten
und blickt in weite Fernen mit zusammengepreßten
Lippen, ängstlich und von einem peinigenden
Gefühl beseelt, von einer rückhaltlosen Hingebung—
Othello.—Seine Gattin, weniger konzentriert, zeigt
eine leicht spöttische Note in ihren großen, dunkelgoldenen
Augen; die fein gemalten Brauen verstärken
den Ausdruck von leisem Sarkasmus, denn sie heben
sich am Ende in lustiger Schweifung dicht unter das
gescheitelte, schwarze Haar. Sie trägt über ihrem
eigenen Haar eine mächtige Mähnenperücke von Tausend
Zöpflein, die in Kinnhöhe gerade abgeschnitten
sind. Ellenbogen, Brust, Arme, Beine, fast bis zum
Knöchel, ihr ganzer Körper ist straff in eine Art einfachem
Bettuch gehüllt. Der Körper zeichnet sich
durch den Schal. Die Oberschenkel schwellen leicht
an, von weißem Tuch umspannt, so daß der Körper
wie in weißem Trikot erscheint. Nofret ist keine rechte
Desdemona. Sie weiß zu viel über sich selbst und
andere, und vergißt ihr Wissen niemals, ist unfähig,
naiv-leidenschaftlich einem Manne oder geduldig-gläubig
einem Schmerz zu begegnen  ...


Ra-hotep ist breitschultrig mit gut entwickelten
Muskeln, etwas untersetzt. Das Haar ist kurz geschoren.
Er zeigt keine Attribute irgendwelcher Macht,
ist ein Mensch wie Menschen sind; die Stirne kraust
er in schwerem Denken; die Nase ist schlank, schmal,
mit spitzem Ende, keineswegs eine Ramsesnase. Einen
kleinen, schwarzen Schnurrbart hat er sich auf der
Oberlippe stehen lassen, wie ein Lehrling.—So ausdrucksvoll
der Kopf, der Rumpf und die Füße sind,
so plump sind Hände und Unterschenkel, allein um
so erschütternder wirkt dieser einfache, braune Mann
mit den Sonnenaugen, der so aller Welt preisgegeben
im Glasschrank thront, nachdem er fast 5000 Jahre in
der Finsternis seines Grabes mit der geliebten, fremden,
weissen Frau gehaust hatte.


Schätze gibt es in diesen Hallen, man kann nie genug
bekommen. Ich gehe von einer Schönheit zur andern,
nicht weil ich mit der ersten fertig bin, sondern, weil
ich nicht ewig vor der gleichen Sache stehen kann;
das Leben ist so kurz, der Tod kommt, und ich habe
nicht alles gesehen.—Eine einzige Skulptur genügte
hier, sie allein könnte ein Leben lang sprechen. Ich
sehe Frauen, die Lotosblumen halten, und in ihrer
Mitte einen Mann, eine Art reinen Tor, Frauen, die
ernst wie ein Schicksal einen Mann in ihrer Mitte
führen, ihn je an einem Arme haltend, Göttinnen wohl,
die den Blinden lieben; und alle drei holen zu einem
Riesenschritt aus—und bleiben ewig an dem gleichen
Fleck stehen, ohne etwas von der klaren Starrheit in
ihrem Auge einzubüßen. Ewig gehen sie so fort, ohne
vorwärts zu kommen,—der Mann, der blinde König,
den zwei Göttinnen führen. Mir sagte jemand, die
alten Ägypter seien nur gute Arbeiter gewesen, nie
hätte es unter ihren Bildhauern ein Genie gegeben.
Hallo! das war Wasser auf meine Mühle, Öl in mein
Feuer, Feuer in mein Dynamit. Sie hätten nicht die,
meinetwegen unbewußte, Passion für das Schöne
gehabt? Die Naturtreue sei bloß ein Erfolg der peinlichen
Handwerkerarbeit? Die Naturtreue kann überhaupt
nicht ohne eine sinnliche Freude an der momentanen
Ausführung erreicht werden, und die Freude
daran ist ein schon vor der Arbeit, vor der Handwerkskunst
vorhandener Zustand—und auf den Zustand
kommt es an. Es ist wie mit der Schrift. Der eine
gute Schrift hat, empfindet schon im Moment des
Schreibens eine sinnliche Freude daran; das ist nicht
reine Technikfreude, sondern ein immer vorhandenes
Bedürfnis, sich an die der Natur abgewonnenen Erfahrungen
in verklärter, geheimnisvoller Form selbst
im Hinmalen der Buchstaben zu erinnern.


Ich lungere herum, beglückt, daß nur wenige Fremde
mit mir lungern. Ich habe Sarkophage hier stehen,
die mir gehören, mir allein. An dem einen, der aussieht
wie rauhgehaltener Untersberger Marmor, sind
die herrlichsten, kameenfeinen Miniaturreliefs, die man
sich denken kann. Wie fein die Nasenbeine sich von
der Nasenwand abheben! In wieviel Stufen die Lippen
sich aneinanderlegen! Wie gut der Backenknochen
unter der straffen Wange fühlbar ist!—Eine kniende
Figur rudert auf einem schmalen Kahn, der Totenbarke
wohl, und mit ihr ein Reiher oder Ibis, und
vorne am Bug hockt eine Eule, wie angeklebt an ihrem
Flaum. Rückwärts steht eine Figur mit erhobenen
Händen. Jeden Meißelstrich sieht man. Die Form
ist wie mit scharfen Besen gekehrt. Diesem Sarkophag
gegenüber ist ein ebenso schöner in schwarzem Granit.
Auch da sind feinste Reliefs zu sehen. Frauenkörper
und Frauenantlitze von bezauberndster Schönheit. Sie
haben alle spitze, feinknorpelige Nasen, etwas vorgebaute
Augen und Münder, an denen der obere Rand
der Lippe wie ein kleiner Saum das Lippenrot umgibt.
Ich sitze auf meinem Feldstuhl, den Bleistift in der
Hand, aber zum Zeichnen komme ich kaum vor lauter
Schauen.


Bei den Mumien war ich oft.—Ramses, was hat
man aus dir gemacht? Wo ist der Zauber deines
Lächelns? Nicht daß jetzt der Zauber geschwunden
wäre. Er liegt nur an anderer Stelle, oberhalb der
Augen auf der wunderbar feinen Schädellinie, die zur
Nase herabführt. Tief in den Höhlen liegen die geschlossenen,
leeren Augendeckel; es gab eine Zeit, da
schlugen diese Deckel über dunklen Augen ihre Flügel
auf und zu, wie Schmetterlinge—und in diesen jetzt
stofflich gewordenen Haaren war Glanz, Leben; ein
Diener durfte sie täglich salben.—


Kein Zauberwort kann den König mehr aus diesem
Glasschrank erlösen. Ich möchte ihm die Spannung
der Kiefer und der Wangen nehmen, ich möchte ihn
bequemer betten; ich sehe mich selbst so liegen. Wie
klein würde mein Gesicht werden, meine große Stirne
würde als einzige nicht schrumpfen, und meine Zähne
würden den Mund halten, aber der Rest würde wie
eine gedörrte Zwetschge halb verschwinden; ein Stecknadelkopf
auf breiten Schultern.


Schön ist Ramses’ Vater, Sethos der Alabasterkönig.
Die breiten, wülstigen Lippen haben etwas Lebendes;
—fast erkenne ich daran das Leuchten des Alabastermannes.
Am besten erhalten ist die Mumie des alten
Ju’e, Großvater mütterlicherseits von Ech-en-Aton.
Der Alte, für den ich in mir die Gefühle einer Enkelin
entdecke, liegt da mit hochgehaltenen Händen, an
denen lange, gelbbraune Nägel gewachsen sind. Wie
von Rauchern sind diese Hände. Er muß ein schöner,
alter Herr gewesen sein; seine gelbweißen Locken
ringeln sich dicht bis zur Stirne. Sein Stoppelbart ist
ihm noch im Tode nachgewachsen. Sein gutmütiger,
breiter Mund und das hohe Nasenbein, die Steinwülste
oberhalb der Augenbrauen, die abstehenden Ohren
geben ihm etwas so charakteristisch alt-Herrenhaftes,
daß man wähnt, er müsse gleich aufstehen und gegen
gewisse Neuerungen predigen, die er nicht mehr mitmachen
kann. Er muß ein guter Großvater für Ech-en-Aton
gewesen sein, denn ich kann mir denken, wie
stolz er auf seine kluge, begabte Tochter war. Weigall
sagt in seinem schönen Buch über Ech-en-Aton, von
diesem Großvater,—er hätte das Gesicht eines Geistlichen
gehabt, und seine Mumie erinnerte um den
Mund an Papst Leo XIII. In seinen wohlerhaltenen
Zügen erkennt man vielleicht den Urvater der religiösen
Bewegung, die durch die Tochter Tyi und den Enkel
in Ausführung gebracht worden ist.
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Kleines Profil aus Glasmasse,
  Im Besitz der Verfasserin.




Eine kleine, magere, recht hilflos aussehende, gelbe
Frauenmumie, die sich halb in Weinen, halb in Lachen
windet und aus dem schief vertrockneten Mund tadellose
Zähne zeigt, zieht die meisten Fremden an. Sie
sieht recht arm und verlassen aus und als hätte man
ihr übel mitgespielt. Ihr armer, kleiner, leerer Leib ist
zugenäht, die schwachen Hüftknochen starren unter
der Lederhaut hervor, ihr Mund ist ganz zur Seite gekehrt,
als wäre ihr Tod ein einziger Schrei gewesen.
Ich kann nicht verstehen, durch welchen Vorgang die
Lippen sich derartig weggezogen und wie es kam, daß
die Kiefer sich so verzerrt haben, wie ausgehängt.—
Und jetzt stehe ich am Sarg einer Königin, die im
Kindbett starb. Ihr kleines Töchterlein ruht neben ihr.
Wer hat um beide geweint? Wer hat sie liebevoll gebettet?


In dem Sarge Amenophis I. liegen Blumen, ich erkenne
deutlich fettstielige Wasserblumen,—Nilblumen.
Die Kelche sind zu, umgedreht wie Mohnblüten, und
eine naseweise tausendjährige Wespe liegt mitten darin.
Ein Sonnenstrahl, der eben hereinleuchtet, kann da
keine Farbe mehr hervorzaubern. Die Blüten sind
einen Ton dunkler wie die Stiele; aber alles ist ziemlich
von derselben Farbe wie die Mumie. Diese armen
Könige  ...


Ein einfaches Sandgrab hätte ihnen mehr Ruhe gebracht
als die Felsengrüfte, die von Priestern und Gesindel
vergewaltigt worden sind, bis daß man ihnen in
Dêr-el-Bachri endlich etwas Ruhe versprechen konnte.
Nun werden sie wohl ewig in Frieden liegen; aber was
für Augen müssen sie über sich ergehen lassen.——


Der Besuch der Mumien bildet eine Feiertagsbelustigung.


In dem ersten Stock des Museums ist eine reiche
Sammlung des herrlichsten Frauenschmuckes aus Gold
und glasierten, feinsten Tonfigürchen, von Gebrauchsgegenständen
der Alten, Geräten, Speisen, Broten aus
den Totenkammern und Kleinplastik. Ich komme alle
Tage hierher, wenn ich nicht in das arabische Museum
gehe, wo die herrlichsten Gläser, Fayencen und Holzarbeiten
mich festhalten. Hier ist noch eine wunderbare
Alabaster-Canope für mich, aus Ech-en-Atons
Grab, worin seine Eingeweide versenkt wurden. Der
Deckel ist ein Kopf, der des Königs idealisierte Züge
trägt. Ein wunderliebes Menschengesicht!


Wir haben nur wenige Tage noch in Kairo und
werden Alexandrien auf einem rumänischen Schiff
verlassen.



DAS TOTENFELD VON SAKKÂRA



Heute fahren wir zum größten Friedhof der Welt.
An den Pyramiden von Gîze, wohin uns das
Auto brachte, erwarten uns Esel. Wo ist mein Arîs
aus Luksor, mein weißer, starker Rennesel? Die hiesigen
sind übermüdet. Des Morgens, wenn sie sich erheben,
haben sie noch die Parforcetour des vergangenen Tages
in den Knochen.


Wir wollen nicht zu lange an den Pyramiden und
beim Sphinx verweilen; wir sind, wie unser Begleiter
sagt, heute nicht zum Vergnügen hier. Aber ich muß
es wiederholen, der Montblanc ist nichts, überhaupt
ist nichts etwas.—Wenn ich ganz nah hintrete, habe
ich die Empfindung, die Pyramide nimmt mir drei
Himmelsrichtungen weg, so unermeßlich lang erscheint
eine Seite. Die Quader, die über einen Kubikmeter
groß sind, liegen übereinander getürmt wie Felsenriffe
am Meer; und ich muß meinen Kopf weit in den
Nacken beugen, um die Spitze sehen zu können.—
Menschenweh und Menschenmacht.—


Jeder mußte für die Sicherheit seiner ewigen Seligkeit
sorgen—wem es nicht vergönnt war, seinen Leib
diebessicher für alle Zeiten zu umschließen, der hatte
sein Leben lang ein banges Gefühl.—Allein, die Pyramiden
waren zu auffallend, als daß nicht Frevler aus
Habgier versucht hätten, gleichgültige, tote Könige in
ihrer Freude zu stören.


„Wollen Skarab koofen?“ berliniert ein Araber, der
ein paar bunte Käferlein und einen kleinen Ptah zu
verkaufen wünscht. Fort! wir wollen das Totenfeld
von Sakkâra erreichen. Wir reiten auf schmalen Wegen,
die die menschlichen Sohlen bauen, an Dörfern vorbei,
aus denen es bitter würzig riecht. In einem Hof liegt
ein verendetes Kamel mit einem endlosen Fellbein in
der Luft, während die Hunde aus weitem Umkreis
sich unter den Rippen eine freßbare Höhle graben.—
Die Gegend ist lieblich. Ein Wasserarm umschließt
hier eine Art Insel, auf welche Hütten aus ungebrannten
Ziegeln sich malerisch hingehockt haben.
Schiffe schlafen auf dem Wasser.—Wir treten auf
glänzendes, duftendes Gras. Fette Felder strotzen
von Saaten. Vor uns steht eine schöne, melancholische
Burne Jones-Kuh, der man einen jungen Stier
zuführt.


Wir besuchen einen von der Deutschen Orientgesellschaft
ausgegrabenen Tempel, dessen Grundrisse
deutlich erkennbar sind, und in dessen Schutt noch
leuchtend blaue Tonglasurstücke von zerschmetterten
Kunstwerken erzählen.


Die Sonne brennt, aber der Wüstenwind erfrischt.


Wir sind auf dem Totenfeld von Sakkâra; in nächster
Nähe vom Memphis, dem heutigen Mît Rahîne.


Die Wohnung der Toten hat die der Lebenden überdauert.
—


Der Sand hat die vormals freistehenden Totengebäude
derartig bedeckt, daß sie heute unterirdisch
genannt werden müssen. Die Wüste zeigt, soweit mein
Auge reicht, große Maulwurfshügel, welche ebensoviele
Grabstätten bedeuten. Wird man noch herrlichere
aufdecken, als die Mastaba des Ti, der in der V. Dynastie
als kgl. Oberbaumeister lebte? Soviel ich weiß, soll
im Herbst ein spezielles Werk über die einzig schönen
Bildnisse mit Photographien erscheinen. Mich rühren
die Szenen aus dem häuslichen Leben eines Ägypters
der damaligen Zeit, deren Fortsetzung er sich für sein
zweites Leben wünscht, das er als einen mächtigen,
nie endenden Orgelpunkt des ersten sieht. Ti besaß
Herden, wie uns die Bilder zeigen. Sie wurden wie die
heutigen Viehherden zur Kühlung durchs Wasser getrieben,
voran ein Mann, der ein unmündiges Kälbchen
auf den Schultern trägt. Die vorletzte Kuh, seine
Mutter, schreit ihm sehnsüchtig nach, während das
kleine Kalb mit erhobenem Schweif sich den Hals
nach der Alten ausreckt. Ganze Reihen von Pächterinnen
bringen Lämmer, Früchte, Vögel als Opfergaben.


Feinere Reliefs in Farben habe ich nicht gesehen.
Mich, der ich in der 30000. Dynastie lebe, wirft die
Freigebigkeit, der Mangel an Eitelkeit dieser Menschen
um.—Hier, wie in den Königsgräbern von Theben,
der lieben Hunderttorigen, galt es Schönheit, Kostbarkeit
wegzuwerfen, einzugraben.—Zwar, solange man
lebte, konnte man, falls sie fertig war, seine künftige
Totenwohnung stolz zeigen, aber dann, wenn die Tore
vermauert, wenn kein Sonnenstrahl mit den bunten
Farben kosen, wenn kein Freund, kein Nachkomme
mehr mit Bewunderung und Neid die Werke bestaunen
durfte? Ja, das war eine wahrhaft vornehme Art
Schönes zu tun.——


So wie der „Christ“ das Gute, so tat der „Heide“
das Schöne.—Niemand wußte mehr davon.


Alle Handwerke und die Bebauung der Felder sind
hier veranschaulicht in kleinem Maßstab und von unbeschreiblich
feiner Ausführung. Hier hockt ein Mann,
seine Beschäftigung ist mir nicht ganz klar, aber eines
weiß ich, sein Körper ist herrlich durchgeführt. Mit
den Armen umschließt er die hochgehobenen Knie
und arbeitet an einem Werkzeug mit aufmerksamster
Beobachtung,—eine Momentaufnahme, wie sie ein
Kodak nicht treffender wiedergeben könnte. Ähnlich
fein sind die Reliefs in Hatschepsowets Tempel, aus
dem Anfang der XVIII. Dynastie,—man hatte also
nichts Neues gelernt seit der fünften.——


Eine beladene Eselin, deren kleines Euter liebevoll
in Spitzen beigefügt ist, darf ihr Junges auf ihre Tagesarbeit
mitnehmen. Sie trägt die müden Ohren nach
unten; das Junge aber hält sie noch in Fröhlichkeit
hoch und nach vorne zugespitzt.


Zu Tis Zeiten stopfte man nicht nur die Gänse, sondern
auch die Kraniche, die sich bequem, fast in
Manneshöhe an den langen Hälsen halten ließen, während
der Mann, der die Gänse stopft, sich dazu auf
den Boden kauern muß.


Ti fährt mit dem steif nach vorne gebauschten Schurz
durch Papyrusdschungeln auf seinem kleinen Nachen,
während sich die Papyrusblüten oben unter der Last
der Vogelnester krümmen. Böse, langschweifige Katzen
schleichen auf den Stielen hinauf, während die Vögel
ihre dumm dasitzenden Jungen verteidigen. Die kleinen
Vögel sind so gut dick, mit zu kurzen Flügeln gemacht.
Ti aber fährt über Fische hinweg und über junge Nilpferde,
die wie Schweine aussehen.


Die Mastaba des Mereruka, eines hohen Würdenträgers,
liegt auch unter der Erde. Viele Kammern,
Gänge machen sein Totenhaus zu einer geräumigen
Villa. Plötzlich stehen wir dem Toten gegenüber, der,
aus der Mauer kommend, nur ein Paar Stufen herabzugehen
braucht, um uns selbst durch seine Wohnung
zu führen. Seine Augen leuchten schwarz auf weiß,
seine Haare stehen weit ab, sein orangebrauner, starker
Körper, mit Hünenschultern, steckt wie alle Männer
dieser Zeit in einem blendend weißen Röckchen, das
ein Luftzug nach vorne zu blähen scheint. Mich fesselt
eine hübsche Gruppe von tanzenden Mädchen. Die
Mittlere breitet beide Arme aus und zwei andere
hängen sich an die Hände, indem sie beide Arme so
weit wie möglich nebeneinander von sich strecken und
die dargebotene Hand halten. Ihre Füße aber stützen
sie an die Beine der in der Mitte Stehenden und beugen
sich mit dem Oberkörper soweit als möglich nach
rückwärts.


In Mariettes Haus aßen wir von unseren mitgenommenen
Vorräten, während die guten Esel sich im Sande
etwas ausschliefen. Als ich fertig gegessen hatte, setzte
ich mich zu ihnen in den warmen Sand. Sie glotzten
auf den Boden, wedelten in vollkommener Geistesabwesenheit
nicht vorhandene Fliegen ab und hielten
die Augen halb zu und die Ohren nach unten, wie
Frauen ihre unaufgesteckten Zöpfe.—
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Der Alabasterkönig.
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Der Heimweg führt durch den Palmenwald im tiefen
Staub, ich weiß, daß wir über die alte Stadt Memphis
geritten sind. Alte rissige Palmen wiegen sich im Wind,
schwarze Kinder hocken im Staub und graben ihre
Füße ein. Unsere Esel wirbeln den Sand auf und
brechen gelegentlich zusammen, weil sie nie einen
Tag Ruhepause haben dürfen. Heute noch werden sie
den ganzen Weg mit den Eselbuben von der Station
Bedraschên an den Pyramiden von Sakkâra vorbei zu
denen von Gîze zurückgehen müssen. Es trottet sich
bequem auf ihnen, und meine Gedanken machen den
kleinen Rhythmus mit, ich denke fast in Reimen,
breche eine Sache ab, weil der Esel langsamer ging,
und kann erst wieder meinen Gedankengang beschleunigen,
wenn das Eselchen seine Hufe rollen läßt. Ich
habe heute viel aufgenommen. Wir waren zwar nicht
zum Vergnügen dagewesen, aber ich kann nicht sagen,
daß ich nicht vergnügt gewesen wäre. Unter der Erde
in hohen finsteren, fast luftlosen Hallen, in den Katakomben
für Stiere bin ich gewesen. Die heiligen Apisstiere
... Ich weiß nicht, mußten sie weiß sein mit
einem schwarzen Stern auf der Stirne oder umgekehrt,
sicher ist, daß auf einer Seite die weiß in schwarz gezeichnete
Mondsichel erforderlich war, und daß ein
Sonnenstrahl die Mutter befruchtet hatte. Dieser heilige
Stier, von einer Färse geboren, muß ein herrliches
Leben geführt haben, will man aus der Kostbarkeit
seines Begräbnisses schließen. Es fiel den Priestern
wohl schwer, den richtigen Stier aufzutreiben. Welches
Glück für den einfachen Landmann, wenn ihm das
entsprechende Kalb zum künftigen Apis unverhofft
geboren ward, er half auch wohl mit den entsprechenden
schwarzen Dreiecken nach und ich nehme an,
daß eine allgemeine Konkurrenz für die Beschaffung
des Apis sich unangenehm fühlbar gemacht hat.


Wir schleichen durch den hohen Gang, in welchem
Viererzüge sich bequem ausweichen könnten. Wir
halten flackernde Kerzenlichter, und wir wissen, daß
wir, wenn diese ausgehen sollten, niemals allein zum
Tageslicht zurückfinden können. Zum Glück begegnet
man gewöhnlich einer Kolonne von anderen Besuchern,
was sich recht mitternächtlich ausnimmt, namentlich,
wenn beide schweigend mit flackernden Lichtstümpfen
aneinander vorüber ziehen. Man glaubt selbst an
irgendwelchem eigentümlichen Kult beteiligt zu sein.
Die Wände sind schmucklos, steinern, roh herabgehämmert.
Plötzlich gähnt uns statt der Wand eine
tiefe Kammer an, wir halten die Lichter hin und diese
erscheinen doppelt, im Spiegel eines gewaltigen Sarkophages
... und darin haben sie einen toten Stier hineingelegt
... Einen toten Stier?


Vierundsechzig solche Kammern folgen sich und
ebenso viele glänzende Sarkophage. Für den Besuch
sind einige von Schutt und Mauern befreit worden.


Die Gefangenen, die ein siegreicher Krieg dem Lande
zuführte, waren bequeme Arbeiter. Einige standen,
soweit es die Breite von 2,30 m gestattete, mit Hebeln
hinter dem 4 m langen Granitungeheuer, das ein Durchschnittsgewicht
von 65000 kg vorstellt, bei etwa 3,30 m
Höhe, und viele Hunderte mögen sich die Schultern
in tiefe Wunden geschürft haben unter dem Seil, an
dem sie es zogen.—Und waren Hunderte niedergebrochen,
so rückten Hunderte von neuen Syriern,
Assyrern, Hebräern an ihre Stelle, und der Block stöhnte
und knirschte mit der neuen Mannschaft über den von
andern vorbereiteten Weg. Für einen fremden Stier
mußten die Unglücklichen bluten, für einen feisten,
fremden Stier, der sich zu Tode wiedergekäut hatte.


Die ägyptischen Darstellungen von derartigen Arbeiten
haben etwas Erschütterndes. Fremde sind es,
die eingespannt werden; für die Ägypter bleiben die
leichten Handwerkerarbeiten, bei denen sich’s bequem
hocken läßt. Die neuen syrischen Sklaven, die in der
Heimat Äcker, Häuser, Weib und Kinder zurückgelassen
hatten und hier im Sonnenland an der würdigen
Bestattung eines Spalthufers ihre Manneskraft
vergeuden mußten, unter Hieben und schlechter Ernährung,
ohne andere Hoffnung als die der Erlösung
durch den Tod, werden nicht lange ihre stolzen, dem
Ägypter fremden Profile mit dem spitzen Kinnbart
gezeigt haben. Um den Mund haben sich bald die
Falten eingegraben, die an den Augen im Tränenwege,
an der Nase vorbei, den Mund im beständigen Krampf
von Schmerz und Sehnsucht herabzogen.


Zum Bau der Pyramiden mußte jahrelang erst ein
Weg angelegt werden; auf ihm konnten Menschen
und Tiere später mit Seilen Block um Block herbeiziehen,
den andere Arbeiter, die wohl im Steinbruch
zur Welt kamen und dort starben, ausgebrochen und
behauen hatten.—Der Nil mag im Erbarmen um die
arme Menschheit durch sein Steigen einige Monate
Bauferien gebracht haben.


Wir gehen den langen Gang, den unter Ramses’ II.
Regierung Prinz Cha-em-weset als allgemeine Apisbegräbnisstätte
anlegen, und den später ein König großartig
vollenden ließ. Die Kammern, die sich regelmäßig
zu beiden Seiten öffnen, was man daran bemerkt,
daß die Stimmen einen anderen Widerhall geben, liegen
viel tiefer als unser Weg; will man sich einen Sarkophag
von unten besehen, muß man die kleine Holzleiter
benützen, die vom Gang hinabführt. Schwarz
in Schwarz liegen die Schatten aneinander, kalt glänzen
die Wände des Steines. Der schwere Deckel ist auch
hier zur Seite geschoben wie an allen anderen.


Der Stein fühlt sich kalt an. Und klebt doch soviel
Menschentum daran  ...


Ich steige langsam die Stufen empor, die ein Hineinsehen
in den hohlen Raum des Sarges gestatten. Da
drinnen hat sich das Echteste des Lebens still vollzogen:
die Verwesung, die eine noch so sachgemäße
Einbalsamierung nicht ganz hintan zu halten vermocht
hat. Ich blicke in einen finsteren, auspolierten Schacht
hinab, beide Ellenbogen auf den Rand und den Kopf
auf die Hände gelegt. Es ist wirklich ganz finster—
und die Menschen haben doch daran geglaubt  ...
Einem Gott ist nichts unmöglich, und der Sinn für
Komik, Humor und Groteske fehlt ihm. Warum sollte
er sich nicht in einem Wiederkäuer verbergen? Unter
Umständen konnte der mehr Sicherheit gewähren als der
Sohlengänger, der allzu manigfaltigen Gelüsten fröhnt.


Ein großer Granitsarg versperrt den Eingang. Verlassen
steht er da in seiner ganzen Schwere, als hätte
der Nil die müden Schlepper plötzlich von der Arbeit
fortgescheucht. Nie hat darin ein Apis seinen letzten
Schlaf geschlafen, und als der Strom zurückgetreten
war, da war der Kult erloschen. Die Apisstiere fraßen
wieder draußen, führten ein einfaches Rinderdasein
und endeten auf dem Tisch der fremden Beherrscher
dieses Landes, nachdem sie ihrem Besitzer, der sie
weiter nicht verehrte, folgsam alle von ihm verlangten
Dienste verrichtet hatten.


Als wir, die letzte der Pyramiden hinter uns lassend,
den steilen Weg zum Damm hinunterritten, brach aus
Wolken ein merkwürdiger Strahl hervor, der das gegenüberliegende
Gebirge scharf aufs Korn nahm. Uns
schien es, als arbeitete dort ein Scheinwerfer; die Berge
zeigten etwas wie Schnee auf ihren Gipfeln. Ich dachte
an die Israeliten, die Moses, aus dem Land der Apisgräber
und der Bauten aus Menschenfleisch herausführte,
und denen der Herr als Morgenimbiß Manna
herabregnen ließ.


Auf dem Boden, worunter sich die ehemalige Stadt
Memphis befindet oder befand, wird ausgegraben. Da
liegt in einer Holzbaracke mit einer Stufenleiter und
einer Brücke, damit man ihm so recht ins Auge sehen
kann, einer der beiden Ramseskolosse. Sein Gesicht
ist unversehrt; der Mund eine Gebirgslandschaft, das
Auge ein See, die Nase ein Berg.—Er sieht uns aber
trotz der Größe wunderbar fröhlich an, als wüßte er
nichts vom heiligen Apis des großen Ptah. Wir trotten
weiter, erreichen Bedraschên und sind nach kurzer
Bahnfahrt in Kairo.



DIE GRABSTÄTTEN DER KÖNIGE
 CHEOPS, CHEFREN, MYKERINOS



Eine einzige Stelle an den Pyramiden gibt Ruhe:
ganz oben, die letzte Plattform.


Stehe ich unten, so wird mein Blick mit wirbelnder
Wucht nach oben gerissen; hier angelangt, fällt er,
sich in zwei Richtungen teilend, und umspannt, herabgleitend
abwechselnd an den beiden Endpunkten die
ungeahnte Breite der Basis.


Die Sonne ist schon wieder in der Unterwelt, der
Himmel leuchtet ganz allein, grün aus der Mitte, gelb
an dem Rande, und die Pyramiden, drei große wunde
Pyramiden, halten sich ebenso an ewige Gesetze—sie
werden, von unten anfangend, kalt, und zum tausend-tausendsten
Male umkost der Abendwind ihre noch
heißen Gipfel, die tagsüber eine selten umwölkte Sonne
anstarren.


Leer stehen sie heute da, aber dennoch erfüllt von
den Namen der drei Könige, und jede scheint ihres
Königs besonderes Gesicht zu tragen—Cheops, Chefren
(Dich, Chefren, grüße ich wieder!), Mykerinos aus der
IV. Dynastie.


Ich übersehe ein weites Land jenseits des Nils; nach
Norden zu verliert sich das grüne, saftige, wasserdurchtränkte
Delta, im Osten der rosa, leicht vergoldete Mokattam,
vor ihm die Kalifengräber. Ich selbst berühre
den Sand der libyschen Wüste, mache mir’s bequem
und versenke die Hände in den lachsfarbigen Sand.
Ich hebe die vollgefüllte Rechte auf und lasse ihn durch
die Finger rinnen, langsam bis zum letzten Staubkorn.
Unerbittlich, wie eine Sanduhr fühle ich mich—
und ebenso hilflos. Denn wenn niemand die Gläser
umkehrt, bleibt die Uhr stehen, und wenn ich nicht
immer neuen Sand heraufholte, bliebe die Hand
leer  ...


Dieser Sand ist so rein dadurch, daß alle Elemente
ihn säubern! Das Licht tötet, der Sturm entfernt,
der Regen wäscht—und was übrig bleibt, wird wie
Gold.


Das meiner Hand Entfallende bildet auf dem Boden
winzige, kleine Pyramiden; ebenso dicht sind sie, wie
die großen, nur zu leicht, zu leicht!! Die großen alten
aber, die können allen Stürmen trotzen, allen Elementen.
Sie erinnern sich nur eines Feindes, der auch
einst ihr Schöpfer gewesen war, des Menschen.
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Aus dem Grab des Menne.




Ein paar Wolken tauchen aus dem Unendlichen
hervor; ich sehe sie in weiter Ferne über den Pyramidenspitzen
vorübergleiten, so daß nach ihnen tiefblaue
Sphären wieder gähnen. Mein Bewußtsein flieht dahinauf,
und Chefrens Grabmonument verschwindet.
Da oben herrschen Osiris und Isis. Wunderbar ist,
wie noch heute die Religion der Cheops, Chefren,
Mykerinos stillschweigend weiterlebt. Die wohltuende,
belebende Kraft, die dem Lande Fruchtbarkeit aus dem
süßen Nilwasser schenkt, mit einem Wort Osiris, wird
alljährlich durch eine Zeit der Trockenheit, glühender
Hitze, so, wie der Sage nach, Osiris durch seinen Bruder
Seth—dem Symbol der Unfruchtbarkeit, dem Verneiner,
überwunden; alljährlich vollzieht sich dieser Urkampf
der beiden Brüder. Der beispiellosen Fruchtbarkeit,
dem Reichtum folgen—wie die Alten glaubten, nach
der Zahl der mit Seth befreundeten Verschwörer, 72
Tage der Trockenheit, des Nichts, bis der Nil sich
wieder seinem Lande schenkt, indem er aus den Ufern
tritt. So wurde auch Osiris wieder von Horus belebt
—zu ewigem Leben, als Lebensspender für die Verstorbenen.
Seth aber, das Element des Bösen, der
finstere, glühende Hasser alles Fortschreitens, versinnlicht
den wahren Tod, von dem es kein Erwachen gibt.


Wunderbar sind die vier Gottheiten dieser drei
Könige: Von Isis, der Treuen, habe ich schon erzählt.
Hier gedenke ich ihrer noch einmal. Symbolisch wird,
wie sie den Schrein mit ihrem scheintoten Gatten dem
salzigen, unfruchtbaren Meere entreißt, um ihn unter
Tamariskenbäumen auf einer Insel des süßen Nilstromes
zu bestatten. Ihr Sohn Horus, der Wiedererwecker
seines Vaters Osiris, stellt fortan als Gott die
Kraft dar, die Jugend, die Zukunft, den Überwinder
aller Widersacher.


Wie oft habe ich ihn in den Tempeln abgebildet
gesehen als unmündiges Kind, einen Finger zwischen
den Lippen, die Jugendlocke an der Schläfe. Diesem
wundersamen Baldur, diesem „Sonnengott beider Horizonte“,
wurden nicht umsonst die Zeichen des Falken
zugeteilt: Schärfe des Auges, Mut zur Tat, Schweben
über dem Gemeinen in nächster Nähe des Sonnengestirns.


Neben ihm steht die anbetungswürdigste aller Göttinnen,
Hathor, die Gebärerin, Göttin der Fruchtbarkeit.
Die Kuh ist daher ihr Symbol. Gleichzeitig aber
ist sie „die Herrin des Scherzes und des Tanzes“. Also
Freude und Fruchtbarkeit, die höchsten Grade menschlichen
Könnens und Erlebens sind ihre Elemente ....


Hathor erhält als Diadem zwischen zwei Kuhhörnern
eine Sonnenscheibe, die ihre Zusammengehörigkeit zu
Horus bezeichnet, dessen Augapfel sie zu sein scheint;
„Auge der Sonne“ lautet ihr Name.


Osiris aber, der „Herr der unzähligen Tage“—
auch die alten Ägypter träumten von der himmlischen
Gabe „Verweile doch“—Osiris aber wählt sich zum
Symbol den immergrünen Tamariskenbaum, und alljährlich
befruchtet er aufs neue Isis, d. i. die Erde seines
Landes Ägypten.


Ich fühle ein leises Erwachen zum Leben von heute.
Noch jagen die Wolken da oben, aber Osiris und Isis,
Horus und Hathor sind entschwunden ....


König Ech-en-Aton hätte diese vier Großen beibehalten
können—und nur die Neben-, Seiten-, Zwischen-
und Lokalgötter abzuschaffen gebraucht  ... Allein, sie
waren wohl alle von ihrer poetischen Höhe gesunken
und waren nicht mehr zu beleben  ...


Ich lehne an meinem knienden Kamel und höre in
seinem Innern, daß es oben wiederkäut. Es seufzt ab
und zu, beugt den Hals zu mir herunter und läutet
leise bis es den Kopf wieder in die alte Stelle geordnet
hat. Sonst bin ich allein: Chefren ist fort, Cheops
ebenso und Mykerinos’ Sarkophag ruht zwischen
Ägypten und England am Meeresgrunde mit dem
Schiff, seinem Entführer, während seine Mumie mit
dem bunten Sykomorensarg im British Museum ausgestellt
ist.


Ich gehe langsam von den Pyramiden zum Sphinx
herunter. Diese tote Wüstengegend ist von unbeschreiblicher,
heimlicher Anmut. Die Pyramiden lasse ich
hinter mir—sie werden immer höher je mehr ich
mich von ihnen entferne;—ich folge einem schmalen,
steinigen Weg und sehe schon längst das Ziel meiner
Schritte ....


Ich will ihn überraschen—ich überfalle ihn von
rückwärts.—Schon sehe ich seine linke Wange, seine
hochgezogenen Schultern, auf die er das Haupt stützt
—und erkenne seine gekrallten Löwenhände.——


Chefren! Du täuschst mich nicht! ich erkenne dich,
erkenne dich an deiner selbstbewußten Ruhe.


Menschenhaupt auf Löwenkörper—Weltenrätsel
du? Keineswegs. Wir verstehen uns .... Kein anderes
Rätsel bist du als jenes, das wir alle in uns tragen, kein
gewöhnliches, da du selbst die Auflösung nicht kennst.
Du bist, und das ist das Rätsel; aber da begegnen wir
uns eben, du und ich; bin ich nicht wie du auch?
Für mich gibt es kein größeres Rätsel als unser Dasein,
meines zuerst, und dann deines, als Ausfluß des
meinigen.


Auch du hast jenes Lächeln des Besserwissens, das
nur den Großen bekannt——


Sieh! nun stehe ich neben dir, und wir beide hängen
mit unseren Blicken am Himmel, den wir niemals berühren
können.—


Es ist nur gut, daß wir trotzdem daran hängen bleiben.
Großes Menschenhaupt, geschlechtslos wie die Zeit,
der du jeden menschlichen Ausdruck anzunehmen
scheinest, gedenke meiner, wenn du der vielen überdrüssig
sein wirst, die dich besuchen kommen—gedenke
meiner, die ich auf dem Wege Steine und Feinde
zu überwinden wage, um mit dir aus gleicher Höhe
schauen zu dürfen.





Wenn ich nur einen anderen Ausweg aus dem Hotel
wüßte, um nicht an den Gauklern, die auf den Stufen
lauern, vorbeigehen zu müssen, und an den Dragomans,
die nur wissen, was sie zeigen wollen und niemals was
ich zu sehen wünsche. Da letzteres sehr unbestimmt,
ist es mir nicht einmal möglich, einen diesbezüglichen
Wunsch zu äußern: Wenn ich gern zum Fenster
hinaussehe, ist es nicht, weil ich auf bestimmte Schauspiele
warte, sondern weil ich mich im Gegenteil gern
überraschen lassen möchte, und da ich ebenso bescheiden
wie anspruchsvoll bin, komme ich nie zu kurz. So
geht es mir auch in den Straßen.—


Den Weg zum Bazar und zum arabischen Viertel
kenne ich, wo die Geschäftsleute den führerlosen Kunden
dem anderen vorziehen, da sie nicht Bakschisch zu
geben brauchen. Aber unser magerer Dragoman, dessen
mit Sockenhaltern geschmückte, in zu großen Knopfstiefeln
steckende Beine ihn unermüdlich gegenüber
der Hoteltüre auf-und abtragen, läßt mich nicht allein
gehen. Nur mit Anwendung meiner Schlauheit ist es
mir in ganz seltenen Fällen gelungen, seiner Wachsamkeit
zu entschlüpfen.


Heute haben böse Gesellen aus einem Sack zwei
müde Schlangen gezogen und sie durch einen aufreizenden
nasalen Gesang und durch rohes Zerren zu
einer Art Aufbäumen gebracht: Schlangenbeschwörer
für Jahrmärkte in Niederbayern; diese Unglücksschlangen
sind in keiner Weise dressiert, sondern bloß,
da ihr Biß todbringend wäre, unschädlich und krank
gemacht: es heißt, sie bekommen einen Lumpen vorgehalten,
in den sie sich in der ersten Gefangenenwut
verbeißen, wonach er ihrem Maul mit einem vehementen
Ruck entrissen wird, so daß sämtliche Zähne
daran hängenbleiben. Eine derartig operierte Schlange
lebt nicht lange mehr, aber zwischen Operation und
Tod müssen die armen Tiere auf dem Bürgersteig von
Kairo kriechen; und wenn sie das nicht mehr können
vor Müdigkeit, so zerrt man sie so lange am Schweif,
bis sie es dennoch zu einer Art Tanz bringen, wobei
der Name Allah unzählige Male eitel genannt wird.
Die Schlange aber ist nur von einer Idee beseelt: entkommen,
irgendwo ruhen und Hungers sterben, denn
der zahnlose Mund kann nichts mehr greifen. Aber
der Mann packt seine Cobra, stopft sie in den Sack
und erbettelt sich Backschisch.


Ich kreuze die Straße hinüber, wo es schattig ist,
und überhole einige unschlüssige Touristen, die sich
nicht über das Frühstückslokal einigen können—
der eine schlägt sein Hotel vor, der andere möchte
im Bazar essen, ein dritter warnt vor Pest-, Cholera-
und Blatternbazillen. Das alles hallt mir in den
Ohren, trotzdem ich gar nicht stehenbleibe, sondern
im Gehen gedankenlos meine Augen ins Straßenende
bohre.


An den Juwelierläden stehen Fremde. Schmuck
kann man in Kairo billig kaufen. Die Auslage glüht
von der Pracht indischer Steine und Perlen, während
die glasierten Augen des Geschäftsinhabers aus der
Finsternis seines Ladens die Neugierigen zu hypnotisieren
versuchen.


Aus dem offenen Bureau für Expeditionen nach
Oberägypten und dem Sudan tönt ein lustiges Morgengespräch
über Löwen-und Büffeljagd.


Die Häuser im europäischen Viertel sind von überzeugender
Häßlichkeit. Steife Gardinen, zu schwere
Brüstungen, Eingangstüren mit neuorientalischen Eisenarbeiten,
zuviel Fenster ohne ruhige Zwischenflächen,
unverständliche Abschlüsse am Dach und viel zu viel
Metalle an Fenstern und Altanen. Das alles blendet,
schreit, scheint zu tanzen, um mich herauszufordern.
Aber zu einer Szene kann es nicht kommen, da ich
1 mm etwa vor Ausbruch eines Affekts halten und
prüfen kann—um gewöhnlich zu bemerken, daß ein
Ignorieren den Feind viel sicherer trifft, als der von
Irritation geschwächte Versuch, ihn zu erziehen.


Aber draußen im arabischen Viertel, da ist es lustig,
da lache ich hinter den Augen, die so viel schauen
müssen, daß unbedingt der Mund zu schweigen hat.


Wie schlafen, die da wohnen? Was essen sie? Sie
schlafen wie die Hunde, einerlei wo, eingerollt, über
und über in Falten zugedeckt, und ich bin überzeugt,
daß sie ruhig schlafen. Wer seinen Tag in Gelassenheit
dahinrinnen läßt, der übertrifft sich selbst an Ruhe
in der Nacht.


Die Straßen sind übersät mit Paradiesapfelresten
und fetten Bohnen; schmale, tiefschmutzige Katzen
schleichen unter den Holzsitzen umher und packen,
was ihnen lecker scheint, unter den steif abstehenden
Barthaaren, die sie nicht gern verunreinigen; sie müssen
sehr vorsichtig zu Werke gehen, weil das wollige, feinfüßige
Schaf, ihr Rivale, auf nichts anderes lauert, als
auf Bohnen, und der Katze mit dem Kopf einen nicht
mißzuverstehenden Stoß gibt, der sie anderweitig befördert.
Über dem zottigen, leise, trocken auftretenden
schwarzen Schaf hängen kopflos seine toten Brüder.
Die grotesk hergerichteten Köpfe, mit offenen blauen
Augen sind auf einem Brett aufgestellt, teils roh, teils
schon auf das appetitlichste abgekocht. Daneben hockt
in einer Nische, die er Laden nennt, ein Schneidermeister
an einer vorsintflutlichen Nähmaschine, die
ihm enggestreifte Seidengewänder herunternäht. Seine
Lehrlinge arbeiten mit der Hand, gebückt, andächtig
den Faden leckend, während die Augen zu mir herüberblitzen.
Am Eingang stauen sich farbig behangene
Nichtstuer. Schwarzumhüllte Frauen zeigen außer den
Händen nur Stirne und nackte Fersen auf hohen Lederpantoffeln,
die ihnen spitz die Zehen umschließen, und
gehen königlich erhaben vorüber. Von all den Augen,
die hier spazieren getragen werden, scheinen mir die
ihrigen allein aus dem Verträumt-Gleichgültigen zu
erwachen; man könnte manchmal von ihnen denken,
sie beobachteten etwas.


Ganz vorne schaukelt ein Zug von mehreren kleebeladenen
Kamelen heran, einem verträumten Führer
folgend, zu Riesenhöhe anwachsend, wenn ich dicht
bei ihnen stehe, und dann lautlos hinter mir in meine
Träume fallend. Aus verborgenem Hinterhof höre
ich einen Esel sich freuen, wofür er den melancholischsten
Ton anwendet, den je ein Tier hervorgebracht.
Namentlich der Schluß ist wie eine schmerzvolle Anklage.
Ich sage mir, daß er’s zum Vergnügen tut,
hoffentlich irre ich mich nicht.


Die holzgeschnitzten Fensterläden sind an der Straßenseite
geschlossen. Alles Leben schiebt sich auf die
Gasse hin, zwischen den Rücken der nach beiden Richtungen
davonklirrenden Pferdchen und Esel. Niemand
wird gedrückt, keiner schreit, nur die Ausrufer haben
die wundervolle Akustik einer engen, hochbewandeten
Straße für sich—und ich kann in aller Muße die angepriesene
Ware betrachten, Süßigkeiten, Fett-und
Fleischspeisen, Kämme und Tücher,—und alles ist
erstaunlich neu und sauber.


Ich bewundere, wie liebevoll intakt das süße Naschwerk
erhalten wird, und wie geschickt ein junger
Araber eine vollständige Mahlzeit mit Suppenterrine,
Getränken und Gebackenem auf dem Kopfe balanciert,
während ein barfüßiger Eseltreiber geschwind mit einhalb
Dutzend ungesattelter Grautiere unter dem Tablett
verschwindet. Aus einem Torweg flattern zwei geköpfte
Hühner heraus. Niemand holt sie—sie verspritzen
ihr Blut auf dem lehmigen ungepflasterten
Weg, und wir alle weichen ihnen unmerklich aus, ohne
sie besonders anzusehen.


In diese enge Straße zwängen sich gefüllte Fiaker
im Trab, von schön gebauten, schlecht ernährten
Hengsten gezogen. Neben dem schwarzen Kutscher,
dessen Peitsche nie ruht, dreht sich mit Kreiselbewegungen
der Dragoman.


„Oh please tell us,“ sagen die Touristen, und der
Schlaue faselt ernst und enthusiastisch und deutet mit
unsauberen Fingern auf die Minaretts und die Kuppeln
der Kalifengräber.


In dem Viertel, das ich nun betrete, ist es eigentümlich
still; die Straßen kreuzen sich,—Sand und abermals
Sand—und nicht ein lebendes Wesen. Aber auf
dem Sand steht eine Stadt—Villa an Villa—und alle
Läden sind geschlossen—und die schlüssellosen Türen
sind merkwürdig verstaubt. Ich spaziere in der stillen
Stadt umher,—ich bin im Totenviertel.


Wohnt der Tote hier, oder kommen seine Angehörigen
alljährlich hierher und ziehen in die hellblauen
Häuser ein? Niemand kann es mir sagen. Ein Gartentor
ist offen, ich bleibe daran stehen. Eine alte, zahnlose
Ägypterin ladet mich ein, ihr zu folgen. Sie zeigt
mir die Kaktusanlagen, über welche Kletterrosen
wuchern, und fettstielige Wüstenpflanzen mit fleischroten
Früchten, die sie ihren Toten gespendet hat. An
den weißen Mauern hängen Zweige und Blüten; wie
sie sich aus dem trockenen Sandreich ernähren, weiß
ich nicht. Die Alte stellt eine Schüssel mit Durra, einer
Getreideart, auf die Mauer für die Vögel. Ein halbwüchsiger
Bub gesellt sich zu mir und ein kleines
Mädchen, dem die Fliegen das Tränenwasser aus den
Augen trinken. Ich schenke ihnen einen Korb voll
Orangen. Die Früchte waren bald verteilt. Aber der
Korb ward zur Hauptfreude. Der schwarze Bub
schrie und sprang und drückte das Körbchen an sein
Herz—es mag lange her gewesen sein, daß solche
Freudentöne die Totenstadt erfüllten! Gewöhnlich sind
nur die Jammertöne der Klageweiber vernehmbar,
wenn ein Mensch zu Grabe getragen wird. Sie lassen
sich zu diesem Zweck vermieten und verbringen so
den größten Teil ihres Lebens mit Jammern und
Heulen, wobei sie sich keineswegs etwas entgehen lassen,
dessen Betrachtung ihre Neugierde befriedigen könnte.
Sie heulen ganz affektlos und sind, soweit dies überhaupt
bei ihren geistigen Verhältnissen möglich, seelisch
anderweitig beschäftigt. Ich sah eine von ihnen
ihre dramatischsten, Schiffsirenen ähnlichen Töne hinausschreiend,
in aller Seelenruhe einen Säugling trocken
legen.


Sonst wird der Tod auf das vollkommenste ignoriert.
Diesen Hunderten von Häusern, die allerdings selten
zweistöckig gebaut werden, merkt man den gemeinsamen
Gast nicht an, und so soll es sein; man weiß ja
genau, daß Er die Respektsperson ist, daß man stets
Ihn rechts sitzen und zuerst aus den Türen gehen lassen
sollte. Aber schließlich, solange Er sich’s gefallen läßt,
warum sollte ich nicht rechts von ihm sitzen und frech
vor ihm aus den Türen schlüpfen? Er scheint meine
Art Unhöflichkeit ihm gegenüber stillschweigend anzunehmen:
Stets an Ihn denken und Ihn stündlich
ignorieren.





Ein Wort noch über die wirklichen Beherrscher des
Orients,—die Antiquare. Sie sehen alle einander ähnlich,
—ein syrisch-französischer Typus. Tritt der Fremde
ein, so macht jeder ein Gesicht, als sei er kurzsichtig,
und sucht möglichst schnell herauszufinden, ob er einen
Jäger oder das liebe Wild, einen Kenner oder einen
Käufer—einen kaufenden Kenner oder einen neugierigen
Geizkragen oder einen blinden Verschwender
oder die Dame, die acht Piaster für eine persische Schale
gibt, in seinem Laden begrüßt. Um sicher und schnell
herauszufinden, mit wem er es zu tun hat, spitzt er den
Mund und fragt: „Sie wünschen?“ Da muß man Farbe
bekennen. Die Dame mit den acht Piastern Bewegungsfreiheit
läßt sich persische Schalen zeigen. Die Gute
ist selig bei den lichtgrünen und himmelblauen Töpfen,
die leider wortlos anmarschiert kommen. Sie hätte so
gerne gehabt, daß sich der französische Syrer äußerte.
So muß sie wieder das Schweigen brechen, und da ihr
in Gegenwart dieser Töpfe nichts anderes einfällt, beginnt
sie mit dem Schluß, der auch ihr Todesurteil
enthält: „Was kostet dieser?“


Der Händler ist nun genau orientiert; er sagt einen
frei erfundenen Preis,—er hat längst die Dame mit
den acht Piastern erkannt. Sie will noch nicht gehen
und wagt es, nach Teppichen zu fragen und nach
Stickereien. Aber der Mann hat alles auf die Münchener
Ausstellung geschickt und bedauert unendlich.


Die Türe schließt sich hinter ihr, und der große
Teppichmann setzt sich wieder bequem an seinen Tisch
hin und verbrennt sich die schwarzen Pupillen mit
Zigarettenrauch, der seine Finger schon längst in gelbe
Krallen verwandelt hat.


Auf das „Sie wünschen?“, was ich nur bekomme,
wenn ich zum erstenmal in das Heiligtum dringe,—
habe ich eine Antwort, die jeden Antiquar entwaffnet:
„Meine Wünsche, lieber Herr, sind unerfüllbar, möglich,
daß Sie sie erfüllen können,—das werden wir ja
bald sehen.“ Auf das hin macht jeder ein ganz neues
Gesicht, und ich stehe eine Stufe höher als er, was einen
Vorteil bedeutet.—Derweil schnüffle ich herum und
habe ziemlich schnell los, was für ein Mann vor mir
steht; die Herren Antiquare klassifizieren uns,—wir
haben aber auch ein kleines Schema, um sie zu sortieren.
Der Auslage nach, wenn sie eine haben, sind
sie alle gleich: ein glasierter Napf steht auf zwanglos
gerafften Gebetsteppichen, während mehrere kleine
Sphinxe, Welträtsel im starren Auge tragend, den geduldigen
Spaziergänger anlächeln. Eine Schale mit
tönernen Mistkäfern und ein halber Kilometer Bernstein-
und Glasketten geben dem ernsten Bild eine
munter klirrende, freundlich-bunte Note. Will der
Leiter des Etablissements den ernstzunehmenden Kunstliebhaber
betonen, so legt er noch eine kleine Mumie
dazu. Besser aber ist es für ihn, diese im Innern des
Ladens zu verbergen, um einmal wortlos vor dem erschauernden
Käufer einen Vorhang wegzuziehen. Vorher
hat er an einigen Stellen Karminpulver—vertrocknetes
Blut—eingestreut, das so recht die Prozedur
des Ausweidens, Sezierens, Einbalsamierens vergegenwärtigt.
Die Mumie heißt immer Ramses—und
stammt—o weh!—immer aus den allerersten Dynastien.
—


Den ersten Ausbruch von Intimität leitet jeder Antiquar
mit den Worten ein: „Wissen Sie, ich, ich bin
nicht wie die andern; ich gebe Ihnen so etwas für soviel,
—die anderen verlangen von Ihnen Ihre Augäpfel
dafür!“ Nun, ich klassifiziere die Antiquare erstens
in die großen Herren, zweitens in die Menschen und
drittens in die Geschäftsleute.—Die schönsten Sachen
sieht man bei den großen Herren, die nur mit Museen
und Krösussen sich einlassen, aber ein freundliches Auge
für den Kunstkenner haben.


Zu den Menschen rechne ich die Antiquare, die
weder vom Kunstenthusiasmus noch vom Geschäftssinn
ganz gefangen genommen sind, die also etwas über
Dummheit, Laune, Wankelmut, Kunstunkenntnis und
wiederum über etwas Freude am Schönen verfügen.
—Diese sind mir die liebsten, denn man findet hie und
da schöne Sachen, an welchen bei ihnen die viel geprüften
Börsen noch nicht zugrunde zu gehen brauchen.


Die dritte Kategorie ist die unsympathischste. Die
Herren, die unter diese fallen, haben eine genaue
Kenntnis des augenblicklichen Marktwertes ihrer Sachen
und kaum ein lauwarmes Gefühl für das Schöne, das
bei ihnen aufgestapelt sein mag.—Einem gewissen
Gaunertum begegnet man natürlich bei allen—aber
einerlei, ich habe, wenn ich in eine neue Stadt komme,
immer das erhabene Gefühl, vor einem Wald zu stehen,
in dem ich Steinpilze suchen werde.—Werde ich
welche finden?


Sie sind da,—das fühle ich—, werde ich sie aber
finden?—Giftpilze und die gewöhnlichen eßbaren gibt
es gerade genug,—aber die Steinpilze, die gesunden,
starken, fehlerlosen, nußbeizbraunen, mit der blonden
runden Säule unter dem Dach—und die jungen unvollendeten,
harten? Wenn ich einen sehe,—plötzlich,
—unverhofft—trotzdem ich blind zehnmal an der
gleichen Stelle vorübergegangen war,—da steht mir
das Herz still. Der Steinpilz sieht mich, wir erkennen
uns, jetzt brauche ich ihn nicht einmal zu pflücken,
—ich kann mich faul daneben hinlegen. Er ist mein,
ich brauche nur den entscheidenden Schnitt zu tun.——


Ja, genau so geht es mir bei den Antiquaren. Plötzlich
steht man vor dem Steinpilz.—— Ich habe einen
kleinen Basaltkopf im Auge. Er ist mein, aber ich habe
ihn noch nicht abgeschnitten. Wäre ich nur einen Tag
lang ein Krösus.



ABSCHIED



Sich losreißen.—Das gräßliche Zurücksinken,—
das Verschwinden des Gewesenen.—Das alles wird
Wachstum genannt.—Und so wachse ich wieder—
und fühle, daß ich in mir ein Größeres beherberge.
Es ist ja nicht die Abfahrt aus Alexandrien. Es ist auch
nicht das starke Gefühl von Kühnheit, das mich erfüllt,
sobald ich mich von den paar Brettern über Meeresabgründen
getragen weiß. Es ist wie das Hervorkommen
aus den Königsgräbern, aus dem Totenreich ins Land
der Blinden. Es ist das Gefühl: Nun verläßt mich
Ägypten, dem ich so viel geschenkt—und trotz dieses
Verlustes an meinem eigenen Besitz weiß ich mich
schwerer,—wie dicht muß ich geworden sein.


Ob es je fertige Menschen geben wird? Ich hoffe
nein. Immer wird der Gott oder das Tier in ihnen
stärker hervortreten. Doch gibt es Augenblicke der
Vollkommenheit—Gott mit Tierhaupt—Tierleib an
Menschenantlitz—Augenblicke höchster Vollendetheit
hinter starren Augen, geraden Mündern und gelassener
Körperhaltung. Es gibt ein Schlucken scharfer Gifte,
ein göttliches Wohlwollen allen Schuften gegenüber,
ein in strengster Bescheidenheit herrschendes Besitzen
der ganzen Welt, das wie eitel Musik durch die gespannte
Seele rieselt.


Schon sehe ich das Land der Sphinxe nicht mehr,
erspähe längst nicht mehr die Pyramiden-Dreiecke am
Horizont, und mein Blick, der sich an trübe Nilwogen
gewöhnt hatte, begreift die klare Härte des Meeres noch
nicht ganz.


Unser Schiff schießt wie eine Möwe über das Blaue,
Unfaßbare, Hartgefrorene und doch geschmeidig
Weiche.


Und ich gehöre auch dazu, ich darf mittun.


Es wird Abend wie alle Tage, aber ich glaube wieder
einmal, es ist heute etwas Besonderes darum. Ich bin
oben bei den Schloten, wo es nach Ölbraten riecht.
Mich rührt der Schweiß meines Schiffes.


Aus dem Körper stöhnt es leise.


Nun ist Ägypten wieder zum Traum geworden.
Was ich auch tun mag, ich kann es nicht mehr anfassen.


Ich habe darin durch meine Abreise keine Lücke
gelassen.


Über die Schatten meines Dortseins schließen sich
die Wogen der Gegenwart. Andere werden meine
Wohnung, mein Schlaflager, meine Esel, meine Tempel
nehmen.


Ja, und nicht nur für Ägypten gilt das.


Gewiß, es gibt nichts Natürlicheres als das Fortgehen.
Das Kommen und das Begegnen, das sind die köstlichen
Zutaten des Lebens, die sofort wie das Gewürz
im All verschwinden und nur den Duft hinterlassen.
—Das Wahre ist das Gehen, das Fortgehen.


Dann wähle ich die Lüge—und bin zu jeder Lüge
bereit, nur darf ich nichts mehr niederschreiben.


Mit einem Male höre ich hartes beschleunigtes Sprechen,
hastiges sich Zusammendrängen mehrerer Menschen,
Hüteschwenken; sie wollen etwas fangen, und nun
sehe ich einen verängstigten Vogel von Stelle zu Stelle
flattern. Unser Dampfer ist schmal: die Möglichkeit,
sich darauf zu verbergen gering; dem Vöglein, das in
Alexandrien zu Hause ist, hat er einen schlimmen
Streich gespielt. Nun ist der Entführte zur Besinnung
gekommen.—Es ist zu spät zur Flucht—er muß auf
diesem trügerischen Boden verweilen. Ein kleiner,
bunter Vogel ist er—o möchte er seinen Verfolgern
entkommen! Wenn er geschickt ist, gelingt es ihm.
Nur nicht untergehen!


Möchte er für die Nacht ein sicheres Versteck finden!
Möchte er die zwei Tage Fasten ertragen! Wenn wir
an Land kommen, wird er Futter und Wasser, Ruhe
und Sicherheit finden.


Kleiner blinder Passagier! Das letzte Tier aus Ägypten.


Ägyptens zarter, letzter Gruß an mich.











	INHALT

		 

		Assuan

		Der Isistempel auf der Insel Philae

		Nilaufwärts

		Abu-Simbel

		Komombo

		Edfu

		Luksor

		Die Königsgräber

		Noch mehr Gräber

		An Bord der „Indiana“

		Nach Abydos

		Tel-el-Amarna und Beni Hassan

		Kairo

		Das Ägyptische Museum

		Das Totenfeld von Sakkâra

		Die Grabstätten der Könige Cheops, Chefren, Mykerinos

		Abschied





TRANSCRIBER NOTES



Mis-spelled words and printer errors have been corrected. Where multiple spellings occur, majority use has been employed.


Punctuation has been maintained except where obvious printer errors occur.


Some photographs have been enhanced to be more legible.
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