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Gotter, Konige und Tiere in Agypten

ASSUAN

Wir sind auf unserer Insel zu jener Nachmittagsstunde angekommen und
von jener Beleuchtung umfangen worden, die jegliche Miidigkeit vergessen
macht. Flinf Uhr nachmittags war es, und dazu denke ich einen blumigen
Park und angenehme Hausleute, die uns mit duftendem Tee bewirten. Nicht
daB uns das alles in Assuan wirklich passiert wére; aber beim Anblick des
Weges, der zum Hotel hinauffiihrt, hatte ich liebliche Vorstellungen von
Hauslichkeit und verschwiegenen Giérten, ein gutes Zeichen filir einen
Gasthof. Ich horte zunidchst ein Gerdusch, das mich entziickte: eiserne
Rechen auf Kies. Gibt es einen sommerlicheren Ton?

Lange stand ich am Holzbalkon meines Zimmers, das gegen Osten
schaut und ... es ist finf Uhr nachmittags. Die schreckliche, runde,
unbarmherzige Sonne ist gottlob hinter mir, wo sie hingehort, so dal3 ich ihr
verflossenes Tagewerk geniele. Sie hat alles warm und ernst gemacht—und
wirklich, die Beleuchtung der Stadt ist ihr aufs beste gelungen. Das macht
sie hier genau so, wie ich es vom heimatlichen Hause aus fiinfundzwanzig
Jahre meiner Kindheit und Jugend beobachten konnte; in dieser
Himmelsrichtung kenne ich mich freilich gut aus. Fiir die Westseite hatte ich
nicht das Interesse, auler, wenn sie Gewitter versprach.

Die Westseite ist in Agypten die Fremdenseite. Man nimmt sich
Extraschiffe fiir die Sonnenuntergénge, und Aquarellisten feiern Orgien in
Gelb und Aprikosentdnen, die sie in Nilgriin tauchen. Ich begreife das sehr
gut—, es ist ja eine Wonne, mit dem Pinsel tiefe Hohlen in diese Farben zu
bohren—und ich finde es trotz allem herrlich, wenn ich, das Kinn oben, die
Augen unten, mit Rumpfbeuge die allabendlichen Drapierungen am Himmel
betrachten kann. Heute aber tue ich nichts anderes, als liebevoll den
erkalteten Osthimmel, den Strom und zwischen beiden die dachlose, niedere
Stadt Assuan mit dem einzigen, ziemlich billigen Minarett in mein Herz zu
schliefen.

Meine Stimmung ist immer noch vom Park-und Jausenbegriff
befruchtet. Ich glaube, das ist eine Erinnerung aus der Kindheit; der Inn, der



Park von Vau, der bei Uberschwemmungen zerrissen und verwiistet wurde
—und o—die Johannisbeerkuchen und Erdbeeren ...

Der Nil hat jetzt die Farben des Himmels—ein griinwerdender Tiirkis—
kein Zweifel—die Teestunde ist nicht mehr—die Nacht steigt auf—mit dem
Mond wird man noch allerlei erleben—Gott weil3, was der heute abend an
Koketterien vorbereitet.

Jetzt leuchtet der glatte, griinende Tiirkis mit den Lichtern, die ihm das
Stadtufer leiht; jedes Haus schenkt ithm welche und schmiickt so sein
schillerndes Gewand mit blitzenden Kndpfen. Die Hiigel sind zur Halfte
noch rosig—der Fuf} steht schon in Dunkelheit getaucht —sie gleichen
ruhenden Kamelen.

Mir verschwinden die Buchstaben auf dem Papier und alle Spatzen
haben es mit einem Male vorgezogen, ihr Nachtquartier aufzusuchen. Jetzt
weiB ich, daB ich in Agypten bin. Solange die Spatzen ihr wenig variiertes
Zwi geschrien hatten, war ich weit, weit in meiner Kindheit gewesen,—bei
Ludwig dem Bayern, Friedrich dem Schonen, Karl V., bei Miltiades,—
Decius Mus—Anna Boleyn, unter dem Birnbaum, wo ich Weltgeschichte
lernte; Welters Weltgeschichte und Spatzengeschrei aus schattigen
Efeuwédnden mit Augustsonne; auch Geographiestunden und franzdsische
Verben kann ich aus dem Spatzengezwitscher hervorzaubern ... Handels-und
Fabrikstadt—, Sitz eines Erzbischofs —mein Gott, wenn man das Erzbistum
mit der Universititsstadt verwechselte ... zwi—zwi—zwi, Caligula folgte
seinem Vater Philipp II. ... klingt das etwa falsch?—— Heute nachmittag
suche ich Heidelbeeren beim Fuchsloch ... Breslau: Reis, Mais, Stuidfriichte
... Nachher lese ich den ,,Roten Freibeuter” zu Ende, und jetzt esse ich mein
Zehnuhrbrot, das kdstlich frische, und esse jedes einzelne Brdsel in Ekstase
—, namentlich die angebrannten Stellen. Caligula Assuan . Wo
bin ich denn? Da oben ist jetzt wirklich der Mond. Lautlos, viel zu groB3,
kommt er angerollt—, mein personlicher Mond, der sich im Inn gespiegelt
hat. Es ist unangenehm, dal er jedem gehort, und ich spiire, dall er mir die
Blicke zuriicksendet, die andere jetzt auf ihn richten, und unwillkiirlich
schaue ich weg.

Ich sitze bei den bliihenden Orangenbdumen und mufl mich {iberwinden.
Denn statt zu schreiben, ldge ich gern auf dem Boden, blinzelte in den
Himmel hinauf und lieBe auf tausenderlei Weisen meine Nase Ubungen
machen.



Ich habe schlechtes Gewissen, weil ich gleich mit Assuan beginne,
trotzdem ich 14 Tage in Kairo war. —Ich habe auch nichts von unserer
Uberfahrt von Triest nach Alexandrien erzihlt—iiberhaupt, ich bemerke,
daB3 ich nichts von dem weil}, was andre interessieren miilte—und wenn ich
dennoch schreibe, so geschieht es aus reinstem Egoismus, und das ist,
glaube ich, das Normale.

Wenn ich mir jetzt in Assuan oder genauer gesagt, auf unserer Insel
Elephantine Kairo vorstellen will, so erscheint ein Bild, das ich alsbald
wieder in die Versenkung schicke. Aber eben kommt mir ein Eindruck, der
mich begliickt: Wir waren in dem StrauBengestiit, bei Neu-Heliopolis, einer
Stadt, die auf Bestellung per Nachnahme entstanden ist (bitte schicken Sie
mir 3000 km Marmor, doppelbreit, dekatiert, 1200 Stiick Alabasterkuppeln,
8000 gm Stein-und ebensoviel fertiggekeimte Grasplitze mit roten
Sandwegen, den Meter zu 5 Mark 70).

Also in der Néhe dieser Stadt, von der ich, wenn die Orangenbliiten es
mir erlauben, noch vielleicht etwas erzdhlen werde, ist die Strauflenzucht. In
der Schule lernt man nur, daB3 der Hund beif3t, das Pferd ausschldgt. Was
aber der Strau3 aus Rache tut, wenn er nicht davonliuft, das weill niemand:
Er gibt FullstoBe nach vorne wie ein unartiger Fratz. Wenn ich seine
Schenkel betrachte, denke ich an eine Schnapsnase; genau wie an dieser
sieht man rote Aderchen, bloB daB die Haut runzelig ist. Warum, warum
gerade dieser Vogel keinen Flaum dariiber tragen darf, wo doch die Taube
sowohl, als der Geier ganze Hoschen davon besitzen? Aus Sparsamkeit,
denn ein Strauflenbein ist lang. Es wire zu viel gewesen fiir Mutter Naturs
Etat. Dann aber warum diese Verschwendung an teuren Pleureusen?

Dem langen Hals geht es ebenso. Ein gerupftes Huhn sieht angezogener
aus als der Straufl, dem kein Kamm, keine Krause, nichts beschieden ist,
seine Bl6Be zu bedecken.

Allerdings wirken infolgedessen die Topas-Halbkugeln, —seine Augen,
—in all dem Rosa und zwischen den Wimpern, die er wie umgekehrte
Seitenkdmme an dem Gesimse seiner Augenrdnder tragt!

Die Winkel seines Schnabels bilden einen so unverkennbaren Zug von
Naivitdt, dal man zu glauben anfingt, das Ganze ist ein Bub, der Indianer
spielt und Mamis Hutfedern als Schurzfell beniitzt.

Ich gab dem groBten Straufl, der iiber mir wie ein Turm hinwegragte,
eine Orange zum Ansehen. Erst zeigte er Herablassung, dann aber rollte er
in beiden Augen zwei Rader der Begehrlichkeit. Im Nu war meine Hand
leer, und sieben Nachbarschnibel schnappten enttduscht zusammen, wie



wenn Marktfrauen aus Erstaunen in die Hiande klatschen. Die Orange ging
im Innern des Halses eine steile Treppe hinunter.

Noch eine?
Gewil}; noch viele!

Aber du kannst sie doch nicht schmecken, der Saft ist ja in der Rinde
eingesperrt. Die Rinde ist bitter ... Ich staune und denke ...

Ah, da fillt mir das deutsche Wort ,,StrauBenmagen® ein. Also das
wissen die Menschen schon? Alles wissen sie,—ich kann ihnen nichts
erzdhlen.—

Ich will ja von Kairo sprechen, aber wie gesagt, wenn ich an Kairo
denke, so kommen schlechte Bilder, die ich fortschicken muf}; und von dem
Paradies in Kairo, dem Museum, sage ich einstweilen nichts; ich komme ja
auf der Heimreise wieder hin ...

Vielleicht kann ich davon sprechen, wenn es mich etwas weniger erfiillt.

Jetzt gehe ich fort von hier, die Orangenbliiten lassen mich nicht in Ruh.
Ich gehe zum Nil. Ich setze mich ans Ufer mit einer dunkelgriinen Brille,
damit mir sein Glitzern nicht weh tut.

Das also ist der Nil! Er und der Guadalquivir waren die Fliisse meiner
Kinderphantasie gewesen. Fiir die Liebe der Guadalquivir, fiir phantastische
Erzdhlungen aus fernen Landen und Zeiten—er—der Nil. Da geht er, streift
mich fast, lautlos, und eiliger als man glaubt. Lowen haben von ihm
getrunken, vorsichtig, niedergedriickt sich ihm ndhernd. Gazellenmiinder,
kaum eingetaucht, haben von ihm geschliirft. Leise gurgelnd ist er iiber
Krokodile hiniibergeglitten, vom Nilpferd weif3 er alles.

Er hat sich ohne Widerrede zivilisieren lassen und spielt heute mehr
denn je die Vaterrolle.

Er hat sich sein langes Leben sehr verschiedentlich eingeteilt. Aber
niemals gibt er die heimatliche griine Farbe seiner Seen auf. Ob er der Sonne
seine Flache trdg entgegendreht—oder sich durch enge Schluchten, fast mit
Meerestiefe, hindurchzwiangt—sein Griin ist immer triib verschleiert, fast
lehmig geférbt. Er 1a6t sich nicht gern interviewen. Er trigt Geheimnisse,
die noch niemand ihm entrissen hat—aber wieviel Wundergaben hat er
schon seinen Kindern mitgebracht: Land schenkt er ihnen und Baumaterial,
und er begief3t auch noch das Erdreich, das er brachte.

Er sieht immer tief aus, auch wenn er seicht ist—, eine niitzliche
Eigenschaft fiir Menschen. Auch der Flul wird dadurch gefdhrlich; seine



geheimnisvollen Sandbédnke sind Fallen, in welchen er die Schiffe festhilt.
Er wechselt den Ort seiner Fallen, er stellt sie unversehens da auf, wo vor
kurzem noch eine schiffbare Tiefe war. Er flieBt in einem milden Sandbett.
Aber bei Assuan umspiilt er Riesen aus schwarzem, bronzeglinzendem
Granit neben rosa Granitblocken und ausgehohlten Sandsteinfelsen, die
unwahrscheinliche Gestalten angenommen haben: biiffelformige, kauernde
Klumpen sieht man, und grofle Kegel, denen der Strom Taillen eingekerbt
hat, und {tbereinandergetiirmte Quader mit abgerundeten Schlufsteinen
sitzen so, als triige sie ein waghalsiger Jongleur. Die hat das Wasser vor
Urzeiten einmal so zusammengerollt—dann ist es zuriickgetreten und hat,
boshaft, keinen Schritt mehr unternommen, die Steine aus ihrer
Schwebestellung zu befreien. Sie halten gut—der grote Sturm konnte sie
nicht verriicken.

Seit wann mag er schiffbar geworden sein?—und welcher war wohl der
erste Steinkonig, den er auf seinem Riicken tragen durfte?

Vielleicht die griine Chefrenstatue mit dem weltironisierenden Licheln

Nun hat mich der Nil selber nach dem Paradiese von Kairo gebracht, das
ich vorldufig meiden wollte.

Dieser Konig Chefren ...

Wenn ich bedenke, mit welchem Gesicht Menschen sagen: ,,Mein
UrgroBvater”, und dann sehe ich fast 3000 v. Chr. diesen Urkonig eine
Gesellschaft dominieren; ich sehe, wie er erst eine Weile schweigt, ehe er
antwortet—er kennt alle Geheimnisse der Autorititsbewahrung —, und hat
wohl nie Mitleid gesplirt, am wenigsten fiir sich selbst. Er lachelt; nicht wie
Ramses II. lacheln wird; sein Lacheln ist nicht gottmenschlich, wie das des
groflen Ramses; in der IV. Dynastie hat das Lacheln noch etwas Satanisches.
Der Spitzbart und die beiden Ecken seines Kopfschmuckes geben ihm die
Teufelsmaske. Mephisto beim Bau der Pyramide ... Und wenn die letzte
polierte Granitplatte daran festsitzt, miiite das Lécheln in ein Heulen
ausbrechen ... Schopfer und Satan in einer Person.

,Der Zeiger fallt—er fillt, es ist vollbracht™ ...

Der Konig Chefren sitzt barfiiig auf seinem Thron. Beide Arme liegen
auf den Knien. Seine Rechte ballt die Faust, die Linke liegt flach.

Der griinliche Diorit zeigt gerade auf den Wangen zwei dunkle Flecken,
die etwas Spielerisch-Griibchenhaftes haben. Aber der Unterkiefer 148t nicht
mit sich spaBlen. Ohne dem Licheln etwas zu nehmen, wiederholt es den



Ausdruck der Fausthand ... Blut und Schweill konnten rinnen—Stricke und
Ketten und Hebel mochten brechen unter der Last der Blocke— der Konig
hort nicht auf zu licheln—und die Pyramide wichst unter dem Wehklagen
der Menschentiere und den Hieben der Aufseher.

Die Augen unter den etwas heraufgezogenen Brauen folgen mir, wie ich
durch den Saal gehe—und noch an der Tiire sehe ich mich um nach ihm. Er
hat es bemerkt.

»Regldk* sagen die Leute ihren Reittieren, um ihnen zu empfehlen, auf
die FiiBe acht zu geben. ,Reglik”! und die Eselchen spitzen die Ohren,
heben ihre viel zu kleinen Hufglocken, mit denen sie auf dem Boden
klimpern, auf, und senken ihre grauseidenen Miinder sehr interessiert auf
den Weg; Kamele reagieren anders auf diesen Zuruf: Sie drehen ihre runden
Birenohren und &ndern sonst gar nichts. Sie wissen genau, daf} die
Lederkissen unter ihren zwei Zehen in jedem Fall Sicherheit gewédhren. Die
Pferde aber, ernst, arbeitstreu und selbstlos, heben ihre Beine, verlingern
den Schritt und weichen allem Gefdhrlichen aus; man kénnte glauben, jede
ihrer Fesseln hat ein Auge, so vorsichtig werden sie gekriimmt und wird der
Huf gestellt.



Gott Horus im Tempel zu Edfu.

»Regldk®, sage ich meinem Schwarzbraunen, und er tliberschreitet einen
niederen Telegraphendraht an der Bahn, als hétte er ihn gesehen. Der kleine
Hengst ist ein Engel. Ich brauche blo3 Galopp zu denken— schon stellt er
drei steinharte Muskeln in seinem Halse auf, macht zwei spitzige Ohren



nach hinten, grunzt wie ein Ferkel, und los geht er mit einem wehenden
Pelzbukett auf der Stirne.

»Regldk* sage ich ihm, denn ich sehe eine ldngliche Sanderh6hung, in
welcher ein Wasserrohr irgendeiner Kolonie Wasser zufiihrt. Er entspannt
seine Halsmuskeln, spitzt die Ohren nach vorne, geht im Schritt iiber das
Rohr und dann gleiten wir wieder tiber der Wiistenfliche im schirfsten
Galopp. Ein Kind konnte ihn fithren. Die Ziigel spiire ich nicht, und er spiirt
sie wohl auch nicht. Jetzt nickt er bei jedem Sprung wie eine Taube und hat
auch seine Ohrchen gelockert. Ich sage ihm: ,,Du mit deinem Veilchenbukett
auf der Stirne, ich habe dich lieber als ...“ und ich nenne viele Namen, wie
sie mir kommen. Das Pferdchen wei3 nichts von der Welt und kann nicht
demoralisiert werden. Neben mir galoppiert ein groerer Fuchs-Scheck mit
weillen Beinen und Bauch. Niistern und Mund sind rosa emailliert, das Auge
ist schwarz und zeigt viel Weilles, als hitte er es auf Bildern gesehen, daf3
das Pferdeauge dadurch ,feurig® wiirde. Er macht immer sein ,,feuriges*
Auge, auch wenn er blof in aller Harmlosigkeit seine nelkenfarbige Zunge
liftet.

Mein Schwarzbrauner gehort einem Scheich, der ihn an bessere Fremde
vermietet.

Die Wiiste um Assuan ist zauberhaft schon. Rechts vom Strom ist ihr
Sand grau, links orangegelb. Steinbriiche aller Art finden sich in langen
Hiigelketten: Alabaster, roter und schwarzer Granit; dort liegen auch
halbbehauene Riesen-Monumente, die niemals den Weg ins Freie antreten
durften, und ein Sarkophag mit Ringen, der den Mutterblock nie verlassen
hat; halb poliert ist er, ausgehohlt, aber festgewurzelt; und inmitten einer
Felsenkette von rosa Granit schlift ein groer Ramses, eingebettet, das
Gesicht der Sonne zugekehrt, schon lichelnd, zum Himmel ldchelnd, aber
noch ganz der Erde angehorend. Seine leichtverschleierten Korperumrisse—
die Hinde—werden nie mehr Leben erhalten—, ewig wird der Kolof
sehnsuchtsvoll in seiner Wiege bleiben, die ihm ein Sonnengrab geworden.



DER ISISTEMPEL
AUF DER INSEL PHILAE

Leute, von denen man es nicht erwartet hitte, jammern um Philae.
Natiirlich wird falsch gejammert.

Es ist wohl traurig um Philae bestellt. Eine kleinwinzige Insel stand im
Nil; ihre Palmen waren zu zédhlen, zwischen den Felsen wucherte ein feines,
gesundes, wohlgediingtes Gras, und nur die Gottheit bewohnte diesen Ort—
angerduchert—angebetet in ihrem Tempel. Dieser Tempel ist zart, elegant
gebaut und trotz seiner Quader nicht erschiitternd wuchtig. Seine Sdulen
sind verzauberte Lotos-und Palmenblitter. Sie sind wie gebundene Striufle,
sie duften fast, so leicht ragen sie zum Dach empor.

Heute spielt ein eigenartiger Spuk von Venedig in den Tempelmauern.
Auf kleinen Booten dringt man in das Heiligtum. Der Widerschein der
Nilwogen schimmert an den Mauersteinen entlang bis hinauf zu der Decke,
die in herrlichen Farben ein Fliigelpaar zeigt, das Sinnbild der Sonne.

Ich muBl sagen, ich verlange mir nichts Schoneres wie diese
Uberschwemmung in diesem Tempel—, bloB darf sie nicht hdher kommen.
—Es gibt in Agypten keinen Tempel, dessen Sdulen farblich denen von
Philae gleich kdmen; die Farben der Blatt-Kapitéle sind fast unversehrt und
von zartester Tiirkis-, Saphir- und licht Smaragdtdnung, von einem neutralen
Rostbraun unterbrochen.

Soviel ich weiB}, sind vor der Eroffnung des grofen Stauwerkes zum
Schutz des Isistempels die schadhaften Stellen auf das sorgfaltigste
ausgebessert worden. Dann liel man die grofe Flut kommen. Aber nun
droht das letzte Verderben: der grofle Staudamm soll um 7 m erhdht werden;
und mit dem Wasser gehen die letzten Farben dahin ... Es wird sich niemand
rihren, der dem Verurteilten Begnadigung brichte. Die Baumwollkdnige
nehmen weitere Millionen Pfund ein, und in den Reisebiichern wird man
lesen: ,,Die Schiffahrt auf dem Staubecken ist nicht zu empfehlen, da die
Ruinen des Tempels von Philae die Schiffe gefdhrden konnten. Bei niederem
Wasserstande tauchen die obersten Tempelsteine aus dem Wasser hervor.*

Weshalb wurde nicht von vornherein ein Damm um die Insel gezogen?
Sie ist ja nicht groBer als etwa 250 gm.

Was wird Cook dazu sagen, wenn die Mondscheinexpeditionen nach
dem Tempel fortfallen werden und in Assuan nur mehr Lungen-und



Nierenkranke Aufenthalt nehmen wollen? Noch ist Philae zu retten, und ich
glaube nicht, dal die Kosten hierzu unerschwinglich wéren. Kénnte der
Tempel nicht abgetragen und auf der kleinen Kitchener-Insel aufgestellt
werden?

Nur Banausen in Kiinstlermasken, Wolfe in Schafskleidern, finden
hierin eine Profanierung.

Ist etwa die Kuh Hathor im Museum nicht besser aufgehoben, als wenn
sie in threm Heim bei Luksor Arabern und Touristen preisgegeben wére?

Der Tempel ist ganz aus Quadern, ohne Bindestoft aufgebaut; die Kosten
der Ubertragung sind sicherlich geringer als z. B. die der Herstellung des
Friedenstempels im Haag und wiren niitzlicher angewandt.

Acht Kamele knien auf der abschiissigen Sandboschung des Nils—die
Stadt Assuan ist still—, der Himmel dunkelgriin, der Mond hinter runden
Wolken.

Ich warte bescheiden, dafl mir jemand mein Kamel anweist, aber ich
sehe, dafl ich gezwungen bin, das Tier zu besteigen, das mir die anderen
iibriggelassen haben.

Es sendet mir einen wiitenden Blick zu, bewegt den Kopf und mdochte
mich am Aufsitzen hindern—es briillt wie ein Tiger, aber was hilft es—, es
muf} heut seine Nachtruhe opfern und mull zum hundertsten Male nach
Philae traben. Der Zufall hat eine bunte Gesellschaft zusammengewiirfelt
aus Amerika, Frankreich und Deutschland. Es ist 10 Uhr abends. Mein
Kamel, das verschmihte Aschenbrodel, erweist sich als ein Rasse-, Renn-
und Reittier bester Klasse.

Es trigt ein lieblich bimmelndes Glockchen an himmelblauer Kette um
den Hals—und ist immer voran. Ich brauche blof3 ein wenig anzutreiben,
und schon rudert es weich und elastisch iiber den Sand. Ich sitze turmhoch
und gebe mich seiner Bewegung hin, ohne im Sitz gehoben zu werden.—

Arme und Beine und das Kreuz mufl man locker lassen, dann wird man
stark, aber nicht unsanft vorwirts gebracht und hat ganz das Gefiihl von
eigener Bewegungskraft bei kostlicher Ausruhmoglichkeit. Wie ein leichter
hypnotischer Schlaf iberkommt es einen, ich treibe mein Tier zuweilen an,
blo um von den anderen fortzukommen, die sich mit allerlei tollem Zeug
beschiftigen und mir mein Verhéltnis zu Ramses, meinem Glockchenkamel,
storen.

Ramses ist der einzige, der lduten kann. So fein und klédglich klingt es
bei jedem Schritt, der unhorbar die Wiiste streift. Der Mond kommt aus den



Wolken hervor, mein Ramses schaut nach rechts und nach links und 146t sich
willig an seinem Halsstrick leiten; er ist frisch und rennbereit, und
aufmerksam wie ein Dachshund beschnuppert er die Gegend. Wenn die Luft
etwas frischer weht oder der Mond neu hervortritt, hebt er den Kopf—und
beobachtet. Wir kommen an einem mohammedanischen Friedhof vorbei. Da
sind viele Gréber, die wie Puppenbetten aussehen, runde Kuppeln, einsame
Steine—alles vom Monde erhellt, so dal3 man die Farben erkennen kann. Ich
laute daran voriiber und ahne nicht mehr, wo ich mich befinde. Ich fiihle
mich als ein willenloses Geschopf, das in unbekannte Lande verschleppt
wird und sich auf aulergewdhnliche Erlebnisse vorzubereiten hat.

Es scheint mir ganz natiirlich, das es 11 Uhr nachts ist, da3 ich in Afrika
auf einem Fabeltier allein mit Unbekannten sitze. Die Luft ist kiihl und die
Gegend von aufregender Stille. Mein Ramses schnuppert, und ich sehe sein
nasses Auge im Mondlicht gldnzen. Du weiflt ja nicht, wen du tragst;
vielleicht zum ersten Male einen Freund. Denke dir, wie ich klein war, habe
ich Hummelnester gesucht, und wenn ich eines gefunden hatte, baute ich um
das kleine Erdloch einen Hof aus Cement, mit Dach und einer
Fensteroffnung. Alle Hummeln muften durch die Luke ein und aus —sie
taten es und gewohnten sich rasch, und ich safl daneben und kannte alle
Bewohner: Die Hummel Anna und die Hummel Sophie und den
Hummelbiren ...

Ich konnte dir solches und manches andere erzdhlen, weil ich fiihle, daf}
du das in mir verstiindest. Schau, ich finde diese Nacht so voll Geheimnisse,
ich fithle mich so frei in der Gesellschaft.

Sage, hast du solche Reiter und Reiterinnen gern? Merkst du den
Unterschied?

Dort wird gesprochen, geschrien, gelacht, wo die Wiiste so still und der
Himmel so feierlich ist

Sie reden iiber Schmuck, Schneider, liber Laden und Gesellschaften,—
sie sollten doch lieber sich schlafen legen oder zu Hause sitzen—was wollen
die hier drauBlen in der groen Freiheit, die nur uns gehort, dir und mir?

Auf einmal stehen wir am grof3en Spiegel. Das Staubecken liegt vor uns;
ich lasse mein Tier knien, nachdem ich den Treiber wegschickte, der das fiir
mich besorgen wollte. Zuerst vorne herunter auf guttural ch ch ch und einen
kleinen Schlag auf das Schulterblatt. Man denkt in einen Abgrund zu sinken
und legt sich in den Sattel zuriick. Schon folgt das andere Extrem—das
Kanapee kippt nach hinten, weil die Hinterhand auch knien soll—, dann



folgt eine dritte ausgleichende Bewegung, ein Seufzer des Kamels, und man
kann bequem absteigen.

Wir fuhren in einem Boot zum Tempel.

Wir hitten gerade so gut untergehen konnen; ich glaube, dafl die
verschlafenen Ruderer Neulinge im Schifferhandwerk waren. Der Fiihrer,
fett und unverschamt bis zu diesem Punkte in der Geschichte, begann
kleinlaut zu werden. Er wehrte sich aber umsonst gegen die Tatkraft
Amerikas. Die Dame bestand darauf, dal3 dieses Boot und diese Leute heute
nacht den Tempel besuchen sollten. Es ging ein ziemlich scharfer Wind, und
der Nil war geschwollen.
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Wir schaukelten auf dem schwarzen Wasser, der Mond kam und ging,
und man bemiihte sich umsonst um Stimmung.

Der fette Fiihrer sagte kein Wort, er mochte {iberlegen, ob er nicht
diesmal zu viel um den Mammon gewagt hatte.

,Lasse die Ruderer singen®, befahl die Dame aus Amerika.—,,Wir hétten
niemals dieses Boot besteigen sollen®, war die ungereimte Antwort.

,»Wir wollen, da3 die Ruderer singen.*
,»Also singt®, sagte der fette Fiihrer schaudernd.

Die Leute waren aus dem Schlummer gerissen worden (der Fiihrer hitte
wahrlich die Expedition besser vorbereiten konnen) und zeigten keine grof3e
Lust zum Singen. Einer schlug einen Vers vor, der keinen Anklang bei
seinen Kameraden fand und fallen gelassen wurde.

,0, wie reizend®, sagte die Amerikanerin, als niemand gesungen hatte.

Der jlingste Ruderer schlug einen Vers mit einem ziemlich eintdnigen
Kehrreim vor. Die anderen wiederholten ihn 6fter als nétig.

,»Was heil3it das, was sie singen?* fragte die Dame interessiert. Doch der
Fiihrer sah in die schwarzen Wellen. Thm bangte um sein Leben.

,Frage sie, was sie singen.
,»Sie singen Unsinn, niemand kann sie verstehen®, wehrte er sich.
,Frage sie dennoch!*

Gott, diese Nubier haben doch niemals iiber den Sinn ihrer Viertaktlieder
nachgedacht.—Wenn man sie fragt: ,,Was ist es, das ihr singt?, so glauben
sie, man fragt, ,,was ist es, das ihr rudert?*

Sie lachen alle wie die Schulbuben, schauen sich an, und mit
hochgezogenen Schultern kichern sie. Es gibt nichts Unangenehmeres
diesen Leuten gegeniiber, als die Rolle des dummen Fremden zu spielen. Ich
mul} dabei ganz still sitzen, weil ich nun einmal dazu gehore.

,»Also was singt thr?*

Ich hoffe, er ist gezwungen, in seiner Antwort eine drastische
Ubersetzung zu geben, die den Damen Ungelegenheiten bereiten wiirde.
Aber leider passiert gar nichts.



,»Wir singen: Unter deinen Strahlen
Mond, Mond, Mond —
Ist es glanzend!
Mond, Mond, Mond.*

Es konnte nicht harmloser sein.

Atmosphdre—mehr nicht; allerdings genug, um mich fortzureien zu
ferneren, hoheren Lagen.

Diese Gesinge, sollten sie graphisch ausgedriickt werden, diirfte man
nicht in Windungen sondern in horizontal untereinander geordneten Strichen
zeichnen. Sie sind wie fernes Echo aus der Musik des Weltalls, die selbst
noch in ihren letzten Silben eindringlich beredt bleibt.

Das hochgeschwollene Wasser hebt unser Boot mit feindlicher Gebérde,
aber die langgezogenen Tone, die unversehens mit einem bellenden Laut
abbrechen, legen sich wie ein schiitzendes Netz dartiber.

Das Schiff erweist sich als viel zu breit fiir den Eingang zum Tempel.

Von der schonen Front mit der Kampffigur wird keine Notiz genommen;
die steifen Gottinnen, deren médchenhaft schlanker Korper vom Mond
liebevoll beschienen wird,—niemand beachtet sie, und sie nehmen sich,
weill Gott, lieblich genug aus iliber den Quaderfugen hintiber geformt, ihre
Korperlichkeit scharf gezeichnet und trotzdem voll von plastisch
hingehauchten Unterschieden. Die schlanke Hathor l4chelt verzeihend. Sie
hat auch solche Damen gekannt und solche Sklaven, wie der Fiihrer einer
ist. Sonst gebietet und verbietet er; heute fithren die Damen das Szepter.

Ich protestiere dagegen, dal wir einfahren, aber ich werde keiner
Antwort gewiirdigt. Wir sdgen uns mit dem Boot durch den Eingang
hindurch und dringen in den Sdulenhof, wo es griinschwarz platschert.—

O Isis und Osiris!—Mozarts Gebet zittert mir in der Kehle.—Mozart—o
wer mir jetzt von ihm ein Stindchen bridchte oder ein Requiem.—FEin
Requiem fiir mich, dem ich selber lauschen konnte. Ich bin hier begraben.
Mich diinkt, es trauert wer um mich. Himmlisch ist dieser Mozart, der mich
beweint und mich schwebend erhilt. Isis, der siilen trauernden, die
unermiidlich ihren meuchlings ermordeten Osiris sucht, sind diese Sdulen
hier geweiht. Fiirwahr, ein harmvolles Frauenschicksal, das Isis beschieden
ward. Osiris ist zur Tafel geladen, die ihm zu Ehren sein Bruder Seth
veranstaltet. Da zechen zweiundsiebenzig Freunde, und Osiris, der Sonnige,
geht lachend auf die Scherze seiner Gastgeber ein. Ja, als sie von ihm
fordern, er solle sich in eine Truhe legen, da scheut er sich nicht, anderen



gegeniiber sich derartig zu verkleinern.— Kaum aber fiillen seine Glieder
den engen Schrein aus Zedernholz, schon schlieBt sich die Truhe iiber ihm
zu engstem Grabe, und zweiundsiebzig Freunde eines steinherzigen Bruders
tragen den auf ewig versiegelten Sarg bis zu den Ufern des Nils, wo sie die
nunmehrige Totenbarke versenken ...

Isis wartete diesen Abend vergebens auf den geliebten Mann ...

Sie mull den grausigen Hergang seiner letzten Stunden vernommen
haben, denn von dem Tage an irrt sie den Nil entlang und spéht nach dem
kostbar eingelegten Sarge. Der aber war ldngst vom Strom dem Meere
zugespiilt worden. Zuletzt findet sie ithn am Meeresstrand, fern von
Agyptens Kiiste, nimmt ihn an sich und lebt ein seelenloses Leben an der
Seite ihres Toten. Aber ihr Sohn Horus, der zuriickgeblieben war, bedurfte
ihrer, und so sah sie sich als Mutter gezwungen, dem Lebenden, wenigstens
fiir kurze Zeit, den Toten zu opfern. Sie verbarg ihr Liebstes so gut sie es
vermochte und eilte zum jungen Horus.

In dieser Zeit veranstaltete der Schwager eine Wildschweinjagd, wobei
das Versteck aufgestobert wurde, und Seth die eingelegte Truhe, die den
Bruder barg, erkannte. Diesmal lie} er den in vierzehn Teilen zerhackten
Leichnam in alle Himmelsrichtungen zerstreuen. Aber die unermiidliche,
zarte Isis suchte die Teile ihres einstigen Gliicks und wo sie welche fand,
erbaute sie dariiber einen Totentempel. Threm Sohne schenkte sie eine
kostbare Kraft, den HaBB.—Horus zog gegen den ruchlosen Oheim zu Felde
und kehrte als Sieger und als Konig heim. Die Sage erzihlt, er habe durch
Zauberei den toten Vater zu neuem Leben, als Konig des Totenreichs
erweckt. Im Museum zu Kairo ist eine wunderbar schone Wiedergabe dieses
zum Leben erwachenden Osiris, der flach auf Bauch und Brust liegt und nur
das Haupt mit einem verziickten, gottschauenden Licheln hochhebt. Die
Gurgel ist weit gespannt, das Haar staut sich im zuriickgebogenen Nacken,
der geflochtene Bart allein unterstiitzt, steif aufgestellt, dieses verklarte
Haupt, wihrend sich der armlose Korper an der Erde festgesogen hilt.

Isis als Gottin und Osiris zum Gott erhoben, werden fortan die
geliebtesten Beherrscher der dgyptischen Geisterwelt sein—und Osiris wird
die spezielle Verpflegung und das Begliicken aller Toten im zweiten Leben
anvertraut.

Mir fehlt ein guter Hadndedruck, und ich sehne mich nach meinem
Requiem. Geisterhaft steigen und scheinen die Gottlichen auf der
Tempelwand. Wer nur immer so ldcheln konnte. Auf den Knien durch die
ganze Welt wiirde ich solchem Lécheln nachziehen, denn es umfaf3it das



Heiligste, = Wahrste,  Vollendetste. = Es  ist nicht etwa eine
Rasseneigentiimlichkeit, sondern nur ein gewollter Schonheitsausdruck,
Schonheit des Beinahelebens, des Halbverklarten, des Wunsches, des fernen
Zieles, nicht des Errungenen ... Durch das Vorbauen des Mundes miissen
sich stirkere Schatten zeichnen: durch das Verflachen und Verkiirzen der
Nase muf diese in Licht und Nichts zerflieBen: so liegt alle Idee im Munde
allein, in ihm, der alle Wahrheit tragt.——

Wir aber scherzen auf unserem Boot.
Ich begreife nicht, weshalb die anderen sich das alles antun.

Nun wird man eine Weile in Betrachtung der Siulen warten;—
keineswegs, die Leute am Ruder hatten kaum das Schiff in den Hof
gezwingt, als ihnen schon wieder bedeutet ward, denselben durch einen
zweiten Ausgang zu verlassen. Ich dachte: ,,Wann bin ich wieder auf
meinem Kamel?*

Die andere Amerikanerin, die bis dahin nur wenig geredet hatte, sagte
nun, sie sei von Agypten sehr enttiuscht: sie hiitte gehofft, mehr von den
goldenen Garten Allahs zu sehen!—Das mul} ein merkwiirdiges Gefiihl sein.
Ich kenne es nicht, und lasse mich nicht enttduschen. Zwar, ich finde die
Herrlichkeiten dieser Welt oft einem miliratenen Buntdruck gleich: man
sieht die schone Zeichnung,—die Farben aber sind beim Druck einen halben
Millimeter liber die Konturen gewandert (mehr fehlt in den seltensten
Féllen).

Enttduscht konnte ich allenfalls auf dem Totenbette sein ... Vorher aber
nicht.

Um 1% Uhr war ich wieder im Hotelgarten. Der Mond stand in einem
sauber geputzten Himmel. Unsere Kamele haben hoffentlich den
wohlverdienten Schlaf gefunden.

Am Nachmittag soll ein Rennen sein von Kamelen, Menschen, Eseln,
Pferden. Der Rennplatz ist in der Wiiste, die Sonne am Himmel. Was fiir
einen Schatz von Esel habe ich heut unter mir. Er lduft so wie Kubelik
Paganini spielt ohne einen Fehltritt—er hélt das Tempo ein, das er begonnen
hat, ob er bergan oder bergab geht—, ob er scharf wenden oder ausweichen
muB.

Er ist eine aufgezogene, mechanische Riesenmaus, und ich konnte auf
seinem Riicken Mokka trinken. Ich habe natiirlich nie einen Damensattel.
Wofiir diesen Turm? Es geht das normale Reitgefiihl verloren, und es



entsteht eine unnatiirliche Sicherheit, die verhdngnisvoller werden kann, als
die Unsicherheit im Herrensattel, die durch gutes Reiten verschwindet. Eine
Dame im Damensattel, die nicht wirklich reiten kann, sieht niemals schon
aus. Allein wenn die Hénde unsachgemifle Bewegungen machen, in engen
Handschuhen, Hénde, die nicht imstande sind, einen Nagel richtig
einzuschlagen oder eine Schale zu halten, Hénde, die einen Reitstock wie
einen Bleistift tragen und womoglich vor dem Aufsitzen a la Konigin
Elisabeth in Maria Stuart—Hoftheater,—gebieterisch wippen ... Wer reiten
will, bediene sich eines gewohnlichen Sattels, ohne Hérner und Gabeln; und
gar auf einem Esel.

Ich freue mich auf das Rennen. Ramses mit dem Glockchen soll dabei
sein.

Am Rennplatz findet sich eine bunte ,Mdchtegern- und
Kannichtgesellschaft”. Ein paar englische Offiziere reprasentieren den Mut,
einige Damen echte Sportsliebe, einige éltere Elemente die Kenner, und
dann gibt es ernste, genaue Sachverstidndige als Richter.



Mumie des groflen Ramses.
Kairo, Museum.

Das Pferderennen bestand aus einem Araberschimmel und einem
Araberbraunen, die beide vollkommen schén waren und gleich schnell
galoppierten. Die Distanz betrug 7,50 m. Spal} beiseite, sehr viel ldnger war
sie nicht! Es wurde dreimal ein totes Rennen gelaufen— bis die
Schiedsrichter ein Gymkhana vorschlugen— bei welchem sich sofort
herausstellte, dal der eine Reiter das Spiel geiibt, der andere es kaum
gekannt hatte. Der Schimmel gewann.



Dann liefen sieben Kamele. Alle starteten im Galopp —auller einem
einzigen—und man hatte das merkwiirdige Gefiihl, da3 diese Tiere nichts
wiegen. Sie haben gar so lange fleischlose Beine.—Ramses wurde zweiter
im Trab. Trotz aller Versuche seines Reiters, der durch Kontorsionen und
Armeschwenken Galoppspriinge einleiten wollte, mein Ramses tat es nicht.

Bisher war das Publikum freundlich gesinnt, aber nicht hoch gespannt.
Da zeigte sich, dafl die Veranstalter des Rennens Menschenkenner waren.
Eine Truppe schwarzer pudelkdpfiger Bischarin-Beduinen gruppierte sich zu
Spielen, Ténzen, Hochspringen. Wie Tauben flatterten alle Damen von den
Tribiinen herab, die Kodaks krachten, die Kautschukbille zum Belichten
sprangen aus den Etuis, und alles stellte die Sucher und Mattscheiben ein.—
Die Damen taten ein Bein vor, um mehr Halt zu gewinnen. Der Wind blies
ithnen die meterlangen Schleier um die Ohren und schwellte die
Sommermaéntel von unten herauf. Derweil begannen die Schwarzen einen
recht wenig echten Schild-und Speertanz.

Hiibsch war ein Spiel, das in folgendem bestand: Ein Mann hebt einen
Schild im Augenblick, wo ein anderer thm gegeniiber einen Kniippel so
wirft, da} dieser in der Luft durch den Drehschwung Réider schligt und
drohnend den vorgehaltenen Schild trifft. Kaum sitzt der Kniippel des ersten,
schon dreht sich der zweite des Gegners, und die Schldge folgen so rasch,
daB man fast gleichzeitig einen Kniippel schwingen sieht beim Anprall des
nichsten. Dabei ducken sich die Spieler und schieBen in die Hohe, und die
Armbewegung, die von oben herab gefiihrt wird, ist vollkommen schon.

Dann kam das Springen zweier ziemlich gleichgewachsener Jiinglinge
auf einen bestimmten Rhythmus, den die iibrigen durch Singen
hervorbringen.

Sie sagen in einem gedriickten, fast maschinellen Ton unisono mit tiefen
Mainnerstimmen: Heijayd! Heijayd! Heijayd! Heijayd! Auf das a wird der
Akzent gelegt, die anderen beiden Silben sind kaum horbar. Auf das ja
haben die Springer den Hochstpunkt im Springen erreicht; an he stoflen sie
sich vom Boden ab. Dabei biegen sie die Knie kaum—>blofB anfangs, um sich
Schwung zu geben. Nachher glaubt man, sie haben Hartgummisohlen, die
sie immer hoher springen machen. Der Chor spornt sie durch Beschleunigen
und stdrkere Betonung an, und—unglaublich—die zwei Springer, die
zusammengewachsen scheinen, kommen immer héher hinauf. Unter ihren
Sohlen, wenn sie in der Luft sind, erblickt man die Kopfe der riickwiérts
stehenden Heijayd-Minner. Ich weil nicht, wie sie so in Schwung kommen
konnen. Sie bewegen nicht einmal die Arme dabei. Und sie wissen wohl



selbst, wie unwahrscheinlich sie aussehen, denn sie lachen verschmitzt jedes
Mal, das sie hoher kommen.

Die Fiinfuhr-Nachmittagsonne beleuchtete den Heimritt auf meinem
Paganini-Kubelik. Wir ritten durch den Lebensmittelmarkt, wo die
schonsten Kornpyramiden sich auf sauber gekehrtem Steinboden auftiirmen;
schwarzumwickelte Weiber hocken daneben und blicken uns an mit
heiBgekochten Augen. Wie sinnlos wird das Auge ohne den Mund, den sie
mit nervoser Handbewegung vor dem Fremden zu verbergen suchten.

Heute abend wird nichts mehr unternommen. Ich will im Zaubergarten
des Hotels spielen wie friiher ... ich will Kafer suchen, Erde anriihren und an
liebe Dinge denken.

Akazien und Sykomoren, Orangen-und Zitronenbdume, Rosen und
Pelargonien, das ist zu viel! Die Akazien haben etwas Fetzenhaftes in der
Aufmachung, die Sykomore ist dicht wie Filz und verédstet wie unsere
Apfelbdume, mondbereit, voller Rauschen ... schon der Name Sykomore ist
so schon!—

Die Rosen duften intensiver zu mir herauf,—ich sitze auf meinem
Balkon, und im Garten spielt eine Streichkapelle ihre Stiicklein; es ist zwar
immer nur Stiergefechtsmusik mit Mantillaromantik, aber wenn sie auch
noch so schlecht ist, so kann sie doch gut ausgefiihrt werden: Fremde
Rhythmen und gutes Saitenspiel stéren mich beim Denken nicht, und ich
mul} sagen, der Kapellmeister hat Geschmack und Gefiihl fiir Tempi, auch
laBt er die Schmarren mit einer Bescheidenheit spielen, die sie
liebenswiirdiger erscheinen 146t.—

Nein, ich bin ganz gliicklich, wenn ein Stiick wieder anfédngt. Dazu habe
ich schwarzen Tee mit einer Zitronenscheibe darin und schwarzes Brot, wie
ich es nur in Oberbayern beim Wirt bekomme. Ich bin heute in einer
Stimmung, wie der kleine Spitz, der ein Ohr oben und eins schlapp trug; das
bedeutete immer bei ithm Seelenfrieden mit Abenteuerlust; eine gefahrliche
Verbindung.

Ist es erlaubt, nachts Klaviere in den Garten zu stellen? Ich habe das
noch nie gesehen. Niemand steht in der Néhe. Alle Giste baden, putzen sich
und sind vor einer guten halben Stunde nicht zu sehen.

Die Sykomore hat endlich ihren Mond, die Bougainvillias, vor lauter
Bliihen, haben ihre vollen Arme iiber die Briistung geworfen, und
tagesmiide hingen ihre Purpurdolden an der weillen Mauer.



Jetzt oder nie. Ich gehe zum Klavier—ich weill,— es hitte die
Mondscheinsonate werden missen, weil die Dekoration dazu schon
eingerichtet war—aber es kam die Appassionata—zunéchst der dritte Satz,
um das Gedichtnis zu priifen—dann aber, als dieses sich als treu erwies, der
herrliche erste Satz und der zweite mit den Variationen und nochmals der
sehnsiichtig gldnzende dritte.

So etwas gliickt einem einmal im Leben—ein Garten—in Mondlicht
getaucht, ein einsames Klavier darin und niemand in weitem Umkreis
sichtbar. Ich spielte wie im Traum—das Gedichtnis war brav bis zum
Schlusse.

Ich erinnere mich, einmal einen merkwiirdigen Traum gehabt zu haben:
Ich bin auf einem Berg— unten rauscht ein Strom—und der Boden, auf dem
ich stehe, ist bedeckt mit feinstem, salzhaltigem Sand. Eine prachtvoll
polierte Mahagoniwanne steht da, mit natiirlichem, warmem Wasser gefiillt.
Ich stofle an die Wanne, und es tont schon heraus,—da setze ich mich daran
—spiele auf dem Wasser die herrlichsten Melodien und wenn ich mit dem
Ful3 driicke—Pedal— rauscht unten der Strom. Ich denke dabei: ,,Salz,
Wasser, Mahagoni und Radium ist Musik, niemand sagen!*“—

Der letzte Akkord vom letzten Presto sal—das Klavier blieb allein im
Garten zuriick, und ich werde im Speisesaal von iiberkultivierten Kellnern
bedient. Der unsere kennt das Wort Obst nicht mehr: das Leben im Orient
hat ihn paradiesische Bezeichnungen gelehrt. Er weil3, daf3 ich Obst lieber
zwischen den Mahlzeiten esse—und sagt jedesmal: ,,Und die Frucht aufs
Zimmer, nicht wahr?* Er ist Meister im bekannten Kellnergriff—Gabel und
Loffel in einer Hand —System Schere—und legt mit groBer Sicherheit auf
diese Weise die einzelnen Menustationen in meinen Teller; meine
Gutmiitigkeit, denn ich hasse dieses Vorlegen—ich wéhle lieber selbst—und
kann unbemerkt nach meinem Geschmack alles mogliche erwischen; ich
kann aber nicht einem anderen detailliert sagen—,,so“—hier noch diesen
gelben Fetzen, noch etwas von dem Griinen, noch ein wenig von da, wo’s so
braun ist, iiberhaupt noch ein Stiick ...“ Das sieht noch gefréfiger aus, als es
ist. Kurz, meine Gutmiitigkeit, dieses dem Kellner zu gestatten, wurde
dadurch bestraft, dal er mir ein Paprika-Rahm-Hendel aus betrachtlicher
Hohe so in den Teller warf, dal3 mein Kleid von oben bis unten davon
gesprenkelt wurde.—Dal ich das Kleid zum ersten Male anhatte und dal3 es
nicht waschbar und die Farbe und das Material heikel waren, versteht sich
von selbst. Abends spielte die Kapelle zu Ehren des Mondes und mit Hilfe
des Klaviers Variationen liber das Thema: ,,Au clair de la lune, mon ami
Pierrot.*



Also deshalb das Gartenklavier.

Heute friith bekomme ich einen Brief mit der Aufschrift: ,,An die Dame,
die gestern im Garten Klavier gespielt hat.“ , Erlauben Sie mir Thnen zu
danken fiir die Freude, die Sie mir gestern gemacht. Seit acht Jahren bin ich
krank, seit acht Jahren habe ich keine Musik gehdrt. Die ganze Nacht hatte
ich sie im Herzen und in den Ohren. Ich habe sie friiher selbst gespielt, aber
heute bin ich zu krank, um zu wissen, was es war. Ich wire Ihnen dankbar,
wollten Sie mir den Namen sagen. Dank im voraus. E. St.*

Irgendeine schwachsinnige, extravagante Schwérmerin, hétte ich
gedacht, wére nicht ihre Schrift. Ich finde in diesen gesunden, kriftigen
Zigen eine seltene Willensstirke und verfeinerten Geschmack. Die
Buchstaben sind wohlgenéhrt, ohne verwohnt zu sein. Jeder ist frei, aber
voll von innerem Halt, voll Selbstdisziplin. Angenehme Rinder geben dem
Brief Ubersicht und Ruhe dem Leser. Ich mu8 wissen, wer mir schreibt,
wissen, wen Beethoven gliicklich gemacht hat.

Ich lasse mich anmelden.

Ich finde eine Frau von 50 Jahren in einem Bett aus indischer
Waschseide und weicher, leichter Wolldecke, eingewickelt in weilen
Shetland-Shawl. Auf der Decke ruhen zwei Marmorhédnde, abgemagerte,
sehr schone Hiande und im Kissen ein kluges, krankes Gesicht mit einem der
lustigsten Lacheln, das ich je gesehen habe. Ich setze mich an das Bett—und
ich weil}, dal einer mit uns da sal—einer, den sie gar nicht fiirchtete, sie
sprach von ihm, sie sagte: ,,Sehen Sie, ich bin jetzt 50 Jahre alt, er will mich
immer holen, aber trotzdem ich fast keine Lungen habe, lebe ich noch*, und
sie freute sich dariiber, wie {liber einen guten Witz. Dann sprachen wir von
Beethoven.

Sie hat groe Augendeckel und darunter braune Augen, ist lebhaft wie
ein Kind, und Humor hat sie wie selten jemand. Sie muf3 lachen, weil ihr
Herz so schlecht ist, und weil ihr Doktor, der sie mithsam hierhergebracht
hat, nicht weil}, wie er sie zuriickbringen soll, und weil sie, die Lebendige,
nichts tun kann—kaum lesen, kaum schreiben—weil ihre groflen, braunen
Augen nicht mehr scharf sind. Sie lacht so mild und verzeihend fiir die
Beherrscher ihres Schicksals.

Sie fragt mich: ,,Wollen Sie die letzte Zeichnung meines Lebens sehen?*



Wandgemailde aus dem Grab des Menne.

»Ja, bitte“—und sie entwickelt einen Bogen Papier, auf den sie einen
Jinglingskopf gezeichnet hat, der schmerzlich lichelnd, den Kopf und die
Augen gesenkt hdlt.—Ich war sprachlos iiber die Feinheit dieser Zeichnung,
technisch war sie vollendet, miihelos auf das Zarteste in hundert Tonen
modelliert. Es war keine dilettantenhafte Feinheit, kein schwacher Strich,
sondern ein gesundes Gewebe von Schatten, ohne den kleinsten
Zeichenfehler, und wirklich, der Ausdruck war fesselnd und eigenartig.

,»Das ist keine Kopie?*

»Nein! Nein! Das ist eine Bettphantasie, und finden Sie, daB3 er ldchelt?
Das wollte ich namlich machen; ich will nicht, daf} er kummervoll aussieht.*

Ich erzdhle ihr von meinen Erfahrungen mit Wespen, Kifern,
Heuschrecken, Skorpionen, und sie greift wortlos zu einem Buch, worin



solche Erlebnisse von einem Franzosen, den niemand kennt, beschrieben
werden und das sie, so gut sie kann, mit Interesse liest.

Und noch etwas Merkwiirdiges entdecke ich, sie spricht und liest
Altgriechisch mit GenuB}; erzdhlt und iibersetzt mir ein Wort des Sokrates
iiber den Tod, das so lustig ist, da3 ich es hier wiedergeben muB: ,,Die
Schwiéne, wenn sie spiiren, daf3 sie sterben miissen, singen am meisten und
lautesten vor Freude, daB sie sich bald zu dem Gott begeben werden, dessen
Diener sie sind. Die Menschen aber, weil sie sich so sehr vor dem Tode
fiirchten, verleumden die Schwéne und sagen, da3 sie vor Schmerz singen
und sich ihres Todes wegen beklagen, und bedenken nicht, dafl ein Vogel
niemals singt, wenn ihn hungert, friert, oder wenn er in Angst ist ... Auch ich
will von diesem Leben in keiner geringeren Geistesverfassung scheiden wie
sie.*

Deutsch und Franzosisch liest sie wie ithre Muttersprache, das Englische
—und ist in beiden Literaturen gut bewandert. Sie hat etwas libermenschlich
Starkes in ihrem Wesen und ist so ehrlich, einfach, ohne Priiderie, wie kleine
Kinder sind. Ich will, solange wir in Assuan sind, tdglich sie besuchen.
Diese Sterbende ist fiir mich eine Quelle des Frohsinns—ich fiihle ihre
Starke und die meine, und das macht mich elastisch und gesprichig.

Der Zauber dieser élteren Frau hat mich ganz gefangen genommen. Sie
hat zu ihrer Pflege und Bedienung eine Kammerjungfer aus der Bretagne,
das Bild der Gesundheit, mit Wangen voll Blut und Kraft, und— dem
traurigsten Ausdruck vollkommener Hoffnungslosigkeit in allen Ziigen,
denn sie liebt ihre Herrin ...

Diesen Kontrast der beiden—die Sterbende mit dem heiteren Wesen—
die andere gesund und voll tiefer Trauer, hétte nur ein Daumier malerisch
festhalten konnen.

Einmal sagte sie mir, Suffragetten konnte es nur in England geben, wo
Tausende von jungen Ménnern das ganze Jahr durch Sport, Reisen und
hauptsdchlich durch Kolonien abwesend seien.

Am 6. Mirz nehme ich von ihr Abschied. In Luksor werde ich sie
wiedersehen.

Morgen fahren wir an Bord der ,,Indiana* den Nil hinauf.



NILAUFWARTS

Es gibt nichts HeiBBeres als warten. Unser Dampfer ist noch verankert; es
wird noch viel geschrien und manches gehifit. Auf Deck wird unbarmherzig
geschnattert. Mein Gott, was sind das fiir Leute: schon eingerichtet in
Korbsesseln, und immerfort scheinen sie zu fiinft irgend etwas aufzusagen.
Auf was wir warten, weil3 ich nicht. Nicht daB3 ich etwa ungeduldig wére, ich
kann Ewigkeiten warten.

Auf einmal taucht ein milchweifles Eselein auf, das auf dem Sand
galoppiert, beladen mit vielen Sédcken und einem in Seide gehiillten Mann—
unserem Fiihrer von Assuan, der es durchgesetzt hat, mit uns zu reisen und
der in aller Eile seine sieben Sachen gepackt hat. Ich habe nichts dagegen,
denn Murad ist im Gegensatz zu seinen Kollegen bescheiden, schweigsam,
natur- und menschenkundig, und gottlob hat er Kunstgeschichte nicht
studiert. Er ist eben blo Fiihrer, ausgezeichneter Reiter wie alle Araber und
ein geschickter Reisemanager.

Nun konnten wir die Anker lichten. Das Rad riickwirts fangt an
brummend mit dem Nil sich zu balgen es entsteht eine 4 m hohe
Schaum-Spritz-Gischtmasse, und naturgeméal fallen mir die Verse ein, die
jeder deutsche Schiiler sich einprdgen muB: ,,Bis zum Himmel spritzet der
dampfende Gischt.*

Ich weill nur, daB ich damals ,,Gischt“ fiir ein als Reim speziell
erfundenes Wort gehalten habe.

,,Fraulein, was ist Gischt?*
,»Das wissen Sie ganz gut selber.*
Ich habe es nie erfahren.

Die Schaumsidule hinter uns ist nicht iibel. Man denkt auch an den
Geysir.—Von diesem Wasserfall onduliert der Nil in regelméBigen, zuerst
hohen, harten, dann weichen Wellen, und wir gleiten weiter. Ich kann mir
gut denken, daB3 es den Krokodilen zuletzt ungemiitlich geworden ist; friither
waren hier welche zu sehen;—zuerst konnten sie von der Dampfschifffahrt
denken, hier handle es sich um ein Elementarereignis, wie sie von ihren
Urahnen sicher erlebt worden sind. Dann, als sie regelmdfige Fahrpléne
dabei beobachten konnten, beschlossen sie, die Wohnung am unteren Nil
aufzugeben.



Wie hiibsch miiite es sein, in einem kleinen Boot, am groflen angekettet,
auf den Schaumwellen zu tanzen.

Wie griin und immer undurchsichtig das Wasser bleibt.

Wir passieren unter endlosem Schreien die vielen Schleusen, sind
endlich auf dem  grolen  Staubecken und lassen  einen
Riesenschleusendamm, der eine Briicke von Ufer zu Ufer bildet, hinter uns.
Wir sind auf einem See, umschiffen einige Inseln—auch Philae griile ich
noch einmal—und nun dndert die ,,Indiana* ihr lirmendes Anfangsstadium
—die Reise beginnt allen Ernstes, und ich nehme die bequeme Pose des
Orientforschers an, wie sie mir aus Bilderbiichern bekannt ist. Ausgestreckt,
ausgebreitet—im Schatten, Buch, Papier und Bleistift bequem erreichbar;
Augen halb zu. Aber die flinf neben mir sind mit Aufsagen noch nicht fertig.
Das geht genau so hurtig und fréhlich wie vorher! Vier Herren, eine Dame.
Ich lege mich ganz zuriick und erforsche das Firmament.

140 Storche sehen auf uns herab. Sie kreisen trichterférmig wie in einer
Ballettfigur. Die Nahen sehen schwarz, die Fernen grau aus, dann drehen sie
sich und die Schwarzen werden heller. Nun aber blendet es mich so sehr,
daf} ich die Augen schlieSen muB.

Ha, wie man hungrig wird auf solch einem Dampfer —namentlich wenn
meine Nase mit Recht behauptet, da3 der italienische Koch risotto al sugo di
carne con formaggio vorbereitet.—Dieses himmlische Gericht bekamen wir
nachher unter dem Namen Riz a la financiere, gefolgt von anderen Speisen
mit franzosischen Courtisanen-und Ministernamen; bei Ritz will ich es mir
gefallen lassen. Da ist noch Sinn dabei. Aber hier, wieviel appetitlicher
wiirde es sich ausnehmen, wollte man die Speisen brav beim Namen nennen
und auf Garnierungen verzichten.

Unser Speisesaal ist klein und hat Platz fiir etwa 24 Menschen. Wir sind
zum Gliick nur die Hélfte. Wir, die vier Redseligen—bei dieser Gelegenheit
muf} ich bemerken, daf} die Frau 90% des Geredeten selbst iibernimmt und
dall die Sprache die czechische ist,— eine englische Familie und ein
Menschenpaar in den besten Jahren aus Berlin.

Die alte weilhaarige Englédnderin sagt eben von sich —sie wiirde tiberall
fiir die KOnigin von Ruménien gehalten. Sie tridgt einen schwarzen und
dariiber einen gewohnlichen Zwicker, und auBerdem hélt sie in einer Hand
ein Lorgnon mit doppelten Glésern, die wie zwei offene Fliigel rechts und
links vom Schildpattgrift stehen. Dieses legt sie mit kindlich unbewufter
Geste so auf den Mund, daB3 rechts und links die zwei Augengléser starren.
Lange, lange bleibt sie in dieser sinnigen Pose unter den 8 Gléisern, der



Mund o6ffnet sich unter dem Druck des Schildpattgriffes, und immer noch
ruht ihr Blick durch den doppelten Zwicker auf etwas rein Geistigem
natiirlich, denn sie sieht nichts als Gedanken.—Ihr Mund gleicht jetzt dem
Schlitz einer Sparbiichse. Nun schlieft sie ihn, und fingt dabei mit den
Ecken an.

O diese Mundwinkel,—die man auswindet wie ein Waischestiick, halb
Lacheln, halb Sicherheitsschlof3, —das einen wertvollen Schrein verschlief3t.
Der Konigin diinkt ihr Schrein sicher als der Wertvollste des ganzen
Schiffes. Die Mundwinkel sind so rechte Schlupfwinkel fiir allerlei Bosheit,
kleinste Selbstsucht und diimmsten Eigensinn.

Ihren Augen erlaubt die Konigin eine jugendfrische Serenitit, als hétte
thre Besitzerin das alleinige Monopol fiir Reinheit, Lebensfreude und
Weisheit. Sie hat allerdings Zeit gehabt, fiir die geringsten Betédtigungen ein
System anzunehmen. Ich sehe das an der Art, wie sie sich der Sonne und
dem Wind, den Kellnern und der Natur gegeniiber benimmt. Die fiinf Dinge,
die sie bendtigt, vergiflt sie niemals, und sie hat auch entdeckt, wie praktisch
es ist, die Hiande frei zu haben; dafiir nimmt sie, wenn sie damit nicht
schreibt, ihren Fillfederhalter (natlirlich keinen Bleistift) quer in den
Sparbiichsenmund und ordnet herzig-unbewuft ihre Papiere am Tisch.—Sie
weill ganz genau, dal} sie wie ein 13 jdhriges Schulmidchen aussieht; ,,das
mache ich eben so.*

Sie hat maschinengeschriebene Korrekturbogen vor sich.
Die Wonne!
Wenn ich nur einen einzigen Satz daraus lesen konnte.

Ich bin sicher, sie weil vom Schiff genau Lee, Backbord, Takelage,
Achterdeck, Heck—und schriebe von einer Bo, wenn sie es sich auf dem Nil
gestatten diirfte.

Ich kann sehen, wie sie Augenblicke trockenster Unfruchtbarkeit zu
erdulden hat. Thre ,,mit einem einfachen Achatring geschmiickte Rechte*
driickt sie verzweifelt an die Schldfe und spdht auf das Ufer— Ha—da
wiren sie ja, die malerischen Wassermiihlen, Schadufs genannt; da lieBe
sich so schon sagen, da3 schon zu Pharaos Zeit (natiirlich im Singular) diese
Bewidsserung ... Nein, heute wird es nichts. Sie steht auf und begibt sich zu
den iibrigen Mitgliedern ihrer Truppe. Die Konigin, die alle Systeme
beherrscht, hat sich fiir thren Gang, fiir ihre Aussprache und fiir die
allgemeine Haltung ein Mittelding zwischen Mutter, Gattin, Junggesellin,
Geliebten und unschuldigem Séugling angeeignet. Man sieht, wie stark die



iibrigen Familienmitglieder von der reichen Grofe, der tiefen
Lebensweisheit und von der Tatsache der echten Druckbogen beeinfluf3t
sind.

Eine magere, fliegenabwedelnde Nichte schreibt ganz prosaische
Ansichtskarten.

,Let me see who it is*, sagt die Tante, denn sie wird ihren Namen—das
Autograph—nicht {iberall hinsetzen.

,Oh yes! of course, I will write too.*

Der blinde Harfenspieler aus dem Grab des Nacht, Theben-Westufer.

Sie schreibt sicher doch von den Wassermiihlen oder ,,auf dem Vater
Nil“—oder ,,unter dem siidlichen Kreuz*.

Ich sehe gern unserer nubischen Mannschaft zu, schmalhiiftig und
flachleibig, dabei breitschultrig sind die Jungen—ihre blutroten Sweater
hidngen in losen Falten fast bis zum Knie herunter. Die Maschen sind nie
gedehnt worden durch das Einzwidngen von strammen Brustkérben. Man
sieht bei der geringsten Bewegung das Mitarbeiten der Riickenmuskeln, die
hervorspringen, das Riickgrat flach dazwischen lassend. Wenn sie sitzen, so
wolben sich die Riicken sanft unter dem Maschengewebe. —Leib, Magen
und Brust biegen sich genau mit dem Riicken parallel.—Der Pilot bleibt
stundenlang am Steuer, auf einem tiirkisblauen Holzschemel sitzend, ein
Bein hoch, den FuBl auf dem Sitz, das andere Bein am Boden. Sein



turbanumwickelter Kopf mit den unrasierten weillen Stoppeln ragt in den
Himmel, wahrend der Nil in wei3griinen Dreiecken zwischen den Armen
und dem Steuerrad schimmert. Die Uferberge, rohseiden und
aprikosenfarben, treffen an den Hals und die Schultern, und das Steuerrad
legt auf all diese Tone eine scharf abgegrenzte schwarze Form.

Der Rais (Steuermann) trdgt ein sehr dunkelblaues Oberkleid auf
schwarzweillgestreiftem Untergewand. Er bewegt den Korper nicht—nur
seine Hénde ergreifen die Messingdornen des Steuerrades. Es ist so etwas
schones, wenn die Hand den Griff fest umschlingt, ihn drehend an sich reif3t
und trédge darauf ruht, bis eine neue Drehung nétig wird. Die Hand vergreift
sich nie.

Der Mann entfernt sich nur ungern; wenn er wiederkommt, tiberld3t ihm
sein Ersatzmann hastig den Tiirkisschemel. Er dominiert die anderen durch
sein Schweigen und sein Alter. Er soll der beste Lotse der Gesellschaft sein
und den tiickischen Nil kennen wie keiner.

Wie ein Film rollt sich langsam unter dem Rhythmus des Schaufelrades
die Uferlandschaft ab. Es ist kaum eine Landschaft; nur weiller Sand mit
griiner Garnierung, aber nicht immer. Es gibt endlose Strecken, auf denen es
dem Nil nicht gelungen ist, seinen kostbaren Lehm abzusetzen, da ist blof3
Sand und Stein. Wiren nicht die schweren weillen Adler, die sich um
irgendwelchen an-und aufgeschwemmten ,Leichenschmaus® malerisch
gruppierten oder ab und zu ein langbeiniger, kurzschdssiger Wasservogel
mit und ohne Kopfschmuck, so hitte man ein Gefithl von ewigem toten
Einerlei. In Wirklichkeit aber beherrscht mich ein geheimnisvolles Wissen
von ,hier wird gelebt; hier wird gewartet*.

Mit der grofften Spannung durchforsche ich die Ufer, suche
Uberraschungen unter den Felsblécken und kann kaum die Umschiffung
eines Nilkaps erwarten. Irgendeine Uberraschung gibt es immer, und wenn
es bloB} die ist, dall wir unerwartet an saftigem Weizen oder fast meterhoher
Luzerne vorbeifahren. Man hat nur immer Angst, da3 diese kostlichen, mit
Dattelbdumen bewachsenen Oasen vom steigenden Wasser verschlungen
werden. Ich mochte den Saaten zurufen: ,,Eilt euch zur Reife, ich kann es
euch noch nicht sagen, aber ich weill etwas Bdses vom Nil.*

,For jede durch die Stauwerke valone Palme zahlt der Staat’n Fund,*
hore ich den Berliner seiner Frau erkléren, ,,und ist der Nillauf {iberall fertig
geregelt, so werden wir erst sehen, um wieviel breiter der Streifen
fruchtbaren Landes seine Ufer schmiicken wird. In absehbarer Zeit miilite er



—zu Gold verwandelt—sozusagen dem Staat direkt in die Taschen
miinden.*

Ein schones Bild, zumal wenn sich der Goldstrom wiederum iiber das
Land zuriickergieBen wollte!

Der kleine Dampfer hat seinen Zauber. Auf der Riickreise von Assuan
nach Kairo werden wir seine letzte Heimfahrt fiir dieses Jahr beniitzen und
—seine einzigen Passagiere sein ... Aber auch heute ist das Leben voller
Heimlichkeiten. Ich sitze in meiner engen Kabine. Ich habe ein winziges
Fenster mit winzigem Laden, und mein Bett ist wie ein Sarg, bloB sehr
weich und sehr lang. Ich habe kein Bett iiber mir, weile Winde, weille
Decke und einen Waschtisch, der sich auf allen Seiten 6ffnet. In dieser
Kabine kann ich spielen: ,Junges Madchen im Kimmerlein bei
Sonnenaufgang® oder ,,Der einsame Dichter im Gasthof zum griinen
Walfisch® (mit einem Felleisen) oder ,,Schwester Gertraud in der Zelle®.

Merkwiirdig, ich spiele nie ,,Altes Miitterlein am Spinnrad®.

Das Fenster ist zu meiner Linken so angebracht, daBl ich, bequem
ruhend, die Nilwogen daran vorbeirollen sehe. Mein Zimmer ist ein
kostlicher Rahmen, der mich allein in dieses Zauberland trdgt und mich von
anderen Menschen und Dingen abschlieBt. Am Kopfende habe ich eine
elektrische Milchbirne, die mir meine allabendlichen Lesestunden erhellen
wird.

Ein abgehackter Rhythmus schligt an mein Ohr, immer derselbe
bestimmt abgesetzte—zuerst zwei gleiche, dann vier doppelt so schnelle,
dann zwei gleiche, dann wieder die vier schnelleren Schlige. Es klingt
dumpf und warm—nicht schmetternd. Unten am Kiel sitzt ein 14jdhriger
nubischer Bursch auf seinen verschrinkten Beinen und hilt unter dem Arm
eine bauchige Tonvase, deren Hals6ffnung verstopft,—deren unterster Teil
aber durch eine straff gespannte Schafsblase trommelartig ersetzt ist. Auf
diese seltsam klingende Trommel schlidgt er abwechselnd mit den Hinden,
deren eisenharte Fingerspitzen, zu einem Biischel vereint, die subtilsten
Tonstérken erzielen. Um ihn herum sitzen die Matrosen in ihren losen roten
Sweatern und kurzen leinenen blauen Rockhosen, die langen Hilse tragen
den lavendelblau umwickelten Kopf, der sich leicht neigt, ohne die feine
Linie zum Kinn zu zerstoéren. —Der Bub schldgt unentwegt seine Trommel
weiter und singt dazu in unendlicher Melodie etwas, das sich meiner
Vorstellung vom Schrei nach dem Kinde ndhert. Auf einmal stehen zwei
schlanke Burschen auf—stellen sich in dem kaum 1 m grofen Kreis
einander gegeniiber auf und beginnen, sich nach vorn und riickwérts



schwingend, auf den nahe zusammengestellten Sohlen auf und ab zu
rutschen. Jede Bewegung kommt haarscharf auf je %4 Takt.—Wie neugedlte
Maschinenteile gehen sie auf dem kleinen Feld hin und her. Von oben sieht
es aus, als tanzten sie am Rande eines liberschdumenden Champagnerglases,
—so schmal sieht der Kiel auf dem Wasser aus. Er schiebt sich leise weiter,
und zwei Schaumkidmme entspringen seiner Spitze.

Der kleine Musikant, mit zusammengezogenen Brauen, wenn er hoch
singen muf}, l4Bt nicht eine Sekunde im Tempo nach—tum, tum,
tumtumtumtum, tumtum.

Es wird dunkler, der Nil wird glatter, der Rhythmus weicht keinen
Schritt. Wir werfen den Leuten Silberstiicke herunter—Als Dank braust der
kleine Trommler in ein Forte, ohne sein Tempo zu verdndern. Auf die
Endnote der Sechzehntel macht er gern ein marcato und einen staccato-
Luftsprung mit der Hand, ehe er liebevoll fast, wieder die zwei achtel Noten
anstimmt.

Nun miissen Musikanten und Tédnzer zwei Lotsen Platz machen, die mit
langen Stangen den Nil sondieren —denn das Wasser ist seichter. Sie biegen
thre Schlangenriicken soweit sie konnen und pflanzen die Stange ein und
beginnen von neuem, wenn sie sich aufgerichtet haben, erst der eine, dann
der andere.—Der Kiel rutscht dazwischen.

Der erste Abend auf dem Nil.—Das erste Anlegen. —Wie war dieser
Tag kurz.

Die Tempel, die wir besucht haben, sind weit hinter uns und werden sich
nach uns fiir die Cookboote auftun. —Die Eingeborenen werden dieselben
Gotterlein und Skarabden, die vielleicht in Cadinen gemacht werden, zum
Kaufe anbieten,—die kleinen Nubier werden ihr gespanntes, schwarzes
Béuchlein genau so herausstrecken, wie sie es uns zu Ehren taten, und die
Frauen, die sich die Lippen mit Heidelbeeren oder Tinte subkutan férben,
werden genau dieselben Lachkrampfe bekommen, wenn sie die Touristen
beim Stolpern iiber die Steinbriiche beobachten werden, die am Dorf vorbei
zum Tempel von Bet el Wali und Kalabsche fiihren.

Wir landen vor Dakke—es ist schon tiefdunkel,— in 1% Stunden soll
der Mond aufgehen. Im Nu waren die Pflocke in den Sand gesteckt und
daran die Seile befestigt, die unsere ,,Indiana“ heute nacht halten miissen.—
Die Luft ist lau, der Tempel steht ganz nah in gleicher Richtung wie der
FluB3. Wir waten durch den tiefen Sand mit Windlichtern bewaffnet.— Der
Tempel ist nicht bedacht, der Sternenhimmel sieht hinein, und die Steine
sind noch voll von der Warme des Tages. Wir besteigen die innere Treppe



des Pylons, die uns auf eine schmale, kaum berampte Plattform fiihrt. Ich
lege mich gerade unter die Milchstrale und horche.—Der Nil macht keinen
Larm,—hier gibt es auch keine Abendglocken,—ich hore die Sterne knistern
und sehe, wie einige von ihnen am Himmel wackeln. Mein Platz ist schmal
—die Rampe nicht hoch aber breit—ich blicke in die kohlschwarzen
Tempelhallen hinunter ...

Kein Laut,—der tanzende und harfenspielende Gott Bes, offenbar ein
Vorldufer Konig Davids, schweigt ebenso wie alle {ibrigen Gotter, denen
Konige opfern. Sie sind die Stérung in der Winterzeit gewohnt—geopfert
wird nicht mehr—allenfalls herablassend anerkannt.

Murad erzdhlt Diebesgeschichten—wie Spitzbuben in eine Moschee
gedrungen sind und einen Teppich forttragen wollten, einen ganz kleinen
Teppich. Sie waren von einer Englidnderin bezahlt gewesen, aber sie seien
erwischt worden und die Englinderin aus Agypten entflohen—und eine
andere Geschichte—wie in einer Stadt fast téglich die kostbarsten Sachen
aus Moscheen und Privathdusern verschwunden seien, und niemand eine
Ahnung gehabt hitte, wer die Diebe sein konnten. Endlich hitte man einen
erwischt. Es war ein Gefdngnisaufseher, der seine Kameraden nannte,
nidmlich den Direktor und die {ibrigen Angestellten.

Im Osten kommen helle Wolken.—Der Nil taucht weiBlich aus dem
Dunkel hervor. Da fiangt es im Turm, gegeniiber dem unseren, an zu lachen,
zu schmettern —und die czechische Familie mit der Konigin von Ruménien
taucht oben auf.

,,Also bitte, wo ist siidliches Kreuz?“
,,Aber das sieht man erst um 3 Uhr friih.“
,O jemine, da schlafich ja den Schlaf des Gerechten.* —

,,Hier meine Herrschaften, haben sie die Milchstrafle. 3000000 Billionen
Hektoliter Milch, wenn ich denk, da3 die Kiihe bloB 8 Liter geben, wenn’s
gut geht!!*

»A—geh—die ganze Poesie nimmt er uns!“— und dann kommt es
wieder—
nejerszimajetotaitamtamhodlotoyetnoekscschnyetnopojwejdlezimnejeczowi
kladopantojtaktai S

Der Mond soll erst in % Stunden aufgehen—ich erwarte ihn lieber in
meiner Kabine. Ich habe das Idiom nun volle 16 Stunden hintereinander
horen miissen. Ich weill nicht, welcher der drei Méanner ihr Mann ist. Zuerst
glaubte ich, es wire der, der im Korbstuhl schlief mit unschuldsvollem



Kinderausdruck. —Sie schliefen aber der Reihe nach.—Es war schwer
festzustellen. Keiner widersprach ihr je, sie hielt ihre Monologe und wurde,
ebenfalls der Reihe nach, durch jeden ihrer drei Begleiter mit Beifallsnicken
unterstutzt.

Solange der Mond nicht scheint, ist das Wasser um die ,,Indiana*
schwarz wie Tinte, und es schwimmen allerlei kleine Ungeheuer, wie
Eierschalen und Bilinerflaschen darauf umher, von der Strédmung trotz
Widerstrebens sanft hinweg gezogen.

Den Koch hore ich aufatmen—was mit einem O Dio, Dio, Dio, Dio, Dio
beginnt. Seine Kiiche ist eng und heil. Er erkocht sich stromauf und
stromabwiérts wihrend der dgyptischen Saison sein Familienleben, das er in
Kairo fiihrt. Mit unverkennbarer Genialitit versteht er es, den Zauber einer
guten Hausmanns-Nudelsuppe mit dem raffinierten einer Mailénder
Casserolefleischspeise zu vereinen—und siile Speisen macht er ohne
Backpulver, ohne Sirup, ohne Zuckerersatz, ohne Fruchtkonserven, kurz,
ohne diese lieblichen Schweinereien, die so unverlockend auf Servietten
zittern im Kreise von zweifelhaftem Back-und Klebwerk.

Unangenehm der Hitze und einiger Fliegen wegen waren nur die
Stunden von 12 bis 4 Uhr. Ich sage einiger Fliegen; es waren wirklich nicht
viele; aber sie waren stark, liberlegen in jeder Weise. Es waren diinne
Fliegen—sehr wachsame, die nicht in Fallen gehen und sich sehr schwer
fangen, geschweige denn erschlagen lassen.

Die Schiffsgesellschaft sall schweifwedelnd da; namentlich zwei Fliegen
haben es auf mich abgesehen; sie sind beide nervos—die eine konnte ich
zwischen zwei Blittern von ,,Anna Karenina® mit einem kréftigen,
plotzlichen Ruck zermalmen; die andere fing ich mit der Hand und sperrte
sie in eine leere Ziindholzschachtel, die ich in Dakke an Land warf, wo
Schachtel und Inhalt Liebhaber finden werden.

Aber jetzt gibt es keine Fliegen, jetzt ist alles still und frisch, blof die
Maschine muf3 noch Licht erzeugen, aber um 11 Uhr ist Polizeistunde, da
wird meine Milchbirne sanft entschlummern.—Dann wird der Mond seine
Milchscheibe leuchten lassen und durch das Fenster Schwester Gertrauds
Stiibchen erhellen. Auf dem Nil schlift sich’s wunderbar, und ehe es noch
im Osten graut, sitze ich schon an meinem Fenster und schau heraus wie ein
Hund aus der Hiitte, das Kinn an den Holzrahmen gestiitzt.—Nur die Augen
diirfen sich bewegen. Aber noch ehe die Sonne selbst erscheint, liege ich
wieder und triume meinen zweiten Traum; der erste kommt wie er will, den
zweiten habe ich in der Hand.



Die ,,K6nigin von Ruménien® sitzt auf Deck und sucht sich aus einer
Sammlung des Schiffsdragomans die schonsten Skarabden aus. Frau
Schneebaum stiitzt sich mit dem kurzen Arm auf die Tischplatte und
sammelt auch. Herr Schneebaum gibt ehrlich zu, dal} er es nicht versteht.

Antiquitédten, Rarititen, Kunstgegenstinde.—

Ich sammle Stiche (etwas altmodisch schon), und ich ,,Chinesisches*
(reizende Spezifizierung), ich habe die Teppichkrankheit (leider nicht
todlich), ich sammle Poterien (wohin fiihrt das ...), ich sammle Miniaturen
(es hat sich noch niemand gefunden, der nur Kolosse sammelt).

Ich mochte die mondédnen Sammler und Sammlerinnen der Reihe nach
fragen: Wie ist eine Katze? Wie l4uft die Linie ihres Riickens? Wie sind ihre
Wangen? Wie geht sie? Wo ist sie hoch? Wo ist sie schmal?

Niemand wiiite es! Natiirlich!—Pardon, IThr konnt ja nicht wissen, wie
Katzen sind.—Also etwas anderes:

,,Beschreibt mir die Blumen, die ich nennen werde —Jeder Salon hat
doch Blumen—man hat eben Blumen in der Wohnung—zwar sieht man sie
nie an—man hélt aber trotzdem darauf—es muf} stets die Blume sein, die
jetzt als Neuheit gezogen wird. Alte Blumen werden von Damen neu
erfunden. Man kann sicher sein, mit der Blume sieht ein Salon etwas gleich.
Also, beschreibt mir ein Ding, das sich stlindlich in Euren Linsen spiegelt.
Das wenigstens miifit [hr charakterisieren konnen: Die Rose?*

—Der Duft der Rose ... ihre Farbe ... die Dornen ...—
—Und die Nelke?—

—Der Duft der Nelke und ... ja auch ihre Farbe.—
—Das Maiglockchen?—

—O, der Duft!—

—Aber miifite man da nicht alle drei miteinander verwechseln? Ihr seht
keine speziellen Merkmale! Etwas anderes! Was wif3t ihr vom Mistkafer?—

Alle unisono:—O Pfui!—

—Sonst nichts? wie ist er gebaut? beschreibt mir das! ... wie wachsen
seine Schenkel an? Wie ist die Rundung der harten Fliigel?

—Das konnen wir doch nicht wissen. Haben wir etwa Zeit dazu?—



—Nein, heute nicht, aber als ihr Kinder waret— da héttet ihr Zeit
gefunden, wenn ihr Interesse gehabt hittet. Die Natur zubewundern als
Kind wire friihreif, aber sic aufnehmen auf die Platten eures schonen
Gehirnapparates—das héttet Thr gekonnt—, jedes Detail aufnehmen, jede
Rundung, das Angewachsene, die Art, wie Teile am Ganzen hingen, das
Gefiihl fiir Gewicht—das Gestreifte, Gerillte, Schrige—das Willkiirliche,
das Systematische, das Harte und vor allem die Reminiszenzen: Natur,—
dort: auf der Libelle hast du dem Perlmutter etwas gestohlen—Maikéfer,
dein Korperende gleicht meiner Schreibfeder. Maiglockchen verzeih,—aber
du tragst Hoschenspitzen,—graublauer Kieselstein—du bist ein Stiick
Wolkenhimmel,— Fabrikrauch auf dem Abendhimmel, wie ein schwarzes
Samtband auf lichter Seide bist du—all das héttet Ihr aufnehmen kénnen.—
Aufnehmen,—beherbergen —vermehren—und daran Euch
emporkultivieren konnen.—Statt dessen hore ich Euch sagen: Rauch?
Schon?—Pfui!—etwas HéBliches kann nicht schon sein! Ich sage ja nicht:
,Riechen Sie den Rauch® oder ,Stellen Sie sich in weiller Toilette
darunter—, sondern—,Sehen Sie sich ithn doch an! Pfui!—was Pfui?
Der Mistkdfer ist auch Pfui—Was miissen denn gerade Sie eine
Skarabdensammlung haben?

,,Weil die Skarabéden sehr interessant sind.*

»Warum? Sie kennen ja weder die Schriftzeichen noch die Kéfer.*
,,Aber wenn sie echt sind, sind sie sehr wertvoll.*

,,Sie—aber, wenn Sie allein sind, kaufen nur imitierte.*

,»Weil ich personlich sie nicht unterscheiden kann.*

,»Weshalb denn kaufen Sie sich nicht einen richtiggehenden Mistkaéfer,
wo die Imitation ausgeschlossen ist?—*

,Pfuil®

,,Pfui iiber Thre Skarabden, ich weill immer noch nicht, warum Sie
welche kaufen.*

,,Weil sie sehr hiibsch sind.*
,,Was ist hiibsch daran?*
,Die Farbe* (der Duft fehlt).

»Aber wegen der Farbe allein konnten Sie sich eine Bohnensammlung
anlegen. Es gibt nichts Entziickenderes als Bohnen,—griine gibt es, gelbe,
graue, marmorierte, glasierte, schattierte; sie haben Punkte, sind hiibsch



geformt, sauber, echt—Sie konnen sie selbst mit Sicherheit erkennen ... Die
imitierten Skarabden haben auch schone Farben—weshalb drgern Sie sich,
dal} sie falsch sind? Weshalb haben Sie jetzt keine Freude daran? Sie hatten
sie doch beim Kaufen. Die Steine sind die gleichen.—Wo ist die Anderung?
InThrem BewuBtsein und in lhrem Portemonnaie! Sie haben also
nicht mit Liebe und mit der absoluten Sicherheit der Liebe, sondern mit
Gedanken und Geld gekauft ... Es ist also ganz in der Ordnung, daf3
Sie darin, worin Sie gesiindigt haben, bestraft wurden. —Sie diirfen gar
keine echten Skarabden haben, da sie weder die echten lebenden, noch die
durch die Kunst verklidrten, noch die falschen voneinander unterscheiden.
Konnen Sie sich einen Blinden vorstellen, der Stiche sammelt?*

Als wir zum Besuch des Tempels Es-Sebtia anlegten, kamen uns von
weitem drei gelbe Hunde zugelaufen, die wie Schakale aussahen. Sie kennen
genau die Tage, an denen Schiffe zu erwarten sind, und leben von den
milden Gaben, die die Passagiere ihnen spenden. Die Hunde tauchen sogar,
wenn es notig ist.

Es wire ungerecht fiir die Tempel von Kalabsche und Dakke, wollte ich
von dem hiesigen mehr berichten, als von jenen, und doppelt ungerecht fiir
den Felsentempel von Kalabsche, wo ich eine so genuflreiche Stunde in
Versunkenheit vor den realistischen Tierreliefs verbracht hatte.

Zwei Motive kehren in all den Tempeln wieder: Opfer und Kriege,—also
Angst und Mut. Links werden immer die Kdmpfe gegen den stumpfnasigen
und dicklippigen Feind—rechts gegen Libyer und Syrer mit semitischen
Profilen dargestellt. Die opfernden Konige bringen Friichte, Wein, Tiere dar:
die Gottheiten sind kalt, doch huldvoll. Die K6nige verrichten das Kopfen
ithrer Feinde eigenhindig in zwei Griffen: Die Linke packt den Feind beim
Schopf—die Rechte schwingt die Keule. Der Rebell hat die Arme gefesselt.

Die Hallen sind bis oben von diesen Reliefs bedeckt. In Es-Sebiia fiihrt
eine Sphinxenallee zum Tempel. Sandsteinblocke von feinen Reliefs
geschmiickt, die meist gefangene Krieger darstellen, bilden einen Sockel fiir
die Sphinxe. Diese Nichtneger haben einen eigenartig sympathischen, fast
europdischen Typus—Knebelbart —feine, langgezogene Adlernasen;—sie
knien einer hinter dem anderen und sind fein in Creuxrelief gearbeitet und
sehen herrlich aus in der Mittagssonne, die fast farbige Schatten und Lichter
schaftt.

Nach der heilen Expedition zum Tempel und einer erfolgreichen Jagd
am Ufer nach Chamaéleonen, die ich aber wieder frei liel, war mir ein kiihles



Nilbad hochstes Gliick. Rein ist das Wasser nicht, das in die Wanne flief3t,
aber mild wie OL.

Abends '45 Uhr fahren wir an Korosko vorbei. Die Gegend wird farbig,
und die Konturen der Berge sind auflergewdhnlich schon. Sie sind
unbewachsen, aber so bunt im Stein, dal man kein Griin daneben dulden
konnte.

Warm und friedlich heiter ist der Friithling hie— der Nil stellenweise
schmalgedriickt von hohen, fruchtbaren Boschungen, aus deren Strauchwerk
ein letztes Zwitschern und Singen ertdont. Die Vogel sitzen schon vor der
Haustiire—gleich ist das Abendlied zu Ende. Die Berge, die wir hinter uns
lassen, verschieben sich zu =zackigen Gruppen, auf die ein letzter
Sonnenstrahl einen fleischfarbigen Schleier legt. Das Wasser hat schon kein
Licht mehr, auller dem kalten Widerschein des Osthimmels. Wir fahren
durch geschliffene, glatte Flut; unsere Richtung ist so westlich geworden,
dafl wir genau dem Sonnenuntergang entgegensteuern. Jetzt wird der Nil
breit wie ein See. Links erheben sich zwei griinschwarze, merkwiirdig
symmetrische Hiigel mit einem zackigen Felsen in der Mitte. Durch die
Spiegelung im Wasser stellen sie ein liegendes Riesencello dar. Ich sehe
sogar die Saiten darauf gespannt, da wo das Ufer beginnt, und der FluBirand
einen schwarzen Strich bekommt. Das Wasser vor uns ist wie ein
Seidenstoff, ein genaues Widerbild des Himmels. Ich sehe schon darin ein
paar weille Sterne. Im Westen stehen noch die Konditorfarben vom
gemischten Eis—freilich hatte der Zuckerbiacker wirklich feine Farben
gewdhlt.



Figur auf der Totenbarke.
Kairo, Museum. Rosa Granitsarkophag.

Wie mit einem gespitzten Bleistift zeichnet der Kiel seinen Weg durch
den Wasserhimmel, der sich in zwei Schaumlocken scheitelt.

Niemand sagt ein Wort.—Der Rais hat sich immer nicht geriihrt. Er
macht noch ein Gesicht, als blendete die Sonne. Auf einmal, ganz schnell,
wie auf der Biihne, wird es dunkel—wir fahren nicht mehr, wir riisten zur
Nacht. Morgen mittag sind wir in Abu-Simbel.



ABU-SIMBEL

Der grofle Ramses sah in den Bergen seines Landes einen Vorwand zu
neuen Tempelbauten. Er dachte, die Hélfte des Tempels—die Grund-und
Seitenmauern, die Gewdlbe, die Pfeiler—steht schon, es muf3 nur ein wenig
ziseliert werden, und wir haben, was wir brauchen. Wir bauen dem Gott
Amon von Theben und dem Re Harachte von Heliopolis ein Heiligtum und
auch dem groflen Ptah von Memphis. —Der Hauptgott dieses Tempels aber
ist der Gott-Konig Ramses.—

Ich glaube, daBB der Konig trotz seiner 63 Regierungsjahre das Ende
seines Werkes nicht geschaut hat—, daran muf3 mehr als ein Menschenleben
lang gearbeitet worden sein. Maulwurfartig muflte gewiihlt werden, erst ein
schmaler Gang, dann eine viereckige Kammer, aber das im unerbittlichen
Stein, der sich nur ergibt, wenn er gebrochen wird. Wer hatte den Grundrif3
im Kopf?—wer liberwachte die Arbeit?—wer wulte: ,,hier diirfen wir nicht
weiter brechen, hieraus machen wir einen Pfeiler, der unangetastet den Berg
wie bisher zu tragen hat“?—Wer hat bestimmt: ,,hier auBBen auf die schrige
Bergwand machen wir ein hockendes, sonneanbetendes Regiment von
Pavianen*“?—Wer hat den schonen Gedanken gehabt, den Tempel gerade der
Sonne gegeniiber zu 6ffnen, so daB frith morgens, wenn Nubien noch
schlaft, die Sonne sich einen Ramses nach dem andern herausholt aus der
Bergesfinsternis und ihm liebkosend erst die weichen Wangen, dann die
lachelnden Mundwinkel und die Innenwand der Oberlippe erwarmt?

Vier KoloBstatuen des grolen Konigs mit Geilel und Stab in der Faust
stehen gegeniiber von abermals vier gleichen Ramses. In dem Gang, den die
acht Riesen bilden, denkt niemand mehr an Amon RE&. Das bifichen Opfern,
was Ramses in den oberen Reliefen der Riickwénde verewigt wissen wollte,
hilft dem Gott nicht mehr. Hier ist ,,Ramses the Great*™ selbst Gott.

Der Tempel war zugeweht—ausgewischt, bis in die Tiefe ausgefiillt—
dem Berge gleichgemacht. Die lichelnden Konige schliefen unter der Wucht
ihrer Kronen im Sand.—Besser konnte es ihnen nicht ergehen. Der reine,
bewegliche Sand, der niemals driickte oder verletzte, hat dieses Wunderwerk
bis heute geschont.—

Die Nord-und die Stidwand, die hinter den gro3en Pfeilern mit den acht
Konigsbildern den Tempel innen abschlieBen, sind wie grofe Stein-
Tapisserien voll rankender Episoden. Der siegreiche langwierige Krieg
gegen die Hethiter wird immer wieder selbstbewundernd aufgewirmt; eine



groBBe Fliache ist dem Kriegslager gewidmet: Schweifwedelnde Maultiere
ruhen zwischen Soldaten und Kriegsvorriaten. Gelegentlich priigeln Krieger
einen Gefangenen,—Pferde werden gefiittert,—Heerfithrer kreuzen die
Beine, vom Gemetzel ermiidet—ein friedliches Lagerbild. Ein Art
Paradeabnahme, bei welcher den Groflen die Haufen abgeschnittener
Feindesglieder gezeigt werden, findet statt.

Herrlich sind namentlich zwei Gruppen der Siidwand: Ramses stemmt
sich iiber gefallene Krieger mit dem Arm gegen einen, weich in die Knie
brechenden Libyer und schwingt mit der Rechten den todbringenden Speer.
Der Ubermannte 148t das Haupt nach riickwirts zwischen die
hochgezogenen Schultern sinken— die Linke hdngt schlaff herab. Sein
rechter Oberarm ist machtlos der ehernen Faust des Siegers preisgegeben.
Des Konigs Haupt ist jung, knabenhaft: der tiefblauschwarze Rand des
Schidels, die lichtgraue, buschig kurzgehaltene Haarméhne, das
rotlichbraune Gesicht mit dem fast kindlich geschwungenen fleischfarbigen
Kinn ich fiihle, wie ich die Augen aufreifle und mir einbilde, ich sei ein
Kodak ...

Das nichste Relief ist wunderbar. Der junge Konig, im Kriegswagen
stehend, spannt mit Eisenmuskeln einen méchtig gewolbten Bogen. Der
Pfeil sieht auf die feindlichen Zinnen einer syrischen Festung. Die Weite des
Bogens scheint die ganze Tempelmauer einzunehmen. Unter dem Pfeil
duckt sich die Menge atemlos. Die Darmseiten dieses koniglichen Bogens
verbinden Himmel und Erde; der Korper des Schiitzen, der den ganzen
Druck der Spannung empfangen sollte, steht leicht an den Wagen gelehnt;
die gewaltige Hebelkraft geht vom Arm allein aus.

Der Atem steht mir still ob dieser herrlichen Figur des jungen
Konigsgottes,—strahlend wie ein Erzengel ist er und lieblich wie ein Paris.

Vor dem Tempel sitzen nicht etwa Gotter und Gottinnen. —Hier erst
recht,—so dall sie bis zur nidchsten Nilbiegung leuchten,—sitzen vier
Ramseskolosse von 20 m Hohe, und zwischen ihnen und ihren Beinen
hocken Prinzen und Prinzessinnen, Gattin und Schwiegermutter der Konigin
hervor. Sie lehnen sich an den Berg und sitzen auf glatten Thronen, ohne
andere Beschéftigung als die des Dominierens durch steinerne Milde. Der
Berg verschwindet—der Himmel wird zur Saaldecke, so genau im Maf3 zum
Weltrahmen sind diese Figuren aufgebaut.

Der Konig, in tiberschwenglicher Liebe zu seiner Gemahlin, der Konigin
Nefretere, erbaute in der Nihe seines Amon-Tempels ein Heiligtum zu
Ehren der Hathor und Mut. Dieser Felsentempel ist kleiner. Er enthilt aber



in Bergestiefe ein Paar Reliefs von unbeschreiblicher Anmut: Die Konigin
mit den zwei Goéttinen; die drei Frauen mit runden Kopfen und glatten
Frisuren, mit iiberschlanken, in einem einzigen, diinnsten Kleidungsstiick
gehiillten Korpern, bewegen sich zueinander. Eine halt die Lotusblume, die
andere rdauchert matt, ohne bei der Sache zu sein, die dritte wiegt sich zur
lieblichsten Gebarde hoflicher Hausfrauen, die sich iiber den Besuch freuen.
Diese Reliefs liegen in finsterer Nacht. Ohne Fackel sind sie unsichtbar, wie
alle tibrigen im groBen Tempel.

Es war spédt am Nachmittag, als ich zum Schiff zuriick mich wandte.—
Der Wind blies durchs reife Getreide zwischen Tempel und Fluf3: trocken
wie Sand, mit einem harten, riesig langen Bart, wie die Fiihlhorner eines
Hummers, stoflen die Halme aneinander. Die trockenen Bohnenhiilsen des
néchsten Feldes klappern. Von der Erde steigt ein heiler Atem.—

Es lockt mich gerade da hinein; aus Erdrissen strotzen die Biischel
dieses herrlichen Weizens hervor, dessen Blitter merkwiirdigerweise noch
griin wie glinzende, breite Binder die gelben Ahrenstiele umgeben. Harte,
schwarze Kifer treten an die Risse und schreiten dariiber, —Eidechsen
verschwinden in dem Dschungel; ich sitze im Schatten und mochte ewig
dableiben, aber die Wirklichkeit ruft:

Ich hore ein eigenartiges Schnaufen nicht weit von mir—ein Tier. Aber
welches? Ein bdses oder ein braves? Ein armes, das Angst hat, oder ein
gliickliches, das bloB schldft?—Klarheit muf3 sein. Ich folge zwischen den
Ahren einem kleinen Weg,—und— finde einen liegenden, weinenden Esel.
Die Trénen liefen ihm bis zum Mundwinkel, seine Niistern waren heif3 und
blihten sich unter schnellem Herzklopfen.

»Eselchen, du bist mein,—o du armes! Hast du Fieber? Wie liegst du
denn?*

Ich sehe, dafl er den linken Hinterfufl bis zum Oberschenkel in einem
Rif3 stecken hat, aber so mit dem ganzen Korper darauf liegt, dal er nie
allein heraus kann;—zum Stemmen mit dem gefangenen Fu3 war dieser zu
verdreht. Er hitte es ohne Schmerz nicht tun konnen; der arme Kerl hatte
einen hoffnungslosen Ausdruck iiber dem ganzen Gesicht. Er glotzte mit
hellbraunen Augen vor sich hin, machte Querfalten iiber der Stirn und zog
die Brauen hoch.—Die Erde ringsum war wie hart gefroren und gab mir die
schwere Arbeit auf, den Rif} so zu erweitern, daf} ich mit der Hand den Huf
erreichen konnte. Als es soweit war, versuchte ich die Hinterhand zu heben.
Aber Esel sind schwer. Ich richtete die Vorderfiile, und da das Eselchen
guten Willen hatte, stand es bald, um sich sofort nach dem bdsen Rif3



schniiffelnd umzusehen. Dann nahm ich Abschied vom Grauen, nachdem
ich ihn aus dem Weizen gefiihrt hatte.

Um zwolf Uhr des folgenden Tages waren wir in Wadi-Halfa und
bestiegen den Nachmittagszug nach Khartum.

Mechtild, du bist in den Tropen.
Aber so schwiil wie bei uns vor einem Gewitter ist es hier nicht.

Nein! Aber wir sind im Mérz. Denke dir das einmal im August. Da gibt
es Regenzeit.

Ach, lal} doch deine bloden Geographiekenntnisse, die stimmen ja nicht.
Das Klima ist einfach kostlich. Man hat uns gesagt, die Bahnfahrt sei recht
staubig, —ich kann das bestitigen, mdchte es aber anders ausdriicken. Ich
personlich fithle mich wie ein heifler Auflauf, auf welchen bestiandig gelber,
korniger Zucker gestdubt wird. Aber die Sitze sind sehr bequem —und
schlieBlich badet man sich beim Ankommen. Ich lasse des Nachts das
Fenster offen,—der Wiistensand sickert ndmlich fast ebenso stark durch die
geschlossenen Scheiben—und drehe den elektrischen Ventilator auf.

Wiiste rechts und links,—Waiistenpflanzen in der Néhe der Bahn.—Fata
Morgana.—Bleichende Tiergerippe. Der Abend feierlich; und herrlich das
plotzliche Hereinbrechen der Nacht.—Die Sterne grof3 und nah—und unter
diesen Eindriicken, als ein Teil derselben, das rhythmische Poltern des
Zuges.
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Tausend Erinnerungen tauchen ungerufen auf,— wihrend das Auge
emsig die Wirklichkeit betrachtet. Ich sehe einen jungen Neger arbeiten,
iiber und iiber mit Kalkstein bedeckt, als wére er eine Sandsteinskulptur.
Derweil denke ich ohne jeden Zusammenhang, dafl in Assuan ein alter
Nilmesser etwa 16 m iliber dem jetzigen Wasserstand sich befindet, und daf3
an gleicher Stelle Strudellocher verraten, wie tief der heutige Strom sich
eingebettet hat. Welche katastrophalen Umwilzungen mogen seither
stattgefunden haben, oder ist die heutige Spiegelh6he nur der zdhen



Stetigkeit der Wogen zuzuschreiben? Der Sandsteinneger, mit dem sich
meine Phantasie wieder direkt beschéftigt, nachdem sie beim Nilmesser auf
den toten Punkt gelangt war, erinnert mich in der Hautfarbe an den
Negersklaven Nijinsky, Nijinsky, den Vielumstrittenen. Es ist interessant an
den Gesprichen iiber dieses Phinomen des Linien-Rhythmus die Menschen
zu Kklassifizieren. SchlieBlich ist ein Kunstwerk doch nur fiir Kiinstler
bestimmt. Sobald die anderen sich dazu dullern, ist es mir, als ob man vor
mir mit einem Stahlmesser auf Porzellan wetzt; es ist zum Zahnwehkriegen.
Mir sagte ein Herr unaufgefordert: ,,Ein Mann dekolletiert sich nicht.” Das
Urteil ist gefdllt: Ménner diirfen sich nicht ,,dekolletieren”, das wire
weiblich, und Miadchen diirfen nicht mit gekreuzten Beinen sitzen, das wére
zu frei; was iiber diese Grenzen hinausgeht, kann nicht mehr schon sein. Ein
anderer sagte mir: ,,Den ,Geist der Rose® hitte nicht Nijinsky, sondern die
Karsawina tanzen sollen, denn die Rose ist mehr das Sinnbild fiir die
Frau.“—

Wann werden die Menschen lernen, daf3 Kdrperschau und wohltuende
Nachéffung eines Rhythmus noch kein Tanz ist; daB3 aber jede gewollte,
vollendete, verlidngerte Korperbewegung eine dichterische Sprache fiir sich
redet, die zu einem Hymnus der Schonheit werden kann. Ist es nicht
gleichgiiltig, wer darstellt?

Eine tiefe Begeisterung fiir die Kunst der Karsawina und Nijinskys
konnen nur Kiinstlerherzen begreifen und teilen. Gott sei Dank bin ich weit
von den kalten, neugierigen, armen, armen Weltmenschen.—

Wir haben soeben ein Kamel tiberfahren.

Wihrend ich an die Karsawina dachte, wie herrlich schon sie den
Chopin-Walzer tanzte, daBl mir die Trinen kamen,—fahren wir an
gebleichten Kamelriickgraten und sonstigen Gerippen vorbei—und ich
iberlege, ob nicht einmal ein soeben zusammengebrochenes Tier daliegen
konnte. Da ist es.—Der Zug hilt auf freier Bahn,—die Passagiere steigen
aus, —unter unserem Wagen zieht man die zermalmten Uberreste hervor,—
Fellstiicke,—schon vom Sande getrocknete Muskelfetzen,—ein langes Bein.
—Der Kopf ist vorne an der Lokomotive. Ein Zug von acht ungesattelten
Kamelen war auf den Schienen gestanden als der Zug kam.—Armes Kamel:
Das ist der Lauf der Welt. Unschuldige werden iiberfahren, Einsame werden
in den Welttrubel gestellt, Stummen und Geizhilsen werden einfluBreiche
Amter verlichen, und die Ubervollen, Reichen stehen in der Wiiste, wo sie
ihre Gaben niemals verschenken konnen.



Von Khartum, wo wir vier Tage blieben, will ich nicht viel erzédhlen.
Esel-und Kamelritte, eine Fahrt auf dem Weillen Nil, die reizende
Gastfreundschaft von Slatin Pascha,—die Wunderapotheke des Syriers, der
Arzneien, Hiihnerpasteten, Brillen, Kodaks, Photographien verkauft und
Films entwickelt, Besuche in Omdurman, eines Negerdorfes und des
Gordonkollegs, wo Eingeborene unterrichtet werden, und worin auf einer
Weltkarte Agypten als englische Provinz rosa gemalt war,—das sind meine
augenblicklichen Erinnerungen von dem dortigen Aufenthalt.—Wir fuhren
wieder mit der staubigen Bahn eines Abends nach Wadi-Halfa und von dort
mit einem Regierungsdampfer nach Schelal-Assuan zuriick, wo uns die
»Indiana* leer und sauber gewaschen, erwartete. Das ganze Schiff war unser.
Man hatte uns schwarzrote, iiberaus rosendlig sii3 duftende Rosen
hingestellt—und ich hatte wieder das gute Gefiihl vom Spitz mit einem
aufgestellten und einem schlappen Ohr, vergniigt und abenteuerlustig.— Es
war wie ein Mérchen. In einer Kabine hingen wir Méntel und Decken auf. In
der nédchsten waren etwas Handgepédck und Hiite, in der dritten Séttel und
Reitsachen, in der vierten machte ich mich breit—und so ging es weiter. Wie
hatten wir es nur mit den fremden Familien ausgehalten, mit Frau
Schneebaum, die sich in taubengrauen Glacélederschniirstiefeln den
Knochel verrenkt hatte, mit der ,,Konigin von Ruménien™ und ihren vier
Augengldsern,—mit der Czechin, die 72 Stunden lang ohne Heiserkeit
bohmisch gesprochen hatte und mit dem armen Schiffsdragoman, der uns
abends aus den Koran blodsinnig entstellte Anekdoten vordeklamierte und
es uns nie verzeihen konnte, dal wir unseren Murad mitgebracht hatten!
Diese siillichen, schlauen, iiberlegenen Dragomans, die immer wieder
,Ramses the Great offering to Amon-Ra“, und ,,the Cow Hathor* zum
besten geben, und die ,,Now come this way* sagen, wenn man sich die
Reliefs besehen will,—sollte man abschaffen konnen. Mich stort die
Gegenwart anderer Elemente in einem gewissen Umkreis, und ich kann
diese Gegenwart nie vergessen. Wie soll man aber sagen: ,,Geh fort, Tropf,
ich sehe nichts und kann nichts denken, wenn du da bist.*



KOMOMBO

Wir flieBen mit dem Strom, aber noch schneller als er.

In Komombo ist der Nil zu seicht zum Anlegen. In ndchster Néhe
freilich war eine Art Féahre; doch verkiindete eine weithin lesbare Tafel
,Only for Cook & Son*. Unser Kapitdn hitte es nie gewagt, sein Schiff an
Cooks Spezialfdhre zu befestigen.—Die Nubier sprangen wie Hunde ins
Wasser, der eine vom Deck, der andere von der Kiiche herunter,—jeder von
wo er gerade stand. Mit nassen Fiilen liefen sie die Sandbdschung hinauf,
ohne in dem Rollsand einzusinken, der ihnen sandalenartig an den Sohlen
klebte, und legten das Schiff mit Stricken fest. Aus Brettern wurde ein
kleiner Steg hergestellt. Uns arme hinfillige, spleenige Européer packten die
Nubier hilfbereit unter die Schulter am Oberarm, und viel schneller als ich
es wiinschte, wurde ich die Boschung hinauf beférdert. Man hat keine Zeit
zur Selbststindigkeit. Ich werde schlieBlich so abhédngig von der
Bemutterung, daB ich in ein Loch taumle, was ich sonst nie getan hitte, blof3
weil mich Murad nicht davor gewarnt hatte. Auch bedaure ich lebhaft vorn
auf den Mantel getreten zu sein, aber ich konnte mit meinem
emporgestiitzten Arme nichts tun—und wenn ich was sagte, verstanden die
Nubier immer nur ,,die Dame will no ¢ h schneller hinauf*.

Oben empfingt mich ein starker Duft von Schliisselblumen. Das fehlt
gerade noch, da3 mich meine Kindheit bis nach Komombo verfolgt ...

Die Nase in einen frischen Primelstraull hineinstecken und spielen, daf3
es Aprikosen sind—und umgekehrt, eine handvoll sonnenwarmer Aprikosen
als Primeln beriechen ...

Ich mache die Augen zu, atme ein—, aber natiirlich kommt der Fiihrer
und fragt, ob ich nicht miide sei. Kann ich mich entschuldigend zu ihm
wenden und sagen: ,,Nein, Kamel, bloB3 riecht es so gut!* Das ging nicht,
meine Kindheit gehort mir—, schon sehe ich die Nubier und Araber, wie sie
sich erzdhlen: ,,Sie riecht was.“ So sagte ich auf Deutsch, aber sehr hoflich
und sorglos im Ton: ,,Geh weg und frag nicht so dumm.* Der Duft kam von
einem bliihenden Feld mit Bohnen oder windenartigen Pflanzen. Eine alte
Sykomore gab Schatten und darunter lagen, standen, schliefen Esel und
braune Buben. Ich sah auch ein feines lichtgraues mikroskopisches
Eselchen, dem ein sonnenbeschienener, weiller Flaum am Bauch und aus
den Ohren stand, das mich mit strahlenden, von ganz neuen langen Wimpern
umsteckten Augen ansah. Die Hufe waren aus poliertem Horn, im {ibrigen



sah das Tier wie ein Osterhase aus.—Ich hatte eine Versuchung, der ich
immer unter dem Drucke der Araber und Nubierphantasie ,,Verriickte
Europder” heldenhaft widerstand. Aber dann—und das will ich gleich
erzdahlen.—

Als ich vom Tempel zuriickkam, wurde ich schwach. Also ich tat einen
Arm um des Eseleins Brust, den anderen unter seinen Baby-Schweif, hob es
auf—und trug es, daB} ihm alle viere wie ein Biindel in meinem Schof3
hingen, und wollte mich mit ihm irgendwo hinsetzen. Aber, da kam seine
grofle, glinzende braune Mutter, sanft, ganz sanft angaloppiert.—Schnell
konnte sie nicht, weil ihr beide Vorderfiile eng zusammengebunden waren
und gleich bekam sie fiir ihr Herkommen vom Buben Stockschlédge, schrig
iiber die Rippen, weil ich, wie er glaubte, die ich sicher fiir mein Vergniigen
Backschisch geschenkt hitte, nun wegen der bosen Eselin keines geben
wiirde. Ich stellte sofort meine siile Last vorsichtig auf den Boden zur
Mutter, die es beroch, um zu wissen, mit welchen Giften ich es angefal3t
hatte.—Armes, seidenes, flaumiges Eselchen.—Ich konnte sein kleines Herz
unter den schlanken Rippen spiiren, die recht bald sich unter tiglichen
Lasten kriimmen wiirden.—Sein neugeborenes Hasenfell noch einmal
liebkosend, ging ich zum Schiff zuriick.

Der Tempel wirkt durch das Riesenhafte seiner Séulen, die wie Mirtyrer
der grausamen Welt preisgegeben sind. Zwischen den Teilen dieses
zerfetzten Baues ist alles so trocken und tot wie in einem vergessenen
Schrein—Der blaue Himmel reilt unwahrscheinlich geformte
Zwischenrdume hinein und stellt sich darin als Hintergrund auf. Die Sdulen
erbreitern sich oben zu riesenhaften Tellern, auf welchen steinerne Tréiger
zwecklos, da sie nichts mehr verbinden, ruhen. Die Triger zeigen eine
polychrome Unterseite, deren harmonische Tonung den Himmel noch kilter
und endloser erscheinen ld6t. An einigen wenigen Figuren erfreuen mich
Farbenkombinationen, wie von alten Japanholzdrucken: orangenfarbige
Haare, griinlichblduliche Gesichter, pfirsichrosa Gewédnder, schwarze
Randornamente. In einem Seitengelasse liegen nicht allzugut duftende
Krokodilmumien iibereinander, den Rachen wohlverschlossen, mit spitzen
Zihnen besteckt, einen oben, einen unten, die Schnauzen kurz vor Schluf} zu
einem Hocker erhoben,—die vier Pfoten als untétige Flossen an den Leib
gedriickt.

Kaum sind wir auf dem Wasser, schon ist die glithende Hitze, die da
oben zittert, gemildert. Der gro3e Ptoleméertempel aber brennt und schweigt
auf seinem Hiigel weiter—Wir verlassen Komombo; ich finde im Bade im



braunen Nilwasser kostlichste Erfrischung, und dann sitze ich auf Deck im
Korbstuhl.

Deckel zu Konig Ech-en-Atons Canope (Eingeweidebehilter).
Alabaster. Kairo, Museum.

Wir fahren an Felsenufern und Bergen vorbei, wollen noch heute abend
Edfu erreichen, miissen aber seichte, gefdhrliche Stellen passieren, fiir die
man gutes Licht braucht, um nicht stecken zu bleiben.

Wir haben Edfu heute nicht mehr erreicht. Acht Kilometer davon
entfernt miissen wir anlegen.



EDFU

Ich stehe auf dem Gebiete des Sonnengottes Horus mit dem
Falkengesicht. Wir irren lédngere Zeit zwischen Sédulen, Triimmern und
Steinplatten, ich weil3 nicht, was uns heute an Eindriicken bevorsteht, aber
ich ahne, dal3 meine Frische und mein Bediirfnis nach Schonheit belohnt
werden. Ich fiihle mich so stark, daB3 ich Unmdgliches leisten konnte; z. B.
stundenlang bewegungslos an gleichem Fleck in der Sonne stehen,—wie ein
Pferd einen Wagen ziehen, ich wiirde auf jeden Wink des Kutschers achten,
—ich spiire in mir eine aulergewohnliche Fahigkeit, schwierige Probleme
zu losen.

Ich gehe in Gedanken,—die Augen auf den rauhen Kies gesenkt, aus
welchem persisch-blaue Emailbrosel mir entgegenleuchten, die ich natiirlich
authebe; bemerke, dal3 ich durch einen kalten, schattigen Ort dringe, und
iibersehe mit einemmal einen weiten Hof, der mit Steinfliesen gepflastert,
von Séulen und dahinter von massiven Mauern auf vier Seiten
abgeschlossen ist.

Vor mir steht der grole Vogel von Edfu, Gott Horus, als riesiger Falke.
Er steht am Eingang zum eigentlichen Tempel auf einem fiir ihn genau
gebauten Untersims.

Der Hof liegt noch im Schatten,—der Falke reicht schon in die Region
der Sonnenbestrahlung. Seine weiche Vogelbrust scheint zu schwellen, so
dicht und aufgeblasen stehen die Daunenfedern, aber in Wirklichkeit ist da
nur Stein, glatter schwarzer Granit, ohne die leiseste Andeutung einer Feder;
dariiber liegen die harten Fliigel mit einem tiefen Schatten langs der zarten
Brust—Aus dem flachen Falkenkopf blicken starr und ewig wachsam zwei
Augen, deren Deckel demnichst klappen werden, so stark sind sie jetzt
aufgerissen. Der Schnabel, hart, scharf, leicht gebogen, mit einem
wangenartigen Schatten an den Mundwinkeln, steht fast horizontal, so stolz
hilt der Falkengott sein Haupt.

Er ist nicht in Ruhe mit niedergetanem Korper und hingenden Fliigeln
dargestellt, sondern so wie Raubvogel, wenn sie auf Wache stehen und bald
aufsteigen werden,—der Korper ist schlanker geworden, der Leib ist iiber
den Stindern eingezogen, man sieht viel von den kurzen Flaumhosen, die
Fliigel sind iiber dem Schweif wie zwei Nadeln gefaltet, die Schultern
hingen, damit der Hals sich besser recken kann, aber gerade da stellt er
einen lockeren Kragen auf, so dafl die Schidellinie kaum merklich in die



herrlich geschwungene Riickenlinie einfliefit. Und dann ist es mir, als hebe
er die Schultern und schlosse die Augen in unsagbarer Verachtung.

Ich gehe nun von ihm in seinen Tempel—und meine, in einem
lianenlosen Urwald zu stehen. Die Stdmme alter Riesen, die ins Dunkle
hinaufstarren, sind S&dule an Siule, rechts, links und vor mir in
perspektivischer Verjliingung. Rundungen stofen auf Flidchen, Ecken flieBen
in Bogen, und je weiter ich vordringe, desto dunkler wird es und desto
kiihler. Aller Raum ist ausgefiillt, nirgends eine brachliegende Fldche; diesen
Luxus hatte man sich drauBen im Hof geleistet,—hier aber, wo die Hallen
zum Allerheiligsten fiihren, diirfen sie nur dienen und diirfen weder Raum
noch Zeit verlieren. —Die dicken Sdulen sitzen wie Pilze auf den runden
Sockeln. In ihrem Wuchs zeigen sie nirgends einen Augenblick
Besténdigkeit der Linie; gleich unten fangen sie zu schwellen an, so daf3
man glauben konnte, die Sockel beriihren eine Kugel.—Dann runden sie
sich bis zur Mitte, wo die Verjiingung beginnt, und ohne zu knausern
gebiren sie ihr herrliches, weithin ausstrahlendes Blattkapitil, das wie eine
Feuerwerksfigur aus dem Zentrum leicht herabhidngt, aber in dieser
beginnenden Bewegung steif gefrieren muflte; kaum haben sie den Rand in
zartester Diinne gebildet, schon sterben sie und tausend Hénde legen ihnen
den letzten Tragequader auf, und die glatte Wucht der Decke ruht auf ithrem
Leib. Die Sédulen bilden keine Alleen, sie stehen nach jeder Richtung in
regelméfBigen Abstinden, da wo ihre Stiitzkraft nétig erscheint, ein Urwald,
dessen Grundrif3 wie ein grof3es Sieb aussehen miifite.

Der letzte Raum ist eingerahmt in dem Abschluftor des vorletzten, und
dieser im nédchsten und so erweitern sich perspektivisch die Tempelkammern
bis zu mir. Vor der letzten sieht man den Altar, der an GroB3e sich schon an
die Linien der ihn umgebenden Rédume anpalit. Ich dringe langsam bis ins
Allerheiligste vor, wo mir ein Altar aus rosapoliertem Granit
entgegenleuchtet. Dieser ist von eingemeiflelten Hieroglyphen bedeckt, die,
wenn man nicht nahe daran steht, kaum von der glatten Fliche zu
unterscheiden wéren.

Welch  bewunderswerter ~ Arbeiter ~ hat hier in  schoner
Handwerkersausdauer sich selbst verleugnet: das erste Zeichen, das ihm gut
genug diinkt, damit er sich mit dem néchsten beschéftigte, konnte noch
unmoglich auf diesem gefleckten, schwarzrosa Stein sichtbar sein. Wie war
ithm zumute, als die Rauhigkeit der unbearbeiteten Fldchen sich kaum von
derjenigen der eingravierten Figuren unterschied?

Den Steinarbeiter wird es kaum entmutigt haben, —aber da die grof3e,
wannenartig ausgehohlte Platte ganz mit den Geheimzeichen beschrieben



war, und diese nun in matt und schwarz, wie eine kréftige Zeichnung auf der
polierten, lichtfangenden Fliche wirkten, welches waren dann seine
Gefiihle? Dachte er, was fiir ein unfehlbarer Handwerker er sei,—oder fiihlte
er sich als Kiinstler?

Nun gehe ich wieder zur Mitte des urgewaltigen Baues. Mir ist, als
kdmen die Sdulen ganz dicht zu mir heran, wihrend im Hintergrund noch
immer der Stein des Allerheiligsten in der zweifelhaften Beleuchtung
heriiberblinkt. Ich verliere mich in den vielen Kapellen, die den Mittelbau
umgeben. An den Mauern sind Tausende von jugendlichen Korpern flach
gemeiflelt, die nur zwei Bewegungen zu kennen scheinen, eine bejahende
und eine verneinende.—Sie wehren ab,— sie empfangen,—sie schreiten
erwartungsvoll vor,— sie ziehen sich dienend zuriick,—sie scheinen alle zu
opfern, zu lieben, zu huldigen, sich zu freuen.

Mein Schatten, den das Licht auf die Flache wirft, hebt und senkt sich
darauf wie ein schwarzes Tuch, und meine Schritte—ich suche sie zu
ddmpfen—sind das einzig Lebendige in diesem Schattenreich. Hier verspiire
ich eine gesunde Wut gegen die ersten Christen, die in diesen Kinderkorpern
eine Beleidigung ihrer vermeintlichen Reinheit sahen und nun ziellos auf
das Roheste die Figuren iibermeil3elten, zerstorten.—Es riecht hier wieder
nach Fledermiusen, die zu Tausenden nisten, wie im Krokodilgrab von
Komombo, wo ich mir absichtlich einbildete, weil es mir so besser gefiel,
der Geruch kdme von den Krokodilmumien.

Treppenverliefle, Kammern, Plattformen fligen sich an einander. Ich muf3
da tiberall herumkriechen und fithle mich wohl im Reich des Gottes Horus.
Ich mufl mich wieder zu seinen Falkenfiilen setzen. Mein Gott, wie er das
Auge rollt. Gleich knackt er mit dem Schnabel. Wie schon er die schwere
Krone trigt. Ich sitze so nah bei ithm, daB3 die Tempelmauern und die Séulen
klein aussehen. Wenn ich nur wii3te, was mich daran so fesselt. Es ist wohl
der Fluf der Linien, die in diesen Dimensionen entweder blodsinnig leer
oder geheimnisvoll schonheitsbedeutend sein konnen. Wie die Kurven von
groBBen lateinischen Buchstaben schmiegen sich die wenigen Formen
aneinander. Das Stilisierte ist doch so charakteristisch falkenhaft, da3 man
es nicht einmal zuerst bemerkt. Dann sind Vereinfachungen angebracht, die
mich besonders freuen, weil sie meiner Sehweise in der Natur entsprechen,
z. B. fiihrt die Wangenlinie zu den Schopffedern und zum Fliigel, ohne
abzusetzen. Wie die Stirne sich iiber dem Schnabelansatz runzelt und
zugleich den Augenbogen bildet, ist gut gesehen. Ich mdchte, unsere
Bildhauer versuchten sich an einer solchen kolossalen Tierfigur. Die meisten



wiirden versagen und kaum dieses lebendige Mittelding zwischen
Realistischem und Monumentalem treffen.

Ich mache einen Rundgang durch den &uBeren Bau, der wie ein
Riesendhrenfeld, das ein Seil zusammenhielte, gewachsen ist; das Seil wére
so straff gespannt, da3 die Halme schrig stehen,—nur ihre Ahren diirften sie
nach auflen hingen lassen. Wie fest sieht das Breite, Wuchtige der ersten,
unteren Steinreihe aus; an den Ecken laufen die halbrunden Randleisten, die
oben vor der Hohlkehle die Rolle eines bindenden Seiles spielen. So sieht
die méchtige Wand wie eine sauber ausgefiihrte Frauenhandarbeit aus, deren
Saum alle Faden gefangen hilt. Schon kommen viermal aus der Wand nach
auBBen die groBen Wasserspeier heraus, deren Profile sich in Ldéwen
verwandeln. Die runden Ohren sind zart auf den kithn geschwungenen
Schédel aufgesetzt. Die Vordertatzen bilden den Schlufl des Quaders, der
selber auf einem geringeren sich stiitzt. Ringsherum ist die glatte Flache der
liebevoll bearbeiteten Mauerfelsen, die alle ein Mal} und eine Farbe haben.

Lauter aufsteigende Linien; ich werde wider Willen nach oben gerissen;
irgendwie mul} ich die Horizontale schaffen, und gedenke derjenigen
Menschentypen, die meiner Seele am zuwidersten: das ergibt eine breit
auslaufende Flache in dem hohen Tempel. Wem fiige ich ein Leid zu? Ich
lachle sogar, denn auch der HaB3 wurzelt im Zartgefiihl.

Statt in diesen Mauern zu opfern, zu verherrlichen, wie ich es nur zu
gerne wollte, lasse ich einmal dem gegenteiligen Bediirfnis die Oberhand,
was fast immer aullerordentlich erfrischt.

Der Tempel ist zwar kaum viel élter als 2000 Jahre, also
strenggenommen schon eine lebenslose, hundertmalige Wiederholung
ibernommener Formen, allein, er iiberzeugt; und wenn man von ihm
Abschied nimmt, empfindet man, dal der Stirkere zuriickbleibt, und
schleicht beinahe beschdmt von dannen.

Wir schwimmen wieder. Ich versuche alle unsere Raume als
Aufenthaltsort. Im Speisezimmer ist es gar nicht iibel; so mufl es bei den
siecben Zwergen hinter den sieben Bergen ausgesehen haben.—Uberall
lassen sich Miniaturliden schieben. Die Sonne und ich, wir wetteifern
miteinander, wer den anderen tiberlisten kann. Ich kenne sie aber so genau,
dall ich ihr immer den Laden vor der Nase zumache, so dal} sie nie
hereinbrennen kann. Ich habe ein Tintenfal und die Schiffsbibliothek,
bestehend aus gerade zwolf Biichern, worunter die ,,Hosen des Herrn von
Bredow*, die ich nie lesen werde und auch diesmal nicht, wo es mir so



leicht wiare.—Das Buch mag seine guten Seiten haben, aber iiber die
Geschmacklosigkeit des Titels komme ich nicht hinweg.

Wir rutschen schief iiber eine Biegung des Nils, und hinter uns rollt er in
Strudeln und versucht wieder ins Gleichgewicht zu kommen.—Fiir die
Matrosen gibt es gar nichts zu tun. Sie lehnen am Gitter und stehen auf
einem Bein, auf nackter Sohle, die man kalt und trocken wihnt, wie die
Fiile von Schwimmvdgeln.

Untertags bin ich nie in meiner Kabine. Hinter dem Speisezimmer ist
eine Art Veranda, wo ich gerne sitze, weil man sehr nah am Wasser ist,
namentlich wenn man sich, wie ich es tue, auf Kissen auf den Boden legt,
mit einem groBen Kissen als Schreibpult auf dem Magen. Man denkt das
unzusammenhéngendste Zeug in die Wolken und in die Fluten hinein, aber
ganz echtes, bestes, wahrstes;—bloB3 nicht niederschreiben miissen; das
sollen die Wolken und die Wogen mitnehmen—und mir wiederbringen,
wenn ich 2000 km nordlicher aus deutscher Heimat sie darnach fragen
werde.

Braune Buben und schwarzes Vieh liegen im Wasser. Von den Kiihen
sieht man nur den zuriickgelegten Kopf. Sie seufzen vor Wonne iiber die
Kiihle und wiederkauen in dumpfer Seligkeit.

Heute ist es so windstill, da3 sich beide Ufer spiegeln zum Entziicken
der Maler, die dadurch zu einem doppelten Vergniigen kommen. Wir
begegnen groflen, gefiillten Cookdampfern, worin immer ein Kiinstler mit
Staffelei und Zuschauern einen kleinen Kreis bildet. Diese Dampfer sehen
gut aus. Es ist durchaus iibertrieben, wenn phantasielose Menschen die
Augen verdrehen und die Zeiten der Segeldahabijen zuriickwiinschen, die
threm poesiearmen Gemiit eine gewisse Garantie flir ein poesievolles
Erlebnis bieten.—Freilich, das Leben auf solchem Dampfboot mag manchen
verdrieBen. Man bekommt allmdhlich Kellner, Manager, Hotelkiiche,
Fremdengejauchze, Englanderdiktatur, Deutschengebriille satt, aber
andrerseits kann man sich gerade sehr schon auf diesen Dampfern isolieren,
ohne den Druck der Umgebung und der Tageseinteilung unangenehm zu
empfinden. Sie sehen schon aus, lang, breit und flach,—zwei-bis dreistockig
mit ihren kurzen Schloten, ihrer Weille; und dann haben sie eine Tendenz in
der Form, sich wie ein alter Gummischuh riickwérts und vorn in ihrer
Rundung zu heben, was ihnen etwas Lustiges, Zufriedenes verleiht.

Der Nil wird seicht. Wir kommen an geféhrliche Stellen. Wir fahren
ziemlich langsam. Zwei Nubier stehen nun links und rechts am Kiele und
legen sich auf die Stangen. Noch ist das Wasser so tief, dal3 ich nicht darin



stehen konnte, aber das beweist nichts. Plotzlich konnten wir auf eine
Sandbank stoBen, und wer wei}, wie viele Stunden der Dampfer seine
kleinen Schaufeln nutzlos Schaum schlagen lassen miif3te.

Nachmittags hielten wir in Esne, um dort den Tempel des
widderkopfigen Gottes Chnum zu besuchen.

Fiir drei Menschen standen acht Esel gesattelt, jeder Eseltreiber wollte
den seinen erwéhlt sehen. Die Esel wurden gezerrt, gesto3en, jeder suchte
die Menge der Zuschauer zu vertreiben, um dann seinen Esel besser zeigen
zu konnen, aber noch ehe es zum Zeigen kam, hatte schon ein anderer den
freien Raum benutzt, um seinen Esel hinzustellen. Die Wut und die
Ohnmacht zu einem Resultat zu kommen steigerten sich sichtbar.
SchlieBlich hatten wir uns selbst drei Esel gewéhlt, wihrend sich drei Buben
wie Schlangen ineinander verknduelten, sich schlugen und weinten. Wir
waren langst aufgesessen, noch balgten sie sich, bis der Kadi dazukam, der
wahllos mit pfeifenden Hieben abwechselnd drei Riicken versah. Einer lief
mit seinem hinterher zottelnden Esel davon, der andere weinte laut, obwohl
seine Stimme schon mutiert hatte. Es waren echte, heifle Spritztrinen des
Zornes iiber erlittenes Unrecht; der dritte machte ein verbissenes Gesicht
und driickte sich racheschnaubend: Der Feigling, der Held, der Feind. Es
miissen immer solche Krifte aneinanderkommen, damit es ein Stiick gibt.
Das Schonste aber war, dall der Weinende jih bemerkte, da3 ich auf seinem
Esel sal;—wie sich nun die Zornes-und Kummertrinen in Freude—- ja
Schadenfreudetranen verwandelten, das war eine kostbare Szene. Wie wird
sich nun der Feigling drgern und was wird der Feind sich ausdenken, um den
Helden zu Fall zu bringen oder mich, um ihn zu blamieren.

Wir haben nur einige Minuten zum Tempel hin.

Wir sind ganz nah davor, die Menge hatte sich verlaufen. Am Eingang
angelehnt steht der Feigling, lachelnd seinen frischen Esel zur Riickreise
anbietend. Also ein Komiker, denn Hin-und Riickweg zusammen konnten in
einer Viertelstunde zuriickgelegt werden. Der Tempel steckt unter der Stadt
Esne. Nur die Vorhalle ist freigelegt. Was mul3 da noch an Schonheiten unter
den Hausern der heutigen Bewohner liegen. Man miifite die ganze Stadt
abbrechen fiir die Freilegung des Tempels, dessen vielversprechende
Vorhalle Erinnerungen an die romischen Kaiser enthélt.—Er stammt aus der
Ptolemaéerzeit.

Wir sind per Esel am Ufer entlang geritten, wiahrend unser Schiff die
Schleusen passierte.—Wir wollen mit unserer ,,Indiana* Luksor heute noch
erreichen, was kaum gelingen wird.



Das linke Ufer ist mit nicht gedlten Pumpen zur Bewésserung des sehr
fruchtbaren, palmenreichen Landes iibersit. Wie grofle Insekten ihre
Fiithlhorner, so richten sie die Stangen, die den Eimer emporheben, in die
Héhe, und rotbraune Minner, denen die englische Kultur Armel und Récke
verlieh, die aber fiir gewohnlich einen Turban und allenfalls ein Schurzfell
tragen, bedienen die schreienden Insekten. Der Gewichtsstein, der durch
Herabdriicken den gefiillten Ledereimer emporheben soll, mufl wieder
heraufgezogen werden, wihrend der Mann sich mit dem leeren Eimer biickt.
Da sieht man jeden Riickenmuskel einzeln vorspringen, bis der Eimer den
Wasserspiegel ganz durchfurcht, und das kostbare Lebenswasser dem
ndchsten, auf halber Hohe angebrachten kleinen Trog zugefiihrt hat, worin
es ein zweiter Bronzemensch einem dritten, letzten verschafft. So steigt der
Nil mit Menschenhand seine Boschung hinauf, um oben lustig in Kanélen
weiten Feldern zuzuflieBen. Die miihevolle Arbeit wird kilometerlang an der
Boschung so weiter geleistet. Hier ist die Herzarbeit des Landes, jeder
Pulsschlag der Insekten sendet dem Boden dieses Ufers seine Lebensflut.
Alle Ménner scheinen dabei mitverwendet zu werden; die Stangen, die auf-
und absteigen, schreien, lachen, &4chzen, singen wie freigelassene
Schulkinder, deren Gekreisch aus der Ferne heriiberklingt—die Musik des
Nils. Ernster klingen die Miihlen, an welchen Ochsen oder Kamele eine
Ellipse von aneinandergeketteten Tonvasen kreisen lassen, wie alte Weiber
ihre Rosenkrdnze. Dieser Vasenkranz nimmt oft unwahrscheinliche
Dimensionen an, wenn die Boschung besonders hoch ist. Der unterste Teil
der von Schlamm, Wasser und Moos triefenden Topfe taucht ganz unter und
bringt bis zur Hohe des Trogs in einigen Sekunden wohl fiinfzig bis achtzig
Liter herauf,—eine schwere Arbeit fiir die braven Tiere, die stundenlang das
gezackte Holzrad drehen.

Diese Musik ist auch entsprechend traurig,—ein langer nicht endender
Ton, tiefer Schmerz, ewiges Verkanntsein; ich hore oft einen Dreiklang von
seltener Farbe a, ¢, d, es,—ad infinitum.

Da wo wir jetzt sind, kann man die Schopfmiihlen kaum mehr z&hlen.
Die Musik ist wild, lustig geworden. Alle schreien durcheinander, jetzt
singen sie Koloraturldufe, gehetzte, schattenhafte, auf noch nie gehorten
Untergrundtonen, eine Traummusik. Manchmal lacht die Koloraturstimme,
und ich bin beruhigt. Dann merke ich, daB} sie iiber groBen Schmerz gelacht
hat, denn der SchluB ist bitter traurig, gequélt—und ehe ich mich auskenne,
ist sie wieder bereit zu lachen, —und unter dieser Koloratur, die lachende
Felder und Menschenleben bedeutet, beugen sich ernst, in steinerner
Gleichgiiltigkeit, Minner um Minner, die Kindeskinder der alten Agypter,
die unter der gleichen Musik sich gekriimmt haben. Aus den Jauchz-und



Jammertonen mochte ich die menschlichste aller Symphonien schreiben
konnen.

Wir essen auf Deck zu Nacht; ich wei3 nicht wo wir angelegt haben;
Luksor ist es sicher nicht. Jetzt schweigen alle Ufermelodien; dafiir singen
die Schnaken und stellen sich zur Lampe mit einem Hinterbein in der Luft.

Das Wasser leuchtet triib wie Milchkaffee. Die Nacht ist schwarz, und
horte ich nicht die Wellen an die Schiffsplanken leise klopfen, ich wiirde
glauben, in einem Landhaus zu sein, inmitten von Wiesen und Sandwegen
und wiirde in den Garten hinunterspringen. —Am fernen Ostufer singt ein
Araber auf drei Tonen, von denen er einen mit Atemslénge ausklingen 14f3t.

Um 2 Uhr nachts sang er noch, wie ich hore, um sich vor bdsen
Michten, deren Sitz er auf unserem Schiff vermutet, zu schiitzen.

K('iﬁigsportréit.
Kalkstein, etwas iiberlebensgrof3 (spéte Periode).



Kleiner Portratkopf.
Basalt (2400 v. Chr.). Beide im Besitz der Verfasserin.



LUKSOR

Die Sonne ist noch nicht aufgegangen, aber wir bewegen uns leise. Die
Maschine trampelt, wir drehen. Ich weil}, dal wir nach Luksor reisen und
schlafe wieder ein. Der Sdnger ruht auch.

Wir frithstiicken in Luksor.

In Karnak, der Amonstitte—spricht man nicht vom Pylon, sondern, da
es so voll von Pylonen ist, numeriert man sie, und redet vom Pylon VII und
tut, als hitte man eine Ahnung von seinem Standort. Um den gewaltigen
Grundri3 ibersichtlich in der Phantasie zu beherbergen, miifite man
wochenlang hier zubringen und Geschichte studieren. Schlie8lich kommt es
fiir den ,Feintrdumer” nicht so sehr darauf an, ob dieser Pylon von
Thutmosis oder vom viel spateren Ramses III. gebaut worden ist. Aber wenn
ich erfahre, dal Amenhotep III. auch einen Pylon gebaut hat, so spitze ich
die Ohren, denn Amenhotep war der Vater meines Konigs Ech-en-Aton, und
ich sehe den kleinen Ech-en-Aton, der damals noch Amenhotep hiell oder
wie es die Griechen wollen, Amenophis, zwischen den Arbeitern und den
Steinblocken springen, sofern es seine zarte Gesundheit gestattete, um mit
dem Vater den Fortschritt des Baues zu betrachten. Moglich, daf3 der kleine
Kronprinz noch nicht zur Zeit des Tempelbaues lebte, denn Amenophis und
Tyi haben auf den ménnlichen Erben lange warten miissen. Ich freue mich
aber an meinem Bild der heimkehrenden Familie. Voran der kleine miide
Bub mit dem schmalen, vorgeneigten Kinn, auf nach Mal3 gearbeiteten
Sandalen seine leichten Spuren dem Sande einprdgend. Vor dem Bauplatz
standen Reittiere, Sinften, Wagen, was weil} ich, der Palast liegt nicht weit.
Die Konigin wartet unten mit ithren Frauen auf dem herrlichsten aller
FuBBboden, dessen letzte Reste heute in Museen aufbewahrt werden. Sie
leidet nicht an der Bauwut und verbringt ihre Zeit mit der Erforschung von
religiosen und wirtschaftlichen Fragen, denn sie war mehr als nur
Mitregentin und scheint von einem lebendigen Interesse fiir Land und
Menschheit beseelt gewesen zu sein. Wie stark ihr Anteil an dem durch den
Sohn herbeigefiihrten ketzerischen Umsturz—denn ich glaube an das
Einverstindnis dieser Mutter mit diesem Sohn—gewesen sein mochte, 146t
sich leider nicht feststellen; ich kann mir aber denken, wie sie im stillen die
religiose Ubersittigung in ihm vorbereitet und ihre heiBeste Freude an den
zeitweiligen Erfolgen des jungen Amenhotep erlebt hat.



Von ihm habe ich noch nichts erzihlt, von dem jiingsten aller Umstiirzler
—meinem geheimen Freund; nicht so sehr mein Freund, weil ich ihn
Umstiirzler nennen muf, als, weil ich, seit ich zum erstenmal sein Bild im
Louvre sah, die Schonheit seines ephemeren Halses und Kinnes, das wie ein
rundes lateinisches S zur Unterlippe steigt, nicht vergessen konnte. Da
erwdrmte ich mich fiir seine Geschichte und erfuhr, wie der Jiingling, fast
ein Knabe noch, allen bisherigen Géttern den Krieg erklérte, und sich keine
symbolisch wirksamere Kundgebung erdenken konnte als die seiner
Namensveranderung: Amenhotep hatte der Vater ihn genannt—in
Verherrlichung des Gottes Amon; aber, wie ein jugendlicher Aufgeklarter,
der im Namen Gottlieb einen erniedrigenden Gottesdienst erblickte, so
schidmte sich Amenophis des seinigen, und nannte sich fortab Ech-en-Aton,
d. i. ,,Die Sonnenscheibe freut sich“. Denn der Aton, die Sonne, erschien
thm als die einzige iibermenschliche Kraft, die der Vergoétterung und seiner
Liebe wiirdig wire.

Mit Ech-en-Atons Regierung schien ein Friihlingswind der Freiheit die
Kiinstler leise aufzuwecken: Man sieht mit einem Male in der Darstellung
des menschlichen Korpers Ausdrucksmoglichkeiten, von welchen bisher
niemand getrdumt hatte. Und auf allen kiinstlerischen Schopfungen dieser
Zeit ist eine Sonne abgebildet, deren Strahlen in Leben spendende,
freigebige Hinde auslaufen. Welch wundervoller Gedanke eines Idealisten,
dal} die Sonne ihre warmen Hénde zur Erde herniederstreckt, und dal} diese
vielen Strahlenhédnde fiir jeden von Ech-en-Atons Untertanen—so wollte er
es—eine kleine Gabe in fiirsorglich gerundeten Fingern tragen!

Aber meine Phantasie darf nicht wandern.—Ich sitze schon lange unter
den Sdulen Sethos’ I. und Ramses’ II. Es war ja klar, daB3 diese Konige sich
am grofartigsten hier betitigt haben; ich kann mich immer noch nicht fassen
tiber solch préachtige Kiihnheit, daher laufe ich in Gedanken zu meinem
Konig Ech-en-Aton, der sie nie gesehen hat und schmerzlich beriihrt
gewesen wire iiber die wieder auf das lppigste erblithte Gottlichkeit
Amons.

Diese Sdulen wachsen in den Himmel hinein, der wie ein Stiickchen
Fahne oben zittert. So schwindelhoch, massiv gerundet sind sie, da3 ich den
FuB3 nicht mit dem Gipfel gleichzeitig {ibersehen kann, und ich mir selbst
wie ein junger Maulwurf vorkomme. Die Wucht dieser Sdulen nimmt ihnen
aber nicht das zarte, wie Mddchenwangen Weiche ihrer Gipfel; vorsichtig
rundet sich der lichte Stein aus dem Schatten heraus. Bei einem
Durchmesser von beinahe 4 m bemerkt man die Rundung kaum. Es ist wie
eine grofe, breite Musik, die im VorwartsflieBen immer kaum merklich an



ein Anfangsthema anklopft, selbst aber nicht hinsieht und sich ahnungslos
stellt und glaubt, wir merken’s nicht, weil sie es so schlau in allen denkbaren
Verkriimmungen, Zerstiickelungen und Schleiern verbirgt.

Schattig und heimlich ist diese heute kaum bedachte Halle; ein Viereck
von vier Sdulen ist schon ein abgeschlossener groBer Raum.—Wenn ich acht
Jahre alt wére wiirde ich hier beten: ,,Lieber Gott ich verspreche dir, ich
werde nie mehr zornig sein, nie mehr meine Aufgaben schlecht machen und
nie mehr frech antworten.“—So aber, wo ich viermal so alt bin, verspreche
ich natiirlich gar nichts, weil ich genau weil3, daf3 ich nichts halten wiirde.

Etwas Gutes sollte schon getan werden—das spiire ich,—aber, mir fallt
nichts ein. Wer hort mich, wenn ich sage: ,,Liebe, liebe Menschen!* Ich
stehe auf und biege nach links in die tiefen Steintriimmer ab, lehne mich an
einen Stein, halb liegend, halb sitzend und mache ein Gesicht wie die Katze
in der Sonne.

Aus dem Schutt erhebt sich der rotliche Granitobelisk der
Hatschepsowet, Konigin von Ober-und Unterdgypten. Sie und ihre Briider
waren die ersten Konigskinder in Theben. Es war alles noch recht neu, —
das Regieren des Vaters,—die Residenz—Man hort die Kinder und ihre
Gespielen altklug miteinander beraten: ,,Wir sind nicht mehr in Memphis,
das wire nicht mehr gut gegangen, hier ist natiirlich alles viel besser.“ Und
die kleinen Thutmosis und Hatschepsowet und ihre kleinen,
schwarzhaarigen Freunde mogen selige Stunden mit Obelisken-und
Tempelbauten aus Ton und Steinchen verbracht haben. Ich mufl mir die
Alten immer als kleine Kinder vorstellen, wo sie noch nichts von dem
Begriffe Weltstaat wul3ten, sondern waren wie unsere Kinder,—also wie wir.
— Das Neue, das die Kinder Thutmosis I. noch witterten, mag auch eine
Ursache zu den abnormen Zustinden nach dessen Tode gewesen sein. Als
Nachfolger des ersten thebanischen Konigs meldeten sich hartnéckig drei
Pratendenten, die auch abwechselnd regiert haben, —Hatschepsowet und
ihre Briider.

Der Amontempel lockte die Konige zum Bau der Obelisken. Heute liegt
der eine zerschmettert tief im Schutt begraben.—Der andere steht unbertihrt
an der Urstelle, leider seiner gldnzenden Oberfliche beraubt. Was fiir
Schmuckstiicke miissen sie beide gewesen sein, als sie, von edler
Metallisierung blendend, keinem Wesen der Natur gleichend, blof8 ihrem
Zwecke dienten, als Zeugen der Konigin Hatschepsowet. Sie aber mul3 einen
ungewOhnlichen Zauber auf ihre Zeitgenossen ausgelibt haben, so stark, daf3
ihr keineswegs unfiahiger Gatte erst dann zu Erfolg und Geltung gelangen
konnte, als sie selbst gestorben war. Ein eigentiimliches Schicksal hat diese



begabte, energische Konigin nicht zur Ruhe kommen lassen. Sie stand als
Zielscheibe des Hasses zwischen den zwei gleichnamigen Stiefbriidern, die
abwechselnd ihre Gatten waren. Hatte sie unter ihr Werk ihren mit
originellen Konsonanten zusammengestellten, lustig rthythmierten und keck
endenden Namen gesetzt, so dauerte es nicht lange, und der eine der beiden
Thutmosis hatte durch den Steinmetzen das Autograph der Schwester
ausmeifleln und das seinige eingravieren lassen.

Ich begreife, wie dngstlich es ihr um die Fertigstellung ihrer Obelisken
zu tun war, und wie gliicklich sie sich schiatzen mufite, ihn fix und fertig von
ihren Arbeitern in sieben Monaten bekommen zu haben. Die Kiirze der
Lieferzeit wird auch eigens in der Denkschrift auf dem Granit erwihnt.

Wenn ich erwédge, dafl ich mir vor Jahren miithsam einpragen mufite, daf3
der Martinsturm in Landshut als Bayerns hochster Turm zirka 133 m mift!
Und dabei hatten es die Herren Maurer bequem; Stein um Stein wurde
hinaufgeschleppt und nach und nach aufgesetzt. Der Obelisk der Konigin ist
iber 30 m hoch, ist von den fernen Steinbriichen bei Assuan, wo ihn
Sklaven aus dem Berge gesdgt und Kiinstler bearbeitet hatten, durch den
Wiistensand geschleppt, dem Nilstrom anvertraut worden und dann

Ihr Herren Maurer aus Niederbayern, stellt einmal den fertigen,
liegenden Martinsturm, zirka 133 m hoch, auf, so dal man ihn von allen
Seiten betrachten kann! Ich will euch hierfir Dampfmaschinen und
Benzinmotoren erlauben; oder, versucht einmal einen rosa Granitblock, 30
m lang, aus dem Berg zu brechen und zu sdgen! Hatschepsowet konnte wohl
stolz auf ihre sieben Monate sein.—

Dem Gatten waren die Obelisken ein Dorn im Auge; er konnte nicht an
thnen voriibergehen, ohne an die Schwestergattin erinnert zu werden; so
kam er auf den Gedanken, einen Bau in Karnak so auffithren zu lassen, daf}
dieser die Wahrzeichen Hatschepsowets verdecken muflite, was ihm
tatsdchlich gelang.

Heute bringe ich dem Granitriesen Griile aus Assuan mit. Er wird den
Heimatboden nie mehr wiedersehen, aber wenigstens hat er nicht, wie viele
seiner Briider, tiber die Meere wandern miissen.

In diesem Geldnde, wo jeder Konig seine Bauhand versuchen, seinen
Kriegsruhm verewigen, seinen Gott bekennen, sich, seine Freunde und sein
Familienleben verherrlichen und seine Vorgénger in allem {ibertrumpfen
konnte, muflte im Lauf der Regierungen ein Kettenbau erstehen und sich zur
wahrsten Geschichte versteinern, der deutlicher spricht als die von vielen
Mairchen umwobenen, spdrlichen Aufzeichnungen, die wir heute {iber



Agypten lesen. Und ich sehe noch fernere Entdeckungen in der Zukunft
durch Ausgrabungen hervorgezaubert, denn ich weill, da in diesem
Fabellande alles was ich mir triume, Tatsache gewesen sein kann, und nur
des Beweises harrt. In den Jahren, die ich noch zu leben habe, konnte noch
viel Schones erwachen und auferstehen. Ich hoffe.—

Ich weiB und genieBe es, daB die Menschen des dynastischen Agyptens
langst waren, wie ich bin; ich weil}, dal sie liber alle Primitivitdt des
Denkens hinaus und Nuancen zu empfinden befdhigt waren, die unseren
Sitten und dsthetischen Grundsétzen entnommen zu sein scheinen.

Wenn sie sagten: ,Natiirlich ist dieses gut und dieses schlecht
gemacht, so verbanden sie mit diesem ,natiirlich® ein ebenso
festgewurzeltes Selbstverstindlichkeitsgefiihl, wie wir es mit diesem Wort
bezeichnen; auch sie hatten allmihlich erworbene Instinkte von schon, gut,
bose, die beinahe so tief moralisch waren wie die zehn Gebote eines Moses.

Ich verstehe nichts von Geschichte und noch weniger von der daraus
geborenen Kunst, der Politik; dennoch ertappe ich mich an diesem
Konigstummelplatz ~ fiir Meisterbauten auf allerlei  Erwéigungen,
Beherzigungen, Vergleichen in diesem mir génzlich fremdem Gebiet.

Ich stelle mir vor, ich sei der Weise, der am Hofe Amenophis’ I11. lebte,
und dessen Portrét, ein kluger, leidenschafts-, fast geschlechtsloser Kopf, im
Museum von Kairo zu sehen ist, der auf Befragen seiner Zeitgenossen eine
Regierungsform vorschliige: Man nehme eine Dynastie, erlaube ihr drei
Generationen auf dem Thron und in auBergewdhnlichen Féllen eine vierte—
und dann adieu!

Ich bin eben kein politischer Kopf: man nehme— wer ist ,,man?* Das
sitzt es! Nein, ich werde es niemals begreifen.

Der édgyptische Konig war Gott, Staatsanwalt und Vater seines Landes.
Nach Examina und Verfassung brauchte er sich nicht umzusehen, die trug er
in seiner riesigen, hutférmigen Krone. Haperte es mit dem Erfolg, so wurde
er leicht von dem néchstbesten Minister oder Feldherren beseitigt, und eine
neue Dynastie erblithte auf dem Thron. Mir gefillt dieses wankende, durch
sich selbst gefestigte System.

Obwohl es auf der Welt nichts AuBergewohnliches ist, wenn ein fester,
schier endloser Faden reifit, so tut es mir doch heute fiir diese Konige bitter
leid, dal3 ihr schones Welt-und Sonnenreich, allméhlich zum Priesterreich
sinkend, schlieBlich die Beute des Stirkeren werden muflte, und dal} die
Kultur dieser Menschen, die alles einbegreift, was Luxus, Kunst, Wissen



beriihrt, gestorben ist, mit einem RiB}, an den keine andere Kultur mehr
angekniipft hat. Auf diesen Ruinen einstiger Gewalt und Freiheit stromt mir
ein Menschentum entgegen, fiir welches ich ein stirkeres Verstdndnis zu
haben scheine, als zum Beispiel fiir die germanischen Wilden.

Das Gras wichst hoch in Karnak; unzdhlige Kammern, Kapellen, Hallen
gihnen mir entgegen. Erschreckend schone Steinmenschen erscheinen
unverhofft in den Ecken, hinter Blocken, auf Triimmern schreitend, wehrlos
den Sonnenstrahlen ausgesetzt.

Hort auf zu lacheln! Thr konnt die Mauern nicht mehr aufbauen, seht ihr
nicht, da3 ihr nicht mehr die einzigen seid, die ldcheln?

Sie sehen es nicht. Ihre Augen stehen im Bann der Sonne wie ehedem.—
Was kiimmert es sie, wenn im Staub zu ihren Fiilen auBler den Schakalen
noch einige Legionen FEuropder und Amerikaner herumschleichen?
Immerhin hilt sie ein stirkerer Staub lebendig, als der, aus dem Schakale
und Menschen geformt sind. Thr Lécheln ist nur das Léicheln des
Scheintodes.—

Dort liegt der Kopf eines gestiirzten, zerschmetterten Amon-re. Er
spricht. Er sagt mir: ,,Ich glaube an dich; ich habe immer an die Menschen
geglaubt.”

»Ich dachte, sie glauben an dich?*
,,Weil ihr so denkt, darum liacheln wir immer.*

,2Amon-re, ich glaube an deine Schonheit durch Menschenhand; auch ich
glaube an den Menschen— der aber verbirgt sich, wie Gotter es tun.*

Amon-re antwortet mir nicht mehr. Jetzt lachelt er wie ein Toter.—Ist
wirklich dieses das allerschonste Liacheln?

Die Spatzen leben zu Tausenden in den Creuxreliefs, und wenn auch
noch so viel Gétter, Konige, Feldherren, Prinzessinnen sich gegenseitig das
Zeichen ,,LLeben® vor das Gesicht halten, auf da3 es mit der Luft ins Herz
eingeatmet werde, es ist doch alles gestorben, vergangen, gelogen.

Konigsliacheln ist Kinderlacheln, Goétterhuld ist Mummenschanz.

Die Spatzen, die mich in ihrer gemiitlichen Frechheit auf der Insel
Elephantine angeheimelt hatten— hier verwiinsche ich sie,—ich mochte
wirklich nicht an Ludwig den Bayern, Friedrich den Schonen, Karl V. und
Anna Boleyn erinnert werden.



DIE KONIGSGRABER

Staubwolken sind vor uns auf dem Weg. Darin sind Fremde. Teils rollen
sie im viersitzigen Wagen fiir Handlungsreisende oder halbdutzendweise im
Einspanner, teils springen sie auf haushohen Sitteln, die ein schmales
Eselchen umspannen. Schwarze Brillen, zu kleine Tropenhelme mit
riickwirts wehenden Léppchen sieht man aus der weiBlen Kalksteinwolke
vorliberblitzen. Damen in Schleiern kommen uns entgegen mit bedriickter
Miene. Freilich, dunkle Seidenblusen, schwarze Jettketten, Wollrdcke,
Schaftstiefel, unzédhlige Kimme unter Hiiten, denen man die Unféhigkeit der
Hutnadeln ansieht, Giirtel, Korsetten, Handschuhe, Baedeker, Mundvorrats-
und andere Taschen, Sonnenschirme, dazu die Ziigel, bilden einen
erdriickenden Verantwortungskomplex, aber sie scheinen sich alle in guter
Stimmung zu befinden und denken, man merkt nicht wie erhitzt und miide
sie sind.

Wir gehen nach Biban-el-Muliik und Dér-el-bachri; etliche Touristen
iiberholen wir, andere kommen uns von dort entgegen. Der Wind hebt den
Damen Hut und Rock, und die Hand, die sich so gerne am Ziigel
festgehalten hitte, muB3 die Rockwellen bekdmpfen, wiahrend der Wind,
gliicklich der Aufsicht entronnen zu sein, mit den gefélligen Hutkrdmpen
und Haareinlagen spielt.

»De Kingses tombs“, wie die englisch geschulten Fiihrer die
Konigsgriaber nennen, kommen nicht zur Ruhe. Mir bangt es um ihre schone
Intaktheit. Téglich in der Saison wird den strengen Bergen dieses Lérmen,
dieses Geschrei, um die braven Tiere zum Laufen aufzumuntern,
vorgemacht. Die Eselbuben dridngen sich durch das Gewirre, jeder bei
seinem Esel, den er nicht einen Augenblick aus dem Auge 14Bt und in einem
fort notigt. ,Hier nimm!“ sagen die Peitschen, ,hierher doch, rechts,
langsam,—lauf jetzt,—hol ein,—links, —Ilal} den nicht vor,—driick doch,—
nicht vorlassen, —ha noch schneller. Oa regldk oa! oa hhha!* Die Eselbuben
leisten noch mehr wie die Esel, die blof3 tragen und sich dabei in Gedanken
zerstreuen diirfen; die Treiber laufen,—auf ihren eigenen Sohlen natiirlich,
—mit wild aufgerissenen Augen, ihren blauen Gewandzipfel, der sie am
Laufen hindern wiirde, mit den festen Zdhnen haltend, und bestindig, ohne
den Zipfel loszulassen, briillen sie kurz, wie drohend ihre Eselssprache und
lassen ihre bosen Stocke diese Sprache unterstreichen.



Ich selbst reite den Esel von Luksor. Er heiflt Aris, ist flinfjdhrig und
weil}, aber so kurz geschoren, dal seine schwarz durchschimmernde Haut
ihn eisengrau farbt. Seine kleinen, kurzen Borsten wiirden eine groBartige
Nagelbiirste abgeben. Ich spiele damit auf seinem Kreuz, wenn ich die Hand
hinter den Sattel hingen lasse. Er ist schneller als alle Wagen und anderen
Reittiere, und es ist ein Vergniigen, sich mit ihm durchzuschlédngeln, zur Wut
der Uberholten, die das gleiche Spiel spielen, aber nicht den Esel haben.
Aris, d. 1. Brautigam, ist schon und wird gut behandelt. Sein Besitzer wiirde
thn nicht verkaufen, weil er sich ausrechnet, daf} er viel mehr Piaster dafiir
bekommt, wenn er ihn vermietet. Er behauptet, ihn nie fiir grofBe
Gesellschaften zu geben, weil er dann nicht wiilte, wer ihn zu reiten bekdme
und dem Tiere leicht etwas geschehen konnte. Ein schoner, ernster Esel, der
wie ein Tduberich den Hals aufschwellt und die vier Beine im Stehen so
ordentlich aufrdumt, dal man immer nur zwei sieht, ist, wenn er grof} ist,
das idealste Reittier fiir dieses Land. Er geht immer legato, auch im
schérfsten Tempo, wihrend das Pferd, wenn es nicht auch wie der Esel Pal}
geht, gelegentlich mit dem ganzen Korper sich von der Erde abstoBen muf3;
der Esel 146t den Weg nie ganz los und schont dadurch seine Beine vielmehr
als das Pferd, das mit dem ganzen Gewicht auf den FuB} féllt;—der Esel
wirft dieses Gewicht im Laufen nicht weg, daher auch dieses fabelhaft
rucklose, maschinenhafte Vorwéartskommen.

Wir galoppierten den staubigen Damm entlang. Ich lasse alles, was
Leben ist, hinter mir. Unser Schiff schaukelt allein am jenseitigen Ufer, wo
Luksor sich zwischen Baumen sonnt.—Der Weg wird steinig, hart, er dreht
sich steigend in ein abgestorbenes Tal ein, leere Felswinde héngen rechts
und links, wir drehen uns immer tiefer wie in ein Schneckengehéduse ein,—
der Weg steigt etwas mehr—Bei jeder Bergwand, die sich vorschiebt,
glaube ich hinter ihr am Ziele zu sein.— Der letzte Kessel, den eine heifle
Sonne seit Jahrtausenden bestrahlt, haucht uns glilhend an,—weille
Schutthaufen, weile Berge, der weille Weg, alles blendet; wir steigen ab und
schicken uns an, in die vielfach entweihten Stétten, wo Konige ihre ewige
Seligkeit vor Neidern zu verbergen gesucht haben, einzudringen. Die
Sicherheitstore O6ffnen sich vor uns,—ich gehe ein paar Schritte,—schon
weil} ich nichts mehr von der Sonne. Eisig ist es hier und lichtlos, wie man
nach riickwirts in seine eigene Kindheit stiege; auch hier geht es weit und
wird es immer dunkler. Die Wénde beleben sich aber mit Trdumen. Man
versteht nicht mehr, was diese Zeichen oder jene bedeuten, aber man erkennt
sie wieder an ihren Umrissen, die man bestimmt aus fritherer Zeit festhilt.

Die Génge kriimmen sich, und die Stufen versenken mich immer tiefer
in die Geheimnisse dieses Berges.



Wandzeichnungen aus einem Felsengrab in Beni Hassan.

Die Konige des neuen Reiches hatten wie ihre Vorgénger eine Sorge,
eine ganz personliche Sorge im Leben, das war die Wohnungsfrage nach
dem Tode. Die Konige des Alten Reiches hatten ihre Totenkammern durch
dariiber aufgebaute kiinstliche Berge, die Pyramiden, gegen Feinde gesichert
und ihrer koniglichen Wiirde entsprechend der Nachwelt gekennzeichnet.
Die Konige des Neuen Reiches hatten keine Lust zu den langwierigen
Pyramidenbauten; sie lieBen sich ,,einfach® in die natiirlichen Berge ihres
Landes versenken.

Und nun begann eine neue Tétigkeit fiir die Kiinstler Thebens. Es ersteht
eine geheimnisvolle Kunst, die einem Ko&nig und vielen Gottern gehort.
Keine personliche Eitelkeit wird den Kiinstler bestimmen, niemals wird die
Nachwelt mit dem Auge des Lebens sich an den Bildern freuen—vielleicht
wird nur ein einziger Kiinstler mit seinen Gehilfen an einem einzigen



Konigsgrab arbeiten, daran altern und vor seinem Herrn sterben. —Freien
Phantasien wird er sich noch weniger als andere hingeben konnen, denn
seine Kunst darf bloB dem toten Konig eine wiirdige Wohnung fiir das
unterirdische Leben schaffen und braucht nichts als d as moglichst sichtbar
und fa3bar zu enthalten, womit Menschen Gotter beschwichtigen, iiberreden
und ihnen angenehm schmeicheln.

Nicht weit von Theben zieht sich ein strenges Kalkgebirge hin. Hier
versagt sich der Boden dem lebenshungrigen Samen. Hier spricht nur die
Sonne mit dem Stein ... Dann kam der Mensch.—

Vor dem Wesen mit dem harten Schidel, den unbegreiflichen Augen und
den unberechenbaren Handbewegungen, der hier nicht Nahrung suchend wie
die heulenden Schakale und Wolfe die kantigen Hohen streifte, sondern mit
Willen und Idee dem Steine gegeniiberstand, muflte der sich 6ffnen, und
selbst die Sonne, seine treue Verbiindete, konnte ihm nicht niitzen gegen die
zahe Kraft des goldhdutigen Menschen.

Und weiter muflte der Stein sich 6ffnen und die weille Sonne auf den
jungfraulichen Kalkstein brennen, der sich dem Hérteren zu fiigen hatte.—
Tiefe Ginge, breite Kammern und ldngere Génge grub der Mensch ein und
den Kalkschutt entfernte er. Der Berg ertrug es. Dann holten Bildhauer
endlose Ziige von Gottern und Tieren aus der toten Fliche hervor, Kiinstler
bestrichen die frischgeschiirften, schneeigen Winde mit blutroten,
zitronengelben und feuerblauen Tonen, und der Berg ertrug es. In
Friedenszeit stieg der Konig wohl selbst hinab und besah sich seine
Totenkammer, wéhrend Fackeltriger ihm die vollendeten Arbeiten
beleuchteten. Der Konig untersucht alles genau, denn eine unterlassene oder
falsch angebrachte wichtige Formel wiirde ithm sein zweites Leben dort
unten zur Qual gestalten.—Die Reise in das Totenreich ist noch
beschwerlicher als das Sterben selbst. Ein kompliziertes Netz von Stationen,
die erst dann passiert werden konnen, wenn die feindlichen Hiiterschlangen
in der bestimmten Formel beschworen oder unschidlich gemacht worden
sind, wird den Weg héufig unterbrechen, den der Konig auf der Totenbarke
still zu gehen haben wird. Die bosen Schlangen haben lustige Namen: Zetbi,
Ekebi, Teke-hor, Apophis, die der Tote kennen muf3. Jede Darstellung in den
Totenkammern hat eine Bedeutung fiir das Wohl des Toten. Liebevoll,
angstlich, dankbar will der Konig viele Gotter abgebildet haben, damit diese
dem Toten, der sich kein Verdienst mehr erwerben kann, gnédig sein mogen.
Und wenn der Konig sich alles genau betrachtet hat, kann er ruhig dem Tod
in Osiris Armen entgegensehen. Alles ist auf das Wiirdigste vorbereitet.



Die Luft wird schwer; ich steige tiefer, tiefer hinab, ich suche jede Stufe,
die manchmal gar nicht vorhanden ist—Da haben sie den Sarkophag
hinabgeschleift ..., den schweren Granitkessel, in den sie den Konig betten
werden.

Noch weiter taste ich mich. Nun trete ich lautlos versinkend auf Sand,
der ganz diinn auch in der Luft schwebt; ich sehe im matten Licht der
Lampen Pfeiler, die den ausgehdhlten Raum stiitzen. Ich atme kiirzer, die
Luft ist dick und schwiil, ich hore mein Herz pochen, und es riecht hier nach
trockenen Gegenstdnden, die keinen Duft mehr tragen.—Aber je tiefer ich
eindringe, desto bunter, desto reicher werden die Winde. Der Konig
erscheint viele Male; einbalsamiert, wie er zum letzten Male gesehen wurde;
hier opfert er dem Gott Horus, hier bringt er sein Bestes dem Gotte Amon,
hier dient er einer sehr einflulreichen Gottheit, die in nilpferdartiger Gestalt
wandelt und die Fruchtbarkeit des Landes regelt. Grof3e, griine Schlangen,
die sich in Achtern ringeln miissen, ihrer Lange wegen, ziehen die Wand
entlang nach unten hin.—Ich bin von Traumbildern umgeben, die ich nicht
deuten kann, die mich aber mit erwartungsvoller Gespanntheit erfiillen, wie
in frithen Tagen, da die Welt als ein buntes, iiber alle Beschreibung schones,
noch unbekanntes Land auf mich wartete ...

Hier fahrt ein groBer Skarabdus ernst und allein in einer schlanken
Barke, dort beugen sich Ménner zu den Fersen herab, wihrend ihrem Munde
mehrere Skarabden entspringen. Wo anders halten Skarabden in den
VorderfiiBen Hieroglyphen. Schlangen in Schiirzen bedienen, oder speien
Gefahren aus ihrem Rachen. Dicke Nilgétter knien mit freundlicher
Gebédrde. Dazwischen leuchten wieder vielmals die Umrisse des Konigs in
einbalsamierter Gestalt. Der Konig ist ganz Diener, Siinder, Bettler.

Manchmal steht er vor Osiris. Sie sehen sich beide an, der Gott und der
Konig. Nie wird einer vor dem andern die Lider senken. Sie starren mit dem
groBBen Auge so lange aufeinander, bis sie sich nicht mehr sehen kdnnen. Die
Schlangen haben keine Macht mehr. Der Konig hat alle Namen gewul3t. Alle
Zeremonien sind an ihm vollzogen worden, auch die Zeremonie vom Offnen
des Mundes, wonach er befdhigt sein wird, zu essen und zu trinken. Er ist
eingedrungen in Osiris und lebt ein seliges, todloses Leben voll irdischer
Wonnen. Er wird auch arbeiten, Schitze aufstapeln; der Weizen wéchst dort
viele Meter hoch, und weil die Bestellung der unterirdischen Felder oft
mihevoll ist, so kann der Konig seine Grabesfiguren, denen Osiris Leben
einhauchen wird, als Gehilfen verwenden. In einem Grabe sicht man diese
arbeiten, méhen, ernten, wihrend der Konig lautlos in der Totenbarke
vorliberzieht.



Kein Ton dringt von drauBen in die Grédber, und innen ist tiefstes
Schweigen.

Da kann ich nicht umhin, ich mull den Bildhauer suchen. Dal} das eine
Auge der Profilfiguren unverkiirzt seine ganze Linge von vorne zeigt, und
daf} die Menschen an der Wand manchmal zwei rechte Hidnde haben, stort
mich nicht. Wie sollte auch solch eine Kleinigkeit, die dem Auge etwas
verschmitzt Tierisches verleiht, weil es viel ldnger und dadurch schmal
wirkt, gegeniiber der herrlich schonen Ausfiihrung der Korper etwas
bedeuten? In jeder Gruft ist eine besondere Kunst angewandt worden; ich
weil} nicht, welche ich am meisten genieBe. Manche Reliefs sind so flach,
daBB nur der Rand der Korper und der Glieder greifbar ist, und so glatt
poliert, wie ein elfenbeinernes Papiermesser. —Dann wieder sind sie tief in
die Oberfliche einversenkt und dort erst auf das feinste geformt. Diese
eingebetteten Creuxreliefs sind wohl verwahrt und darum kaum beschéidigt.
Die Farben sind frisch, als hitte sie der Kalkstein eben zum erstenmal
eingesogen.

Ich sage nicht: ,,Hier steht der groBBe Osiris auf PlattfiiBen in weillem
Seidentrikot mit Knebelbart und Krone, Geiflel und Krummstab—oder, hier
schreitet der Gott Anubis mit dem freundlichen—herzig-schlauen
Schakalskopf und der Gottermidhne,—oder hier, links vom Beschauer
erblicken wir Horus (Harendotes) mit dem Falkenkopf, einem unzufriedenen
Ténzer mit Papierkrone und Tiermaske gleichend, nicht zu vergessen den
verbissenen Sobek und den groflen Ptah, dem eine Lotosblume aus dem
kuttenartigen Gewand am Nacken herausguckt.“—

Das alles sage ich nicht und denke es nicht einmal, und wenn jemand
fragen wiirde: ,,Wer ist denn der groBe Gelbe da oben, oder warum hocken
dort zwei Menschenkduze einander gegeniiber und weshalb steht eine Gans
hier so allein und von allem losgeldst, und was bedeuten diese
eingewickelten Leute, die Treppen hinansteigen, ohne zu schreiten®, so wére
ich kaum imstande, passende Antworten zu geben; denn, die solche Fragen
stellen, sind nicht mit einem xbeliebigen Gefasel zufrieden. Ich aber bin
ziemlich unwissend im Punkt Geschichte, Sitten und Gebriuchen, Land und
Leuten, und wie diese Zwillinge alle heillen, die der Sprachgebrauch gepaart
hat. Augenblicklich sehe ich bloB Kalkstein, der wie Gips so weil3, sehe nur
die kleinen Kanéile, welche die Konturen bedeuten und aus denen sich
Schulterknochen, Magenhohle, Brustkorb, Oberschenkelmuskel, schlanke
Waden und kaum gewdlbte, durch keine Wiilste entstellte Bauche leicht
anschwellen, um ebenso unmerklich in den gegeniiber flieBenden
Konturenkanal zu verschwinden; und auf der safrangetonten Wand hebt sich



ein weilles Gewand hervor, das, mir scheint, vorgestern erst mit Kalkmilch
darauf gemalt worden ist.

Diese toten Herren in Knebelbarten, die so fest ihre Kiefer
aufeinanderdriicken, da3 die Wangen sich hérten, und ihre Mundwinkel so
mit Humor, Wiirde und Siiligkeit anfiillen, dal niemand ihnen etwas
abschlagen konnte, haben sich eine wahrhaft in Verlegenheit bringende
Miene ausgedacht, um, Aug in Aug, den Gottern sich zu ndhern. Auch die
Gotter konnen nicht anders als siif3, humor und wiirdevoll die Herren des
Weltreiches empfangen. Ist das Absicht der Kiinstler oder Nicht-anders-
kénnen? Wie kommt es, dal3 ein Schakal oder eine Gans so charakteristisch
schakalisch und gansig, wie man sich’s nicht besser trdumen kann, von
diesen Kiinstlern geschaffen wurden, wéhrend sie ihre Menschen sich in die
einheitliche Maske von List, Seligkeit und Blasiertheit verbergen lassen?

Im Grabe Ramses’ IX., etwa 1100 v. Chr., sind schone Creuxreliefs, die
an Glanz der vom Tageslicht beleuchteten Plastik (das Grab ist nicht so tief
wie andere) mit dem der Farbe wetteifern und wie ein geschnittenes, von der
glatten Seite betrachtetes, Kristallnegativ aussehen, das auf farbigem
Hintergrund ruhte. Die Wiénde sind sorgfiltig eingeteilt,—breite, blaue
Rénder stoBen auf zitronengelbe, schmale Gesimse,— die GroBe der
Zeichen paf3t sich ihrem Rahmen an. Die Farben sind so frisch, wie auf
neuen Landkarten; es sind die Farben vom ersten Malkasten—auf
wunderschonem Papier—wie man es zum Geburtstag geschenkt bekommit.
Die Konturen sind scharf eingebohrt und an den inneren Seiten viel tiefer als
der Hintergrund. Dazwischen schwellen die Figuren— in den Farben des
ersten Malkastens.

Merenptah, der Nachfolger Ramses II., liegt in rosa Granit gehauen,
flach auf dem Deckel seines Sarkophages. Liebevoll und fest an den Arm
gedriickt, als letzter Beweis seiner Konigsechtheit, hilt er die Zeichen seiner
Konigswiirde mit dem dgyptischen Griff, bei dem vier Finger den
Gegenstand, und der Daumen mit dem alleruntersten Glied die vier Finger
umklammern, wéhrend die Daumenspitze an der gespannten Faust vorbei,
schlank und unbeniitzt ruht.



Aus dem Grab eines hohen Wiirdentragers bei Theben.

Alle haben sie diesen Griff. So halten die Gotter ihren schakalképfigen
Stab, so fiihren die Konige Geilel und Krummstab, so hilt der Sklave die
Zigel der Pferde, so hilt die Frau die Lotusblume, wenn sie am Nil ihre
Garben zum Schmuck des Hauses pfliickt,— die ganze Hand hilt, der
Daumenschenkel schliefit ab,—der Daumenfinger reckt sich als einziger frei
iiber die gebeugten iibrigen Finger.

Uber den seligen Merenptah wolben sich romanisch geformte Bogen auf
kurzen untersetzten Séulen. Der Konig sieht himmlisch verklart zur Decke
seines Grabgemaches hinauf. Seine groBen, guten Ohren liegen wie zwei
fremde Gegenstinde ihm zu Haupten.

Er ist so rosa, so funkelnd unter der dunklen Halle, so fiir sich, in sich
selbst vergessen; er kommt mir vor wie eine grofle Speise im Bankettsaal,



von der im ndchsten Augenblick die Cooksche Herde unter launigen
Tischgespréichen alles aufessen wird.

Das Hinaufsteigen zum Tageslicht ist beunruhigend, in dem Mafe als
das Hinabsinken vorher traumhaft wohltuend wirkte. Ist es wahr, wir werden
wieder ins alte Leben uns stiirzen? Wer wird da droben auf uns warten?
Dieses Konigs Nachfolger etwa? Nein! der ruht nicht weit von hier mit
seinen eigenen Nachfolgern. Wir wollen auch ihnen vielleicht einen Gruf3
vom Leben bringen.

Wir kommen wieder an den Inschriften voriiber; ich weill manchmal
nicht, ob ich steige oder hinabgehe —wir haben schon viele Stunden bei
Osiris verbracht —ich habe noch nie in wenig Stunden soviel getraumt.

Bei Ramses III. ist der schwarze Stier Meri vom siidlichen See und die
gefleckte Kuh Hesi vom nérdlichen See abgebildet—und soviel ich mich
erinnere, sah ich Betten, die sehr einladend bereitet waren und ein
praktisches Mobelstiick dazu,—ein kleiner stufenreicher Tritt, um bequem in
das hohe Bett steigen zu konnen. Viele Schlangen sehe ich paarweise sich
einem Zug voranringeln, paarweise iiberzeugt besser als einzeln; zwei
identisch gekleidete, stehende Wéchter sind ein unerbittlicheres Hindernis,
als drei verschiedene.

Dann schleiche ich, gliicklich den bosen Schlangen Zetbi, Ekebi, Teke-
hor, Apophis entronnen, an ungefdhrlichen, zahllosen, bilderreichen
Inschriften vorbei. Nase und Lungen fiillen sich mit sonnig warmer
Friihlingsluft, und ich erwache!



NOCH MEHR GRABER

Diesen Morgen besuchten wir die Griaber der groBen Wiirdentrdger der
XVIIIL. Dynastie in Abd-el-Gurna. Ich hatte immer einige bunte Bleistifte
und einen Briefpapierblock unter dem Arm. Die Esel warteten drau3en im
Schatten einer Mauer. Ich versuchte unter dem wackligen Schein einer
Stearinkerze einige der {iiber alle Begriffe schonen Wandgemilde zu
skizzieren. Diese Gréber haben nicht die Tiefe der Konigsgraber; Bildhauer
wurden nur in wenigen Féllen zur Ausschmiickung derselben herangezogen,
aber ich weil} nichts malerisch GroBartigeres als was ich heute morgen in
den Wiénden dieser Berge erlebt habe. Die hochste Periode chinesischer
Porzellanmalerei weist keine besseren Werke auf als die dort aufgedeckten.

In dem Grab des Menne, Oberaufsehers der Feldmarken Amons, auf
Deutsch glaube ich pépstlicher Gértner, erlebte ich eine zeichnerische und
malerische Vollendetheit, die in Worten kaum wiederzugeben ist; z. B.
Wildenten: Konturen zeigen nur die Korper, die hingenden Fiie und den
Kopf. An den Fliigeln aber sind die einzelnen gespreizten Federn, ohne
Verbindungsstrich gemalt. Die Farben sind diskret, aber treffend
angewendet, ein warmes Rotlichbraun,—die weile Wand als Farbe beniitzt
—und schwarz; und nun sieht man diese Enten in allen Stellungen zu
Hunderten flattern, ruhen, sich drédngen; genau nur das, was man von der
Ente im ersten Hinsehen aufnimmt, ist hier festgehalten; das starre Auge ist
im schon modellierten Kopf an der einzig richtigen Stelle,—so recht in den
Schédel eingedriickt.

Ein schlankes Méddchen mit lichtblauer Kopfspange, einem farbig
gestreiften Kragen und vielen goldenen Armbéndern verschiedener Stérke,
steht am Bug eines griinen Schiffes und hélt in einer Hand an den Fliigeln
drei erlegte Enten, die ihre Kopfe noch hoch halten. Sie sind ziemlich
schwer—und das Méadchen stiitzt mit einer gut gesehenen Bewegung den
Ellenbogen an die Hiifte und dreht die innere Armfliche nach aullen. Im
linken Arm tragt es eingezwickt, herabhingende Lotosblumen—und
Lotosblumen in der Hand (im 4gyptischen Griff). Es beugt sein Profil iiber
die ententragende Schulter, und seine Fiile stehen dem Profil entgegensetzt.
—Der Mund ist durch die Halsspannung verlédngert, das grofle, schwarze
Auge schaut allein nach vorne. Der tiefdunkle, rosa Leib ist auf die weille
Wand mit einer staunenswerten Sicherheit in wenigen roten Konturstrichen
hingezeichnet. Es hat einen reizenden Ausdruck von Frechheit und seligem
FreiheitsgenuBB. Auf dem gleichen Schiff kniet neben der Stehenden ein



siifes kleines Méadchen,—so flach es kann. Seine Brust beriihrt die Knie,
und die langen Arme hingen beide iiber den Schiffsrand herab an einer
Lotosblume, die es dem Wasser entreifit. Es tragt einen Schmuckgiirtel und
Armspangen.—Das Gesicht ist zerstort; die Hinde packen den Stiel, der sich
unter dem Druck der acht Finger windet, mit einem sicheren, praktisch
erprobten Griff. Die kurzen Haare reichen kaum bis zur Schulter. Weiter
treibt ein rotbrauner Nubier mit fiirsorglich kindsfrauenhafter Miene ein
scheckiges Stierkédlbchen mit rosa Nase, Hals und Bauch; auch hier ist eine
bezaubernde Sicherheit in der anatomischen Linie der Beine, des Riickens,
keine Stilisierung, nur das absolut Charakteristische. Die Linie, die das
Vorderbein bilden wird, beginnt schon oben an der Schulter, umschlingt den
Huf und hért erst am Ellenbogengelenk wieder auf. Welche Ubung gehort
dazu, um Korper und Glieder so selbstverstindlich wie Buchstaben
hinzumalen! Farblich sind diese Bilder ungemein reizend. Helles Weinrot
und Orangetone, graublau mit Rosa und Ocker und freche Schwarze legen
sich in den Umrissen der Figuren aneinander. Die Gesichter haben
Ausdruck; Frauenlippen sind keineswegs nach einem Schema gezeichnet,
sondern mit scharfer Beobachtung der Natur abgeschwindelt. Auf einem
Profilgesicht lagert sich eine Oberlippe in die Unterlippe, wie ein briitender
Vogel in sein Nest ein; dort wieder liegt sie, kurz gewdlbt iiber der anderen
Lippe, diese wie eine Haube umschlieBend. Man mdchte die Frauen alle
gekannt haben, man mochte die Miinder lachen machen, sehen, wie die
Zihne stehen.

Auf der gleichen Fliache sind tiefere und hellere Tone erzielt, etwa so
wie bei der Porzellanmalerei, wo die Farbe auf einer Stelle hinabflof3 und da,
wo der Tropfen erstarrte, dunkler wurde; so sind z. B. an dem kleinen bunten
Stier abgetonte schwarze Flecken, ebenso an einem Zweispdnner von
Schecken, lediglich durch verschieden aufgetragene Farben erzielt; und die
ganze Flache ist so frisch und poliert, wie die schonsten italienischen
Fresken oder die pompejanischen Wachsmalereien. Auch im Grab der Nacht
sind schone Gemailde auf schneeweillem Grund, aber vielleicht etwas mehr
stilisiert. Da wird musiziert, gegessen, geopfert, gespielt, getrdumt, Blumen
werden berochen, Jagden abgehalten,—es wird geerntet, gebaut, geruht.—

Wie ich in den schmalen Raum trete, der von Schutt und Sand befreit,
stolz seine kleine Nummer des aufgedeckten und fiir Fremde zugénglichen
Grabes trigt, bin ich von den heiteren Farben in dem niederen Raum wie
geblendet. Viele rothaarige kupferhidutige Menschen mit weiflen Schiirzen
und tiillartig durchsichtigen Obergewédndern oder auch ohne diese, bewegen
sich leise und heiter, wie sich’s in der Unterwelt nicht anders denken 1a3t.—
Eine kleine, karottengelbe Sklavin, die sich nur in ein schmales Bindchen



um die Hiiften kleidet, bringt einer vornehmen Dame einen zitronenartigen
Gegenstand zum Beriechen. Die Dame ist elfenbeinern und tragt
schneeweille, anliegende Beinkleider.

Der blinde Harfenspieler, dessen Musik drei Damen erheitern soll, singt,
auf dem Boden gekauert; sein rotes Haar ist kurz geschoren, und eine rote
FuBsohle schliipft aus dem weillen Gewand am Oberschenkel heraus, was
auf das Einfachste zeigt, da3 er die Beine untergeschlagen hat.

Ich konnte Hunderte von Bildern beschreiben, alle sind sie wie in Rotel
gezeichnet,—knapp und doch so reich erzdhlend, und so schon restlos
zugemalt, wie mit einem einzigen Wischer.

Ein tief gelegenes Loch mit vier Pfeilern im finstern Berg ist das Grab
des Sanaferi. Die sehr reizvollen Fresken stellen thn an einem Tisch sitzend
dar, mit Blumen in den Hinden,—ecinem blitterreichen Strauch als
Hintergrund und seiner kleinen Tochter, die ihm kniend in Zértlichkeit die
Beine hilt. Das ganze Gewdlbe ist mit blauen Trauben und Weinbléttern
bemalt, die einer Laube entwachsen. Die Treppe, die da hinunterfiihrt,
besteht aus zu hohen Felsstiicken, und man muf3 lange gebiickt kriechen, ehe
man unten in der kleinen, heimlichen Weinbergsgruft, voll der riihrenden
Familienbilder, sich aufrichten kann. Die Weinblatter sind auf geniale Weise
gezeichnet: ein griiner Kreis, in welchem dreimal ein Hecht hineingebissen
hitte: So entstehen die Einbuchtungen des Rebenblattes.

Ich habe den ganzen Vormittag bei den Grébern der Minister der XVIII.
Dynastie verbracht. Mein Esel trug mich von einem zum andern;
dazwischen stiirzten gelbe Hunde auf uns,—wiitend {iber die Stoérung, denn
zwischen den Gribern haben die heutigen Agypter ihre Hiitten aufgebaut.
Schwarze, weichohrige Ziegen spazieren hier herum, jeden Stein
umdrehend, ob nicht vielleicht doch ein Gréslein daraus sprieen wiirde.
Dann springe ich ab, werfe meinen Hut in eine Ecke und verschwinde in
einem Erdloch mit meinen Bleistiften. Kein Wind, kein Regen hat diesen
Friedhofen die heitere Ruhe ihrer in Osiris frohen Toten rauben kénnen. Da
unten ist es wie in einem Paradies,—die Winde glitzern wie im
Christbaumschmuck —und 6de und verlassen scheint mir nur der Lebendige
drauflen zu sein.

Auch die Graber der Koniginnen atmen Freude und Furchtlosigkeit. Die
Konigin, die Gottin, die Gottin, die Konigin; sie geleiten einander,
engumwickelt, sie machen vertriumte Gesichter, sie zeigen sich kleine
Gegenstinde, die umbhiillt und verschniirt, wahrscheinlich nur Goéttern
dargebracht werden.
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DI S

Wandgemalde aus dem Grab des Sanaferi.

Und dann sah ich den unvergleichlichen Tempel der groflen, so
schmachvoll verleugneten Konigin Hatschepsowet, wo die herrlichsten
Flachreliefs von ihren Taten erzdhlen. Sie selbst, da sie regiert hat, wird als
Konig mit steifem, abgehacktem Bart und dem verschlungenen Schurz
dargestellt, gewdhnlich ist aber ihr Bild weggemeil3elt, durch die Sorgfalt
ihres neidischen Brudergemahls. In den Reliefs erzéhlt sie uns, wie ihre
Granitobelisken auf dem Nile von Assuan nach Theben gesegelt waren, wie
sie sich aus fernem Lande Kostbarkeiten, Baume in Kiibeln fiir den
Amonsgarten in Theben kommen 146t. Diese Reliefs sind von auffallender
Feinheit, stilisiert, soweit als moglich vereinfacht, zuriickhaltend und
dadurch wunderbar lebendig in der Erzdhlung. An diesem Tempel
angrenzend, steht noch, ziemlich verschiittet zwar, der ,,Stall“ der Kuh
Hathor ... Was mag der Entdecker dieses Versteckes, wo die Gottheit
unversehrt seit Jahrtausenden im Finstern stand, empfunden haben, als die
Sonne zum ersten Male wieder ihre guten Kuhaugen und ihren milden
Kuhmund mit den naiv ldchelnden Mundwinkeln beschien? Wo anders hat



die Kuh ihr ,Kuhtum®, ihren kuhlichen Ausdruck als in dem riihrend
wohlwollenden, kindlich eingedriickten Mund, und ich bin dem alten
Bildhauer so dankbar, da3 er es nicht unterlassen hat, ihr das zu geben.

Das Ramesseum, der von Ramses II. erbaute Amonstempel, und der fiir
mich noch schoner wirkende, nach dem Grundrif} des ersteren, von Ramses
III. erbaute Tempel von Medinet Habu bildeten das Ziel unseres letzten
Ausfluges am Westufer des Nils.

Um einen weiten, mit Steinfliesen gepflasterten Hof legen sich vier
schmale, hohe Ginge. An der GroBe fiihlt man, da8 die R&ume Amon galten
und nicht gewoOhnlichen Menschen, denn die Mafe driicken uns zu
schwachen, menschenkopfigen Zwerglein herab. Die Stufen sind nur fiir
Gotterschritte berechnet.

Die Steine, die um den Freiplatz die Hallen bedecken, sind blau geféarbt
wie der Himmel und soviel man von unten ersehen kann, von fiinfzackigen
Sternen gesprenkelt. Es sind schone gemeiflelte Darstellungen an den
Wiénden und in den Kammern feine, farbige Abbildungen, die die Sonne
noch immer nicht zu bleichen vermocht hat. Die Sdulen am Allerheiligsten
sind geschleift worden und sehen aus wie regelmiBig eingepflanzte
Miihlsteine. An der AuBBenwand kann ich wieder die wundervolle Art der
Bauarbeit bewundern. Die alten Agypter hatten wohl die bestgeschulten
Arbeiter; wenn ich denke, daB3 solch ein gewaltiger Felsenklotz von Tempel
fertig dastand—und dall dann, von oben anfangend, diese Menschen iiber
alle Steinfugen hiniiber ihre Reliefs meiBelten, nach einem kleinen, in
Quadrate eingeteilten Modell! Hierfiir bedienten sie sich keiner Gertiste: Sie
errichteten einen Sandwall, erhohten ihn mit dem Anwachsen des Baues,
und wenn dieser stand, und die Reliefs an die Rethe kommen sollten, fiel
eben einfach eine Sandschicht nach der andern; der Hammer zwang den
Meil3el iiber die Flache hiniiber, Steinsand feilte die Form auf das feinste
heraus, und wenn die letzte Sandschicht weggefegt war, sah man kaum noch
die Fugen der trocken aufeinanderruhenden Steine,—ein lebendiges buntes
Bild war wie durch einen Zauberspruch darauf festgebannt. Entziickend ist
die Darstellung einer Gazellenjagd; das Wild wird mit Pfeilen vom Wagen
herab beschossen. Auch tief eingezeichnete Kriegsbilder in der schonen Art
der Reliefs von Abu Simbel finde ich hier.—

Kurz vor Sonnenuntergang reiten wir durch die fetten Felder bei Luksor
und kommen heim, wenn die Stadt uns mit ihren elektrischen Lichtern daran
erinnert, daf} die lebendige Gegenwart, die mir die Nacht da drauen hinter
engsten Mauern iiber schmale Wassergriaben, bei wohlbestellten Feldern und
in Palmengirten vorgetiduscht hatte, in Wirklichkeit ldngst Geschichte und



Sage geworden ist ... und ich, die ich noch soeben wiahnte, auf der Flucht
nach Agypten mein Eselein antreiben zu sollen! ...

Im Dunkeln sah ich aus den Lehmbhiitten schwarze Menschen treten, die
aus faltenschweren Armeln schlanke Arme streckten, und gedachte der
allzustrengen Plagen, die Jehovah einst iiber die Agypter verhingen zu
miissen glaubte; freilich durfte er nicht ldnger sein auserwéhltes Volk sich an
himmelstiirmende Bauten verbluten lassen.

Aber die Vernichtung der gesamten Erstgeburt!——

Diese fiir die Agypter hirteste Plage,—ihr stark entwickelter
Familiensinn hatte aus der Kalamitét sofort den richtigen Zusammenhang
gewittert,—zeigte bald die erwiinschte Wirkung, und Moses konnte
unbehelligt die Kinder Abrahams in eine Heimat zuriickfithren, die wohl
keiner von ihnen gekannt haben mochte.

In Luksor gibt es noch viel zu tun—ach! und wir miissen es schon so
bald verlassen.



AN BORD DER ,,INDIANA*

Wieder an Bord der ,,Indiana“....
Adieu Theben—auf Wiedersehen!—

Auf Wiedersehen? Das weil3 ich nicht: Du kommst ja jetzt mit mir fort.
—Niemand wird dich mehr finden. Wir werden es niemand sagen—, ich
habe mit vollen Handen alles fortgetragen.

Ich liege auf dem Riicken und rufe dich;—welches von dir? Heute den
Weg zu den Kolossen im Morgentau. Hier gibst du Tau, gute Erde! Auf
jedem Halm stellst du den Tropfen zum Friihstiick hin—und wie trunken
wird dein Gras!—Lasse mich an dich weiter denken ...

... Gleich Géttinnen der Weisheit kommen mir Kamele entgegen, deren
Weg ich auf Eselshufen kreuze. Jedem sehe ich auf die Finger, trachte
herauszubringen, ob sie echt sind, ob es Tiere sind; es gibt kein anderes Tier,
das so wie flieBender Sand seine Glieder in sich rollend machen kann. Mit
der Grazie einer Katze setzt es seinen Ful} auf irgendwelches Terrain—und
gleitet vorwérts wie ein Schwan auf dem Wasser. Seine Klauen konnen alles,
—es ist gemacht aus einer grauen Gummihaut, mit blondem, spérlichen
Pelz; es konnte mit der Haut die Glieder iiberall hin spannen. Das Tier ist
sicher eine Attrappe, etwas mit einer genialen Maschinerie,—vielleicht die
einzige Maschine, die uns von den Alten tiberkommen ist, und auf die wir
bis jetzt hereingefallen sind—bis daBl man auf den Betrachtungsreisen, die
man auf seinem endlosen Korper anstellt, plotzlich auf das Auge kommt.
Auf einmal erschrickt man und sieht, da3 das Tier Ansichten hat, Charakter,
Personlichkeit. Es hat Augen wie Damen, so von Laszlo, mit
unwahrscheinlichen Glanzlichtern, —nein viel liebere Augen natiirlich. Wie
kleine Méadchen tragen die Kamele Halsketten aus Glasperlen. Die Mode
dieser Kolliers konnte ins Endlose variieren, —bald trdgt man sie oben an
der Gurgel, bald unten am Décolleté, bald in der Mitte am ersten Katarakt.—

Ich trdume von den Memnonskolossen. Es ist so toricht zu sagen:
Traume sind Schiume. Trdume sind winzige Luftblasen, die aus dem
tiefsten Meer zum Ather hinaufsteigen und jedem erziihlen konnten, wie es
dort unten aussieht. An den Memnonskolossen bliiht in weitem Umkreis
eine kunstgerecht durchgefiihrte Landwirtschaft unter Sonnen-und
Bauernlaunen. —Die Riesen sehen zu und freuen sich, da3 noch kein neuer
Dung und kein neues Korn erfunden worden sind, und dafl der Araber den



namlichen flachen Laib Brot formt, wie seinerzeit die k. Backer Thebens,
und was miissen sie am alten Nil sich freuen, es mull etwas Beruhigendes
fir sie haben, dal sein weilles Bett heute sowie damals ihnen
gegeniiberliegt. ...

Wir gleiten auf seinen milchigen Wogen. Es ist schon gut, dal ich da
bin, um ihn zu kontrolliecren..— Er hat sich wieder unheimlich
geschmackvoll hergerichtet, nach Osten ist seine Farbe heller als der
Himmel iiber den rosa bestrahlten Hiigeln. Etwas Rosa wird bronzig im
kalten Hellgriin des Wassers. Er ist glatt und macht bloB einige Falten, da
wo ihn das Schiff rafft. Wollte ich das zeichnen, wiirde ein boser Kitsch
daraus, zumal, wenn ich darauf die Korper unserer Leute anbringen wollte,
die wie mit schirfster Schere in Papier ausgeschnitten, dunkel da herum
hantieren.

Inzwischen sehe ich in der weiten Sandfldche kleine Nilreste, die genau
dieselben Farben vom GroBlen zeigen. Segelboote gehen schlafend an uns
vorbei. Ich spiire stolz, dal unser Dampfer auch nicht schlecht aussieht.
Unser Rauch macht herrliche Tuschtone in den Himmel hinein, und alles
was Gitter, Eisenstange, Seil ist, hat eine bedeutungsvolle Art sich am
Himmel abzuheben. Vogel fliegen liber das Wasser, so nah, daB man zwei
sieht; man glaubt, sie rutschen auf dem Parkett.

Jetzt ist etwas Herrliches farblich zu sehen: Ein gelbgrauer Hiigel
spiegelt sich. Da, wo das Bild aufhort, ist das Wasser perlmutterrosa und
gelbgriin. Die Sonne ist weg; alles liegt in feinen schwedischen
Handschuhtonen. Zwischen dem Wasser und dem Hiigel sind flache
Ablagerungsstellen des Nils, erst unbewachsen, dunkel, feucht, dann
smaragdgriin von Weizen und Gras.—Der obere Rand des Berges ist so
scharf, dal} er blendet. Wie macht man das? Und da, wo der Himmel
beginnt, genau mit der schwarzen Profillinie des Berges blendet es wieder.
Ganz kleine, nasse Sandbinke erscheinen,—sie sind in der Farbe wie sie
sein miissen, damit sie in das Bild passen. Die Westseite sehe ich gar nicht
an. Sie ist zu herausfordernd. An der Siidseite freilich sind gute Ubergiinge,
aber Uberginge sind immer etwas Gemachtes, man merkt zu sehr den
vorbereiteten Wechsel. Ich bleibe bei den Handschuhténen. Unser
aufgerolltes Segeldach, das parallel mit dem Berg lauft, bildet sich mit Recht
ein, gut zu stimmen. Ich bin ganz bos, da} ich kein Maler bin; gerade dieses
Segeltuch, das wie eine dicke Raupe oben auf den Stangen liegt, macht sich
gut; seine lustig gebrochenen Schatten sind noch dunkler als der Rauch, der
nun den ganzen Himmel durchzieht, auch im Wasser sich spiegelt und eine
Beziehung all der gelben, grauen Tone zueinander schafft.



Lebewohl, Theben! Wir sind schon weit von dir.— Ich fiirchte, es wird
zu schwer werden, dich ganz mitzunehmen. Aber ein buntes Fragment von
jedem Tag, den ich auf deinem Boden erlebte, habe ich mir erobert und das
werde ich mir sorgfiltig auftheben, unter Glas stellen und liebhaben.

Wandmalerei aus einem Felsengrab in Beni Hassan.

Die einsame Kranke, die ich in Assuan kennen gelernt, habe ich nun in
Luksor gelassen. Ich habe auch diesmal manche Stunde mit ihr verbracht.
Vor ihrem Hotel steht eine Bank, auf welcher eine Dame (Imitation) in
WeiB, voller Spitzen, Federn und Ketten saB3, wihrend ein Individuum in
rotem Fez vor ihr auf dem Kies hockte, auf zwei hochgestellten Ful3spitzen.
Es sah so aus, als balancierte er sich auf einem einbeinigen Melkstuhl. Sie
aber hatte ihm ihre Hand zur Wahrsagerei iiberlassen und ich horte ihre
etwas zogernde Frage: ,,And ... have I been happy in my former life?*

Als ich ,,unauffillig® ndhertrat, schwiegen sie beide, und ich muf3te mich
leider entfernen.

Vom Tempel von Luksor nehme ich eine schone Erinnerung mit:
Ramses, iiberlebensgrof3, schreitet mir aus dem Schatten zweier Sédulen
strahlend entgegen; freudvoll und leidvoll ist seines Mundes Ausdruck,
frauenhaft herzlich bewegt, glaubt man, und sieht, dall selbstsiichtige
Gedanken sich zu Selbstmitleid steigern konnen und daf3 daneben grausame
Kalte von diesem Gesicht ausstrahlt ...

Dieser Tempel ist der schonste Ort in Luksor und grof3 genug, dall man
stundenlang durch die Triimmer wandern und den lebendigsten Erzahlungen
lauschen kann. Hier ist es weniger ernst und heimlich als in Karnak; ich bin



oft dagewesen, war faul und hatte gute Einfille, wie immer, wenn ich an gar
nichts denken will und eigentlich nur Eidechsen, Schlangen und Skorpionen
zu begegnen hoffe. Ich hatte statt diesen sehr schone Reliefs gefunden und
eine kostliche, zeitlose Ruhe. Meinen Feldstuhl hatte ich wohl zwanzigmal
wo anders aufgestellt, und iiberall war es gut und ,,spannend®, obwohl ich
niemand auf meiner Biihne auftreten lie3. Ich erzdhle mir soviel Schones,
Unmogliches und Mogliches, manchmal verfolge ich irgendein Problem,
wihrend ich mit Interesse einen Kampf zwischen Sperling und
KohlweiBling verfolge.

Mrs. E. St. hatte mir gesagt, sie liebte die Menschen, die iiber die
Kleiderfrage erhaben seien, sie hallte aber diejenigen, die tiefer als diese
Angelegenheit des Sichanziehens sténden.

,,1 love people that are above dressing but hate those that are below.*

Daran dachte ich, als ich klein, auf meinem unsicheren Feldstuhl dem
grolen Ramses gegeniiber safl. Und ich erinnere mich, daB allméhlich ihm
gegeniiber bei mir ein Stolz anschwoll, der in einer inneren Lustigkeit seinen
Ausdruck fand: ,,Wir sind auch jemand®, sang es in mir, denn ich liebe
unsere Zeit, und ich klappte meinen Feldstuhl zu, schliipfte mit dem Arm
hinein und trug ihn durch alle Hallen, leise singend. Ich glaube an unsere
Zeit, ich sehe unsere Tempel—und wenn andere sie nicht sehen, so macht es
mich gliicklich.

Unser Schiff geht nicht mehr. Zwei Schwarze decken den Tisch. Wir
haben irgendwo angelegt. Ich wulte wirklich nicht mehr, daB3 ich auf einem
Schiff bin. Mein eigener Garten ist etwas so Konkretes, dal es mich
erstaunt, wie wenig die AuBBenwelt ihn bemerkt. Freilich, die Mauern sind
hoch.



NACH ABYDOS

Wir sind frith am Morgen in Belidne angekommen und wollen von dort
aus zu den Tempeln von Abydos reiten, die Sethos I. und Ramses II. etwa
1300 v. Chr. gebaut haben. Ein hoher Dammweg zwischen fruchtbaren
Feldern, wo Kamele ackern, fiihrt uns iiber Briicken und durch Dorfer zu
dem groflen Tempel des Sethos.

Gleich an der Eingangswand sehe ich wunderbare Portrétreliefs Ramses
II. mit der leicht gebogenen Nase und dem starken, fraulich weichen Mund.
Er ist von der eben aufgegangenen Sonne herrlich beleuchtet. Die Vertiefung
des Creux-Reliefs wirft auf das Profil alle entscheidenden Schatten, wie sie
die Photographen leider nie beriicksichtigen. Sie sind bei der Aufnahme
einer Skulptur schon selig, wenn die Platte genau die Form an sich
wiedergibt. Sie haben selten das ndtige kiinstlerische Verstdndnis. Das
richtige Licht fiir die Plastik ist, was fiir die Musik die Akustik bedeutet.

Die Morgensonne leuchtet in den Tempel hinein, eine Morgenfrische
voll Vogelstimmen haucht uns an, und ich bleibe vor den herrlichsten,
bunten Relief-Skulpturen gebannt stehen, wihrend der Tempelhiiter im
Gegensatz zu anderen seines Berufs uns freundlich einen heilen Mokka
anbietet.

Ein blauer Gott, mit blauer Wadenbekleidung und leichtem, anliegenden
Orangegewand—(die Farben sind fast iiberall erhalten) verleiht einem ganz
jungen, viel kleineren Konig Sichel und Keule. Der mit aufgestellten Zehen
kniende Konig trdgt einen feinen Tiirkisschmuck auf dem leuchtenden,
zierlich schmiegsamen, rotbraunen Korper. Ein anderer Gott mit
Widderkopf, Chnum, gibt mit herablassender Handbewegung seinen Segen
zu der symbolischen Handlung.

Auf Tabletten werden Friichte gebracht, Taubenbraten, mit Lotos
geschmiickte Vasen, in deren Zwischenrdumen Lotosblumen schweben.

»Beileibe nicht” und ,,wie ihr wollt“ und ,,ich bin bei euch* sagen die
Handbewegungen.

Die Gottin Mut mit dem Lowenkopf gibt dem jungen Konigssohn die
Hand, und mit der anderen {iiberreicht sic ihm etwas, mit einem bittenden
Gesicht, wie es nur Lowinnen machen konnten. Ich sehe, wie der Konig
freundlich verlegen, sich nicht aus der Lage zu ziehen weil und im Grunde
seines Herzens selig ist. Ich sehe auch hier die Abbildung der groB3en Gottin,



die einem kleinen Konig die Brust gibt und ihm mit der ganzen Schwere
ithres freien Armes liebevoll um die Schulter fafit; oder der kleine Regent
sitzt ihr auf dem SchoB, eine Hand fafit ihn um das Haupt, die andere hilt
sein emporgehobenes Kinn so nah wie mdglich an ihr eigenes, feines
Gesicht, das ein aufgebauschtes Haar umrahmt. Alles ist in Kalkstein von
unnachahmlicher Feinheit gearbeitet. Goétter, Gottinnen und anbetende
Konige, und nichts vom groBen Ech-en-Aton. Seine Trdume waren mit
seinem Tode in Vergessenheit geraten. Sein Priesterhal3 hat keine Folgen
gehabt, vielmehr war es den Priestern gelungen, Amon und die endlose
Reihe der anderen Gétter in ihre Rechte wieder einzusetzen und aufs neue in
den ungeheuren, Amon zuflieBenden Kirchenschédtzen zu schwelgen. Der
Grundrif} dieses Tempels ist von dem gewdhnlich angewandten verschieden.
Hinter den vielen Kapellen ist ein Jagdrelief zu sehen, wo die Enten so
lobenswahr, wie sie im Grab des Menne gemalt, in Kalkstein als Reliefs
gebildet sind. Schwimmende und fliegende sehe ich und solche, die von
Sklaven biischelweise an den Fliigeln gehalten werden. Die Hast, womit
viele, viele Enten schwimmen, weil sie sich nicht trauen aufzufliegen, ist
aufs beste charakterisiert. Weiter sind groB3e Reliefs, die darstellen, wie die
Opfertiere  geschlachtet werden. Das  Hauptinteresse fiir  die
Geschichtsforscher bildet eine Liste aller 4gyptischen Konige. Sethos 1. lief3
sich diesen Stammbaum des dgyptischen Thrones meifleln. Er selbst und der
kleine Ramses sind hdufig abgebildet. Die Entenjagd hélt Ramses mit
einigen Gottern, die zu Gast geladen sind, ab. Einige der erbeuteten Vogel
werden Amon und Mut dargebracht als Zeichen der Huldigung.

Der Tempel Ramses II. ist beschéddigter als der eben gesehene. Er liegt
etwas weiter im Wiistensande und ist wie abgemaiht; auf gleicher Hohe ist
der groBle Steinkorper abgeschnitten, und die Blocke fehlen; der Tempel
sieht heute wie eine schon gearbeitete, bemalte Gartenmauer aus.

Wir reiten in der Mittagshitze heim, aber sie tut nicht weh, denn die
Felder und Wiesen, die den Weg einfassen, duften gar zu gut nach gesunder
Erde, die nie Durst zu leiden hat. Ich sehe von weitem etwas auf dem Weg
stehen, etwas ganz kleines, was nicht davonlduft. Gott, nur nicht fortlaufen,
ich komme schon. Ich treibe meinen Esel leise an, und gehe ganz nahe hin,
und—halte den Hals eines zwei Tage alten Kamels im Arm. Gliick muf3 man
haben. Es war dunkelbraun, noch ganz neu, sein Haar aus echter
Kamelwolle, um die groB3en, schwarzen Augensterne ein Strahlenkranz von
einzelnen Wimpern, auch am Mund hatte es lange schwarze Borstchen. Als
mein Esel ganz nahe war, suchte das kleine Kamel daran zu trinken, obwohl
es sich hitte denken konnen, auler einigen anderen Details, dal} seine eigene
Mutter sicher viel hoher sein miisse.



Dieses Land produziert langwimprige, melancholische Tiere. Die
biiffelartige Kuh hat auch lange, seidene Wimpern um die nassen Augen, die
nichts Rollendes, Weilles, zeigen, sondern schwarzblau, wie die Augen des
Wildes sind. Schwarz ist auch ihre Haut und spidrlich von lockigem,
abstehenden Flaum bewachsen. Das Auge, kummervoll in die Ferne
schauend, der Mund hoch und schmachtend, fast horizontal, gibt diesen
Kiihen einen Ausdruck von Burne Jones-Menschen. Aber sie haben
schwere, gesunde Beine und Hufe.

Als wir hungrig wieder an Bord standen und auf die Uberraschung des
italienischen Kochs warteten, beobachteten wir einige Frauen, die im Nil
einen Haufen Wische sduberten. Etwas weiter holt ein torkelnder
Wassertridger, just an unserem Landungsplatz, natiirlich unterhalb der
Waischerinnen, Trinkwasser fiir die Durstigen von Belidne ... Der Araber
denkt, daBdestilliertes Wasser keine Kraft mehr habe. ...

Ich glaube, heut war unser letzter Eselritt. Rrrja, challa, hat, hate, Boz
und was sie sonst noch hinter einem dreinschreien, weil ich das Antreiben
mit dem Stock nicht haben will, werden wir nicht mehr oft horen.
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Buntes Creux Rellef aus‘dem Grabe Ramses IX.

Wir fahren an verschiedenen Cooks-und Regierungsdampfern vorbei, die
traurig auf unsichtbaren Sandbénken hocken. Unser Pilot kennt den Nil; an
den runzeligen oder allzuglatten Stellen geht er im Bogen vorbei. Am Ufer
sehe ich genau die Rénder, die den letzten Wasserstand markieren; schon
sind die Krusten mit Gras bewachsen und harthufige, holzerne, zottelige
Ziegen galoppieren darauf herum, gefrdig und iibernervés an den
Grasbiischeln dsend. Diese Ziegen, mit weichen, biegsamen Dackelohren
und klugem Gesichtsausdruck sind meine Freunde. Sie schreien nicht ,,Bah*



sondern ,,M¢*“ mit deutlichem m und accent aigu; und wenn sie groBer
waren, konnte man sicher darauf reiten, so fest sehen sie aus.—

Ich liege auf meinem Korbstuhl unter dem groflen Segeltuch an Deck.
Die Maschine spiire ich kaum, der Luftzug da oben massiert mir den
Haarboden. Die Augen habe ich halb zu, da der Wind sie kalt macht; aber
ich sehe alles, die grauen Leinenkissen auf den Strohsesseln, die sicher in
irgendeinem Geféngnis von Stréflingen hergestellt worden sind, die Bretter
vom Deck, die solid im erkalteten Teer stecken,—das Gitter, auf dem ich so
gerne sitze, mich an der Eisenstange haltend—und vor mir der Nil, der Nil,
der Nil. Ganz vorne geht er zu, weil die Ufer sich ineinander verschieben,
und man kann spielen, dal er ein See ist. Am Himmel sind grofle
Wolkenballen, die ein unordentlicher Wind ziellos umhertreibt. Zwei Nubier
klettern wie Eichkatzen zum Segeltuchdach und stellen sich auf die obere
Stange des Gitters, mit Fullsohlen, die zu greifen vermdgen. Die Fesseln
sind so diinn, daB} ich sie in einem Ring von Daumen und drittem Finger
einschlieBen konnte, und aus dem Gelenk strahlen in sanftem Bogen fiinf
Knochelein zu den Zehen. Eine hohe, steile Ferse, ohne den unschonen
Einschnitt der Achillessehne oberhalb ihrer Rundung, gibt diesen Fiilen
etwas tierisch Vollendetes. Die Nubier mufiten auf Befehl des Rais das Dach
zusammenrollen, weil der Wind fiir die Maschine zu stark und das Dach die
Richtung des Schiffes beeinflut. Nun ist es fort, und ich werde eine Beute
des Rauches. Heute abend ist der Nil gewil nicht wie Kopenhagener
Porzellan. Wir haben hohen Wellengang. Ich gehe in meine weile Kabine;
da kracht die Holzwand vom Wind. In meinem Glas stehen Akazien aus
Abydos. Wir fahren ziemlich nahe vom linken Ufer, dort scheint das Wasser
tiefer zu sein. Auf einem kleinen Steig ldngs des Flusses sehe ich Schafe, die
heimgetrieben werden, aber sie sind noch immer fre8bereit. Sie finden den
Heimweg nur dann genief3bar, wenn sie denken, daf} sie rechts und links mit
heftigen Genickbewegungen Gerste und Luzerne stehlen werden. Es macht
ihnen nicht den geringsten, abschreckenden Eindruck, wenn der Hirte mit
dem Stock auf ihrer schon gestrickten Wolle herumklopft. Auf der Boschung
gehen Frauen, die ins Schiff heruntersehen. An den feinen braunen
Knocheln schimmern silberne Spangen. Silber steht dieser Haut viel besser
als Gold. Nubische Frauen tragen einen kleinen Silberring in einem
Nasenfliigel, was sicher in der Sprache der Gefallsucht die Bedeutung eines
Griibchens hat. Mir kommt die Farbe des Silbers so bekannt, so heimlich, so
richtig vor auf dieser kaffeefarbigen Haut. Ich weil auch warum. Mokka
flieBt aus Silberkannen; auch Farben konnen wie Tone eine ganze Welt von
Begriffen hervorrufen: Mokka und Silber bedeuten gemiitliche Hauslichkeit,
geschmackvolle Eleganz ohne Protzerei, Einfachheit ohne Gemeinheit.



Ich frage unseren Dragoman Murad, weil er eben voriibergeht und weil
ich immer, wenn mir jemand meine Einsamkeit nimmt, sofort darauf
eingehe, indem ich gerduschlos meinen Privatschrein schliefe,—ob es denn
fiir mich moglich sei, einem Krokodil zu begegnen. Er erwidert bedauernd,
daB man sie nur jenseits von Khartum hiufig sehe, sagt mir aber, daB3 in
seiner Kindheit in der Ndhe von Abu Simbel ein Mann und ein Kind von
Krokodilen angefallen und verspeist worden wiren. Der Mann sei
beschéftigt gewesen, im Sande des zurilickgetretenen Nils Wassermelonen zu
pflanzen, und war gebiickt, als ein Krokodil heraussteigt, ihn mit einer
heftigen Bewegung des Schweifes schldgt und ihn in das Wasser zerrt, alles
in wenigen Augenblicken. Das Kind hétte Ziegen gehiitet und wére in
gleicher Weise getotet worden. Er sagt aber, dal das Vieh ruhig und auch der
Mensch ins Wasser gehen konnten, je tiefer, desto besser. Gefahrlich sei nur
das Heraustreten. Mit dem Rachen wiirde das Krokodil nie angreifen—und
mit dem Schweif hétte es nur aullerhalb des Wassers Gewalt. Ob das stimmt,
weil} ich nicht; jedenfalls bin ich traurig, keines dieser bdsen Tiere gesehen
zu haben,—meine einzige ,,Enttiuschung® in Agypten, denn darauf hatte ich
gezéhlt.

Die Sonne wird gleich ins Totenreich sinken. Sie muf3 mir noch schnell
ein schones Bild beleuchten;— am Wasser steht ein sechsjdhriges, braunes
Maidchen in einem von oben bis unten gestreiften Kleid. Farben: breite
blendende, lila Streifen wechseln mit scharfen lachsrosa gebliimten und
gesprenkelten ab; auf dem Kopf ein Tuch von grober Musseline, teils
grellorange, teils fuchs-zimmt-rotbraun. Das Tuch hing riickwirts lang
herab. Das Kind breitet die Arme aus und winkt mit den Mokka-Handen zu
unserem weillen Schiff heriiber.



TEL-EL-AMARNA UND
BENI HASSAN

Ich sehe die unermefliche Kiesebene von Tel-el-Amarna. Thr Rand ist
ein Kreis von unbewachsenen, zackigen Bergen. Ich stehe am Rand einer
groBBen, flachen Schale, die mit Sand und Steinen gefiillt ist. Man muf} es
wissen, um es zu glauben, daBl hier der groe Schwirmer, der
Sonnenanbeter, der Mif3billiger von Vielgétterei und Priesterwirtschaft, der
Fanatiker fiir die Idee des Natiirlichen, des Menschlichen, der junge Ech-en-
Aton, einziger Sohn Amenophis III. seine Residenz aufgeschlagen hatte.
Aufgeschlagen wie ein Zelt, denn allzubald nach seinem Tode wurde die
junge Stadt Echut-Aton, d. i. Sonnenhorizont, wieder verlassen. Die Konige
kehrten nach Theben zuriick, und ebenso die Scharen der Gétter mit ithren
schlauen und habsiichtigen Priestern. Hétte Ech-en-Aton aufer seinen sieben
Tochtern einen Sohn gehabt, wer weil3, wie es um die Dauer der dgyptischen
Weltherrschaft gestanden hétte. Wer weil3, ob nicht die junge Residenz und
mit ihr die neue Kunst des Impressionismus, die Ech-en-Aton ins Leben
gerufen, sich soweit erstarkt hatte, da3 heute in den Gymnasien dgyptische
Hieroglyphen den Ausschlag fiir die Zensuren geben wiirden. Aber der
junge, krankelnde Idealist sprach nicht mehr iiber seinen Tod hinaus. Er
starb mit 28 Jahren nach 17jdhriger Regierung und hinterlie3 der Nachwelt
seine unfertige Seele, die liber seinem unfertigen Werke schwebte, und seine
sicher nicht allzu schwere Mumie der Obhut seiner Nachfolger. Sie wurde in
ein Felsengrab am 0Ostlichen Ende der heutigen Kiesebene versenkt.— Die
GroB3en seines Reiches wurden in den Bergen der nordlichen Seite bestattet
auf halber Hohe des Berges; und hier sitze ich, lasse meinen Blick iiber das
Kiesmeer ziehen und stelle dort die Stadt und Ech-en-Atons Palast wieder
auf. Fiir ihn mufl der schone FuBlboden in seines Vaters Palast zu Theben
eine Erinnerung aus der Kinderzeit gewesen sein. Auch er lie3 sich einen
phantastisch schonen Stuckfufboden, einen Teich mit Wassertieren und
Schilf—und soviel ich weil}, eine lange Reihe von Sklaven malen, auf die er
so téglich koniglich treten konnte. Ein Jammer ist es um dieses Kunstwerk:
Es scheint, dafl es im Jahre 1912 bose Buben zertriimmert haben. Als wir
hinkamen, fanden wir alles verschlossen und horten diese Erklarung. Aufler
Sand-und Steinfarbe gibt es bis zu mir, die ich auf dem schmalen Steig
heraufgeklettert bin, keine Farben; nur der Himmel glénzt iiber allem Schutt
wie eine groBe, blaue Schale. Hinter mir gihnt die Offnung zum Grab des
Merire, dem einstigen Oberaufseher des kgl. Harems. Die Winde des hohen,



gleichmafig vierseitigen Raumes, den zwei Pfeiler stiitzen, sind voll von
eingemeiflelten Darstellungen. Aber die Fanatiker des Amonkults und die
rohen Wiistlinge der nachchristlichen Zeit haben hier die Schonheit der
Arbeiten zerstort;—zumal das Haupt des Konigs ist sorgfiltig zerhackt und
unkenntlich gemacht worden, aber seinen Hals und das Kinn mit dem
Ansatz der Unterlippe, jene charakteristische Kopthaltung auf dem langen,
diinnen, nach vorne geneigten Hals, der wie ein Blumenstengel die schwere
Dolde kaum tragen kann, haben sie ihm gelassen, und daran erkennt man
thn. Seine Gemahlin Nefertiti gieft einen Trank in die Schale, die ihr Ech-
en-Aton entgegenreicht. Seine Linke ruht miide unterhalb der Brust, den
Magen umschlieend. Der Ellbogen ist spitz und krampthaft geschlossen,
wie die Arme sehr magerer, abgehdrmter Frauen. Der Arm, der das Wasser
entgegennimmt, ist auch miide, aber unendlich anmutig in der Bewegung.
Leider ist die zerstorende Hacke auch an dieser Hand titig gewesen, aber ich
erkenne noch die obere Daumenlinie. Der dritte Finger ist am weitesten
vorgestreckt. Die Hand ist trotz der Zerstdrung sprechend. Ich kenne Frauen,
die nur in Ech-en-Atons Stellung, mit dieser Handbewegung, auch die Linke
gehort dazu, reden; Frauen, die vom Leben genug wissen, um leise und
verzeihend fiir die Hérten, die es fiir sie gehabt hatte, andere auf die
Schonheiten aufmerksam zu machen, statt iiber das Leben herzufallen mit
hackender Gebirde ... Trotz allem und allem, es ist doch herrlich schon.

An einer Wand, wohl in FErinnerung an den Lebensberuf des
Verstorbenen Merire, sind viele Hundert spielender Madchen zu sehen; rote,
eingefarbte Creuxkonturlinien, auf rot iiberstrichener Kalkwand zeigen in
skizzenhafter Lebendigkeit mehrere Gruppen aufjauchzender, hiipfender
Maidchen, die ebensogut von der Hand unserer heutigen Zeichner stammen
konnten. In diesem Grabe hétte ich nicht ungern meine kleine Hiitte
aufgeschlagen,—links die Schlafstelle, rechts meine Biicher, Bleistifte,
Papier. Einen guten Esel konnte ich auch noch unterbringen in der zweiten
Kammer.

Die Aussicht ist so schon klar und weit, und vor meiner Klause macht
der Felsen eine Art Altane, fiir die Abende vor dem Schlafengehen, wenn
ich den Himmel zu inspizieren habe.

Wieviel ungedffnete Grabstitten mdgen hier noch auf die Hacke der
Ausgraber warten. Leider waren die Esel zu schlecht und die Zeit zu kurz;
zu den entgegengesetzten Grabern konnten wir nicht mehr reiten, da wir am
gleichen Tage noch die hochgelegenen Felsengriber der Groflen des
Mittleren Reiches in Beni Hassan besuchen wollten.



Die Kuh Hathor.

Die Darstellungen dieser Griber, die nicht tief, daher auch gut beleuchtet
sind, Offnen sich mir wie ein schones é&gyptisches Bilderbuch. Die
Verstorbenen stammten fast alle aus einer Provinz mit mérchenhaft
klingendem Namen, dem ,,Gazellengau“. Die Gazellen bilden hier einen
Hauptgegenstand und sind meisterhaft frei und sicher gezeichnet und al
fresco gemalt. Unzdhlige Gruppen von Ringkdmpfern, die genau unsere
heutigen Stellungen zeigen, schmiicken die Winde eines Grabes. In einem
anderen sehe ich die Handwerker der XII. Dynastie, die Topfer, die Maurer,
die Schreiner, die Maler, die Goldwieger, die Barbiere, die Weber, die
Zolleinnehmer und auch Bauern. Vor den Totenziigen tanzen Médchen;—die
Lieblingsbeschéftigungen des Verstorbenen, wie Jagen, Fischen werden
aufgezdhlt. Die Raume stiitzen sich auf den im Felsen ausgehauenen Siulen,
die teils rund, teils kantig gearbeitet sind. Die Farben der Figuren und Tiere
sind da, wo sie erhalten sind, schon kréftig, 6lig, von bestimmten dunklen
Konturen oder, wie z. B. bei den Ringkédmpfern, nur Ton in Ton rot gehalten.

Von oben sehen wir den Nil, der heute ein blaues Kleid angezogen hat,
und unser weilles Schifflein. Wir steigen wieder hinab. Die Maschine hustet,
und der Schlot zeichnet mit einem weichen, schwarzen Kohlenstrich Biander
in den Himmel hinein. Wir fahren wieder. Die Dreiuhr-Sonne brennt gelb
und schief in alles herein, und die Fliegen haben Sonntag. Sie sitzen dumm
und flach, aber sehr unstet auf Biichern, Haaren, Hinden, Stoffen. Sie
singen, wenn sie fliegen, und waschen sich die Hiande mit Kopfnicken,



kaum daB sie FuB3 gefa3t haben. Man sollte einige Dutzend Laubfrdsche hier
auslassen, aber die wiirden in der Hitze vertrocknen, und die Fliegen wiirden
sich auf die Leichen setzen und sie auffressen.

Weil wir uns der letzten Station unserer Nilfahrt, Assiiit ndhern, um dann
den Zug nach der Hauptstadt zu benutzen, bemerke ich, wie ich mich immer
mehr mit den vierzehntéigigen Erinnerungen an Kairo beschéftigte; ich sehe
die duBere Stadt, ihre StraBen, das arabische Viertel, das europdische, die
Wagen mit Gummirddern, von verhetzten, unbarmherzig gepeitschten
Hengsten gezogen; ich sehe die Plakate mit angepriesenen Unterhaltungen
fiir den naiven Fremden, —das Heer der geldhungrigen Faulenzer in bunten
Gewindern und das Heer der ldrmenden Hotelbesucherinnen in noch
bunteren, die dem Sphinx ihre Hiite und Toiletten zeigen, um einmal den
Scherz umzukehren und ihm Rétsel aufzugeben.—(Aber der Sphinx schaut
dariiber weg.)

Und die Pyramiden ... Den Montblanc zu bauen, das ist nichts; die Erde
schickt einfach aus ihrem kochenden Innern eine Zornesblase an die Luft
und ohne Grundrifl und Kopfzerbrechen fiir die Gesetze der Zahlen hat sie
den Montblanc erbrochen und dann erkalten lassen, bis er selbst ein Stiick
Erde wurde.— Die Pyramiden.—Mir scheint, ich hore noch die Menschheit
schreien, weinen, sterben.—Die Pyramiden sind gebaut von Kraft und
Schwiche, von Willen, Kiithnheit, Trotz und Schwiche.

Von dem Sphinx reden wir lieber nicht und auch nicht zuviel von den
Pyramiden.—Heute noch nicht, vielleicht niemals. Kairo, Museen;
zoologischer Garten; Kairo, Spaziergidnge auflerhalb der Stadt bei den
Kalifengrdbern in der Totenstadt, die wie eine im Winter verschlossene
Sommerfrische aussieht;—Kairo, einsame Spazierginge im arabischen
Viertel auBlerhalb der Basare; —ja, das ist gut, lebendig, da war ich gern, da
war es schon, da werde ich wieder hingehen.—

Wenn Menschen iiber Kairo oder Konstantinopel— was dann immer
Cospoli genannt wird—etwas erzdhlen, so heifit es immer: ,,Die Stadt mit
thren Moscheen und ihren Minaretts. Ich sehe das wie ,,Die Dame mit
ithrem Hiindchen”. Warum sagt man auch immer: ,Florenz mit seinen
Kirchen und Klostern?* Ist denn wirklich Florenz ganz in Kirchen und in
Klostern? Ich fand es ganz in noch viel engeren Grenzen. Nun, Kairo mit
seinen Moscheen und Minaretts mufl durch ein Sieb gelassen werden, aus
welchem hoffentlich der groBte Teil der Fremdenlockspeisen heraustillt.



KAIRO

In den Moscheen von Kairo trage ich einen Schuppenpanzer, nein, eine
Hornhaut, ich kann einfach nicht warm werden; ich weill auch was es ist, ich
kann die moderne Auffassung des Islam nicht schlucken. Die Moscheen sind
eigentlich angefiillt mit dem franzdsisch-orientalisierenden Geschmack der
achtziger Jahre; die meisten Moscheen sind so renoviert, so eiskalt
iiberarbeitet —und selbst, wenn ich {liber genug Gegenkraft verfiigte, um
trotzdem den groBen Fanatiker Mohammed und die kleinen Kinder des
Korans da herauszufiihlen, alles erstirbt in mir unter den lauernden Augen
der Fiihrer und Tiirhiiter, der Betenden, die den Okzidentalen innerlich
anspeien; ich wiirde gewi3 nie in eine Moschee dringen, wéhrend sie von
Gldubigen angefiillt ist, wére ich nicht liberzeugt, da3 die Leute personlich
gar nicht davon unangenehm berlihrt sind.— Nur selten trifft man den
echten, warmen Gldubigen, der kindlichen Herzens Allah sein Leid klagt.
Und wahrhaft im Geiste Mohammeds, einem Asketen dhnlich, mit diirrer
Haut auf den Knochen, mit groBen, verziickten Augen, die durch Mauern
dringen um gen Osten sich festzubohren,—beugen sich diese Treuen in den
Staub der Gebetsteppiche. Sie sehen den Fremden nicht, der sich bemiihen
soll, nicht die magnetischen Wellen zwischen Allah und dem Betenden zu
durchkreuzen; aber die librigen!—Aus verziickten Augen schleicht sich eine
ganz unverziickte Neugierde —und noch ganz andere widerwirtige
Gesinnungen; wenn auch der Mund im Bart, die Hiinde in den Armeln, der
ganze Korper in den Falten des grolen Mantels,—und die Stirne im Turban
sich heuchlerisch verstecken, die Pupillen unter ihren sie nicht geniigend
beschiitzenden gewdlbten Lidern und die schniiffelnden Nasenfliigel
verraten genug, um in mir die bunte, rankende Poesiestimmung des Orients
und des islamischen Kults zu unterbinden.—Da nicht,—da unmdglich. Ich
sehne mich nach Amon-re, Isis, Osiris und Mut! Ich nehme eine einzige,
kleinwinzige Perlmuttermoschee mit schoner Holzarbeit aus und den Hof
der griinen Moschee, wo der Brunnen, die alten Bdume und die leuchtenden
Rhoduskacheln mir meine Hornhaut langsam abnehmen. Aber das Innere
der anderen Moscheen, wie gesagt,—es ging eben nicht, und da helfen keine
Ermahnungen, keine Vorstellungen. Kairo ist eine hoffdrtige Dame
geworden, die sich nicht die geringste Miihe gibt, weil sie sich sagt,—ich
gefalle, so wie ich bin—, was brauche ich mich zu &dndern. Meine Basare
sind ja nicht mehr, was sie zu Zeiten Nur-al-Dins waren, die Geschéftsleute
haben fast alle europdische Kassiererbildung; sie spielen Orient, aber sie



haben ihre Waren ldngst mit Buchstaben ausgezeichnet; sie spielen Orient
und verkaufen europdische Fabrikate; sie spielen Orient aber man glaubt
irgendeinen Rasta vor sich zu haben, fiir den der Begriff Paris alles bedeutet.
Wie sollte es auch anders sein, wie sollte ein echter Basar die tdglichen,
demoralisierenden Fremdenziige in zweispdnnigen Fiakern, die kaum
einander ausweichen koénnen, aushalten, ohne zu versuchen, die von den
Fremden begehrte Note zu forcieren? Zumal, da der Fremde ohne
Unterscheidungsvermogen in der Mehrzahl ist? Zum Gliick gibt es aber
auch hier unzerstdrbare Typen, und die Stralen des arabischen Viertels
werden trotzdem eine Biihne mit einem guten Zugstiick bleiben, an dem
auch der boseste Kritiker seine Freude haben kann.

Einige Straflen sind an sich schon bezaubernd durch die Architektur
ihrer Hauser und die lustigen Windungen; herrlich ist manche Moschee von
auBBen, oder ein Straenende, an dem ein graues Minarett wie ein
Ausrufezeichen steht, und die holzvergitterten Haremsfenster, die der
ménnliche Fremde mit Stolz auf arabisch zu benennen weill, und bei
welchen er sich Rehaugen und wei3busige Orientalinnen vorstellt. Die
vorlibergehenden Einheimischen, wenn es nicht kleine Tiirken mit rotem
Fez, Knopfstiefeln und englischen Anziigen sind, mit zu hellen Westen,
tragen wunderbar fallende Gewédnder. Das schonste ist die Halshaltung der
Minner; gertenschlank sind die Hiiften, unerwartet breit die Schultern und
flach wie ein Schrank der Riicken, und die Falten flieBen kerzengerade
daran herunter, wihrend ein feingerundeter Hals sich zwischen Mantel und
Turban in freier, zierlich gestreckter Haltung zeigt,— keine Querfalten,
keine Fettwiilste, keine Kropfanséitze verunzieren diese Hélse, die den
Rumpf mit dem turbangekronten Haupt verbinden, wie eine Saule das Dach
des Tempels triagt. Die Méntel zeigen schone Tabak-oder violette Tone, oder
sie sind aus feinfadigem, ewig haltbarem schwarzen Kaschmir.

Die agyptischen Frauen tragen goldene Fadenspulen auf der Nase, aus
denen sich schwarze Schleier iiber das Gesicht ergiefen, die anderen haben
den weiBlen Gesichtsschleier. Beide aber schleifen {iber den Staub und iiber
den mit Gemiiseresten gespickten, feuchten Lehm der Straen ihre
schwarzseidenen oder wollenen Rocke; ich mochte wissen, was damit
geschieht, wenn sie vom Staub ausgefranst oder von der feuchten Erde
verklebt sind.—

In Kairo dominieren nebeneinander und abwechselnd der Islam, die
europdische Unterhaltungssucht und eine bestimmte Art europdischen
Verfalls. Das wiére gewil3 alles unertrdglich, wenn es mir nicht moglich
wire, meine Sinne auf andere Welten einzustellen. Ich suche immer das



Agypten meiner Kindheit, das schoner als alle Mirchen noch heute meine
Phantasie gefangen hélt. Ich bin hierher gereist, weil ich endlich sehen
wollte, ob ich auch alles finden werde, wie es sein mul}. —Alle
Mairchenlidnder zusammen reichen an dieses Land meiner Kindheit nicht
heran: Ich wullte, daB3 es Konige und Koniginnen gab, mit schonen Namen,
denen nie ein Wunsch unerfiillt blieb, die nie Angst hatten, weil sie
gleichzeitig Gotter waren.—Tiere gab es, die nie zu arbeiten brauchten, nie
getotet wurden, fiir die mit Ehrfurcht Leckerbissen bereitet, die liebevoll
gebettet und gepflegt wurden.

Ich triumte gern von dem geheimnisvollen Nilstrom, ich wuflte oder
glaubte, dal} das Innere der Pyramiden einen Schacht von unendlicher Tiefe
berge,—wirft man einen Stein hinunter, so hort man ihn nicht auffallen —
und dann, die beunruhigende Tatsache, daB die alten Agypter Brot vom
Bicker aflen, und daBl Goldschmiede Ketten und Spangen auf das feinste
arbeiteten, zu einer Zeit, wo Europa Gott weill welchen Schlaf schlief. Und
ferner die Papyrusstaude: Sie allein hatte es meiner Phantasie angetan; es
ging so weit, dal ich i1m Alter, in welchem Kinder so leicht
Wortgewohnheiten annehmen und nur mit Willenskraft sich davon befreien
konnen, nie Papier sagte, sondern immer nur Papyrusstaude. Das
ungeduldige Gesicht der Lehrerin kann man sich vorstellen, wenn ich immer
wieder sagte: ,,Fraulein Kurz, ich brauche Papyrusstaude* und dabei lie3 ich
jedes s pfeifen und schélte das a, 1, u, au schon heraus.



Wandmalerei aus dem Grab des Menne.

,,Jetzt horen Sie einmal mit Threm Blodsinn auf.— Sie bekommen kein
Papier.*

Ich habe den armen Blddsinn bald aufgegeben, da ich Papier notwendig
brauchte und mir anders keines verschaffen konnte. Der Weihnachtsvorrat
war langst vergriffen, als wir in der Geschichte bei der Papyrusstaude waren.

Von den Wassertragern, die frisches Wasser oder Limonade anbieten,
indem sie mit zwei Messingschalen in einer Hand klappern, will ich nicht
viel erzdhlen. Die frisch gefiillte Ziegenhaut, vom Wasser triefend, steckt
prall ihre vier zugesperrten, kurz gehackten Fiile in die Luft, der Hals der
einstigen Ziege ist auch fest zugebunden und bildet den Hahn dieses
tragbaren Brunnens. Dal} die Miitter ihre Sduglinge auf einer Schulter reiten
lassen, ohne sie zu halten, wihrend sie selbst auf viel zu kurzen,
hochstdckeligen Schlappschuhen anmutig in schoner Freiheit der Bewegung
schreiten, ist ebenfalls ein allbekanntes Bild. Diese Sduglinge reiten wirklich
selbststdndig. Aber das alles gehdrt zum Stralenbild und 146t mich in seiner
Besonderheit eigentlich kalt; es ist ganz gleichgiiltig welches, aber jedes
Straflenbild ist fiir mich schén und mannigfaltig.



Der Reiter steckt in jedem Araber, aber fahren tut er niedertrachtig. Das
Pferd ist eine Maschine, die er immer auf das Hochstmall ihres Konnens
arbeiten 14Bt, ohne das geringste Verstindnis. Mag sein, dafl auch diese
Erscheinung der durch wunterhaltungsliisterne Fremde demoralisierten
Grof3stadt zu verdanken ist. Es ist auffallend beim Ankommen in Kairo, wie
alles, was Pferd, Esel, Maulesel, Kamel ist, frischgeméhten Klee bekommt
und nichts anderes und das dreimal im Tag. Der Klee liegt am Boden an den
Vorderfiilen, er wird den im Schritt gehenden Tieren in das Maul gestopft,
er liegt in Ladungen von einigen 150 kg auf den Kamelen verpackt, die ihn
vom Lande tiglich hereinbringen; es werden die herabfallenden Reste von
braunen Buben aufgehoben und neuen Eseln angeboten. Und der Erfolg
dieses allgemein verabfolgten Menus meldet sich bei den Tieren ebenso bald
wie hiufig.

Die Hotels von Kairo sind eines so gut wie das andere. In der Halle, wo
siebenziingige Portiere, wie Ptah und Amon thronen, fillt mir eine
Verdoppelung allen Personals auf. Zwei Tiiroffner in theatralen Gewéndern,
vier Direktoren, vier Liftboys, ein Dutzend Schwarzer und ebensoviele
Dragomans lungern da herum. Im Speisesaal gibt es nur neunstellige Menus,
ein Heer von deutschen Kellnern und arabischen, wei3gekleideten
Jinglingen, die nur gebdhtes Brot bringen diirfen, fiir sonstige
FleiBaufgaben werden sie von den Kellnern mit bosen Augen gestraft. Der
europdische Diener sieht mit Verachtung auf den arabischen herab, der um
ein Bedeutendes natiirlicher seinen Dienst verrichtet, als z. B. der
iibertrieben eifrige, zu familidre deutsche. In jedem Hotelzimmer ist auf
einer Tafel, wenn auch nicht wortlich, zu lesen: ,,Liebe Herrschaften, alle
Montage, Dienstage, Mittwoche, Donnerstage, Freitage, Samstage und
Sonntage ist in einem der Hotels Ball. Bitte hinzukommen; diese Bille sind
zwar alle ohne Ausnahme furchtbar, aber sie bringen uns das nétige Geld,
was trotz der Rauberpreise der Zimmer in ungeniigender Menge flief3t.

Die Spekulation liegt auf der Hand. Sie beruht darauf, da3 der Fremde,
der den Orient bereist, und aus dessen Dummbheit schon manches Vermogen
gemacht wurde, in seinem Herzen gar zu gerne einiges von dem ihm
geldufigen Begriff ,,Orientalische Pracht vor seinen Augen verwirklicht
sehen mdchte. Das ist ein ganz runder, farbiger, saftiger Begriff, etwas vage,
aber immerhin. Dann kommt der Begriff der ,,Schonen Fremden* hinzu,
Russin, Franzdsin, Amerikanerin, Engldnderin vermischt mit Vollmond,
Palmen, Parfiim, Reichtum, Diamanten.

Die Frau, die sich das sinnig in der Ndhe des Waschtischs angebrachte
Tafelchen ansieht, erwégt ihre Moglichkeiten zu gldnzen, exotischen



Bewunderern zu begegnen. Der Zimmerkellner rithmt das jeweilige Ballfest
des Tages und Hotels, namentlich wenn es sich um ein Kostiimfest handelt.
—Die Begriffe Odalisken, Harim, Perlenketten, gestickte Schuhe, Schleier,
Augen folgen sich wie auf einem Kinofilm, so verlockend, da3 nur wenige
widerstehen konnen.

Einmal, als unser Hotel seinen Balltag hatte, konnte auch ich dem
Wunsche, mir das ein wenig anzusehen, nicht widerstehen. Schon das Diner
um 8% Uhr sah anders aus als gewdhnlich. Mehr Tische, mehr Kellner,
weniger Platz. Ganz neue Menschen, Géste anderer Hotels sitzen in Frack
und Balltoilette vor schwach gefiillten Tellern und auf den Tischen liegen
geschlossene und offene Hinde,—Hénde, die fast ganz natiirlich sind, weil
sie nicht annehmen, dafl sie beobachtet werden, und dal} sie auch ihrer
Offenherzigkeit wegen beobachtenswert sind. Englische Offiziere in Zivil,
mit den Gesichtern, die man aus englischen Illustrierten kennt, blicken ihren
Nachbarinnen tief in die Augen. Gott, immer noch! Es ist so lange her, daf3
ich Tauchnitz Edition in Hinden hatte.—Hier sind sie alle ,,the tall men with
dark wavy hair*—, deren Augenbrauen und Grof3enmal} beschrieben wurde,
obwohl es so wenig zur Charakterisierung half ... und alle haben sie das
ohne Ubertreibung gepflegte AuBere, auf das die Autoren solchen Wert
legen. Altere und jiingere Damen fiillen die Zwischenriume in angenehmer
Buntheit aus. Alle haben das eine Bestreben, der Tafelmusik durch
konsequentes Reden Herr zu werden; keiner ruht sich aus; keiner it ein
Stiickchen Brot; das, was man dem Munde schenken wollte, wird in den
Fingern gehalten, wihrend jener den perlenden Redeschwall herauszugeben
hat. Steine blitzen, Phantasieschmuck, ebensowenig Phantasie als Schmuck,
und echte Perlen liegen auf weilem Fleisch—und alle Frisuren verraten
Miihe, Zweifel, Unselbstiandigkeit. Hier sitzt eine Dame, von der ich weiB3,
daf} sie um 5 Uhr nachmittags schon mit Anziehen begonnen hat; in néchster
Néhe sitzt eine, die mit zwei Dragomans ausfihrt. Nicht allzuweit von
unserem Tisch schikert rein schematisch ohne jede innere Lustigkeit—
wobher sie auch nehmen!—eine gro3e Dame, die niemals ihren Korper in die
Wanne taucht, sondern téglich von der Zofe mit Fett aus zahllosen Tiegeln
»Zewaschen wird.

Am Nebentisch ist ein hiesiger Prinz gepflanzt, schwer, fett, jung, an
welchem aufler seinem Schmuck die Nigel, die Augen, die Zéhne glanzen.
Unangenehm matt ist nur die Stirne zu nennen. Er prangt inmitten von
Sekretiren und offiziellen Begleitern und verschlingt fast ebenso gierig mit
den Augen wie mit dem Munde. Es ist erfreulich, zu konstatieren, wie die
geheimsten Abweichungen im Beobachten koranischer Disziplin die Frevler



mit Korpulenz bestrafen. Hier gibt es tlibrigens eine Anzahl von stattlichen
Damen aus Europa, die vielleicht von Marienbad allein iibertroffen wird.

Ich denke daran, wie Herodot so hiibsch erzdhlt, daB3 bei den Gelagen der
alten Agypter, wenn die Stimmung auf das Hochste gestiegen war, ein Mann
ein in Holz geschnitztes, mehrere Ellen hohes Menschengerippe
herumreichte, mit dem ermunternden Bemerken: ,,Dies sieh dir an! und
freue dich, trinke und geniefe, da du nicht bist wie der!*

Ich staune auch iiber die geringe Zahl der ganz jungen Damen; manche
haben schone Augen; aber was ist ein schones Auge bei solchen Miindern!
Ich sehe mich um nach einem moglichen, nach einem ruhigen, guten,
klugen, freundlichen, gliicklichen Mund. Es ist keiner da; vielleicht habe ich
auf der Fahrt zum oberen Nil zu schone Miinder gesehen und kann diese
herausfordernden, hungrigen, haBlich lachenden, nicht mehr ertragen.

Die Musik macht verzweifelte Anstrengungen. Man sieht nur die Arme
der Geiger, die sich auf und nieder bewegen. Wie muf} ihnen heifl sein von
dem Gesummse und von dem krampthaften Spiel, das sie selbst nicht horen
konnen. Die Musikanten werden nachher bis um 1 Uhr in einen tolleren
Larm hineinspielen. Ob sich fiir sie die Seereise lohnen wird, die sie
vielleicht zum erstenmal mit einer vagen Gliickshoffnung angetreten haben?

In der Halle steht man Korper an Korper und kennt sich gegenseitig
nicht. Ich lasse mich auch irgendwo hinzwingen. Die Hilse recken sich alle,
und ich besehe mir interessiert aus nichster Ndhe Haaranwuchs und Korn
der Haut. Die Herren rauchen alle irgendwo, und die sich gegenseitig
unbekannten Russinnen, Amerikanerinnen, Deutschen und alle anderen
fithlen die Zwecklosigkeit ihres Daseins als eine bedriickende Tatsache. Ich
will jetzt eine gute Linie, eine gute Bewegung suchen, und wére sie blof3 in
einem schonen Flufl der Haare zu finden; aber ich suche vergebens. Und was
hélfe es? Gegen die Trivialitit der Miinder ist ja nichts zu wollen. Horchen
wir etwas, die Stimmen sind ja laut genug.

»Meine Liebe, je suis une fouilleuse d’ames, hier gibt es Leidenschaften;
dieses Klima bringt es mit sich.” (Mein Gott, das bilchen Staub, den der
Wind einem in die Augen jagt ... so blind macht er niemand.)

,Der junge G. ist ein bezaubernder Mann. Ein Schatz ist er.*
,»Wie begehrenswert sieht doch heute wieder Mrs. S. S. aus.*

Ich folge dem Blick. Mrs. S. S. ist braun gekocht, hat {iberhitzte Augen,
trdgt Fransen von gefarbtem Mahagonihaar {iber die Augenbrauen einer
Briinetten, schiebt den Mund in drei rhythmisch sich folgenden Bewegungen



iiber gut gepflegte Zdhne—na ja, natiirlich! —und das dumme, heille
Gesicht sagt deutlich: ,,Ich weiB alles, ich verspreche alles und bin eine Falle
fiir Trottel.“ Sie ist natiirlich schlank und trdgt natiirlich ein Kleid, das
niemals fiir sie erfunden worden ist. Sie trdgt es, und die grofle Dicke da
driiben, mit zu schweren Ohrldppchen, triagt ein dhnliches, und alle stecken
sie in hohen Schuhen, die sie falsch ausfiillen, nirgends hingt eine gute
Menschenhand, und {iber allem liegt 3 cm dick der Schein und die Liige.—
Es gibt doch so schone Menschen, so viel schone Menschen ....

Jetzt beginnt das Orchester einen schmierigen, die Eingeweide
riihrenden Walzer. DaB3 er die Gesellschaft ernst stimmen wiirde, war ja zu
erwarten. ,,Ach ja, der ist so wundervoll.*“ Stiergefechtsmusik,—
Stiergefechtspublikum. Morgen gehe ich in den Zoologischen; da ist doch
wenigstens Manigfaltigkeit und Abwechselung in den Tieren.

Am Eingang steht ein Kellner. Bevor er hier war, diente er vielleicht als
Kellner fiir den Kuriertisch, vorher als Laufbursche, nach der
Schulbubenzeit auf dem Dorfe. Sein Vater war vielleicht Gértner. Der
Kellner steht an der Tiire und glaubt, dal das die Welt ist, die vor ihm
wirbelt.—

Man schamt sich in der Gesellschaft; ich schleiche leise, leise fort,
schwimme wie ein Huchen durch die warmen Menschen hindurch und
uberlasse diese Welt den Kellnern.



ZER S T H

einem Felsengr



DAS AGYPTISCHE MUSEUM

Ich habe mehrere Stunden vor mir und weill vor Freude nicht, was und
wo anfangen. Ich bin im dgyptischen Museum; ich kenne mich ziemlich gut
aus, weill, wo meine Lieblinge stehen. Ich griiBe den griinen Chefren im
Vorbeigehen—,,ich komme schon zuriick zu dir, mufl mir meinen
Alabasterkonig ansehen®.

Herrgott, dall der so schon ist, hatte ich ja ganz vergessen. Am Munde
leuchtet der Alabaster wie von innen heraus, die Lippen leuchten sich
gegenseitig mit einem Licht an, als steckte in dem Kopfe eine Lampe, breit
sind die Backenknochen, die Augenbrauen tief eingefurcht bis zu den
Schléfen, ebenso sind die Augen vollkommen ausgehohlt und beide, Augen
und Brauen, sind schwarz gemalt. Der Kopf ruht iiber méchtigen, fast
hochgezogenen Schultern. Eine ganz unheimliche Zusammenstellung ergibt
der mattleuchtende Mund, darunter das kleine, runde Kinn zu den kalten,
schwarzen, pupillenlosen, schmalen Augenschlitzen mit den langen
Pierrettenbrauen.—Das Schédeldach fehlt.—Starr, wie in Verziickung, wie
eine Somnambule, wie ein Martyrer, wie ein Seliger, wie ein Trdumender
lachelt dieser Alabasterkopf einer Zukunft entgegen.—Ist es Sethos 1. oder
ist es Hatschepsowet, ist es ein Gott, ein Gedanke? Niemand kann es sagen.
—Sethos sagt man.—

Der Alabaster ist goldrosa, warm. Unterschenkel und Hénde fehlen. Er
gleicht ... ja, soll ich es sagen? Er gleicht zwei Miadchen, die ich in meiner
Kindheit gekannt: Franziska D. und Zdenka A. Sie hatten beide eine
Alabasterhaut, breite Backenknochen, schmale, langgeschlitzte Augen und
einen grofen, schonen, reinen, breithingerollten Mund, der auch so siif3, so
gesund lacheln konnte.

Im gleichen Saal ist der kolossale Kopf Ramses’ II. in meisterhafter
Ausfiihrung. Die Stilisierung des Mundes ist hier eine der schonsten des
tausendfach portritierten Konigs. In dem Gang in der Néhe dieses Saales ist
ein auch iiberlebensgrofler Kopf aus rosa Granit, der einen speziellen Zauber
auf mich ausiibt. Die Augen liegen tief unter schweren Brauen. Die Pupillen
sind vom Augendeckel an nach innen abgeflacht, so dal} sie sehr dunkel und
tief aussehen; um den Mund liegen Schatten, die kaum plastisch angedeutet
sind, aber ihm einen ritselhaften Ausdruck verleihen, als wollte er weinen.
Von der Seite gesehen verschwindet das, und ich sehe nur ein strenges,
undurchsichtiges Menschenprofil. Und da in der Néhe steht die Kuh Hathor,



deren leeren Stall ich in Hatschepsowets Tempel am Ful3 der Berge besucht
habe.

Ich stehe vor Prinz Ra-hotep und Nofret, seiner Gemahlin. Ich weif}
nichts von ihnen. Othello und Desdemona.—Ich weil3 nicht, wann die
beiden lebten, es heift von ihnen nur, Ende der I1I. Dynastie, also etwa 2600
v. Chr. Memphis.—Sie sind so, wie sie da unter Glas stehen, in einem Grab
gefunden worden. —Es ist méirchenhaft, da3 diese Weille des feinen Tuchs,
in das sich Nofret eng einhiillt, in solcher Intaktheit sich halten konnte; daf3
ihr hellgelbes Gesicht mit der spitzen, gebogenen Nase, deren gespannte
Fliigel zu beben scheinen, nicht vorgestern im Kalkstein gehauen und gemalt
wurde. Sie sitzen beide abgesondert voneinander auf einfachen Sitzmauern
mit Lehne, unter einem Glasschrank, um welchen ich staunend gehe, um mir
so nah wie moglich die beiden Figuren im Profil zu besehen. Sie haben
echte Augen, d. h. in Elfenbein schwarz eingelegte, goldbraune Glassteine
oder Topase; Ra-hotep ist dunkelbraun, wie die heutigen Nubier oder
Araber. Seine Rechte hilt er auf die linke Brust, die linke Faust ruht auf dem
linken Knie. Oberkdrper und Beine sind nicht bekleidet. Er hat das Haupt
etwas erhoben, etwas nach rechts gehalten und blickt in weite Fernen mit
zusammengepreBten Lippen, dngstlich und von einem peinigenden Gefiihl
beseelt, von einer riickhaltlosen Hingebung— Othello.—Seine Gattin,
weniger konzentriert, zeigt eine leicht spottische Note in ihren grofen,
dunkelgoldenen Augen; die fein gemalten Brauen verstirken den Ausdruck
von leisem Sarkasmus, denn sie heben sich am Ende in lustiger Schweifung
dicht unter das gescheitelte, schwarze Haar. Sie trdgt tiber ihrem eigenen
Haar eine méchtige Méahnenperiicke von Tausend Zopflein, die in Kinnhdhe
gerade abgeschnitten sind. Ellenbogen, Brust, Arme, Beine, fast bis zum
Knochel, ihr ganzer Korper ist straff in eine Art einfachem Bettuch gehiillt.
Der Korper zeichnet sich durch den Schal. Die Oberschenkel schwellen
leicht an, von weilem Tuch umspannt, so dal der Koérper wie in weillem
Trikot erscheint. Nofret ist keine rechte Desdemona. Sie weill zu viel iiber
sich selbst und andere, und vergifit ihr Wissen niemals, ist unfdhig, naiv-
leidenschaftlich einem Manne oder geduldig-gldubig einem Schmerz zu
begegnen ...

Ra-hotep ist breitschultrig mit gut entwickelten Muskeln, etwas
untersetzt. Das Haar ist kurz geschoren. Er zeigt keine Attribute
irgendwelcher Macht, ist ein Mensch wie Menschen sind; die Stirne kraust
er in schwerem Denken; die Nase ist schlank, schmal, mit spitzem Ende,
keineswegs eine Ramsesnase. Einen kleinen, schwarzen Schnurrbart hat er
sich auf der Oberlippe stehen lassen, wie ein Lehrling.—So ausdrucksvoll
der Kopf, der Rumpf und die Fiile sind, so plump sind Hénde und



Unterschenkel, allein um so erschiitternder wirkt dieser einfache, braune
Mann mit den Sonnenaugen, der so aller Welt preisgegeben im Glasschrank
thront, nachdem er fast 5000 Jahre in der Finsternis seines Grabes mit der
geliebten, fremden, weissen Frau gehaust hatte.

Schitze gibt es in diesen Hallen, man kann nie genug bekommen. Ich
gehe von einer Schonheit zur andern, nicht weil ich mit der ersten fertig bin,
sondern, weil ich nicht ewig vor der gleichen Sache stehen kann; das Leben
ist so kurz, der Tod kommt, und ich habe nicht alles gesehen.—Eine einzige
Skulptur geniigte hier, sie allein konnte ein Leben lang sprechen. Ich sehe
Frauen, die Lotosblumen halten, und in ihrer Mitte einen Mann, ecine Art
reinen Tor, Frauen, die ernst wie ein Schicksal einen Mann in ihrer Mitte
fiihren, ihn je an einem Arme haltend, Goéttinnen wohl, die den Blinden
lieben; und alle drei holen zu einem Riesenschritt aus—und bleiben ewig an
dem gleichen Fleck stehen, ohne etwas von der klaren Starrheit in ihrem
Auge einzubiilen. Ewig gehen sie so fort, ohne vorwirts zu kommen,—der
Mann, der blinde K6nig, den zwei Gottinnen fithren. Mir sagte jemand, die
alten Agypter seien nur gute Arbeiter gewesen, nie hitte es unter ihren
Bildhauern ein Genie gegeben. Hallo! das war Wasser auf meine Miihle, Ol
in mein Feuer, Feuer in mein Dynamit. Sie hétten nicht die, meinetwegen
unbewufite, Passion fiir das Schone gehabt? Die Naturtreue sei blof ein
Erfolg der peinlichen Handwerkerarbeit? Die Naturtreue kann iiberhaupt
nicht ohne eine sinnliche Freude an der momentanen Ausfithrung erreicht
werden, und die Freude daran ist ein schon vor der Arbeit, vor der
Handwerkskunst vorhandener Zustand—und auf den Zustand kommt es an.
Es ist wie mit der Schrift. Der eine gute Schrift hat, empfindet schon im
Moment des Schreibens eine sinnliche Freude daran; das ist nicht reine
Technikfreude, sondern ein immer vorhandenes Bediirfnis, sich an die der
Natur abgewonnenen Erfahrungen in verklérter, geheimnisvoller Form selbst
im Hinmalen der Buchstaben zu erinnern.

Ich lungere herum, begliickt, daB3 nur wenige Fremde mit mir lungern.
Ich habe Sarkophage hier stehen, die mir gehdren, mir allein. An dem einen,
der aussieht wie rauhgehaltener Untersberger Marmor, sind die herrlichsten,
kameenfeinen Miniaturreliefs, die man sich denken kann. Wie fein die
Nasenbeine sich von der Nasenwand abheben! In wieviel Stufen die Lippen
sich aneinanderlegen! Wie gut der Backenknochen unter der straffen Wange
fiihlbar ist'—FEine kniende Figur rudert auf einem schmalen Kahn, der
Totenbarke wohl, und mit ihr ein Reiher oder Ibis, und vorne am Bug hockt
eine Eule, wie angeklebt an ihrem Flaum. Riickwirts steht eine Figur mit
erhobenen Hénden. Jeden MeiBelstrich sieht man. Die Form ist wie mit
scharfen Besen gekehrt. Diesem Sarkophag gegeniiber ist ein ebenso



schoner in schwarzem Granit. Auch da sind feinste Reliefs zu sehen.
Frauenkorper und Frauenantlitze von bezauberndster Schonheit. Sie haben
alle spitze, feinknorpelige Nasen, etwas vorgebaute Augen und Miinder, an
denen der obere Rand der Lippe wie ein kleiner Saum das Lippenrot umgibt.
Ich sitze auf meinem Feldstuhl, den Bleistift in der Hand, aber zum
Zeichnen komme ich kaum vor lauter Schauen.

Bei den Mumien war ich oft—Ramses, was hat man aus dir gemacht?
Wo ist der Zauber deines Liachelns? Nicht dal3 jetzt der Zauber geschwunden
wire. Er liegt nur an anderer Stelle, oberhalb der Augen auf der wunderbar
feinen Schédellinie, die zur Nase herabfiihrt. Tief in den Hohlen liegen die
geschlossenen, leeren Augendeckel; es gab eine Zeit, da schlugen diese
Deckel tiber dunklen Augen ihre Fliigel auf und zu, wie Schmetterlinge—
und in diesen jetzt stofflich gewordenen Haaren war Glanz, Leben; ein
Diener durfte sie tiglich salben.—

Kein Zauberwort kann den Konig mehr aus diesem Glasschrank erldsen.
Ich mochte ihm die Spannung der Kiefer und der Wangen nehmen, ich
mochte ithn bequemer betten; ich sehe mich selbst so liegen. Wie klein
wiirde mein Gesicht werden, meine grofle Stirne wiirde als einzige nicht
schrumpfen, und meine Zihne wiirden den Mund halten, aber der Rest
wiirde wie eine gedorrte Zwetschge halb verschwinden; ein Stecknadelkopf
auf breiten Schultern.

Schon ist Ramses’ Vater, Sethos der Alabasterkonig. Die breiten,
wiilstigen Lippen haben etwas Lebendes; —fast erkenne ich daran das
Leuchten des Alabastermannes. Am besten erhalten ist die Mumie des alten
Ju’e, GroBvater miitterlicherseits von Ech-en-Aton. Der Alte, fiir den ich in
mir die Geflihle einer Enkelin entdecke, liegt da mit hochgehaltenen
Hénden, an denen lange, gelbbraune Nigel gewachsen sind. Wie von
Rauchern sind diese Hiande. Er muB} ein schoner, alter Herr gewesen sein;
seine gelbweillen Locken ringeln sich dicht bis zur Stirne. Sein Stoppelbart
ist tihm noch im Tode nachgewachsen. Sein gutmiitiger, breiter Mund und
das hohe Nasenbein, die Steinwiilste oberhalb der Augenbrauen, die
abstehenden Ohren geben ihm etwas so charakteristisch alt-Herrenhaftes,
daB3 man wihnt, er miisse gleich aufstehen und gegen gewisse Neuerungen
predigen, die er nicht mehr mitmachen kann. Er muf3 ein guter GroBvater fiir
Ech-en-Aton gewesen sein, denn ich kann mir denken, wie stolz er auf seine
kluge, begabte Tochter war. Weigall sagt in seinem schonen Buch tiber Ech-
en-Aton, von diesem GroBvater,—er hitte das Gesicht eines Geistlichen
gehabt, und seine Mumie erinnerte um den Mund an Papst Leo XIII. In
seinen wohlerhaltenen Ziigen erkennt man vielleicht den Urvater der



religiosen Bewegung, die durch die Tochter Tyi und den Enkel in
Ausfiihrung gebracht worden ist.

Kleines Profil aus Glasmasse,
Im Besitz der Verfasserin.

Eine kleine, magere, recht hilflos aussehende, gelbe Frauenmumie, die
sich halb in Weinen, halb in Lachen windet und aus dem schief
vertrockneten Mund tadellose Zéhne zeigt, zieht die meisten Fremden an.
Sie sieht recht arm und verlassen aus und als hétte man ihr iibel mitgespielt.
Ihr armer, kleiner, leerer Leib ist zugenéht, die schwachen Hiiftknochen
starren unter der Lederhaut hervor, ihr Mund ist ganz zur Seite gekehrt, als
wire ihr Tod ein einziger Schrei gewesen. Ich kann nicht verstehen, durch
welchen Vorgang die Lippen sich derartig weggezogen und wie es kam, dal3
die Kiefer sich so verzerrt haben, wie ausgehdngt.— Und jetzt stehe ich am
Sarg einer Konigin, die im Kindbett starb. Ihr kleines Tochterlein ruht neben
ihr. Wer hat um beide geweint? Wer hat sie liebevoll gebettet?



In dem Sarge Amenophis I. liegen Blumen, ich erkenne deutlich
fettstielige Wasserblumen,—Nilblumen. Die Kelche sind zu, umgedreht wie
Mohnbliiten, und eine naseweise tausendjidhrige Wespe liegt mitten darin.
Ein Sonnenstrahl, der eben hereinleuchtet, kann da keine Farbe mehr
hervorzaubern. Die Bliiten sind einen Ton dunkler wie die Stiele; aber alles
ist ziemlich von derselben Farbe wie die Mumie. Diese armen Konige ...

Ein einfaches Sandgrab hitte ihnen mehr Ruhe gebracht als die
Felsengriifte, die von Priestern und Gesindel vergewaltigt worden sind, bis
dafl man ihnen in Dér-el-Bachri endlich etwas Ruhe versprechen konnte.
Nun werden sie wohl ewig in Frieden liegen; aber was fiir Augen miissen sie
iiber sich ergehen lassen.

Der Besuch der Mumien bildet eine Feiertagsbelustigung.

In dem ersten Stock des Museums ist eine reiche Sammlung des
herrlichsten Frauenschmuckes aus Gold wund glasierten, feinsten
Tonfiglirchen, von Gebrauchsgegenstinden der Alten, Geridten, Speisen,
Broten aus den Totenkammern und Kleinplastik. Ich komme alle Tage
hierher, wenn ich nicht in das arabische Museum gehe, wo die herrlichsten
Glidser, Fayencen und Holzarbeiten mich festhalten. Hier ist noch eine
wunderbare Alabaster-Canope fiir mich, aus Ech-en-Atons Grab, worin
seine Eingeweide versenkt wurden. Der Deckel ist ein Kopf, der des Konigs
idealisierte Ziige tragt. Ein wunderliebes Menschengesicht!

Wir haben nur wenige Tage noch in Kairo und werden Alexandrien auf
einem rumanischen Schiff verlassen.



DAS TOTENFELD VON SAKKARA

Heute fahren wir zum groBten Friedhof der Welt. An den Pyramiden von
Gize, wohin uns das Auto brachte, erwarten uns Esel. Wo ist mein Aris aus
Luksor, mein weiler, starker Rennesel? Die hiesigen sind tibermiidet. Des
Morgens, wenn sie sich erheben, haben sie noch die Parforcetour des
vergangenen Tages in den Knochen.

Wir wollen nicht zu lange an den Pyramiden und beim Sphinx
verweilen; wir sind, wie unser Begleiter sagt, heute nicht zum Vergniigen
hier. Aber ich muf} es wiederholen, der Montblanc ist nichts, tiberhaupt ist
nichts etwas.—Wenn ich ganz nah hintrete, habe ich die Empfindung, die
Pyramide nimmt mir drei Himmelsrichtungen weg, so unermeBlich lang
erscheint eine Seite. Die Quader, die iliber einen Kubikmeter grof3 sind,
liegen iibereinander getlirmt wie Felsenriffe am Meer; und ich mufl meinen
Kopf weit in den Nacken beugen, um die Spitze sehen zu kénnen.—
Menschenweh und Menschenmacht.—

Jeder muBte fiir die Sicherheit seiner ewigen Seligkeit sorgen—wem es
nicht vergoénnt war, seinen Leib diebessicher fiir alle Zeiten zu umschlie3en,
der hatte sein Leben lang ein banges Gefiihl.—Allein, die Pyramiden waren
zu auffallend, als daB nicht Frevler aus Habgier versucht hétten,
gleichgiiltige, tote Konige in ihrer Freude zu storen.

»Wollen Skarab koofen? berliniert ein Araber, der ein paar bunte
Kéferlein und einen kleinen Ptah zu verkaufen wiinscht. Fort! wir wollen
das Totenfeld von Sakkara erreichen. Wir reiten auf schmalen Wegen, die
die menschlichen Sohlen bauen, an Dorfern vorbei, aus denen es bitter
wiirzig riecht. In einem Hof liegt ein verendetes Kamel mit einem endlosen
Fellbein in der Luft, wihrend die Hunde aus weitem Umkreis sich unter den
Rippen eine freBbare Hohle graben— Die Gegend ist lieblich. Ein
Wasserarm umschliet hier eine Art Insel, auf welche Hiitten aus
ungebrannten Ziegeln sich malerisch hingehockt haben. Schiffe schlafen auf
dem Wasser.—Wir treten auf glinzendes, duftendes Gras. Fette Felder
strotzen von Saaten. Vor uns steht eine schone, melancholische Burne Jones-
Kuh, der man einen jungen Stier zufiihrt.

Wir besuchen einen von der Deutschen Orientgesellschaft
ausgegrabenen Tempel, dessen Grundrisse deutlich erkennbar sind, und in
dessen Schutt noch leuchtend blaue Tonglasurstiicke von zerschmetterten
Kunstwerken erzéhlen.



Die Sonne brennt, aber der Wiistenwind erfrischt.

Wir sind auf dem Totenfeld von Sakkara; in nichster Nahe vom
Memphis, dem heutigen Mit Rahine.

Die Wohnung der Toten hat die der Lebenden iiberdauert. —

Der Sand hat die vormals freistehenden Totengebdude derartig bedeckt,
daf} sie heute unterirdisch genannt werden miissen. Die Wiiste zeigt, soweit
mein Auge reicht, grole Maulwurfshiigel, welche ebensoviele Grabstitten
bedeuten. Wird man noch herrlichere aufdecken, als die Mastaba des Ti, der
in der V. Dynastie als kgl. Oberbaumeister lebte? Soviel ich weif, soll im
Herbst ein spezielles Werk iiber die einzig schonen Bildnisse mit
Photographien erscheinen. Mich riithren die Szenen aus dem héauslichen
Leben eines Agypters der damaligen Zeit, deren Fortsetzung er sich fiir sein
zweites Leben wiinscht, das er als einen michtigen, nie endenden
Orgelpunkt des ersten sieht. Ti besal Herden, wie uns die Bilder zeigen. Sie
wurden wie die heutigen Viehherden zur Kiihlung durchs Wasser getrieben,
voran ein Mann, der ein unmiindiges Kélbchen auf den Schultern tragt. Die
vorletzte Kuh, seine Mutter, schreit ihm sehnsiichtig nach, wédhrend das
kleine Kalb mit erhobenem Schweif sich den Hals nach der Alten ausreckt.
Ganze Reihen von Pichterinnen bringen Lammer, Friichte, Vogel als
Opfergaben.

Feinere Reliefs in Farben habe ich nicht gesehen. Mich, der ich in der
30000. Dynastie lebe, wirft die Freigebigkeit, der Mangel an Eitelkeit dieser
Menschen um.—Hier, wie in den Konigsgribern von Theben, der lieben
Hunderttorigen, galt es Schonheit, Kostbarkeit wegzuwerfen, einzugraben.
—Zwar, solange man lebte, konnte man, falls sie fertig war, seine kiinftige
Totenwohnung stolz zeigen, aber dann, wenn die Tore vermauert, wenn kein
Sonnenstrahl mit den bunten Farben kosen, wenn kein Freund, kein
Nachkomme mehr mit Bewunderung und Neid die Werke bestaunen durfte?
Ja, das war eine wahrhaft vornehme Art Schones zu tun.

So wie der ,,Christ” das Gute, so tat der ,,Heide* das Schone.—Niemand
wullte mehr davon.

Alle Handwerke und die Bebauung der Felder sind hier veranschaulicht
in kleinem Mafstab und von unbeschreiblich feiner Ausfiihrung. Hier hockt
ein Mann, seine Beschéftigung ist mir nicht ganz klar, aber eines weiB3 ich,
sein Korper ist herrlich durchgefiihrt. Mit den Armen umschlie3t er die
hochgehobenen Knie und arbeitet an einem Werkzeug mit aufmerksamster
Beobachtung,—eine Momentaufnahme, wie sie ein Kodak nicht treffender
wiedergeben konnte. Ahnlich fein sind die Reliefs in Hatschepsowets



Tempel, aus dem Anfang der XVIII. Dynastie,—man hatte also nichts Neues
gelernt seit der flinften.

Eine beladene Eselin, deren kleines Euter liebevoll in Spitzen beigefiigt
ist, darf ihr Junges auf ihre Tagesarbeit mitnehmen. Sie trigt die miiden
Ohren nach unten; das Junge aber hilt sie noch in Frohlichkeit hoch und
nach vorne zugespitzt.

Zu Tis Zeiten stopfte man nicht nur die Génse, sondern auch die
Kraniche, die sich bequem, fast in Manneshohe an den langen Hélsen halten
lieBen, wihrend der Mann, der die Génse stopft, sich dazu auf den Boden
kauern muB.

Ti fahrt mit dem steif nach vorne gebauschten Schurz durch
Papyrusdschungeln auf seinem kleinen Nachen, wihrend sich die
Papyrusbliiten oben unter der Last der Vogelnester kriimmen. Bose,
langschweifige Katzen schleichen auf den Stielen hinauf, wihrend die Vogel
thre dumm dasitzenden Jungen verteidigen. Die kleinen Vogel sind so gut
dick, mit zu kurzen Fliigeln gemacht. Ti aber féhrt tiber Fische hinweg und
iiber junge Nilpferde, die wie Schweine aussehen.

Die Mastaba des Mereruka, eines hohen Wiirdentrédgers, liegt auch unter
der Erde. Viele Kammern, Géinge machen sein Totenhaus zu einer
gerdumigen Villa. Plotzlich stehen wir dem Toten gegeniiber, der, aus der
Mauer kommend, nur ein Paar Stufen herabzugehen braucht, um uns selbst
durch seine Wohnung zu fiihren. Seine Augen leuchten schwarz auf weil,
seine Haare stehen weit ab, sein orangebrauner, starker Korper, mit
Hiinenschultern, steckt wie alle Ménner dieser Zeit in einem blendend
weillen Rockchen, das ein Luftzug nach vorne zu bldhen scheint. Mich
fesselt eine hiibsche Gruppe von tanzenden Médchen. Die Mittlere breitet
beide Arme aus und zwei andere héngen sich an die Hénde, indem sie beide
Arme so weit wie moglich nebeneinander von sich strecken und die
dargebotene Hand halten. Thre Fiille aber stiitzen sie an die Beine der in der
Mitte Stehenden und beugen sich mit dem Oberkdrper soweit als mdglich
nach riickwirts.

In Mariettes Haus allen wir von unseren mitgenommenen Vorriten,
wihrend die guten Esel sich im Sande etwas ausschliefen. Als ich fertig
gegessen hatte, setzte ich mich zu ihnen in den warmen Sand. Sie glotzten
auf den Boden, wedelten in vollkommener Geistesabwesenheit nicht
vorhandene Fliegen ab und hielten die Augen halb zu und die Ohren nach
unten, wie Frauen ihre unaufgesteckten Zopfe.—






Der Alabasterkonig.
Kairo, Museum.

Der Heimweg fiihrt durch den Palmenwald im tiefen Staub, ich weil,
daB wir liber die alte Stadt Memphis geritten sind. Alte rissige Palmen
wiegen sich im Wind, schwarze Kinder hocken im Staub und graben ihre
FiiBe ein. Unsere Esel wirbeln den Sand auf und brechen gelegentlich
zusammen, weil sie nie einen Tag Ruhepause haben diirfen. Heute noch
werden sie den ganzen Weg mit den Eselbuben von der Station Bedraschén
an den Pyramiden von Sakkara vorbei zu denen von Gize zuriickgehen
miissen. Es trottet sich bequem auf ihnen, und meine Gedanken machen den
kleinen Rhythmus mit, ich denke fast in Reimen, breche eine Sache ab, weil
der Esel langsamer ging, und kann erst wieder meinen Gedankengang
beschleunigen, wenn das Eselchen seine Hufe rollen 148t. Ich habe heute viel
aufgenommen. Wir waren zwar nicht zum Vergniigen dagewesen, aber ich
kann nicht sagen, daB3 ich nicht vergniigt gewesen wire. Unter der Erde in
hohen finsteren, fast luftlosen Hallen, in den Katakomben fiir Stiere bin ich
gewesen. Die heiligen Apisstiere ... Ich wei3 nicht, mullten sie weil} sein mit
einem schwarzen Stern auf der Stirne oder umgekehrt, sicher ist, dafl auf
einer Seite die weil in schwarz gezeichnete Mondsichel erforderlich war,
und daB ein Sonnenstrahl die Mutter befruchtet hatte. Dieser heilige Stier,
von einer Firse geboren, muB ein herrliches Leben gefiihrt haben, will man
aus der Kostbarkeit seines Begrdbnisses schlieBen. Es fiel den Priestern
wohl schwer, den richtigen Stier aufzutreiben. Welches Gliick flir den
einfachen Landmann, wenn ihm das entsprechende Kalb zum kiinftigen
Apis unverhofft geboren ward, er half auch wohl mit den entsprechenden
schwarzen Dreiecken nach und ich nehme an, dal eine allgemeine
Konkurrenz fiir die Beschaffung des Apis sich unangenehm fiihlbar gemacht
hat.

Wir schleichen durch den hohen Gang, in welchem Viererziige sich
bequem ausweichen konnten. Wir halten flackernde Kerzenlichter, und wir
wissen, dafl wir, wenn diese ausgehen sollten, niemals allein zum Tageslicht
zurlickfinden kdnnen. Zum Gliick begegnet man gewohnlich einer Kolonne
von anderen Besuchern, was sich recht mitterndchtlich ausnimmt,
namentlich, wenn beide schweigend mit flackernden Lichtstiimpfen
aneinander voriiber ziehen. Man glaubt selbst an irgendwelchem
eigentiimlichen Kult beteiligt zu sein. Die Wénde sind schmucklos, steinern,
roh herabgehdmmert. P16tzlich géhnt uns statt der Wand eine tiefe Kammer
an, wir halten die Lichter hin und diese erscheinen doppelt, im Spiegel eines



gewaltigen Sarkophages ... und darin haben sie einen toten Stier
hineingelegt ... Einen toten Stier?

Vierundsechzig solche Kammern folgen sich und ebenso viele
glinzende Sarkophage. Fiir den Besuch sind einige von Schutt und Mauern
befreit worden.

Die Gefangenen, die ein siegreicher Krieg dem Lande zufiihrte, waren
bequeme Arbeiter. Einige standen, soweit es die Breite von 2,30 m
gestattete, mit Hebeln hinter dem 4 m langen Granitungeheuer, das ein
Durchschnittsgewicht von 65000 kg vorstellt, bei etwa 3,30 m Hohe, und
viele Hunderte mdgen sich die Schultern in tiefe Wunden geschiirft haben
unter dem Seil, an dem sie es zogen—Und waren Hunderte
niedergebrochen, so riickten Hunderte von neuen Syriern, Assyrern,
Hebriern an ihre Stelle, und der Block stohnte und knirschte mit der neuen
Mannschaft iiber den von andern vorbereiteten Weg. Fiir einen fremden Stier
muBten die Ungliicklichen bluten, fiir einen feisten, fremden Stier, der sich
zu Tode wiedergekéut hatte.

Die dgyptischen Darstellungen von derartigen Arbeiten haben etwas
Erschiitterndes. Fremde sind es, die eingespannt werden; fiir die Agypter
bleiben die leichten Handwerkerarbeiten, bei denen sich’s bequem hocken
14B8t. Die neuen syrischen Sklaven, die in der Heimat Acker, Hiuser, Weib
und Kinder zuriickgelassen hatten und hier im Sonnenland an der wiirdigen
Bestattung eines Spalthufers ihre Manneskraft vergeuden muflten, unter
Hieben und schlechter Erndhrung, ohne andere Hoffnung als die der
Erlésung durch den Tod, werden nicht lange ihre stolzen, dem Agypter
fremden Profile mit dem spitzen Kinnbart gezeigt haben. Um den Mund
haben sich bald die Falten eingegraben, die an den Augen im Trinenwege,
an der Nase vorbei, den Mund im bestindigen Krampf von Schmerz und
Sehnsucht herabzogen.

Zum Bau der Pyramiden mufte jahrelang erst ein Weg angelegt werden,;
auf ihm konnten Menschen und Tiere spdter mit Seilen Block um Block
herbeiziehen, den andere Arbeiter, die wohl im Steinbruch zur Welt kamen
und dort starben, ausgebrochen und behauen hatten.—Der Nil mag im
Erbarmen um die arme Menschheit durch sein Steigen einige Monate
Bauferien gebracht haben.

Wir gehen den langen Gang, den unter Ramses’ I1. Regierung Prinz Cha-
em-weset als allgemeine Apisbegribnisstitte anlegen, und den spéter ein
Konig groBartig vollenden lie. Die Kammern, die sich regelméBig zu
beiden Seiten 6ffnen, was man daran bemerkt, dafl die Stimmen einen



anderen Widerhall geben, liegen viel tiefer als unser Weg; will man sich
einen Sarkophag von unten besehen, mufl man die kleine Holzleiter
beniitzen, die vom Gang hinabfiihrt. Schwarz in Schwarz liegen die Schatten
aneinander, kalt glinzen die Winde des Steines. Der schwere Deckel ist
auch hier zur Seite geschoben wie an allen anderen.

Der Stein fiihlt sich kalt an. Und klebt doch soviel Menschentum daran

Ich steige langsam die Stufen empor, die ein Hineinsehen in den hohlen
Raum des Sarges gestatten. Da drinnen hat sich das Echteste des Lebens still
vollzogen: die Verwesung, die eine noch so sachgemifBe Einbalsamierung
nicht ganz hintan zu halten vermocht hat. Ich blicke in einen finsteren,
auspolierten Schacht hinab, beide Ellenbogen auf den Rand und den Kopf
auf die Hande gelegt. Es ist wirklich ganz finster— und die Menschen haben
doch daran geglaubt ... Einem Gott ist nichts unmoglich, und der Sinn fiir
Komik, Humor und Groteske fehlt ihm. Warum sollte er sich nicht in einem
Wiederkduer verbergen? Unter Umstdnden konnte der mehr Sicherheit
gewihren als der Sohlengénger, der allzu manigfaltigen Geliisten frohnt.

Ein groBer Granitsarg versperrt den Eingang. Verlassen steht er da in
seiner ganzen Schwere, als hitte der Nil die miiden Schlepper plétzlich von
der Arbeit fortgescheucht. Nie hat darin ein Apis seinen letzten Schlaf
geschlafen, und als der Strom zuriickgetreten war, da war der Kult
erloschen. Die Apisstiere fraen wieder drauBen, fiihrten ein einfaches
Rinderdasein und endeten auf dem Tisch der fremden Beherrscher dieses
Landes, nachdem sie ithrem Besitzer, der sie weiter nicht verehrte, folgsam
alle von ihm verlangten Dienste verrichtet hatten.

Als wir, die letzte der Pyramiden hinter uns lassend, den steilen Weg
zum Damm hinunterritten, brach aus Wolken ein merkwiirdiger Strahl
hervor, der das gegeniiberliegende Gebirge scharf aufs Korn nahm. Uns
schien es, als arbeitete dort ein Scheinwerfer; die Berge zeigten etwas wie
Schnee auf ihren Gipfeln. Ich dachte an die Israeliten, die Moses, aus dem
Land der Apisgréber und der Bauten aus Menschenfleisch herausfiihrte, und
denen der Herr als Morgenimbifl Manna herabregnen lie§3.

Auf dem Boden, worunter sich die ehemalige Stadt Memphis befindet
oder befand, wird ausgegraben. Da liegt in einer Holzbaracke mit einer
Stufenleiter und einer Briicke, damit man ihm so recht ins Auge sehen kann,
einer der beiden Ramseskolosse. Sein Gesicht ist unversehrt; der Mund eine
Gebirgslandschaft, das Auge ein See, die Nase ein Berg.—FEr sieht uns aber
trotz der GroBe wunderbar frohlich an, als wiilte er nichts vom heiligen



Apis des groflen Ptah. Wir trotten weiter, erreichen Bedraschén und sind
nach kurzer Bahnfahrt in Kairo.



DIE GRABSTATTEN DER KONIGE
CHEOPS, CHEFREN, MYKERINOS

Eine einzige Stelle an den Pyramiden gibt Ruhe: ganz oben, die letzte
Plattform.

Stehe ich unten, so wird mein Blick mit wirbelnder Wucht nach oben
gerissen; hier angelangt, féllt er, sich in zwei Richtungen teilend, und
umspannt, herabgleitend abwechselnd an den beiden Endpunkten die
ungeahnte Breite der Basis.

Die Sonne ist schon wieder in der Unterwelt, der Himmel leuchtet ganz
allein, griin aus der Mitte, gelb an dem Rande, und die Pyramiden, drei
groBe wunde Pyramiden, halten sich ebenso an ewige Gesetze—sie werden,
von unten anfangend, kalt, und zum tausend-tausendsten Male umkost der
Abendwind ihre noch heiflen Gipfel, die tagsiiber eine selten umwolkte
Sonne anstarren.

Leer stehen sie heute da, aber dennoch erfiillt von den Namen der drei
Konige, und jede scheint ihres Konigs besonderes Gesicht zu tragen—
Cheops, Chefren (Dich, Chefren, griile ich wieder!), Mykerinos aus der IV.
Dynastie.

Ich iibersehe ein weites Land jenseits des Nils; nach Norden zu verliert
sich das griine, saftige, wasserdurchtrinkte Delta, im Osten der rosa, leicht
vergoldete Mokattam, vor ihm die Kalifengréber. Ich selbst beriihre den
Sand der libyschen Wiiste, mache mir’s bequem und versenke die Hande in
den lachsfarbigen Sand. Ich hebe die vollgefiillte Rechte auf und lasse ihn
durch die Finger rinnen, langsam bis zum letzten Staubkorn. Unerbittlich,
wie eine Sanduhr fiihle ich mich— und ebenso hilflos. Denn wenn niemand
die Glaser umkehrt, bleibt die Uhr stehen, und wenn ich nicht immer neuen
Sand heraufholte, bliebe die Hand leer ...

Dieser Sand ist so rein dadurch, dafl alle Elemente ihn sdubern! Das
Licht totet, der Sturm entfernt, der Regen wischt—und was {ibrig bleibt,
wird wie Gold.

Das meiner Hand Entfallende bildet auf dem Boden winzige, kleine
Pyramiden; ebenso dicht sind sie, wie die grofen, nur zu leicht, zu leicht!!
Die groflen alten aber, die konnen allen Stiirmen trotzen, allen Elementen.
Sie erinnern sich nur eines Feindes, der auch einst ihr Schopfer gewesen
war,desMenschen.
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Aus dem QGrab des Menne.

Ein paar Wolken tauchen aus dem Unendlichen hervor; ich sehe sie in
weiter Ferne liber den Pyramidenspitzen voriibergleiten, so daB3 nach ihnen
tiefblaue Sphiaren wieder gidhnen. Mein BewuBtsein flieht dahinauf, und
Chefrens Grabmonument verschwindet. Da oben herrschen Osiris und Isis.
Wunderbar ist, wie noch heute die Religion der Cheops, Chefren, Mykerinos
stillschweigend weiterlebt. Die wohltuende, belebende Kraft, die dem Lande
Fruchtbarkeit aus dem siilen Nilwasser schenkt, mit einem Wort Osiris,
wird alljdhrlich durch eine Zeit der Trockenheit, glithender Hitze, so, wie der
Sage nach, Osiris durch seinen Bruder Seth—dem Symbol der
Unfruchtbarkeit, dem Verneiner, iiberwunden; alljdhrlich vollzieht sich
dieser Urkampf der beiden Briider. Der beispiellosen Fruchtbarkeit, dem
Reichtum folgen—wie die Alten glaubten, nach der Zahl der mit Seth
befreundeten Verschworer, 72 Tage der Trockenheit, des Nichts, bis der Nil
sich wieder seinem Lande schenkt, indem er aus den Ufern tritt. So wurde
auch Osiris wieder von Horus belebt —zu ewigem Leben, als
Lebensspender fiir die Verstorbenen. Seth aber, das Element des Bosen, der
finstere, glithende Hasser alles Fortschreitens, versinnlicht den wahren Tod,
von dem es kein Erwachen gibt.



Wunderbar sind die vier Gottheiten dieser drei Konige: Von Isis, der
Treuen, habe ich schon erzdhlt. Hier gedenke ich ihrer noch einmal.
Symbolisch wird, wie sie den Schrein mit ihrem scheintoten Gatten dem
salzigen, unfruchtbaren Meere entreif3t, um ihn unter Tamariskenbdumen auf
einer Insel des siiBen Nilstromes zu bestatten. Ihr Sohn Horus, der
Wiedererwecker seines Vaters Osiris, stellt fortan als Gott die Kraft dar, die
Jugend, die Zukunft, den Uberwinder aller Widersacher.

Wie oft habe ich ihn in den Tempeln abgebildet gesehen als unmiindiges
Kind, einen Finger zwischen den Lippen, die Jugendlocke an der Schléfe.
Diesem wundersamen Baldur, diesem ,,Sonnengott beider Horizonte®,
wurden nicht umsonst die Zeichen des Falken zugeteilt: Schérfe des Auges,
Mut zur Tat, Schweben iiber dem Gemeinen in nichster Nidhe des
Sonnengestirns.

Neben ihm steht die anbetungswiirdigste aller Gottinnen, Hathor, die
Gebérerin, Gottin der Fruchtbarkeit. Die Kuh ist daher ihr Symbol.
Gleichzeitig aber ist sie ,,die Herrin des Scherzes und des Tanzes“. Also
Freude und Fruchtbarkeit, die hochsten Grade menschlichen Kénnens und
Erlebens sind ihre Elemente ....

Hathor erhdlt als Diadem zwischen zwei Kuhhdrnern eine
Sonnenscheibe, die ihre Zusammengehorigkeit zu Horus bezeichnet, dessen
Augapfel sie zu sein scheint; ,,Auge der Sonne* lautet ihr Name.

Osiris aber, der ,,Herr der unzihligen Tage“— auch die alten Agypter
triumten von der himmlischen Gabe ,,Verweile doch“—Osiris aber wahlt
sich zum Symbol den immergriinen Tamariskenbaum, und alljéhrlich
befruchtet er aufs neue Isis, d. i. die Erde seines Landes Agypten.

Ich fiihle ein leises Erwachen zum Leben von heute. Noch jagen die
Wolken da oben, aber Osiris und Isis, Horus und Hathor sind entschwunden

Ko6nig Ech-en-Aton hétte diese vier Groflen beibehalten kénnen—und
nur die Neben-, Seiten-, Zwischen- und Lokalgotter abzuschaffen gebraucht
... Allein, sie waren wohl alle von ihrer poetischen Hohe gesunken und
waren nicht mehr zu beleben ...

Ich lehne an meinem knienden Kamel und hore in seinem Innern, daf} es
oben wiederkdut. Es seufzt ab und zu, beugt den Hals zu mir herunter und
lautet leise bis es den Kopf wieder in die alte Stelle geordnet hat. Sonst bin
ich allein: Chefren ist fort, Cheops ebenso und Mykerinos’ Sarkophag ruht
zwischen Agypten und England am Meeresgrunde mit dem Schiff, seinem



Entflihrer, wahrend seine Mumie mit dem bunten Sykomorensarg im British
Museum ausgestellt ist.

Ich gehe langsam von den Pyramiden zum Sphinx herunter. Diese tote
Wiistengegend ist von unbeschreiblicher, heimlicher Anmut. Die Pyramiden
lasse ich hinter mir—sie werden immer hoher je mehr ich mich von ihnen
entferne;—ich folge einem schmalen, steinigen Weg und sehe schon langst
das Ziel meiner Schritte ....

Ich will ihn iiberraschen—ich tiberfalle ihn von riickwirts.—Schon sehe
ich seine linke Wange, seine hochgezogenen Schultern, auf die er das Haupt
stiitzt —und erkenne seine gekrallten Lowenhénde.

Chefren! Du tduschst mich nicht! ich erkenne dich, erkenne dich an
deiner selbstbewul3ten Ruhe.

Menschenhaupt auf Lowenkorper—Weltenritsel du? Keineswegs. Wir
verstehen uns .... Kein anderes Ritsel bist du als jenes, das wir alle in uns
tragen, kein gewohnliches, da du selbst die Auflosung nicht kennst. Du bist,
und das ist das Rétsel; aber da begegnen wir uns eben, du und ich; bin ich
nicht wie du auch? Fiir mich gibt es kein groferes Rétsel als unser Dasein,
meines zuerst, und dann deines, als Ausflufl des meinigen.

Auch du hast jenes Licheln des Besserwissens, das nur den GrofB3en
bekannt

Sieh! nun stehe ich neben dir, und wir beide hdngen mit unseren Blicken
am Himmel, den wir niemals beriihren konnen.—

Es ist nur gut, daB wir trotzdem daran hidngen bleiben. Grof3es
Menschenhaupt, geschlechtslos wie die Zeit, der du jeden menschlichen
Ausdruck anzunehmen scheinest, gedenke meiner, wenn du der vielen
iiberdriissig sein wirst, die dich besuchen kommen—gedenke meiner, die ich
auf dem Wege Steine und Feinde zu iiberwinden wage, um mit dir aus
gleicher Hohe schauen zu diirfen.

Wenn ich nur einen anderen Ausweg aus dem Hotel wiifite, um nicht an
den Gauklern, die auf den Stufen lauern, vorbeigehen zu miissen, und an den
Dragomans, die nur wissen, was sie zeigen wollen und niemals was ich
zu sehen wiinsche. Da letzteres sehr unbestimmt, ist es mir nicht einmal
moglich, einen diesbeziiglichen Wunsch zu duflern: Wenn ich gern zum
Fenster hinaussehe, ist es nicht, weil ich auf bestimmte Schauspiele warte,
sondern weil ich mich im Gegenteil gern {iberraschen lassen mdchte, und da



ich ebenso bescheiden wie anspruchsvoll bin, komme ich nie zu kurz. So
geht es mir auch in den Stralen.—

Den Weg zum Bazar und zum arabischen Viertel kenne ich, wo die
Geschiftsleute den fiihrerlosen Kunden dem anderen vorziechen, da sie nicht
Bakschisch zu geben brauchen. Aber unser magerer Dragoman, dessen mit
Sockenhaltern geschmiickte, in zu grolen Knopfstiefeln steckende Beine ihn
unermiidlich gegeniiber der Hoteltiire auf-und abtragen, 148t mich nicht
allein gehen. Nur mit Anwendung meiner Schlauheit ist es mir in ganz
seltenen Fillen gelungen, seiner Wachsamkeit zu entschliipfen.

Heute haben bose Gesellen aus einem Sack zwei miide Schlangen
gezogen und sie durch einen aufreizenden nasalen Gesang und durch rohes
Zerren zu einer Art Aufbdumen gebracht: Schlangenbeschwdrer fiir
Jahrmérkte in Niederbayern; diese Ungliicksschlangen sind in keiner Weise
dressiert, sondern bloB3, da ihr Bif3 todbringend wére, unschiadlich und krank
gemacht: es heift, sie bekommen einen Lumpen vorgehalten, in den sie sich
in der ersten Gefangenenwut verbeilen, wonach er ihrem Maul mit einem
vehementen Ruck entrissen wird, so dal} samtliche Zihne daran
héngenbleiben. Eine derartig operierte Schlange lebt nicht lange mehr, aber
zwischen Operation und Tod miissen die armen Tiere auf dem Biirgersteig
von Kairo kriechen; und wenn sie das nicht mehr kénnen vor Miidigkeit, so
zerrt man sie so lange am Schweif, bis sie es dennoch zu einer Art Tanz
bringen, wobei der Name Allah unzdhlige Male eitel genannt wird. Die
Schlange aber ist nur von einer Idee beseelt: entkommen, irgendwo ruhen
und Hungers sterben, denn der zahnlose Mund kann nichts mehr greifen.
Aber der Mann packt seine Cobra, stopft sie in den Sack und erbettelt sich
Backschisch.

Ich kreuze die Strafle hiniiber, wo es schattig ist, und iiberhole einige
unschliissige Touristen, die sich nicht iiber das Friihstiickslokal einigen
konnen— der eine schldgt sein Hotel vor, der andere mochte im Bazar essen,
ein dritter warnt vor Pest-, Cholera- und Blatternbazillen. Das alles hallt mir
in den Ohren, trotzdem ich gar nicht stehenbleibe, sondern im Gehen
gedankenlos meine Augen ins Stralenende bohre.

An den Juwelierldden stehen Fremde. Schmuck kann man in Kairo billig
kaufen. Die Auslage gliiht von der Pracht indischer Steine und Perlen,
wihrend die glasierten Augen des Geschiftsinhabers aus der Finsternis
seines Ladens die Neugierigen zu hypnotisieren versuchen.

Aus dem offenen Bureau flir Expeditionen nach Oberdgypten und dem
Sudan tont ein lustiges Morgengesprich liber Lowen-und Biiffeljagd.



Die Héuser im européischen Viertel sind von iiberzeugender HéaBlichkeit.
Steife ~ Gardinen, zu schwere Briistungen, Eingangstiiren mit
neuorientalischen  FEisenarbeiten,  zuviel = Fenster = ohne  ruhige
Zwischenflachen, unverstidndliche Abschliisse am Dach und viel zu viel
Metalle an Fenstern und Altanen. Das alles blendet, schreit, scheint zu
tanzen, um mich herauszufordern. Aber zu einer Szene kann es nicht
kommen, da ich 1 mm etwa vor Ausbruch eines Affekts halten und priifen
kann—um gewdhnlich zu bemerken, dafl ein Ignorieren den Feind viel
sicherer trifft, als der von Irritation geschwichte Versuch, ihn zu erziehen.

Aber drauflen im arabischen Viertel, da ist es lustig, da lache ich hinter
den Augen, die so viel schauen miissen, dal unbedingt der Mund zu
schweigen hat.

Wie schlafen, die da wohnen? Was essen sie? Sie schlafen wie die
Hunde, einerlei wo, eingerollt, iiber und iiber in Falten zugedeckt, und ich
bin tliberzeugt, dafl sie ruhig schlafen. Wer seinen Tag in Gelassenheit
dahinrinnen 1a3t, der {ibertrifft sich selbst an Ruhe in der Nacht.

Die Stralen sind {ibersdt mit Paradiesapfelresten und fetten Bohnen;
schmale, tiefschmutzige Katzen schleichen unter den Holzsitzen umher und
packen, was ihnen lecker scheint, unter den steif abstehenden Barthaaren,
die sie nicht gern verunreinigen; sie miissen sehr vorsichtig zu Werke gehen,
weil das wollige, feinfiiige Schaf, ihr Rivale, auf nichts anderes lauert, als
auf Bohnen, und der Katze mit dem Kopf einen nicht milzuverstehenden
StoB gibt, der sie anderweitig befordert. Uber dem zottigen, leise, trocken
auftretenden schwarzen Schaf hidngen kopflos seine toten Briider. Die
grotesk hergerichteten Kopfe, mit offenen blauen Augen sind auf einem
Brett aufgestellt, teils roh, teils schon auf das appetitlichste abgekocht.
Daneben hockt in einer Nische, die er Laden nennt, ein Schneidermeister an
einer vorsintflutlichen Ndhmaschine, die ihm enggestreifte Seidengewéinder
herunterniht. Seine Lehrlinge arbeiten mit der Hand, gebiickt, andédchtig den
Faden leckend, wéhrend die Augen zu mir heriiberblitzen. Am Eingang
stauen sich farbig behangene Nichtstuer. Schwarzumhiillte Frauen zeigen
auller den Hénden nur Stirne und nackte Fersen auf hohen Lederpantoffeln,
die ihnen spitz die Zehen umschlieen, und gehen koniglich erhaben
voriiber. Von all den Augen, die hier spazieren getragen werden, scheinen
mir die ihrigen allein aus dem Vertraumt-Gleichgiiltigen zu erwachen; man
koénnte manchmal von ihnen denken, sie beobachteten etwas.

Ganz vorne schaukelt ein Zug von mehreren kleebeladenen Kamelen
heran, einem vertrdumten Fiihrer folgend, zu Riesenh6he anwachsend, wenn
ich dicht bei ihnen stehe, und dann lautlos hinter mir in meine Trdume



fallend. Aus verborgenem Hinterhof hore ich einen Esel sich freuen, wofiir
er den melancholischsten Ton anwendet, den je ein Tier hervorgebracht.
Namentlich der Schluf} ist wie eine schmerzvolle Anklage. Ich sage mir, daf3
er’s zum Vergniigen tut, hoffentlich irre ich mich nicht.

Die holzgeschnitzten Fensterldden sind an der Stralenseite geschlossen.
Alles Leben schiebt sich auf die Gasse hin, zwischen den Riicken der nach
beiden Richtungen davonklirrenden Pferdchen und Esel. Niemand wird
gedriickt, keiner schreit, nur die Ausrufer haben die wundervolle Akustik
einer engen, hochbewandeten Strafle fiir sich—und ich kann in aller Muf3e
die angepriesene Ware betrachten, SiiBigkeiten, Fett-und Fleischspeisen,
Kadmme und Tiicher,—und alles ist erstaunlich neu und sauber.

Ich bewundere, wie liebevoll intakt das siile Naschwerk erhalten wird,
und wie geschickt ein junger Araber eine vollstindige Mahlzeit mit
Suppenterrine, Getrdnken und Gebackenem auf dem Kopfe balanciert,
wihrend ein barfiiBiger Eseltreiber geschwind mit einhalb Dutzend
ungesattelter Grautiere unter dem Tablett verschwindet. Aus einem Torweg
flattern zwei gekOpfte Hiithner heraus. Niemand holt sie—sie verspritzen ihr
Blut auf dem lehmigen ungepflasterten Weg, und wir alle weichen ihnen
unmerklich aus, ohne sie besonders anzusehen.

In diese enge Strale zwingen sich gefiillte Fiaker im Trab, von schon
gebauten, schlecht erndhrten Hengsten gezogen. Neben dem schwarzen
Kutscher, dessen Peitsche nie ruht, dreht sich mit Kreiselbewegungen der
Dragoman.

,»Oh please tell us,* sagen die Touristen, und der Schlaue faselt ernst und
enthusiastisch und deutet mit unsauberen Fingern auf die Minaretts und die
Kuppeln der Kalifengriber.

In dem Viertel, das ich nun betrete, ist es eigentiimlich still; die Stra3en
kreuzen sich,—Sand und abermals Sand—und nicht ein lebendes Wesen.
Aber auf dem Sand steht eine Stadt—Villa an Villa—und alle Liden sind
geschlossen—und die schliissellosen Tiiren sind merkwiirdig verstaubt. Ich
spaziere in der stillen Stadt umher,—ich bin im Totenviertel.

Wohnt der Tote hier, oder kommen seine Angehorigen alljdhrlich
hierher und ziehen in die hellblauen Héuser ein? Niemand kann es mir
sagen. Ein Gartentor ist offen, ich bleibe daran stehen. Eine alte, zahnlose
Agypterin ladet mich ein, ihr zu folgen. Sie zeigt mir die Kaktusanlagen,
iiber welche Kletterrosen wuchern, und fettstielige Wiistenpflanzen mit
fleischroten Friichten, die sie ihren Toten gespendet hat. An den weillen
Mauern héngen Zweige und Bliiten; wie sie sich aus dem trockenen



Sandreich erndhren, weil} ich nicht. Die Alte stellt eine Schiissel mit Durra,
einer Getreideart, auf die Mauer fiir die Vogel. Ein halbwiichsiger Bub
gesellt sich zu mir und ein kleines Médchen, dem die Fliegen das
Tranenwasser aus den Augen trinken. Ich schenke ihnen einen Korb voll
Orangen. Die Friichte waren bald verteilt. Aber der Korb ward zur
Hauptfreude. Der schwarze Bub schrie und sprang und driickte das
Korbchen an sein Herz—es mag lange her gewesen sein, dal solche
Freudentone die Totenstadt erfiillten! Gewohnlich sind nur die Jammertone
der Klageweiber vernehmbar, wenn ein Mensch zu Grabe getragen wird. Sie
lassen sich zu diesem Zweck vermieten und verbringen so den grofiten Teil
ihres Lebens mit Jammern und Heulen, wobei sie sich keineswegs etwas
entgehen lassen, dessen Betrachtung ihre Neugierde befriedigen konnte. Sie
heulen ganz affektlos und sind, soweit dies iiberhaupt bei ihren geistigen
Verhiltnissen moglich, seelisch anderweitig beschiftigt. Ich sah eine von
thnen ihre dramatischsten, Schiffsirenen dhnlichen Tone hinausschreiend, in
aller Seelenruhe einen Sdugling trocken legen.

Sonst wird der Tod auf das vollkommenste ignoriert. Diesen Hunderten
von Héusern, die allerdings selten zweistockig gebaut werden, merkt man
den gemeinsamen Gast nicht an, und so soll es sein; man weil} ja genau, daf3
Er die Respektsperson ist, daB3 man stets Ihn rechts sitzen und zuerst aus den
Tiiren gehen lassen sollte. Aber schlieBlich, solange Er sich’s gefallen 14ft,
warum sollte ich nicht rechts von ihm sitzen und frech vor ihm aus den
Tiiren schliipfen? Er scheint meine Art Unhoflichkeit ithm gegeniiber
stillschweigend anzunehmen: Stets an Ihn denken und Ihn stiindlich
ignorieren.

Ein Wort noch iiber die wirklichen Beherrscher des Orients,—die
Antiquare. Sie sehen alle einander &hnlich, —ein syrisch-franzdsischer
Typus. Tritt der Fremde ein, so macht jeder ein Gesicht, als sei er
kurzsichtig, und sucht moglichst schnell herauszufinden, ob er einen Jéger
oder das liebe Wild, einen Kenner oder einen Kéiufer—einen kaufenden
Kenner oder einen neugierigen Geizkragen oder einen blinden
Verschwender oder die Dame, die acht Piaster fiir eine persische Schale gibt,
in seinem Laden begriiit. Um sicher und schnell herauszufinden, mit wem
er es zu tun hat, spitzt er den Mund und fragt: ,,Sie wiinschen?* Da muf3 man
Farbe bekennen. Die Dame mit den acht Piastern Bewegungsfreiheit 146t
sich persische Schalen zeigen. Die Gute ist selig bei den lichtgriinen und
himmelblauen T6pfen, die leider wortlos anmarschiert kommen. Sie hétte so
gerne gehabt, daBl sich der franzosische Syrer duflerte. So muf3 sie wieder



das Schweigen brechen, und da ihr in Gegenwart dieser Topfe nichts
anderes einfallt, beginnt sie mit dem Schlull, der auch ihr Todesurteil
enthalt: ,,Was kostet dieser?*

Der Hiandler ist nun genau orientiert; er sagt einen frei erfundenen Preis,
—er hat ldngst die Dame mit den acht Piastern erkannt. Sie will noch nicht
gehen und wagt es, nach Teppichen zu fragen und nach Stickereien. Aber
der Mann hat alles auf die Miinchener Ausstellung geschickt und bedauert
unendlich.

Die Tiire schlief8t sich hinter ihr, und der grole Teppichmann setzt sich
wieder bequem an seinen Tisch hin und verbrennt sich die schwarzen
Pupillen mit Zigarettenrauch, der seine Finger schon ldngst in gelbe Krallen
verwandelt hat.

Auf das ,,Sie wiinschen?, was ich nur bekomme, wenn ich zum
erstenmal in das Heiligtum dringe,— habe ich eine Antwort, die jeden
Antiquar entwaftnet: ,Meine Wiinsche, lieber Herr, sind unerfiillbar,
moglich, daf} Sie sie erfiillen konnen,—das werden wir ja bald sehen.” Auf
das hin macht jeder ein ganz neues Gesicht, und ich stehe eine Stufe hoher
als er, was einen Vorteil bedeutet.—Derweil schniiffle ich herum und habe
ziemlich schnell los, was fiir ein Mann vor mir steht; die Herren Antiquare
klassifizieren uns,—wir haben aber auch ein kleines Schema, um sie zu
sortieren. Der Auslage nach, wenn sie eine haben, sind sie alle gleich: ein
glasierter Napf steht auf zwanglos gerafften Gebetsteppichen, wihrend
mehrere kleine Sphinxe, Weltrdtsel im starren Auge tragend, den geduldigen
Spaziergéinger anldcheln. Eine Schale mit tonernen Mistkdfern und ein
halber Kilometer Bernstein- und Glasketten geben dem ernsten Bild eine
munter klirrende, freundlich-bunte Note. Will der Leiter des Etablissements
den ernstzunehmenden Kunstliebhaber betonen, so legt er noch eine kleine
Mumie dazu. Besser aber ist es fiir ithn, diese im Innern des Ladens zu
verbergen, um einmal wortlos vor dem erschauernden Kéufer einen Vorhang
wegzuziehen. Vorher hat er an einigen Stellen Karminpulver—vertrocknetes
Blut—eingestreut, das so recht die Prozedur des Ausweidens, Sezierens,
Einbalsamierens vergegenwirtigt. Die Mumie hei3t immer Ramses—und
stammt—o weh!—immer aus den allerersten Dynastien. —

Den ersten Ausbruch von Intimitét leitet jeder Antiquar mit den Worten
ein: ,,Wissen Sie, ich, ich bin nicht wie die andern; ich gebe Thnen so etwas
fiir soviel, —die anderen verlangen von Ihnen Thre Augipfel dafiir!* Nun,
ich klassifiziere die Antiquare erstens in die groBen Herren, zweitens in die
Menschen und drittens in die Geschiftsleute.—Die schonsten Sachen sieht



man bei den groBen Herren, die nur mit Museen und Krdsussen sich
einlassen, aber ein freundliches Auge fiir den Kunstkenner haben.

Zu den Menschen rechne ich die Antiquare, die weder vom
Kunstenthusiasmus noch vom Geschéftssinn ganz gefangen genommen sind,
die also etwas uber Dummbheit, Laune, Wankelmut, Kunstunkenntnis und
wiederum iiber etwas Freude am Schonen verfiigen. —Diese sind mir die
liebsten, denn man findet hie und da schone Sachen, an welchen bei ithnen
die viel gepriiften Borsen noch nicht zugrunde zu gehen brauchen.

Die dritte Kategorie ist die unsympathischste. Die Herren, die unter
diese fallen, haben eine genaue Kenntnis des augenblicklichen Marktwertes
threr Sachen und kaum ein lauwarmes Gefiihl fiir das Schone, das bei ithnen
aufgestapelt sein mag.—Finem gewissen Gaunertum begegnet man
natiirlich bei allen—aber cinerlei, ich habe, wenn ich in eine neue Stadt
komme, immer das erhabene Gefiihl, vor einem Wald zu stehen, in dem ich
Steinpilze suchen werde.—Werde ich welche finden?

Sie sind da,—das fiihle ich—, werde ich sie aber finden?—Giftpilze und
die gewohnlichen eBbaren gibt es gerade genug,—aber die Steinpilze, die
gesunden, starken, fehlerlosen, nubeizbraunen, mit der blonden runden
Sdule unter dem Dach—und die jungen unvollendeten, harten? Wenn ich
einen sehe,—plotzlich, —unverhoftt—trotzdem ich blind zehnmal an der
gleichen Stelle voriibergegangen war,—da steht mir das Herz still. Der
Steinpilz sieht mich, wir erkennen uns, jetzt brauche ich ihn nicht einmal zu
pfliicken, —ich kann mich faul daneben hinlegen. Er ist mein, ich brauche
nur den entscheidenden Schnitt zu tun.

Ja, genau so geht es mir bei den Antiquaren. Pl6tzlich steht man vor dem
Steinpilz. Ich habe einen kleinen Basaltkopf im Auge. Er ist mein, aber
ich habe ihn noch nicht abgeschnitten. Wire ich nur einen Tag lang ein
Krosus.




ABSCHIED

Sich losreilen.—Das griBliche Zuriicksinken,— das Verschwinden des
Gewesenen.—Das alles wird Wachstum genannt.—Und so wachse ich
wieder— und fiihle, daB3 ich in mir ein GroBleres beherberge. Es ist ja nicht
die Abfahrt aus Alexandrien. Es ist auch nicht das starke Gefiihl von
Kiihnheit, das mich erfiillt, sobald ich mich von den paar Brettern iiber
Meeresabgriinden getragen weill. Es ist wie das Hervorkommen aus den
Konigsgriabern, aus dem Totenreich ins Land der Blinden. Es ist das Gefiihl:
Nun verldBt mich Agypten, dem ich so viel geschenkt—und trotz dieses
Verlustes an meinem eigenen Besitz weill ich mich schwerer,—wie dicht
muf ich geworden sein.

Ob es je fertige Menschen geben wird? Ich hoffe nein. Immer wird der
Gott oder das Tier in ithnen stirker hervortreten. Doch gibt es Augenblicke
der Vollkommenheit—Gott mit Tierhaupt—Tierleib an Menschenantlitz—
Augenblicke hochster Vollendetheit hinter starren Augen, geraden Miindern
und gelassener Korperhaltung. Es gibt ein Schlucken scharfer Gifte, ein
gottliches Wohlwollen allen Schuften gegeniiber, ein in strengster
Bescheidenheit herrschendes Besitzen der ganzen Welt, das wie eitel Musik
durch die gespannte Seele rieselt.

Schon sehe ich das Land der Sphinxe nicht mehr, erspdhe ldngst nicht
mehr die Pyramiden-Dreiecke am Horizont, und mein Blick, der sich an
triitbe Nilwogen gewohnt hatte, begreift die klare Hirte des Meeres noch
nicht ganz.

Unser Schiff schieit wie eine Mowe tiber das Blaue, Unfal3bare,
Hartgefrorene und doch geschmeidig Weiche.

Und ich gehdre auch dazu, ich darf mittun.

Es wird Abend wie alle Tage, aber ich glaube wieder einmal, es ist heute
etwas Besonderes darum. Ich bin oben bei den Schloten, wo es nach
Olbraten riecht. Mich riihrt der Schweill meines Schiffes.

Aus dem Korper stohnt es leise.

Nun ist Agypten wieder zum Traum geworden. Was ich auch tun mag,
ich kann es nicht mehr anfassen.

Ich habe darin durch meine Abreise keine Liicke gelassen.



Uber die Schatten meines Dortseins schlieBen sich die Wogen der
Gegenwart. Andere werden meine Wohnung, mein Schlaflager, meine Esel,
meine Tempel nehmen.

Ja, und nicht nur fiir Agypten gilt das.

GewibB, es gibt nichts Natiirlicheres als das Fortgehen. Das Kommen und
das Begegnen, das sind die kdstlichen Zutaten des Lebens, die sofort wie das
Gewlirz im All verschwinden und nur den Duft hinterlassen. —Das Wahre
ist das Gehen, das Fortgehen.

Dann wihle ich die Liige—und bin zu jeder Liige bereit, nur darf ich
nichts mehr niederschreiben.

Mit einem Male hore ich hartes beschleunigtes Sprechen, hastiges sich
Zusammendringen mehrerer Menschen, Hiiteschwenken; sie wollen etwas
fangen, und nun sehe ich einen verdngstigten Vogel von Stelle zu Stelle
flattern. Unser Dampfer ist schmal: die Mdglichkeit, sich darauf zu
verbergen gering; dem Voglein, das in Alexandrien zu Hause ist, hat er
einen schlimmen Streich gespielt. Nun ist der Entfithrte zur Besinnung
gekommen.—Es ist zu spit zur Flucht—er muf} auf diesem triigerischen
Boden verweilen. Ein kleiner, bunter Vogel ist er—o mochte er seinen
Verfolgern entkommen! Wenn er geschickt ist, gelingt es ihm. Nur nicht
untergehen!

Mochte er fiir die Nacht ein sicheres Versteck finden! Mdchte er die
zweil Tage Fasten ertragen! Wenn wir an Land kommen, wird er Futter und
Wasser, Ruhe und Sicherheit finden.

Kleiner blinder Passagier! Das letzte Tier aus Agypten.

Agyptens zarter, letzter Gruf} an mich.
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TRANSCRIBER NOTES

Mis-spelled words and printer errors have been corrected. Where
multiple spellings occur, majority use has been employed.

Punctuation has been maintained except where obvious printer errors
occur.

Some photographs have been enhanced to be more legible.
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