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Götter, Könige und Tiere in Ägypten

ASSUAN

Wir sind auf unserer Insel zu jener Nachmittagsstunde angekommen und
von jener Beleuchtung umfangen worden, die jegliche Müdigkeit vergessen
macht. Fünf Uhr nachmittags war es, und dazu denke ich einen blumigen
Park und angenehme Hausleute, die uns mit duftendem Tee bewirten. Nicht
daß uns das alles in Assuan wirklich passiert wäre; aber beim Anblick des
Weges, der zum Hotel hinaufführt, hatte ich liebliche Vorstellungen von
Häuslichkeit und verschwiegenen Gärten, ein gutes Zeichen für einen
Gasthof. Ich hörte zunächst ein Geräusch, das mich entzückte: eiserne
Rechen auf Kies. Gibt es einen sommerlicheren Ton?

Lange stand ich am Holzbalkon meines Zimmers, das gegen Osten
schaut und ... es ist fünf Uhr nachmittags. Die schreckliche, runde,
unbarmherzige Sonne ist gottlob hinter mir, wo sie hingehört, so daß ich ihr
verflossenes Tagewerk genieße. Sie hat alles warm und ernst gemacht—und
wirklich, die Beleuchtung der Stadt ist ihr aufs beste gelungen. Das macht
sie hier genau so, wie ich es vom heimatlichen Hause aus fünfundzwanzig
Jahre meiner Kindheit und Jugend beobachten konnte; in dieser
Himmelsrichtung kenne ich mich freilich gut aus. Für die Westseite hatte ich
nicht das Interesse, außer, wenn sie Gewitter versprach.

Die Westseite ist in Ägypten die Fremdenseite. Man nimmt sich
Extraschiffe für die Sonnenuntergänge, und Aquarellisten feiern Orgien in
Gelb und Aprikosentönen, die sie in Nilgrün tauchen. Ich begreife das sehr
gut—, es ist ja eine Wonne, mit dem Pinsel tiefe Höhlen in diese Farben zu
bohren—und ich finde es trotz allem herrlich, wenn ich, das Kinn oben, die
Augen unten, mit Rumpfbeuge die allabendlichen Drapierungen am Himmel
betrachten kann. Heute aber tue ich nichts anderes, als liebevoll den
erkalteten Osthimmel, den Strom und zwischen beiden die dachlose, niedere
Stadt Assuan mit dem einzigen, ziemlich billigen Minarett in mein Herz zu
schließen.

Meine Stimmung ist immer noch vom Park-und Jausenbegriff
befruchtet. Ich glaube, das ist eine Erinnerung aus der Kindheit; der Inn, der



Park von Vau, der bei Überschwemmungen zerrissen und verwüstet wurde
—und o—die Johannisbeerkuchen und Erdbeeren ...

Der Nil hat jetzt die Farben des Himmels—ein grünwerdender Türkis—
kein Zweifel—die Teestunde ist nicht mehr—die Nacht steigt auf—mit dem
Mond wird man noch allerlei erleben—Gott weiß, was der heute abend an
Koketterien vorbereitet.

Jetzt leuchtet der glatte, grünende Türkis mit den Lichtern, die ihm das
Stadtufer leiht; jedes Haus schenkt ihm welche und schmückt so sein
schillerndes Gewand mit blitzenden Knöpfen. Die Hügel sind zur Hälfte
noch rosig—der Fuß steht schon in Dunkelheit getaucht —sie gleichen
ruhenden Kamelen.

Mir verschwinden die Buchstaben auf dem Papier und alle Spatzen
haben es mit einem Male vorgezogen, ihr Nachtquartier aufzusuchen. Jetzt
weiß ich, daß ich in Ägypten bin. Solange die Spatzen ihr wenig variiertes
Zwi geschrien hatten, war ich weit, weit in meiner Kindheit gewesen,—bei
Ludwig dem Bayern, Friedrich dem Schönen, Karl V., bei Miltiades,—
Decius Mus—Anna Boleyn, unter dem Birnbaum, wo ich Weltgeschichte
lernte; Welters Weltgeschichte und Spatzengeschrei aus schattigen
Efeuwänden mit Augustsonne; auch Geographiestunden und französische
Verben kann ich aus dem Spatzengezwitscher hervorzaubern ... Handels-und
Fabrikstadt—, Sitz eines Erzbischofs —mein Gott, wenn man das Erzbistum
mit der Universitätsstadt verwechselte ... zwi—zwi—zwi, Caligula folgte
seinem Vater Philipp II. ... klingt das etwa falsch?—— Heute nachmittag
suche ich Heidelbeeren beim Fuchsloch ... Breslau: Reis, Mais, Südfrüchte
... Nachher lese ich den „Roten Freibeuter“ zu Ende, und jetzt esse ich mein
Zehnuhrbrot, das köstlich frische, und esse jedes einzelne Brösel in Ekstase
—, namentlich die angebrannten Stellen. Caligula—— Assuan —— . Wo
bin ich denn? Da oben ist jetzt wirklich der Mond. Lautlos, viel zu groß,
kommt er angerollt—, mein persönlicher Mond, der sich im Inn gespiegelt
hat. Es ist unangenehm, daß er jedem gehört, und ich spüre, daß er mir die
Blicke zurücksendet, die andere jetzt auf ihn richten, und unwillkürlich
schaue ich weg.

Ich sitze bei den blühenden Orangenbäumen und muß mich überwinden.
Denn statt zu schreiben, läge ich gern auf dem Boden, blinzelte in den
Himmel hinauf und ließe auf tausenderlei Weisen meine Nase Übungen
machen.



Ich habe schlechtes Gewissen, weil ich gleich mit Assuan beginne,
trotzdem ich 14 Tage in Kairo war. —Ich habe auch nichts von unserer
Überfahrt von Triest nach Alexandrien erzählt—überhaupt, ich bemerke,
daß ich nichts von dem weiß, was andre interessieren müßte—und wenn ich
dennoch schreibe, so geschieht es aus reinstem Egoismus, und das ist,
glaube ich, das Normale.

Wenn ich mir jetzt in Assuan oder genauer gesagt, auf unserer Insel
Elephantine Kairo vorstellen will, so erscheint ein Bild, das ich alsbald
wieder in die Versenkung schicke. Aber eben kommt mir ein Eindruck, der
mich beglückt: Wir waren in dem Straußengestüt, bei Neu-Heliopolis, einer
Stadt, die auf Bestellung per Nachnahme entstanden ist (bitte schicken Sie
mir 3000 km Marmor, doppelbreit, dekatiert, 1200 Stück Alabasterkuppeln,
8000 qm Stein-und ebensoviel fertiggekeimte Grasplätze mit roten
Sandwegen, den Meter zu 5 Mark 70).

Also in der Nähe dieser Stadt, von der ich, wenn die Orangenblüten es
mir erlauben, noch vielleicht etwas erzählen werde, ist die Straußenzucht. In
der Schule lernt man nur, daß der Hund beißt, das Pferd ausschlägt. Was
aber der Strauß aus Rache tut, wenn er nicht davonläuft, das weiß niemand:
Er gibt Fußstöße nach vorne wie ein unartiger Fratz. Wenn ich seine
Schenkel betrachte, denke ich an eine Schnapsnase; genau wie an dieser
sieht man rote Äderchen, bloß daß die Haut runzelig ist. Warum, warum
gerade dieser Vogel keinen Flaum darüber tragen darf, wo doch die Taube
sowohl, als der Geier ganze Höschen davon besitzen? Aus Sparsamkeit,
denn ein Straußenbein ist lang. Es wäre zu viel gewesen für Mutter Naturs
Etat. Dann aber warum diese Verschwendung an teuren Pleureusen?

Dem langen Hals geht es ebenso. Ein gerupftes Huhn sieht angezogener
aus als der Strauß, dem kein Kamm, keine Krause, nichts beschieden ist,
seine Blöße zu bedecken.

Allerdings wirken infolgedessen die Topas-Halbkugeln, —seine Augen,
—in all dem Rosa und zwischen den Wimpern, die er wie umgekehrte
Seitenkämme an dem Gesimse seiner Augenränder trägt!

Die Winkel seines Schnabels bilden einen so unverkennbaren Zug von
Naivität, daß man zu glauben anfängt, das Ganze ist ein Bub, der Indianer
spielt und Mamis Hutfedern als Schurzfell benützt.

Ich gab dem größten Strauß, der über mir wie ein Turm hinwegragte,
eine Orange zum Ansehen. Erst zeigte er Herablassung, dann aber rollte er
in beiden Augen zwei Räder der Begehrlichkeit. Im Nu war meine Hand
leer, und sieben Nachbarschnäbel schnappten enttäuscht zusammen, wie



wenn Marktfrauen aus Erstaunen in die Hände klatschen. Die Orange ging
im Innern des Halses eine steile Treppe hinunter.——

Noch eine?
Gewiß; noch viele!
Aber du kannst sie doch nicht schmecken, der Saft ist ja in der Rinde

eingesperrt. Die Rinde ist bitter ... Ich staune und denke ...
Ah, da fällt mir das deutsche Wort „Straußenmagen“ ein. Also das

wissen die Menschen schon? Alles wissen sie,—ich kann ihnen nichts
erzählen.—

Ich will ja von Kairo sprechen, aber wie gesagt, wenn ich an Kairo
denke, so kommen schlechte Bilder, die ich fortschicken muß; und von dem
Paradies in Kairo, dem Museum, sage ich einstweilen nichts; ich komme ja
auf der Heimreise wieder hin ...

Vielleicht kann ich davon sprechen, wenn es mich etwas weniger erfüllt.
Jetzt gehe ich fort von hier, die Orangenblüten lassen mich nicht in Ruh.

Ich gehe zum Nil. Ich setze mich ans Ufer mit einer dunkelgrünen Brille,
damit mir sein Glitzern nicht weh tut.

Das also ist der Nil! Er und der Guadalquivir waren die Flüsse meiner
Kinderphantasie gewesen. Für die Liebe der Guadalquivir, für phantastische
Erzählungen aus fernen Landen und Zeiten—er—der Nil. Da geht er, streift
mich fast, lautlos, und eiliger als man glaubt. Löwen haben von ihm
getrunken, vorsichtig, niedergedrückt sich ihm nähernd. Gazellenmünder,
kaum eingetaucht, haben von ihm geschlürft. Leise gurgelnd ist er über
Krokodile hinübergeglitten, vom Nilpferd weiß er alles.

Er hat sich ohne Widerrede zivilisieren lassen und spielt heute mehr
denn je die Vaterrolle.

Er hat sich sein langes Leben sehr verschiedentlich eingeteilt. Aber
niemals gibt er die heimatliche grüne Farbe seiner Seen auf. Ob er der Sonne
seine Fläche träg entgegendreht—oder sich durch enge Schluchten, fast mit
Meerestiefe, hindurchzwängt—sein Grün ist immer trüb verschleiert, fast
lehmig gefärbt. Er läßt sich nicht gern interviewen. Er trägt Geheimnisse,
die noch niemand ihm entrissen hat—aber wieviel Wundergaben hat er
schon seinen Kindern mitgebracht: Land schenkt er ihnen und Baumaterial,
und er begießt auch noch das Erdreich, das er brachte.

Er sieht immer tief aus, auch wenn er seicht ist—, eine nützliche
Eigenschaft für Menschen. Auch der Fluß wird dadurch gefährlich; seine



geheimnisvollen Sandbänke sind Fallen, in welchen er die Schiffe festhält.
Er wechselt den Ort seiner Fallen, er stellt sie unversehens da auf, wo vor
kurzem noch eine schiffbare Tiefe war. Er fließt in einem milden Sandbett.
Aber bei Assuan umspült er Riesen aus schwarzem, bronzeglänzendem
Granit neben rosa Granitblöcken und ausgehöhlten Sandsteinfelsen, die
unwahrscheinliche Gestalten angenommen haben: büffelförmige, kauernde
Klumpen sieht man, und große Kegel, denen der Strom Taillen eingekerbt
hat, und übereinandergetürmte Quader mit abgerundeten Schlußsteinen
sitzen so, als trüge sie ein waghalsiger Jongleur. Die hat das Wasser vor
Urzeiten einmal so zusammengerollt—dann ist es zurückgetreten und hat,
boshaft, keinen Schritt mehr unternommen, die Steine aus ihrer
Schwebestellung zu befreien. Sie halten gut—der größte Sturm könnte sie
nicht verrücken.

Seit wann mag er schiffbar geworden sein?—und welcher war wohl der
erste Steinkönig, den er auf seinem Rücken tragen durfte?——

Vielleicht die grüne Chefrenstatue mit dem weltironisierenden Lächeln
——

Nun hat mich der Nil selber nach dem Paradiese von Kairo gebracht, das
ich vorläufig meiden wollte.

Dieser König Chefren ...
Wenn ich bedenke, mit welchem Gesicht Menschen sagen: „Mein

Urgroßvater“, und dann sehe ich fast 3000 v. Chr. diesen Urkönig eine
Gesellschaft dominieren; ich sehe, wie er erst eine Weile schweigt, ehe er
antwortet—er kennt alle Geheimnisse der Autoritätsbewahrung —, und hat
wohl nie Mitleid gespürt, am wenigsten für sich selbst. Er lächelt; nicht wie
Ramses II. lächeln wird; sein Lächeln ist nicht gottmenschlich, wie das des
großen Ramses; in der IV. Dynastie hat das Lächeln noch etwas Satanisches.
Der Spitzbart und die beiden Ecken seines Kopfschmuckes geben ihm die
Teufelsmaske. Mephisto beim Bau der Pyramide ... Und wenn die letzte
polierte Granitplatte daran festsitzt, müßte das Lächeln in ein Heulen
ausbrechen ... Schöpfer und Satan in einer Person.

„Der Zeiger fällt—er fällt, es ist vollbracht“ ...
Der König Chefren sitzt barfüßig auf seinem Thron. Beide Arme liegen

auf den Knien. Seine Rechte ballt die Faust, die Linke liegt flach.
Der grünliche Diorit zeigt gerade auf den Wangen zwei dunkle Flecken,

die etwas Spielerisch-Grübchenhaftes haben. Aber der Unterkiefer läßt nicht
mit sich spaßen. Ohne dem Lächeln etwas zu nehmen, wiederholt es den



Ausdruck der Fausthand ... Blut und Schweiß konnten rinnen—Stricke und
Ketten und Hebel mochten brechen unter der Last der Blöcke— der König
hört nicht auf zu lächeln—und die Pyramide wächst unter dem Wehklagen
der Menschentiere und den Hieben der Aufseher.——

Die Augen unter den etwas heraufgezogenen Brauen folgen mir, wie ich
durch den Saal gehe—und noch an der Türe sehe ich mich um nach ihm. Er
hat es bemerkt.

„Regläk“ sagen die Leute ihren Reittieren, um ihnen zu empfehlen, auf
die Füße acht zu geben. „Regläk“! und die Eselchen spitzen die Ohren,
heben ihre viel zu kleinen Hufglocken, mit denen sie auf dem Boden
klimpern, auf, und senken ihre grauseidenen Münder sehr interessiert auf
den Weg; Kamele reagieren anders auf diesen Zuruf: Sie drehen ihre runden
Bärenohren und ändern sonst gar nichts. Sie wissen genau, daß die
Lederkissen unter ihren zwei Zehen in jedem Fall Sicherheit gewähren. Die
Pferde aber, ernst, arbeitstreu und selbstlos, heben ihre Beine, verlängern
den Schritt und weichen allem Gefährlichen aus; man könnte glauben, jede
ihrer Fesseln hat ein Auge, so vorsichtig werden sie gekrümmt und wird der
Huf gestellt.



Gott Horus im Tempel zu Edfu.

„Regläk“, sage ich meinem Schwarzbraunen, und er überschreitet einen
niederen Telegraphendraht an der Bahn, als hätte er ihn gesehen. Der kleine
Hengst ist ein Engel. Ich brauche bloß Galopp zu denken— schon stellt er
drei steinharte Muskeln in seinem Halse auf, macht zwei spitzige Ohren



nach hinten, grunzt wie ein Ferkel, und los geht er mit einem wehenden
Pelzbukett auf der Stirne.

„Regläk“ sage ich ihm, denn ich sehe eine längliche Sanderhöhung, in
welcher ein Wasserrohr irgendeiner Kolonie Wasser zuführt. Er entspannt
seine Halsmuskeln, spitzt die Ohren nach vorne, geht im Schritt über das
Rohr und dann gleiten wir wieder über der Wüstenfläche im schärfsten
Galopp. Ein Kind könnte ihn führen. Die Zügel spüre ich nicht, und er spürt
sie wohl auch nicht. Jetzt nickt er bei jedem Sprung wie eine Taube und hat
auch seine Öhrchen gelockert. Ich sage ihm: „Du mit deinem Veilchenbukett
auf der Stirne, ich habe dich lieber als ...“ und ich nenne viele Namen, wie
sie mir kommen. Das Pferdchen weiß nichts von der Welt und kann nicht
demoralisiert werden. Neben mir galoppiert ein größerer Fuchs-Scheck mit
weißen Beinen und Bauch. Nüstern und Mund sind rosa emailliert, das Auge
ist schwarz und zeigt viel Weißes, als hätte er es auf Bildern gesehen, daß
das Pferdeauge dadurch „feurig“ würde. Er macht immer sein „feuriges“
Auge, auch wenn er bloß in aller Harmlosigkeit seine nelkenfarbige Zunge
lüftet.

Mein Schwarzbrauner gehört einem Scheich, der ihn an bessere Fremde
vermietet.

Die Wüste um Assuan ist zauberhaft schön. Rechts vom Strom ist ihr
Sand grau, links orangegelb. Steinbrüche aller Art finden sich in langen
Hügelketten: Alabaster, roter und schwarzer Granit; dort liegen auch
halbbehauene Riesen-Monumente, die niemals den Weg ins Freie antreten
durften, und ein Sarkophag mit Ringen, der den Mutterblock nie verlassen
hat; halb poliert ist er, ausgehöhlt, aber festgewurzelt; und inmitten einer
Felsenkette von rosa Granit schläft ein großer Ramses, eingebettet, das
Gesicht der Sonne zugekehrt, schon lächelnd, zum Himmel lächelnd, aber
noch ganz der Erde angehörend. Seine leichtverschleierten Körperumrisse—
die Hände—werden nie mehr Leben erhalten—, ewig wird der Koloß
sehnsuchtsvoll in seiner Wiege bleiben, die ihm ein Sonnengrab geworden.



DER ISISTEMPEL
AUF DER INSEL PHILAE

Leute, von denen man es nicht erwartet hätte, jammern um Philae.
Natürlich wird falsch gejammert.

Es ist wohl traurig um Philae bestellt. Eine kleinwinzige Insel stand im
Nil; ihre Palmen waren zu zählen, zwischen den Felsen wucherte ein feines,
gesundes, wohlgedüngtes Gras, und nur die Gottheit bewohnte diesen Ort—
angeräuchert—angebetet in ihrem Tempel. Dieser Tempel ist zart, elegant
gebaut und trotz seiner Quader nicht erschütternd wuchtig. Seine Säulen
sind verzauberte Lotos-und Palmenblätter. Sie sind wie gebundene Sträuße,
sie duften fast, so leicht ragen sie zum Dach empor.

Heute spielt ein eigenartiger Spuk von Venedig in den Tempelmauern.
Auf kleinen Booten dringt man in das Heiligtum. Der Widerschein der
Nilwogen schimmert an den Mauersteinen entlang bis hinauf zu der Decke,
die in herrlichen Farben ein Flügelpaar zeigt, das Sinnbild der Sonne.

Ich muß sagen, ich verlange mir nichts Schöneres wie diese
Überschwemmung in diesem Tempel—, bloß darf sie nicht höher kommen.
—Es gibt in Ägypten keinen Tempel, dessen Säulen farblich denen von
Philae gleich kämen; die Farben der Blatt-Kapitäle sind fast unversehrt und
von zartester Türkis-, Saphir- und licht Smaragdtönung, von einem neutralen
Rostbraun unterbrochen.

Soviel ich weiß, sind vor der Eröffnung des großen Stauwerkes zum
Schutz des Isistempels die schadhaften Stellen auf das sorgfältigste
ausgebessert worden. Dann ließ man die große Flut kommen. Aber nun
droht das letzte Verderben: der große Staudamm soll um 7 m erhöht werden;
und mit dem Wasser gehen die letzten Farben dahin ... Es wird sich niemand
rühren, der dem Verurteilten Begnadigung brächte. Die Baumwollkönige
nehmen weitere Millionen Pfund ein, und in den Reisebüchern wird man
lesen: „Die Schiffahrt auf dem Staubecken ist nicht zu empfehlen, da die
Ruinen des Tempels von Philae die Schiffe gefährden könnten. Bei niederem
Wasserstande tauchen die obersten Tempelsteine aus dem Wasser hervor.“

Weshalb wurde nicht von vornherein ein Damm um die Insel gezogen?
Sie ist ja nicht größer als etwa 250 qm.

Was wird Cook dazu sagen, wenn die Mondscheinexpeditionen nach
dem Tempel fortfallen werden und in Assuan nur mehr Lungen-und



Nierenkranke Aufenthalt nehmen wollen? Noch ist Philae zu retten, und ich
glaube nicht, daß die Kosten hierzu unerschwinglich wären. Könnte der
Tempel nicht abgetragen und auf der kleinen Kitchener-Insel aufgestellt
werden?

Nur Banausen in Künstlermasken, Wölfe in Schafskleidern, fänden
hierin eine Profanierung.

Ist etwa die Kuh Hathor im Museum nicht besser aufgehoben, als wenn
sie in ihrem Heim bei Luksor Arabern und Touristen preisgegeben wäre?

Der Tempel ist ganz aus Quadern, ohne Bindestoff aufgebaut; die Kosten
der Übertragung sind sicherlich geringer als z. B. die der Herstellung des
Friedenstempels im Haag und wären nützlicher angewandt.

Acht Kamele knien auf der abschüssigen Sandböschung des Nils—die
Stadt Assuan ist still—, der Himmel dunkelgrün, der Mond hinter runden
Wolken.

Ich warte bescheiden, daß mir jemand mein Kamel anweist, aber ich
sehe, daß ich gezwungen bin, das Tier zu besteigen, das mir die anderen
übriggelassen haben.

Es sendet mir einen wütenden Blick zu, bewegt den Kopf und möchte
mich am Aufsitzen hindern—es brüllt wie ein Tiger, aber was hilft es—, es
muß heut seine Nachtruhe opfern und muß zum hundertsten Male nach
Philae traben. Der Zufall hat eine bunte Gesellschaft zusammengewürfelt
aus Amerika, Frankreich und Deutschland. Es ist 10 Uhr abends. Mein
Kamel, das verschmähte Aschenbrödel, erweist sich als ein Rasse-, Renn-
und Reittier bester Klasse.

Es trägt ein lieblich bimmelndes Glöckchen an himmelblauer Kette um
den Hals—und ist immer voran. Ich brauche bloß ein wenig anzutreiben,
und schon rudert es weich und elastisch über den Sand. Ich sitze turmhoch
und gebe mich seiner Bewegung hin, ohne im Sitz gehoben zu werden.—

Arme und Beine und das Kreuz muß man locker lassen, dann wird man
stark, aber nicht unsanft vorwärts gebracht und hat ganz das Gefühl von
eigener Bewegungskraft bei köstlicher Ausruhmöglichkeit. Wie ein leichter
hypnotischer Schlaf überkommt es einen, ich treibe mein Tier zuweilen an,
bloß um von den anderen fortzukommen, die sich mit allerlei tollem Zeug
beschäftigen und mir mein Verhältnis zu Ramses, meinem Glöckchenkamel,
stören.

Ramses ist der einzige, der läuten kann. So fein und kläglich klingt es
bei jedem Schritt, der unhörbar die Wüste streift. Der Mond kommt aus den



Wolken hervor, mein Ramses schaut nach rechts und nach links und läßt sich
willig an seinem Halsstrick leiten; er ist frisch und rennbereit, und
aufmerksam wie ein Dachshund beschnuppert er die Gegend. Wenn die Luft
etwas frischer weht oder der Mond neu hervortritt, hebt er den Kopf—und
beobachtet. Wir kommen an einem mohammedanischen Friedhof vorbei. Da
sind viele Gräber, die wie Puppenbetten aussehen, runde Kuppeln, einsame
Steine—alles vom Monde erhellt, so daß man die Farben erkennen kann. Ich
läute daran vorüber und ahne nicht mehr, wo ich mich befinde. Ich fühle
mich als ein willenloses Geschöpf, das in unbekannte Lande verschleppt
wird und sich auf außergewöhnliche Erlebnisse vorzubereiten hat.

Es scheint mir ganz natürlich, das es 11 Uhr nachts ist, daß ich in Afrika
auf einem Fabeltier allein mit Unbekannten sitze. Die Luft ist kühl und die
Gegend von aufregender Stille. Mein Ramses schnuppert, und ich sehe sein
nasses Auge im Mondlicht glänzen. Du weißt ja nicht, wen du trägst;
vielleicht zum ersten Male einen Freund. Denke dir, wie ich klein war, habe
ich Hummelnester gesucht, und wenn ich eines gefunden hatte, baute ich um
das kleine Erdloch einen Hof aus Cement, mit Dach und einer
Fensteröffnung. Alle Hummeln mußten durch die Luke ein und aus —sie
taten es und gewöhnten sich rasch, und ich saß daneben und kannte alle
Bewohner: Die Hummel Anna und die Hummel Sophie und den
Hummelbären ...

Ich könnte dir solches und manches andere erzählen, weil ich fühle, daß
du das in mir verstündest. Schau, ich finde diese Nacht so voll Geheimnisse,
ich fühle mich so frei in der Gesellschaft.

Sage, hast du solche Reiter und Reiterinnen gern? Merkst du den
Unterschied?

Dort wird gesprochen, geschrien, gelacht, wo die Wüste so still und der
Himmel so feierlich ist——

Sie reden über Schmuck, Schneider, über Läden und Gesellschaften,—
sie sollten doch lieber sich schlafen legen oder zu Hause sitzen—was wollen
die hier draußen in der großen Freiheit, die nur uns gehört, dir und mir?

Auf einmal stehen wir am großen Spiegel. Das Staubecken liegt vor uns;
ich lasse mein Tier knien, nachdem ich den Treiber wegschickte, der das für
mich besorgen wollte. Zuerst vorne herunter auf guttural ch ch ch und einen
kleinen Schlag auf das Schulterblatt. Man denkt in einen Abgrund zu sinken
und legt sich in den Sattel zurück. Schon folgt das andere Extrem—das
Kanapee kippt nach hinten, weil die Hinterhand auch knien soll—, dann



folgt eine dritte ausgleichende Bewegung, ein Seufzer des Kamels, und man
kann bequem absteigen.

Wir fuhren in einem Boot zum Tempel.
Wir hätten gerade so gut untergehen können; ich glaube, daß die

verschlafenen Ruderer Neulinge im Schifferhandwerk waren. Der Führer,
fett und unverschämt bis zu diesem Punkte in der Geschichte, begann
kleinlaut zu werden. Er wehrte sich aber umsonst gegen die Tatkraft
Amerikas. Die Dame bestand darauf, daß dieses Boot und diese Leute heute
nacht den Tempel besuchen sollten. Es ging ein ziemlich scharfer Wind, und
der Nil war geschwollen.



Aus dem Grab des Menne.



Wir schaukelten auf dem schwarzen Wasser, der Mond kam und ging,
und man bemühte sich umsonst um Stimmung.

Der fette Führer sagte kein Wort, er mochte überlegen, ob er nicht
diesmal zu viel um den Mammon gewagt hatte.

„Lasse die Ruderer singen“, befahl die Dame aus Amerika.—„Wir hätten
niemals dieses Boot besteigen sollen“, war die ungereimte Antwort.

„Wir wollen, daß die Ruderer singen.“
„Also singt“, sagte der fette Führer schaudernd.
Die Leute waren aus dem Schlummer gerissen worden (der Führer hätte

wahrlich die Expedition besser vorbereiten können) und zeigten keine große
Lust zum Singen. Einer schlug einen Vers vor, der keinen Anklang bei
seinen Kameraden fand und fallen gelassen wurde.

„O, wie reizend“, sagte die Amerikanerin, als niemand gesungen hatte.
Der jüngste Ruderer schlug einen Vers mit einem ziemlich eintönigen

Kehrreim vor. Die anderen wiederholten ihn öfter als nötig.
„Was heißt das, was sie singen?“ fragte die Dame interessiert. Doch der

Führer sah in die schwarzen Wellen. Ihm bangte um sein Leben.
„Frage sie, was sie singen.“
„Sie singen Unsinn, niemand kann sie verstehen“, wehrte er sich.
„Frage sie dennoch!“
Gott, diese Nubier haben doch niemals über den Sinn ihrer Viertaktlieder

nachgedacht.—Wenn man sie fragt: „Was ist es, das ihr singt?“, so glauben
sie, man fragt, „was ist es, das ihr rudert?“

Sie lachen alle wie die Schulbuben, schauen sich an, und mit
hochgezogenen Schultern kichern sie. Es gibt nichts Unangenehmeres
diesen Leuten gegenüber, als die Rolle des dummen Fremden zu spielen. Ich
muß dabei ganz still sitzen, weil ich nun einmal dazu gehöre.

„Also was singt ihr?“
Ich hoffe, er ist gezwungen, in seiner Antwort eine drastische

Übersetzung zu geben, die den Damen Ungelegenheiten bereiten würde.
Aber leider passiert gar nichts.



„Wir singen: Unter deinen Strahlen
             Mond, Mond, Mond —
             Ist es glänzend!
             Mond, Mond, Mond.“

Es konnte nicht harmloser sein.
Atmosphäre—mehr nicht; allerdings genug, um mich fortzureißen zu

ferneren, höheren Lagen.
Diese Gesänge, sollten sie graphisch ausgedrückt werden, dürfte man

nicht in Windungen sondern in horizontal untereinander geordneten Strichen
zeichnen. Sie sind wie fernes Echo aus der Musik des Weltalls, die selbst
noch in ihren letzten Silben eindringlich beredt bleibt.

Das hochgeschwollene Wasser hebt unser Boot mit feindlicher Gebärde,
aber die langgezogenen Töne, die unversehens mit einem bellenden Laut
abbrechen, legen sich wie ein schützendes Netz darüber.

Das Schiff erweist sich als viel zu breit für den Eingang zum Tempel.
Von der schönen Front mit der Kampffigur wird keine Notiz genommen;

die steifen Göttinnen, deren mädchenhaft schlanker Körper vom Mond
liebevoll beschienen wird,—niemand beachtet sie, und sie nehmen sich,
weiß Gott, lieblich genug aus über den Quaderfugen hinüber geformt, ihre
Körperlichkeit scharf gezeichnet und trotzdem voll von plastisch
hingehauchten Unterschieden. Die schlanke Hathor lächelt verzeihend. Sie
hat auch solche Damen gekannt und solche Sklaven, wie der Führer einer
ist. Sonst gebietet und verbietet er; heute führen die Damen das Szepter.

Ich protestiere dagegen, daß wir einfahren, aber ich werde keiner
Antwort gewürdigt. Wir sägen uns mit dem Boot durch den Eingang
hindurch und dringen in den Säulenhof, wo es grünschwarz plätschert.—

O Isis und Osiris!—Mozarts Gebet zittert mir in der Kehle.—Mozart—o
wer mir jetzt von ihm ein Ständchen brächte oder ein Requiem.—Ein
Requiem für mich, dem ich selber lauschen könnte. Ich bin hier begraben.
Mich dünkt, es trauert wer um mich. Himmlisch ist dieser Mozart, der mich
beweint und mich schwebend erhält. Isis, der süßen trauernden, die
unermüdlich ihren meuchlings ermordeten Osiris sucht, sind diese Säulen
hier geweiht. Fürwahr, ein harmvolles Frauenschicksal, das Isis beschieden
ward. Osiris ist zur Tafel geladen, die ihm zu Ehren sein Bruder Seth
veranstaltet. Da zechen zweiundsiebenzig Freunde, und Osiris, der Sonnige,
geht lachend auf die Scherze seiner Gastgeber ein. Ja, als sie von ihm
fordern, er solle sich in eine Truhe legen, da scheut er sich nicht, anderen



gegenüber sich derartig zu verkleinern.— Kaum aber füllen seine Glieder
den engen Schrein aus Zedernholz, schon schließt sich die Truhe über ihm
zu engstem Grabe, und zweiundsiebzig Freunde eines steinherzigen Bruders
tragen den auf ewig versiegelten Sarg bis zu den Ufern des Nils, wo sie die
nunmehrige Totenbarke versenken ...

Isis wartete diesen Abend vergebens auf den geliebten Mann ...
Sie muß den grausigen Hergang seiner letzten Stunden vernommen

haben, denn von dem Tage an irrt sie den Nil entlang und späht nach dem
kostbar eingelegten Sarge. Der aber war längst vom Strom dem Meere
zugespült worden. Zuletzt findet sie ihn am Meeresstrand, fern von
Ägyptens Küste, nimmt ihn an sich und lebt ein seelenloses Leben an der
Seite ihres Toten. Aber ihr Sohn Horus, der zurückgeblieben war, bedurfte
ihrer, und so sah sie sich als Mutter gezwungen, dem Lebenden, wenigstens
für kurze Zeit, den Toten zu opfern. Sie verbarg ihr Liebstes so gut sie es
vermochte und eilte zum jungen Horus.

In dieser Zeit veranstaltete der Schwager eine Wildschweinjagd, wobei
das Versteck aufgestöbert wurde, und Seth die eingelegte Truhe, die den
Bruder barg, erkannte. Diesmal ließ er den in vierzehn Teilen zerhackten
Leichnam in alle Himmelsrichtungen zerstreuen. Aber die unermüdliche,
zarte Isis suchte die Teile ihres einstigen Glücks und wo sie welche fand,
erbaute sie darüber einen Totentempel. Ihrem Sohne schenkte sie eine
kostbare Kraft, den Haß.—Horus zog gegen den ruchlosen Oheim zu Felde
und kehrte als Sieger und als König heim. Die Sage erzählt, er habe durch
Zauberei den toten Vater zu neuem Leben, als König des Totenreichs
erweckt. Im Museum zu Kairo ist eine wunderbar schöne Wiedergabe dieses
zum Leben erwachenden Osiris, der flach auf Bauch und Brust liegt und nur
das Haupt mit einem verzückten, gottschauenden Lächeln hochhebt. Die
Gurgel ist weit gespannt, das Haar staut sich im zurückgebogenen Nacken,
der geflochtene Bart allein unterstützt, steif aufgestellt, dieses verklärte
Haupt, während sich der armlose Körper an der Erde festgesogen hält.——

Isis als Göttin und Osiris zum Gott erhoben, werden fortan die
geliebtesten Beherrscher der ägyptischen Geisterwelt sein—und Osiris wird
die spezielle Verpflegung und das Beglücken aller Toten im zweiten Leben
anvertraut.

Mir fehlt ein guter Händedruck, und ich sehne mich nach meinem
Requiem. Geisterhaft steigen und scheinen die Göttlichen auf der
Tempelwand. Wer nur immer so lächeln könnte. Auf den Knien durch die
ganze Welt würde ich solchem Lächeln nachziehen, denn es umfaßt das



Heiligste, Wahrste, Vollendetste. Es ist nicht etwa eine
Rasseneigentümlichkeit, sondern nur ein gewollter Schönheitsausdruck,
Schönheit des Beinahelebens, des Halbverklärten, des Wunsches, des fernen
Zieles, nicht des Errungenen ... Durch das Vorbauen des Mundes müssen
sich stärkere Schatten zeichnen: durch das Verflachen und Verkürzen der
Nase muß diese in Licht und Nichts zerfließen: so liegt alle Idee im Munde
allein, in ihm, der alle Wahrheit trägt.——

Wir aber scherzen auf unserem Boot.
Ich begreife nicht, weshalb die anderen sich das alles antun.
Nun wird man eine Weile in Betrachtung der Säulen warten;—

keineswegs, die Leute am Ruder hatten kaum das Schiff in den Hof
gezwängt, als ihnen schon wieder bedeutet ward, denselben durch einen
zweiten Ausgang zu verlassen. Ich dachte: „Wann bin ich wieder auf
meinem Kamel?“

Die andere Amerikanerin, die bis dahin nur wenig geredet hatte, sagte
nun, sie sei von Ägypten sehr enttäuscht: sie hätte gehofft, mehr von den
goldenen Gärten Allahs zu sehen!—Das muß ein merkwürdiges Gefühl sein.
Ich kenne es nicht, und lasse mich nicht enttäuschen. Zwar, ich finde die
Herrlichkeiten dieser Welt oft einem mißratenen Buntdruck gleich: man
sieht die schöne Zeichnung,—die Farben aber sind beim Druck einen halben
Millimeter über die Konturen gewandert (mehr fehlt in den seltensten
Fällen).

Enttäuscht könnte ich allenfalls auf dem Totenbette sein ... Vorher aber
nicht.

Um 1½ Uhr war ich wieder im Hotelgarten. Der Mond stand in einem
sauber geputzten Himmel. Unsere Kamele haben hoffentlich den
wohlverdienten Schlaf gefunden.

Am Nachmittag soll ein Rennen sein von Kamelen, Menschen, Eseln,
Pferden. Der Rennplatz ist in der Wüste, die Sonne am Himmel. Was für
einen Schatz von Esel habe ich heut unter mir. Er läuft so wie Kubelik
Paganini spielt ohne einen Fehltritt—er hält das Tempo ein, das er begonnen
hat, ob er bergan oder bergab geht—, ob er scharf wenden oder ausweichen
muß.

Er ist eine aufgezogene, mechanische Riesenmaus, und ich könnte auf
seinem Rücken Mokka trinken. Ich habe natürlich nie einen Damensattel.
Wofür diesen Turm? Es geht das normale Reitgefühl verloren, und es



entsteht eine unnatürliche Sicherheit, die verhängnisvoller werden kann, als
die Unsicherheit im Herrensattel, die durch gutes Reiten verschwindet. Eine
Dame im Damensattel, die nicht wirklich reiten kann, sieht niemals schön
aus. Allein wenn die Hände unsachgemäße Bewegungen machen, in engen
Handschuhen, Hände, die nicht imstande sind, einen Nagel richtig
einzuschlagen oder eine Schale zu halten, Hände, die einen Reitstock wie
einen Bleistift tragen und womöglich vor dem Aufsitzen à la Königin
Elisabeth in Maria Stuart—Hoftheater,—gebieterisch wippen ... Wer reiten
will, bediene sich eines gewöhnlichen Sattels, ohne Hörner und Gabeln; und
gar auf einem Esel.

Ich freue mich auf das Rennen. Ramses mit dem Glöckchen soll dabei
sein.

Am Rennplatz findet sich eine bunte „Möchtegern- und
Kannichtgesellschaft“. Ein paar englische Offiziere repräsentieren den Mut,
einige Damen echte Sportsliebe, einige ältere Elemente die Kenner, und
dann gibt es ernste, genaue Sachverständige als Richter.



Mumie des großen Ramses.
Kairo, Museum.

Das Pferderennen bestand aus einem Araberschimmel und einem
Araberbraunen, die beide vollkommen schön waren und gleich schnell
galoppierten. Die Distanz betrug 7,50 m. Spaß beiseite, sehr viel länger war
sie nicht! Es wurde dreimal ein totes Rennen gelaufen— bis die
Schiedsrichter ein Gymkhana vorschlugen— bei welchem sich sofort
herausstellte, daß der eine Reiter das Spiel geübt, der andere es kaum
gekannt hatte. Der Schimmel gewann.



Dann liefen sieben Kamele. Alle starteten im Galopp —außer einem
einzigen—und man hatte das merkwürdige Gefühl, daß diese Tiere nichts
wiegen. Sie haben gar so lange fleischlose Beine.—Ramses wurde zweiter
im Trab. Trotz aller Versuche seines Reiters, der durch Kontorsionen und
Armeschwenken Galoppsprünge einleiten wollte, mein Ramses tat es nicht.

Bisher war das Publikum freundlich gesinnt, aber nicht hoch gespannt.
Da zeigte sich, daß die Veranstalter des Rennens Menschenkenner waren.
Eine Truppe schwarzer pudelköpfiger Bischarin-Beduinen gruppierte sich zu
Spielen, Tänzen, Hochspringen. Wie Tauben flatterten alle Damen von den
Tribünen herab, die Kodaks krachten, die Kautschukbälle zum Belichten
sprangen aus den Etuis, und alles stellte die Sucher und Mattscheiben ein.—
Die Damen taten ein Bein vor, um mehr Halt zu gewinnen. Der Wind blies
ihnen die meterlangen Schleier um die Ohren und schwellte die
Sommermäntel von unten herauf. Derweil begannen die Schwarzen einen
recht wenig echten Schild-und Speertanz.

Hübsch war ein Spiel, das in folgendem bestand: Ein Mann hebt einen
Schild im Augenblick, wo ein anderer ihm gegenüber einen Knüppel so
wirft, daß dieser in der Luft durch den Drehschwung Räder schlägt und
dröhnend den vorgehaltenen Schild trifft. Kaum sitzt der Knüppel des ersten,
schon dreht sich der zweite des Gegners, und die Schläge folgen so rasch,
daß man fast gleichzeitig einen Knüppel schwingen sieht beim Anprall des
nächsten. Dabei ducken sich die Spieler und schießen in die Höhe, und die
Armbewegung, die von oben herab geführt wird, ist vollkommen schön.

Dann kam das Springen zweier ziemlich gleichgewachsener Jünglinge
auf einen bestimmten Rhythmus, den die übrigen durch Singen
hervorbringen.

Sie sagen in einem gedrückten, fast maschinellen Ton unisono mit tiefen
Männerstimmen: Heijayä! Heijayä! Heijayä! Heijayä! Auf das a wird der
Akzent gelegt, die anderen beiden Silben sind kaum hörbar. Auf das ja
haben die Springer den Höchstpunkt im Springen erreicht; an he stoßen sie
sich vom Boden ab. Dabei biegen sie die Knie kaum—bloß anfangs, um sich
Schwung zu geben. Nachher glaubt man, sie haben Hartgummisohlen, die
sie immer höher springen machen. Der Chor spornt sie durch Beschleunigen
und stärkere Betonung an, und—unglaublich—die zwei Springer, die
zusammengewachsen scheinen, kommen immer höher hinauf. Unter ihren
Sohlen, wenn sie in der Luft sind, erblickt man die Köpfe der rückwärts
stehenden Heijayä-Männer. Ich weiß nicht, wie sie so in Schwung kommen
können. Sie bewegen nicht einmal die Arme dabei. Und sie wissen wohl



selbst, wie unwahrscheinlich sie aussehen, denn sie lachen verschmitzt jedes
Mal, das sie höher kommen.

Die Fünfuhr-Nachmittagsonne beleuchtete den Heimritt auf meinem
Paganini-Kubelik. Wir ritten durch den Lebensmittelmarkt, wo die
schönsten Kornpyramiden sich auf sauber gekehrtem Steinboden auftürmen;
schwarzumwickelte Weiber hocken daneben und blicken uns an mit
heißgekochten Augen. Wie sinnlos wird das Auge ohne den Mund, den sie
mit nervöser Handbewegung vor dem Fremden zu verbergen suchten.

Heute abend wird nichts mehr unternommen. Ich will im Zaubergarten
des Hotels spielen wie früher ... ich will Käfer suchen, Erde anrühren und an
liebe Dinge denken.

Akazien und Sykomoren, Orangen-und Zitronenbäume, Rosen und
Pelargonien, das ist zu viel! Die Akazien haben etwas Fetzenhaftes in der
Aufmachung, die Sykomore ist dicht wie Filz und verästet wie unsere
Apfelbäume, mondbereit, voller Rauschen ... schon der Name Sykomore ist
so schön!—

Die Rosen duften intensiver zu mir herauf,—ich sitze auf meinem
Balkon, und im Garten spielt eine Streichkapelle ihre Stücklein; es ist zwar
immer nur Stiergefechtsmusik mit Mantillaromantik, aber wenn sie auch
noch so schlecht ist, so kann sie doch gut ausgeführt werden: Fremde
Rhythmen und gutes Saitenspiel stören mich beim Denken nicht, und ich
muß sagen, der Kapellmeister hat Geschmack und Gefühl für Tempi, auch
läßt er die Schmarren mit einer Bescheidenheit spielen, die sie
liebenswürdiger erscheinen läßt.—

Nein, ich bin ganz glücklich, wenn ein Stück wieder anfängt. Dazu habe
ich schwarzen Tee mit einer Zitronenscheibe darin und schwarzes Brot, wie
ich es nur in Oberbayern beim Wirt bekomme. Ich bin heute in einer
Stimmung, wie der kleine Spitz, der ein Ohr oben und eins schlapp trug; das
bedeutete immer bei ihm Seelenfrieden mit Abenteuerlust; eine gefährliche
Verbindung.

Ist es erlaubt, nachts Klaviere in den Garten zu stellen? Ich habe das
noch nie gesehen. Niemand steht in der Nähe. Alle Gäste baden, putzen sich
und sind vor einer guten halben Stunde nicht zu sehen.

Die Sykomore hat endlich ihren Mond, die Bougainvillias, vor lauter
Blühen, haben ihre vollen Arme über die Brüstung geworfen, und
tagesmüde hängen ihre Purpurdolden an der weißen Mauer.



Jetzt oder nie. Ich gehe zum Klavier—ich weiß,— es hätte die
Mondscheinsonate werden müssen, weil die Dekoration dazu schon
eingerichtet war—aber es kam die Appassionata—zunächst der dritte Satz,
um das Gedächtnis zu prüfen—dann aber, als dieses sich als treu erwies, der
herrliche erste Satz und der zweite mit den Variationen und nochmals der
sehnsüchtig glänzende dritte.

So etwas glückt einem einmal im Leben—ein Garten—in Mondlicht
getaucht, ein einsames Klavier darin und niemand in weitem Umkreis
sichtbar. Ich spielte wie im Traum—das Gedächtnis war brav bis zum
Schlusse.

Ich erinnere mich, einmal einen merkwürdigen Traum gehabt zu haben:
Ich bin auf einem Berg— unten rauscht ein Strom—und der Boden, auf dem
ich stehe, ist bedeckt mit feinstem, salzhaltigem Sand. Eine prachtvoll
polierte Mahagoniwanne steht da, mit natürlichem, warmem Wasser gefüllt.
Ich stoße an die Wanne, und es tönt schön heraus,—da setze ich mich daran
—spiele auf dem Wasser die herrlichsten Melodien und wenn ich mit dem
Fuß drücke—Pedal— rauscht unten der Strom. Ich denke dabei: „Salz,
Wasser, Mahagoni und Radium ist Musik, niemand sagen!“—

Der letzte Akkord vom letzten Presto saß—das Klavier blieb allein im
Garten zurück, und ich werde im Speisesaal von überkultivierten Kellnern
bedient. Der unsere kennt das Wort Obst nicht mehr: das Leben im Orient
hat ihn paradiesische Bezeichnungen gelehrt. Er weiß, daß ich Obst lieber
zwischen den Mahlzeiten esse—und sagt jedesmal: „Und die Frucht aufs
Zimmer, nicht wahr?“ Er ist Meister im bekannten Kellnergriff—Gabel und
Löffel in einer Hand —System Schere—und legt mit großer Sicherheit auf
diese Weise die einzelnen Menustationen in meinen Teller; meine
Gutmütigkeit, denn ich hasse dieses Vorlegen—ich wähle lieber selbst—und
kann unbemerkt nach meinem Geschmack alles mögliche erwischen; ich
kann aber nicht einem anderen detailliert sagen—„so“—hier noch diesen
gelben Fetzen, noch etwas von dem Grünen, noch ein wenig von da, wo’s so
braun ist, überhaupt noch ein Stück ...“ Das sieht noch gefräßiger aus, als es
ist. Kurz, meine Gutmütigkeit, dieses dem Kellner zu gestatten, wurde
dadurch bestraft, daß er mir ein Paprika-Rahm-Hendel aus beträchtlicher
Höhe so in den Teller warf, daß mein Kleid von oben bis unten davon
gesprenkelt wurde.—Daß ich das Kleid zum ersten Male anhatte und daß es
nicht waschbar und die Farbe und das Material heikel waren, versteht sich
von selbst. Abends spielte die Kapelle zu Ehren des Mondes und mit Hilfe
des Klaviers Variationen über das Thema: „Au clair de la lune, mon ami
Pierrot.“



Also deshalb das Gartenklavier.

Heute früh bekomme ich einen Brief mit der Aufschrift: „An die Dame,
die gestern im Garten Klavier gespielt hat.“ „Erlauben Sie mir Ihnen zu
danken für die Freude, die Sie mir gestern gemacht. Seit acht Jahren bin ich
krank, seit acht Jahren habe ich keine Musik gehört. Die ganze Nacht hatte
ich sie im Herzen und in den Ohren. Ich habe sie früher selbst gespielt, aber
heute bin ich zu krank, um zu wissen, was es war. Ich wäre Ihnen dankbar,
wollten Sie mir den Namen sagen. Dank im voraus. E. St.“

Irgendeine schwachsinnige, extravagante Schwärmerin, hätte ich
gedacht, wäre nicht ihre Schrift. Ich finde in diesen gesunden, kräftigen
Zügen eine seltene Willensstärke und verfeinerten Geschmack. Die
Buchstaben sind wohlgenährt, ohne verwöhnt zu sein. Jeder ist frei, aber
voll von innerem Halt, voll Selbstdisziplin. Angenehme Ränder geben dem
Brief Übersicht und Ruhe dem Leser. Ich muß wissen, wer mir schreibt,
wissen, wen Beethoven glücklich gemacht hat.

Ich lasse mich anmelden.
Ich finde eine Frau von 50 Jahren in einem Bett aus indischer

Waschseide und weicher, leichter Wolldecke, eingewickelt in weißen
Shetland-Shawl. Auf der Decke ruhen zwei Marmorhände, abgemagerte,
sehr schöne Hände und im Kissen ein kluges, krankes Gesicht mit einem der
lustigsten Lächeln, das ich je gesehen habe. Ich setze mich an das Bett—und
ich weiß, daß einer mit uns da saß—einer, den sie gar nicht fürchtete, sie
sprach von ihm, sie sagte: „Sehen Sie, ich bin jetzt 50 Jahre alt, er will mich
immer holen, aber trotzdem ich fast keine Lungen habe, lebe ich noch“, und
sie freute sich darüber, wie über einen guten Witz. Dann sprachen wir von
Beethoven.

Sie hat große Augendeckel und darunter braune Augen, ist lebhaft wie
ein Kind, und Humor hat sie wie selten jemand. Sie muß lachen, weil ihr
Herz so schlecht ist, und weil ihr Doktor, der sie mühsam hierhergebracht
hat, nicht weiß, wie er sie zurückbringen soll, und weil sie, die Lebendige,
nichts tun kann—kaum lesen, kaum schreiben—weil ihre großen, braunen
Augen nicht mehr scharf sind. Sie lacht so mild und verzeihend für die
Beherrscher ihres Schicksals.——

Sie fragt mich: „Wollen Sie die letzte Zeichnung meines Lebens sehen?“



Wandgemälde aus dem Grab des Menne.

„Ja, bitte“—und sie entwickelt einen Bogen Papier, auf den sie einen
Jünglingskopf gezeichnet hat, der schmerzlich lächelnd, den Kopf und die
Augen gesenkt hält.—Ich war sprachlos über die Feinheit dieser Zeichnung,
technisch war sie vollendet, mühelos auf das Zarteste in hundert Tönen
modelliert. Es war keine dilettantenhafte Feinheit, kein schwacher Strich,
sondern ein gesundes Gewebe von Schatten, ohne den kleinsten
Zeichenfehler, und wirklich, der Ausdruck war fesselnd und eigenartig.

„Das ist keine Kopie?“
„Nein! Nein! Das ist eine Bettphantasie, und finden Sie, daß er lächelt?

Das wollte ich nämlich machen; ich will nicht, daß er kummervoll aussieht.“
Ich erzähle ihr von meinen Erfahrungen mit Wespen, Käfern,

Heuschrecken, Skorpionen, und sie greift wortlos zu einem Buch, worin



solche Erlebnisse von einem Franzosen, den niemand kennt, beschrieben
werden und das sie, so gut sie kann, mit Interesse liest.

Und noch etwas Merkwürdiges entdecke ich, sie spricht und liest
Altgriechisch mit Genuß; erzählt und übersetzt mir ein Wort des Sokrates
über den Tod, das so lustig ist, daß ich es hier wiedergeben muß: „Die
Schwäne, wenn sie spüren, daß sie sterben müssen, singen am meisten und
lautesten vor Freude, daß sie sich bald zu dem Gott begeben werden, dessen
Diener sie sind. Die Menschen aber, weil sie sich so sehr vor dem Tode
fürchten, verleumden die Schwäne und sagen, daß sie vor Schmerz singen
und sich ihres Todes wegen beklagen, und bedenken nicht, daß ein Vogel
niemals singt, wenn ihn hungert, friert, oder wenn er in Angst ist ... Auch ich
will von diesem Leben in keiner geringeren Geistesverfassung scheiden wie
sie.“

Deutsch und Französisch liest sie wie ihre Muttersprache, das Englische
—und ist in beiden Literaturen gut bewandert. Sie hat etwas übermenschlich
Starkes in ihrem Wesen und ist so ehrlich, einfach, ohne Prüderie, wie kleine
Kinder sind. Ich will, solange wir in Assuan sind, täglich sie besuchen.
Diese Sterbende ist für mich eine Quelle des Frohsinns—ich fühle ihre
Stärke und die meine, und das macht mich elastisch und gesprächig.

Der Zauber dieser älteren Frau hat mich ganz gefangen genommen. Sie
hat zu ihrer Pflege und Bedienung eine Kammerjungfer aus der Bretagne,
das Bild der Gesundheit, mit Wangen voll Blut und Kraft, und— dem
traurigsten Ausdruck vollkommener Hoffnungslosigkeit in allen Zügen,
denn sie liebt ihre Herrin ...

Diesen Kontrast der beiden—die Sterbende mit dem heiteren Wesen—
die andere gesund und voll tiefer Trauer, hätte nur ein Daumier malerisch
festhalten können.

Einmal sagte sie mir, Suffragetten könnte es nur in England geben, wo
Tausende von jungen Männern das ganze Jahr durch Sport, Reisen und
hauptsächlich durch Kolonien abwesend seien.

Am 6. März nehme ich von ihr Abschied. In Luksor werde ich sie
wiedersehen.——

Morgen fahren wir an Bord der „Indiana“ den Nil hinauf.



NILAUFWÄRTS

Es gibt nichts Heißeres als warten. Unser Dampfer ist noch verankert; es
wird noch viel geschrien und manches gehißt. Auf Deck wird unbarmherzig
geschnattert. Mein Gott, was sind das für Leute: schon eingerichtet in
Korbsesseln, und immerfort scheinen sie zu fünft irgend etwas aufzusagen.
Auf was wir warten, weiß ich nicht. Nicht daß ich etwa ungeduldig wäre, ich
kann Ewigkeiten warten.

Auf einmal taucht ein milchweißes Eselein auf, das auf dem Sand
galoppiert, beladen mit vielen Säcken und einem in Seide gehüllten Mann—
unserem Führer von Assuan, der es durchgesetzt hat, mit uns zu reisen und
der in aller Eile seine sieben Sachen gepackt hat. Ich habe nichts dagegen,
denn Murad ist im Gegensatz zu seinen Kollegen bescheiden, schweigsam,
natur- und menschenkundig, und gottlob hat er Kunstgeschichte nicht
studiert. Er ist eben bloß Führer, ausgezeichneter Reiter wie alle Araber und
ein geschickter Reisemanager.

Nun konnten wir die Anker lichten. Das Rad rückwärts fängt an
brummend mit dem Nil sich zu balgen —— es entsteht eine 4 m hohe
Schaum-Spritz-Gischtmasse, und naturgemäß fallen mir die Verse ein, die
jeder deutsche Schüler sich einprägen muß: „Bis zum Himmel spritzet der
dampfende Gischt.“

Ich weiß nur, daß ich damals „Gischt“ für ein als Reim speziell
erfundenes Wort gehalten habe.

„Fräulein, was ist Gischt?“
„Das wissen Sie ganz gut selber.“
Ich habe es nie erfahren.
Die Schaumsäule hinter uns ist nicht übel. Man denkt auch an den

Geysir.—Von diesem Wasserfall onduliert der Nil in regelmäßigen, zuerst
hohen, harten, dann weichen Wellen, und wir gleiten weiter. Ich kann mir
gut denken, daß es den Krokodilen zuletzt ungemütlich geworden ist; früher
waren hier welche zu sehen;—zuerst konnten sie von der Dampfschifffahrt
denken, hier handle es sich um ein Elementarereignis, wie sie von ihren
Urahnen sicher erlebt worden sind. Dann, als sie regelmäßige Fahrpläne
dabei beobachten konnten, beschlossen sie, die Wohnung am unteren Nil
aufzugeben.



Wie hübsch müßte es sein, in einem kleinen Boot, am großen angekettet,
auf den Schaumwellen zu tanzen.

Wie grün und immer undurchsichtig das Wasser bleibt.
Wir passieren unter endlosem Schreien die vielen Schleusen, sind

endlich auf dem großen Staubecken und lassen einen
Riesenschleusendamm, der eine Brücke von Ufer zu Ufer bildet, hinter uns.
Wir sind auf einem See, umschiffen einige Inseln—auch Philae grüße ich
noch einmal—und nun ändert die „Indiana“ ihr lärmendes Anfangsstadium
—die Reise beginnt allen Ernstes, und ich nehme die bequeme Pose des
Orientforschers an, wie sie mir aus Bilderbüchern bekannt ist. Ausgestreckt,
ausgebreitet—im Schatten, Buch, Papier und Bleistift bequem erreichbar;
Augen halb zu. Aber die fünf neben mir sind mit Aufsagen noch nicht fertig.
Das geht genau so hurtig und fröhlich wie vorher! Vier Herren, eine Dame.
Ich lege mich ganz zurück und erforsche das Firmament.

140 Störche sehen auf uns herab. Sie kreisen trichterförmig wie in einer
Ballettfigur. Die Nahen sehen schwarz, die Fernen grau aus, dann drehen sie
sich und die Schwarzen werden heller. Nun aber blendet es mich so sehr,
daß ich die Augen schließen muß.

Ha, wie man hungrig wird auf solch einem Dampfer —namentlich wenn
meine Nase mit Recht behauptet, daß der italienische Koch risotto al sugo di
carne con formaggio vorbereitet.—Dieses himmlische Gericht bekamen wir
nachher unter dem Namen Riz à la financière, gefolgt von anderen Speisen
mit französischen Courtisanen-und Ministernamen; bei Ritz will ich es mir
gefallen lassen. Da ist noch Sinn dabei. Aber hier, wieviel appetitlicher
würde es sich ausnehmen, wollte man die Speisen brav beim Namen nennen
und auf Garnierungen verzichten.

Unser Speisesaal ist klein und hat Platz für etwa 24 Menschen. Wir sind
zum Glück nur die Hälfte. Wir, die vier Redseligen—bei dieser Gelegenheit
muß ich bemerken, daß die Frau 90% des Geredeten selbst übernimmt und
daß die Sprache die czechische ist,— eine englische Familie und ein
Menschenpaar in den besten Jahren aus Berlin.

Die alte weißhaarige Engländerin sagt eben von sich —sie würde überall
für die Königin von Rumänien gehalten. Sie trägt einen schwarzen und
darüber einen gewöhnlichen Zwicker, und außerdem hält sie in einer Hand
ein Lorgnon mit doppelten Gläsern, die wie zwei offene Flügel rechts und
links vom Schildpattgriff stehen. Dieses legt sie mit kindlich unbewußter
Geste so auf den Mund, daß rechts und links die zwei Augengläser starren.
Lange, lange bleibt sie in dieser sinnigen Pose unter den 8 Gläsern, der



Mund öffnet sich unter dem Druck des Schildpattgriffes, und immer noch
ruht ihr Blick durch den doppelten Zwicker auf etwas rein Geistigem
natürlich, denn sie sieht nichts als Gedanken.—Ihr Mund gleicht jetzt dem
Schlitz einer Sparbüchse. Nun schließt sie ihn, und fängt dabei mit den
Ecken an.

O diese Mundwinkel,—die man auswindet wie ein Wäschestück, halb
Lächeln, halb Sicherheitsschloß, —das einen wertvollen Schrein verschließt.
Der Königin dünkt ihr Schrein sicher als der Wertvollste des ganzen
Schiffes. Die Mundwinkel sind so rechte Schlupfwinkel für allerlei Bosheit,
kleinste Selbstsucht und dümmsten Eigensinn.

Ihren Augen erlaubt die Königin eine jugendfrische Serenität, als hätte
ihre Besitzerin das alleinige Monopol für Reinheit, Lebensfreude und
Weisheit. Sie hat allerdings Zeit gehabt, für die geringsten Betätigungen ein
System anzunehmen. Ich sehe das an der Art, wie sie sich der Sonne und
dem Wind, den Kellnern und der Natur gegenüber benimmt. Die fünf Dinge,
die sie benötigt, vergißt sie niemals, und sie hat auch entdeckt, wie praktisch
es ist, die Hände frei zu haben; dafür nimmt sie, wenn sie damit nicht
schreibt, ihren Füllfederhalter (natürlich keinen Bleistift) quer in den
Sparbüchsenmund und ordnet herzig-unbewußt ihre Papiere am Tisch.—Sie
weiß ganz genau, daß sie wie ein 13 jähriges Schulmädchen aussieht; „das
mache ich eben so.“

Sie hat maschinengeschriebene Korrekturbogen vor sich.
Die Wonne!
Wenn ich nur einen einzigen Satz daraus lesen könnte.
Ich bin sicher, sie weiß vom Schiff genau Lee, Backbord, Takelage,

Achterdeck, Heck—und schriebe von einer Bö, wenn sie es sich auf dem Nil
gestatten dürfte.

Ich kann sehen, wie sie Augenblicke trockenster Unfruchtbarkeit zu
erdulden hat. Ihre „mit einem einfachen Achatring geschmückte Rechte“
drückt sie verzweifelt an die Schläfe und späht auf das Ufer.— Ha—da
wären sie ja, die malerischen Wassermühlen, Schadufs genannt; da ließe
sich so schön sagen, daß schon zu Pharaos Zeit (natürlich im Singular) diese
Bewässerung ... Nein, heute wird es nichts. Sie steht auf und begibt sich zu
den übrigen Mitgliedern ihrer Truppe. Die Königin, die alle Systeme
beherrscht, hat sich für ihren Gang, für ihre Aussprache und für die
allgemeine Haltung ein Mittelding zwischen Mutter, Gattin, Junggesellin,
Geliebten und unschuldigem Säugling angeeignet. Man sieht, wie stark die



übrigen Familienmitglieder von der reichen Größe, der tiefen
Lebensweisheit und von der Tatsache der echten Druckbogen beeinflußt
sind.

Eine magere, fliegenabwedelnde Nichte schreibt ganz prosaische
Ansichtskarten.

„Let me see who it is“, sagt die Tante, denn sie wird ihren Namen—das
Autograph—nicht überall hinsetzen.

„Oh yes! of course, I will write too.“

Der blinde Harfenspieler aus dem Grab des Nacht, Theben-Westufer.

Sie schreibt sicher doch von den Wassermühlen oder „auf dem Vater
Nil“—oder „unter dem südlichen Kreuz“.

Ich sehe gern unserer nubischen Mannschaft zu, schmalhüftig und
flachleibig, dabei breitschultrig sind die Jungen—ihre blutroten Sweater
hängen in losen Falten fast bis zum Knie herunter. Die Maschen sind nie
gedehnt worden durch das Einzwängen von strammen Brustkörben. Man
sieht bei der geringsten Bewegung das Mitarbeiten der Rückenmuskeln, die
hervorspringen, das Rückgrat flach dazwischen lassend. Wenn sie sitzen, so
wölben sich die Rücken sanft unter dem Maschengewebe. —Leib, Magen
und Brust biegen sich genau mit dem Rücken parallel.—Der Pilot bleibt
stundenlang am Steuer, auf einem türkisblauen Holzschemel sitzend, ein
Bein hoch, den Fuß auf dem Sitz, das andere Bein am Boden. Sein



turbanumwickelter Kopf mit den unrasierten weißen Stoppeln ragt in den
Himmel, während der Nil in weißgrünen Dreiecken zwischen den Armen
und dem Steuerrad schimmert. Die Uferberge, rohseiden und
aprikosenfarben, treffen an den Hals und die Schultern, und das Steuerrad
legt auf all diese Töne eine scharf abgegrenzte schwarze Form.

Der Rais (Steuermann) trägt ein sehr dunkelblaues Oberkleid auf
schwarzweißgestreiftem Untergewand. Er bewegt den Körper nicht—nur
seine Hände ergreifen die Messingdornen des Steuerrades. Es ist so etwas
schönes, wenn die Hand den Griff fest umschlingt, ihn drehend an sich reißt
und träge darauf ruht, bis eine neue Drehung nötig wird. Die Hand vergreift
sich nie.

Der Mann entfernt sich nur ungern; wenn er wiederkommt, überläßt ihm
sein Ersatzmann hastig den Türkisschemel. Er dominiert die anderen durch
sein Schweigen und sein Alter. Er soll der beste Lotse der Gesellschaft sein
und den tückischen Nil kennen wie keiner.

Wie ein Film rollt sich langsam unter dem Rhythmus des Schaufelrades
die Uferlandschaft ab. Es ist kaum eine Landschaft; nur weißer Sand mit
grüner Garnierung, aber nicht immer. Es gibt endlose Strecken, auf denen es
dem Nil nicht gelungen ist, seinen kostbaren Lehm abzusetzen, da ist bloß
Sand und Stein. Wären nicht die schweren weißen Adler, die sich um
irgendwelchen an-und aufgeschwemmten „Leichenschmaus“ malerisch
gruppierten oder ab und zu ein langbeiniger, kurzschössiger Wasservogel
mit und ohne Kopfschmuck, so hätte man ein Gefühl von ewigem toten
Einerlei. In Wirklichkeit aber beherrscht mich ein geheimnisvolles Wissen
von „hier wird gelebt; hier wird gewartet“.

Mit der größten Spannung durchforsche ich die Ufer, suche
Überraschungen unter den Felsblöcken und kann kaum die Umschiffung
eines Nilkaps erwarten. Irgendeine Überraschung gibt es immer, und wenn
es bloß die ist, daß wir unerwartet an saftigem Weizen oder fast meterhoher
Luzerne vorbeifahren. Man hat nur immer Angst, daß diese köstlichen, mit
Dattelbäumen bewachsenen Oasen vom steigenden Wasser verschlungen
werden. Ich möchte den Saaten zurufen: „Eilt euch zur Reife, ich kann es
euch noch nicht sagen, aber ich weiß etwas Böses vom Nil.“

„For jede durch die Stauwerke valone Palme zahlt der Staat’n Fund,“
höre ich den Berliner seiner Frau erklären, „und ist der Nillauf überall fertig
geregelt, so werden wir erst sehen, um wieviel breiter der Streifen
fruchtbaren Landes seine Ufer schmücken wird. In absehbarer Zeit müßte er



—zu Gold verwandelt—sozusagen dem Staat direkt in die Taschen
münden.“

Ein schönes Bild, zumal wenn sich der Goldstrom wiederum über das
Land zurückergießen wollte!——

Der kleine Dampfer hat seinen Zauber. Auf der Rückreise von Assuan
nach Kairo werden wir seine letzte Heimfahrt für dieses Jahr benützen und
—seine einzigen Passagiere sein ... Aber auch heute ist das Leben voller
Heimlichkeiten. Ich sitze in meiner engen Kabine. Ich habe ein winziges
Fenster mit winzigem Laden, und mein Bett ist wie ein Sarg, bloß sehr
weich und sehr lang. Ich habe kein Bett über mir, weiße Wände, weiße
Decke und einen Waschtisch, der sich auf allen Seiten öffnet. In dieser
Kabine kann ich spielen: „Junges Mädchen im Kämmerlein bei
Sonnenaufgang“ oder „Der einsame Dichter im Gasthof zum grünen
Walfisch“ (mit einem Felleisen) oder „Schwester Gertraud in der Zelle“.

Merkwürdig, ich spiele nie „Altes Mütterlein am Spinnrad“.
Das Fenster ist zu meiner Linken so angebracht, daß ich, bequem

ruhend, die Nilwogen daran vorbeirollen sehe. Mein Zimmer ist ein
köstlicher Rahmen, der mich allein in dieses Zauberland trägt und mich von
anderen Menschen und Dingen abschließt. Am Kopfende habe ich eine
elektrische Milchbirne, die mir meine allabendlichen Lesestunden erhellen
wird.

Ein abgehackter Rhythmus schlägt an mein Ohr, immer derselbe
bestimmt abgesetzte—zuerst zwei gleiche, dann vier doppelt so schnelle,
dann zwei gleiche, dann wieder die vier schnelleren Schläge. Es klingt
dumpf und warm—nicht schmetternd. Unten am Kiel sitzt ein 14jähriger
nubischer Bursch auf seinen verschränkten Beinen und hält unter dem Arm
eine bauchige Tonvase, deren Halsöffnung verstopft,—deren unterster Teil
aber durch eine straff gespannte Schafsblase trommelartig ersetzt ist. Auf
diese seltsam klingende Trommel schlägt er abwechselnd mit den Händen,
deren eisenharte Fingerspitzen, zu einem Büschel vereint, die subtilsten
Tonstärken erzielen. Um ihn herum sitzen die Matrosen in ihren losen roten
Sweatern und kurzen leinenen blauen Rockhosen, die langen Hälse tragen
den lavendelblau umwickelten Kopf, der sich leicht neigt, ohne die feine
Linie zum Kinn zu zerstören. —Der Bub schlägt unentwegt seine Trommel
weiter und singt dazu in unendlicher Melodie etwas, das sich meiner
Vorstellung vom Schrei nach dem Kinde nähert. Auf einmal stehen zwei
schlanke Burschen auf—stellen sich in dem kaum 1 m großen Kreis
einander gegenüber auf und beginnen, sich nach vorn und rückwärts



schwingend, auf den nahe zusammengestellten Sohlen auf und ab zu
rutschen. Jede Bewegung kommt haarscharf auf je ¼ Takt.—Wie neugeölte
Maschinenteile gehen sie auf dem kleinen Feld hin und her. Von oben sieht
es aus, als tanzten sie am Rande eines überschäumenden Champagnerglases,
—so schmal sieht der Kiel auf dem Wasser aus. Er schiebt sich leise weiter,
und zwei Schaumkämme entspringen seiner Spitze.

Der kleine Musikant, mit zusammengezogenen Brauen, wenn er hoch
singen muß, läßt nicht eine Sekunde im Tempo nach—tum, tum,
tumtumtumtum, tumtum.

Es wird dunkler, der Nil wird glatter, der Rhythmus weicht keinen
Schritt. Wir werfen den Leuten Silberstücke herunter.—Als Dank braust der
kleine Trommler in ein Forte, ohne sein Tempo zu verändern. Auf die
Endnote der Sechzehntel macht er gern ein marcato und einen staccato-
Luftsprung mit der Hand, ehe er liebevoll fast, wieder die zwei achtel Noten
anstimmt.

Nun müssen Musikanten und Tänzer zwei Lotsen Platz machen, die mit
langen Stangen den Nil sondieren —denn das Wasser ist seichter. Sie biegen
ihre Schlangenrücken soweit sie können und pflanzen die Stange ein und
beginnen von neuem, wenn sie sich aufgerichtet haben, erst der eine, dann
der andere.—Der Kiel rutscht dazwischen.

Der erste Abend auf dem Nil.—Das erste Anlegen. —Wie war dieser
Tag kurz.

Die Tempel, die wir besucht haben, sind weit hinter uns und werden sich
nach uns für die Cookboote auftun. —Die Eingeborenen werden dieselben
Götterlein und Skarabäen, die vielleicht in Cadinen gemacht werden, zum
Kaufe anbieten,—die kleinen Nubier werden ihr gespanntes, schwarzes
Bäuchlein genau so herausstrecken, wie sie es uns zu Ehren taten, und die
Frauen, die sich die Lippen mit Heidelbeeren oder Tinte subkutan färben,
werden genau dieselben Lachkrämpfe bekommen, wenn sie die Touristen
beim Stolpern über die Steinbrüche beobachten werden, die am Dorf vorbei
zum Tempel von Bet el Wali und Kalâbsche führen.

Wir landen vor Dakke—es ist schon tiefdunkel,— in 1½ Stunden soll
der Mond aufgehen. Im Nu waren die Pflöcke in den Sand gesteckt und
daran die Seile befestigt, die unsere „Indiana“ heute nacht halten müssen.—
Die Luft ist lau, der Tempel steht ganz nah in gleicher Richtung wie der
Fluß. Wir waten durch den tiefen Sand mit Windlichtern bewaffnet.— Der
Tempel ist nicht bedacht, der Sternenhimmel sieht hinein, und die Steine
sind noch voll von der Wärme des Tages. Wir besteigen die innere Treppe



des Pylons, die uns auf eine schmale, kaum berampte Plattform führt. Ich
lege mich gerade unter die Milchstraße und horche.—Der Nil macht keinen
Lärm,—hier gibt es auch keine Abendglocken,—ich höre die Sterne knistern
und sehe, wie einige von ihnen am Himmel wackeln. Mein Platz ist schmal
—die Rampe nicht hoch aber breit—ich blicke in die kohlschwarzen
Tempelhallen hinunter ...

Kein Laut,—der tanzende und harfenspielende Gott Bes, offenbar ein
Vorläufer König Davids, schweigt ebenso wie alle übrigen Götter, denen
Könige opfern. Sie sind die Störung in der Winterzeit gewöhnt—geopfert
wird nicht mehr—allenfalls herablassend anerkannt.

Murad erzählt Diebesgeschichten—wie Spitzbuben in eine Moschee
gedrungen sind und einen Teppich forttragen wollten, einen ganz kleinen
Teppich. Sie waren von einer Engländerin bezahlt gewesen, aber sie seien
erwischt worden und die Engländerin aus Ägypten entflohen—und eine
andere Geschichte—wie in einer Stadt fast täglich die kostbarsten Sachen
aus Moscheen und Privathäusern verschwunden seien, und niemand eine
Ahnung gehabt hätte, wer die Diebe sein konnten. Endlich hätte man einen
erwischt. Es war ein Gefängnisaufseher, der seine Kameraden nannte,
nämlich den Direktor und die übrigen Angestellten.

Im Osten kommen helle Wolken.—Der Nil taucht weißlich aus dem
Dunkel hervor. Da fängt es im Turm, gegenüber dem unseren, an zu lachen,
zu schmettern —und die czechische Familie mit der Königin von Rumänien
taucht oben auf.

„Also bitte, wo ist südliches Kreuz?“
„Aber das sieht man erst um 3 Uhr früh.“
„O jemine, da schlaf ich ja den Schlaf des Gerechten.“ —
„Hier meine Herrschaften, haben sie die Milchstraße. 3000000 Billionen

Hektoliter Milch, wenn ich denk, daß die Kühe bloß 8 Liter geben, wenn’s
gut geht!!“

„A—geh—die ganze Poesie nimmt er uns!“— und dann kommt es
wieder—
nejerszimajetotaitamtamhodlotoyetnoekscschnyetnopojwejdlezimnejeczowi
kladopantojtaktai —— .“

Der Mond soll erst in ¾ Stunden aufgehen—ich erwarte ihn lieber in
meiner Kabine. Ich habe das Idiom nun volle 16 Stunden hintereinander
hören müssen. Ich weiß nicht, welcher der drei Männer ihr Mann ist. Zuerst
glaubte ich, es wäre der, der im Korbstuhl schlief mit unschuldsvollem



Kinderausdruck. —Sie schliefen aber der Reihe nach.—Es war schwer
festzustellen. Keiner widersprach ihr je, sie hielt ihre Monologe und wurde,
ebenfalls der Reihe nach, durch jeden ihrer drei Begleiter mit Beifallsnicken
unterstützt.

Solange der Mond nicht scheint, ist das Wasser um die „Indiana“
schwarz wie Tinte, und es schwimmen allerlei kleine Ungeheuer, wie
Eierschalen und Bilinerflaschen darauf umher, von der Strömung trotz
Widerstrebens sanft hinweg gezogen.

Den Koch höre ich aufatmen—was mit einem O Dio, Dio, Dio, Dio, Dio
beginnt. Seine Küche ist eng und heiß. Er erkocht sich stromauf und
stromabwärts während der ägyptischen Saison sein Familienleben, das er in
Kairo führt. Mit unverkennbarer Genialität versteht er es, den Zauber einer
guten Hausmanns-Nudelsuppe mit dem raffinierten einer Mailänder
Casserolefleischspeise zu vereinen—und süße Speisen macht er ohne
Backpulver, ohne Sirup, ohne Zuckerersatz, ohne Fruchtkonserven, kurz,
ohne diese lieblichen Schweinereien, die so unverlockend auf Servietten
zittern im Kreise von zweifelhaftem Back-und Klebwerk.

Unangenehm der Hitze und einiger Fliegen wegen waren nur die
Stunden von 12 bis 4 Uhr. Ich sage einiger Fliegen; es waren wirklich nicht
viele; aber sie waren stark, überlegen in jeder Weise. Es waren dünne
Fliegen—sehr wachsame, die nicht in Fallen gehen und sich sehr schwer
fangen, geschweige denn erschlagen lassen.

Die Schiffsgesellschaft saß schweifwedelnd da; namentlich zwei Fliegen
haben es auf mich abgesehen; sie sind beide nervös—die eine konnte ich
zwischen zwei Blättern von „Anna Karenina“ mit einem kräftigen,
plötzlichen Ruck zermalmen; die andere fing ich mit der Hand und sperrte
sie in eine leere Zündholzschachtel, die ich in Dakke an Land warf, wo
Schachtel und Inhalt Liebhaber finden werden.

Aber jetzt gibt es keine Fliegen, jetzt ist alles still und frisch, bloß die
Maschine muß noch Licht erzeugen, aber um 11 Uhr ist Polizeistunde, da
wird meine Milchbirne sanft entschlummern.—Dann wird der Mond seine
Milchscheibe leuchten lassen und durch das Fenster Schwester Gertrauds
Stübchen erhellen. Auf dem Nil schläft sich’s wunderbar, und ehe es noch
im Osten graut, sitze ich schon an meinem Fenster und schau heraus wie ein
Hund aus der Hütte, das Kinn an den Holzrahmen gestützt.—Nur die Augen
dürfen sich bewegen. Aber noch ehe die Sonne selbst erscheint, liege ich
wieder und träume meinen zweiten Traum; der erste kommt wie er will, den
zweiten habe ich in der Hand.



Die „Königin von Rumänien“ sitzt auf Deck und sucht sich aus einer
Sammlung des Schiffsdragomans die schönsten Skarabäen aus. Frau
Schneebaum stützt sich mit dem kurzen Arm auf die Tischplatte und
sammelt auch. Herr Schneebaum gibt ehrlich zu, daß er es nicht versteht.

Antiquitäten, Raritäten, Kunstgegenstände.—
Ich sammle Stiche (etwas altmodisch schon), und ich „Chinesisches“

(reizende Spezifizierung), ich habe die Teppichkrankheit (leider nicht
tödlich), ich sammle Poterien (wohin führt das ...), ich sammle Miniaturen
(es hat sich noch niemand gefunden, der nur Kolosse sammelt).

Ich möchte die mondänen Sammler und Sammlerinnen der Reihe nach
fragen: Wie ist eine Katze? Wie läuft die Linie ihres Rückens? Wie sind ihre
Wangen? Wie geht sie? Wo ist sie hoch? Wo ist sie schmal?

Niemand wüßte es! Natürlich!—Pardon, Ihr könnt ja nicht wissen, wie
Katzen sind.—Also etwas anderes:

„Beschreibt mir die Blumen, die ich nennen werde —Jeder Salon hat
doch Blumen—man hat eben Blumen in der Wohnung—zwar sieht man sie
nie an—man hält aber trotzdem darauf—es muß stets die Blume sein, die
jetzt als Neuheit gezogen wird. Alte Blumen werden von Damen neu
erfunden. Man kann sicher sein, mit der Blume sieht ein Salon etwas gleich.
Also, beschreibt mir ein Ding, das sich stündlich in Euren Linsen spiegelt.
Das wenigstens müßt Ihr charakterisieren können: Die Rose?“

—Der Duft der Rose ... ihre Farbe ... die Dornen ...—
—Und die Nelke?—
—Der Duft der Nelke und ... ja auch ihre Farbe.—
—Das Maiglöckchen?—
—O, der Duft!—
—Aber müßte man da nicht alle drei miteinander verwechseln? Ihr seht

keine speziellen Merkmale! Etwas anderes! Was wißt ihr vom Mistkäfer?—
Alle unisono:—O Pfui!—
—Sonst nichts? wie ist er gebaut? beschreibt mir das! ... wie wachsen

seine Schenkel an? Wie ist die Rundung der harten Flügel?
—Das können wir doch nicht wissen. Haben wir etwa Zeit dazu?—



—Nein, heute nicht, aber als ihr Kinder waret— da hättet ihr Zeit
gefunden, wenn ihr Interesse gehabt hättet. Die Natur zu b e w u n d e r n  als
Kind wäre frühreif, aber sie a u f n e h m e n  auf die Platten eures schönen
Gehirnapparates—das hättet Ihr gekonnt—, jedes Detail aufnehmen, jede
Rundung, das Angewachsene, die Art, wie Teile am Ganzen hängen, das
Gefühl für Gewicht—das Gestreifte, Gerillte, Schräge—das Willkürliche,
das Systematische, das Harte und vor allem die Reminiszenzen: Natur,—
dort: auf der Libelle hast du dem Perlmutter etwas gestohlen—Maikäfer,
dein Körperende gleicht meiner Schreibfeder. Maiglöckchen verzeih,—aber
du trägst Höschenspitzen,—graublauer Kieselstein—du bist ein Stück
Wolkenhimmel,— Fabrikrauch auf dem Abendhimmel, wie ein schwarzes
Samtband auf lichter Seide bist du—all das hättet Ihr aufnehmen können.—
A u f n e h m e n ,—beherbergen —vermehren—und daran Euch
emporkultivieren können.—Statt dessen höre ich Euch sagen: Rauch?
Schön?—Pfui!—etwas Häßliches kann nicht schön sein! Ich sage ja nicht:
„Riechen Sie den Rauch“ oder „Stellen Sie sich in weißer Toilette
darunter“—, sondern—„S e h e n  Sie sich ihn doch an! Pfui!—was Pfui?
Der Mistkäfer ist auch Pfui.—Was müssen denn gerade Sie eine
Skarabäensammlung haben?

„Weil die Skarabäen sehr interessant sind.“
„Warum? Sie kennen ja weder die Schriftzeichen noch die Käfer.“
„Aber wenn sie echt sind, sind sie sehr wertvoll.“
„Sie—aber, wenn Sie allein sind, kaufen nur imitierte.“
„Weil ich persönlich sie nicht unterscheiden kann.“
„Weshalb denn kaufen Sie sich nicht einen richtiggehenden Mistkäfer,

wo die Imitation ausgeschlossen ist?—“
„Pfui!“
„Pfui über Ihre Skarabäen, ich weiß immer noch nicht, warum Sie

welche kaufen.“
„Weil sie sehr hübsch sind.“
„Was ist hübsch daran?“
„Die Farbe“ (der Duft fehlt).
„Aber wegen der Farbe allein könnten Sie sich eine Bohnensammlung

anlegen. Es gibt nichts Entzückenderes als Bohnen,—grüne gibt es, gelbe,
graue, marmorierte, glasierte, schattierte; sie haben Punkte, sind hübsch



geformt, sauber, echt—Sie können sie selbst mit Sicherheit erkennen ... Die
imitierten Skarabäen haben auch schöne Farben—weshalb ärgern Sie sich,
daß sie falsch sind? Weshalb haben Sie jetzt keine Freude daran? Sie hatten
sie doch beim Kaufen. Die Steine sind die gleichen.—Wo ist die Änderung?
In Ihrem B e w u ß t s e i n  und in Ihrem P o r t e m o n n a i e ! Sie haben also
nicht mit L i e b e  und mit der absoluten Sicherheit der Liebe, sondern mit
G e d a n k e n  und G e l d  gekauft ... Es ist also ganz in der Ordnung, daß
Sie darin, worin Sie gesündigt haben, bestraft wurden. —Sie d ü r f e n  gar
keine echten Skarabäen haben, da sie weder die echten lebenden, noch die
durch die Kunst verklärten, noch die falschen voneinander unterscheiden.
Können Sie sich einen Blinden vorstellen, der Stiche sammelt?“

Als wir zum Besuch des Tempels Es-Sebûa anlegten, kamen uns von
weitem drei gelbe Hunde zugelaufen, die wie Schakale aussahen. Sie kennen
genau die Tage, an denen Schiffe zu erwarten sind, und leben von den
milden Gaben, die die Passagiere ihnen spenden. Die Hunde tauchen sogar,
wenn es nötig ist.

Es wäre ungerecht für die Tempel von Kalâbsche und Dakke, wollte ich
von dem hiesigen mehr berichten, als von jenen, und doppelt ungerecht für
den Felsentempel von Kalâbsche, wo ich eine so genußreiche Stunde in
Versunkenheit vor den realistischen Tierreliefs verbracht hatte.

Zwei Motive kehren in all den Tempeln wieder: Opfer und Kriege,—also
Angst und Mut. Links werden immer die Kämpfe gegen den stumpfnasigen
und dicklippigen Feind—rechts gegen Libyer und Syrer mit semitischen
Profilen dargestellt. Die opfernden Könige bringen Früchte, Wein, Tiere dar:
die Gottheiten sind kalt, doch huldvoll. Die Könige verrichten das Köpfen
ihrer Feinde eigenhändig in zwei Griffen: Die Linke packt den Feind beim
Schopf—die Rechte schwingt die Keule. Der Rebell hat die Arme gefesselt.

Die Hallen sind bis oben von diesen Reliefs bedeckt. In Es-Sebûa führt
eine Sphinxenallee zum Tempel. Sandsteinblöcke von feinen Reliefs
geschmückt, die meist gefangene Krieger darstellen, bilden einen Sockel für
die Sphinxe. Diese Nichtneger haben einen eigenartig sympathischen, fast
europäischen Typus—Knebelbart —feine, langgezogene Adlernasen;—sie
knien einer hinter dem anderen und sind fein in Creuxrelief gearbeitet und
sehen herrlich aus in der Mittagssonne, die fast farbige Schatten und Lichter
schafft.

Nach der heißen Expedition zum Tempel und einer erfolgreichen Jagd
am Ufer nach Chamäleonen, die ich aber wieder frei ließ, war mir ein kühles



Nilbad höchstes Glück. Rein ist das Wasser nicht, das in die Wanne fließt,
aber mild wie Öl.

Abends ½5 Uhr fahren wir an Korosko vorbei. Die Gegend wird farbig,
und die Konturen der Berge sind außergewöhnlich schön. Sie sind
unbewachsen, aber so bunt im Stein, daß man kein Grün daneben dulden
könnte.

Warm und friedlich heiter ist der Frühling hier— der Nil stellenweise
schmalgedrückt von hohen, fruchtbaren Böschungen, aus deren Strauchwerk
ein letztes Zwitschern und Singen ertönt. Die Vögel sitzen schon vor der
Haustüre—gleich ist das Abendlied zu Ende. Die Berge, die wir hinter uns
lassen, verschieben sich zu zackigen Gruppen, auf die ein letzter
Sonnenstrahl einen fleischfarbigen Schleier legt. Das Wasser hat schon kein
Licht mehr, außer dem kalten Widerschein des Osthimmels. Wir fahren
durch geschliffene, glatte Flut; unsere Richtung ist so westlich geworden,
daß wir genau dem Sonnenuntergang entgegensteuern. Jetzt wird der Nil
breit wie ein See. Links erheben sich zwei grünschwarze, merkwürdig
symmetrische Hügel mit einem zackigen Felsen in der Mitte. Durch die
Spiegelung im Wasser stellen sie ein liegendes Riesencello dar. Ich sehe
sogar die Saiten darauf gespannt, da wo das Ufer beginnt, und der Flußrand
einen schwarzen Strich bekommt. Das Wasser vor uns ist wie ein
Seidenstoff, ein genaues Widerbild des Himmels. Ich sehe schon darin ein
paar weiße Sterne. Im Westen stehen noch die Konditorfarben vom
gemischten Eis—freilich hatte der Zuckerbäcker wirklich feine Farben
gewählt.



Figur auf der Totenbarke.
Kairo, Museum. Rosa Granitsarkophag.

Wie mit einem gespitzten Bleistift zeichnet der Kiel seinen Weg durch
den Wasserhimmel, der sich in zwei Schaumlocken scheitelt.

Niemand sagt ein Wort.—Der Rais hat sich immer nicht gerührt. Er
macht noch ein Gesicht, als blendete die Sonne. Auf einmal, ganz schnell,
wie auf der Bühne, wird es dunkel—wir fahren nicht mehr, wir rüsten zur
Nacht. Morgen mittag sind wir in Abu-Simbel.



ABU-SIMBEL

Der große Ramses sah in den Bergen seines Landes einen Vorwand zu
neuen Tempelbauten. Er dachte, die Hälfte des Tempels—die Grund-und
Seitenmauern, die Gewölbe, die Pfeiler—steht schon, es muß nur ein wenig
ziseliert werden, und wir haben, was wir brauchen. Wir bauen dem Gott
Amon von Theben und dem Re Harachte von Heliopolis ein Heiligtum und
auch dem großen Ptah von Memphis. —Der Hauptgott dieses Tempels aber
ist der Gott-König Ramses.—

Ich glaube, daß der König trotz seiner 63 Regierungsjahre das Ende
seines Werkes nicht geschaut hat—, daran muß mehr als ein Menschenleben
lang gearbeitet worden sein. Maulwurfartig mußte gewühlt werden, erst ein
schmaler Gang, dann eine viereckige Kammer, aber das im unerbittlichen
Stein, der sich nur ergibt, wenn er gebrochen wird. Wer hatte den Grundriß
im Kopf?—wer überwachte die Arbeit?—wer wußte: „hier dürfen wir nicht
weiter brechen, hieraus machen wir einen Pfeiler, der unangetastet den Berg
wie bisher zu tragen hat“?—Wer hat bestimmt: „hier außen auf die schräge
Bergwand machen wir ein hockendes, sonneanbetendes Regiment von
Pavianen“?—Wer hat den schönen Gedanken gehabt, den Tempel gerade der
Sonne gegenüber zu öffnen, so daß früh morgens, wenn Nubien noch
schläft, die Sonne sich einen Ramses nach dem andern herausholt aus der
Bergesfinsternis und ihm liebkosend erst die weichen Wangen, dann die
lächelnden Mundwinkel und die Innenwand der Oberlippe erwärmt?

Vier Koloßstatuen des großen Königs mit Geißel und Stab in der Faust
stehen gegenüber von abermals vier gleichen Ramses. In dem Gang, den die
acht Riesen bilden, denkt niemand mehr an Amon Rē. Das bißchen Opfern,
was Ramses in den oberen Reliefen der Rückwände verewigt wissen wollte,
hilft dem Gott nicht mehr. Hier ist „Ramses the Great“ selbst Gott.

Der Tempel war zugeweht—ausgewischt, bis in die Tiefe ausgefüllt—
dem Berge gleichgemacht. Die lächelnden Könige schliefen unter der Wucht
ihrer Kronen im Sand.—Besser konnte es ihnen nicht ergehen. Der reine,
bewegliche Sand, der niemals drückte oder verletzte, hat dieses Wunderwerk
bis heute geschont.—

Die Nord-und die Südwand, die hinter den großen Pfeilern mit den acht
Königsbildern den Tempel innen abschließen, sind wie große Stein-
Tapisserien voll rankender Episoden. Der siegreiche langwierige Krieg
gegen die Hethiter wird immer wieder selbstbewundernd aufgewärmt; eine



große Fläche ist dem Kriegslager gewidmet: Schweifwedelnde Maultiere
ruhen zwischen Soldaten und Kriegsvorräten. Gelegentlich prügeln Krieger
einen Gefangenen,—Pferde werden gefüttert,—Heerführer kreuzen die
Beine, vom Gemetzel ermüdet—ein friedliches Lagerbild. Ein Art
Paradeabnahme, bei welcher den Großen die Haufen abgeschnittener
Feindesglieder gezeigt werden, findet statt.

Herrlich sind namentlich zwei Gruppen der Südwand: Ramses stemmt
sich über gefallene Krieger mit dem Arm gegen einen, weich in die Knie
brechenden Libyer und schwingt mit der Rechten den todbringenden Speer.
Der Übermannte läßt das Haupt nach rückwärts zwischen die
hochgezogenen Schultern sinken— die Linke hängt schlaff herab. Sein
rechter Oberarm ist machtlos der ehernen Faust des Siegers preisgegeben.
Des Königs Haupt ist jung, knabenhaft: der tiefblauschwarze Rand des
Schädels, die lichtgraue, buschig kurzgehaltene Haarmähne, das
rötlichbraune Gesicht mit dem fast kindlich geschwungenen fleischfarbigen
Kinn—— ich fühle, wie ich die Augen aufreiße und mir einbilde, ich sei ein
Kodak ...

Das nächste Relief ist wunderbar. Der junge König, im Kriegswagen
stehend, spannt mit Eisenmuskeln einen mächtig gewölbten Bogen. Der
Pfeil sieht auf die feindlichen Zinnen einer syrischen Festung. Die Weite des
Bogens scheint die ganze Tempelmauer einzunehmen. Unter dem Pfeil
duckt sich die Menge atemlos. Die Darmseiten dieses königlichen Bogens
verbinden Himmel und Erde; der Körper des Schützen, der den ganzen
Druck der Spannung empfangen sollte, steht leicht an den Wagen gelehnt;
die gewaltige Hebelkraft geht vom Arm allein aus.

Der Atem steht mir still ob dieser herrlichen Figur des jungen
Königsgottes,—strahlend wie ein Erzengel ist er und lieblich wie ein Paris.

Vor dem Tempel sitzen nicht etwa Götter und Göttinnen. —Hier erst
recht,—so daß sie bis zur nächsten Nilbiegung leuchten,—sitzen vier
Ramseskolosse von 20 m Höhe, und zwischen ihnen und ihren Beinen
hocken Prinzen und Prinzessinnen, Gattin und Schwiegermutter der Königin
hervor. Sie lehnen sich an den Berg und sitzen auf glatten Thronen, ohne
andere Beschäftigung als die des Dominierens durch steinerne Milde. Der
Berg verschwindet—der Himmel wird zur Saaldecke, so genau im Maß zum
Weltrahmen sind diese Figuren aufgebaut.

Der König, in überschwenglicher Liebe zu seiner Gemahlin, der Königin
Nefretere, erbaute in der Nähe seines Amon-Tempels ein Heiligtum zu
Ehren der Hathor und Mut. Dieser Felsentempel ist kleiner. Er enthält aber



in Bergestiefe ein Paar Reliefs von unbeschreiblicher Anmut: Die Königin
mit den zwei Göttinen; die drei Frauen mit runden Köpfen und glatten
Frisuren, mit überschlanken, in einem einzigen, dünnsten Kleidungsstück
gehüllten Körpern, bewegen sich zueinander. Eine hält die Lotusblume, die
andere räuchert matt, ohne bei der Sache zu sein, die dritte wiegt sich zur
lieblichsten Gebärde höflicher Hausfrauen, die sich über den Besuch freuen.
Diese Reliefs liegen in finsterer Nacht. Ohne Fackel sind sie unsichtbar, wie
alle übrigen im großen Tempel.

Es war spät am Nachmittag, als ich zum Schiff zurück mich wandte.—
Der Wind blies durchs reife Getreide zwischen Tempel und Fluß: trocken
wie Sand, mit einem harten, riesig langen Bart, wie die Fühlhörner eines
Hummers, stoßen die Halme aneinander. Die trockenen Bohnenhülsen des
nächsten Feldes klappern. Von der Erde steigt ein heißer Atem.—

Es lockt mich gerade da hinein; aus Erdrissen strotzen die Büschel
dieses herrlichen Weizens hervor, dessen Blätter merkwürdigerweise noch
grün wie glänzende, breite Bänder die gelben Ährenstiele umgeben. Harte,
schwarze Käfer treten an die Risse und schreiten darüber, —Eidechsen
verschwinden in dem Dschungel; ich sitze im Schatten und möchte ewig
dableiben, aber die Wirklichkeit ruft:

Ich höre ein eigenartiges Schnaufen nicht weit von mir—ein Tier. Aber
welches? Ein böses oder ein braves? Ein armes, das Angst hat, oder ein
glückliches, das bloß schläft?—Klarheit muß sein. Ich folge zwischen den
Ähren einem kleinen Weg,—und— finde einen liegenden, weinenden Esel.
Die Tränen liefen ihm bis zum Mundwinkel, seine Nüstern waren heiß und
blähten sich unter schnellem Herzklopfen.

„Eselchen, du bist mein,—o du armes! Hast du Fieber? Wie liegst du
denn?“

Ich sehe, daß er den linken Hinterfuß bis zum Oberschenkel in einem
Riß stecken hat, aber so mit dem ganzen Körper darauf liegt, daß er nie
allein heraus kann;—zum Stemmen mit dem gefangenen Fuß war dieser zu
verdreht. Er hätte es ohne Schmerz nicht tun können; der arme Kerl hatte
einen hoffnungslosen Ausdruck über dem ganzen Gesicht. Er glotzte mit
hellbraunen Augen vor sich hin, machte Querfalten über der Stirn und zog
die Brauen hoch.—Die Erde ringsum war wie hart gefroren und gab mir die
schwere Arbeit auf, den Riß so zu erweitern, daß ich mit der Hand den Huf
erreichen konnte. Als es soweit war, versuchte ich die Hinterhand zu heben.
Aber Esel sind schwer. Ich richtete die Vorderfüße, und da das Eselchen
guten Willen hatte, stand es bald, um sich sofort nach dem bösen Riß



schnüffelnd umzusehen. Dann nahm ich Abschied vom Grauen, nachdem
ich ihn aus dem Weizen geführt hatte.

Um zwölf Uhr des folgenden Tages waren wir in Wadi-Halfa und
bestiegen den Nachmittagszug nach Khartum.

Mechtild, du bist in den Tropen.
Aber so schwül wie bei uns vor einem Gewitter ist es hier nicht.
Nein! Aber wir sind im März. Denke dir das einmal im August. Da gibt

es Regenzeit.
Ach, laß doch deine blöden Geographiekenntnisse, die stimmen ja nicht.

Das Klima ist einfach köstlich. Man hat uns gesagt, die Bahnfahrt sei recht
staubig, —ich kann das bestätigen, möchte es aber anders ausdrücken. Ich
persönlich fühle mich wie ein heißer Auflauf, auf welchen beständig gelber,
körniger Zucker gestäubt wird. Aber die Sitze sind sehr bequem —und
schließlich badet man sich beim Ankommen. Ich lasse des Nachts das
Fenster offen,—der Wüstensand sickert nämlich fast ebenso stark durch die
geschlossenen Scheiben—und drehe den elektrischen Ventilator auf.

Wüste rechts und links,—Wüstenpflanzen in der Nähe der Bahn.—Fata
Morgana.—Bleichende Tiergerippe. Der Abend feierlich; und herrlich das
plötzliche Hereinbrechen der Nacht.—Die Sterne groß und nah—und unter
diesen Eindrücken, als ein Teil derselben, das rhythmische Poltern des
Zuges.



Prinz Ra-hotep und seine Frau Nofret.
Kairo, Museum.

Tausend Erinnerungen tauchen ungerufen auf,— während das Auge
emsig die Wirklichkeit betrachtet. Ich sehe einen jungen Neger arbeiten,
über und über mit Kalkstein bedeckt, als wäre er eine Sandsteinskulptur.
Derweil denke ich ohne jeden Zusammenhang, daß in Assuan ein alter
Nilmesser etwa 16 m über dem jetzigen Wasserstand sich befindet, und daß
an gleicher Stelle Strudellöcher verraten, wie tief der heutige Strom sich
eingebettet hat. Welche katastrophalen Umwälzungen mögen seither
stattgefunden haben, oder ist die heutige Spiegelhöhe nur der zähen



Stetigkeit der Wogen zuzuschreiben? Der Sandsteinneger, mit dem sich
meine Phantasie wieder direkt beschäftigt, nachdem sie beim Nilmesser auf
den toten Punkt gelangt war, erinnert mich in der Hautfarbe an den
Negersklaven Nijinsky, Nijinsky, den Vielumstrittenen. Es ist interessant an
den Gesprächen über dieses Phänomen des Linien-Rhythmus die Menschen
zu klassifizieren. Schließlich ist ein Kunstwerk doch nur für Künstler
bestimmt. Sobald die anderen sich dazu äußern, ist es mir, als ob man vor
mir mit einem Stahlmesser auf Porzellan wetzt; es ist zum Zahnwehkriegen.
Mir sagte ein Herr unaufgefordert: „Ein Mann dekolletiert sich nicht.“ Das
Urteil ist gefällt: Männer dürfen sich nicht „dekolletieren“, das wäre
weiblich, und Mädchen dürfen nicht mit gekreuzten Beinen sitzen, das wäre
zu frei; was über diese Grenzen hinausgeht, kann nicht mehr schön sein. Ein
anderer sagte mir: „Den ‚Geist der Rose‘ hätte nicht Nijinsky, sondern die
Karsawina tanzen sollen, denn die Rose ist mehr das Sinnbild für die
Frau.“—

Wann werden die Menschen lernen, daß Körperschau und wohltuende
Nachäffung eines Rhythmus noch kein Tanz ist; daß aber jede gewollte,
vollendete, verlängerte Körperbewegung eine dichterische Sprache für sich
redet, die zu einem Hymnus der Schönheit werden kann. Ist es nicht
gleichgültig, wer darstellt?

Eine tiefe Begeisterung für die Kunst der Karsawina und Nijinskys
können nur Künstlerherzen begreifen und teilen. Gott sei Dank bin ich weit
von den kalten, neugierigen, armen, armen Weltmenschen.—

Wir haben soeben ein Kamel überfahren.——
Während ich an die Karsawina dachte, wie herrlich schön sie den

Chopin-Walzer tanzte, daß mir die Tränen kamen,—fahren wir an
gebleichten Kamelrückgraten und sonstigen Gerippen vorbei—und ich
überlege, ob nicht einmal ein soeben zusammengebrochenes Tier daliegen
könnte. Da ist es.—Der Zug hält auf freier Bahn,—die Passagiere steigen
aus, —unter unserem Wagen zieht man die zermalmten Überreste hervor,—
Fellstücke,—schon vom Sande getrocknete Muskelfetzen,—ein langes Bein.
—Der Kopf ist vorne an der Lokomotive. Ein Zug von acht ungesattelten
Kamelen war auf den Schienen gestanden als der Zug kam.—Armes Kamel:
Das ist der Lauf der Welt. Unschuldige werden überfahren, Einsame werden
in den Welttrubel gestellt, Stummen und Geizhälsen werden einflußreiche
Ämter verliehen, und die Übervollen, Reichen stehen in der Wüste, wo sie
ihre Gaben niemals verschenken können.



Von Khartum, wo wir vier Tage blieben, will ich nicht viel erzählen.
Esel-und Kamelritte, eine Fahrt auf dem Weißen Nil, die reizende
Gastfreundschaft von Slatin Pascha,—die Wunderapotheke des Syriers, der
Arzneien, Hühnerpasteten, Brillen, Kodaks, Photographien verkauft und
Films entwickelt, Besuche in Omdurmân, eines Negerdorfes und des
Gordonkollegs, wo Eingeborene unterrichtet werden, und worin auf einer
Weltkarte Ägypten als englische Provinz rosa gemalt war,—das sind meine
augenblicklichen Erinnerungen von dem dortigen Aufenthalt.—Wir fuhren
wieder mit der staubigen Bahn eines Abends nach Wadi-Halfa und von dort
mit einem Regierungsdampfer nach Schelal-Assuan zurück, wo uns die
„Indiana“ leer und sauber gewaschen, erwartete. Das ganze Schiff war unser.
Man hatte uns schwarzrote, überaus rosenölig süß duftende Rosen
hingestellt—und ich hatte wieder das gute Gefühl vom Spitz mit einem
aufgestellten und einem schlappen Ohr, vergnügt und abenteuerlustig.— Es
war wie ein Märchen. In einer Kabine hingen wir Mäntel und Decken auf. In
der nächsten waren etwas Handgepäck und Hüte, in der dritten Sättel und
Reitsachen, in der vierten machte ich mich breit—und so ging es weiter. Wie
hatten wir es nur mit den fremden Familien ausgehalten, mit Frau
Schneebaum, die sich in taubengrauen Glacélederschnürstiefeln den
Knöchel verrenkt hatte, mit der „Königin von Rumänien“ und ihren vier
Augengläsern,—mit der Czechin, die 72 Stunden lang ohne Heiserkeit
böhmisch gesprochen hatte und mit dem armen Schiffsdragoman, der uns
abends aus den Koran blödsinnig entstellte Anekdoten vordeklamierte und
es uns nie verzeihen konnte, daß wir unseren Murad mitgebracht hatten!
Diese süßlichen, schlauen, überlegenen Dragomans, die immer wieder
„Ramses the Great offering to Amon-Ra“, und „the Cow Hathor“ zum
besten geben, und die „Now come this way“ sagen, wenn man sich die
Reliefs besehen will,—sollte man abschaffen können. Mich stört die
Gegenwart anderer Elemente in einem gewissen Umkreis, und ich kann
diese Gegenwart nie vergessen. Wie soll man aber sagen: „Geh fort, Tropf,
ich sehe nichts und kann nichts denken, wenn du da bist.“



KOMOMBO

Wir fließen mit dem Strom, aber noch schneller als er.
In Komombo ist der Nil zu seicht zum Anlegen. In nächster Nähe

freilich war eine Art Fähre; doch verkündete eine weithin lesbare Tafel
„Only for Cook & Son“. Unser Kapitän hätte es nie gewagt, sein Schiff an
Cooks Spezialfähre zu befestigen.—Die Nubier sprangen wie Hunde ins
Wasser, der eine vom Deck, der andere von der Küche herunter,—jeder von
wo er gerade stand. Mit nassen Füßen liefen sie die Sandböschung hinauf,
ohne in dem Rollsand einzusinken, der ihnen sandalenartig an den Sohlen
klebte, und legten das Schiff mit Stricken fest. Aus Brettern wurde ein
kleiner Steg hergestellt. Uns arme hinfällige, spleenige Europäer packten die
Nubier hilfbereit unter die Schulter am Oberarm, und viel schneller als ich
es wünschte, wurde ich die Böschung hinauf befördert. Man hat keine Zeit
zur Selbstständigkeit. Ich werde schließlich so abhängig von der
Bemutterung, daß ich in ein Loch taumle, was ich sonst nie getan hätte, bloß
weil mich Murad nicht davor gewarnt hatte. Auch bedaure ich lebhaft vorn
auf den Mantel getreten zu sein, aber ich konnte mit meinem
emporgestützten Arme nichts tun—und wenn ich was sagte, verstanden die
Nubier immer nur „die Dame will n o c h  schneller hinauf“.

Oben empfängt mich ein starker Duft von Schlüsselblumen. Das fehlt
gerade noch, daß mich meine Kindheit bis nach Komombo verfolgt ...

Die Nase in einen frischen Primelstrauß hineinstecken und spielen, daß
es Aprikosen sind—und umgekehrt, eine handvoll sonnenwarmer Aprikosen
als Primeln beriechen ...

Ich mache die Augen zu, atme ein—, aber natürlich kommt der Führer
und fragt, ob ich nicht müde sei. Kann ich mich entschuldigend zu ihm
wenden und sagen: „Nein, Kamel, bloß riecht es so gut!“ Das ging nicht,
meine Kindheit gehört mir—, schon sehe ich die Nubier und Araber, wie sie
sich erzählen: „Sie riecht was.“ So sagte ich auf Deutsch, aber sehr höflich
und sorglos im Ton: „Geh weg und frag nicht so dumm.“ Der Duft kam von
einem blühenden Feld mit Bohnen oder windenartigen Pflanzen. Eine alte
Sykomore gab Schatten und darunter lagen, standen, schliefen Esel und
braune Buben. Ich sah auch ein feines lichtgraues mikroskopisches
Eselchen, dem ein sonnenbeschienener, weißer Flaum am Bauch und aus
den Ohren stand, das mich mit strahlenden, von ganz neuen langen Wimpern
umsteckten Augen ansah. Die Hufe waren aus poliertem Horn, im übrigen



sah das Tier wie ein Osterhase aus.—Ich hatte eine Versuchung, der ich
immer unter dem Drucke der Araber und Nubierphantasie „Verrückte
Europäer“ heldenhaft widerstand. Aber dann—und das will ich gleich
erzählen.—

Als ich vom Tempel zurückkam, wurde ich schwach. Also ich tat einen
Arm um des Eseleins Brust, den anderen unter seinen Baby-Schweif, hob es
auf—und trug es, daß ihm alle viere wie ein Bündel in meinem Schoß
hingen, und wollte mich mit ihm irgendwo hinsetzen. Aber, da kam seine
große, glänzende braune Mutter, sanft, ganz sanft angaloppiert.—Schnell
konnte sie nicht, weil ihr beide Vorderfüße eng zusammengebunden waren
und gleich bekam sie für ihr Herkommen vom Buben Stockschläge, schräg
über die Rippen, weil ich, wie er glaubte, die ich sicher für mein Vergnügen
Backschisch geschenkt hätte, nun wegen der bösen Eselin keines geben
würde. Ich stellte sofort meine süße Last vorsichtig auf den Boden zur
Mutter, die es beroch, um zu wissen, mit welchen Giften ich es angefaßt
hatte.—Armes, seidenes, flaumiges Eselchen.—Ich konnte sein kleines Herz
unter den schlanken Rippen spüren, die recht bald sich unter täglichen
Lasten krümmen würden.—Sein neugeborenes Hasenfell noch einmal
liebkosend, ging ich zum Schiff zurück.

Der Tempel wirkt durch das Riesenhafte seiner Säulen, die wie Märtyrer
der grausamen Welt preisgegeben sind. Zwischen den Teilen dieses
zerfetzten Baues ist alles so trocken und tot wie in einem vergessenen
Schrein.—Der blaue Himmel reißt unwahrscheinlich geformte
Zwischenräume hinein und stellt sich darin als Hintergrund auf. Die Säulen
erbreitern sich oben zu riesenhaften Tellern, auf welchen steinerne Träger
zwecklos, da sie nichts mehr verbinden, ruhen. Die Träger zeigen eine
polychrome Unterseite, deren harmonische Tönung den Himmel noch kälter
und endloser erscheinen läßt. An einigen wenigen Figuren erfreuen mich
Farbenkombinationen, wie von alten Japanholzdrucken: orangenfarbige
Haare, grünlichbläuliche Gesichter, pfirsichrosa Gewänder, schwarze
Randornamente. In einem Seitengelasse liegen nicht allzugut duftende
Krokodilmumien übereinander, den Rachen wohlverschlossen, mit spitzen
Zähnen besteckt, einen oben, einen unten, die Schnauzen kurz vor Schluß zu
einem Höcker erhoben,—die vier Pfoten als untätige Flossen an den Leib
gedrückt.

Kaum sind wir auf dem Wasser, schon ist die glühende Hitze, die da
oben zittert, gemildert. Der große Ptolemäertempel aber brennt und schweigt
auf seinem Hügel weiter.—Wir verlassen Komombo; ich finde im Bade im



braunen Nilwasser köstlichste Erfrischung, und dann sitze ich auf Deck im
Korbstuhl.

Deckel zu König Ech-en-Atons Canope (Eingeweidebehälter).
Alabaster. Kairo, Museum.

Wir fahren an Felsenufern und Bergen vorbei, wollen noch heute abend
Edfu erreichen, müssen aber seichte, gefährliche Stellen passieren, für die
man gutes Licht braucht, um nicht stecken zu bleiben.

Wir haben Edfu heute nicht mehr erreicht. Acht Kilometer davon
entfernt müssen wir anlegen.



EDFU

Ich stehe auf dem Gebiete des Sonnengottes Horus mit dem
Falkengesicht. Wir irren längere Zeit zwischen Säulen, Trümmern und
Steinplatten, ich weiß nicht, was uns heute an Eindrücken bevorsteht, aber
ich ahne, daß meine Frische und mein Bedürfnis nach Schönheit belohnt
werden. Ich fühle mich so stark, daß ich Unmögliches leisten könnte; z. B.
stundenlang bewegungslos an gleichem Fleck in der Sonne stehen,—wie ein
Pferd einen Wagen ziehen, ich würde auf jeden Wink des Kutschers achten,
—ich spüre in mir eine außergewöhnliche Fähigkeit, schwierige Probleme
zu lösen.

Ich gehe in Gedanken,—die Augen auf den rauhen Kies gesenkt, aus
welchem persisch-blaue Emailbrösel mir entgegenleuchten, die ich natürlich
aufhebe; bemerke, daß ich durch einen kalten, schattigen Ort dringe, und
übersehe mit einemmal einen weiten Hof, der mit Steinfliesen gepflastert,
von Säulen und dahinter von massiven Mauern auf vier Seiten
abgeschlossen ist.

Vor mir steht der große Vogel von Edfu, Gott Horus, als riesiger Falke.
Er steht am Eingang zum eigentlichen Tempel auf einem für ihn genau
gebauten Untersims.

Der Hof liegt noch im Schatten,—der Falke reicht schon in die Region
der Sonnenbestrahlung. Seine weiche Vogelbrust scheint zu schwellen, so
dicht und aufgeblasen stehen die Daunenfedern, aber in Wirklichkeit ist da
nur Stein, glatter schwarzer Granit, ohne die leiseste Andeutung einer Feder;
darüber liegen die harten Flügel mit einem tiefen Schatten längs der zarten
Brust.—Aus dem flachen Falkenkopf blicken starr und ewig wachsam zwei
Augen, deren Deckel demnächst klappen werden, so stark sind sie jetzt
aufgerissen. Der Schnabel, hart, scharf, leicht gebogen, mit einem
wangenartigen Schatten an den Mundwinkeln, steht fast horizontal, so stolz
hält der Falkengott sein Haupt.

Er ist nicht in Ruhe mit niedergetanem Körper und hängenden Flügeln
dargestellt, sondern so wie Raubvögel, wenn sie auf Wache stehen und bald
aufsteigen werden,—der Körper ist schlanker geworden, der Leib ist über
den Ständern eingezogen, man sieht viel von den kurzen Flaumhosen, die
Flügel sind über dem Schweif wie zwei Nadeln gefaltet, die Schultern
hängen, damit der Hals sich besser recken kann, aber gerade da stellt er
einen lockeren Kragen auf, so daß die Schädellinie kaum merklich in die



herrlich geschwungene Rückenlinie einfließt. Und dann ist es mir, als hebe
er die Schultern und schlösse die Augen in unsagbarer Verachtung.

Ich gehe nun von ihm in seinen Tempel—und meine, in einem
lianenlosen Urwald zu stehen. Die Stämme alter Riesen, die ins Dunkle
hinaufstarren, sind Säule an Säule, rechts, links und vor mir in
perspektivischer Verjüngung. Rundungen stoßen auf Flächen, Ecken fließen
in Bögen, und je weiter ich vordringe, desto dunkler wird es und desto
kühler. Aller Raum ist ausgefüllt, nirgends eine brachliegende Fläche; diesen
Luxus hatte man sich draußen im Hof geleistet,—hier aber, wo die Hallen
zum Allerheiligsten führen, dürfen sie nur dienen und dürfen weder Raum
noch Zeit verlieren. —Die dicken Säulen sitzen wie Pilze auf den runden
Sockeln. In ihrem Wuchs zeigen sie nirgends einen Augenblick
Beständigkeit der Linie; gleich unten fangen sie zu schwellen an, so daß
man glauben könnte, die Sockel berühren eine Kugel.—Dann runden sie
sich bis zur Mitte, wo die Verjüngung beginnt, und ohne zu knausern
gebären sie ihr herrliches, weithin ausstrahlendes Blattkapitäl, das wie eine
Feuerwerksfigur aus dem Zentrum leicht herabhängt, aber in dieser
beginnenden Bewegung steif gefrieren mußte; kaum haben sie den Rand in
zartester Dünne gebildet, schon sterben sie und tausend Hände legen ihnen
den letzten Tragequader auf, und die glatte Wucht der Decke ruht auf ihrem
Leib. Die Säulen bilden keine Alleen, sie stehen nach jeder Richtung in
regelmäßigen Abständen, da wo ihre Stützkraft nötig erscheint, ein Urwald,
dessen Grundriß wie ein großes Sieb aussehen müßte.

Der letzte Raum ist eingerahmt in dem Abschlußtor des vorletzten, und
dieser im nächsten und so erweitern sich perspektivisch die Tempelkammern
bis zu mir. Vor der letzten sieht man den Altar, der an Größe sich schön an
die Linien der ihn umgebenden Räume anpaßt. Ich dringe langsam bis ins
Allerheiligste vor, wo mir ein Altar aus rosapoliertem Granit
entgegenleuchtet. Dieser ist von eingemeißelten Hieroglyphen bedeckt, die,
wenn man nicht nahe daran steht, kaum von der glatten Fläche zu
unterscheiden wären.

Welch bewunderswerter Arbeiter hat hier in schöner
Handwerkersausdauer sich selbst verleugnet: das erste Zeichen, das ihm gut
genug dünkt, damit er sich mit dem nächsten beschäftigte, konnte noch
unmöglich auf diesem gefleckten, schwarzrosa Stein sichtbar sein. Wie war
ihm zumute, als die Rauhigkeit der unbearbeiteten Flächen sich kaum von
derjenigen der eingravierten Figuren unterschied?

Den Steinarbeiter wird es kaum entmutigt haben, —aber da die große,
wannenartig ausgehöhlte Platte ganz mit den Geheimzeichen beschrieben



war, und diese nun in matt und schwarz, wie eine kräftige Zeichnung auf der
polierten, lichtfangenden Fläche wirkten, welches waren dann seine
Gefühle? Dachte er, was für ein unfehlbarer Handwerker er sei,—oder fühlte
er sich als Künstler?

Nun gehe ich wieder zur Mitte des urgewaltigen Baues. Mir ist, als
kämen die Säulen ganz dicht zu mir heran, während im Hintergrund noch
immer der Stein des Allerheiligsten in der zweifelhaften Beleuchtung
herüberblinkt. Ich verliere mich in den vielen Kapellen, die den Mittelbau
umgeben. An den Mauern sind Tausende von jugendlichen Körpern flach
gemeißelt, die nur zwei Bewegungen zu kennen scheinen, eine bejahende
und eine verneinende.—Sie wehren ab,— sie empfangen,—sie schreiten
erwartungsvoll vor,— sie ziehen sich dienend zurück,—sie scheinen alle zu
opfern, zu lieben, zu huldigen, sich zu freuen.

Mein Schatten, den das Licht auf die Fläche wirft, hebt und senkt sich
darauf wie ein schwarzes Tuch, und meine Schritte—ich suche sie zu
dämpfen—sind das einzig Lebendige in diesem Schattenreich. Hier verspüre
ich eine gesunde Wut gegen die ersten Christen, die in diesen Kinderkörpern
eine Beleidigung ihrer vermeintlichen Reinheit sahen und nun ziellos auf
das Roheste die Figuren übermeißelten, zerstörten.—Es riecht hier wieder
nach Fledermäusen, die zu Tausenden nisten, wie im Krokodilgrab von
Komombo, wo ich mir absichtlich einbildete, weil es mir so besser gefiel,
der Geruch käme von den Krokodilmumien.

Treppenverließe, Kammern, Plattformen fügen sich an einander. Ich muß
da überall herumkriechen und fühle mich wohl im Reich des Gottes Horus.
Ich muß mich wieder zu seinen Falkenfüßen setzen. Mein Gott, wie er das
Auge rollt. Gleich knackt er mit dem Schnabel. Wie schön er die schwere
Krone trägt. Ich sitze so nah bei ihm, daß die Tempelmauern und die Säulen
klein aussehen. Wenn ich nur wüßte, was mich daran so fesselt. Es ist wohl
der Fluß der Linien, die in diesen Dimensionen entweder blödsinnig leer
oder geheimnisvoll schönheitsbedeutend sein können. Wie die Kurven von
großen lateinischen Buchstaben schmiegen sich die wenigen Formen
aneinander. Das Stilisierte ist doch so charakteristisch falkenhaft, daß man
es nicht einmal zuerst bemerkt. Dann sind Vereinfachungen angebracht, die
mich besonders freuen, weil sie meiner Sehweise in der Natur entsprechen,
z. B. führt die Wangenlinie zu den Schopffedern und zum Flügel, ohne
abzusetzen. Wie die Stirne sich über dem Schnabelansatz runzelt und
zugleich den Augenbogen bildet, ist gut gesehen. Ich möchte, unsere
Bildhauer versuchten sich an einer solchen kolossalen Tierfigur. Die meisten



würden versagen und kaum dieses lebendige Mittelding zwischen
Realistischem und Monumentalem treffen.

Ich mache einen Rundgang durch den äußeren Bau, der wie ein
Riesenährenfeld, das ein Seil zusammenhielte, gewachsen ist; das Seil wäre
so straff gespannt, daß die Halme schräg stehen,—nur ihre Ähren dürften sie
nach außen hängen lassen. Wie fest sieht das Breite, Wuchtige der ersten,
unteren Steinreihe aus; an den Ecken laufen die halbrunden Randleisten, die
oben vor der Hohlkehle die Rolle eines bindenden Seiles spielen. So sieht
die mächtige Wand wie eine sauber ausgeführte Frauenhandarbeit aus, deren
Saum alle Fäden gefangen hält. Schön kommen viermal aus der Wand nach
außen die großen Wasserspeier heraus, deren Profile sich in Löwen
verwandeln. Die runden Ohren sind zart auf den kühn geschwungenen
Schädel aufgesetzt. Die Vordertatzen bilden den Schluß des Quaders, der
selber auf einem geringeren sich stützt. Ringsherum ist die glatte Fläche der
liebevoll bearbeiteten Mauerfelsen, die alle ein Maß und eine Farbe haben.

Lauter aufsteigende Linien; ich werde wider Willen nach oben gerissen;
irgendwie muß ich die Horizontale schaffen, und—— gedenke derjenigen
Menschentypen, die meiner Seele am zuwidersten: das ergibt eine breit
auslaufende Fläche in dem hohen Tempel. Wem füge ich ein Leid zu? Ich
lächle sogar, denn auch der Haß wurzelt im Zartgefühl.

Statt in diesen Mauern zu opfern, zu verherrlichen, wie ich es nur zu
gerne wollte, lasse ich einmal dem gegenteiligen Bedürfnis die Oberhand,
was fast immer außerordentlich erfrischt.

Der Tempel ist zwar kaum viel älter als 2000 Jahre, also
strenggenommen schon eine lebenslose, hundertmalige Wiederholung
übernommener Formen, allein, er überzeugt; und wenn man von ihm
Abschied nimmt, empfindet man, daß der Stärkere zurückbleibt, und
schleicht beinahe beschämt von dannen.

Wir schwimmen wieder. Ich versuche alle unsere Räume als
Aufenthaltsort. Im Speisezimmer ist es gar nicht übel; so muß es bei den
sieben Zwergen hinter den sieben Bergen ausgesehen haben.—Überall
lassen sich Miniaturläden schieben. Die Sonne und ich, wir wetteifern
miteinander, wer den anderen überlisten kann. Ich kenne sie aber so genau,
daß ich ihr immer den Laden vor der Nase zumache, so daß sie nie
hereinbrennen kann. Ich habe ein Tintenfaß und die Schiffsbibliothek,
bestehend aus gerade zwölf Büchern, worunter die „Hosen des Herrn von
Bredow“, die ich nie lesen werde und auch diesmal nicht, wo es mir so



leicht wäre.—Das Buch mag seine guten Seiten haben, aber über die
Geschmacklosigkeit des Titels komme ich nicht hinweg.

Wir rutschen schief über eine Biegung des Nils, und hinter uns rollt er in
Strudeln und versucht wieder ins Gleichgewicht zu kommen.—Für die
Matrosen gibt es gar nichts zu tun. Sie lehnen am Gitter und stehen auf
einem Bein, auf nackter Sohle, die man kalt und trocken wähnt, wie die
Füße von Schwimmvögeln.

Untertags bin ich nie in meiner Kabine. Hinter dem Speisezimmer ist
eine Art Veranda, wo ich gerne sitze, weil man sehr nah am Wasser ist,
namentlich wenn man sich, wie ich es tue, auf Kissen auf den Boden legt,
mit einem großen Kissen als Schreibpult auf dem Magen. Man denkt das
unzusammenhängendste Zeug in die Wolken und in die Fluten hinein, aber
ganz echtes, bestes, wahrstes;—bloß nicht niederschreiben müssen; das
sollen die Wolken und die Wogen mitnehmen—und mir wiederbringen,
wenn ich 2000 km nördlicher aus deutscher Heimat sie darnach fragen
werde.

Braune Buben und schwarzes Vieh liegen im Wasser. Von den Kühen
sieht man nur den zurückgelegten Kopf. Sie seufzen vor Wonne über die
Kühle und wiederkauen in dumpfer Seligkeit.

Heute ist es so windstill, daß sich beide Ufer spiegeln zum Entzücken
der Maler, die dadurch zu einem doppelten Vergnügen kommen. Wir
begegnen großen, gefüllten Cookdampfern, worin immer ein Künstler mit
Staffelei und Zuschauern einen kleinen Kreis bildet. Diese Dampfer sehen
gut aus. Es ist durchaus übertrieben, wenn phantasielose Menschen die
Augen verdrehen und die Zeiten der Segeldahabijen zurückwünschen, die
ihrem poesiearmen Gemüt eine gewisse Garantie für ein poesievolles
Erlebnis bieten.—Freilich, das Leben auf solchem Dampfboot mag manchen
verdrießen. Man bekommt allmählich Kellner, Manager, Hotelküche,
Fremdengejauchze, Engländerdiktatur, Deutschengebrülle satt, aber
andrerseits kann man sich gerade sehr schön auf diesen Dampfern isolieren,
ohne den Druck der Umgebung und der Tageseinteilung unangenehm zu
empfinden. Sie sehen schön aus, lang, breit und flach,—zwei-bis dreistöckig
mit ihren kurzen Schloten, ihrer Weiße; und dann haben sie eine Tendenz in
der Form, sich wie ein alter Gummischuh rückwärts und vorn in ihrer
Rundung zu heben, was ihnen etwas Lustiges, Zufriedenes verleiht.

Der Nil wird seicht. Wir kommen an gefährliche Stellen. Wir fahren
ziemlich langsam. Zwei Nubier stehen nun links und rechts am Kiele und
legen sich auf die Stangen. Noch ist das Wasser so tief, daß ich nicht darin



stehen könnte, aber das beweist nichts. Plötzlich könnten wir auf eine
Sandbank stoßen, und wer weiß, wie viele Stunden der Dampfer seine
kleinen Schaufeln nutzlos Schaum schlagen lassen müßte.

Nachmittags hielten wir in Esne, um dort den Tempel des
widderköpfigen Gottes Chnum zu besuchen.

Für drei Menschen standen acht Esel gesattelt, jeder Eseltreiber wollte
den seinen erwählt sehen. Die Esel wurden gezerrt, gestoßen, jeder suchte
die Menge der Zuschauer zu vertreiben, um dann seinen Esel besser zeigen
zu können, aber noch ehe es zum Zeigen kam, hatte schon ein anderer den
freien Raum benutzt, um seinen Esel hinzustellen. Die Wut und die
Ohnmacht zu einem Resultat zu kommen steigerten sich sichtbar.
Schließlich hatten wir uns selbst drei Esel gewählt, während sich drei Buben
wie Schlangen ineinander verknäuelten, sich schlugen und weinten. Wir
waren längst aufgesessen, noch balgten sie sich, bis der Kadi dazukam, der
wahllos mit pfeifenden Hieben abwechselnd drei Rücken versah. Einer lief
mit seinem hinterher zottelnden Esel davon, der andere weinte laut, obwohl
seine Stimme schon mutiert hatte. Es waren echte, heiße Spritztränen des
Zornes über erlittenes Unrecht; der dritte machte ein verbissenes Gesicht
und drückte sich racheschnaubend: Der Feigling, der Held, der Feind. Es
müssen immer solche Kräfte aneinanderkommen, damit es ein Stück gibt.
Das Schönste aber war, daß der Weinende jäh bemerkte, daß ich auf seinem
Esel saß;—wie sich nun die Zornes-und Kummertränen in Freude—- ja
Schadenfreudetränen verwandelten, das war eine kostbare Szene. Wie wird
sich nun der Feigling ärgern und was wird der Feind sich ausdenken, um den
Helden zu Fall zu bringen oder mich, um ihn zu blamieren.

Wir haben nur einige Minuten zum Tempel hin.
Wir sind ganz nah davor, die Menge hatte sich verlaufen. Am Eingang

angelehnt steht der Feigling, lächelnd seinen frischen Esel zur Rückreise
anbietend. Also ein Komiker, denn Hin-und Rückweg zusammen konnten in
einer Viertelstunde zurückgelegt werden. Der Tempel steckt unter der Stadt
Esne. Nur die Vorhalle ist freigelegt. Was muß da noch an Schönheiten unter
den Häusern der heutigen Bewohner liegen. Man müßte die ganze Stadt
abbrechen für die Freilegung des Tempels, dessen vielversprechende
Vorhalle Erinnerungen an die römischen Kaiser enthält.—Er stammt aus der
Ptolemäerzeit.

Wir sind per Esel am Ufer entlang geritten, während unser Schiff die
Schleusen passierte.—Wir wollen mit unserer „Indiana“ Luksor heute noch
erreichen, was kaum gelingen wird.



Das linke Ufer ist mit nicht geölten Pumpen zur Bewässerung des sehr
fruchtbaren, palmenreichen Landes übersät. Wie große Insekten ihre
Fühlhörner, so richten sie die Stangen, die den Eimer emporheben, in die
Höhe, und rotbraune Männer, denen die englische Kultur Ärmel und Röcke
verlieh, die aber für gewöhnlich einen Turban und allenfalls ein Schurzfell
tragen, bedienen die schreienden Insekten. Der Gewichtsstein, der durch
Herabdrücken den gefüllten Ledereimer emporheben soll, muß wieder
heraufgezogen werden, während der Mann sich mit dem leeren Eimer bückt.
Da sieht man jeden Rückenmuskel einzeln vorspringen, bis der Eimer den
Wasserspiegel ganz durchfurcht, und das kostbare Lebenswasser dem
nächsten, auf halber Höhe angebrachten kleinen Trog zugeführt hat, worin
es ein zweiter Bronzemensch einem dritten, letzten verschafft. So steigt der
Nil mit Menschenhand seine Böschung hinauf, um oben lustig in Kanälen
weiten Feldern zuzufließen. Die mühevolle Arbeit wird kilometerlang an der
Böschung so weiter geleistet. Hier ist die Herzarbeit des Landes, jeder
Pulsschlag der Insekten sendet dem Boden dieses Ufers seine Lebensflut.
Alle Männer scheinen dabei mitverwendet zu werden; die Stangen, die auf-
und absteigen, schreien, lachen, ächzen, singen wie freigelassene
Schulkinder, deren Gekreisch aus der Ferne herüberklingt—die Musik des
Nils. Ernster klingen die Mühlen, an welchen Ochsen oder Kamele eine
Ellipse von aneinandergeketteten Tonvasen kreisen lassen, wie alte Weiber
ihre Rosenkränze. Dieser Vasenkranz nimmt oft unwahrscheinliche
Dimensionen an, wenn die Böschung besonders hoch ist. Der unterste Teil
der von Schlamm, Wasser und Moos triefenden Töpfe taucht ganz unter und
bringt bis zur Höhe des Trogs in einigen Sekunden wohl fünfzig bis achtzig
Liter herauf,—eine schwere Arbeit für die braven Tiere, die stundenlang das
gezackte Holzrad drehen.

Diese Musik ist auch entsprechend traurig,—ein langer nicht endender
Ton, tiefer Schmerz, ewiges Verkanntsein; ich höre oft einen Dreiklang von
seltener Farbe a, c, d, es,—ad infinitum.

Da wo wir jetzt sind, kann man die Schöpfmühlen kaum mehr zählen.
Die Musik ist wild, lustig geworden. Alle schreien durcheinander, jetzt
singen sie Koloraturläufe, gehetzte, schattenhafte, auf noch nie gehörten
Untergrundtönen, eine Traummusik. Manchmal lacht die Koloraturstimme,
und ich bin beruhigt. Dann merke ich, daß sie über großen Schmerz gelacht
hat, denn der Schluß ist bitter traurig, gequält—und ehe ich mich auskenne,
ist sie wieder bereit zu lachen, —und unter dieser Koloratur, die lachende
Felder und Menschenleben bedeutet, beugen sich ernst, in steinerner
Gleichgültigkeit, Männer um Männer, die Kindeskinder der alten Ägypter,
die unter der gleichen Musik sich gekrümmt haben. Aus den Jauchz-und



Jammertönen möchte ich die menschlichste aller Symphonien schreiben
können.

Wir essen auf Deck zu Nacht; ich weiß nicht wo wir angelegt haben;
Luksor ist es sicher nicht. Jetzt schweigen alle Ufermelodien; dafür singen
die Schnaken und stellen sich zur Lampe mit einem Hinterbein in der Luft.

Das Wasser leuchtet trüb wie Milchkaffee. Die Nacht ist schwarz, und
hörte ich nicht die Wellen an die Schiffsplanken leise klopfen, ich würde
glauben, in einem Landhaus zu sein, inmitten von Wiesen und Sandwegen
und würde in den Garten hinunterspringen. —Am fernen Ostufer singt ein
Araber auf drei Tönen, von denen er einen mit Atemslänge ausklingen läßt.

Um 2 Uhr nachts sang er noch, wie ich höre, um sich vor bösen
Mächten, deren Sitz er auf unserem Schiff vermutet, zu schützen.

Königsporträt.
Kalkstein, etwas überlebensgroß (späte Periode).



Kleiner Porträtkopf.
Basalt (2400 v. Chr.). Beide im Besitz der Verfasserin.



LUKSOR

Die Sonne ist noch nicht aufgegangen, aber wir bewegen uns leise. Die
Maschine trampelt, wir drehen. Ich weiß, daß wir nach Luksor reisen und
schlafe wieder ein. Der Sänger ruht auch.

Wir frühstücken in Luksor.
In Karnak, der Amonstätte—spricht man nicht vom Pylon, sondern, da

es so voll von Pylonen ist, numeriert man sie, und redet vom Pylon VII und
tut, als hätte man eine Ahnung von seinem Standort. Um den gewaltigen
Grundriß übersichtlich in der Phantasie zu beherbergen, müßte man
wochenlang hier zubringen und Geschichte studieren. Schließlich kommt es
für den „Feinträumer“ nicht so sehr darauf an, ob dieser Pylon von
Thutmosis oder vom viel späteren Ramses III. gebaut worden ist. Aber wenn
ich erfahre, daß Amenhotep III. auch einen Pylon gebaut hat, so spitze ich
die Ohren, denn Amenhotep war der Vater meines Königs Ech-en-Aton, und
ich sehe den kleinen Ech-en-Aton, der damals noch Amenhotep hieß oder
wie es die Griechen wollen, Amenophis, zwischen den Arbeitern und den
Steinblöcken springen, sofern es seine zarte Gesundheit gestattete, um mit
dem Vater den Fortschritt des Baues zu betrachten. Möglich, daß der kleine
Kronprinz noch nicht zur Zeit des Tempelbaues lebte, denn Amenophis und
Tyi haben auf den männlichen Erben lange warten müssen. Ich freue mich
aber an meinem Bild der heimkehrenden Familie. Voran der kleine müde
Bub mit dem schmalen, vorgeneigten Kinn, auf nach Maß gearbeiteten
Sandalen seine leichten Spuren dem Sande einprägend. Vor dem Bauplatz
standen Reittiere, Sänften, Wagen, was weiß ich, der Palast liegt nicht weit.
Die Königin wartet unten mit ihren Frauen auf dem herrlichsten aller
Fußböden, dessen letzte Reste heute in Museen aufbewahrt werden. Sie
leidet nicht an der Bauwut und verbringt ihre Zeit mit der Erforschung von
religiösen und wirtschaftlichen Fragen, denn sie war mehr als nur
Mitregentin und scheint von einem lebendigen Interesse für Land und
Menschheit beseelt gewesen zu sein. Wie stark ihr Anteil an dem durch den
Sohn herbeigeführten ketzerischen Umsturz—denn ich glaube an das
Einverständnis dieser Mutter mit diesem Sohn—gewesen sein mochte, läßt
sich leider nicht feststellen; ich kann mir aber denken, wie sie im stillen die
religiöse Übersättigung in ihm vorbereitet und ihre heißeste Freude an den
zeitweiligen Erfolgen des jungen Amenhotep erlebt hat.



Von ihm habe ich noch nichts erzählt, von dem jüngsten aller Umstürzler
—meinem geheimen Freund; nicht so sehr mein Freund, weil ich ihn
Umstürzler nennen muß, als, weil ich, seit ich zum erstenmal sein Bild im
Louvre sah, die Schönheit seines ephemeren Halses und Kinnes, das wie ein
rundes lateinisches S zur Unterlippe steigt, nicht vergessen konnte. Da
erwärmte ich mich für seine Geschichte und erfuhr, wie der Jüngling, fast
ein Knabe noch, allen bisherigen Göttern den Krieg erklärte, und sich keine
symbolisch wirksamere Kundgebung erdenken konnte als die seiner
Namensveränderung: Amenhotep hatte der Vater ihn genannt—in
Verherrlichung des Gottes Amon; aber, wie ein jugendlicher Aufgeklärter,
der im Namen Gottlieb einen erniedrigenden Gottesdienst erblickte, so
schämte sich Amenophis des seinigen, und nannte sich fortab Ech-en-Aton,
d. i. „Die Sonnenscheibe freut sich“. Denn der Aton, die Sonne, erschien
ihm als die einzige übermenschliche Kraft, die der Vergötterung und seiner
Liebe würdig wäre.

Mit Ech-en-Atons Regierung schien ein Frühlingswind der Freiheit die
Künstler leise aufzuwecken: Man sieht mit einem Male in der Darstellung
des menschlichen Körpers Ausdrucksmöglichkeiten, von welchen bisher
niemand geträumt hatte. Und auf allen künstlerischen Schöpfungen dieser
Zeit ist eine Sonne abgebildet, deren Strahlen in Leben spendende,
freigebige Hände auslaufen. Welch wundervoller Gedanke eines Idealisten,
daß die Sonne ihre warmen Hände zur Erde herniederstreckt, und daß diese
vielen Strahlenhände für jeden von Ech-en-Atons Untertanen—so wollte er
es—eine kleine Gabe in fürsorglich gerundeten Fingern tragen!

Aber meine Phantasie darf nicht wandern.—Ich sitze schon lange unter
den Säulen Sethos’ I. und Ramses’ II. Es war ja klar, daß diese Könige sich
am großartigsten hier betätigt haben; ich kann mich immer noch nicht fassen
über solch prächtige Kühnheit, daher laufe ich in Gedanken zu meinem
König Ech-en-Aton, der sie nie gesehen hat und schmerzlich berührt
gewesen wäre über die wieder auf das üppigste erblühte Göttlichkeit
Amons.

Diese Säulen wachsen in den Himmel hinein, der wie ein Stückchen
Fahne oben zittert. So schwindelhoch, massiv gerundet sind sie, daß ich den
Fuß nicht mit dem Gipfel gleichzeitig übersehen kann, und ich mir selbst
wie ein junger Maulwurf vorkomme. Die Wucht dieser Säulen nimmt ihnen
aber nicht das zarte, wie Mädchenwangen Weiche ihrer Gipfel; vorsichtig
rundet sich der lichte Stein aus dem Schatten heraus. Bei einem
Durchmesser von beinahe 4 m bemerkt man die Rundung kaum. Es ist wie
eine große, breite Musik, die im Vorwärtsfließen immer kaum merklich an



ein Anfangsthema anklopft, selbst aber nicht hinsieht und sich ahnungslos
stellt und glaubt, wir merken’s nicht, weil sie es so schlau in allen denkbaren
Verkrümmungen, Zerstückelungen und Schleiern verbirgt.

Schattig und heimlich ist diese heute kaum bedachte Halle; ein Viereck
von vier Säulen ist schon ein abgeschlossener großer Raum.—Wenn ich acht
Jahre alt wäre würde ich hier beten: „Lieber Gott ich verspreche dir, ich
werde nie mehr zornig sein, nie mehr meine Aufgaben schlecht machen und
nie mehr frech antworten.“—So aber, wo ich viermal so alt bin, verspreche
ich natürlich gar nichts, weil ich genau weiß, daß ich nichts halten würde.

Etwas Gutes sollte schon getan werden—das spüre ich,—aber, mir fällt
nichts ein. Wer hört mich, wenn ich sage: „Liebe, liebe Menschen!“ Ich
stehe auf und biege nach links in die tiefen Steintrümmer ab, lehne mich an
einen Stein, halb liegend, halb sitzend und mache ein Gesicht wie die Katze
in der Sonne.

Aus dem Schutt erhebt sich der rötliche Granitobelisk der
Hatschepsowet, Königin von Ober-und Unterägypten. Sie und ihre Brüder
waren die ersten Königskinder in Theben. Es war alles noch recht neu, —
das Regieren des Vaters,—die Residenz.—Man hört die Kinder und ihre
Gespielen altklug miteinander beraten: „Wir sind nicht mehr in Memphis,
das wäre nicht mehr gut gegangen, hier ist natürlich alles viel besser.“ Und
die kleinen Thutmosis und Hatschepsowet und ihre kleinen,
schwarzhaarigen Freunde mögen selige Stunden mit Obelisken-und
Tempelbauten aus Ton und Steinchen verbracht haben. Ich muß mir die
Alten immer als kleine Kinder vorstellen, wo sie noch nichts von dem
Begriffe Weltstaat wußten, sondern waren wie unsere Kinder,—also wie wir.
— Das Neue, das die Kinder Thutmosis I. noch witterten, mag auch eine
Ursache zu den abnormen Zuständen nach dessen Tode gewesen sein. Als
Nachfolger des ersten thebanischen Königs meldeten sich hartnäckig drei
Prätendenten, die auch abwechselnd regiert haben, —Hatschepsowet und
ihre Brüder.

Der Amontempel lockte die Könige zum Bau der Obelisken. Heute liegt
der eine zerschmettert tief im Schutt begraben.—Der andere steht unberührt
an der Urstelle, leider seiner glänzenden Oberfläche beraubt. Was für
Schmuckstücke müssen sie beide gewesen sein, als sie, von edler
Metallisierung blendend, keinem Wesen der Natur gleichend, bloß ihrem
Zwecke dienten, als Zeugen der Königin Hatschepsowet. Sie aber muß einen
ungewöhnlichen Zauber auf ihre Zeitgenossen ausgeübt haben, so stark, daß
ihr keineswegs unfähiger Gatte erst dann zu Erfolg und Geltung gelangen
konnte, als sie selbst gestorben war. Ein eigentümliches Schicksal hat diese



begabte, energische Königin nicht zur Ruhe kommen lassen. Sie stand als
Zielscheibe des Hasses zwischen den zwei gleichnamigen Stiefbrüdern, die
abwechselnd ihre Gatten waren. Hatte sie unter ihr Werk ihren mit
originellen Konsonanten zusammengestellten, lustig rhythmierten und keck
endenden Namen gesetzt, so dauerte es nicht lange, und der eine der beiden
Thutmosis hatte durch den Steinmetzen das Autograph der Schwester
ausmeißeln und das seinige eingravieren lassen.

Ich begreife, wie ängstlich es ihr um die Fertigstellung ihrer Obelisken
zu tun war, und wie glücklich sie sich schätzen mußte, ihn fix und fertig von
ihren Arbeitern in sieben Monaten bekommen zu haben. Die Kürze der
Lieferzeit wird auch eigens in der Denkschrift auf dem Granit erwähnt.

Wenn ich erwäge, daß ich mir vor Jahren mühsam einprägen mußte, daß
der Martinsturm in Landshut als Bayerns höchster Turm zirka 133 m mißt!
Und dabei hatten es die Herren Maurer bequem; Stein um Stein wurde
hinaufgeschleppt und nach und nach aufgesetzt. Der Obelisk der Königin ist
über 30 m hoch, ist von den fernen Steinbrüchen bei Assuan, wo ihn
Sklaven aus dem Berge gesägt und Künstler bearbeitet hatten, durch den
Wüstensand geschleppt, dem Nilstrom anvertraut worden und dann——

Ihr Herren Maurer aus Niederbayern, stellt einmal den fertigen,
liegenden Martinsturm, zirka 133 m hoch, auf, so daß man ihn von allen
Seiten betrachten kann! Ich will euch hierfür Dampfmaschinen und
Benzinmotoren erlauben; oder, versucht einmal einen rosa Granitblock, 30
m lang, aus dem Berg zu brechen und zu sägen! Hatschepsowet konnte wohl
stolz auf ihre sieben Monate sein.—

Dem Gatten waren die Obelisken ein Dorn im Auge; er konnte nicht an
ihnen vorübergehen, ohne an die Schwestergattin erinnert zu werden; so
kam er auf den Gedanken, einen Bau in Karnak so aufführen zu lassen, daß
dieser die Wahrzeichen Hatschepsowets verdecken mußte, was ihm
tatsächlich gelang.

Heute bringe ich dem Granitriesen Grüße aus Assuan mit. Er wird den
Heimatboden nie mehr wiedersehen, aber wenigstens hat er nicht, wie viele
seiner Brüder, über die Meere wandern müssen.

In diesem Gelände, wo jeder König seine Bauhand versuchen, seinen
Kriegsruhm verewigen, seinen Gott bekennen, sich, seine Freunde und sein
Familienleben verherrlichen und seine Vorgänger in allem übertrumpfen
konnte, mußte im Lauf der Regierungen ein Kettenbau erstehen und sich zur
wahrsten Geschichte versteinern, der deutlicher spricht als die von vielen
Märchen umwobenen, spärlichen Aufzeichnungen, die wir heute über



Ägypten lesen. Und ich sehe noch fernere Entdeckungen in der Zukunft
durch Ausgrabungen hervorgezaubert, denn ich weiß, daß in diesem
Fabellande alles was ich mir träume, Tatsache gewesen sein kann, und nur
des Beweises harrt. In den Jahren, die ich noch zu leben habe, könnte noch
viel Schönes erwachen und auferstehen. Ich hoffe.—

Ich weiß und genieße es, daß die Menschen des dynastischen Ägyptens
längst waren, wie ich bin; ich weiß, daß sie über alle Primitivität des
Denkens hinaus und Nuancen zu empfinden befähigt waren, die unseren
Sitten und ästhetischen Grundsätzen entnommen zu sein scheinen.

Wenn sie sagten: „N a t ü r l i c h  ist dieses gut und dieses schlecht
gemacht“, so verbanden sie mit diesem „natürlich“ ein ebenso
festgewurzeltes Selbstverständlichkeitsgefühl, wie wir es mit diesem Wort
bezeichnen; auch sie hatten allmählich erworbene Instinkte von schön, gut,
böse, die beinahe so tief moralisch waren wie die zehn Gebote eines Moses.

Ich verstehe nichts von Geschichte und noch weniger von der daraus
geborenen Kunst, der Politik; dennoch ertappe ich mich an diesem
Königstummelplatz für Meisterbauten auf allerlei Erwägungen,
Beherzigungen, Vergleichen in diesem mir gänzlich fremdem Gebiet.

Ich stelle mir vor, ich sei der Weise, der am Hofe Amenophis’ III. lebte,
und dessen Porträt, ein kluger, leidenschafts-, fast geschlechtsloser Kopf, im
Museum von Kairo zu sehen ist, der auf Befragen seiner Zeitgenossen eine
Regierungsform vorschlüge: Man nehme eine Dynastie, erlaube ihr drei
Generationen auf dem Thron und in außergewöhnlichen Fällen eine vierte—
und dann adieu!

Ich bin eben kein politischer Kopf: man nehme— wer ist „man?“ Das
sitzt es! Nein, ich werde es niemals begreifen.

Der ägyptische König war Gott, Staatsanwalt und Vater seines Landes.
Nach Examina und Verfassung brauchte er sich nicht umzusehen, die trug er
in seiner riesigen, hutförmigen Krone. Haperte es mit dem Erfolg, so wurde
er leicht von dem nächstbesten Minister oder Feldherren beseitigt, und eine
neue Dynastie erblühte auf dem Thron. Mir gefällt dieses wankende, durch
sich selbst gefestigte System.

Obwohl es auf der Welt nichts Außergewöhnliches ist, wenn ein fester,
schier endloser Faden reißt, so tut es mir doch heute für diese Könige bitter
leid, daß ihr schönes Welt-und Sonnenreich, allmählich zum Priesterreich
sinkend, schließlich die Beute des Stärkeren werden mußte, und daß die
Kultur dieser Menschen, die alles einbegreift, was Luxus, Kunst, Wissen



berührt, gestorben ist, mit einem Riß, an den keine andere Kultur mehr
angeknüpft hat. Auf diesen Ruinen einstiger Gewalt und Freiheit strömt mir
ein Menschentum entgegen, für welches ich ein stärkeres Verständnis zu
haben scheine, als zum Beispiel für die germanischen Wilden.

Das Gras wächst hoch in Karnak; unzählige Kammern, Kapellen, Hallen
gähnen mir entgegen. Erschreckend schöne Steinmenschen erscheinen
unverhofft in den Ecken, hinter Blöcken, auf Trümmern schreitend, wehrlos
den Sonnenstrahlen ausgesetzt.

Hört auf zu lächeln! Ihr könnt die Mauern nicht mehr aufbauen, seht ihr
nicht, daß ihr nicht mehr die einzigen seid, die lächeln?

Sie sehen es nicht. Ihre Augen stehen im Bann der Sonne wie ehedem.—
Was kümmert es sie, wenn im Staub zu ihren Füßen außer den Schakalen
noch einige Legionen Europäer und Amerikaner herumschleichen?
Immerhin hält sie ein stärkerer Staub lebendig, als der, aus dem Schakale
und Menschen geformt sind. Ihr Lächeln ist nur das Lächeln des
Scheintodes.—

Dort liegt der Kopf eines gestürzten, zerschmetterten Amon-re. Er
spricht. Er sagt mir: „Ich glaube an dich; ich habe immer an die Menschen
geglaubt.“

„Ich dachte, s i e  glauben an dich?“
„Weil ihr so denkt, darum lächeln wir immer.“
„Amon-re, ich glaube an deine Schönheit durch Menschenhand; auch ich

glaube an den Menschen— der aber verbirgt sich, wie Götter es tun.“
Amon-re antwortet mir nicht mehr. Jetzt lächelt er wie ein Toter.—Ist

wirklich dieses das allerschönste Lächeln?
Die Spatzen leben zu Tausenden in den Creuxreliefs, und wenn auch

noch so viel Götter, Könige, Feldherren, Prinzessinnen sich gegenseitig das
Zeichen „Leben“ vor das Gesicht halten, auf daß es mit der Luft ins Herz
eingeatmet werde, es ist doch alles gestorben, vergangen, gelogen.

Königslächeln ist Kinderlächeln, Götterhuld ist Mummenschanz.
Die Spatzen, die mich in ihrer gemütlichen Frechheit auf der Insel

Elephantine angeheimelt hatten— hier verwünsche ich sie,—ich möchte
wirklich nicht an Ludwig den Bayern, Friedrich den Schönen, Karl V. und
Anna Boleyn erinnert werden.



DIE KÖNIGSGRÄBER

Staubwolken sind vor uns auf dem Weg. Darin sind Fremde. Teils rollen
sie im viersitzigen Wagen für Handlungsreisende oder halbdutzendweise im
Einspänner, teils springen sie auf haushohen Sätteln, die ein schmales
Eselchen umspannen. Schwarze Brillen, zu kleine Tropenhelme mit
rückwärts wehenden Läppchen sieht man aus der weißen Kalksteinwolke
vorüberblitzen. Damen in Schleiern kommen uns entgegen mit bedrückter
Miene. Freilich, dunkle Seidenblusen, schwarze Jettketten, Wollröcke,
Schaftstiefel, unzählige Kämme unter Hüten, denen man die Unfähigkeit der
Hutnadeln ansieht, Gürtel, Korsetten, Handschuhe, Baedeker, Mundvorrats-
und andere Taschen, Sonnenschirme, dazu die Zügel, bilden einen
erdrückenden Verantwortungskomplex, aber sie scheinen sich alle in guter
Stimmung zu befinden und denken, man merkt nicht wie erhitzt und müde
sie sind.

Wir gehen nach Bibân-el-Mulûk und Dêr-el-bachri; etliche Touristen
überholen wir, andere kommen uns von dort entgegen. Der Wind hebt den
Damen Hut und Rock, und die Hand, die sich so gerne am Zügel
festgehalten hätte, muß die Rockwellen bekämpfen, während der Wind,
glücklich der Aufsicht entronnen zu sein, mit den gefälligen Hutkrämpen
und Haareinlagen spielt.

„De Kingses tombs“, wie die englisch geschulten Führer die
Königsgräber nennen, kommen nicht zur Ruhe. Mir bangt es um ihre schöne
Intaktheit. Täglich in der Saison wird den strengen Bergen dieses Lärmen,
dieses Geschrei, um die braven Tiere zum Laufen aufzumuntern,
vorgemacht. Die Eselbuben drängen sich durch das Gewirre, jeder bei
seinem Esel, den er nicht einen Augenblick aus dem Auge läßt und in einem
fort nötigt. „Hier nimm!“ sagen die Peitschen, „hierher doch, rechts,
langsam,—lauf jetzt,—hol ein,—links, —laß den nicht vor,—drück doch,—
nicht vorlassen, —ha noch schneller. Oâ regläk oâ! oâ hhhâ!“ Die Eselbuben
leisten noch mehr wie die Esel, die bloß tragen und sich dabei in Gedanken
zerstreuen dürfen; die Treiber laufen,—auf ihren eigenen Sohlen natürlich,
—mit wild aufgerissenen Augen, ihren blauen Gewandzipfel, der sie am
Laufen hindern würde, mit den festen Zähnen haltend, und beständig, ohne
den Zipfel loszulassen, brüllen sie kurz, wie drohend ihre Eselssprache und
lassen ihre bösen Stöcke diese Sprache unterstreichen.



Ich selbst reite d e n  Esel von Luksor. Er heißt Arîs, ist fünfjährig und
weiß, aber so kurz geschoren, daß seine schwarz durchschimmernde Haut
ihn eisengrau färbt. Seine kleinen, kurzen Borsten würden eine großartige
Nagelbürste abgeben. Ich spiele damit auf seinem Kreuz, wenn ich die Hand
hinter den Sattel hängen lasse. Er ist schneller als alle Wagen und anderen
Reittiere, und es ist ein Vergnügen, sich mit ihm durchzuschlängeln, zur Wut
der Überholten, die das gleiche Spiel spielen, aber nicht d e n  Esel haben.
Arîs, d. i. Bräutigam, ist schön und wird gut behandelt. Sein Besitzer würde
ihn nicht verkaufen, weil er sich ausrechnet, daß er viel mehr Piaster dafür
bekommt, wenn er ihn vermietet. Er behauptet, ihn nie für große
Gesellschaften zu geben, weil er dann nicht wüßte, wer ihn zu reiten bekäme
und dem Tiere leicht etwas geschehen könnte. Ein schöner, ernster Esel, der
wie ein Täuberich den Hals aufschwellt und die vier Beine im Stehen so
ordentlich aufräumt, daß man immer nur zwei sieht, ist, wenn er groß ist,
das idealste Reittier für dieses Land. Er geht immer legato, auch im
schärfsten Tempo, während das Pferd, wenn es nicht auch wie der Esel Paß
geht, gelegentlich mit dem ganzen Körper sich von der Erde abstoßen muß;
der Esel läßt den Weg nie ganz los und schont dadurch seine Beine vielmehr
als das Pferd, das mit dem ganzen Gewicht auf den Fuß fällt;—der Esel
wirft dieses Gewicht im Laufen nicht weg, daher auch dieses fabelhaft
rucklose, maschinenhafte Vorwärtskommen.

Wir galoppierten den staubigen Damm entlang. Ich lasse alles, was
Leben ist, hinter mir. Unser Schiff schaukelt allein am jenseitigen Ufer, wo
Luksor sich zwischen Bäumen sonnt.—Der Weg wird steinig, hart, er dreht
sich steigend in ein abgestorbenes Tal ein, leere Felswände hängen rechts
und links, wir drehen uns immer tiefer wie in ein Schneckengehäuse ein,—
der Weg steigt etwas mehr.—Bei jeder Bergwand, die sich vorschiebt,
glaube ich hinter ihr am Ziele zu sein.— Der letzte Kessel, den eine heiße
Sonne seit Jahrtausenden bestrahlt, haucht uns glühend an,—weiße
Schutthaufen, weiße Berge, der weiße Weg, alles blendet; wir steigen ab und
schicken uns an, in die vielfach entweihten Stätten, wo Könige ihre ewige
Seligkeit vor Neidern zu verbergen gesucht haben, einzudringen. Die
Sicherheitstore öffnen sich vor uns,—ich gehe ein paar Schritte,—schon
weiß ich nichts mehr von der Sonne. Eisig ist es hier und lichtlos, wie man
nach rückwärts in seine eigene Kindheit stiege; auch hier geht es weit und
wird es immer dunkler. Die Wände beleben sich aber mit Träumen. Man
versteht nicht mehr, was diese Zeichen oder jene bedeuten, aber man erkennt
sie wieder an ihren Umrissen, die man bestimmt aus früherer Zeit festhält.

Die Gänge krümmen sich, und die Stufen versenken mich immer tiefer
in die Geheimnisse dieses Berges.



Wandzeichnungen aus einem Felsengrab in Beni Hassan.

Die Könige des neuen Reiches hatten wie ihre Vorgänger e i n e  Sorge,
eine ganz persönliche Sorge im Leben, das war die Wohnungsfrage nach
dem Tode. Die Könige des Alten Reiches hatten ihre Totenkammern durch
darüber aufgebaute künstliche Berge, die Pyramiden, gegen Feinde gesichert
und ihrer königlichen Würde entsprechend der Nachwelt gekennzeichnet.
Die Könige des Neuen Reiches hatten keine Lust zu den langwierigen
Pyramidenbauten; sie ließen sich „einfach“ in die natürlichen Berge ihres
Landes versenken.

Und nun begann eine neue Tätigkeit für die Künstler Thebens. Es ersteht
eine geheimnisvolle Kunst, die e i n e m  König und vielen Göttern gehört.
Keine persönliche Eitelkeit wird den Künstler bestimmen, niemals wird die
Nachwelt mit dem Auge des Lebens sich an den Bildern freuen—vielleicht
wird nur ein einziger Künstler mit seinen Gehilfen an einem einzigen



Königsgrab arbeiten, daran altern und vor seinem Herrn sterben. —Freien
Phantasien wird er sich noch weniger als andere hingeben können, denn
seine Kunst darf bloß dem toten König eine würdige Wohnung für das
unterirdische Leben schaffen und braucht nichts als d a s  möglichst sichtbar
und faßbar zu enthalten, womit Menschen Götter beschwichtigen, überreden
und ihnen angenehm schmeicheln.

Nicht weit von Theben zieht sich ein strenges Kalkgebirge hin. Hier
versagt sich der Boden dem lebenshungrigen Samen. Hier spricht nur die
Sonne mit dem Stein ... Dann kam der Mensch.—

Vor dem Wesen mit dem harten Schädel, den unbegreiflichen Augen und
den unberechenbaren Handbewegungen, der hier nicht Nahrung suchend wie
die heulenden Schakale und Wölfe die kantigen Höhen streifte, sondern mit
Willen und Idee dem Steine gegenüberstand, mußte der sich öffnen, und
selbst die Sonne, seine treue Verbündete, konnte ihm nicht nützen gegen die
zähe Kraft des goldhäutigen Menschen.

Und weiter mußte der Stein sich öffnen und die weiße Sonne auf den
jungfräulichen Kalkstein brennen, der sich dem Härteren zu fügen hatte.—
Tiefe Gänge, breite Kammern und längere Gänge grub der Mensch ein und
den Kalkschutt entfernte er. Der Berg ertrug es. Dann holten Bildhauer
endlose Züge von Göttern und Tieren aus der toten Fläche hervor, Künstler
bestrichen die frischgeschürften, schneeigen Wände mit blutroten,
zitronengelben und feuerblauen Tönen, und der Berg ertrug es. In
Friedenszeit stieg der König wohl selbst hinab und besah sich seine
Totenkammer, während Fackelträger ihm die vollendeten Arbeiten
beleuchteten. Der König untersucht alles genau, denn eine unterlassene oder
falsch angebrachte wichtige Formel würde ihm sein zweites Leben dort
unten zur Qual gestalten.—Die Reise in das Totenreich ist noch
beschwerlicher als das Sterben selbst. Ein kompliziertes Netz von Stationen,
die erst dann passiert werden können, wenn die feindlichen Hüterschlangen
in der bestimmten Formel beschworen oder unschädlich gemacht worden
sind, wird den Weg häufig unterbrechen, den der König auf der Totenbarke
still zu gehen haben wird. Die bösen Schlangen haben lustige Namen: Zetbi,
Ekebi, Teke-hor, Apophis, die der Tote kennen muß. Jede Darstellung in den
Totenkammern hat eine Bedeutung für das Wohl des Toten. Liebevoll,
ängstlich, dankbar will der König viele Götter abgebildet haben, damit diese
dem Toten, der sich kein Verdienst mehr erwerben kann, gnädig sein mögen.
Und wenn der König sich alles genau betrachtet hat, kann er ruhig dem Tod
in Osiris Armen entgegensehen. Alles ist auf das Würdigste vorbereitet.



Die Luft wird schwer; ich steige tiefer, tiefer hinab, ich suche jede Stufe,
die manchmal gar nicht vorhanden ist.—Da haben sie den Sarkophag
hinabgeschleift ..., den schweren Granitkessel, in den sie den König betten
werden.

Noch weiter taste ich mich. Nun trete ich lautlos versinkend auf Sand,
der ganz dünn auch in der Luft schwebt; ich sehe im matten Licht der
Lampen Pfeiler, die den ausgehöhlten Raum stützen. Ich atme kürzer, die
Luft ist dick und schwül, ich höre mein Herz pochen, und es riecht hier nach
trockenen Gegenständen, die keinen Duft mehr tragen.—Aber je tiefer ich
eindringe, desto bunter, desto reicher werden die Wände. Der König
erscheint viele Male; einbalsamiert, wie er zum letzten Male gesehen wurde;
hier opfert er dem Gott Horus, hier bringt er sein Bestes dem Gotte Amon,
hier dient er einer sehr einflußreichen Gottheit, die in nilpferdartiger Gestalt
wandelt und die Fruchtbarkeit des Landes regelt. Große, grüne Schlangen,
die sich in Achtern ringeln müssen, ihrer Länge wegen, ziehen die Wand
entlang nach unten hin.—Ich bin von Traumbildern umgeben, die ich nicht
deuten kann, die mich aber mit erwartungsvoller Gespanntheit erfüllen, wie
in frühen Tagen, da die Welt als ein buntes, über alle Beschreibung schönes,
noch unbekanntes Land auf mich wartete ...

Hier fährt ein großer Skarabäus ernst und allein in einer schlanken
Barke, dort beugen sich Männer zu den Fersen herab, während ihrem Munde
mehrere Skarabäen entspringen. Wo anders halten Skarabäen in den
Vorderfüßen Hieroglyphen. Schlangen in Schürzen bedienen, oder speien
Gefahren aus ihrem Rachen. Dicke Nilgötter knien mit freundlicher
Gebärde. Dazwischen leuchten wieder vielmals die Umrisse des Königs in
einbalsamierter Gestalt. Der König ist ganz Diener, Sünder, Bettler.

Manchmal steht er vor Osiris. Sie sehen sich beide an, der Gott und der
König. Nie wird einer vor dem andern die Lider senken. Sie starren mit dem
großen Auge so lange aufeinander, bis sie sich nicht mehr sehen können. Die
Schlangen haben keine Macht mehr. Der König hat alle Namen gewußt. Alle
Zeremonien sind an ihm vollzogen worden, auch die Zeremonie vom Öffnen
des Mundes, wonach er befähigt sein wird, zu essen und zu trinken. Er ist
eingedrungen in Osiris und lebt ein seliges, todloses Leben voll irdischer
Wonnen. Er wird auch arbeiten, Schätze aufstapeln; der Weizen wächst dort
viele Meter hoch, und weil die Bestellung der unterirdischen Felder oft
mühevoll ist, so kann der König seine Grabesfiguren, denen Osiris Leben
einhauchen wird, als Gehilfen verwenden. In einem Grabe sieht man diese
arbeiten, mähen, ernten, während der König lautlos in der Totenbarke
vorüberzieht.



Kein Ton dringt von draußen in die Gräber, und innen ist tiefstes
Schweigen.

Da kann ich nicht umhin, ich muß den Bildhauer suchen. Daß das eine
Auge der Profilfiguren unverkürzt seine ganze Länge von vorne zeigt, und
daß die Menschen an der Wand manchmal zwei rechte Hände haben, stört
mich nicht. Wie sollte auch solch eine Kleinigkeit, die dem Auge etwas
verschmitzt Tierisches verleiht, weil es viel länger und dadurch schmal
wirkt, gegenüber der herrlich schönen Ausführung der Körper etwas
bedeuten? In jeder Gruft ist eine besondere Kunst angewandt worden; ich
weiß nicht, welche ich am meisten genieße. Manche Reliefs sind so flach,
daß nur der Rand der Körper und der Glieder greifbar ist, und so glatt
poliert, wie ein elfenbeinernes Papiermesser. —Dann wieder sind sie tief in
die Oberfläche einversenkt und dort erst auf das feinste geformt. Diese
eingebetteten Creuxreliefs sind wohl verwahrt und darum kaum beschädigt.
Die Farben sind frisch, als hätte sie der Kalkstein eben zum erstenmal
eingesogen.

Ich sage nicht: „Hier steht der große Osiris auf Plattfüßen in weißem
Seidentrikot mit Knebelbart und Krone, Geißel und Krummstab—oder, hier
schreitet der Gott Anubis mit dem freundlichen—herzig-schlauen
Schakalskopf und der Göttermähne,—oder hier, links vom Beschauer
erblicken wir Horus (Harendotes) mit dem Falkenkopf, einem unzufriedenen
Tänzer mit Papierkrone und Tiermaske gleichend, nicht zu vergessen den
verbissenen Sobek und den großen Ptah, dem eine Lotosblume aus dem
kuttenartigen Gewand am Nacken herausguckt.“—

Das alles sage ich nicht und denke es nicht einmal, und wenn jemand
fragen würde: „Wer ist denn der große Gelbe da oben, oder warum hocken
dort zwei Menschenkäuze einander gegenüber und weshalb steht eine Gans
hier so allein und von allem losgelöst, und was bedeuten diese
eingewickelten Leute, die Treppen hinansteigen, ohne zu schreiten“, so wäre
ich kaum imstande, passende Antworten zu geben; denn, die solche Fragen
stellen, sind nicht mit einem xbeliebigen Gefasel zufrieden. Ich aber bin
ziemlich unwissend im Punkt Geschichte, Sitten und Gebräuchen, Land und
Leuten, und wie diese Zwillinge alle heißen, die der Sprachgebrauch gepaart
hat. Augenblicklich sehe ich bloß Kalkstein, der wie Gips so weiß, sehe nur
die kleinen Kanäle, welche die Konturen bedeuten und aus denen sich
Schulterknochen, Magenhöhle, Brustkorb, Oberschenkelmuskel, schlanke
Waden und kaum gewölbte, durch keine Wülste entstellte Bäuche leicht
anschwellen, um ebenso unmerklich in den gegenüber fließenden
Konturenkanal zu verschwinden; und auf der safrangetönten Wand hebt sich



ein weißes Gewand hervor, das, mir scheint, vorgestern erst mit Kalkmilch
darauf gemalt worden ist.

Diese toten Herren in Knebelbärten, die so fest ihre Kiefer
aufeinanderdrücken, daß die Wangen sich härten, und ihre Mundwinkel so
mit Humor, Würde und Süßigkeit anfüllen, daß niemand ihnen etwas
abschlagen könnte, haben sich eine wahrhaft in Verlegenheit bringende
Miene ausgedacht, um, Aug in Aug, den Göttern sich zu nähern. Auch die
Götter können nicht anders als süß, humor und würdevoll die Herren des
Weltreiches empfangen. Ist das Absicht der Künstler oder Nicht-anders-
können? Wie kommt es, daß ein Schakal oder eine Gans so charakteristisch
schakalisch und gansig, wie man sich’s nicht besser träumen kann, von
diesen Künstlern geschaffen wurden, während sie ihre Menschen sich in die
einheitliche Maske von List, Seligkeit und Blasiertheit verbergen lassen?

Im Grabe Ramses’ IX., etwa 1100 v. Chr., sind schöne Creuxreliefs, die
an Glanz der vom Tageslicht beleuchteten Plastik (das Grab ist nicht so tief
wie andere) mit dem der Farbe wetteifern und wie ein geschnittenes, von der
glatten Seite betrachtetes, Kristallnegativ aussehen, das auf farbigem
Hintergrund ruhte. Die Wände sind sorgfältig eingeteilt,—breite, blaue
Ränder stoßen auf zitronengelbe, schmale Gesimse,— die Größe der
Zeichen paßt sich ihrem Rahmen an. Die Farben sind so frisch, wie auf
neuen Landkarten; es sind die Farben vom ersten Malkasten—auf
wunderschönem Papier—wie man es zum Geburtstag geschenkt bekommt.
Die Konturen sind scharf eingebohrt und an den inneren Seiten viel tiefer als
der Hintergrund. Dazwischen schwellen die Figuren— in den Farben des
ersten Malkastens.

Merenptah, der Nachfolger Ramses II., liegt in rosa Granit gehauen,
flach auf dem Deckel seines Sarkophages. Liebevoll und fest an den Arm
gedrückt, als letzter Beweis seiner Königsechtheit, hält er die Zeichen seiner
Königswürde mit dem ägyptischen Griff, bei dem vier Finger den
Gegenstand, und der Daumen mit dem alleruntersten Glied die vier Finger
umklammern, während die Daumenspitze an der gespannten Faust vorbei,
schlank und unbenützt ruht.



Aus dem Grab eines hohen Würdenträgers bei Theben.

Alle haben sie diesen Griff. So halten die Götter ihren schakalköpfigen
Stab, so führen die Könige Geißel und Krummstab, so hält der Sklave die
Zügel der Pferde, so hält die Frau die Lotusblume, wenn sie am Nil ihre
Garben zum Schmuck des Hauses pflückt,— die ganze Hand hält, der
Daumenschenkel schließt ab,—der Daumenfinger reckt sich als einziger frei
über die gebeugten übrigen Finger.

Über den seligen Merenptah wölben sich romanisch geformte Bogen auf
kurzen untersetzten Säulen. Der König sieht himmlisch verklärt zur Decke
seines Grabgemaches hinauf. Seine großen, guten Ohren liegen wie zwei
fremde Gegenstände ihm zu Häupten.

Er ist so rosa, so funkelnd unter der dunklen Halle, so für sich, in sich
selbst vergessen; er kommt mir vor wie eine große Speise im Bankettsaal,



von der im nächsten Augenblick die Cooksche Herde unter launigen
Tischgesprächen alles aufessen wird.

Das Hinaufsteigen zum Tageslicht ist beunruhigend, in dem Maße als
das Hinabsinken vorher traumhaft wohltuend wirkte. Ist es wahr, wir werden
wieder ins alte Leben uns stürzen? Wer wird da droben auf uns warten?
Dieses Königs Nachfolger etwa? Nein! der ruht nicht weit von hier mit
seinen eigenen Nachfolgern. Wir wollen auch ihnen vielleicht einen Gruß
vom Leben bringen.

Wir kommen wieder an den Inschriften vorüber; ich weiß manchmal
nicht, ob ich steige oder hinabgehe —wir haben schon viele Stunden bei
Osiris verbracht —ich habe noch nie in wenig Stunden soviel geträumt.

Bei Ramses III. ist der schwarze Stier Meri vom südlichen See und die
gefleckte Kuh Hesi vom nördlichen See abgebildet—und soviel ich mich
erinnere, sah ich Betten, die sehr einladend bereitet waren und ein
praktisches Möbelstück dazu,—ein kleiner stufenreicher Tritt, um bequem in
das hohe Bett steigen zu können. Viele Schlangen sehe ich paarweise sich
einem Zug voranringeln, paarweise überzeugt besser als einzeln; zwei
identisch gekleidete, stehende Wächter sind ein unerbittlicheres Hindernis,
als drei verschiedene.

Dann schleiche ich, glücklich den bösen Schlangen Zetbi, Ekebi, Teke-
hor, Apophis entronnen, an ungefährlichen, zahllosen, bilderreichen
Inschriften vorbei. Nase und Lungen füllen sich mit sonnig warmer
Frühlingsluft, und ich erwache!



NOCH MEHR GRÄBER

Diesen Morgen besuchten wir die Gräber der großen Würdenträger der
XVIII. Dynastie in Abd-el-Gurna. Ich hatte immer einige bunte Bleistifte
und einen Briefpapierblock unter dem Arm. Die Esel warteten draußen im
Schatten einer Mauer. Ich versuchte unter dem wackligen Schein einer
Stearinkerze einige der über alle Begriffe schönen Wandgemälde zu
skizzieren. Diese Gräber haben nicht die Tiefe der Königsgräber; Bildhauer
wurden nur in wenigen Fällen zur Ausschmückung derselben herangezogen,
aber ich weiß nichts malerisch Großartigeres als was ich heute morgen in
den Wänden dieser Berge erlebt habe. Die höchste Periode chinesischer
Porzellanmalerei weist keine besseren Werke auf als die dort aufgedeckten.

In dem Grab des Menne, Oberaufsehers der Feldmarken Amons, auf
Deutsch glaube ich päpstlicher Gärtner, erlebte ich eine zeichnerische und
malerische Vollendetheit, die in Worten kaum wiederzugeben ist; z. B.
Wildenten: Konturen zeigen nur die Körper, die hängenden Füße und den
Kopf. An den Flügeln aber sind die einzelnen gespreizten Federn, ohne
Verbindungsstrich gemalt. Die Farben sind diskret, aber treffend
angewendet, ein warmes Rötlichbraun,—die weiße Wand als Farbe benützt
—und schwarz; und nun sieht man diese Enten in allen Stellungen zu
Hunderten flattern, ruhen, sich drängen; genau nur das, was man von der
Ente im ersten Hinsehen aufnimmt, ist hier festgehalten; das starre Auge ist
im schön modellierten Kopf an der einzig richtigen Stelle,—so recht in den
Schädel eingedrückt.

Ein schlankes Mädchen mit lichtblauer Kopfspange, einem farbig
gestreiften Kragen und vielen goldenen Armbändern verschiedener Stärke,
steht am Bug eines grünen Schiffes und hält in einer Hand an den Flügeln
drei erlegte Enten, die ihre Köpfe noch hoch halten. Sie sind ziemlich
schwer—und das Mädchen stützt mit einer gut gesehenen Bewegung den
Ellenbogen an die Hüfte und dreht die innere Armfläche nach außen. Im
linken Arm trägt es eingezwickt, herabhängende Lotosblumen—und
Lotosblumen in der Hand (im ägyptischen Griff). Es beugt sein Profil über
die ententragende Schulter, und seine Füße stehen dem Profil entgegensetzt.
—Der Mund ist durch die Halsspannung verlängert, das große, schwarze
Auge schaut allein nach vorne. Der tiefdunkle, rosa Leib ist auf die weiße
Wand mit einer staunenswerten Sicherheit in wenigen roten Konturstrichen
hingezeichnet. Es hat einen reizenden Ausdruck von Frechheit und seligem
Freiheitsgenuß. Auf dem gleichen Schiff kniet neben der Stehenden ein



süßes kleines Mädchen,—so flach es kann. Seine Brust berührt die Knie,
und die langen Arme hängen beide über den Schiffsrand herab an einer
Lotosblume, die es dem Wasser entreißt. Es trägt einen Schmuckgürtel und
Armspangen.—Das Gesicht ist zerstört; die Hände packen den Stiel, der sich
unter dem Druck der acht Finger windet, mit einem sicheren, praktisch
erprobten Griff. Die kurzen Haare reichen kaum bis zur Schulter. Weiter
treibt ein rotbrauner Nubier mit fürsorglich kindsfrauenhafter Miene ein
scheckiges Stierkälbchen mit rosa Nase, Hals und Bauch; auch hier ist eine
bezaubernde Sicherheit in der anatomischen Linie der Beine, des Rückens,
keine Stilisierung, nur das absolut Charakteristische. Die Linie, die das
Vorderbein bilden wird, beginnt schon oben an der Schulter, umschlingt den
Huf und hört erst am Ellenbogengelenk wieder auf. Welche Übung gehört
dazu, um Körper und Glieder so selbstverständlich wie Buchstaben
hinzumalen! Farblich sind diese Bilder ungemein reizend. Helles Weinrot
und Orangetöne, graublau mit Rosa und Ocker und freche Schwarze legen
sich in den Umrissen der Figuren aneinander. Die Gesichter haben
Ausdruck; Frauenlippen sind keineswegs nach einem Schema gezeichnet,
sondern mit scharfer Beobachtung der Natur abgeschwindelt. Auf einem
Profilgesicht lagert sich eine Oberlippe in die Unterlippe, wie ein brütender
Vogel in sein Nest ein; dort wieder liegt sie, kurz gewölbt über der anderen
Lippe, diese wie eine Haube umschließend. Man möchte die Frauen alle
gekannt haben, man möchte die Münder lachen machen, sehen, wie die
Zähne stehen.

Auf der gleichen Fläche sind tiefere und hellere Töne erzielt, etwa so
wie bei der Porzellanmalerei, wo die Farbe auf einer Stelle hinabfloß und da,
wo der Tropfen erstarrte, dunkler wurde; so sind z. B. an dem kleinen bunten
Stier abgetönte schwarze Flecken, ebenso an einem Zweispänner von
Schecken, lediglich durch verschieden aufgetragene Farben erzielt; und die
ganze Fläche ist so frisch und poliert, wie die schönsten italienischen
Fresken oder die pompejanischen Wachsmalereien. Auch im Grab der Nacht
sind schöne Gemälde auf schneeweißem Grund, aber vielleicht etwas mehr
stilisiert. Da wird musiziert, gegessen, geopfert, gespielt, geträumt, Blumen
werden berochen, Jagden abgehalten,—es wird geerntet, gebaut, geruht.—

Wie ich in den schmalen Raum trete, der von Schutt und Sand befreit,
stolz seine kleine Nummer des aufgedeckten und für Fremde zugänglichen
Grabes trägt, bin ich von den heiteren Farben in dem niederen Raum wie
geblendet. Viele rothaarige kupferhäutige Menschen mit weißen Schürzen
und tüllartig durchsichtigen Obergewändern oder auch ohne diese, bewegen
sich leise und heiter, wie sich’s in der Unterwelt nicht anders denken läßt.—
Eine kleine, karottengelbe Sklavin, die sich nur in ein schmales Bändchen



um die Hüften kleidet, bringt einer vornehmen Dame einen zitronenartigen
Gegenstand zum Beriechen. Die Dame ist elfenbeinern und trägt
schneeweiße, anliegende Beinkleider.

Der blinde Harfenspieler, dessen Musik drei Damen erheitern soll, singt,
auf dem Boden gekauert; sein rotes Haar ist kurz geschoren, und eine rote
Fußsohle schlüpft aus dem weißen Gewand am Oberschenkel heraus, was
auf das Einfachste zeigt, daß er die Beine untergeschlagen hat.

Ich könnte Hunderte von Bildern beschreiben, alle sind sie wie in Rötel
gezeichnet,—knapp und doch so reich erzählend, und so schön restlos
zugemalt, wie mit einem einzigen Wischer.

Ein tief gelegenes Loch mit vier Pfeilern im finstern Berg ist das Grab
des Sanâferi. Die sehr reizvollen Fresken stellen ihn an einem Tisch sitzend
dar, mit Blumen in den Händen,—einem blätterreichen Strauch als
Hintergrund und seiner kleinen Tochter, die ihm kniend in Zärtlichkeit die
Beine hält. Das ganze Gewölbe ist mit blauen Trauben und Weinblättern
bemalt, die einer Laube entwachsen. Die Treppe, die da hinunterführt,
besteht aus zu hohen Felsstücken, und man muß lange gebückt kriechen, ehe
man unten in der kleinen, heimlichen Weinbergsgruft, voll der rührenden
Familienbilder, sich aufrichten kann. Die Weinblätter sind auf geniale Weise
gezeichnet: ein grüner Kreis, in welchem dreimal ein Hecht hineingebissen
hätte: So entstehen die Einbuchtungen des Rebenblattes.

Ich habe den ganzen Vormittag bei den Gräbern der Minister der XVIII.
Dynastie verbracht. Mein Esel trug mich von einem zum andern;
dazwischen stürzten gelbe Hunde auf uns,—wütend über die Störung, denn
zwischen den Gräbern haben die heutigen Ägypter ihre Hütten aufgebaut.
Schwarze, weichohrige Ziegen spazieren hier herum, jeden Stein
umdrehend, ob nicht vielleicht doch ein Gräslein daraus sprießen würde.
Dann springe ich ab, werfe meinen Hut in eine Ecke und verschwinde in
einem Erdloch mit meinen Bleistiften. Kein Wind, kein Regen hat diesen
Friedhöfen die heitere Ruhe ihrer in Osiris frohen Toten rauben können. Da
unten ist es wie in einem Paradies,—die Wände glitzern wie im
Christbaumschmuck —und öde und verlassen scheint mir nur der Lebendige
draußen zu sein.

Auch die Gräber der Königinnen atmen Freude und Furchtlosigkeit. Die
Königin, die Göttin, die Göttin, die Königin; sie geleiten einander,
engumwickelt, sie machen verträumte Gesichter, sie zeigen sich kleine
Gegenstände, die umhüllt und verschnürt, wahrscheinlich nur Göttern
dargebracht werden.



Wandgemälde aus dem Grab des Sanâferi.

Und dann sah ich den unvergleichlichen Tempel der großen, so
schmachvoll verleugneten Königin Hatschepsowet, wo die herrlichsten
Flachreliefs von ihren Taten erzählen. Sie selbst, da sie regiert hat, wird als
König mit steifem, abgehacktem Bart und dem verschlungenen Schurz
dargestellt, gewöhnlich ist aber ihr Bild weggemeißelt, durch die Sorgfalt
ihres neidischen Brudergemahls. In den Reliefs erzählt sie uns, wie ihre
Granitobelisken auf dem Nile von Assuan nach Theben gesegelt waren, wie
sie sich aus fernem Lande Kostbarkeiten, Bäume in Kübeln für den
Amonsgarten in Theben kommen läßt. Diese Reliefs sind von auffallender
Feinheit, stilisiert, soweit als möglich vereinfacht, zurückhaltend und
dadurch wunderbar lebendig in der Erzählung. An diesem Tempel
angrenzend, steht noch, ziemlich verschüttet zwar, der „Stall“ der Kuh
Hathor ... Was mag der Entdecker dieses Versteckes, wo die Gottheit
unversehrt seit Jahrtausenden im Finstern stand, empfunden haben, als die
Sonne zum ersten Male wieder ihre guten Kuhaugen und ihren milden
Kuhmund mit den naiv lächelnden Mundwinkeln beschien? Wo anders hat



die Kuh ihr „Kuhtum“, ihren kuhlichen Ausdruck als in dem rührend
wohlwollenden, kindlich eingedrückten Mund, und ich bin dem alten
Bildhauer so dankbar, daß er es nicht unterlassen hat, ihr das zu geben.

Das Ramesseum, der von Ramses II. erbaute Amonstempel, und der für
mich noch schöner wirkende, nach dem Grundriß des ersteren, von Ramses
III. erbaute Tempel von Medînet Habu bildeten das Ziel unseres letzten
Ausfluges am Westufer des Nils.

Um einen weiten, mit Steinfliesen gepflasterten Hof legen sich vier
schmale, hohe Gänge. An der Größe fühlt man, daß die Räume Amon galten
und nicht gewöhnlichen Menschen, denn die Maße drücken uns zu
schwachen, menschenköpfigen Zwerglein herab. Die Stufen sind nur für
Götterschritte berechnet.

Die Steine, die um den Freiplatz die Hallen bedecken, sind blau gefärbt
wie der Himmel und soviel man von unten ersehen kann, von fünfzackigen
Sternen gesprenkelt. Es sind schöne gemeißelte Darstellungen an den
Wänden und in den Kammern feine, farbige Abbildungen, die die Sonne
noch immer nicht zu bleichen vermocht hat. Die Säulen am Allerheiligsten
sind geschleift worden und sehen aus wie regelmäßig eingepflanzte
Mühlsteine. An der Außenwand kann ich wieder die wundervolle Art der
Bauarbeit bewundern. Die alten Ägypter hatten wohl die bestgeschulten
Arbeiter; wenn ich denke, daß solch ein gewaltiger Felsenklotz von Tempel
fertig dastand—und daß dann, von oben anfangend, diese Menschen über
alle Steinfugen hinüber ihre Reliefs meißelten, nach einem kleinen, in
Quadrate eingeteilten Modell! Hierfür bedienten sie sich keiner Gerüste: Sie
errichteten einen Sandwall, erhöhten ihn mit dem Anwachsen des Baues,
und wenn dieser stand, und die Reliefs an die Reihe kommen sollten, fiel
eben einfach eine Sandschicht nach der andern; der Hammer zwang den
Meißel über die Fläche hinüber, Steinsand feilte die Form auf das feinste
heraus, und wenn die letzte Sandschicht weggefegt war, sah man kaum noch
die Fugen der trocken aufeinanderruhenden Steine,—ein lebendiges buntes
Bild war wie durch einen Zauberspruch darauf festgebannt. Entzückend ist
die Darstellung einer Gazellenjagd; das Wild wird mit Pfeilen vom Wagen
herab beschossen. Auch tief eingezeichnete Kriegsbilder in der schönen Art
der Reliefs von Abu Simbel finde ich hier.—

Kurz vor Sonnenuntergang reiten wir durch die fetten Felder bei Luksor
und kommen heim, wenn die Stadt uns mit ihren elektrischen Lichtern daran
erinnert, daß die lebendige Gegenwart, die mir die Nacht da draußen hinter
engsten Mauern über schmale Wassergräben, bei wohlbestellten Feldern und
in Palmengärten vorgetäuscht hatte, in Wirklichkeit längst Geschichte und



Sage geworden ist ... und ich, die ich noch soeben wähnte, auf der Flucht
nach Ägypten mein Eselein antreiben zu sollen! ...

Im Dunkeln sah ich aus den Lehmhütten schwarze Menschen treten, die
aus faltenschweren Ärmeln schlanke Arme streckten, und gedachte der
allzustrengen Plagen, die Jehovah einst über die Ägypter verhängen zu
müssen glaubte; freilich durfte er nicht länger sein auserwähltes Volk sich an
himmelstürmende Bauten verbluten lassen.

Aber die Vernichtung der gesamten Erstgeburt!——
Diese für die Ägypter härteste Plage,—ihr stark entwickelter

Familiensinn hatte aus der Kalamität sofort den richtigen Zusammenhang
gewittert,—zeigte bald die erwünschte Wirkung, und Moses konnte
unbehelligt die Kinder Abrahams in eine Heimat zurückführen, die wohl
keiner von ihnen gekannt haben mochte.

In Luksor gibt es noch viel zu tun—ach! und wir müssen es schon so
bald verlassen.



AN BORD DER „INDIANA“

Wieder an Bord der „Indiana“....
Adieu Theben—auf Wiedersehen!—
Auf Wiedersehen? Das weiß ich nicht: Du kommst ja jetzt mit mir fort.

—Niemand wird dich mehr finden. Wir werden es niemand sagen—, ich
habe mit vollen Händen alles fortgetragen.

Ich liege auf dem Rücken und rufe dich;—welches von dir? Heute den
Weg zu den Kolossen im Morgentau. Hier gibst du Tau, gute Erde! Auf
jedem Halm stellst du den Tropfen zum Frühstück hin—und wie trunken
wird dein Gras!—Lasse mich an dich weiter denken ...

... Gleich Göttinnen der Weisheit kommen mir Kamele entgegen, deren
Weg ich auf Eselshufen kreuze. Jedem sehe ich auf die Finger, trachte
herauszubringen, ob sie echt sind, ob es Tiere sind; es gibt kein anderes Tier,
das so wie fließender Sand seine Glieder in sich rollend machen kann. Mit
der Grazie einer Katze setzt es seinen Fuß auf irgendwelches Terrain—und
gleitet vorwärts wie ein Schwan auf dem Wasser. Seine Klauen können alles,
—es ist gemacht aus einer grauen Gummihaut, mit blondem, spärlichen
Pelz; es könnte mit der Haut die Glieder überall hin spannen. Das Tier ist
sicher eine Attrappe, etwas mit einer genialen Maschinerie,—vielleicht die
einzige Maschine, die uns von den Alten überkommen ist, und auf die wir
bis jetzt hereingefallen sind—bis daß man auf den Betrachtungsreisen, die
man auf seinem endlosen Körper anstellt, plötzlich auf das Auge kommt.
Auf einmal erschrickt man und sieht, daß das Tier Ansichten hat, Charakter,
Persönlichkeit. Es hat Augen wie Damen, so von Laszlo, mit
unwahrscheinlichen Glanzlichtern, —nein viel liebere Augen natürlich. Wie
kleine Mädchen tragen die Kamele Halsketten aus Glasperlen. Die Mode
dieser Kolliers könnte ins Endlose variieren, —bald trägt man sie oben an
der Gurgel, bald unten am Décolleté, bald in der Mitte am ersten Katarakt.—

Ich träume von den Memnonskolossen. Es ist so töricht zu sagen:
Träume sind Schäume. Träume sind winzige Luftblasen, die aus dem
tiefsten Meer zum Äther hinaufsteigen und jedem erzählen könnten, wie es
dort unten aussieht. An den Memnonskolossen blüht in weitem Umkreis
eine kunstgerecht durchgeführte Landwirtschaft unter Sonnen-und
Bauernlaunen. —Die Riesen sehen zu und freuen sich, daß noch kein neuer
Dung und kein neues Korn erfunden worden sind, und daß der Araber den



nämlichen flachen Laib Brot formt, wie seinerzeit die k. Bäcker Thebens,
und was müssen sie am alten Nil sich freuen, es muß etwas Beruhigendes
für sie haben, daß sein weißes Bett heute sowie damals ihnen
gegenüberliegt. ...

Wir gleiten auf seinen milchigen Wogen. Es ist schon gut, daß ich da
bin, um ihn zu kontrollieren.— Er hat sich wieder unheimlich
geschmackvoll hergerichtet, nach Osten ist seine Farbe heller als der
Himmel über den rosa bestrahlten Hügeln. Etwas Rosa wird bronzig im
kalten Hellgrün des Wassers. Er ist glatt und macht bloß einige Falten, da
wo ihn das Schiff rafft. Wollte ich das zeichnen, würde ein böser Kitsch
daraus, zumal, wenn ich darauf die Körper unserer Leute anbringen wollte,
die wie mit schärfster Schere in Papier ausgeschnitten, dunkel da herum
hantieren.

Inzwischen sehe ich in der weiten Sandfläche kleine Nilreste, die genau
dieselben Farben vom Großen zeigen. Segelboote gehen schlafend an uns
vorbei. Ich spüre stolz, daß unser Dampfer auch nicht schlecht aussieht.
Unser Rauch macht herrliche Tuschtöne in den Himmel hinein, und alles
was Gitter, Eisenstange, Seil ist, hat eine bedeutungsvolle Art sich am
Himmel abzuheben. Vögel fliegen über das Wasser, so nah, daß man zwei
sieht; man glaubt, sie rutschen auf dem Parkett.

Jetzt ist etwas Herrliches farblich zu sehen: Ein gelbgrauer Hügel
spiegelt sich. Da, wo das Bild aufhört, ist das Wasser perlmutterrosa und
gelbgrün. Die Sonne ist weg; alles liegt in feinen schwedischen
Handschuhtönen. Zwischen dem Wasser und dem Hügel sind flache
Ablagerungsstellen des Nils, erst unbewachsen, dunkel, feucht, dann
smaragdgrün von Weizen und Gras.—Der obere Rand des Berges ist so
scharf, daß er blendet. Wie macht man das? Und da, wo der Himmel
beginnt, genau mit der schwarzen Profillinie des Berges blendet es wieder.
Ganz kleine, nasse Sandbänke erscheinen,—sie sind in der Farbe wie sie
sein müssen, damit sie in das Bild passen. Die Westseite sehe ich gar nicht
an. Sie ist zu herausfordernd. An der Südseite freilich sind gute Übergänge,
aber Übergänge sind immer etwas Gemachtes, man merkt zu sehr den
vorbereiteten Wechsel. Ich bleibe bei den Handschuhtönen. Unser
aufgerolltes Segeldach, das parallel mit dem Berg läuft, bildet sich mit Recht
ein, gut zu stimmen. Ich bin ganz bös, daß ich kein Maler bin; gerade dieses
Segeltuch, das wie eine dicke Raupe oben auf den Stangen liegt, macht sich
gut; seine lustig gebrochenen Schatten sind noch dunkler als der Rauch, der
nun den ganzen Himmel durchzieht, auch im Wasser sich spiegelt und eine
Beziehung all der gelben, grauen Töne zueinander schafft.



Lebewohl, Theben! Wir sind schon weit von dir.— Ich fürchte, es wird
zu schwer werden, dich ganz mitzunehmen. Aber ein buntes Fragment von
jedem Tag, den ich auf deinem Boden erlebte, habe ich mir erobert und das
werde ich mir sorgfältig aufheben, unter Glas stellen und liebhaben.

Wandmalerei aus einem Felsengrab in Beni Hassan.

Die einsame Kranke, die ich in Assuan kennen gelernt, habe ich nun in
Luksor gelassen. Ich habe auch diesmal manche Stunde mit ihr verbracht.
Vor ihrem Hotel steht eine Bank, auf welcher eine Dame (Imitation) in
Weiß, voller Spitzen, Federn und Ketten saß, während ein Individuum in
rotem Fez vor ihr auf dem Kies hockte, auf zwei hochgestellten Fußspitzen.
Es sah so aus, als balancierte er sich auf einem einbeinigen Melkstuhl. Sie
aber hatte ihm ihre Hand zur Wahrsagerei überlassen und ich hörte ihre
etwas zögernde Frage: „And ... have I been happy in my former life?“

Als ich „unauffällig“ nähertrat, schwiegen sie beide, und ich mußte mich
leider entfernen.

Vom Tempel von Luksor nehme ich eine schöne Erinnerung mit:
Ramses, überlebensgroß, schreitet mir aus dem Schatten zweier Säulen
strahlend entgegen; freudvoll und leidvoll ist seines Mundes Ausdruck,
frauenhaft herzlich bewegt, glaubt man, und sieht, daß selbstsüchtige
Gedanken sich zu Selbstmitleid steigern können und daß daneben grausame
Kälte von diesem Gesicht ausstrahlt ...

Dieser Tempel ist der schönste Ort in Luksor und groß genug, daß man
stundenlang durch die Trümmer wandern und den lebendigsten Erzählungen
lauschen kann. Hier ist es weniger ernst und heimlich als in Karnak; ich bin



oft dagewesen, war faul und hatte gute Einfälle, wie immer, wenn ich an gar
nichts denken will und eigentlich nur Eidechsen, Schlangen und Skorpionen
zu begegnen hoffe. Ich hatte statt diesen sehr schöne Reliefs gefunden und
eine köstliche, zeitlose Ruhe. Meinen Feldstuhl hatte ich wohl zwanzigmal
wo anders aufgestellt, und überall war es gut und „spannend“, obwohl ich
niemand auf meiner Bühne auftreten ließ. Ich erzähle mir soviel Schönes,
Unmögliches und Mögliches, manchmal verfolge ich irgendein Problem,
während ich mit Interesse einen Kampf zwischen Sperling und
Kohlweißling verfolge.

Mrs. E. St. hatte mir gesagt, sie liebte die Menschen, die über die
Kleiderfrage erhaben seien, sie haßte aber diejenigen, die tiefer als diese
Angelegenheit des Sichanziehens ständen.

„I love people that are above dressing but hate those that are below.“
Daran dachte ich, als ich klein, auf meinem unsicheren Feldstuhl dem

großen Ramses gegenüber saß. Und ich erinnere mich, daß allmählich ihm
gegenüber bei mir ein Stolz anschwoll, der in einer inneren Lustigkeit seinen
Ausdruck fand: „Wir sind auch jemand“, sang es in mir, denn ich liebe
unsere Zeit, und ich klappte meinen Feldstuhl zu, schlüpfte mit dem Arm
hinein und trug ihn durch alle Hallen, leise singend. Ich glaube an unsere
Zeit, ich sehe unsere Tempel—und wenn andere sie nicht sehen, so macht es
mich glücklich.

Unser Schiff geht nicht mehr. Zwei Schwarze decken den Tisch. Wir
haben irgendwo angelegt. Ich wußte wirklich nicht mehr, daß ich auf einem
Schiff bin. Mein eigener Garten ist etwas so Konkretes, daß es mich
erstaunt, wie wenig die Außenwelt ihn bemerkt. Freilich, die Mauern sind
hoch.



NACH ABYDOS

Wir sind früh am Morgen in Beliâne angekommen und wollen von dort
aus zu den Tempeln von Abydos reiten, die Sethos I. und Ramses II. etwa
1300 v. Chr. gebaut haben. Ein hoher Dammweg zwischen fruchtbaren
Feldern, wo Kamele ackern, führt uns über Brücken und durch Dörfer zu
dem großen Tempel des Sethos.

Gleich an der Eingangswand sehe ich wunderbare Porträtreliefs Ramses
II. mit der leicht gebogenen Nase und dem starken, fraulich weichen Mund.
Er ist von der eben aufgegangenen Sonne herrlich beleuchtet. Die Vertiefung
des Creux-Reliefs wirft auf das Profil alle entscheidenden Schatten, wie sie
die Photographen leider nie berücksichtigen. Sie sind bei der Aufnahme
einer Skulptur schon selig, wenn die Platte genau die Form an sich
wiedergibt. Sie haben selten das nötige künstlerische Verständnis. Das
richtige Licht für die Plastik ist, was für die Musik die Akustik bedeutet.

Die Morgensonne leuchtet in den Tempel hinein, eine Morgenfrische
voll Vogelstimmen haucht uns an, und ich bleibe vor den herrlichsten,
bunten Relief-Skulpturen gebannt stehen, während der Tempelhüter im
Gegensatz zu anderen seines Berufs uns freundlich einen heißen Mokka
anbietet.

Ein blauer Gott, mit blauer Wadenbekleidung und leichtem, anliegenden
Orangegewand—(die Farben sind fast überall erhalten) verleiht einem ganz
jungen, viel kleineren König Sichel und Keule. Der mit aufgestellten Zehen
kniende König trägt einen feinen Türkisschmuck auf dem leuchtenden,
zierlich schmiegsamen, rotbraunen Körper. Ein anderer Gott mit
Widderkopf, Chnum, gibt mit herablassender Handbewegung seinen Segen
zu der symbolischen Handlung.

Auf Tabletten werden Früchte gebracht, Taubenbraten, mit Lotos
geschmückte Vasen, in deren Zwischenräumen Lotosblumen schweben.

„Beileibe nicht“ und „wie ihr wollt“ und „ich bin bei euch“ sagen die
Handbewegungen.

Die Göttin Mut mit dem Löwenkopf gibt dem jungen Königssohn die
Hand, und mit der anderen überreicht sie ihm etwas, mit einem bittenden
Gesicht, wie es nur Löwinnen machen könnten. Ich sehe, wie der König
freundlich verlegen, sich nicht aus der Lage zu ziehen weiß und im Grunde
seines Herzens selig ist. Ich sehe auch hier die Abbildung der großen Göttin,



die einem kleinen König die Brust gibt und ihm mit der ganzen Schwere
ihres freien Armes liebevoll um die Schulter faßt; oder der kleine Regent
sitzt ihr auf dem Schoß, eine Hand faßt ihn um das Haupt, die andere hält
sein emporgehobenes Kinn so nah wie möglich an ihr eigenes, feines
Gesicht, das ein aufgebauschtes Haar umrahmt. Alles ist in Kalkstein von
unnachahmlicher Feinheit gearbeitet. Götter, Göttinnen und anbetende
Könige, und nichts vom großen Ech-en-Aton. Seine Träume waren mit
seinem Tode in Vergessenheit geraten. Sein Priesterhaß hat keine Folgen
gehabt, vielmehr war es den Priestern gelungen, Amon und die endlose
Reihe der anderen Götter in ihre Rechte wieder einzusetzen und aufs neue in
den ungeheuren, Amon zufließenden Kirchenschätzen zu schwelgen. Der
Grundriß dieses Tempels ist von dem gewöhnlich angewandten verschieden.
Hinter den vielen Kapellen ist ein Jagdrelief zu sehen, wo die Enten so
lobenswahr, wie sie im Grab des Menne gemalt, in Kalkstein als Reliefs
gebildet sind. Schwimmende und fliegende sehe ich und solche, die von
Sklaven büschelweise an den Flügeln gehalten werden. Die Hast, womit
viele, viele Enten schwimmen, weil sie sich nicht trauen aufzufliegen, ist
aufs beste charakterisiert. Weiter sind große Reliefs, die darstellen, wie die
Opfertiere geschlachtet werden. Das Hauptinteresse für die
Geschichtsforscher bildet eine Liste aller ägyptischen Könige. Sethos I. ließ
sich diesen Stammbaum des ägyptischen Thrones meißeln. Er selbst und der
kleine Ramses sind häufig abgebildet. Die Entenjagd hält Ramses mit
einigen Göttern, die zu Gast geladen sind, ab. Einige der erbeuteten Vögel
werden Amon und Mut dargebracht als Zeichen der Huldigung.

Der Tempel Ramses II. ist beschädigter als der eben gesehene. Er liegt
etwas weiter im Wüstensande und ist wie abgemäht; auf gleicher Höhe ist
der große Steinkörper abgeschnitten, und die Blöcke fehlen; der Tempel
sieht heute wie eine schön gearbeitete, bemalte Gartenmauer aus.

Wir reiten in der Mittagshitze heim, aber sie tut nicht weh, denn die
Felder und Wiesen, die den Weg einfassen, duften gar zu gut nach gesunder
Erde, die nie Durst zu leiden hat. Ich sehe von weitem etwas auf dem Weg
stehen, etwas ganz kleines, was nicht davonläuft. Gott, nur nicht fortlaufen,
ich komme schon. Ich treibe meinen Esel leise an, und gehe ganz nahe hin,
und—halte den Hals eines zwei Tage alten Kamels im Arm. Glück muß man
haben. Es war dunkelbraun, noch ganz neu, sein Haar aus echter
Kamelwolle, um die großen, schwarzen Augensterne ein Strahlenkranz von
einzelnen Wimpern, auch am Mund hatte es lange schwarze Börstchen. Als
mein Esel ganz nahe war, suchte das kleine Kamel daran zu trinken, obwohl
es sich hätte denken können, außer einigen anderen Details, daß seine eigene
Mutter sicher viel höher sein müsse.



Dieses Land produziert langwimprige, melancholische Tiere. Die
büffelartige Kuh hat auch lange, seidene Wimpern um die nassen Augen, die
nichts Rollendes, Weißes, zeigen, sondern schwarzblau, wie die Augen des
Wildes sind. Schwarz ist auch ihre Haut und spärlich von lockigem,
abstehenden Flaum bewachsen. Das Auge, kummervoll in die Ferne
schauend, der Mund hoch und schmachtend, fast horizontal, gibt diesen
Kühen einen Ausdruck von Burne Jones-Menschen. Aber sie haben
schwere, gesunde Beine und Hufe.

Als wir hungrig wieder an Bord standen und auf die Überraschung des
italienischen Kochs warteten, beobachteten wir einige Frauen, die im Nil
einen Haufen Wäsche säuberten. Etwas weiter holt ein torkelnder
Wasserträger, just an unserem Landungsplatz, natürlich unterhalb der
Wäscherinnen, Trinkwasser für die Durstigen von Beliâne ... Der Araber
denkt, daß d e s t i l l i e r t e s  Wasser keine Kraft mehr habe. ...

Ich glaube, heut war unser letzter Eselritt. Rrrjâ, challâ, hât, hàte, Bôz
und was sie sonst noch hinter einem dreinschreien, weil ich das Antreiben
mit dem Stock nicht haben will, werden wir nicht mehr oft hören.——

Buntes Creux-Relief aus dem Grabe Ramses IX.

Wir fahren an verschiedenen Cooks-und Regierungsdampfern vorbei, die
traurig auf unsichtbaren Sandbänken hocken. Unser Pilot kennt den Nil; an
den runzeligen oder allzuglatten Stellen geht er im Bogen vorbei. Am Ufer
sehe ich genau die Ränder, die den letzten Wasserstand markieren; schon
sind die Krusten mit Gras bewachsen und harthufige, hölzerne, zottelige
Ziegen galoppieren darauf herum, gefräßig und übernervös an den
Grasbüscheln äsend. Diese Ziegen, mit weichen, biegsamen Dackelohren
und klugem Gesichtsausdruck sind meine Freunde. Sie schreien nicht „Bäh“



sondern „Mé“ mit deutlichem m und accent aigu; und wenn sie größer
wären, könnte man sicher darauf reiten, so fest sehen sie aus.—

Ich liege auf meinem Korbstuhl unter dem großen Segeltuch an Deck.
Die Maschine spüre ich kaum, der Luftzug da oben massiert mir den
Haarboden. Die Augen habe ich halb zu, da der Wind sie kalt macht; aber
ich sehe alles, die grauen Leinenkissen auf den Strohsesseln, die sicher in
irgendeinem Gefängnis von Sträflingen hergestellt worden sind, die Bretter
vom Deck, die solid im erkalteten Teer stecken,—das Gitter, auf dem ich so
gerne sitze, mich an der Eisenstange haltend—und vor mir der Nil, der Nil,
der Nil. Ganz vorne geht er zu, weil die Ufer sich ineinander verschieben,
und man kann spielen, daß er ein See ist. Am Himmel sind große
Wolkenballen, die ein unordentlicher Wind ziellos umhertreibt. Zwei Nubier
klettern wie Eichkatzen zum Segeltuchdach und stellen sich auf die obere
Stange des Gitters, mit Fußsohlen, die zu greifen vermögen. Die Fesseln
sind so dünn, daß ich sie in einem Ring von Daumen und drittem Finger
einschließen könnte, und aus dem Gelenk strahlen in sanftem Bogen fünf
Knöchelein zu den Zehen. Eine hohe, steile Ferse, ohne den unschönen
Einschnitt der Achillessehne oberhalb ihrer Rundung, gibt diesen Füßen
etwas tierisch Vollendetes. Die Nubier mußten auf Befehl des Rais das Dach
zusammenrollen, weil der Wind für die Maschine zu stark und das Dach die
Richtung des Schiffes beeinflußt. Nun ist es fort, und ich werde eine Beute
des Rauches. Heute abend ist der Nil gewiß nicht wie Kopenhagener
Porzellan. Wir haben hohen Wellengang. Ich gehe in meine weiße Kabine;
da kracht die Holzwand vom Wind. In meinem Glas stehen Akazien aus
Abydos. Wir fahren ziemlich nahe vom linken Ufer, dort scheint das Wasser
tiefer zu sein. Auf einem kleinen Steig längs des Flusses sehe ich Schafe, die
heimgetrieben werden, aber sie sind noch immer freßbereit. Sie finden den
Heimweg nur dann genießbar, wenn sie denken, daß sie rechts und links mit
heftigen Genickbewegungen Gerste und Luzerne stehlen werden. Es macht
ihnen nicht den geringsten, abschreckenden Eindruck, wenn der Hirte mit
dem Stock auf ihrer schon gestrickten Wolle herumklopft. Auf der Böschung
gehen Frauen, die ins Schiff heruntersehen. An den feinen braunen
Knöcheln schimmern silberne Spangen. Silber steht dieser Haut viel besser
als Gold. Nubische Frauen tragen einen kleinen Silberring in einem
Nasenflügel, was sicher in der Sprache der Gefallsucht die Bedeutung eines
Grübchens hat. Mir kommt die Farbe des Silbers so bekannt, so heimlich, so
richtig vor auf dieser kaffeefarbigen Haut. Ich weiß auch warum. Mokka
fließt aus Silberkannen; auch Farben können wie Töne eine ganze Welt von
Begriffen hervorrufen: Mokka und Silber bedeuten gemütliche Häuslichkeit,
geschmackvolle Eleganz ohne Protzerei, Einfachheit ohne Gemeinheit.



Ich frage unseren Dragoman Murad, weil er eben vorübergeht und weil
ich immer, wenn mir jemand meine Einsamkeit nimmt, sofort darauf
eingehe, indem ich geräuschlos meinen Privatschrein schließe,—ob es denn
für mich möglich sei, einem Krokodil zu begegnen. Er erwidert bedauernd,
daß man sie nur jenseits von Khartum häufig sehe, sagt mir aber, daß in
seiner Kindheit in der Nähe von Abu Simbel ein Mann und ein Kind von
Krokodilen angefallen und verspeist worden wären. Der Mann sei
beschäftigt gewesen, im Sande des zurückgetretenen Nils Wassermelonen zu
pflanzen, und war gebückt, als ein Krokodil heraussteigt, ihn mit einer
heftigen Bewegung des Schweifes schlägt und ihn in das Wasser zerrt, alles
in wenigen Augenblicken. Das Kind hätte Ziegen gehütet und wäre in
gleicher Weise getötet worden. Er sagt aber, daß das Vieh ruhig und auch der
Mensch ins Wasser gehen könnten, je tiefer, desto besser. Gefährlich sei nur
das Heraustreten. Mit dem Rachen würde das Krokodil nie angreifen—und
mit dem Schweif hätte es nur außerhalb des Wassers Gewalt. Ob das stimmt,
weiß ich nicht; jedenfalls bin ich traurig, keines dieser bösen Tiere gesehen
zu haben,—meine einzige „Enttäuschung“ in Ägypten, denn darauf hatte ich
gezählt.

Die Sonne wird gleich ins Totenreich sinken. Sie muß mir noch schnell
ein schönes Bild beleuchten;— am Wasser steht ein sechsjähriges, braunes
Mädchen in einem von oben bis unten gestreiften Kleid. Farben: breite
blendende, lila Streifen wechseln mit scharfen lachsrosa geblümten und
gesprenkelten ab; auf dem Kopf ein Tuch von grober Musseline, teils
grellorange, teils fuchs-zimmt-rotbraun. Das Tuch hing rückwärts lang
herab. Das Kind breitet die Arme aus und winkt mit den Mokka-Händen zu
unserem weißen Schiff herüber.



TEL-EL-AMARNA UND
BENI HASSAN

Ich sehe die unermeßliche Kiesebene von Tel-el-Amarna. Ihr Rand ist
ein Kreis von unbewachsenen, zackigen Bergen. Ich stehe am Rand einer
großen, flachen Schale, die mit Sand und Steinen gefüllt ist. Man muß es
wissen, um es zu glauben, daß hier der große Schwärmer, der
Sonnenanbeter, der Mißbilliger von Vielgötterei und Priesterwirtschaft, der
Fanatiker für die Idee des Natürlichen, des Menschlichen, der junge Ech-en-
Aton, einziger Sohn Amenophis III. seine Residenz aufgeschlagen hatte.
Aufgeschlagen wie ein Zelt, denn allzubald nach seinem Tode wurde die
junge Stadt Echut-Aton, d. i. Sonnenhorizont, wieder verlassen. Die Könige
kehrten nach Theben zurück, und ebenso die Scharen der Götter mit ihren
schlauen und habsüchtigen Priestern. Hätte Ech-en-Aton außer seinen sieben
Töchtern einen Sohn gehabt, wer weiß, wie es um die Dauer der ägyptischen
Weltherrschaft gestanden hätte. Wer weiß, ob nicht die junge Residenz und
mit ihr die neue Kunst des Impressionismus, die Ech-en-Aton ins Leben
gerufen, sich soweit erstarkt hätte, daß heute in den Gymnasien ägyptische
Hieroglyphen den Ausschlag für die Zensuren geben würden. Aber der
junge, kränkelnde Idealist sprach nicht mehr über seinen Tod hinaus. Er
starb mit 28 Jahren nach 17jähriger Regierung und hinterließ der Nachwelt
seine unfertige Seele, die über seinem unfertigen Werke schwebte, und seine
sicher nicht allzu schwere Mumie der Obhut seiner Nachfolger. Sie wurde in
ein Felsengrab am östlichen Ende der heutigen Kiesebene versenkt.— Die
Großen seines Reiches wurden in den Bergen der nördlichen Seite bestattet
auf halber Höhe des Berges; und hier sitze ich, lasse meinen Blick über das
Kiesmeer ziehen und stelle dort die Stadt und Ech-en-Atons Palast wieder
auf. Für ihn muß der schöne Fußboden in seines Vaters Palast zu Theben
eine Erinnerung aus der Kinderzeit gewesen sein. Auch er ließ sich einen
phantastisch schönen Stuckfußboden, einen Teich mit Wassertieren und
Schilf—und soviel ich weiß, eine lange Reihe von Sklaven malen, auf die er
so täglich königlich treten konnte. Ein Jammer ist es um dieses Kunstwerk:
Es scheint, daß es im Jahre 1912 böse Buben zertrümmert haben. Als wir
hinkamen, fanden wir alles verschlossen und hörten diese Erklärung. Außer
Sand-und Steinfarbe gibt es bis zu mir, die ich auf dem schmalen Steig
heraufgeklettert bin, keine Farben; nur der Himmel glänzt über allem Schutt
wie eine große, blaue Schale. Hinter mir gähnt die Öffnung zum Grab des
Merirē, dem einstigen Oberaufseher des kgl. Harems. Die Wände des hohen,



gleichmäßig vierseitigen Raumes, den zwei Pfeiler stützen, sind voll von
eingemeißelten Darstellungen. Aber die Fanatiker des Amonkults und die
rohen Wüstlinge der nachchristlichen Zeit haben hier die Schönheit der
Arbeiten zerstört;—zumal das Haupt des Königs ist sorgfältig zerhackt und
unkenntlich gemacht worden, aber seinen Hals und das Kinn mit dem
Ansatz der Unterlippe, jene charakteristische Kopfhaltung auf dem langen,
dünnen, nach vorne geneigten Hals, der wie ein Blumenstengel die schwere
Dolde kaum tragen kann, haben sie ihm gelassen, und daran erkennt man
ihn. Seine Gemahlin Nefertiti gießt einen Trank in die Schale, die ihr Ech-
en-Aton entgegenreicht. Seine Linke ruht müde unterhalb der Brust, den
Magen umschließend. Der Ellbogen ist spitz und krampfhaft geschlossen,
wie die Arme sehr magerer, abgehärmter Frauen. Der Arm, der das Wasser
entgegennimmt, ist auch müde, aber unendlich anmutig in der Bewegung.
Leider ist die zerstörende Hacke auch an dieser Hand tätig gewesen, aber ich
erkenne noch die obere Daumenlinie. Der dritte Finger ist am weitesten
vorgestreckt. Die Hand ist trotz der Zerstörung sprechend. Ich kenne Frauen,
die nur in Ech-en-Atons Stellung, mit dieser Handbewegung, auch die Linke
gehört dazu, reden; Frauen, die vom Leben genug wissen, um leise und
verzeihend für die Härten, die es für sie gehabt hatte, andere auf die
Schönheiten aufmerksam zu machen, statt über das Leben herzufallen mit
hackender Gebärde ... Trotz allem und allem, es ist doch herrlich schön.——

An einer Wand, wohl in Erinnerung an den Lebensberuf des
Verstorbenen Merirē, sind viele Hundert spielender Mädchen zu sehen; rote,
eingefärbte Creuxkonturlinien, auf rot überstrichener Kalkwand zeigen in
skizzenhafter Lebendigkeit mehrere Gruppen aufjauchzender, hüpfender
Mädchen, die ebensogut von der Hand unserer heutigen Zeichner stammen
könnten. In diesem Grabe hätte ich nicht ungern meine kleine Hütte
aufgeschlagen,—links die Schlafstelle, rechts meine Bücher, Bleistifte,
Papier. Einen guten Esel könnte ich auch noch unterbringen in der zweiten
Kammer.——

Die Aussicht ist so schön klar und weit, und vor meiner Klause macht
der Felsen eine Art Altane, für die Abende vor dem Schlafengehen, wenn
ich den Himmel zu inspizieren habe.——

Wieviel ungeöffnete Grabstätten mögen hier noch auf die Hacke der
Ausgraber warten. Leider waren die Esel zu schlecht und die Zeit zu kurz;
zu den entgegengesetzten Gräbern konnten wir nicht mehr reiten, da wir am
gleichen Tage noch die hochgelegenen Felsengräber der Großen des
Mittleren Reiches in Beni Hassan besuchen wollten.



Die Kuh Hathor.

Die Darstellungen dieser Gräber, die nicht tief, daher auch gut beleuchtet
sind, öffnen sich mir wie ein schönes ägyptisches Bilderbuch. Die
Verstorbenen stammten fast alle aus einer Provinz mit märchenhaft
klingendem Namen, dem „Gazellengau“. Die Gazellen bilden hier einen
Hauptgegenstand und sind meisterhaft frei und sicher gezeichnet und al
fresco gemalt. Unzählige Gruppen von Ringkämpfern, die genau unsere
heutigen Stellungen zeigen, schmücken die Wände eines Grabes. In einem
anderen sehe ich die Handwerker der XII. Dynastie, die Töpfer, die Maurer,
die Schreiner, die Maler, die Goldwieger, die Barbiere, die Weber, die
Zolleinnehmer und auch Bauern. Vor den Totenzügen tanzen Mädchen;—die
Lieblingsbeschäftigungen des Verstorbenen, wie Jagen, Fischen werden
aufgezählt. Die Räume stützen sich auf den im Felsen ausgehauenen Säulen,
die teils rund, teils kantig gearbeitet sind. Die Farben der Figuren und Tiere
sind da, wo sie erhalten sind, schön kräftig, ölig, von bestimmten dunklen
Konturen oder, wie z. B. bei den Ringkämpfern, nur Ton in Ton rot gehalten.

Von oben sehen wir den Nil, der heute ein blaues Kleid angezogen hat,
und unser weißes Schifflein. Wir steigen wieder hinab. Die Maschine hustet,
und der Schlot zeichnet mit einem weichen, schwarzen Kohlenstrich Bänder
in den Himmel hinein. Wir fahren wieder. Die Dreiuhr-Sonne brennt gelb
und schief in alles herein, und die Fliegen haben Sonntag. Sie sitzen dumm
und flach, aber sehr unstet auf Büchern, Haaren, Händen, Stoffen. Sie
singen, wenn sie fliegen, und waschen sich die Hände mit Kopfnicken,



kaum daß sie Fuß gefaßt haben. Man sollte einige Dutzend Laubfrösche hier
auslassen, aber die würden in der Hitze vertrocknen, und die Fliegen würden
sich auf die Leichen setzen und sie auffressen.

Weil wir uns der letzten Station unserer Nilfahrt, Assiût nähern, um dann
den Zug nach der Hauptstadt zu benutzen, bemerke ich, wie ich mich immer
mehr mit den vierzehntägigen Erinnerungen an Kairo beschäftigte; ich sehe
die äußere Stadt, ihre Straßen, das arabische Viertel, das europäische, die
Wagen mit Gummirädern, von verhetzten, unbarmherzig gepeitschten
Hengsten gezogen; ich sehe die Plakate mit angepriesenen Unterhaltungen
für den naiven Fremden, —das Heer der geldhungrigen Faulenzer in bunten
Gewändern und das Heer der lärmenden Hotelbesucherinnen in noch
bunteren, die dem Sphinx ihre Hüte und Toiletten zeigen, um einmal den
Scherz umzukehren und ihm Rätsel aufzugeben.—(Aber der Sphinx schaut
darüber weg.)

Und die Pyramiden ... Den Montblanc zu bauen, das ist nichts; die Erde
schickt einfach aus ihrem kochenden Innern eine Zornesblase an die Luft
und ohne Grundriß und Kopfzerbrechen für die Gesetze der Zahlen hat sie
den Montblanc erbrochen und dann erkalten lassen, bis er selbst ein Stück
Erde wurde.— Die Pyramiden.—Mir scheint, ich höre noch die Menschheit
schreien, weinen, sterben.—Die Pyramiden sind gebaut von Kraft und
Schwäche, von Willen, Kühnheit, Trotz und Schwäche.

Von dem Sphinx reden wir lieber nicht und auch nicht zuviel von den
Pyramiden.—Heute noch nicht, vielleicht niemals. Kairo, Museen;
zoologischer Garten; Kairo, Spaziergänge außerhalb der Stadt bei den
Kalifengräbern in der Totenstadt, die wie eine im Winter verschlossene
Sommerfrische aussieht;—Kairo, einsame Spaziergänge im arabischen
Viertel außerhalb der Basare; —ja, das ist gut, lebendig, da war ich gern, da
war es schön, da werde ich wieder hingehen.—

Wenn Menschen über Kairo oder Konstantinopel— was dann immer
Cospoli genannt wird—etwas erzählen, so heißt es immer: „Die Stadt mit
ihren Moscheen und ihren Minaretts“. Ich sehe das wie „Die Dame mit
ihrem Hündchen“. Warum sagt man auch immer: „Florenz mit seinen
Kirchen und Klöstern?“ Ist denn wirklich Florenz ganz in Kirchen und in
Klöstern? Ich fand es ganz in noch viel engeren Grenzen. Nun, Kairo mit
seinen Moscheen und Minaretts muß durch ein Sieb gelassen werden, aus
welchem hoffentlich der größte Teil der Fremdenlockspeisen herausfällt.



KAIRO

In den Moscheen von Kairo trage ich einen Schuppenpanzer, nein, eine
Hornhaut, ich kann einfach nicht warm werden; ich weiß auch was es ist, ich
kann die moderne Auffassung des Islam nicht schlucken. Die Moscheen sind
eigentlich angefüllt mit dem französisch-orientalisierenden Geschmack der
achtziger Jahre; die meisten Moscheen sind so renoviert, so eiskalt
überarbeitet —und selbst, wenn ich über genug Gegenkraft verfügte, um
trotzdem den großen Fanatiker Mohammed und die kleinen Kinder des
Korans da herauszufühlen, alles erstirbt in mir unter den lauernden Augen
der Führer und Türhüter, der Betenden, die den Okzidentalen innerlich
anspeien; ich würde gewiß nie in eine Moschee dringen, während sie von
Gläubigen angefüllt ist, wäre ich nicht überzeugt, daß die Leute persönlich
gar nicht davon unangenehm berührt sind.— Nur selten trifft man den
echten, warmen Gläubigen, der kindlichen Herzens Allah sein Leid klagt.
Und wahrhaft im Geiste Mohammeds, einem Asketen ähnlich, mit dürrer
Haut auf den Knochen, mit großen, verzückten Augen, die durch Mauern
dringen um gen Osten sich festzubohren,—beugen sich diese Treuen in den
Staub der Gebetsteppiche. Sie sehen den Fremden nicht, der sich bemühen
soll, nicht die magnetischen Wellen zwischen Allah und dem Betenden zu
durchkreuzen; aber die übrigen!—Aus verzückten Augen schleicht sich eine
ganz unverzückte Neugierde —und noch ganz andere widerwärtige
Gesinnungen; wenn auch der Mund im Bart, die Hände in den Ärmeln, der
ganze Körper in den Falten des großen Mantels,—und die Stirne im Turban
sich heuchlerisch verstecken, die Pupillen unter ihren sie nicht genügend
beschützenden gewölbten Lidern und die schnüffelnden Nasenflügel
verraten genug, um in mir die bunte, rankende Poesiestimmung des Orients
und des islamischen Kults zu unterbinden.—Da nicht,—da unmöglich. Ich
sehne mich nach Amon-re, Isis, Osiris und Mut! Ich nehme eine einzige,
kleinwinzige Perlmuttermoschee mit schöner Holzarbeit aus und den Hof
der grünen Moschee, wo der Brunnen, die alten Bäume und die leuchtenden
Rhoduskacheln mir meine Hornhaut langsam abnehmen. Aber das Innere
der anderen Moscheen, wie gesagt,—es ging eben nicht, und da helfen keine
Ermahnungen, keine Vorstellungen. Kairo ist eine hoffärtige Dame
geworden, die sich nicht die geringste Mühe gibt, weil sie sich sagt,—ich
gefalle, so wie ich bin—, was brauche ich mich zu ändern. Meine Basare
sind ja nicht mehr, was sie zu Zeiten Nur-al-Dins waren, die Geschäftsleute
haben fast alle europäische Kassiererbildung; sie spielen Orient, aber sie



haben ihre Waren längst mit Buchstaben ausgezeichnet; sie spielen Orient
und verkaufen europäische Fabrikate; sie spielen Orient aber man glaubt
irgendeinen Rasta vor sich zu haben, für den der Begriff Paris alles bedeutet.
Wie sollte es auch anders sein, wie sollte ein echter Basar die täglichen,
demoralisierenden Fremdenzüge in zweispännigen Fiakern, die kaum
einander ausweichen können, aushalten, ohne zu versuchen, die von den
Fremden begehrte Note zu forcieren? Zumal, da der Fremde ohne
Unterscheidungsvermögen in der Mehrzahl ist? Zum Glück gibt es aber
auch hier unzerstörbare Typen, und die Straßen des arabischen Viertels
werden trotzdem eine Bühne mit einem guten Zugstück bleiben, an dem
auch der böseste Kritiker seine Freude haben kann.

Einige Straßen sind an sich schon bezaubernd durch die Architektur
ihrer Häuser und die lustigen Windungen; herrlich ist manche Moschee von
außen, oder ein Straßenende, an dem ein graues Minarett wie ein
Ausrufezeichen steht, und die holzvergitterten Haremsfenster, die der
männliche Fremde mit Stolz auf arabisch zu benennen weiß, und bei
welchen er sich Rehaugen und weißbusige Orientalinnen vorstellt. Die
vorübergehenden Einheimischen, wenn es nicht kleine Türken mit rotem
Fez, Knopfstiefeln und englischen Anzügen sind, mit zu hellen Westen,
tragen wunderbar fallende Gewänder. Das schönste ist die Halshaltung der
Männer; gertenschlank sind die Hüften, unerwartet breit die Schultern und
flach wie ein Schrank der Rücken, und die Falten fließen kerzengerade
daran herunter, während ein feingerundeter Hals sich zwischen Mantel und
Turban in freier, zierlich gestreckter Haltung zeigt,— keine Querfalten,
keine Fettwülste, keine Kropfansätze verunzieren diese Hälse, die den
Rumpf mit dem turbangekrönten Haupt verbinden, wie eine Säule das Dach
des Tempels trägt. Die Mäntel zeigen schöne Tabak-oder violette Töne, oder
sie sind aus feinfadigem, ewig haltbarem schwarzen Kaschmir.

Die ägyptischen Frauen tragen goldene Fadenspulen auf der Nase, aus
denen sich schwarze Schleier über das Gesicht ergießen, die anderen haben
den weißen Gesichtsschleier. Beide aber schleifen über den Staub und über
den mit Gemüseresten gespickten, feuchten Lehm der Straßen ihre
schwarzseidenen oder wollenen Röcke; ich möchte wissen, was damit
geschieht, wenn sie vom Staub ausgefranst oder von der feuchten Erde
verklebt sind.—

In Kairo dominieren nebeneinander und abwechselnd der Islam, die
europäische Unterhaltungssucht und eine bestimmte Art europäischen
Verfalls. Das wäre gewiß alles unerträglich, wenn es mir nicht möglich
wäre, meine Sinne auf andere Welten einzustellen. Ich suche immer das



Ägypten meiner Kindheit, das schöner als alle Märchen noch heute meine
Phantasie gefangen hält. Ich bin hierher gereist, weil ich endlich sehen
wollte, ob ich auch alles finden werde, wie es sein muß. —Alle
Märchenländer zusammen reichen an dieses Land meiner Kindheit nicht
heran: Ich wußte, daß es Könige und Königinnen gab, mit schönen Namen,
denen nie ein Wunsch unerfüllt blieb, die nie Angst hatten, weil sie
gleichzeitig Götter waren.—Tiere gab es, die nie zu arbeiten brauchten, nie
getötet wurden, für die mit Ehrfurcht Leckerbissen bereitet, die liebevoll
gebettet und gepflegt wurden.——

Ich träumte gern von dem geheimnisvollen Nilstrom, ich wußte oder
glaubte, daß das Innere der Pyramiden einen Schacht von unendlicher Tiefe
berge,—wirft man einen Stein hinunter, so hört man ihn nicht auffallen —
und dann, die beunruhigende Tatsache, daß die alten Ägypter Brot vom
Bäcker aßen, und daß Goldschmiede Ketten und Spangen auf das feinste
arbeiteten, zu einer Zeit, wo Europa Gott weiß welchen Schlaf schlief. Und
ferner die Papyrusstaude: Sie allein hatte es meiner Phantasie angetan; es
ging so weit, daß ich im Alter, in welchem Kinder so leicht
Wortgewohnheiten annehmen und nur mit Willenskraft sich davon befreien
können, nie Papier sagte, sondern immer nur Papyrusstaude. Das
ungeduldige Gesicht der Lehrerin kann man sich vorstellen, wenn ich immer
wieder sagte: „Fräulein Kurz, ich brauche Papyrusstaude“ und dabei ließ ich
jedes s pfeifen und schälte das a, i, u, au schön heraus.



Wandmalerei aus dem Grab des Menne.

„Jetzt hören Sie einmal mit Ihrem Blödsinn auf.— Sie bekommen kein
Papier.“

Ich habe den armen Blödsinn bald aufgegeben, da ich Papier notwendig
brauchte und mir anders keines verschaffen konnte. Der Weihnachtsvorrat
war längst vergriffen, als wir in der Geschichte bei der Papyrusstaude waren.

Von den Wasserträgern, die frisches Wasser oder Limonade anbieten,
indem sie mit zwei Messingschalen in einer Hand klappern, will ich nicht
viel erzählen. Die frisch gefüllte Ziegenhaut, vom Wasser triefend, steckt
prall ihre vier zugesperrten, kurz gehackten Füße in die Luft, der Hals der
einstigen Ziege ist auch fest zugebunden und bildet den Hahn dieses
tragbaren Brunnens. Daß die Mütter ihre Säuglinge auf einer Schulter reiten
lassen, ohne sie zu halten, während sie selbst auf viel zu kurzen,
hochstöckeligen Schlappschuhen anmutig in schöner Freiheit der Bewegung
schreiten, ist ebenfalls ein allbekanntes Bild. Diese Säuglinge reiten wirklich
selbstständig. Aber das alles gehört zum Straßenbild und läßt mich in seiner
Besonderheit eigentlich kalt; es ist ganz gleichgültig welches, aber jedes
Straßenbild ist für mich schön und mannigfaltig.



Der Reiter steckt in jedem Araber, aber fahren tut er niederträchtig. Das
Pferd ist eine Maschine, die er immer auf das Höchstmaß ihres Könnens
arbeiten läßt, ohne das geringste Verständnis. Mag sein, daß auch diese
Erscheinung der durch unterhaltungslüsterne Fremde demoralisierten
Großstadt zu verdanken ist. Es ist auffallend beim Ankommen in Kairo, wie
alles, was Pferd, Esel, Maulesel, Kamel ist, frischgemähten Klee bekommt
und nichts anderes und das dreimal im Tag. Der Klee liegt am Boden an den
Vorderfüßen, er wird den im Schritt gehenden Tieren in das Maul gestopft,
er liegt in Ladungen von einigen 150 kg auf den Kamelen verpackt, die ihn
vom Lande täglich hereinbringen; es werden die herabfallenden Reste von
braunen Buben aufgehoben und neuen Eseln angeboten. Und der Erfolg
dieses allgemein verabfolgten Menus meldet sich bei den Tieren ebenso bald
wie häufig.

Die Hotels von Kairo sind eines so gut wie das andere. In der Halle, wo
siebenzüngige Portiere, wie Ptah und Amon thronen, fällt mir eine
Verdoppelung allen Personals auf. Zwei Türöffner in theatralen Gewändern,
vier Direktoren, vier Liftboys, ein Dutzend Schwarzer und ebensoviele
Dragomans lungern da herum. Im Speisesaal gibt es nur neunstellige Menus,
ein Heer von deutschen Kellnern und arabischen, weißgekleideten
Jünglingen, die nur gebähtes Brot bringen dürfen, für sonstige
Fleißaufgaben werden sie von den Kellnern mit bösen Augen gestraft. Der
europäische Diener sieht mit Verachtung auf den arabischen herab, der um
ein Bedeutendes natürlicher seinen Dienst verrichtet, als z. B. der
übertrieben eifrige, zu familiäre deutsche. In jedem Hotelzimmer ist auf
einer Tafel, wenn auch nicht wörtlich, zu lesen: „Liebe Herrschaften, alle
Montage, Dienstage, Mittwoche, Donnerstage, Freitage, Samstage und
Sonntage ist in einem der Hotels Ball. Bitte hinzukommen; diese Bälle sind
zwar alle ohne Ausnahme furchtbar, aber sie bringen uns das nötige Geld,
was trotz der Räuberpreise der Zimmer in ungenügender Menge fließt.“

Die Spekulation liegt auf der Hand. Sie beruht darauf, daß der Fremde,
der den Orient bereist, und aus dessen Dummheit schon manches Vermögen
gemacht wurde, in seinem Herzen gar zu gerne einiges von dem ihm
geläufigen Begriff „Orientalische Pracht“ vor seinen Augen verwirklicht
sehen möchte. Das ist ein ganz runder, farbiger, saftiger Begriff, etwas vage,
aber immerhin. Dann kommt der Begriff der „Schönen Fremden“ hinzu,
Russin, Französin, Amerikanerin, Engländerin vermischt mit Vollmond,
Palmen, Parfüm, Reichtum, Diamanten.——

Die Frau, die sich das sinnig in der Nähe des Waschtischs angebrachte
Täfelchen ansieht, erwägt ihre Möglichkeiten zu glänzen, exotischen



Bewunderern zu begegnen. Der Zimmerkellner rühmt das jeweilige Ballfest
des Tages und Hotels, namentlich wenn es sich um ein Kostümfest handelt.
—Die Begriffe Odalisken, Harîm, Perlenketten, gestickte Schuhe, Schleier,
Augen folgen sich wie auf einem Kinofilm, so verlockend, daß nur wenige
widerstehen können.

Einmal, als unser Hotel seinen Balltag hatte, konnte auch ich dem
Wunsche, mir das ein wenig anzusehen, nicht widerstehen. Schon das Diner
um 8½ Uhr sah anders aus als gewöhnlich. Mehr Tische, mehr Kellner,
weniger Platz. Ganz neue Menschen, Gäste anderer Hotels sitzen in Frack
und Balltoilette vor schwach gefüllten Tellern und auf den Tischen liegen
geschlossene und offene Hände,—Hände, die fast ganz natürlich sind, weil
sie nicht annehmen, daß sie beobachtet werden, und daß sie auch ihrer
Offenherzigkeit wegen beobachtenswert sind. Englische Offiziere in Zivil,
mit den Gesichtern, die man aus englischen Illustrierten kennt, blicken ihren
Nachbarinnen tief in die Augen. Gott, immer noch! Es ist so lange her, daß
ich Tauchnitz Edition in Händen hatte.—Hier sind sie alle „the tall men with
dark wavy hair“—, deren Augenbrauen und Größenmaß beschrieben wurde,
obwohl es so wenig zur Charakterisierung half ... und alle haben sie das
ohne Übertreibung gepflegte Äußere, auf das die Autoren solchen Wert
legen. Ältere und jüngere Damen füllen die Zwischenräume in angenehmer
Buntheit aus. Alle haben das eine Bestreben, der Tafelmusik durch
konsequentes Reden Herr zu werden; keiner ruht sich aus; keiner ißt ein
Stückchen Brot; das, was man dem Munde schenken wollte, wird in den
Fingern gehalten, während jener den perlenden Redeschwall herauszugeben
hat. Steine blitzen, Phantasieschmuck, ebensowenig Phantasie als Schmuck,
und echte Perlen liegen auf weißem Fleisch—und alle Frisuren verraten
Mühe, Zweifel, Unselbständigkeit. Hier sitzt eine Dame, von der ich weiß,
daß sie um 5 Uhr nachmittags schon mit Anziehen begonnen hat; in nächster
Nähe sitzt eine, die mit zwei Dragomans ausfährt. Nicht allzuweit von
unserem Tisch schäkert rein schematisch ohne jede innere Lustigkeit—
woher sie auch nehmen!—eine große Dame, die niemals ihren Körper in die
Wanne taucht, sondern täglich von der Zofe mit Fett aus zahllosen Tiegeln
„gewaschen“ wird.

Am Nebentisch ist ein hiesiger Prinz gepflanzt, schwer, fett, jung, an
welchem außer seinem Schmuck die Nägel, die Augen, die Zähne glänzen.
Unangenehm matt ist nur die Stirne zu nennen. Er prangt inmitten von
Sekretären und offiziellen Begleitern und verschlingt fast ebenso gierig mit
den Augen wie mit dem Munde. Es ist erfreulich, zu konstatieren, wie die
geheimsten Abweichungen im Beobachten koranischer Disziplin die Frevler



mit Korpulenz bestrafen. Hier gibt es übrigens eine Anzahl von stattlichen
Damen aus Europa, die vielleicht von Marienbad allein übertroffen wird.

Ich denke daran, wie Herodot so hübsch erzählt, daß bei den Gelagen der
alten Ägypter, wenn die Stimmung auf das Höchste gestiegen war, ein Mann
ein in Holz geschnitztes, mehrere Ellen hohes Menschengerippe
herumreichte, mit dem ermunternden Bemerken: „Dies sieh dir an! und
freue dich, trinke und genieße, da du nicht bist wie der!“

Ich staune auch über die geringe Zahl der ganz jungen Damen; manche
haben schöne Augen; aber was ist ein schönes Auge bei solchen Mündern!
Ich sehe mich um nach einem möglichen, nach einem ruhigen, guten,
klugen, freundlichen, glücklichen Mund. Es ist keiner da; vielleicht habe ich
auf der Fahrt zum oberen Nil zu schöne Münder gesehen und kann diese
herausfordernden, hungrigen, häßlich lachenden, nicht mehr ertragen.——

Die Musik macht verzweifelte Anstrengungen. Man sieht nur die Arme
der Geiger, die sich auf und nieder bewegen. Wie muß ihnen heiß sein von
dem Gesummse und von dem krampfhaften Spiel, das sie selbst nicht hören
können. Die Musikanten werden nachher bis um 1 Uhr in einen tolleren
Lärm hineinspielen. Ob sich für sie die Seereise lohnen wird, die sie
vielleicht zum erstenmal mit einer vagen Glückshoffnung angetreten haben?

In der Halle steht man Körper an Körper und kennt sich gegenseitig
nicht. Ich lasse mich auch irgendwo hinzwängen. Die Hälse recken sich alle,
und ich besehe mir interessiert aus nächster Nähe Haaranwuchs und Korn
der Haut. Die Herren rauchen alle irgendwo, und die sich gegenseitig
unbekannten Russinnen, Amerikanerinnen, Deutschen und alle anderen
fühlen die Zwecklosigkeit ihres Daseins als eine bedrückende Tatsache. Ich
will jetzt eine gute Linie, eine gute Bewegung suchen, und wäre sie bloß in
einem schönen Fluß der Haare zu finden; aber ich suche vergebens. Und was
hälfe es? Gegen die Trivialität der Münder ist ja nichts zu wollen. Horchen
wir etwas, die Stimmen sind ja laut genug.

„Meine Liebe, je suis une fouilleuse d’âmes, hier gibt es Leidenschaften;
dieses Klima bringt es mit sich.“ (Mein Gott, das bißchen Staub, den der
Wind einem in die Augen jagt ... so blind macht er niemand.)

„Der junge G. ist ein bezaubernder Mann. Ein Schatz ist er.“
„Wie begehrenswert sieht doch heute wieder Mrs. S. S. aus.“
Ich folge dem Blick. Mrs. S. S. ist braun gekocht, hat überhitzte Augen,

trägt Fransen von gefärbtem Mahagonihaar über die Augenbrauen einer
Brünetten, schiebt den Mund in drei rhythmisch sich folgenden Bewegungen



über gut gepflegte Zähne—na ja, natürlich! —und das dumme, heiße
Gesicht sagt deutlich: „Ich weiß alles, ich verspreche alles und bin eine Falle
für Trottel.“ Sie ist natürlich schlank und trägt natürlich ein Kleid, das
niemals für sie erfunden worden ist. Sie trägt es, und die große Dicke da
drüben, mit zu schweren Ohrläppchen, trägt ein ähnliches, und alle stecken
sie in hohen Schuhen, die sie falsch ausfüllen, nirgends hängt eine gute
Menschenhand, und über allem liegt 3 cm dick der Schein und die Lüge.—
Es gibt doch so schöne Menschen, so viel schöne Menschen ....

Jetzt beginnt das Orchester einen schmierigen, die Eingeweide
rührenden Walzer. Daß er die Gesellschaft ernst stimmen würde, war ja zu
erwarten. „Ach ja, der ist so wundervoll.“ Stiergefechtsmusik,—
Stiergefechtspublikum. Morgen gehe ich in den Zoologischen; da ist doch
wenigstens Manigfaltigkeit und Abwechselung in den Tieren.

Am Eingang steht ein Kellner. Bevor er hier war, diente er vielleicht als
Kellner für den Kuriertisch, vorher als Laufbursche, nach der
Schulbubenzeit auf dem Dorfe. Sein Vater war vielleicht Gärtner. Der
Kellner steht an der Türe und glaubt, daß das die Welt ist, die vor ihm
wirbelt.—

Man schämt sich in der Gesellschaft; ich schleiche leise, leise fort,
schwimme wie ein Huchen durch die warmen Menschen hindurch und
überlasse diese Welt den Kellnern.



Tänzerinnen aus einem Felsengrab in Tel-el-Amarna.



DAS ÄGYPTISCHE MUSEUM

Ich habe mehrere Stunden vor mir und weiß vor Freude nicht, was und
wo anfangen. Ich bin im ägyptischen Museum; ich kenne mich ziemlich gut
aus, weiß, wo meine Lieblinge stehen. Ich grüße den grünen Chefren im
Vorbeigehen—„ich komme schon zurück zu dir, muß mir meinen
Alabasterkönig ansehen“.

Herrgott, daß der so schön ist, hatte ich ja ganz vergessen. Am Munde
leuchtet der Alabaster wie von innen heraus, die Lippen leuchten sich
gegenseitig mit einem Licht an, als steckte in dem Kopfe eine Lampe, breit
sind die Backenknochen, die Augenbrauen tief eingefurcht bis zu den
Schläfen, ebenso sind die Augen vollkommen ausgehöhlt und beide, Augen
und Brauen, sind schwarz gemalt. Der Kopf ruht über mächtigen, fast
hochgezogenen Schultern. Eine ganz unheimliche Zusammenstellung ergibt
der mattleuchtende Mund, darunter das kleine, runde Kinn zu den kalten,
schwarzen, pupillenlosen, schmalen Augenschlitzen mit den langen
Pierrettenbrauen.—Das Schädeldach fehlt.—Starr, wie in Verzückung, wie
eine Somnambule, wie ein Märtyrer, wie ein Seliger, wie ein Träumender
lächelt dieser Alabasterkopf einer Zukunft entgegen.—Ist es Sethos I. oder
ist es Hatschepsowet, ist es ein Gott, ein Gedanke? Niemand kann es sagen.
—Sethos sagt man.—

Der Alabaster ist goldrosa, warm. Unterschenkel und Hände fehlen. Er
gleicht ... ja, soll ich es sagen? Er gleicht zwei Mädchen, die ich in meiner
Kindheit gekannt: Franziska D. und Zdenka A. Sie hatten beide eine
Alabasterhaut, breite Backenknochen, schmale, langgeschlitzte Augen und
einen großen, schönen, reinen, breithingerollten Mund, der auch so süß, so
gesund lächeln könnte.

Im gleichen Saal ist der kolossale Kopf Ramses’ II. in meisterhafter
Ausführung. Die Stilisierung des Mundes ist hier eine der schönsten des
tausendfach porträtierten Königs. In dem Gang in der Nähe dieses Saales ist
ein auch überlebensgroßer Kopf aus rosa Granit, der einen speziellen Zauber
auf mich ausübt. Die Augen liegen tief unter schweren Brauen. Die Pupillen
sind vom Augendeckel an nach innen abgeflacht, so daß sie sehr dunkel und
tief aussehen; um den Mund liegen Schatten, die kaum plastisch angedeutet
sind, aber ihm einen rätselhaften Ausdruck verleihen, als wollte er weinen.
Von der Seite gesehen verschwindet das, und ich sehe nur ein strenges,
undurchsichtiges Menschenprofil. Und da in der Nähe steht die Kuh Hathor,



deren leeren Stall ich in Hatschepsowets Tempel am Fuß der Berge besucht
habe.

Ich stehe vor Prinz Ra-hotep und Nofret, seiner Gemahlin. Ich weiß
nichts von ihnen. Othello und Desdemona.—Ich weiß nicht, wann die
beiden lebten, es heißt von ihnen nur, Ende der III. Dynastie, also etwa 2600
v. Chr. Memphis.—Sie sind so, wie sie da unter Glas stehen, in einem Grab
gefunden worden. —Es ist märchenhaft, daß diese Weiße des feinen Tuchs,
in das sich Nofret eng einhüllt, in solcher Intaktheit sich halten konnte; daß
ihr hellgelbes Gesicht mit der spitzen, gebogenen Nase, deren gespannte
Flügel zu beben scheinen, nicht vorgestern im Kalkstein gehauen und gemalt
wurde. Sie sitzen beide abgesondert voneinander auf einfachen Sitzmauern
mit Lehne, unter einem Glasschrank, um welchen ich staunend gehe, um mir
so nah wie möglich die beiden Figuren im Profil zu besehen. Sie haben
echte Augen, d. h. in Elfenbein schwarz eingelegte, goldbraune Glassteine
oder Topase; Ra-hotep ist dunkelbraun, wie die heutigen Nubier oder
Araber. Seine Rechte hält er auf die linke Brust, die linke Faust ruht auf dem
linken Knie. Oberkörper und Beine sind nicht bekleidet. Er hat das Haupt
etwas erhoben, etwas nach rechts gehalten und blickt in weite Fernen mit
zusammengepreßten Lippen, ängstlich und von einem peinigenden Gefühl
beseelt, von einer rückhaltlosen Hingebung— Othello.—Seine Gattin,
weniger konzentriert, zeigt eine leicht spöttische Note in ihren großen,
dunkelgoldenen Augen; die fein gemalten Brauen verstärken den Ausdruck
von leisem Sarkasmus, denn sie heben sich am Ende in lustiger Schweifung
dicht unter das gescheitelte, schwarze Haar. Sie trägt über ihrem eigenen
Haar eine mächtige Mähnenperücke von Tausend Zöpflein, die in Kinnhöhe
gerade abgeschnitten sind. Ellenbogen, Brust, Arme, Beine, fast bis zum
Knöchel, ihr ganzer Körper ist straff in eine Art einfachem Bettuch gehüllt.
Der Körper zeichnet sich durch den Schal. Die Oberschenkel schwellen
leicht an, von weißem Tuch umspannt, so daß der Körper wie in weißem
Trikot erscheint. Nofret ist keine rechte Desdemona. Sie weiß zu viel über
sich selbst und andere, und vergißt ihr Wissen niemals, ist unfähig, naiv-
leidenschaftlich einem Manne oder geduldig-gläubig einem Schmerz zu
begegnen ...

Ra-hotep ist breitschultrig mit gut entwickelten Muskeln, etwas
untersetzt. Das Haar ist kurz geschoren. Er zeigt keine Attribute
irgendwelcher Macht, ist ein Mensch wie Menschen sind; die Stirne kraust
er in schwerem Denken; die Nase ist schlank, schmal, mit spitzem Ende,
keineswegs eine Ramsesnase. Einen kleinen, schwarzen Schnurrbart hat er
sich auf der Oberlippe stehen lassen, wie ein Lehrling.—So ausdrucksvoll
der Kopf, der Rumpf und die Füße sind, so plump sind Hände und



Unterschenkel, allein um so erschütternder wirkt dieser einfache, braune
Mann mit den Sonnenaugen, der so aller Welt preisgegeben im Glasschrank
thront, nachdem er fast 5000 Jahre in der Finsternis seines Grabes mit der
geliebten, fremden, weissen Frau gehaust hatte.

Schätze gibt es in diesen Hallen, man kann nie genug bekommen. Ich
gehe von einer Schönheit zur andern, nicht weil ich mit der ersten fertig bin,
sondern, weil ich nicht ewig vor der gleichen Sache stehen kann; das Leben
ist so kurz, der Tod kommt, und ich habe nicht alles gesehen.—Eine einzige
Skulptur genügte hier, sie allein könnte ein Leben lang sprechen. Ich sehe
Frauen, die Lotosblumen halten, und in ihrer Mitte einen Mann, eine Art
reinen Tor, Frauen, die ernst wie ein Schicksal einen Mann in ihrer Mitte
führen, ihn je an einem Arme haltend, Göttinnen wohl, die den Blinden
lieben; und alle drei holen zu einem Riesenschritt aus—und bleiben ewig an
dem gleichen Fleck stehen, ohne etwas von der klaren Starrheit in ihrem
Auge einzubüßen. Ewig gehen sie so fort, ohne vorwärts zu kommen,—der
Mann, der blinde König, den zwei Göttinnen führen. Mir sagte jemand, die
alten Ägypter seien nur gute Arbeiter gewesen, nie hätte es unter ihren
Bildhauern ein Genie gegeben. Hallo! das war Wasser auf meine Mühle, Öl
in mein Feuer, Feuer in mein Dynamit. Sie hätten nicht die, meinetwegen
unbewußte, Passion für das Schöne gehabt? Die Naturtreue sei bloß ein
Erfolg der peinlichen Handwerkerarbeit? Die Naturtreue k a n n  überhaupt
nicht ohne eine sinnliche Freude an der momentanen Ausführung erreicht
werden, und die Freude daran ist ein schon v o r  der Arbeit, vor der
Handwerkskunst vorhandener Zustand—und auf den Zustand kommt es an.
Es ist wie mit der Schrift. Der eine gute Schrift hat, empfindet schon im
Moment des Schreibens eine sinnliche Freude daran; das ist nicht reine
Technikfreude, sondern ein immer vorhandenes Bedürfnis, sich an die der
Natur abgewonnenen Erfahrungen in verklärter, geheimnisvoller Form selbst
im Hinmalen der Buchstaben zu erinnern.

Ich lungere herum, beglückt, daß nur wenige Fremde mit mir lungern.
Ich habe Sarkophage hier stehen, die mir gehören, mir allein. An dem einen,
der aussieht wie rauhgehaltener Untersberger Marmor, sind die herrlichsten,
kameenfeinen Miniaturreliefs, die man sich denken kann. Wie fein die
Nasenbeine sich von der Nasenwand abheben! In wieviel Stufen die Lippen
sich aneinanderlegen! Wie gut der Backenknochen unter der straffen Wange
fühlbar ist!—Eine kniende Figur rudert auf einem schmalen Kahn, der
Totenbarke wohl, und mit ihr ein Reiher oder Ibis, und vorne am Bug hockt
eine Eule, wie angeklebt an ihrem Flaum. Rückwärts steht eine Figur mit
erhobenen Händen. Jeden Meißelstrich sieht man. Die Form ist wie mit
scharfen Besen gekehrt. Diesem Sarkophag gegenüber ist ein ebenso



schöner in schwarzem Granit. Auch da sind feinste Reliefs zu sehen.
Frauenkörper und Frauenantlitze von bezauberndster Schönheit. Sie haben
alle spitze, feinknorpelige Nasen, etwas vorgebaute Augen und Münder, an
denen der obere Rand der Lippe wie ein kleiner Saum das Lippenrot umgibt.
Ich sitze auf meinem Feldstuhl, den Bleistift in der Hand, aber zum
Zeichnen komme ich kaum vor lauter Schauen.

Bei den Mumien war ich oft.—Ramses, was hat man aus dir gemacht?
Wo ist der Zauber deines Lächelns? Nicht daß jetzt der Zauber geschwunden
wäre. Er liegt nur an anderer Stelle, oberhalb der Augen auf der wunderbar
feinen Schädellinie, die zur Nase herabführt. Tief in den Höhlen liegen die
geschlossenen, leeren Augendeckel; es gab eine Zeit, da schlugen diese
Deckel über dunklen Augen ihre Flügel auf und zu, wie Schmetterlinge—
und in diesen jetzt stofflich gewordenen Haaren war Glanz, Leben; ein
Diener durfte sie täglich salben.—

Kein Zauberwort kann den König mehr aus diesem Glasschrank erlösen.
Ich möchte ihm die Spannung der Kiefer und der Wangen nehmen, ich
möchte ihn bequemer betten; ich sehe mich selbst so liegen. Wie klein
würde mein Gesicht werden, meine große Stirne würde als einzige nicht
schrumpfen, und meine Zähne würden den Mund halten, aber der Rest
würde wie eine gedörrte Zwetschge halb verschwinden; ein Stecknadelkopf
auf breiten Schultern.

Schön ist Ramses’ Vater, Sethos der Alabasterkönig. Die breiten,
wülstigen Lippen haben etwas Lebendes; —fast erkenne ich daran das
Leuchten des Alabastermannes. Am besten erhalten ist die Mumie des alten
Ju’e, Großvater mütterlicherseits von Ech-en-Aton. Der Alte, für den ich in
mir die Gefühle einer Enkelin entdecke, liegt da mit hochgehaltenen
Händen, an denen lange, gelbbraune Nägel gewachsen sind. Wie von
Rauchern sind diese Hände. Er muß ein schöner, alter Herr gewesen sein;
seine gelbweißen Locken ringeln sich dicht bis zur Stirne. Sein Stoppelbart
ist ihm noch im Tode nachgewachsen. Sein gutmütiger, breiter Mund und
das hohe Nasenbein, die Steinwülste oberhalb der Augenbrauen, die
abstehenden Ohren geben ihm etwas so charakteristisch alt-Herrenhaftes,
daß man wähnt, er müsse gleich aufstehen und gegen gewisse Neuerungen
predigen, die er nicht mehr mitmachen kann. Er muß ein guter Großvater für
Ech-en-Aton gewesen sein, denn ich kann mir denken, wie stolz er auf seine
kluge, begabte Tochter war. Weigall sagt in seinem schönen Buch über Ech-
en-Aton, von diesem Großvater,—er hätte das Gesicht eines Geistlichen
gehabt, und seine Mumie erinnerte um den Mund an Papst Leo XIII. In
seinen wohlerhaltenen Zügen erkennt man vielleicht den Urvater der



religiösen Bewegung, die durch die Tochter Tyi und den Enkel in
Ausführung gebracht worden ist.

Kleines Profil aus Glasmasse,
Im Besitz der Verfasserin.

Eine kleine, magere, recht hilflos aussehende, gelbe Frauenmumie, die
sich halb in Weinen, halb in Lachen windet und aus dem schief
vertrockneten Mund tadellose Zähne zeigt, zieht die meisten Fremden an.
Sie sieht recht arm und verlassen aus und als hätte man ihr übel mitgespielt.
Ihr armer, kleiner, leerer Leib ist zugenäht, die schwachen Hüftknochen
starren unter der Lederhaut hervor, ihr Mund ist ganz zur Seite gekehrt, als
wäre ihr Tod ein einziger Schrei gewesen. Ich kann nicht verstehen, durch
welchen Vorgang die Lippen sich derartig weggezogen und wie es kam, daß
die Kiefer sich so verzerrt haben, wie ausgehängt.— Und jetzt stehe ich am
Sarg einer Königin, die im Kindbett starb. Ihr kleines Töchterlein ruht neben
ihr. Wer hat um beide geweint? Wer hat sie liebevoll gebettet?



In dem Sarge Amenophis I. liegen Blumen, ich erkenne deutlich
fettstielige Wasserblumen,—Nilblumen. Die Kelche sind zu, umgedreht wie
Mohnblüten, und eine naseweise tausendjährige Wespe liegt mitten darin.
Ein Sonnenstrahl, der eben hereinleuchtet, kann da keine Farbe mehr
hervorzaubern. Die Blüten sind einen Ton dunkler wie die Stiele; aber alles
ist ziemlich von derselben Farbe wie die Mumie. Diese armen Könige ...

Ein einfaches Sandgrab hätte ihnen mehr Ruhe gebracht als die
Felsengrüfte, die von Priestern und Gesindel vergewaltigt worden sind, bis
daß man ihnen in Dêr-el-Bachri endlich etwas Ruhe versprechen konnte.
Nun werden sie wohl ewig in Frieden liegen; aber was für Augen müssen sie
über sich ergehen lassen.——

Der Besuch der Mumien bildet eine Feiertagsbelustigung.
In dem ersten Stock des Museums ist eine reiche Sammlung des

herrlichsten Frauenschmuckes aus Gold und glasierten, feinsten
Tonfigürchen, von Gebrauchsgegenständen der Alten, Geräten, Speisen,
Broten aus den Totenkammern und Kleinplastik. Ich komme alle Tage
hierher, wenn ich nicht in das arabische Museum gehe, wo die herrlichsten
Gläser, Fayencen und Holzarbeiten mich festhalten. Hier ist noch eine
wunderbare Alabaster-Canope für mich, aus Ech-en-Atons Grab, worin
seine Eingeweide versenkt wurden. Der Deckel ist ein Kopf, der des Königs
idealisierte Züge trägt. Ein wunderliebes Menschengesicht!

Wir haben nur wenige Tage noch in Kairo und werden Alexandrien auf
einem rumänischen Schiff verlassen.



DAS TOTENFELD VON SAKKÂRA

Heute fahren wir zum größten Friedhof der Welt. An den Pyramiden von
Gîze, wohin uns das Auto brachte, erwarten uns Esel. Wo ist mein Arîs aus
Luksor, mein weißer, starker Rennesel? Die hiesigen sind übermüdet. Des
Morgens, wenn sie sich erheben, haben sie noch die Parforcetour des
vergangenen Tages in den Knochen.

Wir wollen nicht zu lange an den Pyramiden und beim Sphinx
verweilen; wir sind, wie unser Begleiter sagt, heute nicht zum Vergnügen
hier. Aber ich muß es wiederholen, der Montblanc ist nichts, überhaupt ist
nichts etwas.—Wenn ich ganz nah hintrete, habe ich die Empfindung, die
Pyramide nimmt mir drei Himmelsrichtungen weg, so unermeßlich lang
erscheint eine Seite. Die Quader, die über einen Kubikmeter groß sind,
liegen übereinander getürmt wie Felsenriffe am Meer; und ich muß meinen
Kopf weit in den Nacken beugen, um die Spitze sehen zu können.—
Menschenweh und Menschenmacht.—

Jeder mußte für die Sicherheit seiner ewigen Seligkeit sorgen—wem es
nicht vergönnt war, seinen Leib diebessicher für alle Zeiten zu umschließen,
der hatte sein Leben lang ein banges Gefühl.—Allein, die Pyramiden waren
zu auffallend, als daß nicht Frevler aus Habgier versucht hätten,
gleichgültige, tote Könige in ihrer Freude zu stören.

„Wollen Skarab koofen?“ berliniert ein Araber, der ein paar bunte
Käferlein und einen kleinen Ptah zu verkaufen wünscht. Fort! wir wollen
das Totenfeld von Sakkâra erreichen. Wir reiten auf schmalen Wegen, die
die menschlichen Sohlen bauen, an Dörfern vorbei, aus denen es bitter
würzig riecht. In einem Hof liegt ein verendetes Kamel mit einem endlosen
Fellbein in der Luft, während die Hunde aus weitem Umkreis sich unter den
Rippen eine freßbare Höhle graben.— Die Gegend ist lieblich. Ein
Wasserarm umschließt hier eine Art Insel, auf welche Hütten aus
ungebrannten Ziegeln sich malerisch hingehockt haben. Schiffe schlafen auf
dem Wasser.—Wir treten auf glänzendes, duftendes Gras. Fette Felder
strotzen von Saaten. Vor uns steht eine schöne, melancholische Burne Jones-
Kuh, der man einen jungen Stier zuführt.

Wir besuchen einen von der Deutschen Orientgesellschaft
ausgegrabenen Tempel, dessen Grundrisse deutlich erkennbar sind, und in
dessen Schutt noch leuchtend blaue Tonglasurstücke von zerschmetterten
Kunstwerken erzählen.



Die Sonne brennt, aber der Wüstenwind erfrischt.
Wir sind auf dem Totenfeld von Sakkâra; in nächster Nähe vom

Memphis, dem heutigen Mît Rahîne.
Die Wohnung der Toten hat die der Lebenden überdauert. —
Der Sand hat die vormals freistehenden Totengebäude derartig bedeckt,

daß sie heute unterirdisch genannt werden müssen. Die Wüste zeigt, soweit
mein Auge reicht, große Maulwurfshügel, welche ebensoviele Grabstätten
bedeuten. Wird man noch herrlichere aufdecken, als die Mastaba des Ti, der
in der V. Dynastie als kgl. Oberbaumeister lebte? Soviel ich weiß, soll im
Herbst ein spezielles Werk über die einzig schönen Bildnisse mit
Photographien erscheinen. Mich rühren die Szenen aus dem häuslichen
Leben eines Ägypters der damaligen Zeit, deren Fortsetzung er sich für sein
zweites Leben wünscht, das er als einen mächtigen, nie endenden
Orgelpunkt des ersten sieht. Ti besaß Herden, wie uns die Bilder zeigen. Sie
wurden wie die heutigen Viehherden zur Kühlung durchs Wasser getrieben,
voran ein Mann, der ein unmündiges Kälbchen auf den Schultern trägt. Die
vorletzte Kuh, seine Mutter, schreit ihm sehnsüchtig nach, während das
kleine Kalb mit erhobenem Schweif sich den Hals nach der Alten ausreckt.
Ganze Reihen von Pächterinnen bringen Lämmer, Früchte, Vögel als
Opfergaben.

Feinere Reliefs in Farben habe ich nicht gesehen. Mich, der ich in der
30000. Dynastie lebe, wirft die Freigebigkeit, der Mangel an Eitelkeit dieser
Menschen um.—Hier, wie in den Königsgräbern von Theben, der lieben
Hunderttorigen, galt es Schönheit, Kostbarkeit wegzuwerfen, einzugraben.
—Zwar, solange man lebte, konnte man, falls sie fertig war, seine künftige
Totenwohnung stolz zeigen, aber dann, wenn die Tore vermauert, wenn kein
Sonnenstrahl mit den bunten Farben kosen, wenn kein Freund, kein
Nachkomme mehr mit Bewunderung und Neid die Werke bestaunen durfte?
Ja, das war eine wahrhaft vornehme Art Schönes zu tun.——

So wie der „Christ“ das Gute, so tat der „Heide“ das Schöne.—Niemand
wußte mehr davon.

Alle Handwerke und die Bebauung der Felder sind hier veranschaulicht
in kleinem Maßstab und von unbeschreiblich feiner Ausführung. Hier hockt
ein Mann, seine Beschäftigung ist mir nicht ganz klar, aber eines weiß ich,
sein Körper ist herrlich durchgeführt. Mit den Armen umschließt er die
hochgehobenen Knie und arbeitet an einem Werkzeug mit aufmerksamster
Beobachtung,—eine Momentaufnahme, wie sie ein Kodak nicht treffender
wiedergeben könnte. Ähnlich fein sind die Reliefs in Hatschepsowets



Tempel, aus dem Anfang der XVIII. Dynastie,—man hatte also nichts Neues
gelernt seit der fünften.——

Eine beladene Eselin, deren kleines Euter liebevoll in Spitzen beigefügt
ist, darf ihr Junges auf ihre Tagesarbeit mitnehmen. Sie trägt die müden
Ohren nach unten; das Junge aber hält sie noch in Fröhlichkeit hoch und
nach vorne zugespitzt.

Zu Tis Zeiten stopfte man nicht nur die Gänse, sondern auch die
Kraniche, die sich bequem, fast in Manneshöhe an den langen Hälsen halten
ließen, während der Mann, der die Gänse stopft, sich dazu auf den Boden
kauern muß.

Ti fährt mit dem steif nach vorne gebauschten Schurz durch
Papyrusdschungeln auf seinem kleinen Nachen, während sich die
Papyrusblüten oben unter der Last der Vogelnester krümmen. Böse,
langschweifige Katzen schleichen auf den Stielen hinauf, während die Vögel
ihre dumm dasitzenden Jungen verteidigen. Die kleinen Vögel sind so gut
dick, mit zu kurzen Flügeln gemacht. Ti aber fährt über Fische hinweg und
über junge Nilpferde, die wie Schweine aussehen.

Die Mastaba des Mereruka, eines hohen Würdenträgers, liegt auch unter
der Erde. Viele Kammern, Gänge machen sein Totenhaus zu einer
geräumigen Villa. Plötzlich stehen wir dem Toten gegenüber, der, aus der
Mauer kommend, nur ein Paar Stufen herabzugehen braucht, um uns selbst
durch seine Wohnung zu führen. Seine Augen leuchten schwarz auf weiß,
seine Haare stehen weit ab, sein orangebrauner, starker Körper, mit
Hünenschultern, steckt wie alle Männer dieser Zeit in einem blendend
weißen Röckchen, das ein Luftzug nach vorne zu blähen scheint. Mich
fesselt eine hübsche Gruppe von tanzenden Mädchen. Die Mittlere breitet
beide Arme aus und zwei andere hängen sich an die Hände, indem sie beide
Arme so weit wie möglich nebeneinander von sich strecken und die
dargebotene Hand halten. Ihre Füße aber stützen sie an die Beine der in der
Mitte Stehenden und beugen sich mit dem Oberkörper soweit als möglich
nach rückwärts.

In Mariettes Haus aßen wir von unseren mitgenommenen Vorräten,
während die guten Esel sich im Sande etwas ausschliefen. Als ich fertig
gegessen hatte, setzte ich mich zu ihnen in den warmen Sand. Sie glotzten
auf den Boden, wedelten in vollkommener Geistesabwesenheit nicht
vorhandene Fliegen ab und hielten die Augen halb zu und die Ohren nach
unten, wie Frauen ihre unaufgesteckten Zöpfe.—





Der Alabasterkönig.
Kairo, Museum.

Der Heimweg führt durch den Palmenwald im tiefen Staub, ich weiß,
daß wir über die alte Stadt Memphis geritten sind. Alte rissige Palmen
wiegen sich im Wind, schwarze Kinder hocken im Staub und graben ihre
Füße ein. Unsere Esel wirbeln den Sand auf und brechen gelegentlich
zusammen, weil sie nie einen Tag Ruhepause haben dürfen. Heute noch
werden sie den ganzen Weg mit den Eselbuben von der Station Bedraschên
an den Pyramiden von Sakkâra vorbei zu denen von Gîze zurückgehen
müssen. Es trottet sich bequem auf ihnen, und meine Gedanken machen den
kleinen Rhythmus mit, ich denke fast in Reimen, breche eine Sache ab, weil
der Esel langsamer ging, und kann erst wieder meinen Gedankengang
beschleunigen, wenn das Eselchen seine Hufe rollen läßt. Ich habe heute viel
aufgenommen. Wir waren zwar nicht zum Vergnügen dagewesen, aber ich
kann nicht sagen, daß ich nicht vergnügt gewesen wäre. Unter der Erde in
hohen finsteren, fast luftlosen Hallen, in den Katakomben für Stiere bin ich
gewesen. Die heiligen Apisstiere ... Ich weiß nicht, mußten sie weiß sein mit
einem schwarzen Stern auf der Stirne oder umgekehrt, sicher ist, daß auf
einer Seite die weiß in schwarz gezeichnete Mondsichel erforderlich war,
und daß ein Sonnenstrahl die Mutter befruchtet hatte. Dieser heilige Stier,
von einer Färse geboren, muß ein herrliches Leben geführt haben, will man
aus der Kostbarkeit seines Begräbnisses schließen. Es fiel den Priestern
wohl schwer, den richtigen Stier aufzutreiben. Welches Glück für den
einfachen Landmann, wenn ihm das entsprechende Kalb zum künftigen
Apis unverhofft geboren ward, er half auch wohl mit den entsprechenden
schwarzen Dreiecken nach und ich nehme an, daß eine allgemeine
Konkurrenz für die Beschaffung des Apis sich unangenehm fühlbar gemacht
hat.

Wir schleichen durch den hohen Gang, in welchem Viererzüge sich
bequem ausweichen könnten. Wir halten flackernde Kerzenlichter, und wir
wissen, daß wir, wenn diese ausgehen sollten, niemals allein zum Tageslicht
zurückfinden können. Zum Glück begegnet man gewöhnlich einer Kolonne
von anderen Besuchern, was sich recht mitternächtlich ausnimmt,
namentlich, wenn beide schweigend mit flackernden Lichtstümpfen
aneinander vorüber ziehen. Man glaubt selbst an irgendwelchem
eigentümlichen Kult beteiligt zu sein. Die Wände sind schmucklos, steinern,
roh herabgehämmert. Plötzlich gähnt uns statt der Wand eine tiefe Kammer
an, wir halten die Lichter hin und diese erscheinen doppelt, im Spiegel eines



gewaltigen Sarkophages ... und darin haben sie einen toten Stier
hineingelegt ... E i n e n  toten Stier?

V i e r u n d s e c h z i g  solche Kammern folgen sich und ebenso viele
glänzende Sarkophage. Für den Besuch sind einige von Schutt und Mauern
befreit worden.

Die Gefangenen, die ein siegreicher Krieg dem Lande zuführte, waren
bequeme Arbeiter. Einige standen, soweit es die Breite von 2,30 m
gestattete, mit Hebeln hinter dem 4 m langen Granitungeheuer, das ein
Durchschnittsgewicht von 65000 kg vorstellt, bei etwa 3,30 m Höhe, und
viele Hunderte mögen sich die Schultern in tiefe Wunden geschürft haben
unter dem Seil, an dem sie es zogen.—Und waren Hunderte
niedergebrochen, so rückten Hunderte von neuen Syriern, Assyrern,
Hebräern an ihre Stelle, und der Block stöhnte und knirschte mit der neuen
Mannschaft über den von andern vorbereiteten Weg. Für einen fremden Stier
mußten die Unglücklichen bluten, für einen feisten, fremden Stier, der sich
zu Tode wiedergekäut hatte.

Die ägyptischen Darstellungen von derartigen Arbeiten haben etwas
Erschütterndes. Fremde sind es, die eingespannt werden; für die Ägypter
bleiben die leichten Handwerkerarbeiten, bei denen sich’s bequem hocken
läßt. Die neuen syrischen Sklaven, die in der Heimat Äcker, Häuser, Weib
und Kinder zurückgelassen hatten und hier im Sonnenland an der würdigen
Bestattung eines Spalthufers ihre Manneskraft vergeuden mußten, unter
Hieben und schlechter Ernährung, ohne andere Hoffnung als die der
Erlösung durch den Tod, werden nicht lange ihre stolzen, dem Ägypter
fremden Profile mit dem spitzen Kinnbart gezeigt haben. Um den Mund
haben sich bald die Falten eingegraben, die an den Augen im Tränenwege,
an der Nase vorbei, den Mund im beständigen Krampf von Schmerz und
Sehnsucht herabzogen.

Zum Bau der Pyramiden mußte jahrelang erst ein Weg angelegt werden;
auf ihm konnten Menschen und Tiere später mit Seilen Block um Block
herbeiziehen, den andere Arbeiter, die wohl im Steinbruch zur Welt kamen
und dort starben, ausgebrochen und behauen hatten.—Der Nil mag im
Erbarmen um die arme Menschheit durch sein Steigen einige Monate
Bauferien gebracht haben.

Wir gehen den langen Gang, den unter Ramses’ II. Regierung Prinz Cha-
em-weset als allgemeine Apisbegräbnisstätte anlegen, und den später ein
König großartig vollenden ließ. Die Kammern, die sich regelmäßig zu
beiden Seiten öffnen, was man daran bemerkt, daß die Stimmen einen



anderen Widerhall geben, liegen viel tiefer als unser Weg; will man sich
einen Sarkophag von unten besehen, muß man die kleine Holzleiter
benützen, die vom Gang hinabführt. Schwarz in Schwarz liegen die Schatten
aneinander, kalt glänzen die Wände des Steines. Der schwere Deckel ist
auch hier zur Seite geschoben wie an allen anderen.

Der Stein fühlt sich kalt an. Und klebt doch soviel Menschentum daran
...

Ich steige langsam die Stufen empor, die ein Hineinsehen in den hohlen
Raum des Sarges gestatten. Da drinnen hat sich das Echteste des Lebens still
vollzogen: die Verwesung, die eine noch so sachgemäße Einbalsamierung
nicht ganz hintan zu halten vermocht hat. Ich blicke in einen finsteren,
auspolierten Schacht hinab, beide Ellenbogen auf den Rand und den Kopf
auf die Hände gelegt. Es ist wirklich ganz finster— und die Menschen haben
doch daran geglaubt ... Einem Gott ist nichts unmöglich, und der Sinn für
Komik, Humor und Groteske fehlt ihm. Warum sollte er sich nicht in einem
Wiederkäuer verbergen? Unter Umständen konnte der mehr Sicherheit
gewähren als der Sohlengänger, der allzu manigfaltigen Gelüsten fröhnt.

Ein großer Granitsarg versperrt den Eingang. Verlassen steht er da in
seiner ganzen Schwere, als hätte der Nil die müden Schlepper plötzlich von
der Arbeit fortgescheucht. Nie hat darin ein Apis seinen letzten Schlaf
geschlafen, und als der Strom zurückgetreten war, da war der Kult
erloschen. Die Apisstiere fraßen wieder draußen, führten ein einfaches
Rinderdasein und endeten auf dem Tisch der fremden Beherrscher dieses
Landes, nachdem sie ihrem Besitzer, der sie weiter nicht verehrte, folgsam
alle von ihm verlangten Dienste verrichtet hatten.

Als wir, die letzte der Pyramiden hinter uns lassend, den steilen Weg
zum Damm hinunterritten, brach aus Wolken ein merkwürdiger Strahl
hervor, der das gegenüberliegende Gebirge scharf aufs Korn nahm. Uns
schien es, als arbeitete dort ein Scheinwerfer; die Berge zeigten etwas wie
Schnee auf ihren Gipfeln. Ich dachte an die Israeliten, die Moses, aus dem
Land der Apisgräber und der Bauten aus Menschenfleisch herausführte, und
denen der Herr als Morgenimbiß Manna herabregnen ließ.

Auf dem Boden, worunter sich die ehemalige Stadt Memphis befindet
oder befand, wird ausgegraben. Da liegt in einer Holzbaracke mit einer
Stufenleiter und einer Brücke, damit man ihm so recht ins Auge sehen kann,
einer der beiden Ramseskolosse. Sein Gesicht ist unversehrt; der Mund eine
Gebirgslandschaft, das Auge ein See, die Nase ein Berg.—Er sieht uns aber
trotz der Größe wunderbar fröhlich an, als wüßte er nichts vom heiligen



Apis des großen Ptah. Wir trotten weiter, erreichen Bedraschên und sind
nach kurzer Bahnfahrt in Kairo.



DIE GRABSTÄTTEN DER KÖNIGE
CHEOPS, CHEFREN, MYKERINOS

Eine einzige Stelle an den Pyramiden gibt Ruhe: ganz oben, die letzte
Plattform.

Stehe ich unten, so wird mein Blick mit wirbelnder Wucht nach oben
gerissen; hier angelangt, fällt er, sich in zwei Richtungen teilend, und
umspannt, herabgleitend abwechselnd an den beiden Endpunkten die
ungeahnte Breite der Basis.

Die Sonne ist schon wieder in der Unterwelt, der Himmel leuchtet ganz
allein, grün aus der Mitte, gelb an dem Rande, und die Pyramiden, drei
große wunde Pyramiden, halten sich ebenso an ewige Gesetze—sie werden,
von unten anfangend, kalt, und zum tausend-tausendsten Male umkost der
Abendwind ihre noch heißen Gipfel, die tagsüber eine selten umwölkte
Sonne anstarren.

Leer stehen sie heute da, aber dennoch erfüllt von den Namen der drei
Könige, und jede scheint ihres Königs besonderes Gesicht zu tragen—
Cheops, Chefren (Dich, Chefren, grüße ich wieder!), Mykerinos aus der IV.
Dynastie.

Ich übersehe ein weites Land jenseits des Nils; nach Norden zu verliert
sich das grüne, saftige, wasserdurchtränkte Delta, im Osten der rosa, leicht
vergoldete Mokattam, vor ihm die Kalifengräber. Ich selbst berühre den
Sand der libyschen Wüste, mache mir’s bequem und versenke die Hände in
den lachsfarbigen Sand. Ich hebe die vollgefüllte Rechte auf und lasse ihn
durch die Finger rinnen, langsam bis zum letzten Staubkorn. Unerbittlich,
wie eine Sanduhr fühle ich mich— und ebenso hilflos. Denn wenn niemand
die Gläser umkehrt, bleibt die Uhr stehen, und wenn ich nicht immer neuen
Sand heraufholte, bliebe die Hand leer ...

Dieser Sand ist so rein dadurch, daß alle Elemente ihn säubern! Das
Licht tötet, der Sturm entfernt, der Regen wäscht—und was übrig bleibt,
wird wie Gold.

Das meiner Hand Entfallende bildet auf dem Boden winzige, kleine
Pyramiden; ebenso dicht sind sie, wie die großen, nur zu leicht, zu leicht!!
Die großen alten aber, die können allen Stürmen trotzen, allen Elementen.
Sie erinnern sich nur eines Feindes, der auch einst ihr Schöpfer gewesen
war, des M e n s c h e n .



Aus dem Grab des Menne.

Ein paar Wolken tauchen aus dem Unendlichen hervor; ich sehe sie in
weiter Ferne über den Pyramidenspitzen vorübergleiten, so daß nach ihnen
tiefblaue Sphären wieder gähnen. Mein Bewußtsein flieht dahinauf, und
Chefrens Grabmonument verschwindet. Da oben herrschen Osiris und Isis.
Wunderbar ist, wie noch heute die Religion der Cheops, Chefren, Mykerinos
stillschweigend weiterlebt. Die wohltuende, belebende Kraft, die dem Lande
Fruchtbarkeit aus dem süßen Nilwasser schenkt, mit einem Wort O s i r i s ,
wird alljährlich durch eine Zeit der Trockenheit, glühender Hitze, so, wie der
Sage nach, Osiris durch seinen Bruder Seth—dem Symbol der
Unfruchtbarkeit, dem Verneiner, überwunden; alljährlich vollzieht sich
dieser Urkampf der beiden Brüder. Der beispiellosen Fruchtbarkeit, dem
Reichtum folgen—wie die Alten glaubten, nach der Zahl der mit Seth
befreundeten Verschwörer, 72 Tage der Trockenheit, des Nichts, bis der Nil
sich wieder seinem Lande schenkt, indem er aus den Ufern tritt. So wurde
auch Osiris wieder von Horus belebt —zu ewigem Leben, als
Lebensspender für die Verstorbenen. Seth aber, das Element des Bösen, der
finstere, glühende Hasser alles Fortschreitens, versinnlicht den wahren Tod,
von dem es kein Erwachen gibt.



Wunderbar sind die vier Gottheiten dieser drei Könige: Von Isis, der
Treuen, habe ich schon erzählt. Hier gedenke ich ihrer noch einmal.
Symbolisch wird, wie sie den Schrein mit ihrem scheintoten Gatten dem
salzigen, unfruchtbaren Meere entreißt, um ihn unter Tamariskenbäumen auf
einer Insel des süßen Nilstromes zu bestatten. Ihr Sohn Horus, der
Wiedererwecker seines Vaters Osiris, stellt fortan als Gott die Kraft dar, die
Jugend, die Zukunft, den Überwinder aller Widersacher.

Wie oft habe ich ihn in den Tempeln abgebildet gesehen als unmündiges
Kind, einen Finger zwischen den Lippen, die Jugendlocke an der Schläfe.
Diesem wundersamen Baldur, diesem „Sonnengott beider Horizonte“,
wurden nicht umsonst die Zeichen des Falken zugeteilt: Schärfe des Auges,
Mut zur Tat, Schweben über dem Gemeinen in nächster Nähe des
Sonnengestirns.

Neben ihm steht die anbetungswürdigste aller Göttinnen, Hathor, die
Gebärerin, Göttin der Fruchtbarkeit. Die Kuh ist daher ihr Symbol.
Gleichzeitig aber ist sie „die Herrin des Scherzes und des Tanzes“. Also
Freude und Fruchtbarkeit, die höchsten Grade menschlichen Könnens und
Erlebens sind ihre Elemente ....

Hathor erhält als Diadem zwischen zwei Kuhhörnern eine
Sonnenscheibe, die ihre Zusammengehörigkeit zu Horus bezeichnet, dessen
Augapfel sie zu sein scheint; „Auge der Sonne“ lautet ihr Name.

Osiris aber, der „Herr der unzähligen Tage“— auch die alten Ägypter
träumten von der himmlischen Gabe „Verweile doch“—Osiris aber wählt
sich zum Symbol den immergrünen Tamariskenbaum, und alljährlich
befruchtet er aufs neue Isis, d. i. die Erde seines Landes Ägypten.

Ich fühle ein leises Erwachen zum Leben von heute. Noch jagen die
Wolken da oben, aber Osiris und Isis, Horus und Hathor sind entschwunden
....

König Ech-en-Aton hätte diese vier Großen beibehalten können—und
nur die Neben-, Seiten-, Zwischen- und Lokalgötter abzuschaffen gebraucht
... Allein, sie waren wohl alle von ihrer poetischen Höhe gesunken und
waren nicht mehr zu beleben ...

Ich lehne an meinem knienden Kamel und höre in seinem Innern, daß es
oben wiederkäut. Es seufzt ab und zu, beugt den Hals zu mir herunter und
läutet leise bis es den Kopf wieder in die alte Stelle geordnet hat. Sonst bin
ich allein: Chefren ist fort, Cheops ebenso und Mykerinos’ Sarkophag ruht
zwischen Ägypten und England am Meeresgrunde mit dem Schiff, seinem



Entführer, während seine Mumie mit dem bunten Sykomorensarg im British
Museum ausgestellt ist.

Ich gehe langsam von den Pyramiden zum Sphinx herunter. Diese tote
Wüstengegend ist von unbeschreiblicher, heimlicher Anmut. Die Pyramiden
lasse ich hinter mir—sie werden immer höher je mehr ich mich von ihnen
entferne;—ich folge einem schmalen, steinigen Weg und sehe schon längst
das Ziel meiner Schritte ....

Ich will ihn überraschen—ich überfalle ihn von rückwärts.—Schon sehe
ich seine linke Wange, seine hochgezogenen Schultern, auf die er das Haupt
stützt —und erkenne seine gekrallten Löwenhände.——

Chefren! Du täuschst mich nicht! ich erkenne dich, erkenne dich an
deiner selbstbewußten Ruhe.

Menschenhaupt auf Löwenkörper—Weltenrätsel du? Keineswegs. Wir
verstehen uns .... Kein anderes Rätsel bist du als jenes, das wir alle in uns
tragen, kein gewöhnliches, da du selbst die Auflösung nicht kennst. Du bist,
und das ist das Rätsel; aber da begegnen wir uns eben, du und ich; bin ich
nicht wie du auch? Für mich gibt es kein größeres Rätsel als unser Dasein,
meines zuerst, und dann deines, als Ausfluß des meinigen.

Auch du hast jenes Lächeln des Besserwissens, das nur den Großen
bekannt——

Sieh! nun stehe ich neben dir, und wir beide hängen mit unseren Blicken
am Himmel, den wir niemals berühren können.—

Es ist nur gut, daß wir trotzdem daran hängen bleiben. Großes
Menschenhaupt, geschlechtslos wie die Zeit, der du jeden menschlichen
Ausdruck anzunehmen scheinest, gedenke meiner, wenn du der vielen
überdrüssig sein wirst, die dich besuchen kommen—gedenke meiner, die ich
auf dem Wege Steine und Feinde zu überwinden wage, um mit dir aus
gleicher Höhe schauen zu dürfen.

Wenn ich nur einen anderen Ausweg aus dem Hotel wüßte, um nicht an
den Gauklern, die auf den Stufen lauern, vorbeigehen zu müssen, und an den
Dragomans, die nur wissen, was s i e  zeigen wollen und niemals was i c h
zu sehen wünsche. Da letzteres sehr unbestimmt, ist es mir nicht einmal
möglich, einen diesbezüglichen Wunsch zu äußern: Wenn ich gern zum
Fenster hinaussehe, ist es nicht, weil ich auf bestimmte Schauspiele warte,
sondern weil ich mich im Gegenteil gern überraschen lassen möchte, und da



ich ebenso bescheiden wie anspruchsvoll bin, komme ich nie zu kurz. So
geht es mir auch in den Straßen.—

Den Weg zum Bazar und zum arabischen Viertel kenne ich, wo die
Geschäftsleute den führerlosen Kunden dem anderen vorziehen, da sie nicht
Bakschisch zu geben brauchen. Aber unser magerer Dragoman, dessen mit
Sockenhaltern geschmückte, in zu großen Knopfstiefeln steckende Beine ihn
unermüdlich gegenüber der Hoteltüre auf-und abtragen, läßt mich nicht
allein gehen. Nur mit Anwendung meiner Schlauheit ist es mir in ganz
seltenen Fällen gelungen, seiner Wachsamkeit zu entschlüpfen.

Heute haben böse Gesellen aus einem Sack zwei müde Schlangen
gezogen und sie durch einen aufreizenden nasalen Gesang und durch rohes
Zerren zu einer Art Aufbäumen gebracht: Schlangenbeschwörer für
Jahrmärkte in Niederbayern; diese Unglücksschlangen sind in keiner Weise
dressiert, sondern bloß, da ihr Biß todbringend wäre, unschädlich und krank
gemacht: es heißt, sie bekommen einen Lumpen vorgehalten, in den sie sich
in der ersten Gefangenenwut verbeißen, wonach er ihrem Maul mit einem
vehementen Ruck entrissen wird, so daß sämtliche Zähne daran
hängenbleiben. Eine derartig operierte Schlange lebt nicht lange mehr, aber
zwischen Operation und Tod müssen die armen Tiere auf dem Bürgersteig
von Kairo kriechen; und wenn sie das nicht mehr können vor Müdigkeit, so
zerrt man sie so lange am Schweif, bis sie es dennoch zu einer Art Tanz
bringen, wobei der Name Allah unzählige Male eitel genannt wird. Die
Schlange aber ist nur von e i n e r  Idee beseelt: entkommen, irgendwo ruhen
und Hungers sterben, denn der zahnlose Mund kann nichts mehr greifen.
Aber der Mann packt seine Cobra, stopft sie in den Sack und erbettelt sich
Backschisch.

Ich kreuze die Straße hinüber, wo es schattig ist, und überhole einige
unschlüssige Touristen, die sich nicht über das Frühstückslokal einigen
können— der eine schlägt sein Hotel vor, der andere möchte im Bazar essen,
ein dritter warnt vor Pest-, Cholera- und Blatternbazillen. Das alles hallt mir
in den Ohren, trotzdem ich gar nicht stehenbleibe, sondern im Gehen
gedankenlos meine Augen ins Straßenende bohre.

An den Juwelierläden stehen Fremde. Schmuck kann man in Kairo billig
kaufen. Die Auslage glüht von der Pracht indischer Steine und Perlen,
während die glasierten Augen des Geschäftsinhabers aus der Finsternis
seines Ladens die Neugierigen zu hypnotisieren versuchen.

Aus dem offenen Bureau für Expeditionen nach Oberägypten und dem
Sudan tönt ein lustiges Morgengespräch über Löwen-und Büffeljagd.



Die Häuser im europäischen Viertel sind von überzeugender Häßlichkeit.
Steife Gardinen, zu schwere Brüstungen, Eingangstüren mit
neuorientalischen Eisenarbeiten, zuviel Fenster ohne ruhige
Zwischenflächen, unverständliche Abschlüsse am Dach und viel zu viel
Metalle an Fenstern und Altanen. Das alles blendet, schreit, scheint zu
tanzen, um mich herauszufordern. Aber zu einer Szene kann es nicht
kommen, da ich 1 mm etwa vor Ausbruch eines Affekts halten und prüfen
kann—um gewöhnlich zu bemerken, daß ein Ignorieren den Feind viel
sicherer trifft, als der von Irritation geschwächte Versuch, ihn zu erziehen.

Aber draußen im arabischen Viertel, da ist es lustig, da lache ich hinter
den Augen, die so viel schauen müssen, daß unbedingt der Mund zu
schweigen hat.

Wie schlafen, die da wohnen? Was essen sie? Sie schlafen wie die
Hunde, einerlei wo, eingerollt, über und über in Falten zugedeckt, und ich
bin überzeugt, daß sie r u h i g  schlafen. Wer seinen Tag in Gelassenheit
dahinrinnen läßt, der übertrifft sich selbst an Ruhe in der Nacht.

Die Straßen sind übersät mit Paradiesapfelresten und fetten Bohnen;
schmale, tiefschmutzige Katzen schleichen unter den Holzsitzen umher und
packen, was ihnen lecker scheint, unter den steif abstehenden Barthaaren,
die sie nicht gern verunreinigen; sie müssen sehr vorsichtig zu Werke gehen,
weil das wollige, feinfüßige Schaf, ihr Rivale, auf nichts anderes lauert, als
auf Bohnen, und der Katze mit dem Kopf einen nicht mißzuverstehenden
Stoß gibt, der sie anderweitig befördert. Über dem zottigen, leise, trocken
auftretenden schwarzen Schaf hängen kopflos seine toten Brüder. Die
grotesk hergerichteten Köpfe, mit offenen blauen Augen sind auf einem
Brett aufgestellt, teils roh, teils schon auf das appetitlichste abgekocht.
Daneben hockt in einer Nische, die er Laden nennt, ein Schneidermeister an
einer vorsintflutlichen Nähmaschine, die ihm enggestreifte Seidengewänder
herunternäht. Seine Lehrlinge arbeiten mit der Hand, gebückt, andächtig den
Faden leckend, während die Augen zu mir herüberblitzen. Am Eingang
stauen sich farbig behangene Nichtstuer. Schwarzumhüllte Frauen zeigen
außer den Händen nur Stirne und nackte Fersen auf hohen Lederpantoffeln,
die ihnen spitz die Zehen umschließen, und gehen königlich erhaben
vorüber. Von all den Augen, die hier spazieren getragen werden, scheinen
mir die ihrigen allein aus dem Verträumt-Gleichgültigen zu erwachen; man
könnte manchmal von ihnen denken, sie beobachteten etwas.

Ganz vorne schaukelt ein Zug von mehreren kleebeladenen Kamelen
heran, einem verträumten Führer folgend, zu Riesenhöhe anwachsend, wenn
ich dicht bei ihnen stehe, und dann lautlos hinter mir in meine Träume



fallend. Aus verborgenem Hinterhof höre ich einen Esel sich freuen, wofür
er den melancholischsten Ton anwendet, den je ein Tier hervorgebracht.
Namentlich der Schluß ist wie eine schmerzvolle Anklage. Ich sage mir, daß
er’s zum Vergnügen tut, hoffentlich irre ich mich nicht.

Die holzgeschnitzten Fensterläden sind an der Straßenseite geschlossen.
Alles Leben schiebt sich auf die Gasse hin, zwischen den Rücken der nach
beiden Richtungen davonklirrenden Pferdchen und Esel. Niemand wird
gedrückt, keiner schreit, nur die Ausrufer haben die wundervolle Akustik
einer engen, hochbewandeten Straße für sich—und ich kann in aller Muße
die angepriesene Ware betrachten, Süßigkeiten, Fett-und Fleischspeisen,
Kämme und Tücher,—und alles ist erstaunlich neu und sauber.

Ich bewundere, wie liebevoll intakt das süße Naschwerk erhalten wird,
und wie geschickt ein junger Araber eine vollständige Mahlzeit mit
Suppenterrine, Getränken und Gebackenem auf dem Kopfe balanciert,
während ein barfüßiger Eseltreiber geschwind mit einhalb Dutzend
ungesattelter Grautiere unter dem Tablett verschwindet. Aus einem Torweg
flattern zwei geköpfte Hühner heraus. Niemand holt sie—sie verspritzen ihr
Blut auf dem lehmigen ungepflasterten Weg, und wir alle weichen ihnen
unmerklich aus, ohne sie besonders anzusehen.

In diese enge Straße zwängen sich gefüllte Fiaker im Trab, von schön
gebauten, schlecht ernährten Hengsten gezogen. Neben dem schwarzen
Kutscher, dessen Peitsche nie ruht, dreht sich mit Kreiselbewegungen der
Dragoman.

„Oh please tell us,“ sagen die Touristen, und der Schlaue faselt ernst und
enthusiastisch und deutet mit unsauberen Fingern auf die Minaretts und die
Kuppeln der Kalifengräber.

In dem Viertel, das ich nun betrete, ist es eigentümlich still; die Straßen
kreuzen sich,—Sand und abermals Sand—und nicht e i n  lebendes Wesen.
Aber auf dem Sand steht eine Stadt—Villa an Villa—und alle Läden sind
geschlossen—und die schlüssellosen Türen sind merkwürdig verstaubt. Ich
spaziere in der stillen Stadt umher,—ich bin im Totenviertel.

Wohnt der T o t e  hier, oder kommen seine Angehörigen alljährlich
hierher und ziehen in die hellblauen Häuser ein? Niemand kann es mir
sagen. Ein Gartentor ist offen, ich bleibe daran stehen. Eine alte, zahnlose
Ägypterin ladet mich ein, ihr zu folgen. Sie zeigt mir die Kaktusanlagen,
über welche Kletterrosen wuchern, und fettstielige Wüstenpflanzen mit
fleischroten Früchten, die sie ihren Toten gespendet hat. An den weißen
Mauern hängen Zweige und Blüten; wie sie sich aus dem trockenen



Sandreich ernähren, weiß ich nicht. Die Alte stellt eine Schüssel mit Durra,
einer Getreideart, auf die Mauer für die Vögel. Ein halbwüchsiger Bub
gesellt sich zu mir und ein kleines Mädchen, dem die Fliegen das
Tränenwasser aus den Augen trinken. Ich schenke ihnen einen Korb voll
Orangen. Die Früchte waren bald verteilt. Aber der Korb ward zur
Hauptfreude. Der schwarze Bub schrie und sprang und drückte das
Körbchen an sein Herz—es mag lange her gewesen sein, daß solche
Freudentöne die Totenstadt erfüllten! Gewöhnlich sind nur die Jammertöne
der Klageweiber vernehmbar, wenn ein Mensch zu Grabe getragen wird. Sie
lassen sich zu diesem Zweck vermieten und verbringen so den größten Teil
ihres Lebens mit Jammern und Heulen, wobei sie sich keineswegs etwas
entgehen lassen, dessen Betrachtung ihre Neugierde befriedigen könnte. Sie
heulen ganz affektlos und sind, soweit dies überhaupt bei ihren geistigen
Verhältnissen möglich, seelisch anderweitig beschäftigt. Ich sah eine von
ihnen ihre dramatischsten, Schiffsirenen ähnlichen Töne hinausschreiend, in
aller Seelenruhe einen Säugling trocken legen.

Sonst wird der Tod auf das vollkommenste ignoriert. Diesen Hunderten
von Häusern, die allerdings selten zweistöckig gebaut werden, merkt man
den gemeinsamen Gast nicht an, und so soll es sein; man weiß ja genau, daß
Er die Respektsperson ist, daß man stets Ihn rechts sitzen und zuerst aus den
Türen gehen lassen sollte. Aber schließlich, solange Er sich’s gefallen läßt,
warum sollte ich nicht rechts von ihm sitzen und frech vor ihm aus den
Türen schlüpfen? Er scheint meine Art Unhöflichkeit ihm gegenüber
stillschweigend anzunehmen: Stets an Ihn denken und Ihn stündlich
ignorieren.

Ein Wort noch über die wirklichen Beherrscher des Orients,—die
Antiquare. Sie sehen alle einander ähnlich, —ein syrisch-französischer
Typus. Tritt der Fremde ein, so macht jeder ein Gesicht, als sei er
kurzsichtig, und sucht möglichst schnell herauszufinden, ob er einen Jäger
oder das liebe Wild, einen Kenner oder einen Käufer—einen kaufenden
Kenner oder einen neugierigen Geizkragen oder einen blinden
Verschwender oder die Dame, die acht Piaster für eine persische Schale gibt,
in seinem Laden begrüßt. Um sicher und schnell herauszufinden, mit wem
er es zu tun hat, spitzt er den Mund und fragt: „Sie wünschen?“ Da muß man
Farbe bekennen. Die Dame mit den acht Piastern Bewegungsfreiheit läßt
sich persische Schalen zeigen. Die Gute ist selig bei den lichtgrünen und
himmelblauen Töpfen, die leider wortlos anmarschiert kommen. Sie hätte so
gerne gehabt, daß sich der französische Syrer äußerte. So muß sie wieder



das Schweigen brechen, und da ihr in Gegenwart dieser Töpfe nichts
anderes einfällt, beginnt sie mit dem Schluß, der auch ihr Todesurteil
enthält: „Was kostet dieser?“

Der Händler ist nun genau orientiert; er sagt einen frei erfundenen Preis,
—er hat längst die Dame mit den acht Piastern erkannt. Sie will noch nicht
gehen und wagt es, nach Teppichen zu fragen und nach Stickereien. Aber
der Mann hat alles auf die Münchener Ausstellung geschickt und bedauert
unendlich.

Die Türe schließt sich hinter ihr, und der große Teppichmann setzt sich
wieder bequem an seinen Tisch hin und verbrennt sich die schwarzen
Pupillen mit Zigarettenrauch, der seine Finger schon längst in gelbe Krallen
verwandelt hat.

Auf das „Sie wünschen?“, was ich nur bekomme, wenn ich zum
erstenmal in das Heiligtum dringe,— habe ich eine Antwort, die jeden
Antiquar entwaffnet: „Meine Wünsche, lieber Herr, sind unerfüllbar,
möglich, daß Sie sie erfüllen können,—das werden wir ja bald sehen.“ Auf
das hin macht jeder ein ganz neues Gesicht, und ich stehe eine Stufe höher
als er, was einen Vorteil bedeutet.—Derweil schnüffle ich herum und habe
ziemlich schnell los, was für ein Mann vor mir steht; die Herren Antiquare
klassifizieren uns,—wir haben aber auch ein kleines Schema, um sie zu
sortieren. Der Auslage nach, wenn sie eine haben, sind sie alle gleich: ein
glasierter Napf steht auf zwanglos gerafften Gebetsteppichen, während
mehrere kleine Sphinxe, Welträtsel im starren Auge tragend, den geduldigen
Spaziergänger anlächeln. Eine Schale mit tönernen Mistkäfern und ein
halber Kilometer Bernstein- und Glasketten geben dem ernsten Bild eine
munter klirrende, freundlich-bunte Note. Will der Leiter des Etablissements
den ernstzunehmenden Kunstliebhaber betonen, so legt er noch eine kleine
Mumie dazu. Besser aber ist es für ihn, diese im Innern des Ladens zu
verbergen, um einmal wortlos vor dem erschauernden Käufer einen Vorhang
wegzuziehen. Vorher hat er an einigen Stellen Karminpulver—vertrocknetes
Blut—eingestreut, das so recht die Prozedur des Ausweidens, Sezierens,
Einbalsamierens vergegenwärtigt. Die Mumie heißt immer Ramses—und
stammt—o weh!—immer aus den allerersten Dynastien. —

Den ersten Ausbruch von Intimität leitet jeder Antiquar mit den Worten
ein: „Wissen Sie, ich, ich bin nicht wie die andern; ich gebe Ihnen so etwas
für soviel, —die anderen verlangen von Ihnen Ihre Augäpfel dafür!“ Nun,
ich klassifiziere die Antiquare erstens in die großen Herren, zweitens in die
Menschen und drittens in die Geschäftsleute.—Die schönsten Sachen sieht



man bei den großen Herren, die nur mit Museen und Krösussen sich
einlassen, aber ein freundliches Auge für den Kunstkenner haben.

Zu den Menschen rechne ich die Antiquare, die weder vom
Kunstenthusiasmus noch vom Geschäftssinn ganz gefangen genommen sind,
die also etwas über Dummheit, Laune, Wankelmut, Kunstunkenntnis und
wiederum über etwas Freude am Schönen verfügen. —Diese sind mir die
liebsten, denn man findet hie und da schöne Sachen, an welchen bei ihnen
die viel geprüften Börsen noch nicht zugrunde zu gehen brauchen.

Die dritte Kategorie ist die unsympathischste. Die Herren, die unter
diese fallen, haben eine genaue Kenntnis des augenblicklichen Marktwertes
ihrer Sachen und kaum ein lauwarmes Gefühl für das Schöne, das bei ihnen
aufgestapelt sein mag.—Einem gewissen Gaunertum begegnet man
natürlich bei allen—aber einerlei, ich habe, wenn ich in eine neue Stadt
komme, immer das erhabene Gefühl, vor einem Wald zu stehen, in dem ich
Steinpilze suchen werde.—Werde ich welche finden?

Sie sind da,—das fühle ich—, werde ich sie aber finden?—Giftpilze und
die gewöhnlichen eßbaren gibt es gerade genug,—aber die Steinpilze, die
gesunden, starken, fehlerlosen, nußbeizbraunen, mit der blonden runden
Säule unter dem Dach—und die jungen unvollendeten, harten? Wenn ich
einen sehe,—plötzlich, —unverhofft—trotzdem ich blind zehnmal an der
gleichen Stelle vorübergegangen war,—da steht mir das Herz still. Der
Steinpilz sieht mich, wir erkennen uns, jetzt brauche ich ihn nicht einmal zu
pflücken, —ich kann mich faul daneben hinlegen. Er ist mein, ich brauche
nur den entscheidenden Schnitt zu tun.——

Ja, genau so geht es mir bei den Antiquaren. Plötzlich steht man vor dem
Steinpilz.—— Ich habe einen kleinen Basaltkopf im Auge. Er ist mein, aber
ich habe ihn noch nicht abgeschnitten. Wäre ich nur einen Tag lang ein
Krösus.



ABSCHIED

Sich losreißen.—Das gräßliche Zurücksinken,— das Verschwinden des
Gewesenen.—Das alles wird Wachstum genannt.—Und so wachse ich
wieder— und fühle, daß ich in mir ein Größeres beherberge. Es ist ja nicht
die Abfahrt aus Alexandrien. Es ist auch nicht das starke Gefühl von
Kühnheit, das mich erfüllt, sobald ich mich von den paar Brettern über
Meeresabgründen getragen weiß. Es ist wie das Hervorkommen aus den
Königsgräbern, aus dem Totenreich ins Land der Blinden. Es ist das Gefühl:
Nun verläßt mich Ägypten, dem ich so viel geschenkt—und trotz dieses
Verlustes an meinem eigenen Besitz weiß ich mich schwerer,—wie dicht
muß ich geworden sein.

Ob es je fertige Menschen geben wird? Ich hoffe nein. Immer wird der
Gott oder das Tier in ihnen stärker hervortreten. Doch gibt es Augenblicke
der Vollkommenheit—Gott mit Tierhaupt—Tierleib an Menschenantlitz—
Augenblicke höchster Vollendetheit hinter starren Augen, geraden Mündern
und gelassener Körperhaltung. Es gibt ein Schlucken scharfer Gifte, ein
göttliches Wohlwollen allen Schuften gegenüber, ein in strengster
Bescheidenheit herrschendes Besitzen der ganzen Welt, das wie eitel Musik
durch die gespannte Seele rieselt.

Schon sehe ich das Land der Sphinxe nicht mehr, erspähe längst nicht
mehr die Pyramiden-Dreiecke am Horizont, und mein Blick, der sich an
trübe Nilwogen gewöhnt hatte, begreift die klare Härte des Meeres noch
nicht ganz.

Unser Schiff schießt wie eine Möwe über das Blaue, Unfaßbare,
Hartgefrorene und doch geschmeidig Weiche.

Und ich gehöre auch dazu, ich darf mittun.
Es wird Abend wie alle Tage, aber ich glaube wieder einmal, es ist heute

etwas Besonderes darum. Ich bin oben bei den Schloten, wo es nach
Ölbraten riecht. Mich rührt der Schweiß meines Schiffes.

Aus dem Körper stöhnt es leise.
Nun ist Ägypten wieder zum Traum geworden. Was ich auch tun mag,

ich kann es nicht mehr anfassen.
Ich habe darin durch meine Abreise keine Lücke gelassen.



Über die Schatten meines Dortseins schließen sich die Wogen der
Gegenwart. Andere werden meine Wohnung, mein Schlaflager, meine Esel,
meine Tempel nehmen.

Ja, und nicht nur für Ägypten gilt das.
Gewiß, es gibt nichts Natürlicheres als das Fortgehen. Das Kommen und

das Begegnen, das sind die köstlichen Zutaten des Lebens, die sofort wie das
Gewürz im All verschwinden und nur den Duft hinterlassen. —Das Wahre
ist das Gehen, das Fortgehen.

Dann wähle ich die Lüge—und bin zu jeder Lüge bereit, nur darf ich
nichts mehr niederschreiben.

Mit einem Male höre ich hartes beschleunigtes Sprechen, hastiges sich
Zusammendrängen mehrerer Menschen, Hüteschwenken; sie wollen etwas
fangen, und nun sehe ich einen verängstigten Vogel von Stelle zu Stelle
flattern. Unser Dampfer ist schmal: die Möglichkeit, sich darauf zu
verbergen gering; dem Vöglein, das in Alexandrien zu Hause ist, hat er
einen schlimmen Streich gespielt. Nun ist der Entführte zur Besinnung
gekommen.—Es ist zu spät zur Flucht—er muß auf diesem trügerischen
Boden verweilen. Ein kleiner, bunter Vogel ist er—o möchte er seinen
Verfolgern entkommen! Wenn er geschickt ist, gelingt es ihm. Nur nicht
untergehen!

Möchte er für die Nacht ein sicheres Versteck finden! Möchte er die
zwei Tage Fasten ertragen! Wenn wir an Land kommen, wird er Futter und
Wasser, Ruhe und Sicherheit finden.

Kleiner blinder Passagier! Das letzte Tier aus Ägypten.
Ägyptens zarter, letzter Gruß an mich.
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TRANSCRIBER NOTES

Mis-spelled words and printer errors have been corrected. Where
multiple spellings occur, majority use has been employed.

Punctuation has been maintained except where obvious printer errors
occur.

Some photographs have been enhanced to be more legible.
[The end of Götter, Könige und Tiere in Ägypten by Mechtild Lichnowsky]
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