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NOTAS DEL TRANSCRIPTOR

En la versión de texto sin formato, el texto en
cursiva se indica con _guiones bajos_. El
signo ^ representa un superíndice; así e^
representa la letra _e_ minúscula escrita como
superíndice inmediatamente después del
carácter precedente. Del mismo modo _{4}
representa al subíndice 4.

Se han corregido errores de puntuación obvios
y otros errores de impresión.

El Índice con el contenido ha sido movido del
final al principio de la obra.

El esquema presentado por el autor en el
relato "Ensayo de una cosmogonía en diez
lecciones", en la versión de texto sin formato
ha sido modificado de su diseño original para
evitar un formato de exhibición no admitido
por los programas de lectura de textos. El
diseño original de ese esquema está
disponible en las versiones HTML, EPUB y
MOBI, donde se han incluido como imagen.



La portada del libro ha sido modificada por el
transcriptor y se incluye en el dominio
público.
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 LA FUERZA OMEGA



LA FUERZA OMEGA

No éramos sino tres amigos. Los dos de la confidencia, en
cuyo par me contaba, y el descubridor de la espantosa fuerza
que, sin embargo del secreto, preocupaba ya á la gente.

El sencillo sabio ante quien nos hallábamos, no procedía de
ninguna academia y estaba asaz distante de la celebridad.
Había pasado la vida concertando al azar de la pobreza
pequeños inventos industriales, desde tintas baratas y
molinillos de café, hasta máquinas controladoras para boletos
de tranvía.

Nunca quiso patentar sus descubrimientos, muy ingeniosos
algunos, vendiéndolos por poco menos que nada á
comerciantes de segundo orden. Presintiéndose quizá algo de
genial, que disimulaba con modestia casi fosca, tenía el más
profundo desdén por aquellos pequeños triunfos. Si se le
hablaba de ellos, concomíase con displicencia ó sonreía con
amargura.

—Eso es para comer, decía sencillamente.

Me había hecho su amigo por la casualidad de cierta
conversación en que se trató de ciencias ocultas; pues
mereciendo el tema la aflictiva piedad del público, aquéllos á



quienes interesa suelen disimular su predilección, no
hablando de ella sino con sus semejantes.

Fué precisamente lo que pasó, y mi despreocupación por el
qué dirán debió de agradar á aquel desdeñoso, pues desde
entonces intimamos. Nuestras pláticas sobre el asunto
favorito, fueron largas. Mi amigo se inspiraba al tratarlo, con
aquel silencioso ardor que caracterizaba su entusiasmo y que
sólo se traslucía en el brillo de sus ojos.

Todavía le veo pasearse por su cuarto, recio, casi cuadrado,
con su carota pálida y lampiña, sus ojos pardos de mirada tan
singular, sus manos callosas de gañán y de químico á la vez.

“Anda por ahí á flor de tierra, solía decirme, más de una
fuerza tremenda cuyo descubrimiento se aproxima. De esas
fuerzas interetéreas que acaban de modificar los más sólidos
conceptos de la ciencia, y que justificando las afirmaciones
de la sabiduría oculta, dependen cada vez más del intelecto
humano.”

La identidad de la mente con las fuerzas directrices del
cosmos—concluía en ocasiones filosofando—es cada vez
más clara; y día llegará en que aquélla sabrá regirlas sin las
máquinas intermediarias, que en realidad deben de ser un
estorbo. Cuando uno piensa que las máquinas no son sino
aditamentos con que el ser humano se completa, llevándolas
potencialmente en sí, según lo prueba al concebirlas y
ejecutarlas, los tales aparatos resultan en substancia, simples
modificaciones de la caña con que se prolonga el brazo para
alcanzar un fruto. Ya la memoria suprime los dos conceptos
fundamentales, los más fundamentales como realidad y como



obstáculo—el espacio y el tiempo—al evocar
instantáneamente un lugar que se vió hace diez años y que se
encuentra á mil leguas; para no hablar de ciertos casos de
bilocación telepática, que demuestran mejor la teoría. Si
estuviera en ésta la verdad, el esfuerzo humano debería
tender á la abolición de todo intermediario entre la mente y
las fuerzas originales, á suprimir en lo posible la materia—
otro axioma de filosofía oculta; mas para esto hay que poner
el organismo en condiciones especiales, activar la mente,
acostumbrarla á la comunicación directa con dichas fuerzas.
Caso de magia. Caso que solamente los miopes no perciben
en toda su luminosa sencillez. Habíamos hablado de la
memoria. El cálculo demuestra también una relación directa;
pues si cal culando se llega á determinar la posición de un
astro desconocido, en un punto del espacio, es porque hay
identidad entre las leyes que rigen al pensamiento humano y
al universo. Hay más todavía: es la determinación de un
hecho material por medio de una ley intelectual. El astro
tiene que estar ahí, porque así lo determina mi razón
matemática, y esta sanción imperativa equivale casi á una
creación.

Entiendo, Dios me perdone, que mi amigo no se limitaba á
teorizar el ocultismo, y que su régimen alimenticio, tanto
como su severa continencia, implicaban un entrenamiento;
pero nunca se franqueó sobre este punto y yo fuí discreto á
mi vez.

Habíase relacionado con nosotros, poco antes de los sucesos
que voy á narrar, un joven médico á quien sólo faltan sus
exámenes generales, que quizá nunca llegue á dar pues se ha



dedicado á la filosofía; y éste era el otro confidente que debía
escuchar la revelación.

Fué á la vuelta de unas largas vacaciones que nos habían
separado del descubridor. Encontrámosle algo más nervioso,
pero radiante con una singular inspiración, y su primera frase
fué para invitarnos á una especie de tertulia filosófica—tales
sus palabras—donde debía exponernos el descubrimiento.

 En el laboratorio habitual, que presentaba al mismo tiempo
un vago aspecto de cerrajería, y en cuya atmósfera flotaba un
dejo de cloro, empezó la conferencia.

Con su voz clara de siempre, su aspecto negligente, sus
manos extendidas sobre la mesa como durante los discursos
psíquicos, nuestro amigo enunció esta cosa sorprendente:

—He descubierto la potencia mecánica del sonido.

“Saben ustedes,—agregó, sin preocuparse mayormente del
efecto causado por su revelación—saben ustedes bastante de
estas cosas para comprender que no se trata de nada
sobrenatural. Es un gran hallazgo, ciertamente, pero no
superior á la onda hertziana ó al rayo Roentgen. Á propósito
—yo he puesto también un nombre á mi fuerza. Y como ella
es la última en la síntesis vibratoria cuyos otros componentes
son el calor, la luz y la electricidad—la he llamado la fuerza
Omega”.

—¿Pero el sonido no es cosa distinta?, preguntó el médico.

—No, desde que la electricidad y la luz están consideradas
ahora como materia. Falta todavía el calor; pero la analogía



nos lleva rápidamente á conjeturar la identidad de su
naturaleza, y veo cercano el día en que se demuestre este
postulado  para mí evidente: que si los cuerpos se dilatan al
calentarse, ó en otros términos, si sus espacios
intermoleculares aumentan, es porque entre ellos se ha
introducido algo y que este algo es el calor. De lo contrario,
habría que recurrir al vacío aborrecido por la naturaleza y por
la razón.

“El sonido es materia para mí, pero esto resultará mejor de la
propia exposición de mi descubrimiento.”

“La idea, vaga aunque intensa hasta el deslumbramiento, me
vino—cosa singular—la primera vez que vi afinar una
campana. Claro es que no se puede determinar de antemano
la nota precisa de una campana, pues la fundición cambiaría
el tono. Una vez fundida, es menester recortarla al torno para
lo cual hay dos reglas: si se quiere bajar el tono, hay que
disminuir la línea media llamada ”falseadura“; si subirlo, es
menester recortar la ”pata“ ó sea el reborde, y la afinación se
practica al oído como la de un piano. Puede bajarse hasta un
tono, pero no subirse sino medio; pues cortando mucho la
pata, el instrumento pierde su sonoridad.”

“Al pensar que si la pierde no es porque deje de vibrar, me
vino esta idea, base de todo el invento: la vibración sonora se
vuelve fuerza mecánica y por esto deja de ser sonido; pero la
cosa se precisó durante las vacaciones, mientras ustedes
veraneaban, lo cual aumentó, con la soledad, mi
concentración.”



“Ocupábame de modificar discos de fonógrafo, y aquello me
traía involuntariamente al tema. Había pensado construir una
especie de diapasón para destacar, y percibir directamente
por lo tanto, las armónicas de la voz humana, lo que no es
posible sino por medio de un piano, y siempre con gran
imperfección; cuando de repente, con claridad tal que en dos
noches de trabajo concebí toda la teoría, el hecho se
produjo.”

“Cuando se hace vibrar un diapasón que está al mismo tono
con otro, éste vibra también por influencia al cabo de poco
tiempo, lo que prueba que la onda sonora, ó en otros
términos el aire agitado, tiene fuerza suficiente para poner en
movimiento el metal. Dada la relación que existe entre el
peso, densidad y tenacidad de éste con los del aire, esa fuerza
tiene que ser enorme; y sin embargo, no es capaz de mover
una hebra de paja que un soplo humano aventaría, siendo á
su vez impotente para hacer vibrar en forma perceptible el
metal. La onda sonora es, pues, más y menos poderosa que el
soplo de nuestro ejemplo. Esto depende de las circunstancias,
y en el caso de los diapasones, la circunstancia debe de ser
una relación molecular, puesto que si ellos no están al
unísono, el fenó meno marra. Había, pues, que aplicar la
fuerza sonora, á fenómenos intermoleculares.”

“No creo que la concepción de la fuerza sonora necesite
mucho ingenio. Cualquiera ha sentido las pulsaciones del
aire en los sonidos muy bajos, los que produce el nasardo de
un órgano, por ejemplo. Parece que las dieciséis vibraciones
por segundo que engendra un tubo de treinta y dos pies,
marcan el límite inferior del sonido perceptible que no es ya
sino un zumbido. Con menos vibraciones, el movimiento se



vuelve un soplo de aire; el soplo que movería la brizna, pero
que no afectaría el diapasón. Esas vibraciones bajas,
verdadero viento melodioso, son las que hacen trepidar las
vidrieras de las catedrales; pero no forman ya notas,
propiamente hablando, y sólo sirven para reforzar las octavas
inmediatamente superiores.”

“Cuanto más alto es el sonido, más se aleja de su semejanza
con el viento y más disminuye la longitud de su onda; pero si
ha de considerársela como fuerza intermolecular, ella es
enorme todavía en los sonidos más altos de los instrumentos;
pues el del piano con el do séptimo, que corresponde á un
máximum de 4200 vibraciones por segundo, tiene una onda
de tres pulgadas. La flauta, que llega á 4700 vibraciones, da
una onda gigantesca todavía.”

 “La longitud de la onda depende, pues, de la altura del
sonido, que deja ya de ser musical poco más allá de las 4700
vibraciones mencionadas. Despretz ha podido percibir un do,
que vendría á ser el décimo, con 32.770 vibraciones
producidas por el frote de un arco sobre un pequeñísimo
diapasón. Yo percibo sonido aún, pero sin determinación
musical posible, en las 45.000 vibraciones del diapasón que
he inventado.”

—¡45.000 vibraciones, dije; eso es prodigioso!

—Pronto vas á verlo, prosiguió el inventor. Ten paciencia un
instante todavía.

Y después de ofrecernos té, que rehusamos:



“La vibración sonora, se vuelve casi recta con estas altísimas
frecuencias, y tiende igualmente á perder su forma
curvilínea, tornándose más bien un zig-zag á medida que el
sonido se exaspera. Esto se ha experimentado prácticamente
cerdeando un violín. Hasta aquí no salimos de lo conocido,
bien que no sea vulgar.”

“Pero ya he dicho que me proponía estudiar el sonido como
fuerza. He aquí mi teoría, que la experiencia ha confirmado.”

“Cuanto más bajo es el sonido, más superficiales son sus
efectos sobre los cuerpos. Después de lo que sabemos, esto
es bien sencillo. La fuerza penetrante del sonido, depende,
pues, de su altura;  y como á ésta corresponde, según dije, una
menor ondulación, resulta que mi onda sonora de 45.000
vibraciones por segundo, es casi una flecha ligerísimamente
ondulada. Por pequeña que sea esta ondulación, siempre es
excesiva molecularmente hablando; y como mis diapasones
no pueden reducirse más, era menester ingeniarse de otro
modo.”

“Había, además, otro inconveniente. Las curvas de la onda
sonora están relacionadas con su propagación, de tal modo
que su ampliación progresa con gran velocidad hasta anularla
como sonido, imposibilitando á la vez su desarrollo como
fuerza; pero tanto este inconveniente, como el que resulta de
la ondulación en sí, desaparecerían multiplicando la
velocidad de traslación. De ésta depende que la onda no
pierda la rectitud, que como toda curva tiene al comenzar, y
al logro de semejante propósito concurrió una ley científica.”



“Fourier, el célebre matemático francés, ha enunciado un
principio aplicable á las ondas simples—las de mi problema
—que puede traducirse vulgarmente así:

“Cualquiera forma de onda, puede estar compuesta por cierto
número de ondas simples de longitudes diferentes.”

“Siendo ello así, si yo pudiera lanzar sucesivamente un
número cualquiera de ondas en progresión proporcional, la
velocidad de la primera sería la suma de las velocidades de
todas juntas; la proporción entre las ondulaciones de aquélla
y su traslación, quedaba rota con ventaja, y libertada por lo
tanto la potencia mecánica del sonido.”

“Mi aparato va á demostrarles que todo esto se puede; pero
aún no les he dicho lo que me proponía hacer.”

“Yo considero que el sonido es materia, desprendida en
partículas infinitesimales del cuerpo sonoro, y dinamizada en
tal forma, que da la sensación de sonido, como las partículas
odoríferas dan la sensación del olor. Esa materia se
desprende en la forma ondulatoria comprobada por la ciencia
y que yo me proponía modificar, engendrando la onda aérea
conocida por nosotros, del propio modo que la ondulación de
una anguila bajo el agua, es repetida por ésta en su
superficie.”

“Cuando la doble onda choca con un cuerpo, la parte aérea se
refleja contra su superficie; la etérea penetra produciendo la
vibración del cuerpo y sin ninguna otra consecuencia, pues el
éter de cuerpo supuesto, se dinamiza armónicamente con el
de la onda, difundido en él; y ésta es la explicación, que se da



por primera vez, de las vibraciones al unísono.”   “Una vez
rota la relación entre las ondulaciones y su propagación, el
éter sonoro no se difunde en la masa del cuerpo, sino que la
perfora, ya completamente, ya hasta cierta profundidad. Y
aquí viene la explicación misma de los fenómenos que
produzco.”

“Todo cuerpo tiene un centro formado por la gravitación de
moléculas que constituye su cohesión, y que representa el
peso total de dichas moléculas. No necesito advertir que ese
centro puede encontrarse en cualquier punto del cuerpo. Las
moléculas representan aquí, lo que las masas planetarias en
el espacio.”

“Claro es que el más mínimo desplazamiento del centro en
cuestión, ocasionará instantáneamente la desintegración del
cuerpo; pero no es menos cierto que para efectuarlo,
venciendo la cohesión molecular, se necesitaría una fuerza
enorme, algo de que la mecánica actual no tiene idea, y que
yo he descubierto, sin embargo.”

“Tyndall ha dicho en un ejemplo gráfico, que la fuerza del
puñado de nieve contenido en la mano de un niño, bastaría
para hacer volar en pedazos una montaña. Calculen ustedes
lo que se necesitará para vencer esa fuerza. Y yo desintegro
bloques de granito de un metro cúbico...”

Decía aquello sencillamente, como la cosa más natural, sin
ocuparse de nuestra aquiescencia. Nosotros, aunque
vagamente, íbamonos turbando con la inminencia de un gran
revelación; pero acostumbrados al tono autoritario de nuestro
amigo, nada replicábamos. Nuestros ojos, eso sí, buscaban al



descuido por el taller, los misteriosos aparatos. Á no ser un
volante de eje solidísimo, nada había que no nos fuese
familiar.

“Llegamos, prosiguió el descubridor, al final de la
exposición. Había dicho que necesitaba ondas sonoras
susceptibles de ser lanzadas en progresión proporcional, y á
vuelta de muchos tanteos, que no es menester describrir, di
con ellas.”

“Eran el do, fa, sol, do, que según la tradición antigua
constituían la lira de Orfeo, y que contienen los intervalos
más importantes de la declamación, es decir, el secreto
musical de la voz humana. La relación de estas ondas es
matemáticamente 1, 4/3, 3/2, 2; y arrancadas de la
naturaleza, sin un agregado ó deformación que las altere, son
también una fuerza original. Ya ven ustedes que la lógica de
los hechos, iba paralela con la de la teoría.”

“Procedí entonces á construir mi aparato; mas para llegar al
que usted en ven aquí, dijo sacando de su bolsillo un disco
harto semejante á un reloj de níquel, ensayé diversas
máquinas.”

Confieso que el aparato aquél nos defraudó.  La relación de
magnitudes forma de tal modo la esencia del criterio
humano, que al oir hablar de fuerzas enormes habíamos
presentido máquinas grandiosas. Aquella cajita redonda, con
un botón saliente en su borde y á la parte opuesta una
boquilla, parecía cualquier cosa menos un generador de éter
vibratorio.



“Primero, continuó el otro sonriendo ante nuestra
perplejidad, pensé en cosas complicadas, análogas á las
sirenas de Koenig. Luego fuí simplificando de acuerdo con
mis ideas sobre la deficiencia de las máquinas, hasta llegar á
esto que no es sino una solución transitoria.”

“La delicadeza del aparato no permite abrirlo á cada
momento; pero ustedes deben conocerlo, añadió
destornillando su tapa.”

Contenía cuatro diapasoncillos, poco menos finos que cerdas,
implantados á intervalos desiguales sobre un diafragma de
madera que constituía el fondo de la caja. Un sutilísimo
alambre se tendía y distendía rozándolos, bajo la acción del
botón que sobresalía; y la boquilla de que antes hablé, era
una bocina microfónica.

“Los intervalos entre diapasón y diapasón, tanto como el
espacio necesario para el juego de la cuerda que los roza,
imponían al aparato este tamaño mínimo. Cuando ellos
suenan, la cuádruple onda transformada en una, sale por la
bocina microfónica como un verdadero proyectil etéreo. La
descarga se repite cuantas veces aprieto el botón, pudiendo
salir las ondas sin solución de continuidad apreciable, es
decir mucho más próximas que las balas de una
ametralladora, y formar un verdadero chorro de éter
dinámico cuya potencia es incalculable.”

“Si la onda va al centro molecular del cuerpo, éste se
desintegra en partículas impalpables. Si no, lo perfora con un
agujerillo enteramente imperceptible. En cuanto al roce



tangencial, van á ver ustedes sus efectos sobre aquel
volante...”

—...¿Qué pesa?... interrumpí.

—Trescientos kilogramos.

El botón comenzó á actuar con ruidecito intermitente y seco,
ante nuestra curiosidad todavía incrédula; y como el silencio
era grande, percibimos apenas una aguda estridencia, análoga
al zumbido de un insecto.

No tardó mucho en ponerse en movimiento la mole, y ésta
fué acelerándose de tal modo, que pronto vibró la casa entera
como al empuje de un huracán. La maciza rueda no era más
que una sombra vaga semejante al ala de un colibrí en
suspensión, y el aire desplazado por ella provocaba un
torbellino dentro del cuarto.   El descubridor suspendió muy
luego los efectos de su aparato, pues ningún eje habría
aguantado mucho tiempo semejante trabajo.

Mirábamonos suspensos, con una mezcla de admiración y
pavor, trocada muy luego en desmedida curiosidad.

El médico quiso repetir el experimento; pero por más que
abocó la cajita hacia el volante, nada consiguió. Yo intenté lo
propio con igual desventura.

Creíamos ya en una broma de nuestro amigo, cuando éste
dijo, poniéndose tan grave que casi daba en taciturno:

“Es que aquí está el misterio de mi fuerza. Nadie, sino yo,
puede usarla. Y yo mismo no sé cómo sucede.”



“Defino, sí, lo que por mí pasa, como una facultad análoga á
la puntería. Sin verlo, sin percibirlo en ninguna forma
material, yo sé dónde está el centro del cuerpo que deseo
desintegrar, y en la misma forma proyecto mi éter contra el
volante.”

“Prueben ustedes cuanto quieran. Quizá al fin...”

Todo fué en vano. La onda etérea se dispersaba inútil. En
cambio, bajo la dirección de su amo, llamémosle así, ejecutó
prodigios.

Un adoquín que calzaba la puerta rebelde, se desintegró á
nuestra vista, convirtiéndose con leve  sacudida en un montón
de polvo impalpable. Varios trozos de hierro sufrieron la
misma suerte. Y resultaba en verdad de un efecto mágico
aquella transformación de la materia, sin un esfuerzo
perceptible, sin un ruido, como no fuera la leve estridencia
que cualquier rumor ahogaba.

El médico, entusiasmado, quería escribir un artículo.

—No, dijo nuestro amigo; detesto la notoriedad, aunque no
he podido evitarla del todo, pues los vecinos comienzan á
enterarse. Además, temo los daños que puede causar esto...

—En efecto, dije; como arma sería espantoso.

—¿No lo has ensayado sobre algún animal? preguntó el
médico.

—Ya sabes, respondió nuestro amigo con grave
mansedumbre, que jamás causo dolor á ningún ser viviente.



Y con esto terminó la sesión.

Los días siguientes transcurrieron entre maravillas; y
recuerdo como particularmente notable la desintegración de
un vaso de agua, que desapareció de súbito cubriendo de
rocío toda la habitación.

“El vaso permanece, explicaba el sabio, porque no forma un
bloque con el agua á causa de que no hay entre ésta y el
cristal adherencia perfecta. Lo  mismo sucedería si estuviera
herméticamente cerrado. El líquido, convertido en partículas
etéreas, sería proyectado á través de los poros del metal...”

Así marchábamos de asombro en asombro; mas el secreto no
podía prolongarse, y es imposible valorar lo que se perdió en
el triste suceso cuyo relato finalizará esta historia.

Lo cierto es—para qué entretenerse en cosas tristes—que una
de esas mañanas encontramos á nuestro amigo, muerto, con
la cabeza recostada en el respaldo de su silla.

Fácil es imaginar nuestra consternación. El aparato
maravilloso estaba ante él y nada anormal se notaba en el
laboratorio.

Mirábamonos sorprendidos, sin conjeturar ni lejanamente la
causa de aquel desastre, cuando noté de pronto que la pared á
la cual casi tocaba la cabeza del muerto, se hallaba cubierta
de una capa grasosa, una especie de manteca.

Casi al mismo tiempo mi compañero lo advirtió también, y
raspando con su dedo sobre aquella mixtura, exclamó
sorprendido:



—¡Esto es substancia cerebral!

La autopsia confirmó su dicho certificando una nueva
maravilla del portentoso aparato. Efectivamente, la cabeza de
nuestro pobre amigo estaba vacía, sin un átomo de sesos. El
proyectil etéreo,  quién sabe por qué rareza de dirección ó por
qué descuido, habíale desintegrado el cerebro, proyectándolo
en explosión atómica á través de los poros de su cráneo. Ni
un rastro exterior denunciaba la catástrofe, y aquel
fenómeno, con todo su horror, era, á fe mía, el más
estupendo de cuantos habíamos presenciado.

Sobre mi mesa de trabajo, aquí mismo, en tanto que finalizo
esta historia, el aparato en cuestión brilla, diríase
siniestramente, al alcance de mi mano.

Funciona perfectamente; pero el éter formidable, la
substancia prodigiosa y homicida de la cual tengo ¡ay! tan
desgraciada prueba, se pierde sin rumbo en el espacio, á
pesar de todas mis vanas tentativas. En el instituto Lutz y
Schultz han ensayado también sin éxito.



 LA LLUVIA DE FUEGO



LA LLUVIA DE FUEGO

EVOCACIÓN DE UN DESENCARNADO DE
GOMORRA

Recuerdo que era un día de sol hermoso, lleno del hormigueo
popular en las calles atronadas de vehículos. Un día asaz
cálido y de tersura perfecta.

Desde mi terraza dominaba una vasta confusión de techos,
vergeles salteados, un trozo de bahía punzado de mástiles, la
recta gris de una avenida...

Á eso de las once cayeron las primeras chispas. Una aquí,
otra allá—partículas de cobre semejantes á las morcellas de
un pábilo; partículas de cobre incandescente que daban en el
suelo con un ruidecito de arenas. El cielo seguía de igual
limpidez; el rumor urbano no decrecía. Únicamente los
pájaros de mi pajarera, cesaron de cantar.

Casualmente lo había advertido, mirando hacia  el horizonte
en un momento de abstracción. Primero creí en una ilusión
óptica causada por mi miopía. Tuve que esperar largo rato



para ver caer otra chispa, pues la luz solar anegábalas
bastante; pero el cobre ardía de tal modo, que se destacaban
asimismo. Una rapidísima vírgula de fuego, y el golpecito en
la tierra. Así, á largos intervalos.

Debo confesar que al comprobarlo, experimenté un vago
terror. Exploré el cielo en una ansiosa ojeada. Persistía la
limpidez. ¿De dónde venía aquel extraño granizo? ¿Aquel
cobre? ¿Era cobre?...

Acababa de caer una chispa en mi terraza, á pocos pasos.
Extendí la mano; era, á no caber duda, un gránulo de cobre
que tardó mucho en enfriarse. Por fortuna la brisa se
levantaba, inclinando aquella lluvia singular hacia el lado
opuesto de mi terraza. Las chispas eran harto ralas, además.
Podía creerse por momentos que aquello había ya cesado. No
cesaba. Uno que otro, eso sí, pero caían siempre los temibles
gránulos.

En fin, aquello no había de impedirme almorzar, pues era el
mediodía. Bajé al comedor atravesando el jardín, no sin
cierto miedo de las chispas. Verdad es que el toldo, corrido
para evitar el sol, me resguardaba...

...¿Me resguardaba? Alcé los ojos; pero un toldo tiene tantos
poros, que nada pude descubrir.

 En el comedor me esperaba un almuerzo admirable; pues mi
afortunado celibato sabía dos cosas sobre todo: leer y comer.
Excepto la biblioteca, el comedor era mi orgullo. Ahito de
mujeres y un poco gotoso, en punto á vicios amables nada
podía esperar ya sino de la gula. Comía solo, mientras un



esclavo me leía narraciones geográficas. Nunca había podido
comprender las comidas en compañía; y si las mujeres me
hastiaban, como he dicho, ya comprenderéis que aborrecía á
los hombres.

¡Diez años me separaban de mi última orgía! Desde
entonces, entregado á mis jardines, á mis peces, á mis
pájaros, faltábame tiempo para salir. Alguna vez, en las
tardes muy calurosas, un paseo á la orilla del lago. Me
gustaba verlo, escamado de luna al anochecer, pero esto era
todo y pasaba meses sin frecuentarlo.

La vasta ciudad libertina, era para mí un desierto donde se
refugiaban mis placeres. Escasos amigos; breves visitas;
largas horas de mesa; lecturas; mis peces; mis pájaros; una
que otra noche tal cual orquesta de flautistas, y dos ó tres
ataques de gota por año...

Tenía el honor de ser consultado para los banquetes, y por
ahí figuraban, no sin elogio, dos ó tres salsas de mi
invención. Esto me daba dere cho—lo digo sin orgullo—á un
busto municipal, con tanta razón como á la compatriota que
acababa de inventar un nuevo beso.

Entre tanto, mi esclavo leía. Leía narraciones de mar y de
nieve, que comentaban admirablemente, en la ya entrada
siesta, el generoso frescor de las ánforas. La lluvia de fuego
había cesado quizá, pues la servidumbre no daba muestras de
notarla.

De pronto, el esclavo que atravesaba el jardín con un nuevo
plato, no pudo reprimir un grito. Llegó, no obstante, á la



mesa; pero acusando con su lividez un dolor horrible. Tenía
en su desnuda espalda un agujerillo, en cuyo fondo sentíase
chirriar aún la chispa voraz que lo había abierto. Ahogámosla
en aceite, y fué enviado al lecho sin que pudiera contener sus
ayes.

Bruscamente acabó mi apetito, y aunque seguí probando los
platos para no desmoralizar á la servidumbre, aquélla se
apresuró á corresponderme. El incidente me había
desconcertado.

Promediaba la siesta cuando subí nuevamente á la terraza. El
suelo estaba ya sembrado de gránulos de cobre; mas no
parecía que la lluvia aumentara. Comenzaba á
tranquilizarme, cuando una nueva inquietud me sobrecogió.
El silencio era absoluto. El tráfico estaba paralizado á causa
del fenómeno, sin duda. Ni un rumor en la ciudad. Sólo, de
cuando en cuando, un vago murmullo de viento sobre los
árboles. Era también alarmante la actitud de los pájaros.
Habíanse apelotonado en un rincón, casi unos sobre otros.
Me dieron compasión y decidí abrirles la puerta. No
quisieron salir; antes se recogieron más acongojados aún.
Entonces comenzó á intimidarme la idea de un cataclismo.

Sin ser grande mi erudición científica, sabía que nadie
mencionó jamás esas lluvias de cobre incandescente.
¡Lluvias de cobre! En el aire no hay minas de cobre. Luego
aquella limpidez del cielo, no dejaba conjeturar su
procedencia. Y lo alarmante del fenómeno era esto. Las
chispas venían de todas partes y de ninguna. Era la
inmensidad desmenuzándose invisiblemente en fuego. Caía
del firmamento el terrible cobre—pero el firmamento



permanecía impasible en su azul. Ganábame poco á poco una
extraña congoja; pero, cosa rara: hasta entonces no había
pensado en huir. Esta idea se mezcló con desagradables
interrogaciones. ¡Huir! ¿Y mi mesa, mis libros, mis pájaros,
mis peces que acababan precisamente de estrenar un vivero,
mis jardines ya ennoblecidos de antigüedad—mis cincuenta
años de placidez, en la dicha del presente, en el descuido del
mañana?...

¿Huir...? Y pensé con horror en mis posesiones (que no
conocía) del otro lado del desierto, con sus camelleros
viviendo en tiendas de lana negra y tomando por todo
alimento leche cuajada, trigo tostado, miel agria...

Quedaba una fuga por el lago, corta fuga después de todo, si
en el lago como en el desierto, según era lógico, llovía cobre
también; pues no viniendo aquello de ningún foco visible,
debía ser general.

No obstante el vago terror que me alarmaba, decíame todo
eso claramente, lo discutía conmigo mismo, un poco
enervado á la verdad por el letargo digestivo de mi siesta
consuetudinaria. Y después de todo, algo me decía que el
fenómeno no iba á pasar de allí. Sin embargo, nada se perdía
con hacer armar el carro.

En ese momento llenó el aire una vasta vibración de
campanas. Y casi junto con ella, advertí una cosa: ya no
llovía cobre. El repique era una acción de gracias, coreada
casi acto continuo por el murmullo habitual de la ciudad.
Ésta despertaba de su fugaz atonía, doblemente gárrula. En
algunos barrios hasta quemaban petardos.



Acodado al parapeto de la terraza, miraba con un
desconocido bienestar solidario, la animación vespertina que
era toda amor y lujo. El cielo seguía purísimo. Muchachos
afanosos, recogían en escudillas la granalla de cobre, que los
caldereros  habían empezado á comprar. Era todo lo que
quedaba de la gran amenaza celeste.

Más numerosa que nunca, la gente de placer coloreaba las
calles; y aún recuerdo que sonreí vagamente á un equívoco
mancebo, cuya túnica recogida hasta las caderas en un salto
de bocacalle, dejó ver sus piernas glabras, jaqueladas de
cintas. Las cortesanas, con el seno desnudo según la nueva
moda, y apuntalado en deslumbrante coselete, paseaban su
indolencia sudando perfumes. Un viejo lenón, erguido en su
carro, manejaba como si fuese una vela una hoja de estaño,
que con apropiadas pinturas anunciaba amores monstruosos
de fieras: ayuntamientos de lagartos con cisnes; un mono y
una foca; una doncella cubierta por la delirante pedrería de
un pavo real. Bello cartel, á fe mía; y garantida la
autenticidad de las piezas. Animales amaestrados por no sé
qué hechicería bárbara, y desequilibrados con opio y con
asafétida.

Seguido por tres jóvenes enmascaradas pasó un negro
amabilísimo, que dibujaba en los patios, con polvos de
colores derramados al ritmo de una danza, escenas secretas.
También depilaba al oropimente y sabía dorarlas uñas.

Un personaje fofo, cuya condición de eunuco se adivinaba en
su morbidez, pregonaba al son de  crótalos de bronce,
cobertores de un tejido singular que producía el insomnio y
el deseo. Cobertores cuya abolición habían pedido



infructuosamente los ciudadanos honrados. Pues mi ciudad
sabía gozar, sabía vivir.

Al anochecer recibí dos visitas que cenaron conmigo. Un
condiscípulo jovial, matemático cuya vida desarreglada era
el escándalo de la ciencia, y un agricultor enriquecido. La
gente sentía necesidad de visitarse después de aquellas
chispas de cobre. De visitarse y de beber, pues ambos se
retiraron completamente borrachos. Yo hice una rápida
salida. La ciudad, caprichosamente iluminada, había
aprovechado la coyuntura para decretarse una noche de
fiesta. En algunas cornisas, alumbraban perfumando,
lámparas de incienso. Desde sus balcones, las jóvenes
burguesas, excesivamente ataviadas, se divertían en
proyectar de un soplo á las narices de los transeúntes
distraídos, tripas pintarrajeadas y crepitantes de cascabeles.
En cada esquina se bailaba. De balcón á balcón cambiábanse
flores y gatitos de dulce. El césped de los parques, palpitaba
de parejas...

Regresé temprano y rendido. Nunca me acogí al lecho con
más grata pesadez de sueño.

Desperté bañado en sudor, los ojos turbios, la garganta
reseca. Había afuera un rumor de lluvia.  Buscando algo, me
apoyé en la pared, y por mi cuerpo corrió como un latigazo el
escalofrío del miedo. La pared estaba caliente y conmovida
por una sorda vibración. Casi no necesité abrir la ventana
para darme cuenta de lo que ocurría.

La lluvia de cobre había vuelto, pero esta vez nutrida y
compacta. Un caliginoso vaho sofocaba la ciudad; un olor



entre fosfatado y urinoso apestaba el aire. Por fortuna, mi
casa estaba rodeada de galerías y aquella lluvia no alcanzaba
á las puertas.

Abrí la que daba al jardín. Los árboles estaban negros, ya sin
follaje; el piso, cubierto de hojas carbonizadas. El aire,
rayado de vírgulas de fuego, era de una paralización mortal;
y por entre aquéllas, se divisaba el firmamento, siempre
impasible, siempre celeste.

Llamé, llamé en vano. Penetré hasta los aposentos
famularios. La servidumbre se había ido. Envueltas las
piernas en un corbertor de biso, acorazándome espaldas y
cabeza con una bañadera de metal que me aplastaba
horriblemente, pude llegar hasta las caballerizas. Los
caballos habían deaparecido también. Y con una tranquilidad
que hacía honor á mis nervios, me di cuenta de que estaba
perdido.

Afortunadamente el comedor se encontraba lleno de
provisiones; su sótano, atestado de vinos.
Bajé á él. Conservaba todavía su frescura; hasta su fondo no
llegaba la vibración de la pesada lluvia, el eco de su grave
crepitación. Bebí una botella, y luego extraje de la alacena
secreta el pomo de vino envenenado. Todos los que teníamos
bodega poseíamos uno, aunque no lo usáramos ni tuviéramos
convidados cargosos. Era un licor claro é insípido, de efectos
instantáneos.

Reanimado por el vino, examiné mi situación. Era asaz
sencilla. No pudiendo huir, la muerte me esperaba; pero con
el veneno aquél, la muerte me pertenecía. Y decidí ver eso



todo lo posible, pues era, á no dudarlo, un espectáculo
singular. ¡Una lluvia de cobre incandescente! ¡La ciudad en
llamas! Valía la pena.

Subí á la terraza, pero no pude pasar de la puerta que daba
acceso á ella. Veía desde allí lo bastante, sin embargo. Veía y
escuchaba. La soledad era absoluta. La crepitación no se
interrumpía sino por uno que otro ululato de perro, ó
explosión anormal. El ambiente estaba rojo, y á su través,
troncos, chimeneas, casas, blanqueaban con una lividez
tristísima. Los pocos árboles que conservaban follaje
retorcíanse, negros, de un negro de estaño. La luz había
decrecido un poco, no obstante de persistir la limpidez
celeste. El horizonte estaba, esto sí,  mucho más cerca, y
como ahogado en cenizas. Sobre el lago flotaba un denso
vapor, que algo prevenía la extraordinaria sequedad del aire.

Percibíase claramente la combustible lluvia, en trazos de
cobre que vibraban como el cordaje innumerable de un arpa,
y de cuando en cuando mezclábanse con ella ligeras
flámulas. Humaredas negras anunciaban incendios aquí y
allá.

Mis pájaros comenzaban á morir de sed y hube de bajar hasta
el aljibe para llevarles agua. El sótano comunicaba con aquel
depósito, vasta cisterna que podía resistir mucho al fuego
celeste; mas por los conductos que del techo y de los patios
desembocaban allá, habíase deslizado algún cobre y el agua
tenía un gusto particular, entre natrón y orina, con tendencia
á salarse. Bastóme levantar las trampillas de mosaico que
cerraban aquellas vías, para cortar á mi agua toda
comunicación con el exterior.



Esa tarde y toda la noche fué horrendo el espectáculo de la
ciudad. Quemada en sus domicilios, la gente huía
despavorida para arderse en las calles, en la campiña
desolada; y la población agonizó bárbaramente, con ayes y
clamores de una amplitud, de un horror, de una variedad
estupendas. No hay nada tan sublime como la voz humana.
El derrumbe de los edificios, la combustión de tantas
mercancías y efectos diversos, y
más que todo la incineración de tantos cuerpos, acabaron por
agregar al cataclismo el tormento de su hedor infernal. Al
declinar el sol, el aire estaba casi negro de humo y de
polvaredas. Las flámulas que danzaban por la mañana entre
el cobre pluvial, eran ahora llamaradas siniestras. Empezó á
soplar un viento ardentísimo, denso, como alquitrán caliente.
Parecía que se estuviese en un inmenso horno sombrío.
Cielo, tierra, aire, todo acababa. No había más que tinieblas y
fuego. ¡Ah, el horror de aquellas tinieblas que todo el fuego,
el enorme fuego de la ciudad ardida no alcanzaba á dominar;
y aquel hedor de pingajos, de azufre, de grasa cadavérica en
el aire seco que hacía escupir sangre; y aquellos clamores
que no sé cómo no acababan nunca, aquellos clamores que
cubrían el rumor del incendio, más vasto que un huracán,
aquellos clamores en que aullaban, gemían, bramaban todas
las bestias con un inefable pavor de eternidad!...

Mi casa empezaba á arder.

Bajé á la cisterna, sin haber perdido hasta entonces mi
presencia de ánimo, pero enteramente erizado con todo aquel
horror; y al verme de pronto en esa obscuridad amiga, al
amparo de la frescura, ante el silencio del agua subterránea,
me  acometió de pronto un miedo que no sentía—estoy



seguro—desde cuarenta años atrás, el miedo infantil de una
presencia enemiga y difusa; y me eché á llorar, á llorar como
un loco, á llorar de miedo, allá en un rincón, sin rubor
alguno.

No fué sino muy tarde, cuando al escuchar el derrumbe de un
techo, se me ocurrió apuntalar la puerta del sótano. Hícelo
así con su propia escalera y algunos barrotes de la estantería,
devolviéndome aquella defensa alguna tranquilidad; no
porque hubiera de salvarme, sino por la benéfica influencia
de la acción. Cayendo á cada instante en modorras que
entrecortaban funestas pesadillas, pasé las horas.
Continuamente oía derrumbes allá cerca. Había encendido
dos lámparas que traje conmigo, para darme valor, pues la
cisterna era asaz lóbrega. Hasta llegué á comer, bien que sin
apetito, los restos de un pastel. En cambio bebí mucha agua.

De repente mis lámparas empezaron á amortiguarse, y junto
con eso el terror, el terror paralizante esta vez, me asaltó.
Había gastado sin advertirlo toda mi luz, pues no tenía sino
aquellas lámparas. No advertí, al descender esa tarde, en
traerlas todas conmigo.

Las luces decrecieron y se apagaron. Entonces advertí que la
cisterna empezaba á llenarse con el  hedor del incendio. No
quedaba otro remedio que salir; y luego, todo, todo era
preferible á morir asfixiado como una alimaña en su cueva.

Á duras penas conseguí alzar la tapa del sótano que los
escombros del comedor cubrían...



...Por segunda vez había cesado la lluvia infernal. Pero la
ciudad ya no existía. Techos, puertas, gran cantidad de
muros, todas las torres, yacían en ruinas. El silencio era
colosal, un verdadero silencio de catástrofe. Cinco ó seis
grandes humaredas empinaban aún sus penachos; y bajo el
cielo que no se había enturbiado un momento, un cielo cuya
crudeza azul certificaba indiferencias eternas, la pobre
ciudad, mi pobre ciudad, muerta, muerta para siempre, hedía
como un verdadero cadáver.

La singularidad de la situación, lo enorme del fenómeno, y
sin duda también el regocijo de haberme salvado, único entre
todos, cohibían mi dolor reemplazándolo por una curiosidad
sombría. El arco de mi zaguán había quedado en pie, y
asiéndome de las adarajas pude llegar á su cima.

No quedaba un solo resto combustible y aquello se parecía
mucho á un escorial volcánico. Á trechos, en los parajes que
la ceniza no cubría, brillaba con un bermejor de fuego, el
metal llovido. Hacia el lado del desierto, resplandecía hasta
per derse de vista un arenal de cobre. En las montañas, á la
otra margen del lago, las aguas evaporadas de éste
condensábanse en una tormenta. Eran ellas las que habían
mantenido respirable el aire durante el cataclismo. El sol
brillaba inmenso, y aquella soledad empezaba á agobiarme
con una honda desolación, cuando hacia el lado del puerto
percibí un bulto que vagaba entre las ruinas. Era un hombre,
y habíame percibido ciertamente, pues se dirigía á mí.

No hicimos ademán alguno de extrañeza cuando llegó, y
trepando por el arco vino á sentarse conmigo. Tratábase de
un piloto, salvado como yo en una bodega, pero apuñaleando



á su propietario. Acababa de agotársele el agua y por ello
salía.

Asegurado á este respecto, empecé á interrogarle. Todos los
barcos ardieron, los muelles, los depósitos; y el lago habíase
vuelto amargo. Aunque advertí que hablábamos en voz baja,
no me atreví—ignoro por qué—á levantar la mía.

Ofrecíle mi bodega donde quedaban aún dos docenas de
jamones, algunos quesos, todo el vino...

De repente notamos una polvareda hacia el lado del desierto.
La polvareda de una carrera. Alguna partida que enviaban,
quizá, en socorro, los compatriotas de Adama ó de Seboim.  
Pronto hubimos de sustituir esta esperanza por un
espectáculo tan desolador como peligroso.

Era un tropel de leones, las fieras sobrevivientes del desierto,
que acudían á la ciudad como á un oasis, furiosos de sed,
enloquecidos de cataclismo.

La sed y no el hambre era lo que los enfurecía, pues pasaron
junto á nosotros sin advertirnos. ¡Y en qué estado venían!
Nada como ellos demostraba tan lúgubremente la catástrofe.

Pelados como gatos sarnosos, reducida á escasos
chicharrones la crin, secos los ijares, en una desproporción
de cómicos á medio vestir con la fiera cabezota, el rabo
agudo y crispado como el de una rata que huye, las garras
pustulosas, chorreando sangre—todo aquello decía á las
claras sus tres días de horror bajo el azote celeste, al azar de
las inseguras cavernas que no habían conseguido ampararlos.



Rondaban los surtidores secos con un desvarío humano en
sus ojos, y bruscamente reemprendían su carrera en busca de
otro depósito, agotado también; hasta que sentándose por
último en torno del postrero, con el calcinado hocico en alto,
la mirada vagorosa de desolación y de eternidad, quejándose
al cielo, estoy seguro, pusiéronse á rugir.

¡ Ah!... nada, ni el cataclismo con sus horrores, ni el clamor
de la ciudad moribunda era tan horroroso como ese llanto de
bestia sobre las ruinas. Aquellos rugidos tenían una evidencia
de palabra. Lloraban quién sabe qué dolores de inconsciencia
y de desierto á alguna divinidad obscura. El alma sucinta de
la bestia agregaba á sus terrores de muerte, el pavor de lo
incomprensible. Si todo estaba lo mismo, el sol cotidiano, el
cielo eterno, el desierto familiar—¿por qué se ardían y por
qué no había agua?... Y careciendo de toda idea de relación
con los fenómenos, su horror era ciego, es decir, más
espantoso. El transporte de su dolor elevábalos á cierta vaga
noción de proveniencia, ante aquel cielo de donde había
estado cayendo la lluvia infernal, y sus rugidos preguntaban
ciertamente algo á la cosa tremenda que causaba su padecer.
¡Ah!... esos rugidos, lo único de grandioso que conservaban
aún aquellas fieras disminuidas: cuál comentaban el horrendo
secreto de la catástrofe; cómo interpretaban en su dolor
irremediable la eterna soledad, el eterno silencio, la eterna
sed...

Aquello no debía durar mucho. El metal candente empezó á
llover de nuevo, más compacto, más pesado que nunca.

En nuestro súbito descenso, alcanzamos á ver  que las fieras
se desbandaban buscando abrigo bajo los escombros.



Llegamos á la bodega, no sin que nos alcanzaran algunas
chispas, y comprendiendo que aquel nuevo chaparrón iba á
consumar la ruina, me dispuse á concluir.

Mientras mi compañero abusaba de la bodega—por primera
y última vez, á buen seguro—decidí aprovechar el agua de la
cisterna en mi baño fúnebre; y después de buscar inútilmente
un trozo de jabón, descendí á ella por la escalinata que servía
para efectuar su limpieza.

Llevaba conmigo el pomo de veneno, que me causaba un
gran bienestar, apenas turbado por la curiosidad de la muerte.

El agua fresca y la obscuridad, me devolvieron á las
voluptuosidades de mi existencia de rico que acababa de
concluir. Hundido hasta el cuello, el regocijo de la limpieza y
una dulce impresión de domesticidad, acabaron de
serenarme.

Oía afuera el huracán de fuego. Comenzaban otra vez á caer
escombros. De la bodega no llegaba un solo rumor. Percibí
en eso un reflejo de llamas que entraban por la puerta del
sótano, el característico tufo urinoso... Llevé el pomo á mis
labios, y...



 UN FENÓMENO INEXPLICABLE
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Hace de esto once años. Viajaba por la región agrícola que se
dividen las provincias de Córdoba y de Santa Fe, provisto de
las recomendaciones indispensables para escapar á las
horribles posadas de aquellas colonias en formación. Mi
estómago, derrotado por los invariables salpicones con
hinojo y las fatales nueces del postre, exigía fundamentales
refacciones. Mi última peregrinación debía efectuarse bajo
los peores auspicios. Nadie sabía indicarme un albergue en la
población hacia donde iba á dirigirme. Sin embargo, las
circunstancias apremiaban, cuando el juez de paz que me
profesaba cierta simpatía, vino en mi auxilio.

—Conozco allá, me dijo, un señor inglés viudo y solo. Posee
una casa, lo mejor de la colonia, y varios terrenos de no
escaso valor. Algunos servicios que mi cargo me puso en
situación de prestarle, serán buen pretexto para la
recomendación que usted desea, y que si es eficaz le
proporcionará  excelente hospedaje. Digo si es eficaz, pues
mi hombre, no obstante sus buenas cualidades, suele tener su
luna en ciertas ocasiones, siendo, además,
extraordinariamente reservado. Nadie ha podido penetrar en
su casa más allá del dormitorio donde recibe á sus huéspedes,
muy escasos por otra parte. Todo esto quiere decir que va
usted en condiciones nada ventajosas, pero es cuanto puedo



suministrarle. El éxito es puramente casual. Con todo, si
usted quiere una carta de recomendación...

Acepté y emprendí acto continuo mi viaje llegando al punto
de destino horas después.

Nada tenía de atrayente el lugar. La estación con su techo de
tejas coloradas; su andén crujiente de carbonilla; su semáforo
á la derecha, su pozo á la izquierda. En la doble vía del
frente, media docena de vagones que aguardaban la cosecha.
Más allá el galpón, bloqueado por bolsas de trigo. Á raíz del
terraplén, la pampa con su color amarillento como un
pañuelo de yerbas; casitas sin revoque diseminadas á lo lejos,
cada una con su parva al costado; sobre el horizonte el festón
de humo del tren en marcha, y un silencio de pacífica
enormidad entonando el color rural del paisaje.

Aquello era vulgarmente simétrico como todas las
fundaciones recientes. Notábase rayas de mensura en esa
fisonomía de pradera otoñal. Algunos colonos llegaban á la
estafeta en busca de cartas. Pregunté á uno por la casa
consabida, obteniendo inmediatamente las señas. Noté en el
modo de referirse á mi huésped, que se le tenía por hombre
considerable.

No vivía lejos de la estación. Unas diez cuadras más allá,
hacía el oeste, al extremo de un camino polvoroso que con la
tarde tomaba coloraciones lilas, distinguí la casa con su
parapeto y su cornisa, de cierta gallardía exótica entre las
viviendas circunstantes; su jardín al frente; el patio interior
rodeado por una pared tras la cual sobresalían ramas de
duraznero. El conjunto era agradable y fresco; pero todo



parecía deshabitado. En el silencio de la tarde, allá sobre la
campiña desierta, aquella casita, no obstante sus rasgos de
chalet industrioso, tenía una especie de triste dulzura, algo de
sepulcro nuevo en el emplazamiento de un antiguo
cementerio.

Cuando llegué á la verja, noté que en el jardín había rosas,
rosas de otoño cuyo perfume aliviaba como una caridad la
fatigosa exhalación de las trillas. Entre las plantas que casi
podía tocar con la mano, crecía libremente la hierba; y una
pala cubierta de óxido yacía contra la pared, con su cabo
enteramente liado por la guía de una enredadera.   Empujé la
puerta de reja, atravesé el jardín, y no sin cierta impresión
vaga de temor fuí á golpear la puerta interna. Pasaron
minutos. El viento se puso á silbar en una rendija, agravando
la soledad. Á un segundo llamado, sentí pasos; y poco
después la puerta se abría con un ruido de madera reseca. El
dueño de casa apareció saludándome.

Presenté mi carta. Mientras leía, pude observarle á mis
anchas. Cabeza elevada y calva; rostro afeitado de
clergyman; labios generosos, nariz austera. Debía de ser un
tanto místico. Sus protuberancias superciliares, equilibraban
con una recta expresión de tendencias impulsivas, el desdén
imperioso de su mentón. Definido por sus inclinaciones
profesionales, aquel hombre podía ser lo mismo un militar
que un misionero. Hubiera deseado mirar sus manos para
completar mi impresión, mas sólo podía verlas por el dorso.

Enterado de la carta, me invitó á pasar, y todo el resto de mi
permanencia, hasta la hora de comer, fué dedicado á mis



arreglos personales. En la mesa fué donde empecé á notar
algo extraño.

Mientras comíamos, advertí que no obstante su perfecta
cortesía, algo preocupaba á mi interlocutor. Su mirada
invariablemente dirigida hacia un ángulo de la habitación,
manifestaba cierta angus tia; pero como su sombra daba
precisamente en ese punto, mis miradas furtivas nada
pudieron descubrir. Por lo demás, bien podía no ser aquello
sino una distracción habitual.

La conversación seguía en tono bastante animado, sin
embargo. Tratábase del cólera que por entonces azotaba los
pueblos cercanos. Mi huésped era homeópata, y no
disimulaba su satisfacción por haber encontrado en mí uno
del gremio. Á este propósito, una frase del diálogo hizo
variar su tendencia. La acción de las dosis reducidas acababa
de sugerirme un argumento que me apresuré á exponer.

—La influencia que sobre el péndulo de Rutter, dije
concluyendo una frase, ejerce la proximidad de cualquier
substancia, no depende de la cantidad. Un glóbulo
homeopático determina oscilaciones iguales á las que
produciría una dosis quinientas ó mil veces mayor.

Advertí al momento, que acababa de interesar con mi
observación. El dueño de casa me miraba ahora.

—Sin embargo, respondió, Reichenbach ha contestado
negativamente esa prueba. Supongo que ha leído usted á
Reichenbach.



—Lo he leído, sí; he atendido sus críticas, he ensayado, y mi
aparato, confirmando á Rutter, me  ha demostrado que el
error procedía del sabio alemán, no del inglés. La causa de
semejante error es sencillísima, tanto que me sorprende cómo
no dió con ella el ilustre descubridor de la parafina y de la
creosota.

Aquí, sonrisa de mi huésped; prueba terminante de que nos
entendíamos.

—¿Usó usted el primitivo péndulo de Rutter, ó el
perfeccionado por el doctor Leger?

—El segundo, respondí.

—Es mejor; ¿y cuál sería, según sus investigaciones, la causa
del error de Reichenbach?

—Ésta: los sensitivos con que operaba, influían sobre el
aparato, sugestionándose por la cantidad del cuerpo
estudiado. Si la oscilación provocada por un escrúpulo de
magnesia, supongamos, alcanzaba una amplitud de cuatro
líneas, las ideas corrientes sobre la relación entre causa y
efecto exigían que la oscilación aumentara en proporción con
la cantidad: diez gramos, por ejemplo. Los sensitivos del
barón, eran individuos nada versados por lo común en
especulaciones científicas; y quienes practican experiencias
así, saben cuán poderosamente influyen sobre tales personas
las ideas tenidas por verdaderas, sobre todo cuando son
lógicas. Aquí está, pues, la causa del error. El péndulo no
obedece á la cantidad, sino á la natu raleza del cuerpo
estudiado solamente; pero cuando el sensitivo cree que la



cantidad influye, aumenta el efecto, pues toda creencia es
una volición. Un péndulo, ante el cual el sujeto opera sin
conocer las variaciones de cantidad, confirma á Rutter.
Desaparecida la alucinación...

—Oh, ya tenemos aquí la alucinación, dijo mi interlocutor
con manifiesto desagrado.

—No soy de los que explican todo por la alucinación, á lo
menos confundiéndola con la subjetividad, como
frecuentemente ocurre. La alucinación es para mí una fuerza
más que un estado de ánimo, y así considerada, se explica
por medio de ella buena porción de fenómenos. Creo que es
la doctrina justa.

—Desgraciadamente es falsa. Mire usted, yo conocí á Home,
el médium, en Londres, allá por 1872. Seguí luego con vivo
interés las experiencias de Crookes, bajo un criterio
radicalmente materialista; pero la evidencia se me impuso
con motivo de los fenómenos del 74. La alucinación no basta
para explicarlo todo. Créame usted, las apariciones son
autónomas...

—Permítame una pequeña digresión, interrumpí—
encontrando en aquellos recuerdos una oportunidad para
comprobar mis deducciones sobre el personaje; quiero
hacerle una pregunta, que no  exige desde luego contestación,
si es indiscreta: ¿Ha sido usted militar?...

—Poco tiempo; llegué á subteniente del ejército de la India.



—Por cierto, la India sería para usted un campo de curiosos
estudios.

—No; la guerra cerraba el camino del Tibet á donde hubiese
querido llegar. Fuí hasta Cawnpore, nada más. Por motivos
de salud regresé muy luego á Inglaterra; de Inglaterra pasé á
Chile en 1879; y por último á este país en 1888.

—¿Enfermó usted en la India?

—Sí, respondió con tristeza el antiguo militar, clavando
nuevamente sus ojos en el rincón del aposento.

—¿El cólera? insistí.

Apoyó él la cabeza en la mano izquierda, miró por sobre mí
vagamente. Su pulgar comenzó á moverse entre los ralos
cabellos de la nuca. Comprendí que iba á hacerme una
confidencia de la cual eran prólogo aquellos ademanes, y
esperé. Afuera chirriaba un grillo en la obscuridad.

—Fué algo peor todavía, comenzó mi huésped. Fué el
misterio. Pronto hará cuarenta años y nadie lo ha sabido
hasta ahora. ¿Para qué decirlo? No lo hubieran entendido,
creyéndome loco por lo menos. No soy un triste, soy un
desesperado. Mi  mujer falleció hace ocho años, ignorando el
mal que me devoraba, y afortunadamente no he tenido hijos.
Encuentro en usted por primera vez un hombre capaz de
comprenderme.

Me incliné agradecido.



—¡Es tan hermosa la ciencia, la ciencia libre, sin capilla y sin
academia! Y no obstante, está usted todavía en los umbrales.
Los fluidos ódicos de Reichenbach no son más que el
prólogo. El caso que va usted á conocer, le revelará hasta
dónde puede llegarse.

El narrador se conmovía. Mezclaba frases inglesas á su
castellano un tanto gramatical. Los incisos adquirían una
tendencia imperiosa, una plenitud rítmica extraña en aquel
acento extranjero.

—En febrero de 1858, continuó, fué cuando perdí toda mi
alegría. Habrá usted oído hablar de los yoghis, esos
singulares mendigos cuya vida se comparte entre el espionaje
y la taumaturgia. Los viajeros han popularizado sus hazañas,
que sería inútil repetir. Pero, ¿sabe en qué consiste la base de
sus poderes?

—Creo que en la facultad de producir cuando quieren, el
autosonambulismo, volviéndose de tal modo insensibles,
videntes, etc.

—Es exacto. Pues bien, yo vi operar á los yoghis en
condiciones que imposibilitaban toda su perchería. Llegué
hasta fotografiar las escenas, y la placa reprodujo todo, tal
cual yo lo había visto. La alucinación resultaba así,
imposible, pues los ingredientes químicos no se alucinan...
Entonces quise desarrollar idénticos poderes. He sido
siempre audaz, y luego no estaba entonces en situación de
apreciar las consecuencias. Puse, pues, manos á la obra.

—¿Por cuál método?



Sin responderme, continuó:

—Los resultados fueron sorprendentes. En poco tiempo
llegué á dormir. Al cabo de dos años producía la traslación
consciente. Pero aquellas prácticas me habían llevado al
colmo de la inquietud. Me sentía espantosamente
desamparado, y con la seguridad de una cosa adversa
mezclada á mi vida como un veneno. Al mismo tiempo,
devorábame la curiosidad. Estaba en la pendiente y ya no
podía detenerme. Por una continua tensión de voluntad
conseguía salvar las apariencias ante el mundo. Mas poco á
poco, el poder despertado en mí se volvía más rebelde. Una
distracción prolongada, ocasionaba un desdoblamiento.
Sentía mi personalidad fuera de mí, mi cuerpo venía á ser
algo así como una afirmación del no yo, diré expresando
concretamente aquel estado. Como las impresiones se
avivaban, produciéndome angustiosa lucidez, resolví una
noche ver mi doble.
Ver qué era lo que salía de mí, siendo yo mismo, durante el
sueño extático.

—¿Y pudo conseguirlo?

—Fué una tarde, casi de noche ya. El desprendimiento se
produjo con la facilidad acostumbrada. Cuando recobré la
conciencia, ante mí, en un rincón del aposento, había una
forma. Y esta forma era un mono, un horrible animal que me
miraba fijamente.  Desde entonces no se aparta de mí. Lo veo
constantemente. Soy su presa. Á donde quiera que él va, voy
conmigo, con él. Está siempre ahí. Me mira constantemente,
pero no se le acerca jamás, no se mueve jamás, no me muevo
jamás...



Subrayo los pronombres trocados en la última frase, tal como
la oí. Una sincera aflicción me embargaba. Aquel hombre
padecía, en efecto, una sugestión atroz.

—Cálmese usted, le dije, aparentando confianza. La
reintegración no es imposible.

—¡Oh, sí! respondió con amargura. Esto es ya viejo.
Figúrese usted, he perdido el concepto de la unidad. Sé
quedos y dos son cuatro, por recuerdo; pero ya no creo en
ello. El más sencillo problema de aritmética carece de
sentido para mí, pues me falta la convicción de la cantidad. Y
todavía sufro  cosas más raras. Cuando me tomo una mano
con la otra, por ejemplo, siento que aquélla es distinta, como
si perteneciera á una persona que no soy yo. Á veces veo las
cosas dobles, porque cada ojo procede sin relación con el
otro...

Era, á no dudarlo, un caso curioso de locura, que no excluía
el más perfecto raciocinio.

—Pero en fin, ¿ese mono?... pregunté para agotar el asunto.

—Es negro como mi propia sombra, y melancólico al modo
de un hombre. La descripción es exacta, porque lo estoy
viendo ahora mismo. Su estatura es mediana, su cara como
todas las caras de mono. Pero siento, no obstante, que se
parece á mí. Hablo con entero dominio de mí mismo. ¡Ese
animal se parece á mí!

Aquel hombre, en efecto, estaba sereno; y sin embargo, la
idea de una cara simiesca formaba tan violento contraste con



su rostro de aventajado ángulo facial, su cráneo elevado y su
nariz recta, que la incredulidad se imponía por esta
circunstancia, más aún que por lo absurdo de la alucinación.

Él notó perfectamente mi estado; púsose de pie como
adoptando una resolución definitiva:

—Voy á caminar por este cuarto, para que usted lo vea.
Observe mi sombra, se lo ruego.

 Levantó la luz de la lámpara, hizo rodar la mesa hasta un
extremo del comedor y comenzó á pasearse. Entonces, la
más grande de las sorpresas me embargó. ¡La sombra de
aquel sujeto no se movía! Proyectada sobre el rincón, de la
cintura arriba, y con la parte inferior sobre el piso de madera
clara, parecía una membrana alargándose y acortándose
según la mayor ó menor proximidad de su dueño. No podía
yo notar desplazamiento alguno bajo las incidencias de luz
en que á cada momento se encontraba el hombre.

Alarmado al suponerme víctima de tamaña locura, resolví
desimpresionarme y ver si hacía algo parecido con mi
huésped, por medio de un experimento decisivo. Pedíle que
me dejara obtener su silueta pasando un lápiz sobre el perfil
de la sombra.

Concedido el permiso, fijé un papel con cuatro migas de pan
mojado hasta conseguir la más perfecta adherencia posible á
la pared, y de manera que la sombra del rostro quedase en el
centro mismo de la hoja. Quería, como se ve, probar por la
identidad del perfil entre la cara y su sombra (esto saltaba á
la vista, pero el alucinado sostenía lo contrario) el origen de



dicha sombra, con intención de explicar luego su inmovilidad
teniendo asegurada una base exacta.

 Mentiría si dijera que mis dedos no temblaron un poco al
posarse en la mancha sombría, que por lo demás imitaba
perfectamente el perfil de mi interlocutor; pero afirmo con
entera certeza que el pulso no me falló en el trazado. Hice la
línea sin levantar la mano, con un lápiz Hardtmuth azul, y no
despegué la hoja, concluido que hube, hasta no hallarme
convencido por una escrupulosa observación, de que mi trazo
coincidía perfectamente con el perfil de la sombra, y éste con
el de la cara del alucinado.

Mi huésped seguía la experiencia con inmenso interés.
Cuando me aproximé á la mesa, vi temblar sus manos de
emoción contenida. El corazón me palpitaba, como
presintiendo un infausto desenlace.

—No mire usted, dije.

—¡Miraré! me respondió con un acento tan imperioso, que á
pesar mío puse el papel ante la luz.

Ambos palidecimos de una manera horrible. Allí ante
nuestros ojos, la raya de lápiz trazaba una frente deprimida,
una nariz chata, un hocico bestial. ¡El mono! ¡La cosa
maldita!

Y conste que yo no sé dibujar.



EL MILAGRO DE SAN WILFRIDO
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El 15 de junio de 1099, cuarto día de la tercera semana, un
crepúsculo en nimbos de sangre había visto por vigésima
quinta vez al campamento cruzado, desplegarse como una
larga línea de silencios y de tiendas pardas alrededor de
Jerusalén, desde la puerta de Damasco hasta donde el Cedrón
penetra en el valle de Sové que los latinos llaman valle de
Josafat.

Sobre la llanura que se extendía entre el campamento y la
ciudad, algunos bultos denunciaban cadáveres: restos de la
jornada del 13 que los francos libraron sobre la antemuralla.

El monte Moria, alzábase frente de la puerta Esterquilinaria,
al mediodía. Por el norte levantaban sus cumbres desoladas
el Olivete y el monte del Escándalo donde Salomón idolatró.
Entre estas cumbres, el valle maldito, el valle donde imperara
la herejía de Belphegor y de Moloch; donde gimieron David
y Jeremías; donde Jesucristo empezó  su pasión; donde Joel
dijo su memorable profecía: congregabo omnes gentes, etc.;
donde duermen Zacarías y Absalón; el valle adonde los
judíos van á morir de todas las partes del mundo, se abría
lleno de sombra y de viñas negras...

Las murallas de la ciudad, altas de cien palmos, escondían á
la vista las montañas de Judea que el rey Sabio hizo poblar



de cedros. El recinto quedaba oculto, y sólo se divisaba por
sobre la línea de bastiones, la cumbre rojiza del Acra, la
monstruosa cúpula de cobre de la mezquita Gameat-el-
Sakhra levantada por Ornar á indicación del patriarca
Sofronio, sobre las ruinas del templo de Salomón—y algunas
palmeras.

Una agonía sedienta consumía á los soldados de la cruz. Las
fuentes de Siloé y de Rogel estaban exhaustas. El viento
salado apenas dejaba aproximarse las nubes hasta Jericó. Y
aquello estaba tan seco, tan calcinado, que las mismas
tumbas antiguas parecían clamar de sed.

Sobre las tiendas de las huestes sitiadoras, ondeaban
multicolores estandartes, en cuyo trapo, al impulso de la
devoción y del heroísmo, iban germinando como futuros
emblemas de gloria, las trece coronas y las treinta y seis
cruces principales de la heráldica, desde la sencilla cruz
patente hasta las embrolladísimas dobles y contra
 potenzadas, que llegarían luego á su máxima complicación
en el bizarro jeroglífico de la familia Squarciafichi.

Estaban allí Godofredo, Eustaquio y Balduino; los señores de
Tolosa, de Foix, de Flandes, de Orange, de Rosellón, de San
Pol, de l’Estoile, de Flandes y de Normandía. Ya eran todos
ilustres. Guicher había hendido en dos un león; Godofredo
había partido por la mitad un gigante sarraceno en el puente
de Antíoco...

Una tienda rasa se alzaba entre las otras. En aquella tienda un
monje flaco y viejo que tenía un báculo de olivo, vivía



mojando en lágrimas toda la longitud de su barba. Era Pedro
el Ermitaño.

Aquel monje sabía que la ciudad ilustre fundada en el 2023
año del mundo, era una mártir.

Desde los hijos de Jebus, hasta Sesac; desde Joas hasta
Manasés, hasta Nabucodonosor, hasta Tolomeo Lago, hasta
los dos Antíocos el Grande y el Epifanio, hasta Pompeyo,
hasta Craso, hasta Antígono, hasta Herodes, hasta Tito, hasta
Adriano, hasta Cosroes, hasta Omar—cuánta sangre había
manchado sus piedras, cuánta desolación había caído sobre la
reina glorificada por la salutación de Tobías: ¡Jerusalem,
civitas Dei, luce splendida fulgebis! Pedro había podido
observar, como san  Jerónimo, que en aquella ciudad no se
veía un solo pájaro.

Esa tarde, un correo expedido de Kaloni, comunicó á
Godofredo que en el puerto de Jafa acababan de anclar varias
naves pisanas y genovesas, en las cuales venían los
marineros esperados para construír las máquinas de guerra
diseñadas por Raymundo de Foix.

Acababa de hundirse el sol, cuando tomaron el camino de
Arimatea cuatro caballeros enviados para guardar las naves
recién llegadas á Jafa. Eran Raimundo Pileto, Acardo de
Mommellou, Guillermo de Sabran y Wilfrido de Hohenstein
á quien llamaban el caballero del blanco yelmo.

Era él rubio y fuerte como un arcángel. Sobre su tarja
germana, sin divisa como todos los escudos de aquel tiempo,



se destacaba formando blasón pleno un lirio de estaño en
campo verde. Aquel lirio en forma de alabarda, era el único
abierto de toda la flora heráldica; pues el de Francia
permanecía aún en botón.

Pero lo extraordinario en la armadura del caballero, era su
casco de metal blanquísimo, cuyo esplendor no velaba entre
los demás la cimera de que carecían los yelmos de los
cruzados. El nasal  de aquel casco, dividiéndole
exageradamente el entrecejo y bajando por entre sus ojos
como un pico, daba á su faz una expresión de gerifalte.

Contábase á propósito de aquella prenda, una rara historia.
Decíase que casado su dueño á los veinte años, antes de uno
mató á la esposa en un arrebato de celos. Descubierta luego
la inocencia de la víctima, el señor de Ilohenstein fué en
demanda de perdón á Pedro el Ermitaño, quien le puso en el
pecho la cruz de los peregrinos.

Antes de partir, quiso orar el joven en la tumba de su esposa.
Sobre aquel sepulcro, había crecido un lirio que él decidió
llevarse como recuerdo; mas al cortarla, la flor se transformó
en un casco de plata, dando origen al sobrenombre del
caballero. Poseídos aún del milagro que hizo llover lirios
sobre la cabeza de Clodoveo, no tenían los camaradas del
héroe por qué dudar de su aventura, mucho más cuando él la
abonaba con su valentía y con un voto de castidad.

La noche estaba ya densa sobre los montes. Los caballeros
cruzaron al trote de sus cabalgaduras, como cuatro sombras
en rumor de hierro, la garganta estéril que une á Jerusalén
con Sichem y Neápolis; el torrente donde David tomó las



cinco piedras para combatir al gigante; el valle del Terebinto,
el de Jeremías, dolorosa entrada de los  montes de Judea
poblados de jabalíes; los arrabales de Arimatea, los de Lydia
sembrados de aquellas palmas idumeas bajo las cuales curó
Pedro al paralítico; y al llegar al pozo de la virgen, la llanura
de Sarón, cubierta de alelíes y tulipanes se desplegó ante
ellos desde Gaza hasta el Carmelo, y desde los montes de
Judea hasta los de Samaría, denunciándose en la obscuridad
con el aroma de sus flores. Tal iban evocando los pasajes de
la sacra historia por los mismos lugares de su tránsito,
aquellos ilustres guerreros.

Wilfrido habíase rezagado un tanto. Los otros tres mantenían
su piadosa conversación; y el señor de Sabran refirió á sus
compañeros la historia de la ciudad adonde se dirigían.

Jafa está, decía, en la heredad de Dan y es más antigua que el
diluvio. En ella murió Noé; á ella venían las flotas de Hiram
cargadas de cedro; en ella se embarcó Jonás para cruzar el
mar, aquel Gran Mar “que vió á Dios y retrocedió”, dice el
Salmista; ella sufrió el peso de cinco invasiones y fué
incendiada por Judas Macabeo. Allí resucitó Pedro á Tabita;
allí Cestio y Vespasiano repletaron de oro sus legiones; y en
su ciudadela manda ahora en nombre del Soldán, el feroz
Abu-Djezzar-Mohamed ibn-el-Thayybel-Achary, á quien
llaman familiarmente Abu-Djezzar, y cuyos sicarios re corren
estos parajes buscando el rastro de los guerreros de Cristo.

El señor de Mommellou añadió á su vez que Jafa había sido
teatro de las fábulas del paganismo. Su nombre era el de una
hija de Eolo; y San Jerónimo cuenta que le enseñaron allí la
roca y el anillo en que Andrómeda fué entregada al monstruo



de Neptuno. Plinio añade que Escauro llevó á Roma los
huesos de dicho animal, y Pausanias refiere que existe
todavía la fuente donde Perseo se lavó las manos cubiertas
por la sangre del combate.

Y todo lo contaron los caballeros Acardo de Mommellou y
Guillermo de Sabran, porque sabían muchas letras de historia
aprendidas en los pergaminos de los monasterios.

De repente, al llegar junto á las ruinas de una cisterna seca,
advirtieron que Wilfrido no iba ya con ellos. Era indudable
que se había extraviado en tan peligroso sitio, pero no podían
buscarle, pues de las naves que iban á custodiar dependía la
toma de la ciudad santa. Y por si era tiempo aún, galoparon
soplando sus cuernos hacia las murallas próximas.

Abu-Djezzar gobernaba la ciudadela. La fortaleza se
levantaba, dominando el mar, entre un bos quecillo de
nopales y de granados. Mil musulmanes defendíanse allí
esperando auxilios de Cesárea ó de Solima. Los fosos
estaban llenos de agua y levantados los rastrillos, que apenas
dejaban paso á las partidas de merodeadores.

Wilfrido de Ilohenstein, despojado de sus armas, fué traído
ante el señor de la ciudadela. Era éste un musulmán de ojos
aguileños y perfil enérgico como un hachazo.

—Perro, le dijo apenas le tuvo á su alcance; ya sabemos la
situación de vuestros soldados que mueren de sed bajo los
muros de Solima. Dime, pues lo sabes, si los cristianos
abrigan todavía esperanzas.



Una sonrisa heroica iluminó la juventud del caballero.

—Sarraceno, replicó; los condes de Flandes y de Normandía
acampan al norte, allá mismo donde fué apedreado san
Esteban; Godofredo y Tancredo están al Occidente; el conde
de Saint-Gilles al sur, sobre el monte Sión. Ya sabes dónde se
hallan nuestras tropas, y también que los soldados de Cristo
no retroceden. Pues bien, óyelo Sarraceno: Antes de un mes,
los soldados de Cristo entrarán en Jerusalén por el norte, por
el occidente y por el mediodía.

Abu-Djezzar rugió de rabia.

 —Cortad maderos, gritó á sus soldados; haced una cruz y
clavad en ella á este perro. ¡Que muera como su Dios!

Tres horas después, los soldados venían en grupos á
contemplar el mártir. Wilfrido de Hohenstein, clavado en una
cruz muy baja, parecía estar muerto en pie. Desnudo
enteramente, cruzado su cuerpo de rayas rojas, la cabeza
doblada, los cabellos rubios cubriéndole los ojos, las manos y
los pies como envueltos en púrpura, semejaba una efigie de
altar. La muerte no conseguía ajar su juventud, realzándola
más bien como una escarcha fina sobre un mármol artístico.
El patíbulo daba al mar, sobre la ciudad ruinosa,
desamparado bajo el cielo. Y los soldados admiraban en voz
baja, con palabras bárbaramente desgarradas en vómitos
guturales, aquella juventud enemiga, tan viril bajo los
cabellos rubios ceñidos ya por una gloria de apogeos.

El cuerpo de Wilfrido de Hohenstein no era ya sino un
despojo. Estaba muy blanco, casi transparente, como un vaso



de alabastro que ha dejado correr todo su vino; y bajo sus
párpados entreabiertos, se vislumbraba una minúscula
estrella azul.

Un buitre sirio, á inmensa altura, mecíase entre los cenitales
esplendores. Los soldados lo vieron  y entonces recordaron.
Aunque la agonía del caballero fué larga, era indudable que
ya estaba muerto. El agá se aproximó y levantó uno de los
párpados. La estrellita azul se había apagado en el fondo de
la órbita. De la comisura labial, desprendíase un hilo de
sangre.

Nadie se atrevió á abofetearle, á pesar de que era la
costumbre, porque su sueño apaciguaba con su inmensa
blancura. Tendieron simplemente la cruz y empezaron á
desclavarle. Pero la mano derecha resistía tanto, que el agá la
cortó con su gumía dejándola clavada en el poste. Y como la
cruz aquella podía servir para ajusticiar otros perros,
resolvieron conservarla en la armería.

La mano permaneció así durante un mes. Nadie se acordaba
ya de aquello, cuando el 12 de julio de 1099, un emisario
sarraceno vino en su caballo moribundo á decir á Abu-
Djezzar que los cristianos arrojando escalas sobre los muros
de Solima, al rayar la aurora, y encerrados en fuertes
ingenios de madera, hacían llover sobre los fieles del Profeta
un aguacero de aceite y pez hirviendo.

Abu-Djezzar mandó afilar los alfanjes y descendió á la
armería para inspeccionar los arneses de peones y caballeros.



Lucían los hierros en la penumbra de la sala. Había allí
lorigas de Egipto, yataganes de Damasco; lanzas españolas,
largas de diez palmos; adargas de cuero de hipopótamo,
tomadas á los nubios; estribos tajantes al uso berberisco y
puñales bizantinos que parecían de agua.

El musulmán recorría con ojo satisfecho aquel arsenal
provisto por el califa, de tantas y tan hermosas armas. Sus
babuchas sonaban en las lozas de la galería, y soberbiamente
envuelto en su albornoz, examinábalo todo.

Habíase quitado el turbante, y su cabeza afeitada ostentaba
en el occipucio el penacho de cabellos por donde el ángel
Gabriel le conduciría al Paraíso el día del juicio. Nadaban en
sus ojos dos chispas, y bajo su labio crispado, la dentadura
fijaba un brillo siniestro.

Desde su sitio percibía la cruz disimulada en la sombra
donde amarilleaba la mano del mártir. Y andando, andando,
se encontró debajo de ella con la mirada fija en una de las
perchas de la armería.

En ese momento eran las tres de la tarde. El caballero de
l’Estoile acababa de saltar sobre las murallas de Jerusalén.

Y como el agá apareciera en la puerta, Abu-Djezzar le
increpó:

—¡Alá los extermine! ¡Malditos perros!...

No pudo concluir. La mano, espantosamente viva, se había
abierto como una garra, retorciéndose  en su clavo y
enredando entre sus dedos los cabellos del infiel.



El agá, loco de horror, huyó á lo alto de la ciudadela. Los
soldados acudieron, mas nadie se atrevió á tocar aquella
formidable reliquia que mantenía invenciblemente agarrada
la presa enemiga.

Abu-Djezzar yacía muerto al pie de la cruz, con la lengua
apretada entre los dientes y tendidos los brazos que
descuartizaba una convulsión.

Esa misma tarde el agá hizo arrojar por sobre las murallas el
siniestro crucifijo, sin que la mano volviera á abrirse desde
entonces. Y los cristianos de Jafa, sabederos del hecho por
un prisionero de la ciudadela tomado pocos días después,
condujeron en procesión aquel trofeo erigiendo un altar al
caballero del blanco yelmo, que padeció muerte de cruz entre
los infieles el 16 de junio del año 1099 de Cristo.

Ahora, en el convento de los franciscanos de Jafa, puede
verse bajo una urna de cristal, clavada en su trozo de madera
y asiendo un puñado de cabellos, todavía fresca como para
consolar la décima séptima agonía de Jerusalén, la mano
blanca de san Wilfrido de Hohenstein.



EL ESCUERZO



 EL ESCUERZO

Un día de tantos, jugando en la quinta de la casa donde
habitaba la familia, me di con un pequeño sapo que, en vez
de huir como sus congéneres más corpulentos, se hinchó
extraordinariamente bajo mis pedradas. Tenía horror á los
sapos y era mi diversión aplastar cuantos podía. Así es que el
pequeño y entonado batracio no tardó en sucumbir á los
golpes de mis piedras. Como todos los muchachos criados en
la vida semi-campestre de nuestras ciudades de provincia, yo
era un sabio en lagartos y sapos. Además, la casa está situada
cerca de un arroyo que cruza por la ciudad, lo cual contribuía
á aumentar la frecuencia de mis relaciones con tales reptiles.
Entro en estos detalles, para que se comprenda bien cómo me
sorprendí al notar que el atrabiliario sapito me era
enteramente desconocido. Circunstancia de consulta, pues. Y
tomando mi víctima con toda la  precaución del caso, fuí á
preguntar por ella á la vieja criada, confidente mía en las
primeras empresas de cazador. Tenía yo ocho años y ella
sesenta. El asunto había, pues, de interesarnos á ambos. La
buena mujer estaba, como de costumbre, sentada á la puerta
de la cocina, y yo esperaba ver acogido mi relato con la
acostumbrada benevolencia, cuando apenas hube empezado,
la vi levantarse apresuradamente y arrebatarme de las manos
el despanzurrado animalito.



—¡Gracias á Dios que no lo hayas dejado! exclamó con
muestras de la mayor alegría. En este mismo instante vamos
á quemarlo.

—¿Quemarlo? dije yo; ¿pero qué va á hacer, si ya está
muerto?

—No sabes que es un escuerzo—replicó en tono misterioso
mi interlocutora—¿y que este animalito resucita sino se
quema? ¿Quién te mandó matarlo? ¡Eso habías de sacar al
fin con tus pedradas! Ahora voy á contarte lo que le pasó al
hijo de mi amiga la finada Antonia, que en paz descanse.

Mientras hablaba, había recogido y encendido algunas
astillas sobre las cuales puso el cadáver del escuerzo.

¡Un escuerzo! decía yo, aterrado bajo mi piel de muchacho
travieso; ¡un escuerzo! Y sacudía los  dedos como si el frío
del sapo se me hubiera pegado á ellos. ¡Un sapo resucitado!
Era para enfriarle la médula á un hombre de barba entera.

—¿Pero usted piensa contarnos una nueva
batracomiomaquia? interrumpió aquí Julia con el amable
desenfado de su coquetería de treinta años.

—De ningún modo, señorita. Es una historia que ha pasado.

Julia sonrió.

—No puede usted figurarse cuánto deseo conocerla...

—Será usted complacida, tanto más cuanto que tengo la
pretensión de vengarme con ella de su sonrisa. Así, pues,



proseguí; mientras se asaba mi fatídica pieza de caza, la vieja
criada hilvanó su narración que es como sigue:

Antonia, su amiga, viuda de un soldado, vivía con el hijo
único que había tenido de él, en una casita muy pobre,
distante de toda población. El muchacho trabajaba para
ambos, cortando madera en el vecino bosque, y así pasaban
año tras año, haciendo á pie la jornada de la vida. Un día
volvió, como de costumbre, por la tarde, para tomar su mate,
alegre, sano, vigoroso, con su hacha al hombro. Y mientras
lo hacían, refirió á su madre que en la raíz de cierto árbol
muy viejo había encontrado un escuerzo, al cual no le
valie ron hinchazones para quedar hecho una tortilla bajo el
ojo de su hacha.

La pobre vieja se llenó de aflicción al escucharle, pidiéndole
que por favor la acompañara al sitio para quemar el cadáver
del animal.

—Has de saber, le dijo, que el escuerzo no perdona jamás al
que lo ofende. Si no lo queman, resucita, sigue el rastro de su
matador y no descansa hasta que puede hacer con él otro
tanto.

El buen muchacho rió grandemente del cuento, intentando
convencer á la pobre vieja de que aquello era una paparrucha
buena para asustar chicos molestos, pero indigna de
preocupar á una persona de cierta reflexión. Ella insistió, sin
embargo, en que la acompañara á quemar los restos del
animal.



Inútil fué toda broma, toda indicación sobre lo distante del
sitio, sobre el daño que podía causarle, siendo ya tan vieja, el
sereno de aquella tarde de noviembre. Á toda costa quiso ir y
él tuvo que decidirse á acompañarla.

No era tan distante; unas seis cuadras á lo más. Fácilmente
dieron con el árbol recién cortado, pero por más que
hurgaron entre las astillas y las ramas desprendidas, el
cadáver del escuerzo no apareció.

—¿No te dije? exclamó ella echándose á llorar;  ya se ha ido;
ahora ya no tiene remedio esto. ¡Mi padre San Antonio te
ampare!

—Pero qué tontera, afligirse así. Se lo habrán llevado las
hormigas ó lo comería algún zorro hambriento. ¡Habráse
visto extravagancia, llorar por un sapo! Lo mejor es volver,
que ya viene anocheciendo y la humedad de los pastos es
dañosa.

Regresaron, pues, á la casita, ella siempre llorosa, él
procurando distraerla con detalles sobre el maizal que
prometía buena cosecha si seguía lloviendo; hasta volver de
nuevo á las bromas y risas en presencia de su obstinada
tristeza. Era casi de noche cuando llegaron. Después de un
registro minucioso por todos los rincones, que excitó de
nuevo la risa del muchacho, comieron en el patio,
silenciosamente, á la luz de la luna, y ya se disponía él á
tenderse sobre su apero para dormir, cuando Antonia le
suplicó que por aquella noche siquiera, consintiese en
encerrarse dentro de una caja de madera que poseía y dormir
allí.



La protesta contra semejante petición fué viva. Estaba
chocha, la pobre, no había duda. ¡Á quién se le ocurría
pensar en hacerle dormir con aquel calor, dentro de una caja
que seguramente estaría llena de sabandijas!

 Pero tales fueron las súplicas de la anciana, que como el
muchacho la quería tanto, decidió acceder á semejante
capricho. La caja era grande, y aunque un poco encogido, no
estaría del todo mal. Con gran solicitud fué arreglada en el
fondo la cama, metióse él adentro, y la triste viuda tomó
asiento al lado del mueble, decidida á pasar la noche en vela
para cerrarlo apenas hubiera la menor señal de peligro.

Calcula ella que sería la medianoche, pues la luna muy baja
empezaba á bañar con su luz el aposento, cuando de repente
un bultito negro, casi imperceptible, saltó sobre el dintel de
la puerta que no se había cerrado por efecto del gran calor.
Antonia se estremeció de angustia.

Allí estaba, por fin, el vengativo animal, sentado sobre las
patas traseras, como meditando un plan. ¡Qué mal había
hecho el joven en reírse! Aquella figurita lúgubre, inmóvil en
la puerta llena de luna, se agrandaba extraordinariamente,
tomaba proporciones de monstruo. ¿Pero, si no era más que
uno de los tantos sapos familiares que entraban cada noche á
la casa en busca de insectos? Un momento respiró, sostenida
por esta idea. Mas el escuerzo dió de pronto un saltito,
después otro, en dirección de la caja. Su intención era
manifiesta. No se apresuraba, como si estuviera seguro de  su
presa. Antonia miró con indecible expresión de terror á su
hijo; dormía, vencido por el sueño, respirando
acompasadamente.



Entonces, con mano inquieta, dejó caer sin hacer ruido la
tapa del pesado mueble. El animal no se detenía. Seguía
saltando. Estaba ya al pie de la caja. Rodeóla pausadamente,
se detuvo en uno de los ángulos, y de súbito, con un salto
increíble en su pequeña talla, se plantó sobre la tapa.

Antonia no se atrevió á hacer el menor movimiento. Toda su
vida se había concentrado en sus ojos. La luna bañaba ahora
enteramente la pieza. Y he aquí lo que sucedió: El sapo
comenzó á hincharse por grados, aumentó, aumentó de una
manera prodigiosa, hasta triplicar su volumen. Permaneció
así durante un minuto, en que la pobre mujer sintió pasar por
su corazón todos los ahogos de la muerte. Después fué
reduciéndose, reduciéndose hasta recobrar su primitiva
forma, saltó á tierra, se dirigió á la puerta y atravesando el
patio acabó por perderse entre las hierbas.

Entonces se atrevió Antonia á levantarse, toda temblorosa.
Con un violento ademán abrió de par en par la caja. Lo que
sintió fué de tal modo horrible, que á los pocos meses murió
víctima del espanto que le produjo.

 Un frío mortal salía del mueble abierto, y el muchacho estaba
helado y rígido bajo la triste luz en que la luna amortajaba
aquel despojo sepulcral, hecho piedra ya bajo un inexplicable
baño de escarcha.
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 LA METAMÚSICA

Como hiciera varias semanas que no le veía, al encontrarle le
interrogué:

—¿Estás enfermo?

—No; mejor que nunca y alegre como unas pascuas. ¡Si
supieras lo que me ha tenido absorto durante estos dos meses
de encierro!

Pues hacía efectivamente dos meses que se le extrañaba en
su círculo literario, en los cafés familiares y hasta en el
paraíso de la Ópera, su predilección.

El pobre Juan tenía una debilidad: la música. En sus buenos
tiempos, cuando el padre opulento y respetado compraba
palco, Juan podía entregarse á su pasión favorita con toda
comodidad. Después acaeció un derrumbe—títulos bajos,
hipotecas, remates... El viejo murió de disgusto y Juan se
encontró solo en esa singular autonomía de la orfandad, que
toca por un extremo al tugurio y por el otro á la fonda de dos
platos, sin vino.

 Por no ser huésped de cárcel, se hizo empleado que cuesta
más y produce menos; pero hay seres timoratos en medio de
su fuerza, que temen á la vida lo bastante para respetarla,



acabando por acostarse con sus legítimas después de haber
pensado en veinte queridas.

La existencia de Juan se volvió entonces acabadamente
monótona. Su oficina, sus libros y su banqueta del paraíso,
fueron para él la obligación y el regalo. Estudió mucho,
convirtiéndose en un teorizador formidable. Analogías de
condición y de opiniones nos acercaron, nos amistaron y
concluyeron por unirnos en sincera afección. Lo único que
nos separaba era la música, pues jamás entendí una palabra
de sus disertaciones, ó mejor dicho nunca pude conmoverme
con ellas, pareciéndome falso en la práctica lo que por
raciocinio encontraba evidente; y como en arte la
comprensión está íntimamente ligada á la emoción sentida, al
no sentir yo nada con la música, claro está que no la
entendía.

Esto desesperaba á mi amigo cuya elocuencia crecía en
proporción á mi incapacidad para gozar con lo que, siendo
para él emoción superior, sólo me resultaba confusa
algarabía.

Conservaba de su pasado bienestar un piano, magnífico
instrumento cuyos acordes solían co mentar sus ideas cuando
mi rebelde emoción fracasaba en la prueba.

—Comprendo que la palabra no alcance á expresarlo, decía,
pero escucha; abre bien las puertas de tu espíritu; es
imposible que dejes de entender. Y sus dedos recorrían el
teclado en una especie de mística exaltación.



Así discutíamos los sábados por la noche, alternando las
disertaciones líricas con temas científicos en los que Juan era
muy fuerte, y recitando versos. Las tres de la mañana
siguiente era la hora habitual de despedirnos. Júzguese si
nuestra conversación sería prolongada después de ocho
semanas de separación.

—¿Y la música, Juan?

—Querido, he hecho descubrimientos importantes.

Su fisonomía tomó tal carácter de seriedad, que le creí acto
continuo. Pero una idea me ocurrió de pronto.

—¿Compones?

Los ojos le fulguraron.

—Mejor que eso, mucho mejor que eso. Tú eres un amigo
del alma y puedes saberlo. El sábado por la noche, como
siempre, ya sabes; en casa; pero no lo digas á nadie, ¿eh? ¡Á
nadie! añadió casi terrible.

 Calló un instante; luego me pellizcó confidencialmente la
punta de la oreja, mientras una sonrisa maliciosa entreabría
sus febriles labios.

—Allá comprenderás por fin, allá verás. Hasta el sábado,
¿no?...

Y como le mirara interrogativo, añadió lanzándose sobre el
estribo de un tranvía, pero de modo que sólo yo pudiese
oirle:



—...¡Los colores de la música!...

Era un miércoles. Me era menester esperar tres días para
conocer el sentido de aquella prosa. ¡Los colores de la
música! me decía. ¿Será un fenómeno de audición
coloreada? ¡Imposible! Juan es un muchacho muy
equilibrado para caer en eso. Parece excitado, pero nada
revela una alucinación en sus facultades. Después de todo,
¿por qué no ha de ser verdad su descubrimiento?... Sabe
mucho, es ingenioso, perseverante, inteligente... La música
no le impide cultivar á fondo las matemáticas, y éstas son la
sal del espíritu. En fin, esperemos.

Pero no obstante mi resignación, una intensa curiosidad me
embargaba; y el pretexto ingenuamente hipócrita de este
género de situaciones, no tardó en presentarse.

Juan está enfermo, á no dudarlo. Abandonarle en tal
situación, sería poco discreto. Lo mejor es verle, hablarle,
hacer cuanto pueda para impedir algo  peor. Iré esta noche. Y
esa misma noche fuí, aunque reconociendo en mi intento más
curiosidad de lo que hubiese querido.

Daban las nueve cuando llegué á la casa. La puerta estaba
cerrada. Una sirvienta desconocida vino á abrirme. Pensé que
sería mejor darme por amigo de confianza, y después de
expresar las buenas noches con mi entonación más
confidencial:

—¿Está Juan? pregunté.

—No, señor; ha salido.



—¿Volverá pronto?

—No ha dicho nada.

—Porque si volviera pronto, añadí insistiendo, le pediría
permiso para esperarle en su cuarto. Soy su amigo íntimo y
tengo algo urgente que comunicarle.

—Á veces no vuelve en toda la noche.

Esta evasiva me reveló que se trataba de una consigna, y
decidí retirarme sin insistir. Volví el jueves, el viernes, con
igual resultado. Juan no quería recibirme, y esto,
francamente, me exasperaba. El sábado me tendría fuerte,
vencería mi curiosidad, no iría. El sábado á las nueve de la
noche había dominado aquella puerilidad. Juan en persona
me abrió.

—Perdona; sé que me has buscado; no estaba; tenía que salir
todas las noches.

 —Sí; te has convertido en personaje misterioso.

 —Veo que mi descubrimiento te interesa de veras.

 —No mucho, mira; pero francamente, al oirte hablar de los
colores de la música, temí lo que hay que temer, y ahí tienes
la causa de mi insistencia.

 —Gracias, quiero creerte, y me apresuro á asegurarte que no
estoy loco. Tu duda lastima mi amor propio de inventor, pero
somos demasiado amigos para no prometerte una venganza.



Mientras, habíamos atravesado un patio lleno de plantas.
Pasamos bajo un zaguán, doblamos á la derecha, y Juan
abriendo una puerta dijo:

 —Entra; voy á pedir el café.

Era el cuarto habitual, con su escritorio, su ropero, su
armario de libros, su catre de hierro. Noté que faltaba el
piano. Juan volvía en ese momento.

 —¿Y el piano?

 —Está en la pieza inmediata. Ahora soy rico; tengo dos
“salones”.

 —¡Qué opulencia!

Y esto nos endilgó en el asunto.

Juan, que paladeaba con deleite su café, empezó
tranquilamente:

 —Hablemos en serio. Vas á ver una cosa interesante. 'Vas á
ver, óyelo bien. No se trata de teorías. Las notas poseen cada
cual su color, no arbitrario, sino real. Alucinaciones y
chifladuras nada tienen que ver con esto. Los aparatos no
mienten, y mi aparato hace perceptibles los colores de la
música. Tres años antes de conocerte, emprendí las
experiencias coronadas hoy por el éxito. Nadie lo sabía en
casa, donde, por otra parte, la independencia era grande,
como recordarás. Casa de viudo con hijos mayores... Dicho
esto en forma de disculpa por mi reserva, que espero no
atribuyas á desconfianza, quiero hacerte una descripción de



mis procedimientos, antes de empezar mi pequeña fiesta
científica.

Encendimos los cigarrillos y Juan continuó.

 —Sabemos por la teoría de la unidad de la fuerza, que el
movimiento es, según los casos, luz, calor, sonido, etc.;
dependiendo estas diferencias —que esencialmente no
existen, pues son únicamente modos de percepción de
nuestro sistema nervioso —del mayor ó menor número de
vibraciones de la onda etérea.

“Así, pues, en todo sonido hay luz, calor, electricidad
latentes, como en toda luz hay á su vez electricidad, calor y
sonido. El ultra violeta del espectro, señala el limite de la luz
y es ya calor,  que cuando llegue á cierto grado se convertirá
en luz... Y la electricidad igualmente. ¿Por qué no ocurriría
lo mismo con el sonido? me dije; y desde aquel momento
quedó planteado mi problema.”

“La escala musical está representada por una serie de
números cuya proporción, tomando al do como unidad, es
bien conocida; pues la armonía se halla constituida por
proporciones de número, ó en otros términos se compone de
la relación de las vibraciones aéreas por un acorde de
movimientos desemejantes.”

“En todas las músicas sucede lo mismo, cualquiera que sea
su desarrollo. Los griegos que no conocían sino tres de las
consonancias de la escala, llegaban á idénticas proporciones:
1 á 2, 3 á 2, 4 á 3. Es, como observas, matemático. Entre las
ondulaciones de la luz tiene que haber una relación igual, y



es ya vieja la comparación. El 1 del do, está representado por
las vibraciones de 369 millonésimas de milímetro que
engendran el violado, y el 2 de la octava por el duplo; es
decir, por las de 738 que producen el rojo. Las demás notas,
corresponden cada una á un color.”

“Ahora bien, mi raciocinio se efectuaba de este modo.”

“Cuando oímos un sonido, no miramos la luz,  no palpamos
el calor, no sentimos la electricidad que produce, porque las
ondas caloríficas, luminosas y eléctricas son imperceptibles
por su propia amplitud. Por la misma razón no oímos cantar
la luz, aunque la luz canta real y verdaderamente, cuando sus
vibraciones que constituyen los colores, forman proporciones
armónicas. Cada percepción tiene un límite de intensidad,
pasado el cual se convierte en impercepción para nosotros.
Estos límites no son coincidentes en la mayoría de los casos,
lo cual obedece al progresivo trabajo de diferenciación
efectuado por los sentidos en los organismos superiores; de
tal modo que si al producirse una vibración, no percibimos
más que uno de los movimientos engendrados, es porque los
otros, ó han pasado el limite máximo, ó no han alcanzado el
límite mínimo de la percepción. Á veces se consigue, sin
embargo, la simultaneidad. Así, vemos el color de una luz,
palpamos su calor y medimos su electricidad...”

Todo esto era lógico; pero en cuanto al sonido, tenía una
objeción muy sencilla que hacer y la hice:

 —Es claro; y si con el sonido no sucede así, es porque se
trata de una vibración aérea, mientras que las otras son
vibraciones etéreas.



 —Perfectamente; pero la onda aérea provoca vibraciones
etéreas, puesto que al propagarse conmueve al éter
intermedio entre molécula y molécula de aire. ¿Qué es esta
segunda vibración? Yo he llegado á demostrar que es luz.
¿Quién sabe si mañana un termómetro ultrasensible no
averiguará las temperaturas del sonido?

“Un sabio injustamente olvidado, Louis Lucas, dice lo que
voy á leer, en su Chimie Nouvelle:”

“Si se estudia con cuidado las propiedades del monocordio,
se nota que en toda jerarquía sonora no existen, en realidad,
más que tres puntos de primera importancia: la tónica, la
quinta y la tercia, siendo la octava reproducción de ellas á
diversa altura, y permaneciendo en las tres resonancias la
tónica como punto de apoyo; la quinta es su antagonista y la
tercia un punto indiferente, pronto á seguir á aquél de los dos
contrarios que adquiera superioridad.”

“Esto es también lo que hallamos en tres cuerpos simples,
cuya importancia relativa no hay necesidad de recordar: el
hidrógeno, el ázoe y el oxígeno. El primero por su
negativismo absoluto en presencia de los otros metaloides,
por sus propiedades esencialmente básicas, toma el sitio de la
tónica ó reposo relativo; el oxígeno, por sus propiedades
antagónicas, ocupa el lugar de la quinta; y por fin, la
indiferencia bien conocida del ázoe, le asigna el rol de la
tercia.”   “Ya ves que no estoy solo en mis conjeturas, y que
ni siquiera voy tan lejos; mas lleguemos cuanto antes á la
narración de la experiencia.”



“Ante todo, tenía tres caminos: ó colar el sonido á través de
algún cuerpo que lo absorbiera, no dejando pasar sino las
ondas luminosas—algo semejante al carbón animal para los
colorantes químicos; ó construir cuerdas tan poderosas, que
sus vibraciones pudieran contarse, no por miles sino por
millones de millones en cada segundo, para producir mi
música en luz; ó reducir la expansión de la onda luminosa,
invisible en el sonido, contenerla en su marcha, reflejarla,
reforzarla hasta hacerla alcanzar un límite de percepción, y
verla sobre una pantalla convenientemente dispuesta.”

“De los tres métodos probables, excuso decirte que he
adoptado el último; pues los dos primeros requerirían un
descubrimiento previo cada uno, mientras que el tercero es
una aplicación de aparatos conocidos.”

¡Age dum! prosiguió evocando su latín, mientras abría la
puerta del segundo aposento. Aquí tienes mi aparato, añadió,
al paso que me enseñaba sobre un caballete una caja como de
dos metros de largo, enteramente parecida á un féretro. Por
uno de sus extremos sobresalía el pabellón paraboloide de
una especie de clarín. En la tapa, cerca de la  otra extremidad,
resaltaba un trozo de cristal que me pareció la faceta de un
prisma. Una pantalla blanca coronaba el misterioso cajón,
sobre un soporte de metal colocado hacia la mitad de la tapa.

Juan se apoyó sobre el aparato y yo me senté en la banqueta
del piano.

—Oye con atención.

—Ya te imaginas.



—El pabellón que aquí ves, recoge las ondas sonoras. Este
pabellón toca al extremo de un tubo de vidrio negro, de
dobles paredes, en el cual se ha llevado el vacío á una
millonésima de atmósfera. La doble pared del tubo está
destinada á contener una capa de agua. El sonido muere en él
y en el denso almohadillado que lo rodea. Queda sólo la onda
luminosa cuya expansión debo reducir para que no alcance la
amplitud suprasensible. El vidrio negro lo consigue; y
ayudado por la refracción del agua, se llega á una reducción
casi completa. Además el agua tiene por objeto absorber el
calor que resulta.

—¿Y por qué el vidrio negro?

—Porque la luz negra tiene una vibración superior á la de
todas las otras, y como por consiguiente el espacio entre
movimiento y movimiento se restringe, las demás no pueden
pasar por los intersticios y se reflejan. Es exactamente
análogo á  una trinchera de trompos que bailan conservando
distancias proporcionales á su tamaño. Un trompo mayor,
aunque animado de menor velocidad, intenta pasar; pero se
produce un choque que lo obliga á volver sobre sí mismo.

—Y los otros, ¿no retroceden también?

—Ése es el percance que el agua está encargada de prevenir.

—Muy bien; continúa.

—Reducida la onda luminosa, se encuentra al extremo del
tubo con un disco de mercurio engarzado á aquél, cuyo disco
la detiene en su marcha.



—Ah, el inevitable mercurio.

—Sí, el mercurio. Cuando el profesor Lippmann lo empleó
para corregir las interferencias de la onda luminosa en su
descubrimiento de la fotografía de los colores, aproveché el
dato; y el éxito no tardó en coronar mis previsiones. Así,
pues, mi disco de mercurio contiene la onda en marcha por el
tubo, y la refleja hacia arriba por medio de otro acodado. En
este segundo tubo, hay dispuestos tres prismas infrangibles,
que refuerzan la onda luminosa hasta el grado requerido para
percibirla como sensación óptica. El número de prismas está
determinado por tanteo, á ojo, y el último de ellos, cerrando
el extremo del tubo, es el que ves sobresalir aquí. Tenemos,
pues, suprimida la vibra ción sonora, reducida la amplitud de
la onda luminosa, contenida su marcha y reforzada su acción.
No nos queda más que verla.

—¿Y se ve?

—Se ve, querido; se ve sobre esta pantalla; pero falta algo
aún. Este algo es mi piano cuyo teclado he debido
transformar en series de siete blancas y siete negras, para
conservar la relación verdadera de las transposiciones de una
nota tónica á otra; relación que se establece multiplicando la
nota por el intervalo del semitono menor.

“Mi piano queda convertido, así, en un instrumento exacto,
bien que de dominio mucho más difícil. Los pianos comunes,
construidos sobre el principio de la gama temperada que
luego recordaré, suprimen la diferencia entre los tonos y los
semitonos mayores y menores, de suerte que todos los sones



de la octava se reducen á doce, cuando son catorce en
realidad. El mío es un instrumento exacto y completo.”

“Ahora bien, esta reforma, equivale á abolir la gama
temperada de uso corriente, bien que sea, como dije,
inexacta; y á la cual se debe en justicia el enorme progreso
alcanzado por la música instrumental desde Sebastián Bach,
quien le consagró cuarenta y ocho composiciones. Es claro,
¿no?”   —¡Qué sé yo de todo eso! Lo que estoy viendo es que
me has elegido como se elige una pared para rebotar la
pelota.

—Creo ocioso recordarte que uno no se apoya sino sobre lo
que resiste.

Callamos sonriendo, hasta que Juan me dijo:

—¿Sigues creyendo, entonces, que la música no expresa
nada?

Ante esta insólita pregunta que desviaba á mil leguas el
argumento de la conversación, le pregunté á mi vez:

—¿Has leído á Hanslick?

—Sí, ¿por qué?

—Porque Hanslick, cuya competencia critica no me negarás,
sostiene que la música no expresa nada, que sólo evoca
sentimientos.

—¿Eso dice Hanslick? Pues bien, yo sostengo sin ser ningún
critico alemán, que la música es la expresión matemática del



alma.

—Palabras...

—No, hechos perfectamente demostrables. Si multiplicas el
semidiámetro del mundo por 36, obtienes las cinco escalas
musicales de Platón, correspondientes á los cinco sentidos.

—¿Y por qué 36?

—Hay dos razones; una matemática, la otra psíquica. Según
la primera, se necesita treinta y  seis números para llenar los
intervalos de las octavas, las cuartas y las quintas hasta 27,
con números armónicos.

—¿Y por qué 27?

—Porque 27 es la suma de los números cubos 1 y 8; de los
lineales 2 y 3; y de los planos 4 y 9—es decir, de las bases
matemáticas del universo. La razón psíquica consiste en que
ese número 36, total de los números armónicos, representa,
además, el de las emociones humanas.

—¿Cómo?

—El veneciano Gozzi, Gœthe y Schiller, afirmaban que no
deben existir sino treinta y seis emociones dramáticas. Un
erudito, J. Polti, demostró el año 94, si no me equivoco, que
la cantidad era exacta y que el número de emociones
humanas no pasaba de treinta y seis.

—¡Es curioso!



—En efecto; y más curioso si se tiene en cuenta mis propias
observaciones. La suma ó valor absoluto de las cifras de 36,
es 9, número irreductible; pues todos sus múltiplos lo repiten
si se efectúa con ellos la misma operación. El 1 y el 9 son los
únicos números absolutos ó permanentes; y de este modo,
tanto 27 como 36, iguales á 9 por el valor absoluto de sus
cifras, son números de la misma categoría. Esto da origen,
además, á una proporción, 27, ó sea el total de las bases
geométricas, es á 36, total de las emociones humanas, como
x, el alma, es al absoluto 9. Practicada la operación, se
averigua que el término desconocido es 6. Seis, fíjate bien; el
doble ternario que en la simbología sagrada de los antiguos,
significaba el equilibrio del universo. ¿Qué me dices?

Su mirada se había puesto luminosa y extraña.

—El universo es música, prosiguió animándose. Pitágoras
tenía razón, y desde Timeo hasta Kepler todos los pensadores
han presentido esta armonía. Eratóstenes llegó á determinar
la escala celeste, los tonos y semitonos entre astro y astro. Yo
creo tener algo mejor; pues habiendo dado con las notas
fundamentales de la música de las esferas, ¡reproduzco en
colores geométricamente combinados, el esquema del
Cosmos!...

¿Qué estaba diciendo aquel alucinado? ¿Qué torbellino de
extravagancias se revolvía en su cerebro...? Casi no tuve
tiempo de advertirlo, cuando el piano empezó á sonar.

Juan volvió á ser el inspirado de otro tiempo en cuanto sus
dedos acariciaron las teclas.



—Mi música, iba diciendo, se halla formada por los acordes
de tercia menor introducidos en el siglo ���� y que Mozart
mismo consideraba imperfectos, á pesar de que es todo lo
contrario; pero su  recurso fundamental está constituido por
aquellos acordes inversos que hicieron calificar de música de
los ángeles la música de Palestina...

En verdad, hasta mi naturaleza refractaria se conmovía con
aquellos sones. Nada tenían de común con las armonías
habituales, y aun podía decirse que no eran música en
realidad; pero lo cierto es que sumergían el espíritu en un
éxtasis sereno, como quien dice formado de antigüedad y de
distancia.

Juan continuaba:

—Observa en la pantalla la distribución de colores que
acompaña á la emisión musical. Lo que estás escuchando es
una armonía en la cual entran las notas específicas de cada
planeta del sistema, y este sencillo conjunto termina con la
sublime octava del sol, que nunca me he atrevido á tocar,
pues temo producir influencias excesivamente poderosas.
¿No sientes algo extraño?

Sentía, en efecto, como si la atmósfera de la habitación
estuviese conmovida por presencias invisibles. Ráfagas
sordas cruzaban su ámbito. Y entre la beatitud que me
regalaba la grave dulzura de aquella armonía, una especie de
aura eléctrica iba helándome de pavor. Pero no distinguía
sobre la pantalla otra cosa que una vaga fosforescencia y
como esbozos de figuras...   De pronto comprendí. En la
común exaltación, habíasenos olvidado apagar la lámpara.



Iba á hacerlo, cuando Juan gritó enteramente arrebatado,
entre un son estupendo del instrumento:

—¡Mira ahora!

Yo también lancé un grito, pues acababa de suceder algo
terrible.

Una llama deslumbradora brotó del foco de la pantalla. Juan,
con el pelo erizado, se puso de pie, espantoso. Sus ojos
acababan de evaporarse como dos gotas de agua bajo aquel
haz de dardos flamígeros, y él, insensible al dolor, radiante
de locura, exclamaba tendiéndome los brazos:

—¡La octava del sol, muchacho, la octava del sol!



EL ORIGEN DEL DILUVIO



 EL ORIGEN DEL DILUVIO

NARRACIÓN DE UN ESPÍRITU

...La Tierra acababa de experimentar su primera incrustación
sólida y hallábase todavía en una obscura incandescencia.
Mares de ácido carbónico batían sus continentes de litio y de
aluminio, pues éstos fueron los primeros sólidos que
formaron la costra terrestre. El azufre y el boro figuraban
también en débiles vetas.

Así el globo entero brillaba como una monstruosa bola de
plata. La atmósfera era de fósforo con vestigios de flúor y de
cloro. Llamas de sodio, de silicio, de magnesio, constituían la
luminosa progenie de los metales. Aquella atmósfera
relumbraba tanto como una estrella, presentando un espesor
de muchos millares de kilómetros.

Sobre esos continentes y en semejantes mares, había ya vida
organizada, bien que bajo formas  inconcebibles ahora; pues
no existiendo aún el fosfato de cal, dichos seres carecían de
huesos. El oxígeno y el nitrógeno, que con algunos rastros de
berilo entraban en la composición de tales vidas,



completaban los únicos catorce cuerpos constituyentes del
planeta. Así, todo era en él extremadamente sencillo.

La actividad de los seres que poseían inteligencia, no era
menos intensa que ahora, sin embargo, si bien de mucho
menor amplitud; y no obstante su constitución de moluscos,
vivían, obraban, sentían, de un modo análogo al de la
humanidad presente. Habían llegado, por ejemplo, á
construír enormes viviendas con rocas de litio; y el sudor de
sus cuerpos oxidaba el aluminio en copos semejantes al
amianto incandescente.

Su estructura blanda, era una consecuencia del medio poco
sólido en que tomaron origen, así como de la ligereza
específica de los continentes que habitaban. Poseían también
la aptitud anfibia; pero como debían resistir aquellas
temperaturas, y mantenerse en formas definidas bajo la
presión de la profunda atmósfera, su estructura manteníase
recia en su misma fluidez.

Esbozos de hombres, más bien que hombres propiamente
dichos, ó especie de monos gigantescos y huecos, tenían la
facilidad de reabsorberse  en esferas de gelatina ó la de
expandirse como fantasmas hasta volverse casi una niebla.
Esto último constituía su tacto, pues necesitaban incorporar
los objetos á su ser, envolviéndolos enteramente para
sentirlos. En cambio poseían la doble vista de los
sonámbulos actuales. Carecían de olfato, gusto y oído. Eran
perversos y formidables, los peores monstruos de aquella
primitiva creación. Sabían emanar de sus fluidos organismos,
seres cuya vida era breve pero dañina, semejantes á las



carroñas que dan vida á los gusanos. Fueron los gigantes de
que hablan las leyendas.

Construían sus ciudades como los caracoles sus conchas, de
modo que cada vivienda era una especie de caparazón
exudada por su habitante. Así, las casas resultaban grupos de
bóvedas y las ciudades parecían cúmulos de nubes brillantes.
Eran tan altas como éstas, pero no se destacaban en el cielo
azul, pues el azul no existía entonces, porque faltaba el aire.
La atmósfera sólo se coloreaba de anaranjado y de rojo.

Apenas dos ó tres especies de aves cuyas alas no tenían
plumas, sino escamas como las de las mariposas, y cuyo
tornasol preludiaba el oro inexistente, remontaban su vuelo
por la atmósfera fosfórica.

Era ésta tan elevada, y el vuelo tan vasto, que  las llevaba
cerca de la luna. El arrebato magnético del astro, solía
embriagarlas; y como éste poseía entonces una atmósfera en
contacto con la terrestre, afrontábanla en ímpetu temerario
yendo á caer exánimes sobre sus campos de hielo.

Una vegetación de hongos y de líquenes gigantes arraigaba
en las aún mal seguras tierras; y no lejanos todavía del
animal, en la primitiva confusión de los orígenes, algunos
sabían trasladarse por medio de tentáculos; tenían otros, á
guisa de espinas, picos de ave, que estaban abriéndose y
cerrándose; otros fosforecían á cualquier roce; otros frutaban
verdaderas arañas que se iban caminando y producían huevos
de los cuales brotaba otra vez el vegetal progenitor. Eran
singularmente peligrosos los cactus eléctricos que sabían
proyectar sus espinas.



Los elementos terrestres se encontraban en perpetua
instabilidad. Surgían y fracasaban por momentos,
disparatadas alotropías. La presión enorme apenas dejaba
solidificarse escasos cuerpos. Las rocas actuales dormían el
sueño de la inexistencia. Las piedras preciosas no eran sino
colores en las fajas del espectro.

Así las cosas, sobrevino la catástrofe que los hombres
llamaron después diluvio; pero ella no fué una inundación
acuosa, si bien la causó una  invasión del elemento líquido. El
agua tuvo intervención de otro modo.

Ahora bien, es sabido que los cuerpos, bajo ciertas
circunstancias, pueden variar sus caracteres específicos hasta
perderlos casi todos con excepción del peso; y esto es lo que
recibe el nombre de alotropía. El ejemplo clásico del fósforo
rojo y del fósforo blanco, debe ser recordado aquí: el blanco
es ávido de oxígeno, tóxico y funde á los 44°; el rojo es casi
indiferente al oxígeno, inofensivo é infusible, sin contar otros
caracteres que acentúan la diferencia. Sin embargo, son el
mismo cuerpo. Podría citarse además el diamante y el
carbón, para no hablar de las diversas especies de hierro, de
plata, que son también estados alotrópicos.

Nadie ignora, por otra parte, que el calor multiplica las
afinidades de la materia, haciendo posibles, por ejemplo, las
combinaciones del ázoe y del carbono con otros cuerpos,
cosa que no sucede á la temperatura ordinaria; y conviene
recordar además, que basta la presencia en un cuerpo de
partículas pertenecientes á algunos otros, para cambiar sus
propiedades ó comunicarles nuevas—siendo particularmente
interesante á este respecto lo que sucede al aluminio puesto



en contacto por choque, con el mercurio; pues basta eso para
que se oxide en seco, descomponga el agua y sea  atacado por
los ácidos nítrico y sulfúrico, al revés exactamente de lo que
le pasa cuando no existe tal contacto.

Á estas causas de variabilidad de los cuerpos, es menester
añadir la presión, capaz por sí sola de disgregar los sólidos
hasta licuarlos, cualquiera que sea su maleabilidad, y sin
exceptuar al mismo acero, pues nada más que con la presión
se ha llegado á convertirlo en una masa blanduzca,
trabajándolo con entera comodidad.

Mencionaremos, por último, una extraña propiedad que los
químicos llaman acción catalítica, ó en términos vulgares,
acción de presencia, y por medio de la cual ciertos cuerpos
provocan combinaciones de otros, sin tomar parte en las
mismas. Entre éstos, uno de los más activos, y el que
interviene en mayor número de casos, es el vapor de agua.
Los datos que anteceden, nos ponen ya en situación de
explicar el fenómeno al cual están dedicadas estas líneas.

Sucedió por entonces que la atmósfera terrestre,
condensándose en torno al globo, empezó á ejercer una
atracción progresiva sobre la atmósfera de la luna. Al cabo
de cierto tiempo, esta atmósfera no pudo resistir á aquella
atracción, y empezó á incorporar con la nuestra sus
elementos más ligeros. La falta de presión causada por este
fenó meno, vaporizó los mares de la luna que estaban helados
hacía muchos siglos; y una niebla fría, á muchos grados bajo
nuestro cero termométrico, rodeó al astro muerto como un
sudario.



Cierto día el vapor acuoso se precipitó en la atmósfera
terrestre, y ésta vió aumentado su peso en varios miles de
millones de toneladas. Á tal fenómeno, unióse la acción
catalítica del vapor, y entonces fué cuando empezaron á
disgregarse los sólidos terrestres.

Un ablandamiento progresivo, dió á todos la consistencia del
yeso; pero cuando el fénomeno siguió, deleznándose
aquéllos en una especie de lodo, empezó la catástrofe. Las
montañas fueron aplastándose por su propio peso, hasta
degenerar en médanos que el viento arrasaba. Las mansiones
de los gigantes volviéronse polvo á su vez, y pronto hubo de
observarse con horror que el elemento líquido cambiaba de
estado en la forma más extraordinaria; secábase sin
desaparecer, volviéndose también polvo por la disgregación
de sus moléculas, y se confundía con el otro en un solo
cuerpo, seco y fluido á la vez—sin olor, sin color y sin
temperatura.

Lo malo era que el fenómeno no se efectuaba al mismo
tiempo en la materia organizada. Ésta resistía mejor, sin duda
por su condición semi- líquida; pero semejante diferencia
implicaba la muerte violenta en aquella disgregación. Poco
después no hubo en el globo otra existencia que la flotante
sobre esa especie de arenas cósmicas; mas ya la mayor parte
de los seres animados había muerto de inanición; pues
aunque no comían como nosotros, absorbían del aire sus
principios vitales, y el aire estaba cambiado por los
elementos de la luna.

Apenas uno que otro gran molusco se revolvía sobre le
universal fluidez sin olas, bajo el horror de la atmósfera



gigantesca, preñada de tósigos mortales, donde se operaba la
futura organización. Tampoco pudieron ellos resistir á esas
combustiones, ni adaptarse al estado de disgregación; y, por
otra parte, éste los afectaba á su vez. Ellos fueron también
disolviéndose hasta desaparecer; y entonces, sobre el ámbito
del planeta, fué la soledad y la negra noche.

Millares de años después, los elementos empezaron á
recomponerse.

Formidables tempestades químicas conmovieron el estado
crítico de la masa, y los catorce cuerpos primitivos
revivieron engendrando nuevas combinaciones.

El litio se triplicó en potasio, rubidio y cesio; el fósforo en
arsénico, antimonio y bismuto; el  carbono engendró titanio y
zirconio; el azufre, selenio y telurio...

Los océanos fueron ya de agua, el agua de la luna
periódicamente exaltada hacia su origen por la armónica
dilatación de las mareas. La atmósfera se había vuelto de aire
semejante al nuestro, aunque saturado de ácido carbónico.

Ningún ser vivo quedaba de la anterior creación. Hasta sus
huellas habían sido destruidas. Pero los vapores de la luna
trajeron consigo gérmenes vivificantes, que el nuevo estado
de la Tierra fué llamando lentamente á la existencia.

El mar se cubrió de vidas rudimentarias. La costra sólida
pululó de hierbas, y el dominio de éstas duró una edad.

Pero yo no sabría repetir el enorme proceso. Réstame decir
que los primeros seres humanos fueron organismos del agua;



monstruos hermosos, mitad pez, mitad mujer, llamados
después sirenas en las mitologías. Ellos dominaban el secreto
de la armonía original, y trajeron al planeta las melodías de
la luna que encerraban el secreto de la muerte.

Fueron blancos de carne como el astro materno; y el sodio
primitivo que saturaba su nuevo elemento de existencia, al
engendrar de sí los metales nobles, hizo vegetar en sus
cabelleras el oro hasta entonces desconocido...

...He aquí lo que mi memoria millonaria de años, evoca con
un sentido humano, y he aquí lo que he venido á deciros
descendiendo de mi región—el cono de sombra de la Tierra.
Os añadiré que estoy condenado á permanecer en él durante
toda la edad del planeta.

La médium calló, recostando fatigosamente su cabeza sobre
el respaldo del sofá. Y Mr. Skinner, una de las ocho personas
que asistían á la sesión, no pudo menos de exclamar en las
tinieblas:

—¡El cono de sombra! ¡El diluvio! ... ¡Disparatada
superchería!

Nada pudimos replicarle, pues un estertor de la médium nos
distrajo.

De su costado izquierdo desprendíase rápidamente una masa
tenebrosa, asaz perceptible en la penumbra. Creció como un
globo, proyectó de su seno largos tentáculos, y acabó por
desprenderse á modo de una araña gigantesca. Siguió



dilatándose hasta llenar el aposento, envolviéndonos como
un mucílago y jadeando con un rumor de queja. No tenía
forma definida en la obscuridad espesada por su presencia;
pero si el horror se objetiva de algún modo, aquello era el
horror.

 Nadie intentaba moverse, ante el espantoso hormigueo de
tentáculos de sombra que se sentía alrededor, y no sé cómo
hubiera acabado eso, si la médium no implora con voz
desfallecida:

—¡Luz, luz Dios mío!

Tuve fuerzas para saltar hasta la llave de la luz eléctrica; y
junto con su rayo, la masa de sombra estalló sin ruido, en una
especie de suspiro enorme.

Mirámonos en silencio.

Algo como un lodo heladísimo nos cubría enteramente, y
aquello habría bastado para prodigio, si al acudir á su
lavatorio, Skinner no realiza un hallazgo más asombroso.

En el fondo de la palangana, yacía no más grande que un
ratón, pero acabada de formas y de hermosura, irradiando
mortalmente su blancor, una pequeña sirena muerta.



LOS CABALLOS DE ABDERA



 LOS CABALLOS DE ABDERA

Abdera, la ciudad tracia del Egeo, que actualmente es
Balastra y que no debe ser confundida con su tocaya bética,
era célebre por sus caballos.

Descollar en Tracia por sus caballos, no era poco; y ella
descollaba hasta ser única. Los habitantes todos tenían á gala
la educación de tan noble animal, y esta pasión cultivada á
porfía durante largos años, hasta formar parte de las
tradiciones fundamentales, había producido efectos
maravillosos. Los caballos de Abdera gozaban de fama
excepcional, y todas las poblaciones tracias, desde los
cicones hasta los bisaltos, eran tributarios en esto de los
bistones, pobladores de la mencionada ciudad. Debe añadirse
que semejante industria, uniendo el provecho á la
satisfacción, ocupaba desde el rey hasta el último ciudadano.

Estas circunstancias habían contribuido también á intimar las
relaciones entre el bruto y sus dueños, mucho más de lo que
era y es habitual  para el resto de las naciones; llegando á
considerarse las caballerizas como un ensanche del hogar, y
extremándose las naturales exageraciones de toda pasión,
hasta admitir caballos en la mesa.

Eran verdaderamente notables corceles, pero bestias al fin.
Otros dormían en cobertores de biso; algunos pesebres tenían



frescos sencillos, pues no pocos veterinarios sostenían el
gusto artístico de la raza caballar, y el cementerio equino
ostentaba entre pompas burguesas, ciertamente recargadas,
dos ó tres obras maestras. El templo más hermoso de la
ciudad estaba consagrado á Arión, el caballo que Neptuno
hizo salir de la tierra con un golpe de su tridente; y creo que
la moda de rematar las proas en cabezas de caballo, tenga
igual proveniencia; siendo seguro en todo caso, que los bajos
relieves hípicos fueron el ornamento más común de toda
aquella arquitectura. El monarca era quien se mostraba más
decidido por los corceles, llegando hasta tolerar á los suyos
verdaderos crímenes que los volvieron singularmente
bravíos; de tal modo que los nombres de Podargos y de
Lampon figuraban en fábulas sombrías; pues es del caso
decir que los caballos tenían nombres como personas.

Tan amaestrados estaban aquellos animales, que las bridas
eran innecesarias, conservándolas única mente como adornos,
muy apreciadas desde luego por los mismos caballos. La
palabra era el medio usual de comunicación con ellos;
observándose que la libertad favorecía el desarrollo de sus
buenas condiciones, dejábanlos todo el tiempo no requerido
por la albarda ó el arnés, en libertad de cruzar á sus anchas
las magníficas praderas formadas en el suburbio, á la orilla
del Kossínites, para su recreo y alimentación.

Á son de trompa los convocaban cuando era menester, y así
para el trabajo como para el pienso eran exactísimos. Rayaba
en lo increíble su habilidad para toda clase de juegos de circo
y hasta de salón, su bravura en los combates, su discreción en
las ceremonias solemnes. Así, el hipódromo de Abdera tanto
como sus compañías de volatines; su caballería acorazada de



bronce y sus sepelios, habían alcanzado tal renombre, que de
todas partes acudía gente á admirarlos: mérito compartido
por igual entre domadores y corceles.

Aquella educación persistente, aquel forzado despliegue de
condiciones, y para decirlo todo en una palabra, aquella
humanización de la raza equina, iban engendrando un
fenómeno que los bistones festejaban como otra gloria
nacional. La inteligencia de los caballos comenzaba á
desarrollarse pareja con su conciencia, produciendo cosas
anor males que daban pábulo al comentario general.

Una yegua había exigido espejos en su pesebre,
arrancándolos con los dientes de la propia alcoba patronal y
destruyendo á coces los de tres paineles cuando no le
hicieron el gusto. Concedido el capricho, daba muestras de
coquetería perfectamente visible.

Balios, el más bello potro de la comarca, un blanco elegante
y sentimental que tenía dos campañas militares y
manifestaba regocijo ante el recitado de hexámetros
heroicos, acababa de morir de amor por una dama. Era la
mujer de un general, dueño del enamorado bruto, y por cierto
no ocultaba el suceso. Hasta se creía que halagaba su
vanidad, siendo esto muy natural por otra parte en la ecuestre
metrópoli.

Señalábase igualmente casos de infanticidio, que
aumentando en forma alarmante, fué necesario corregir con
la presencia de viejas mulas adoptivas; un gusto creciente por
el pescado y por el cáñamo cuyas plantaciones saqueaban los
animales; y varias rebeliones aisladas que hubo de corregirse,



siendo insuficiente el látigo, por medio del hierro candente.
Esto último fué en aumento, pues el instinto de rebelión
progresaba á pesar de todo.

Los bistones, más encantados cada vez con sus  caballos, no
paraban mientes en eso. Otros hechos más significativos
produjerónse de allí á poco. Dos ó tres atalajes habían hecho
causa común contra un carretero que azotaba su yegua
rebelde. Los caballos resistíanse cada vez más al enganche y
al yugo, de tal modo que empezó á preferirse el asno. Había
animales que no aceptaban determinado apero; mas como
pertenecían á los ricos, se defería á su rebelión comentándola
mimosamente á título de capricho.

Un día los caballos no vinieron al son de la trompa, y fué
menester constreñirlos por la fuerza; pero los subsiguientes,
no se reprodujo la rebelión.

Al fin ésta tuvo lugar cierta vez que la marea cubrió la playa
de pescado muerto como solía suceder. Los caballos se
hartaron de eso, y se los vió regresar al campo suburbano con
lentitud sombría.

Medianoche era cuando estalló el singular conflicto.

De pronto un trueno sordo y persistente conmovió el ámbito
de la ciudad. Era que todos los caballos se habían puesto en
movimiento á la vez para asaltarla; pero esto se supo luego,
inadvertido al principio en la sombra de la noche y la
sorpresa de lo inesperado.



Como las praderas de pastoreo quedaban en tre las murallas,
nada pudo contener la agresión; y añadido á esto el
conocimiento minucioso que los animales tenían de los
domicilios, ambas cosas acrecentaron la catástrofe.

Noche memorable entre todas, sus horrores sólo aparecieron
cuando el día vino á ponerlos en evidencia, multiplicándolos
aún.

Las puertas reventadas á coces yacían por el suelo, dando
paso á feroces manadas que se sucedían casi sin interrupción.
Había corrido sangre, pues no pocos vecinos cayeron
aplastados bajo el casco y los dientes de la banda en cuyas
filas causaron estragos también las armas humanas.

Conmovida de tropeles, la ciudad obscurecíase con la
polvareda que engendraban; y un extraño tumulto formado
por gritos de cólera ó de dolor, relinchos variados como
palabras á los cuales mezclábase uno que otro doloroso
rebuzno, y estampidos de coces sobre las puertas atacadas,
unía su espanto al pavor visible de la catástrofe. Una especie
de terremoto incesante hacía vibrar el suelo con el trote de la
masa rebelde, exaltado á ratos como en ráfaga huracanada
por frenéticos tropeles sin dirección y sin objeto; pues
habiendo saqueado todos los plantíos de cáñamo, y hasta
algunas bodegas que codiciaban aquellos corceles
pervertidos por los refinamientos de la mesa, gru pos de
animales ebrios aceleraban la obra de destrucción. Y por el
lado del mar era imposible huir. Los caballos, conociendo la
misión de las naves, cerraban el acceso del puerto.



Sólo la fortaleza permanecía incólume y empezábase á
organizar en ella la resistencia. Por lo pronto se cubría de
dardos á todo caballo que cruzaba por allí, y cuando caía
cerca era arrastrado al interior como vitualla.

Entre los vecinos refugiados circulaban los más extraños
rumores. El primer ataque no fué sino un saqueo. Derribadas
las puertas, las manadas introducíanse en las habitaciones,
atentas sólo á las colgaduras suntuosas con que intentaban
revestirse, á las joyas y objetos brillantes. La oposición á sus
designios fué lo que suscitó su furia.

Otros hablaban de monstruosos amores, de mujeres asaltadas
y aplastadas en sus propios lechos con ímpetu bestial; y hasta
se señalaba una noble doncella que sollozando narraba entre
dos crisis su percance: el despertar en la alcoba á la media
luz de la lámpara, rozados sus labios por la innoble jeta de un
potro negro que respingaba de placer el belfo enseñando su
dentadura asquerosa; su grito de pavor ante aquella bestia
convertida en fiera, con el resplandor humano y malévolo de
 sus ojos incendiados de lubricidad; el mar de sangre con que
la inundara al caer atravesado por la espada de un servidor...

Mencionábase varios asesinatos en que las yeguas se habían
divertido con saña femenil, despachurrando á mordiscos las
víctimas. Los asnos habían sido exterminados, y las mulas
subleváronse también, pero con torpeza inconsciente,
destruyendo por destruir, y particularmente encarnizadas
contra los perros.

El tronar de las carreras locas seguía estremeciendo la
ciudad, y el fragor de los derrumbes iba aumentando. Era



urgente organizar una salida, por más que el número y la
fuerza de los asaltantes la hiciera singularmente peligrosa, si
no se quería abandonar la ciudad á la más insensata
destrucción.

Los hombres empezaron á armarse; mas pasado el primer
momento de licencia, los caballos habíanse decidido á atacar
también.

Un brusco silencio precedió al asalto. Desde la fortaleza
distinguían el terrible ejército que se congregaba, no sin
trabajo, en el hipódromo. Aquello tardó varias horas, pues
cuando todo parecía dispuesto, súbitos corcovos y
agudísimos relinchos cuya causa era imposible discernir,
desordenaban profundamente las filas.   El sol declinaba ya,
cuando se produjo la primera carga. No fué, si se permite la
frase, más que una demostración, pues los animales se
limitaron á pasar corriendo frente á la fortaleza. En cambio
quedaron acribillados por las saetas de los defensores.

Desde el más remoto extremo de la ciudad, lanzáronse otra
vez, y su choque contra las defensas fué formidable. La
fortaleza retumbó entera bajo aquella tempestad de cascos, y
sus recias murallas dóricas quedaron, á decir verdad,
profundamente trabajadas.

Sobrevino un rechazo, al cual sucedió muy luego un nuevo
ataque.

Los que demolían eran caballos y mulos herrados que caían á
docenas; pero sus filas cerrábanse con encarnizamiento
furioso, sin que la masa pareciera disminuir. Lo peor era que



algunos habían conseguido vestir sus bardas de combate en
cuya malla de acero se embotaban los dardos. Otros llevaban
jirones de tela vistosa, otros collares; y pueriles en su mismo
furor, ensayaban inesperados retozos.

De las murallas los conocían. ¡Dinos, Aethon, Ameteo,
Xanthos! Y ellos saludaban, relinchaban gozosamente,
enarcaban la cola, cargando en seguida con fogosos
respingos. Uno, un jefe cierta mente, irguióse sobre sus
corvejones, caminó así un trecho manoteando gallardamente
al aire como si danzara un marcial balisteo, contorneando el
cuello con serpentina elegancia, hasta que un dardo se le
clavó en medio del pecho...

Entretanto, el ataque iba triunfando. Las murallas empezaban
á ceder.

Súbitamente una alarma paralizó á las bestias. Unas sobre
otras, apoyándose en ancas y lomos, alargaron sus cuellos
hacia la alameda que bordeaba la margen del Kossinites; y
los defensores volviéndose hacia la misma dirección,
contemplaron un tremendo espectáculo.

Dominando la arboleda negra, espantosa sobre el cielo de la
tarde, una colosal cabeza de león miraba hacia la ciudad. Era
una de esas fieras antediluvianas cuyos ejemplares, cada vez
más raros, devastaban de tiempo en tiempo los montes
Ródopes. Mas nunca se había visto nada tan monstruoso,
pues aquella cabeza dominaba los más altos árboles,
mezclando á las hojas teñidas de crepúsculo las greñas de su
melena.



Brillaban claramente sus enormes colmillos, percibíase sus
ojos fruncidos ante la luz, llegaba en el hálito de la brisa su
olor bravío. Inmóvil entre la palpitación del follaje,
herrumbrada por el sol casi hasta dorarse su gigantesca crin,
alzábase  ante el horizonte como uno de esos bloques en que
el pelasgo, contemporáneo de las montañas, esculpió sus
bárbaras divinidades.

Y de repente empezó á andar, lento como el océano. Oíase el
rumor de la fronda que su pecho apartaba, su aliento de
fragua que iba sin duda á estremecer la ciudad cambiándose
en rugido.

Á pesar de su fuerza prodigiosa y de su número, los caballos
sublevados no resistieron semejante aproximación. Un sólo
ímpetu los arrastró por la playa, en dirección á la Macedonia,
levantando un verdadero huracán de arena y de espuma, pues
no pocos disparábanse á través de las olas.

En la fortaleza reinaba el pánico. ¿Qué podrían contra
semejante enemigo? ¿Qué gozne de bronce resistiría á sus
mandíbulas? ¿Qué muro á sus garras?...

Comenzaban ya á preferir el pasado riesgo (al fin era una
lucha contra bestias civilizadas) sin alientos ni para enflechar
sus arcos, cuando el monstruo salió de la alameda.

No fué un rugido lo que brotó de sus fauces, sino un grito de
guerra humano—el bélico ¡alalé! de los combates, al que
respondieron con regocijo triunfal los hoyohei y los hoyotoho
de la fortaleza.



¡Glorioso prodigio!

Bajo la cabeza del felino, irradiaba luz superior  el rostro de
un numen; y mezclados soberbiamente con la flava piel,
resaltaban su pecho marmóreo, sus brazos de encina, sus
muslos estupendos.

Y un grito, un solo grito de libertad, de reconocimiento, de
orgullo, llenó la tarde:

—¡Hércules, es Hércules que llega!
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Lo que deseaba aquel extraño jardinero, era crear la flor de la
muerte. Sus tentativas remontaban á diez años, con éxito
negativo siempre, porque considerando al vegetal sin alma,
ateníase exclusivamente á la plástica. Injertos,
combinaciones, de todo había ensayado. La producción de la
rosa negra ocupóle un tiempo; pero nada sacó de sus
investigaciones. Después le interesaron las pasionarias y los
tulipanes, con el único resultado de dos ó tres ejemplares
monstruosos, hasta que Bernardin de Saint-Pierre le puso en
el buen camino, enseñándole cómo puede haber analogías
entre la flor y la mujer encinta, supuestas ambas capaces de
recibir por “antojo” imágenes de los objetos deseados.

Aceptar este audaz postulado, equivalía á suponer en la
planta un mental suficientemente elevado para recibir,
concretar y conservar una impresión; en una palabra, para
sugestionarse con intensidad  parecida á la de un organismo
inferior. Esto era, precisamente, lo que había llegado á
comprobar nuestro jardinero.

Según él, la marcha de los vástagos en las enredaderas,
obedecía á una deliberación seguida por resoluciones que
daban origen á una serie de tanteos. De aquí las curvas y
acodamientos, caprichosos al parecer, las diversas
orientaciones y adaptaciones á diferentes planos, que



ejecutan las guías, los gajos, las raíces. Un sencillo sistema
nervioso presidía esas obscuras funciones. Había también en
cada planta su bulbo cerebral y su corazón rudimentario,
situados respectivamente en el cuello de la raíz y en el
tronco. La semilla, es decir el ser resumido para la
procreación, lo dejaba ver con toda claridad. El embrión de
una nuez tiene la misma forma del corazón, siendo asaz
parecida al cerebro la de los cotiledones. Las dos hojas
rudimentarias que salen de dicho embrión, recuerdan con
bastante claridad dos ramas bronquiales cuyo oficio
desempeñan en la germinación.

Las analogías morfológicas, suponen casi siempre otras de
fondo; y por esto la sugestión ejerce una influencia más vasta
de lo que se cree sobre la forma de los seres. Algunos
clarovidentes de la historia natural, como Michelet y Fries,
presintieron esta verdad que la experiencia va confirmando.
 El mundo de los insectos, pruébalo enteramente. Los pájaros
ostentan colores más brillantes en los países cuyo cielo es
siempre puro (Gould). Los gatos blancos y de ojos azules,
son comúnmente sordos (Darwin). Hay peces que llevan
fotografiadas en la gelatina de su dorso, las olas del mar
(Strindberg). El girasol mira constantemente al astro del día,
y reproduce con fidelidad su núcleo, sus rayos y sus manchas
(Saint-Pierre).

He aquí un punto de partida. Bacon en su Novum organum
establece que el canelero y otros odoríferos colocados cerca
de lugares fétidos, retienen obstinadamente el aroma,
rehusando su emisión, para impedir que se mezcle con las
exhalaciones hediondas...



Lo que ensayaba el extraordinario jardinero con quien iba á
verme, era una sugestión sobre las violetas. Habíalas
encontrado singularmente nerviosas, lo cual demuestra,
agregaba, la afección y el horror siempre exagerados que les
profesan las histéricas, y quería llegar á hacerlas emitir un
tósigo mortal sin olor alguno; una ponzoña fulminante é
imperceptible. Qué se proponía con ello, si no era puramente
una extravagancia, permaneció siempre misterioso para mí.

Encontré un anciano de porte sencillo, que me recibió con
cortesías casi humildes. Estaba enterado de mis pretensiones,
por lo cual entablamos acto continuo la conversación sobre el
tema que nos acercaba.

Quería sus flores como un padre, manifestando fanática
adoración por ellas. Las hipótesis y datos consignados más
arriba, fueron la introducción de nuestro diálogo; y como el
hombre hallara en mí un conocedor, se encontró más á sus
anchas.

Después de haberme expuesto sus teorías con rara precisión,
me invitó á conocer sus violetas.

—He procurado, decía mientras íbamos, llevarlas á la
producción del veneno que deben exhalar, por una evolución
de su propia naturaleza; y aunque el resultado ha sido otro, él
comporta una verdadera maravilla; sin contar con que no
desespero de obtener la exhalación mortífera. Pero ya hemos
llegado; véalas usted.

Estaban al extremo del jardín, en una especie de plazoleta
rodeada de plantas extrañas. Entre las hojas habituales,



sobresalían sus corolas que al pronto tomé por pensamientos,
pues eran negras.

—¡Violetas negras! exclamé.

—Sí, pues; había que empezar por el color, para que la idea
fúnebre se grabara mejor en ellas. El negro es, salvo alguna
fantasía china, el color natural del luto, puesto que lo es de la
noche—vale decir de la tristeza, de la diminución vital y del
 sueño, hermano de la muerte. Además estas flores no tienen
perfume, conforme á mi propósito, y éste es otro resultado
producido por un efecto de correlación. El color negro parece
ser, en efecto, adverso al perfume; y así tiene usted que sobre
mil ciento noventa y tres especies de flores blancas, hay
ciento setenta y cinco perfumadas y doce fétidas; mientras
que sobre dieciocho especies de flores negras, hay diecisiete
inodoras y una fétida. Pero esto no es lo interesante del
asunto. Lo maravilloso está en otro detalle, que requiere,
desgraciadamente, una larga explicación...

—No tema usted, respondí; mis deseos de aprender son
todavía mayores que mi curiosidad.

—Oiga usted, entonces, cómo he procedido.

Primeramente, debí proporcionar á mis flores un medio
favorable para el desarrollo de la idea fúnebre; luego,
sugerirles esta idea por medio de una sucesión de fenómenos;
después poner su sistema nervioso en estado de recibir la
imagen y fijarla; por último llegar á la producción del
veneno, combinando en su ambiente y en su savia diversos
tósigos vegetales. La herencia se encargaría del resto.



Las violetas que usted ve, pertenecen á una familia cultivada
bajo ese régimen durante diez años. Algunos cruzamientos,
indispensables para  prevenir la degeneración, han debido
retardar un tanto el éxito final de mi tentativa. Y digo éxito
final, porque conseguir la violeta negra é inodora, es ya un
resultado.

Sin embargo, ello no es difícil: se reduce á una serie de
manipulaciones en las que entra por base el carbono con el
objeto de obtener una variedad de anilina. Suprimo el detalle
de las investigaciones á que debí entregarme sobre las
toluidinas y los xilenos, cuyas enormes series me llevarían
muy lejos, vendiendo por otra parte mi secreto. Puedo darle,
no obstante, un indicio: el origen de los colores que
llamamos anilinas, es una combinación de hidrógeno y
carbono; el trabajo químico posterior, se reduce á fijar
oxígeno y nitrógeno, produciendo los álcalis artificiales cuyo
tipo es la anilina, y obteniendo derivados después. Algo
semejante he hecho yo. Usted sabe que la clorofila es muy
sensible, y á esto se debe más de un resultado sorprendente.
Exponiendo matas de hiedra á la luz solar, en un sitio donde
ésta entraba por aberturas romboidales solamente, he llegado
á alterar la forma de su hoja, tan persistente sin embargo, que
es el tipo geométrico de la curva cisoides; y luego, es fácil
observar que las hierbas rastreras de un bosque, se
desarrollan imitando los arabescos de la luz á través del
ramaje...

 Llegamos ahora al procedimiento capital. La sugestión que
ensayo sobre mis flores es muy difícil de efectuar, pues las
plantas tienen su cerebro debajo de tierra; son seres
invertidos. Por esto me he fijado más en la influencia del



medio como elemento fundamental. Obtenido el color negro
de las violetas, estaba conseguida la primera nota fúnebre.
Planté luego en torno, los vegetales que usted ve: estramonio,
jazmín y belladona. Mis violetas quedaban, así, sometidas á
influencias química y fisiológicamente fúnebres. La solarina
es, en efecto, un veneno narcótico; así como la daturina
contiene hioscyamina y atropina, dos alcaloides dilatadores
de la pupila que producen la megalopsia, ó sea el
agrandamiento de los objetos. Tenía, pues, los elementos del
sueño y de la alucinación, es decir, dos productores de
pesadillas; de modo que á los efectos específicos del color
negro, del sueño y de las alucinaciones, se unía el miedo.
Debo añadirle que para redoblar las impresiones alucinantes,
planté además el beleño, cuyo veneno radical es
precisamente la hioscyamina.

—¿Y de qué sirve, puesto que la flor no tiene ojos? pregunté.

—Ah, señor; no se ve únicamente con los ojos, replicó el
anciano. Los sonámbulos ven con los dedos de la mano y con
la planta de los pies.  No olvide usted que aquí se trata de una
sugestión.

Mis labios rebosaban de objeciones; pero callé, por ver hasta
dónde iba á llevarnos el desarrollo de tan singular teoría.

—La solanina y la daturina, prosiguió mi interlocutor, se
aproximan mucho á los venenos cadavéricos—ptomaínas y
leucomainas—que exhalan olores de jazmín y de rosa. Si la
belladonna y el estramonio me dan aquellos cuerpos, el olor
está suministrado por el jazminero y por ese rosal cuyo
perfume aumento, conforme á una observación de de



Candolle, sembrando cebollas en sus cercanías. El cultivo de
las rosas está ahora muy adelantado, pues los injertos han
hecho prodigios; en tiempo de Shakespeare se injertó recién
las primeras rosas en Inglaterra...

Aquel recuerdo que tendía á halagar visiblemente mis
inclinaciones literarias, me conmovió.

—Permítame, dije, que admire de paso su memoria
verdaderamente juvenil.

—Para extremar aún la influencia sobre mis flores, continuó
él sonriendo vagamente, he mezclado á los narcóticos plantas
cadavéricas. Algunos arum y orchis, una stapelia aquí y allá,
pues sus olores y colores recuerdan los de la carne
corrompida. Las violetas sobrexcitadas por su exci tación
amorosa natural, dado que la flor es un órgano de
reproducción, aspiran el perfume de los venenos cadavéricos
añadido al olor del cadáver mismo; sufren la influencia
soporífica de los narcóticos que las predisponen á la
hipnosis, y la megalopsia alucinante de los venenos
dilatadores de la pupila. La sugestión fúnebre comienza así á
efectuarse con toda intensidad; pero todavía aumento la
sensibilidad anormal en que la flor se encuentra por la
inmediación de esas potencias vegetales, aproximándole de
tiempo en tiempo una mata de valeriana y de espuelas de
caballero cuyo cianuro la irrita notablemente. El etileno de la
rosa colabora también en este sentido.

Llegamos ahora al punto culminante del experimento, pero
antes deseo hacerle esta advertencia: el ¡ay! humano es un
grito de la naturaleza.



Al oir este brusco aparte, la locura de mi personaje se me
presentó evidente; pero él, sin darme tiempo á pensarlo bien
siquiera, prosiguió:

—El ¡ay! es, en efecto, una interjección de todos los tiempos.
El hombre se ha quejado siempre lo mismo. Pero lo curioso
es que entre los animales sucede también así. Desde el perro,
un vertebrado superior, hasta la esfinge calavera, una
mariposa, el ¡ay! es una manifestación de dolor  y de miedo.
Precisamente el extraño insecto que acabo de nombrar, y
cuyo nombre proviene de que lleva dibujada una calavera en
el coselete, recuerda bien la fauna lúgubre en la cual el ¡ay!
es común. Fuera inútil recordar á los búhos; pero sí debe
mencionarse á ese extraviado de las selvas primitivas, el
perezoso, que parece llevar el dolor de su decadencia en el
¡ay! específico al cual debe uno de sus nombres...

Y bien; exasperado por mis diez años de esfuerzos, decidí
realizar ante las flores escenas crueles que las impresionaran
más aún, sin éxito también; hasta que un día...

...Pero aproxímese, juzgue por usted mismo.

Su cara tocaba las negras flores, y casi obligado hice lo
propio. Entonces—cosa inaudita—me pareció percibir
débiles quejidos. Pronto hube de convencerme. Aquellas
flores se quejaban en efecto, y de sus corolas obscuras,
surgía una pululación de pequeños ayes muy semejantes á los
de un niño. La sugestión habíase operado en forma
completamente imprevista, y aquellas flores, durante toda su
breve existencia, no hacían sino llorar.



Mi estupefacción había llegado al colmo, cuando de repente
una idea terrible me asaltó. Recordé que al decir de las
leyendas de hechicería, la  mandrágora llora también cuando
se la ha regado con la sangre de un niño; y con una sospecha
que me hizo palidecer horriblemente, me incorporé.

—Como las mandrágoras, dije.

—Como las mandrágoras, repitió él palideciendo aún más
que yo.

Y nunca hemos vuelto á vernos. Pero mi convicción de ahora
es que se trata de un verdadero bandido, de un perfecto
hechicero de otros tiempos, con sus venenos y sus flores de
crimen. ¿Llegará á producir la violeta mortífera que se
propone? ¿Debo entregar su nombre maldito á la
publicidad?...



 YZUR



 YZUR

Compré el mono en el remate de un circo que había
quebrado.

La primera vez que se me ocurrió tentar la experiencia á
cuyo relato están dedicadas estas líneas, fué una tarde,
leyendo no sé dónde, que los naturales de Java atribuían la
falta de lenguaje articulado en los monos á la abstención, no
á la incapacidad. “No hablan, decían, para que no los hagan
trabajar.”

Semejante idea, nada profunda al principio, acabó por
preocuparme hasta convertirse en este postulado
antropológico:

Los monos fueron hombres que por una ú otra razón dejaron
de hablar. El hecho produjo la atrofia de sus órganos de
fonación y de los centros cerebrales del lenguaje; debilitó
casi hasta suprimirla la relación entre unos y otros, fijando el
idioma de la especie en el grito inarticulado, y el humano
primitivo descendió á ser animal.

 Claro es que si llegara á demostrarse esto quedarían
explicadas desde luego todas las anomalías que hacen del
mono un ser tan singular; pero esto no tendría sino una
demostración posible: volver el mono al lenguaje.



Entre tanto había corrido el mundo con el mío, vinculándolo
cada vez más por medio de peripecias y aventuras. En
Europa llamó la atención, y de haberlo querido, llego á darle
la celebridad de un Cónsul; pero mi seriedad de hombre de
negocios, mal se avenía con tales payasadas.

Trabajado por mi idea fija del lenguaje de los monos, agoté
toda la bibliografía concerniente al problema, sin ningún
resultado apreciable. Sabía únicamente, con entera seguridad,
que no hay ninguna razón científica para que el mono no
hable. Esto llevaba cinco años de meditaciones.

Yzur (nombre cuyo origen nunca pude descubrir, pues lo
ignoraba igualmente su anterior patrón) Yzur era ciertamente
un animal notable. La educación del circo, bien que reducida
casi enteramente al mimetismo, había desarrollado mucho
sus facultades; y esto era lo que me incitaba más á ensayar
sobre él mi en apariencia disparatada teoría.

Por otra parte, sábese que el chimpancé (Yzur lo era) es entre
los monos el mejor provisto de  cerebro y uno de los más
dóciles, lo cual aumentaba mis probabilidades. Cada vez que
lo veía avanzar en dos pies, con las manos á la espalda para
conservar el equilibrio, y su aspecto de marinero borracho, la
convicción de su humanidad detenida se vigorizaba en mí.

No hay á la verdad razón alguna para que el mono no articule
absolutamente. Su lenguaje natural, es decir, el conjunto de
gritos con que se comunica á sus semejantes, es asaz variado;
su laringe, por más distinta que resulte de la humana, nunca
lo es tanto como la del loro, que habla sin embargo; y en
cuanto á su cerebro, fuera de que la comparación con el de



este último animal desvanece toda duda, basta recordar que
el del idiota es también rudimentario, á pesar de lo cual hay
cretinos que pronuncian algunas palabras. Por lo que hace á
la circunvolución de Broca, depende, es claro, del desarrollo
total del cerebro; fuera de que no está probado que ella sea
fatalmente el sitio de localización del lenguaje. Si es el caso
de localización mejor establecido en anatomía, los hechos
contradictorios son desde luego incontestables.

Felizmente los monos tienen, entre sus muchas malas
condiciones, el gusto por aprender, como lo demuestra su
tendencia imitativa; la memoria feliz, la reflexión que llega
hasta una profunda facultad  de disimulo, y la atención
comparativamente más desarrollada que en el niño. Es, pues,
un sujeto pedagógico de los más favorables.

El mío era joven además, y es sabido que la juventud
constituye la época más intelectual del mono, parecido en
esto al negro. La dificultad estribaba solamente en el método
que se emplearía para comunicarle la palabra.

Conocía todas las infructuosas tentativas de mis antecesores;
y está de más decir, que ante la competencia de algunos de
ellos y la nulidad de todos sus esfuerzos, mis propósitos
fallaron más de una vez, cuando el tanto pensar sobre aquel
tema, fué llevándome á esta conclusión:

Lo primero consiste en desarrollar el aparato de fonación
del mono.

Así es, en efecto, cómo se procede con los sordomudos antes
de llevarlos á la articulación; y no bien hube reflexionado



sobre esto, cuando las analogías entre el sordomudo y el
mono se agolparon en mi espíritu.

Primero de todo, su extraordinaria movilidad mímica que
compensa al lenguaje articulado, demostrando que no por
dejar de hablar se deja de pensar, así haya diminución de esta
facultad por la paralización de aquélla. Después otros
caracteres más peculiares por ser más específicos: la
diligencia en el trabajo, la fidelidad, el coraje, aumentados
hasta la certidumbre por estas dos condiciones cuya
comunidad es verdaderamente reveladora: la facilidad para
los ejercicios de equilibrio y la resistencia al mareo.

Decidí, entonces, empezar mi obra con una verdadera
gimnasia de los labios y de la lengua de mi mono, tratándolo
en esto como á un sordomudo. En lo restante, me favorecería
el oído para establecer comunicaciones directas de palabra,
sin necesidad de apelar al tacto. El lector verá que en esta
parte prejuzgaba con demasiado optimismo.

Felizmente, el chimpancé es de todos los grandes monos el
que tiene labios más movibles; y en el caso particular,
habiendo padecido Yzur de anginas, sabía abrir la boca para
que se la examinaran.

La primera inspección confirmó en parte mis sospechas. La
lengua permanecía en el fondo de su boca, como una masa
inerte, sin otros movimientos que los de la deglución. La
gimnasia produjo luego su efecto, pues á los dos meses ya
sabía sacar la lengua para burlar. Ésta fué la primera relación
que conoció entre el movimiento de su lengua y una idea;



una relación perfectamente acorde con su naturaleza, por otra
parte.

Los labios dieron más trabajo, pues hasta hubo  que
estirárselos con pinzas; pero apreciaba—quizá por mi
expresión—la importancia de aquella tarea anómala y la
acometía con viveza. Mientras yo practicaba los
movimientos labiales que debía imitar, permanecía sentado,
rascándose la grupa con su brazo vuelto hacia atrás y
guiñando en una concentración dubitativa, ó alisándose las
patillas con todo el aire de un hombre que armoniza sus ideas
por medio de ademanes rítmicos. Al fin aprendió á mover los
labios.

Pero el ejercicio del lenguaje es un arte difícil, como lo
prueban los largos balbuceos del niño, que lo llevan,
paralelamente con su desarrollo intelectual, á la adquisición
del hábito. Está demostrado, en efecto, que el centro propio
de las inervaciones vocales, se halla asociado con el de la
palabra en forma tal, que el desarrollo normal de ambos,
depende de su ejercicio armónico; y esto ya lo había
presentido en 1785 Heinicke, el inventor del método oral
para la enseñanza de los sordomudos, como una
consecuencia filosófica. Hablaba de una “concatenación
dinámica de las ideas”, frase cuya profunda claridad honraría
á más de un psicólogo contemporáneo.

Yzur se encontraba, respecto al lenguaje, en la misma
situación del niño que antes de hablar entiende ya muchas
palabras; pero era mucho más  apto para asociar los juicios
que debía poseer sobre las cosas, por su mayor experiencia
de la vida.



Estos juicios, que no debían ser sólo de impresión, sino
también inquisitivos y disquisitivos, á juzgar por el carácter
diferencial que asumían, lo cual supone un raciocinio
abstracto, le daban un grado superior de inteligencia muy
favorable por cierto á mi propósito.

Si mis teorías parecen demasiado audaces, basta con
reflexionar que el silogismo, ó sea el argumento lógico
fundamental, no es extraño á la mente de muchos animales.
Como que el silogismo es originariamente una comparación
entre dos sensaciones. Si no, ¿por qué los animales, que
conocen al hombre huyen de él, y no los que nunca le
conocieron?...

Comencé, entonces, la educación fonética de Yzur.

Tratábase de enseñarle primero la palabra mecánica, para
llevarlo progresivamente á la palabra sensata.

Poseyendo el mono la voz, es decir, llevando esto de ventaja
al sordomudo, con más ciertas articulaciones rudimentarias,
—tratábase de enseñarle las modificaciones de aquélla, que
constituyen los fonemas y su articulación, llamada por los
maestros estática ó dinámica, según que se refiera á las
vocales ó á las consonantes.

 Dada la glotonería del mono, y siguiendo en esto un método
empleado por Heinicke con los sordomudos, decidí asociar
cada vocal con una golosina: a con papa; e con leche; i con
vino; o con coco; u con azúcar—haciendo de modo que la
vocal estuviese contenida en el nombre de la golosina, ora
con dominio único y repetido como en papa, coco, leche, ora



reuniendo los dos acentos, tónico y prosódico, es decir como
sonido fundamental: vino, azúcar.

Todo anduvo bien, mientras se trató de las vocales, ó sea los
sonidos que se forma con la boca abierta. Yzur los aprendió
en quince días. Sólo que á veces, el aire contenido en sus
abazones les daba una rotundidad de trueno. La u fué lo que
más le costó pronunciar.

Las consonantes me dieron un trabajo endemoniado, y á
poco hube de comprender que nunca llegaría á pronunciar
aquéllas en cuya formación entran los dientes y las encías.
Sus largos colmillos y sus abazones, lo estorbaban
enteramente.

El vocabulario quedaba reducido, entonces, á las cinco
vocales; la b, la k, la m, la g, la f y la c, es decir todas
aquellas consonantes en cuya formación no intervienen sino
el paladar y la lengua.

Aun para esto no me bastó el oído. Hube de recurrir al tacto
como con un sordomudo, apoyando su mano en mi pecho y
luego en el suyo para que sintiera las vibraciones del sonido.

Y pasaron tres años, sin conseguir que formara palabra
alguna. Tendía á dar á las cosas, como nombre propio, el de
la letra cuyo sonido predominaba en ellas. Esto era todo.

En el circo había aprendido á ladrar, como los perros sus
compañeros de tareas; y cuando me veía desesperar ante las
vanas tentativas para arrancarle la palabra, ladraba
fuertemente como dándome todo lo que sabía. Pronunciaba



aisladamente las vocales y consonantes, pero no podía
asociarlas. Cuando más, acertaba con una repetición
vertiginosa de pesy de emes.

Por despacio que fuera, se había operado un gran cambio en
su carácter. Tenía menos movilidad en las facciones, la
mirada más profunda, y adoptaba posturas meditativas.
Había adquirido, por ejemplo, la costumbre de contemplar
las estrellas. Su sensibilidad se desarrollaba igualmente;
íbasele notando una gran facilidad de lágrimas.

Las lecciones continuaban con inquebrantable tesón, aunque
sin mayor éxito. Aquello había llegado á convertirse en una
obsesión dolorosa, y poco á poco sentíame inclinado á
emplear la fuerza. Mi carácter iba agriándose con el fracaso,
hasta asumir una sorda animosidad contra Yzur. Éste  se
intelectualizaba más, en el fondo de su mutismo rebelde, y
empezaba á convencerme de que nunca lo sacaría de allí,
cuando supe de golpe que no hablaba porque no quería.

El cocinero, horrorizado, vino á decirme una noche que había
sorprendido al mono “hablando verdaderas palabras”.
Estaba, según su narración, acurrucado junto á una higuera
de la huerta; pero el terror le impedía recordar lo esencial de
esto, es decir, las palabras. Sólo creía retener dos: cama y
pipa. Casi le doy de puntapiés por su imbecilidad.

No necesito decir que pasé la noche poseído de una gran
emoción; y lo que en tres años no había cometido, el error
que todo lo echó á perder, provino del enervamiento de aquel
desvelo, tanto como de mi excesiva curiosidad.



En vez de dejar que el mono llegara naturalmente á la
manifestación del lenguaje, llaméle al día siguiente y procuré
imponérsela por obediencia.

No conseguí sino las pes y las emes con que me tenía harto,
las guiñadas hipócritas y—Dios me perdone—una cierta
vislumbre de ironía en la azogada ubicuidad de sus muecas.

Me encolericé, y sin consideración alguna, le di de azotes. Lo
único que logré fué su llanto y un silencio absoluto que
excluía hasta los gemidos.

 Á los tres días cayó enfermo, en una especie de sombría
demencia complicada con síntomas de meningitis.
Sanguijuelas, afusiones frías, purgantes, revulsivos cutáneos,
alcoholaturo de brionia, bromuro—toda la terapéutica del
espantoso mal le fué aplicada. Luché con desesperado brío, á
impulsos de un remordimiento y de un temor. Aquél por
creer á la bestia una víctima de mi crueldad; éste por la
suerte del secreto que quizá se llevaba á la tumba.

Mejoró al cabo de mucho tiempo, quedando, no obstante, tan
débil, que no podía moverse de la cama. La proximidad de la
muerte habíalo ennoblecido y humanizado. Sus ojos llenos
de gratitud, no se separaban de mí, siguiéndome por toda la
habitación como dos bolas giratorias, aunque estuviese detrás
de él; su mano buscaba las mías en una intimidad de
convalecencia. En mi gran soledad, iba adquiriendo
rápidamente la importancia de una persona.

El demonio del análisis, que no es sino una forma del espíritu
de perversidad, impulsábame, sin embargo, á renovar mis



experiencias. En realidad el mono había hablado. Aquello no
podía quedar así.

Comencé muy despacio, pidiéndole las letras que sabía
pronunciar. ¡Nada! Dejélo solo durante  horas, espiándolo por
un agujerillo del tabique. ¡Nada! Habléle con oraciones
breves, procurando tocar su fidelidad ó su glotonería. ¡Nada!
Cuando aquéllas eran patéticas, los ojos se le hinchaban de
llanto. Cuando le decía una frase habitual, como el “yo soy tu
amo” con que empezaba todas mis lecciones, ó el “tú eres mi
mono” con que completaba mi anterior afirmación, para
llevar á su espíritu la certidumbre de una verdad total, él
asentía cerrando los párpados; pero no producía un sonido, ni
siquiera llegaba á mover los labios.

Había vuelto á la gesticulación como único medio de
comunicarse conmigo; y este detalle, unido á sus analogías
con los sordomudos, hacía redoblar mis precauciones, pues
nadie ignora la gran predisposición de estos últimos á las
enfermedades mentales. Por momentos deseaba que se
volviera loco, á ver si el delirio rompía al fin su silencio.

Su convalecencia seguía estacionaria. La misma flacura, la
misma tristeza. Era evidente que estaba enfermo de
inteligencia y de dolor. Su unidad orgánica habíase roto al
impulso de una cerebración anormal, y día más, día menos,
aquél era caso perdido.

Mas, á pesar de la mansedumbre que el progreso de la
enfermedad aumentaba en él, su silencio, aquel desesperante
silencio provocado por mi  exasperación, no cedía. Desde un
obscuro fondo de tradición petrificada en instinto, la raza



imponía su milenario mutismo al animal, fortaleciéndose de
voluntad atávica en las raíces mismas de su ser. Los antiguos
hombres de la selva, que forzó al silencio, es decir, al
suicidio intelectual, quién sabe qué bárbara injusticia,
mantenían su secreto formado por misterios de bosque y
abismos de prehistoria, en aquella decisión ya inconsciente,
pero formidable con la inmensidad de su tiempo.

Infortunios del antropoide retrasado en la evolución cuya
delantera tomaba el humano con un despotismo de sombría
barbarie, habían, sin duda, destronado á las grandes familias
cuadrumanas del dominio arbóreo de sus primitivos edenes,
raleando sus filas, cautivando sus hembras para organizar la
esclavitud desde el propio vientre materno, hasta infundir á
su impotencia de vencidas el acto de dignidad mortal que las
llevaba á romper con el enemigo el vínculo superior también,
pero infausto de la palabra, refugiándose como salvación
suprema en la noche de la animalidad.

Y qué horrores, qué estupendas sevicias no habrían cometido
los vencedores con la semibestia en trance de evolución, para
que ésta, después de haber gustado el encanto intelectual que
es el fruto paradisíaco de las biblias, se resignara á  aquella
claudicación de su extirpe en la degradante igualdad de los
inferiores; á aquel retroceso que cristalizaba por siempre su
inteligencia en los gestos de un automatismo de acróbata; á
aquella gran cobardía de la vida que encorvaría eternamente,
como en distintivo bestial, sus espaldas de dominado,
imprimiéndole ese melancólico azoramiento que permanece
en el fondo de su caricatura.



He aquí lo que al borde mismo del éxito, había despertado mi
malhumor en el fondo del limbo atávico. Á través del millón
de años, la palabra, con su conjuro, removía la antigua alma
simiana; pero contra esa tentación que iba á violar las
tinieblas de la animalidad protectora, la memoria ancestral,
difundida en la especie bajo un instintivo horror, oponía
también edad sobre edad como una muralla.

Yzur entró en agonía sin perder el conocimiento. Una dulce
agonía á ojos cerrados, con respiración débil, pulso vago,
quietud absoluta, que sólo interrumpía para volver de cuando
en cuando hacia mí, con una desgarradora expresión de
eternidad, su cara de viejo mulato triste. Y la última tarde, la
tarde de su muerte, fué cuando ocurrió la cosa extraordinaria
que me ha decidido á emprender esta narración.

 Habíame dormitado á su cabecera, vencido por el calor y la
quietud del crepúsculo que empezaba, cuando sentí de pronto
que me asían por la muñeca.

Desperté sobresaltado. El mono, con los ojos muy abiertos,
se moría definitivamente aquella vez, y su expresión era tan
humana, que me infundió horror; pero su mano, sus ojos, me
atraían con tanta elocuencia hacia él, que hube de inclinarme
inmediato á su rostro; y entonces, con su último suspiro, el
último suspiro que coronaba y desvanecía á la vez mi
esperanza, brotaron—estoy seguro—brotaron en un
murmullo (¿cómo explicar el tono de una voz que ha
permanecido sin hablar diez mil siglos?) estas palabras cuya
humanidad reconciliaba las especies:

—A��, ����. A��, �� ���...



 LA ESTATUA DE SAL



 LA ESTATUA DE SAL

He aquí cómo refirió el peregrino la verdadera historia del
monje Sosistrato:

—Quien no ha pasado alguna vez por el monasterio de San
Sabas, diga que no conoce la desolación. Imaginaos un
antiquísimo edificio situado sobre el Jordán, cuyas aguas
saturadas de arena amarillenta, se deslizan ya casi agotadas
hacia el Mar Muerto, por entre bosquecillos de terebintos y
manzanos de Sodoma. En toda aquella comarca no hay más
que una palmera cuya copa sobrepasa los muros del
monasterio. Una soledad infinita, sólo turbada de tarde en
tarde por el paso de algunos nómades que trasladan sus
rebaños; un silencio colosal que parece bajar de las montañas
cuya eminencia amuralla el horizonte. Cuando sopla el
viento del desierto, llueve arena impalpable; cuando el viento
es del lago, todas las plantas quedan cubiertas de sal. El
ocaso y la aurora se confunden  en una misma tristeza. Sólo
aquéllos que deben expiar grandes crímenes, arrostran
semejantes soledades. En el convento se puede oir misa y
comulgar. Los monjes que no son ya más que cinco, y todos
por lo menos sexagenarios, ofrecen al peregrino una modesta
colación de dátiles fritos, uvas, agua del río y algunas veces
vino de palmera. Jamás salen del monasterio, aunque las
tribus vecinas los respetan porque son buenos médicos.



Cuando muere alguno, le sepultan en las cuevas que hay
debajo á la orilla del río, entre las rocas. En esas cuevas
anidan ahora parejas de palomas azules, amigas del
convento; antes, hace ya muchos años, habitaron en ellas los
primeros anacoretas, uno de los cuales fué el monje
Sosistrato cuya historia he prometido contaros. Ayúdeme
Nuestra Señora del Carmelo y vosotros escuchad con
atención. Lo que vais á oir, me lo refirió palabra por palabra
el hermano Porfirio, que ahora está sepultado en una de las
cuevas de San Sabas, donde acabó su santa vida á los
ochenta años en la virtud y la penitencia. Dios le haya
acogido en su gracia. Amén.

Sosistrato era un monje armenio, que había resuelto pasar su
vida en la soledad con varios jóve nes compañeros suyos de
vida mundana, recién convertidos á la religión del
crucificado. Pertenecía, pues, á la fuerte raza de los estilitas.
Después de largo vagar por el desierto, encontraron un día
las cavernas de que os he hablado y se instalaron en ellas. El
agua del Jordán, los frutos de una pequeña hortaliza que
cultivaban en común, bastaban para llenar sus necesidades.
Pasaban los días orando y meditando. De aquellas grutas
surgían columnas de plegarias, que contenían con su esfuerzo
la vacilante bóveda de los cielos próxima á desplomarse
sobre los pecados del mundo. El sacrificio de aquellos
desterrados, que ofrecían diariamente la maceración de sus
carnes y la pena de sus ayunos á la justa ira de Dios, para
aplacarla, evitaron muchas pestes, guerras y terremotos. Esto
no lo saben los impíos que ríen con ligereza de las
penitencias de los cenobitas. Y sin embargo, los sacrificios y
oraciones de los justos son las claves del techo del universo.



Al cabo de treinta años de austeridad y silencio, Sosistrato y
sus compañeros habían alcanzado la santidad. El demonio,
vencido, aullaba de impotencia bajo el pie de los santos
monjes. Éstos fueron acabando sus vidas uno tras otro, hasta
que al fin Sosistrato se quedó solo. Estaba muy viejo, muy
pequeñito. Se había vuelto casi transparente.  Oraba
arrodillado quince horas diarias, y tenía revelaciones. Dos
palomas amigas, traíanle cada tarde algunos granos de
granada y se los daban á comer con el pico. Nada más que de
eso vivía; en cambio olía bien como un jazminero por la
tarde. Cada año, el viernes doloroso, encontraba al despertar,
en la cabecera de su lecho de ramas, una copa de oro llena de
vino y un pan con cuyas especies comulgaba absorbiéndose
en éxtasis inefables. Jamás se le ocurrió pensar de dónde
vendría aquello, pues bien sabía que el señor Jesús puede
hacerlo. Y aguardando con unción perfecta el día de su
ascención á la bienaventuranza, continuaba soportando sus
años. Desde hacía más de cincuenta, ningún caminante había
pasado por allí.

Pero una mañana, mientras el monje rezaba con sus palomas,
éstas, asustadas de pronto, echaron á volar abandonándole.
Un peregrino acababa de llegar á la entrada de la caverna.
Sosistrato, después de saludarle con santas palabras, le invitó
á reposar indicándole un cántaro de agua fresca. El
desconocido bebió con ansia como si estuviese anonadado de
fatiga; y después de consumir un puñado de frutas secas que
extrajo de su alforja, oró en compañía del monje.

Transcurrieron siete días. El caminante refirió su
peregrinación desde Cesárea á las orillas del  Mar Muerto,



terminando la narración con una historia que preocupó á
Sosistrato.

—He visto los cadáveres de las ciudades malditas, dijo una
noche á su huésped; he mirado humear el mar como una
hornalla, y he contemplado lleno de espanto á la mujer de
sal, la castigada esposa de Lot. La mujer está viva, hermano
mío, y yo la he escuchado gemir y la he visto sudar al sol del
mediodía.

—Cosa parecida cuenta Juvencus en su tratado De Sodoma,
dijo en voz baja Sosistrato.

—Sí, conozco el pasaje, añadió el peregrino. Algo más
definitivo hay en él todavía; y de ello resulta que la esposa de
Lot ha seguido siendo fisiológicamente mujer. Yo he pensado
que sería obra de caridad libertarla de su condena...

—Es la justicia de Dios, exclamó el solitario

—¿No vino Cristo á redimir también con su sacrificio los
pecados del antiguo mundo?—replicó suavemente el viajero
que parecía docto en letras sagradas. ¿Acaso el bautismo no
lava igualmente el pecado contra la Ley que el pecado contra
el Evangelio?...

Después de estas palabras, ambos se entregaron al sueño. Fué
aquélla la última noche que pasaron juntos. Al siguiente día
el desconocido partió, llevando consigo la bendición de
Sosistrato, y no  necesito deciros que, á pesar de sus buenas
apariencias, aquel fingido peregrino era Satanás en persona.



El proyecto del maligno fué sutil. Una preocupación tenaz
asaltó desde aquella noche el espíritu del santo. ¡Bautizar la
estatua de sal, libertar de su suplicio aquel espíritu
encadenado! La caridad lo exigía, la razón argumentaba. En
esta lacha transcurrieron meses, hasta que por fin el monje
tuvo una visión. Un ángel se le apareció en sueños y le
ordenó ejecutar el acto.

Sosistrato oró y ayunó tres días, y en la mañana del cuarto,
apoyándose en su bordón de acacia, tomó, costeando el
Jordán, la senda del Mar Muerto. La jornada no era larga,
pero sus piernas cansadas apenas podían sostenerle. Así
marchó durante dos días. Las fieles palomas continuaban
alimentándole como de ordinario, y él rezaba mucho,
profundamente, pues aquella resolución afligíale en extremo.
Por fin, cuando sus pies iban á faltarle, las montañas se
abrieron y el lago apareció.

Los esqueletos de las ciudades destruidas iban poco á poco
desvaneciéndose. Algunas piedras quemadas, era todo lo que
restaba ya: trozos de arcos, hileras de adobes carcomidos por
la sal y cimentados en betún... El monje reparó apenas en
semejantes  restos; que procuró evitar á fin de que sus pies no
se manchasen á su contacto. De repente, todo su viejo cuerpo
tembló. Acababa de advertir hacia el sud, fuera ya de los
escombros, en un recodo de las montañas desde el cual
apenas se los percibía, la silueta de la estatua.

Bajo su manto petrificado que el tiempo había roído, era
larga y fina como un fantasma. El sol brillaba con límpida
incandescencia, calcinando las rocas, haciendo espejear la
capa salobre que cubría las hojas de los terebintos. Aquellos



arbustos, bajo la reverberación meridiana, parecían de plata.
En el cielo no había una sola nube. Las aguas amargas
dormían en su característica inmovilidad. Cuando el viento
soplaba, podía escucharse en ellas, decían los peregrinos,
cómo se lamentaban los espectros de las ciudades.

Sosistrato se aproximó á la estatua. El viajero había dicho
verdad. Una humedad tibia cubría su rostro. Aquellos ojos
blancos, aquellos labios blancos, estaban completamente
inmóviles bajo la invasión de la piedra, en el sueño de sus
siglos. Ni un indicio de vida salía de aquella roca. El sol la
quemaba con tenacidad implacable, siempre igual desde
hacía miles de años, y sin embargo, ¡esa efigie estaba viva
puesto que sudaba! Semejante sueño resumía el misterio de
los espantos  bíblicos. La cólera de Jehová había pasado sobre
aquel ser, espantosa amalgama de carne y de peñasco. ¿No
era temeridad el intento de turbar ese sueño? ¿No caería el
pecado de la mujer maldita sobre el insensato que procuraba
redimirla? Despertar el misterio es una locura criminal, tal
vez una tentación del infierno. Sosistrato, lleno de congoja,
se arrodilló á orar en la sombra de un bosquecillo...

Cómo se verificó el acto, no os lo voy á decir. Sabed
únicamente que cuando el agua sacramental cayó sobre la
estatua, la sal se disolvió lentamente, y á los ojos del solitario
apareció una mujer, vieja como la eternidad, envuelta en
andrajos terribles, de una lividez de ceniza, flaca y
temblorosa, llena de siglos. El monje que había visto al
demonio sin miedo, sintió el pavor de aquella aparición. Era
el pueblo réprobo lo que se levantaba en ella. Esos ojos
vieron la combustión de los azufres llovidos por la cólera
divina sobre la ignominia de las ciudades; esos andrajos



estaban tejidos con el pelo de los camellos de Lot; ¡esos pies
hollaron las cenizas del incendio del Eterno! Y la espantosa
mujer le habló con su voz antigua.

Ya no recordaba nada. Sólo una vaga visión del incendio, una
sensación tenebrosa despertada á la vista de aquel mar. Su
alma estaba vestida de  confusión. Había dormido mucho, un
sueño negro como el sepulcro. Sufría sin saber por qué, en
aquella sumersión de pesadilla. Ese monje acababa de
salvarla. Lo sentía. Era lo único claro en su visión reciente. Y
el mar... el incendio... la catástrofe... las ciudades ardidas...
todo aquello se desvanecía en una clarovidente visión de
muerte. Iba á morir. Estaba salvada, pues. ¡Y era el monje
quien la había salvado!

Sosistrato temblaba, formidable. Una llama roja incendiaba
sus pupilas. El pasado acababa de desvanecerse en él, como
si el viento de fuego hubiera barrido su alma. Y sólo este
convencimiento ocupaba su conciencia: ¡la mujer de Lot
estaba allí! El sol descendía hacia las montañas. Púrpuras de
incendio manchaban el horizonte. Los días trágicos revivían
en aquel aparato de llamaradas. Era como una resurrección
del castigo, reflejándose por segunda vez sobre las aguas del
lago amargo. Sosistrato acababa de retroceder en los siglos.
Recordaba. Había sido actor en la catástrofe. Y esa mujer...
¡esa mujer le era conocida!

Entonces un ansia espantosa le quemó las carnes. Su lengua
habló, dirigiéndose á la espectral resucitada:

—Mujer, respóndeme una sola palabra.



—Habla... pregunta...

—¿Responderás?

—¡Sí, habla; me has salvado!

Los ojos del anacoreta brillaron, como si en ellos se
concentrase el resplandor que incendiaba las montañas.

—Mujer, dime qué viste cuando tu rostro se volvió para
mirar.

Una voz anudada de angustia, le respondió:

—Oh, no... Por Elohim, ¡no quieras saberlo!

—¡Dime qué viste!

—No... no... ¡Sería el abismo!

—Yo quiero el abismo.

—Es la muerte...

—¡Dime qué viste!

—No puedo... ¡no quiero!

—Yo te he salvado.

—No... no....

El sol acababa de ponerse.



—¡Habla!

La mujer se aproximó. Su voz parecía cubierta de polvo; se
apagaba, se crepusculizaba, agonizando.

—¡Por las cenizas de tus padres!...

—¡Habla!

Entonces aquel espectro aproximó su boca al oído del
cenobita, y dijo una palabra. Y Sosistrato, fulminado,
anonadado, sin arrojar un grito, cayó muerto. Roguemos á
Dios por su alma.
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El doctor Paulin, ventajosamente conocido en el mundo
científico por el descubrimiento del telectróscopo, el
electroide y el espejo negro, de los cuales hablaremos algún
día, llegó á esta capital hará próximamente ocho años, de
incógnito, para evitar manifestaciones que su modestia
repudiaba. Nuestros médicos y hombres de ciencia leerán
correctamente el nombre del personaje, que disimuló bajo un
patronímico supuesto, tanto por carecer de autorización para
publicarlo, cuanto porque el desenlace de este relato
ocasionaría polémicas, que mi ignorancia no sabría sostener
en campo científico.

Un reumatismo vulgar, aunque rebelde á todo tratamiento,
me hizo conocer al doctor Paulin cuando todavía era aquí un
forastero. Cierto amigo, miembro de una sociedad de
estudios psíquicos á quien venía recomendado desde
Australia el doctor, nos puso en relaciones. Mi reumatismo
des apareció mediante un tratamiento helioterápico original
del médico; y la gratitud hacia él, tanto como el interés que
sus experiencias me causaban, convirtió nuestra
aproximación en amistad, desarrollando un sincero afecto.

Una ojeada preliminar sobre las mencionadas experiencias,
servirá de introducción explicativa, necesaria para la mejor
comprensión de lo que sigue.



El doctor Paulin era, ante todo, un físico distinguido.
Discípulo de Wroblewski en la universidad de Cracovia,
habíase dedicado con preferencia al estudio de la licuación
de los gases, problema que planteado imaginativamente por
Lavoisier, debía quedar resuelto luego por Faraday,
Cagniard-Latour y Thilorier. Pero no era éste el único género
de investigaciones en que sobresalía el doctor. Su profesión
se especializaba en el mal conocido terreno de la terapéutica
sugestiva, siendo digno émulo de los Charcot, los
Dumontpallier, los Landolt, los Luys; y aparte el sistema
helioterápico citado más arriba, mereció ser consultado por
Guimbail y por Branly repetidas veces, sobre temas tan
delicados como la conductibilidad de los neurones, cuya ley
recién determinada entonces por ambos sabios, era el caso
palpitante de la ciencia.

Forzoso es confesar, no obstante, que el doctor  Paulin
adolecía de un defecto grave. Era espiritualista, teniendo,
para mayor pena, la franqueza de confesarlo. Siempre
recordaré á este respecto el final de una carta que dirigió en
julio del 98, al profesor Elmer Gates, de Washington,
contestando otra en la cual éste le comunicaba
particularmente sus experiencias sobre la sugestión en los
perros y sobre la “dirigación”, ósea la acción modificadora
ejercida por la voluntad sobre determinadas partes del
organismo.

“Y bien, sí, decía el doctor; tenéis razón para vuestras
conclusiones, que acabo de ver publicadas junto con el relato
de vuestras experiencias, en el New York Medical Times. El
espíritu es quien rige los tejidos orgánicos y las funciones
fisiológicas, porque es él quien crea esos tejidos y asegura su



facultad vital. Ya sabéis si me siento inclinado á compartir
vuestra opinión”, etc.

Así, el doctor Paulin era mirado de reojo por las academias.
Como á Crookes, como á de Rochas, le aceptaban con
agudas sospechas. Sólo faltaba la estampilla materialista para
que le expidieran su diploma de sabio.

¿Por qué estaba en Buenos Aires el doctor Paulin? Parece
que á causa de una expedición científica con la que
procuraba coronar una serie de estudios botánicos aplicados
á la medicina. Algunas  plantas que por mi intermedio
consiguió, entre otras la jarilla cuyas propiedades
emenagogas habíale yo descripto, dieron pie para una súplica
á que su amabilidad defirió de buen grado. Le pedí
autorización para asistir á sus experimentos, siendo testigo de
ellos desde entonces.

Tenía el doctor, en el pasaje X, un laboratorio al cual se
llegaba por la sala de consultas. Todos cuantos le conocieron,
recordarán perfectamente éste y otros detalles, pues nuestro
hombre era tan sabio como franco y no hacia misterio de su
existencia. En aquel laboratorio fué donde una noche,
hablando con el doctor sobre las prescripciones rituales que
afectan á los cleros de todo el mundo, obtuve una explicación
singular de cierto hecho que me traía muy atareado.

Comentábamos la tonsura, cuya explicación yo no hallaba,
cuando el doctor me lanzó de pronto este argumento que no
pretendo discutir:



—Sabe usted que las exhalaciones fluídicas del hombre, son
percibidas por los sensitivos en forma de resplandores, rojos
los que emergen del lado derecho, azulados los que se
desprenden del izquierdo. Esta ley es constante, excepto en
los zurdos cuya polaridad se trueca, naturalmente, lo mismo
para el sensitivo que para el imán. Poco antes de conocerle,
experimentando sobre ese  hecho con Antonia, la sonámbula
que nos sirvió para ensayar el electroide, me hallé en
presencia de un hecho que llamó extraordinariamente mi
atención. La sensitiva veía desprenderse de mi occipucio una
llama amarilla, que ondulaba alargándose hasta treinta
centímetros de altura. La persistencia con que la muchacha
afirmaba este hecho, me llenó de asombro. No podía siquiera
presumir una sugestión involuntaria, pues en este género de
investigaciones empleo el método del doctor Luys,
hipnotizando solamente las retinas para dejar libre la facultad
racional.

El doctor se levantó de su asiento y empezó á pasearse por la
habitación.

—Con el interés que se explica ante un fenómeno tan
inesperado, ensayé al otro día una experiencia con cinco
muchachos pagados al efecto. Antonia no vió en ninguno la
misteriosa llama, aunque sí las aureolas ordinarias; mas cuál
no sería mi sorpresa, al oírla exclamar en presencia del
portero don Francisco, usted sabe, llamado por mí como
último recurso: “El señor sí la tiene, clarita pero menos
brillante”. Cavilé dos días sobre aquel fenómeno; hasta que
de pronto, por ese hábito de no desperdiciar detalle adquirido
en semejantes estudios, me ocurrió una idea que, ligeramente



ridicula primero, no tardó en volverse aceptable.   Chupó
vigorosamente su cigarro y continuó:

—Tengo la costumbre de operar llevando puesto mi fez
casero; la calvicie me obliga á esta incorrección... Cuando
Antonia vió sobre mi cabeza el fulgor amarillo, estaba sin
gorro, habiéndomelo quitado por el excesivo calor. ¿No
habría sido el cabello de los muchachos lo que impidió la
emisión de la llama? Según Fugairon, la capa córnea que
constituye la epidermis, es mal conductor de la electricidad
animal; de modo que el pelo, substancia córnea también,
posee idéntica propiedad. Además, don Francisco es calvo
como yo, y la coincidencia del fenómeno en ambos,
autorizaba una presunción atendible. Mis investigaciones
posteriores la confirmaron plenamente; y ahora comprenderá
usted la razón de ser de la tonsura. Los sacerdotes primitivos,
observarían sobre la cabeza de algunos apóstoles
electrógenos, diremos, aceptando un término de reciente
creación, el resplandor que Antonia percibía en las nuestras.
El hecho, de Moisés acá, no es raro en las cronologías
legendarias. Luego se notaría el obstáculo que presentaba el
cabello, y se establecería el hábito de rapar aquel punto del
cráneo por donde surgía el fulgor, á fin de que este
fenómeno, cuyo prestigio se infiere, pudiera manifestarse con
toda intensidad. ¿Le parece convincente mi explicación?   —
Me parece, por lo menos; tan ingeniosa como la de Volney,
para quien la tonsura es el símbolo del sol...

Tenía la costumbre de contradecirle así, indirectamente, para
que llegase hasta el fin en sus explicaciones.



—Podría usted citar asimismo, la de Brillat-Savarin, según el
cual se ha prescripto la tonsura á los monjes para que tengan
fresca la cabeza, replicó el doctor entre picado y sonriente.

No obstante, hay algo más, prosiguió animándose. Desde
mucho tiempo antes, proyectaba una experiencia sobre esas
emanaciones fluídicas, sobre la lohé, para usar la expresión
de Reichenbach, su descubridor: quería obtener el espectro
de esos fulgores. Lo intenté, haciéndome describir por la
sensitiva, minuciosamente, todos los fenómenos...

—... ¿Y qué resulta? pregunté entusiasmado.

—Resulta una raya verde en el índigo para la coloración roja,
y dos negras en el verde para la coloración azul. En cuanto á
la amarilla descubierta por mí, el resultado es extraordinario.
Antonia dice ver en el rojo una raya violeta claro.

—¡Absurdo!

—Lo que usted quiera; pero ya la he presentado un espectro,
y ella me ha indicado en él la po sición de la raya que ve ó
cree ver. Según estos datos, y con todas las suposiciones de
error posible, creo que esa raya es la número 5567. De ser
así, habría una identidad curiosa; pues la raya 5567,
coincidiría exactamente con la hermosa raya número 4 de la
aurora boreal...

—¡Pero doctor, todo esto es fantasía pura! exclamé alarmado
por aquellas ideas vertiginosas.

—No, amigo mío. ¡Esto significaría sencillamente que el
polo es algo así como la coronilla del planeta!



Poco después de la conversación que he referido y cuya
última frase concluyó entre la más afable sonrisa del doctor
Paulin, éste me leyó una tarde entusiasmado, las primeras
noticias sobre la licuación del hidrógeno efectuada por
Dewar en mayo de aquel año, y sobre el descubrimiento
hecho algunos días después por Travers y Ramsay, de tres
elementos nuevos en el aire: el kryptón, el neón y el
metargón, aplicando precisamente el procedimiento de
licuación de los gases; y á propósito de estos hechos,
recuerdo aún su frase de labor y de combate.

—No; no es posible que yo muera sin ligar mi nombre á uno
de estos descubrimientos que son la gloria de una vida.
Mañana mismo continuaré mis experiencias.

 Desde el siguiente día, púsose á trabajaren efecto con ardor
febril; y aunque yo debía estar curado de asombro ante sus
éxitos, no pude menos de estremecerme cuando una tarde me
dijo con voz tranquila: —¿Creerá usted que he visto con mis
propios ojos esa raya en el espectro del neón?

—¿De veras? dije con evidente descortesía.

—De veras. Creo que la tal raya me ha puesto en buen
camino. Pero á fin de satisfacer su curiosidad, me es
menester hablarle de ciertas indagaciones que he mantenido
reservadas.

Agradecí calurosamente y me dispuse á oir con avidez.

El doctor empezó:



—Aunque las noticias sobre la licuación del hidrógeno eran
harto breves, mis conocimientos en la materia me
permitieron completarlas, bastándome modificar el aparato
de Olzewski, que uso en la preparación del aire líquido.
Aplicando después el principio de la destilación fraccionada,
obtuve como Travers y Ramsay los espectros del kryptón, el
neón y el metargón. Dispuse luego extraer estos cuerpos, por
si aparecía algún espectro nuevo en el residuo, y
efectivamente, cuando ya no quedó más, vi aparecer la raya
mencionada.

—¿Y cómo se opera la extracción?

—Haciendo evaporar lentamente el aire líquido, y
recogiendo en un recipiente el gas desprendido por esa
evaporación. Si tuviera aquí una máquina Linde que me
suministraría sesenta kilogramos de aire líquido por hora,
podría operar en grande escala; pero he debido contentarme
con una producción de ochocientos centímetros cúbicos.

Obtenido el gas en el recipiente, lo trato por el cobre
calentado para retirar el oxígeno, y por una mezcla de cal con
magnesio para absorber el ázoe. Queda, pues, aislado el
argón; y entonces es cuando aparece la doble raya verde del
kryptón, descubierta por Ramsay. Licuando el argón aislado,
y sometiéndolo á una evaporación lenta, los productos de la
destilación suministran en el tubo de Geissler una luz rojo-
anaranjada, con nuevas rayas, que por la interposición de una
botella de Leyden aumentan, caracterizando el espectro del
neón. Si la destilación prosigue, se obtiene un producto
sólido de evaporación muy lenta, cuyo espectro se
caracteriza por dos líneas, una verde y la otra amarilla,



denunciando la existencia del metargón ó eosium, según
propone Berthelot. Hasta aquí, es todo lo que se sabe.

—¿Y la raya violeta?

—Vamos á verla dentro de algunos instantes.  Sepa usted
entretanto, que para llegar á resultados iguales yo procedo de
otro modo. Retiro el oxígeno y el ázoe por medio de las
substancias indicadas; luego el argón y el metargón con
hiposulfito de soda; el kryptón en seguida con fosfuro de
cinc, y por último el neón con ferrocianuro de potasio. Este
método es empírico. Queda todavía en el recipiente un
residuo comparable á la escarcha, que se evapora con suma
lentitud. El gas resultante, es mi descubrimiento.

Me incliné ante aquellas palabras solemnes.

—He estudiado sus constantes físicas llegando á determinar
algunas. Su densidad es de 25,03, siendo la del oxígeno de
16 como es sabido. He determinado también la longitud de la
onda sonora en ese fluido, y el número encontrado,
permitiéndome evaluar la relación de los calores específicos,
me ha indicado que es monoatómico. Pero el resultado
sorprendente está en su espectro, caracterizado por una raya
violeta en el rojo, la raya 5567 coincidente con la número 4
de la aurora boreal, la misma que presentaba el fulgor
amarillo percibido por Antonia sobre mi cabeza.

Ante tal afirmación, dejé escapar esta pregunta inocente:

—¿Y qué será ese cuerpo, doctor?

Con gran sorpresa mía, el sabio sonrió satisfecho.



 —Ese cuerpo... ¡hum! Ese cuerpo bien podría ser
pensamiento volatilizado.

Di un salto en la silla, pero el doctor me impuso silencio con
un ademán.

—¿Por qué no? siguió diciendo. El cerebro irradia
pensamiento en forma de fuerza mecánica, habiendo grandes
probabilidades de que lo haga también en forma fluídica. La
llama amarilla no sería en este caso más que el producto de
la combustión cerebral, y la analogía de su espectro con el de
la substancia descubierta por mí, me hace creer que sean algo
idéntico. Figúrese por el consumo diario de pensamiento, la
enorme irradiación que debe producirse. ¿Qué se harían,
efectivamente, los pensamientos inútiles ó extraños, las
creaciones de los imaginativos, los éxtasis de los místicos,
los ensueños de los histéricos, los proyectos de los ilógicos,
todas esas fuerzas cuya acción no se manifiesta por falta de
aplicación inmediata? Los astrólogos decían que los
pensamientos viven en la luz astral, como fuerzas latentes
susceptibles de actuar en determinadas condiciones. ¿No
sería esto una intuición del fenómeno que la ciencia está en
camino de descubrir? Por lo demás, el pensamiento como
entidad psíquica es inmaterial; pero sus manifestaciones
deben ser fluídicas, y esto es quizás lo que he llegado á
obtener como un producto de laboratorio.   Á horcajadas en
su teoría, el doctor lanzábase audazmente por aquellas
regiones, desarrollando una temible lógica á la que yo
intentaba resistir en vano.

—He dado á mi cuerpo el nombre de Psychon, concluyó; ya
comprende por qué. Mañana intentaremos una experiencia:



licuaremos el pensamiento. (El doctor me agregaba, como se
ve, á sus experimentos, y me guardé bien de rehusar).
Después calcularemos si es posible realizar su oclusión en
algún metal, y acuñaremos medallas psíquicas. Medallas de
genio, de poesía, de audacia, de tristeza... Luego
determinaremos su sitio en la atmósfera, llamando
“psicósfera”, si se permite la expresión, la capa
correspondiente... Hasta mañana á las dos, entonces, y
veremos lo que resulta de todo esto.

Á las dos en punto estábamos en obra.

El doctor me enseñó su nuevo aparato. Consistía en tres
espirales concéntricos formados por tubos de cobre y
comunicados entre sí. El gas desembocaba en la espiral
exterior, bajo una presión de seiscientas cuarenta y tres
atmósferas, y una temperatura de -136° obtenida por la
evaporación del etileno según el sistema circulatorio de
Pictet; recorriendo las otras dos serpentinas, iba á distenderse
en la extremidad inferior de la espiral interna,  y atravesando
sucesivamente los compartimientos anulares en que se
encontraban aquéllas, desembocaba cerca de su punto de
partida en el extremo superior de la segunda. El aparato
medía en conjunto 0,70m de altura por 0,175m de diámetro.
La distensión del fluido compresionado, ocasionaba el
descenso de temperatura requerido para su licuación, por el
método llamado de la cascada, también perteneciente al
profesor Pictet.

La experiencia comenzó, previos los trámites del caso que
sólo interesarían á los profesionales, siendo por ello
suprimidos.



Mientras el doctor operaba, yo me disponía á escribir los
resultados que me dictase, en un formulario. Doy á
continuación esas anotaciones tal como las redactó, en gracia
de la precisión indispensable.

Decía el doctor:

“Cuando la distensión llega á cuatrocientas atmósferas, se
obtiene una temperatura de -237°3 y el fluido desemboca en
un vaso de doble paredes separadas por un espacio vacío de
aire; la pared interior está plateada, para impedir aportes de
calor por convección ó por irradiación.”

“El producto es un líquido transparente é incoloro que
presenta cierta analogía con el alcohol.”

“Las constantes críticas del psychon, son, pues, cuatrocientas
atmósferas y -237°3.”   “Un hilo de platino cuya resistencia
es de 5038 ohms en el hielo fundente, no presenta más que
una de 0,119 en el psychon hirviendo. La ley de variación de
la resistencia de este hilo con la temperatura, me permite fijar
la de la ebullición del psychon en -265°.”

—¿Sabe usted lo que quiere decir esto? me preguntó
suspendiendo bruscamente el dictado.

No le respondí; la situación era demasiado grave.

—Esto quiere decir, prosiguió como hablando consigo
mismo, que ya no estaríamos más que á ocho grados del cero
absoluto.



Yo me había levantado, y con la ansiedad que es de suponer,
examinaba el líquido cuyo menisco se destacaba claramente
en el vaso. ¡El pensamiento!... ¡El cero absoluto!... Vagaba
con cierta lúcida embriaguez en el mundo de las
temperaturas imposibles.

Si pudiera traducirse, pensaba, ¿qué diría este poco de agua
clara que tengo ante mis ojos? ¿Qué oración pura de niño,
qué intento criminal, qué proyectos estarán encerrados en
este recipiente? ¿O quizá alguna malograda creación de arte,
algún descubrimiento perdido en las obscuridades del
ilogismo?...

El doctor, entre tanto, presa de una emoción  que en vano
intentaba reprimir, medía el aposento á grandes pasos. Por
fin se aproximó al aparato diciendo:

—El experimento está concluido. Rompamos ahora el
recipiente para que este líquido pueda escapar evaporándose.
Quién sabe si al retenerlo no causamos la congoja de algún
alma...

Practicóse un agujero en la pared superior del vaso, y el
líquido empezó á descender, mientras el ruido mate de un
escape se percibía distintamente.

De pronto noté en la cara del doctor una expresión sardónica
enteramente fuera de las circunstancias; y casi al mismo
tiempo, la idea de que sería una inconveniencia estúpida
saltar por encima de la mesa, acudió á mi espíritu; mas
apenas lo hube pensado, cuando ya el mueble pasó bajo mis
piernas, no sin darme tiempo para ver que el doctor arrojaba



al aire como una pelota su gato, un siamés legítimo,
verdadera niña de sus ojos. El cuaderno fué á parar con una
gran carcajada en las narices del doctor, provocando por
parte de éste una pirueta formidable en honor mío. Lo cierto
es que durante una hora, estuvimos cometiendo las mayores
extravagancias, con gran estupefacción de los vecinos á
quienes atrajo el tumulto y que no sabían cómo explicarse la
cosa. Yo recuerdo apenas, que en medio de la risa, me
asaltaban ideas de crimen entre una vertiginosa enunciación
de problemas matemáticos. El gato mismo se mezclaba á
nuestras cabriolas con un ardor extraño á su apatía tropical, y
aquello no cesó sino cuando los espectadores abrieron de par
en par las puertas; pues el pensamiento puro que habíamos
absorbido, era seguramente el elíxir de la locura.

El doctor Paulin desapareció al día siguiente, sin que por
mucho tiempo me fuese dado averiguar su paradero.

Ayer, por primera vez, me llegó una noticia exacta. Parece
que ha repetido su experimento, pues se encuentra ahora en
Alemania en una casa de salud.
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 ENSAYO DE UNA COSMOGONÍA EN
DIEZ LECCIONES

PROEMIO

Hallándome cierta vez en un paso de la cordillera de los
Andes, hice conocimiento con un caballero que allí moraba
desde poco tiempo atrás, por cuenta de cierto sindicato para
el cual estaba efectuando una mensura.

Era un hombre alto, moreno, en cuyo tipo resaltaba ante todo
una gran distinción, á poco acentuada por el encanto de su
lenguaje.

Un accidente montañés, que inutilizó por varios días á mi
peón de mano, me obligó á compartir su real de agrimensor
con cierto exceso quizá; pero mi hombre merecía aquel corto
sacrificio de tiempo, y yo, además, no llevaba prisa.

Arrobado verdaderamente por su conversación, confieso que
las horas se me iban sin sentirlo, así las ideas expresadas por
aquellos labios fuesen  de las más extraordinarias; pero entre



ellas y su autor, había cierta correlación de singularidad que
las hacía enteramente aceptables mientras él hablaba.

En el hombre aquél, el tipo era tan indefinible como la edad,
bien que á primera vista se le atribuyera una vigorosa
juventud y una procedencia americana; pero éstas pueden ser
ocurrencias mías en las cuales ruego al lector que no insista.

Nuestras pláticas—sus conferencias mejor dicho—dejaron en
mi ánimo una gran impresión á la cual contribuirían
ciertamente la soledad inspiradora de las noches andinas, la
comunión de naturaleza que sugería su serenidad, y el
silencio divino de las estrellas; pero cuyo mérito intrínseco
bien merecía el estupor de un mortal.

Una de aquellas noches, cerca del fuego medio apagado,
mientras los peones reparaban en el sueño las fatigas del día,
escuché la revelación que procuraré transmitir tan fielmente
como me sea posible, ya que no se me exigió secreto alguno.
Por mucho que difiera de las ideas científicas dominantes, el
lector apreciará su concepción profunda, su lógica perfecta, y
comprenderá que explica bastantes cosas con mayor claridad
aún. He meditado bien antes de decidirme á publicarla, pero
dos circunstancias me han impulsado sobre  todo. La primera
es que, á pesar de las más prolijas indagaciones, no he
podido encontrar indicio alguno de aquel casual interlocutor,
pues todas las señas que me dió á su respecto han resultado
inciertas; la segunda es la facilidad con que me hizo el
confidente de sus revelaciones. Estas dos circunstancias, me
hacen creer que yo fuí tomado como agente para comunicar
tales ideas, papel que acepto desde luego con la más perfecta
humildad.



La ocultación del revelador podría infundir sospechas; pero
el lector verá que ella era innecesaria dada la naturaleza de
sus enseñanzas, y que, en todo caso, responde á la decisión
de no decir más, ó á la modestia. Ambas cosas respetables.

Para no caer en conjeturas, lo mejor será abordar cuanto
antes el asunto.



PRIMERA LECCIÓN

 EL ORIGEN DEL UNIVERSO

La vida, que es la eterna conversión de las cosas en otras
distintas, abarca con su ley primordial el universo entero.
Todas las cosas que son dejarán de ser, y vienen de otras que
ya han dejado de ser. Tan universal como la vida misma, es
esta periodicidad de sus manifestaciones.

El día y la noche, el trabajo y el reposo, la vigilia y el sueño,
son como quien dice los polos de la manifestación de la vida.
Engendrándose unos á otros y permutándose, es como
engendran los fenómenos. Toda fuerza será inercia y toda
inercia será fuerza. Siendo ambas vida en su esencia, su
identidad radical es lo que produce sus permutaciones.

Su diferencia aparente, la contradicción en que parecen
hallarse, es sencillamente una diferencia de magnitudes: la
noche es menos día, y así en lo demás.

 Ahora bien, toda magnitud es una progresión y de esto
depende que no haya brusquedad en los cambios de estado
de las cosas. Así es como la continuidad de la vida se
mantiene en la periodicidad.

Vivir es estar continuamente viniendo á ser y dejando de ser.
Cada uno de los focos donde esto se opera—átomo ó planeta,
célula ú organismo—es una vida. Ese equilibrio
infinitamente instable, sin duración puesto que la más
mínima permanencia en uno ú otro de los estados que lo



forman, lo anularía ya; y sin tiempo, puesto que es una
coincidencia de ser y de no ser—ese equilibrio es lo que se
llama la existencia. Dejar de existir es acabarse ese
equilibrio; entrar el ser á un estado inconcebible. En nuestro
universo, lo que viene á ser se llama materia, y lo que deja
de ser se llama energía, pero claro está que estas cosas
figuran aquí como entidades abstractas. No obstante, como
las manifestaciones polares de la vida se permutan, lo que
viene á ser, es decir, la materia, proviene de la energía y vice-
versa.

Si toda magnitud es una progresión, su crecimiento y su
decrecimiento deben tener una duración equivalente, y éste
es otro carácter de la periodicidad en las manifestaciones de
la vida. El isocronismo de las oscilaciones pendulares,
materializa en forma visible tal ley.

 Estas consideraciones que en nada afectan á las ideas
científicas y filosóficas de nuestra época, son necesarias para
que se comprenda mejor la exposición del sistema
cosmogónico.

Un universo que nace, es el producto de un universo que fué,
y basta para demostrarlo, que ese universo haya nacido: ex
nihilo nihil.

Los universos acaban como manifestación material,
convirtiéndose en energía pura según la ley fundamental de
la vida, y en este último estado permanecen por una duración
equivalente á la que tuvieron como materia. Esta duración,
que respecto á la materia es un reposo absoluto en el cual no
hay tiempo ni ninguna otra idea proveniente de la relación de



magnitudes, pues al no existir la materia no hay magnitud de
ningún género—esta duración es la eternidad. Eternidad
significa, como es sabido, ausencia de tiempo.

Semejante estado, que es el no existir de que hablábamos
más arriba, es un estado inconcebible como decíamos
también. Hay, pues, una imposibilidad absoluta para
especular á su respecto. Sólo podemos saber que es energía
incondicionada.

Los antiguos decían que las tinieblas son luz absoluta; y
siendo la luz una forma de energía, la forma más elevada
mejor dicho para nuestra percepción, luz pura, es decir,
energía pura, equivale á aquel estado inconcebible, ó sea á
las tinieblas: luz absoluta. La ciencia habla ahora de luz
negra, exactamente como el Zohar, libro hebreo más antiguo
que la Biblia; y esta luz negra parece ser la forma más sutil
del éter, teniendo una absoluta fuerza de penetración. Resulta
superior á la otra luz, bien que sea invisible[1].

Transcurrida la duración de un universo como energía pura,
la ley de periodicidad lo llama de nuevo á la existencia
material; pero esta nueva existencia no será, naturalmente,
una repetición de la antigua. Constituirá, por el contrario, una
continuación de las actividades que cesaron al dejar de existir
ese universo, y que han permanecido latentes en el seno de la
absoluta energía[2]. De otro modo se volvería atrás, y la
naturaleza nunca vuelve atrás.

¿Pero qué habrá podido ser, supongamos, el universo anterior
al nuestro; aquél de que el nuestro procede?



 Siendo una en realidad la ley que rige las manifestaciones de
la vida bajo determinadas formas, la más simple desviación
de ella implica el cambio de todas estas formas. Así, por
ejemplo, nuestro universo tiene por base la curva; todo la
presupone en él; todas nuestras percepciones dependen de
este acomodo fundamental. Supongamos que en vez de ser la
curva fuese la recta. El universo se convertiría en algo
enteramente imperceptible para nosotros, y hasta podría
coexistir con nuestro universo actual, sin la más mínima
sospecha de nuestra parte. Ahora, si conjeturamos—lo que es
bien posible—otros conceptos geométricos y otras formas de
universos, el problema se simplifica más aún. Quizá el
“mundo invisible” que nos rodea y se comunica á veces con
nosotros bajo formas tan extrañas, no sea sino esto; y con
una existencia tan real, tan material como el nuestro, nos
resulta del todo imperceptible.

El universo antecesor del nuestro, había regresado, pues, á su
estado de éter puro, de pura energía al concluir un ciclo de
evolución bajo determinadas formas, cuyo desarrollo al
entrar de nuevo en el período material, engendraría nuestro
universo curvilíneo.

Este determinismo cósmico, nada tiene de violento para
nuestros conceptos científicos; y quizá  más pronto de lo que
se cree, las especulaciones sobre la cuarta dimensión del
espacio puedan darnos un esquema del origen de nuestra
geometría.

Pero lo interesante es describir el proceso de la organización
de la materia tal como la conocemos.  



SEGUNDA LECCIÓN

EL ORIGEN DE LA FORMA

Cuando el éter puro en que se disolvió un universo, ha tenido
una duración equivalente á la de éste, ocurre en él un cambio
de estado. La vida, ya lo hemos dicho, es un eterno cambiar
de estado.

La primera manifestación de esto en el éter del cual nuestro
universo procede, fué un movimiento. Sabemos que las
diversas manifestaciones de la electricidad, son cambios de
estado por el movimiento; de tal modo que basta mover con
velocidad uniforme un cuerpo cargado de electricidad
estática, para que ésta se vuelva corriente voltaica; y que
basta con variar esa velocidad, para producir la inducción, es
decir, tres electricidades distintas.

Ahora bien, los primeros fenómenos del éter que va á
organizarse en materia, presentan una gran analogía con
estos cambios de estado, pues la primera manifestación del
éter es, en efecto, electricidad.

Para seguir con la analogía, conviene recordar  que la
electricidad en el vacío produce los rayos catódicos y los
rayos x. La ciencia acaba, de descubrir los rayos γ, más
poderosos aún, pues atraviesan todos los obstáculos y no hay



fuerza que pueda desviarlos. Este estado, todavía mal
conocido de la electricidad, esta “luz” invisible que sólo
presenta una analogía lejana con la luz habitual, es la primera
manifestación material del éter. Es electricidad puramente
dinámica en una forma que no podemos concebir ahora,
según lo prueba su indiferencia ante todos los obstáculos y
todas las fuerzas. Es el primer ser del universo, el universo
mismo, puesto que todas las formas que han de componerlo,
serán sus desdoblamientos; y he aquí por qué la antigua
sabiduría llamaba á la electricidad alma del mundo.
Representa el mundo de una sola dimensión, el mundo de la
longitud absoluta, inconcebible para nosotros á no ser como
una mera abstracción.

La propagación de este rayo es rectilínea, pero su forma es
ondulada; y á medida que se propaga, van agrandándose
naturalmente sus ondulaciones. Como el absoluto dinamismo
posee una tendencia á convertirse en electricidad[3] estática,
 pues á esto se debe su manifestación en forma de “luz” γ,
llega un momento en que las ondulaciones dividen el rayo en
trozos venciendo su cohesión; y como estas ondulaciones son
arcos de círculo, sus extremos, libres de toda solicitación por
otras fuerzas, se buscan, se unen y forman ruedas en el
espacio.

La ondulación, levísima al principio en el rayo γ, empieza
siendo una tendencia hacia la segunda dimensión, la latitud;
pero ésta no alcanza manifestación real sino al formarse los
primeros círculos. El mundo de la longitud absoluta, el
mundo de una dimensión, era, como es claro, el mundo de lo
uniforme; un simple movimiento sin puntos de referencia,
tan abstracto para nosotros como una idea, pero con



existencia real. La transformación de la electricidad
puramente estática en electricidad dinámica, es, pues, lo que
engendra la segunda dimensión—la latitud—y con ella la
superficie, es decir la forma.

Esta tendencia de la energía á permanecer, cambiando su
movimiento absoluto en equilibrio, ó sea engendrando el
principio de inercia, constituye la fuerza original en el
nacimiento y organización de la materia; sin serlo todavía en
nuestro supuesto universo de dos dimensiones, aunque en él
existan ya la forma y la magnitud. Predo mina en él todavía el
dinamismo, pues la materia, es decir el equilibrio de fuerzas
que conocemos bajo semejante nombre, no es posible sino en
el espacio de tres dimensiones; cuando el equilibrio entre la
electricidad estática y la dinámica, engendra la tercera
dimensión.

Sábese, en efecto, que el único carácter constante de la
materia, el que permanece bajo los diversos estados que ella
puede asumir, es el peso; y el peso no puede existir sin
volumen, ó lo que es lo mismo, sin la tercera dimensión.

Así, pues, las ruedas formadas por la división del rayo
original, son simples manchas de luz en el espacio, pero
carecen de volumen. Tienen magnitud y forma, pero no son
materia aún, pues la forma y la magnitud anteceden á la
materia. Por absurdo que esto pueda parecer, basta recordar
la mancha de luz producida por la reflexión solar en un
espejo. Tiene forma y magnitud; pero, ¿es materia?...[4].



TERCERA LECCIÓN

 EL ESPACIO Y EL TIEMPO

Entre tanto, el espacio ha nacido con la manifestación de la
vida, pues el dinamismo absoluto del éter puro excluye el
espacio. El mundo de una dimensión, que supone un espacio
de una dimensión también, da á éste su propio carácter
inconcebible á no ser como abstracción. Conviene recordar
que el concepto del espacio, nace para nuestra mente por
comparación entre magnitudes de materia y de movimiento;
y que siendo así, son éste y aquélla los que engendran el
espacio.

Por incomprensible que sea el espacio, su objetividad es
evidente, pues siempre lo concebiremos como un cuerpo,
aunque sea ilimitado é inmaterial. El hecho de que es algo,
prueba su objetividad, y desde este punto de vista su
materialidad también[5]. Spencer ha demostrado en los
Primeros  Principios, que científicamente equivale á un
sólido perfecto, pues si se le supusiera la más mínima
solución de continuidad, la transmisión de la luz sería
imposible, por ejemplo; pero como no es un sólido, y como
los sólidos tampoco poseen la continuidad perfecta que
excluiría, por otra parte, toda vibración, debe ser algo
homogéneo é inmaterial á la vez, desde el punto de vista de
la materia ponderable: el mundo de una dimensión, es decir,



la primera manifestación de la vida, que está eternamente
convirtiéndose en los otros estados más complejos.

Precisamente al convertirse en el segundo estado, adquiere el
espacio la extensión, si bien continua siendo inconcebible
para nuestra mente. Necesita llegar á la tercera para ser el
espacio concebible, el objeto ilimitadamente hueco donde
todo se mueve; pues ésta es nuestra concepción del espacio.

El tiempo es lo mismo que el espacio esencialmente, si bien
no existe en el mundo de una dimensión. Es también una
relación de magnitudes, pero con referencia á la duración de
los seres, mientras que el espacio no necesita de ella para
existir. Ahora bien, el rayo absolutamente longitudinal del
primer mundo, es eterno como manifestación vital, puesto
que sólo puede concluir  en un estado negativo donde no hay
espacio ni abstracciones siquiera: la energía absoluta de
donde procede; pero las manchas luminosas del segundo
estado de vida, pueden morir, es decir transformarse, y aquí
cabe ya el tiempo. Por lo demás, el rayo primordial es unidad
absoluta como manifestación vital[6], mientras las manchas
son varios seres; cabe ya entre ellas la relación de existencia
á que debe la suya el tiempo, pues una puede morir mientras
las otras permanecen, engendrando así la relación.

Tenemos, entonces, que en el mundo de dos dimensiones,
poblado únicamente por esas vastas y sencillas existencias
cósmicas que son las manchas de luz, existe ya el espacio
como magnitud, si bien no como extensión[7] todavía; y el
tiempo en su concepto actual.



Podrá objetarse que siendo el tiempo y el espa cio estados de
conciencia, nuestras consideraciones son pura dialéctica;
pero nosotros replicamos—y muy luego se verá el desarrollo
de esto—que todas esas manifestaciones de la vida, de las
cuales proceden el espacio y el tiempo, son estados de
conciencia, puesto que son pensamiento. Así, pues,
seguiremos la descripción del proceso vital de nuestro
planeta[8].



CUARTA LECCIÓN

LOS ÁTOMOS

Las ruedas de luz continúan moviéndose en el espacio con la
velocidad del rayo de que proceden; pero esta velocidad que
era infinita en la longitud absoluta, lo cual da un carácter más
abstracto aún á ese primer mundo de una dimensión, se
convierte en rotatoria por la forma circular de las manchas.
Éstas, seres unitarios como formas, si bien como vidas[9] son
ya compuestas por el equilibrio de dos fuerzas, constituyen
toda la población del espacio.

Sin embargo, la luz no era uniforme en todos los puntos de
su superficie, pues se debilitaba hacia el centro; y sucedió
que los puntos de mayor intensidad fueron los vértices de
otros tantos polígonos regulares, primeras formas en la rueda
luminosa que era la única hasta entonces.

Nuestra electricidad reproduce ahora este fenómeno; pues es
sabido que en el fluido eléctrico acumulado sobre la
superficie de un cuerpo, se provoca la formación de
polígonos regulares por la proximidad de varios mecheros
que ionizan[10] la electricidad. Esta propiedad de engendrar
en su seno formas geométricas por acciones análogas, es
común á todos los fluidos, así sean líquidos dispuestos en
capas delgadas, ó metales en fusión bruscamente enfriados; y



es ella la que, constituyendo una ley primordial como acaba
de verse, engendra la tendencia hacia la cristalización, que
todos los sólidos manifiestan. Pero ya veremos esto mejor en
la parte relativa al origen de la vida orgánica.

Dichos polígonos son las primeras diferenciaciones
individuales de la energía absoluta, consistiendo su tarea
vital en marchar armónica y proporcionalmente con la
rotación y la traslación de la mancha luminosa donde toman
origen, y en el mismo sentido que ella. No existe, pues, para
ellos, adelante ni atrás, conservando desde este punto de
vista la tendencia del rayo primordial hacia el movimiento en
un solo sentido. Dismi nuidas ó aceleradas sus velocidades, la
línea que los forma se rompe y el ser perece: reingresa en el
no ser, que es para él el ser absoluto, el infinito. Éste es el
concepto superior de la muerte.

Semejantes seres, son lo que en nuestro lenguaje se llama
“espíritus”, es decir existencias incorpóreas, bien que
limitadas y dinámicas; y así es cómo procediendo la materia,
de la energía pura localizada en movimiento, en forma, en
extensión, el espiritualismo resulta una consecuencia lógica
de la organización universal, y la inmortalidad del alma un
fenómeno natural en el universo. Más adelante veremos que
esas fuerzas primordiales tienen que ser inteligencias y
voluntades en acción, si la ciencia positiva no quiere caer en
el mismo contrasentido que las religiones, asignando al
hombre un papel extranatural.

La vida que para esos seres rectilíneos es moverse en una
sola dirección, dinamiza á su paso la luz amorfa
incorporándola á cada uno de ellos, pero sin conservarla en



él. En realidad lo único que permanece es la idea de la
figura, una existencia puramente espiritual[11], como que es
una idea  solamente, y á la vez inmaterial, sin emociones y sin
desgaste. Rotos los polígonos, se desvanecen en un ángulo
infinito, pues son organismos unitarios en su esencia, bien
que ya poseen forma, magnitud y movimiento. Su tarea es
preparar la luz amorfa para la futura atomización, pues estas
formas geométricas superficiales son los esbozos de los
átomos.

Las ruedas luminosas han seguido, entre tanto, su curso por
el infinito; pero como proceden de muchos puntos á la vez, y
como su traslación se verifica en sentido rectilíneo bajo el
impulso del rayo primordial, hay entre ellas acercamientos y
conflictos. Éstos no son otra cosa que la absorción de unas
ruedas por otras de mayor magnitud ó velocidad, es decir,
nuevos cambios de estado equivalentes á nuevas formas de
vida.

Pero las fuerzas tangenciales que estos choques
engendran[12], unidas á una menor actividad central de las
ruedas, por efecto de su propia forma, inicia en éstas un
principio de expansión que las convierte en lentejas,
originando la tercera dimensión y por consiguiente nuestro
espacio. Esta fuerza obra de dentro hacia afuera, hasta
convertir las  lentejas en esferas huecas, existiendo en nuestro
mundo una analogía sencillísima para objetivar el
procedimiento. Nos referimos á las pompas de jabón, que la
fuerza del soplo originario agranda, engendrando á la vez un
rapidísimo movimiento rotatorio de sus partículas,
perceptible claramente á simple vista[13].



Esta fuerza expansiva transforma los polígonos
absolutamente superficiales, en poliedros; es decir, divide la
luz dentro de la cual eran formas lineales, en partículas
poliédricas. Ahora bien, si las ruedas de luz conservaban la
velocidad del rayo primordial, y los polígonos formados en
ellas marchaban con la misma velocidad según hemos visto;
como en cada punto donde se hallaban dichas figuras
dinamizaban la luz amorfa, geometrizándola[14] á la vez en
otros tantos polígonos, y como aquella velocidad era
prácticamente infinita, resulta que no había punto de la rueda
que no estuviera contenido en una de dichas formas. Al
convertirse  éstas en poliédricas por electo de la expansión de
toda la masa, que adquirió así la tercera dimensión, dicha
masa quedó formada por poliedros innumerables, que
constituyeron los átomos. Las masas fueron lo que
conocemos astronómicamente por nebulosas.

Ahora, una explicación más detallada del fenómeno:

Cualquiera entiende que el número de puntos en que puede
dividirse una superficie (las ruedas de luz) es infinito; y si es
infinita también la velocidad de la fuerza divisora, quiere
decir que la masa, en cualquier momento, se encuentra
dividida en infinito número de puntos. No pudiendo éstos ser
materiales por causa de su divisibilidad infinita, deben ser
simples centros de fuerza, y la expansión de ésta tiene que
resultar poliédrica para que todos sus planos de desarrollo
puedan coincidir y no queden huecos en la masa.

Esto fué lo que sucedió, según hemos visto[15].



Así, pues, tenemos que la primera manifestación de la
energía absoluta en que se resolvió, al concluir su ciclo de
existencia, el universo predecesor del nuestro, fué un
movimiento de desarrollo absolutamente longitudinal, un
rayo γ; y que este movimiento engendró el espacio. El rayo
en cuestión llevaba en su propio curso la segunda dimensión,
puesto que serpenteaba; y sus ondulaciones al acentuarse,
concluyeron por dividirlo en arcos cuyos extremos, faltos de
toda solicitud hacia una ú otra parte, por no haber en el
infinito más existencias, se unieron formando ruedas y
engendrando el espacio de segunda dimensión.

En el ámbito de estas ruedas formáronse (ya vimos cómo)
polígonos que fueron los primeros seres, con una existencia
análoga á la de los que conocemos, y que constituyeron los
prototipos lineales de los átomos.

Las ruedas luminosas se atrajeron, y al chocar ó absorberse
según sus magnitudes, se desarrolló en ellas el volumen á
que tendían, transformándolas en lentejas, en ovoides y en
esferoides, y engendrando por consecuencia el espacio de
tercera dimensión, nuestro espacio, al par que la rotación
 planetaria. Los polígonos se convirtieron en poliedros y
nacieron los átomos, que son centros de fuerza
individualizada.

Naturalmente, esto no es más que un desarrollo esquemático
del proceso cósmico.



QUINTA LECCIÓN

 NUESTRA TEORÍA ANTE LA CIENCIA

Fácilmente se echa de ver que estas ideas nada tienen de
semejante con el sistema de Laplace, hoy en vigencia; pero
intentemos demostrar que no son anticientíficas.

El sistema de Laplace, empieza suponiendo una nebulosa
ígnea surgida del espacio ex nihilo, ó al impulso del azar que
es la misma cosa[16]. Cualquiera nota la inferioridad de este
comienzo, así como la consiguiente embrolla en la
organización de los movimientos que impulsan á la nebulosa
en cuestión, haciéndola girar, aplastarse, desprender anillos,
dividirlos y reunirlos en esferoides; si bien existe con nuestra
teoría un punto común: los arcos procedentes de la división
de los anillos en que se descompone la nebulosa, tienden á
unirse por sus extremos engendrando los esferoides, así
como los provenientes de la división de nuestro rayo
primordial, lo hacen para formar las ruedas luminosas. La
diferencia está en que el sistema de Laplace, supone la
existencia previa del espacio y de la materia tal como los
conocemos, para describir la vida de su nebulosa; mientras el
nuestro acomete radicalmente el problema de los orígenes El
positivismo nada quiere saber de esto, y le daríamos razón, si
no empezara por faltar á su propio método construyendo á su



vez hipótesis como ésta de Laplace; pero cuando él lo hace,
el mismo derecho nos asiste y usaremos ampliamente de él.

Ahora bien, como la ciencia quiere hechos y el método
positivo afirma que teoría es “hipótesis verificada”, diremos
que de todas las nebulosas conocidas, ninguna confirma la
hipótesis de Laplace. Algunas se hallan en un estado de
homogeneidad muy primitivo, pues su espectro sólo
manifiesta la raya del hidrógeno, lo cual hace suponer que
están formadas de este gas exclusivamente; pero ninguna
presenta uno solo de los supuestos anillos. Adoptan las más
variadas formas, bajo un aspecto común de masas
profundamente atormentadas, y algunas han cambiado  de
forma, imposibilitando así el argumento de que si no se las
ve anillarse, es debido á la gran lentitud de su evolución. Las
más regulares, las que afectan precisamente una forma
lenticular, han resultado no ser nebulosas sino sistemas de
estrellas, vías lácteas semejantes á la nuestra[17]. Ya veremos
de dónde resulta esa forma atormentada de las nebulosas.

Falta, entonces, el testimonio de los hechos; á no ser que se
quiera darle por confirmación, harto lejana ciertamente, la
subordinación planetaria al sol de nuestro sistema; pero
como la ciencia admite que esta subordinación puede ser
ejercida por los soles sobre los cometas, no queda ya mucho
para la teoría.

 No hemos olvidado, naturalmente, á Saturno, que con sus
anillos parece presentar un testimonio, bien que ellos estén
considerados sólidos lo cual es un obstáculo sobremanera
grave; pero una excepción evidente entre los astros, no puede
servir para verificar una hipótesis, con mayor razón cuando



ella se refiere á las nebulosas donde no hay nada parecido, y
cuando de conformidad á su enunciado, los astros sólidos no
debieran presentar esa conformación[18].

Saturno es realmente un defectuoso del espacio, y de aquí
que la astrología lo considerara el planeta de las malas
influencias; pero esto puede ser desdeñado por el lector, sin
más trámite.

Otra cosa que la hipótesis de Laplace no explica, es el origen
del movimiento rotatorio, ya muy complicado, de su
supuesta nebulosa originaria, que como todas las masas
esferoidales del espacio giraba sobre sí misma y se trasladaba
á la vez; para no hablar de los movimientos secundarios
engendrados por los dos anteriores. La nebulosa  en cuestión
era un organismo bastante complejo, según se ve, y por
templada que sea la curiosidad positivista, ha de sentir
tentaciones de buscar más simples antecedentes.

Pero cuando la hipótesis pierde todo su valor, quedando
reducida á un mero juego de gabinete, es cuando se considera
que una masa rotatoria debe forzosamente trasladarse en una
órbita espiral, tal como se acepta actualmente. Suprimidas
entonces las curvas cerradas, vale decir las elipses perfectas
de la hipótesis, los supuestos anillos desprendidos de la
nebulosa serían largas espirales de materia cósmica difusa,
que tenderían á concretarse en cometas, no en planetas
concéntricos. El experimento de Plateau falla, entonces, por
su base, y los anillos de Saturno se desvanecen
definitivamente esta vez[19].



Al experimento de Plateau, que empieza por suponer la
nebulosa originaria parada en el espacio (la gota de aceite en
el seno del agua alcoholizada) nosotros oponemos nuestra
modesta pompa de jabón, que le lleva de ventaja su sencillez,
siendo ésta, como es sabido, un atributo de la verdad; y
consecutivamente alegamos contra la hipótesis, la falta
completa de hechos confirmatorios[20].

Tampoco es admisible la nebulosa infinita que supondría esa
supuesta falta de movimiento traslaticio, necesario para que
el experimento de Plateau se realice; pues con sólo tener en
cuenta la aparición en ella de focos que serán los futuros
soles centrales, y sus diversas magnitudes, la suposición se
vuelve insostenible.

Por otra parte, la astronomía se aleja cada vez más de la
suposición de un universo infinito, ó siquiera de ilimitadas
dimensiones; pues piensa que si ello fuera así, los rayos de
las estrellas infinitas llenarían todo el espacio (dado que el
rayo de luz no se pierde por razones de distancia, según
enseña la física); no habría punto del espacio sin un rayo  de
luz, y por consiguiente no existiría la noche.

Newcomb supone, basándose sobre las paralajes de las
estrellas y por medio de complicados cálculos cuyo resumen
es imposible sin confusión, que nuestro universo es una
esfera de siete mil millones de millones de leguas de
radio[21]. Sin aceptar especialmente ningún cálculo,
opinamos que nuestro universo es limitado en efecto, es decir
un organismo en evolución por enorme que se lo considere;
si bien esto no supone que rechacemos la eterna actividad del
cosmos en el infinito[22].



Nuestra teoría va apoyada en todo su desarrollo por hechos
científicos, desde el rayo primordial hasta la generación de
los átomos; consistiendo su diferencia con el criterio
positivista, en que no hace distinción fundamental entre
fuerza y materia, ó considera pues los elementos permutables
y provenientes de una sola causa: la energía absoluta. Salvo
esta última parte, la ciencia va aceptando  la identidad
substancial de fuerza y materia é inclinándose más á nuestra
definición: materia es todo lo objetivo, sea ó no ponderable.
La electricidad y el radium le imponen esta conclusión.

Los estados de la materia y de la conciencia, así como la
generación de unos elementos por otros, puesto que la vida,
como hemos dicho, es un perpetuo cambiar de estado,
explican mejor la evolución total del universo que la
hipótesis cosmogónica de la ciencia, sin subordinarla
exclusivamente á la materia ni al azar que es lo arbitrario,
antes conciliando el doble aspecto substancial de los
fenómenos y dando á su producción inicial un carácter
determinista; todo lo cual es, por cierto, mucho más
filosófico y aceptable.

Expresaremos, para concluir este capítulo, algo que acentúa
aun el carácter científico de la teoría.

Apenas la luz primordial se individualiza, comienza ya en el
espacio la lucha por la vida (la absorción de unas ruedas por
otras) que acarrea de consiguiente la supervivencia de los
más aptos, principio progresivo de toda evolución; lo que
está lejos de suceder en la demasiado perfecta maquinaria de
la nebulosa de Laplace. Las leyes de la vida, ya lo hemos
dicho, son las mismas para el insecto que para la nebulosa.



El lector está ya lo bastante informado para elegir entre esa
hipótesis ó la nuestra; entre el proceso puramente material, ó
el cambio de estado de la absoluta energía, que al volverse
materia engendra simultáneamente al tiempo y al espacio, ó
mejor dicho la extensión por el movimiento; la magnitud, la
forma, el átomo, es decir los fundamentos del universo bajo
sus múltiples aspectos de ideación, de conciencia, de número
y de objetividad.

Veamos ahora cómo prosiguió la evolución de ese universo.  



SEXTA LECCIÓN

LA VIDA DE LA MATERIA

Al adquirir la tercera dimensión, las lentejas se hacen
perceptibles bajo la forma de copos de luz blanca, pues
mientras fueron simples cambios de estado de la energía,
tuvieron una existencia tan invisible como la de las “luces”
α, β, γ que la ciencia conoce ahora. Entonces es cuando
empieza á haber propiamente materia y fuerza, y á
desarrollarse fenómenos más familiares para nosotros.

El primero de ellos (y en relación con la materia ponderable,
el primordial) es el calor, ó sea la electricidad bajo este
aspecto, resultante de la fricción de los átomos[23].

Átomos dotados de una velocidad casi infinita, producen al
chocar entre sí una incandescencia enorme, cuyo primer
efecto es consumir á muchos, ó mejor dicho refundirlos en
otros, condensando  así la materia al revés de lo que el calor
hace ahora. Los átomos sobrevivientes de esa verdadera
lucha por la existencia, representan, pues, sumas colosales de
energía en equilibrio, explicándose así la proveniencia de
esta energía que tiene perpleja á la ciencia. La armonía
vibratoria formada por proporciones numéricas, que resulta
de este acomodo tanto como de la estructura poliédrica de los
átomos, es el prototipo de las vibraciones armónicas que



llamamos música, y que explica á la vez la “música de las
esferas” de Pitágoras y el poder constructor de la lira de
Amphion; pues siendo el sonido fuerza primordial, es
naturalmente fuerza creadora[24].

El calor se manifiesta al mismo tiempo que la luz roja, la luz
más caliente como es sabido; del propio modo que la
electricidad fría de los anteriores estados, había coincidido
con los rayos ultravioletas excitadores de la fosforescencia y
de la fluorescencia, manifestaciones á su vez de la
radioactividad de la materia.

De aquí que el calor y la luz carezcan (en sentido material)
de magnitud y de tiempo respectivamente. Basta con
reflexionar que la más pequeña llama puede encender los
fuegos de toda la Tierra  sin disminuir absolutamente, y que
el rayo de luz, según queda enunciado más arriba, no se
pierde por razones de distancia, viajando incesantemente. No
era necesario el radium, como se ve, para hacer perceptible la
infinitud de la energía, pues bastaba observar la más mísera
candela como fuente de luz y de calor; pero la ciencia
requiere también sus maravillas. Por lo demás, sostenemos
que el olor es también una forma de radioactividad, como lo
prueba el ejemplo bien conocido de la partícula de almizcle
que perfuma durante un siglo sin variar de peso. Ya veremos
todo el alcance de estas consideraciones[25].

La materia, pues, existía ya, cada vez con mayor tendencia
hacia la inercia; y para valernos de una analogía gráfica, que
encierra una verdad, por otra parte, diremos que la tensión
eléctrica se había transformado en gravedad, identificándose
con el volumen. La materia es, si se tiene esto en cuenta,



electricidad neutra cuya tensión se ha transformado en
gravedad[26].

 Pero, qué era esta materia? Esta materia era el hidrógeno,
cuya raya figura única en el espectro de las nebulosas
propiamente dichas. El hidrógeno es la electricidad bajo
forma de gas, y de aquí sus cualidades características. Todos
los gases son formas alotrópicas del hidrógeno, provienen de
su átomo; pero este átomo, que es el hexaedro primordial
antes mencionado, desarrolla al girar un torbellino formado
por espirales concéntricos, según resulta de su forma en
rotación, y este torbellino constituye como quien dice su
cuerpo. Así, cuando la ciencia vea los átomos, no ha de ser
bajo la forma de menudas chispas[27], sino de torbellinos
espiraloides enteramente análogos á los sistemas solares.

Los tres estados que la energía debió asumir á  convertirse en
materia, son inapreciables para nosotros mientras no llegan al
perfecto equilibrio y se manifiestan bajo forma de hidrógeno.
He aquí por qué en los ochos grupos del sistema de los
elementos, los compuestos hidrogenados primordiales no
tienen clasificación sino á contar desde el cuarto (MH4); los
tres restantes son materia radioactiva pura.

Esas masas de gas incandescente, sufren diversos percances:
explosiones que las destruyen, absorciones, divisiones en
regueros espirales que se convierten en cometas, y
desplazamientos que las arrojan al espacio con movimiento
parabólico, bajo forma de cometas igualmente[28]. Este
desplazamiento eterno de las masas estelares, va dejando el
sitio necesario para nuevas formaciones, y así es como vive
el infinito, convirtiéndose perpetuamente; todo ello sin



contar los cataclismos que semejantes movimientos suponen,
y que explican la forma atormentada de las nebulosas.

La lucha por la vida es activísima entre esos errantes del
espacio. Unos son devorados por los que ya se convirtieron
en soles; otros se conjugan y forman seres mixtos; otros se
organizan en sis temas; pero al cabo de cierto tiempo,
ninguno es simple ya, sino una suma de otros, exactamente
como el animal que incorpora á su organismo los de diversos
seres; y su vida se vuelve singularmente compleja. Menester
es que aquí dejemos al astro hipotético, para seguir la
evolución de la vida en nuestro planeta.

Antes de pasar á otro capítulo conviene tener presente, sin
embargo, que las leyes primordiales de la vida son comunes
á todos los astros y á todos aplicables por analogía; así como
que dichos astros nunca pierden su relación substancial,
continuando ésta bajo comunicaciones luminosas,
magnéticas, etc. El átomo originario sigue siendo el prototipo
de cada ser, tanto en el insecto como en la estrella.  



SÉPTIMA LECCIÓN

LOS ELEMENTOS TERRESTRES

Á cada uno de los cambios de estado del movimiento que
engendra el espacio de tres dimensiones, corresponde, como
hemos visto, una clase de electricidad, una clase de formas,
una clase de luz. En la Tierra corresponde también á cada
uno un elemento.

En el gas, predomina la fuerza expansiva del rayo
primordial; en el líquido, la expansión horizontal del segundo
estado; en el sólido, el equilibrio del tercero que es la tensión
eléctrica convertida en gravedad—la electricidad neutra.

Prototipo de todos los líquidos, el agua es una permutación
del hidrógeno, cuyo nombre significa, como es sabido,
generador del agua. El agua viene á ser así electricidad
líquida, como el hidrógeno es electricidad gaseosa[29]. Á esto
se debe que  las leyes de distribución de la electricidad y de
los líquidos, sean las mismas; aunque éstos se hallen
sometidos á la gravedad y aquélla no; pero tensión y
gravedad son una misma cosa como hemos visto. Lo líquido
es, pues, dado nuestro punto de vista, más vivo, es decir más
próximo al estado de energía pura ó éter, y por esto el agua
es la fuente de la vida orgánica. Los alquimistas decían que
el mercurio es el más vivo de los metales (en francés vif



argent) y debe notarse que los vehículos esenciales de la vida
orgánica,—sangre, savia, leche—son líquidos.

Tanto en el estado gaseoso como en el líquido, la forma
poliédrica de los átomos continúa siendo el prototipo, y esto
se encuentra asaz bien demostrado por las fórmulas
químicas, para que debamos insistir; no obstante, en el estado
líquido, los poliedros son ya cristales prototípicos de los
futuros sólidos en que se manifestará el máximum de inercia
de la materia.

 La Tierra era una especie de océano esferoidal, denso y
glutinoso, en el cual los átomos se agruparon bajo formas
cristalinas, es decir poliédricas, según su modelo
fundamental. La ciencia produce cristales semifluidos en el
seno de un líquido, por medio del calor y de la electricidad, y
estos cristales se portan como seres vivos, no sólo por su
estructura semejante á la de las células, sino porque poseen
propiedades tan notables como la de reparar sus
mutilaciones. Esto bastará, según creemos, para demostrar
que el estado líquido no es un estado amorfo, y que el sólido
ha podido perfectamente derivar de él. De aquí la tendencia
de todos los sólidos á cristalizar, es decir á modelarse bajo el
patrón originario.

Cuando un planeta[30] ha organizado toda su materia en los
tres costados, ó en términos más generales: cuando la materia
de un planeta ha alcanzado su máximum de estabilidad,
comienza el proceso de desintegración de esta materia. Ella
se ha de efectuar en un tiempo equivalente al que empleó
para formarse, conforme á la ley de periodicidad, y en
estados semejantes, bien que inversos[31].



La función vital preponderante, que era condensar éter, es
reemplazada por la de “eterizar” la materia, aunque esto no
quiere decir que haya sustitución completa de un proceso por
otro. El equilibrio entre ambos persiste por mucho tiempo,
exactamente como ahora lo vemos en nuestro mundo, sin
diferencias apreciables, pero con tendencia progresiva hacia
la eterización. Á esto último responde la aparición de los
seres orgánicos.



[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

[6]

[7]

NOTAS:

“Luz negra” y “tinieblas” no equivalen naturalmente á
sombra, es decir á una diminución de luz. Son la “no-luz” en
absoluto.

Esta causalidad, que es la ley suprema de toda vida, tiene un
símbolo admirable en el paganismo. Queremos hablar del
destino (ó sea el determinismo de las causas anteriores) que era
superior á todos los dioses, sin ser él mismo un dios.

Conviene tener presente siempre que esta electricidad es la
del rayo γ, y no la que conocemos habitualmente.

La ciencia empieza á considerar como materia á la luz y á la
electricidad, porque está obligada á suponerlas atómicas.
Nosotros también; pero si son materia porque son objetivas y
ésta es la verdadera definición carecen de la propiedad
substancial única de la materia: el peso. No sabemos si la ciencia
creerá que no hay, entonces, diferencia substancial entre la
materia y la energía: pero la lógica obliga á esta conclusión.

Recuérdese nuestra definición de la materia en la nota
anterior: materia es todo lo objetivo.

La unidad absoluta en abstracto, es la energía absoluta; por eso
decimos que el rayo es unidad absoluta como manifestación

vital.

No se nos escapa lo imperfecto de estas expresiones, pues
parece en realidad que la extensión debiera preceder á la
magnitud; pero creemos haber demostrado en el caso de la
mancha de luz, que ésta puede tener magnitud sin tener volumen,
mientras que la extensión lo requeriría. El valor convencional
que damos á las palabras, resulta de la novedad de las ideas.



[8]

[9]

[10]

[11]

[12]

[13]

[14]

[15]

[16]

Nosotros llegamos á Dios, es decir, al Ser Supremo (que de
ninguna manera se nos representa como un tipo semejante al
humano) á través de la materia y de la fuerza, sin necesidad de
negarlas, antes refundiéndolas en su propio ser una de cuyas
manifestaciones las consideramos. De aquí que tengamos á las
manifestaciones de la vida absoluta (Dios) por estados de
conciencia.

Recuérdese nuestra definición de la vida.

Es decir que producen iones. Los iones surgidos de los
mecheros, son los productores del fenómeno. En las manchas de
luz primordial, los puntos más luminosos vienen á ser las fuentes
de ionización.

Las analogías entre estas vidas con los fenómenos del mundo
actual, no implican identidades. Los fenómenos de aquéllas, son
los prototipos de nuestros fenómenos; son parecidos, pero no
iguales.

Como siempre que hay choque de dos magnitudes de forma
circular.

El sol, que es sin duda una esfera fluida, no tiene
achatamiento polar alguno, como una pompa de jabón, aunque
su densidad sea sólo una cuarta parte de la terrestre, y su fuerza
centrífuga cuatro veces mayor. Á su tiempo recordaremos esta
singularidad solar.

El pensamiento divino geometriza en el Cosmos, decía
Platón que sabía á qué atenerse.

Conviene quizá advertir que el hexaedro es la única forma
material perceptible que realice estas condiciones, si bien un
agregado de hexaedros nunca puede componer un todo perfecto,
estando limitado siempre por ángulos abiertos. Es lo que ocurre
con la materia en eterno trabajo de desintegración que la pone en
contacto con la absoluta energía, como los ángulos abiertos con
el infinito á nuestro conjunto de hexaedros.

En efecto, el azar que es una causa sin causa, equivale á los
dioses de las religiones positivas, cuyo carácter más saliente y
común es la arbitrariedad.



[17]

[18]

[19]

[20]

[21]

La astronomía moderna se inclina á creer que todo el
universo estelar tiene esta forma, y que nuestra vía láctea se halla
próxima á su centro; pues el número de estrellas de dos puntos
opuestos del cielo, ya estén situados en la vía misma ó en sus
polos, es casi igual. Siendo esto así, el universo estelar
presentaría la forma de una lenteja ó esferoide muy achatado en
la misma dirección que la vía láctea. Dividiendo el cielo en
nueve círculos paralelos al plano de ésta (las zonas 1a y 9a
abarcarían sus polos) resulta la siguiente relación de densidades:
1, 2.8; 2, 3.0; 3, 3.5; 4, 5.3; 5, 8.2; 6, 6.1; 7, 3.7; 8, 3.2; 9, 3.1; lo
cual establece el rango central de la vía láctea (5, 8, 2), así como
la forma del universo estelar. Nuestras lentejas no son, pues,
pura fantasía.

Dadas su velocidad rotatoria y la condensación de la materia
gaseosa de los anillos en materia sólida, esta última es
inexplicable. En efecto, si es del mismo peso y densidad que la
del planeta, no ha podido condensarse sin romperse; y si no es
del mismo peso y de la misma densidad, ¿cómo gira
armónicamente con él?

Los cambios de conformación de algunas nebulosas,
manifiestan tendencia á definirse en torbellinos espirales. El
capítulo siguiente expresará en detalle estos movimientos.

En cambio abundan los contradictorios, y entre éstos son los
más notables: la densidad de Venus, menor que la de la Tierra,
no obstante su mayor proximidad al sol; la de Urano mayor que
la de Saturno, á pesar de hallarse más lejano que éste; la de los
satélites de Júpiter mucho mayor que la de éste; el movimiento
retrógrado de los satélites de Urano y de Neptuno, la falta de
achatamiento polar del sol, antes mencionada; la depresión polar
de Mercurio, diez veces mayor que la de la Tierra, á pesar de que
su rotación equivale apenas á un tercio de la de ésta, siendo
mayor su densidad en una cuarta parle tan sólo; las depresiones
polares igualmente desproporcionadas de Saturno y de Júpiter...

Es curioso que el número 7, el número sagrado por
excelencia, reaparezca como cifra inicial de este resultado; pero
lo es más aún el que la docena y la decena, también números
sagrados, estén significados en la población de ciento veinte
millones (diez docenas de millones) de estrellas que los mismos
cálculos asignan al universo.



[22]

[23]

[24]

[25]

[26]

[27]

[28]

[29]

[30]

[31]

Del propio modo que no se niega la continuidad de la vida,
porque los organismos individuales acaben.

En la materia no atómica, es claro que no puede haber calor.

Sábese que el sonido aumenta la producción de rayos N.

La emanación continua del radium, tanto como la
propagación de la luz, el desprendimiento odorífero, etc.,
resultan ser movimiento perpetuo. La locura del pasado, es la
razón del presente.

No damos á la palabra gravedad, su acepción corriente. Para
nosotros, gravedad es atracción magnética, por más extraño que
esto pueda parecer. Por lo demás, la atracción en razón directa de
las masas é inversa del cuadrado de las distancias, no se efectúa
conforme á esta ley, según es sabido, en las masas muy
pequeñas; y en las grandes, existe un hecho por demás curioso:
los cometas desarrollan su cola (materia más tenue que el
núcleo), en oposición al sol por el cual son atraídos en razón
directa de las masas, etc. Se ve, entonces, que la gravedad tiene
contradicciones harto serias.

Como en el último aparato de Crookes, que pone al radium
en presencia del sulfuro de cinc fosforescente á la distancia de
medio milímetro.

La astronomía supone que algunos cometas son masas
desprendidas de las nebulosas.

Este “agua” y este “hidrógeno,” no son naturalmente los que
conocemos; basta reflexionar que si todos los gases son formas
alotrópicas del hidrógeno, el hidrógeno primordial era todos
estos gases, es decir, una cosa bien distinta de hoy, cuando ellos
se encuentran ya diferenciados. Del propio modo el líquido
primordial cuya forma actual es el agua, era un conjunto ahora
diferenciado, una especie de fluido coloidal, como se verá luego.
El hidrógeno y el agua primordiales, eran estados generales de
materia: lo gaseoso y lo líquido.

Como el nuestro.

Siendo el hidrógeno y el agua, el gas y el líquido
 prototípicos, ¿cuál era el sólido de esta cualidad? Probablemente



el radium, ó una composición parecida, que al solidificarse del
todo, debe perder muchas de sus cualidades radiantes (tensión
eléctrica) para adquirir peso (gravedad). El radium posee la
propiedad de descomponer el agua en hidrógeno y oxígeno, y
esto es un fuerte indicio.



OCTAVA LECCIÓN

 LA VIDA ORGÁNICA

En los mundos de una y de dos dimensiones, no había
sensibilidad, puesto que faltaba extensión y la vida de
relación no era posible por lo tanto. Al existir aquélla, ó sea
el espacio de tres dimensiones, la sensibilidad se hizo posible
en la materia.

Pero, ¿qué es la sensibilidad? La sensibilidad es la
radioactividad de la materia, el fenómeno por el cual ésta se
transforma en energía pura; y como toda materia es
radioactiva, según lo prueba el descubrimiento de los rayos
N, de Blondlot, toda materia posee sensibilidad.

La ciencia se encamina rápidamente á esta comprobación,
que cuenta ya con una cantidad de hechos tan grande como
singular. Los rayos N, la fatiga de los metales, sus
propiedades eléctricas y terapéuticas, la vida de los cristales
—han demos trado ya hasta la evidencia que la sensibilidad
no es una propiedad exclusiva de la materia llamada
orgánica.

Ahora, en cuanto á la producción de los seres vivos, las
fuerzas de las moléculas libres en el seno de los líquidos; la
presión osmótica que es un fenómeno fundamental de la vida
orgánica, las propiedades todavía vagas—mas no por ello
menos prodigiosas—de los metales coloidales tan semejantes
á los fermentos orgánicos en sus manifestaciones[32]—todo
eso está indicando cómo debió producirse grosso modo el



fenómeno. La generación espontánea, es entonces un hecho
real, bien que limitado á épocas, por la coexistencia en ellas
de diversas circunstancias; todo depende de las condiciones
en que se halle el átomo.

Los seres vivos son máquinas poderosas de eterización,
porque son los cuerpos más sensibles, y la sensibilidad es—
ya lo hemos dicho—la radioactividad de la materia. El amor
es el producto  eléctrico del contacto de dos cuerpos
heterogéneos[33]. La sangre es un potentísimo reservorio de
electricidad.

Ahora bien, los organismos siguieron al formarse, las
mismas leyes que la materia. Un solo ser, primero difuso y
de constitución unitaria, desarrolló de sí mismo los primeros
órganos y se propagó por los conocidos procedimientos de
generación,—fisiparidad, ovulación, hermafrodismo—hasta
alcanzar en la sexualidad su máximum de materialización.

Poderosas oxidaciones habían engendrado la vegetación,
cuyas formas asumió previamente el reino mineral como un
intento prototípico, debiéndose á dichas oxidaciones el
nacimiento de la vida orgánica.

El sexo único que concebía y paría por los métodos ya
descriptos, era naturalmente femenino. Todos los seres eran
madres, llevando reasumido, y luego latente en su facultad de
autoengendrar, el sexo masculino futuro.

De aquí que la materia haya sido considerada por las
antiguas filosofías como la “gran madre” (mater-ia)
personificada en el agua, pues el agua  es, á contar desde el



punto en que la energía pura se manifiesta como materia, una
permutación de la electricidad ó sea su cuarto estado.

Procuraremos hacer tangibles estas permutaciones de la
energía absoluta, en un esquema que será un resumen á la
vez de todo lo estudiado.

Lo que concibe y produce por sí mismo, llevará el signo (-)
el signo de la pasividad ó femenino; y el elemento
engendrador el signo (+), el signo de la actividad ó
masculino.

El ser absoluto, la absoluta energía en que todo se reasume al
concluir el universo su ciclo de manifestación material—será
los dos elementos á la vez en un absoluto equilibrio
equivalente á cero (+ −); mas como de eso sale el rayo
primordial, puede ser considerado como elemento femenino:
auto engendra.

Previa esta explicación, véase el esquema:



 Estas propiedades lo son por excelencia de los diversos
estados de materia, pero no excluyen las otras; forman sus
características, pero no son exclusivas.

Se ve, entonces, que el elemento femenino es el primordial, y
que la situación del estado líquido (agua) en el cuadro de las
manifestaciones materiales, justifica su símbolo[34].

La biología moderna considera primitivo también al sexo
femenino, y cree que desarrolló su contrario antecediéndolo
con la fase hermafrodita. No tenemos, pues, por qué
esforzarnos en buscar mayores razones.

Conviene hacer notar ahora que esas formas de vida eran
fluídicas, verdaderos moldes de las actuales por causa del
enorme calor del globo y de la todavía escasa diferenciación
de sus elementos; y si el radium ú otra cosa análoga, era el
sólido prototípico, dichas formas debían ser luminosas, ó en
otros términos manifestar más intensamente la  radiación que
hoy perciben apenas los sensitivos (el od de Reichenbach, la
exteriorización de la sensibilidad del coronel de Rochas) y
que la placa fotográfica revela como rayos N.

La fluidez de esos seres, tanto como su relación de magnitud
con la Tierra que, al ser casi gaseosa, era de mucho mayor
volumen, debía darles una estructura gigantesca y á la vez
sencillísima, para que resistieran mejor los vastos conflictos
de fuerzas á que se veían sometidos.

El hombre, ó mejor dicho el ser inteligente que sería hombre
con el tiempo, bogaba en el fluido glutinoso del mar
universal como una célula gigantesca, sin órganos, sin



conciencia, sin mente, reproduciéndose como los zoófitos y
desvaneciéndose como ellos, sin morir realmente, en los
seres que de su masa engendraba.



NOVENA LECCIÓN

 LA INTELIGENCIA EN EL UNIVERSO

Lo que acabamos de expresar es de tal modo extraño á las
ideas corrientes, que requiere una explicación de los
fenómenos estudiados, bajo un aspecto no percibido hasta
aquí; el aspecto intelectual del universo, ó mejor dicho el
universo como manifestación inteligente.

Si el pensamiento es un producto de las combinaciones
físico-químicas del organismo humano, donde quiera que
haya análogas combinaciones, existirán efectos análogos. Á
iguales causas idénticos efectos.

Ahora, cuando se piensa que la vida obedece á leyes muy
simples en su comienzo, y que no hay realmente diferencia
entre la materia orgánica y la inorgánica, siéndoles común la
sensibilidad, parece que no es ya tan absurdo buscar
pensa miento en toda manifestación de la vida. Atribuirlo
solamente al hombre, es caer ya en el antropocentrismo del
ser singular creado ex profeso por los dioses de las religiones
positivas; decir que es una actividad peculiar á su organismo,
es negar la perfecta analogía é identidad substancial de éste
con los del resto del mundo animal, sin excluir á los insectos
cuya inteligencia es tan notable; limitarlo á los seres vivos, es
volver á la separación de materias que no existe en realidad.

¿Qué derecho tendría el hombre para considerarse como el
único ser inteligente del universo, si apenas es superior en su
pequeño mundo?



¿Superior en absoluto? De ningún modo. Superior á él es el
mineral en estabilidad; el vegetal en duración como ser vivo;
el animal en muchas facultades. Víctima de la bacteria
microscópica durante edades, hace muy poco que ha
empezado contra ella una lucha desigual en la que, hasta
ahora, lleva la peor parte. Durante edades ha sido la víctima
de los más ínfimos del reino animal.

Esto para los materialistas. Los espiritualistas, especialmente
los fieles de las religiones positivas, creen en entidades
espirituales ó inteligencias superiores al hombre, conforme lo
manifiestan sus complicadas angelologías, y en otras
inferiores á él según sus demonologías más complicadas aún.
 Con éstos nos bastará ponernos de acuerdo sobre el modus
operandi de semejantes inteligencias.

Sentadas estas advertencias, podemos ya iniciar el asunto.

El pensamiento, nadie puede negarlo, es una forma de la
energía, si bien no presenta identidad con ninguna de las
otras. No es luz, calor, electricidad, aroma ó sonido; pero es
lo que percibe de un modo consciente esas formas de
energía, puesto que las estudia é investiga sus leyes. El
pensamiento es la energía absoluta de que todo procede y á la
que todo regresa, lo que en sí lleva potencialmente todas las
formas de energía, sin tener sus cualidades, como es natural,
pues no es ninguna de ellas parcialmente considerada. Él es
realmente el ser absoluto cuya primera manifestación
consiste en electricidad puramente dinámica, como se
recordará, ó sea el movimiento absolutamente lineal é
inconcebible. Sabe todo el mundo que la actividad cerebral
produce fenómenos eléctricos: y los sensitivos y lúcidos de



de Rochas, dicen que durante dicho trabajo ven á las células
cerebrales relumbrar como estrellas. Más recientemente aún,
se ha observado que la actividad nerviosa aumenta la
producción de rayos N.

Como energía sensible, el pensamiento es imponderable y no
objetivo á la vez: no es materia absolutamente. Su
indiferencia á la distancia y al tiempo, puesto que se traslada
con prescindencia de ambos y sin que ambos le estorben,
prueba su superioridad sobre ellos; así como demuestra al
concebirlos que los contiene y que puede crearlos. Las
consecuencias de su lógica, anteriores al conocimiento de los
hechos, puesto que los predice en ciertos casos, establece
cuando menos la identidad de sus leyes con las que rigen el
universo. Maxwell encontró como un resultado matemático,
la onda eléctrica que Hertz hizo perceptible, sin realizar
ninguna experiencia y bastante tiempo antes que Hertz. Estos
hechos podrían multiplicarse.

Todas las manifestaciones de la vida son formas de
pensamiento, puesto que lo son de la energía absoluta en su
eterno doble trabajo de integrarse y desintegrarse; pero
entonces también, las fuerzas son seres inteligentes en
proporción con su mayor vecindad á la energía de donde
proceden.

Así el primer movimiento en sentido lineal, ó bien la
electricidad puramente dinámica, sería la primera idea, el
primer ser que en su simple unidad lleva potencialmente todo
el universo por desarrollarse—un dios verdaderamente; pero
no la unidad neutra y extra-cósmica de las religiones,  sino la



síntesis de todas las energías, que hasta su tercer estado no es
materia en realidad.

Oímos ya que se objeta con el panteísmo; pero los estados
sucesivos no tienen lugar por disminución ó desaparición del
primero, según lo prueba nuestro pensamiento en acción,
pues coexiste con todo ellos y nunca deja de estar
convirtiéndose. Así se explica que los universos acaben y
vuelvan á empezar en el punto donde acabaron, no como un
nuevo proceso de repetición, sino como una continuación del
que lo precediera.

No siendo esa energía una magnitud, no puede disminuir, lo
que explica su permanencia; y así está eternamente
convirtiéndose y siendo la misma.

Las ruedas de luz en que luego se divide, forman la primera
hueste de seres, multiplicados en los polígonos inscriptos en
ellos, y sucesivamente en los poliedros del primer estado
atómico; pero como estos seres no son materia de la nuestra,
digamos así, es forzoso considerarlos entidades incorpóreas,
ó sea espíritus[35].

Unitarios en un principio, como que no son sino formas, se
convierten en hermafroditas al volverse átomos, no por
razones de sexo naturalmente, sino por reunir en el perfecto
equilibrio que constituye su existencia, la materia y la fuerza
bajo el estado potencial. El átomo es así un espíritu puro, y
su conversión al estado de materia y de fuerza ya definido, su
caída.



Entre tanto, los seres que fueron las primeras ruedas, y que
como estados de energía no han dejado de existir, van
dirigiendo su propio fraccionamiento evolucionario, por
actos de conciencia y de voluntad; pues se recordará que no
siendo nada material, resultan forzosamente espíritus:
pensamiento en acción.

¿Quién duda, por otra parte, que cada pensamiento es una
individualidad? Cuando leemos un pensamiento, no
necesitamos recordar á su autor, ni se ve que aquél tenga
ninguna identidad con éste, pues de ninguna manera es
necesario conocer al autor de un pensamiento, ni saber nada
sobre él, para entenderlo. Una vez creado, el pensamiento es
una individualidad con vida propia; y si esto sucede en la
humanidad, cualquiera advierte la importancia que revestirá
cuando se trata de seres cósmicos.

La fuerza, cualquiera que ella sea, nunca posee esta
individualidad, y he aquí otra demostración de que son cosas
distintas, así sea toda fuerza una  manifestación de
pensamiento, como son cosas distintas el rastro y la planta
que lo imprimió.

Aquellas primeras energías cósmicas debían poseer una
potencia prodigiosa, dadas su libertad y la asimilación de
energías que constituía su ser; pero esto no querrá significar
nunca la omnipotencia ni la omniciencia, sino relativamente
al intelecto humano. Los fracasos de mundos estallados en
asteroides ó consumidos en las hogueras solares, tanto como
la desaparición de especies animales que convivieron con
otras aún existentes, prueban errores de criterio y de
procedimiento en esas inteligencias primordiales[36].



Ahora, lo que es existencia corpórea, no la tuvieron sino
cuando hubo materia voluminosa y extensión,
correspondiendo entonces al calor su rango de primer
numen[37]; pero el catálogo de las existencias cósmicas no
tendría interés para el lector, sino como una nomenclatura
estéril de personajes fantásticos.

Lo que sí interesa saber, es que todas estas ma nifestaciones
son atómicas y susceptibles de transformarse en otras, es
decir de crear, si ha de darse á este verbo su único sentido
aceptable[38]. Son atómicas, como el hombre es celular, sin
que su unidad de ser individual se resienta; y si están sujetas
á la evolución que hemos descripto como una serie de
consecuencias, este determinismo es el resultado de las
causas desconocidas que actuaron sobre ellas en el universo
anterior; pero ellas sabían lo que les pasaba, y ayudaban á la
evolución dirigiéndola en los seres emanados de ellas, si bien
no sin conflictos, es decir sin errores, como lo prueban los
cataclismos cósmicos[39]. Si hubiera un Creador omniciente y
omnipotente, el universo sería una maquinaria perfecta, sin
ningún tropiezo posible.

Por lo demás, las fuerzas están demostrándonos á cada
momento su inteligencia. Todos los fenómenos naturales nos
revelan operaciones complicadísimas, ejecutadas con una
precisión, con una economía tal de esfuerzo, con una
adaptación tan  perfecta á su objeto, que revelan direcciones
muy superiores á nuestra razón. Compárese el trabajo que
ésta ha debido ejecutar para repetir el más insignificante de
esos fenómenos, y se tendrá la relación entre ella y las
fuerzas directoras de éstos.



La ley del menor esfuerzo, la tendencia á la regularidad de
las formas, que la ciencia llama “inclinación natural” de la
materia, ¿qué son sino deliberaciones inteligentes? ¿No
implican acaso, comparación entre dos términos? Todavía si
el universo fuera de una estabilidad perfecta, se explicaría
esa precisión como un equilibrio resultante de largas
oscilaciones; pero cuando todo cambia incesantemente, las
fuerzas ciegas son inexplicables.

Al no asignar inteligencia sino al hombre, la ciencia cae en el
error antropocéntrico de las religiones, ó está obligada á
suponerla en toda manifestación físico-química, en todo
fenómeno cuya dirección tenga analogía con un raciocinio,
una comparación, una modalidad intelectual en una palabra;
mucho más cuando esa modalidad resulte, como hemos
visto, superior á las suyas. Efectos análogos, suponen causas
semejantes.

¿Qué será, finalmente, si parangonamos al hombre con el
planeta que habita, y cuyas manifesta ciones físico-químicas
mucho más poderosas y complicadas que la suya (como que
él es una en el planeta) supone una inteligencia mucho más
vasta, así sea ella la causa (espiritualismo) ó el efecto
(materialismo) de esas manifestaciones?

¿O sería osado el hombre á suponerse más perfecto como ser,
que el planeta—el ser enorme—en el cual aquél no es sino
una célula?...[40].

Hay, sin embargo, otro aspecto muy interesante del asunto.



Si la radioactividad de la materia en forma de luz, calor,
electricidad, olor, sonido, es un trabajo de regreso hacia la
energía absoluta, percibir esas manifestaciones por medio de
los sentidos es incorporarlas á dicha energía, es decir al
pensamiento. Esto explica á la vez la percepción y la
naturaleza etérea (radioactividad absoluta) del pensamiento.
De aquí que el mejor aparato para apoderarse de la energía
etérea, sea el hombre, que al llevarla en sí está en ella y es
ella, como entidad espiritual naturalmente.

Así, pues, toda luz, todo sonido, todo calor, todo fenómeno
olfatorio ó gustativo, son trabajos de desintegración de la
materia, y toda percepción  inteligente de estos fenómenos es
reintegración de materia á la energía absoluta.

Esto acarrea una consecuencia racional inesperada, y que
resuelve uno de los más obscuros problemas filosóficos.

Sábese, en efecto, que el espacio como extensión infinita é
incorpórea, vale decir el movimiento absoluto, puesto que es
el movimiento lo que engendra al espacio—es á un tiempo
inconcebible é imprescindible para nuestra mente. Si el
pensamiento es la energía absoluta, nuestro pensamiento y el
espacio son una misma cosa, ó sea éter infinito é
incondicionado donde no hay magnitud ni tiempo; resultando
así inconcebible como sensación, bien que imprescindible
porque constituye nuestro propio ser. Los términos al parecer
antagónicos, se hallan así conciliados.

He aquí el espiritualismo y la inmortalidad del alma como
soluciones racionales de una concepción cosmogónica, es
decir aceptables sin conflicto con la ciencia ó con la razón.



Posición intermedia, bien que sólo por razones de distancia,
entre el materialismo y el super-naturalismo, la nuestra
considera todos los fenómenos como naturales, pero no los
deriva totalmente de la materia; y lejos de someterlos á la
arbitrariedad del azar ó de un dios ex nihilo, los considera
determinados por una  existencia anterior. Todas las
consecuencias que se derivan del espiritualismo así
concebido: solidaridad humana, inmortalidad, causalidad del
destino humano, son consecuencias racionales.
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NOTAS:

Las diastasas, las toxinas, presentan también analogías
sorprendentes con los metales en estado coloidal. Éstos obran
sobre ciertos cuerpos (formiatos, alcoholes) como las bacterias
específicas de ciertas transformaciones, y son neutralizadas por
los mismos cuerpos. El átomo, resumen de las fuerzas
primordiales, lleva en sí resumida la potencia de todos los
fenómenos, y le basta cambiar de estado para producirlos á
todos.

Basta ese contacto, como es sabido, para producir
electricidad; y es claro que aquí nos referimos solamente al amor
físico en su más simple expresión.

Haremos notar, sin embargo, que el símbolo físico del agua
en todas las filosofías antiguas, es la cruz, pero ello viene de que
cuando se parte del espacio de tres dimensiones, ó sea de la
materia tal como podemos percibirla, el agua ocupa el cuarto
lugar; siendo la cruz el símbolo cuaternario. Los dos líneas
horizontal y vertical que la componen, simbolizan también el
equilibrio material que es la forma líquida, y ésta era otra razón.

He aquí por qué llamamos ideación al ternario superior de
nuestro esquema.

Conviene no olvidar que si el pensamiento es la energía
primordial, todas las fuerzas (energía manifestada) son
pensamiento, es decir seres inteligentes.

El calor, como se recordará, es una forma de la electricidad,
que en estado puramente dinámico, es pensamiento.

Si de la nada, nada sale, crear es sólo transformar.



[39]

[40]

El calor mata ó vivifica según el poder y las circunstancias
de su acción. Por otra parte, no hay evolución posible sin errores;
es decir progreso, causalidad, fenómenos. La absoluta
perfección, ó sea el Dios de las religiones, implica la absoluta
esterilidad.

El capítulo siguiente dilucidará esta cuestión.



DÉCIMA LECCIÓN

 EL HOMBRE

Cuando vuelve á la vida un universo, los seres que lo
poblaron vuelven también á la acción por orden de
importancia; es decir que las fuerzas superiores, las más
poderosas y activas, son las primeras en reaparecer. Esto
explica la formación de los mundos como entidades
primordiales, y todo el proceso de conversión de la energía
en materia, hasta que ésta alcanza su máximum de
estabilidad en el estado sólido. Á partir de este punto, se
inicia el proceso inverso, ó de desintegración, y los seres van
tendiendo á convertirse en focos de eterización cada vez más
activa. Siendo éstos los seres vivos, según se expresó, y
figurando entre ellos el hombre como el más activo de todos,
alcanzar el estado humano viene á ser para los seres de la
Tierra la suprema perfección en este mundo. Conociendo
este proceso, la Kábala había dicho muchos siglos antes que
los darwinistas: “La piedra se convierte en árbol, el  árbol en
animal, el animal en hombre y el hombre en espíritu puro”—
dando á las cosas un alcance bien superior como se ve.

Sabido esto, es claro que al aparecer en la Tierra la vida
animal, su primer representante ha tenido que ser el hombre;
y ya hemos visto que vida animal, tanto como vegetal y
mineral, hubo en la Tierra desde que ésta entró al estado
líquido, bajo formas fluídicas, pero no menos reales por ello.

Antes del proceso cristalino y del vegetativo, en el cual la
ciencia va encontrando ya las células poliédricas



primordiales, así como los rudimentos de un sistema
nervioso[41], el espíritu del hombre existía ya, pero no
dividido todavía en seres humanos, sino como una entidad
sintética que dirigía la evolución todavía poco diferenciada
de su planeta. Era un habitante de la nebulosa ígnea que
constituía la Tierra entonces, y engendraba por acción
mental, es decir pensaba su descendencia.

Cuando el planeta entró al estado líquido, aparecieron en su
seno los cristales blandos, los rudimentos de existencias
filamentosas que constituirían la vegetación, y las primeras
células animales. El ser planetario se había dividido en
 existencias. De éstas, las destinadas á formar el reino animal,
eran inteligencias, es decir hombres, según correspondía,
dado que el hombre era la fuerza superior en la animalidad, y
debía, por lo tanto, aparecer primero. Todas las formas
animales son derivados de aquellas células, ideaciones suyas,
y la escala darwiniana se encuentra así totalmente
invertida[42]. El hombre es, pues, el progenitor del reino
animal, explicando esto por qué repite las características de
la serie zoológica durante su vida intrauterina; argumento el
más poderoso del darwinismo para demostrar que es la
síntesis inversa de toda esa serie.

Pero Darwin, urgido por imperativos teológicos, habló del
hombre como del “coronamiento de la escala animal”. La
lógica anuló bien pronto esa capitulación con la Biblia; pues
si el hombre no era más que un peldaño, no había razón para
que fuese el superior y el último, sino uno de tantos. Así,
pues, el mono antecesor se ha convertido en un primo, lo
cual ya es algo.



Sin embargo, hay un hecho bastante significati vo; y es que el
esqueleto ó los rastros del hombre, coexisten con todas las
formas de vertebrados extinguidos y en todas las épocas
geológicas, sin mostrar alteraciones muy sensibles en su
estructura y en su tamaño, lo cual revela, cuando menos, una
estabilidad superior como especie; y teniendo en cuenta que
semejante estabilidad no puede provenir sino de una
organización superior á la de los coetáneos ya desaparecidos,
así como que se requiere una antigüedad muy grande para
fijar los caracteres de una especie cuanto más complejos
son[43], parece que la misma ciencia va demostrando la
situación anterior del hombre en el reino animal.

La división que hemos debido establecer entre el hombre
como espíritu de la tierra y como ser material, requiere
también una explicación.

En efecto, como espíritu de la tierra, ó sea en su carácter de
fuerza sintética animadora, el hombre es el progenitor de
todos los reinos; pero como ser material, es decir dividido en
mónadas[44] activas, se circunscribe al reino animal. Eso sí,
como la ley de  vida es una sola, al constituir el hombre la
fuerza superior de la animalidad, aparece primero.

Teniendo en cuenta, sin embargo, que la vida de los planetas
concluye dentro del ciclo de todo el universo, del propio
modo que la del hombre dentro de la vida del planeta,
muchas de esas mónadas quedan detenidas en su evolución
hacia la espiritualidad, cuando el planeta sucumbe. ¿Qué
sucede entonces?



Hemos dicho que los astros de un sistema conservan
relaciones magnéticas y luminosas, pudiendo agregar ahora
que dichas relaciones son influencias evidentes, pues la
ciencia dice que basta la incidencia de un rayo de luz sobre
un punto para provocar múltiples fenómenos.

Siendo ello así, la energía de esas mónadas pasa á otros
astros que se encuentran en evolución correlativa, para seguir
su ciclo en ellos, y de aquí que el pretendido absurdo de la
astrología sea sostenido por talentos superiores.

Callaremos, no obstante, lo que pasa, para limitarnos á decir
lo que pasó, continuando así nuestras descripciones.

 Al entrar la Tierra en el estado líquido, la vida orgánica de la
luna había concluido su ciclo de manifestación, y las
mónadas de sus seres inteligentes debieron pasar á
incorporarse en las nuestras. No lo hicieron como puras
energías, sino también como agregados de materia sutil que
se infiltró en la masa de la gigantesca célula humana á modo
de influencia magnética, comunicándole nuevas propiedades,
de la manera que el imán al acero. De aquí las relaciones
magnéticas que el estado líquido conserva con la luna bajo la
forma de mareas.

El vehículo de que esos espíritus lunares se valieron para
venir á la Tierra, fué el cono de sombra que ésta proyecta
sobre la luna, y que durante los eclipses nos trae
exhalaciones maléficas de aquel astro; pues siendo él un
cadáver, no ha de exhalar vida naturalmente. Esto explica la
tradición en cuya virtud los chinos y muchas otras gentes,



alborotan durante los eclipses “para ahuyentar á los malos
espíritus”.

El cono de sombra es tan objetivo para esas formas sutiles,
como un chorro de agua ó una columna de humo; pues
siendo la luz el más poderoso agente de eterización de la
materia, donde ella falta, es decir donde hay sombra, la
materia es más densa y puede servir de vehículo. Cuando  se
dice que la luz ahuyenta á los espectros, se expresa una
verdad más grande de lo que parece; y cuando los “bárbaros”
hacen ruido para producir un efecto igual, por estar la luna
oculta, echan mano de un agente (el sonido) que según se ha
visto es una fuerza primordial, pues es la que ordena los
átomos en series armónicas. La luz y la música, son
enemigas de la muerte.

Muchos errores había cometido el hombre, espíritu puro sin
conciencia, en sus engendros de la animalidad, así como en
los tanteos para adoptar su propia forma; y de este modo,
sobre el glutinoso mar primitivo, iban formándose los
monstruos (fracasos) cuya descendencia estudia nuestra
paleontología.

Sobre un coágulo de temblorosa albúmina, aparecía de
pronto un inmenso ojo azul; una pulida mano, que al carecer
de huesos[45] era más tierna aún, surgía de la antena de un
molusco monstruoso; peces con cara humana, copos de nácar
fluido en cuyo centro latían con intermitente fosforescencia
glándulas pineales; serpientes engendradas por el simple
movimiento de las olas co loidales, y aniquiladas de pronto en
una multitud de cabecitas de pájaro; membranas de colores



esbozando en su tornasol complicaciones intestinales y
vesículas natatorias...

Los espíritus de la luna trajeron al hombre su experiencia, es
decir le dieron la percepción mental que puso orden en
aquella confusión; pero esto no bastaba; requeríase aún la
conciencia y la memoria para que aquel espíritu tuviera
responsabilidad, ó sea para que se individualizara del todo,
aprendiendo á causar su propio destino.

Entonces los espíritus solares se esparcieron por el planeta.

Iban á ayudar al hermano inferior en su obra, que la simple
ley evolucionaría habría llevado á término; pero que por este
acto, se adelantaba hacia la perfección, economizando
edades[46]. Éste era un deber (como lo es todo acto caritativo)
un deber de los espíritus solares; pero muchos de ellos no
quisieron llenarlo, por no descender de su rango superior.
Llegó un momento, sin embargo, en que la ley evolucionaría
los impelió á cumplir como fatalidad lo que habían rehusado
 como deber[47]; y entonces debieron encarnarse en las
mónadas que les tocaba animar; pero éstas, mientras tanto,
habían seguido cometiendo errores, que refluyeron sobre los
que habrían debido impedirlos animándolas, y es así cómo
esas mónadas se encontraron retrasadas en su evolución.

Comprendiendo, entonces, que durante la vida de este globo
no pueden alcanzar la perfección de los otros, continúan
entregadas á la fatalidad, que es la transgresión del deber, es
decir haciendo mal. El bien y el mal, las diferencias de
calidad, de inteligencia, etc., en los hombres, quedan así
explicados en carácter de fenómenos lógicos y productos de



la conciencia espiritual. Así es cómo, únicamente, el mal no
viene á ser una forma del bien, según el conocido sofisma
deísta; y cómo el dualismo de Dios y de Satanás, no es
tampoco un imperativo categórico. Hay condenados por su
culpa (por no haber animado voluntariamente las mó nadas)
pero su condenación no es eterna, sino respecto al ciclo de
evolución de este planeta. Los que han preferido obrar como
fuerza ciega, son las víctimas de la fatalidad[48].

Sólo falta por agregar ahora, que así como después de
reingresar en la energía absoluta, el universo vuelve á ser
materia, mundos y hombres hacen lo propio en ciclos
equivalentes á la duración de sus vidas; y que de tal modo, la
reencarnación humana resulta una ley racional y
necesaria[49]. Necesaria sobre todo, si á los actos de su corta
vida no han de corresponder, contra toda razón y toda
justicia, eternidades de gloria ó de tormento. Una sola es la
ley de la vida, lo mismo para el insecto que para la
estrella[50].
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NOTAS:

Porque el vegetal es un reino intermedio entre los otros dos y
participa de la naturaleza de ambos.

Esto explica por qué en el Génesis, Adán “da nombre” ó lo
que es igual especifica á los animales que ya estaban creados por
Dios; es decir que existían como meras potencialidades sin
objetividad alguna, en la mente del espíritu director del planeta.

Ésta es la respuesta á los que objetan que ciertos insectos viven
también con su forma adquirida, desde remotas edades

geológicas, por más que ninguno alcance á la antigüedad del
hombre.

Usamos el término como una semejanza, y advirtiendo que
estas mónadas tienen la misma existencia incorpórea de los
átomos, ya descripta en otro lugar, siendo substancialmente
idénticas á los átomos minerales ó vegetales, pero en otro estado
de vida, según los antecedentes del ser que las engendra.

No se olvide que el estado sólido no existía aún, y téngase
presente que aun después de existir, el fosfato de cal un producto
de los moluscos primitivos fué de los últimos en aparecer.

Éste es el origen del mito de Prometeo, un numen que roba
fuego para los hombres. Cuando se sabe que Prometeo viene de
pro-methis, “premeditación”, el mito resulta enteramente claro.

Cumplir un deber indicado por la razón, es adelantarse á la
ley fatal, activando la vida consciente, ó sea produciendo un acto
meritorio; pues siendo la razón un ser superior al hombre, si bien
encarnado en él—el espíritu solar mismo—ella es realmente la
guía del hombre. Así se explica satisfactoriamente el bien y la
superioridad en apariencia paradógica de la razón humana, que,
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estando en el hombre, es superior al hombre y da leyes á su
existencia.

Éste es el concepto del pecado cuando se lo considera
individualmente. Pecado es ignorancia, es decir fuerza ciega,
según la propia definición teológica.

Conviene no olvidar que la razón de estos regresos á la vida,
está en la ley de causalidad puesta en acción por el mismo ser
que sufre sus consecuencias.

Repetimos que toda esta cosmogonía es sólo un esquema. La
evolución de las razas humanas, así como la explicación
detallada de las relaciones interplanetarias, excederían de su
objeto; pero algo me dice que he de volver á encontrar un día las
huellas de mi augusto revelador.



 EPÍLOGO

Y mi extraño interlocutor calló durante una hora cuyo
silencio no me atreví á turbar.

Sobre nuestras cabezas palpitaba de astros la inmensidad
transparente y obscura. Su antigüedad formada por el
transcurso de todos los tiempos, era, no obstante, ligera como
un aroma; su profundidad estaba serena como un sueño en
paz.

En el silencio de aquella noche, ante la cordillera ahí erguida
como una presencia superior, tenía realmente la elevación de
una idea. Estrellas y sombra, infinito y eternidad, componían
para mi mente en comunión con ellos, esa armonía del
silencio que presta alas al éxtasis.

Pero semejante grandeza no me anonadaba. Era grata por el
contrario á mi pequeñez, y experimentaba ante ella, como
ante una madre, la dulce seguridad de un niño desnudo.

Los misterios cuya exposición había oído, eran poca cosa
ante aquél mucho más grande de todos  los astros del
firmamento, concentrando sus rayos en mi pobre ojo
humano, inconcebiblemente pequeño ante el universo, y
subordinados por la mísera chispa de mi cerebro al imperio
de una ley; pues á través del frágil cristal de mi ojo, el



universo entero estaba en mí, y todos sus astros brillaban en
mí como si yo hubiera sido el infinito.

Música de las esferas que el iniciado heleno concibió en su
sistema: ¿qué necesidad tenía de oirte con mis orejas, si tu
transporte comunicaba á mi ser la beatitud inefable?
Espectáculo de la bóveda estrellada, siempre el mismo y
nunca monótono para el humano en meditación: ¿qué mérito
mayor podía atribuirte que el de consolar mis tristezas?
Condición humana, dulcemente grata en tu pequeñez, puesto
que á ella debes la dicha de adorar; vida del hombre, preciosa
en su fugacidad de soplo, ya que ésta misma te acerca á la
inmortalidad: nunca como aquella noche comprendí vuestro
destino, uno con el infinito y siendo el infinito mismo, á la
manera del rayo solar que tamizado por el más pequeño poro,
lleva no obstante á la pupila la sensación de todo el sol.

Mi interlocutor hizo un movimiento como si despertara, y
alzando su mano señaló el cielo del sur.

Las nubes magallánicas rozaban el horizonte  con sus lejanos
tules, evocando recuerdos de navegación y de noches
antiguas.

Eso, dijo el sabio, aquellas manchas negras, sombra de la
sombra, que la astronomía llama sacos de carbón, son sitios
de futuros universos, abismos de pensamiento eterno donde
reposa la eterna vida.

¿Qué fueron, qué son, qué serán? Un silencio más hondo que
la muerte, el silencio mismo del no ser, guarda ese secreto.
Los rayos de todos los astros son impotentes para penetrar



esa sombra cuya existencia es tan real como la de la luz,
puesto que se destaca sobre la otra sombra que es diminución
de luz, siendo tinieblas existentes por sí mismas.

¿Cómo explica la ciencia la impenetrabilidad de esas
sombras al rayo estelar? No lo explica. ¿Qué conjetura sobre
su naturaleza? Nada conjetura. Ante esos abismos donde
piensa la eternidad y no existe el tiempo; donde el sol más
flamígero se apagaría como un candil en una cueva; donde el
silencio mismo no existe, donde la extensión misma no es
concebible—el pavor de lo absoluto paraliza aun al rayo de
luz que la inmensidad no detiene.

Pero un día, cuando nuestro universo esté quizá disuelto en
una nubecilla atómica, el seno de  esas tinieblas se
estremecerá al impulso del rayo inicial, y los abismos
estelares volverán á transformarse en soles. Quizá nosotros
mismos seamos los animadores de esa vida, y así como ahora
pensamos ideas, pensemos entonces espíritus vivientes.

Pero nuestras ideas son también espíritus, espíritus que
aspiran á realizar, como los astros en el cielo y las flores
sobre la Tierra, no la sombría struggle for life de la ciencia,
sino la divina struggle for light de los seres superiores...

Su estatura parecía haber crecido hasta sobrepasar la vecina
montaña; no era ya más que una larga niebla confundiéndose
con la vía láctea en el fondo del horizonte. Y fuese ilusión de
mi mente sobrexcitada, ó maravillosa realidad, es lo cierto
que sin darme cuenta del prodigio, estaba viendo, desde
hacía un rato, emblanquecer su rostro entre las estrellas.



[The end of Las Fuerzas Extrañas by Leopoldo Lugones]
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