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DIE VERWIRRUNGEN

DES ZÖGLINGS TÖRLESS


 





«Sobald wir etwas aussprechen, entwerten wir es seltsam.
Wir glauben in die Tiefe der Abgründe hinabgetaucht
zu sein, und wenn wir wieder an die Oberfläche
kommen, gleicht der Wassertropfen an unseren
bleichen Fingerspitzen nicht mehr dem Meere,
dem er entstammt. Wir wähnen eine Schatzgrube wunderbarer
Schätze entdeckt zu haben, und wenn wir
wieder ans Tageslicht kommen, haben wir nur falsche
Steine und Glasscherben mitgebracht; und trotzdem
schimmert der Schatz im Finstern unverändert.»


Maeterlinck






 


Eine kleine Station an der Strecke, welche nach Rußland führt.


Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstränge nach beiden
Seiten zwischen dem gelben Kies des breiten Fahrdammes; neben
jedem wie ein schmutziger Schatten der dunkle, von dem
Abdampfe in den Boden gebrannte Strich.


Hinter dem niederen, ölgestrichenen Stationsgebäude führte
eine breite, ausgefahrene Straße zur Bahnhofsrampe herauf.
Ihre Ränder verloren sich in dem ringsum zertretenen Boden
und waren nur an zwei Reihen Akazienbäumen kenntlich, die
traurig mit verdursteten, von Staub und Ruß erdrosselten Blättern
zu beiden Seiten standen.


Machten es diese traurigen Farben, machte es das bleiche,
kraftlose, durch den Dunst ermüdete Licht der Nachmittagssonne:
Gegenstände und Menschen hatten etwas Gleichgültiges, Lebloses,
Mechanisches an sich, als seien sie aus der Szene eines Puppentheaters
genommen. Von Zeit zu Zeit, in gleichen Intervallen,
trat der Bahnhofsvorstand aus seinem Amtszimmer heraus,
sah mit der gleichen Wendung des Kopfes die weite Strecke
hinauf nach den Signalen der Wächterhäuschen, die immer
noch nicht das Nahen des Eilzuges anzeigen wollten, der an
der Grenze große Verspätung erlitten hatte; mit ein und derselben
Bewegung des Armes zog er sodann seine Taschenuhr
hervor, schüttelte den Kopf und verschwand wieder; so wie die
Figuren kommen und gehen, die aus alten Turmuhren treten,
wenn die Stunde voll ist.


Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen Schienenstrang
und Gebäude promenierte eine heitere Gesellschaft
junger Leute, links und rechts eines älteren Ehepaares schreitend,
das den Mittelpunkt der etwas lauten Unterhaltung bildete.
Aber auch die Fröhlichkeit dieser Gruppe war keine rechte;
der Lärm des lustigen Lachens schien schon auf wenige Schritte
zu verstummen, gleichsam an einem zähen, unsichtbaren Widerstande
zu Boden zu sinken.


Frau Hofrat Törleß, dies war die Dame von vielleicht vierzig
Jahren, verbarg hinter ihrem dichten Schleier traurige, vom Weinen
ein wenig gerötete Augen. Es galt Abschied zu nehmen.
Und es fiel ihr schwer, ihr einziges Kind nun wieder auf so lange
Zeit unter fremden Leuten lassen zu müssen, ohne Möglichkeit,
selbst schützend über ihren Liebling zu wachen.


Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im Osten
des Reiches, in spärlich besiedeltem, trockenem Ackerland.


Der Grund, dessentwegen Frau Törleß es dulden mußte, ihren
Jungen in so ferner, unwirtlicher Fremde zu wissen, war,
daß sich in dieser Stadt ein berühmtes Konvikt befand, welches
man schon seit dem vorigen Jahrhunderte, wo es auf dem Boden
einer frommen Stiftung errichtet worden war, da draußen beließ,
wohl um die aufwachsende Jugend vor den verderblichen
Einflüssen einer Großstadt zu bewahren.


Denn hier erhielten die Söhne der besten Familien des Landes
ihre Ausbildung, um nach Verlassen des Institutes die Hochschule
zu beziehen oder in den Militär- oder Staatsdienst einzutreten,
und in allen diesen Fällen sowie für den Verkehr in den Kreisen
der guten Gesellschaft galt es als besondere Empfehlung,
im Konvikte zu W. aufgewachsen zu sein.


Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Törleß bewogen,
dem ehrgeizigen Drängen seines Knaben nachzugeben und seine
Aufnahme in das Institut zu erwirken.


Dieser Entschluß hatte später viele Tränen gekostet. Denn fast
seit dem Augenblicke, da sich das Tor des Institutes unwiderruflich
hinter ihm geschlossen hatte, litt der kleine Törleß an fürchterlichem,
leidenschaftlichem Heimweh. Weder die Unterrichtsstunden
noch die Spiele auf den großen üppigen Wiesen des Parkes,
noch die anderen Zerstreuungen, die das Konvikt seinen Zöglingen
bot, vermochten ihn zu fesseln; er beteiligte sich kaum an
ihnen. Er sah alles nur wie durch einen Schleier und hatte selbst
unter Tags häufig Mühe, ein hartnäckiges Schluchzen hinabzuwürgen;
des Abends schlief er aber stets unter Tränen ein.


Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe täglich, und er lebte nur
in diesen Briefen; alles andere, was er tat, schien ihm nur ein
schattenhaftes, bedeutungsloses Geschehen zu sein, gleichgültige
Stationen wie die Stundenziffern eines Uhrblattes. Wenn er
aber schrieb, fühlte er etwas Auszeichnendes, Exklusives in sich;
wie eine Insel voll wunderbarer Sonnen und Farben hob sich etwas
in ihm aus dem Meere grauer Empfindungen heraus, das
ihn Tag um Tag kalt und gleichgültig umdrängte. Und wenn er
unter Tags, bei den Spielen oder im Unterrichte, daran dachte,
daß er abends seinen Brief schreiben werde, so war ihm, als
trüge er an unsichtbarer Kette einen goldenen Schlüssel verborgen,
mit dem er, wenn es niemand sieht, das Tor von wunderbaren
Gärten öffnen werde.


Das Merkwürdige daran war, daß diese jähe, verzehrende
Hinneigung zu seinen Eltern für ihn selbst etwas Neues und Befremdendes
hatte. Er hatte sie vorher nicht geahnt, er war gern
und freiwillig ins Institut gegangen, ja, er hatte gelacht, als sich
seine Mutter beim ersten Abschied vor Tränen nicht fassen konnte,
und dann erst, nachdem er schon einige Tage allein gewesen
war und sich verhältnismäßig wohl befunden hatte, brach es
plötzlich und elementar in ihm empor.


Er hielt es für Heimweh, für Verlangen nach seinen Eltern.
In Wirklichkeit war es aber etwas viel Unbestimmteres und Zusammengesetzteres.
Denn der «Gegenstand dieser Sehnsucht»,
das Bild seiner Eltern, war darin eigentlich gar nicht mehr enthalten.
Ich meine diese gewisse plastische, nicht bloß gedächtnismäßige,
sondern körperliche Erinnerung an eine geliebte Person,
die zu allen Sinnen spricht und in allen Sinnen bewahrt
wird, so daß man nichts tun kann, ohne schweigend und unsichtbar
den anderen zur Seite zu fühlen. Diese verklang bald wie
eine Resonanz, die nur noch eine Weile fortgezittert hatte. Törleß
konnte sich damals beispielsweise nicht mehr das Bild seiner
«lieben, lieben Eltern» — dermaßen sprach er es meist vor
sich hin — vor Augen zaubern. Versuchte er es, so kam an dessen
Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm empor, dessen Sehnsucht
ihn züchtigte und ihn doch eigenwillig festhielt, weil ihre
heißen Flammen ihn zugleich schmerzten und entzückten. Der
Gedanke an seine Eltern wurde ihm hiebei mehr und mehr zu
einer bloßen Gelegenheitsursache, dieses egoistische Leiden in
sich zu erzeugen, das ihn in seinen wollüstigen Stolz einschloß
wie in die Abgeschiedenheit einer Kapelle, in der von hundert
flammenden Kerzen und von hundert Augen heiliger Bilder
Weihrauch zwischen die Schmerzen der sich selbst Geißelnden
gestreut wird. —


Als dann sein «Heimweh» weniger heftig wurde und sich allgemach
verlor, zeigte sich diese seine Art auch ziemlich deutlich.
Sein Verschwinden führte nicht eine endlich erwartete Zufriedenheit
nach sich, sondern ließ in der Seele des jungen Törleß eine
Leere zurück. Und an diesem Nichts, an diesem Unausgefüllten
in sich erkannte er, daß es nicht eine bloße Sehnsucht gewesen
war, die ihm abhanden kam, sondern etwas Positives, eine seelische
Kraft, etwas, das sich in ihm unter dem Vorwand des
Schmerzes ausgeblüht hatte.


Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten höheren
Seligkeit hatte sich ihm erst durch ihr Versiegen fühlbar
gemacht.


Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen Spuren der
im Erwachen gewesenen Seele wieder aus seinen Briefen, und
an ihre Stelle traten ausführliche Beschreibungen des Lebens im
Institute und der neugewonnenen Freunde.


Er selbst fühlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein Bäumchen,
das nach der noch fruchtlosen Blüte den ersten Winter erlebt.


Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn mit einer
starken, gedankenlosen, tierischen Zärtlichkeit. Jedesmal, wenn
er vom Konvikte Ferien bekommen hatte, erschien der Hofrätin
nachher ihr Haus von neuem leer und ausgestorben, und
noch einige Tage nach jedem solchen Besuche ging sie mit Tränen
in den Augen durch die Zimmer, da und dort einen Gegenstand
liebkosend berührend, auf dem das Auge des Knaben
geruht oder den seine Finger gehalten hatten. Und beide hätten
sie sich für ihn in Stücke reißen lassen.


Die unbeholfene Rührung und leidenschaftliche, trotzige Trauer
seiner Briefe beschäftigte sie schmerzlich und versetzte sie in
einen Zustand hochgespannter Empfindsamkeit; der heitere, zufriedene
Leichtsinn, der darauf folgte, machte auch sie wieder
froh, und in dem Gefühle, daß dadurch eine Krise überwunden
worden sei, unterstützten sie ihn nach Kräften.


Weder in dem einen noch in dem andern erkannten sie das
Symptom einer bestimmten seelischen Entwicklung, vielmehr
hatten sie Schmerz und Beruhigung gleichermaßen als eine natürliche
Folge der gegebenen Verhältnisse hingenommen. Daß
es der erste, mißglückte Versuch des jungen, auf sich selbst gestellten
Menschen gewesen war, die Kräfte des Inneren zu entfalten,
entging ihnen.


 


Törleß fühlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da und
dort vergeblich nach etwas Neuem, das ihm als Stütze hätte dienen
können.


 


Eine Episode dieser Zeit war für das charakteristisch, was
sich damals in Törleß zu späterer Entwicklung vorbereitete.


Eines Tages war nämlich der junge Fürst H. ins Institut eingetreten,
der aus einem der einflußreichsten, ältesten und konservativsten
Adelsgeschlechter des Reiches stammte.


Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und affektiert;
die Art und Weise, wie er im Stehen die eine Hüfte herausdrückte
und beim Sprechen langsam mit den Fingern spielte, verlachten
sie als weibisch. Besonders aber spotteten sie darüber, daß
er nicht von seinen Eltern ins Konvikt gebracht worden war, sondern
von seinem bisherigen Erzieher, einem doctor theologiae
und Ordensgeistlichen.


Törleß aber hatte vom ersten Augenblicke an einen starken
Eindruck empfangen. Vielleicht wirkte dabei der Umstand mit,
daß es ein hoffähiger Prinz war, jedenfalls war es aber auch eine
andere Art Mensch, die er da kennenlernte.


Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und frommer
Übungen schien irgendwie noch an ihm zu haften. Wenn er ging,
so geschah es mit weichen, geschmeidigen Bewegungen, mit diesem
etwas schüchternen Sichzusammenziehen und Schmalmachen,
das der Gewohnheit eigen ist, aufrecht durch die Flucht
leerer Säle zu schreiten, wo ein anderer an unsichtbaren Ecken
des leeren Raumes schwer anzurennen scheint.


Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle eines feinen
psychologischen Genusses für Törleß. Er bahnte in ihm jene
Art Menschenkenntnis an, die es lehrt, einen anderen nach dem
Fall der Stimme, nach der Art, wie er etwas in die Hand nimmt,
ja selbst nach dem Timbre seines Schweigens und dem Ausdruck
der körperlichen Haltung, mit der er sich in einen Raum
fügt, kurz nach dieser beweglichen, kaum greifbaren und doch
erst eigentlichen, vollen Art etwas Seelisch-Menschliches zu sein,
die um den Kern, das Greif- und Besprechbare, wie um ein bloßes
Skelett herumgelagert ist, so zu erkennen und zu genießen,
daß man die geistige Persönlichkeit dabei vorwegnimmt.


Törleß lebte während dieser kurzen Zeit wie in einer Idylle.
Er stieß sich nicht an der Religiosität seines neuen Freundes, die
ihm, der aus einem bürgerlich-freidenkenden Hause stammte,
eigentlich etwas ganz Fremdes war. Er nahm sie vielmehr ohne
alles Bedenken hin, ja, sie bildete in seinen Augen sogar einen
besonderen Vorzug des Prinzen, denn sie steigerte das Wesen
dieses Menschen, das er dem seinen völlig unähnlich, aber auch
ganz unvergleichlich fühlte.


In der Gesellschaft dieses Prinzen fühlte er sich etwa wie in
einer abseits des Weges liegenden Kapelle, so daß der Gedanke,
daß er eigentlich nicht dorthin gehöre, ganz gegen den Genuß
verschwand, das Tageslicht einmal durch Kirchenfenster anzusehen
und das Auge so lange über den nutzlosen, vergoldeten
Zierat gleiten zu lassen, der in der Seele dieses Menschen aufgehäuft
war, bis er von dieser selbst ein undeutliches Bild empfing,
so, als ob er, ohne sich Gedanken darüber machen zu können,
mit dem Finger eine schöne, aber nach seltsamen Gesetzen
verschlungene Arabeske nachzöge.


Dann kam es plötzlich zum Bruche zwischen beiden.


Wegen einer Dummheit, wie sich Törleß selbst hinterher sagen
mußte.


Sie waren nämlich doch einmal ins Streiten über religiöse Dinge
gekommen. Und in diesem Augenblicke war es eigentlich
schon um alles geschehen. Denn wie von Törleß unabhängig,
schlug nun der Verstand in ihm unaufhaltsam auf den zarten
Prinzen los. Er überschüttete ihn mit dem Spotte des Vernünftigen,
zerstörte barbarisch das filigrane Gebäude, in dem dessen
Seele heimisch war, und sie gingen im Zorne auseinander.


Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zueinander gesprochen.
Törleß war sich wohl dunkel bewußt, daß er etwas
Sinnloses getan hatte, und eine unklare, gefühlsmäßige Einsicht
sagte ihm, daß da dieser hölzerne Zollstab des Verstandes zu
ganz unrechter Zeit etwas Feines und Genußreiches zerschlagen
habe. Aber dies war etwas, das ganz außer seiner Macht lag.
Eine Art Sehnsucht nach dem Früheren war wohl für immer in
ihm zurückgeblieben, aber er schien in einen anderen Strom geraten
zu sein, der ihn immer weiter davon entfernte.


Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich im Konvikte
nicht wohl befunden hatte, wieder aus.


 


Nun wurde es ganz leer und langweilig um Törleß. Aber er
war einstweilen älter geworden, und die beginnende Geschlechtsreife
fing an, sich dunkel und allmählich in ihm emporzuheben.
In diesem Abschnitt seiner Entwicklung schloß er einige neue,
dementsprechende Freundschaften, die für ihn später von größter
Wichtigkeit wurden. So mit Beineberg und Reiting, mit Moté
und Hofmeier, eben jenen jungen Leuten, in deren Gesellschaft
er heute seine Eltern zur Bahn begleitete.


Merkwürdigerweise waren dies gerade die übelsten seines
Jahrganges, zwar talentiert und selbstverständlich auch von guter
Herkunft, aber bisweilen bis zur Roheit wild und ungebärdig.
Und daß gerade ihre Gesellschaft Törleß nun fesselte, lag
wohl an seiner eigenen Unselbständigkeit, die, seitdem es ihn
von dem Prinzen wieder fortgetrieben hatte, sehr arg war. Es
lag sogar in der geradlinigen Verlängerung dieses Abschwenkens,
denn es bedeutete wie dieses eine Angst vor allzu subtilen
Empfindeleien, gegen die das Wesen der anderen Kameraden
gesund, kernig und lebensgerecht abstach.


Törleß überließ sich gänzlich ihrem Einflusse, denn seine geistige
Situation war nun ungefähr diese: In seinem Alter hat man
am Gymnasium Goethe, Schiller, Shakespeare, vielleicht sogar
schon die Modernen gelesen. Das schreibt sich dann halbverdaut
aus den Fingerspitzen wieder heraus. Römertragödien entstehen
oder sensitivste Lyrik, die im Gewande seitenlanger Interpunktionen
wie in der Zartheit durchbrochener Spitzenarbeit
einherschreitet: Dinge, die an und für sich lächerlich sind, für
die Sicherheit der Entwicklung aber einen unschätzbaren Wert
bedeuten. Denn diese von außen kommenden Assoziationen und
erborgten Gefühle tragen die jungen Leute über den gefährlich
weichen seelischen Boden dieser Jahre hinweg, wo man sich
selbst etwas bedeuten muß und doch noch zu unfertig ist, um
wirklich etwas zu bedeuten. Ob für später bei dem einen etwas
davon zurückbleibt oder bei dem andern nichts, ist gleichgültig;
dann findet sich schon jeder mit sich ab, und die Gefahr
besteht nur in dem Alter des Überganges. Wenn man da solch
einem jungen Menschen das Lächerliche seiner Person zur Einsicht
bringen könnte, so würde der Boden unter ihm einbrechen,
oder er würde wie ein erwachter Nachtwandler herabstürzen,
der plötzlich nichts als Leere sieht.


Diese Illusion, dieser Trick zugunsten der Entwicklung fehlte
im Institute. Denn dort waren in der Büchersammlung wohl die
Klassiker enthalten, aber diese galten als langweilig, und sonst
fanden sich nur sentimentale Novellenbände und witzlose Militärhumoresken.


Der kleine Törleß hatte sie wohl alle förmlich in einer Gier
nach Büchern durchgelesen, irgendeine banal zärtliche Vorstellung
aus ein oder der anderen Novelle wirkte manchmal auch
noch eine Weile nach, allein einen Einfluß, einen wirklichen Einfluß,
nahm dies auf seinen Charakter nicht.


Es schien damals, daß er überhaupt keinen Charakter habe.


Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser Lektüre
selbst hie und da eine kleine Erzählung oder begann ein romantisches
Epos zu dichten. In der Erregung über die Liebesleiden
seiner Helden röteten sich dann seine Wangen, seine Pulse beschleunigten
sich, und seine Augen glänzten.


Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles vorbei;
gewissermaßen nur in der Bewegung lebte sein Geist. Daher war
es ihm auch möglich, ein Gedicht oder eine Erzählung wann immer,
auf jede Aufforderung hin, niederzuschreiben. Er regte sich
dabei auf, aber trotzdem nahm er es nie ganz ernst, und die Tätigkeit
erschien ihm nicht wichtig. Es ging von ihr nichts auf seine
Person über, und sie ging nicht von seiner Person aus. Er hatte
nur unter irgendeinem äußeren Zwang Empfindungen, die
über das Gleichgültige hinausgingen, wie ein Schauspieler dazu
des Zwanges einer Rolle bedarf.


Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man als Charakter
oder Seele, Linie oder Klangfarbe eines Menschen fühlt,
jedenfalls dasjenige, wogegen die Gedanken, Entschlüsse und
Handlungen wenig bezeichnend, zufällig und auswechselbar erscheinen,
dasjenige, was beispielsweise Törleß an den Prinzen
jenseits alles verstandlichen Beurteilens geknüpft hatte, dieser
letzte, unbewegliche Hintergrund, war zu jener Zeit in Törleß
gänzlich verlorengegangen.


In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das Animalische,
welches sie eines solchen gar nicht bedürfen ließ, so wie
am Gymnasium das Spiel mit der Literatur dafür sorgt.


Törleß war aber für das eine zu geistig angelegt und dem anderen
brachte er jene scharfe Feinfühligkeit für das Lächerliche
solcher erborgter Sentiments entgegen, die das Leben im Institute
durch seine Nötigung steter Bereitschaft zu Streitigkeiten
und Faustkämpfen erzeugt. So erhielt sein Wesen etwas Unbestimmtes,
eine innere Hilflosigkeit, die ihn nicht zu sich selbst
finden ließ.


Er schloß sich seinen neuen Freunden an, weil ihm ihre Wildheit
imponierte. Da er ehrgeizig war, versuchte er hie und da,
es ihnen darin sogar zuvorzutun. Aber jedesmal blieb er wieder
auf halbem Wege stehen und hatte nicht wenig Spott deswegen
zu erleiden. Dies verschüchterte ihn dann wieder. Sein ganzes
Leben bestand in dieser kritischen Periode eigentlich nur in diesem
immer erneuten Bemühen, seinen rauhen, männlicheren
Freunden nachzueifern, und in einer tief innerlichen Gleichgültigkeit
gegen dieses Bestreben.


Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie allein
waren, still und scheu. Den zärtlichen Berührungen seiner Mutter
entzog er sich jedesmal unter einem anderen Vorwande.
In Wahrheit hätte er ihnen gern nachgegeben, aber er schämte
sich, als seien die Augen seiner Kameraden auf ihn gerichtet.


Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der Entwicklungsjahre
hin.


Nachmittags kam dann die ganze laute Schar. Man spielte
Karten, aß, trank, erzählte Anekdoten über die Lehrer und rauchte
die Zigaretten, die der Hofrat aus der Residenz mitgebracht
hatte.


Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.


Daß für Törleß mitunter auch andere Stunden kamen, wußten
sie nicht. Und in der letzten Zeit immer zahlreichere. Er hatte
Augenblicke, wo ihm das Leben im Institute völlig gleichgültig
wurde. Der Kitt seiner täglichen Sorgen löste sich da, und
die Stunden seines Lebens fielen ohne innerlichen Zusammenhang
auseinander.


Er saß oft lange — in finsterem Nachdenken — gleichsam über
sich selbst gebeugt.


 


Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen. Man hatte
gespeist, geraucht, eine Spazierfahrt unternommen, und nun sollte
der Eilzug das Ehepaar wieder in die Residenz zurückführen.


Ein leises Rollen in den Schienen kündigte sein Nahen an,
und die Signale der Glocke am Dache des Stationsgebäudes klangen
der Hofrätin unerbittlich ins Ohr.


«Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf meinen
Buben acht?» wandte sich Hofrat Törleß an den jungen Baron
Beineberg, einen langen, knochigen Burschen mit mächtig
abstehenden Ohren, aber ausdrucksvollen, gescheiten Augen.


Der kleine Törleß schnitt ob dieser Bevormundung ein mißmutiges
Gesicht, und Beineberg grinste geschmeichelt und ein
wenig schadenfroh.


«Überhaupt» — wandte sich der Hofrat an die übrigen —
«möchte ich Sie alle gebeten haben, falls meinem Sohne irgend
etwas sein sollte, mich gleich davon zu verständigen.»


Dies entlockte nun doch dem jungen Törleß ein unendlich gelangweiltes:
«Aber Papa, was soll mir denn passieren?!» obwohl
er schon daran gewöhnt war, bei jedem Abschiede diese allzu
große Sorgsamkeit über sich ergehen lassen zu müssen.


Die anderen schlugen indessen die Hacken zusammen, wobei
sie die zierlichen Degen straff an die Seite zogen, und der Hofrat
fügte noch hinzu: «Man kann nie wissen, was vorkommt, und
der Gedanke, sofort von allem verständigt zu werden, bereitet
mir eine große Beruhigung; schließlich könntest du doch auch
am Schreiben behindert sein.»


Dann fuhr der Zug ein. Hofrat Törleß umarmte seinen Sohn,
Frau von Törleß drückte den Schleier fester ans Gesicht, um ihre
Tränen zu verbergen, die Freunde bedankten sich der Reihe
nach, dann schloß der Schaffner die Wagentür.


Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Rückfront des
Institutsgebäudes — die mächtige, langgestreckte Mauer, welche
den Park umschloß, dann kamen rechts und links nur mehr
graubraune Felder und vereinzelte Obstbäume.


 


Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof verlassen
und gingen in zwei Reihen hintereinander auf den beiden Rändern
der Straße — so wenigstens dem dicksten und zähesten
Staube ausweichend — der Stadt zu, ohne viel miteinander zu
reden.


Es war fünf Uhr vorbei, und über die Felder kam es ernst
und kalt, wie ein Vorbote des Abends.


Törleß wurde sehr traurig.


Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld, vielleicht
war es jedoch nur die abweisende, stumpfe Melancholie,
die jetzt auf der ganzen Natur ringsumher lastete und schon auf
wenige Schritte die Formen der Gegenstände mit schweren glanzlosen
Farben verwischte.


Dieselbe furchtbare Gleichgültigkeit, die schon den ganzen
Nachmittag über allerorts gelegen war, kroch nun über die Ebene
heran, und hinter ihr her wie eine schleimige Fährte der Nebel,
der über den Sturzäckern und bleigrauen Rübenfeldern klebte.


Törleß sah nicht rechts noch links, aber er fühlte es. Schritt
für Schritt trat er in die Spuren, die soeben erst vom Fuße des
Vordermanns in dem Staube aufklafften — und so fühlte er es:
als ob es so sein müßte: als einen steinernen Zwang, der sein
ganzes Leben in diese Bewegung — Schritt für Schritt — auf
dieser einen Linie, auf diesem einen schmalen Streifen, der sich
durch den Staub zog, einfing und zusammenpreßte.


Als sie an einer Kreuzung stehenblieben, wo ein zweiter Weg
mit dem ihren in einen runden, ausgetretenen Fleck zusammenfloß,
und als dort ein morschgewordener Wegweiser schief in die
Luft hineinragte, wirkte diese zu ihrer Umgebung in Widerspruch
stehende Linie wie ein verzweifelter Schrei auf Törleß.


Wieder gingen sie weiter. Törleß dachte an seine Eltern, an
Bekannte, an das Leben. Um diese Stunde kleidet man sich für
eine Gesellschaft an oder beschließt, ins Theater zu fahren. Und
nachher geht man ins Restaurant, hört eine Kapelle, besucht das
Kaffeehaus. Man macht eine interessante Bekanntschaft. Ein galantes
Abenteuer hält bis zum Morgen in Erwartung. Das Leben
rollt wie ein wunderbares Rad immer Neues, Unerwartetes aus
sich heraus ...


Törleß seufzte unter diesen Gedanken, und bei jedem Schritte,
der ihn der Enge des Institutes nähertrug, schnürte sich etwas
immer fester in ihm zusammen.


Jetzt schon klang ihm das Glockenzeichen in den Ohren. Nichts
fürchtete er nämlich so sehr wie dieses Glockenzeichen, das unwiderruflich
das Ende des Tages bestimmte — wie ein brutaler
Messerschnitt.


Er erlebte ja nichts, und sein Leben dämmerte in steter Gleichgültigkeit
dahin, aber dieses Glockenzeichen fügte dem auch
noch den Hohn hinzu und ließ ihn in ohnmächtiger Wut über
sich selbst, über sein Schicksal, über den begrabenen Tag erzittern.


Nun kannst du gar nichts mehr erleben, während zwölf Stunden
kannst du nichts mehr erleben, für zwölf Stunden bist du
tot ...: das war der Sinn dieses Glockenzeichens.


 


Als die Gesellschaft junger Leute zwischen die ersten niedrigen,
hüttenartigen Häuser kam, wich dieses dumpfe Brüten von
Törleß. Wie von einem plötzlichen Interesse erfaßt, hob er den
Kopf und blickte angestrengt in das dunstige Innere der kleinen,
schmutzigen Gebäude, an denen sie vorübergingen.


Vor den Türen der meisten standen die Weiber, in Kitteln
und groben Hemden, mit breiten, beschmutzten Füßen und
nackten, braunen Armen.


Waren sie jung und drall, so flog ihnen manches derbe slawische
Scherzwort zu. Sie stießen sich an und kicherten über die
«jungen Herren»; manchmal schrie eine auch auf, wenn im Vorübergehen
allzu hart ihre Brüste gestreift wurden, oder erwiderte
mit einem lachenden Schimpfwort einen Schlag auf die Schenkel.
Manche sah auch bloß mit zornigem Ernste hinter den Eilenden
drein; und der Bauer lächelte verlegen — halb unsicher, halb
gutmütig —, wenn er zufällig hinzugekommen war.


Törleß beteiligte sich nicht an dieser übermütigen, frühreifen
Männlichkeit seiner Freunde.


Der Grund hiezu lag wohl teilweise in einer gewissen Schüchternheit
in geschlechtlichen Sachen, wie sie fast allen einzigen
Kindern eigentümlich ist, zum größeren Teile jedoch in der ihm
besonderen Art der sinnlichen Veranlagung, welche verborgener,
mächtiger und dunkler gefärbt war als die seiner Freunde
und sich schwerer äußerte.


Während die anderen mit den Weibern schamlos — taten,
beinahe mehr, um «fesch» zu sein, als aus Begierde, war die
Seele des schweigsamen, kleinen Törleß aufgewühlt und von wirklicher
Schamlosigkeit gepeitscht.


Er blickte mit so brennenden Augen durch die kleinen Fenster
und winkligen, schmalen Torwege in das Innere der Häuser,
daß es ihm beständig wie ein feines Netz vor den Augen
tanzte.


Fast nackte Kinder wälzten sich in dem Kot der Höfe, da
und dort gab der Rock eines arbeitenden Weibes die Kniekehlen
frei oder drückte sich eine schwere Brust straff in die Falten
der Leinwand. Und als ob all dies sogar unter einer ganz anderen,
tierischen, drückenden Atmosphäre sich abspielte, floß aus
dem Flur der Häuser eine träge, schwere Luft, die Törleß begierig
einatmete.


Er dachte an alte Malereien, die er in Museen gesehen hatte,
ohne sie recht zu verstehen. Er wartete auf irgend etwas, so
wie er vor diesen Bildern immer auf etwas gewartet hatte, das
sich nie ereignete. Worauf ...? ... Auf etwas Überraschendes,
noch nie Gesehenes; auf einen ungeheuerlichen Anblick, von
dem er sich nicht die geringste Vorstellung machen konnte; auf
irgend etwas von fürchterlicher, tierischer Sinnlichkeit; das ihn
wie mit Krallen packe und von den Augen aus zerreiße; auf ein
Erlebnis, das in irgendeiner noch ganz unklaren Weise mit den
schmutzigen Kitteln der Weiber, mit ihren rauhen Händen, mit
der Niedrigkeit ihrer Stuben, mit ... mit einer Beschmutzung
an dem Kot der Höfe ... zusammenhängen müsse ... Nein,
nein; ... er fühlte jetzt nur mehr das feurige Netz vor den Augen;
die Worte sagten es nicht; so arg, wie es die Worte machen,
ist es gar nicht; es ist etwas ganz Stummes — ein Würgen in der
Kehle, ein kaum merkbarer Gedanke, und nur dann, wenn man
es durchaus mit Worten sagen wollte, käme es so heraus; aber
dann ist es auch nur mehr entfernt ähnlich, wie in einer riesigen
Vergrößerung, wo man nicht nur alles deutlicher sieht, sondern
auch Dinge, die gar nicht da sind ... Dennoch war es zum
Schämen.


 


«Hat das Bubi Heimweh?» fragte ihn plötzlich spöttisch der
lange und um zwei Jahre ältere v. Reiting, welchem Törleß’
Schweigsamkeit und die verdunkelten Augen aufgefallen waren.
Törleß lächelte gemacht und verlegen, und ihm war, als hätte
der boshafte Reiting die Vorgänge in seinem Innern belauscht.


Er gab keine Antwort. Aber sie waren mittlerweile auf den
Kirchplatz des Städtchens gelangt, der die Form eines Quadrates
hatte und mit Katzenköpfen gepflastert war, und trennten
sich nun voneinander.


Törleß und Beineberg wollten noch nicht ins Institut zurück,
während die andern keine Erlaubnis zu längerem Ausbleiben
hatten und nach Hause gingen.





Die beiden waren in der Konditorei eingekehrt.


Dort saßen sie an einem kleinen Tische mit runder Platte, neben
einem Fenster, das auf den Garten hinausging, unter einer
Gaskrone, deren Lichter hinter den milchigen Glaskugeln leise
summten.


Sie hatten es sich bequem gemacht, ließen sich die Gläschen
mit wechselnden Schnäpsen füllen, rauchten Zigaretten, aßen dazwischen
etwas Bäckerei und genossen das Behagen, die einzigen
Gäste zu sein. Denn höchstens in den hinteren Räumen saß
noch ein vereinzelter Besucher vor seinem Glase Wein; vorne
war es still, und selbst die feiste, angejährte Konditorin schien
hinter ihrem Ladentische zu schlafen.


Törleß sah — nur so ganz unbestimmt — durch das Fenster
— in den leeren Garten hinaus, der allgemach verdunkelte.


Beineberg erzählte. Von Indien. Wie gewöhnlich. Denn sein
Vater, der General war, war dort als junger Offizier in englischen
Diensten gestanden. Und nicht nur hatte er wie sonstige
Europäer Schnitzereien, Gewebe und kleine Industriegötzen mit
herübergebracht, sondern auch etwas von dem geheimnisvollen,
bizarren Dämmern des esoterischen Buddhismus gefühlt
und sich bewahrt. Auf seinen Sohn hatte er das, was er von da
her wußte und später noch hinzulas, schon von dessen Kindheit
an übertragen.


Mit dem Lesen war es übrigens bei ihm ganz eigen. Er war
Reiteroffizier und liebte durchaus nicht die Bücher im allgemeinen.
Romane und Philosophie verachtete er gleichermaßen.
Wenn er las, wollte er nicht über Meinungen und Streitfragen
nachdenken, sondern schon beim Aufschlagen der Bücher wie
durch eine heimliche Pforte in die Mitte auserlesener Erkenntnisse
treten. Es mußten Bücher sein, deren Besitz allein schon
wie ein geheimes Ordenszeichen war und wie eine Gewährleistung
überirdischer Offenbarungen. Und solches fand er nur
in den Büchern der indischen Philosophie, die für ihn eben nicht
bloß Bücher zu sein schienen, sondern Offenbarungen, Wirkliches
— Schlüsselwerke wie die alchimistischen und Zauberbücher
des Mittelalters.


Mit ihnen schloß sich dieser gesunde, tatkräftige Mann, der
strenge seinen Dienst versah und überdies seine drei Pferde
fast täglich selber ritt, meist gegen Abend ein.


Dann griff er aufs Geratewohl eine Stelle heraus und sann, ob
sich ihr geheimster Sinn ihm nicht heute erschlösse. Und nie war
er enttäuscht, sooft er auch einsehen mußte, daß er noch nicht
weiter als zum Vorhof des geheiligten Tempels gelangt sei.


So schwebte um diesen nervigen, gebräunten Freiluftmenschen
etwas wie ein weihevolles Geheimnis. Seine Überzeugung,
täglich am Vorabend einer niederschmetternd großen
Enthüllung zu stehen, gab ihm eine verschlossene Überlegenheit.
Seine Augen waren nicht träumerisch, sondern ruhig und
hart. Die Gewohnheit, in Büchern zu lesen, in denen kein Wort
von seinem Platze gerückt werden durfte, ohne den geheimen
Sinn zu stören, das vorsichtige, achtungsvolle Abwägen eines
jeden Satzes nach Sinn und Doppelsinn, hatte ihren Ausdruck
geformt.


Nur mitunter verloren sich seine Gedanken in ein Dämmern
von wohliger Melancholie. Das geschah, wenn er an den geheimen
Kult dachte, der sich an die Originale der vor ihm liegenden
Schriften knüpfte, an die Wunder, die von ihnen ausgegangen
waren und Tausende ergriffen hatten, Tausende von Menschen,
die ihm wegen der großen Entfernung, die ihn von ihnen
trennte, nun wie Brüder erschienen, während er doch die
Menschen seiner Umgebung, die er mit allen ihren Details sah,
verachtete. In diesen Stunden wurde er mißmutig. Der Gedanke,
daß sein Leben verurteilt sei, ferne von den Quellen der heiligen
Kräfte zu verlaufen, seine Anstrengungen verurteilt, an der
Ungunst der Verhältnisse vielleicht doch zu erlahmen, drückte
ihn nieder. Wenn er aber dann eine Weile betrübt vor seinen
Büchern gesessen war, wurde ihm eigentümlich zumute. Seine
Melancholie verlor zwar nichts von ihrer Schwere, im Gegenteil,
ihre Traurigkeit steigerte sich noch, aber sie drückte ihn nicht
mehr. Er fühlte sich mehr denn je verlassen und auf verlornem
Posten, aber in dieser Wehmut lag ein feines Vergnügen, ein
Stolz, etwas Fremdes zu tun, einer unverstandenen Gottheit zu
dienen. Und dann konnte wohl auch vorübergehend in seinen
Augen etwas aufleuchten, das an den Aberwitz religiöser Ekstase
gemahnte.


 


Beineberg hatte sich müde gesprochen. In ihm lebte das Bild
seines wunderlichen Vaters in einer Art verzerrender Vergrößerung
weiter. Jeder Zug war zwar bewahrt; aber das, was bei
jenem ursprünglich vielleicht nur eine Laune gewesen war, die
ihrer Exklusivität halber konserviert und gesteigert wurde, hatte
sich in ihm zu einer phantastischen Hoffnung ausgewachsen.
Jene Eigenheit seines Vaters, die für diesen im Grunde genommen
vielleicht doch nur den gewissen letzten Schlupfwinkel
der Individualität bedeutete, den sich jeder Mensch — und sei
es auch nur durch die Wahl seiner Kleider — schaffen muß, um
etwas zu haben, das ihn vor anderen auszeichne, war in ihm zu
dem festen Glauben geworden, sich mittels ungewöhnlicher seelischer
Kräfte eine Herrschaft sichern zu können.


Törleß kannte diese Gespräche zur Genüge. Sie gingen an ihm
vorbei und berührten ihn kaum.


Er hatte sich jetzt halb vom Fenster abgewandt und beobachtete
Beineberg, der sich eine Zigarette drehte. Und er fühlte
wieder jenen merkwürdigen Widerwillen gegen diesen, der zuzeiten
in ihm aufstieg. Diese schmalen dunklen Hände, die eben
geschickt den Tabak in das Papier rollten, waren doch eigentlich
schön. Magere Finger, ovale, schön gewölbte Nägel: es lag eine
gewisse Vornehmheit in ihnen. Auch in den dunkelbraunen
Augen. Auch in der gestreckten Magerkeit des ganzen Körpers
lag eine solche. Freilich — die Ohren standen mächtig ab, das
Gesicht war klein und unregelmäßig, und der Gesamteindruck
des Kopfes erinnerte an den einer Fledermaus. Dennoch — das
fühlte Törleß, indem er die Einzelheiten gegeneinander abwog,
ganz deutlich — waren es nicht die häßlichen, sondern gerade
die vorzüglicheren derselben, die ihn so eigentümlich beunruhigten.


Die Magerkeit des Körpers — Beineberg selbst pflegte die
stahlschlanken Beine homerischer Wettläufer als sein Vorbild zu
preisen — wirkte auf ihn durchaus nicht in dieser Weise. Törleß
hatte sich darüber bisher noch nicht Rechenschaft gegeben,
und nun fiel ihm im Augenblicke kein befriedigender Vergleich
ein. Er hätte Beineberg gern scharf ins Auge gefaßt, aber dann
hätte es dieser gemerkt, und er hätte irgendein Gespräch beginnen
müssen. Aber gerade so — da er ihn nur halb ansah und
halb in der Phantasie das Bild ergänzte — fiel ihm der Unterschied
auf. Wenn er sich die Kleider von dem Körper wegdachte,
so war es ihm ganz unmöglich, die Vorstellung einer ruhigen
Schlankheit festzuhalten, vielmehr traten ihm augenblicklich
unruhige, sich windende Bewegungen vor das Auge, ein Verdrehen
der Gliedmaßen und Verkrümmen der Wirbelsäule, wie
man es in allen Darstellungen des Martyriums oder in den grotesken
Schaubietungen der Jahrmarktsartisten finden kann.


Auch die Hände, die er ja gewiß ebensogut in dem Eindrucke
irgendeiner formvollen Geste hätte festhalten können, dachte
er nicht anders als in einer fingernden Beweglichkeit. Und gerade
an ihnen, die doch eigentlich das Schönste an Beineberg waren,
konzentrierte sich der größte Widerwille. Sie hatten etwas
Unzüchtiges an sich. Das war wohl der richtige Vergleich.
Und etwas Unzüchtiges lag auch in dem Eindrucke verrenkter
Bewegungen, den der Körper machte. In den Händen schien es
sich nur gewissermaßen anzusammeln und schien von ihnen wie
das Vorgefühl einer Berührung auszustrahlen, das Törleß einen
ekligen Schauer über die Haut jagte. Er war selbst über seinen
Einfall verwundert und ein wenig erschrocken. Denn schon zum
zweitenmal an diesem Tage geschah es, daß sich etwas Geschlechtliches
unvermutet und ohne rechten Zusammenhang zwischen
seine Gedanken drängte.


Beineberg hatte sich eine Zeitung genommen, und Törleß
konnte ihn jetzt genau betrachten.


Da war tatsächlich kaum etwas zu finden, das dem plötzlichen
Auftauchen einer solchen Ideenverknüpfung auch nur einigermaßen
hätte zur Entschuldigung dienen können.


Und doch wurde das Mißbehagen aller Unbegründung zum
Trotz immer lebhafter. Es waren noch keine zehn Minuten des
Schweigens zwischen den beiden verstrichen, und dennoch fühlte
Törleß seinen Widerwillen bereits auf das äußerste gesteigert.
Eine Grundstimmung, Grundbeziehung zwischen ihm und Beineberg
schien sich darin zum ersten Male zu äußern, ein immer
schon lauernd dagewesenes Mißtrauen schien mit einem Male
in das bewußte Empfinden aufgestiegen zu sein.


Die Situation zwischen den beiden spitzte sich immer mehr
zu. Beleidigungen, für die er keine Worte wußte, drängten sich
Törleß auf. Eine Art Scham, so als ob zwischen ihm und Beineberg
wirklich etwas vorgefallen wäre, versetzte ihn in Unruhe.
Seine Finger begannen unruhig auf der Tischplatte zu trommeln.


 


Endlich sah er, um diesen sonderbaren Zustand loszuwerden,
wieder zum Fenster hinaus.


Beineberg blickte jetzt von der Zeitung auf; dann las er irgendeine
Stelle vor, legte das Blatt weg und gähnte.


Mit dem Schweigen war auch der Zwang gebrochen, der auf
Törleß gelastet hatte. Belanglose Worte rannen nun vollends
über diesen Augenblick hinweg und verlöschten ihn. Es war ein
plötzliches Aufhorchen gewesen, dem nun wieder die alte Gleichgültigkeit
folgte ...


«Wie lange haben wir noch Zeit?» fragte Törleß.


«Zweieinhalb Stunden.»


Dann zog er fröstelnd die Schultern hoch. Er fühlte wieder
die lähmende Gewalt der Enge, der es entgegenging. Der Stundenplan,
der tägliche Umgang mit den Freunden. Selbst jener
Widerwille gegen Beineberg wird nicht mehr sein, der für einen
Augenblick eine neue Situation geschaffen zu haben schien.


« ... Was gibt es heute zum Abendessen?»


«Ich weiß nicht.»


«Was für Gegenstände haben wir morgen?»


«Mathematik.»


«Oh? Haben wir etwas auf?»


«Ja, ein paar neue Sätze aus der Trigonometrie; doch du wirst
sie treffen, es ist nichts Besonderes an ihnen.»


«Und dann?»


«Religion.»


«Religion? Ach ja. Das wird wieder etwas werden ... Ich
glaube, wenn ich so recht im Zug bin, könnte ich geradesogut
beweisen, daß zweimal zwei fünf ist, wie daß es nur einen Gott
geben kann ...»


Beineberg blickte spöttisch zu Törleß auf. «Du bist darin überhaupt
komisch; mir scheint fast, daß es dir selbst Vergnügen bereitet;
wenigstens glänzt der Eifer nur so aus den Augen ...»


«Warum nicht?! Ist es nicht hübsch? Es gibt immer einen
Punkt dabei, wo man dann nicht mehr weiß, ob man lügt oder
ob das, was man erfunden hat, wahrer ist als man selber.»


«Wieso?»


«Nun, ich meine es ja nicht wörtlich. Man weiß ja gewiß immer,
daß man schwindelt; aber trotzdem erscheint einem selbst
die Sache mitunter so glaubwürdig, daß man gewissermaßen,
von seinen eigenen Gedanken gefangengenommen, stillsteht.»


«Ja, aber was bereitet dir denn daran Vergnügen?»


«Eben dies. Es geht einem so ein Ruck durch den Kopf, ein
Schwindel, ein Erschrecken ...»


«Ach hör auf, das sind Spielereien.»


«Ich habe ja nicht das Gegenteil behauptet. Aber jedenfalls
ist mir dies in der ganzen Schule noch das Interessanteste.»


«Es ist so eine Art, mit dem Gehirn zu turnen; aber es hat
doch keinen rechten Zweck.»


«Nein», sagte Törleß und sah wieder in den Garten hinaus.
In seinem Rücken — ferne — hörte er die Gasflammen summen.
Er verfolgte ein Gefühl, das melancholisch, wie ein Nebel,
in ihm aufstieg.


«Es hat keinen Zweck. Du hast recht. Aber man darf sich das
gar nicht sagen. Von alldem, was wir den ganzen Tag lang in der
Schule tun — was davon hat eigentlich einen Zweck? Wovon hat
man etwas? Ich meine etwas für sich haben — du verstehst?
Man weiß am Abend, daß man wieder einen Tag gelebt hat,
daß man soundsoviel gelernt hat, man hat dem Stundenplan
genügt, aber man ist dabei leer geblieben — innerlich meine
ich, man hat sozusagen einen ganz innerlichen Hunger ...»


Beineberg brummte etwas von üben, Geist vorbereiten — noch
nichts anfangen können — später ...


«Vorbereiten? Üben? Wofür denn? Weißt du etwas Bestimmtes?
Du hoffst vielleicht auf etwas, aber auch dir ist es ganz ungewiß. Es
ist so: ein ewiges Warten auf etwas, von dem man nichts anderes
weiß, als daß man darauf wartet ... Das ist so langweilig ...»


«Langweilig ...» dehnte Beineberg nach und wiegte mit dem
Kopfe.


Törleß sah noch immer in den Garten. Er glaubte das Rascheln
der welken Blätter zu hören, die der Wind zusammentrug.
Dann kam jener Augenblick intensivster Stille, der stets dem
völligen Dunkelwerden kurz vorangeht. Die Formen, welche sich
immer tiefer in die Dämmerung gebettet hatten, und die Farben,
welche zerflossen, schienen für Sekunden stillzustehen, den
Atem anzuhalten ...


«Höre, Beineberg», sprach Törleß, ohne sich zurückzuwenden,
«es muß während des Dämmerns immer einige Augenblicke geben,
die ganz eigener Art sind. Sooft ich es beobachte, kehrt mir
dieselbe Erinnerung wieder. Ich war noch sehr klein, als ich um
diese Stunde einmal im Walde spielte. Das Dienstmädchen hatte
sich entfernt; ich wußte das nicht und glaubte es noch in meiner
Nähe zu empfinden. Plötzlich zwang mich etwas aufzusehen.
Ich fühlte, daß ich allein sei. Es war plötzlich so still. Und als ich
um mich blickte, war mir, als stünden die Bäume schweigend
im Kreise und sähen mir zu. Ich weinte; ich fühlte mich so verlassen
von den Großen, den leblosen Geschöpfen preisgegeben ...
Was ist das? Ich fühle es oft wieder. Dieses plötzliche Schweigen,
das wie eine Sprache ist, die wir nicht hören?»


«Ich kenne das nicht, was du meinst; aber warum sollten nicht
die Dinge eine Sprache haben? Können wir doch nicht einmal
mit Bestimmtheit behaupten, daß ihnen keine Seele zukommt!»


Törleß gab keine Antwort. Beinebergs spekulative Auffassung
behagte ihm nicht.


Nach einer Weile begann aber dieser: «Warum siehst du
noch fortwährend zum Fenster hinaus? Was findest denn du
daran?»


«Ich denke noch immer nach, was das sein mag?» In Wahrheit
hatte er aber bereits an etwas Weiteres gedacht, was er nur nicht
eingestehen wollte. Die hohe Anspannung, das Lauschen auf ein
ernstes Geheimnis und die Verantwortung, mitten in noch unbeschriebene
Beziehungen des Lebens zu blicken, hatte er nur für
einen Augenblick aushalten können. Dann war wieder jenes Gefühl
des Allein- und Verlassenseins über ihn gekommen, das
stets dieser zu hohen Anforderung folgte. Er fühlte: hierin liegt
etwas, das jetzt noch zu schwer für mich ist, und seine Gedanken
flüchteten zu etwas anderem, das auch darin lag, aber gewissermaßen
nur im Hintergrunde und auf der Lauer: Die Einsamkeit.


Aus dem verlassenen Garten tanzte hie und da ein Blatt an das
erleuchtete Fenster und riß auf seinem Rücken einen hellen
Streifen in das Dunkel hinein. Dieses schien auszuweichen, sich
zurückzuziehen, um im nächsten Augenblicke wieder vorzurücken
und unbeweglich wie eine Mauer vor den Fenstern zu stehen.
Es war eine Welt für sich, dieses Dunkel. Wie ein Schwarm
schwarzer Feinde war es über die Erde gekommen und hatte
die Menschen erschlagen oder vertrieben oder was immer getan,
das jede Spur von ihnen auslöschte.


Und Törleß schien es, daß er sich darüber freue. Er mochte in
diesem Augenblick die Menschen nicht, die Großen und Erwachsenen.
Er mochte sie nie, wenn es dunkel war. Er war gewöhnt,
sich dann die Menschen wegzudenken. Die Welt erschien ihm
danach wie ein leeres, finsteres Haus, und in seiner Brust war
ein Schauer, als sollte er nun von Zimmer zu Zimmer suchen —
dunkle Zimmer, von denen man nicht wußte, was ihre Ecken
bargen —, tastend über die Schwellen schreiten, die keines Menschen
Fuß außer dem seinen mehr betreten sollte, bis — in
einem Zimmer sich die Türen plötzlich vor und hinter ihm
schlössen und er der Herrin selbst der schwarzen Scharen gegenüberstünde.
Und in diesem Augenblicke würden auch die Schlösser
aller anderen Türen zufallen, durch die er gekommen, und
nur weit vor den Mauern würden die Schatten der Dunkelheit
wie schwarze Eunuchen auf Wache stehen und die Nähe der
Menschen fernhalten.


Das war seine Art der Einsamkeit, seit man ihn damals im
Stiche gelassen hatte — im Walde, wo er so weinte. Sie hatte
für ihn den Reiz eines Weibes und einer Unmenschlichkeit. Er
fühlte sie als eine Frau, aber ihr Atem war nur ein Würgen in
seiner Brust, ihr Gesicht ein wirbelndes Vergessen aller menschlichen
Gesichter und die Bewegungen ihrer Hände Schauer, die
ihm über den Leib jagten ...


Er fürchtete diese Phantasie, denn er war sich ihrer ausschweifenden
Heimlichkeit bewußt, und der Gedanke, daß solche Vorstellungen
immer mehr Herrschaft über ihn gewinnen könnten,
beunruhigte ihn. Aber gerade dann, wenn er sich am ernstesten
und reinsten glaubte, überkamen sie ihn. Man könnte sagen, als
eine Reaktion auf diese Augenblicke, wo er empfindsame Erkenntnisse
ahnte, die sich zwar in ihm schon vorbereiteten, aber
seinem Alter noch nicht entsprachen. Denn in der Entwicklung
einer jeden feinen moralischen Kraft gibt es einen solchen frühen
Punkt, wo sie die Seele schwächt, deren kühnste Erfahrung sie
einst vielleicht sein wird — so als ob sich ihre Wurzeln erst suchend
senken und den Boden zerwühlen müßten, den sie nachher
zu stützen bestimmt sind —, weswegen Jünglinge mit großer
Zukunft meist eine an Demütigungen reiche Vergangenheit
besitzen.


Törleß’ Vorliebe für gewisse Stimmungen war die erste Andeutung
einer seelischen Entwicklung, die sich später als ein Talent
des Staunens äußerte. Späterhin wurde er nämlich von einer
eigentümlichen Fähigkeit geradezu beherrscht. Er war dann gezwungen,
Ereignisse, Menschen, Dinge, ja sich selbst häufig so
zu empfinden, daß er dabei das Gefühl sowohl einer unauflöslichen
Unverständlichkeit als einer unerklärlichen, nie völlig zu
rechtfertigenden Verwandtschaft hatte. Sie schienen ihm zum
Greifen verständlich zu sein und sich doch nie restlos in
Worte und Gedanken auflösen zu lassen. Zwischen den Ereignissen
und seinem Ich, ja zwischen seinen eigenen Gefühlen
und irgendeinem innersten Ich, das nach ihrem Verständnis
begehrte, blieb immer eine Scheidelinie, die wie ein Horizont
vor seinem Verlangen zurückwich, je näher er ihr kam.
Ja, je genauer er seine Empfindungen mit den Gedanken umfaßte,
je bekannter sie ihm wurden, desto fremder und unverständlicher
schienen sie ihm gleichzeitig zu werden, so daß es
nicht einmal mehr schien, als ob sie vor ihm zurückwichen,
sondern als ob er selbst sich von ihnen entfernen würde und
doch die Einbildung, sich ihnen zu nähern, nicht abschütteln
könnte.


Dieser merkwürdige, schwer zugängliche Widerspruch füllte
später eine weite Strecke seiner geistigen Entwicklung, er schien
seine Seele zerreißen zu wollen und bedrohte sie lange als ihr
oberstes Problem.


Vorläufig kündigte sich die Schwere dieser Kämpfe aber nur
in einer häufigen plötzlichen Ermüdung an und schreckte Törleß
gleichsam schon von ferne, sobald ihm aus irgendeiner fragwürdigen
sonderbaren Stimmung — wie vorhin — eine Ahnung davon
wurde. Er kam sich dann so kraftlos vor wie ein Gefangener
und Aufgegebener, gleichermaßen von sich wie von den anderen
Abgeschlossener; er hätte schreien mögen vor Leere und Verzweiflung,
und statt dessen wandte er sich gleichsam von diesem
ernsten und erwartungsvollen, gepeinigten und ermüdeten
Menschen in sich ab und lauschte — noch geschreckt von
diesem jähen Verzichten und schon entzückt von ihrem warmen,
sündigen Atem — auf die flüsternden Stimmen, welche die
Einsamkeit für ihn hatte.


 


Törleß machte plötzlich den Vorschlag zu zahlen. In Beinebergs
Augen blitzte ein Verstehen auf; er kannte die Stimmung.
Törleß war dieses Einverständnis zuwider; seine Abneigung gegen
Beineberg wurde wieder lebendig, und er fühlte sich durch
die Gemeinschaft mit ihm geschändet.


Aber das gehörte fast schon mit dazu. Das Schändliche ist eine
Einsamkeit mehr und eine neue finstere Mauer.


Und ohne miteinander zu sprechen, schlugen sie einen bestimmten
Weg ein.





Es mußte in den letzten Minuten ein leichter Regen gefallen
sein — die Luft war feucht und schwer, um die Laternen zitterte
ein bunter Nebel, und die Bürgersteige glänzten stellenweise
auf.


Törleß nahm den Degen, der aufs Pflaster schlug, eng an den
Leib, allein selbst das Geräusch der aufklappernden Absätze
überrieselte ihn eigentümlich.


Nach einer Weile hatten sie weichen Boden unter den Füßen,
sie entfernten sich von der inneren Stadt und schritten durch
breite Dorfstraßen dem Flusse zu.


Dieser wälzte sich schwarz und träge, mit tiefen, glucksenden
Lauten unter der hölzernen Brücke. Eine einzige Laterne,
mit verstaubten und zerschlagenen Scheiben, stand da. Der
Schein des unruhig vor den Windstößen sich duckenden Lichtes
fiel dann und wann auf eine treibende Welle und zerfloß auf
ihrem Rücken. Die runden Streuhölzer gaben unter jedem Schritt
nach... rollten vor und wieder zurück ...


Beineberg stand still. Das jenseitige Ufer war mit dichten
Bäumen bestanden, welche, da die Straße rechtwinklig abbog
und längs des Wassers weiterführte, wie eine schwarze, undurchdringliche
Mauer drohten. Erst nach vorsichtigem Suchen fand
sich ein schmaler, versteckter Weg, der geradeaus hineinführte.
Von dem dichten, üppig wuchernden Unterholze, an das die
Kleider streiften, ging jedesmal ein Schauer von Tropfen nieder.
Nach einer Weile mußten sie wieder stehenbleiben und ein
Streichholz anreiben. Es war ganz still, sogar das Gurgeln des
Flusses war nicht mehr zu hören. Plötzlich kam von ferne ein
unbestimmter, gebrochener Ton zu ihnen. Er hörte sich wie ein
Schrei oder eine Warnung an. Oder auch wie der bloße Zuruf
eines unverständlichen Geschöpfes, das irgendwo gleich ihnen
durch die Büsche brach. Sie schritten auf den Ton zu, blieben
stehen, schritten wieder weiter. Im ganzen mochte es wohl eine
Viertelstunde gedauert haben, als sie aufatmend laute Stimmen
und die Klänge einer Ziehharmonika unterschieden.


Zwischen den Bäumen wurde es nun lichter, und nach wenigen
Schritten standen sie am Rande einer Blöße, in deren Mitte ein
quadratisches, zwei Stock hohes Gebäude massig aufgebaut war.


Es war das alte Badhaus. Seinerzeit von den Bürgern des Städtchens
und den Bauern der Umgegend als Heilstätte benützt,
stand es jetzt schon seit Jahren fast leer. Nur in seinem Erdgeschosse
bot es einem verrufenen Wirtshause Unterkunft.


Die beiden standen einen Augenblick still und horchten hinüber.


Eben setzte Törleß den Fuß vor, um aus dem Gebüsch herauszutreten,
als drüben schwere Stiefel auf der Diele des Flures
knarrten und ein Betrunkener mit unsicheren Schritten ins Freie
trat. Hinter ihm, in dem Schatten des Flurs, stand ein Weib, und
man hörte es mit hastender, zorniger Stimme etwas flüstern, so
als ob es etwas von ihm forderte. Der Mann lachte dazu und
wiegte sich in den Beinen. Dann kam es wie ein Bitten herüber.
Aber auch das konnte man nicht verstehen. Nur der schmeichelnde,
zuredende Klang der Stimme war fühlbar. Das Weib trat
jetzt weiter heraus und legte dem Manne eine Hand auf die
Schulter. Der Mond beleuchtete sie — ihren Unterrock, ihre
Jacke, ihr bittendes Lächeln. Der Mann sah geradeaus, schüttelte
mit dem Kopfe und hielt die Hände fest in den Taschen.
Dann spuckte er aus und stieß das Weib weg. Es mochte wohl
irgend etwas gesagt haben. Nun konnte man auch ihre Stimmen
verstehen, die lauter geworden waren.


«... Du willst also nichts geben? Du ...!»


«Schau, daß du hinaufkommst, du Dreckfink!»


«Was? So ein Bauernlümmel!»


Zur Antwort klaubte der Trunkene mit schwerfälliger Bewegung
einen Stein auf: «Wenn du nicht gleich abfahrst, du dummes
Mensch, so schlag’ ich dir den Buckel ein!» und er holte zum
Wurfe aus. Törleß hörte das Weib mit einem letzten Schimpfworte
die Stiege hinaufflüchten.


Der Mann stand eine Weile still und hielt unschlüssig den
Stein in der Hand. Er lachte; sah nach dem Himmel, wo zwischen
schwarzen Wolken weingelb der Mond schwamm; dann
glotzte er die dunkle Hecke der Gebüsche an, als überlege er,
darauf loszugehen. Törleß zog vorsichtig den Fuß zurück, er
fühlte sein Herz bis zum Halse hinauf schlagen. Endlich schien
sich der Trunkene doch besonnen zu haben. Seine Hand ließ den
Stein fallen. Mit rohem, triumphierendem Lachen rief er eine
grobe Unanständigkeit zu dem Fenster hinauf, dann drückte er
sich um die Ecke.


Die beiden standen noch immer bewegungslos. «Hast du
sie erkannt?» flüsterte Beineberg; «es war Božena.» Törleß gab
keine Antwort; er horchte, ob der Betrunkene nicht wiederkehre.
Dann wurde er von Beineberg vorwärts geschoben. Mit raschen,
vorsichtigen Sätzen waren sie — an dem Lichtschein, der
keilförmig durch die Fenster des Erdgeschosses fiel, vorbei —
in dem dunklen Hausflur. Eine hölzerne Treppe führte in engen
Windungen in das erste Stockwerk hinauf. Hier mußte man ihre
Schritte auf den knarrenden Stufen gehört haben, oder hatte ein
Degen gegen das Holz geschlagen: — die Türe der Schankstube
wurde geöffnet, und jemand kam nachsehen, wer im Hause
sei, während die Ziehharmonika plötzlich schwieg und das Gewirr
der Stimmen einen Augenblick wartend aussetzte.


Törleß preßte sich erschrocken um die Windungen der Stiege.
Aber man schien ihn trotz des Dunkels bemerkt zu haben, denn
er hörte die spöttische Stimme der Kellnerin, während die Türe
wieder geschlossen wurde, irgend etwas sagen, worauf ein unbändiges
Gelächter folgte.


Auf dem Treppenabsatz des ersten Stockwerkes war es völlig
finster. Weder Törleß noch Beineberg trauten sich, einen Schritt
vorwärts zu tun, ungewiß, ob sie nicht etwas umwerfen und dadurch
Lärm verursachen würden. Von der Aufregung angetrieben,
suchten sie mit hastenden Fingern nach der Türklinke.


 


Božena war als Bauernmädchen in die Großstadt gekommen,
wo sie in Dienst trat und später Kammerzofe wurde.


Es ging ihr anfangs ganz gut. Die bäurische Art, welche sie so
wenig ganz abstreifte wie ihren breiten, festen Gang, sicherte
ihr das Vertrauen ihrer Herrinnen, welche an diesem Kuhstalldufte
ihres Wesens seine Einfalt liebten, und die Liebe ihrer Herren,
welche daran das Parfum schätzten. Wohl nur aus Laune, vielleicht
auch aus Unzufriedenheit und dumpfer Sehnsucht nach
Leidenschaft gab sie dieses bequeme Leben auf. Sie wurde Kellnerin,
erkrankte, fand in einem eleganten öffentlichen Hause
Unterkommen und wurde allgemach, in dem Maße, wie das
Lotterleben sie verbrauchte, wieder — und immer weiter —
in die Provinz hinausgespült.


Hier endlich, wo sie nun schon seit mehreren Jahren wohnte,
nicht weit von ihrem Heimatdorfe, half sie unter Tags in der
Wirtschaft mit und las des Abends billige Romane, rauchte Zigaretten
und empfing hie und da den Besuch eines Mannes.


Sie war noch nicht geradezu häßlich geworden, aber ihr Gesicht
entbehrte in auffallender Weise jeglicher Anmut, und sie
gab sich förmlich Mühe, dies durch ihr Wesen noch mehr zur Geltung
zu bringen. Sie ließ mit Vorliebe durchblicken, daß sie die
Eleganz und das Getriebe der vornehmen Welt sehr wohl kenne,
jetzt aber schon darüber hinaus sei. Sie äußerte gerne, daß sie
darauf, wie auf sich selbst, wie überhaupt auf alles, pfeife. Trotz
ihrer Verwahrlosung genoß sie deswegen ein gewisses Ansehen
bei den Bauernsöhnen der Umgebung. Sie spuckten zwar aus,
wenn sie von ihr sprachen, und fühlten sich verpflichtet, mehr
noch als gegen andere Mädchen grob gegen sie zu sein, im Grunde
waren sie aber doch ganz gewaltig stolz auf dieses «verfluchte
Mensch», das aus ihnen hervorgegangen war und der Welt so
durch den Lack geguckt hatte. Einzeln zwar und verstohlen,
aber doch immer wieder kamen sie, sich mit ihr zu unterhalten.
Dadurch fand Božena einen Rest von Stolz und Rechtfertigung
in ihrem Leben. Vielleicht eine noch größere Genugtuung bereiteten
ihr aber die jungen Herren aus dem Institute. Gegen diese
kehrte sie absichtlich ihre rohesten und häßlichsten Eigenschaften
heraus, weil sie — wie die Frau sich auszudrücken pflegte —
ja trotzdem geradeso zu ihr gekrochen kommen würden.


Als die beiden Freunde eintraten, lag sie wie gewöhnlich rauchend
und lesend auf ihrem Bette.


Törleß sog, noch in der Türe stehend, mit begierigen Augen
ihr Bild in sich ein.


«Gott, was für süße Buben kommen denn da?» rief sie spöttisch
den Eintretenden entgegen, die sie ein wenig verächtlich
musterte. «Je, du Baron? Was wird denn die Mama dazu sagen?!»
— Das war solch ein Anfang nach ihrer Art.


«Aber halt’s ...!» brummte Beineberg und setzte sich zu ihr
aufs Bett. Törleß setzte sich abseits; er ärgerte sich, weil Božena
sich nicht um ihn bekümmerte und tat, als ob sie ihn nicht kennte.


Die Besuche bei diesem Weib waren in der letzten Zeit zu
seiner einzigen und geheimen Freude geworden. Gegen Ende
der Woche wurde er schon unruhig und konnte den Sonntag nicht
erwarten, wo er am Abend zu ihr schlich. Hauptsächlich dieses
Sicheinschleichenmüssen beschäftigte ihn. Wenn es zum Beispiel
vorhin den trunkenen Burschen in der Schankstube eingefallen
wäre, auf ihn Jagd zu machen? Aus bloßer Lust, dem lasterhaften
jungen Herrchen eins auszuwischen? Er war nicht feig, aber er
wußte, daß er hier wehrlos sei. Der zierliche Degen kam ihm
entgegen diesen groben Fäusten wie ein Spott vor. Außerdem
die Schande und die Strafe, die er zu gewärtigen hätte! Es bliebe
ihm nur übrig zu fliehen oder sich aufs Bitten zu verlegen. Oder
sich von Božena schützen zu lassen. Der Gedanke durchrieselte
ihn. Aber das war es! Nur das! Nichts anderes! Diese Angst,
dieses Sichaufgeben lockte ihn jedesmal von neuem. Dieses Heraustreten
aus seiner bevorzugten Stellung unter die gemeinen
Leute; unter sie — tiefer als sie!


Er war nicht lasterhaft. Bei der Ausführung überwogen stets
der Widerwille gegen sein Beginnen und die Angst vor den
möglichen Folgen. Nur seine Phantasie war in eine ungesunde
Richtung gebracht. Wenn sich die Tage der Woche bleiern einer
nach dem andern über sein Leben legten, fingen diese beizenden
Reize an, ihn zu locken. Aus den Erinnerungen an seine Besuche
bildete sich eine eigenartige Verführung heraus. Božena erschien
ihm als ein Geschöpf von ungeheuerlicher Niedrigkeit
und sein Verhältnis zu ihr, die Empfindungen, die er dabei zu
durchlaufen hatte, als ein grausamer Kultus der Selbstaufopferung.
Es reizte ihn, alles zurücklassen zu müssen, worin er sonst
eingeschlossen war, seine bevorzugte Stellung, die Gedanken
und Gefühle, die man ihm einimpfte, all das, was ihm nichts
gab und ihn erdrückte. Es reizte ihn, nackt, von allem entblößt,
in rasendem Laufe zu diesem Weibe zu flüchten.


Das war nicht anders als bei jungen Leuten überhaupt. Wäre
Božena rein und schön gewesen und hätte er damals lieben können,
so hätte er sie vielleicht gebissen, ihr und sich die Wollust
bis zum Schmerz gesteigert. Denn die erste Leidenschaft des
erwachsenden Menschen ist nicht Liebe zu der einen, sondern
Haß gegen alle. Das sich unverstanden Fühlen und das die Welt
nicht Verstehen begleitet nicht die erste Leidenschaft, sondern
ist ihre einzige nicht zufällige Ursache. Und sie selbst ist eine
Flucht, auf der das Zuzweiensein nur eine verdoppelte Einsamkeit
bedeutet.


Fast jede erste Leidenschaft dauert nicht lange und hinterläßt
einen bitteren Nachgeschmack. Sie ist ein Irrtum, eine Enttäuschung.
Man versteht sich hinterher nicht und weiß nicht, was
man beschuldigen soll. Dies kommt, weil die Menschen in diesem
Drama einander zum größeren Teile zufällig sind: Zufallsgefährten
auf einer Flucht. Nach der Beruhigung erkennen
sie sich nicht mehr. Sie bemerken aneinander Gegensätze, weil
sie das Gemeinsame nicht mehr bemerken.


Bei Törleß war es nur darum anders, daß er allein war. Die
alternde, erniedrigte Prostituierte vermochte nicht alles in ihm
auszulösen. Doch war sie soweit Weib, daß sie Teile seines Inneren,
die wie reifende Keime noch auf den befruchtenden Augenblick
warteten, gleichsam frühzeitig an die Oberfläche riß.


Das waren dann seine sonderbaren Vorstellungen und phantastischen
Verführungen. Fast ebenso nahe lag es ihm aber
manchmal, sich auf die Erde zu werfen und vor Verzweiflung zu
schreien.


 


Božena bekümmerte sich noch immer nicht um Törleß. Sie
schien es aus Bosheit zu tun, bloß um ihn zu ärgern. Plötzlich
unterbrach sie ihr Gespräch: «Gebt mir Geld, ich werde Tee und
Schnaps holen.»


Törleß gab ihr eines der Silberstücke, die er am Nachmittage
von seiner Mutter erhalten hatte. Sie holte vom Fensterbrett
einen zerbeulten Schnellsieder und zündete den Spiritus an; dann
stieg sie langsam und schlurfend die Treppe hinunter.


Beineberg stieß Törleß an. «Warum bist du denn so fad? Sie
wird denken, du traust dich nicht.»


«Laß mich aus dem Spiel», bat Törleß, «ich bin nicht aufgelegt.
Unterhalte nur du dich mit ihr. Was will sie übrigens fortwährend
mit deiner Mutter?»


«Seit sie weiß, wie ich heiße, behauptet sie, einmal bei meiner
Tante in Dienst gewesen zu sein und meine Mutter gekannt zu
haben. Zum Teil scheint es wohl wahr zu sein, zum Teil lügt sie
aber sicher — rein zum Vergnügen; obwohl ich nicht recht verstehe,
was ihr daran Spaß macht.»


Törleß wurde rot; ein merkwürdiger Gedanke war ihm eingefallen.
— Da kam aber Božena mit dem Schnaps zurück und setzte
sich wieder neben Beineberg aufs Bett. Sie griff auch gleich wieder
das frühere Gespräch auf.


«... Ja, deine Mama war ein schönes Mädchen. Du siehst ihr
eigentlich gar nicht ähnlich mit deinen abstehenden Ohren. Auch
lustig war sie. Mehr als einer wird sie sich wohl in den Kopf gesetzt
haben. Recht hat sie gehabt.»


Nach einer Pause schien ihr etwas besonders Lustiges eingefallen
zu sein: «Dein Onkel, der Dragoneroffizier, weißt du?
Karl hat er glaube ich geheißen, er war ein Cousin deiner Mutter,
der hat ihr damals den Hof gemacht! Aber sonntags, wenn die
Damen in der Kirche waren, ist er mir nachgestiegen. Alle Augenblicke
habe ich ihm etwas anderes aufs Zimmer bringen müssen.
Fesch war er, das weiß ich heute noch, nur hat er sich so gar
nicht geniert ...» Sie begleitete diese Worte mit einem vielsagenden
Lachen. Dann verbreitete sie sich weiter über dieses Thema,
das ihr augenscheinlich besonderes Vergnügen bereitete.
Ihre Worte waren familiär, und sie brachte sie mit einem Ausdruck
vor, der jedes einzelne beschmutzen zu wollen schien.
«... Ich meine, er hat auch deiner Mutter gefallen. Wenn sie das
nun gewußt hätte! Ich glaube, deine Tante hätte mich und ihn
aus dem Hause schmeißen müssen. So sind nun einmal die feinen
Damen, gar wenn sie noch keinen Mann haben. Liebe Božena
das und liebe Božena jenes — so ist es den ganzen Tag
gegangen. Als aber die Köchin in die Hoffnung kam, da hättest
du’s hören sollen! Ich glaube gar, sie meinten, daß sich unsereins
nur einmal im Jahre die Füße wasche. Der Köchin sagten sie
zwar nichts, aber ich konnte es hören, wenn ich im Zimmer bediente
und sie gerade davon sprachen. Deine Mutter machte
ein Gesicht, als möchte sie am liebsten nur Kölnerwasser trinken.
Dabei hatte deine Tante gar nicht lange danach selbst einen
Bauch bis zur Nase ...»


Während Božena sprach, fühlte sich Törleß ihren gemeinen
Anspielungen fast wehrlos preisgegeben.


Was sie schilderte, sah er lebendig vor sich. Beinebergs Mutter
wurde zu seiner eigenen. Er erinnerte sich der hellen Räume
der elterlichen Wohnung. Der gepflegten, reinen, unnahbaren
Gesichter, die ihm zu Hause bei den Diners oft eine gewisse
Ehrfurcht eingeflößt hatten. Der vornehmen, kühlen Hände,
die sich selbst beim Essen nichts zu vergeben schienen. Eine
Menge solcher Einzelheiten fiel ihm ein, und er schämte sich,
hier in einem kleinen, übelriechenden Zimmer zu sein und mit
einem Zittern auf die demütigenden Worte einer Dirne zu antworten.
Die Erinnerung an die vollendete Manier dieser nie
formvergessenen Gesellschaft wirkte stärker auf ihn als alle moralische
Überlegung. Das Wühlen seiner dunklen Leidenschaften
kam ihm lächerlich vor. Mit visionärer Eindringlichkeit sah
er eine kühle, abwehrende Handbewegung, ein chokiertes Lächeln,
mit dem man ihn wie ein kleines unsauberes Tier von sich
weisen würde. Trotzdem blieb er wie festgebunden auf seinem
Platze sitzen.


Mit jeder Einzelheit, deren er sich erinnerte, wuchs nämlich
neben der Scham auch eine Kette häßlicher Gedanken in ihm
groß. Sie hatte begonnen, als Beineberg die Erläuterung zu Boženas
Gespräch gab, worauf Törleß errötet war.


Er hatte damals plötzlich an seine eigene Mutter denken müssen,
und dies hielt nun fest und war nicht loszubekommen. Es
war ihm nur so durch die Grenzen des Bewußtseins geschossen
— blitzschnell oder undeutlich weit — am Rande — nur wie
im Fluge gesehen — kaum ein Gedanke zu nennen. Und hastig
war darauf eine Reihe von Fragen gefolgt, die es verdecken
sollten: «Was ist es, das es ermöglicht, daß diese Božena ihre
niedrige Existenz an die meiner Mutter heranrücken kann? Daß
sie sich in der Enge desselben Gedankens an jene herandrängt?
Warum berührt sie nicht mit der Stirne die Erde, wenn sie schon
von ihr sprechen muß? Warum ist es nicht wie durch einen Abgrund
zum Ausdruck gebracht, daß hier gar keine Gemeinsamkeit
besteht? Denn, wie ist es doch? Dieses Weib ist für mich ein
Knäuel aller geschlechtlichen Begehrlichkeiten; und meine Mutter
ein Geschöpf, das bisher in wolkenloser Entfernung, klar und
ohne Tiefen, wie ein Gestirn jenseits alles Begehrens durch mein
Leben wandelte ...»


Aber alle diese Fragen waren nicht das Eigentliche. Berührten
es kaum. Sie waren etwas Sekundäres; etwas, das Törleß
erst nachträglich eingefallen war. Sie vervielfältigten sich nur,
weil keine das Rechte bezeichnete. Sie waren nur Ausflüchte, Umschreibungen
der Tatsache, daß vorbewußt, plötzlich, instinktiv
ein seelischer Zusammenhang gegeben war, der sie vor ihrem
Entstehen schon in bösem Sinne beantwortet hatte. Törleß sättigte
sich mit den Augen an Božena und konnte dabei seine
Mutter nicht vergessen; durch ihn hindurch verkettete die beiden
ein Zusammenhang: Alles andere war nur ein sich Winden unter
dieser Ideenverschlingung. Diese war die einzige Tatsache. Aber
durch die Vergeblichkeit, ihren Zwang abzuschütteln, gewann
sie eine fürchterliche, unklare Bedeutung, die wie ein perfides
Lächeln alle Anstrengungen begleitete.


 


Törleß sah im Zimmer umher, um dies loszuwerden. Aber alles
hatte nun schon diese eine Beziehung angenommen. Der kleine
eiserne Ofen mit den Rostflecken auf der Platte, das Bett
mit den wackligen Pfosten und der gestrichenen Lade, von der
die Farbe an vielen Stellen abblätterte, das Bettzeug, das schmutzig
durch die Löcher des abgenutzten Lakens sah; Božena, ihr
Hemd, das von der einen Schulter geglitten war, das gemeine,
wüste Rot ihres Unterrockes, ihr breites, schwatzendes Lachen;
endlich Beineberg, dessen Benehmen ihm im Vergleich zu sonst
wie das eines unzüchtigen Priesters vorkam, der, toll geworden,
zweideutige Worte in die ernsten Formen eines Gebetes flicht ...:
all das stieß nach der einen Richtung, drängte auf ihn ein und
bog seine Gedanken gewaltsam immer wieder zurück.


Nur an einer Stelle fanden seine Blicke, die geschreckt von
einem zum andern flüchteten, Frieden. Das war oberhalb der kleinen
Gardine. Dort sahen die Wolken vom Himmel herein und
reglos der Mond.


Das war, als ob er plötzlich in die frische, ruhige Nachtluft
hinausgetreten wäre. Eine Weile wurden alle Gedanken ganz
still. Dann kam ihm eine angenehme Erinnerung. Das Landhaus,
das sie letzten Sommer bewohnt hatten. Nächte im schweigenden
Park. Ein sternzitterndes, samtdunkles Firmament. Die
Stimme seiner Mutter aus der Tiefe des Gartens, wo sie mit Papa
auf den schwach schimmernden Kieswegen spazierenging. Lieder,
die sie halblaut vor sich hinsang. Aber da, ... es fuhr ihm
kalt durch den Leib ... war auch wieder dieses quälende Vergleichen.
Was mochten die beiden dabei gefühlt haben? Liebe?
Nein, der Gedanke kam ihm jetzt zum erstenmal. Überhaupt
war das etwas ganz anderes. Nichts für große und erwachsene
Menschen; gar für seine Eltern. Nachts am offenen Fenster sitzen
und sich verlassen fühlen, sich anders fühlen als die Großen,
von jedem Lachen und von jedem spöttischen Blick mißverstanden,
niemandem erklären können, was man schon bedeute,
und sich nach einer sehnen, die das verstünde, ... das ist Liebe!
Aber dazu muß man jung und einsam sein. Bei ihnen mußte es
etwas anderes gewesen sein; etwas Ruhiges und Gleichmütiges.
Mama sang einfach am Abend in dem dunklen Garten und war
heiter ...


Aber gerade das war es, was Törleß nicht verstand. Die geduldigen
Pläne, welche für den Erwachsenen, ohne daß er es merkt,
die Tage zu Monaten und Jahren zusammenketten, waren ihm
noch fremd. Und ebenso jenes Abgestumpftsein, für das es nicht
einmal mehr eine Frage bedeutet, wenn wieder ein Tag zu Ende
geht. Sein Leben war auf jeden Tag gerichtet. Jede Nacht bedeutete
für ihn ein Nichts, ein Grab, ein Ausgelöschtwerden.
Das Vermögen, sich jeden Tag sterben zu legen, ohne sich darüber
Gedanken zu machen, hatte er noch nicht erlernt.


Deswegen hatte er immer etwas dahinter vermutet, das man
ihm verberge. Die Nächte erschienen ihm wie dunkle Tore zu
geheimnisvollen Freuden, die man ihm verheimlicht hatte, so
daß sein Leben leer und unglücklich blieb.


Er erinnerte sich an ein eigentümliches Lachen seiner Mutter
und sich wie scherzhaft fester an den Arm ihres Mannes Drücken,
das er an einem jener Abende beobachtet hatte. Es schien
jeden Zweifel auszuschließen. Auch aus der Welt jener Unantastbaren
und Ruhigen mußte eine Pforte herüberführen. Und
nun, da er wußte, konnte er nur mit jenem gewissen Lächeln
daran denken, gegen dessen böses Mißtrauen er sich vergeblich
wehrte———


Božena erzählte unterdessen weiter. Törleß hörte mit halber
Aufmerksamkeit hin. Sie sprach von einem, der auch fast jeden
Sonntag kam ... «Wie heißt er nur? Er ist aus deinem Jahrgang.»


«Reiting?»


«Nein.»


«Wie sieht er aus?»


«Er ist ungefähr so groß wie der da», Božena wies auf Törleß,
«nur hat er einen etwas zu großen Kopf.»


«Ah, Basini?»


«Ja, ja, so nannte er sich. Er ist sehr komisch. Und nobel; er
trinkt nur Wein. Aber dumm ist er. Es kostet ihm eine Menge
Geld, und er tut nichts, als mir erzählen. Er renommiert mit
den Liebschaften, die er zu Hause haben will; was er nur davon
hat? Ich sehe ja doch, daß er zum erstenmal in seinem Leben bei
einem Frauenzimmer ist. Du bist ja auch noch ein Bub, aber du
bist frech; er dagegen ist ungeschickt und hat Angst davor, deswegen
erzählt er mir lang und breit, wie man als Genußmensch
— ja, so hat er gesagt — mit Frauen umgehen müsse. Er sagt,
alle Weiber seien nichts anderes wert; woher wollt ihr denn das
schon wissen?»


Beineberg grinste sie zur Antwort spöttisch an.


«Ja lach nur!» herrscht ihn Božena belustigt an, «ich habe ihn
einmal gefragt, ob er sich denn nicht vor seiner Mutter schämen
würde. ‹Mutter? ... Mutter?› sagt er drauf, ‹was ist das? Das
existiert jetzt nicht. Das habe ich zu Hause gelassen, bevor ich
zu dir ging ...› Ja, mach nur deine langen Ohren auf, so seid ihr!
Nette Söhnchen, ihr feinen jungen Herren; eure Mütter könnten
mir beinahe leid tun! ...»


Bei diesen Worten bekam Törleß wieder die frühere Vorstellung
von sich selbst. Wie er alles hinter sich ließ und das Bild seiner
Eltern verriet. Und nun mußte er sehen, daß er damit nicht
einmal etwas fürchterlich Einsames, sondern nur etwas ganz Gewöhnliches
tat. Er schämte sich. Aber auch die anderen Gedanken
waren wieder da. Sie tuen es auch! Sie verraten dich! Du
hast geheime Mitspieler! Vielleicht ist es bei ihnen irgendwie
anders, aber das muß bei ihnen das gleiche sein: eine geheime,
fürchterliche Freude. Etwas, in dem man sich mit all seiner
Angst vor dem Gleichmaß der Tage ertränken kann ... Vielleicht
wissen sie sogar mehr ...?! ... Etwas ganz Ungewöhnliches?
Denn sie sind am Tage so beruhigt; ... und dieses Lachen
seiner Mutter? ... als ob sie mit ruhigem Schritte ginge, alle
Türen zu schließen.


 


In diesem Widerstreite kam ein Augenblick, wo Törleß sich
aufgab und sich mit erwürgtem Herzen dem Sturm überließ.


Und gerade in diesem Augenblick stand Božena auf und trat
zu ihm hin.


«Warum spricht denn der Kleine nichts? Hat er Kummer?»


Beineberg flüsterte etwas und lächelte boshaft.


«Was, Heimweh? Ist wohl die Mama weggefahren? Und der
garstige Bub läuft gleich zu so einer!»


Božena vergrub zärtlich die Hand mit gespreizten Fingern in
sein Haar. «Geh, sei nicht dumm. Da gib mir einen Kuß. Die feinen
Menschen sind auch nicht von Zuckerwerk», und sie bog ihm
den Kopf zurück.


Törleß wollte etwas sagen, sich zu einem derben Scherze aufraffen,
er fühlte, daß jetzt alles davon abhänge, ein gleichgültiges,
beziehungsloses Wort zu sagen, aber er brachte keinen Laut
heraus. Er starrte mit einem versteinten Lächeln in das wüste
Gesicht über dem seinen, in diese unbestimmten Augen, dann
begann die Außenwelt klein zu werden ..., sich immer weiter
zurückzuziehen ... Für einen Augenblick tauchte das Bild jenes
Bauernburschen auf, der den Stein gehoben hatte, und schien
ihn zu höhnen ..., dann war er ganz allein.————





«Du, ich hab’ ihn», flüsterte Reiting.


«Wen?»


«Den Spielladendieb.»


Törleß war eben mit Beineberg zurückgekommen. Es war
knapp vor der Zeit des Nachtmahls, und das diensthabende Aufsichtsorgan
war schon weggegangen. Zwischen den grünen Tischen
hatten sich plaudernde Gruppen gebildet, und ein warmes
Leben summte und surrte durch den Saal.


Es war das gewöhnliche Schulzimmer mit weißgetünchten
Wänden, einem großen schwarzen Kruzifix und den Bildnissen
des Herrscherpaares zu seiten der Tafel. Neben dem großen
eisernen Ofen, der noch nicht geheizt war, saßen, teils auf dem
Podium, teils auf umgelegten Stühlen, die jungen Leute, welche
nachmittags das Ehepaar Törleß zur Bahn begleitet hatten. Außer
Reiting waren es der lange Hofmeier und Dschjusch, unter welchem
Spitznamen ein kleiner polnischer Graf verstanden wurde.


Törleß war einigermaßen neugierig.


Die Spielladen standen im Hintergrunde des Zimmers und
waren lange Kästen mit vielen versperrbaren Schubfächern, in
denen die Pfleglinge des Institutes ihre Briefe, Bücher, Geld und
allen möglichen kleinen Kram aufbewahrten.


Und bereits seit geraumer Zeit klagten einzelne, daß ihnen
kleinere Geldbeträge fehlten, ohne daß sie jedoch bestimmte
Vermutungen hätten aussprechen können.


Beineberg war der erste, der mit Gewißheit sagen konnte,
daß ihm — in der Vorwoche — ein größerer Betrag gestohlen
worden sei. Aber nur Reiting und Törleß wußten darum.


Sie hatten die Diener im Verdachte.


«So erzähl doch!» bat Törleß, aber Reiting machte ihm rasch
ein Zeichen: «Pst! Später. Es weiß noch niemand davon.»


«Ein Diener?» flüsterte Törleß.


«Nein.»


«So deute doch wenigstens an, wer?»


Reiting wandte sich von den übrigen ab und sagte leise: «B.»
Niemand außer Törleß hatte etwas von diesem vorsichtig geführten
Gespräche verstanden. Aber auf diesen wirkte die Mitteilung
wie ein Überfall. B.? — das konnte nur Basini sein. Und
das war doch nicht möglich! Seine Mutter war eine vermögende
Dame, sein Vormund Exzellenz. Törleß wollte es nicht glauben,
und dazwischen schnitt der Gedanke an Boženas Erzählung hindurch.


Er konnte kaum den Augenblick erwarten, da die anderen
zum Speisen gingen. Beineberg und Reiting blieben zurück, indem
sie vorgaben, noch vom Nachmittage her übersättigt zu sein.


Reiting machte den Vorschlag, doch lieber vorerst «hinauf» zu gehen.


Sie traten auf den Gang hinaus, der sich endlos lang vor dem
Lehrsaale dehnte. Die flackernden Gasflammen erhellten ihn
nur auf kurze Strecken, und die Schritte hallten von Nische zu
Nische, wenn man auch noch so leise auftrat ...


Vielleicht fünfzig Meter von der Türe entfernt, führte eine
Stiege in das zweite Stockwerk, in welchem sich das Naturalienkabinett,
noch andere Lehrmittelsammlungen und eine Menge
leerstehender Zimmer befanden.


Von hier aus wurde die Treppe schmal und stieg in kurzen,
rechtwinklig aneinander stoßenden Absätzen zum Dachboden
empor. Und — wie alte Gebäude oft unlogisch, mit einer Verschwendung
von Winkeln und unmotivierten Stufen gebaut sind
— führte sie noch um ein beträchtliches über das Niveau des
Bodens hinaus, so daß es jenseits der schweren, eisernen, versperrten
Türe, durch welche sie abgeschlossen war, eigens einer Holzstiege
bedurfte, um zu ihm hinabzugelangen.


Diesseits aber entstand auf diese Weise ein mehrere Meter
hoher verlorener Raum, der bis zum Gebälke hinaufreichte. In
diesem, der wohl niemals betreten wurde, hatte man alte Kulissen
gelagert, die von unvordenklichen Theateraufführungen herrührten.


Das Tageslicht erstickte selbst an hellen Mittagen auf dieser
Treppe in einer Dämmerung, die von altem Staube gesättigt
war, denn dieser Bodenaufgang, der gegen den Flügel des mächtigen
Gebäudes zu lag, wurde fast nie benützt.


Von dem letzten Absatze der Stiege schwang sich Beineberg
über das Geländer und ließ sich, indem er sich an dessen Gitterstäben
festhielt, zwischen die Kulissen hinunter, welchem Beispiel
Reiting und Törleß folgten. Dort konnten sie auf einer Kiste,
welche eigens zu diesem Zwecke hingeschafft worden war, festen
Fuß fassen und gelangten von ihr mit einem Sprunge auf den
Fußboden.


Selbst wenn sich das Auge eines auf der Stiege Stehenden an
das Dunkel gewöhnt gehabt hätte, so wäre es ihm doch unmöglich
gewesen, von dort aus mehr als ein regelloses Durcheinander
zackiger, mannigfach aneinandergeschobener Kulissen zu unterscheiden.


Als jedoch Beineberg eine von ihnen ein wenig zur Seite rückte,
öffnete sich den unten Stehenden ein schmaler, schlauchartiger
Durchgang.


Sie versteckten die Kiste, welche ihnen beim Abstiege gedient
hatte, und drangen zwischen die Kulissen ein.


Hier wurde es vollständig dunkel, und es bedurfte einer sehr
genauen Kenntnis des Ortes, um weiterzufinden. Hie und da raschelte
eine der großen leinenen Wände, wenn sie gestreift wurde,
es rieselte über den Fußboden wie von aufgescheuchten Mäusen,
und ein modriger Alter-Truhen-Geruch stäubte auf.


Die drei dieses Weges Gewohnten tasteten sich unendlich vorsichtig,
Schritt für Schritt bedacht, nicht an eine der als Fallstrick
und Warnsignal über den Boden gespannten Schnüre zu stoßen,
vorwärts.


Es verging geraume Zeit, bis sie zu einer kleinen Türe gelangten,
welche rechter Hand, knapp vor der den Boden abtrennenden
Mauer, angebracht war.


Als Beineberg diese öffnete, befanden sie sich in einem schmalen
Raume unterhalb des obersten Stiegenabsatzes, der bei dem
Lichte einer kleinen, flackernden Öllampe, welche Beineberg angezündet
hatte, abenteuerlich genug aussah.


Die Decke war nur in jenem Teil waagrecht, der unmittelbar
unter dem Treppenabsatz lag, und auch hier nur so hoch, daß
man knapp aufrecht stehen konnte. Nach hinten zu schrägte sie
sich aber, dem Profile der Stiege folgend, ab und endigte in
einem spitzen Winkel. Mit der diesem gegenüberliegenden
Stirnseite stieß der kleine Raum an die dünne Zwischenmauer,
welche den Dachboden von dem Stiegenhause trennte, und erhielt
eine längsseitige natürliche Begrenzung durch das Gemäuer,
an dem die Stiege hochgeführt war. Bloß die zweite Seitenwand,
in welcher die Türe angebracht war, schien erst eigens hinzugekommen
zu sein. Sie verdankte wohl der Absicht ihr Entstehen,
hier eine kleine Kammer für Geräte zu schaffen, vielleicht auch
nur einer Laune des Baumeisters, dem beim Anblicke dieses finsteren
Winkels der mittelalterliche Einfall gekommen sein mochte,
ihn zu einem Versteck vermauern zu lassen.


Jedenfalls gab es außer den dreien kaum einen Menschen im
ganzen Institute, der von dem Bestehen dieses Raumes wußte,
geschweige denn daran dachte, ihm irgendeine Bestimmung
zu geben.


So konnten sie sich denselben ganz nach ihrem abenteuerlichen
Sinne ausstatten.


Die Wände waren vollständig mit einem blutroten Fahnenstoffe
ausgekleidet, den Reiting und Beineberg aus einem der
Bodenräume entwendet hatten, und der Fußboden war mit
einer doppelten Lage dicker, wolliger Kotzen bedeckt, wie solche
im Winter in den Schlafsälen als zweite Decken dienten.
In dem vorderen Teile der Kammer standen niedere, mit Stoff
überzogene Kistchen, die als Sitze verwendet wurden; hinten,
wo Fußboden und Decke in den spitzen Winkel ausliefen, war
eine Schlafstätte hergerichtet. Sie bot ein Lager für drei bis vier
Personen, das sich durch einen Vorhang verdunkeln und von dem
vorderen Teile der Kammer abtrennen ließ.


An der Wand hing neben der Türe ein geladener Revolver.


Törleß liebte diese Kammer nicht. Ihre Enge und dieses Alleinsein
gefielen ihm wohl, man war wie tief in dem Inneren eines
Berges, und der Geruch der alten, verstaubten Kulissen durchzog
ihn mit unbestimmten Empfindungen. Aber die Verstecktheit,
diese Alarmschnüre, dieser Revolver, der eine äußerste Illusion
von Trotz und Heimlichkeit geben sollte, kamen ihm lächerlich
vor. Es war, als wollte man sich einreden, ein Räuberleben zu
führen.


Törleß tat dabei eigentlich nur mit, weil er hinter den beiden
anderen nicht zurückstehen wollte. Beineberg und Reiting aber
nahmen diese Dinge furchtbar ernst. Das wußte Törleß. Er wußte,
daß Beineberg zu allen Keller- und Bodenräumen des Institutes
Nachschlüssel besaß. Wußte, daß dieser oft für mehrere
Stunden von der Klasse verschwand, um irgendwo — hoch oben
in den Sparren des Dachstuhles oder unter der Erde in einem
der vielen verzweigten, verfallenden Gewölbe — zu sitzen und
bei dem Scheine einer kleinen Laterne, die er stets bei sich trug,
abenteuerliche Geschichten zu lesen oder sich Gedanken über
die übernatürlichen Dinge eingeben zu lassen.


Ähnliches wußte er auch von Reiting. Dieser hatte gleichfalls
seine versteckten Winkel, in denen er geheime Tagebücher aufbewahrte;
nur waren diese mit verwogenen Plänen für die Zukunft
ausgefüllt und mit genauen Aufzeichnungen über Ursache,
Inszenesetzung und Verlauf der zahlreichen Intrigen, die er unter
seinen Kameraden anstiftete. Denn Reiting kannte kein größeres
Vergnügen, als Menschen gegeneinander zu hetzen, den
einen mit Hilfe des anderen unterzukriegen und sich an abgezwungenen
Gefälligkeiten und Schmeicheleien zu weiden, hinter
deren Hülle er noch das Widerstreben des Hasses fühlen
konnte.


«Ich übe mich dabei», war die einzige Entschuldigung, und
er gab sie mit liebenswürdigem Lachen. Zur Übung sollte ihm
auch gereichen, daß er fast täglich an irgendeinem entlegenen
Orte, sei es gegen eine Wand, sei es gegen einen Baum oder einen
Tisch, boxte, um seine Arme zu stärken und seine Hände durch
Schwielen abzuhärten.


Törleß wußte um all dies, aber er verstand es nur bis zu einem
gewissen Punkte. Er war einige Male sowohl Reiting als Beineberg
auf ihren eigenwilligen Wegen gefolgt. Das Ungewöhnliche
daran hatte ihm ja gefallen. Und auch das liebte er, hernach
in die Tageshelle zu treten, unter alle Kameraden, mitten in die
Heiterkeit hinein, während er in sich, in seinen Augen und
Ohren, noch die Erregungen der Einsamkeit und die Halluzinationen
der Dunkelheit zittern fühlte. Wenn ihm aber Beineberg
oder Reiting bei solcher Gelegenheit, um jemanden zu haben,
vor dem sie von sich sprechen konnten, auseinandersetzten,
was sie bei all dem bewegte, versagte sein Verständnis. Er fand
Reiting sogar überspannt. Dieser sprach nämlich mit Vorliebe
davon, daß sein Vater eine merkwürdig unstete, später verschollene
Person gewesen sei. Sein Name sollte überhaupt nur ein
Inkognito für den eines sehr hohen Geschlechtes sein. Er dachte
von seiner Mutter noch einmal in weitgehende Ansprüche eingeweiht
zu werden, rechnete mit Staatsstreichen und großer Politik
und wollte demzufolge Offizier werden.


Solche Absichten konnte sich Törleß ernstlich gar nicht vorstellen.
Die Jahrhunderte der Revolution schienen ihm ein für alle
Male vorbei. Dennoch verstand Reiting Ernst zu machen. Vorläufig
freilich nur im kleinen. Er war ein Tyrann und unnachsichtig
gegen den, der sich ihm widersetzte. Sein Anhang wechselte von
Tag zu Tag, aber immer war die Majorität auf seiner Seite. Darin
bestand sein Talent. — Gegen Beineberg hatte er vor ein oder
zwei Jahren einen großen Krieg geführt, der mit dessen Niederlage
endete. Beineberg war zum Schlusse ziemlich isoliert dagestanden,
obwohl er in der Beurteilung der Personen, an Kaltblütigkeit
und dem Vermögen, Antipathien gegen ihm Mißliebige
zu erregen, kaum hinter seinem Gegner zurückstand. Aber
ihm fehlte das Liebenswürdige und Gewinnende desselben. Seine
Gelassenheit und seine philosophische Salbung flößten fast allen
Mißtrauen ein. Man vermutete garstige Exzesse irgendwelcher
Art am Grunde seines Wesens. Dennoch hatte er Reiting große
Schwierigkeiten bereitet, und dessen Sieg war fast nur ein zufälliger
gewesen. Seit der Zeit hielten sie aus gemeinschaftlichem
Interesse zusammen.


Törleß hingegen wurde von diesen Dingen gleichgültig gelassen.
Er besaß daher auch kein Geschick in ihnen. Dennoch war
er mit in diese Welt eingeschlossen und konnte täglich vor Augen
sehen, was es bedeute, in einem Staate — denn jede Klasse ist
in einem solchen Institute ein kleiner Staat für sich — die erste
Rolle innezuhaben. Deswegen hatte er einen gewissen scheuen
Respekt vor seinen beiden Freunden. Die Anwandlungen, die
er manchmal hatte, es ihnen gleichzutun, blieben in dilettantischen
Versuchen stecken. Dadurch geriet er, der ohnedies jünger
war, in das Verhältnis eines Schülers oder Gehilfen zu ihnen. Er
genoß ihren Schutz, sie aber hörten gerne seinen Rat. Denn Törleß’
Geist war der beweglichste. Einmal auf eine Fährte gesetzt,
war er im Ausdenken der winkelzügigsten Kombinationen überaus
fruchtbar. Es vermochte auch keiner so genau wie er die verschiedenen,
von dem Verhalten eines Menschen in einer gegebenen
Lage zu erwartenden Möglichkeiten vorauszusagen. Nur
wo es sich darum handelte, einen Entschluß zu fassen, von den
vorhandenen psychologischen Möglichkeiten eine auf eigene Gefahr
als bestimmt anzunehmen und danach zu handeln, versagte
er, verlor das Interesse und hatte keine Energie. Seine Rolle als
geheimer Generalstabschef machte ihm aber Spaß. Um so mehr,
als sie so ziemlich das einzige war, das in seine tiefinnerliche
Langweile einige Bewegung brachte.


Manchmal kam ihm aber doch zu Bewußtsein, was er durch
diese innerliche Abhängigkeit einbüßte. Er fühlte, daß ihm alles,
was er tat, nur ein Spiel war. Nur etwas, das ihm half, über die
Zeit dieser Larvenexistenz im Institute hinwegzukommen. Ohne
Bezug auf sein eigentliches Wesen, das erst dahinter, in noch
unbestimmter zeitlicher Entfernung kommen werde.


Wenn er nämlich bei gewissen Gelegenheiten sah, wie sehr
seine beiden Freunde diese Dinge ernst nahmen, fühlte er sein
Verständnis versagen. Er hätte sich gerne über sie lustig gemacht,
hatte aber doch Angst, daß hinter ihren Phantastereien
mehr Wahres stecken könnte, als er einzusehen vermochte. Er
fühlte sich gewissermaßen zwischen zwei Welten zerrissen: Einer
solid bürgerlichen, in der schließlich doch alles geregelt und vernünftig
zuging, wie er es von zu Hause her gewohnt war, und
einer abenteuerlichen, voll Dunkelheit, Geheimnis, Blut und ungeahnter
Überraschungen. Die eine schien dann die andere auszuschließen.
Ein spöttisches Lächeln, das er gerne auf seinen
Lippen festgehalten hätte, und ein Schauer, der ihm über den
Rücken fuhr, kreuzten sich. Ein Flimmern der Gedanken entstand ...


Dann sehnte er sich danach, endlich etwas Bestimmtes in sich
zu fühlen; feste Bedürfnisse, die zwischen Gutem und Schlechtem,
Brauchbarem und Unbrauchbarem schieden; sich wählen zu
wissen, wenn auch falsch — besser doch, als überempfänglich
alles in sich aufzunehmen ...


Als er in die Kammer getreten war, hatte sich diese innere
Zwiespältigkeit, wie stets an diesem Orte, wieder seiner bemächtigt.


Reiting hatte unterdessen zu erzählen angefangen:


Basini war ihm Geld schuldig gewesen, hatte ihn von einem
Termin zum andern vertröstet; jedesmal unter Ehrenwort. «Ich
hatte ja soweit nichts dagegen», meinte Reiting, «je länger es so
ging, desto mehr wurde er von mir abhängig. Ein drei- oder
vierfach gebrochenes Ehrenwort ist am Ende doch keine Kleinigkeit?
Aber schließlich brauchte ich mein Geld selbst. Ich
machte ihn darauf aufmerksam, und er schwor hoch und heilig.
Hielt natürlich wieder nicht Wort. Da erklärte ich ihm, daß ich
ihn anzeigen würde. Er bat um zwei Tage Zeit, weil er eine
Sendung von seinem Vormunde erwarte. Ich aber erkundigte
mich einstweilen ein wenig um seine Verhältnisse. Wollte wissen,
von wem er etwa noch abhängig sei; — man muß doch damit
rechnen können.


Was ich erfuhr, war mir nicht gerade angenehm. Er hatte bei
Dschjusch Schulden und noch bei einigen anderen. Einen Teil
davon hatte er schon gezahlt, natürlich von dem Gelde, das er
mir schuldig blieb. Die anderen brannten ihm unter den Nägeln.
Mich ärgerte das. Hielt er mich für den Gutmütigsten? Das
wäre mir kaum sympathisch gewesen. Aber ich dachte mir:
‹Abwarten. Es wird sich schon Gelegenheit finden, ihm solche
Irrtümer auszutreiben.› Gesprächsweise hatte er mir einmal die
Summe des erwarteten Betrages genannt, um mich zu beruhigen,
daß diese größer sei als mein Guthaben. Ich fragte nun genau
herum und brachte heraus, daß für die Gesamtsumme der
Schulden der Betrag bei weitem nicht ausreichte. ‹Aha›, dachte
ich mir, ‹jetzt wird er es wohl noch einmal probieren.›


Und richtig kam er ganz vertraulich zu mir und bat, weil die
andern so sehr drängten, um ein wenig Nachsicht. Ich blieb aber
diesmal ganz kalt. ‹Bettel die andern›, sagte ich ihm, ‹ich bin
nicht gewohnt, nach ihnen zu kommen.› ‹Dich kenne ich besser,
zu dir habe ich mehr Vertrauen›, versuchte er. ‹Mein letztes
Wort: Du bringst mir morgen das Geld oder ich lege dir meine
Bedingungen auf.› ‹Was für Bedingungen?› erkundigte er sich.
Das hättet ihr hören sollen! Als ob er bereit wäre, seine Seele zu
verkaufen. ‹Was für Bedingungen? Oho! Du mußt mir in allem,
was ich unternehme, Gefolgschaft leisten.› ‹Wenn es weiter nichts
ist? Das tue ich gewiß, ich halte von selbst gerne zu dir.› ‹Oh,
nicht nur wenn es dir Vergnügen macht; du mußt ausführen,
was immer ich will —, in blindem Gehorsam!› Jetzt sah er mich
so schief, halb grinsend und halb verlegen an. Er wußte nicht,
wie weit er sich einlassen könne, wie weit es mir Ernst sei. Er
hätte mir wahrscheinlich gerne alles versprochen, aber er mußte
wohl fürchten, daß ich ihn nur auf die Probe stelle. Schließlich
sagte er daher und wurde rot: ‹Ich werde dir das Geld bringen.›
Mir machte er Spaß, das war so ein Mensch, den ich bisher unter
den fünfzig anderen gar nicht beachtet hatte. Er zählte doch nie
mit, nicht? Und nun war er mir plötzlich so ganz nahe getreten,
daß ich ihn bis ins kleinste sah. Ich wußte gewiß, daß der bereit
sei, sich zu verkaufen; ohne viel Aufhebens, wenn nur niemand
darum wußte. Es war wirklich eine Überraschung, und es gibt
gar nichts Schöneres, als wenn einem ein Mensch plötzlich auf
solche Weise offenbar wird, seine bisher unbeachtete Art zu leben
plötzlich vor einem liegt wie die Gänge eines Wurms, wenn
das Holz entzweispringt ...


Am nächsten Tage brachte er mir richtig das Geld. Ja, mehr
als das, er lud mich ein, mit ihm im Kasino etwas zu trinken. Er
bestellte Wein, Torte, Zigaretten und bat mich, mir aufwarten
zu dürfen — aus ‹Dankbarkeit›, weil ich so geduldig gewesen sei.
Mir war nur unangenehm, daß er dabei so furchtbar harmlos tat.
So als ob nie zwischen uns ein verletzendes Wort gefallen
wäre. Ich deutete darauf hin; er wurde nur noch herzlicher. Es
war so, als ob er sich mir entwinden, sich mir wieder gleichsetzen
wollte. Er machte sich von nichts mehr wissen, mit jedem
zweiten Worte drängte er mir eine Beteuerung seiner Freundschaft
auf; nur in seinen Augen war etwas, das sich an mich klammerte,
als ob er sich fürchte, das künstlich geschaffene Gefühl der
Nähe wieder zu verlieren. Schließlich wurde er mir zuwider. Ich
dachte: ‹Glaubt er denn, ich müsse mir das gefallen lassen?› und
sann nach, wie ich ihm eins moralisch vor den Kopf geben könnte.
Nach etwas recht Verletzendem suchte ich. Dabei fiel mir ein,
daß mir Beineberg am Morgen erzählt hatte, ihm sei Geld gestohlen
worden. Ganz nebenbei fiel es mir ein. Aber es kehrte
wieder. Und es schnürte mir förmlich den Hals zusammen. ‹Es
käme doch wunderbar gelegen›, dachte ich mir und fragte ihn
beiläufig, wieviel Geld er denn noch besitze. Die Rechnung, die
ich daraufhin anstellte, stimmte. ‹Wer war denn so dumm, dir
trotz allem noch Geld zu borgen?› fragte ich lachend. ‹Hofmeier.›


Ich glaube, ich zitterte vor Freude. Hofmeier war nämlich zwei
Stunden vorher bei mir gewesen, um sich selbst etwas Geld zu
entleihen. So war das, was mir vor ein paar Minuten durch den
Kopf gefahren war, plötzlich Wirklichkeit geworden. Nicht anders,
als wenn du zufällig, scherzend denkst: Dieses Haus sollte
jetzt brennen, und im nächsten Augenblick schießt das Feuer
schon meterhoch empor ...


Ich überschlug rasch noch einmal alle Möglichkeiten; freilich,
Gewißheit war ja nicht zu gewinnen, aber mein Gefühl genügte
mir. So neigte ich mich denn zu ihm hin und sagte in wirklich
liebenswürdigster Weise, so als ob ich ihm ganz sanft ein schlankes,
spitzes Stäbchen ins Gehirn hineintreibe: ‹Schau doch, lieber
Basini, warum willst du mich anlügen?› Wie ich das sagte, schienen
seine Augen ängstlich im Kopfe zu schwimmen, ich aber
fuhr fort: ‹Du kannst ja vielleicht bald jemandem etwas vormachen,
aber gerade ich bin nicht der Richtige. Du weißt doch,
Beineberg ...› Er wurde nicht rot und nicht bleich, es schien, als
warte er auf Lösung eines Mißverständnisses. ‹Na, um es kurz
zu machen›, sagte ich da, ‹das Geld, wovon du mir deine Schuld
bezahltest, hast du heute nacht aus Beinebergs Schublade genommen!›


Ich lehnte mich zurück, um den Eindruck zu beobachten. Er
war kirschrot geworden; die Worte, an denen er würgte, trieben
ihm den Speichel auf die Lippen; endlich vermochte er zu sprechen.
Es war ein ganzer Guß von Beschuldigungen gegen mich:
wie ich mich unterstehen könne, so etwas zu behaupten; was
denn eine solche schimpfliche Vermutung auch nur im entferntesten
rechtfertige; daß ich nur Streit mit ihm suche, weil er der
Schwächere sei; daß ich es nur aus Ärger tue, weil er nach Zahlung
seiner Schulden von mir erlöst sei; daß er aber die Klasse
anrufen werde, ... den Präfekten, ... den Direktor; daß Gott
seine Unschuld bezeugen möge, und so weiter ins Unendliche.
Mir wurde wirklich schon bange, daß ich ihm unrecht getan und
ihn unnötig verletzt habe, so hübsch stand ihm die Röte im Gesicht;
... wie ein gequältes, wehrloses, kleines Tierchen sah er
aus. Aber es litt mich doch nicht, so ohne weiteres beizugeben.
So hielt ich denn ein spöttisches Lächeln fest — eigentlich fast
nur aus Verlegenheit —, mit dem ich alle seine Reden anhörte.
Hie und da nickte ich dazu und sagte ruhig: ‹Aber ich weiß es
doch.›


Nach einer Weile wurde auch er ruhig. Ich lächelte weiter. Ich
hatte ein Gefühl, als ob ich ihn durch dieses Lächeln allein zum
Diebe machen könnte, selbst wenn er es noch nicht gewesen wäre.
‹Und zum Gutmachen›, dachte ich mir, ‹ist auch später immer noch Zeit.›


Wieder nach einer Weile, während deren er mich von Zeit zu
Zeit heimlich angesehen hatte, wurde er plötzlich bleich. Eine
merkwürdige Veränderung ging mit seinem Gesichte vor. Die
förmlich unschuldige Anmut, die es vorher verschönt hatte,
schwand, wie es schien, mit der Farbe. Es sah nun grünlich aus,
käsig, verquollen. Ich hatte so etwas vorher nur ein einziges
Mal gesehen — als ich auf der Straße hinzukam, wie man einen
Mörder arretierte. Der war auch unter den anderen Leuten umhergegangen,
ohne daß man ihm das geringste hätte anmerken
können. Als ihm aber der Schutzmann die Hand auf die Schulter
legte, war er plötzlich ein anderer Mensch geworden. Sein Gesicht
hatte sich verwandelt, und seine Augen starrten erschrocken
und nach einem Ausweg suchend aus einer wahren Galgenphysiognomie.


Daran wurde ich durch den Wechsel in Basinis Ausdruck erinnert;
ich wußte nun alles und wartete nur noch ...


Und es kam auch so. Ohne daß ich etwas gesagt hätte, fing Basini
— von dem Schweigen erschöpft — zu weinen an und bat
mich um Gnade. Er habe das Geld ja nur in der Not genommen;
wenn ich nicht darauf gekommen wäre, hätte er es so bald wieder
zurückgegeben, daß niemand darum gewußt hätte. Ich solle
doch nicht sagen, er habe gestohlen; er habe es sich ja nur
heimlich ausgeliehen ...; weiter kam er nicht vor Tränen.


Danach aber bettelte er mich von neuem. Er wolle mir gehorsam
sein, alles tun, was überhaupt ich wünsche, nur solle ich niemandem
davon erzählen. Um diesen Preis bot er sich mir förmlich
zum Sklaven an, und die Mischung von List und gieriger
Angst, die sich dabei in seinen Augen krümmte, war widerwärtig.
Ich versprach ihm daher auch nur kurz, mir noch überlegen
zu wollen, was mit ihm geschehen werde, sagte aber, daß dies in
erster Linie Beinebergs Sache sei. Was sollen wir nun eurer
Meinung nach mit ihm anfangen?»


Während Reiting erzählte, hatte Törleß wortlos, mit geschlossenen
Augen zugehört. Von Zeit zu Zeit war ihm ein Frösteln
bis in die Fingerspitzen gelaufen, und in seinem Kopfe stießen
die Gedanken wild und ungeordnet in die Höhe wie Blasen in
siedendem Wasser. Man sagt, daß es so dem ergehe, der zum
ersten Male das Weib sehe, welches bestimmt ist, ihn in eine
vernichtende Leidenschaft zu verwickeln. Man behauptet, daß es
einen solchen Augenblick des Sichbückens, Kräfteheraufholens,
Atemanhaltens, einen Augenblick äußeren Schweigens über gespanntester
Innerlichkeit zwischen zwei Menschen gebe. Keinesfalls
ist zu sagen, was in diesem Augenblicke vorgeht. Er ist
gleichsam der Schatten, den die Leidenschaft vorauswirft. Ein
organischer Schatten; eine Lockerung aller früheren Spannungen
und zugleich ein Zustand plötzlicher, neuer Gebundenheit,
in dem schon die ganze Zukunft enthalten ist; eine auf die Schärfe
eines Nadelstichs konzentrierte Inkubation ... Und er ist andrerseits
ein Nichts, ein dumpfes, unbestimmtes Gefühl, eine
Schwäche, eine Angst ...


So fühlte es Törleß. Was Reiting von sich und Basini erzählte,
schien ihm, wenn er sich darüber befragte, ohne Belang
zu sein. Ein leichtsinniges Vergehen und eine feige Schlechtigkeit
von seiten Basinis, worauf nun sicher irgendeine grausame
Laune Reitings folgen werde. Andrerseits aber fühlte er wie in
einer bangen Ahnung, daß die Ereignisse nun eine ganz persönliche
Wendung gegen ihn genommen hatten, und in dem
Zwischenfalle lag etwas, das ihn wie mit einer scharfen Spitze
bedrohte.


Er mußte sich Basini bei Božena vorstellen, und er sah in der
Kammer umher. Ihre Wände schienen ihm zu drohen, sich auf
ihn zu senken, wie mit blutigen Händen nach ihm zu greifen,
der Revolver rückte auf seinem Platze hin und her ...


Da war nun etwas zum ersten Male wie ein Stein in die unbestimmte
Einsamkeit seiner Träumereien gefallen; es war da;
da ließ sich nichts machen; es war Wirklichkeit. Gestern war Basini
noch genau so wie er selbst gewesen; eine Falltüre hatte
sich geöffnet, und Basini war gestürzt. Genau so, wie es Reiting
schilderte: eine plötzliche Veränderung, und der Mensch hat
gewechselt ...


Und wieder verknüpfte sich das irgendwie mit Božena. Seine
Gedanken hatten Blasphemie getrieben. Ein fauler, süßer Geruch,
der aus ihnen aufgestiegen war, hatte ihn verwirrt. Und
diese tiefe Erniedrigung, diese Selbstaufgabe, dieses von den
schweren, blassen, giftigen Blättern der Schande Bedecktwerden,
das wie ein unkörperliches, fernes Spiegelbild durch seine
Träume gezogen war, war nun plötzlich mit Basini — geschehen.


Es war also etwas, womit man wirklich rechnen muß, vor dem
man sich hüten muß, das plötzlich aus den schweigsamen Spiegeln
der Gedanken hervorspringen kann? ...


Dann war aber auch alles andere möglich. Dann waren Reiting
und Beineberg möglich. War diese Kammer möglich ... Dann war
es auch möglich, daß von der hellen, täglichen Welt, die er bisher
allein gekannt hatte, ein Tor zu einer anderen, dumpfen, brandenden,
leidenschaftlichen, nackten, vernichtenden führte. Daß
zwischen jenen Menschen, deren Leben sich wie in einem durchsichtigen
und festen Bau von Glas und Eisen geregelt zwischen
Bureau und Familie bewegt, und anderen, Herabgestoßenen,
Blutigen, ausschweifend Schmutzigen, in verwirrten Gängen
voll brüllender Stimmen Irrenden, nicht nur ein Übergang besteht,
sondern ihre Grenzen heimlich und nahe und jeden Augenblick
überschreitbar aneinanderstoßen ...


Und die Frage bliebe nur: wie ist es möglich? Was geschieht in
solchem Augenblicke? Was schießt da schreiend in die Höhe und
was verlischt plötzlich? ...


Das waren die Fragen, die für Törleß mit diesem Ereignisse
heraufstiegen. Sie stiegen undeutlich herauf, mit verschlossenen
Lippen, von einem dumpfen, unbestimmten Gefühl ... einer
Schwäche, einer Angst verhüllt.


Aber doch klang wie von ferne, abgerissen und vereinzelt,
manches ihrer Worte in Törleß auf und erfüllte ihn mit banger
Erwartung.


In diesen Augenblick fiel Reitings Anfrage.


Törleß begann sofort zu sprechen. Er gehorchte dabei einem
plötzlichen Antriebe, einer Bestürzung. Es schien ihm, daß irgend
etwas Entscheidendes bevorstehe, und er erschrak vor diesem
Heranrückenden, wollte ausweichen, eine Frist gewinnen ... Er
sprach, aber im selben Augenblicke fühlte er, daß er nur Uneigentliches
vorzubringen habe, daß seine Worte ohne inneren
Rückhalt seien und gar nicht seine wirkliche Meinung ...


Er sagte: «Basini ist ein Dieb.» Und der bestimmte, harte
Klang dieses Wortes tat ihm so wohl, daß er zweimal wiederholte.
«... ein Dieb. Und einen solchen bestraft man — überall, in
der ganzen Welt. Er muß angezeigt, aus dem Institut entfernt
werden! Mag er sich draußen bessern, zu uns paßt er nicht mehr!»


Aber Reiting sagte mit einem Ausdruck unangenehmen Betroffenseins:
«Nein, wozu es gleich zum Äußersten treiben?»


«Wozu? Ja, findest du denn das nicht selbstverständlich?»


«Durchaus nicht. Du machst ja geradeso, als ob der Schwefelregen
schon vor der Tür stünde, um uns alle zu vernichten, wenn
wir Basini noch länger unter uns behielten. Dabei ist die Sache
doch nicht gar so fürchterlich.»


«Wie kannst du das sagen! Du willst also mit einem Menschen,
der gestohlen hat, der sich dir dann zur Magd, zum Sklaven angeboten
hat, tagtäglich weiter zusammen sitzen, zusammen essen,
zusammen schlafen?! Ich verstehe das gar nicht. Wir werden
doch gemeinsam erzogen, weil wir gemeinsam zur selben Gesellschaft
gehören. Wird es dir gleich sein, wenn du seinerzeit vielleicht
im selben Regiment mit ihm stehst oder im selben Ministerium
arbeitest, wenn er in denselben Familien verkehrt wie
du — vielleicht deiner eigenen Schwester den Hof macht ...?»


«Nun seh einer, ob du nicht übertreibst?!» lachte Reiting, «du
tust, als ob wir einer Brüderschaft fürs Leben angehörten! Glaubst
du denn, daß wir immer ein Siegel an uns herumtragen werden:
Stammt aus dem Konvikte zu W. Ist mit besonderen Vorrechten
und Verpflichtungen behaftet? Später geht ja doch jeder von
uns seinen eigenen Weg, und jeder wird das, wozu er berechtigt
ist, denn es gibt nicht nur eine Gesellschaft. Ich meine daher,
wir brauchen uns nicht über die Zukunft den Kopf zu zerbrechen.
Und was das Gegenwärtige betrifft, habe ich ja nicht gesagt,
daß wir mit Basini Kameradschaft halten sollen. Es wird sich
schon irgendwie so finden lassen, daß die Distanz gewahrt bleibt.
Basini ist in unserer Hand, wir können mit ihm machen, was wir
wollen, meinetwegen kannst du ihn zweimal täglich anspucken:
wo bleibt da, solange er es sich gefallen läßt, die Gemeinsamkeit?
Und lehnt er sich auf, können wir ihm immer noch den Herrn
zeigen ... Du mußt nur die Idee fallenlassen, daß zwischen uns
und Basini irgendeine andere Zusammengehörigkeit bestehe,
als die, daß uns seine Gemeinheit Vergnügen bereitet!»


Obgleich Törleß gar nicht von seiner Sache überzeugt war, ereiferte
er sich weiter: «Höre, Reiting, warum nimmst du dich
Basinis so warm an?»


«Nehme ich mich seiner an? Das weiß ich gar nicht. Überhaupt
habe ich gewiß keinen besonderen Grund; mir ist die ganze Geschichte
grenzenlos gleichgültig. Mich ärgert ja nur, daß du übertreibst.
Was steckt dir im Kopfe? So eine Art Idealismus, meine
ich. Heilige Begeisterung für das Institut oder für die Gerechtigkeit.
Du hast keine Ahnung, wie fad und musterhaft das klingt.
Oder hast du am Ende», und Reiting blinzelte verdächtigend zu
Törleß hinüber, «irgendeinen anderen Grund, weswegen Basini
hinausfliegen soll, und willst bloß nicht Farbe bekennen? Irgendeine
alte Rache? Dann sag es doch! Denn, wenn es dafürsteht,
können wir ja wirklich die günstige Gelegenheit benützen.»


Törleß wandte sich an Beineberg. Aber dieser grinste nur. Er
sog zwischen dem Sprechen an einem langen Tschibuk, saß mit
orientalisch gekreuzten Beinen und sah mit seinen abstehenden
Ohren in der zweifelhaften Beleuchtung wie ein groteskes Götzenbild
aus. «Meinetwegen könnt ihr machen, was ihr wollt;
mir ist es nicht um das Geld zu tun und um die Gerechtigkeit
auch nicht. In Indien würde man ihm einen gespitzten Bambus
durch den Darm treiben; das wäre wenigstens ein Vergnügen.
Er ist dumm und feig, da ist es weiter nicht schade um ihn, und
es war mir wirklich zeit meines Lebens höchst egal, was mit solchen
Leuten geschieht. Sie selbst sind nichts, und was aus ihrer
Seele noch werden mag, wissen wir nicht. Allah schenke eurem
Urteil seine Gnade!»


Törleß erwiderte nichts. Nachdem ihm Reiting widersprochen
und Beineberg die Entscheidung zwischen ihnen unbeeinflußt
gelassen hatte, war er am Ende. Er vermochte keinen Widerstand
mehr entgegenzusetzen; er fühlte, daß er gar kein Verlangen
mehr habe, das Ungewisse, Kommende aufzuhalten.


Also wurde ein Vorschlag angenommen, den Reiting nun machte.
Es wurde beschlossen, Basini vorderhand unter Aufsicht, gewissermaßen
unter Kuratel zu stellen und ihm so Gelegenheit
zu bieten, daß er sich wieder herausarbeiten könne. Seine Einnahmen
und Ausgaben sollten von nun an strenge geprüft werden
und seine Beziehungen zu den übrigen von der Erlaubnis
der drei abhängen.


Dieser Beschluß war scheinbar sehr korrekt und wohlwollend.
«Musterhaft fad», wie Reiting diesmal nicht sagte. Denn ohne
daß sie es sich eingestanden, fühlte jeder, daß hier nur eine Art
Zwischenzustand geschaffen werden sollte. Reiting hätte ungerne
auf eine Fortsetzung dieser Angelegenheit verzichtet, da sie
ihm Vergnügen bereitete, aber andererseits war er sich noch
nicht klar, welche Wendung er ihr weiter geben sollte. Und Törleß
war durch den bloßen Gedanken, daß er nun täglich mit Basini
zu tun haben werde, wie gelähmt.


Als er vorhin das Wort «Dieb» ausgesprochen hatte, war ihm
für einen Augenblick leichter geworden. Es war wie ein Hinausstellen,
Vonsichwegschieben der Dinge gewesen, die in ihm
wühlten.


Aber die Fragen, die gleich darauf wieder auftauchten, vermochte
dieses einfache Wort nicht zu lösen. Sie waren jetzt deutlicher
geworden, wo es nicht mehr galt ihnen auszuweichen.


Törleß sah von Reiting zu Beineberg, schloß die Augen, wiederholte
sich den gefaßten Beschluß, sah wieder auf ... Er wußte
ja selbst nicht mehr, war es nur seine Phantasie, die sich wie ein
riesiges Zerrglas über die Dinge legte, oder war es wahr, war
alles so, wie es unheimlich vor ihm aufdämmerte? Und wußten
nur Beineberg und Reiting nichts von diesen Fragen? Obwohl
gerade sie sich von Anfang an heimisch in dieser Welt bewegt
hatten, die ihm nun auf einmal erst so fremd erschien?


Törleß fürchtete sich vor ihnen. Aber er fürchtete sich nur so,
wie man sich vor einem Riesen fürchtet, den man blind und dumm
weiß ...


Eines aber war entschieden: Er war jetzt viel weiter als vor
einer Viertelstunde noch. Die Möglichkeit einer Umkehr war
vorüber. Eine leise Neugierde stieg auf, wie es nun wohl kommen
werde, da er gegen seinen Willen festgehalten sei. Alles,
was sich in ihm regte, lag noch im Dunkeln, aber doch spürte er
schon eine Lust, in die Gebilde dieser Finsternis hineinzustarren,
welche die anderen nicht bemerkten. Ein feines Frösteln war
in diese Lust gemengt. Als ob über seinem Leben nun beständig
ein grauer, verhängter Himmel stehen werde — mit großen
Wolken, ungeheuren, wechselnden Gestalten und der immer
neuen Frage: Sind es Ungeheuer? Sind es nur Wolken?


Und diese Frage nur für ihn! Als Geheimes, den anderen
Fremdes, Verbotenes ...


So begann Basini sich zum ersten Male jener Bedeutung zu
nähern, die er späterhin in Törleß’ Leben einnehmen sollte.





Am nächsten Tage wurde Basini unter Kuratel gestellt.


Nicht ganz ohne einige Feierlichkeit. Man benützte eine Morgenstunde,
während welcher man sich den Freiübungen, die auf
einer großen Wiese im Parke stattfanden, entzogen hatte.


Reiting hielt eine Art Ansprache. Nicht gerade kurz. Er wies
Basini darauf hin, daß er seine Existenz verscherzt habe, eigentlich
angezeigt werden müßte und es nur einer besonderen Gnade
zu danken habe, daß man ihm vorläufig die Schande einer
strafweisen Entfernung noch erlasse.


Dann wurden ihm die besonderen Bedingungen mitgeteilt.
Die Überwachung ihrer Einhaltung übernahm Reiting.


Basini war während des ganzen Auftrittes sehr bleich gewesen,
hatte jedoch kein Wort erwidert, und aus seinem Gesichte
war nicht zu entnehmen gewesen, was währenddem in ihm
vorgegangen war.


Törleß war die Szene abwechselnd sehr geschmacklos und
sehr bedeutend vorgekommen.


Beineberg hatte mehr auf Reiting als auf Basini geachtet.





Während der nächsten Tage schien die Angelegenheit beinahe
vergessen zu sein. Reiting war außer im Unterrichte und beim
Speisen kaum zu sehen, Beineberg war schweigsamer denn je,
und Törleß schob es immer wieder hinaus, über die Geschichte
nachzudenken.


Basini bewegte sich unter den Kameraden, als wäre niemals
etwas vorgefallen.


 


Er war etwas größer als Törleß, jedoch sehr schwächlich gebaut,
hatte weiche, träge Bewegungen und weibische Gesichtszüge.
Sein Verstand war gering, im Fechten und Turnen war er einer
der letzten, doch war ihm eine angenehme Art koketter Liebenswürdigkeit
eigen.


Zu Božena war er seinerzeit nur gekommen, um den Mann zu
spielen. Eine wirkliche Begierde dürfte ihm bei seiner zurückgebliebenen
Entwicklung durchaus noch fremd gewesen sein. Er
empfand es vielmehr bloß als Nötigung, als Angemessenheit oder
Verpflichtung, daß man den Duft galanter Erlebnisse an ihm
nicht vermisse. Sein schönster Augenblick war der, wenn er von
Božena wegging und es hinter sich hatte, denn es war ihm nur
um den Besitz der Erinnerung zu tun.


Mitunter log er auch aus Eitelkeit. So kam er nach jedem Urlaube
mit Andenken an kleine Abenteuer zurück — Bändern,
Locken, schmalen Briefchen. Als er aber einmal ein Strumpfband
in seinem Koffer mitgebracht hatte, ein liebes, kleines, duftendes,
himmelblaues, und nachträglich sich herausstellte, daß es
von niemand anderem als seiner eigenen zwölfjährigen Schwester
war, wurde er wegen dieses lächerlichen Großtuns viel verlacht.


Die moralische Minderwertigkeit, die sich an ihm herausstellte,
und seine Dummheit wuchsen auf einem Stamm. Er vermochte
keiner Eingebung Widerstand entgegenzusetzen und wurde
von den Folgen stets überrascht. Er war darin wie jene Frauen
mit niedlichen Löckchen über der Stirne, die ihrem Gatten in
mahlzeitweisen Dosen Gift beibringen und sich dann voller
Schrecken über die fremden, harten Worte des Staatsanwaltes
wundern und über ihr Todesurteil.


 


Törleß wich ihm aus. Dadurch verlor sich allmählich auch jenes
tiefinnerliche Erschrecken, das ihn im ersten Augenblicke
gleichsam unter den Wurzeln seiner Gedanken gepackt und erschüttert
hatte. Es wurde wieder vernünftig um Törleß; das Befremden
wich und wurde Tag um Tag unwirklicher, wie Spuren
eines Traumes, die sich in der realen, festen, sonnenbeschienenen
Welt nicht behaupten können.


Um sich dieses Zustandes noch mehr zu versichern, teilte er
alles in einem Briefe seinen Eltern mit. Nur das, was er selbst
dabei empfunden hatte, verschwieg er.


Er war nun wieder auf den Standpunkt gelangt, daß es doch
am besten sei, bei nächster Gelegenheit Basinis Entfernung aus
dem Institute durchzusetzen. Er vermochte sich gar nicht vorzustellen,
daß seine Eltern anders darüber denken könnten. Er
erwartete von ihnen eine strenge, angewiderte Beurteilung Basinis,
eine Art, denselben mit den Fingerspitzen wegzuschnellen
wie ein unsauberes Insekt, das man in der Nähe ihres Sohnes
nicht dulden dürfe.


Nichts von alledem stand in dem Briefe, den er als Antwort
erhielt. Seine Eltern hatten sich rechtschaffene Mühe gegeben
und wie vernünftige Leute alle Umstände erwogen, soweit sie
sich eben nach den abgerissenen, lückenhaften Mitteilungen jenes
hastigen Briefes eine Vorstellung davon machen konnten. Es
folgte daraus, daß sie die nachsichtigste und zurückhaltendste
Beurteilung bevorzugten, um so mehr, als sie in der Darstellung
ihres Sohnes möglicherweise mit mancher aus jugendlicher Empörung
hervorgegangenen Übertreibung zu rechnen hatten. Sie
billigten also den Entschluß, Basini Gelegenheit zur Besserung
zu geben, und meinten, daß man nicht gleich wegen eines kleinen
Fehltrittes ein Menschenschicksal aus seiner Bahn stoßen dürfe.
Um so mehr — und das betonten sie wie billig ganz besonders
— als man es hier noch nicht mit fertigen Menschen zu tun
habe, sondern erst mit weichen, in der Entwicklung begriffenen
Charakteren. Man müsse Basini gegenüber wohl für jeden Fall
Ernst und Strenge herauskehren, stets aber auch ihm mit Wohlwollen
entgegentreten und ihn zu bessern suchen.


Dies erhärteten sie durch eine ganze Reihe von Beispielen,
die Törleß wohlbekannt waren. Denn er erinnerte sich genau,
daß viele in den ersten Jahrgängen, wo es die Direktion noch liebte,
drakonische Sitten herauszukehren, und dem Taschengelde
enge Grenzen zog, sich oft nicht enthalten konnten, Glücklichere
von den gefräßigen Kleinen, die sie alle miteinander nun einmal
waren, um einen Teil ihres Schinkenbrotes oder dergleichen
zu betteln. Auch er selbst war nicht immer frei davon geblieben,
wenn er auch seine Scham dahinter versteckte, daß er auf die
boshafte, übelwollende Direktion schimpfte. Und nicht nur den
Jahren, sondern auch den sowohl ernsten als gütigen Ermahnungen
seiner Eltern dankte er es, daß er allmählich gelernt
hatte, solche Schwächen mit Stolz zu vermeiden.


Aber all das verfehlte heute seine Wirkung.


Er mußte ja einsehen, daß seine Eltern in vieler Beziehung
recht hatten, auch wußte er, daß es kaum möglich sei, so von fernher
ganz richtig zu urteilen; ihrem Briefe schien jedoch etwas
viel Wichtigeres zu fehlen.


Das war das Verständnis dafür, daß da etwas Unwiderrufliches
geschehen sei, etwas, das unter Menschen eines gewissen
Kreises nie geschehen dürfe. Das Staunen und die Betroffenheit
fehlten. Sie sprachen, als ob es eine gewohnte Sache wäre, die
man mit Takt, aber ohne viel Aufhebens erledigen müsse. Ein
Makel, der so wenig schön, aber so unausweichlich ist wie die
tägliche Notdurft. Von einer persönlicheren, beunruhigten Auffassung
so wenig eine Spur wie bei Beineberg und Reiting.


Törleß hätte sich auch dies gesagt sein lassen können. Statt
dessen zerriß er aber den Brief in kleine Stückchen und verbrannte
ihn. Es geschah zum erstenmal in seinem Leben, daß er sich
eine solche Pietätlosigkeit zuschulden kommen ließ.


In ihm war eine der beabsichtigten entgegengesetzte Wirkung
ausgelöst worden. Im Gegensatze zu der schlichten Auffassung,
die man ihm vortrug, war ihm mit einem Male wieder das Problematische,
Fragwürdige von Basinis Vergehen eingefallen. Er sagte
sich kopfschüttelnd, daß man darüber noch nachdenken müsse,
obwohl er sich über das Warum keine genaue Rechenschaft geben
konnte ...


Am merkwürdigsten war es, wenn er mehr mit Träumen als
mit Überlegungen dem nachging. Dann erschien ihm Basini verständlich,
alltäglich, mit klaren Konturen, so wie ihn seine Eltern
und seine Freunde sehen mochten: und im nächsten Augenblicke
verschwand er und kam wieder, immer wieder, als eine kleine,
ganz kleine Figur, die zeitweilig vor einem tiefen, sehr tiefen
Hintergrund aufleuchtete ...





Da wurde Törleß einmal während der Nacht — es war sehr spät,
und alle schliefen schon — wachgerüttelt.


An seinem Bette saß Beineberg. Das war so ungewöhnlich,
daß er sofort ahnte, es müsse sich um etwas Besonderes handeln.


«Steh auf. Aber mach keinen Lärm, damit uns niemand bemerkt;
wir wollen hinaufgehen, ich muß dir etwas erzählen.»


Törleß kleidete sich flüchtig an, nahm seinen Mantel um und
schlüpfte in die Hausschuhe ...


Oben stellte Beineberg mit besonderer Sorgfalt alle Hindernisse
wieder her, dann bereitete er Tee.


Törleß, welchem der Schlaf noch in den Gliedern lag, ließ sich
von der goldgelben, duftenden Wärme mit Behagen durchströmen.
Er lehnte sich in eine Ecke und machte sich klein; er erwartete
eine Überraschung.


Endlich sagte Beineberg: «Reiting betrügt uns.»


Törleß fühlte sich gar nicht erstaunt; er nahm es wie etwas
Selbstverständliches auf, daß die Angelegenheit irgendeine solche
Fortsetzung finden mußte; ihm war fast, als hätte er nur
darauf gewartet. Ganz unwillkürlich sagte er: «Ich habe es mir
gedacht!»


«So? Gedacht? Aber bemerkt wirst du wohl kaum etwas haben?
Das würde dir gar nicht ähnlich sehen.»


«Allerdings, mir ist nichts aufgefallen; ich habe mich auch
weiter nicht darum gekümmert.»


«Aber dafür habe ich gut achtgegeben; ich traute Reiting vom
ersten Tage an nicht. Du weißt doch, daß mir Basini mein Geld
zurückgegeben hat. Und wovon, glaubst du? Aus eigenem? —
Nein.»


«Und du glaubst, daß Reiting seine Hand dabei im Spiele hat?»


«Gewiß.»


Im ersten Augenblicke dachte Törleß nichts anderes, als daß
sich nun auch Reiting in eine solche Sache verwickelt habe.


«Du glaubst also, daß Reiting ebenso wie Basini ...?»


«Wo denkst du hin! Reiting hat einfach von seinem eigenen
Gelde das Nötige gegeben, damit Basini seine Schuld bei mir
ablösen könne.»


«Dafür sehe ich aber doch keinen rechten Grund.»


«Das konnte ich auch durch lange Zeit nicht. Jedenfalls wird
aber auch dir aufgefallen sein, daß sich Reiting von allem Anfang
an so kräftig für Basini einsetzte. Du hast ja damals ganz recht
gehabt; es wäre wirklich das Natürlichste gewesen, wenn der
Kerl hinausgeflogen wäre. Aber ich habe damals absichtlich nicht
für dich gestimmt, weil ich mir dachte: ich muß doch sehen, was
da alles noch mit im Spiele ist. Ich weiß zwar wirklich nicht genau,
ob er damals schon ganz klare Absichten hatte oder nur zuwarten
wollte, nachdem er Basinis ein für allemal versichert war.
Jedenfalls weiß ich, wie es heute steht.»


«Nun?»


«Warte, das ist nicht so rasch erzählt. Du kennst doch die Geschichte,
die vor vier Jahren im Institute stattgefunden hat?»


«Welche Geschichte?»


«Nun, die gewisse!»


«Nur beiläufig. Ich weiß bloß, daß es damals wegen irgendwelcher
Schweinereien einen großen Skandal gegeben hat und
daß eine ganze Anzahl deswegen strafweise entlassen werden
mußte.»


«Ja, das meine ich. Ich habe Näheres darüber einmal auf Urlaub
von einem aus jener Klasse erfahren. Sie haben einen hübschen
Burschen unter sich gehabt, in den viele von ihnen verliebt
waren. Das kennst du ja, denn das kommt alle Jahre vor. Die
aber haben damals die Sache zu weit getrieben.»


«Wieso?»


«Nun, ... wie ...?! Frag doch nicht so dumm! Und dasselbe
tut Reiting mit Basini!»


Törleß verstand, worum es sich zwischen den beiden handelte,
und er fühlte in seiner Kehle ein Würgen, als ob Sand darinnen
wäre.


«Das hätte ich nicht von Reiting gedacht.» Er wußte nichts
Besseres zu sagen. Beineberg zuckte die Achseln.


«Er glaubt uns betrügen zu können.»


«Ist er verliebt?»


«Gar keine Spur. So ein Narr ist er nicht. Es unterhält ihn,
höchstens reizt es ihn sinnlich.»


«Und Basini?»


«Der? ... Ist dir nicht aufgefallen, wie frech er in der letzten
Zeit geworden ist? Von mir hat er sich kaum mehr etwas sagen
lassen. Immer hieß es nur Reiting und wieder Reiting — als ob
der sein persönlicher Schutzheiliger wäre. Es ist besser, hat er
sich wahrscheinlich gedacht, von dem einen sich alles gefallen zu
lassen, als von jedem etwas. Und Reiting wird ihm versprochen
haben, ihn zu schützen, wenn er ihm in allem zu Willen ist. Aber
sie sollen sich geirrt haben, und ich werde es Basini noch austreiben!»


«Wie bist du darauf gekommen?»


«Ich bin ihnen einmal nachgegangen.»


«Wohin?»


«Da nebenan auf den Boden. Reiting hatte von mir den Schlüssel
zum andern Eingang. Ich bin dann hierher, habe vorsichtig
das Loch freigemacht und mich an sie herangeschlichen.»


In die dünne Zwischenwand, welche die Kammer vom Dachboden trennte,
war nämlich ein Durchlaß gebrochen, gerade so
breit, daß sich ein menschlicher Körper hindurchzwängen konnte.
Er sollte im Falle einer Überraschung als Notausgang dienen
und war für gewöhnlich durch eingeschobene Ziegel verschlossen.


Es war eine lange Pause eingetreten, in der man nur das Aufglimmen
des Tabaks vernahm.


Törleß vermochte nichts zu denken; er sah ... Er sah hinter
seinen geschlossenen Augen wie mit einem Schlage ein tolles
Wirbeln von Vorgängen, ... Menschen; Menschen in einer grellen
Beleuchtung, mit hellen Lichtern und beweglichen, tief eingegrabenen
Schatten; Gesichter, ... ein Gesicht; ein Lächeln,
... einen Augenaufschlag, ... ein Zittern der Haut; er sah Menschen
in einer Weise, wie er sie noch nie gesehen, noch nie gefühlt
hatte: Aber er sah sie, ohne zu sehen, ohne Vorstellungen,
ohne Bilder; so als ob nur seine Seele sie sähe; sie waren so deutlich,
daß er von ihrer Eindringlichkeit tausendfach durchbohrt
wurde, aber, als ob sie an einer Schwelle haltmachten, die sie
nicht überschreiten konnten, wichen sie zurück, sobald er nach
Worten suchte, um ihrer Herr zu werden.


Er mußte weiter fragen. Seine Stimme vibrierte. «Und ...
hast du gesehen?»


«Ja.»


«Und ... wie war Basini?»


Aber Beineberg schwieg, und wieder hörte man nur das unruhige
Knistern der Zigaretten. Erst lange nachher begann Beineberg
wieder zu sprechen.


«Ich habe mir die Sache hin und her überlegt, und du weißt,
daß ich darin ganz besonders denke. Was zunächst Basini anlangt,
meine ich, daß es um ihn in keinem Falle schade wäre. Sei
es, daß wir ihn jetzt anzeigen oder schlagen oder ihn selbst rein
des Vergnügens halber zu Tode martern würden. Denn ich
kann mir nicht vorstellen, daß so ein Mensch in dem wundervollen
Mechanismus der Welt irgend etwas bedeuten soll. Er erscheint
mir nur zufällig, außerhalb der Reihe geschaffen zu sein.
Das heißt — irgend etwas muß ja auch der bedeuten, aber sicher
nur etwas so Unbestimmtes wie irgendein Wurm oder ein Stein
am Wege, von dem wir nicht wissen, ob wir an ihm vorübergehen
oder ihn zertreten sollen. Und das ist so gut wie nichts. Denn,
wenn die Weltseele will, daß einer ihrer Teile erhalten bleibe,
so spricht sie sich deutlicher aus. Sie sagt dann nein und schafft
einen Widerstand, sie läßt uns an dem Wurm vorübergehen und
gibt dem Stein eine so große Härte, daß wir ihn nicht ohne
Werkzeug zerschlagen können. Denn bevor wir solches holen, hat
sie längst die Widerstände einer Menge kleiner, zäher Bedenken
eingeschoben, und überwinden wir diese, so hatte die Sache
eben von vorneherein andere Bedeutung.


Bei einem Menschen legt sie diese Härte in seinen Charakter,
in sein Bewußtsein als Mensch, in sein Verantwortlichkeitsgefühl,
ein Teil der Weltseele zu sein. Verliert nun ein Mensch dieses
Bewußtsein, so verliert er sich selbst. Hat aber ein Mensch
sich selbst verloren und sich aufgegeben, so hat er das Besondere,
das Eigentliche verloren, weswegen ihn die Natur als
Mensch geschaffen hat. Und niemals kann man so sicher sein als
in diesem Falle, daß man es mit etwas Unnotwendigem zu tun
habe, mit einer leeren Form, mit etwas, das von der Weltseele
schon längst verlassen wurde.»


Törleß fühlte keinen Widerspruch. Er hörte auch gar nicht mit
Aufmerksamkeit zu. Er hatte bisher noch nie Veranlassung zu
solchen metaphysischen Gedankengängen gehabt und hatte auch
nie darüber nachgedacht, wieso ein Mensch von Beinebergs Verstande
auf derartiges verfallen könne. Die ganze Frage war überhaupt
noch nicht in den Horizont seines Lebens getreten.


Demgemäß gab er sich auch gar keine Mühe, Beinebergs Ausführungen
auf ihren Sinn zu prüfen; er hörte nur halb auf sie hin.


Er verstand bloß nicht, wie man so breit und weit ausholen
könne. In ihm zitterte alles, und die Umsicht, mit der Beineberg
seine Gedanken weiß Gott wo herholte, erschien ihm lächerlich,
unangebracht, machte ihn ungeduldig. Aber Beineberg
fuhr gelassen fort: «Mit Reiting jedoch steht die Sache ganz
anders. Auch er hat sich durch das, was er getan hat, in meine
Hand gegeben, aber sein Schicksal ist mir gewiß nicht so gleichgültig
wie das Basinis. Du weißt, seine Mutter hat kein großes
Vermögen; wenn er aus dem Institute ausgeschlossen wird, ist
es daher für ihn mit allen Plänen zu Ende. Von hier aus kann er
es zu etwas bringen, sonst aber dürfte sich wohl wenig Gelegenheit
dazu finden. Und Reiting hat mich nie mögen, ... verstehst
du? ... er hat mich gehaßt, ... hat mir früher zu schaden getrachtet,
wo er nur konnte, ... ich glaube, er würde sich heute
noch freuen, wenn er mich loswerden könnte. Siehst du jetzt,
was ich aus dem Besitz dieses Geheimnisses alles machen
kann? ...»


Törleß erschrak. Aber so sonderbar, als ob das Schicksal Reitings
ihn selbst beträfe. Er blickte erschrocken auf Beineberg.
Dieser hatte die Augen bis auf einen kleinen Spalt geschlossen
und erschien ihm wie eine unheimliche, große, ruhig in ihrem
Netze lauernde Spinne. Seine letzten Worte klangen kalt und
deutlich wie die Sätze eines Diktats in Törleß’ Ohren.


Er hatte das Vorangegangene nicht verfolgt, hatte nur gewußt:
Beineberg spricht jetzt wieder von seinen Ideen, die doch mit
dem Gegebenen gar nichts zu tun haben, ... und nun wußte
er auf einmal nicht, wie es gekommen war.


Das Gewebe, das doch irgendwo draußen im Abstrakten angeknüpft
worden war, wie er sich erinnerte, mußte sich mit
fabelhafter Geschwindigkeit plötzlich zusammengezogen haben.
Denn mit einem Male war es nun konkret, wirklich, lebendig,
und ein Kopf zappelte darin ... mit zugeschnürtem Halse.


Er liebte Reiting durchaus nicht, aber er erinnerte sich jetzt
seiner liebenswürdigen, frechen, unbekümmerten Art, mit der
er alle Intrigen anfaßte, und Beineberg erschien ihm dagegen
schändlich, wie er ruhig und grinsend seine vielarmigen, grauen,
abscheulichen Gedankengespinste um jenen zusammenzog.


Unwillkürlich fuhr ihn Törleß an: «Du darfst es nicht gegen
ihn ausnützen.» Es mochte wohl auch sein steter, heimlicher Widerwille
gegen Beineberg mit im Spiele gewesen sein.


Aber Beineberg sagte von selbst, nach kurzem Besinnen:
«Wozu auch?! Um ihn wäre es wirklich schade. Mir ist er von
jetzt an ohnedies ungefährlich, und er ist doch zu viel wert, um
ihn über eine solche Dummheit stolpern zu lassen.» Damit war
dieser Teil der Angelegenheit erledigt. Aber Beineberg sprach
weiter und wandte sich nun wieder Basinis Schicksal zu.


«Meinst du noch immer, daß wir Basini anzeigen sollen?» Aber
Törleß gab keine Antwort. Er wollte Beineberg sprechen hören,
dessen Worte klangen ihm wie das Hallen von Schritten auf hohlem,
untergrabenem Erdreich, und er wollte diesen Zustand
auskosten.


Beineberg verfolgte seine Gedanken weiter. «Ich denke, wir
behalten ihn vorderhand für uns und strafen ihn selbst. Denn bestraft
muß er werden — allein schon wegen seiner Anmaßung.
Die vom Institute würden ihn höchstens entlassen und seinem
Onkel einen langen Brief dazu schreiben; — du weißt ja beiläufig,
wie geschäftsmäßig das geht. Eure Exzellenz, Ihr Neffe
hat sich vergessen ... irregeleitet ... geben ihn Ihnen zurück ...
hoffen, daß es Ihnen gelingen wird ... Weg der Besserung ...
einstweilen jedoch unter den anderen unmöglich ... usw. Hat
denn so ein Fall ein Interesse oder einen Wert für sie?»


«Und was für einen Wert soll er für uns haben?»


«Was für einen Wert? Für dich vielleicht keinen, denn du
wirst einmal Hofrat werden oder Gedichte machen; — du brauchst
das schließlich nicht, vielleicht hast du sogar Angst davor. Aber
ich denke mir mein Leben anders!»


Törleß horchte diesmal auf.


«Für mich hat Basini einen Wert — einen sehr großen sogar.
Denn sieh — du ließest ihn einfach laufen und würdest dich ganz
damit beruhigen, daß er ein schlechter Mensch war.» Törleß unterdrückte
ein Lächeln. «Damit bist du fertig, weil du kein Talent
oder kein Interesse hast, dich selbst an einem solchen Fall
zu schulen. Ich aber habe dieses Interesse. Wenn man meinen
Weg vor sich hat, muß man die Menschen ganz anders auffassen.
Deswegen will ich mir Basini erhalten, um an ihm zu lernen.»


«Wie willst du ihn aber bestrafen?»


Beineberg hielt einen Augenblick mit der Antwort aus, als
überlegte er noch die zu erwartende Wirkung. Dann sagte er
vorsichtig und zögernd: «Du irrst, wenn du glaubst, daß mir so
sehr um das Strafen zu tun ist. Freilich wird man es ja am Ende
auch eine Strafe für ihn nennen können, ... aber, um nicht lange
Worte zu machen, ich habe etwas anderes im Sinn, ich will
ihn ... nun sagen wir einmal ...: quälen ...»


Törleß hütete sich, ein Wort zu sagen. Er sah noch durchaus
nicht klar, aber er fühlte, daß dies alles so kam, wie es für ihn —
innerlich — kommen mußte. Beineberg, der nicht entnehmen
konnte, wie seine Worte gewirkt hatten, fuhr fort: «... Du
brauchst nicht zu erschrecken, es ist nicht so arg. Denn zunächst
auf Basini ist doch, wie ich dir ausführte, keine Rücksicht zu nehmen.
Die Entscheidung, ob wir ihn quälen oder etwa schonen
sollen, ist nur in unserem Bedürfnisse nach dem einen oder dem
anderen zu suchen. In inneren Gründen. Hast du solche? Das
mit Moral, Gesellschaft und so weiter, was du damals vorgebracht
hast, kann natürlich nicht zählen; du hast hoffentlich selbst nie
daran geglaubt. Du bist also vermutlich indifferent. Aber immerhin
kannst du dich ja noch von der ganzen Sache zurückziehen,
falls du nichts aufs Spiel setzen willst.


Mein Weg wird jedoch nicht zurück oder vorbei, sondern mitten
hindurch führen. Das muß so sein. Auch Reiting wird nicht
von der Sache lassen, denn auch für ihn hat es einen besonderen
Wert, einen Menschen ganz in seiner Hand zu haben und sich
üben zu können, ihn wie ein Werkzeug zu behandeln. Er will
herrschen und würde dir es geradeso machen wie Basini, wenn
die Gelegenheit zufällig dich träfe. Für mich handelt es sich jedoch
noch um mehr. Fast um eine Verpflichtung gegen mich
selbst; wie soll ich dir nur diesen Unterschied zwischen uns klarmachen?
Du weißt, wie sehr Reiting Napoleon verehrt: halte
nun dagegen, daß der Mensch, welcher mir vor allen gefällt, mehr
irgendeinem Philosophen und indischen Heiligen ähnelt. Reiting
würde Basini opfern und nichts als Interesse dabei empfinden.
Er würde ihn moralisch zerschneiden, um zu erfahren, worauf
man sich bei solchen Unternehmungen gefaßt zu machen
hat. Und wie gesagt, dich oder mich geradesogut wie Basini und
ohne daß es ihm im geringsten naheginge. Ich dagegen habe geradesogut
wie du diese gewisse Empfindung, daß Basini schließlich
und endlich doch auch ein Mensch sei. Auch in mir wird etwas
durch eine begangene Grausamkeit verletzt. Aber gerade
darum handelt es sich! Förmlich um ein Opfer! Siehst du, auch ich
bin an zwei Fäden geknüpft. An diesen einen, unbestimmten,
der mich in Widerspruch zu meiner klaren Überzeugung an eine
mitleidige Tatlosigkeit bindet, aber auch an einen zweiten, der
zu meiner Seele hinläuft, zu innersten Erkenntnissen, und mich
an den Kosmos fesselt. Solche Menschen wie Basini, sagte ich dir
schon früher, bedeuten nichts — eine leere, zufällige Form. Die
wahren Menschen sind nur die, welche in sich selbst eindringen
können, kosmische Menschen, welche imstande sind, sich bis zu
ihrem Zusammenhange mit dem großen Weltprozesse zu versenken.
Diese verrichten Wunder mit geschlossenen Augen, weil
sie die gesamte Kraft der Welt zu gebrauchen verstehen, die in
ihnen geradeso ist wie außer ihnen. Aber alle Menschen, die bis
dahin dem zweiten Faden folgten, mußten den ersten vorher
zerreißen. Ich habe von schauerlichen Bußopfern erleuchteter
Mönche gelesen, und die Mittel der indischen Heiligen sind ja
auch dir nicht ganz unbekannt. Alle grausamen Dinge, die dabei
geschehen, haben nur den Zweck, die elenden nach außen
gerichteten Begierden abzutöten, welche, ob sie nun Eitelkeit
oder Hunger, Freude oder Mitleid seien, nur von dem Feuer abziehen,
das jeder in sich zu erwecken vermag.


Reiting kennt nur das Außen, ich folge dem zweiten Faden.
Jetzt hat er in den Augen aller einen Vorsprung, denn mein Weg
ist langsamer und unsicherer. Aber mit einem Schlage kann ich
ihn wie einen Wurm überholen. Siehst du, man behauptet, die
Welt bestünde aus mechanischen Gesetzen, an denen sich nicht
rütteln lasse. Das ist ganz falsch, das steht nur in den Schulbüchern!
Die Außenwelt ist wohl hartnäckig, und ihre sogenannten
Gesetze lassen sich bis zu einem gewissen Grade nicht beeinflussen,
aber es hat doch Menschen gegeben, denen das gelang.
Das steht in heiligen vielgeprüften Büchern, von denen die meisten
nur nichts wissen. Von dorther weiß ich, daß es Menschen
gegeben hat, die Steine und Luft und Wasser durch eine bloße
Regung ihres Willens bewegen konnten und vor deren Gebete
keine Kraft der Erde fest genug war. Aber auch das sind erst die
äußerlichen Triumphe des Geistes. Denn wem es ganz gelingt,
seine Seele zu schauen, für den löst sich sein körperliches Leben,
das nur ein zufälliges ist; es steht in den Büchern, daß solche
direkt in ein höheres Reich der Seelen eingingen.»


Beineberg sprach völlig ernsthaft, mit verhaltener Erregung.
Törleß hielt noch immer fast ununterbrochen die Augen geschlossen;
er fühlte Beinebergs Atem zu sich herüberdringen und sog
ihn wie ein beklemmendes Betäubungsmittel ein. Indessen beendete
Beineberg seine Rede:


«Du kannst also sehen, worum es sich für mich handelt. Was
mir einredet, Basini laufen zu lassen, ist von niederer, äußerlicher
Herkunft. Du magst dem folgen. Für mich ist es ein Vorurteil,
von dem ich los muß wie von allem, das von dem Wege zu
meinem Innersten ablenkt.


Gerade daß es mir schwerfällt, Basini zu quälen — ich meine,
ihn zu demütigen, herabzudrücken, von mir zu entfernen —, ist
gut. Es erfordert ein Opfer. Es wird reinigend wirken. Ich bin
mir schuldig, täglich an ihm zu lernen, daß das bloße Menschsein
gar nichts bedeutet — eine bloße äffende, äußerliche Ähnlichkeit.»


Törleß verstand nicht alles. Er hatte nur wieder die Vorstellung,
daß sich eine unsichtbare Schlinge plötzlich zu einem greifbaren,
tödlichen Knoten zusammengezogen habe. Beinebergs
letzte Worte klangen in ihm nach: «Eine bloße äußerliche, äffende
Ähnlichkeit», wiederholte er sich. Das schien auch auf sein
Verhältnis zu Basini zu passen. Bestand nicht der sonderbare
Reiz, den dieser auf ihn ausübte, in solchen Gesichten? Einfach
darin, daß er sich nicht in ihn hineindenken konnte und ihn
daher stets wie in unbestimmten Bildern empfand? War nicht,
als er sich vorhin Basini vorgestellt hatte, hinter dessen Gesicht
ein zweites, verschwimmendes gestanden? Von einer greifbaren
Ähnlichkeit, die sich doch an nichts anknüpfen ließ?


So kam es, daß Törleß, statt daß er über die ganz sonderbaren
Absichten Beinebergs nachgedacht hätte, von den neuen, ungewöhnlichen
Eindrücken halb betäubt, versuchte, über sich
selbst klar zu werden. Er erinnerte sich an den Nachmittag, bevor
er von Basinis Vergehen erfahren hatte. Da waren diese Gesichte
eigentlich auch schon dagewesen. Es hatte sich immer etwas
gefunden, womit seine Gedanken nicht fertig werden konnten.
Etwas, das so einfach und so fremd erschien. Er hatte Bilder
gesehen, die doch keine Bilder waren. Vor jenen Hütten,
ja selbst als er mit Beineberg in der Konditorei saß.


Es waren Ähnlichkeiten und unüberbrückbare Unähnlichkeiten
zugleich. Und dieses Spiel, diese geheime, ganz persönliche
Perspektive hatte ihn erregt.


Und nun riß ein Mensch dies an sich. All das war nun in einem
Menschen verkörpert, wirklich geworden. Dadurch ging die
ganze Sonderbarkeit auf diesen Menschen über. Dadurch rückte
sie aus der Phantasie ins Leben und wurde bedrohlich ...


Die Aufregungen hatten Törleß ermüdet, seine Gedanken
ketteten sich nur mehr lose aneinander.


Ihm blieb nur die Erinnerung, daß er diesen Basini nicht loslassen
dürfe, daß dieser bestimmt sei, auch für ihn eine wichtige
und bereits unklar erkannte Rolle zu spielen.


Dazwischen schüttelte er verwundert den Kopf, wenn er an
Beinebergs Worte dachte. Auch der ...?


Er kann doch nicht dasselbe suchen wie ich, und doch fand gerade
er die richtige Bezeichnung dafür ...


Törleß träumte mehr als er dachte. Er war nicht mehr imstande,
sein psychologisches Problem von Beinebergs Phantastereien
zu unterscheiden. Er hatte schließlich nur das eine Gefühl,
daß sich die riesige Schlinge immer fester um alles zusammenziehe.


Das Gespräch fand keine Fortsetzung. Sie löschten das Licht
aus und schlichen vorsichtig in ihren Schlafsaal zurück.





Die nächsten Tage brachten keine Entscheidung. Es gab in der
Schule viel zu tun, Reiting wich vorsichtig jedem Alleinsein aus,
und auch Beineberg ging einer erneuten Aussprache aus dem
Wege.


So geschah es, daß sich während dieser Tage wie ein in seinem
Lauf gehemmter Strom das Geschehene tiefer in Törleß
eingrub und seinen Gedanken eine unwiderrufliche Richtung
gab.


Mit der Absicht, Basini zu entfernen, war es dadurch endgültig
vorbei. Törleß fühlte sich jetzt zum ersten Male voll auf sich
selbst konzentriert und vermochte an gar nichts anderes mehr
zu denken. Auch Božena war ihm gleichgültig geworden; was
er für sie empfunden hatte, wurde ihm zu einer phantastischen
Erinnerung, an deren Stelle nun der Ernst getreten war.


Freilich schien dieser Ernst nicht weniger phantastisch zu sein.


 


Von seinen Gedanken beschäftigt, war Törleß allein im Parke
spazierengegangen. Es war um die Mittagszeit, und die Spätherbstsonne
legte blasse Erinnerungen über Wiesen und Wege.
Da Törleß in seiner Unruhe keine Lust zu weiterem Spaziergange
hatte, umschritt er bloß das Gebäude und warf sich am
Fuße der fast fensterlosen Seitenmauer in das fahle, raschelnde
Gras. Über ihm spannte sich der Himmel, ganz in jenem verblichenen,
leidenden Blau, das dem Herbste eigen ist, und kleine,
weiße, geballte Wölkchen hasteten darüber hin.


Törleß lag lang ausgestreckt am Rücken und blinzelte unbestimmt
träumend zwischen den sich entblätternden Kronen
zweier vor ihm stehenden Bäume hindurch.


Er dachte an Beineberg; wie sonderbar doch dieser Mensch
war! Seine Worte würden zu einem zerbröckelnden indischen
Tempel gehören, in die Gesellschaft unheimlicher Götzenbilder
und zauberkundiger Schlangen in tiefen Verstecken; was sollten
sie aber am Tage, im Konvikte, im modernen Europa?
Und doch schienen diese Worte, nachdem sie sich ewig lange,
wie ein Weg ohne Ende und Übersicht in tausend Windungen
hingezogen hatten, plötzlich vor einem greifbaren Ziele gestanden
zu sein ...


Und plötzlich bemerkte er — und es war ihm, als geschähe
dies zum ersten Male — wie hoch eigentlich der Himmel sei.


Es war wie ein Erschrecken. Gerade über ihm leuchtete ein
kleines, blaues, unsagbar tiefes Loch zwischen den Wolken.


Ihm war, als müßte man da mit einer langen, langen Leiter
hineinsteigen können. Aber je weiter er hineindrang und sich
mit den Augen hob, desto tiefer zog sich der blaue, leuchtende
Grund zurück. Und es war doch, als müßte man ihn einmal erreichen
und mit den Blicken ihn aufhalten können. Dieser Wunsch
wurde quälend heftig.


Es war, als ob die aufs äußerste gespannte Sehkraft Blicke
wie Pfeile zwischen die Wolken hineinschleuderte und als ob
sie, je weiter sie auch zielte, immer um ein weniges zu kurz träfe.


Darüber dachte nun Törleß nach; er bemühte sich, möglichst
ruhig und vernünftig zu bleiben. «Freilich gibt es kein Ende»,
sagte er sich, «es geht immer weiter, fortwährend weiter, ins
Unendliche.» Er hielt die Augen auf den Himmel gerichtet und
sagte sich dies vor, als gälte es die Kraft einer Beschwörungsformel
zu erproben. Aber erfolglos; die Worte sagten nichts, oder
vielmehr sie sagten etwas ganz anderes, so als ob sie zwar von
dem gleichen Gegenstande, aber von einer anderen, fremden,
gleichgültigen Seite desselben redeten.


«Das Unendliche!» Törleß kannte das Wort aus dem Mathematikunterrichte.
Er hatte sich nie etwas Besonderes darunter
vorgestellt. Es kehrte immer wieder; irgend jemand hatte es
einst erfunden, und seither war es möglich, so sicher damit zu
rechnen wie nur mit irgend etwas Festem. Es war, was es gerade
in der Rechnung galt; darüber hinaus hatte Törleß nie etwas
gesucht.


Und nun durchzuckte es ihn wie mit einem Schlage, daß an
diesem Worte etwas furchtbar Beunruhigendes hafte. Es kam
ihm vor wie ein gezähmter Begriff, mit dem er täglich seine kleinen
Kunststückchen gemacht hatte und der nun plötzlich entfesselt
worden war. Etwas über den Verstand Gehendes, Wildes,
Vernichtendes schien durch die Arbeit irgendwelcher Erfinder
hineingeschläfert worden zu sein und war nun plötzlich aufgewacht
und wieder fruchtbar geworden. Da in diesem Himmel,
stand es nun lebendig über ihm und drohte und höhnte.


Endlich schloß er die Augen, weil ihn dieser Anblick so sehr
quälte.


 


Als er bald darauf durch einen Windstoß, der durch das welke
Gras raschelte, wieder geweckt wurde, spürte er seinen Körper
kaum, und von den Füßen herauf strömte eine angenehme
Kühle, die seine Glieder in einem Zustand süßer Trägheit festhielt.
In sein früheres Erschrecken hatte sich nun etwas Mildes
und Müdes gemischt. Noch immer fühlte er den Himmel riesig
und schweigend auf sich herunterstarren, aber er erinnerte sich
nun, wie oft er schon vordem einen solchen Eindruck empfangen
hatte, und wie zwischen Wachen und Träumen ging er alle
diese Erinnerungen durch und fühlte sich in ihre Beziehungen
eingesponnen.


Da war zunächst jene Kindheitserinnerung, in der die Bäume
so ernst und schweigend standen wie verzauberte Menschen.
Schon damals mußte er es empfunden haben, was später immer
wieder kam. Selbst jene Gedanken bei Božena hatten etwas davon
an sich gehabt, etwas Besonderes, etwas Ahnungsvolles,
das mehr war als sie besagten. Und jener Augenblick der Stille
im Garten vor den Fenstern der Konditorei, ehe sich die dunklen
Schleier der Sinnlichkeit niedersenkten, war so gewesen.
Und Beineberg und Reiting waren oft während des Bruchteiles
eines Gedankens zu etwas Fremdem, Unwirklichem geworden;
und endlich Basini? Die Vorstellung dessen, was mit dem geschah,
hatte Törleß völlig entzweigerissen; sie war bald vernünftig
und alltäglich, bald von jenem bilderdurchzuckten Schweigen,
das allen diesen Eindrücken gemeinsam war, das nach und
nach in Törleß’ Wahrnehmung gesickert war und nun mit einem
Male beanspruchte, als etwas Wirkliches, Lebendiges behandelt
zu werden; genau so wie vorhin die Vorstellung der Unendlichkeit.


Törleß fühlte nun, daß es ihn von allen Seiten umschloß. Wie
ferne, dunkle Kräfte hatte es wohl schon seit je gedroht, aber
er war instinktiv davor zurückgewichen und hatte es nur zeitweilig
mit einem scheuen Blick gestreift. Nun aber hatte ein
Zufall, ein Ereignis seine Aufmerksamkeit verschärft und darauf
gerichtet, und wie auf ein Zeichen brach es nun von allen
Seiten herein; eine ungeheure Verwirrung mit sich reißend, die
jeder Augenblick aufs neue weiter breitete.


Es kam wie eine Tollheit über Törleß, Dinge, Vorgänge und
Menschen als etwas Doppelsinniges zu empfinden. Als etwas,
das durch die Kraft irgendwelcher Erfinder an ein harmloses,
erklärendes Wort gefesselt war, und als etwas ganz Fremdes,
das jeden Augenblick sich davon loszureißen drohte.


Gewiß: es gibt für alles eine einfache, natürliche Erklärung,
und auch Törleß wußte sie, aber zu seinem furchtsamen Erstaunen
schien sie nur eine ganz äußere Hülle fortzureißen, ohne
das Innere bloßzulegen, das Törleß wie mit unnatürlich gewordenen
Augen stets noch als zweites dahinter schimmern sah.


So lag Törleß und war ganz eingesponnen von Erinnerungen,
aus denen wie fremde Blüten seltsame Gedanken wuchsen. Jene
Augenblicke, die keiner vergißt, Situationen, wo der Zusammenhang
versagt, der sonst unser Leben sich lückenlos in
unserem Verstande abspiegeln läßt, als liefen sie parallel und mit
gleicher Geschwindigkeit nebeneinander her — sie schlossen sich
verwirrend eng aneinander.


Die Erinnerung an das so furchtbar stille, farbentraurige
Schweigen mancher Abende wechselte unvermittelt mit der heißen
zitternden Unruhe eines Sommermittags, die einmal seine
Seele glühend, wie mit den zuckenden Füßen eines huschenden
Schwarms schillernder Eidechsen überlaufen hatte.


Dann fiel ihm plötzlich ein Lächeln jenes kleinen Fürsten ein
— ein Blick — eine Bewegung — damals, als sie innerlich miteinander
fertig wurden — durch die jener Mensch sich mit einem
— sanften — Mal aus allen Beziehungen löste, die Törleß um
ihn gesponnen hatte, und in eine neue, fremde Weite hineinschritt,
die sich — gleichsam in das Leben einer unbeschreiblichen
Sekunde konzentriert — unversehens aufgetan hatte. Dann
kamen wieder Erinnerungen aus dem Walde — zwischen den Feldern.
Dann ein schweigsames Bild in einem dunkelnden Zimmer
zu Hause, das ihn später an seinen verlorenen Freund plötzlich
erinnert hatte. Worte eines Gedichtes fielen ihm ein ...


Und es gibt auch sonst Dinge, wo zwischen Erleben und Erfassen
diese Unvergleichlichkeit herrscht. Immer aber ist es so,
daß das, was wir in einem Augenblick ungeteilt und ohne Fragen
erleben, unverständlich und verwirrt wird, wenn wir es mit
den Ketten der Gedanken zu unserem bleibenden Besitze fesseln
wollen. Und was groß und menschenfremd aussieht, solange
unsere Worte von ferne danach langen, wird einfach und verliert
das Beunruhigende, sobald es in den Tatkreis unseres Lebens eintritt.



 


Und so hatten alle diese Erinnerungen auf einmal dasselbe
Geheimnis gemeinsam. Als ob sie zusammengehörten, standen
sie alle zum Greifen deutlich vor ihm.


Sie waren zu ihrer Zeit von einem dunklen Gefühl begleitet
gewesen, das er wenig beachtet hatte.


Gerade um dieses bemühte er sich jetzt. Ihm fiel ein, daß er
einstens, als er mit seinem Vater vor einer jener Landschaften
stand, unvermittelt gerufen hatte: o es ist schön — und verlegen
wurde, als sich sein Vater freute. Denn er hätte ebensogut sagen
mögen: es ist schrecklich traurig. Es war ein Versagen der
Worte, das ihn da quälte, ein halbes Bewußtsein, daß die Worte
nur zufällige Ausflüchte für das Empfundene waren.


Und heute erinnerte er sich des Bildes, erinnerte sich der
Worte und deutlich jenes Gefühles zu lügen, ohne zu wissen,
wieso. Sein Auge ging in der Erinnerung von neuem alles durch.
Aber immer wieder kehrte es ohne Erlösung zurück. Ein Lächeln
des Entzückens über den Reichtum der Einfälle, das er noch immer
wie zerstreut festhielt, bekam langsam einen kaum merklichen
schmerzhaften Zug ...


Er hatte das Bedürfnis, rastlos nach einer Brücke, einem Zusammenhange,
einem Vergleich zu suchen — zwischen sich
und dem, was wortlos vor seinem Geiste stand.


Aber sooft er sich bei einem Gedanken beruhigt hatte, war
wieder dieser unverständliche Einspruch da: Du lügst. Es war,
als ob er eine unaufhörliche Division durchführen müßte, bei
der immer wieder ein hartnäckiger Rest heraussprang, oder als
ob er fiebernde Finger wundbemühte, um einen endlosen Knoten
zu lösen.


Und endlich ließ er nach. Es schloß sich eng um ihn, und die
Erinnerungen wuchsen in unnatürlicher Verzerrung.


Er hatte die Augen wieder auf den Himmel gerichtet. Als
könnte er ihm vielleicht noch durch einen Zufall sein Geheimnis
entreißen und an ihm erraten, was ihn allerorten verwirrte. Aber
er wurde müde, und das Gefühl einer tiefen Einsamkeit schloß
sich über ihm zusammen. Der Himmel schwieg. Und Törleß
fühlte, daß er unter diesem unbewegten, stummen Gewölbe
ganz allein sei, er fühlte sich wie ein kleines lebendes Pünktchen
unter dieser riesigen, durchsichtigen Leiche.


Aber es schreckte ihn kaum mehr. Wie ein alter, längst vertrauter
Schmerz hatte es nun auch das letzte Glied ergriffen.


Ihm war, als ob das Licht einen milchigen Schimmer angenommen
hätte und wie ein bleicher kalter Nebel vor seinen Augen
tanzte.


Langsam und vorsichtig wandte er den Kopf und sah umher,
ob sich denn wirklich alles verändert habe. Da streifte sein Blick
von ungefähr die graue, fensterlose Mauer, die hinter seinem
Haupte stand. Sie schien sich über ihn gebeugt zu haben und ihn
schweigend anzusehen. Von Zeit zu Zeit kam ein Rieseln herunter,
und ein unheimliches Leben erwachte in der Wand.


So hatte er es oft in dem Versteck belauscht, wenn Beineberg
und Reiting ihre phantastische Welt entrollten, und er hatte sich
darüber gefreut wie über die seltsame Begleitmusik zu einem
grotesken Schauspiel.


Nun aber schien der helle Tag selbst zu einem unergründlichen
Versteck geworden zu sein, und das lebendige Schweigen
umstand Törleß von allen Seiten.


Er vermochte nicht, den Kopf abzuwenden. Neben ihm, in
einem feuchten, düsteren Winkel, wucherte Huflattich und
spreitete seine breiten Blätter zu phantastischen Verstecken den
Schnecken und Würmern. Törleß hörte das Schlagen seines Herzens.
Dann kam wieder ein leises, flüsterndes, versickerndes Rieseln
... Und diese Geräusche waren das einzig Lebendige in einer
zeitlosen schweigenden Welt ...





Am nächsten Tage stand Beineberg mit Reiting, als Törleß zu
ihnen trat.


«Ich habe schon mit Reiting gesprochen», sagte Beineberg,
«und alles vereinbart. Du interessierst dich ja doch nicht recht
für solche Sachen.»


Törleß fühlte etwas wie Zorn und Eifersucht über diese plötzliche
Wendung in sich aufsteigen, wußte aber doch nicht, ob er
der nächtlichen Unterredung vor Reiting erwähnen solle. «Nun,
ihr hättet mich wenigstens dazu rufen können, da ich nun einmal
geradesogut wie ihr an der Sache beteiligt bin», meinte er.


«Hätten wir auch getan, lieber Törleß», beeilte sich Reiting,
dem offenbar diesmal daran lag, keine unnötigen Schwierigkeiten
zu haben, «aber du warst gerade nicht zu finden, und wir
rechneten auf deine Zustimmung. Was sagst du übrigens zu
Basini?» (Kein Wort der Entschuldigung, so als ob sich sein eigenes
Verhalten von selbst verstünde.)


«Was ich dazu sage? Nun, er ist ein gemeiner Mensch», antwortete
Törleß verlegen.


«Nicht wahr? Sehr gemein.»


«Aber du läßt dich auch in schöne Dinge ein!» Und Törleß
lächelte etwas erzwungen, denn er schämte sich, daß er Reiting
nicht heftiger zürne.


«Ich?» Reiting zuckte mit den Schultern. «Was ist weiter dabei?
Man muß alles mitgemacht haben, und wenn er nun einmal
so dumm und so niederträchtig ist ...»


«Hast du seither schon mit ihm gesprochen?» mischte sich
nun Beineberg ein.


«Ja; er war gestern am Abend bei mir und bat mich um Geld,
da er wieder Schulden hat, die er nicht zahlen kann.»


«Hast du es ihm schon gegeben?»


«Nein, noch nicht.»


«Das ist sehr gut», meinte Beineberg, «da haben wir ja gleich
die gesuchte Gelegenheit, ihn zu packen. Du könntest ihn für
heute abend irgendwohin bestellen.»


«Wohin? In die Kammer?»


«Ich denke nein, denn von der hat er vorderhand noch nichts
zu wissen. Aber befiehl ihm, auf den Boden zu kommen, wo du
damals mit ihm warst.»


«Für wieviel Uhr?»


«Sagen wir ... elf.»


«Gut. — Willst du noch etwas spazierengehen?»


«Ja. Törleß wird wohl noch zu tun haben, was?»


Törleß hatte zwar nichts mehr zu arbeiten, aber er fühlte, daß
die beiden noch etwas miteinander gemein hatten, das sie ihm
verheimlichen wollten. Er ärgerte sich über seine Steifheit, die
ihn abhielt, sich dazwischenzudrängen.


So sah er ihnen eifersüchtig nach und stellte sich alles mögliche
vor, was sie vielleicht heimlich verabreden könnten.


Dabei fiel ihm auf, welche Harmlosigkeit und Liebenswürdigkeit
in dem aufrechten, biegsamen Gange Reitings lag; — geradeso
wie in seinen Worten. Und dementgegen versuchte er
sich ihn vorzustellen, wie er an jenem Abende gewesen sein
mußte; das Innerliche, Seelische davon. Das mußte wie ein langes,
langsames Sinken zweier ineinander verbissener Seelen gewesen
sein und dann eine Tiefe wie in einem unterirdischen
Reich; — dazwischen ein Augenblick, in dem die Geräusche
der Welt, oben, weit oben, lautlos wurden und verlöschten.


Kann denn ein Mensch nach etwas Derartigem wieder so vergnügt
und leicht sein? Sicher bedeutete es ihm nicht so viel.
Törleß hätte ihn so gerne gefragt. Und statt dessen hatte er ihn
nun in einer kindischen Scheu diesem spinnenhaften Beineberg
überlassen!





Um dreiviertel elf Uhr sah Törleß, daß Beineberg und Reiting
aus ihren Betten schlüpften, und zog sich gleichfalls an.


«Pst! — so warte doch. Das fällt ja auf, wenn wir alle drei zugleich
weggehen.»


Törleß versteckte sich wieder unter seine Decke.


Auf dem Gange vereinigten sie sich dann und stiegen mit
der gewohnten Vorsicht den Bodenaufgang hinan.


«Wo ist Basini?» fragte Törleß.


«Er kommt von der anderen Seite; Reiting hat ihm den Schlüssel
dazu gegeben.»


Sie blieben die ganze Zeit über im Dunkeln. Erst oben, vor
der großen, eisernen Türe, zündete Beineberg seine kleine Blendlaterne
an.


Das Schloß leistete Widerstand. Es saß durch eine jahrelange
Ruhe fest und wollte dem Nachschlüssel nicht gehorchen. Endlich
schlug es mit einem harten Laut zurück; der schwere Flügel
rieb widerstrebend im Roste der Angeln und gab zögernd nach.


Aus dem Bodenraume schlug eine warme, abgestandene Luft
heraus, wie die kleiner Treibhäuser.


Beineberg schloß die Türe wieder zu.


Sie stiegen die kleine hölzerne Treppe hinab und kauerten
sich neben einem mächtigen Querbalken nieder.


Zu ihrer Seite standen riesige Wasserbottiche, welche bei
dem Ausbruche eines Brandes den Löscharbeiten dienen sollten.
Das Wasser darin war offenbar schon lange nicht erneuert worden
und verbreitete einen süßlichen Geruch.


Überhaupt war die ganze Umgebung äußerst beklemmend:
Die Hitze unter dem Dach, die schlechte Luft und das Gewirre
der mächtigen Balken, die teils nach oben zu sich im Dunkel
verloren, teils in einem gespenstigen Netzwerk am Boden hinkrochen.


Beineberg blendete die Laterne ab, und sie saßen, ohne ein
Wort zu reden, regungslos in der Finsternis — durch lange Minuten.


Da knarrte am entgegengesetzten Ende im Dunkeln die Tür.
Leise und zögernd. Das war ein Geräusch, welches das Herz bis
zum Halse hinauf klopfen machte, wie der erste Laut der sich
nähernden Beute.


Es folgten einige unsichere Schritte, das Anschlagen eines
Fußes gegen erdröhnendes Holz; ein mattes Geräusch, wie von
dem Aufschlagen eines Körpers ... Stille ... Dann wieder zaghafte
Schritte ... Warten ... Ein leiser menschlicher Laut ...
«Reiting?»


Da zog Beineberg die Kappe von der Blendlaterne und warf
einen breiten Strahl gegen den Ort, woher die Stimme kam.


Einige mächtige Balken leuchteten mit scharfen Schatten auf,
weiterhin sah man nichts als einen Kegel tanzenden Staubes.


Aber die Schritte wurden bestimmter und kamen näher.


Da schlug — ganz nahe — wieder ein Fuß gegen das Holz,
und im nächsten Augenblicke tauchte in der breiten Basis des
Lichtkegels das — in der zweifelhaften Beleuchtung aschfahle
— Gesicht Basinis auf.


 


Basini lächelte. Lieblich, süßlich. Starr festgehalten, wie das
Lächeln eines Bildes, hob es sich aus dem Rahmen des Lichtes heraus.


Törleß saß an seinen Balken gepreßt und fühlte das Zittern
seiner Augenmuskeln.


Nun zählte Beineberg die Schandtaten Basinis auf; gleichmäßig,
mit heiseren Worten.


Dann die Frage: «Du schämst dich also gar nicht?» Dann ein
Blick Basinis auf Reiting, der zu sagen schien: «Nun ist es wohl
schon an der Zeit, daß du mir hilfst.» Und in dem Augenblicke
gab ihm Reiting einen Faustschlag ins Gesicht, so daß er rückwärts
taumelte, über einen Balken stolperte, stürzte. Beineberg
und Reiting sprangen ihm nach.


Die Laterne war umgekippt, und ihr Licht floß verständnislos
und träge zu Törleß’ Füßen über den Boden hin ...


Törleß unterschied aus den Geräuschen, daß sie Basini die
Kleider vom Leibe zogen und ihn mit etwas Dünnem, Geschmeidigem
peitschten. Sie hatten dies alles offenbar schon
vorbereitet gehabt. Er hörte das Wimmern und die halblauten
Klagerufe Basinis, der unausgesetzt um Schonung flehte; schließlich
vernahm er nur noch ein Stöhnen, wie ein unterdrücktes
Geheul, und dazwischen halblaute Schimpfworte und die heißen
leidenschaftlichen Atemstöße Beinebergs.


Er hatte sich nicht vom Platze gerührt. Gleich anfangs hatte
ihn wohl eine viehische Lust mit hinzuspringen und zuzuschlagen
gepackt, aber das Gefühl, daß er zu spät kommen und überflüssig
sein würde, hielt ihn zurück. Über seinen Gliedern lag mit
schwerer Hand eine Lähmung.


Scheinbar gleichgültig sah er vor sich hin zu Boden. Er spannte
sein Gehör nicht an, um den Geräuschen zu folgen, und er fühlte
sein Herz nicht rascher schlagen als sonst. Mit den Augen folgte
er dem Lichte, das sich zu seinen Füßen in einer Lache ergoß.
Staubflocken leuchteten auf und ein kleines häßliches Spinnengewebe.
Weiterhin sickerte der Schein in die Fugen zwischen
den Balken und erstickte in einem staubigen, schmutzigen
Dämmern.


Törleß wäre auch eine Stunde lang so sitzen geblieben, ohne
es zu fühlen. Er dachte an nichts und war doch innerlich vollauf
beschäftigt. Dabei beobachtete er sich selbst. Aber so, als ob er
eigentlich ins Leere sähe und sich selbst nur wie in einem undeutlichen
Schimmer von der Seite her erfaßte. Nun rückte aus
diesem Unklaren — von der Seite her — langsam, aber immer
sichtlicher ein Verlangen ins deutliche Bewußtsein.


Irgend etwas ließ Törleß darüber lächeln. Dann war wieder
das Verlangen stärker. Es zog ihn von seinem Sitze hinunter —
auf die Knie; auf den Boden. Es trieb ihn, seinen Leib gegen die
Dielen zu pressen; er fühlte, wie seine Augen groß werden würden
wie die eines Fisches, er fühlte durch den nackten Leib hindurch
sein Herz gegen das Holz schlagen.


Nun war wirklich eine mächtige Aufregung in Törleß, und er
mußte sich an seinem Balken festhalten, um sich gegen den
Schwindel zu sichern, der ihn hinabzog.


Auf seiner Stirne standen Schweißperlen, und er fragte sich
ängstlich, was dies alles zu bedeuten habe?


Aus seiner Gleichgültigkeit aufgeschreckt, horchte er nun auch
wieder durch das Dunkel zu den dreien hinüber.


Es war dort still geworden; nur Basini klagte leise vor sich
hin, während er nach seinen Kleidern tastete.


Törleß fühlte sich durch diese klagenden Laute angenehm berührt.
Wie mit Spinnenfüßen lief ihm ein Schauer den Rücken
hinauf und hinunter; dann saß es zwischen den Schulterblättern
fest und zog mit feinen Krallen seine Kopfhaut nach hinten. Zu
seinem Befremden erkannte Törleß, daß er sich in einem Zustande
geschlechtlicher Erregung befand. Er dachte zurück, und
ohne sich zu erinnern, wann dieser eingetreten sei, wußte er
doch, daß ihn schon das eigentümliche Verlangen, sich gegen den
Boden zu drücken, begleitet hatte. Er schämte sich dessen; aber
es hatte ihm wie eine mächtige Blutwelle daherflutend den Kopf
benommen.


Beineberg und Reiting kamen zurückgetastet und setzten sich
schweigend neben ihn. Beineberg blickte auf die Lampe.


In diesem Augenblicke zog es Törleß wieder hinunter. Es
ging von den Augen aus — das fühlte er nun — von den Augen
aus wie eine hypnotische Starre zum Gehirn. Es war eine Frage,
ja eine ... nein, eine Verzweiflung ... oh, es war ihm ja bekannt
...: die Mauer, jener Gastgarten, die niederen Hütten, jene
Kindheitserinnerung ... dasselbe! dasselbe! Er sah auf Beineberg.
«Fühlt denn der nichts?» dachte er. Aber Beineberg
bückte sich und wollte die Lampe aufheben. Törleß hielt seinen
Arm zurück. «Ist das nicht wie ein Auge?» sagte er und
wies auf den über den Boden fließenden Lichtschein.


«Willst du vielleicht jetzt poetisch werden?»


«Nein. Aber sagst du nicht selbst, daß es mit den Augen eine
eigene Bewandtnis hat? Aus ihnen wirkt — denk doch nur an
deine hypnotischen Lieblingsideen — mitunter eine Kraft, die
in keinem Physikunterricht ihren Platz hat; — sicher ist auch,
daß man einen Menschen oft weit besser aus seinen Augen errät
als aus seinen Worten ...»


«Nun — und?»


«Mir ist dieses Licht wie ein Auge. Zu einer fremden Welt.
Mir ist, als sollte ich etwas erraten. Aber ich kann nicht. Ich möchte
es in mich hineintrinken ...»


«Nun, — du fängst doch an, poetisch zu werden.»


«Nein, es ist mir ernst. Ich bin ganz verzweifelt. So sieh doch
nur hin, und du wirst es auch fühlen. Ein Bedürfnis, sich in dieser
Lache zu wälzen — auf allen vieren, ganz nah in die staubigen
Winkel zu kriechen, als ob man es so erraten könnte ...»


«Mein Lieber, das sind Spielereien, Empfindeleien. Laß jetzt
gefälligst solche Sachen.»


Beineberg bückte sich vollends und stellte die Lampe wieder
auf ihren Platz. Törleß empfand aber Schadenfreude. Er fühlte,
daß er diese Ereignisse mit einem Sinne mehr in sich aufnahm
als seine Gefährten.


Er wartete nun auf das Wiedererscheinen Basinis und fühlte
mit einem heimlichen Schauer, daß sich seine Kopfhaut abermals
unter den feinen Krallen anspannte.


Er wußte es ja schon ganz genau, daß für ihn etwas aufgespart
war, das immer wieder und in immer kürzeren Zwischenräumen
ihn mahnte; eine Empfindung, die für die anderen unverständlich
war, für sein Leben aber offenbar große Wichtigkeit
haben mußte.


Nur was diese Sinnlichkeit dabei zu bedeuten hatte, wußte er
nicht, aber er erinnerte sich, daß sie eigentlich schon jedesmal
dabei gewesen war, wenn die Ereignisse angefangen hatten, nur
ihm sonderbar zu erscheinen, und ihn quälten, weil er hiefür
keinen Grund wußte.


Und er nahm sich vor, bei nächster Gelegenheit ernstlich
hierüber nachzudenken. Einstweilen gab er sich ganz dem aufregenden
Schauer hin, der Basinis Wiedererscheinen voranging.


Beineberg hatte die Lampe aufgerichtet, und wieder schnitten
die Strahlen einen Kreis in das Dunkel wie einen leeren Rahmen.


Und mit einem Male war Basinis Antlitz wieder darinnen;
genauso wie zum ersten Male; mit demselben starr festgehaltenen,
süßlichen Lächeln; als ob in der Zwischenzeit nichts geschehen
wäre, nur über Oberlippe, Mund und Kinn zeichneten
langsame Blutstropfen einen roten, wie ein Wurm sich windenden
Weg.


 


«Dort setze dich nieder!» Reiting wies auf den mächtigen
Balken. Basini gehorchte. Reiting hub zu sprechen an: «Du hast
wahrscheinlich schon geglaubt, daß du fein heraus bist; was? Du
hast wohl geglaubt, ich werde dir helfen? Nun, da hast du dich
getäuscht. Was ich mit dir tat, war nur, um zu sehen, wie weit
deine Niedrigkeit geht.»


Basini machte eine abwehrende Bewegung. Reiting drohte
wieder, auf ihn zu springen. Da sagte Basini: «Aber ich bitte
euch um Gottes willen, ich konnte nicht anders.»


«Schweig!» schrie Reiting, «deine Ausreden haben wir satt!
Wir wissen nun ein für allemal, wie wir mit dir daran sind, und
werden uns danach richten ...»


Es trat ein kurzes Schweigen ein. Da sagte plötzlich Törleß
leise, fast freundlich: «Sag doch: ‹Ich bin ein Dieb›.» Basini
machte große, fast erschrockene Augen; Beineberg lachte beifällig.





Aber Basini schwieg. Da gab ihm Beineberg einen Stoß in die
Rippen und schrie ihn an:


«Hörst du nicht, du sollst sagen, daß du ein Dieb bist! Sofort
wirst du es sagen!»


Abermals trat eine kurze, kaum wägbare Stille ein; dann sagte
Basini leise, in einem Atem und mit möglichst harmloser Betonung:
«Ich bin ein Dieb.»


Beineberg und Reiting lachten vergnügt zu Törleß hinüber:
«Das war ein guter Einfall von dir, Kleiner», und zu Basini: «Und
jetzt wirst du sofort noch sagen: Ich bin ein Tier, ein diebisches
Tier, euer diebisches, schweinisches Tier!»


Und Basini sagte es, ohne auszusetzen und mit geschlossenen
Augen.


Aber Törleß hatte sich schon wieder ins Dunkel zurückgelehnt.
Ihm ekelte vor der Szene, und er schämte sich, daß er seinen
Einfall den anderen preisgegeben hatte.





Während des Mathematikunterrichtes war Törleß plötzlich ein
Einfall gekommen.


Er hatte schon während der letzten Tage den Unterricht in
der Schule mit besonderem Interesse verfolgt gehabt, denn er
dachte sich: «Wenn dies wirklich die Vorbereitung für das Leben
sein soll, wie sie sagen, so muß sich doch auch etwas von dem angedeutet
finden, was ich suche.»


Gerade an die Mathematik hatte er dabei gedacht; noch von
jenen Gedanken an das Unendliche her.


Und richtig war es ihm mitten im Unterrichte heiß in den
Kopf geschossen. Gleich nach Beendigung der Stunde setzte er
sich zu Beineberg als dem einzigen, mit dem er über etwas Derartiges
sprechen konnte.


«Du, hast du das vorhin ganz verstanden?»


«Was?»


«Die Geschichte mit den imaginären Zahlen?»


«Ja. Das ist doch gar nicht so schwer. Man muß nur festhalten,
daß die Quadratwurzel aus negativ Eins die Rechnungseinheit
ist.»


«Das ist es aber gerade. Die gibt es doch gar nicht. Jede Zahl,
ob sie nun positiv ist oder negativ, gibt zum Quadrat erhoben
etwas Positives. Es kann daher gar keine wirkliche Zahl geben,
welche die Quadratwurzel von etwas Negativem wäre.»


«Ganz recht; aber warum sollte man nicht trotzdem versuchen,
auch bei einer negativen Zahl die Operation des Quadratwurzelziehens
anzuwenden? Natürlich kann dies dann keinen
wirklichen Wert ergeben, und man nennt doch auch deswegen
das Resultat nur ein imaginäres. Es ist so, wie wenn man sagen
würde: hier saß sonst immer jemand, stellen wir ihm also auch
heute einen Stuhl hin; und selbst, wenn er inzwischen gestorben
wäre, so tun wir doch, als ob er käme.»


«Wie kann man aber, wenn man bestimmt, ganz mathematisch
bestimmt weiß, daß es unmöglich ist?»


«So tut man eben trotzdem, als ob dem nicht so wäre. Es wird
wohl irgendeinen Erfolg haben. Was ist es denn schließlich anderes
mit den irrationalen Zahlen? Eine Division, die nie zu Ende
kommt, ein Bruch, dessen Wert nie und nie und nie herauskommt,
wenn du auch noch so lange rechnest? Und was kannst du dir darunter
denken, daß sich parallele Linien im Unendlichen schneiden
sollen? Ich glaube, wenn man allzu gewissenhaft wäre, so
gäbe es keine Mathematik.»


«Darin hast du recht. Wenn man es sich so vorstellt, ist es
eigenartig genug. Aber das Merkwürdige ist ja gerade, daß man
trotzdem mit solchen imaginären oder sonstwie unmöglichen
Werten ganz wirklich rechnen kann und zum Schlusse ein greifbares
Resultat vorhanden ist!»


«Nun, die imaginären Faktoren müssen sich zu diesem Zwecke
im Laufe der Rechnung gegenseitig aufheben.»


«Ja, ja; alles, was du sagst, weiß ich auch. Aber bleibt nicht
trotzdem etwas ganz Sonderbares an der Sache haften? Wie soll
ich das ausdrücken? Denk doch nur einmal so daran: In solch
einer Rechnung sind am Anfang ganz solide Zahlen, die Meter
oder Gewichte oder irgend etwas anderes Greifbares darstellen
können und wenigstens wirkliche Zahlen sind. Am Ende
der Rechnung stehen ebensolche. Aber diese beiden hängen miteinander
durch etwas zusammen, das es gar nicht gibt. Ist das
nicht wie eine Brücke, von der nur Anfangs- und Endpfeiler vorhanden
sind und die man dennoch so sicher überschreitet, als
ob sie ganz dastünde? Für mich hat so eine Rechnung etwas
Schwindliges; als ob es ein Stück des Weges weiß Gott wohin
ginge. Das eigentlich Unheimliche ist mir aber die Kraft, die in
solch einer Rechnung steckt und einen so festhält, daß man doch
wieder richtig landet.»


Beineberg grinste: «Du sprichst ja beinahe schon so wie unser
Pfaffe: ‹... Du siehst einen Apfel — das sind die Lichtschwingungen
und das Auge und so weiter ——, und du streckst die
Hand aus, um ihn zu stehlen —, das sind die Muskeln und die
Nerven, die diese in Bewegung setzen. — Aber zwischen den
beiden liegt etwas und bringt eins aus dem andern hervor —,
und das ist die unsterbliche Seele, die dabei gesündigt hat ...;
ja — ja, — keine eurer Handlungen ist erklärlich ohne die Seele,
die auf euch spielt wie auf den Tasten eines Klaviers ...›» Und
er ahmte den Stimmfall nach, mit dem der Katechet dieses alte
Gleichnis vorzubringen pflegte. — «Übrigens interessiert mich
diese ganze Geschichte wenig.»


«Ich dachte, gerade dich müßte sie interessieren. Ich wenigstens
mußte gleich an dich denken, weil das — wenn es wirklich
so unerklärlich ist — doch fast eine Bestätigung für deinen
Glauben wäre.»


«Warum sollte es nicht unerklärlich sein? Ich halte es für ganz
wohl möglich, daß hier die Erfinder der Mathematik über ihre
eigenen Füße gestolpert sind. Denn warum sollte das, was jenseits
unseres Verstandes liegt, sich nicht einen solchen Spaß mit
eben diesem Verstande erlaubt haben? Aber ich geb mich damit
nicht ab, denn diese Dinge führen doch zu nichts.»


 


Noch am selben Tage hatte Törleß den Lehrer der Mathematik
gebeten, ihn besuchen zu dürfen, um sich über einige Stellen des
letzten Vortrages Aufklärung zu holen.


Den nächsten Tag, während der Mittagspause, stieg er nun
die Treppe zu der kleinen Professorswohnung hinan.


Er hatte jetzt einen ganz neuen Respekt vor der Mathematik,
da sie ihm nun einmal aus einer toten Lernaufgabe unversehens
etwas sehr Lebendiges geworden zu sein schien. Und von diesem
Respekte aus empfand er eine Art Neid gegen den Professor,
dem alle diese Beziehungen vertraut sein mußten und der
ihre Kenntnis stets bei sich trug wie den Schlüssel eines versperrten
Gartens. Überdies wurde Törleß aber auch von einer, allerdings
ein wenig zaghaften, Neugierde angetrieben. Er war
noch nie in dem Zimmer eines erwachsenen jungen Mannes gewesen,
und es kitzelte ihn zu erfahren, wie denn das Leben eines
solchen anderen, wissenden und doch ruhigen Menschen aussehe,
wenigstens soweit man aus den äußeren, umgebenden Dingen
darauf schließen kann.


Er war sonst seinen Lehrern gegenüber scheu und zurückhaltend
und glaubte, daß er sich deswegen nicht ihrer besonderen
Zuneigung erfreue. Seine Bitte erschien ihm daher, während er
jetzt erregt vor der Türe innehielt, als ein Wagnis, bei dem es
sich weniger darum handelte, eine Aufklärung zu erhalten —
denn ganz im stillen zweifelte er schon jetzt daran —, als daß er
einen Blick — gewissermaßen hinter den Professor und in dessen
tägliches Konkubinat mit der Mathematik hinein — tun könne.


Man führte ihn in das Arbeitszimmer. Es war ein länglicher
einfenstriger Raum; ein mit Tintenflecken übertropfter Schreibtisch
stand in der Nähe des Fensters und an der Wand ein Sofa,
das mit einem gerippten, grünen, kratzigen Stoffe überzogen
war und Quasten hatte. Oberhalb dieses Sofas hingen eine ausgeblichene
Studentenmütze und eine Anzahl brauner, nachgedunkelter
Photographien in Visiteformat aus der Universitätszeit.
Auf dem ovalen Tische mit den X-Füßen, deren graziös sein sollende
Schnörkel wie eine mißglückte Artigkeit wirkten, lag eine
Pfeife und blättriger, großgeschnittener Tabak. Das ganze Zimmer
hatte davon einen Geruch nach billigem Knaster.


Kaum hatte Törleß diese Eindrücke in sich aufgenommen
und ein gewisses Mißbehagen in sich konstatiert, wie bei der Berührung
mit etwas Unappetitlichem, als sein Lehrer eintrat.


Er war ein junger Mann von höchstens dreißig Jahren; blond,
nervös und ein ganz tüchtiger Mathematiker, welcher der Akademie
schon einige wichtige Abhandlungen eingereicht hatte.


Er setzte sich sofort an seinen Schreibtisch, kramte ein wenig
in den umherliegenden Papieren (Törleß kam es später vor, daß
er sich geradenwegs dorthin gerettet hatte), putzte seinen Klemmer
mit dem Taschentuche, schlug ein Bein über das andere und
sah Törleß erwartend an.


Dieser hatte nun auch ihn zu mustern begonnen. Er bemerkte
ein Paar grober weißer Wollsocken und darüber, daß die Bänder
der Unterhose von der Wichse der Zugstiefel schwarz gescheuert
waren.


Dagegen sah das Taschentuch weiß und geziert hervor, und die
Krawatte war zwar genäht, aber dafür prächtig buntscheckig wie
eine Palette.


Törleß fühlte sich unwillkürlich durch diese kleinen Beobachtungen
weiter abgestoßen; er vermochte kaum mehr zu hoffen,
daß dieser Mensch wirklich im Besitze bedeutungsvoller Erkenntnisse
sei, wenn doch offenbar an seiner Person und ganzen Umgebung
nicht das geringste davon zu merken war. Er hatte sich
im stillen das Arbeitszimmer eines Mathematikers ganz anders
vorgestellt; mit irgendwelchem Ausdrucke für die fürchterlichen
Dinge, die darin gedacht wurden. Das Gewöhnliche verletzte
ihn; er übertrug es auf die Mathematik und sein Respekt
begann einem mißtrauischen Widerstreben zu weichen.


Da nun auch der Professor ungeduldig auf seinem Platze hin
und her rückte und nicht wußte, wie er das lange Schweigen
und die musternden Blicke deuten solle, lag zwischen den beiden
Menschen schon in diesem Augenblicke die Atmosphäre
eines Mißverständnisses.


«Nun wollen wir ... wollen Sie ... ich bin gerne bereit, Ihnen
Auskunft zu erteilen», begann der Professor.


Törleß trug seine Einwendungen vor und bemühte sich, deren
Bedeutung für ihn auseinanderzusetzen. Aber ihm war, als
müßte er durch einen dicken, trüben Nebel hindurch sprechen,
und seine besten Worte erstickten schon in der Kehle.


Der Professor lächelte, hüstelte einstweilen, sagte: «Sie gestatten»
und zündete sich eine Zigarette an, rauchte sie in hastigen
Zügen; das Papier — was Törleß alles zwischendurch
bemerkte und gewöhnlich fand — lief fett an und bog sich jedesmal
knisternd ein; der Professor nahm den Klemmer von
der Nase, setzte ihn wieder auf, nickte mit dem Kopfe, ... schließlich
ließ er Törleß gar nicht zu Ende kommen. «Es freut mich,
ja, mein lieber Törleß, es freut mich wirklich sehr», unterbrach
er ihn, «Ihre Bedenken zeugen von Ernst, von einigem Nachdenken,
von ... hm ..., aber es ist gar nicht so leicht, Ihnen die
gewünschte Aufklärung zu geben, ... Sie dürfen mich da nicht
mißverstehen.


Sehen Sie, Sie sprachen von dem Eingreifen transzendenter,
hm ja ... transzendent nennt man das, — Faktoren ...


Nun weiß ich ja allerdings nicht, wie Sie hierüber fühlen; mit
dem Übersinnlichen, jenseits der strengen Grenzen des Verstandes
Liegenden, ist es eine ganz eigene Sache. Ich bin eigentlich
nicht recht befugt, da einzugreifen, es gehört nicht zu meinem
Gegenstande; man kann so und so darüber denken, und ich
möchte durchaus vermeiden, gegen irgend jemanden zu polemisieren
... Was aber die Mathematik anlangt», und hiebei betonte
er das Wort Mathematik, als ob er eine verhängnisvolle
Tür ein für allemal zuschlagen wollte, «was also die Mathematik
anlangt, ist es ganz gewiß, daß hier auch ein natürlicher und
nur mathematischer Zusammenhang besteht.


Nur müßte ich — um streng wissenschaftlich zu sein — Voraussetzungen
machen, die Sie kaum noch verstehen dürften,
auch fehlt uns die Zeit dazu.


Wissen Sie, ich gebe ja gerne zu, daß zum Beispiel diese
imaginären, diese gar nicht wirklich existierenden Zahlwerte,
ha ha, gar keine kleine Nuß für einen jungen Studenten sind. Sie
müssen sich damit zufriedengeben, daß solche mathematischen
Begriffe eben rein mathematische Denknotwendigkeiten sind.
Überlegen Sie nur: auf der elementaren Stufe des Unterrichts,
auf der Sie sich noch befinden, hält es sehr schwer, für vieles,
das man berühren muß, die richtige Erklärung zu geben. Zum
Glück fühlen es die wenigsten, wenn aber einer, wie Sie heute
— doch, wie gesagt, es hat mich sehr gefreut — nun wirklich
kommt, so kann man nur sagen: Lieber Freund, du mußt einfach
glauben; wenn du einmal zehnmal soviel Mathematik können
wirst wie jetzt, so wirst du verstehen, aber einstweilen: glauben!


Es geht nicht anders, lieber Törleß, die Mathematik ist eine
ganze Welt für sich, und man muß reichlich lange in ihr gelebt
haben, um alles zu fühlen, was in ihr notwendig ist.»


Törleß war froh, als der Professor schwieg. Seit er die Tür zufallen
gehört hatte, war ihm, daß sich die Worte immer weiter
und weiter entfernten ..., nach der anderen, gleichgültigen Seite
hin, wo alle richtigen und doch nichts besagenden Erklärungen
liegen.


Aber er war von dem Schwall der Worte und dem Mißlingen
betäubt und verstand nicht gleich, daß er nun aufstehen
solle.


Da suchte der Professor, um es endgültig zu erledigen, nach
einem letzten, überzeugenden Argumente.


Auf einem kleinen Tischchen lag ein Renommierband Kant.
Den nahm der Professor und zeigte ihn Törleß. «Sehen Sie dieses
Buch, das ist Philosophie, es enthält die Bestimmungsstücke
unseres Handelns. Und wenn Sie dem auf den Grund fühlen könnten,
so würden Sie auf lauter solche Denknotwendigkeiten stoßen,
die eben alles bestimmen, ohne daß sie selbst so ohne weiteres
einzusehen wären. Es ist ganz ähnlich wie mit dem in der
Mathematik. Und dennoch handeln wir fortwährend danach:
Da haben Sie gleich den Beweis dafür, wie wichtig solche Dinge
sind. Aber», lächelte er, als er sah, daß Törleß richtig das Buch
aufschlug und darinnen blätterte: «lassen Sie es doch jetzt noch.
Ich wollte Ihnen nur ein Beispiel geben, an das Sie sich später
einmal erinnern können; vorläufig dürfte es wohl noch zu schwer
für Sie sein.»





Den ganzen Rest des Tages über befand sich Törleß in einem
bewegten Zustande.


Der Umstand, daß er Kant in der Hand gehabt hatte — dieser
ganz zufällige Umstand, dem er im Augenblicke wenig Beachtung
geschenkt hatte —, wirkte mächtig in ihm nach. Der
Name Kants war ihm vom Hörensagen wohl bekannt und hatte
für ihn den Kurswert, den er allgemein in der sich mit den
Geisteswissenschaften nur von ferne befassenden Gesellschaft
hat — als letztes Wort der Philosophie. Und diese Autorität
war sogar mit ein Grund gewesen, daß sich Törleß bisher so
wenig mit ernsten Büchern beschäftigt hatte. Sehr junge Menschen
pflegen sich ja, wenn einmal die Periode überwunden
ist, in der sie Kutscher, Gärtner oder Zuckerbäcker werden wollten,
mit der Phantasie das Gebiet ihrer Lebensaufgaben zunächst
dort abzustecken, wo sich ihrem Ehrgeize die meiste Möglichkeit,
Auszeichnendes zu leisten, darzubieten scheint. Wenn
sie sagen, sie wollen Arzt werden, so haben sie sicher einmal irgendwo
ein hübsches und gefülltes Wartezimmer gesehen oder
einen Glasschrank mit unheimlichen chirurgischen Instrumenten
oder ähnliches; sprechen sie von der diplomatischen Laufbahn,
so denken sie an den Glanz und die Vornehmheit internationaler
Salons: kurz, sie wählen ihren Beruf nach dem Milieu, in
dem sie sich am liebsten sehen möchten, und nach der Pose, in
der sie sich am besten gefallen.


Nun war vor Törleß der Name Kant nie anders als gelegentlich
und mit einer Miene ausgesprochen worden wie der eines
unheimlichen Heiligen. Und Törleß konnte gar nichts anderes
denken, als daß von Kant die Probleme der Philosophie endgültig
gelöst seien und diese seither eine zwecklose Beschäftigung
bleibe, wie er ja auch glaubte, daß es sich nach Schiller und
Goethe nicht mehr lohne zu dichten.


Zu Hause standen diese Bücher in dem Schranke mit den grünen
Scheiben in Papas Arbeitszimmer, und Törleß wußte, daß
dieser nie geöffnet wurde, außer um ihn einem Besuch zu zeigen.
Es war wie das Heiligtum einer Gottheit, der man nicht gerne
naht und die man nur verehrt, weil man froh ist, daß man sich
dank ihrer Existenz um gewisse Dinge nicht mehr zu kümmern
braucht.


Dieses schiefe Verhältnis zu Philosophie und Literatur hatte
später auf Törleß’ weitere Entwicklung jenen unglücklichen
Einfluß ausgeübt, dem er manche traurige Stunde zu danken
hatte. Denn sein Ehrgeiz wurde hiedurch von seinen eigentlichen
Gegenständen abgedrängt und geriet — während er, seines
Zieles beraubt, nach einem neuen suchte — unter den brutalen
und entschlossenen Einfluß seiner Gefährten. Seine Neigungen
kehrten nur noch gelegentlich und verschämt zurück und
hinterließen jedesmal das Bewußtsein, etwas Unnützes und
Lächerliches getan zu haben. Sie waren aber doch so stark, daß
es ihm nicht gelang, sich ihrer ganz zu entledigen, und dieser
beständige Kampf war es, der sein Wesen der festen Linien und
des aufrechten Ganges beraubte.


Mit dem heutigen Tage schien jedoch dieses Verhältnis in eine
neue Phase getreten zu sein. Die Gedanken, um derentwillen
er heute vergeblich Aufklärung gesucht hatte, waren nicht mehr
die wurzellosen Verkettungen einer spielenden Einbildungskraft,
vielmehr wühlten sie ihn auf, ließen ihn nicht los, und mit
seinem ganzen Körper fühlte er, daß hinter ihnen ein Stück
seines Lebens poche. Dies war für Törleß etwas ganz Neues. In
seinem Innern war eine Bestimmtheit, die er sonst nicht an sich
gekannt hatte. Es war beinahe träumerisch, geheimnisvoll. Das
mußte sich wohl unter den Einflüssen der letzten Zeit in aller
Stille entwickelt haben und pochte nun plötzlich mit gebieterischem
Finger an. Ihm war zumute wie einer Mutter, die zum
ersten Male die herrischen Bewegungen ihrer Leibesfrucht fühlt.


Es wurde ein wundervoll genußreicher Nachmittag.


Törleß holte aus seiner Lade alle seine poetischen Versuche
hervor, die er dort verwahrt hatte. Er setzte sich mit ihnen zum
Ofen und blieb ganz allein und ungesehen hinter dem mächtigen
Schirme. Ein Heft nach dem anderen blätterte er durch, dann
zerriß er es ganz langsam in lauter kleine Stücke und warf diese
einzeln, immer wieder die feine Rührung des Abschieds verkostend,
ins Feuer.


Er wollte damit alles Gepäck von früher hinter sich werfen,
gleich als gelte es jetzt — von nichts beschwert — alle Aufmerksamkeit
auf die Schritte zu richten, die nach vorwärts zu tun
seien.


Endlich stand er auf und trat unter die anderen. Er fühlte sich
frei von allen ängstlichen Seitenblicken. Was er getan hatte, war
eigentlich nur ganz instinktiv geschehen; nichts bot ihm eine Sicherheit,
daß er wirklich von nun an ein Neuer werde sein können,
als das bloße Dasein jenes Impulses. «Morgen», sagte er
sich, «morgen werde ich alles sorgfältig revidieren, und ich werde
schon Klarheit gewinnen.»


Er ging im Saale umher, zwischen den einzelnen Bänken, sah
in die geöffneten Hefte, auf die in dem grellen Weiß beim Schreiben
geschäftig hin und her hastenden Finger, deren jeder seinen
kleinen, braunen Schatten hinter sich herzog, — er sah dem zu
wie einer, der plötzlich aufgewacht ist mit Augen, denen alles
von ernsterer Bedeutung zu sein schien.





Aber schon der nächste Tag brachte eine arge Enttäuschung. Törleß
hatte sich nämlich gleich am Morgen die Reclamausgabe jenes
Bandes gekauft, den er bei seinem Professor gesehen hatte,
und benützte die erste Pause, um mit dem Lesen zu beginnen.
Aber vor lauter Klammern und Fußnoten verstand er kein Wort,
und wenn er gewissenhaft mit den Augen den Sätzen folgte, war
ihm, als drehe eine alte, knöcherne Hand ihm das Gehirn in
Schraubenwindungen aus dem Kopfe.


Als er nach etwa einer halben Stunde erschöpft aufhörte, war
er nur bis zur zweiten Seite gelangt, und Schweiß stand auf seiner
Stirne.


Aber dann biß er die Zähne aufeinander und las nochmals eine
Seite weiter, bis die Pause zu Ende war.


Abends aber mochte er das Buch schon nicht mehr anrühren.
Angst? Ekel? — er wußte nicht recht. Nur das eine quälte ihn
brennend deutlich, daß der Professor, dieser Mensch, der nach so
wenig aussah, das Buch ganz offen im Zimmer liegen hatte, als
sei es für ihn eine tägliche Unterhaltung.


In dieser Stimmung traf ihn Beineberg.


«Nun, Törleß, wie war’s gestern beim Professor?» Sie saßen
allein in einer Fensternische und hatten den breiten Kleiderständer,
auf dem die vielen Mäntel hingen, vorgeschoben, so daß
von der Klasse nur ein auf und ab schwellendes Summen und der
Widerschein der Lampen an der Decke zu ihnen drang. Törleß
spielte zerstreut mit einem vor ihm hängenden Mantel.


«Schläfst du denn? Er wird dir doch wohl irgend etwas geantwortet
haben? Ich kann mir’s übrigens denken, er wird nicht
schlecht in Verlegenheit gekommen sein, nicht?»


«Warum?»


«Nun, auf eine so dumme Frage wird er wohl nicht gefaßt gewesen
sein.»


«Die Frage war gar nicht dumm; ich bin sie noch immer nicht
los.»


«Ich meine es ja auch nicht so schlimm; nur für ihn wird sie
dumm gewesen sein. Die lernen ihre Sachen geradeso auswendig
wie der Pfaffe seinen Katechismus, und wenn man sie ein
wenig außer der Reihe fragt, kommen sie immer in Verlegenheit.»


«Ach, verlegen war der nicht um die Antwort. Er hat mich sogar
nicht einmal ausreden lassen, so schnell hat er sie bei der
Hand gehabt.»


«Und wie hat er die Geschichte erklärt?»


«Eigentlich gar nicht. Er hat gesagt, das könne ich jetzt noch
nicht einsehen, das seien Denknotwendigkeiten, die erst demjenigen
klar werden, der sich bereits eingehender mit diesen
Dingen befaßt hat.»


«Das ist ja der Schwindel! Einem Menschen, der nichts wie
vernünftig ist, vermögen sie ihre Geschichten nicht vorzuerzählen.
Erst wenn er zehn Jahre hindurch mürbe gemacht wurde,
geht es. Bis dahin hat er nämlich Tausende Male auf diesen
Grundlagen gerechnet und große Gebäude aufgeführt, die immer
bis aufs letzte stimmten; er glaubt dann einfach an die Sache,
wie der Katholik an die Offenbarung, sie hat sich immer
so schön fest bewährt, ... ist es dann eine Kunst, einem solchen
Menschen den Beweis aufzureden? Im Gegenteil, niemand
wäre imstande, ihm einzureden, daß sein Gebäude zwar steht,
der einzelne Baustein aber zur Luft zerrinnt, wenn man ihn fassen
will!»


Törleß fühlte sich durch die Übertreibung Beinebergs unangenehm
berührt.


«So arg, wie du’s hinstellst, wird es wohl nicht sein. Ich habe
nie bezweifelt, daß die Mathematik recht hat, — schließlich
lehrt’s doch auch der Erfolg, — mir war vielmehr nur das sonderbar,
daß die Sache mitunter so gegen den Verstand geht; und
möglich wäre es immerhin, daß das nur scheinbar ist.»


«Nun, du kannst ja die zehn Jahre abwarten, vielleicht hast
du dann den richtig präparierten Verstand ... Aber ich habe auch
darüber nachgedacht, seit wir letzthin davon sprachen, und ich
bin ganz fest davon überzeugt, daß die Sache einen Haken hat.
Übrigens hast du damals auch ganz anders gesprochen als
heute.»


«O nein. Mir ist es ja auch heute noch bedenklich, nur will ich
es nicht gleich so übertreiben wie du. Sonderbar finde ich das
Ganze auch. Die Vorstellung des Irrationalen, des Imaginären,
der Linien, die parallel sind und sich im Unendlichen — also
doch irgendwo — schneiden, regt mich auf. Wenn ich darüber
nachdenke, bin ich betäubt, wie vor den Kopf geschlagen.» Törleß
lehnte sich vor, ganz in den Schatten hinein, und seine Stimme
umschleierte sich leise beim Sprechen. «In meinem Kopfe war
vordem alles so klar und deutlich geordnet; nun aber ist mir, als
seien meine Gedanken wie Wolken, und wenn ich an die bestimmten
Stellen komme, so ist es wie eine Lücke dazwischen,
durch die man in eine unendliche, unbestimmbare Weite sieht.
Die Mathematik wird schon recht haben; aber was ist es mit meinem
Kopfe und was mit all den anderen? Fühlen die das gar
nicht? Wie malt es sich in ihnen ab? Gar nicht?»


«Ich denke, du konntest es an deinem Professor sehen. Du, —
wenn du auf so etwas kommst, schaust dich sofort um und fragst,
wie stimmt das jetzt zu allem übrigen in mir? Die haben sich
einen Weg in tausend Schneckengängen durch ihr Gehirn gebohrt,
und sie sehen bloß bis zur nächsten Ecke zurück, ob der
Faden noch hält, den sie hinter sich herspinnen. Deswegen bringst
du sie mit deiner Art zu fragen in Verlegenheit. Von denen findet
keiner den Weg zurück. Wie kannst du übrigens behaupten,
daß ich übertreibe? Diese Erwachsenen und ganz Gescheiten
haben sich da vollständig in ein Netz eingesponnen, eine Masche
stützt die andere, so daß das Ganze wunder wie natürlich aussieht;
wo aber die erste Masche steckt, durch die alles gehalten
wird, weiß kein Mensch.


Wir zwei haben noch nie so ernst darüber gesprochen, schließlich
macht man über solche Dinge nicht gern viel Worte, aber
du kannst jetzt sehen, wie schwach die Ansicht ist, mit der sich
die Leute über die Welt begnügen. Täuschung ist sie, Schwindel
ist sie, Schwachköpfigkeit! Blutarmut! Denn ihr Verstand reicht
gerade so weit, um ihre wissenschaftliche Erklärung aus dem
Kopf herauszudenken, draußen erfriert sie aber, verstehst du?
Ha ha! Alle diese Spitzen, diese äußersten, von denen uns die
Professoren erzählen, sie seien so fein, daß wir sie jetzt noch
nicht anzurühren vermögen, sind tot, — erfroren, — verstehst
du? Nach allen Seiten starren diese bewunderten Eisspitzen,
und kein Mensch vermag mit ihnen etwas anzufangen, so leblos
sind sie!»


Törleß hatte sich längst wieder zurückgelehnt. Beinebergs
heißer Atem fing sich in den Mänteln und erhitzte den Winkel.
Und wie immer in der Erregung, wirkte Beineberg peinlich auf
Törleß. Jetzt gar, wo er sich vorschob, so nahe heran, daß seine
Augen unbeweglich, wie zwei grünliche Steine vor Törleß standen,
während die Hände mit einer eigentümlich häßlichen Behendigkeit
im Halbdunkel hin und her zuckten.


«Alles ist unsicher, was sie behaupten. Alles geht natürlich zu,
sagen sie; — wenn ein Stein fällt, so sei das die Schwerkraft,
warum soll es aber nicht ein Wille Gottes sein, und warum soll
derjenige, der ihm wohlgefällig ist, nicht einmal davon entbunden
sein, das Los des Steines zu teilen? Doch wozu erzähle
ich dir solches?! Du wirst doch immer halb bleiben! Ein wenig
Sonderbares ausfindig machen, ein wenig den Kopf schütteln,
ein wenig sich entsetzen, — das liegt dir; darüber traust du dich
aber nicht hinaus. Übrigens ist das nicht mein Schade.»


«Der meine etwa? So sicher sind denn doch wohl auch deine
Behauptungen nicht.»


«Wie kannst du das sagen! Sie sind überhaupt das einzig Sichere.
Wozu soll ich mich übrigens mit dir darüber zanken?! Du
wirst es schon noch sehen, mein lieber Törleß; ich möchte sogar
wetten, daß du dich noch einmal ganz verflucht dafür interessieren
wirst, was es damit für Bewandtnis hat. Beispielsweise,
wenn es mit Basini so kommt, wie ich ...»


«Laß das, bitte», unterbrach ihn Törleß, «ich möchte das gerade
jetzt nicht da hineinmengen.»


«Oh, warum nicht?»


«Nun so. Ich will einfach nicht. Es ist mir unangenehm. Basini
und dies sind für mich zweierlei; und zweierlei pflege ich nicht
im selben Topf zu kochen.»


Beineberg verzog es bei dieser ungewohnten Entschiedenheit,
ja Grobheit seines jüngeren Kameraden vor Ärger den Mund.
Aber Törleß fühlte, daß die bloße Nennung Basinis seine ganze
Sicherheit untergraben hatte, und um dies zu verbergen, redete
er sich in Ärger. «Überhaupt behauptest du Dinge mit einer
Sicherheit, die geradezu verrückt ist. Glaubst du denn nicht, daß
deine Theorien geradeso auf Sand gebaut sein können, wie die
anderen? Das sind ja noch viel verbohrtere Schneckengänge, die
noch weit mehr guten Willen voraussetzen.»


Merkwürdigerweise wurde Beineberg nicht böse; er lächelte
nur — zwar ein wenig verzerrt, und seine Augen funkelten
doppelt so unruhig — und sagte in einem fort: «Du wirst schon
sehen, du wirst schon sehen ...»


«Was werde ich denn sehen? Und meinetwegen, so werde ich
es halt sehen; aber es interessiert mich blutwenig, Beineberg!
Du verstehst mich nicht. Du weißt gar nicht, was mich interessiert.
Wenn mich die Mathematik quält und wenn mich —» doch er
überlegte sich’s noch schnell und sagte nichts von Basini, «wenn
mich die Mathematik quält, so suche ich dahinter ganz etwas anderes
als du, gar nichts Übernatürliches, gerade das Natürliche
suche ich — verstehst du? Gar nichts außer mir — in mir suche
ich etwas; in mir! etwas Natürliches! Das ich aber trotzdem nicht
verstehe! Das empfindest du aber geradesowenig wie der von
der Mathematik ... ach, laß mich mit deiner Spekulation für jetzt
in Ruhe!»


Törleß zitterte vor Aufregung, als er aufstand.


Und Beineberg wiederholte in einem fort: «Nun, wir werden
ja sehen, werden ja sehen ...»





Als Törleß abends im Bette lag, fand er keinen Schlaf. Die Viertelstunden
schlichen wie Krankenschwestern von seinem Lager,
seine Füße waren eiskalt, und die Decke drückte ihn, anstatt ihn
zu wärmen.


In dem Schlafsaale hörte man nur das ruhige und gleichmäßige
Atmen der Zöglinge, die nach der Arbeit des Unterrichtes, des
Turnens und des Laufens im Freien ihren gesunden, tierischen
Schlaf gefunden hatten.


Törleß horchte auf die Atemzüge der Schlafenden. Das war
Beinebergs, das Reitings, das Basinis Atem; welcher? Er wußte
es nicht; aber einer von den vielen, gleichmäßigen, gleichruhigen,
gleichsicheren, die sich wie ein mechanisches Werk hoben
und senkten.


Einer der leinenen Vorhänge hatte sich nur bis zur halben Höhe
herunterrollen lassen; darunter leuchtete die helle Nacht herein
und zeichnete ein fahles, unbewegliches Viereck auf den
Fußboden. Die Schnur hatte sich oben gespießt oder war ausgesprungen
und hing in häßlichen Windungen herunter, während
ihr Schatten auf dem Boden wie ein Wurm durch das helle Viereck
kroch.


Dies alles war von einer beängstigenden, grotesken Häßlichkeit.


Törleß versuchte, an etwas Angenehmes zu denken. Beineberg
fiel ihm ein. Hatte er ihn nicht heute übertrumpft? Seiner
Überlegenheit einen Stoß versetzt? War es ihm nicht heute zum
erstenmal gelungen, seine Besonderheit gegen den anderen zu
wahren? So hervorzuheben, daß dieser den unendlichen Unterschied
an Feinheit der Empfindlichkeit fühlen konnte, der ihrer
beiden Auffassungen voneinander trennte? Hat er denn noch etwas
zu erwidern gewußt? Ja oder nein? ...


Aber dieses: ja oder nein? schwoll in seinem Kopfe an wie
aufsteigende Blasen und zerplatzte, und ja oder nein? ... ja oder
nein? schwoll es immer und immer wieder an, unaufhörlich, in
einem stampfenden Rhythmus, wie das Rollen eines Eisenbahnzuges,
wie das Nicken von Blumen an zu hohen Stengeln, wie
das Klopfen eines Hammers, das man durch viele dünne Wände
hindurch in einem stillen Hause hört ... Dieses aufdringliche,
selbstgefällige ja oder nein? widerte Törleß an. Seine Freude
war unecht, es hopste so lächerlich.


Und schließlich, als er auffuhr, schien es sein eigener Kopf zu
sein, der da nickte, auf den Schultern rollte oder im Takte auf
und niederschlug ...


Endlich schwieg alles in Törleß. Vor seinen Augen war nur eine
weite, schwarze Fläche, die sich kreisrund nach allen Seiten hin
ausdehnte.


Da kamen ... weit vom Rande her ... zwei kleine, wackelnde
Figürchen — quer über den Tisch. Das waren offenbar seine
Eltern. Aber so klein, daß er für sie nichts empfinden konnte.


Auf der anderen Seite verschwanden sie wieder.


Dann kamen wieder zwei; — doch halt, da lief einer von rückwärts
an ihnen vorbei — mit Schritten, die doppelt so lang waren
wie sein Körper —, und schon war er hinter die Kante getaucht;
war es nicht Beineberg gewesen? — Nun die zwei: der
eine von ihnen war ja doch der Mathematikprofessor? Törleß
erkannte ihn an dem Sacktüchlein, das kokett aus der Tasche
schaute. Aber der andere? Der mit dem sehr, sehr dicken Buch
unter dem Arm, das halb so hoch war wie er selbst? Der sich
kaum damit schleppen konnte? ... Bei jedem dritten Schritte
blieben sie stehen und legten das Buch auf die Erde. Und Törleß
hörte die piepsige Stimme seines Lehrers sagen: Wenn dem
so sein soll, finden wir das Richtige auf Seite zwölf, Seite zwölf
verweist uns weiter an Seite zweiundfünfzig, dann gilt aber auch
das, was auf Seite einunddreißig bemerkt wurde, und unter dieser
Voraussetzung ... Dabei standen sie über das Buch gebückt
und griffen mit den Händen hinein, daß die Blätter stoben. Nach
einer Weile richteten sie sich wieder auf, und der andere streichelte
fünf- oder sechsmal die Wangen des Professors. Dann kamen
abermals ein paar Schritte vorwärts, und Törleß hörte von
neuem die Stimme, genauso, wie wenn sie im Mathematikunterricht
einen Bandwurm von Beweis abfingerte. So lange, bis
der andere wieder den Professor streichelte.


Dieser andere ...? Törleß zog die Brauen zusammen, um besser zu
sehen. Trug er nicht einen Zopf? Und etwas altertümliche
Kleidung? Sehr altertümliche? Seidene Kniehosen sogar? War
das nicht ...? Oh! Und Törleß wachte mit einem Schrei auf: Kant!


Im nächsten Augenblick lächelte er; es war ganz still umher,
die Atemzüge der Schlafenden waren leise geworden. Auch er
hatte geschlafen. Und in seinem Bette war es einstweilen warm
geworden. Er dehnte sich behaglich unter der Decke entlang.


«Ich habe also von Kant geträumt», dachte er, «warum nicht
länger? Vielleicht hätte er mir doch etwas ausgeplaudert.» Er erinnerte
sich nämlich, wie er einstens, in Geschichte nicht vorbereitet,
während der ganzen Nacht so lebhaft von den betreffenden
Personen und Ereignissen geträumt hatte, daß er am nächsten
Tag davon erzählen konnte, als wäre er selbst mit dabei gewesen,
und die Prüfung mit Auszeichnung bestand. Und nun fiel ihm
auch Beineberg wieder ein, Beineberg und Kant — das gestrige
Gespräch.


Langsam zog sich der Traum von Törleß zurück, — langsam
wie eine seidene Decke, die über die Haut eines nackten Körpers
hinuntergleitet, ohne ein Ende zu nehmen.


Aber doch wich sein Lächeln bald wieder einer sonderbaren
Unruhe. War er denn in seinen Gedanken auch nur um einen
Schritt wirklich weiter gekommen? Konnte er denn auch nur etwas
aus diesem Buche ersehen, das die Lösung aller Rätsel enthalten
sollte? Und sein Sieg? Gewiß, es war nur seine unerwartete
Lebhaftigkeit gewesen, die Beineberg zum Schweigen gebracht
hatte ...


Abermals bemächtigte sich eine tiefe Unlust und förmlich körperliche
Übelkeit seiner. So lag er minutenlang, vom Ekel ganz
ausgehöhlt.


Dann aber trat plötzlich wieder die Empfindung in sein Bewußtsein,
wie sein Körper an allen Stellen von der milden, lauwarmen
Leinwand des Bettes berührt wurde. Behutsam, ganz
langsam und behutsam, drehte Törleß den Kopf. Richtig, dort
lag noch das fahle Viereck auf dem Estrich, — mit ein wenig
verschobenen Seiten zwar, aber noch kroch auch jener gewundene
Schatten hindurch. Ihm war, als hege dort eine Gefahr gekettet,
die er aus seinem Bette heraus, wie durch Gitterstäbe geschützt,
mit der Ruhe der Sicherheit betrachten könne.


In seiner Haut, rings um den ganzen Körper herum, erwachte
dabei ein Gefühl, das plötzlich zu einem Erinnerungsbilde wurde.
Als er ganz klein war, — ja, ja, da war’s, — als er noch Kleidchen
trug und noch nicht in die Schule ging, hatte er Zeiten, da
in ihm eine ganz unaussprechliche Sehnsucht war, ein Mäderl zu
sein. Und auch diese Sehnsucht saß nicht im Kopfe, — o nein, —
auch nicht im Herzen, — sie kitzelte im ganzen Körper und jagte
rings unter der Haut umher. Ja, es gab Augenblicke, wo er
sich so lebhaft als ein kleines Mädchen fühlte, daß er glaubte,
es könne gar nicht anders sein. Denn er wußte damals nichts von
der Bedeutung körperlicher Unterschiede, und er verstand es
nicht, warum man ihm von allen Seiten sagte, er müsse nun
wohl für immer ein Knabe bleiben. Und wenn man ihn fragte,
warum er denn glaube, lieber ein Mäderl zu sein, so fühlte er,
daß sich das gar nicht sagen lasse ...


Heute spürte er zum ersten Male wieder etwas Ähnliches. Wieder
nur so rings unter der Haut umher.


Etwas, das Körper und Seele zugleich zu sein schien. Ein Jagen
und Hasten, das sich tausendfältig, wie mit samtenen Fühlfäden
von Schmetterlingen an seinem Körper stieß. Und zugleich
jenes Trotzen, mit dem kleine Mädchen flüchten, wenn sie fühlen,
daß sie von den Erwachsenen ohnedies nicht verstanden werden,
die Arroganz, mit der sie dann über die Erwachsenen kichern,
diese furchtsame, stets wie zu schnellem Davonlaufen
bereite Arroganz, die fühlt, daß sie sich jeden Augenblick in irgendein
furchtbar tiefes Versteck in dem kleinen Körper zurückziehen
könne ...


Törleß lachte leise vor sich hin, und abermals dehnte er sich
behaglich die Decke entlang.


Dieses wutzlige kleine Männchen, von dem er geträumt hatte,
wie gierig es die Seiten unter den Fingern jagte! Und das Viereck
dort unten? Ha, ha. Ob so gescheite Männchen wohl je in ihrem
Leben so etwas bemerkt haben? Er kam sich unendlich gesichert
gegen diese gescheiten Menschen vor, und zum ersten
Male fühlte er, daß er in seiner Sinnlichkeit — denn daß es diese
sei, wußte er nun schon lange — etwas hatte, das ihm keiner
zu nehmen vermochte, das auch keiner nachzumachen vermochte,
etwas, das ihn wie eine höchste, versteckteste Mauer gegen alle
fremde Klugheit schützte.


Ob so gescheite Männchen wohl je in ihrem Leben, spann er dies
weiter, unter einer einsamen Mauer gelegen und bei jedem Rieseln
hinter dem Mörtel erschrocken sind, als ob etwas Totes da
Worte suche, um zu ihnen zu sprechen? Ob sie wohl je so die
Musik, die der Wind in den herbstlichen Blättern anfacht, gefühlt
haben, — so durch und durch gefühlt haben, daß dahinter
plötzlich ein Schreck stand, ... der sich langsam, langsam in eine
Sinnlichkeit verwandelte? Aber in eine so merkwürdige Sinnlichkeit,
die mehr wie ein Flüchten und dann wie ein Auslachen
ist. Oh, es ist leicht, gescheit zu sein, wenn man alle diese Fragen
nicht kennt ...


Dazwischen aber schien immer wieder das kleine Männchen
riesig zu wachsen, mit einem unerbittlich strengen Gesicht, und
jedesmal zuckte es wie ein elektrischer Schlag schmerzhaft von
Törleß’ Gehirn durch den Körper. Der ganze Schmerz darüber,
daß er noch immer vor einem verschlossenen Tore stehen
müsse, — das eben, was noch im Augenblick vorher die warmen
Schläge seines Blutes weggedrängt hatten, — erwachte dann
wieder, und eine wortlose Klage flutete durch Törleß’ Seele, wie
das Heulen eines Hundes, das über die weiten, nächtlichen Felder
zittert.


So schlief er ein. Noch im Halbschlaf blickte er ein paarmal zu
dem Fleck beim Fenster hinüber, so wie man mechanisch nach
einem haltenden Seile greift, um zu fühlen, ob es noch gespannt
sei. Dann tauchte unklar der Vorsatz auf, daß er morgen nochmals
ganz genau über sich nachdenken werde, — am besten mit
Feder und Papier, — dann, ganz zuletzt, war nur die angenehme,
laue Wärme, — wie ein Bad und eine sinnliche Regung, — die
ihm aber als solche gar nicht mehr zu Bewußtsein kam, sondern
in irgendeiner durchaus unerkennbaren, aber sehr nachdrücklichen
Weise mit Basini verknüpft war.


Dann schlief er fest und traumlos.





Und doch war dies das erste, womit er am nächsten Tage aufwachte.
Nun hätte er gar zu gerne gewußt, was es eigentlich
war, das er da zum Schlusse von Basini halb gedacht und halb
geträumt hatte, aber er war nicht imstande, sich darauf noch zu
besinnen.


So blieb nur eine zärtliche Stimmung davon zurück, wie sie um
die Weihnachtszeit in einem Hause herrscht, wo die Kinder wissen,
daß die Geschenke schon da sind, aber noch dort hinter der
geheimnisvollen Tür versperrt, durch deren Fugen man nur
hie und da einen Strahl vom Lichterglanze dringen sieht.


Am Abend blieb Törleß in der Klasse; Beineberg und Reiting
waren irgendwohin verschwunden, wahrscheinlich in die Kammer
am Dachboden; Basini saß vorne auf seinem Platze, den Kopf
mit beiden Händen über ein Buch gestützt.


Törleß hatte sich ein Heft gekauft und richtete sorgfältig Feder
und Tinte zurecht. Dann schrieb er auf die erste Seite, nach
einigem Zögern: De natura hominum; er glaubte den lateinischen
Titel dem philosophischen Gegenstande schuldig zu sein. Dann
zog er einen großen, kunstvollen Schnörkel um die Überschrift
und lehnte sich in seinen Stuhl zurück, um zu warten, bis diese
trockne.


Aber dies war schon lange geschehen, und er hatte noch immer
nicht wieder zur Feder gegriffen. Etwas hielt ihn unbeweglich
fest. Es war die hypnotische Stimmung der großen, heißen
Lampen, der tierischen Wärme, die von dieser Masse von Menschen
ausging. Er war immer empfänglich für diesen Zustand
gewesen, der sich bei ihm bis zu körperlichem Fiebergefühle
steigern konnte, das stets mit einer außerordentlichen Empfindlichkeit
des Geistes verbunden war. So auch heute. Er hatte sich
längst schon unter Tags zurechtgelegt, was er eigentlich notieren
wolle: die ganze Reihe jener gewissen Erfahrungen von dem
Abend bei Božena an bis zu jener unbestimmten Sinnlichkeit, die
sich die letzten Male bei ihm eingestellt hatte. Wenn das alles
geordnet, Faktum für Faktum aufgezeichnet sein werde, hoffte
er, werde sich auch die richtige, verstandesgesetzmäßige Fassung
von selbst ergeben, wie die Form einer umhüllenden Linie
aus dem wirren Bilde sich hundertfältig schneidender Kurven
heraustritt. Und mehr wollte er nicht. Aber es war ihm bisher
wie einem Fischer ergangen, der zwar am Zucken des Netzes
fühlt, daß ihm eine schwere Beute ins Garn gegangen ist,
aber trotz aller Anstrengungen nicht vermag, sie ans Licht zu
heben.


Und nun begann Törleß doch noch zu schreiben, — aber hastig
und ohne mehr auf die Form zu achten. «Ich fühle», notierte
er, «etwas in mir und weiß nicht recht, was es ist.» Rasch strich
er aber die Zeile wieder durch und schrieb an ihrer Stelle: «Ich
muß krank sein, — wahnsinnig!» Hier überlief ihn ein Schauer,
denn dieses Wort empfindet sich angenehm pathetisch. «Wahnsinnig,
— oder was ist es sonst, daß mich Dinge befremden, die
den anderen alltäglich erscheinen? Daß mich dieses Befremden
quält? Daß mir dieses Befremden unzüchtige Gefühle» — er
wählte absichtlich dieses Wort voll biblischer Salbung, weil es
ihn dunkler und voller dünkte — «erregt? Ich bin dem früher
gegenübergestanden wie jeder junge Mann, wie alle meine Kameraden
...» Da stockte er aber. «Ist das denn auch wahr?»
dachte er sich; «bei Božena zum Beispiel war es doch schon so
eigen; wann hat es also eigentlich angefangen? ... Egal», dachte
er, «einmal jedenfalls.» Aber er ließ doch den Satz unvollendet.


«Welche Dinge sind es, die mich befremden? Die unscheinbarsten.
Meistens leblose Sachen. Was befremdet mich an ihnen?
Ein Etwas, das ich nicht kenne. Aber das ist es ja eben! Woher
nehme ich denn dieses ‹Etwas!› Ich empfinde sein Dasein;
es wirkt auf mich; so, als ob es sprechen wollte. Ich bin in der
Aufregung eines Menschen, der einem Gelähmten die Worte
von den Verzerrungen des Mundes ablesen soll und es nicht zuwege
bringt. So, als ob ich einen Sinn mehr hätte als die anderen,
aber einen nicht fertig entwickelten, einen Sinn, der da ist,
sich bemerkbar macht, aber nicht funktioniert. Die Welt ist für
mich voll lautloser Stimmen: bin ich daher ein Seher oder ein
Halluzinierter?


Aber nicht nur das Leblose wirkt so auf mich; nein, was mich
viel mehr in Zweifel stürzt, auch die Menschen. Vor einem gewissen
Zeitpunkt sah ich sie, wie sie sich selbst sehen. Beineberg
und Reiting zum Beispiel, — sie haben ihre Kammer, eine ganz
gewöhnliche, verborgene Bodenkammer, weil es ihnen Spaß
macht, einen solchen Rückzugsort zu besitzen. Das eine tun sie,
weil sie auf den zornig sind, das andere, weil sie dem Einflusse
jenes zweiten bei den Kameraden vorbeugen wollen. Lauter
verständliche, klare Gründe. Heute aber erscheinen sie mir
manchmal, als hätte ich einen Traum und sie seien Figuren darin.
Nicht ihre Worte, nicht ihre Handlungen allein, nein, alles an
ihnen, verbunden mit ihrer körperlichen Nähe, wirkt mitunter
so auf mich, wie es die leblosen Dinge tuen. Und doch höre ich
sie nebenan immer wieder genauso sprechen wie früher, sehe,
daß ihre Handlungen und ihre Worte sich noch immer genau nach
denselben Formen aneinanderreihen, ... das will mich unaufhörlich
belehren, daß gar nichts Außerordentliches vorgehe, und
ebenso unaufhörlich lehnt sich doch in mir etwas dagegen auf.
Diese Veränderung begann, wenn ich mich genau erinnere, mit
Basinis ...»


Hier sah Törleß unwillkürlich zu diesem hinüber.


Basini saß noch immer über sein Buch gestützt und schien zu
lernen. Wie er ihn so dasitzen sah, schwiegen in Törleß die Gedanken,
und er hatte Gelegenheit, die reizvollen Qualen, die er
eben beschrieb, wieder am Werke zu fühlen. Denn sowie ihm
zu Bewußtsein kam, wie ruhig und harmlos Basini vor ihm sitze,
durch gar nichts von den andern rechts und links unterschieden,
wurden die Erniedrigungen in ihm lebendig, die Basini erlitten
hatte. Wurden in ihm lebendig: — das heißt, daß er gar
nicht daran dachte, mit jener gewissen Jovialität, die die moralische
Überlegung im Gefolge hat, sich zu sagen, daß es in jedem
Menschen liege, nach erduldeten Erniedrigungen möglichst schnell
wenigstens nach der äußeren Haltung des Unbefangenen wieder
zu trachten, sondern daß sich sofort in ihm etwas regte wie eine
wahnsinnig kreiselnde Bewegung, die augenblicklich das Bild
Basinis zu den unglaublichsten Verrenkungen zusammenbog,
dann wieder in nie gesehenen Verzerrungen auseinanderriß, so
daß ihm selbst davor schwindelte. Dies waren allerdings nur
Vergleiche, die er nachher erfand. Im Augenblicke selbst hatte
er nur das Gefühl, daß etwas in ihm wie ein toller Kreisel aus
der zusammengeschnürten Brust zum Kopfe hinaufwirble, das
Gefühl seines Schwindels. Dazwischen hinein sprangen wie stiebende
Farbenpunkte Gefühle, die er zu den verschiedenen Zeiten
von Basini empfangen hatte.


Eigentlich war es ja immer nur ein und dasselbe Gefühl gewesen.
Und ganz eigentlich überhaupt kein Gefühl, sondern mehr
ein Erdbeben ganz tief am Grunde, das gar keine merklichen
Wellen warf und vor dem doch die ganze Seele so verhalten
mächtig erzitterte, daß die Wellen selbst der stürmischsten Gefühle
daneben wie harmlose Kräuselungen der Oberfläche erscheinen.


Wenn ihm dieses eine Gefühl zu verschiedenen Zeiten dennoch
verschieden zu Bewußtsein gekommen war, so hatte dies
darin seinen Grund, daß er zur Ausdeutung dieser Woge, die
den ganzen Organismus überflutete, nur über die Bilder verfügte,
welche davon in seine Sinne fielen, — so wie wenn von
einer unendlich sich in die Finsternis hinein erstreckenden Dünung
nur einzelne losgelöste Teilchen an den Felsen eines beleuchteten
Ufers in die Höhe spritzen, um gleich darauf hilflos
aus dem Kreise des Lichtes wieder zu versinken.


Diese Eindrücke waren daher unbeständig, wechselnd, von
einem Bewußtsein ihrer Zufälligkeit begleitet. Nie konnte Törleß
sie festhalten, denn wie er genauer zusah, fühlte er, daß diese
Repräsentanten an der Oberfläche in gar keinem Verhältnis
zu der Wucht der dunklen, ungehobenen Masse standen, die
zu vertreten sie vorgaben.


Nie «sah» er Basini irgendwie in körperlicher Plastik und Lebendigkeit
irgendeiner Pose, nie hatte er eine wirkliche Vision:
immer nur die Illusion einer solchen, gewissermaßen nur die Vision
seiner Visionen. Denn immer war es in ihm, als sei soeben
ein Bild über die geheimnisvolle Fläche gehuscht, und nie gelang
es ihm im Augenblicke des Vorganges selbst, diesen zu erhaschen.
Daher war beständig eine rastlose Unruhe in ihm, wie man sie
vor einem Kinematographen empfindet, wenn man neben der
Illusion des Ganzen doch eine vage Wahrnehmung nicht loswerden
kann, daß hinter dem Bilde, das man empfängt, Hunderte
von — für sich betrachtet ganz anderen — Bildern vorbeihuschen.


Wo aber in ihm diese illusionierende — und doch stets um
ein unmeßbar Kleines zu wenig illusionierende — Kraft eigentlich
zu suchen sei, wußte er nicht. Er ahnte nur dunkel, daß sie
mit jener rätselhaften Eigenschaft seiner Seele zusammenhänge,
auch von den leblosen Dingen, den bloßen Gegenständen, mitunter
wie von hundert schweigenden, fragenden Augen überfallen
zu werden.


Törleß saß also ganz still und starr, sah unaufhörlich zu Basini
hinüber und war ganz in dem tollen Wirbeln seines Inneren
befangen. Und immer wieder tauchte daraus die eine Frage auf:
Was ist das für eine besondere Eigenschaft, die ich besitze? Allmählich
sah er weder Basini mehr, noch die heiß glosenden
Lampen, noch fühlte er die tierische Wärme ringsumher, noch
das Summen und Brausen, das aus einer Menge von Menschen,
selbst wenn sie nur flüstern, aufsteigt. Wie eine heiße, dunkel
glühende Masse schwang das alles ununterschieden im Kreise
um ihn. Nur in den Ohren fühlte er ein Brennen und in den Fingerspitzen
eine eisige Kälte. Er befand sich in jenem Zustande
eines mehr seelischen als körperlichen Fiebers, den er sehr liebte.
Immer mehr wuchs diese Stimmung, der auch zärtliche Regungen
beigemengt waren, an. In diesem Zustande hatte er sich früher
gerne jenen Erinnerungen hingegeben, welche das Weib
hinterläßt, wenn sein warmer Atem zum ersten Male an solch
einer jungen Seele vorbeistreift. Und auch heute erwachte in
ihm diese müde Wärme. Da: eine Erinnerung ... Es war auf
einer Reise ... in einer kleinen italienischen Stadt ... er wohnte
mit seinen Eltern in einem Gasthofe nicht weit vom Theater.
Jeden Abend gaben sie dort dieselbe Oper, und jeden Abend
hörte er jedes Wort und jeden Ton herüber. Aber er war der
Sprache nicht mächtig. Und jeden Abend saß er dennoch am offenen
Fenster und hörte zu. Auf diese Weise verliebte er sich
in eine der Schauspielerinnen, ohne sie je gesehen zu haben. Er
war nie vom Theater so ergriffen worden wie damals; er empfand
die Leidenschaft der Melodien wie Flügelschläge großer
dunkler Vögel, als ob er die Linien fühlen könnte, die ihr Flug in
seiner Seele zog. Es waren keine menschlichen Leidenschaften
mehr, die er hörte, nein, es waren Leidenschaften, die aus den
Menschen entflohen, wie aus zu engen und zu alltäglichen Käfigen.
Nie konnte er in dieser Erregung an die Personen denken,
welche dort drüben — unsichtbar — jene Leidenschaften
agierten; versuchte er, sie sich vorzustellen, so schossen augenblicks
dunkle Flammen vor seinen Augen auf oder unerhört gigantische
Dimensionen, so wie in der Finsternis die menschlichen
Körper wachsen und menschliche Augen wie die Spiegel
tiefer Brunnen leuchten. Diese düstere Flamme, diese Augen im
Dunkel, diese schwarzen Flügelschläge liebte er damals unter
dem Namen jener ihm unbekannten Schauspielerin.


Und wer hatte die Oper geschaffen? Er wußte es nicht. Vielleicht
war der Text ein fader, sentimentaler Liebesroman. Hatte
sein Schöpfer gefühlt, daß er unter den Tönen zu etwas anderem
wurde?


Ein Gedanke preßte Törleß am ganzen Körper zusammen.
Sind auch die Erwachsenen so? Ist die Welt so? Ist es ein allgemeines
Gesetz, daß etwas in uns ist, das stärker, größer, schöner,
leidenschaftlicher, dunkler ist als wir? Worüber wir so wenig
Macht haben, daß wir nur ziellos tausend Samenkörner streuen
können, bis aus einem plötzlich eine Saat wie eine dunkle Flamme
schießt, die weit über uns hinauswächst? ... Und in jedem
Nerv seines Körpers bebte ein ungeduldiges Ja als Antwort.


Törleß sah mit glänzenden Augen um sich. Noch immer waren
die Lampen, die Wärme, das Licht, die emsigen Menschen
da. Aber er kam sich unter all dem wie ein Auserwählter vor.
Wie ein Heiliger, der himmlische Gesichte hat; — denn von der
Intuition großer Künstler wußte er nichts.


Hastig, mit der Geschwindigkeit der Angst, griff er nach der
Feder und notierte sich einige Zeilen über seine Entdeckung;
noch einmal schien es in seinem Innern weithin wie ein Licht zu
sprühen, ——— dann brach ein aschgrauer Regen über seine
Augen, und der bunte Glanz in seinem Geiste erlosch.


 





... Aber die Episode mit Kant war nahezu gänzlich überwunden.
Bei Tage dachte Törleß überhaupt nicht mehr daran; die
Überzeugung, daß er selbst schon nahe der Lösung seiner Rätsel
stehe, war viel zu lebhaft in ihm, als daß er sich noch um die Wege
eines anderen bekümmert hätte. Seit dem letzten Abend war
ihm, er habe den Griff zu der Türe, die hinüberführe, schon in
der Hand gefühlt, nur sei er ihm wieder entglitten. Da er aber
eingesehen hatte, daß er auf die Hilfe philosophischer Bücher
verzichten müsse, und auch kein rechtes Vertrauen zu ihnen hatte,
stand er ziemlich ratlos da, wie er ihn wiedergewinnen wolle.
Er machte einige Male Versuche, in seinen Aufzeichnungen
fortzufahren, allein die geschriebenen Worte blieben tot, eine
Reihe von grämlichen, längst bekannten Fragezeichen, ohne daß
jener Augenblick wieder erwacht wäre, in dem er zwischen ihnen
hindurch wie in ein von zitternden Kerzenflammen erhelltes
Gewölbe geblickt hatte.


Daher beschloß er, sooft als möglich, immer und immer wieder
die Situationen zu suchen, welche jenen für ihn so eigentümlichen
Gehalt in sich trugen; und besonders häufig ruhte sein
Blick auf Basini, wenn dieser, sich unbeobachtet glaubend, harmlos
unter den anderen sich bewegte. «Einmal», dachte sich Törleß,
«wird es schon wieder lebendig werden und dann vielleicht
lebhafter und klarer als bisher.» Und er wurde ganz beruhigt
durch diesen Gedanken, daß man sich solchen Dingen gegenüber
einfach in einem finsteren Raume befinde und einem nichts
übrigbleibe, als, wenn man die richtige Stelle wieder unter den
Fingern verloren hat, nochmals und nochmals aufs Geratewohl
die dunklen Wände abzutasten.


In den Nächten jedoch verfärbte sich dieser Gedanke ein wenig.
Es überkam ihn da eine gewisse Beschämung darüber, daß
er sich an seinem ursprünglichen Vorsatze, aus dem Buche,
das ihm sein Lehrer gezeigt hatte, sich die vielleicht doch darin
enthaltene Erklärung zu holen, so vorbeigedrückt hatte. Er lag
dann ruhig und horchte zu Basini hinüber, dessen geschändeter
Körper friedlich wie die aller anderen atmete. Er lag ruhig,
wie ein Jäger auf dem Anstande, mit dem Gefühle, daß die also
verwartete Zeit ihren Lohn schon noch bringen werde. Sowie
aber der Gedanke an das Buch auftauchte, nagte ein feinzahniger
Zweifel an dieser Ruhe, eine Ahnung, daß er Unnützes tue, ein
zögerndes Geständnis einer erlittenen Niederlage.


Sobald dieses unklare Gefühl sich geltend machte, verlor seine
Aufmerksamkeit das Behagliche, mit dem man der Entwicklung
eines wissenschaftlichen Experimentes zusieht. Ein
körperlicher Einfluß schien dann von Basini auszugehen, ein
Reiz, wie wenn man in der Nähe eines Weibes schläft, von dem
man jeden Augenblick die Decke wegziehen kann. Ein Kitzel
im Gehirn, der von dem Bewußtsein ausgeht, daß man nur die
Hand auszustrecken brauche. Das, was junge Paare häufig zu
Ausschweifungen treibt, die weit über ihr sinnliches Bedürfnis
hinausgehen.


 


Je nach der Lebhaftigkeit, mit der ihm einfiel, daß sein Unterfangen
ihm vielleicht lächerlich erscheinen müßte, wenn er
das alles wüßte, was Kant, was sein Professor, was alle die wissen,
welche mit ihren Studien fertig sind, je nach der Stärke dieser
Erschütterung waren die sinnlichen Antriebe schwächer oder
stärker, welche trotz der Stille des allgemeinen Schlafes seine
Augen heiß und offen hielten. Ja zeitweilig loderten sie so mächtig
in ihm empor, daß sie jeden anderen Gedanken erstickten.
Wenn er sich in diesen Augenblicken halb willig, halb verzweifelt
ihren Einflüsterungen hingab, so erging es ihm nur, wie es
mit allen Menschen geht, die ja auch nie so sehr zu einer tollen,
ausschweifenden, so sehr die Seele zerreißenden, mit wollüstiger
Absicht zerreißenden, Sinnlichkeit neigen als dann, wenn sie
einen Mißerfolg erlitten haben, der das Gleichgewicht ihres Selbstbewußtseins
erschüttert. —


Wenn er dann nach Mitternacht endlich in unruhigem Schlummer
lag, schien ihm einige Male, daß jemand aus der Gegend
um Reitings oder Beinebergs Bett aufstand, seinen Mantel nahm
und zu Basini hintrat. Dann verließen sie den Saal ... Aber es
konnte auch eine Einbildung gewesen sein. ———





Es kamen zwei Feiertage; da sie auf einen Montag und Dienstag
fielen, ließ der Direktor den Zöglingen schon den Samstag
frei, und es gab viertägige Ferien. Für Törleß war dies jedoch
zu wenig, um die weite Reise nach Hause machen zu können; er
hatte deswegen gehofft, daß wenigstens seine Eltern ihn besuchen
würden, allein sein Vater wurde durch dringende Geschäfte
im Ministerium festgehalten, und die Mutter fühlte sich
unwohl, so daß sie sich nicht allein den Anstrengungen der Reise
aussetzen konnte.


Erst als Törleß den Brief erhielt, in dem ihm seine Eltern
absagten und viele zärtliche Tröstungen hinzufügten, fühlte er,
daß es ihm so eigentlich ganz recht sei. Er hätte es beinahe als
eine Störung empfunden — zumindest hätte es ihn arg verwirrt —,
wenn er seinen Eltern im jetzigen Zeitpunkte hätte gegenübertreten
müssen.


Viele Zöglinge erhielten Einladungen auf naheliegende Besitzungen.
Auch Dschjusch, dessen Eltern eine Tagreise im Wagen
von der kleinen Stadt entfernt ein schönes Gut besaßen,
nahm Urlaub, und Beineberg, Reiting, Hofmeier begleiteten
ihn. Auch Basini war von Dschjusch eingeladen worden, allein
Reiting hatte ihm befohlen abzulehnen. Törleß schützte vor, daß
er nicht wisse, ob seine Eltern nicht doch noch kommen würden;
er fühlte sich absolut nicht zu harmlos heiteren Festlichkeiten
und Unterhaltungen gelaunt.


Samstagnachmittag schon lag das große Haus schweigend und
nahezu verlassen da.


Wenn Törleß durch die Gänge schritt, so widerhallte es von
einem Ende zum andern; kein Mensch bekümmerte sich um ihn,
denn auch die meisten Lehrer waren zur Jagd oder sonst irgendwohin
gefahren. Nur bei den Mahlzeiten, die jetzt in einem
kleinen Zimmer neben dem verlassenen Speisesaale serviert
wurden, sahen sich die wenigen zurückgebliebenen Zöglinge;
nach Tisch zerstreuten sich ihre Schritte wieder in der weiten
Flucht der Gänge und Zimmer, das Schweigen des Hauses verschlang
sie gleichsam, und sie führten in der Zwischenzeit ein
Leben, nicht mehr beachtet als das der Spinnen und Tausendfüßler
in Keller und Boden.


Von Törleß’ Klasse waren nur er und Basini zurückgeblieben,
einige andere ausgenommen, welche in den Krankenzimmern
lagen. Beim Abschied hatte Törleß noch einige heimliche Worte
mit Reiting gewechselt, welche sich auf Basini bezogen. Reiting
fürchtete nämlich, daß Basini die Gelegenheit benützen
könnte, um bei einem der Lehrer Schutz zu suchen, und er legte
Törleß ans Herz, ihn sorgsam zu überwachen.


Es bedurfte dessen jedoch gar nicht, um Törleß’ Aufmerksamkeit
auf Basini zu sammeln.


Kaum hatte sich die Unruhe der vorfahrenden Wagen, der
koffertragenden Diener, der mit Scherzen voneinander Abschied
nehmenden Zöglinge aus dem Hause verloren, als das Bewußtsein
seines Alleinseins mit Basini herrisch von Törleß Besitz
ergriff.


Das war nach dem ersten Mittagmahle. Basini saß vorne auf
seinem Platze und schrieb an einem Briefe; Törleß hatte sich
in die hinterste Ecke des Zimmers gesetzt und versuchte zu lesen.


Es war zum ersten Male wieder das gewisse Buch, und Törleß
hatte sich die Situation sorgsam so ausgedacht gehabt: Vorne
saß Basini, hinten er, mit den Augen ihn festhaltend, sich
in ihn hineinbohrend. Und so wollte er lesen. Nach jeder Seite
sich tiefer in Basini hineinsenkend. So mußte es gehen; so mußte
er die Wahrheiten finden, ohne das Leben, das lebendige,
komplizierte, fragwürdige Leben, aus den Händen zu verlieren
...


Aber es ging nicht. Wie immer, wenn er sich etwas allzu sorgfältig
vorher ausdachte. Es war zu wenig unvermittelt, und die
Stimmung erlahmte rasch zu einer zähen, breiigen Langeweile,
die sich eklig an jeden der viel zu absichtlich immer wieder erneuten
Versuche klebte.


Törleß warf wütend das Buch zur Erde. Basini sah sich erschreckt
um, fuhr aber gleich wieder hastig fort zu schreiben.


So krochen die Stunden der Dämmerung zu. Törleß saß ganz
stumpfsinnig. Das einzige, was sich aus einem dumpfen, surrenden,
brummenden Allgemeingefühle heraus in sein Bewußtsein
hob, war das Ticken seiner Taschenuhr. Wie ein kleines
Schwänzchen wackelte es hinter dem trägen Leib der Stunden
her. Im Zimmer wurde es verschwommen ... Basini konnte doch
längst nicht mehr schreiben ... «ah, wahrscheinlich traut er sich
nicht, Licht zu machen», dachte sich Törleß. Saß er aber überhaupt
noch auf seinem Platze? Törleß hatte in die kahle, dämmerige
Landschaft hinausgesehen und mußte sein Auge erst an das
Dunkel des Zimmers gewöhnen. Doch. Dort, der unbewegliche
Schatten, das wird er wohl sein. Ach, er seufzt ja sogar — einmal,
... zweimal, ... oder schläft er am Ende?


Ein Diener kam und zündete die Lampen an. Basini fuhr auf
und rieb sich die Augen. Dann nahm er ein Buch aus der Lade
und schien lernen zu wollen. Törleß brannte es auf den Lippen,
ihn anzusprechen, und um dem vorzubeugen, verließ er hastig
das Zimmer. In der Nacht hätte Törleß beinahe Basini überfallen.
Solch eine mörderische Sinnlichkeit war in ihm nach der Pein
des gedankenlosen, stumpfsinnigen Tages erwacht. Zum Glück
erlöste ihn noch rechtzeitig der Schlaf.


Der nächste Tag verging. Er hatte nichts als die gleiche Unfruchtbarkeit
der Stille gebracht. Das Schweigen — die Erwartung
überreizten Törleß —, die beständige Aufmerksamkeit verzehrte
alle geistigen Kräfte, so daß er zu jedem Gedanken unfähig
blieb.


Zerschlagen, enttäuscht, bis zu den ärgsten Zweifeln mit sich
unzufrieden, legte er sich frühzeitig zu Bett.


Er lag schon lange in einem ruhelosen, erhitzten Halbschlafe,
als er Basini kommen hörte.


Ohne sich zu regen, folgte er mit den Augen der dunklen Gestalt,
die an seinem Bette vorbeischritt; er hörte das Geräusch,
welches durch das Lösen der Kleidung verursacht wurde; dann
das Knistern der über den Körper gezogenen Decke.


Törleß hielt den Atem an, dennoch vermochte er nichts mehr
zu hören. Und doch verließ ihn nicht das Gefühl, daß Basini
nicht schlafe, sondern ebenso angestrengt wie er durch das Dunkel
horche. So vergingen Viertelstunden — Stunden. Hie und
da nur durch das leise Geräusch der sich im Bette bewegenden
Körper unterbrochen.


Törleß befand sich in einem eigentümlichen Zustande, der
ihn wach erhielt. Gestern waren es sinnliche Bilder der Einbildungskraft
gewesen, in denen er gefiebert hatte. Erst ganz zum
Schlusse hatten sie eine Wendung zu Basini genommen, gleichsam
sich unter der unerbittlichen Hand des Schlafes, der sie verlöschte,
zum letzten Male aufgebäumt, und er hatte gerade daran
nur eine ganz dunkle Erinnerung. Heute aber war es von Anfang
an nichts als ein triebhafter Wunsch, aufzustehen und zu
Basini hinüberzugehen. Solange er das Gefühl gehabt hatte, daß
Basini wache und zu ihm herüberhorche, war es kaum auszuhalten
gewesen; und jetzt, da dieser doch wohl schon schlief, lag
erst recht ein grausamer Kitzel darin, den Schlafenden wie eine
Beute zu überfallen.


Törleß spürte schon die Bewegungen des Sichaufrichtens und
aus dem Bettesteigens in allen Muskeln zucken. Trotzdem vermochte
er aber noch nicht, seine Reglosigkeit abzuschütteln.


«Was soll ich denn eigentlich bei ihm?» fragte er sich in seiner
Angst fast laut. Und er mußte sich gestehen, daß die Grausamkeit
und Sinnlichkeit in ihm gar kein rechtes Ziel hatte. Er wäre
in Verlegenheit gekommen, wenn er sich wirklich auf Basini
gestürzt hätte. Er wollte ihn doch nicht prügeln? Gott bewahre!
Und in welcher Weise sollte sich denn seine sinnliche Erregung
an ihm befriedigen? Er empfand unwillkürlich einen Abscheu,
als er an die verschiedenen kleinen Knabenlaster dachte. Sich
vor einem anderen Menschen so bloßstellen? Nie! ...


In dem Maße aber, als dieser Abscheu wuchs, wurde auch
der Antrieb stärker, zu Basini hinüberzugehen. Schließlich war
Törleß ganz von der Unsinnigkeit eines solchen Unterfangens
durchdrungen, aber ein förmlich physischer Zwang schien ihn
wie an einem Seile aus dem Bette zu ziehen. Und während alle
Bilder aus seinem Kopfe wichen und er sich unaufhörlich sagte,
daß es jetzt wohl am besten wäre, den Schlaf zu suchen, richtete
er sich mechanisch von seinem Lager auf. Ganz langsam — er
fühlte ordentlich, wie dieser seelische Zwang nur Schritt für
Schritt gegen die Widerstände Boden gewann — richtete er sich
auf. Erst einen Arm, ... dann stützte er den Oberkörper auf,
dann schob er ein Knie unter der Decke hervor, ... dann ...:
doch plötzlich eilte er mit bloßen Füßen, auf den Zehen zu
Basini hinüber und setzte sich auf den Rand des Bettes.


Basini schlief.


Er sah ganz so aus, als ob er angenehm träumte.


Törleß war noch immer nicht Herr seiner Handlungen. Einen
Augenblick saß er still und starrte dem Schlafenden ins Gesicht.
Jene kurzen, abgerissenen, gleichsam nur den Situationsbefund
konstatierenden Gedanken zuckten durch sein Gehirn, die man
hat, wenn man sein Gleichgewicht verliert, stürzt oder wenn
einem ein Gegenstand aus den Händen gerissen wird. Und
ohne Besinnen faßte er Basini an der Schulter und rüttelte ihn
wach.


Der Schläfer reckte sich einige Male träge, dann fuhr er auf
und blickte Törleß mit schlafblöden Augen an.


Törleß erschrak; er war völlig verwirrt; seine Handlung kam
ihm zum ersten Male zur Besinnung, und er wußte nicht, was er
nun weiter tun solle. Er schämte sich furchtbar. Sein Herz klopfte
hörbar. Worte der Erklärung, Ausreden drängten sich auf seine
Zunge. Er wollte Basini fragen, ob er keine Streichhölzchen
habe, ob er ihm nicht sagen könne, wie viel Uhr es sei ...


Basini glotzte ihn noch immer ohne Verständnis an.


Schon zog Törleß, ohne ein Wort hervorgebracht zu haben,
den Arm zurück, schon glitt er von dem Bette herunter, um
lautlos in das seine zurückzuschleichen — da schien Basini die
Situation erfaßt zu haben und richtete sich mit einem Rucke
auf.


Törleß blieb unschlüssig am Bettende stehen. Basini sah ihn
noch einmal mit einem fragenden, prüfenden Blicke an, dann
stieg er vollends aus dem Bette, schlüpfte in Mantel und Hausschuhe
und ging mit schlurfenden Schritten voran.


Törleß wurde es mit einem Schlage klar, daß dies nicht zum
erstenmal geschehe.


Im Vorbeigehen nahm er die Schlüssel zur Kammer, die er unter
seinem Kopfkissen versteckt hatte, mit. ———


Basini schritt geradenwegs zur Bodenkammer voraus. Er schien
mit dem Wege, den man ihm damals doch noch verheimlicht
hatte, inzwischen genau bekannt geworden zu sein. Er hielt die
Kiste fest, als Törleß daraufstieg, er räumte die Kulissen zur
Seite, umsichtig, mit diskreten Bewegungen, wie ein geschulter
Lakai.


Törleß sperrte auf, und sie traten ein. Er stand mit dem Rücken
zu Basini und zündete die kleine Lampe an.


Als er sich umdrehte, stand Basini nackt vor ihm.


Unwillkürlich trat er einen Schritt zurück. Der plötzliche Anblick
dieses nackten, schneeweißen Körpers, hinter dem das
Rot der Wände zu Blut wurde, blendete und bestürzte ihn. Basini
war schön gebaut; an seinem Leibe fehlte fast jede Spur
männlicher Formen, er war von einer keuschen, schlanken Magerkeit,
wie der eines jungen Mädchens. Und Törleß fühlte das Bild
dieser Nacktheit wie heiße, weiße Flammen in seinen Nerven
auflodern. Er konnte sich der Macht dieser Schönheit nicht entziehen.
Er hatte vorher nicht gewußt, was Schönheit sei. Denn
was war ihm in seinem Alter Kunst, was kannte er schließlich
davon?! Ist sie doch bis zu einem gewissen Alter jedem in freier
Luft aufgewachsenen Menschen unverständlich und langweilig!


Hier aber war sie auf den Wegen der Sinnlichkeit zu ihm gekommen.
Heimlich, überfallend. Ein betörender warmer Atem
strömte aus der entblößten Haut, eine weiche, lüsterne Schmeichelei.
Und doch war etwas daran, das zum Händefalten feierlich
und bezwingend war.


Aber nach der ersten Überraschung schämte sich Törleß des
einen wie des anderen. «Es ist doch ein Mann!» Der Gedanke
empörte ihn, aber ihm war zumute, als ob ein Mädchen nicht
anders sein könnte.


Beschämt herrschte er Basini an: «Was fällt dir denn ein?!
Gleich wirst du wieder ...!!»


Nun schien dieser bestürzt; zögernd und ohne die Augen von
Törleß zu lassen, nahm er den Mantel vom Boden auf.


«Da, setz dich!» wies Törleß Basini an. Dieser gehorchte. Törleß
lehnte mit hinter dem Rücken gekreuzten Händen an der
Wand.


«Warum hast du dich ausgezogen? Was wolltest du von mir?»


«Nun, ich dachte ...»


Zögern.


«Was dachtest du?»


«Die anderen ...»


«Was die anderen?»


«Beineberg und Reiting ...»


«Was Beineberg und Reiting? Was taten sie? Du mußt mir
alles erzählen! Ich will es so; verstehst du? Obwohl ich es schon
von den andern gehört habe.» Törleß wurde bei dieser unbeholfenen
Lüge rot. Basini biß sich die Lippen.


«Nun, wird’s?!»


«Nein, verlange nicht, daß ich erzähle! Bitte, verlange es
nicht! Ich will ja alles tun, was du willst. Aber laß mich nicht erzählen
... Oh, du hast solch eine besondere Art, mich zu quälen
...!» Haß, Angst und eine flehentliche Bitte kämpften in den
Augen Basinis. Törleß lenkte unwillkürlich ein.


«Ich will dich gar nicht quälen. Ich will dich nur zwingen,
selbst die volle Wahrheit zu sagen. Vielleicht in deinem Interesse.»


«Aber ich habe doch gar nichts getan, was besonderen Erzählens
wert wäre.»


«So? Warum aber hast du dich dann ausgezogen?»


«Sie verlangten es so.»


«Und warum hast du getan, was sie verlangten? Du bist also
feig? Erbärmlich feig?»


«Nein, ich bin nicht feig! Sag das nicht!»


«Wirst du den Mund halten! Wenn du ihre Prügel fürchtest,
so könnten dir die meinen auch nicht schlecht bekommen!»


«Ich fürchte aber gar nicht ihre Prügel.»


«So? Was denn?»


Törleß sprach wieder ruhig. Seine rohe Drohung ärgerte ihn
bereits. Aber unwillkürlich war sie ihm entschlüpft, lediglich
weil ihm schien, daß sich Basini ihm gegenüber mehr herausnehme
als gegen die anderen.


«Wenn du dich, wie du sagst, nicht fürchtest, was ist dann mit
dir?»


«Sie sagen, wenn ich ihnen zu Willen sei, werde mir nach
einiger Zeit alles verziehen werden.»


«Von ihnen beiden?»


«Nein, überhaupt.»


«Wie können sie das versprechen; ich bin doch auch noch da!»


«Hierfür werden schon sie sorgen, sagen sie!»


Dies gab Törleß einen Schlag. Beinebergs Worte, daß Reiting
gegebenenfalls gegen ihn geradeso handeln würde wie gegen
Basini, fielen ihm ein. Und wenn es wirklich zu einer Intrige
gegen ihn käme, wie sollte er ihr begegnen? Er war den beiden
in derlei nicht gewachsen, wie weit würden sie es treiben können?
Wie mit Basini? ... Alles in ihm lehnte sich gegen diesen
hämischen Einfall auf.


Minuten verstrichen zwischen ihm und Basini. Er wußte, daß
es ihm an Wagemut und Ausdauer zu derlei Ränken gebrach;
aber nur deswegen, weil er sich zu wenig dafür interessierte, weil
er nie seine ganze Persönlichkeit im Spiele fühlte. Er hatte immer
mehr dabei zu verlieren als zu gewinnen gehabt. Käme dies
aber einmal anders, so fühlte er, daß auch eine ganz andere Zähigkeit
und Tapferkeit in ihm sein würde. Nur wissen müßte man,
wann es Zeit sei, alles aufs Spiel zu setzen.


«Haben sie dir Näheres gesagt? ... wie sie sich das denken? ...
Das meinetwegen?»


«Näheres? Nein. Sie sagten nur, daß sie schon sorgen würden.»


Dennoch, ... eine Gefahr lag nun da, ... irgendwo im Versteck,
... und lauerte auf Törleß; ... jeder Schritt konnte in eine
Fußangel fallen, jede Nacht konnte die letzte vor Kämpfen sein.
Eine ungeheure Unsicherheit lag in diesem Gedanken. Das
war kein lässiges Sichtreibenlassen mehr, kein Spielen mit rätselhaften
Gesichten — das hatte harte Ecken und war fühlbare
Wirklichkeit.


Das Gespräch fing wieder an.


«Und was tun sie mit dir?»


Basini schwieg.


«Wenn es dir mit deiner Besserung ernst ist, mußt du mir alles
sagen.»


«Sie lassen mich auskleiden.»


«Ja, ja, das sah ich doch, ... und dann ...?»


Eine kleine Weile verstrich, und plötzlich sagte Basini:


«Verschiedenes.»


Er sagte es mit einer weibischen buhlerischen Betonung.


«Du bist also ihre ... Mai ... tresse?»


«O nein, ich bin ihr Freund!»


«Wie kannst du dich unterstehen, das zu sagen!»


«Sie sagen es selbst.»


«Was ...?»


«Ja, Reiting.»


«So, Reiting?»


«Ja, er ist sehr freundlich zu mir. Meist muß ich mich ausziehen
und ihm etwas aus Geschichtsbüchern vorlesen; von Rom
und seinen Kaisern, von den Borgias, von Timur Chan, ... na, du
weißt schon, lauter solch blutige, große Sachen. Dann ist er sogar
zärtlich gegen mich.»


 


«Und nachher schlägt er mich meistens ...»


«Wonach?!! ... ... Ach so!»


«Ja. Er sagt, wenn er mich nicht schlagen würde, so müßte er
glauben, ich sei ein Mann, und dann dürfte er mir gegenüber auch
nicht so weich und zärtlich sein. So aber sei ich seine Sache, und
da geniere er sich nicht.»


«Und Beineberg?»


«Oh, Beineberg ist häßlich. Findest du nicht auch, daß er aus
dem Munde riecht?»


«Schweig! Was ich finde, geht dich gar nichts an! Erzähle, was
Beineberg mit dir tut!»


«Nun, auch so wie Reiting, nur ... Aber du darfst mich nicht
wieder gleich schimpfen ...»


«Vorwärts.»


«Nur ... auf einem anderen Umwege. Er hält mir erst lange
Reden über meine Seele. Ich habe sie beschmutzt, aber gewissermaßen
nur den ersten Vorhof von ihr. Im Verhältnis zu dem Innersten
sei dies etwas Nichtiges und Äußerliches. Nur müsse
man es abtöten; so seien schon viele aus Sündern zu Heiligen geworden.
Die Sünde sei daher in höherer Hinsicht gar nicht so
schlecht; nur müsse man sie ganz auf die Spitze treiben, damit
sie abbreche. Er läßt mich sitzen und ein geschliffenes Glas anstarren
...»


«Er hypnotisiert dich?»


«Nein, er sagt, er müsse nur alle Dinge, die an der Oberfläche
meiner Seele umherschwimmen, einschläfern und kraftlos machen.
Dann erst könne er mit meiner Seele selbst verkehren.»


«Und wie verkehrt er denn mit ihr?»


«Das ist ein Experiment, das ihm noch nie gelungen ist. Er
sitzt, und ich muß mich auf die Erde legen, so daß er die Füße
auf meinen Leib stellen kann. Ich muß von dem Glas recht
träge und schläfrig geworden sein. Dann auf einmal befiehlt er
mir zu bellen. Er beschreibt es mir ausführlich: — leise, mehr
winselnd — so wie ein Hund aus dem Schlafe heraus bellt.»


«Wozu das?»


«Man weiß nicht, wozu es gut ist. Er läßt mich auch grunzen
wie ein Schwein und wiederholt mir in einem fort, ich habe etwas
von diesem Tiere in mir. Aber nicht, als ob er mich schimpfen
wollte; er wiederholt es mir ganz leise und freundlich, um es —
wie er sagt — fest in meine Nerven einzudrücken. Denn er behauptet,
daß möglicherweise eine meiner früheren Existenzen
so gewesen sei und daß man sie hervorlocken müsse, um sie unschädlich
zu machen.»


«Und du glaubst ihm das alles?»


«Gott bewahre; ich meine, er selbst glaubt nicht daran. Und
dann ist er doch auch zum Schlusse immer ganz anders. Wie soll
ich auch solche Dinge glauben?! Wer glaubt denn heute an eine
Seele?! Und gar an eine solche Seelenwanderung?! Daß ich gefehlt
habe, weiß ich ganz gut; aber ich habe immer gehofft, es
wieder gutmachen zu können. Da ist gar kein Hokuspokus nötig.
Ich zerbreche mir auch gar nicht den Kopf darüber, wieso ich
meinen Fehltritt begehen konnte. So etwas kommt so rasch, so
von selbst; man merkt erst nachher, daß man etwas Unkluges
getan hat. Wenn es ihm aber Vergnügen macht, etwas Übersinnliches
dahinter zu suchen, so soll er meinetwegen. Vorläufig
muß ich ihm ja doch zu Willen sein. Wenn er nur lieber unterlassen
möchte, mich zu stechen ...»


«Was?»


«Ja, mit einer Nadel — nun, nicht heftig, nur um zu sehen,
wie ich darauf reagiere, ... ob sich nicht an irgendeiner Stelle des
Körpers etwas bemerkbar mache. Aber weh tut es doch. Er behauptet
nämlich, die Ärzte verstünden nichts davon; ich habe
mir nicht gemerkt, womit er das beweisen will, ich erinnere mich
nur, daß er viel von Fakiren spricht, die, wenn sie ihre Seele
schauen, gegen körperliche Schmerzen unempfindlich sein sollen.»


«Nun ja, ich kenne diese Ideen; du sagtest aber doch selbst,
daß dies nicht alles sei.»


«Gewiß nicht; ich sagte doch auch, daß ich dies nur für einen
Umweg halte. Nachher kommen jedesmal Viertelstunden, wo er
schweigt und ich nicht weiß, was in ihm vorgeht. Danach aber
bricht er plötzlich los und verlangt Dienste von mir — wie besessen
— weit ärger als Reiting.»


«Und du tust alles, was man von dir verlangt?»


«Was bleibt mir übrig? Ich will wieder ein anständiger Mensch
werden und meine Ruhe haben.»


«Was aber inzwischen geschehen ist, wird dir ganz gleich
sein?»


«Ich kann mir ja nicht dagegen helfen.»


«Gib jetzt genau acht und beantworte meine Fragen: Wieso
konntest du stehlen?»


«Wieso? Schau, ich brauchte das Geld dringend; ich hatte beim
Traiteur Schulden, und er wollte sich nicht mehr vertrösten lassen.
Dann glaubte ich doch bestimmt, daß in jenen Tagen für
mich Geld kommen werde. Von den Kameraden wollte mir keiner
leihen: die einen hatten selbst keins, und die Sparsamen
freut es ja nur, wenn einer, der nicht so ist, gegen Monatsende
in Verlegenheit kommt. Ich wollte gewiß niemanden betrügen;
ich wollte es mir nur heimlich ausleihen ...»


«Nicht so meine ich es», unterbrach Törleß ungeduldig diese
Erzählung, die Basini offenbar erleichterte, «ich frage: wieso —
wie konntest du das tun, wie fühltest du dich? Was ging in jenem
Augenblick in dir vor?»


«Nun ja — gar nichts. Es war doch nur ein Augenblick, ich
fühlte nichts, ich überlegte nichts, es war einfach plötzlich geschehen.»


«Aber das erste Mal mit Reiting? Als er zum erstenmal jene
Dinge von dir verlangte? Verstehst du ...?»


«Oh, unangenehm war es mir schon. Weil es so auf Befehl
geschehen sollte. Denn sonst ... denk nur, wie viele tun solche
Sachen freiwillig zum Vergnügen, ohne daß die anderen davon
wissen. Da ist es wohl nicht so arg.»


«Aber du hast es auf Befehl getan. Du hast dich erniedrigt. So,
wie wenn du in den Kot kriechen würdest, weil es ein anderer
will.»


«Das gebe ich ja zu; aber ich mußte.»


«Nein, du mußtest nicht.»


«Sie hätten mich geprügelt, angezeigt; alle Schande wäre auf
mich gekommen.»


«Nun, meinetwegen, lassen wir das. Ich will etwas anderes
von dir wissen. Höre, ich weiß, daß du viel Geld bei Božena gelassen
hast. Du hast vor ihr aufgeschnitten, dich in die Brust geworfen,
mit deiner Männlichkeit geprahlt. Du willst also ein
Mann sein? Nicht nur mit dem Mund und mit ..., sondern mit
der ganzen Seele? Nun sieh, da verlangt auf einmal einer von dir
einen so erniedrigenden Dienst, du fühlst im selben Augenblick,
daß du zu feig bist, um nein zu sagen: ging da nicht durch dein
ganzes Wesen ein Riß? Ein Schreck — unbestimmt —, als ob sich
eben etwas Unsagbares in dir vollzogen hätte?»


«Gott, ich verstehe dich nicht; ich weiß nicht, was du willst;
ich kann dir nichts, gar nichts sagen.»


«So paß auf; ich werde dir jetzt befehlen, dich wieder auszukleiden.»


Basini lächelte.


«Dich platt da vor mir auf die Erde zu legen. Lach nicht! Ich
befehle es dir wirklich! Hörst du?! Wenn du nicht augenblicklich
folgst, so wirst du sehen, was dir bevorsteht, wenn Reiting zurückkommt!
... So. Siehst du, jetzt liegst du nackt vor mir auf der
Erde. Du zitterst sogar; es friert dich? Ich könnte jetzt auf deinen
nackten Leib speien, wenn ich wollte. Drücke nur den Kopf fest
auf die Erde; sieht der Staub am Boden nicht merkwürdig aus?
Wie eine Landschaft voll Wolken und Felsblöcken so groß wie
Häuser? Ich könnte dich mit Nadeln stechen. Da in der Nische,
bei der Lampe liegen noch welche. Fühlst du sie schon auf der
Haut? ... Aber ich will nicht ... Ich könnte dich bellen lassen,
wie es Beineberg getan hat, den Staub auffressen lassen wie ein
Schwein, ich könnte dich Bewegungen machen lassen — du
weißt schon —, und du müßtest dazu seufzen: Oh, meine liebe
Mut ...» Doch Törleß hielt jäh in dieser Lästerung inne. «Aber
ich will nicht, will nicht, verstehst du?!»


Basini weinte. «Du quälst mich ...»


«Ja, ich quäle dich. Aber nicht darum ist es mir; ich will nur
eines wissen: Wenn ich all das wie Messer in dich hineinstoße,
was ist in dir? Was vollzieht sich in dir? Zerspringt etwas in dir?
Sag! Jäh wie ein Glas, das plötzlich in tausend Splitter geht,
bevor sich noch ein Sprung gezeigt hat? Das Bild, das du dir von
dir gemacht hast, verlöscht es nicht mit einem Hauche; springt
nicht ein anderes an seine Stelle, wie die Bilder der Zauberlaternen
aus dem Dunkel springen? Verstehst du mich denn gar
nicht? Näher erklären kann ich’s dir nicht; du mußt mir selbst sagen ...!»


Basini weinte ohne aufzuhören. Seine mädchenhaften Schultern
zuckten; er brachte immer nur dasselbe hervor: «Ich weiß
nicht, was du willst; ich kann dir nichts erklären; es geschieht im
Augenblicke; es kann dann gar nicht anders geschehen; du würdest
ebenso handeln wie ich.»


Törleß schwieg. Er blieb erschöpft, reglos an der Wand lehnen
und starrte vor sich hin, geradeaus ins Leere.


«Wenn du in meiner Situation wärest, würdest du geradeso
handeln», hatte Basini gesagt. Da war das Geschehene als eine
einfache Notwendigkeit, ruhig und ohne Verzerrung.


Törleß’ Selbstbewußtsein lehnte sich in heller Verachtung
selbst gegen die bloße Zumutung auf. Und doch schien ihm diese
Auflehnung seines ganzen Wesens keine befriedigende Gewähr
zu bieten. «... ja, ich würde mehr Charakter haben als er,
ich würde solche Zumutungen nicht ertragen — aber ist dies
auch von Belang? Ist es von Belang, daß ich aus Festigkeit, aus
Anständigkeit, aus lauter Gründen, die mir jetzt ganz nebensächlich
sind, anders handeln würde? Nein, nicht daran liegt’s,
wie ich handeln würde, sondern daran, daß ich, wenn ich einmal
wirklich so handelte wie Basini, ebensowenig Außergewöhnliches
dabei empfinden würde wie er. Dies ist das Eigentliche: mein
Gefühl meiner selbst würde genauso einfach und von allem
Fragwürdigen entfernt sein wie das seine ...»


Dieser Gedanke, welcher — in abgerissenen, übereinandergreifenden,
immer wieder von vorne anfangenden Sätzen gedacht — der
Verachtung für Basini einen ganz intimen, leisen, aber weit
tiefer als Moral an das innerste Gleichgewicht rührenden Schmerz
hinzufügte, kam von der Erinnerung an eine kurz vorher gehabte
Empfindung, die Törleß nicht losließ. Als ihm nämlich durch
Basini die möglicherweise von Reiting und Beineberg drohende
Gefahr zur Kenntnis kam, war er einfach erschrocken. Einfach erschrocken
wie bei einem Überfall, und hatte ohne Überlegen
blitzschnell nach Paraden und Deckungen gesucht. Das war nun
im Augenblicke einer wirklichen Gefahr gewesen; und die Empfindung,
die er dabei gehabt hatte, reizte ihn. Diese raschen,
gedankenlosen Impulse. Er versuchte ganz vergebens, sie wieder
in sich auszulösen. Aber er wußte, daß sie der Gefahr augenblicks
alles Sonderbare und Zweideutige genommen hatten.


Und doch war es dieselbe Gefahr gewesen, die er vor einigen
Wochen erst an derselben Stelle geahnt hatte. Damals, als er so
eigen wegen der Kammer erschrocken war, die wie ein vergessenes
Mittelalter abseits von dem warmen und hellen Leben der
Lehrsäle lag, und über Beineberg und Reiting, weil sie aus den
Menschen, die sie dort waren, plötzlich etwas anderes, Düsteres,
Blutgieriges, Personen in einem ganz anderen Leben geworden
zu sein schienen. Damals war dies eine Verwandlung, ein
Sprung für Törleß, als ob das Bild seiner Umgebung plötzlich in
andere, aus hundertjährigem Schlafe erwachte Augen fiele.


Und doch war es dieselbe Gefahr gewesen ... Unaufhörlich
wiederholte er sich dies. Und immer wieder versuchte er, die Erinnerungen
der beiden verschiedenen Empfindungen miteinander
zu vergleichen———


Basini hatte sich mittlerweile längst aufgerichtet; er bemerkte
den stieren, geistesabwesenden Blick seines Gefährten, leise nahm
er seine Kleider auf und schlich sich davon.


Törleß sah es — wie durch einen Nebel hindurch —, aber er
ließ es wortlos geschehen.


Seine Aufmerksamkeit war ganz durch das Bestreben gefesselt,
jenen Punkt in ihm wieder aufzufinden, wo plötzlich jener Wechsel
in der innerlichen Perspektive stattgefunden hatte.


Aber sooft er in dessen Nähe kam, erging es ihm wie einem,
der Nahes mit Fernem vergleichen will: er erhaschte nie die Erinnerungsbilder
beider Gefühle zugleich, sondern jedesmal ging
wie ein leiser Knacks zwischendurch ein Gefühl, wie es im Körperlichen
etwa den kaum merkbaren Muskelempfindungen entspricht,
die das Einstellen des Blickes begleiten. Und jedesmal
beanspruchte dies gerade im entscheidenden Momente die Aufmerksamkeit
für sich, die Tätigkeit des Vergleichens drängte
sich vor den Gegenstand des Vergleiches, es gab einen kaum
fühlbaren Ruck — und alles stand still.


Und immer wieder begann Törleß von neuem.


Dieser Prozeß von mechanischer Gleichmäßigkeit schläferte
ihn in einen starren, wachen, eiskalten Schlaf, der ihn reglos an
seinem Platze festhielt. Unbestimmt lange.


Erst ein Gedanke weckte Törleß auf wie die leise Berührung
einer warmen Hand. Ein anscheinend so selbstverständlicher
Gedanke, daß sich Törleß wunderte, nicht schon längst auf ihn
verfallen zu sein.


Ein Gedanke, der gar nichts tat als die eben gemachte Erfahrung
registrieren: es kommt immer einfach, unverzerrt, in natürlichen,
alltäglichen Proportionen, was von ferne so groß und
geheimnisvoll aussieht. So als ob eine unsichtbare Grenze um
den Menschen gezogen wäre. Was sich außerhalb vorbereitet und
von ferne herannaht, ist wie ein nebliges Meer voll riesenhafter,
wechselnder Gestalten; was an ihn herantritt, Handlung wird,
an seinem Leben sich stößt, ist klar und klein, von menschlichen
Dimensionen und menschlichen Linien. Und zwischen dem Leben,
das man lebt, und dem Leben, das man fühlt, ahnt, von
ferne sieht, liegt wie ein enges Tor die unsichtbare Grenze, in
dem sich die Bilder der Ereignisse zusammendrücken müssen,
um in den Menschen einzugehen.


 


Und doch, so sehr dies seiner Erfahrung entsprach, beugte Törleß
nachdenklich den Kopf.


«Ein sonderbarer Gedanke———» fühlte er.





Endlich lag er in seinem Bett. Er dachte an gar nichts mehr,
denn das Denken fiel so schwer und war so fruchtlos. Was er über
die Heimlichkeiten seiner Freunde erfahren hatte, zog ihm zwar
durch den Sinn, aber so gleichgültig und leblos wie eine Nachricht,
die man in einer fremden Zeitung liest.


Von Basini war nichts mehr zu hoffen. Freilich, sein Problem!
— Aber es war so fraglich und er so müde und so zerschlagen.
Eine Täuschung vielleicht — das Ganze.


Nur der Anblick Basinis, seiner nackten, leuchtenden Haut,
duftete wie ein Fliederstrauch in das Dämmern der Empfindungen,
das dem Schlafe vorausging. Sogar aller moralischer Abscheu
verlor sich. Schließlich schlief Törleß ein.


 


Kein Traum zog durch seine Ruhe. Aber eine unendlich angenehme
Wärme breitete weiche Teppiche unter seinen Leib.
Schließlich wachte er darüber auf. Und beinahe hätte er einen
Schrei ausgestoßen. An seinem Bette saß Basini! Und mit rasender
Behendigkeit löste dieser im nächsten Augenblicke das Hemd
von seinem Leibe, schmiegte sich unter die Decke und preßte
seinen nackten, zitternden Leib an Törleß an.


Kaum hatte sich Törleß in diesem Überfalle zurechtgefunden,
als er Basini von sich stieß.


«Was fällt dir denn ein ...?!»


Doch Basini bettelte. «Oh, sei nicht wieder so! So wie du ist
keiner. Sie verachten mich nicht so wie du; sie tun dies nur
scheinbar, damit sie dann desto anders sein können. Aber du?
Gerade du ...?! ... Du bist sogar jünger als ich, wenn du auch
stärker bist; ... wir sind beide jünger als die anderen; ... du
bist nicht so roh und prahlerisch wie sie; ... du bist sanft; ... ich
liebe dich ...!»


«Was — was sagst du? Was soll ich mit dir? Geh — so geh
doch weg!» Und Törleß stemmte gequält seinen Arm gegen
Basinis Schulter. Aber die heiße Nähe der weichen, fremden
Haut verfolgte ihn und umschloß ihn und erstickte ihn. Und in
einem fort flüsterte Basini ...: «Doch ... doch ... bitte ... oh,
es wäre mir ein Genuß, dir zu dienen.»


 


Törleß fand keine Antwort. Während Basini sprach, während
der Sekunden des Zweifelns und Überlegens, war es wieder wie
ein tiefgrünes Meer über seine Sinne gesunken. Nur Basinis
bewegliche Worte leuchteten darinnen auf wie das Blinken silberner
Fischchen.


Noch immer hielt er seine Arme gegen Basinis Körper gestemmt.
Aber auf ihnen lag es wie eine feuchte, schwere Wärme;
ihre Muskeln erschlafften; er vergaß ihrer ... Nur wenn ihn ein
neues der zuckenden Worte traf, wachte er auf, weil er plötzlich
fühlte — wie etwas schrecklich Unfaßbares —, daß eben — wie
im Traum — seine Hände Basini näher gezogen hatten.


Dann wollte er sich aufrütteln, sich zuschreien: Basini betrügt
dich; er will dich nur zu sich hinabziehen, damit du ihn nicht mehr
verachten kannst. Aber der Schrei erstickte; kein Laut lebte in
dem weiten Hause; in allen Gängen schienen die dunklen Fluten
des Schweigens unbeweglich zu schlafen.


Er wollte zu sich selbst zurückfinden: aber wie schwarze Wächter
lagen sie vor allen Toren.


Da suchte Törleß kein Wort mehr. Die Sinnlichkeit, die sich
nach und nach aus den einzelnen Augenblicken der Verzweiflung
in ihn gestohlen hatte, war jetzt zu ihrer vollen Größe erwacht.
Sie lag nackt neben ihm und deckte ihm mit ihrem weichen
schwarzen Mantel das Haupt zu. Und sie raunte ihm süße
Worte der Resignation ins Ohr und schob mit ihren warmen
Fingern alle Fragen und Aufgaben als vergebens weg. Und sie
flüsterte: in der Einsamkeit ist alles erlaubt.


Nur in dem Augenblicke, als es ihn fortriß, wachte er sekundenlang
auf und klammerte sich verzweifelt an den einen Gedanken:
Das bin nicht ich! ... nicht ich! ... Morgen erst wieder
werde ich es sein! ... Morgen ...





Dienstag abends kehrten die ersten Zöglinge zurück. Ein anderer
Teil kam erst mit den Nachtzügen. Es war eine beständige
Unruhe im Hause.


Törleß empfing seine Freunde unwirsch und verdrossen; er
hatte nicht vergessen. Und dann brachten sie auch etwas so Frisches
und Weltmännisches von außen mit. Das beschämte ihn,
der jetzt die drückende Luft enger Stuben liebte.


Er schämte sich jetzt überhaupt häufig. Aber nicht eigentlich
deswegen, wozu er sich hatte verführen lassen — denn dies ist
in Instituten nichts so Seltenes —, als weil er sich nun tatsächlich
einer Art Zärtlichkeit für Basini nicht erwehren konnte und andererseits
eindringlicher denn je empfand, wie verachtet und
erniedrigt dieser Mensch war.


Er hatte des öfteren heimliche Zusammenkünfte mit ihm. Er
führte ihn in alle Verstecke, die er durch Beineberg kannte, und
da er selbst auf solchen Schleichwegen nicht geschickt war, fand
sich Basini bald besser zurecht als er und wurde zum Führer.


Des Nachts aber ließ ihn eine Eifersucht, mit der er Beineberg
und Reiting bewachte, nicht zur Ruhe kommen.


Die beiden hielten sich jedoch von Basini zurück. Vielleicht
langweilte er sie bereits. Jedenfalls schien mit ihnen eine Veränderung
vor sich gegangen zu sein. Beineberg war finster und
verschlossen; wenn er sprach, so handelte es sich um geheimnisvolle
Andeutungen von etwas Bevorstehendem. Reiting hatte
sein Interesse scheinbar wieder anderen Dingen zugewandt; er
flocht mit gewohnter Geschicklichkeit das Netz zu irgendeiner
Intrige, indem er die einen durch kleine Gefälligkeiten zu gewinnen
suchte und die andern dadurch schreckte, daß er sich
durch heimliche List zum Mitwisser ihrer Geheimnisse machte.


Wenn sie zu dritt beisammen waren, drangen die beiden darauf,
daß Basini nächstens wieder in die Kammer oder auf den
Boden befohlen werde.


Törleß suchte es durch allerhand Ausflüchte hinauszuschieben,
litt dabei aber beständig unter dieser heimlichen Anteilnahme.


Vor wenigen Wochen noch hätte er einen solchen Zustand
überhaupt nicht verstanden, denn schon von den Eltern her war
er kräftig, gesund und natürlich.


Aber man darf auch wirklich nicht glauben, daß Basini in Törleß
ein richtiges und — wenn auch noch so flüchtig und verwirrt —
wirkliches Begehren erregte. Es war allerdings etwas wie Leidenschaft
in Törleß erwacht, aber Liebe war ganz gewiß nur ein
zufälliger, beiläufiger Name dafür und der Mensch Basini nicht
mehr als ein stellvertretendes und vorläufiges Ziel dieses Verlangens.
Denn wenn sich Törleß auch mit ihm gemein machte,
sein Begehren sättigte sich niemals an ihm, sondern wuchs zu
einem neuen, ziellosen Hunger über Basini hinaus.


 


Vorerst war es überhaupt nur die Nacktheit des schlanken
Knabenkörpers gewesen, die ihn geblendet hatte.


Der Eindruck war nicht anders, als wäre er den nur schönen,
von allem Geschlechtlichen noch fernen Formen eines ganz jungen
Mädchens gegenübergestanden. Eine Überwältigung. Ein
Staunen. Und die Reinheit, die unwillkürlich von diesem Zustande
ausging, war es, die den Schein einer Neigung — dieses neue
wunderbar unruhige Gefühl in sein Verhältnis zu Basini trug.
Alles andere aber hatte damit wenig zu tun. Dieses übrige des
Begehrens war schon längst — war schon bei Božena und noch
viel früher dagewesen. Es war die heimliche, ziellose, auf niemanden
bezogene, melancholische Sinnlichkeit des Heranreifenden,
welche wie die feuchte, schwarze, keimtragende Erde im
Frühjahr ist und wie dunkle unterirdische Gewässer, die nur eines
zufälligen Anlasses bedürfen, um durch ihre Mauern zu brechen.


Der Auftritt, den Törleß erlebt hatte, war zu diesem Anlasse
geworden. Durch eine Überraschung, ein Mißverständnis, ein
Verkennen des Eindruckes wurden die verschwiegenen Verstecke,
in denen sich alles Heimliche, Verbotene, Schwüle, Ungewisse
und Einsame von Törleß’ Seele gesammelt hatte, aufgestoßen
und diesen dunklen Regungen die Richtung gegen Basini
erteilt. Denn da stießen sie mit einem Male auf etwas,
das warm war, atmete, duftete, Fleisch war, an dem diese unbestimmt
schweifenden Träume Gestalt gewannen und Teil seiner
Schönheit, statt der ätzenden Häßlichkeit, mit der sie Božena in
der Einsamkeit gestäupt hatte. Das riß ihnen mit einem Schlage
ein Tor zum Leben auf, und in dem entstehenden Zwielicht
mengte sich alles, Wünsche und Wirklichkeit, ausschweifende
Phantasien und Eindrücke, die noch die warmen Spuren des Lebens
trugen, Empfindungen, die von außen einfielen, und Flammen,
die ihnen von innen entgegenloderten und sie bis zur Unkenntlichkeit
einhüllten.


Aber dies alles war für Törleß selbst nicht mehr unterscheidbar
und war für ihn in einem einzigen, unklaren, ungegliederten
Gefühl vereint, das er in der ersten Überraschung wohl für
Liebe nehmen mochte.


 


Bald aber lernte er es richtiger schätzen. Eine Unruhe trieb
ihn von da an rastlos umher. Er legte jedes Ding, das er berührte,
kaum ergriffen, wieder weg. Er konnte kein Gespräch mit Kameraden
führen, ohne grundlos zu verstummen oder zerstreut mehrmals
den Gegenstand zu wechseln. Es kam auch vor, daß ihn mitten
im Sprechen eine Welle der Scham überflutete, so daß er rot
wurde, zu stottern begann, sich abwenden mußte ...


Er mied unter Tags Basini. Konnte er es nicht vermeiden, ihn
anzusehen, so packte ihn fast immer eine Ernüchterung. Jede Bewegung
Basinis erfüllte ihn mit Ekel, die ungewissen Schatten
seiner Illusionen machten einer kalten, stumpfen Helle Platz,
seine Seele schien zusammenzuschrumpfen, bis nichts mehr
übrigblieb, als die Erinnerung an ein früheres Begehren, das
ihm unsagbar unverständig und widerwärtig vorkam. Er stieß
seinen Fuß gegen die Erde und krümmte seinen Leib zusammen,
nur um sich dieser schmerzhaften Scham zu entwinden.


Er fragte sich, was die anderen zu ihm sagen würden, wenn sie
sein Geheimnis wüßten, seine Eltern, seine Lehrer?


Mit dieser letzten Verwundung brachen seine Qualen aber
regelmäßig ab. Eine kühle Müdigkeit bemächtigte sich seiner;
die heiße und erschlaffte Haut seines Körpers spannte sich in
einem wohligen Frösteln wieder an. Er ließ dann still alle Menschen
an sich vorbei. Aber eine gewisse Mißachtung erfüllte ihn
gegen alle. Im geheimen verdächtigte er jeden, mit dem er
sprach, der ärgsten Dinge.


Und überdies glaubte er, bei ihnen die Scham zu vermissen.
Er glaubte nicht, daß sie so litten, wie er es von sich wußte.
Die Dornenkrone seiner Gewissensbisse schien ihnen zu fehlen.


Er aber fühlte sich wie ein aus einer tiefen Agonie Erwachter.
Wie ein von den verschwiegenen Händen der Auflösung Gestreifter.
Wie einer, der die stille Weisheit einer langen Krankheit
nicht vergessen kann.


In diesem Zustande fühlte er sich glücklich, und die Augenblicke
kamen immer wieder, wo er sich nach ihm sehnte.


Sie begannen damit, daß er Basini wieder gleichgültig ansehen
konnte und das Abscheuliche und Gemeine mit einem Lächeln
aushielt. Dann wußte er, daß er sich erniedrigen werde, aber er
unterschob dem einen neuen Sinn. Je häßlicher und unwürdiger
das war, was ihm Basini bot, desto größer war der Gegensatz zu
dem Gefühl einer leidenden Feinheit, das sich nachher einzustellen
pflegte.


Törleß zog sich in irgendeinen Winkel zurück, von dem aus er
beobachten konnte, ohne selbst gesehen zu werden. Wenn er die
Augen schloß, so stieg ein ungewisses Drängen in ihm auf, und
wenn er die Augen öffnete, fand er nichts, was er damit hätte
vergleichen können. Und dann wuchs plötzlich der Gedanke an
Basini und riß alles an sich. Bald verlor er dabei alles Bestimmte.
Er schien nicht mehr Törleß anzugehören und schien sich nicht
mehr auf Basini zu beziehen. Er war ganz von Gefühlen umrauscht,
wie von lüsternen Frauen in hochgeschlossenen Gewändern
unter vorgebundenen Masken.


Törleß kannte kein einziges beim Namen, er wußte von keinem,
was es barg; aber gerade darin lag die berauschende Verlockung.
Er kannte sich selbst nicht mehr; und gerade daraus
wuchs seine Lust zu wilder, verachtender Ausschweifung, wie
wenn bei einem galanten Feste plötzlich die Lichter verlöschen
und niemand mehr weiß, wen er zur Erde zieht und mit Küssen
bedeckt.


 


Törleß wurde später, nachdem er die Ereignisse seiner Jugend
überwunden hatte, ein junger Mann von sehr feinem und
empfindsamem Geiste. Er zählte dann zu jenen ästhetisch-intellektuellen
Naturen, welchen die Beachtung der Gesetze und wohl
auch teilweise der öffentlichen Moral eine Beruhigung gewährt,
weil sie dadurch enthoben sind, über etwas Grobes, von dem feineren
seelischen Geschehen Weitabliegendes nachdenken zu
müssen, die aber eine gelangweilte Unempfindlichkeit mit dieser
großen äußeren, ein wenig ironischen Korrektheit verbinden,
sobald man ein persönlicheres Interesse für deren Gegenstände
von ihnen verlangt. Denn dieses wirklich sie selbst ergreifende
Interesse sammelt sich bei ihnen einzig auf das Wachstum
der Seele, des Geistes, oder wie immer man das benennen
mag, was hie und da durch einen Gedanken zwischen den Worten
eines Buches oder vor den verschlossenen Lippen eines Bildes
in uns gemehrt wird; was manchmal erwacht, wenn irgendeine
einsame, eigenwillige Melodie von uns fortgeht und — ins
Ferne schreitend — mit fremden Bewegungen an dem dünnen,
roten Faden zerrt, unseres Blutes, den sie hinter sich herzieht;
das aber immer verschwunden ist, wenn wir Akten schreiben,
Maschinen bauen, in den Zirkus gehen oder den hundert anderen
ähnlichen Beschäftigungen folgen. —


Diesen Menschen sind also die Gegenstände, welche nur ihre
moralische Korrektheit herausfordern, höchst gleichgültig. Törleß
bereute daher auch nie in seinem späteren Leben das damals
Geschehene. Seine Bedürfnisse waren so einseitig schöngeistig
zugeschärft, daß es, wenn man ihm etwa eine ganz ähnliche
Geschichte von den Ausschweifungen eines Wüstlings erzählt
hätte, gewiß völlig außerhalb seines Gesichtskreises gelegen
wäre, seine Entrüstung gegen das Geschehene zu richten. Er
hätte einen solchen Menschen gewissermaßen nicht deswegen
verachtet, weil er ein Wüstling, sondern weil er nichts Besseres
ist; nicht wegen seiner Ausschweifungen, sondern wegen des
Seelenzustandes, der ihn diese begehen läßt; weil er dumm ist
oder weil seinem Verstande die seelischen Gegengewichte fehlen ...:
immer also nur wegen des traurigen, beraubten, entkräfteten
Anblicks, den er bietet. Und er hätte ihn gleicherweise
verachtet, ob nun sein Laster in geschlechtlichen Ausschweifungen
oder in zwanghaft entartetem Zigarettenrauchen oder Alkoholgenuß
bestünde.


Und wie allen dermaßen auf die Steigerung ausschließlich
ihrer Geistigkeit konzentrierten Menschen bedeutete auch ihm
das bloße Vorhandensein schwüler und exzessiver Regungen noch
wenig. Er liebte es, damit zu rechnen, daß die Fähigkeit zu genießen,
die künstlerischen Talente, das ganze verfeinerte Seelenleben
ein Zierat sei, an dem man sich leicht verletze. Er betrachtete
es als etwas Unumgängliches, daß ein Mensch von reichem
und beweglichem Innenleben Augenblicke habe, um die andere
nicht wissen dürfen, und Erinnerungen, die er in geheimen Fächern
verwahrt. Und er verlangte von ihm nur, daß er nachträglich
sich ihrer mit Feinheit zu bedienen verstehe.


So daß, als er einmal von jemandem, dem er die Geschichte
seiner Jugend erzählt hatte, gefragt wurde, ob diese Erinnerung
nicht doch manchmal beschämend sei, er lächelnd folgende Antwort
gab: «Ich leugne ganz gewiß nicht, daß es sich hier um eine
Erniedrigung handelte. Warum auch nicht? Sie verging. Aber
etwas von ihr blieb für immer zurück: jene kleine Menge Giftes,
die nötig ist, um der Seele die allzu sichere und beruhigte Gesundheit
zu nehmen und ihr dafür eine feinere, zugeschärfte,
verstehende zu geben.


Wollten Sie übrigens die Stunden der Erniedrigung zählen,
die überhaupt von jeder großen Leidenschaft der Seele eingebrannt
werden? Denken Sie nur an die Stunden der absichtlichen
Demütigung in der Liebe! Diese entrückten Stunden, zu denen
sich Liebende über gewisse tiefe Brunnen neigen oder einander
das Ohr ans Herz legen, ob sie nicht drinnen die Krallen der großen,
unruhigen Katzen ungeduldig an den Kerkerwänden hören?
Nur um sich zittern zu fühlen! Nur um über ihr Alleinsein oberhalb
dieser dunklen, brandmarkenden Tiefen zu erschrecken!
Nur um jäh — in der Angst der Einsamkeit mit diesen düsteren
Kräften — sich ganz ineinander zu flüchten!


Sehen Sie doch nur jungen Ehepaaren in die Augen. Du
glaubst ...? steht darin, aber du ahnst ja gar nicht, wie tief wir
versinken können! — In diesen Augen liegt ein heiterer Spott
gegen den, der von so vielem nichts weiß, und der zärtliche
Stolz derer, die miteinander durch alle Höllen gegangen sind.


Und wie diese Liebenden miteinander, so bin ich damals mit
mir selbst durch all dies hindurchgegangen.»


 


Dennoch, wenn Törleß auch später so urteilte, damals, als er
sich in dem Sturme einsamer, begehrlicher Empfindungen befand,
war diese des guten Endes überzeugte Zuversicht durchaus
nicht immer in ihm. Von den Rätseln, die ihn erst vor kurzem
gequält hatten, war noch eine unbestimmte Nachwirkung
geblieben, die wie ein dunkler ferner Ton am Grunde seiner
Erlebnisse klang. Gerade daran mochte er jetzt nicht denken.


Aber zeitweilig mußte er es. Und dann befiel ihn tiefste Hoffnungslosigkeit,
und eine ganz andere, eine müde, zukunftslose
Beschämung konnte ihn bei diesen Erinnerungen ergreifen.


Trotzdem vermochte er aber auch über diese nicht sich Rechenschaft
zu geben.


Dies bewirkten die besonderen Verhältnisse im Institute. Dort,
wo die jungen aufdrängenden Kräfte hinter grauen Mauern festgehalten
wurden, stauten sie die Phantasie voll wahllos wollüstiger
Bilder, die manchem die Besinnung raubten.


Ein gewisser Grad von Ausschweifung galt sogar als männlich,
als verwegen, als kühnes Inbesitznehmen vorenthaltener Vergnügungen.
Zumal wenn man sich mit der ehrbar verkümmerten
Erscheinung der meisten Lehrer verglich. Denn dann gewann
das Mahnwort Moral einen lächerlichen Zusammenhang mit
schmalen Schultern, mit spitzen Bäuchen auf dünnen Beinen und
mit Augen, die hinter ihren Brillen harmlos wie Schäfchen weideten,
als sei das Leben nichts als ein Feld voll Blumen ernster Erbaulichkeit.


Im Institute endlich hatte man noch keine Kenntnis vom Leben
und keine Ahnung von allen jenen Abstufungen von Gemeinheit
und Wüstheit bis zu Krankheit und Lächerlichkeit, die den
Erwachsenen in erster Linie mit Widerwillen erfüllen, wenn er
von solchen Dingen hört.


Alle diese Hemmnisse, deren Wirksamkeit wir gar nicht abzuschätzen
vermögen, fehlten ihm. Er war förmlich naiv in seine
Vergehen hineingeraten.


Denn auch die ethische Widerstandskraft, dieses empfindliche
Fühlvermögen des Geistes, das er später so hoch schätzte, fehlte
damals noch. Aber doch kündigte es sich schon an. Törleß irrte,
er sah erst die Schatten, die etwas noch Unerkanntes in ihm in
sein Bewußtsein warf, und er hielt sie fälschlich für Wirklichkeit:
aber er hatte eine Aufgabe an sich selbst zu erfüllen, eine Aufgabe
der Seele — wenn er ihr auch noch nicht gewachsen war.


Er wußte nur, daß er etwas noch Undeutlichem auf einem Wege
gefolgt war, der tief in sein Inneres führte; und er war dabei
ermüdet. Er hatte sich gewöhnt, auf außerordentliche, verborgene
Entdeckungen zu hoffen, und war dabei in die engen, winkligen
Gemächer der Sinnlichkeit gelangt. Nicht aus Perversität,
sondern infolge einer augenblicklich ziellosen geistigen Situation.


Und gerade diese Untreue gegen etwas Ernstes, Erstrebtes
in sich erfüllte ihn mit einem unklaren Bewußtsein von Schuld;
ein unbestimmter, versteckter Ekel verließ ihn niemals ganz,
und eine ungewisse Angst verfolgte ihn wie einen, der im Dunkel
nicht mehr weiß, ob er noch seinen Weg unter den Füßen hat
oder wo er ihn verloren.


Er bemühte sich dann, überhaupt nichts zu denken. Stumm
und betäubt und aller früheren Fragen vergessend, lebte er dahin.
Der feine Genuß an seinen Demütigungen wurde immer
seltener.


Noch ließ er ihn nicht, aber doch setzte Törleß am Ende dieser
Zeit keinen Widerstand mehr entgegen, als über Basinis
Schicksal weiter beschlossen wurde.





Dies geschah einige Tage später, als sie zu dritt in der Kammer
beisammen waren. Beineberg war sehr ernst.


Reiting fing zu sprechen an: «Beineberg und ich glauben, daß
es auf die bisherige Weise mit Basini nicht mehr weitergeht. Er
hat sich mit dem Gehorsam, den er uns schuldet, abgefunden
und leidet nicht mehr darunter; er ist von einer frechen Vertraulichkeit
wie ein Bedienter. Es ist also an der Zeit, mit ihm einen
Schritt weiterzugehen. Bist du einverstanden?»


«Ich weiß doch noch gar nicht, was ihr mit ihm tun wollt.»


«Das ist auch schwer zurechtgelegt. Wir müssen ihn noch weiter
demütigen und herunterdrücken. Ich möchte sehen, wie weit
das geht. Auf welche Weise, ist freilich eine andere Frage. Ich
habe allerdings auch hierüber einige nette Einfälle. Wir könnten
ihn zum Beispiel durchpeitschen, und er müßte Dankpsalmen
dazu singen; den Ausdruck dieses Gesanges anzuhören wäre
nicht übel — jeder Ton gewissermaßen von einer Gänsehaut
überlaufen. Wir könnten ihn die unsaubersten Sachen apportieren
lassen. Wir könnten ihn zu Božena mitnehmen, dort die
Briefe seiner Mutter vorlesen lassen, und Božena möchte schon
den nötigen Spaß dazu liefern. Doch das alles läuft uns nicht davon.
Wir könnten es uns ruhig ausdenken, ausfeilen und Neues
dazufinden. Ohne die entsprechenden Details ist es vorderhand
noch langweilig. Vielleicht liefern wir ihn überhaupt der Klasse
aus. Das wäre das gescheiteste. Wenn von so vielen jeder nur
ein wenig beisteuert, so genügt es, um ihn in Stücke zu zerreißen.
Überhaupt habe ich diese Massenbewegungen gern. Keiner
will Besonderes dazutun, und doch gehen die Wellen immer höher,
bis sie über allen Köpfen zusammenschlagen. Ihr werdet sehen,
keiner wird sich rühren, und es wird doch einen Riesensturm
geben. So etwas in Szene zu setzen ist für mich ein außerordentliches
Vergnügen.»


«Was wollt ihr aber zunächst tun?»


«Wie gesagt, ich möchte mir das für später aufsparen, vorderhand
würde es mir genügen, ihn soweit zu bringen — durch
Drohungen oder Prügel —, daß er wieder zu allem ja sagt.»


«Wozu?» entfuhr es Törleß. Sie sahen sich fest in die Augen.


«Ach, verstell dich nicht; ich weiß sehr wohl, daß du davon
unterrichtet bist.» Törleß schwieg. Hatte Reiting etwas erfahren?
... Klopfte er nur auf den Strauch?


«... Doch noch von damals her; Beineberg hat dir doch gesagt,
wozu sich Basini hergibt.»


Törleß atmete erleichtert auf.


«Na, mach nur nicht so erstaunte Augen. Damals hast du sie
auch so aufgerissen, und es handelt sich doch um nichts gar so
Arges. Übrigens hat mir Beineberg gestanden, daß er dasselbe
mit Basini tut.» Dabei blickte Reiting mit einer ironischen Grimasse
zu Beineberg hinüber. Das war so seine Art, einem anderen
ganz öffentlich und ungeniert ein Bein zu stellen.


Aber Beineberg erwiderte nichts; er blieb in seiner nachdenklichen
Stellung sitzen und schlug kaum die Augen auf.


«Na, möchtest du nicht mit deiner Sache herausrücken?! Er
hat nämlich eine verrückte Idee mit Basini vor und will sie durchaus
ausführen, ehe wir anderes unternehmen. Aber sie ist ganz
amüsant.»


Beineberg blieb ernst; er sah Törleß mit einem nachdrücklichen
Blicke an und sagte: «Erinnerst du dich, was wir damals
hinter den Mänteln sprachen?»


«Ja.»


«Ich bin niemals mehr darauf zu sprechen gekommen, denn
das bloße Reden hat ja doch keinen Zweck. Aber ich habe darüber
nachgedacht — du kannst mir glauben —, oft. Auch das,
was Reiting dir eben gesagt hat, ist wahr. Ich habe dasselbe mit
Basini getan wie er. Vielleicht noch einiges mehr. Deswegen,
weil ich, wie ich schon damals sagte, des Glaubens war, daß die
Sinnlichkeit vielleicht das richtige Tor sein könnte. Das war so ein
Versuch. Ich wußte keinen anderen Weg zu dem, was ich suchte.
Aber dieses Planlose hat keinen Sinn. Darüber habe ich nachgedacht —
nächtelang nachgedacht —, wie man etwas Systematisches
an seine Stelle setzen könnte.


Jetzt glaube ich es gefunden zu haben, und wir werden den
Versuch machen. Jetzt wirst du auch sehen, wie sehr du damals
im Unrecht warst. Alles ist unsicher, was von der Welt behauptet
wird, alles geht anders zu. Das lernten wir damals gewissermaßen
nur von der Kehrseite kennen, indem wir Punkte aufsuchten,
bei denen diese ganze natürliche Erklärung über die
eigenen Füße stolpert, jetzt hoffe ich aber, das Positive zeigen zu
können — das andere!»


Reiting verteilte die Teeschalen; dabei stieß er vergnügt Törleß
an. «Gib gut acht. — Das ist sehr fesch, was er sich ausgetüftelt
hat.»


Beineberg aber drehte mit einer raschen Bewegung die Lampe
aus. In dem Dunkel warf nur die Spiritusflamme des Kochers
unruhige, bläuliche Lichter auf die drei Köpfe.


«Ich löschte die Lampe aus, Törleß, weil es sich so von solchen
Dingen besser spricht. Und du, Reiting, kannst meinethalben
schlafen, wenn du zu dumm bist, um Tieferes zu begreifen.»


Reiting lachte belustigt.


«Du erinnerst dich also noch an unser Gespräch. Du selbst hattest
damals jene kleine Sonderbarkeit in der Mathematik herausgefunden.
Dieses Beispiel, daß unser Denken keinen gleichmäßig
festen, sicheren Boden hat, sondern über Löcher hinweggeht. — Es
schließt die Augen, es hört für einen Moment auf zu sein und
wird doch sicher auf die andere Seite hinübergetragen. Wir müßten
eigentlich längst verzweifelt sein, denn unser Wissen ist auf
allen Gebieten von solchen Abgründen durchzogen, nichts wie
Bruchstücke, die in einem unergründlichen Ozean treiben.


Wir verzweifelten aber nicht, wir fühlen uns dennoch so sicher
wie auf festem Boden. Wenn wir dieses sichere, gewisse Gefühl
nicht hätten, würden wir uns aus Verzweiflung über unseren
armen Verstand töten. Dieses Gefühl begleitet uns beständig,
es hält uns zusammen, es nimmt unseren Verstand in jedem
zweiten Augenblick schützend in den Arm wie ein kleines Kind.
Sowie wir uns dessen einmal bewußt geworden sind, können
wir das Dasein einer Seele nicht mehr leugnen. Sowie wir unser
geistiges Leben zergliedern und das Unzureichende des Verstandes
erkennen, fühlen wir es förmlich. Fühlen es — verstehst
du —, denn wenn dieses Gefühl nicht wäre, würden wir zusammenklappen
wie leere Säcke.


Wir haben nur verlernt, auf dieses Gefühl zu achten, aber es
ist eines der ältesten. Vor Tausenden von Jahren haben schon
Völker, die Tausende Meilen voneinander wohnten, darum gewußt.
Sowie man sich einmal damit befaßt, kann man diese Dinge
gar nicht leugnen. Doch ich will dich nicht mit Worten überreden;
ich werde dir nur das Nötigste sagen, damit du nicht ganz unvorbereitet
bist. Den Beweis werden die Tatsachen erbringen.


Nimm also an, die Seele existiere, dann ist es doch ganz selbstverständlich,
daß wir kein heißeres Bestreben haben können, als
den verlorengegangenen Kontakt mit ihr wiederherzustellen,
mit ihr wieder vertraut zu werden, ihre Kräfte wieder besser
ausnützen zu lernen, Teile der übersinnlichen Kräfte, die in ihrer
Tiefe schlummern, für uns zu gewinnen.


Denn das alles ist möglich, es ist schon mehr als einmal gelungen,
die Wunder, die Heiligen, die indischen Gottesschauer sind
lauter Beglaubigungen für solche Geschehnisse.»


«Hör einmal», warf Törleß ein, «du redest dich jetzt ein wenig
in diesen Glauben hinein. Du hast dazu eigens die Lampe auslöschen
müssen. Würdest du aber auch so sprechen, wenn wir
jetzt unten zwischen den andern säßen, die Geographie, Geschichte
lernen, Briefe nach Hause schreiben, wo die Lampen hell
brennen und vielleicht der Präfekt um die Bänke geht? Kämen
dir da nicht doch deine Worte etwas abenteuerlich vor, etwas
anmaßend, als ob wir gar nicht zu denen gehörten, in einer anderen
Welt lebten, achthundert Jahre vorher?»


«Nein, mein lieber Törleß, ich würde dasselbe behaupten.
Übrigens ist es ein Fehler von dir, daß du immer nach den andern
schielst; du bist zuwenig selbständig. Briefe nach Hause
schreiben! Bei solchen Sachen denkst du an deine Eltern! Wer
sagt dir, daß sie uns hier überhaupt nur zu folgen vermögen?
Wir sind jung, eine Generation später, vielleicht sind uns Dinge
vorbehalten, die sie nie in ihrem Leben geahnt haben. Ich wenigstens
fühle es in mir.


Doch wozu lange reden; ich werde es euch ja beweisen.»


Nachdem sie einige Zeit geschwiegen hatten, sagte Törleß:
«Wie willst du es denn eigentlich anpacken, deiner Seele habhaft
zu werden?»


«Das will ich dir jetzt nicht auseinandersetzen, da ich es ohnedies
vor Basini werde tun müssen.»


«Aber vorläufig kannst du es wenigstens sagen.»


«Nun ja. Die Geschichte lehrt, daß es hiezu nur einen Weg
gibt: die Versenkung in sich selbst. Nur ist das eben das Schwierige.
Die alten Heiligen zum Beispiel, zu der Zeit, wo die Seele
sich noch in Wundern äußerte, konnten dieses Ziel durch inbrünstiges
Gebet erreichen. Zu jener Zeit war eben die Seele von
anderer Art, denn heute versagt dieser Weg. Heute wissen wir
nicht, was wir tun sollen; die Seele hat sich verändert, und es
liegen leider Zeiten dazwischen, wo man dem nicht die richtige
Aufmerksamkeit gewidmet hat und der Zusammenhang unwiederbringlich
verlorenging. Einen neuen Weg können wir nur
durch sorgfältigste Überlegung finden. Hiemit habe ich mich
während der letzten Zeit intensiv beschäftigt. Am nächsten dürfte
man wohl mit Hilfe der Hypnose gelangen. Nur ist es noch
nie versucht worden. Man macht da immer nur so alltägliche
Kunststückchen, weswegen die Methoden noch nicht darauf erprobt
sind, ob sie auch zu Höherem führen. Das letzte, was ich
hierüber jetzt schon sage, ist, daß ich Basini nicht nach dieser
landläufigen Art hypnotisieren werde, sondern nach meiner
eigenen, die, wenn ich nicht irre, einer schon im Mittelalter angewandten
ähnlich ist.»


«Ist dieser Beineberg nicht kostbar?» lachte Reiting. «Nur
hätte er zur Zeit der Weltuntergangsprophezeiungen leben sollen,
dann hätte er am Ende wirklich geglaubt, daß es seine
Seelenmagie gewesen sei, derentwegen die Welt bestehen blieb.»


Als Törleß auf diesen Spott hin Beineberg ansah, bemerkte
er, daß dessen Gesicht ganz starr wie in krampfhafter Aufmerksamkeit
verzerrt war. Im nächsten Augenblick fühlte er sich von
eiskalten Fingern gefaßt. Törleß erschrak über diese hochgradige
Aufregung; dann löste sich die Spannung der ihn umklammernden
Hand. «Oh, es war nichts. Nur ein Gedanke. Mir war, als
sollte mir etwas Besonderes einfallen, ein Fingerzeig, wie es zu
machen sei ...»


«Hörst du, du bist wirklich ein wenig angegriffen», sagte Reiting
in jovialer Weise, «sonst warst du doch ein eiserner Kerl
und betriebst so etwas nur als Sport; jetzt aber bist du wie ein
Frauenzimmer.»


«Ach was — du hast eben keine Ahnung, was das heißt, solche
Dinge in der Nähe zu wissen, jeden Tag schon vor ihrem
Besitze zu stehen!»


«Streitet nicht», sagte Törleß — er war im Laufe der wenigen
Wochen weit fester und energischer geworden —, «meinetwegen
kann jeder machen, was er will; ich glaube an gar nichts.
Weder deinen geriebenen Quälereien, Reiting, noch Beinebergs
Hoffnungen. Und selbst weiß ich nichts zu sagen. Ich warte ab,
was ihr herausbringt.»


«Wann also?»


Es wurde die zweitnächste Nacht bestimmt.





Törleß ließ sie widerstandslos an sich herankommen. In dieser
neu entstandenen Situation war auch sein Gefühl für Basini völlig
erkaltet. Das war sogar eine ganz glückliche Lösung, weil sie
wenigstens mit einem Schlage von dem Schwanken zwischen
Beschämung und Begierde befreite, aus dem Törleß durch eigene
Kraft nicht herauskam. Jetzt hatte er wenigstens einen geraden,
klaren Widerwillen gegen Basini, als ob die diesem zugedachten
Demütigungen auch ihn beschmutzen könnten.


Im übrigen war er zerstreut und mochte an nichts ernst denken;
am allerwenigsten an das, was ihn einst so beschäftigte.


Erst als er mit Reiting die Treppe zum Boden hinaufstieg,
während Beineberg mit Basini schon vorausgegangen war, wurde
die Erinnerung an das einst in ihm Gewesene lebhafter. Die
selbstbewußten Worte wollten ihm nicht aus dem Kopfe, die er
in dieser Angelegenheit Beineberg vorgeworfen hatte, und er
sehnte sich, diese Zuversicht wiederzugewinnen. Zögernd hielt
er auf jeder Stufe den Fuß zurück. Aber die alte Gewißheit
kehrte nicht wieder. Er erinnerte sich zwar aller Gedanken, die
er damals gehabt hatte, aber sie schienen ferne an ihm vorüberzugehen,
als seien sie nur die Schattenbilder des einst Gedachten.


Schließlich, da er in sich nichts fand, richtete sich seine Neugierde
wieder auf die Ereignisse, die von außen kommen sollten,
und trieb ihn vorwärts.


Mit raschen Schritten eilte er hinter Reiting die übrigen Stufen
hinauf.


Während sich die eiserne Tür knarrend hinter ihnen schloß,
fühlte er seufzend, daß Beinebergs Vorhaben zwar nur ein lächerlicher
Hokuspokus sei, aber doch wenigstens etwas Festes und
Überlegtes, während in ihm alles in undurchsichtiger Verwirrung
lag.


Auf einem querlaufenden Balken nahmen sie Platz — in erwartungsvoller
Spannung wie in einem Theater.


Beineberg war mit Basini schon da.


Die Situation schien seinem Vorhaben günstig. Das Dunkel,
die abgestandene Luft, der faule, süßliche Geruch, der den Wasserbottichen
entströmte, schufen ein Gefühl des Einschlafens,
Nichtmehraufwachenkönnens, eine müde, lässige Trägheit.


Beineberg hieß Basini sich zu entkleiden. Die Nacktheit hatte
jetzt in dem Dunkel einen bläulichen, faulen Schimmer und wirkte
durchaus nicht erregend.


Plötzlich zog Beineberg den Revolver aus der Tasche und hielt
ihn gegen Basini.


Selbst Reiting neigte sich da vor, um jeden Augenblick dazwischenspringen
zu können.


Aber Beineberg lächelte. Eigentümlich verzerrt; so als ob er
es gar nicht wollte, sondern nur das Heraufdrängen irgendwelcher
fanatischer Worte seine Lippen zur Seite geschoben hätte.


Basini war wie gelähmt in die Knie gesunken und starrte mit
angstvoll aufgerissenen Augen die Waffe an.


«Steh auf», sagte Beineberg, «wenn du alles genau befolgst,
was ich dir sage, soll dir kein Leid geschehen; wie du mich aber
durch den geringsten Widerspruch störst, schieße ich dich nieder.
Merk dir das!


Ich werde dich allerdings auch so töten, aber du wirst wieder
zum Leben zurückkommen. Das Sterben ist uns nicht so fremd,
wie du meinst; wir sterben täglich — im tiefen, traumlosen
Schlafe.»


Wieder verzog das wirre Lächeln Beinebergs Mund.


«Knie dich jetzt da oben hin» — in halber Höhe lief ein breiter,
waagrechter Balken —, «so — ganz aufrecht — halte dich
völlig gerade — das Kreuz mußt du einziehen. Und jetzt schau
fort da drauf; aber ohne zu blinzeln, die Augen mußt du so weit
öffnen, als du nur kannst!»


Beineberg stellte eine kleine Spiritusflamme so vor ihn hin,
daß er den Kopf ein wenig zurückbeugen mußte, um voll hineinzusehen.


Man konnte nicht viel wahrnehmen, aber nach einiger Zeit
schien Basinis Körper zu beginnen, wie ein Pendel hin- und herzuschwingen.
Die bläulichen Reflexe bewegten sich auf seiner
Haut auf und ab. Hie und da glaubte Törleß, Basinis Gesicht mit
einem ängstlich verzerrten Ausdrucke wahrzunehmen.


Nach einiger Zeit fragte Beineberg: «Bist du müde?»


Diese Frage war in der gewöhnlichen Weise der Hypnotiseure
gestellt.


Dann begann er mit leiser, verschleierter Stimme zu erklären:


«Das Sterben ist nur eine Folge unserer Art zu leben. Wir leben
von einem Gedanken zum andern, von einem Gefühl zum
nächsten. Denn unsere Gedanken und Gefühle fließen nicht
ruhig wie ein Strom, sondern sie ‹fallen uns ein›, fallen in uns
hinein wie Steine. Wenn du dich genau beobachtest, fühlst du
es, daß die Seele nicht etwas ist, das in allmählichen Übergängen
seine Farben wechselt, sondern daß die Gedanken wie Ziffern
aus einem schwarzen Loch heraus hervorspringen. Jetzt
hast du einen Gedanken oder ein Gefühl, und mit einem Male
steht ein anderes da wie aus dem Nichts gesprungen. Wenn du
aufmerkst, kannst du sogar zwischen zwei Gedanken den Augenblick
spüren, wo alles schwarz ist. Dieser Augenblick ist — einmal
erfaßt — für uns geradezu der Tod.


Denn unser Leben ist nichts anderes als Marksteine setzen und
von einem zum anderen hüpfen, täglich über tausend Sterbesekunden
hinweg. Wir leben nur gewissermaßen in den Ruhepunkten.
Deswegen haben wir auch eine so lächerliche Furcht vor
dem unwiderruflichen Sterben, denn es ist das schlechthin Marksteinlose,
der unermeßliche Abgrund, in den wir hineinfallen.
Für diese Art zu leben ist es wirklich die völlige Verneinung.


Aber auch nur unter der Perspektive dieses Lebens, nur für
den, der nicht anders gelernt hat sich zu fühlen als von Augenblick
zu Augenblick.


Ich nenne dies das hüpfende Übel, und das Geheimnis besteht
darin, es zu überwinden. Man muß das Gefühl seines Lebens als
eines ruhig Gleitenden in sich erwecken. In dem Momente, wo
dies gelingt, ist man dem Tode ebenso nah wie dem Leben. Man
lebt nicht mehr — nach unseren irdischen Begriffen —, aber man
kann auch nicht mehr sterben, denn mit dem Leben hat man auch
den Tod aufgehoben. Es ist der Augenblick der Unsterblichkeit,
der Augenblick, wo die Seele aus unserem engen Gehirn in die
wunderbaren Gärten ihres Lebens tritt.


Folge mir also jetzt genau.


Schläfere alle Gedanken ein, starre in diese kleine Flamme;
... denke nicht von einem zum andern ... Konzentriere alle
Aufmerksamkeit nach innen ... Starre die Flamme an ... dein
Denken wird wie eine Maschine, die immer langsamer geht ...
immer ... langsamer ... geht ... Starre nach innen ... so lange,
bis du den Punkt findest, wo du dich fühlst, ohne einen Gedanken
oder eine Empfindung zu fühlen ...


Dein Schweigen wird mir die Antwort sein. Wende den Blick
nicht von innen weg ...!» Minuten verstrichen ...


«Fühlst du den Punkt ...?»


Keine Antwort.


«Höre, Basini, ist es dir gelungen?»


Schweigen.


Beineberg stand auf, und sein hagerer Schatten richtete sich
neben dem Balken in die Höhe. Oben schwang Basinis Körper,
von der Dunkelheit trunken, merkbar hin und her.


«Dreh dich zur Seite», befahl Beineberg. «Was jetzt gehorcht,
ist nur mehr das Gehirn», murmelte er, «das mechanisch noch
eine Weile funktioniert, bis die letzten Spuren verzehrt sind,
die ihm die Seele aufdrückte. Sie selbst ist irgendwo — in ihrem
nächsten Dasein. Sie trägt nicht mehr die Fesseln der Naturgesetze
...», er wandte sich jetzt an Törleß, «sie ist nicht mehr zur
Strafe verurteilt, einen Körper schwer zu machen, zusammenzuhalten.
Neige dich vor, Basini — so — ganz allmählich ... immer
weiter mit dem Körper hinaus ... Sowie die letzte Spur im Gehirn
erloschen sein wird, werden die Muskeln nachlassen und der
leere Körper in sich zusammenbrechen. Oder er wird schweben
bleiben; ich weiß es nicht; die Seele hat eigenmächtig den Körper
verlassen, es ist nicht der gewöhnliche Tod, vielleicht bleibt
der Körper in der Luft schweben, weil nichts, keine Kraft des
Lebens noch des Todes mehr, sich seiner annimmt ... Neige dich
vor ... mehr noch.»


 


In diesem Augenblick polterte Basinis Körper, der aus Angst
allen Befehlen gefolgt war, schwer aufschlagend Beineberg zu
Füßen.


Vor Schmerz schrie Basini auf. Reiting begann laut zu lachen.
Beineberg aber, der einen Schritt zurückgewichen war, stieß
einen gurgelnden Wutschrei aus, als er den Betrug erfaßt hatte.
Mit einer blitzschnellen Bewegung riß er seinen Ledergurt vom
Leibe, faßte Basini bei den Haaren und peitschte wie rasend auf
ihn ein. Die ganze ungeheure Spannung, unter der er gestanden
war, strömte in diesen wütenden Schlägen aus. Und Basini heulte
unter ihnen vor Schmerz, daß es wie die Klage eines Hundes in
allen Winkeln zitterte.


 


Törleß war während des ganzen vorangegangenen Auftrittes
ruhig geblieben. Er hatte im stillen gehofft, daß sich vielleicht
doch etwas ereignen werde, das ihn wieder mitten in seinen verlorenen
Empfindungskreis versetzen würde. Es war eine törichte
Hoffnung, dessen blieb er sich stets bewußt, aber sie hatte ihn
doch festgehalten. Nun schien ihm jedoch, daß alles vorbei sei.
Die Szene widerte ihn an. Ganz gedankenlos; stummer, toter
Widerwille.


Er erhob sich leise und ging ohne ein Wort zu sagen fort.
Ganz mechanisch.


Beineberg schlug sich noch immer an Basini müde.





Als Törleß im Bette lag, fühlte er: ein Abschluß. Etwas ist
vorbei.


Während der nächsten Tage oblag er ruhig seinen Arbeiten in
der Schule; er kümmerte sich um nichts; Reiting und Beineberg
mochten wohl einstweilen ihr Programm Punkt für Punkt in
Szene setzen. Törleß ging ihnen aus dem Wege.


Da trat am vierten Tage, als gerade niemand zugegen war,
Basini auf ihn zu. Er sah elend aus, sein Gesicht war bleich und
abgemagert, in seinen Augen flackerte das Fieber einer beständigen
Angst. Mit scheuen Seitenblicken, in hastigen Worten
stieß er hervor: «Du mußt mir helfen! Nur du kannst es tun! Ich
halte es nicht mehr länger aus, wie sie mich quälen. Alles Frühere
habe ich ertragen, ... jetzt aber werden sie mich totschlagen!»


Törleß war es unangenehm, hierauf eine Antwort zu geben.
Endlich sagte er: «Ich kann dir nicht helfen; du selbst bist an
allem schuld, was mit dir geschieht.»


«Aber du warst doch vor kurzem noch so lieb zu mir.»


«Niemals.»


«Aber ...»


«Schweig davon. Das war nicht ich ... Ein Traum ... Eine
Laune ... Es ist mir sogar recht, daß deine neue Schande dich
von mir fortgerissen hat ... Es ist gut so für mich ...»


Basini ließ den Kopf sinken. Er fühlte, daß ein Meer von grauer,
nüchterner Enttäuschung sich zwischen ihn und Törleß geschoben
hatte ... Törleß war kalt, ein anderer.


Da warf er sich vor ihm in die Knie, schlug mit dem Kopf auf
den Boden und schrie: «Hilf mir! Hilf mir! ... Um Gottes willen,
hilf mir!»


Törleß zauderte einen Augenblick. In ihm war weder der
Wunsch, Basini zu helfen; noch genügend Empörung, um ihn von
sich zu stoßen. So folgte er dem erstbesten Gedanken. «Komm
heute nacht auf den Boden, ich will noch einmal mit dir darüber
sprechen.» Im nächsten Augenblick bereute er aber schon.


«Wozu nochmals daran rühren?» fiel ihm ein, und er sagte
überlegend: «Doch sie würden dich ja sehen; es geht nicht.»


«O nein, sie blieben die letzte Nacht bis zum Morgen mit mir
auf — sie werden heute schlafen.»


«Also meinetwegen. Aber erwarte nicht, daß ich dir helfen
werde.»


 


Törleß hatte Basini die Zusammenkunft entgegen seiner eigentlichen
Überzeugung bestimmt. Denn die war, daß alles innerlich
vorbei sei und nichts mehr zu holen. Nur mehr eine Art Pedanterie,
eine von vorneherein hoffnungslose, eigensinnige Gewissenhaftigkeit
hatte ihm eingeblasen, nochmals an den Ereignissen
herumzutasten.


Er hatte das Bedürfnis, es kurz zu machen.


Basini wußte nicht, wie er sich benehmen sollte. Er war so verprügelt,
daß er sich kaum zu rühren getraute. Alles Persönliche
schien aus ihm gewichen zu sein; nur in den Augen hatte sich ein
Rest davon zusammengedrängt und schien sich angstvoll, flehend
an Törleß zu klammern.


Er wartete, was dieser tun werde.


Endlich brach Törleß das Schweigen. Er sprach rasch, gelangweilt,
so, wie wenn man eine längst abgetane Sache der Form
halber nochmals erledigen muß.


«Ich werde dir nicht helfen. Ich hatte allerdings eine Zeitlang
ein Interesse an dir, aber das ist jetzt vorbei. Du bist wirklich
nichts als ein schlechter, feiger Kerl. Gewiß nichts anderes. Was
soll mich da noch an dich halten! Früher glaubte ich immer, daß
ich für dich ein Wort, eine Empfindung finden müßte, die dich
anders bezeichnete; aber es gibt wirklich nichts Bezeichnenderes,
als zu sagen, daß du schlecht und feig bist. Das ist so einfach, so
nichtssagend und doch alles, was man vermag. Was ich früher
anderes von dir wollte, habe ich vergessen, seit du dich mit deinen
geilen Bitten dazwischengedrängt hast. Ich wollte einen Punkt
finden, fern von dir, um dich von dort anzusehen ..., das war
mein Interesse an dir; du selbst hast es zerstört; ... doch genug,
ich bin dir ja keine Erklärung schuldig. Nur eines noch: Wie ist
dir jetzt zumute?»


«Wie soll mir zumute sein? Ich kann es nicht länger ertragen.»


«Sie machen jetzt wohl sehr Arges mit dir, und es schmerzt
dich?»


«Ja.»


«Aber so ganz einfach ein Schmerz? Du fühlst, daß du leidest,
und du willst dem entgehen? Ganz einfach und ohne Komplikation?»


Basini fand keine Antwort.


«Nun ja, ich frage nur so nebenher, nicht genau genug. Aber
das ist ja gleichgültig. Ich habe nichts mehr mit dir zu tun; ich
sagte es schon. Ich vermag in deiner Gesellschaft nicht das geringste
mehr zu fühlen. Mach, was du willst ...»


Törleß wollte gehen.


Da riß sich Basini die Kleider vom Leibe und drängte sich an
Törleß heran. Sein Körper war von Striemen überzogen — widerwärtig.
Seine Bewegung elend wie die eines ungeschickten Freudenmädchens.
Ekelnd wandte sich Törleß ab.


Er hatte aber kaum die ersten Schritte in das Dunkel hineingetan,
als er auf Reiting stieß.


«Was ist das, du hast geheime Zusammenkünfte mit Basini?»


Törleß folgte dem Blicke Reitings und sah auf Basini zurück.
Gerade an der Stelle, wo dieser stand, fiel von einer Dachluke
her ein breiter Balken Mondlicht ein. Die bläulich überhauchte
Haut mit den wunden Malen sah darin aus wie die eines Aussätzigen.
Unwillkürlich suchte sich Törleß für diesen Anblick zu
entschuldigen.


«Er hat mich darum gebeten.»


«Was will er?»


«Ich soll ihn beschützen.»


«Na, da ist er ja an den Richtigen gekommen.»


«Vielleicht würde ich es doch tun, aber mir ist die ganze Geschichte
langweilig.»


Reiting sah unangenehm betroffen auf, dann fuhr er zornig Basini
an.


«Wir werden dich schon lehren, Heimlichkeiten gegen uns anzustiften!
Dein Schutzengel Törleß wird selbst zusehen und sein
Vergnügen daran haben.»


Törleß hatte sich bereits abgewandt gehabt, aber diese offenbar
an seine Adresse gerichtete Bosheit hielt ihn, ohne daß er
überlegte, zurück.


«Höre, Reiting, das werde ich nicht tun. Ich will nichts mehr
damit zu schaffen haben; mir ist das Ganze zuwider.»


«Auf einmal?»


«Ja, auf einmal. Denn früher suchte ich hinter all dem etwas
...» Warum nur drängte sich ihm dies jetzt wieder beständig
auf ...!


«Aha, das zweite Gesicht.»


«Jawohl; jetzt aber sehe ich nur, daß du und Beineberg abgeschmackt
roh seid.»


«Oh, du sollst sehen, wie Basini Kot frißt», witzelte Reiting.


«Das interessiert mich jetzt nicht mehr.»


«Hat dich aber doch ...!»


«Ich sagte dir schon, nur solange mir Basinis Zustand dabei
ein Rätsel war.»


«Und jetzt?»


«Ich weiß jetzt nichts von Rätseln. Alles geschieht: Das ist die
ganze Weisheit.» Törleß wunderte sich, daß ihm auf einmal wieder
Gleichnisse einfielen, die sich jenem verlorengegangenen
Empfindungskreise näherten. Als Reiting spöttisch erwiderte,
«nun, diese Weisheit braucht man wohl nicht erst weither zu
holen», schoß daher in ihm ein zorniges Gefühl der Überlegenheit
empor und legte ihm harte Worte in den Mund. Für einen
Augenblick verachtete er Reiting so sehr, daß er ihn am liebsten
mit Füßen getreten hätte.


«Spotten magst du; was aber ihr jetzt treibt, ist nichts als eine
gedankenlose, öde, ekelhafte Quälerei!»


Reiting warf einen Seitenblick auf den aufhorchenden Basini.


«Halte dich zurück, Törleß!»


«Ekelhaft, schmutzig — du hast es gehört!»


Jetzt brauste auch Reiting auf.


«Ich verbiete dir, uns hier vor Basini zu beschimpfen!»


«Ach was. Du hast nichts zu verbieten! Die Zeit ist vorbei. Ich
hatte einmal vor dir und Beineberg Respekt, jetzt sehe ich aber,
was ihr gegen mich seid. Stumpfsinnige, widerwärtige, tierische
Narren!»


«Halte deinen Mund, oder ...!!» Reiting schien auf Törleß
zuspringen zu wollen. Törleß wich einen Schritt zurück und schrie
ihn an: «Glaubst du, ich werde mich mit dir prügeln?! Dafür
steht mir Basini nicht. Mach mit ihm, was du willst, aber laß mich
jetzt vorbei!!»


Reiting schien sich eines Besseren als seines Dreinschlagens besonnen
zu haben und trat zur Seite. Nicht einmal Basini rührte
er an. Aber Törleß, der ihn kannte, wußte nun, daß hinter seinem
Rücken eine bösartige Gefahr drohe.





Schon am zweitnächsten Nachmittage traten Reiting und Beineberg
auf Törleß zu.


Dieser bemerkte den bösen Ausdruck ihrer Augen. Offenbar
trug Beineberg den lächerlichen Zusammenbruch seiner Prophezeiungen
nun ihm nach, und Reiting mochte ihn überdies bearbeitet haben.


«Wie ich hörte, hast du uns beschimpft. Noch dazu vor Basini.
Weswegen?»


Törleß gab keine Antwort.


«Du weißt, daß wir uns solches nicht bieten lassen. Weil aber
du es bist, dessen launenhafte Einfälle wir ja gewöhnt sind und
nicht hoch anschlagen, wollen wir die Sache ruhen lassen. Nur
eines mußt du tun.» Trotz dieser freundlichen Worte war etwas
böse Wartendes in Beinebergs Augen.


«Basini kommt heute nacht in die Kammer; wir werden ihn
dafür züchtigen, daß er dich aufhetzte. Wenn du uns weggehen
siehst, komme nach.»


Aber Törleß sagte nein: «... Ihr könnt machen, was ihr wollt;
mich müßt ihr dabei aus dem Spiele lassen.»


«Wir werden heute nacht Basini noch genießen, morgen liefern
wir ihn der Klasse aus, denn er beginnt sich aufzulehnen.»


«Macht, was ihr wollt.»


«Du wirst aber dabei sein.»


«Nein.»


«Gerade vor dir muß Basini sehen, daß ihm nichts gegen uns
helfen kann. Gestern weigerte er sich schon, unsere Befehle auszuführen;
wir haben ihn halbtot geschlagen, und er blieb dabei.
Wir müssen wieder zu moralischen Mitteln greifen, ihn erst vor
dir, dann vor der Klasse demütigen.»


«Ich werde aber nicht dabei sein!»


«Warum?»


«Nein.»


Beineberg schöpfte Atem; es sah aus, als wolle er Gift auf
seinen Lippen sammeln, dann trat er ganz nahe an Törleß heran.


«Glaubst du wirklich, daß wir nicht wissen, warum? Denkst
du, wir wissen nicht, wie weit du dich mit Basini eingelassen
hast?»


«Nicht weiter als ihr.»


«So. Und da würde er gerade dich zu seinem Schutzpatron
erwählt haben? Was? — Gerade zu dir würde ihn das große Zutrauen
erfaßt haben? Für so dumm wirst du uns doch nicht halten.»


Törleß wurde zornig. «Wißt, was ihr wollt, mich aber laßt
jetzt mit euren dreckigen Geschichten in Ruhe.»


«Wirst du schon wieder grob?!»


«Ihr ekelt mich an! Eure Gemeinheit ist ohne Sinn! Das ist das
Widerwärtige an euch.»


«So höre. Du solltest uns für so manches zur Dankbarkeit verpflichtet
sein. Wenn du glaubst, dich trotzdem jetzt über uns erheben
zu können, die wir deine Lehrmeister waren, so irrst du
dich arg. Kommst du heute abend mit oder nicht??»


«Nein!»


«Mein lieber Törleß, wenn du dich gegen uns auflehnst und
nicht kommst, so wird es dir geradeso gehen wie Basini. Du
weißt, in welcher Situation dich Reiting getroffen hat. Das genügt.
Ob wir mehr oder weniger getan haben, wird dir wenig
nützen. Wir werden alles gegen dich wenden. Du bist in solchen
Dingen lange zu dumm und unentschlossen, um dagegen aufkommen
zu können.


Wenn du dich also nicht rechtzeitig besinnst, stellen wir dich
der Klasse als den Mitschuldigen Basinis hin. Dann mag er dich
beschützen. Verstanden?»


Wie ein Unwetter war diese Flut von Drohungen, bald von
Beineberg, bald von Reiting, bald von beiden zugleich hervorgestoßen,
über Törleß weggerauscht. Als die beiden fort waren,
rieb er sich die Augen, als hätte er geträumt. Aber Reiting kannte
er; der war im Zorne der größten Niedertracht fähig, und Törleß’
Schimpf und Auflehnung schienen ihn tief verletzt zu haben.
Und Beineberg? Er hatte ausgesehen, als zitterte er unter einem
jahrelang verhaltenen Hasse, ... und das doch nur, weil er sich
vor Törleß böse blamiert hatte.


Doch je tragischer sich die Ereignisse über seinem Kopfe zusammenzogen,
desto gleichgültiger und mechanischer erschienen
sie Törleß. Er hatte vor den Drohungen Angst. Das ja; aber weiter
nichts. Die Gefahr hatte ihn mitten in das Wirbeln der Wirklichkeit
gezogen.


Er legte sich zu Bett. Er sah Beineberg und Reiting weggehen
und den müden Schritt Basinis vorbeischlurfen. Aber er ging
nicht mit.


Doch marterten ihn schreckliche Vorstellungen. Zum ersten
Male dachte er wieder mit einiger Innigkeit an seine Eltern. Er
fühlte, daß er diesen ruhigen, gesicherten Boden brauche, um das
zu festigen und auszureifen, was ihm bisher nur Verlegenheiten
gebracht hatte.


Was aber war das? Er hatte keine Zeit, darüber nachzudenken
und über die Ereignisse zu grübeln. Nur eine leidenschaftliche
Sehnsucht fühlte er, aus diesen wirren, trubelnden Verhältnissen
herauszukommen, eine Sehnsucht nach Stille, nach Büchern war
in ihm. Als sei seine Seele schwarze Erde, unter der sich die Keime
schon regen, ohne daß man noch weiß, wie sie herausbrechen
werden. Das Bild eines Gärtners drängte sich ihm auf, der jeden
Morgen seine Beete begießt, mit gleichmäßiger, zuwartender
Freundlichkeit. Dieses Bild ließ ihn nicht los, seine zuwartende
Sicherheit schien alle Sehnsucht auf sich zu sammeln. Nur so
darf es kommen! Nur so! fühlte Törleß, und über alle Angst und
alle Bedenken sprang die Überzeugung hinweg, daß er alles daransetzen
müsse, diesen Seelenzustand zu erreichen.


Nur über das, was zunächst zu geschehen habe, war er sich
noch nicht klar. Denn vor allen Dingen wurde durch diese Sehnsucht
nach friedlicher Vertiefung sein Abscheu vor dem bevorstehenden
Intrigenspiel nur noch verstärkt. Auch hatte er wirkliche
Angst vor der ihm auflauernden Rache. Sollten die beiden
wirklich versuchen, ihn vor der Klasse anzuschwärzen, so würde
ihn die Gegenarbeit einen ungeheuren Aufwand an Energie
kosten, um den es ihm gerade jetzt leid tat. Und dann — selbst
wenn er nur an diesen Wirrwarr, an dieses jedes höheren Wertes
bare Sichstoßen mit fremden Absichten und Willenskräften dachte,
überlief ihn ein Ekel.


Da fiel ihm ein Brief ein, den er lange vorher von zu Hause
erhalten hatte. Es war die Antwort auf einen von ihm an die Eltern
gerichteten, in dem er damals, so gut es gehen mochte, von
seinen sonderbaren Seelenzuständen berichtet hatte, bevor noch
die Episode mit der Sinnlichkeit eingetreten war. Es war wieder
eine recht hausbackene Antwort, voll rechtschaffener, langweiliger
Ethik gewesen und riet ihm, Basini zu bewegen, daß er
sich selbst stelle, damit dieser unwürdige, gefährliche Zustand
seiner Abhängigkeit ein Ende finde.


Diesen Brief hatte Törleß später wieder gelesen, als Basini
nackt neben ihm auf den weichen Decken der Kammer lag. Und
es hatte ihm eine besondere Lust bereitet, diese schwerfälligen,
einfachen, nüchternen Worte auf der Zunge zergehen zu lassen,
während er sich dachte, daß seine Eltern wohl durch das allzu
Taghelle ihres Daseins blind gegen das Dunkel seien, in dem
seine Seele augenblicks wie eine geschmeidige Raubkatze kauerte.


Heute aber langte er ganz anders nach dieser Stelle, als sie ihm
wieder einfiel.


Eine angenehme Beruhigung breitete sich über ihn, als hätte
er die Berührung einer festen, gütigen Hand gefühlt. Die Entscheidung
war in diesem Augenblick gefallen. Ein Gedanke war
in ihm aufgeblitzt, und er hatte ihn bedenkenlos ergriffen, gleichsam
unter dem Patronate seiner Eltern.


Er blieb wach liegen, bis die drei zurückkamen. Dann wartete
er, bis er an den gleichmäßigen Atemzügen hörte, daß sie schliefen.
Nun riß er hastig ein Blatt aus seinem Notizbuche und schrieb
bei dem ungewissen Lichte der Nachtlampe in großen, schwankenden
Buchstaben darauf:


«Sie werden dich morgen der Klasse ausliefern, und es steht
dir Fürchterliches bevor. Der einzige Ausweg ist, daß du dich
selbst dem Direktor anzeigst. Zu Ohren würde es ihm ja auch
ohnedies kommen, nur daß man dich vorher noch halbtot prügeln
würde. Schiebe alles auf R. und B. und schweige von mir.


Du siehst, daß ich dich retten will.»


Diesen Zettel steckte er dem Schlafenden in die Hand.


Dann schlief auch er, von der Aufregung erschöpft, ein.





Den nächsten Tag schienen Beineberg und Reiting noch als Frist
Törleß gewähren zu wollen.


Mit Basini wurde es jedoch ernst.


Törleß sah, wie Beineberg und Reiting zu einzelnen hingingen
und wie sich dort um sie herum Gruppen bildeten, in denen
eifrig geflüstert wurde.


Dabei wußte er nicht, ob Basini seinen Zettel gefunden habe,
denn ihn zu sprechen fand sich keine Gelegenheit, da sich Törleß
beobachtet fühlte.


Anfangs hatte er überhaupt Angst, daß es sich auch schon um
ihn handle. Aber er war nunmehr im Angesichte der Gefahr von
ihrer Widerwärtigkeit so gelähmt, daß er alles an sich hätte herankommen
lassen.


Später erst mischte er sich zaghaft, gefaßt, daß sich augenblicks
alle gegen ihn kehren würden, unter eine der Gruppen.


Aber man bemerkte ihn gar nicht. Es galt vorläufig erst Basini.


Die Aufregung wuchs. Törleß konnte es beobachten. Reiting
und Beineberg mochten wohl noch Lügen hinzugetan haben ...


Erst lächelte man, dann wurden einige ernst, und böse Blicke
glitten an Basini vorbei, endlich brütete es wie ein dunkles,
heißes, von finsteren Gelüsten schwangeres Schweigen über der
Klasse.


Zufällig war ein freier Nachmittag.


Alle versammelten sich hinten bei den Kästen; dann wurde Basini
vorgerufen.


Beineberg und Reiting standen wie zwei Bändiger zu seinen
Seiten.


Das probate Mittel des Entkleidens machte, nachdem man die
Türen verschlossen und Posten ausgestellt hatte, allgemeinen
Spaß.


Reiting hielt ein Päckchen Briefe von Basinis Mutter an diesen
in seiner Hand und begann vorzulesen.


«Mein gutes Kind ...»


Allgemeines Gebrülle.


«Du weißt, daß ich von dem wenigen Gelde, über das ich als
Witwe verfüge ...»


Unflätiges Lachen, zügellose Scherze flattern aus der Masse
auf. Reiting will weiterlesen. Plötzlich stößt einer Basini. Ein anderer,
auf den er dabei fällt, stößt ihn halb im Scherze, halb in
Entrüstung zurück. Ein dritter gibt ihn weiter. Und plötzlich
fliegt Basini, nackt, mit von der Angst aufgerissenem Munde,
wie ein wirbelnder Ball, unter Lachen, Jubelrufen, Zugreifen aller
im Saale umher — von einer Seite zur andern —, stößt sich Wunden
an den scharfen Ecken der Bänke, fällt in die Knie, die er
sich blutig reißt — und stürzt endlich blutig, bestaubt, mit
tierischen, verglasten Augen zusammen, während augenblicklich
Schweigen eintritt und alles vordrängt, um ihn am Boden liegen
zu sehen.


Törleß schauderte. Er hatte die Macht der fürchterlichen Drohung
vor sich gesehen.


Und immer noch wußte er nicht, was Basini tun werde.


In der nächsten Nacht sollte Basini an ein Bett gebunden werden,
und man hatte beschlossen, ihn mit Florettklingen durchzupeitschen.


 


Aber zur allgemeinen Verwunderung erschien schon am frühen
Morgen der Direktor in der Klasse. In seiner Begleitung der Klassenvorstand
und zwei Lehrer. Basini wurde von der Klasse entfernt
und in ein eigenes Zimmer gebracht.


Der Direktor aber hielt eine zornige Ansprache wegen der zutage
getretenen Roheiten und ordnete eine strenge Untersuchung an.


Basini hatte sich selbst gestellt.


Jemand mußte ihn von dem ihm Bevorstehenden verständigt
haben.





Gegen Törleß schöpfte niemand Verdacht. Er saß still und in sich
gekehrt, als ginge ihn das Ganze gar nichts an.


Nicht einmal Reiting und Beineberg suchten in ihm den Verräter.
Ihre Drohungen gegen ihn hatten sie selbst nicht ernst genommen;
sie hatten sie, um ihn einzuschüchtern, um ihre Überlegenheit
fühlbar zu machen, vielleicht auch aus Ärger hervorgestoßen;
jetzt, wo ihr Zorn vorüber war, dachten sie kaum mehr
daran. Schon die Verbindlichkeiten gegen seine Eltern würden
sie von einem Vorgehen gegen Törleß zurückgehalten haben.
Das war ihnen so selbstverständlich, daß sie sich auch von seiner
Seite nicht des geringsten versahen.


Törleß empfand über seinen Schritt keine Reue. Das Heimliche,
Feige, das diesem anhaftete, kam gegenüber dem Gefühle einer
gänzlichen Befreiung nicht zur Geltung. Nach all den Aufregungen
war es in ihm wundersam klar und weit geworden.


Er beteiligte sich nicht an den erregten Gesprächen über das
zu Erwartende, die allenthalben gepflogen wurden; er lebte den
ganzen Tag ruhig vor sich hin.


Als es Abend wurde und die Lampen brannten, setzte er sich
auf seinen Platz, und das Heft, in dem jene flüchtigen Aufzeichnungen
eingetragen waren, hatte er vor sich hingelegt.


Aber er las lange nicht darin. Er strich mit der Hand über die
Seiten, und ihm war, daß ein feiner Duft aus ihnen aufsteige,
wie Lavendel aus alten Briefen. Es war die mit Wehmut gemischte
Zärtlichkeit, die wir einer abgeschlossenen Vergangenheit entgegenbringen,
wenn wir in dem zarten, blassen Schatten, der mit
Totenblumen in den Händen aus ihr aufsteigt, vergessene Ähnlichkeiten
mit uns wiederentdecken.


Und dieser wehmütige feine Schatten, dieser bleiche Duft
schien sich in einem breiten, vollen, warmen Strom zu verlieren
— dem Leben, das nun offen vor Törleß lag.


Eine Entwicklung war abgeschlossen, die Seele hatte einen
neuen Jahresring angesetzt wie ein junger Baum — dieses noch
wortlose, überwältigende Gefühl entschuldigte alles, was geschehen
war.


Nun begann Törleß, seine Erinnerungen zu durchblättern. Die
Sätze, in denen er hilflos das Geschehene — dieses vielfältige
Staunen und Betroffensein vom Leben — konstatiert hatte, wurden
wieder lebendig, schienen sich zu regen und gewannen Zusammenhang.
Wie ein heller Weg lagen sie vor ihm, in den sich
die Spuren seiner tastenden Schritte geprägt hatten. Aber noch
schien ihnen etwas zu fehlen; kein neuer Gedanke, o nein; aber
sie packten Törleß noch nicht mit voller Lebendigkeit.


Er fühlte sich unsicher. Und nun kam ihm die Angst, morgen
vor seinen Lehrern zu stehen und sich rechtfertigen zu müssen.
Womit?! Wie sollte er ihnen das auseinandersetzen? Diesen
dunklen, geheimnisvollen Weg, den er gegangen. Wenn sie ihn
fragen würden: warum hast du Basini mißhandelt? — so könnte
er ihnen doch nicht antworten: weil mich dabei ein Vorgang in
meinem Gehirn interessierte, ein Etwas, von dem ich heute trotz
allem noch wenig weiß und vor dem alles, was ich darüber denke,
mir belanglos erscheint.


Dieser kleine Schritt, der ihn noch von dem Endpunkte des geistigen
Prozesses trennte, den er durchzumachen hatte, schreckte
ihn wie ein ungeheurer Abgrund.


Und ehe es noch Nacht wurde, befand sich Törleß in einer fieberhaften,
ängstlichen Aufregung.





Am nächsten Tage, als man die Zöglinge einzeln zum Verhöre
rief, war Törleß verschwunden.


Man hatte ihn zuletzt am Abend, vor einem Hefte sitzend,
gesehen, anscheinend lesend.


Man suchte im ganzen Institute, Beineberg sah heimlich in der
Kammer nach, Törleß war nicht zu finden.


Da wurde klar, daß er aus dem Institute geflohen war, und
man verständigte nach allen Seiten die Behörden, ihn mit Schonung
einzubringen.


Die Untersuchung nahm mittlerweile ihren Anfang.


Reiting und Beineberg, welche glaubten, daß Törleß aus Angst
vor ihrer Drohung, ihn hineinzulegen, geflohen sei, fühlten sich
verpflichtet, nun jeden Verdacht von ihm abzulenken, und traten
kräftig für ihn ein.


Sie wälzten alle Schuld auf Basini, und die ganze Klasse bezeugte
es Mann für Mann, daß Basini ein diebischer, nichtswürdiger
Kerl sei, der den wohlmeinendsten Versuchen, ihn zu bessern,
nur mit neuen Rückfällen antwortete. Reiting beteuerte, daß sie
ja einsähen, gefehlt zu haben, es aber nur deswegen getan hätten,
weil ihnen ihr Mitleid sagte, man solle einen Kameraden
nicht eher der Strafe ausliefern, als man alle Mittel gütlicher
Belehrung erschöpft habe, und wieder schwur die ganze Klasse,
daß Basinis Mißhandlung nur ein Überschäumen war, weil Basini
den ihn aus den edelsten Empfindungen Schonenden mit größtem,
gemeinstem Hohne begegnet war.


Kurz, es war eine wohlverabredete Komödie, von Reiting glänzend
inszeniert, und alle ethischen Töne wurden zur Entschuldigung
angeschlagen, welche in den Ohren der Erzieher Wert haben.


Basini schwieg stumpfsinnig zu allem. Vom vorgestrigen Tag
her lag noch ein tödlicher Schreck auf ihm, und die Einsamkeit
seiner Zimmerhaft, der ruhige, geschäftsmäßige Gang der Untersuchung
waren für ihn schon eine Erlösung. Er wünschte sich
nichts als ein rasches Ende. Überdies hatten Reiting und Beineberg
nicht verabsäumt, ihn mit der fürchterlichsten Rache zu bedrohen,
falls er gegen sie aussage.


Da wurde Törleß eingebracht. Todmüde und hungrig hatte
man ihn in der nächsten Stadt aufgegriffen.


Seine Flucht schien nun das einzig Rätselhafte in der ganzen
Angelegenheit zu sein. Aber die Situation war ihm günstig.
Beineberg und Reiting hatten gut vorgearbeitet, von der Nervosität
gesprochen, die er in der letzten Zeit an den Tag gelegt
haben sollte, von seiner moralischen Feinfühligkeit, die es sich
schon zum Verbrechen anrechne, daß er, der von Anfang an um
alles wußte, nicht gleich die Sache zur Anzeige gebracht habe
und auf diese Weise die Katastrophe mit verschuldete.


Törleß wurde also schon mit einem gewissen gerührten Wohlwollen
empfangen, und die Kameraden bereiteten ihn rechtzeitig
darauf vor.


Dennoch war er fürchterlich aufgeregt, und die Angst, sich
nicht verständlich machen zu können, erschöpfte ihn völlig ...


Die Untersuchung wurde aus Diskretion, da man doch etwaige
Enthüllungen befürchtete, in der Privatwohnung des Direktors
geführt. Zugegen waren außer diesem noch der Klassenvorstand,
der Religionslehrer und der Mathematikprofessor, welchem es
als dem jüngsten des Lehrerkollegiums zugefallen war, die protokollarischen
Notizen zu führen.


Um das Motiv seiner Flucht befragt, schwieg Törleß.


Allseitiges, verständnisvolles Kopfnicken.


«Nun gut», sagte der Direktor, «wir sind hierüber unterrichtet.
Aber sagen Sie uns, was Sie bewog, das Vergehen des Basini
zu verheimlichen.»


Törleß hätte nun lügen können. Aber seine Scheu war gewichen.
Es reizte ihn förmlich, von sich zu sprechen und seine Gedanken
an diesen Köpfen zu versuchen.


«Ich weiß es nicht genau, Herr Direktor. Als ich das erste Mal
davon hörte, schien es mir etwas ganz Ungeheuerliches zu sein, ...
etwas gar nicht Vorstellbares ...»


Der Religionslehrer nickte Törleß befriedigt und aufmunternd
zu.


«Ich ... ich dachte an Basinis Seele ...»


Der Religionslehrer strahlte über das ganze Gesicht, der Mathematiker
putzte seinen Klemmer, rückte ihn zurecht, kniff die
Augen zusammen ...


«Ich konnte mir den Augenblick nicht vorstellen, in dem eine
solche Demütigung über Basini hereinbrach, und deswegen trieb
es mich immer wieder in dessen Nähe ...»


«Nun ja — Sie wollen wohl damit sagen, daß Sie einen natürlichen
Abscheu vor dem Fehltritte Ihres Kameraden hatten und
daß der Anblick des Lasters Sie gewissermaßen bannte, so wie
man es von dem Blick der Schlangen ihren Opfern gegenüber
behauptet.»


Der Klassenvorstand und der Mathematiker beeilten sich, ihre
Zustimmung zu dem Gleichnis durch lebhafte Gesten zu erkennen
zu geben.


Aber Törleß sagte: «Nein, es war nicht eigentlich ein Abscheu.
Es war so: einmal sagte ich mir, er habe gefehlt und man müsse
ihn denen überantworten, die ihn zu bestrafen haben ...»


«So hätten Sie auch handeln sollen.»


«... Dann aber erschien er mir wieder so sonderbar, daß ich
gar nicht ans Strafen dachte, mich von einer ganz anderen Seite
aus ihm gegenüberbefand; es gab jedesmal in mir einen Sprung,
wenn ich so an ihn dachte ...»


«Sie müssen sich deutlicher ausdrücken, mein lieber Törleß.»


«Das kann man nicht anders sagen, Herr Direktor.»


«Doch, doch. Sie sind aufgeregt; wir sehen es ja; verwirrt; —
was Sie eben sagten, war sehr dunkel.»


«Nun ja, ich fühle mich verwirrt; ich hatte einmal schon viel
bessere Worte dafür. Aber es kommt doch immer auf dasselbe
hinaus, daß etwas Wunderliches in mir war ...»


«Gut — aber das ist doch wohl selbstverständlich bei dieser
ganzen Angelegenheit.»


Törleß überlegte einen Augenblick.


«Vielleicht kann man es so sagen: Es gibt gewisse Sachen, die
bestimmt sind, gewissermaßen in doppelter Form in unser Leben
einzugreifen. Ich fand als solche Personen, Ereignisse, dunkle,
verstaubte Winkel, eine hohe, kalte, schweigende, plötzlich
lebendig werdende Mauer ...»


«Aber um Himmels willen, Törleß, wohin verirren Sie sich?»


Aber Törleß bereitete es nun einmal Vergnügen, alles aus sich
herauszureden.


«... imaginäre Zahlen ...»


Alle sahen bald einander, bald Törleß an. Der Mathematiker
hüstelte:


«Ich muß da zu besserem Verständnis dieser dunklen Angaben
hinzufügen, daß mich der Zögling Törleß einmal aufgesucht hat,
um sich eine Erklärung gewisser Grundbegriffe der Mathematik
— so auch des Imaginären — zu erbitten, die der ungeschulten
Vernunft tatsächlich Schwierigkeiten bereiten können. Ich muß
sogar gestehen, daß er hiebei unleugbaren Scharfsinn entwickelte,
jedoch mit einer wahren Manie nur solche Dinge ausgesucht
hatte, welche gewissermaßen eine Lücke in der Kausalität unseres
Denkens — für ihn wenigstens — zu bedeuten schienen.


Erinnern Sie sich noch, Törleß, was Sie damals sagten?»


«Ja. Ich sagte, daß es mir an diesen Stellen scheine, wir könnten
mit unserem Denken allein nicht hinüberkommen, sondern
bedürften einer anderen, innerlicheren Gewißheit, die uns gewissermaßen
hinüberträgt. Daß wir mit dem Denken allein
nicht auskommen, fühlte ich auch an Basini.»


Der Direktor wurde bei diesem philosophischen Ausbiegen der
Untersuchung bereits ungeduldig, aber der Katechet war von
Törleß’ Antwort sehr befriedigt.


«Sie fühlen sich also», fragte er, «von der Wissenschaft weg
zu religiösen Gesichtspunkten gezogen? Offenbar war es wirklich
auch Basini gegenüber ähnlich», wandte er sich an die übrigen,
«er scheint ein empfängliches Gemüt für das feinere, ich
möchte sagen göttliche und über uns hinausgehende Wesen der
Moral zu haben.»


Nun fühlte sich der Direktor doch verpflichtet, darauf einzugehen.


«Hören Sie, Törleß, ist es so, wie Seine Hochwürden sagt? Haben
Sie einen Hang, hinter den Begebenheiten oder Dingen —
wie Sie sich ja ziemlich allgemein ausdrücken — einen religiösen
Hintergrund zu suchen?»


Er wäre selbst schon froh gewesen, wenn Törleß endlich bejaht
hätte und ein sicherer Boden zu seiner Beurteilung gegeben
gewesen wäre; aber Törleß sagte: «Nein, auch das war es
nicht.»


«Nun, dann sagen Sie uns doch endlich klipp und klar», platzte
jetzt der Direktor los, «was es gewesen ist. Wir können uns doch
unmöglich mit Ihnen hier in eine philosophische Auseinandersetzung
einlassen.»


Doch Törleß war nun trotzig. Er fühlte selbst, daß er schlecht
gesprochen hatte, aber der Widerspruch sowohl wie die mißverständliche
Zustimmung, die er gefunden hatte, gaben ihm das
Gefühl einer hochmütigen Überlegenheit über diese älteren
Leute, die von den Zuständen des menschlichen Inneren so wenig
zu wissen schienen.


«Ich kann nicht dafür, daß es all das nicht ist, was Sie meinten.
Ich kann aber selbst nicht genau schildern, was ich jedes einzelne
Mal empfand; wenn ich aber sage, was ich jetzt davon denke,
so werden Sie vielleicht auch verstehen, warum ich so lange nicht
davon loskonnte.»


Er hatte sich aufgerichtet, so stolz, als sei er hier Richter, seine
Augen gingen geradeaus an den Menschen vorbei; er mochte diese
lächerlichen Figuren nicht ansehen.


Draußen vor dem Fenster saß eine Krähe auf einem Ast,
sonst war nichts als die weiße, riesige Fläche.


Törleß fühlte, daß der Augenblick gekommen sei, wo er klar,
deutlich, siegesbewußt von dem sprechen werde, das erst undeutlich
und quälend, dann leblos und ohne Kraft in ihm gewesen
war.


Nicht als ob ein neuer Gedanke ihm diese Sicherheit und Helle
verschafft hätte, er ganz, wie er hoch aufgerichtet dastand, als
sei um ihn nichts als ein leerer Raum — er, der ganze Mensch,
fühlte es, so wie er es damals gefühlt hatte, als er die erstaunten
Augen unter den schreibenden, lernenden, emsig schaffenden
Kameraden hatte umherwandern lassen.


Denn mit den Gedanken ist es eine eigene Sache. Sie sind oft
nicht mehr als Zufälligkeiten, die wieder vergehen, ohne Spuren
hinterlassen zu haben, und die Gedanken haben ihre toten und
ihre lebendigen Zeiten. Man kann eine geniale Erkenntnis haben,
und sie verblüht dennoch, langsam, unter unseren Händen,
wie eine Blume. Die Form bleibt, aber die Farben, der Duft
fehlen. Das heißt, man erinnert sich ihrer wohl Wort für Wort,
und der logische Wert des gefundenen Satzes bleibt völlig unangetastet,
dennoch aber treibt er haltlos nur auf der Oberfläche
unseres Inneren umher, und wir fühlen uns seinethalben nicht
reicher. Bis — nach Jahren vielleicht — mit einem Schlage wieder
ein Augenblick da ist, wo wir sehen, daß wir in der Zwischenzeit
gar nichts von ihm gewußt haben, obwohl wir logisch alles
wußten.


Ja, es gibt tote und lebendige Gedanken. Das Denken, das sich
an der beschienenen Oberfläche bewegt, das jederzeit an dem
Faden der Kausalität nachgezählt werden kann, braucht noch
nicht das lebendige zu sein. Ein Gedanke, den man auf diesem
Wege trifft, bleibt gleichgültig wie ein beliebiger Mann in der
Kolonne marschierender Soldaten. Ein Gedanke — er mag schon
lange vorher durch unser Hirn gezogen sein, wird erst in dem
Momente lebendig, da etwas, das nicht mehr Denken, nicht
mehr logisch ist, zu ihm hinzutritt, so daß wir seine Wahrheit
fühlen, jenseits von aller Rechtfertigung, wie einen Anker, der
von ihm aus ins durchblutete, lebendige Fleisch riß ... Eine
große Erkenntnis vollzieht sich nur zur Hälfte im Lichtkreise
des Gehirns, zur andern Hälfte in dem dunklen Boden des Innersten,
und sie ist vor allem ein Seelenzustand, auf dessen
äußerster Spitze der Gedanke nur wie eine Blüte sitzt.


Nur einer Erschütterung der Seele hatte es für Törleß noch bedurft,
um diesen letzten Trieb in die Höhe zu treiben.


Ohne sich um die betroffenen Gesichter ringsum zu kümmern,
gleichsam nur für sich, knüpfte er hieran an und sprach,
ohne abzusetzen, die Augen geradeaus gerichtet bis zu Ende:


«... Ich habe vielleicht noch zu wenig gelernt, um mich richtig
auszudrücken, aber ich will es beschreiben. Eben war es wieder
in mir. Ich kann es nicht anders sagen, als daß ich die Dinge
in zweierlei Gestalt sehe. Alle Dinge; auch die Gedanken. Heute
sind sie dieselben wie gestern, wenn ich mich bemühe, einen
Unterschied zu finden, und wie ich die Augen schließe, leben
sie unter einem anderen Lichte auf. Vielleicht habe ich mich
mit den irrationalen Zahlen geirrt; wenn ich sie gewissermaßen
der Mathematik entlang denke, sind sie mir natürlich, wenn ich
sie geradeaus in ihrer Sonderbarkeit ansehe, kommen sie mir
unmöglich vor. Doch hier mag ich wohl irren, ich weiß zu wenig
von ihnen. Ich irrte aber nicht bei Basini, ich irrte nicht, als ich
mein Ohr nicht von dem leisen Rieseln in der hohen Mauer,
mein Auge nicht von dem schweigenden Leben des Staubes,
das eine Lampe plötzlich erhellte, abwenden konnte. Nein, ich
irrte mich nicht, wenn ich von einem zweiten, geheimen, unbeachteten
Leben der Dinge sprach! Ich — ich meine es nicht
wörtlich — nicht diese Dinge leben, nicht Basini hatte zwei Gesichter
— aber in mir war ein zweites, das dies alles nicht mit
den Augen des Verstandes ansah. So wie ich fühle, daß ein Gedanke
in mir Leben bekommt, so fühle ich auch, daß etwas in
mir beim Anblicke der Dinge lebt, wenn die Gedanken schweigen.
Es ist etwas Dunkles in mir, unter allen Gedanken, das ich
mit den Gedanken nicht ausmessen kann, ein Leben, das sich
nicht in Worten ausdrückt und das doch mein Leben ist ...


Dieses schweigende Leben hat mich bedrückt, umdrängt, das
anzustarren trieb es mich immer. Ich litt unter der Angst, daß
unser ganzes Leben so sei und ich nur hie und da stückweise
darum erfahre, ... oh, ich hatte furchtbare Angst, ... ich war von
Sinnen ...»


Diese Worte und Gleichnisse, die weit über Törleß’ Alter
hinausgingen, kamen ihm in der riesigen Erregung, in einem
Augenblicke beinahe dichterischer Inspiration leicht und selbstverständlich
über die Lippen. Jetzt senkte er die Stimme, und,
wie von seinem Leide ergriffen, fügte er hinzu:


«... Jetzt ist das vorüber. Ich weiß, daß ich mich doch geirrt
habe. Ich fürchte nichts mehr. Ich weiß: die Dinge sind die
Dinge und werden es wohl immer bleiben; und ich werde sie
wohl immer bald so, bald so ansehen. Bald mit den Augen des
Verstandes, bald mit den anderen ... Und ich werde nicht mehr
versuchen, dies miteinander zu vergleichen ...»


Er schwieg. Er fand es ganz selbstverständlich, daß er nun
gehen könne, und niemand hinderte ihn daran.


 


Als er draußen war, sahen sich die Zurückgebliebenen verdutzt
an.


Der Direktor neigte unschlüssig den Kopf hin und her. Der
Klassenvorstand fand als erster das Wort. «Ei, dieser kleine Prophet
wollte uns wohl eine Vorlesung halten. Aber der Kuckuck
mag aus ihm klug werden. Diese Erregung! Und dabei dieses
Verwirren ganz einfacher Dinge!»


«Rezeptivität und Spontaneität des Denkens», sekundierte
der Mathematiker. «Es scheint, daß er zu großes Augenmerk auf
den subjektiven Faktor aller unserer Erlebnisse gelegt hat und
daß ihn das verwirrte und zu seinen dunklen Gleichnissen trieb.»


Nur der Religionslehrer schwieg. Er hatte aus den Reden Törleß’
so oft das Wort Seele aufgefangen und hätte sich gerne des
jungen Menschen angenommen.


Aber er wußte doch nicht recht, wie es gemeint war.


Der Direktor jedoch machte der Situation ein Ende. «Ich weiß
nicht, was eigentlich in dem Kopfe dieses Törleß steckt, jedenfalls
aber befindet er sich in einer so hochgradigen Überreizung,
daß der Aufenthalt in einem Institute für ihn wohl nicht mehr
der geeignete ist. Für ihn gehört eine sorgsamere Überwachung
seiner geistigen Nahrung, als wir sie durchführen können. Ich
glaube nicht, daß wir die Verantwortung weiter tragen können.
Törleß gehört in die Privaterziehung; ich werde in diesem Sinne
an seinen Vater schreiben.»


Alle beeilten sich, diesem guten Vorschlage des ehrlichen Direktors
beizupflichten.


«Er war wirklich so eigentümlich, daß ich beinahe glaube, er
hat Anlage zum Hysteriker», sagte der Mathematiker zu seinem
Nachbar.


 


Zu gleicher Zeit mit dem Briefe des Direktors traf ein solcher
von Törleß bei seinen Eltern ein, in welchem er sie um seine
Herausnahme bat, weil er sich in dem Institute nicht mehr auf
seinem Platze fühle.





Basini war mittlerweile strafweise entlassen worden. In der
Schule ging alles den gewohnten Gang.


Es war beschlossen, daß Törleß von seiner Mutter abgeholt
werde. Er nahm gleichgültigen Abschied von seinen Kameraden.
Beinahe begann er schon ihre Namen zu vergessen.


In die rote Kammer war er nie mehr hinaufgestiegen. Das
schien alles weit, weit hinter ihm zu liegen.


Seit Basinis Entfernung war es tot. Fast so, als ob dieser Mensch,
der alle diese Beziehungen an sich gekettet hatte, sie nun auch
mit sich fortgenommen hätte.


Etwas Stilles, Zweifelndes war über Törleß gekommen, aber
die Verzweiflung war weg. «Es waren wohl nur jene heimlichen
Sachen mit Basini, die sie so gesteigert hatten», dachte er
sich. Sonst schien ihm gar kein Grund vorzuliegen.


Aber er schämte sich. So wie man sich am Morgen schämt,
wenn man in der Nacht — von einem Fieber gepeinigt — aus
allen Winkeln des dunklen Zimmers furchtbare Drohungen sich
emportürmen sah.


Sein Verhalten vor der Kommission; es kam ihm ungeheuer
lächerlich vor. Soviel Aufhebens! Hatten sie nicht recht gehabt?
Wegen einer solch kleinen Sache! Jedoch es war etwas in ihm,
das dieser Beschämung den Stachel nahm. «Gewiß gebärdete ich
mich unvernünftig», überlegte er, «jedoch scheint das Ganze
überhaupt wenig mit meiner Vernunft zu tun gehabt zu haben.»
Das war nämlich jetzt sein neues Gefühl. Er hatte die Erinnerung
an einen fürchterlichen Sturm in seinem Inneren, zu
dessen Erklärung die Gründe, die er jetzt noch in sich dafür vorfand,
bei weitem nicht ausreichten. «Also mußte es wohl etwas
viel Notwendigeres und Tieferliegendes gewesen sein», schloß
er, «als was sich mit Vernunft und Begriffen beurteilen läßt ...»


Und das, was vor der Leidenschaft dagewesen war, was von
ihr nur überwuchert worden war, das Eigentliche, das Problem,
saß fest. Diese wechselnde seelische Perspektive je nach Ferne
und Nähe, die er erlebt hatte. Dieser unfaßbare Zusammenhang,
der den Ereignissen und Dingen je nach unserem Standpunkte
plötzliche Werte gibt, die einander ganz unvergleichlich
und fremd sind ...


Dies und alles andere, — er sah es merkwürdig klar und rein —
und klein. So wie man es eben am Morgen sieht, wenn die ersten
reinen Sonnenstrahlen den Angstschweiß getrocknet haben
und Tisch und Schrank und Feind und Schicksal wieder in ihre
natürlichen Dimensionen zurückkriechen.


Aber wie da eine leise, grüblerische Müdigkeit zurückbleibt,
so war es auch Törleß geschehen. Er wußte nun zwischen Tag
und Nacht zu scheiden; — er hatte es eigentlich immer gewußt,
und nur ein schwerer Traum war verwischend über diese Grenzen
hingeflutet, und er schämte sich dieser Verwirrung: aber die
Erinnerung, daß es anders sein kann, daß es feine, leicht verlöschbare
Grenzen rings um den Menschen gibt, daß fiebernde
Träume um die Seele schleichen, die festen Mauern zernagen
und unheimliche Gassen aufreißen, — auch diese Erinnerung
hatte sich tief in ihn gesenkt und strahlte blasse Schatten aus.


Er konnte nicht viel davon erklären. Aber diese Wortlosigkeit
fühlte sich köstlich an, wie die Gewißheit des befruchteten Leibes,
der das leise Ziehen der Zukunft schon in seinem Blute
fühlt. Und Zuversicht und Müdigkeit mischten sich in Törleß ...


So kam es, daß er still und nachdenklich auf den Abschied
wartete ...


Seiner Mutter, die geglaubt hatte, einen überreizten und verwirrten
jungen Menschen zu finden, fiel seine kühle Gelassenheit
auf.


Als sie zum Bahnhof hinausfuhren, lag rechts von ihnen der
kleine Wald mit dem Hause Boženas. Er sah so unbedeutend
und harmlos aus, ein verstaubtes Geranke von Weiden und Erlen.


Törleß erinnerte sich da, wie unvorstellbar ihm damals das
Leben seiner Eltern gewesen war. Und er betrachtete verstohlen
von der Seite seine Mutter.


«Was willst du, mein Kind?»


«Nichts, Mama, ich dachte nur eben etwas.»


Und er prüfte den leise parfümierten Geruch, der aus der
Taille seiner Mutter aufstieg.






TRANSCRIBER NOTES


Falsch geschriebene Wörter und Druckerfehler wurden korrigiert.


Die Zeichensetzung wurde beibehalten, es sei denn, es liegen
offensichtliche Druckerfehler vor.


Für dieses eBook wurde ein Cover erstellt, das nun gemeinfrei ist.
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