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PETIT BOB


BOB AU SALON





Bob (huit ans).—Costume anglais en velours bleu de
roi. Col et manchettes immenses. Cheveux blonds
coupés carré sur le front. Chaussettes de soie bleue,
mollets «couleur cuir» durs comme du bronze.


Son GRAND-PÈRE.





Bob.—C’est-y bientôt, dis, q’nous allons
trouver l’portrait d’maman?


Grand-père.—Mon enfant, je n’en sais
rien; je suis absolument perdu...


Bob.—Comment tu t’perds, une grande
personne? C’est-y aussi grand que l’bois ici?


Grand-père.—Je te dis que, avec cette
nouvelle organisation, je ne retrouve rien,
mais tu ne peux pas comprendre ça...


Bob.—Alors, pourquoi me l’dis-tu, si
je n’peux pas comprendre? C’est égal, je
voudrais bien voir m’man, moi.


Grand-père.—Nous allons chercher.


Bob.—Ah! cette dame bleue! elle est
bien jolie! C’est qui, dis?


Grand-père, cherchant.—1304. Portrait
de madame G. P... C’est de Carolus
Duran.


Bob, admirant.—Ah! c’est très beau;
cette belle robe bleue! Mais c’est pas
m’man qui fait des tours de force comme
ça avec ses mains; vois-tu, grand-père,
comme ça plie bien?


Grand-père.—Ne crie donc pas comme
tu le fais. Tiens, regarde cet amour d’enfant
en rouge, je suis sûr qu’il est plus sage que
toi?


Bob, changeant de conversation.—Est-ce
que nous n’cherchons plus m’man? Oh!
grand-père, quel grand tableau!


Grand-père.—2530. Bataille de Grunwald.


Bob.—Ah! c’est une bataille; je croyais
q’c’était un tremblement de terre! Tiens,
v’là encore une bien jolie dame, là en robe
blanche avec beaucoup d’violettes; vois
donc, elle a l’air de marcher. Est-ce que
m’man est debout? Moi j’aime mieux
qu’on soit assis quand on a pas de chapeau;
chez soi, on est assis, dis?


Grand-père.—Oui, ça dépend... Voilà
le portrait du général de Galliffet!


Bob.—Ah! qu’il est rouge! Pourquoi
l’a-t-on fait si rouge q’ça?


Grand-père.—Parce que c’est la couleur
à la mode, et qu’elle lui plaît probablement.


Bob.—V’là encore des dames, mais pas
m’man! Pourquoi donc, dis, qu’elles font
toutes faire leur portrait à l’hôtel?


Grand-père.—Pourquoi à l’hôtel?
Qu’est-ce qui te fait penser à cela?


Bob.—Dame, y a pas de tableaux, pas
d’meubles, pas de p’tites tables avec des
p’tites choses dessus; ça ressemble pas à
chez nous, ça! ça ressemble à quand nous
voyageons dans les hôtels.


Grand-père.—C’est vrai, petit Bob, ce
que tu dis là; tout ça est sec et froid; ce
sont des portraits qui n’ont rien de tranquille
ni d’intime, tout est sacrifié à l’effet
et l’effet se résume en une note heurtée ou
criarde qui attire l’œil et généralement ne
le fixe pas. Ces portraits nous montrent des
femmes jolies souvent, élégantes presque
toujours, dans des cadres d’or, mais pas
dans leurs cadres naturels; si les peintres
comprenaient à quel point cette absence de
vie dans les accessoires enlève de vie à leurs
modèles, ils prendraient plus de soin de la
mise en scène.


Bob.—Je ne comprends pas bien ce que
tu dis; cette bataille-là c’est des soldats
turcs?


Grand-père.—Oui, mais on dit «ce
sont» des soldats.


Bob.—C’est-y comme ça qui sont, dis,
grand-père, les Turcs?


Grand-père.—Je n’en sais rien, je ne
les ai jamais vus.


Bob.—Grand-père, ceux-là qui sont
couchés dans l’herbe, qui regardent des
cygnes, qui sont tout nus, c’est des hommes
ou des femmes?


Grand-père.—«Ce sont», on dit «ce
sont» des femmes.


Bob.—Oh! la jolie dame en jaune, là-haut,
tout là-haut, avec tout plein d’œillets
sur sa robe! Oh! grand-père, c’est celle-là
q’j’aime le mieux! J’voudrais bien que
l’portrait d’maman soit comme ça! Pas toi,
dis?


Grand-père.—Non! c’est rudement
fatigant d’avoir sous le nez un portrait
comme celui-là, pour le reste de ses jours.
Quand on renouvelle un portrait tous les
ans, à la bonne heure! Mais avoir une
robe jaune comme ça pour toujours, il y
a de quoi devenir aveugle ou fou.


Bob.—Grand-père, c’est une rue qui
est en eau, ça?


Grand-père.—Oui, c’est à Venise,
c’est le canal.


Bob.—Est-ce qu’il y en a à Paris, dis,
des canals?


Grand-père.—On dit des «canaux».
Non, il n’y en a pas!


Bob.—Ah! tant pis!


Grand-père.—Pourquoi?


Bob.—Parc’que j’aurais voulu en voir;
là-bas c’est des Turcs, ici, c’est des rues
comme à Venise; quand donc que nous verrons
quelque chose q’j’aurai vu d’vivant?


Grand-père.—Bob, il faut absolument
réformer ton langage; c’est affreux, à ton
âge tu devrais parler convenablement; je
suis bien sûr que tu n’entends pas tes petits
amis parler comme ça.


Bob, indifférent.—Je n’sais pas, mais y
font aussi bien des autres choses qu’on me
défend, va!


Grand-père.—Tu n’es pas fatigué?


Bob.—Non, mais je voudrais bien trouver
m’man. Ah! voilà une bien jolie dame,
grand-père!


Grand-père.—Où ça?


Bob.—Là, en robe noire, sur un fauteuil
contre lequel elle est assise. Ah!
comme elle est jolie avec ses ch’veux gris!


Grand-père.—Ah! c’est un portrait de
Jacquet! Où vois-tu des cheveux gris? ils
sont blonds!


Bob.—Moi ça m’paraît gris. Pourquoi,
dis, grand-père, qu’elle est assise devant le
fauteuil au lieu d’être dessus?


Grand-père.—Mais elle est dessus,
c’est la perspective qui te fait cet effet-là.


Bob.—Grand-père, la perspective c’est
d’avoir l’air devant les choses sur lesquelles
on est, dis, alors?


Grand-père.—Mais non, tu es trop
petit pour comprendre cela!


Bob.—Ah! ce monsieur qui est couché,
qu’il est laid!


Grand-père.—C’est le Marat de Mélingue.


Bob.—Pourquoi, dis, qu’on fait poser
des gens si laids q’ça? Ah! les belles
prunes! et les guêpes! Oh! que j’en voudrais
bien comme ça, de prunes! c’est quoi,
dis?


Grand-père.—Dieu, quel langage!
C’est le Régal des mouches de Bergeret.


Bob.—Et ce chat? Ce chat qui grimpe
dans l’arbre, oh! son œil, le bel œil!


Grand-père.—Il va manger le pauvre
oiseau et ses petits; ça s’appelle: Au
secours!


Bob.—Oh! le beau chat! Moi, j’aime
à toucher les chats, c’est flexible! J’en voudrais
bien moi, grand-père, un, de chat!


Grand-père.—On dit: «Grand-père,
je voudrais bien un chat.»


Bob.—C’est vrai, va!


Grand-père.—Je te dis de répéter convenablement.


Bob.—Eh bien! grand-père, je voudrais
bien un chat.


Grand-père.—Oui, mais tu n’en auras
pas, c’est très dangereux.


Bob, vexé.—Ah! c’était pas la peine de
me faire répéter alors! Voilà beaucoup,
beaucoup de portraits! Mais tout ça, c’est
pas du tout des dames comme m’man, c’est
plutôt des dames comme nous rencontrons
aux Champs-Élysées, tu trouves pas, dis?


Grand-père.—Oui, oui.


Bob.—Tu sais, avec des p’tits chiens,
aux chaises? que tu m’dis toujours qui
faut pas les toucher, les chiens, qu’ils
mordent? Pas vrai, dis, grand-père, que tu
m’dis toujours ça?


Grand-père, impatienté.—En attendant
nous ne trouvons rien, avec ce diable d’arrangement
nouveau; allons-nous-en.


Bob.—Oh! pas encore, dis? Tiens,
cette belle dame là-haut, en velours rouge,
ça doit être l’portrait d’la République, est-ce
pas? J’en ai vu une toute pareille, que
c’était son portrait, qu’on m’a dit. Et tous
les poissons dans le filet! Vois donc combien
il y en a beaucoup!


Grand-père.—C’est la Pêche miraculeuse
de Lehoux.


Bob.—C’est singulier, grand-père, la
pêche miraculeuse! je croyais q’jamais
Dieu n’faisait d’mal à personne?


Grand-père.—Eh bien?


Bob.—Et les pauvres poissons, dis?
ça leur fait pas d’mal, tu crois? Vois
donc quel œil y font. J’en voudrais bien,
dans un bocal, des poissons! des rouges,
que j’voudrais! Oh! grand-père!!! une
femme géante!!! comme où tu m’as
mené, à Saint-Cloud! Tu te rappelles
plus, dis?


Grand-père.—Mais où, où une géante?


Bob.—Là, en haut! Je crois que celle
que nous avons vue était encore plus grosse
que ça! mais, par exemple, elle avait l’air
moins distingué.


Grand-père.—Mais, petit misérable,
c’est le portrait de la reine Isabelle, par
M. de Pommayrac. Ne crie donc pas tout
haut des réflexions pareilles.


Bob, tout bas.—Tu t’rappelles bien,
dis, maintenant? q’tu m’as fait toucher le
mollet qu’elle m’a offert, q’je n’voulais pas,
et puis que t’as dit qu’y fallait pas refuser
parc’ que c’était son p’tit bénéfice?...


Grand-père.—C’est bon, c’est bon, tu
es assommant avec tes souvenirs; tu ferais
beaucoup mieux d’appliquer ta mémoire à
retenir tes leçons, car tu es faible comme
science, mon pauvre Bob.


Bob.—Grand-père, depuis que je suis
là, y m’est venu une idée!


Grand-père.—Voyons cette idée.


Bob.—C’est de m’faire peintre!


Grand-père.—Ah! et quel genre
choisiras-tu?


Bob.—Quoi? quel genre?


Grand-père.—Les batailles? les tableaux
religieux? les animaux? le paysage?
le portrait?


Bob.—Je me ferai peintre de femmes.


Grand-père.—Vraiment?


Bob.—Oui, je crois que c’est encore ce
qu’il y a de mieux! Je n’ferai que des
jolies, j’les mettrai dans un appartement,
oh! mais un pour de vrai! où il y aura des
tapis, des paravents, des coussins, des tableaux,
des fleurs, et un tas de p’tites
choses en porcelaine sur de belles p’tites
tables en peluche, comme m’man. Je ferai
du feu dans la cheminée, une lampe allumée
et une pendule qui sonnera; tu verras
si ça sera pas joli, mes tableaux!


Grand-père.—Ce sera superbe, je n’en
doute pas, mais il faut nous en aller, Bob!


Bob.—Oh! nous passerons par l’jardin,
dis? j’ai vu des si belles bêtes blanches, que
j’voudrais bien les revoir.


Grand-père.—Soit.


Bob, en arrêt devant un buste.—Tiens!
grand-père, voilà la tête du monsieur qui
est couché là-haut, q’tu m’as dit que c’était
M. Marat.


Grand-père.—Mais non, mais non,
viens donc!


Bob.—C’est pas lui, qui que c’est, alors?
cherche, puisque tu as un dictionnaire.


Grand-père.—C’est M. Émile de Girardin,
mais qu’est-ce que ça peut bien te
faire?


Bob, pensif.—C’est que j’voudrais bien
en avoir une comme ça, de tête... pour
jouer... pour... Tu n’voudrais pas m’en
acheter une comme ça, dis?


Grand-père.—Tu es fou! allons, viens.


Bob.—Nous reviendrons, dis, grand-père?


Grand-père.—Certainement non.



BOB AU CIRQUE





Bob.—Costume de toile «rouge cardinal», à col marin
très ouvert, chapeau matelot bordé de rouge, chaussettes
rouges.


Son GRAND-PÈRE.


Ils entrent; l’ouvreuse désigne des places au quatrième
rang. Grand-père va y monter. Bob le tire par
son paletot.





Grand-père.—Qu’est-ce que tu veux?


Bob.—Nous allons monter là-haut,
dis?


Grand-père.—Mais oui.


Bob.—Y en a pas des plus près, dis,
grand-père, des places?


Grand-père.—Plus près de quoi?


Bob.—Eh bien! du rond?


Grand-père.—Si, mais on y est très
mal, on reçoit du sable dans les yeux.


Bob.—Oh! ça m’est égal!


Grand-père.—A toi, c’est possible,
mais moi, ça me...


Bob, vivement.—Grand-père, puisque
c’est pour moi q’nous venons, j’t’en prie,
veux-tu, dis?


Grand-père.—Allons, soit.




Ils s’asseyent au deuxième rang, après une courte
lutte, Bob voulant absolument s’asseoir au premier.





Grand-père.—Es-tu content?


Bob.—Très content; mais il n’y a personne.


Grand-père.—Parbleu! il est huit
heures! et puis, à présent, le samedi est
bien dégarni.


Bob.—C’est plus amusant, dis, le samedi?


Grand-père.—Certainement.


Bob.—Pourquoi, dis?


Grand-père.—Plus amusant... c’est-à-dire,
il y a plus de monde, voilà tout.


Bob.—Aimes-tu le monde, toi, grand-père?


Grand-père.—Ça dépend, je...


Bob.—Oui, j’sais bien, va; tu aimes un
monde, mais pas celui qui vient à la maison...


Grand-père, ahuri.—Comment?...
Comment?...


Bob.—Un jour qu’il y avait du monde
à dîner, tu as dit à p’pa en prenant le café:
«Sapristi! sont-ils ennuyeux ces animaux-là!»
Alors... j’ai pensé...


Grand-père.—Quoi donc, monsieur
Bob?


Bob.—Dame! que, à ton cercle...
ou bien n’importe où, tu connaissais
des autres mondes plus amusants q’chez
nous...


Grand-père.—Ah! tu écoutes ce qu’on
dit?


Bob.—C’est du mal ça, dis, grand-père,
que j’ai dit?


Grand-père.—Pas précisément, mais
un enfant ne doit jamais écouter la conversation
des grandes personnes.


Bob.—Aussi j’écoute pas, jamais; j’entends
seulement; tu comprends, quand je
suis là... sans pouvoir jouer? Ah! on vient
avec un râteau arranger quelque chose. Ça
va commencer, dis?


Grand-père.—Oui! voilà un clown
qui fait son entrée.


Bob.—Tu les aimes, dis, toi, les clowns?
moi je les aimais quand j’étais p’tit, à présent
ça n’m’amuse plus tant que les chevaux.


Grand-père.—Vraiment? quand tu
étais petit?


Bob, sérieux.—Oui. Oh! cet homme sur
le cheval, sans rien pour se tenir!... Oh!
grand-père, c’est une belle carrière d’être
dans un cirque, dis? On dit toujours qu’il
faudra que j’en choisisse une, de carrière,
je crois q’c’est celle-là que j’choisirai.
(Criant.) Grand-père?


Grand-père.—Quoi?


Bob.—Pourquoi que tu n’me réponds
plus, grand-père? tu regardes tout l’monde
qui arrive? Oh! il en arrive beaucoup...
beaucoup d’dames surtout... et bien jolies...


Grand-père.—Ne parle pas si haut et
occupe-toi de ce qui se passe dans la piste
au lieu de regarder dans la salle.


Bob.—Mais ça m’amuse, et puisque
nous sommes ici pour m’amuser... c’est
toi qui l’as dit...


Grand-père.—Moi, qu’est-ce que j’ai
dit?


Bob.—Rien! q’nous étions ici pour
m’amuser... Tiens! v’là mon oncle!


Grand-père.—Où ça?


Bob.—Là, debout, par où q’les chevaux
arrivent... y nous a vus, y vient...




L’oncle s’assoit près du grand-père et ils causent.
Bob examine attentivement sa voisine.





Bob.—Grand-père, laquelle aimes-tu
l’mieux, dis? la dame qui est sur le cheval
ou bien celle qui est assise à côté de moi?...


Grand-père, vexé.—Bob, si tu ne veux
pas te taire, je vais t’emmener.


Bob.—Alors... je ne peux plus rien
t’dire, dis? ça sera pas amusant.


Grand-père.—Si, mais pas tout haut.


Bob, à demi-voix.—Grand-père, moi je
trouve qu’il y a des presqu’ aussi beaux costumes
dans les dames qui regardent que
dans celles qui sont à cheval dans le
rond.


Grand-père, distrait, reprenant sa conversation.—Oui
... oui...


Bob, tirant.—Ainsi, tiens, cette p’tite
dame qui vient d’passer, qui m’a marché
sur un pied et qui a dit bonjour à mon
oncle.


Grand-père.—Comment, qui a dit
bonjour à ton oncle?


Bob.—Oui, en passant... comme ça
qu’elle a fait... en frisant son œil... et avec
la tête comme ça...


Grand-père.—Eh bien, après?


Bob, avec admiration.—Elle avait une
robe magnifique qui doit coûter bien cher!




Grand-père et l’oncle ne peuvent s’empêcher de
rire.





Bob.—Pourquoi mon oncle a dit: «Satané
crapaud»? dis, grand-père, où il est,
le crapaud?...


Grand-père.—Nulle part. Je t’ai déjà
dit de ne pas écouter ce que nous disons.


Bob, piqué.—C’est donc toujours du
mal q’vous dites? (Heureusement pour lui,
grand-père n’entend pas.) Grand-père!!!
v’là c’que nous avons encore vu d’plus
beau! (Il le tire.)


Grand-père.—Quoi?


Bob.—Cette belle dame à moitié toute
nue! avec un corsage de velours vert. Oh!!!
C’est-y sur une corde, dis, qu’elle est?...


Grand-père.—Non, c’est sur un fil de
fer.


Bob, effaré.—Mais alors, en s’asseyant
dessus comme ça, elle va s’couper en deux,
tu vas voir?...


Grand-père.—Mais non, mais non.


Bob.—Pourtant, l’chef m’a montré un
fil de fer comme ça, une fois q’j’étais à la
cuisine, qu’y coupe le beurre avec, que c’est
effrayant comme ça l’coupe.


Grand-père.—V’lan! une assiette
cassée!


Bob.—Oh! elle est bien adroite, tout
d’même, de lancer tout ça en l’air et d’n’en
laisser tomber qu’une!


Grand-père.—Encore! ah! décidément
ça ne va pas ce soir!


Bob, gravement.—Elle n’est pas en
forme, probablement.


Grand-père, stupéfait.—Tu dis???


Bob.—Je dis: elle n’est pas en forme.
Papa dit comme ça des tireurs, ça veut dire
que...


Grand-père.—Je sais, je sais.


Bob.—Ah! c’est q’tu avais l’air de n’pas
comprendre, tu ouvrais des gros yeux...
comme on ouvre quand on comprend pas.


Grand-père.—Il est ridicule qu’un
enfant emploie certains mots...


Bob, changeant la conversation.—Tu
trouves pas, dis, grand-père, qu’elle est
bien, bien belle, cette dame?


Grand-père.—Quelle dame?


Bob.—Celle des assiettes! Ah! elle descend,
elle s’en va... Applaudis, grand-père;
ta canne... plus fort!


Grand-père.—Oui, oui, mais pourquoi?


Bob.—Pour qu’elle revienne donc! y
reviennent tous quand on fait du bruit...
Vois-tu... ah! des bouteilles...


Grand-père.—Ça t’amuse. (A l’oncle.)
Moi, je trouve qu’elle pourrait se dispenser
de rien faire, et...


Bob, simplement.—Oh! oui!!! pourvu
qu’on la voie!...


Grand-père.—...


Bob.—Comme elle salue bien, grand-père,
sans s’tortiller comme les autres d’avant,
sans faire des grimaces non plus...
Moi, j’trouve qu’elle a l’air très distingué;
tu trouves pas, toi?


Grand-père.—Si, si. Regarde les vélocipèdes.


Bob, froidement.—Ça m’amuse moins,
beaucoup moins.




Une cocotte de troisième ordre, à toilette insensée,
enjambe pour passer au rang au-dessus. Elle couvre
de ses jupons la tête de l’oncle, qui rattrape son chapeau
en marmottant quelques mots presque inintelligibles.





Bob, vivement.—Où... où est-elle?
Montre-la-moi.


Grand-père, étonné.—Montrer quoi?
qu’est-ce que tu veux voir?


Bob, très haut.—La grue!!!


Grand-père, très vexé.—Mais...


Bob.—Est-ce qu’elle est apprivoisée?
est-ce qu’il y en a beaucoup au cirque?...




Tous les voisins rient.





Grand-père.—Bob, tu ne sais ce que
tu dis...


Bob, qui voit bien que grand-père n’est
pas content et qui comprend vaguement qu’il
a fait une bêtise.—C’est pas moi, c’est
mon oncle...


Grand-père.—Tais-toi...


Bob, continuant.—Il a dit: «Quelle
grue!»


Grand-père.—Tu as mal entendu...


Bob.—Pas du tout, il l’a dit comme ça...
d’abord c’est la seconde fois qu’y parle
d’animaux, que tu m’dis après qui sont
pas ici...


Grand-père.—Bob, pour la dernière
fois, je te défends d’entendre ce qu’on dit.
Si tu recommences, nous partirons; tu
comprends tout de travers...


Bob, d’un air entendu.—Oh! ça???


Grand-père.—Tiens, regarde Élisa.


Bob.—Elle est bien gentille! Oh! le
joli cheval! Est-ce qu’elle monte mieux
que maman, dis?


Grand-père.—Elle monte mieux que
personne.


Bob.—Qu’est-ce qu’y a après?


Grand-père, regardant le programme.—Après...
l’entrée d’un clown.


Bob.—Et après le clown, ça sera-t-y
Promiscuité?


Grand-père.—Hein???


Bob.—Oui, j’me réjouis d’savoir si elle
m’amusera, parc’ que p’pa dit q’non, et
alors...


Grand-père.—Je ne comprends pas
un mot de ce que tu demandes; quel nom
dis-tu?


Bob, agacé, appuyant.—Pro-mis-cui-té,
j’ai très bien prononcé, et elle joue l’samedi,
p’pa l’a dit... Ainsi...


Grand-père.—Tu rêves.


Bob.—Tout à l’heure, quand m’man
a voulu venir au cirque, p’pa a dit: «Je
ne comprends pas comment cette Promiscuité
de samedi peut vous amuser!»


Grand-père, riant.—Monsieur Bob a
encore écouté ce qu’on disait, sans comprendre,
naturellement.


Bob, très piqué.—Ah! (Silence.)


Grand-père.—T’amuse-t-il, ce clown?


Bob.—Oh! oui; demain j’essaierai
d’faire comme lui... Avec une tête d’loup...
ça n’doit pas être très difficile... Grand-père,
c’est moins... honorable de faire ça
que d’sauter sur les chevaux, est-ce pas?


Grand-père.—C’est très honorable
aussi.


Bob.—Est-ce que tu ferais bien tout
ça, toi, dis?


Grand-père, riant.—Non.


Bob.—Oh! je pense bien q’tu voudrais
pas; mais, si tu voulais, tu pourrais, dis?


Grand-père.—Pas davantage.


Bob.—Alors, pourquoi q’tu m’dis
toujours, quand j’lui pas apprendre mes
leçons, qu’on peut tout c’qu’on veut?


Grand-père.—Ce n’est pas la même
chose du tout.


Bob.—Eh bien! explique.


Grand-père.—Expliquer quoi?


Bob.—La différence.


Grand-père.—Tu ne comprendrais
pas.


Bob.—Si, puisque je «veux» comprendre.


Grand-père.—Allons, viens, voilà la
fin; donne-moi la main, pour ne pas te
faire bousculer. (Ils sortent.)




Dans la foule à la sortie.





Bob.—C’est égal, tu m’as emmené,
mais tu m’as rien expliqué toujours!


Grand-père.—Bob, tu es insupportable.


Bob.—C’est pas répondre, ça!


Grand-père, menaçant.—Bob!...


Bob.—Ben, j’s’rai gentil, mais tu
m’diras quelque chose?


Grand-père.—Quoi?


Bob.—Promets-le, q’tu l’diras?


Grand-père.—Par exemple!...


Bob.—Promets-le, j’te dis, et j’te
l’dirai...


Grand-père, énervé.—Oui là!


Bob.—Ben, est-ce pas q’mon oncle a
parlé d’crapaud et qu’il a dit: «Quelle
grue!»


Grand-père, exaspéré.—Oh!!!



BOB CHEZ LUI





Bob.—Robe anglaise en toile à voile, à grand col marin
très décolleté; manches relevées au-dessus du
coude; chaussettes rayées rouge et bleu; bras et
mollets couverts d’égratignures; poches bourrées
de choses qui forment de grosses bosses. A côté de
lui, un énorme griffon d’arrêt qui a l’air d’un ours.


Bob, assis dans l’herbe, cause avec son chien, et lui
fait admirer les objets qui sortent de ses poches
inépuisables: un livre, de la ficelle, un mouchoir,
des sous, un couteau, des prunes, etc., etc. De temps
en temps le chien s’endort; mais, dès que Bob le
voit incliner sa grosse tête, il lui plonge les mains
dans la barbe et le secoue vigoureusement.


Un monsieur descend de voiture devant la grille.





DANS LE JARDIN


Bob.— Monsieur, c’est-y ici q’vous
venez?


Le monsieur.—Mais oui.


Bob, vivement.—Sonnez pas, monsieur,
j’vous en prie, j’vais vous ouvrir. Ça m’amuse
tant, et comme on m’défend toujours
d’ouvrir sans raison, alors comme ça vous
en êtes une!... (Il ouvre au monsieur.)


Le monsieur.—Est-ce que madame
votre mère reçoit?


Bob.—M’man est en chemise, et il y a
quelqu’un avec elle...


Le monsieur.—!!!


Bob.—Mais j’vais voir tout de même.
Elle est peut-être partie, la couturière, je
vais voir!... (Il revient au bout d’un instant.)
Monsieur, m’man vous prie d’entrer.




Ils entrent au salon.





Bob.—Monsieur, vous pouvez vous
asseoir, et moi aussi; maman m’a dit de
venir avec vous, jusqu’à c’qu’elle soit
prête, alors y faut q’je reste.


Le monsieur.—Mais je ne veux pas
vous priver de jouer. Que faisiez-vous lorsque
je suis arrivé?


Bob.—Oh! pas grand’chose! je m’amusais
avec Léon.


Le monsieur.—C’est votre frère?...


Bob.—Non, c’est l’chien d’maman.
Mon frère c’est Fred...


Le monsieur.—Ah!... Et vous, comment
vous appelez-vous?


Bob.—Moi, c’est Bob, c’est-à-dire
c’est Robert que j’m’appelle, mais on dit
Bob, c’est comme pour Fred; c’est pas
Fred, c’est Frédéric.


Le monsieur.—Et où est M. Fred?


Bob.—Y prend sa leçon; tout à l’heure,
ça va être à moi.


Le monsieur.—Êtes-vous déjà très savant,
monsieur Bob?


Bob.—Oh! vous savez?... pas encore
très... C’est surtout l’écriture qui m’ennuie...
pour le reste, j’l’aime, le reste...
excepté le catéchisme! Mais faut pas l’dire,
parc’ qu’on m’gronde...


Le monsieur.—Comment? on vous
gronde quelquefois?


Bob.—Oh! oui, allez!!! Ainsi, c’matin,
j’l’ai été bien grondé, c’matin! deux fois,
même, que j’l’ai été!


Le monsieur.—Et pourquoi cela?


Bob.—La première fois, c’était pour
treize fautes dans quatre lignes... Après,
c’est pour avoir... donné quelque chose à
un pauvre... par la fenêtre...


Le monsieur.—Vraiment, vous avez été
grondé pour avoir donné à un pauvre?...
Et que lui aviez-vous donc donné?


Bob.—Ah! justement... c’est que
v’là!... C’est ma tasse de chocolat que
j’lui ai jetée... du second... nous étions au
second... Alors il paraît que ça n’a pas pu
lui servir... au contraire... ça l’a mouillé; et
y m’a appelé «méchante gale!» Moi, j’ne
suis pas méchant, nous allions déjeuner
et il criait comme ça, en bas: «J’ai faim...
J’ai rien mangé...» (Il imite le pauvre.)


Le monsieur, riant.—C’est une bonne
idée de jeter une tasse de chocolat par la
fenêtre.


Bob.—M’man n’a pas trouvé.


Le monsieur, cherchant un sujet de conversation.—Et
qu’apprenez-vous encore,
monsieur Bob?


Bob.—Un tas d’choses, mais ça n’mamuse
pas d’en parler quand j’suis pas à
ma leçon. Voulez-vous regarder des photographies?


Le monsieur.—Si vous voulez.


Bob.—Tenez, voilà un album qui est
plus amusant, parc’ que c’est tous des
costumes... des beaux costumes. C’est
d’un bal, y a pas longtemps, où qu’étaient
m’man et p’pa.




Il prend le livre.





Bob, expliquant.—Ça, voyez-vous, monsieur,
c’est une amie d’maman qui est très
jolie... Est-ce pas qu’elle l’est?...


Le monsieur.—Oui. Ah! voilà ce pauvre
X... en Grec!


Bob.—Non, monsieur, c’est pas un
Grec, c’est un eunuque! Mon oncle a dit
q’c’était le seul costume qui lui allait!...


Le monsieur, riant.—Ah!!!


Bob.—Vous l’savez bien, dites, monsieur,
c’que c’est qu’un eunuque?


Le monsieur.—Et vous, monsieur
Bob?


Bob.—Oh! moi, j’ai d’mandé à grand-père,
qui sait tout, grand-père... C’est la
garde du sultan; elle est désarmée, pour
éviter les accidents dans l’service, q’m’a
dit grand-père, parc’ que, vous comprenez...


Le monsieur.—Parfaitement...


Bob.—Ça vous amuse-t-y, dites, de
regarder les photographies?


Le monsieur.—Beaucoup, monsieur
Bob, surtout lorsque vous me les expliquez.


Bob.—C’est-y sérieusement q’vous
dites ça?


Le monsieur.—C’est très sérieusement.


Bob.—C’est que, moi, je n’les sais pas
toutes, les photographies... Ah! c’monsieur-là,
voyez-vous, celui-là, en postillon...
Eh bien! mon oncle a dit q’c’était pas un
costume pour lui, qu’il aurait dû s’déguiser
en emprunt turc!...


Le monsieur, montrant sa photographie.—Et
celui-ci, qu’a dit votre oncle de son
costume?


Bob, cherchant.—Celui-ci... celui-ci...
mon oncle n’a rien dit... C’est m’man qui
a dit quelque chose.


Le monsieur, très intéressé.—Ah! et
qu’a-t-elle dit?


Bob.—Oh! rien du costume; seulement,
voyez-vous, il est à cheval sur une
chaise, l’monsieur... alors m’man a ri et
elle a dit qu’il était plus à son aise qu’à
cheval pour de bon, parc’ qu’à cheval,
quand l’cheval du voisin faisait une bêtise,
c’était lui qui prenait les crins.




Tête du monsieur.





Bob, l’examinant en dessous et commençant
à le reconnaître.—Je ne suis pas très
sûr qu’elle ait dit ça... d’celui-là... m’man...
Oh!... du reste, on peut mal monter à
cheval et puis... et puis être très bien tout
de même... On peut savoir faire beaucoup
des autres choses... Elle est bien longtemps
à venir, m’man, ne trouvez-vous pas?


Le monsieur.—Le temps ne me paraît
pas long avec vous, monsieur Bob.


Bob.—Nous avons assez vu les photographies,
est-ce pas? Causons, voulez-vous?


Le monsieur.—Volontiers.


Bob.—Racontez-moi quelque chose.


Le monsieur.—Au contraire, c’est
vous, monsieur Bob, qui me raconterez ce
que vous voudrez.


Bob.—Voulez-vous l’Petit Poucet?...
Non?... Aimez-vous mieux Robinson ou
Guillaume Tell? voulez-vous, dites, Guillaume
Tell?


Le monsieur.—Je connais tout cela; je
préférerais vous entendre parler de choses
plus... plus modernes.


Bob, pensif.—Plus modernes? politique
alors?


Le monsieur, riant.—Politique, si cela
vous convient. Vous parlez quelquefois
politique, monsieur Bob?


Bob.—Moi, pas souvent... seulement
c’est les autres... vous savez... qui parlent
toujours d’ça...


Le monsieur.—Et vous écoutez?


Bob.—Oh! non! mais j’retiens tout de
même...


Le monsieur.—Et que retenez-vous?


Bob.—Des noms! c’est surtout des
noms que j’retiens.


Le monsieur.—Ah! eh bien, voulez-vous
me dire les noms des gens au pouvoir?


Bob.—C’est-y ceux qui nous gouvernent
q’vous voulez dire?


Le monsieur.—Précisément.


Bob, cherchant.—Voyons... il y a d’abord
Gambetta, est-ce pas? et puis, Jules
Ferry... et puis M. Andrieux... et puis,
je crois q’c’est tout?


Le monsieur.—Il me semble que vous
oubliez quelqu’un?...


Bob, cherchant.—Qui donc?... non...
je n’sais pas...


Le monsieur.—Voyons... cherchez
bien.


Bob, avec explosion.—Madame Adam!


Le monsieur, riant.—Ce n’était pas à
elle que je pensais.


Bob.—A qui alors?


Le monsieur.—Est-ce qu’il n’y a pas
un président de la République?


Bob, indécis.—Le maréchal? mais c’était
quand j’étais p’tit qu’on en parlait!


Le monsieur.—Non, un autre?


Bob, illuminé.—Je sais!! Rochefort
qu’y s’appelle.


Le monsieur.—Non.


Bob, agacé.—Alors j’sais pas! C’est pas
des choses que j’apprends, ça... Est-ce que
vous êtes dedans, vous, monsieur?


Le monsieur.—Dans quoi?


Bob.—Ben, dans la politique?


Le monsieur.—Pas du tout.


Bob.—C’est q’j’entends toujours grand-père
qui dit: «Encore un qui s’est fourré
dans la politique.» Alors, j’pensais que
peut-être c’était votre carrière, comme les
autres...


Le monsieur.—Non, non, monsieur
Bob.


Bob.—Alors, qu’est-ce que c’est, votre
carrière, dites, monsieur?


Le monsieur.—Je n’en ai pas.


Bob.—Tiens, c’est drôle! On m’dit
toujours qu’y faut que j’aie une carrière
quand j’serai grand, parce qu’y faut que
tous les jeunes gens en aient une... et puis
vous... vous en avez pas?... Vous êtes pourtant
pas vieux, dites?... et vous êtes pourtant
grand?...


Le monsieur.—Oui.


Bob.—Alors, c’est peut-être q’vous
avez rien pu apprendre?...


Le monsieur, riant.—Mon Dieu, monsieur
Bob, sans être un puits de science, je
sais à peu près ce qu’on doit savoir; mais
il y a beaucoup de gens qui, comme moi,
n’ont pas de carrière; ainsi, tenez, votre
oncle, est-ce qu’il fait quelque chose?


Bob.—Mais certainement.


Le monsieur, étonné.—Quoi donc?


Bob.—Il va au cercle.


Le monsieur.—Ah! bon!


Bob.—Moi, je n’sais pas encore quelle
carrière j’choisirai, y en a plusieurs qui
m’plairaient assez...


Le monsieur.—Je parie que vous serez
militaire?


Bob.—Oh! ça, non! parc’ que maman
dit toujours q’les officiers d’viennent crétins
à trente ans; alors, vous comprenez,
moi j’aime mieux ne l’devenir qu’à l’âge
ordinaire.


Le monsieur.—Je comprends ça.


Bob.—J’aimerais assez magistrat, à
cause des belles robes rouges... j’en ai vu,
mais je n’pourrai pas...


Le monsieur.—Et pourquoi?


Bob.—Parc’ que mon oncle dit qu’y
suffit pas d’avoir l’air bête pour être
magistrat, il faut encore avoir d’la
tenue... et ça, voyez-vous, je comprends
c’que ça veut dire, la tenue... j’en aurai
jamais!


Le monsieur.—Qu’est-ce donc que la
tenue, monsieur Bob?


Bob, méfiant.—Vous savez bien?


Le monsieur.—Je vous assure que je
serai très heureux, si vous voulez bien me
l’expliquer.


Bob.—Dame! moi! j’crois q’c’est pas
faire de taches à sa robe, pas tirer la langue
aux gens auxquels on doit du respect, pas
faire manger les chiens dans mon assiette,
pas monter aux arbres, pas mettre mes
jambes en l’air, pas dire c’que je pense,
m’laver les mains chaque fois qu’elles sont
sales... enfin, la tenue... c’est faire c’qui
ennuie, et pas faire c’qui amuse... Vous
croyez pas, dites?...


Le monsieur.—J’en suis convaincu.


Bob.—Est-ce que vous en avez, vous,
d’la tenue?


Le monsieur.—Heu! heu!... comme
ci, comme ça.


Bob.—Voulez-vous venir un peu monter
aux arbres? Là-bas, y a un sapin très
commode...


Le monsieur.—Merci... merci...


Bob.—Y a bien aussi un acacia qui a des
bonnes branches, mais les acacias c’est très
traître; quand on glisse, c’est d’un raboteux...
T’nez, voyez-vous cette griffe-là,
c’est lui qui m’l’a faite.


Le monsieur.—Laquelle? car vous en
avez une collection, monsieur Bob.


Bob.—Celle-là, la grosse, de ce genou-ci...
Celles de l’autre jambe, c’est Léon, en
jouant... et puis celle-ci au bras, la noire...
voyez-vous, c’est en voulant arracher l’porte-plume
à m’sieu l’abbé!...


Le monsieur.—Oh! oh!


Bob, calme et indifférent.—Oh! nous
nous battons souvent, allez!


Le monsieur.—Mais c’est très mal cela,
monsieur Bob!


Bob.—V’là m’man, j l’entends...
adieu, monsieur... j’peux m’en aller!




Il se glisse de son fauteuil et disparaît joyeusement.






BOB A L’EXPOSITION





Bob.—Costume de velours écossais. Col «Rembrand»,
béret de velours écossais. Au côté du béret, la salamandre
de François Ier; chaussettes écossaises.


L’abbé.—Il y a de fréquents tiraillements, l’abbé
voulant généralement regarder les choses qui ennuient
Bob, et réciproquement.





 
A L’EXPOSITION DES BEAUX-ARTS

APPLIQUÉS A L’INDUSTRIE


 

Bob.—M’sieu l’abbé, vous êtes un
égoïste!


L’abbé.—Bob, vous allez être puni.


Bob.—Qu’est-ce que ça m’fait, puisque
j’le suis tout l’temps? ainsi... ça changera
pas grand’chose...


L’abbé.—On croirait, à vous entendre,
que vous êtes victime...


Bob.—Oui, q’je l’suis victime... Travailler
quatre heures par jour... à mon
âge...


L’abbé.—Ce n’est rien du tout.


Bob.—Oui, si l’reste du temps j’étais
libre... mais j’vous ai, m’sieu l’abbé, l’reste
du temps!...


L’abbé.—Eh bien?


Bob.—J’vous promets q’j’aimerais
mieux travailler deux heures d’plus, et puis
pas vous voir après.


L’abbé.—Enfin, où voulez-vous aller?


Bob.—Pour le moment, m’sieu l’abbé,
j’voudrais aller voir les cages où qu’y a des
p’tits oiseaux qui chantent.


L’abbé.—«Où qu’y a!» Bob, je vous en
prie, parlez au moins convenablement; je
ne vous demande pas de parler élégamment,
mais...


Bob.—Manquerait plus q’ça, q’vous
m’le demandiez, comment que j’parlerais
quand j’s’rais grand, donc!


L’abbé.—Je vous défends de raisonner!
Répétez: «Des cages dans lesquelles il y a
de petits oiseaux qui chantent.» Si vous ne
faites rien de ce que je vous dis, alors ma
présence près de vous est totalement inutile.


Bob.—C’est c’que je m’dis tout l’temps,
m’sieu l’abbé. Pourtant, c’est pas que j’vous
aime pas, contraire, j’vous aime bien...
mais pas quand c’est pas les leçons...


L’abbé.—Quand «ce ne sont pas» les
leçons. Répétez.


Bob.—«Quand ce ne sont pas les leçons.»
T’nez, les v’là, les oiseaux! m’sieu
l’abbé!


L’abbé.—Bob, vous parlez encore plus
mal, on dirait que vous le faites exprès. J’en
avertirai madame votre mère, qui est désespérée
de votre langage et peut-être plus
encore de votre déplorable accent.


Bob.—Lequel trouvez-vous l’plus joli,
l’rouge ou l’bleu, dites, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Ça m’est égal.


Bob.—Pourtant vous d’vez avoir une
opinion, m’sieu l’abbé, à votre âge?


L’abbé.—Si vous croyez que cela m’amuse,
de regarder ces bagatelles...


Bob, avec intérêt.—Ah! c’est des «bagatelles»?
J’croyais que c’étaient des mécaniques.


L’abbé.—Naturellement ce sont des mécaniques.


Bob.—Alors pourquoi q’vous dites
q’c’est des bagatelles?


L’abbé.—Parce que «bagatelle» signifie
une chose de peu d’importance, une babiole.


Bob.—Ça doit pourtant pas être facile,
m’sieu l’abbé, hein? d’faire ça?


L’abbé.—Rien n’est plus malhonnête
que de dire à chaque instant: «Hein?»
comme vous avez l’habitude de le faire.


Bob.—Pardon, m’sieu l’abbé! Oh! regardez
celui-là qui r’mue ses ailes... et
l’autre sa queue, et ils chantent!... Ah!
q’c’est rigolo!


L’abbé.—Bob, je vous défends de parler
ainsi.


Bob.—Est-ce qu’y mangent, ces oiseaux-là,
est-ce qu’y boivent, est-ce qu’y...?




L’abbé hausse les épaules sans répondre, mais ce
mouvement est absolument perdu pour Bob, absorbé
dans la contemplation des oiseaux.





Bob.—Est-ce qu’y font des p’tits,
m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Bob, il est incroyable qu’un
enfant de huit ans fasse d’aussi absurdes
questions. Comment voulez-vous que des
oiseaux empaillés...?


Bob.—Dame! y chantent bien! (Silence.)
C’est-y donc plus difficile d’faire
un p’tit que d’chanter?


L’abbé.—Je ne sais pas. C’est assez dire
de bêtises comme cela.


Bob.—Mais puisque vous d’vez m’apprendre
c’que j’sais pas? Puisque vous
m’dites toujours d’vous questionner, quand
y a quelque chose que j’saisis pas complètement?


L’abbé.—Quand vous me faites des
questions sensées et raisonnables, certainement...


Bob.—Alors, m’sieu l’abbé, expliquez-moi,
au moins, c’que c’est q’les questions
sensées et raisonnables.


L’abbé.—Avez-vous assez vu?


Bob.—D’mandez voir un peu combien
q’ça coûte, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Pourquoi?


Bob.—Pour savoir.


L’abbé, s’approchant et parlementant.—Le
plus petit est de 120 francs.


Bob.—Eh bien! j’ai 140 francs q’m’a
donnés bonne m’man, j’vais l’acheter.


L’abbé.—Je ne vous permettrai pas de
faire une dépense comme celle-là sans consulter
madame votre mère.


Bob.—Mais puisque c’est pour que
j’m’en fasse du plaisir avec, que bonne
m’man m’les a donnés, les 140 francs!


L’abbé.—N’importe, vous ne les emploierez
pas ainsi. (Il veut entraîner Bob
qui résiste.) Venez voir fonctionner les machines,
là-bas au bout, c’est beaucoup plus
instructif pour vous.


Bob.—J’suis pas ici pour m’instruire,
j’y suis pour m’amuser; et les machines ça
m’agace, j’y comprends rien, et ça fait un
bruit!


L’abbé.—Habituez-vous donc à faire
convenablement sentir les liaisons en parlant...
On ne dit pas: «Ça fait un bruit»
comme si «un» s’écrivait par un «H»; on
fait sentir le «T» qui précède, et on dit:
«Cela fait T’un bruit.» Comprenez-vous?


Bob.—Oui; alors, faut-y dire, à votre
avis, m’sieu l’abbé: «Sept et trois font
onze», ou «font T’onze»?


L’abbé.—Il faut dire «sept et trois font
T’onze» sans hésiter.


Bob, ricanant.—Vraiment? Eh ben,
moi, j’crois, m’sieu l’abbé, qu’y faut dire
«sept et trois font dix»!


L’abbé, vexé.—Vous faites les plaisanteries
les plus sottes et les plus déplacées.


Bob.—M’sieu l’abbé, c’était seulement
pour q’vous voyiez q’ça peut arriver à tout
l’monde d’faire une trompe...


L’abbé.—«Faire une trompe!!!» Quel
langage, grand Dieu!!!


Bob.—Regardez les beaux meubles, les
belles étoffes épaisses et douces qu’ont l’air
d’étoffes en fourrure...


L’abbé.—C’est très joli. Et ce beau lit
couvert en satin rouge? C’est trop beau,
c’est un luxe ridicule; et puis cette estrade
doit être très incommode.


Bob.—Oh! ça n’fait rien, l’estrade,
pourvu q’ça n’crie pas. Pensez-vous qu’y
crie, celui-là, dites, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Comment! qu’il crie? Que
voulez-vous dire?...


Bob.—J’sais pas! c’est mon oncle qui
disait ça! l’autre jour, quand j’suis venu ici
avec lui, nous nous avons promené avec...


L’abbé.—Nous nous «sommes» promenés.
Répétez.


Bob.—«Sommes!» avec une jolie dame
qui voulait acheter des meubles pour chez
elle, à la campagne. Alors, elle cherchait des
lits qui crient pas parc’ que...


L’abbé.—C’est bon, c’est bon...


Bob.—Oh! m’sieu l’abbé, là... dans
ces petits cadres, où y a des p’tites choses
peintes dessus!... Oh!!! la belle danseuse!...
R’gardez, m’sieu l’abbé!...


L’abbé.—Oui, oui...


Bob.—C’est comme celles que j’ai vues
l’autre jour, q’j’étais à l’Opéra! Oh! m’sieu
l’abbé, y en avait beaucoup comme ça, et
des belles!!... Une surtout qui avait tout
l’temps les jambes en l’air, que je m’demandais
sur quoi qu’elle posait!!! les jambes en
l’air, et les jupons au-dessus... et elle tombait
pas; on aurait dit un papillon. Oh!
j’voudrais q’vous voyiez ça!


L’abbé.—Je n’en ai nulle envie.


Bob.—Parc’ que vous savez pas c’que
c’est! mais c’est admirable! Elles ont des
jambes toutes nues! et les bras, et le haut,
tout nu aussi! et des costumes qu’ont l’air
en nuages et en or! C’est superbe!... La
danseuse dont j’vous parlais, surtout! Oh!
si vous la voyiez!


L’abbé.—Mais puisque cela m’est
égal.


Bob, s’animant.—Parc’ que vous l’avez
pas vue, q’vous dites ça? Mais si vous
la voyiez, j’vous réponds q’ça vous serait
pas égal! C’est si tellement beau!


L’abbé, énervé.—Il suffit.


Bob.—Qui q’c’est c’gros homme en
terre rouge?


L’abbé.—On dit «qui est» ce gros
homme. Où donc?


Bob.—Là, à côté d’Gambetta.


L’abbé.—C’est Mirabeau.


Bob.—Qui q’c’est Mirabeau?


L’abbé.—Un orateur célèbre; vous apprendrez
cela plus tard; il a prononcé des
discours qu’on a conservés comme les plus
belles pages d’éloquence qui...


Bob.—J’sais! j’les ai vus dans la
bibliothèque, ses discours! Un p’tit livre
bleu qui s’appelle: Lettres d’amour
de Mirabeau à Sophie. C’est-y ça, m’sieu
l’abbé?


L’abbé.—Vous ne touchez pas aux
livres de la bibliothèque, j’espère?


Bob.—Jamais, m’sieu l’abbé... La clef
n’est pas dessus... m’man l’ôte toujours...
Vous aviez l’air inquiet... tout d’suite...
Qu’avez-vous donc z’eu?


L’abbé.—C’est vraiment désolant!
Quand vous faites une liaison, par hasard,
vous la faites à faux. On dit: «Qu’avez-vous
donc qu’eu», en faisant sentir le c de donc.
Répétez.


Bob, répétant rageusement.—«Qu’eu»,
m’sieu l’abbé, «qu’eu». Vous les avez lus,
dites, les discours à Sophie?


L’abbé.—Eh non!


Bob.—Alors, comment q’vous savez
q’c’est des si belles pages d’éloquence...
q’vous disiez tout à l’heure?


L’abbé.—Je parlais des discours politiques.


Bob.—Et les discours qui sont dans le
p’tit livre bleu?


L’abbé.—Je n’en sais rien, je ne les connais
pas.


Bob, étonné.—Comment! y a des choses
q’vous savez pas, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Sans doute.


Bob.—Et qui, qui vous les apprendra?


L’abbé.—Ce sont des choses inutiles à
apprendre.


Bob.—Alors, moi, j’les apprendrai pas
non plus?


L’abbé.—On verra ça. (Il veut passer.)


Bob, le retenant.—C’était-y un brave
homme, Mirabeau, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Non.


Bob.—Pourquoi, dites?


L’abbé.—Pour des raisons trop longues
à vous expliquer.


Bob, vexé.—Ah!!! Et Gambetta?


L’abbé.—Quoi?


Bob.—Eh bien! Gambetta, c’est-y un
brave homme?


L’abbé.—Ce sont des questions sans
intérêt pour vous, Bob, venez! (Il le tire
par la main.)


Bob, se cramponnant à la lustrine verte
qui recouvre les gradins.—J’veux regarder,
ça m’amuse, moi! Lequel trouvez-vous
l’plus joli, m’sieu l’abbé, Mirabeau ou
Gambetta?


L’abbé, qui ne veut pas se compromettre.—Ce
n’est pas le même genre...


Bob.—Mais lequel q’vous aimez mieux,
des genres?


L’abbé.—Je ne sais pas, je crois que
Mirabeau...


Bob.—Ben, moi, savez-vous qui que
j’trouve l’plus joli? c’est la p’tite femme
d’à côté.


L’abbé.—Où donc?


Bob.—Là, où qu’y a avec elle un
homme qu’a des jambes en chèvre, et un
p’tit enfant qui tient une corbeille. (Il
montre un groupe de Clodion.) Est-ce pas
qu’elle est jolie, m’sieu l’abbé, la p’tite
femme?


L’abbé.—Oui, oui.


Bob.—Vous avez pas l’air d’trouver?


L’abbé, agacé.—Mais si, mais si. (Il
l’emmène.)


Bob, s’arrêtant devant un plat émaillé.—Oh!
la belle dame! avec cette toque à
plumes! Qui c’est, dites, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Je ne sais pas, c’est une tête
de fantaisie.


Bob, insistant.—Ça doit être quelqu’un,
j’suis sûr.


La marchande, qui s’est approchée.—C’est
la «belle Gabrielle», monsieur.


Bob.—Ah! voyez-vous, m’sieu l’abbé!
Qui c’était, dites, la belle Gabrielle?


L’abbé.—Je ne sais pas trop...


Bob, incrédule.—Comment! vous savez
pas c’que la jolie dame sait, qu’a des
ch’veux blancs...


L’abbé.—Quels cheveux blancs?


Bob.—Là, dans la boutique, la jolie
dame toute jeune, qu’a des ch’veux
blancs...?


L’abbé.—Eh bien? Après?


Bob.—Ben, elle a dit: «C’est la belle
Gabrielle.» Qui q’c’est la belle Gabrielle?


L’abbé.—C’était une dame de la cour
de Henri IV. Comme vous ne savez pas ce
que c’est que Henri IV...


Bob.—Si, q’je l’sais. C’est un roi de
France, Henri IV, q’mon oncle a dit
qu’aimait tant les femmes, la gloire, et
qui buvait si sec qu’il était pas remplaçable!
Et la belle Gabrielle était son amie,
qu’a aussi dit mon oncle.


L’abbé, vexé.—Si vous avez demandé
tous ces renseignements à monsieur votre
oncle, il était inutile de me les faire répéter.


Bob.—Si donc! puisque c’était pour
voir si vous l’saviez, et si vous m’diriez
comme lui, ou bien si, quand vous savez
pas, vous inventez quelqu’chose.


L’abbé.—Vraiment? Et ai-je dit
comme monsieur votre oncle?


Bob, très digne.—A peu près. Alors,
comme ça, elle était l’amie du roi?


L’abbé.—Oui.


Bob.—Il l’aimait bien, le roi?


L’abbé.—Oui.


Bob.—Il avait d’la chance, Henri IV,
d’avoir une amie jolie comme ça! J’ai vu
son portrait dans des livres, il était bien
laid!!! Vous avez p’t-être une amie jolie
comme ça aussi, vous, dites, m’sieu l’abbé?
J’ai du sable plein mon soulier, m’sieu
l’abbé.


L’abbé.—Otez-le.




Bob se déchausse en s’appuyant sur l’abbé incliné;
il enlève son soulier et souffle dans les yeux de l’abbé
le sable qu’il contient.





L’abbé.—Bob, vous êtes insupportable.


Bob.—C’est pas d’ma faute, m’sieu
l’abbé, j’ai pas fait exprès. Si vous en avez
aussi, du sable, vous pouvez me l’souffler,
j’dirai rien.




L’abbé hausse les épaules sans répondre.





Bob.—C’est drôle, m’sieu l’abbé, vous
avez pas des pieds pareils aux miens!


L’abbé.—Naturellement, les miens
sont plus grands...


Bob.—C’est pas seulement ça! ça serait
naturel, ça! c’est qu’y font des bosses partout.
On dirait des sacs d’noix, ou bien des
écailles d’tortue, ou...


L’abbé.—C’est bon, c’est bon, occupez-vous
de ce qui vous regarde.


Bob.—Si j’les regarde, m’sieu l’abbé,
c’est malgré moi... Voyez-vous cette belle
p’tite dame qui marche là devant nous...
avec une robe en peluche...?


L’abbé.—Oui.


Bob.—Ben, c’est celle à qui q’mon
oncle recommande d’choisir des lits qui
crient pas...


L’abbé.—Ah!!!


Bob.—Elle est bien jolie, est-ce pas
m’sieu l’abbé? Elle a des couleurs comme
un hanneton, une belle croupe dorée comme
la jument d’papa. C’est-y à elle, cette
croupe-là?


L’abbé.—Voulez-vous vous taire,
Bob?


Bob.—Oh! c’est pas du mal, allez, que
j’dis, c’est vrai. Miss, que j’avais avant
vous, m’sieu l’abbé, elle avait une belle
croupe comme ça... tendue... tendue... Ben,
ça n’tenait pas. Elle l’ôtait tous les soirs;
nous l’avons trouvée dans un coin, avec
Fred. Ça avait l’air en caoutchouc... même
que nous nous sommes amusés à nous laisser
tomber assis dessus, comme les clowns
font sur des vessies; mais ça r’bondissait...
ça voulait pas crever...


L’abbé.—C’est très mal ce que vous
avez fait là.


Bob.—Pourquoi? On m’dit toujours
que l’mensonge finit pas être découvert;
eh ben! c’était un mensonge qu’elle faisait...
Miss... elle parlait pas, c’est vrai, mais elle
mentait tout de même...


L’abbé.—C’était un mensonge sans
conséquence, on n’l’aurait pas su, si...


Bob.—Ben, pas du tout. Mon oncle
disait toujours à p’pa: «La gouvernante
d’tes enfants a des rondeurs... qui donnent
envie d’les tâter...» Comprenez-vous,
m’sieu l’abbé? si l’oncle Jacques avait
tâté, il aurait tout découvert.


L’abbé.—Bob, vous vous occupez de
choses qui ne vous regardent nullement.


Bob, pensif.—Qui ça regarde-t-y alors?


L’abbé, embarrassé.—Personne.


Bob.—Pas même l’bon Dieu? C’est
que, voyez-vous, m’sieu l’abbé, y a des
choses que j’peux pas m’expliquer. On
m’dit toujours qu’on n’doit se préoccuper
d’plaire qu’au bon Dieu?


L’abbé.—Sans doute.


Bob.—Ben, Miss, qui mettait un
faux... c’que vous voudrez, m’sieu l’abbé,
c’était pas pour plaire au bon Dieu, qui
savait bien c’qu’y avait dessous, est-ce pas?


L’abbé.—Mais...


Bob.—Alors c’était pour plaire à qui?


L’abbé.—Mais... je ne sais...


Bob.—Vous répondez pas d’bon cœur;
est-ce que vous mettez aussi des choses en
caoutchouc, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Vous dites des stupidités.


Bob.—J’sais pas si je m’trompe, mais
y m’semble q’l’année dernière, l’exposition
d’ici était plus jolie q’maintenant?


L’abbé.—Cela n’a rien d’extraordinaire,
on n’est pas très rassuré sur les événements
à venir, et...


Bob.—Pourquoi qu’on n’est pas rassuré?


L’abbé.—Je ne puis pas vous expliquer
cela, c’est trop compliqué!


Bob.—Mais enfin, vous l’comprenez,
vous, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Oui, mais...


Bob.—Alors, pourquoi q’je l’comprendrais
pas?


L’abbé.—Je pense que vous avez assez
vu, à présent nous allons partir.


Bob.—Si vous voulez, m’sieu l’abbé,
mais laissez-moi acheter l’oiseau?


L’abbé.—De 120 francs! jamais de la
vie; c’est beaucoup trop cher. Choisissez
quelque chose dans des prix plus doux,
20 à 25 francs.


Bob.—M’sieu l’abbé, j’veux la photographie
d’la danseuse dans le p’tit cadre
où qu’y a des pigeons peints dessus, vous
savez, celle qui lève une jambe tout, tout
haut?...


L’abbé.—Non, non, prenez autre
chose.


Bob.—C’est ça que j’veux! M’man m’a
permis d’choisir c’que j’voudrais.


L’abbé.—Mais il y en a d’autres tout
aussi jolies, dans les mêmes cadres.


Bob.—C’est celle-là qui m’plaît, elle
ressemble à l’autre, la vivante, que j’voudrais
tant q’vous voyiez, m’sieu l’abbé.




La marchande rit; elle veut emballer le cadre,
mais Bob s’y refuse absolument, et part radieux,
emportant sa danseuse. Au bout de quelques pas,
il a laissé tomber trois fois le cadre que l’abbé se
décide à porter lui-même.






LA LEÇON DE BOB





Une grande table noire, couverte de livres et de cahiers.


Bob.—Costume de bure marron, col et manchettes
gigantesques, en toile rayée de deux bleus, chaussettes
marron. La tête ensevelie dans ses mains, il
semble étudier attentivement.


L’abbé.—A l’extrémité opposée de la table, l’abbé
corrige un devoir en donnant de fréquents signes
de découragement.





L’abbé.—C’est désespérant! Tous les
jours les fautes augmentent; est-ce que
vous le faites exprès? (Profond silence.)
Vous m’entendez, Bob?


Bob, levant brusquement le nez.—C’est-y
à moi q’vous parlez, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Probablement; comme il n’y
a que vous et moi dans cette pièce, il y a
des chances pour que...


Bob.—D’mande pardon, m’sieu l’abbé,
j’entendais pas d’quoi qu’il était question;
j’étudie ma leçon, et...


L’abbé, soupçonneux.—Si attentivement
que cela? C’est étonnant!... (Convaincu.)
Bob! vous dormiez!


Bob, résigné.—Pincé!


L’abbé.—Pourquoi dormez-vous à
l’étude? Vous venez de vous lever.


Bob.—Oui, mais j’avais pas dormi mon
compte, à cause d’l’Opéra; et j’ai mal à la
tête, bien mal, m’sieu l’abbé.


L’abbé.—C’est toujours comme ça...


Bob, interrompant.—Quand on a fait la
noce, justement, m’sieu l’abbé, c’est c’que
l’cocher m’a dit tout à l’heure, qu’y lavait
sa voiture dans la cour, que j’suis passé,
que...


L’abbé, agacé.—C’est bon, c’est bon,
en voilà assez.


Bob.—On dirait qu’ça vous déplaît,
m’sieu l’abbé, qu’j’aie été à l’Opéra?


L’abbé.—Je trouve que la manière dont
vous prenez vos leçons ne mérite pas une récompense.


Bob.—C’est pas pour mes leçons, puisque
c’est parc’ que j’m’ai laissé arracher
ma dent.


L’abbé.—«Je me suis laissé» et non pas
«je m’ai». Il n’y a pas à cela grand mérite.


Bob.—Oh! mais, m’sieu l’abbé, d’une
façon exceptionnelle q’je m’suis laissé arracher
ma dent.


L’abbé, haussant les épaules.—«Exceptionnelle!»
Enfin! vos parents sont trop
bons pour vous, voilà tout!


Bob, avec intention.—C’est heureux
qui soient bons pour moi! C’est pas des
autres que j’connais, qui sont bons pour
moi...


L’abbé.—Nous allons reprendre la
dictée; où en étions-nous restés la dernière
fois?


Bob, cherchant le mot.—... «Forêt»,
m’sieu l’abbé, «forêt».


L’abbé, dictant.—Alors, virgule, en
voyant l’animal qui s’élançait vers lui, virgule...
Comment! vous mettez deux l à
alors?


Bob, effaçant.—Ah! n’en faut qu’une?


L’abbé.—Et deux n à animal...?


Bob, effaçant.—Ah! n’en faut non plus
qu’une...?


L’abbé, exaspéré.—Et deux l à s’élançait,
mais vous avez la rage des doubles
lettres?


Bob, calme.—Oh! pas du tout, ça m’est
bien égal, allez, m’sieu l’abbé!


L’abbé.—Si vous êtes décidé à ne rien
faire, il vaudrait mieux le dire.


Bob.—Décidé n’est pas l’mot, mais j’ai
bien mal à la tête, m’sieu l’abbé.


L’abbé.—Alors, nous allons rester à
nous regarder jusqu’au déjeuner.


Bob.—Mais, m’sieu l’abbé, si vous
voulez, j’vais envoyer Fred?


L’abbé.—Fred est au jardin où il joue;
il a pris sa leçon «lui», et très bien même.


Bob.—Oh! vous dites ça, parc’ que
j’suis là; si c’était à Fred, vous lui diriez la
même chose, excepté que ça serait l’contraire.


L’abbé.—Votre frère a pris une excellente
leçon; depuis quelque temps il travaille
très bien, je suis extrêmement satisfait
de son application.


Bob.—Parc’ qu’il est plus sournois
q’moi, il est plus malin, mais y s’fiche
d’vous tout d’même, allez, m’sieu l’abbé.


L’abbé.—Taisez-vous! Tous ces raisonnements
déplacés ne me disent pas ce que
nous allons faire pendant le temps qui nous
reste... (Il tire sa montre.) Encore vingt-cinq
minutes.


Bob.—C’est joliment long! (Il bâille.)
M’sieu l’abbé, voulez-vous que j’vous raconte
c’que j’ai vu hier soir?


L’abbé, vivement.—Non, non, c’est
inutile.


Bob.—C’pendant, m’sieu l’abbé, c’est
beau, c’est d’l’histoire. C’est utile. C’est
Guillaume Tell!!!


L’abbé.—Eh bien! voyons ce que vous
avez retenu de l’histoire et du caractère de
ce grand homme?


Bob.—Y n’est pas grand! y m’a paru
p’tit même.


L’abbé.—J’écoute.


Bob.—Eh ben, d’abord, au commencement,
y a un pont, et des gens assis, qui
chantent en faisant des paillassons. Vous
comprenez bien ça, est-ce pas?


L’abbé.—Parfaitement.


Bob.—Alors, il en arrive un autre qui
chante quelque chose que j’n’ai pas compris
très bien; il est question d’quelqu’un
qui s’appelle Mathilde qu’on voit arriver
après, du reste, avec une p’tite pèlerine
pas jolie du tout, comme les chanoines.
Vous voyez ça, hein, m’sieu l’abbé, c’est
vot’ partie?


L’abbé.—Oui, mais continuez. Vous
en étiez à celui qui chantait. Qu’est-ce que
celui-là?


Bob.—Ça, j’sais pas. J’ai pas pu bien
m’rendre compte... Y s’appelle Arnold...
parc’ qu’à la fin, la p’tite pèlerine lui
chante: Arnold, j’vous attendais, mais
ça c’est plus tard... et moi qu’étais là...
j’n’ai compris qu’à ce moment-là; à
c’qui chante en arrivant, y parle seulement
d’avalanches et de tyrans vomis.
Pour lors.


L’abbé.—Ne dites pas «pour lors»; on
ne doit jamais dire ainsi...


Bob.—Alors, Guillaume revient...


L’abbé.—Il était donc déjà venu?


Bob.—Mais oui, au commencement,
quand on a fait les paillassons, même qui
avait offert un abri tutélaire à un autre
vieux. Y r’vient donc, Guillaume, et y
chante, en ayant l’air q’l’autre entend
pas...


L’abbé.—Quel autre?


Bob.—Celui d’l’avalanche: S’il fut
traître à sa patrie, il paye un moment d’déshonneur.
Et puis après, y s’parlent et y
font un plan; y disent: Nous serions
libres. Alors l’autre dit: J’ai besoin d’le
croire... Alors le premier répond: Mais où
combattrons-nous? Et puis Guillaume dit:
La tombe!!! Et l’autre chante: Mathilde,
idole de mon âme... Vous comprenez bien,
dites, m’sieur l’abbé?


L’abbé, résigné.—Oui, oui.


Bob.—Après, Guillaume r’commence:
S’il fut traître à sa patrie... Pour ça, j’ai
r’marqué qu’y répètent souvent la même
chose; et puis, on entend l’cor de chasse;
alors y paraît q’c’est Gessler qui passe.


L’abbé.—Eh bien! qu’est-ce que Gessler,
voyons, savez-vous cela?


Bob.—C’est celui à qui Guillaume en
veut. Y passe tout l’temps dans l’fond...
et puis, y fait tirer une pomme; mais ça,
c’est plus tard aussi... Alors Arnold chante;
vous savez bien... c’est l’premier Arnold?...
(Signe d’impatience de l’abbé.) Y chante:
Oh! Mathilde, tu sais si j’aime le ciel, et
puis Gessler repasse encore... et y r’vient
du monde... comme au commencement,
et on chante: Hyménée, comme la cantate
d’Barbe-Bleue, vous savez bien, m’sieu
l’abbé, q’mon oncle chante tout l’temps?


L’abbé.—Après?


Bob.—Après on tire à l’arc; oh! ça, ça
m’a amusé, normément amusé. Et puis c’est
l’fils d’Guillaume qu’a l’prix et on chante:
C’est l’héritage paternel; moi j’aimerais
mieux qu’on parle, au lieu d’chanter, parce
qu’on comprend mieux; alors y porte son
prix à sa mère, et les parents ont l’air très
fiers de leur gosse... (Mouvement de l’abbé.)
Ça s’comprend bien, dame!


L’abbé.—Évidemment; c’est votre manière
de parler qui ne se comprend pas.


Bob.—Que si, tout d’même. Après, y a
un vieux qu’on poursuit, j’ai pas su pourquoi;
et puis on l’sauve et l’rideau r’descend.


L’abbé.—C’est la fin du premier acte.


Bob.—J’sais pas; c’est la fin du commencement.
Après, y r’viennent avec des
flambeaux... y s’promènent... y ont l’air
inoccupés, tous ces gens-là? Et puis quand
y fait nuit, Mathilde arrive et elle raconte
qu’elle nourrit une ardeur, et puis elle parle
d’un simple habitant des campagnes; ça doit-être
un animal quelconque, que j’crois...
Tout ça, c’est en chantant qu’elle le parle.
Alors l’autre arrive, elle a pas l’air étonné
du tout et elle dit qu’on pardonne toujours
les torts q’lon partage. C’est pour ça,
m’sieu l’abbé, q’vous êtes si sévère, et
q’vous m’passez rien, c’est q’nous partageons pas...
Mais c’est pas ça... y lui dit
qu’il a mesuré un écueil qui doit respecter;
elle lui répond que Mathilde constante ira
chercher quelque chose sous sa tente. Alors
on vient, on vient toujours, quand y en a
deux qui s’parlent. C’est encore un nouveau
qui vient et puis y discutent ensemble, et
y disent à Arnold qu’on a proscrit les jours
d’son père. Qu’est-ce que c’est, dites, m’sieu
l’abbé? Il a l’air ennuyé.


L’abbé.—Je suppose que ça veut dire
assassiner, dans ce cas.


Bob.—Ah! c’est donc ça. Y crient, y
s’disputent, y ont pas l’air d’accord du
tout; y revient du monde, et Guillaume dit
q’pour cacher leurs saintes trames, y vont ouvrir
avec leurs rames un chemin qui n’trahit
pas. Quels sont les chemins qui trahissent,
dites, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Il faudrait être au courant de
la situation pour...


Bob.—Eh ben, j’vous y mets pas au
courant? qu’est-ce que ça sert donc alors,
tout c’que je vous raconte? du reste, ça
va être fini. On fait tirer à Guillaume la
pomme sur la tête du p’tit; et puis on
danse, et puis y a des d’moiselles qui chantent:
Toi qui ri suivrais pas l’oiseau. (Il
fredonne.)


L’abbé.—Ce n’est pas cela. (Il chante.)



          
           

Toi que l’oiseau ne suivrait pas,

      Ah! ah! ah!

Sur nos accords règle tes pas,

      Ah! ah! ah!

    De ces climats,

    Vers nos frimas,

    Tu reviendras.

      Ah! ah! ah!





 

Bob, stupéfait.—Comment! m’sieu
l’abbé, vous savez ça?... alors... vous avez
vu Guillaume Tell!... et l’Opéra!!! et les
belles p’tites femmes qui dansent!... et
l’escalier!!... et les belles dames à moitié
toutes nues dans les loges... avec des diamants
et des autres fleurs... Oh!!! m’sieu
l’abbé!!! qui n’me l’disiez pas?...


L’abbé.—Mais du tout! Je sais cet air,
parce qu’il est extrêmement connu, voilà
tout.


Bob, incrédule.—Oh! vous dites ça...
comme ça...


L’abbé, agacé.—Je n’ai jamais été au
théâtre, vous dis-je.


Bob.—Tant pis ça! nous aurions pu
causer tous les deux... Maintenant, m’sieu
l’abbé, j’vais vous raconter les danses,
j’n’en avais pas encore parlé, pour pas
nous embrouiller.


L’abbé, vivement.—C’est inutile! Les
danses, ça ne se raconte pas, il faut les voir.


Bob.—C’est vrai q’ça vaut mieux!
mais ça peut tout d’même s’expliquer. J’ai
r’vu ma danseuse du portrait, m’sieu
l’abbé.


L’abbé.—Ah!


Bob.—Et bien d’autres! avec des jolies
jambes rayées, des autres costumes que
l’autre fois, mais chic tout d’même, allez!


L’abbé.—Bob, je vous prie de ne pas
employer de pareilles expressions.


Bob.—Y a du mal? J’en entends pourtant
des gens qu’ont l’air très bien, qui
l’disent «chic».


L’abbé.—C’est possible, mais je vous
invite à ne pas recommencer.


Bob, très digne.—Bien, m’sieu l’abbé.


L’abbé.—Allons, lavez-vous les mains,
on va sonner le second coup du déjeuner.


Bob.—Voulez-vous q’j’aille me laver
en bas, m’sieu l’abbé, je r’monterai le cadre
qu’est dans ma chambre, pour vous
montrer quelque chose?


L’abbé.—Quel cadre?


Bob.—La danseuse! J’voudrais q’vous
m’expliquiez quelque chose que j’saisis
pas bien sur l’portrait...


L’abbé.—Du tout, du tout.


Bob.—Pourquoi vous voulez pas, dites?
ça m’ferait si plaisir! Si vous voulez pas, je
d’manderai à mon oncle.


L’abbé, souriant amèrement.—Monsieur
votre oncle sera beaucoup plus
compétent que moi, en fait d’opéra.


Bob, lavant ses mains.—Vous en feriez
bien un d’opéra, vous, dites, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Non.


Bob.—Ah! pourquoi?


L’abbé.—Parce que je n’en serais pas
capable.


Bob.—Oh! m’sieu l’abbé, c’est pour
rire; justement vous q’vous êtes un homme
si capable, qu’on dit.


L’abbé.—Qui dit cela?


Bob.—Mais, mon oncle, par exemple.
Y disait à maman, l’autre jour: «Ton abbé
est un homme très capable, mais il est bien
embêtant.» Si j’vous répète ça tel qu’y l’a
dit, m’sieu l’abbé, c’est pour vous faire
voir q’c’est vrai, q’c’est pas un compliment.


L’abbé, piqué.—Monsieur votre oncle
est trop indulgent, je ne suis pas capable.


Bob.—Oh! m’sieu l’abbé, vous dites
ça parc’ q’vous êtes comme l’éléphant.


L’abbé.—Comment! l’éléphant?


Bob.—Oui, m’sieu l’abbé, j’ai vu dans
des livres q’l’éléphant est un animal pudibond...


L’abbé.—Eh bien?


Bob.—J’ai demandé à maman quoi
q’c’était «pudibond»; elle m’a répondu
q’ça voulait dire modeste. Alors, vous êtes
modeste, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Voici le second coup.


Bob.—Ah! quel bonheur! C’est pas
q’j’aie faim, mais c’est q’j’suis content
d’avoir fini ma leçon...


L’abbé, exaspéré.—Une leçon! ça!



BOB ET MAMAN





Au bois à trois heures et demie, dans une petite allée.


Bob.—Costume de drap bleu gendarme, patte dans
le dos, forme «gâteuse». Grand col et grandes manchettes
en toile à pois bleus. Bonnet de castor, à poignard
écossais au côté. Chaussettes bleu gendarme.


Léon.—Énorme chien griffon.


Maman.





Bob.—Nous irons autour du lac, dis?


Maman.—Nous sommes très bien ici.


Bob.—C’est pas amusant ici.


Maman.—Je ne comprends pas en quoi
ça peut t’amuser d’aller au lac; je te tiens
tout le temps par la main, tandis qu’ici tu
peux courir avec Léon...


Bob.—Pourquoi qu’tu m’y tiens, par
la main, dis?


Maman.—Parce que tu es tellement
brusque, et le trottoir est si étroit, que je
crains toujours de te voir te jeter sous les
voitures.


Bob.—Ben, tu m’tiendras, mais allons-y
tout d’même, au lac.


Maman.—Mais enfin, pourquoi?


Bob.—On y voit des jolies dames, des
gros cochers gras, des jolis chiens; est-ce
pas, Léon?


Maman.—Moi, je n’aime pas du tout
être là, à pied...


Bob.—Ben, r’montons dans la voiture.


Maman.—Ah! encore moins.


Bob.—Oh! alors, si t’as des caprices
pour tout...


Maman.—Bob!!!


Bob.—Dame! si c’était moi, on dirait
q’c’est des caprices... c’est sûr, ça!


Maman.—Comment! Bob, tu vas être
méchant avec moi aussi?


Bob.—Oh! ça, non! par exemple! pas
méchant, parc’ que toi, vois-tu, m’man,
j’t’aime!


Maman.—Bah! c’est bien heureux!


Bob.—Pourquoi q’tu ris? c’est vrai que
j’t’aime, va!


Maman.—Il me semble que c’est assez
naturel, je t’aime aussi, moi...


Bob.—Oh! mais ça, c’est pas du tout la
même chose!


Maman.—Parce que?


Bob.—Parc’ que j’te punis pas, moi;
toi, tu m’punis tout l’temps!...


Maman.—Tu es tellement insupportable,
mon pauvre Bob!


Bob.—Empêche pas que c’est moi
q’t’aime le plus...


Maman.—Par exemple! voilà une
idée!


Bob.—Y a pas d’idée du tout... c’est la
vérité, v’là!


Maman.—Mais j’aime tout autant tes
frères que toi, Bob; tu dis des bêtises...


Bob.—Tu les aimes autant pour être
malade ou pour se casser quelqu’ chose, ça,
j’sais bien, mais, comme société, tu m’préfères...


Maman.—Parce que tu es plus grand...


Bob.—Et puis q’mon genre t’convient
mieux! D’abord j’te ressemble: quand tu
étais p’tite, tu étais comme moi.


Maman.—Jamais! je n’étais pas ennuyeuse,
colère, désobéissante comme toi...


Bob.—Si, tu étais tout ça! à preuve c’est
q’Baptiste, l’père du cocher d’maintenant,
chaque fois qu’y m’voit un peu d’temps, y
dit: «Monsieur Bob, c’est tout l’portrait
d’madame la marquise à son âge, il est
presqu’ aussi embêtant qu’elle!» Ainsi, tu
vois? (Appuyant.) «Presque», ça veut dire
q’tu l’étais plus que moi, embêtante.


Maman, riant.—Le pauvre vieux Baptiste!
c’est vrai, je l’ai fait enrager souvent;
c’est lui qui me promenait à cheval quand
j’avais dix ans...


Bob.—Y m’l’a dit, va! y m’a dit aussi
q’tu mettais ses bottes à r’vers dans la fontaine
et des guirlandes d’fleurs à son chapeau,
et puis q’tu l’y enlevais les piquants
d’ses éperons, et qu’à cheval, quand il
était auprès d’toi, pour te t’nir en laisse,
tu lui faisais tomber son chapeau pour
pouvoir fiche le camp toute seule pendant
l’temps qu’y l’ramassait...


Maman.—Il a... il a exagéré... un peu...


Bob, goguenard.—Guère, hein? qu’il
a exagéré l’vieux Baptiste? Eh ben, quand
y s’agit d’moi, quand j’fais une malheureuse
p’tite farce à m’sieu l’abbé, vous êtes
tous à hurler comme si on vous assassinait...


Maman.—Bob, veux-tu ne pas parler
ainsi, tu es d’une insolence...


Bob.—Tu m’aimes tout d’même, dis?


Maman.—Non, quand tu es ainsi, je ne
t’aime pas... pas du tout...


Bob.—Oh! (Incrédule). R’garde-moi
un peu dans l’œil pendant q’tu me r’diras ça.


Maman.—Ah! tu m’ennuies...


Bob.—Tu ris, tu ris? Tu veux pas
avoir l’air, mais j’te vois... Allons au lac,
veux-tu?


Maman.—Tu iras demain quand tu
seras avec M. l’abbé.


Bob.—Y veut pas!!! Y veut jamais
aller au lac! J’sais pas pourquoi, mais il
est buté.


Maman.—Je vais t’y conduire, Bob,
puisque tu insistes, mais je te répète que
cela m’est infiniment désagréable.


Bob.—Alors, y allons pas! Seulement,
j’te ferai r’marquer q’c’est moi qui t’cède,
et q’c’est pas dans l’ordre, ça!


Maman.—Comment? comment? tu as
un aplomb...


Bob, naturellement.—Oh! pas encore
bien, j’y tâche, mais j’ai encore quelqu’
fois peur des autres qui sont plus grands
q’moi...


Maman.—Vraiment! Tiens, nous y
voilà à ton lac!


Bob, en extase.—Oh! m’man, la belle
voiture jaune! C’est dommage q’la dame
q’est dedans est si laide! Tu trouves pas,
dis, qu’elle est laide?


Maman.—Ne crie donc pas comme
cela.


Bob.—Ah! là, dans la victoria verte,
à la bonne heure, c’est une belle p’tite, ça!


Maman.—Veux-tu te taire! Qui t’a
appris à dire ainsi?


Bob, étonné.—A dire quoi?


Maman.—Belle petite.


Bob.—Dame! j’entends toujours mon
oncle et papa et encore des autres qui disent
ça, et comme la p’tite dame de la voiture
est très belle, que j’trouve, alors j’ai
dit: «C’est une belle p’tite!» Faut pas,
dis?


Maman.—Non, on ne dit pas cela.


Bob.—C’est pas poli pour la dame, dis?


Maman.—Non.


Bob.—Ah! comme elle a des beaux
yeux! dis, m’man? et grands! et brillants!
Et des cils épais, qu’on dirait qu’y a un
bord en velours!


Maman.—Oui, oui; mais ne parle pas
si haut, je t’en prie.


Bob, plus bas.—Ah! v’là la dame d’la
voiture jaune qui r’passe. Elle a pas des
bords de velours, celle-là! Elle a des capucines
à ses fenêtres!!


Maman.—Hein?


Bob.—Ça veut dire qu’on a l’s’yeux
rouges; m’sieu l’abbé dit toujours comme ça.


Maman.—Ah!! Il va bien, M. l’abbé!


Bob.—Pas mal; c’pendant il avait une
dent qui lui f’sait mal, c’matin, qu’y suppose
qu’elle est creuse, qu’y dit.


Maman.—A propos de M. l’abbé, Bob,
il se plaint beaucoup de...


Bob.—M’étonne pas, ça! Il est geignard
comme tout! Faut pas l’écouter;
v’là-t-y pas! pour une sale dent!...


Maman.—Si tu avais voulu me permettre
d’achever ce que j’avais à dire, tu
aurais vu qu’il se plaint, non pas de sa
dent, mais de toi.


Bob, jouant l’indignation.—De moi!
Quoi que j’lui ai fait? qu’y l’dise un peu,
donc, c’que j’lui ai fait?


Maman.—Tu lui désobéis sans cesse,
tu raisonnes, tu ris, tu l’envoies promener.


Bob.—Quant à c’qui est d’ça, c’est
exact! d’abord tu sais bien qu’y a que toi
q’j’envoie pas promener; et encore!


Maman.—Je te remercie, mais je
préfère que, puisqu’il t’est impossible
d’être gentil avec tout le monde, tu sois
mieux avec M. l’abbé, et moins bien avec
moi.


Bob.—J’pourrais bien te répondre
qu’oui, est-ce pas? Ben, j’me connais, je
l’ferais pas, ainsi...


Maman.—Mais cependant, Bob, c’est
par moi que tu es le plus souvent puni...


Bob.—J’te dis pas! mais tu es bien
moins tannante q’les autres! Pour ça c’est
vrai, y a pas d’comparaison!


Maman, riant.—Mon pauvre Bob, tu
es si agaçant; si tu savais quelle patience il
faut avoir pour te supporter...!


Bob.—Avec ça q’tu en as, toi, d’la
patience! Et m’sieu l’abbé, donc! qu’y
d’vrait en avoir, m’sieu l’abbé, pourtant,
q’c’est son métier, d’en avoir.


Maman.—Bob, je veux que tu parles
plus convenablement de M. l’abbé.


Bob.—Quand il est pas là? Quand il
est là, j’lui parle poliment... à peu près...
enfin, j’fais c’que j’peux; mais si, quand y
est pas, faut faire comme si y était, y a plus
un bon moment, alors.


Maman.—Tu me fais beaucoup de
peine. (Silence. Bob marche en tenant Léon
par l’oreille.)


Bob.—Tu m’aimes, dis?


Maman.—Je t’ai dit déjà que, quand
tu es méchant, je t’aime moins, beaucoup
moins.


Bob, suppliant.—Dis-moi q’tu m’aimes,
j’t’en prie, m’man, dis-l’moi? Dis-moi q’tu
m’pardonnes, dis veux-tu, dis?


Maman.—Quand même je te pardonnerais,
le bon Dieu ne te pardonnera pas
toutes tes méchancetés, lui!


Bob, délibérément.—Oh! quant à c’qui
est d’ça, j’suis bien tranquille!


Maman, stupéfaite.—Tu dis?...


Bob, convaincu.—J’dis que l’bon Dieu
qu’est quelqu’un d’intelligent, comprend
les choses, et qu’y peut pas m’en vouloir
pour des p’tites bêtises comme j’en fais,
qu’y faut vraiment être borné comme tout,
pour faire attention à ça.


Maman.—!!!...


Bob.—Tu vois bien q’tu r’ponds rien!
R’ponds donc quelqu’ chose! Oui, l’bon
Dieu m’aime, j’suis sûr! d’abord, moi
aussi, j’l’aime, et j’le vois pas, c’est une
preuve de confiance, ça! tandis q’lui qui
m’voit, y doit m’aimer...


Maman.—Ce n’est pas une raison, car
il te voit tel que tu es, et ça n’est pas merveilleux,
mon pauvre Bob.


Bob.—De quoi qu’y critiquerait, puisque
c’est lui qui m’a fait? Moi, quand j’fais
un bonhomme, je l’trouve toujours bien,
et il est pourtant bien moins bien q’moi.
Ah! puis il a beaucoup d’choses qui l’occupent
autr’ que moi, et Jack et Fred donc,
pour ne parler que d’la maison?


Maman.—Nous allons reprendre la
voiture.


Bob.—Déjà!


Maman.—Oui, il faut aller place Saint-Sulpice...


Bob.—C’est-y dans les quartiers noirs,
la place Saint-Sulpice?


Maman.—Oui.


Bob.—Oh! j’t’en prie, n’y allons pas.


Maman, agacée.—Si tu crois que ça
m’amuse, moi! C’est encore ta faute s’il
faut y aller.


Bob.—A moi?


Maman.—Oui, tu as déchiré le bréviaire
de M. l’abbé, et il tient à avoir la
même reliure.


Bob.—En v’là encore une sévère!...


Maman.—Bob!


Bob.—Dire que j’lui ai déchiré son
bréviaire! Un rien que j’lui ai déchiré, pas
plus large que l’noir de l’ongle!


Maman.—Que le noir de... (Comprenant
tout à coup.) Ah! Dieu! c’est horrible,
des comparaisons comme ça!


Bob.—Pourquoi q’c’est horrible? C’est
exact, y avait rien, c’était pas la peine
d’dire! Il était tout vieux, tout graisseux,
son bouquin, alors il a profité d’ça...


Maman.—Bob, je vous défends de parler
de cette façon.


Bob.—Oh! si tu m’ «voussoies» à
c’t’heure! Tu sais bien q’ça m’fait d’la
peine, quand tu dis comme ça.


Maman.—Mais je n’ai nulle envie de
vous faire plaisir.


Bob, les larmes aux yeux.—Oh! j’t’en
prie, dis, fais plus ça. Tu m’aimes, dis?


Maman, agacée.—Oh!


Bob.—Ben, dis-l’moi, q’tu m’aimes,
dis-l’moi, j’resterai tranquille!


Maman.—Oui, là.


Bob.—Dis-le d’bon cœur, mieux
q’ça.


Maman.—Eh bien! je t’aime, mais je
te promets, tu m’entends, que si tu continues
à être mal pour tout le monde, à
faire enrager ton abbé, tes frères, ta bonne,
etc., je ne t’aimerai plus du tout, du tout,
et, cette fois, ce sera fini.


Bob.—N’dis pas ça. D’abord avec les
frères, p’pa, toi, Frieda, tout l’monde, ça
va encore! y a qu’avec m’sieu l’abbé!
Ben, faut qu’il y mette aussi du sien...


Maman.—Du sien?


Bob, très digne.—Oui, c’est vrai, ça,
m’sieu l’abbé n’est pas conv’nable pour
moi; il m’ «insole» toujours l’premier,
alors quelqu’ fois j’me r’venge. Ça, ça a
déjà arrivé...


Maman.—«Est déjà arrivé...»


Bob.—«Est déjà arrivé.» Toi, quand
tu m’dis d’répéter, j’répète, sans grogner
même... Mais, c’est parc’ que c’est toi; tu
m’grondes, certainement, mais tu es plus
gentille q’les autres, tu fais plus joujou
avec moi, dans les moments q’tu grondes
pas.


Maman.—Si tu voulais, tu serais un si
bon Bob!


Bob.—Toi, j’sais pas si tu veux, mais
tu es une maman très bonne... (Silence.)
M’man?


Maman.—Quoi?


Bob.—Tu t’fâcheras pas, si j’te dis
quelqu’ chose, dis?


Maman.—Non.


Bob.—Ben, si tu t’mettais des bords en
velours aux yeux, comme les autr’ belles
pe... dames des voitures, tu serais bien plus
jolie.


Maman.—Tu crois?


Bob.—Oui, j’crois, et puis...


Maman.—Et puis? que faut-il encore
mettre?


Bob.—Rien, contraire, faut ôter...


Maman.—Quoi donc?...


Bob.—Des p’tites mèches blanches,
que tu as comme ça sur les côtés; j’vois
ça d’puis quelqu’ temps, et ça m’ennuie.


Maman, riant.—Mon pauvre Bob,
comment! tu remarques ces choses-là?


Bob.—Mais! pourquoi donc que j’les
remarquerais pas?


Maman.—Eh bien! quand on a des
cheveux blancs, mon bonhomme, ce qu’on
a de mieux à faire, c’est de les garder.



BOB A LA CHAMBRE





Bob.—Costume de velours anglais de nuance incertaine;
on ne sait si c’est bleu marine ou vert bouteille;
béret pareil; grand col rond anglais et larges
manchettes; chaussettes rayées bleu et vert.


Papa.


Ils descendent à pied les Champs-Élysées.





Bob.—Alors, comme ça, tu vas m’faire
une surprise, p’pa?


Papa.—Oui.


Bob.—Où q’c’est q’nous allons, dis?


Papa.—Tu le verras.


Bob.—Pisque j’te dis q’j’aime mieux
l’savoir maintenant, dis-l’moi?


Papa.—Non, ce ne serait plus une surprise.


Bob.—Pisque j’aime mieux l’savoir, et
q’c’en soit pas une, de surprise? D’abord,
je m’méfie...


Papa.—Vraiment! Et de quoi?


Bob.—Q’ça soit à Guignol, q’nous
allons?


Papa.—Qu’est-ce qui te fait penser que
nous allons à Guignol?


Bob.—Nous sommes à pied; alors,
nous allons pas loin, t’aurais pris la voiture...
Oh! tu sais, si c’est ça ta surprise...
y a longtemps q’Guignol m’embête...


Papa.—«M’ennuie»; on dit «m’ennuie».


Bob.—Oh! on dit les deux!!


Papa.—Je te prie de ne pas raisonner.
Nous n’allons pas à Guignol.


Bob.—Ben, dis-moi où q’c’est q’nous
allons?


Papa.—Au Jardin des Plantes.


Bob, sans enthousiasme.—Ah! au Jardin
des Plantes!


Papa.—Ça ne te fait pas plaisir?


Bob.—Mais si, p’pa, j’aime tant les
animaux!... A propos, p’pa, tu sais pas?


Papa.—Quoi?


Bob.—Gambetta est mort! de faim
qu’il est mort.


Papa.—Qu’est-ce que tu dis?


Bob.—J’te dis qu’il est mort, qu’y ont
oublié d’lui donner à manger...


Papa.—Qui t’a dit cela?


Bob.—C’est m’man! c’est l’jardinier
qui l’a écrit... même qu’il est désolé, puisqu’y
sait qu’on avait eu tant d’peine à
l’dresser... tu sais bien au commencement
qu’on tirait des coups d’fusil auprès d’lui,
y devenait tout pâle... c’est-à-dire son bec...
parc’ que les plumes empêchaient qu’on
y voie les joues... mais, elles devaient être
pâles aussi, va, les joues!...


Papa.—Ah!!! tu parles du grand-duc?


Bob.—Oui, bien sûr!! tu croyais q’je
t’parlais du Gambetta pour de vrai?...


Papa.—Je ne pensais pas à cet oiseau...


Bob, sérieux.—Écoute, p’pa; veux-tu
m’promettre quelqu’ chose, pisqu’ tu veux
m’faire plaisir?


Papa.—Ça dépend, quoi?


Bob.—Promets-le tout d’même.


Papa.—Quand tu m’auras dit ce que
c’est.


Bob.—C’est d’me m’ner bien moins
loin que l’Jardin des Plantes, voir quelqu’
chose qui m’amusera bien plus...


Papa.—Mais quoi, sapristi!


Bob.—Quelqu’ chose d’très raisonnable...
j’voudrais q’tu me conduises à la
Chambre?


Papa, ahuri.—A la Chambre!!!


Bob.—Oui, p’pa. J’ai toujours eu envie
d’voir des gens s’battre... c’est-à-dire des
gens bien mis... parc’ que tu sais... des autres...
j’en ai déjà vu... Et puis, j’voudrais
voir comment q’c’est la Chambre; j’en
entends tant parler tout l’temps...


Papa.—Mais il n’y a rien à voir; ça ne
t’amuserait pas du tout.


Bob.—J’suis bien l’juge de c’qui m’amuse
ou pas, p’t-être?


Papa, agacé.—Mais c’est de la folie! je
ne puis pas t’y conduire, ce serait grotesque.


Bob, vexé.—Pourquoi ça, q’ça serait
grotesque?


Papa.—Parce qu’on n’entre pas à la
Chambre avec un crapaud comme toi...
ça a l’air de se moquer absolument du
monde, et je...


Bob, goguenard.—C’est ça qui t’gêne?...
de t’moquer du gouvernement, dis, p’pa?
Ça t’gêne subitement, alors?...


Papa, stupéfait.—Qu’est-ce que...


Bob.—J’dis q’tu n’fais q’ça tout l’temps,
de t’moquer... Et puis, pour une pauvre
p’tite fois que j’te demande d’m’emmener,
qu’on m’verra seulement pas... tu veux
pas?... (L’imitant.) «On n’peut pas entrer
à la Chambre avec un crapaud comme
ça, ça a l’air de s’moquer du monde!»
Vraiment? J’voudrais bien savoir en quoi
q’ça a l’air d’s’en moquer, je n’rirai pas...


Papa.—Je vais essayer, s’il y a peu de
monde, d’entrer avec toi n’importe où;
pour un instant, car tu en auras vite assez,
mon pauvre Bob.


Bob.—Nous verrons bien.




A la Chambre. Bob et papa s’insinuent: il y a très
peu de monde; un ami les place dans une tribune presque
vide. Bob est radieux. Il tripote à terre.





Papa.—Qu est-ce que tu cherches?


Bob.—Un p’tit banc! y en a pas, dis,
des p’tits bancs?... P’pa, c’est qui, dis,
c’lui qui parle? C’est-y un communard?


Papa.—C’est un député du centre gauche.


Bob.—Qu’est-ce que c’est qu’un centre,
dis, p’pa?


Papa.—Je ne puis pas t’expliquer ça.


Bob.—Mais si.


Papa, cherchant.—Un centre... c’est...
c’est ce qu’il y a de pire...


Bob, désappointé.—Ah! ça n’me dit pas
beaucoup comment q’c’est fait?... Y a
l’centre droit et l’centre gauche, est-ce pas?


Papa.—Oui.


Bob.—Lequel qu’est l’pire, dis, l’droit
ou l’gauche?


Papa.—Ils se valent.


Bob.—Ah!... Alors, c’est mal d’êtr’
quelqu’un d’un centre?


Papa.—Très mal.


Bob.—Ça vaudrait-y mieux s’griser, dis?


Papa.—Ça n’a pas de rapport.


Bob.—C’est qu’une fois, j’ai entendu
dire à m’man q’c’est très mal de s’griser;
à l’oncle Jacques, tiens, qu’elle le disait, un
jour qu’y s’avait piqué l’nez!


Papa, anéanti.—«Y s’avait piqué l’nez!»
Seigneur! où apprends-tu à parler?


Bob.—Mais c’est vrai, qu’y s’l’avait
piqué, va... C’est-à-dire, c’est Miss qui
nous a dit ça, l’soir, en nous couchant...
Alors p’pa, qu’est-ce qu’y a d’bon, dis, à
la Chambre?


Papa.—Dieu! que tu es ridicule, mon
pauvre Bob!


Bob.—Oui; mais dis-l’moi tout d’
même, dis, c’qu’y a d’bon?


Papa.—La droite et la gauche, là!
Es-tu content?


Bob.—Oui, mais, c’est quoi, dis, la
droite et la gauche?


Papa, crispé.—Oh! Le haut et le bas,
comprends-tu mieux?


Bob, pensif.—Alors, p’pa, pour bien
faire, q’tu trouves, faudrait pas d’milieu?


Papa.—Non.


Bob.—Alors, l’milieu ça s’rait un trou?


Papa, absolument énervé.—Ah! laisse-moi
tranquille; écoute, puisque tu as voulu
venir ici, ou allons-nous-en; je ne demande,
certes, pas mieux.


Bob.—C’est que, vois-tu, p’pa, j’tenais
beaucoup à savoir tes idées.


Papa.—Vraiment?


Bob.—Oui. Est-c’que m’man a les
mêmes aussi, d’idées?


Papa.—Mais qu’est-ce que tout ça
peut te faire?


Bob.—C’est que, m’sieu l’abbé dit
toujours que m’man a d’s’idées avancées;
alors, j’voulais savoir c’que c’était d’s’idées
avancées, et maintenant je l’sais.


Papa, riant.—Ah! et qu’est-ce, monsieur
Bob?


Bob, important.—D’s’idées avancées,
c’est bien clair; c’est d’vouloir qu’y ait un
trou au milieu d’la Chambre! m’sieu l’abbé
n’m’explique jamais rien d’net. Vrai, là,
j’vois pas trop à quoi y sert, m’sieu l’abbé...
Il a fini d’dire c’qu’y voulait, le m’sieu qui
parlait, dis, p’pa?


Papa.—Si tu avais écouté, tu le saurais.


Bob.—Oh! j’ai tout d’même écouté, va,
comme ça... en causant... sans avoir l’air...
Comment qu’y s’appelle, dis, c’député-là?


Papa.—Lequel?


Bob, montrant du doigt.—C’lui-là... à
droite... là... tu vois bien... avec un col de
velours et une tête où qu’y a des manques?...


Papa.—Comment! «où qu’y a des manques»?


Bob.—Oui, qu’à des ch’veux qu’ont
l’air d’un d’sus de vieille malle!...




Les voisins rient.





Papa.—Bob, je te prie de ne pas parler
ainsi et surtout de ne jamais montrer du
doigt; rien n’est plus impertinent.


Bob.—Ça, j’sais bien; seulement
j’croyais q’ça f’sait rien d’être impertinent
avec euss!




Les voisins rient de plus en plus.





Papa, très vexé.—Bob, je vais t’emmener.


Bob, suppliant.—Oh! non, p’pa, j’t’en
prie... (Devenant arrogant.) D’abord, j’vois
pas pourquoi q’tu m’emmènerais.


Papa.—Tu te tiens tellement mal, que
c’est un vrai scandale!


Bob, railleur.—Un scandale! oh! là
là! avec ça que l’peuple vient pas ici pour
y donner ses avis?...


Papa, avec stupeur.—Mais, miséricorde!
où entends-tu dire des choses pareilles?


Bob, très digne.—J’ai pas besoin d’en
entendre pour en dire, des choses...


Papa, se levant.—Allons, viens.


Bob, cramponné.—Non... non... p’pa,
j’te supplie, p’pa... tiens, à genoux! à genoux,
que j’te supplie!... Tu d’vrais pourtant
comprendre, toi qui m’connais un
peu, quelle humiliation q’c’est pour moi
d’me mettre à genoux d’vant toi, même
rien qu’en l’disant... sans l’faire...


Papa.—Alors, reste tranquille, tout le
monde te regarde, tu es odieux...


Bob.—Pas du tout, j’suis pas odieux; y
a même un m’sieu là, à côté, qu’a dit:
«Quel amour que c’moucheron-là! Si
j’en avais un comme ça, y f’rait mon bonheur!»
Et un monsieur qu’a l’air très intelligent
qu’a dit ça...


Papa.—Eh bien! je regrette que tu
ne sois pas l’enfant de ce monsieur très
intelligent, je voudrais pouvoir te céder
à lui...


Bob, incrédule.—Oh! ça?... tu dis ça
comme ça...


Papa.—Je t’assure que c’est vrai.


Bob.—C’est bon!... Toi tu frais p’t-être
ça? mais m’man pas; j’suis sûr de
m’man, et ça m’suffit.


Papa.—Tu crois que je plaisante, Bob;
je t’assure que tout le monde te trouve insupportable
et mal élevé!... Quelqu’un me
l’a dit hier encore.


Bob, piqué.—J’voudrais savoir qui qu’a
dit ça?


Papa.—Eh bien! cherche.


Bob.—Si j’devine, tu m’diras. Oui?


Papa, qui espère avoir la paix pendant
qu’il va chercher.—Je te dirai oui.


Bob, rêveur.—D’abord d’quel sexe est
la personne? Est-ce un homme, une femme
ou un abbé?


Papa.—!!... (On rit.)


Bob.—Ah! ben! Si t’réponds seulement
pas?...


Papa.—Plus tard.


Bob.—Quoi qu’y vient d’dire d’la magistrature?


Papa.—C’est une loi qu’on propose,
pour changer quelque chose à l’organisation...
Tu ne peux pas comprendre ces choses-là...


Bob.—C’est-y les belles robes rouges
qu’on veut changer, dis?


Papa.—Non, c’est pour supprimer
l’inamovibilité. Y comprends-tu quelque
chose?


Bob, avec aplomb.—Certainement; ça
veut dire qu’y s’battront comme tout
l’monde.


Papa.—Qu’est-ce que tu racontes?


Bob.—Un m’sieu inamovible, j’croyais
q’ça voulait dire un qui s’bat pas comme les
autres... C’est pas ça, dis?...


Papa.—Pas du tout.


Bob.—Quoi q’c’est, alors, dis, p’pa?


Papa.—Une certaine portion de la magistrature
était nommée pour toujours, on
ne pouvait jamais la renvoyer, elle mourait
où elle était: voilà la signification du mot
inamovible. Comprends-tu?


Bob.—Certainement que j’comprends!...
mais... c’est les gens qui jugent,
les magistrats... pas vrai, p’pa?...


Papa.—Sans doute...


Bob.—Eh bien! mais... alors... quand
y sont ramollis... comment q’ça marche,
dis, p’pa?...


Papa.—!!!...


Bob.—Pourquoi qu’on les nomme pas
aux voix, comme tout l’reste, les juges...
dis, p’pa?... (Rires.)


Papa.—Veux-tu te taire, Bob?


Bob.—Pourquoi qu’y faut m’taire?
c’est encore du mal que j’ai dit?...


Papa.—Tais-toi; sans explications...
tu m’entends?...


Bob.—Y a q’toi qui m’fais des yeux
ronds! Y a encore un autre m’sieu qu’a
dit: «Il est délirant c’p’tit-là!» Tiens! c’est
c’lui qui écrit des choses sur un papier...
J’sais pas au juste c’q’c’est d’être délirant,
mais j’suis sûr q’c’est pas quelqu’ chose
d’désagréable... C’est triste... tout d’même,
d’n’être apprécié q’des étrangers... à sa
vraie valeur... Oui, c’est c’lui-là qu’a un
vêtement d’la couleur des culottes des
commissionnaires!


Papa.—Tais-toi.


Bob.—Toujours, alors, qu’y faut qu’j’
m’taise?...


Papa.—Oui.


Bob.—Ah! ça va être amusant, alors!
Oh! p’pa! qui c’est, dis, c’lui-là, qui
vient d’crier... d’crier tout fort?... Oh!
sapristi! mon oncle m’a appelé animal
plein de rage l’autre jour, q’j’avais crié
après Fred... pas la moitié si fort q’ça
q’j’avais crié... P’pa, est-c’qu’y vont pas
bientôt s’battre?...


Papa.—Si c’est ça que tu attends, nous
pouvons nous en aller.


Bob, tristement.—Comment! y s’battent
pas toutes les fois?...


Papa.—Non.


Bob.—Ah! tant pis!! Alors, comme
ça, tu penses qu’aujourd’hui c’est pas un
bonjour?... Quelle déveine!... J’ai toujours
la guigne, moi, p’pa.


Papa.—Allons, viens.


Bob.—Attendons encore un p’tit instant,
y vont p’t-être s’décider... Tu crois pas, dis?


Papa.—Non, je ne crois pas.


Bob, indigné.—Mais c’est donc tous des
empaillés!!!


Papa, debout.—Viens-tu?


Bob, toujours assis.—Pourtant, si après
not’ départ y s’ravisent, et puis q’nous l’sachions,
nous dirons: «V’là ce que c’est
d’nous être pressés; si, au lieu d’ça, nous
aurions attendu...»


Papa.—«Avions attendu.» Répète!


Bob.—«Avions attendu...» Tu n’sais
pas, p’pa?


Papa.—Quoi?


Bob.—Eh bien! si j’travaille encore bien
la semaine prochaine, si m’sieu l’abbé est
content d’moi, comme cette fois-ci, j’te demanderai
quelqu’ chose...


Papa.—Ça, je m’en doute.


Bob.—Que non, tu t’en doutes pas.


Papa.—Je sais que tu demanderas
quelque chose; je ne sais pas quoi... Mais,
au fait, on vous a promis de vous conduire
à Michel Strogoff.


Bob.—Fred ira si y veut; moi j’aime
mieux autr’ chose.


Papa, inquiet.—Quoi donc?


Bob.—R’venir ici!


Papa.—Oh! non! par exemple!


Bob.—J’t’en prie, p’pa. Pourquoi q’tu
m’refuserais ça, dis?


Papa.—Si tu reviens ici, tu n’iras pas
au Châtelet, choisis!


Bob.—Ben, j’choisis ici! (Entre ses
dents.) Comme j’sais bien q’j’irai à Michel
Strogoff tout d’même!


Papa.—Tu dis?


Bob.—Rien, p’pa.



LES ÉTRENNES DE BOB





Bob.—Costume de velours loutre. Col et manchettes
immenses d’une blancheur immaculée. Chaussettes
de soie bleue, souliers vernis.


Maman.


Bob s’est fait un «coin» dans le salon, au moyen d’un
paravent, et là, couché sur le ventre, à côté de son
chien étonné, il contemple une quantité de joujoux.





Bob.—Voyons, Léon, r’mue donc pas
ta queue comme ça! tu renverses l’général
anglais... (Léon se retourne en secouant
joyeusement son panache marron.) Allons!
bien; v’là un vaisseau fichu par terre... à
c’t’heure.


Maman, qui lit à l’autre bout du salon.—«Jeté»
par terre.


Bob.—«Jeté.» C’est égal, y renverse
tout, m’man! C’t’embêtant à la fin!


Maman.—«Ennuyeux»! Je t’en prie,
Bob!...


Bob.—Tu dis bien «embêtant», toi,
pourquoi q’je l’dirais pas, dis?


Maman.—D’abord... ce n’est pas la
même chose, toi ou moi; ensuite, quand je
le dis, j’ai tort.


Bob, étonné.—Tort! tu peux avoir tort,
toi, m’man?


Maman.—Mais sans doute.


Bob.—Et tu l’reconnais?


Maman.—Mais naturellement.


Bob.—Ben, t’as d’la bonté, pisqu’ avec
moi, t’as l’droit d’avoir raison... même si
t’as tort.


Maman.—!!!...


Bob.—M’man, d’vine un peu, c’lui
q’j’aime l’mieux, d’mes étrennes?


Maman.—Mais parle donc autrement,
c’est affreux.


Bob.—D’vine tout d’même! tu veux
pas, dis?


Maman.—Le grand cheval?


Bob.—C’est pas lui.


Maman.—Le camp, avec les tentes en
toile, et les soldats qui font la cuisine?


Bob.—Non.


Maman.—Le vélocipède?


Bob.—Non plus.


Maman.—Le fusil?


Bob.—Juste! T’as d’viné! Ben, j’aurais
jamais cru ça d’toi!


Maman, riant.—Merci, Bob.


Bob, très gentiment.—Oh! m’man,
c’est pas que j’veuille dire q’t’en es pas
capable, de d’viner, seulement j’croyais
pas q’tu penserais à ça. Ben, oui, c’est
l’fusil et l’arc, les deux choses qui m’fait
l’plus d’plaisir.


Maman.—«Me font, qui me font.»


Bob.—«Me font.» Ça t’ennuie pas, dis,
ça, m’man?


Maman.—Mais non.


Bob.—C’est qu’ordinairement tu veux
pas q’je joue au soldat... t’aimes pas les
armes, les képis, les casques, l’s’épaulettes,
enfin, tout c’qui est d’ça, quoi?


Maman.—Il est certain que tous tes
jeux et tes manies militaires ne me sont
pas agréables, tu sais que...


Bob, grimpant à côté de maman sur le
même fauteuil.—T’as pas envie que j’sois
officier, j’sais bien... Ben j’le s’rai pas, j’te
l’promets. D’abord, pour entrer à Saint-Cyr,
faut travailler, et j’tiens pas du tout
à ça.


Maman.—Comment! comment! Mais
je veux que tu travailles, au contraire, et
beaucoup plus que pour Saint-Cyr...


Bob, câlin.—J’travaillerai, va, j’travaillerai...
pour t’faire plaisir, c’que j’en frai,
car, pour c’qui est d’moi, vois-tu... Mais
n’parlons pas d’ça... l’jour des étrennes,
faut pas parler d’choses tristes.


Maman.—Il est superbe, le fusil que
ton oncle t’a donné; mais c’est absolument
ridicule de faire cadeau d’une arme comme
celle-là à un crapaud comme toi.


Bob, vexé.—Pourquoi q’tu dis ça, dis,
m’man? J’tire déjà bien, va.


Maman.—Je sais que tu tires très bien
à l’arc, pour ton âge, mais...


Bob, s’animant.—Oh! oui que j’tire
bien à l’arc! d’premier ordre que j’tire...


Maman.—Comme Guillaume Tell...


Bob, répétant distraitement.—Comme
Guillaume Tell. (Voyant maman qui rit.)
Ah! v’là q’tu m’fais monter à l’arbre, à
c’t’heure?


Maman.—Monter à l’arbre?


Bob, naturellement.—Oui, ça veut dire
s’enferrer. Ça sert à rien, dis, d’savoir tirer
à l’arc, q’tas pas l’air d’faire d’cas d’ça du
tout?


Maman.—Ça sert rarement.


Bob.—Pourtant, chez les sauvages...?


Maman.—Ah! je ne savais pas que tu
avais l’intention d’aller chez les sauvages.


Bob.—Dame! quand on m’y enverra!


Maman.—Et pourquoi t’y enverrait-on?


Bob.—Ben, quand j’aurai fait des
dettes, donc...


Maman, ahurie.—Tu dis?


Bob.—Je dis, quand j’aurai fait des
dettes, c’est probablement là qu’on m’enverra,
comme l’cousin Henry, comme
tout l’monde; est-ce q’c’est pas toujours
comme ça?


Maman.—Tu es fou.


Bob.—J’croyais! si j’me suis trompé
c’est pas une affaire!... Tiens! m’man, y
a une tache au tapis d’ma selle.


Maman.—Ce n’est pas étonnant, tu
traînes tout cela à terre.


Bob.—Dame! j’croyais que l’tapis
était propre, moi! C’est dégoûtant! si les
domestiques font même plus l’salon, à
présent...


Maman.—Ne t’occupe pas de ce qui
ne te regarde pas. Le salon est balayé, mais
il reste toujours assez de poussière pour
que, quand tu traînes à terre un tapis de
feutre blanc, il soit taché!


Bob.—Alors, si y a une poussière, c’est
sur mon tapis qu’elle s’jette?... Du reste,
j’ai r’marqué une chose, moi...


Maman.—Quoi donc?


Bob.—C’est q’quand j’laisse tomber
mon savon, et q’je Tramasse, y a toujours
un ch’veu... même quand c’est chez m’sieu
l’abbé, où qu’y d’vrait pourtant pas y en
avoir beaucoup d’ch’veux par terre...


Maman.—Pourquoi?


Bob.—Y en a pas sur sa tête!... D’où
qu’y viennent alors?


Maman.—Où donc est ton petit carlin
mécanique? Je ne le vois pas...


Bob.—C’est que j’l’ai donné à Fred,
m’man... il en avait si envie...


Maman.—Ah! très bien.


Bob.—C’est Lilie qu’a eu l’lapin qui
saute avec une carotte dans l’bec...


Maman.—Pourquoi donc Fred n’est-il
pas resté avec toi? Est-ce que tu l’as contrarié?


Bob.—Mais non, m’man.


Maman.—En ce cas, pourquoi est-il
monté? ce n’est pas naturel.


Bob.—M’man, j’vais t’dire... c’est qu’il
a peur q’j’y touche à ses affaires, v’là...


Maman.—Comment! il ne te permet
pas de toucher à ses jouets?


Bob.—Non, m’man, jamais. J’les regarde
en cachette, quand il est chez m’sieu
l’abbé, ou quand y dort.


Maman.—Mais c’est très vilain, à lui,
ça!


Bob.—C’est pas q’ça soit vilain, c’est
seulement gênant pour moi. Dis donc,
m’man, m’sieu l’abbé nous a rien donné;
j’trouve ça rat, sais-tu?


Maman, vivement.—Pas du tout, c’est
moi qui l’ai prié de ne pas vous faire de
cadeaux...


Bob.—Ah! ben, c’est bête, ça!...


Maman.—Bob!


Bob.—D’abord, m’sieu l’abbé, y a pas
besoin qu’on lui dise, y peut jamais rien
faire comme tout l’monde; ainsi... encore
c’matin, que j’l’ai r’marqué...


Maman.—Qu’a-t-il donc fait d’extraordinaire?


Bob.—Quand tu es arrivée en retard
d’la messe, q’nous étions à table q’t’avais
r’commandé qu’on t’attende pas...


Maman.—Oui, eh bien?


Bob.—Eh bien! y t’a pas embrassée!


Maman.—!!!


Bob.—C’est vrai ça?... les oncles t’ont
embrassée, eux! l’premier janvier ça s’fait...
m’sieu l’abbé était là, qui f’sait une corde
avec sa serviette, en riant bêtement...


Maman.—Bob, je te défends de dire
que M. l’abbé riait bêtement; il est absolument
inutile de...


Bob.—Ça c’est exact; comme y peut
pas s’changer, est-ce pas?


Maman.—Tes oncles m’ont embrassée,
parce qu’ils sont, l’un mon frère, et l’autre
mon beau-frère; on n’embrasse que des
parents...


Bob.—Ah! (Silence.) Dis donc, m’man,
l’oncle Jacques est parent d’madame de X...?


Maman.—Mais non.


Bob.—Ben, y l’embrasse c’pendant...


Maman, étonnée.—Qu’est-ce que tu
racontes?


Bob.—La vérité, que j’raconte, y l’embrasse...
à la campagne...


Maman, ahurie.—A la campagne?


Bob.—Oh! p’t-être ailleurs aussi, mais
moi, c’est à la campagne que j’l’ai vu;
alors, j’peux parler que d’ça... et c’était pas
pour les étrennes, puisque c’était l’été qui
faisait même très chaud... sous un gros arbre...


Maman, inquiète.—Mais où?...


Bob.—Derrière l’oreille...


Maman.—Je te demande où tu étais
quand tu as vu cela...


Bob.—Oh! vu et entendu, ça a claqué!...
dans l’p’tit bois, q’j’étais, avec Léon; est-ce
pas, Léon?


Maman.—A Valfleury?


Bob.—Mais oui, à Valfleury... Pourquoi
q’tu m’questionnes comme ça, à c’t’heure?


Maman.—Je ne te questionne pas; je...
c’était seulement pour savoir...


Bob, méfiant.—C’est une gaffe que j’ai
fait là... promets-moi q’tu l’diras pas à
l’oncle? surtout q’c’est c’lui q’j’aime
l’mieux, l’oncle Jacques; parce qu’il est un
peu «maboul», et que...


Maman.—Veux-tu parler convenablement
de ton oncle!...


Bob, satisfait.—Ah! tant mieux q’tu
me l’fais encore respecter... j’avais peur
que...


Maman.—Que quoi? Il n’y a rien du
tout d’extraordinaire à ce que tu m’as
raconté.


Bob.—Ah! c’est q’t’avais eu l’air...


Maman.—Qu’est-ce que j’aperçois
donc sur le coin de ton col?...


Bob.—Où ça?


Maman.—Là, en avant...


Bob.—Ah! c’est rien!... C’est moi qu’a
écrit dessus mes jouets nouveaux... à mesure...
C’est pas d’l’encre, c’est avec un
crayon... c’est pas sale...


Maman.—Que tu es malfaisant, Bob!


Bob.—Malfaisant, moi?... Si on peut
dire... A propos d’ça, m’man, tante Jane
m’a apporté la Fée malfaisante. J’crois bien
qu’elle s’aura trompé d’livre...


Maman.—«Se sera.» Pourquoi se serait-elle
trompée?...


Bob.—Parc’ que c’est un livre pour les
enfants, ça!


Maman.—Et les livres d’enfants ne
conviennent plus à monsieur Bob; monsieur
Bob est un personnage tellement sérieux
que...


Bob, vexé.—T’as pas besoin d’blaguer
pour ça...


Maman, menaçante.—Bob!...


Bob.—Ça m’amuse plus, ben, ça
m’amuse plus, quoi? J’y peux rien.
Dumas m’amuse. Oh! les Mousquetaires
et Vingt ans après! et même le Vicomte
de Bragelonne, quoique ça soit inférieur...
C’qui m’ennuie, c’est q’c’est toi qu’m’lis
ça...


Maman.—Pourquoi cela t’ennuie-t-il
que ce soit moi qui te lise?...


Bob.—D’abord tu passes... Ainsi, au
moment d’l’histoire des ferrets d’Anne
d’Autriche, tu sais bien, des diamants...
t’as passé, tellement passé, q’tu pouvais
plus t’y retrouver toi-même; et puis, si
j’lisais moi tout seul, quand y a un endroit
qui m’plaît, j’pourrais r’commencer tant
d’fois que j’voudrais...


Maman.—Tu as beaucoup de livres
d’étrennes que tu liras seul...


Bob, dédaigneux.—Oh! oui, mais c’est
tous des Verne, Michel Strogoff, l’Ile
mystérieuse, Six s’maines en ballon, et des
autres encore.


Maman.—Est-ce que ça ne t’amuse
plus? tu es bien blasé, mon pauvre Bob!


Bob, sérieusement.—J’avais lu l’Tour du
monde avec beaucoup d’intérêt, l’Capitaine
d’quinze ans aussi; j’croyais qu’y voyait
tout c’qu’y raconte.


Maman.—Eh bien?


Bob.—Mais d’puis, j’ai réfléchi q’ça
pourrait bien être un qui voyage sur un
rond d’cuir...


Maman, stupéfaite.—Tu dis?


Bob.—Sans quitter sa chaise, que j’veux
dire. Sais-tu encore des livres q’j’aime,
que tu m’as lus?... C’est Belle-Rose et
les Coups d’épée de M. de la Guerche et
Envers et contre tous. J’aurais aimé vivre
dans ces temps-là, moi, m’man; toi pas,
dis?


Maman.—Non, j’aime autant...


Bob.—C’est vrai, pisque tes idées sont
avancées, t’aurais pas aimé r’culer d’trois
ou quatre cents ans...


Maman.—Ah mais, tu m’ennuies, avec
tes idées avancées; je te prie de ne plus
répéter cette bêtise-là, tu m’entends?


Bob, très digne.—Oui, m’man. Il est
beau, dis, mon p’tit traîneau?


Maman.—Oui, il est très joli.


Bob.—Quand y aura de la neige...


Maman.—S’il y en a!


Bob.—Oh! y en aura, l’bon Dieu
aurait pas inspiré quelqu’un de m’donner
un traîneau, si y aurait pas d’neige pour
l’faire aller...


Maman.—«S’il n’y avait pas de neige.»


Bob.—Oui. Ben, quand y neigera, j’me
f’rai traîner par Baptiste, j’inviterai m’sieu
l’abbé, les jours qu’y m’aura pas trop fait
enrager...


Maman.—M. l’abbé est beaucoup trop
lourd pour ton traîneau.


Bob.—Et toi?


Maman.—Moi aussi. Tu inviteras Fred
et Lilie, ils sont légers.


Bob.—J’inviterai aussi madame de X...,
parc’ qu’elle est très légère, qu’il paraît...


Maman.—Qu’est-ce que tu dis?...


Bob.—C’est pas moi, c’est p’pa qui
l’disait l’autre jour...


Maman, très ennuyée.—Ton père n’a
pas dit cela... tu as mal compris.


Bob, se redressant.—Oh! quant à ça,
par exemple...


Maman.—Tais-toi; dans tous les cas,
je te défends d’écouter, et surtout de répéter
ce que l’on dit ainsi à tort et à travers.


Bob, surpris.—A tort et à travers?...
P’pa parle à tort et à travers?... Ah ben,
j’croyais qu’y avait q’moi, qu’on m’dit
toujours que...


Maman.—En voilà assez.


Bob, se rapprochant.—T’es pas fâchée,
dis, au moins? tu m’aimes tout d’même,
dis?


Maman.—Oui.


Bob.—Dis-l’mieux q’ça. Tu voudrais
pas, l’jour des étrennes, m’faire une peine
pareille que d’te fâcher, dis?


Maman.—Comment! tu tiens tant que
cela à ce que je t’aime?


Bob.—Plus qu’à tout, q’j’y tiens! Vois-tu,
j’donnerais tout c’qu’on m’a donné,
tout c’tas-là; tiens, tu l’vois, c’tas-là, il
est gros, hein? Ben, je l’donnerais pour
q’tu m’aimes...


Maman.—Voyons, tu sais bien que je
t’aime; tu ne vas pas pleurer, grand nigaud?


Bob, riant et pleurant en même temps.—Non,
je n’vais pas pleurer...


Maman.—Et puisque tu tiens à me
faire plaisir, tu vas me promettre, mais là,
sérieusement, d’être plus gentil avec tout
le monde, mais surtout avec M. l’abbé...


Bob.—Y s’a encore plaint?


Maman.—Non; il est même très satisfait
de toi comme travail, mais la conduite
est affreuse.


Bob.—Oh!!!


Maman.—Affreuse.


Bob.—M’sieu l’abbé m’charge pour
m’faire gronder.


Maman.—M. l’abbé n’exagère rien, et,
loin de chercher à te faire gronder, c’est
lui qui demande que tu ailles demain à
Michel Strogoff; tu sais que tu en avais
été privé.


Bob, pensif.—Il a d’mandé ça? (Entre ses
dents.) Y doit avoir besoin d’sa journée!...


Maman, qui n’a pas entendu.—Me promets-tu
d’être plus gentil?


Bob.—J’te promets... c’est-à-dire j’f’rai
tout c’que j’pourrai pour ça... Est-c’qu’y
vient avec nous au théâtre, m’sieu l’abbé?


Maman.—Non.


Bob.—Tu y viens, toi?


Maman.—Oui.


Bob.—Et p’pa?


Maman.—Papa aussi.


Bob.—Quel beau jour, hein, m’man,
qu’aujourd’hui? J’voudrais encore bien
r’donner quelq’ p’tites choses à Fred et à
Lilie, parc’ que, vois-tu, positivement, y
ont eu moins q’moi?


Maman.—Donne-leur ce que tu voudras.


Bob.—Dis donc, m’man, explique-moi
pourquoi, pisque j’suis si d’sagréable, si
insupportable, q’vous me l’dites tout
l’temps, pourquoi q’c’est à moi qu’on
donne le plus?


Maman.—Parce que tu es l’aîné.


Bob.—Ah! seulement pour ça? j’croyais
q’c’était parc’ qu’on m’trouvait le plus gentil?
(Il grimpe sur maman.)


Maman.—Descends donc, tu es trop
grand, tu es lourd; n’arrache donc pas les
petits poils de la peluche, tu vas déchirer
ma robe...


Bob.—Oh! ça n’fait rien, va! (Mystérieusement.)
Tu vas en avoir une bien plus
belle, de robe...


Maman.—Moi?


Bob.—Oui, toi; une belle robe en peluche
bleu pâle, pâle... et puis c’est tout brodé
avec d’l’argent... et des p’tites perles... ça
brille, ça brille, q’tu n’t’en fais pas une idée.
C’est l’oncle Jacques qui va t’donner ça.


Maman, surprise.—Jacques?


Bob.—Oui. Quand n’s’avons été hier
choisir les livres qu’y m’a donnés, nous
sommes entrés dans une maison, une maison
qui bouche l’fond du boulevard Haussmann,
et là, dans une serre où qu’y a pas
d’fleurs, on nous a montré la robe bleue;
elle était pas finie, qu’on nous a dit. Alors,
m’n’oncle a dit: «Demain, avant sept
heures, je puis y compter?» Et la grosse
dame a répondu qu’oui, ainsi tu vois...
ce soir...


Maman.—Mais cette robe n’est pas
pour moi.


Bob.—Pas pour toi? Et pour qui q’ça
serait donc? D’abord, j’suis sûr q’c’est
pour toi, parc’ qu’en sortant j’lui ai
d’mandé...


Maman.—Et alors?


Bob.—Alors, il est d’venu tout rouge
et y m’a dit: «J’te défends d’parler d’cette
commission-là, vilain moucheron!» Y
veut t’faire une surprise et ça l’embêtait
q’je t’raconte ça; tu crois pas, dis?


Maman.—Cette robe n’est pas pour
moi, et...


Bob.—Ah! Et pour qui donc, alors?


Maman.—C’est pour... pour une
tante...


Bob.—Une jeune tante, alors?


Maman.—Oui.


Bob.—J’la connais, dis?


Maman.—Non.


Bob.—C’est ma tante aussi?


Maman.—Tu m’ennuies avec tes questions.


Bob, retournant majestueusement à son
coin.—Viens, Léon, puisque nous ennuyons
m’man.



LA FÊTE DE MAMAN





Bob.—Costume de drap mastic. Col anglais et manchettes
en toile rayée rouge et blanc. Chaussettes
rouges.


Maman.


Bob entre dans le salon suivi de son chien. Il porte péniblement
un énorme pot de violettes de Parme et
un cahier roulé et noué par un ruban.





Bob.—M’man, c’est moi avec Léon.
Nous v’nons t’souhaiter ta fête. S’il est un
peu tard, c’est la faute de m’sieu l’abbé,
qui m’a encore r’tenu après l’heure injustement.


Maman.—Oh!


Bob.—Oui, m’man, injustement...
c’est exact... il a dit q’j’avais été insolent;
et c’était pas par exprès, m’man, j’te l’promets,
q’c’est à cause d’toi.


Maman.—De moi?


Bob.—Oui, d’ta fête... J’lui ai demandé
à quand q’ça serait la sienne, à m’sieu
l’abbé; il a d’abord pas voulu m’le dire, et
j’voulais l’savoir.


Maman.—Pourquoi?


Bob.—Oh! pour des raisons! C’est
une occasion d’congé... et puis, ça m’amusait
d’savoir son p’tit nom.


Maman.—Tu lui as donc demandé cela
malhonnêtement?


Bob.—C’est pas ça! y voulait pas dire
comment qu’y s’appelle, parc’ qu’il a un
bête d’nom; enfin il a fini par m’dire q’
c’était l’23 octobre sa fête, alors j’ai pris
l’almanach, et je m’suis trompé, j’ai cru
voir «Saint-Mellon», parc’ qu’il était au-dessus...
c’est l’22, alors ça a fâché m’sieu
l’abbé... y a pourtant deux l!


Maman.—Tu l’as fait exprès?


Bob.—Non, m’man, parole! J’ai cru
pour d’bon; du reste, pour c’qui est du
congé, c’est fichu...


Maman.—Bob...


Bob.—Oui, y s’appelle «Séverin» et
ça tombe un dimanche! l’23, c’est un
dimanche. Pour c’qui est d’n’avoir pas
d’veine... Enfin, m’man, j’te souhaite une
bonne fête, j’ai mis l’pot d’violettes sur la
table... Y n’est pas très beau... y n’a coûté
q’trois francs cinquante, mais c’était tout
c’qui m’restait... (Il grimpe sur le fauteuil
et s’insinue entre le bras et maman.) Et puis,
v’là l’mieux d’mes cahiers... m’sieu l’abbé
voulait m’en faire faire un d’copie, pour
q’ça soye plus propre, mais j’ai dit q’non,
que j’te connaissais, q’tu aimerais mieux
un naturel, q’tu t’rendrais plus compte;
est-ce pas q’c’est vrai, ça?


Maman, feuilletant le cahier.—Il y a peu
de fautes, mais l’écriture est épouvantable.


Bob.—Ah!... tu es contente tout
d’même, dis? (Il l’embrasse.)


Maman.—Oui. Ce n’est pas trop mal.
Je te remercie aussi de tes violettes, tu es
un bon Bob.


Bob.—Qu’est-ce que les frères t’ont
apporté? y m’ont dissimulé leurs cadeaux...
y sont cachottiers comme tout!


Maman.—Des compliments et des pots
de jacinthes.


Bob, devenant tout rouge.—Des compliments!
Oh!... les traîtres! Y n’me l’ont
pas dit. (Réfléchissant.) Ça doit pas v’nir
d’eux tout seuls... c’est encore m’sieu
l’abbé qu’a ourdi ça... Y m’aime moins,
alors il a voulu que j’fasse moins bien
qu’eux!... Y m’paiera encore ça...


Maman.—Mais, Bob, tu es beaucoup
trop grand pour apporter un compliment,
ça serait absolument ridicule; M. l’abbé a,
au contraire, voulu te voir agir en grand
garçon; tu aurais tort de lui en vouloir.


Bob, rêveur, suivant une idée fixe.—Tu
crois?... J’voudrais c’pendant bien t’donner
quelqu’ chose qui t’fasse plaisir... (Illuminé.)
Ah!!... j’sais quoi! (Il sort en courant,
et rentre essoufflé, cachant quelque
chose derrière son dos.) Vois-tu, m’man,
j’sais q’tu aimes c’que j’t’apporte... Un
jour que grand-père m’a donné ça, tu as
dit q’c’était dommage, que je l’casserais.
Certainement q’c’est c’que j’préfère d’tous
mes bibelots, c’est pour ça que j’suis si content
d’te l’donner... et puis c’est vrai q’c’est
très beau, y a un juif qui l’a dit, ainsi...


Maman, étonnée.—Un juif?


Bob.—Oui, un vieux, tout sale, qu’est
v’nu une fois acheter des vieux bouquins à
m’sieu l’abbé... qu’il a vu la b... la chose...
et qu’il a dit q’c’était malheureux d’laisser
un objet d’une valeur pareille entre les
pattes d’un gosse... même q’j’étais un peu
contrarié qu’il avait dit ça... Eh bien! tu
d’vines pas c’que c’est, dis?


Maman.—Ce n’est pas ta petite boîte?...


Bob, tendant une petite boîte d’écaillé
blonde entourée de perles avec le chiffre M. A.
et une couronne formée en perles.—Juste!
c’est elle!


Maman.—Mon bon Bob, jamais, vois-tu,
je ne te priverai de cela; je sais à quel
point tu tiens à cette boîte, ton grand-père
te l’a donnée, et...


Bob.—J’t’en prie... j’t’en supplie...
(Prêt à pleurer.) Tu vas pas m’refuser ça;
au moins... et aujourd’hui encore?...


Maman.—Mais...


Bob.—Oh! pas d’ «mais», dis? J’comprends
encore qu’on m’dise «mais» quand
j’d’mande quelqu’ chose, mais puisqu’ c’est
justement l’contraire?... Oh! tu la prends,
dis?... dis-l’moi q’tu la prends!...


Maman.—Eh bien! oui, et je te remercie
beaucoup, beaucoup, Bob, car c’est vraiment
gentil à toi de me donner ce bibelot
que tu aimes tant.


Bob.—Et, à présent tu vas m’montrer
tes cadeaux, dis?... (Il tournaille autour du
salon.) Ça, d’abord, c’est d’l’oncle Jacques?
(Il tombe en arrêt devant un immense et superbe
paravent.)


Maman.—Oui... Comment as-tu deviné
que c’est ton oncle qui...?


Bob.—Parc’ que l’oncle Jacques dit tout
l’temps q’ça manque de paravents ici...
qu’y n’y en a q’des p’tits bas, et q’c’est
pas suffisant pour s’isoler...


Maman.—Mais...


Bob.—Oui, j’te dis... pas plus tard
que l’jour du dernier dîner d’ici... j’l’ai
entendu, là... derrière l’piano... qui l’disait
à madame de X..., ainsi j’ai pas eu d’peine
à l’deviner...


Maman.—Mais qui disait quoi?


Bob.—Ben, qu’il allait t’donner un paravent
pour ta fête...


Maman.—Comment?


Bob.—Oui... «C’est un supplice un
salon comme ça, qu’y disait; y a pas un
pauvre coin!... Ah! j’vous promets qu’y
aura au moins un paravent la première
fois...—Et comment ça? qu’a dit madame
de X...—Parbleu, j’vais en envoyer
un à ma sœur pour sa fête.» Tu vois
bien.


Maman, riant.—Oui, oui, tu as raison.


Bob.—Pourquoi q’tu ris?


Maman.—Ai-je ri?


Bob.—Mais oui... tiens! des provisions!
ça doit être M. Z... qui t’a envoyé
ça?


Maman.—Oui.


Bob.—J’m’en doutais bien... d’s’ananas,
des pêches, des poires énormes!... oh!
pour des belles poires, c’en est vraiment
des belles! des vignes avec des raisins dans
des pots. Faut-y qu’y soye gourmand tout
d’même!... Et y n’est pas encore venu?


Maman.—Mais non...


Bob.—Oh ben, y va pas tarder, va! Si
tu crois q’m’sieu Z..., qui n’pense qu’à
son estomac, t’a envoyé tout ça pour toi et
nous, ben, t’es pas fine!...


Maman.—Mais Bob...


Bob.—Tu vas voir si j’me trompe. Y va
débouler ici... et puis y mangera... pas sans
q’tu lui dises, mais tu lui diras: «... Goûtez
donc ces raisins, prenez donc cette
poire...» et y prendra, et y pèlera ça au bout
d’sa fourchette, en louchant sur l’reste, et
en r’grettant d’pas pouvoir manger tout...


Maman.—Bob, je te défends de parler
ainsi des gens auxquels tu dois du respect.
Je ne sais pourquoi tu supposes que
M. Z... est gourmand... c’est extrêmement
vilain à ton âge... et toujours, du reste, de
juger mal les gens... sans raison.


Bob.—C’est pas sans raison... tu verras
quand y va v’nir qui qu’aura raison d’nous
deux? Oh! la jolie cage, avec des perruches.
Qui qui t’a donné ces oiseaux-là,
dis, maman?


Maman.—C’est Philippe.


Bob.—Ah!!... Ben, si c’est pour q’tu
penses à lui, il aurait mieux fait de t’donner
un serin...


Maman.—Tais-toi, Bob, je te prie de
garder pour toi tes appréciations. Philippe
est très gentil...


Bob.—J’sais bien, et puis c’est not’
cousin, c’est même mon oncle, qu’on m’fait
l’appeler, à la mode d’Bretagne, mais enfin,
m’man, entre nous, là, tu m’avoueras bien
qu’il est pas fort, l’cousin Philippe... dis-moi
qu’oui, et puis nous en parlerons plus.
C’est des bêtes qu’il est censé avoir rapportées
d’ses voyages, dis, m’man, ces oiseaux-là?


Maman.—Mais non, je ne crois pas...


Bob.—Il aurait dû l’dire, au moins, on
peut toujours dire ça... C’est plus chic d’avoir
trimbalé des oiseaux comme ça d’puis
l’Amérique pour une personne, q’d’aller
les acheter place d’la Madeleine, tu trouves
pas, dis?


Maman.—C’est possible.


Bob.—Qu’est-ce que grand-père t’a
donné?


Maman.—Grand-père m’a donné de
l’argent.


Bob.—Oh!!! comme à un pauvre
alors??


Maman.—Est-ce que quand je te donne
de l’argent tu trouves que tu es traité d’une
façon... humiliante?...


Bob.—Non, mais...


Maman.—Eh bien! c’est exactement
la même chose, grand-père m’a donné
pour choisir moi-même ce qui me ferait
plaisir.


Bob.—Oui, j’comprends maintenant.
Et p’pa?


Maman.—Papa m’a donné une robe
d’abord...


Bob.—Une belle?...


Maman.—Celle-ci; te convient-elle?


Bob, la toisant.—Elle est pas mal; et
après, qu’est-c’qui t’a encore donné,
p’pa?


Maman.—Cette bague.


Bob.—Ah! elle est jolie. C’est une
opale... moi, j’aime ça, les opales. L’premier
cadeau sérieux que j’ferai, ça sera des
opales.


Maman.—Vraiment!


Bob.—Jusqu’à présent, j’vois q’papa
et grand-père qui t’aient donné quelqu’
chose pour t’faire plaisir; les autres, c’est
parc’ qu’y fallai t’faire un cadeau.


Maman.—Mais du tout, je suis enchantée...


Bob.—Ah! voyons, tu vas pas m’faire
croire que les nourritures de m’sieu Z...,
les serins du cousin Philippe et l’paravent
qu’est pour isoler madame de X... te font
du vrai plaisir? Jamais d’la vie!!!


Maman.—Tu n’as pas regardé les
fleurs, toi qui les aimes tant?


Bob.—Si, mais c’est qu’y en a tellement
que j’sais pas par où commencer.
Tiens, c’champ d’pensées!... c’est pour sûr
une allégorie, ça, m’man?


Maman.—Comment une allégorie?


Bob.—Oui, ça veut faire penser à soi;
celui qu’envoie ces fleurs-là veut q’tu y
penses; sans ça, y choisirait une fleur moins
bête... Tu trouves pas, dis, m’man, q’c’est
une fleur bête, la pensée?...


Maman.—Mais non.


Bob.—Parc’ que tu es trop polie, sans
ça tu l’trouverais; c’est qui, dis, les pensées?


Maman.—M. B...


Bob.—Ah! ça n’m’étonne pas... il a
bien une tête à ça... Est-y assez ridicule
quand y chante? il a une p’tite voix grêle...
Pourquoi donc q’vous l’faites chanter
quand y a du monde? j’vous assure qu’il
est embêtant...


Maman, sévère.—Bob!... d’abord on
ne le fait pas chanter, c’est lui qui l’offre...


Bob.—Ben, faudrait r’fuser; j’crois
qu’y t’trouve très jolie, m’man, c’monsieur-là...?


Maman.—Parce que...?


Bob.—Parc’ qu’y roule des yeux blancs
en te r’gardant d’côté... comme ça... des
yeux pas naturels... Et puis y fait des têtes...
et puis y vient souvent et y te r’garde tout
l’temps... même quand y chante, même
quand ma tante et madame de X... y sont
aussi, et elles sont très jolies, ma tante et
madame de X..., surtout madame de X...
que j’crois... Dis donc, m’man, tu d’vrais
bien lui d’mander, la première fois qu’elle
viendra dîner, d’nous raconter son histoire,
l’soir...


Maman.—A qui?...


Bob.—Ben, à madame de X... P’pa a dit
q’ça serait très drôle...


Maman.—Veux-tu te taire, Bob?


Bob.—M’man, c’est pas moi, c’est p’pa
qu’a dit l’autre jour: «J’voudrais bien
qu’elle m’raconte son histoire, ça doit être
drôle.» Alors, j’pensais que l’soir, au lieu
d’faire chanter M. B... Ah! elle est belle,
cette statue-là; m’man, c’est qui, dis, ça?


Maman.—C’est M. de W...


Bob.—Ah! il est très beau! C’est singulier!
habillé, il est pas si bien q’ça?


Maman.—Qui?


Bob.—M. de W...


Maman.—Comment!... Mais je te dis
que M. de W... m’a donné cette statue, je ne
te dis pas qu’elle le représente...


Bob.—Ah! je m’disais aussi q’c’était
une drôle d’idée, d’t’avoir donné son portrait
en costume d’bain... et même moins.
Ça r’présente qui, alors, ça, dis?


Maman.—Ganymède.


Bob.—Qu’est-ce que tante Paule t’a
donné?


Maman.—Vos portraits dans un très
joli cadre d’émail ancien.


Bob.—Ah! c’est très bien ça! Encore
une chose qui t’fait plaisir, hein, ça? j’suis
sûr!... Qu’est-ce que ça veut dire le Ganymède
d’m’sieu de W...?


Maman.—Ce que ça veut dire... je ne
comprends pas.


Bob.—Oui, quelle était son idée du dessous?
y doit en avoir eu une... On n’achète
pas comme ça un dieu en bronze sans penser
à rien. Dis-moi, m’man, qu’est-ce qui
te fait l’plus plaisir d’toutes ces belles
choses-là?


Maman.—Devine?


Bob, à genoux à terre devant maman.—Tu
t’fâcheras pas si je m’trompe?


Maman.—Pourquoi me fâcherais-je?


Bob.—Ben, moi, j’crois q’c’est ma
p’tite boîte.


Maman, l’embrassant.—Eh bien, oui.




Bob s’étend comme un veau sur le tapis, en pleurant
presque de satisfaction.






BOB AU PERSIL





Au bois, à quatre heures.


Bob.—Costume de drap bleu marin, col immense et
manchettes anglaises. Chaussettes rouges. Grosses
bottines lacées. Il est suivi de son chien Léon.


L’abbé.





L’abbé.—Je vous dis de tourner à
droite.


Bob.—Mais puisque l’lac est à gauche!


L’abbé.—C’est précisément parce que
le lac est à gauche que je vous dis de tourner
de l’autre côté; nous n’irons pas au lac.


Bob, incrédule mais inquiet.—Oh!
m’sieu l’abbé, dites-moi q’c’est pour rire
q’vous m’dites ça...


L’abbé.—Ce n’est nullement pour rire.


Bob, suppliant.—Oh! m’sieu l’abbé...


L’abbé.—Non.


Bob, rageusement.—Mais pourquoi?
pourquoi? pourquoi?


L’abbé.—Je n’ai pas de comptes à vous
rendre.


Bob.—Ah! j’pensais q’quand on agissait
injustement... on disait au moins pourquoi...
Il est vrai q’quand on l’sait pas soi-même...


L’abbé.—Bob, je vais être obligé de
vous punir.


Bob.—Je l’suis puni... et pour avoir
rien fait, encore!...


L’abbé.—Qui vous a puni?


Bob.—Ben, vous, donc!... Vous savez
q’c’est tout c’que j’aime, l’lac, et vous me
l’supprimez...


L’abbé.—Vous êtes insupportable sur
ce petit trottoir; vous vous jetez dans les
jambes de tout le monde, votre chien va
courir au milieu des voitures et on ne peut
plus le rattraper; quand vous consentirez
à apporter une laisse, nous verrons...


Bob, triomphant.—Justement j’en ai une
d’laisse, dans ma poche!...


L’abbé, surpris.—Ah! vous disiez que
ça rendrait Léon trop malheureux...


Bob.—Mai celle que j’ai ne l’rendra
pas malheureux! Allons, viens, Léon, que
j’t’attache, nous allons au lac...




L’abbé qui voit qu’il aura moins d’ennuis en cédant,
retourne, tout en reprenant sa lecture.





Bob, agenouillé à terre, attachant son
chien.—Ah! merci, m’sieu l’abbé... D’abord,
ça vous empêchera pas d’continuer
d’lire, puisq’ çà vous amuse tant, c’q’vous
lisez... C’est donc amusant, dites?...


L’abbé, énervé.—Vous ne me laissez
pas un instant tranquille...


Bob, très digne.—C’est bien, m’sieu
l’abbé, c’est bien; fallait m’dire tout d’suite
que j’vous embêtais, c’était bien plus simple...
(Silence.—On arrive au lac.) Ah!
q’c’est joli, ici! q’c’est gai, y a des
voitures au moins! et du monde!... Et
des belles p’tites femmes toutes roses!...
Oh! q’j’aime voir ça, m’sieu l’abbé... Et
vous?


L’abbé.—Ne parlez pas si haut. Lorsque
vous avez une réflexion à faire, parlez
à demi-voix...


Bob.—Aimez-vous les huit-ressorts,
m’sieu l’abbé? Oh! moi, j’les aime, les
huit-ressorts! R’gardez l’beau jaune... là...
le voyez-vous?... Et la dame! quelle belle
robe elle a!... Oh! mais elle est pas belle,
la dame! elle est horrible! M’sieu l’abbé,
c’est vraiment un malheur, d’être si laid
q’ça...


L’abbé.—Les personnes sensées et raisonnables
ne s’arrêtent pas à ces misères,
les attraits périssables ne comptent pas...
Ce que nous devons admirer, ce sont les
beautés de l’âme et les...


Bob.—Moi, les beautés d’l’âme n’est
pas c’qui m’frappe l’plus en voiture. (A ce
moment, Léon, que Bob tient au bout d’une
ficelle, part en courant à la poursuite d’un
petit chien.)


L’abbé, qui le voit s’éloigner.—Vous
avez encore lâché votre chien malgré ma
défense, Bob!...


Bob.—Jamais, m’sieu l’abbé...


L’abbé.—Comment!... (Il s’aperçoit
avec stupeur que Bob déroule rapidement une
immense ficelle pelotonnée sur un morceau
de bois.) Qu’est-ce que c’est que ça?


Bob, naturellement.—C’est la ficelle de
not’ cerf-volant... Fred voulait pas que j’la
prenne, mais j’l’ai prise tout d’même!...
Dame! c’est bien la moindre des choses
que j’puisse emporter c’que j’veux... les
frères s’amusent, eux!... y promènent
avec Miss, eux!... Et y s’embêtent pas
avec Miss, tandis q’moi...




On entend un murmure confus et de nombreuses
réclamations parmi les promeneurs du petit trottoir;
Léon a tourné sa ficelle autour de tout le monde et
a fini par faire plusieurs fois le tour d’un arbre auquel
il est rivé. L’abbé «détortille» de son mieux les
victimes, il fait des excuses et est extrêmement vexé.
(Silence prolongé.)





Bob.—M’sieu l’abbé, j’vois q’vous êtes
fâché.


L’abbé.—...


Bob.—Voyons, m’sieu l’abbé, j’vous
d’mande pardon... je r’connais q’j’ai eu
tort... mais faut être raisonnable, faut pas
non plus pousser les choses au noir... J’ai
eu une idée qu’a pas réussi, ça, c’est vrai,
mais y a bien des inventeurs qu’ont pas
réussi du premier coup... Vous m’avez raconté
des choses comme ça, vous-même,
m’sieu l’abbé...


L’abbé.—Si, au moins, avant de mettre
vos stupides idées à exécution, vous demandiez
la permission...


Bob, reprenant son aplomb.—Dame,
m’sieu l’abbé, j’ai cru q’vôus m’voyiez attacher
Léon, moi... j’ai pas caché ma boule
d’ficelle... et si vous aviez fait attention à
c’que j’faisais, ça s’rait pas arrivé. Mais
v’là, vous lisiez vot’ journal, vous étiez
absorbé bien plus q’quand c’est vot’ bréviaire
q’vous lisez... J’sais bien q’c’est
plus amusant, l’journal... Quelqu’ fois
Miss m’lit des p’tites histoires dans
l’Figaro, d’s’assassinats, des incendies, des
risques...


L’abbé.—«Rixes!»


Bob.—«Rixes», c’est bien possible.
Dites donc, m’sieu l’abbé, y a tout plein
d’jolies p’tites dames, aujourd’hui, vous
trouvez pas?


L’abbé.—Mais oui, mais oui.


Bob.—Moi c’est ça qui m’amuse à
r’garder. T’nez, m’sieu l’abbé, celle-là, dans
la Victoria verte, qu’a un p’tit nez, tout
r’troussé... Il est bien gentil, hein, son p’tit
nez, et les ch’veux aussi, y sont tout noirs...
Moi, voyez-vous, m’sieu l’abbé, j’aime
mieux les ch’veux noirs q’les ch’veux jaunes...
Et vous?


L’abbé.—Cela m’est égal...


Bob.—C’est vrai, vous avez jamais l’air
d’faire attention aux... Comment donc
déjà?... ah! aux attraits périssables, q’vous
dites? Après ça, p’t-être q’vous remarquez
aussi bien en d’sous... Pourquoi donc, dites,
m’sieu l’abbé, qu’avec les plus jolies y a
jamais d’monsieur?


L’abbé.—Mais... parce qu’elles sont
seules...


Bob.—Ça, j’le vois bien... Alors, m’sieu
l’abbé, c’est-y ça q’les concierges appellent
des «dames seules»?


L’abbé.—Que voulez-vous dire... les
concierges?


Bob.—Oui... Une fois, j’ai été avec
l’oncle Jacques qui visitait des appartements...
pour sa tante, que j’crois, qu’y
m’a dit... Alors y paraît qu’elle était seule
comme ça, sa tante, parc’ qu’y a une maison,
boulevard Haussmann, où qu’on
nous a répondu qu’on louait pas à des
dames seules. Pourquoi, dites, m’sieu
l’abbé?


L’abbé.—Mais je ne sais pas...


Bob.—Vous trouvez pas, m’sieu l’abbé,
q’ces dames ont toutes l’même estomac?...


L’abbé.—Le même estomac?


Bob.—Oui. Elles se ressemblent pas
du reste, mais pour l’estomac, il est pareil,
y forme une grosse bosse au milieu... pas
loin du menton... Ça doit être gênant, un
estomac débordant comme ça, surtout
quand on mange pas très proprement.
Heureusement q’vous en avez pas un
d’cette forme-là, vous, m’sieu l’abbé, sans
ça vous auriez des jolis rabats!...


L’abbé.—!...


Bob.—C’est gentil, du reste, quand ça
d’vient mince après. Elles ont toutes la
peau blanche, m’sieu l’abbé, mais c’est un
drôle d’blanc... C’est pas comme la peau
d’Lilie, qu’est bien jolie aussi pourtant...
c’est comme un blanc d’sucre, qu’on dirait...
Ah! (Il aspire fortement.) Q’ça sent
bon! Oh! m’sieu l’abbé, la p’tite qui vient
d’passer sent d’un bon! Vous n’sentez
pas? c’est à courir après...


L’abbé, agacé.—Mais non, vous rêvez,
je ne sens rien...


Bob.—Vous n’sentez pas?... mais vous
avez donc l’nez bouché?... c’était d’une
force... q’l’air en est resté imbibé même!


L’abbé.—Imprégné, on dit imprégné.


Bob.—Imprégné!... Qu’est-ce q’vous
pensez qu’elles font, l’reste du temps,
m’sieu l’abbé, les belles p’tites dames des
voitures?...


L’abbé.—Mais... je ne sais pas...


Bob.—Vous savez jamais rien de c’que
j’vous d’mande... C’est pas pour dire,
m’sieu l’abbé, mais là, vrai, vous m’apprenez
pas grand’chose!... Et pourtant
on compte sur vous pour tout ça... Chaque
fois que j’fais une question à p’pa, ou à
grand-père, ou à m’n’oncle Jacques...
«D’mande à m’sieu l’abbé», qu’y m’répondent...
Y a q’m’man, elle m’répond elle-même,
m’man, et elle a raison, car sans ça...
j’vois pas trop c’que j’saurais...


L’abbé.—Il est fâcheux que vous n’apportiez
pas à vous instruire l’empressement
que vous mettez à tout autre chose...


Bob.—Comment! mais c’est pour m’instruire...
c’est pas uniquement pour vous
faire enrager, allez, m’sieu l’abbé! (Silence.)
M’sieu l’abbé, j’voudrais vous faire une...
réflexion... comme vous m’avez permis... à
demi-voix...


L’abbé.—Eh bien?...


Bob.—Ben, c’est que j’trouve que l’bon
Dieu (c’est pas pour l’critiquer, au moins,
m’sieu l’abbé), que l’bon Dieu a été bien
imprudent de n’créer la femme qu’après
coup... comme ça... car enfin, il aurait pu
l’oublier, est-ce pas, en n’la faisant pas en
même temps q’le reste... et ça aurait été
très dommage, car c’est bien c’qu’il a fait
d’plus joli...


L’abbé.—Mon Dieu... sans doute... il
est...


Bob.—Qu’est-ce qui serait arrivé,
m’sieu l’abbé, si l’bon Dieu avait pas
pensé à créer la femme, dites?...


L’abbé, qui pense à autre chose.—Mais
je ne sais pas... le monde aurait fini, probablement...


Bob, étonné.—Fini??... Parc’ qu’y aurait
pas eu d’femmes!... Comment donc ça?...


L’abbé, profondément énervé, louchant sur
son journal.—Il n’aurait pas fini, si Dieu
ne l’avait pas voulu...


Bob.—Et c’est bien probable qu’il aurait
pas fait un travail pareil pour une huitaine
d’jours... Moi, m’sieu l’abbé, j’croyais
q’Dieu avait créé la femme, pas parc’
qu’elle servait à quelqu’ chose, mais seulement
pour empêcher l’homme d’s’ennuyer...
Partout où y a pas d’femmes, on s’embête,
qu’a dit m’n’oncle Jacques... Alors, moi
j’pensais qu’il avait mis ça dans l’paradis,
l’bon Dieu, comme il aurait mis un billard,
des voitures, des cigares, enfin des choses
pour s’amuser, quoi...


L’abbé.—Nous ne connaissons pas les
intentions de Dieu, et...


Bob.—Parbleu! si j’les connaissais, je
n’chercherais pas à d’viner...


L’abbé.—On ne doit point chercher
à deviner...


Bob.—C’est égal, m’sieu l’abbé, on
peut pas dire q’vous m’poussez à m’instruire
toujours... R’gardez, m’sieu l’abbé,
elle est jolie comme tout, cette dame qui
vient, tenez, là, tout près... Eh bien! c’est
la tante d’l’oncle Jacques... Nous l’avons
rencontrée une fois au concours hippique...
Hein! qu’elle est belle, elle a l’air d’une
pêche. Et quel joli estomac! on dirait not’
mappemonde, seulement y a pas les pays
en relief ici, c’est uni... Tiens, voyez-vous,
m’sieu l’abbé, elle me r’connaît, elle me
r’garde... Vous êtes fâché?...


L’abbé, crispé.—Mais non...


Bob.—Vous êtes malade, alors?...


L’abbé.—Mais non, pourquoi?


Bob.—Vous avez piqué un feu!... Ah!
mais là, vous êtes violet, m’sieu l’abbé... Ah!
c’est qu’on a vu des gens mourir comme ça
d’attaques... Pas plus tard qu’hier, Miss lisait
encore ça... Un monsieur qu’était mort
comme ça, subitement... Y paraît que l’soleil
de c’mois-ci est tapant comme tout...
Il a fait couic, l’monsieur, et puis il est
mort... parc’ qu’on n’a pas pu l’saigner
tout d’suite... C’est q’si ça vous prenait,
m’sieu l’abbé, j’saurais pas vous saigner,
moi... j’essaierais bien, mais...


L’abbé, très ennuyé.—C’est bon, c’est
bon.


Bob.—M’sieu l’abbé, pensez-vous q’la
dame qu’est là à pied, avec un p’tit chien,
est très jeune?...


L’abbé.—Mais je ne sais pas...


Bob.—Ah! ça m’aurait étonné si vous
m’aviez pas répondu ça... C’est qu’elle est
drôle, cette dame, elle a une taille toute
mince, et puis la peau fraîche et les ch’veux
tout noirs... mais j’trouve qu’elle a des
vieux yeux... et aux coins d’la bouche
comme des espèces de moustaches qui
s’raient des p’tits plis au lieu d’poils... Vous
voyez pas ça... vous voyez rien, vous,
m’sieu l’abbé. Ça doit pas vous amuser
d’venir ici, si vous voyez rien...


L’abbé.—Oh! non! A partir de demain,
Bob, nous changerons l’heure de la
promenade. Nous sortirons à deux heures
et nous rentrerons à quatre.


Bob.—Ça m’est égal, m’sieu l’abbé,
pourvu q’j’amène Léon...


L’abbé.—Vous l’emmènerez...


Bob, qui croit que le lac est aussi fréquenté
à toute heure.—Et q’je vienne ici?...


L’abbé.—Vous aurez Léon et nous
viendrons ici.



BOB A LA MER





SUR LA PLAGE A L’HEURE DU BAIN


Bob.—Costume de matelot en coutil à étroites raies
blanches et bleues. Col et manchettes bleus. Sifflet
et couteau pendus au cou par une grosse cordelière
bleue et blanche. Immense chapeau matelot. Mollets
couleur «orange de Portugal»; cou et mains idem.


L’abbé.


«Léon», qui s’arrête à chaque pas pour gratter le
sable; il fait des trous, y fourre son nez et souffle
bruyamment.





Bob, tirant l’abbé par sa ceinture pour
l’entraîner vers le bain des dames.—V’nez
donc par ici, m’sieu l’abbé, c’est bien plus
amusant q’là-bas...


L’abbé, résistant énergiquement.—Mais
non, on ne va pas ainsi regarder les... gens
qui se baignent...


Bob.—Quand j’m’arrête à l’autre d’bain,
vous dites rien, c’est qu’ici q’vous voulez
pas... Pourquoi, dites, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Parce que c’est le bain des
dames, et que c’est... c’est inconvenant...


Bob, pensif.—Ah! Pourquoi, dites,
m’sieu l’abbé, q’c’est inconv’nant?...


L’abbé, qui voit qu’il a été trop loin.—Mais
parce que... je dis inconvenant dans
le sens de déplacé... C’est une chose qui
ne se fait pas...


Bob.—Pourquoi... donc, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Mais... parce que c’est indiscret...
cela les gêne...


Bob.—Oh! quant à ça, j’crois pas!...
elles ont pas l’air toujours!... Et puis, pourquoi
q’ça les gênerait donc?... Est-c’q’ça
vous gêne quand on vous r’garde vous
baigner, dites, vous, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Je ne me baigne pas ici, vous
le savez bien, Bob.


Bob.—C’est vrai, ça! Pourquoi q’vous
n’aimez pas l’eau, dites, m’sieu l’abbé?
C’est-y q’vous avez manqué d’vous noyer
quand vous étiez p’tit?


L’abbé.—Comment! je n’aime pas
l’eau? Qui vous fait croire...


Bob.—C’est m’n’oncle Jacques qui l’
dit, même q’c’est fâcheux, qu’y dit encore.
Pourquoi q’c’est fâcheux, dites, m’sieu
l’abbé?


L’abbé, évitant de répondre.—Ne répétez
donc pas toujours ainsi: «Dites, m’sieu
l’abbé.» C’est fatigant au possible...


Bob.—Pas pour vous toujours, q’c’est
fatigant, puisq’ c’est moi q’je l’dis...


L’abbé.—Voulez-vous ne pas raisonner
et vous donner la peine de parler français...


Bob, ayant l’air de ne pas entendre.—C’est
égal, j’demand’rai à m’man si c’est
vrai q’ça la gêne qu’on la r’garde s’baigner...


L’abbé, contrarié.—Il est absolument
inutile de parler de cela à madame votre
mère...


Bob, triomphant.—Ah! bon, très bien!
si faut pas q’j’en parle, alors c’est q’c’est
une craque, q’vous avez fait?


L’abbé.—Comment!... comment!...
une «craque»; qu’est-ce encore que ce
mot?


Bob.—C’est un mot q’j’dis pour êtr’
poli... Croyez-moi, m’sieu l’abbé, n’approfondissons
pas et r’gardons tranquillement...
Si c’est... inconvenant, q’vous dites,
y aura pas q’nous dans tous les cas... car
y a du monde qui r’garde!... des m’sieus
avec des lorgnettes même... C’est encore
bien plus indiscret, hein, avec des lorgnettes?


L’abbé, cédant.—Eh bien! regardez ce
que vous voudrez...


Bob.—C’que j’voudrai. Mais c’est tout
q’j’veux voir!... Vous en avez pas une,
dites, m’sieu l’abbé, d’lorgnette?


L’abbé, impatienté.—Non.


Bob.—C’est pas la peine d’me répondre
comme ça... J’avais vu un machin noir
dans vot’ chambre, q’je croyais q’c’était ça,
dans une espèce d’étui...


L’abbé, tirant son bréviaire de sa poche
et s’asseyant adossé à un tas de sable.—Quand
vous en aurez assez, vous le direz.


Bob.—Oh! vous avez l’temps d’faire
vot’ p’tite installation, allez, m’sieu l’abbé.




Il se couche sur le ventre près de l’abbé, et commence
une partie avec Léon, allongé en sphinx en
face de lui.—Un silence prolongé.





Bob.—Vous allez pas m’parler plus
q’ça, m’sieu l’abbé, dites?


L’abbé.—Je n’ai rien à vous dire, mais
si vous avez quelque renseignement, quelque
explication à me demander, je suis
prêt à vous répondre. (Il reprend sa lecture.)




Bob continue à jouer avec Léon, la partie devient
plus agitée. Léon court en rond, décrivant de grands
cercles autour de l’abbé. Peu à peu les cercles se
resserrent; il passe sur le haut du tas de sable qui
manque sous lui, en s’effondrant dans le cou de l’abbé.





L’abbé, se secouant.—C’est assommant!
il est impossible d’être tranquille
un instant avec ce maudit chien.


Bob.—C’est pas d’sa faute, m’sieu
l’abbé, c’est d’la mienne, c’est moi que
j’l’ai excité.


L’abbé, levant les yeux au ciel.—Quel
français, Seigneur! (Il tire un journal de sa
poche.)


Bob.—Ben, vous avez toujours pas été
long à l’dire, vot’ bréviaire?


L’abbé.—Je ne l’ai pas dit! Il n’y a
pas moyen de se livrer à une lecture sérieuse
lorsque vous êtes là.


Bob, goguenard.—C’que j’vous ai...
forcé à lire d’journaux d’cette façon-là,
c’t’effrayant, pas vrai, m’sieu l’abbé?




L’abbé ne répond pas et se plonge de nouveau dans
sa lecture.—Un temps.





Bob.—M’sieu l’abbé, j’voudrais vous
d’mander quelqu’ chose.


L’abbé.—Quoi?


Bob.—Ben, un renseignement... une
explication, puisq’ c’est à ça q’vous répondrez,
q’vous avez dit...


L’abbé.—Je vous écoute.


Bob.—Ben, y a donc des espèces d’femmes
en quantité, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Comment! des espèces?


Bob.—Oui. C’est-y qu’y a des espèces
d’femmes comme y a des espèces d’chiens,
d’chevaux, d’oiseaux? Vous comprenez
donc pas c’que j’veux dire?


L’abbé.—Non.


Bob.—Enfin, r’gardez-les bien, mais
là, bien... pas en l’air... y en a pas deux
d’pareilles...


L’abbé, embarrassé.—Cela tient... à...
c’est l’effet du costume...


Bob.—Contraire! l’costume d’vrait les
faire s’ressembler; moi j’crois pas q’c’est
à ça q’ça tient...


L’abbé, distraitement.—Ah!


Bob.—Ça tient à la forme!


L’abbé, rappelé à la réalité.—C’est possible,
mais vous n’avez pas à vous occuper
de cela.


Bob.—Pourquoi, dites, m’sieu l’abbé,
q’j’ai pas à m’occuper d’ça?...


L’abbé, sentencieusement.—Parce qu’il
n’y a dans ce sujet d’études rien qui puisse
vous intéresser.


Bob.—Et si j’trouve q’si, moi? Vous
m’dites toujours q’la variété d’un sujet
l’rend intéressant... Ben, j’en connais pas
beaucoup qui soient si tellement variés
q’c’lui-là, d’sujet...


L’abbé, reprenant son journal.—Eh
bien! amusez-vous comme bon vous semble;
je ne vous en empêche pas.


Bob.—Non, mais vous voulez pas m’
donner votre avis... C’est pas drôle, allez,
d’êtr’ toujours attelé avec quelqu’un qui
veut pas causer...




Silence.





Bob.—M’sieu l’abbé, j’vous en prie,
r’gardez cette grosse dame... Oh! là là!!
Oh! elle se baisse pour renouer son espadrille,
on dirait l’derrière d’un éléphant!
Vous trouvez pas?


L’abbé, furieux.—Bob!


Bob.—Ben quoi? un éléphant vu par
derrière, que j’dis... y a du mal?... C’t’égal,
si c’tait moi que j’s’rais bâti comme ça,
j’m’arrêterais pas d’vant tout l’monde
pour rattacher mes cordons... j’frais ça
dans l’eau!...


L’abbé.—Il ne faut jamais se moquer
des gens que Dieu n’a pas favorisés; on ne
sait pas si l’on n’a pas aussi des ridicules
pires que ceux desquels on rit...


Bob.—Oh! pires! j’sais bien q’je suis pas
gros comme ça!... Et vous-même, m’sieu
l’abbé... vous avez certainement pas une
jolie tournure, mais enfin y a encore une
différence avec la dame... Heureusement...
car autrement j’sortirais pas avec vous...




Silence.





Bob, pinçant vivement l’abbé.—Oh!!!


L’abbé, sautant en l’air.—Qu’est-ce
encore?


Bob, avec admiration.—Dieu! est-elle
belle!


L’abbé.—Qui?


Bob.—Cette dame qu’a l’costume
blanc!... là... vous voyez pas?... tout
près?... (L’abbé aperçoit la dame et baisse
rapidement les yeux sur son journal.) Comment!
vous n’la trouvez pas jolie? Ses
ch’veux c’est comme d’l’or qui coulerait!...
Et sa peau donc?... R’gardez l’haut d’ses
bras, m’sieu l’abbé, c’est-y blanc, hein?
Et aux épaules c’est tout large... puis après
c’est tout mince... et puis ça r’devient gros...
Pourquoi, dites, m’sieu l’abbé, q’ça r’devient
gros tout d’suite?... J’suis pas comme ça,
moi?


L’abbé.—...


Bob.—En haut les bosses sont par devant,
en bas c’est par derrière, c’est pas
régulier. (Il regarde le dos de l’abbé.) Ainsi,
vous, m’sieu l’abbé, vous avez l’dos rond...
les bosses sont par derrière, en haut aussi...
C’est-y vous ou la dame q’êtes bien construit?...


L’abbé.—...


Bob.—Il est donc bien amusant, vot’
journal, q’vous aimez mieux l’lire q’de
r’garder les jolies choses qu’on voit? Son
costume aussi m’plaît... J’dirai à m’man
pourquoi elle en a pas un blanc, c’est bien
plus mieux q’son bleu et même q’son
rouge... et puis les p’tits sabots en argent
sont rudement gentils... l’chapeau en paille
à fleurs naturelles aussi!... j’veux q’m’man
en ait des comme ça, d’chapeaux et d’sabots!...
Est-ce pas, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Je doute que madame votre
mère consente à s’habiller de la sorte...


Bob.—Pourquoi, dites, m’sieu l’abbé,
qu’elle voudrait pas?... Ah! elle sait pas
nager, la jolie dame... On la traîne sur
l’dos... Y a q’sa figure qui sort d’l’eau, et
puis deux p’tites choses qu’on dirait des têtes
d’pains d’sucre? Voyez-vous, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Oui, oui, c’est bon.


Bob.—Ça vous intéresse décidément
pas... Ah! on la r’tourne sur l’ventre!...
d’ce côté-ci, y reste bien plus d’choses
hors d’l’eau; moi, y m’semble q’si j’étais
l’baigneur, j’aimerais mieux traîner celle-là
q’la grosse... Pas vous, dites, m’sieu l’abbé?...


L’abbé.—Évidemment. Celle-ci doit
être beaucoup moins lourde.


Bob.—Et puis c’est pas seulement pour
cette raison-là...


L’abbé, interrompant.—Cette raison-là?


Bob.—C’est parc’ q’avec la dame blanche
on a quelqu’ chose d’gentil sous l’nez,
au moins... (Bousculant l’abbé.) Elle sort!
Mais r’gardez donc vite, la v’là qui sort...
Tiens!... elle est d’venue rose!... On dirait
comme si elle serait toute nue?...


L’abbé.—Mais, c’est désespérant, vous
parlez de plus en plus mal, vous mettez
après «si» des conditionnels... Où avez-vous
vu que cela se faisait?...


Bob.—Oh! j’l’ai vu nulle part, m’sieu
l’abbé...


L’abbé.—Eh bien! alors?...


Bob.—C’est instinctif... probablement.
C’est drôle qu’elle ait l’air toute nue, la
dame... Ah ben, m’sieu l’abbé, j’vous promets
q’les autr’ font pas comme vous toujours...
j’vous réponds qu’y r’gardent, allez,
les autres, et qu’y ont bien raison... j’trouve
ça bien plus joli q’des statues, moi. Pas
vous, dites?... Ah! en v’là une maigre...
j’aime pas, moi, qu’on soit maigre... et les
Orientaux sont d’mon avis...


L’abbé.—Que chantez-vous là? A quel
propos les Orientaux?...


Bob.—Parc’ que j’ai lu dans un livre
qu’y aimaient les grosses femmes... dans
un livre très bien que j’l’ai lu...


L’abbé, inquiet.—Quel livre?


Bob.—Un livre... d’voyage...


L’abbé.—Mais le titre de ce livre?


Bob.—Au sérail, qu’y s’appelle.


L’abbé.—Et où avez-vous pris ce livre?


Bob.—J’l’ai pas pris... j’l’ai trouvé...
sur la table de m’n’oncle Jacques...


L’abbé.—On vous a défendu cent fois
d’ouvrir un livre sans qu’on sache si vous
devez le lire...


Bob.—C’était justement pour savoir si
j’pouvais l’lire q’j’ai r’gardé d’dans... Aimez-vous,
m’sieu l’abbé, les costumes
d’bain où q’le pantalon est très court? moi,
j’trouve q’plus qu’il est court, plus q’c’est
joli... A moitié d’la cuisse, c’est assez...
Plus, c’est trop, et quant à c’qui est des
manches, n’en faut pas du tout...


L’abbé.—Vous dites des bêtises.


Bob.—Mais non, les manches, les pantalons...
c’est bon qu’à gêner l’œil... v’là
tout! C’est drôle... la dame maigre... elle a
des mains et des pieds tout gros...


L’abbé, pour dire quelque chose.—On
les a comme on peut...


Bob.—Ah! m’sieu l’abbé, c’est pas
pour vous q’j’ai dit ça... D’ailleurs, c’est
vrai q’vous avez des grosses mains, mais
c’est pas à c’point-là... T’nez, la v’là qui
r’sort! elle s’est pas baignée longtemps!...
Quelle tournure cocasse!... On dirait un
couteau... A propos d’couteau, quand donc
qu’on m’en donnera un?


L’abbé.—Mais vous en avez un...


Bob, regardant dédaigneusement le couteau
qui est pendu à son cou avec le sifflet.—Oh!
c’est pas un bon! Moi, j’serais
content q’si j’en avais un affilé; un couteau
avec quoi que j’pourrais vraiment
m’couper... sans ça y a pas d’plaisir
(Silence.) M’sieu l’abbé?


L’abbé.—Que voulez-vous?


Bob, regardant un groupe de femmes qui
s’apprêtent à entrer dans l’eau.—X’pliquez-moi
un peu, vous qu’êtes un savant,
pourquoi q’Dieu fait d’s’horreurs comme
ça... au lieu d’faire tout des femmes comme
la blanche... Ça lui coûterait pas plus... pas
vrai?...


L’abbé.—Mais...


Bob, lui coupant la parole.—On dit toujours
q’Dieu créa l’homme et la femme à
son image... Lequel des deux qu’est à son
image?... C’est-y vous, ou la femme blanche?...


L’abbé.—Tout est confusion dans votre
tête: Dieu créa le «premier» homme et la
«première» femme, mais depuis cela...


Bob, interrompant.—C’est plus lui??...
Qui q’c’est donc, alors?


L’abbé, cherchant un biais.—Vous n’allez
pas, à votre âge, vous occuper des questions
les plus sérieuses...


Bob.—Et plus tard, est-ce que j’m’en
occuperai, d’ces questions... sérieuses?...


L’abbé.—Cela dépendra... si vous y
prenez un intérêt... un plaisir quelconque...


Bob.—J’suis sûr qu’oui, q’j’y prendrai
un intérêt. D’abord y m’semble q’si tout
l’monde y prenait pas un plaisir quelconque...
l’monde finirait, est-ce pas, m’sieu
l’abbé?


L’abbé, de plus en plus gêné.—Mais...
certainement... je...


Bob.—Vous avez pas l’air très ferré là-d’sus...
Vous vous en occupez-t’y, vous,
d’ces questions, dites, m’sieu l’abbé?...


L’abbé.—Mais... de quelles questions?...


Bob.—Ben, d’questions d’création...
Comment! vous savez même pas d’quoi
q’nous causons?


L’abbé, énervé.—C’est qu’il est agaçant
de ne pouvoir être tranquille une minute.


Bob.—Puisque vous d’vez m’instruire...
Y m’semble q’c’est pourtant instructif,
c’que je vous demande là, important
même...


L’abbé.—Mais quoi, sapristi?


Bob.—Oh! m’sieu l’abbé, si vous jurez,
à c’t’heure, ça s’ra complet... J’vais m’expliquer...
Nous avons causé d’la création...
Vous m’avez dit q’Dieu avait seulement
créé «l’premier» homme et «la première»
femme, mais q’depuis c’temps-là, c’était
plus lui qui s’en chargeait; ben, j’demande
qui q’c’est; c’est pas difficile à comprendre
pourtant? R’gardez, m’sieu l’abbé, cette
grande dame brune qu’a un costume en
tricot d’soie rouge feu!... Elle est chic,
hein?


L’abbé, heureux de changer de conversation.—Extrêmement
chic.


Bob, stupéfait.—Ah! vous êtes donc
capable d’admirer aussi, m’sieu l’abbé...
d’vous intéresser?


L’abbé.—Mais...


Bob.—C’est q’je croyais pas, parc’
qu’une fois q’je vous racontais d’la danseuse,
m’n’oncle Jacques m’a dit: «Laisse
donc l’abbé en repos; tu l’embêtes avec ta
danseuse. Comment veux-tu qu’y s’intéresse
à ces choses-là?»


L’abbé.—Monsieur votre oncle avait
parfaitement raison de juger que je ne devais
pas m’occuper de ces futilités...


Bob, scandalisé.—C’est pas des futilités!
J’suis bien sûr que m’n’oncle Jacques
trouve pas non plus q’c’en est, des
futilités...


L’abbé, se levant.—Il est l’heure de rentrer
pour le déjeuner.


Bob.—J’ai faim, moi; ça m’amuse,
l’bain des dames, et tout c’qui m’amuse,
m’donne faim... Ça vous donne pas d’l’appétit,
à vous, m’sieu l’abbé, l’bain des
dames?


L’abbé.—Pas le moins du monde.


Bob.—Pourquoi, dites, m’sieu l’abbé?...



BOB
 AU JARDIN D’ACCLIMATATION





Bob et l’abbé descendent de voiture à l’entrée du Jardin
d’acclimatation.


Bob.—Costume de matelot en grosse serge bleue.
Col très ouvert. Tricot rayé bleu et blanc. Mollets
nus. Chaussettes bleues.


L’abbé.


«Léon», tenu en laisse par Bob.





Bob, regardant le cocher qui part au trot.—Où
va-t-y donc, m’sieu l’abbé, l’cocher?
Vous avez donc pas donné les ordres?


L’abbé.—Ne vous inquiétez pas de cela.


Bob.—Que si, que j’m’en inquiète!...
Comment! on nous attend pas?


L’abbé.—Non. Lorsque vous êtes au
Jardin d’acclimatation, on ne peut pas vous
en faire sortir; il est inutile de priver tout
ce temps madame votre mère du coupé.


Bob.—Ah! pour r’venir, nous prendrons
un fiacre, alors?


L’abbé.—Du tout; nous reviendrons à
pied.


Bob, indigné.—A pied!! A pied du Jardin
d’acclimatation à la rue du Cirque!
Ah! jamais d’la vie, par exemple!


L’abbé.—Vous ferez ce que je vous
dirai de faire.


Bob.—A pied! quand nous aurons
déjà été avant sur mes pauvres jambes!
T’nez, m’sieu l’abbé, n’finassons pas...
Avouez-moi tout d’suite q’c’est encore un
nouveau système d’traitement q’vous avez
inventé pour vos maladies et q’vous voulez
m’imposer... à moi q’je m’porte bien...


L’abbé.—Bob...


Bob.—C’est d’l’égoïsme, ça aussi!...
que j’n’ai pas besoin d’me droguer, moi,
et d’faire des pareilles courses!...


L’abbé.—Si vous répondez encore un
mot... un seul... je vous emmène sans vous
montrer les Fuégiens.


Bob.—Bien, m’sieu l’abbé. (A Léon.)
Viens, mon pauv’ Léon... On n’nous aime
pas... on nous victimise...


L’abbé, haussant les épaules.—«Victimise!»


Bob.—Je m’comprends, c’est tout c’qui
m’faut... Léon aussi m’comprend... Est-ce
pas, Léon? Mon pauvre ami! tu m’aimes,
toi... c’est pas toi q’tu m’frais souffrir en
m’imposant des courses trop longues, q’ça
m’est très mauvais... parc’ que ça t’serait
bon!... Mais t’es pas une personne raisonnable,
toi... tu sais pas faire du mal aux
autres pour t’en faire du bien, tu...


L’abbé, énervé.—Avez-vous fini?


Bob.—J’expliquais à Léon les bienfaits
d’l’éducation, m’sieu l’abbé; mais du moment
q’ça vous vexe... et c’est visible q’ça
vous vexe, n’en parlons plus.


L’abbé.—Vous avez depuis quelque
temps pris une manière de raisonner quand
même, en ayant l’air de parler à votre chien,
qui est très déplacée; votre conduite me fait
beaucoup de peine, Bob, et, si vous continuez,
je me verrai forcé de vous quitter.


Bob.—Oh! m’sieu l’abbé, vous n’voudriez pas?
c’est pas sérieux?


L’abbé.—C’est tout ce qu’il y a de plus
sérieux, au contraire.


Bob, les larmes aux yeux.—Oh! non,
m’sieu l’abbé, dites-moi q’non! J’vous
aime bien, allez, m’sieu l’abbé, tout d’
même que j’suis méchant... J’s’rais désolé
de n’plus vous voir, quoiq’ vous soyez souvent
bien nice avec moi...


L’abbé.—Encore!


Bob.—Pardon, m’sieu l’abbé, ça m’a
échappé... J’vous aime beaucoup... et vous
aussi, vous m’aimez... au fond... C’est pas
une manière d’aimer agréable, faut êtr’
juste, mais enfin, si c’est la vôtre, d’manière,
y a rien à dire!... Avouez q’vous auriez du
chagrin de n’plus voir vot’ vieux Bob...
Allons, avouez q’ça vous manquerait. (Il
se suspend à l’abbé et essaye d’arriver à
l’embrasser en s’accrochant à sa ceinture et
à son rabat.)


L’abbé, attendri, se rajustant.—C’est
bon, c’est bon... vous êtes insupportable;
c’est fâcheux, car vous avez une charmante
nature, Bob, et il faudrait peu de
chose pour...


Bob, modeste.—Oh! m’sieu l’abbé, charmante
nature est p’t-être beaucoup dire,
mais enfin... (S’arrêtant.) Ah! les v’là!!!


L’abbé.—Qui?


Bob.—Ben, les sauvages, m’sieu l’abbé!
Vous voyez pas, ces machins bruns qu’on
aperçoit là-bas... couchés par terre. Ah!
mais! y sont tout nus!...


L’abbé, assujettissant ses lunettes.—Tout
nus!... Êtes-vous sûr de cela? Il me semble
au contraire que j’en vois un vêtu de noir,
avec un bonnet bleu...


Bob.—Mais c’est pas ça! C’lui-là, c’est
l’précepteur...


L’abbé.—Comment! le précepteur?


Bob.—Enfin, oui... c’lui qu’est chargé
d’les diriger... car y ont pas l’air très intelligent,
m’sieu l’abbé. Vous trouvez pas, dites?


L’abbé.—Mon Dieu... il est assez difficile
de juger cela. A cette distance...


Bob, vexé.—Allons tout près, alors...


L’abbé.—C’est que, plus près, il y a
tellement de monde...




L’abbé et Bob cherchent à se faufiler le long du
grillage, à l’endroit le plus rapproché des Fuégiens.
Bob tire sans pitié sur la laisse de Léon, qui pousse
des cris horribles. Tout le monde se retourne.





L’abbé.—Mais faites donc attention,
Bob; vous étranglez Léon.


Un individu habillé en monsieur,
s’adressant à l’abbé.—C’est pour injurier
le président que vous donnez son nom à
votre chien. C’est du propre. (L’abbé ne
répond pas.) Comme c’est malin, d’appeler
son chien comme le président!... Sale
moutard, va!


Bob, exaspéré.—Ah! mais vous m’embêtez,
à la fin!!! J’appelle mon chien
comme ça m’plaît, et ça n’regarde personne,
entendez-vous, l’homme?


Un ouvrier en blouse.—Bravo, l’moutard!
Il est gentil tout plein, c’petit-là! A
la bonne heure! ça a du sang, au moins.


Bob, à l’abbé.—Pourquoi c’t’imbécile-là
a-t-y dit q’j’appelais mon chien comme
l’président? J’croyais q’c’était Jules, moi,
l’président...


L’abbé.—C’est le président de la
Chambre qui se nomme...


L’homme en blouse.—Et c’est l’seul
qui compte pour les gens comme monsieur
(il montre l’autre homme), parce que tous
ces gens-là, c’est des domestiques à son
service!...




Une violente discussion s’engage entre les deux individus
qui s’écartent du grillage; Bob et l’abbé en profitent
pour se glisser à leurs places.





Bob.—Ah! j’vois très bien maintenant,
m’sieu l’abbé, et vous?


L’abbé.—Moi aussi.


Bob.—C’est-y drôle, m’sieu l’abbé...
qu’on les laisse tout nus comme ça!...


L’abbé, voulant fournir une explication.—Ils
y sont habitués ils préfèrent cela, et...


Bob.—Mais... Enfin, m’sieu l’abbé, vous
préféreriez rester tout nu comme ça, une
supposition?... et puis vous aimeriez à vous
promener avec rien qu’une peau d’mouton?...
Est-ce q’vous pourriez?


L’abbé.—Comment?


Bob.—Est-ce qu’on vous mettrait pas
au violon, que j’demande, si vous vous
promèneriez dans c’costume-là au Jardin
d’acclimatation, ou ailleurs?...


L’abbé.—Moi, ce n’est pas la même
chose...


Bob.—Pourquoi? V’là précisément ce
que j’veux q’vous m’expliquiez.


L’abbé.—On ne dit pas «je veux».


Bob.—C’est toujours quand vous n’pouvez
pas, q’vous dites qu’y faut pas vouloir.


L’abbé.—Encore une réponse malhonnête.


Bob.—M’sieu l’abbé, j’l’ai pas fait par
exprès.


L’abbé.—On ne dit pas faire «par exprès»,
on dit «faire exprès»...


Bob.—Oui, m’sieu l’abbé! Ben, pourquoi
n’pouvez-vous pas, aussi bien q’les
Fuégiens, vous montrer dans c’costume-là?


L’abbé.—Parce que cette liberté n’existe
pas dans les pays civilisés.


Bob, pensif.—Ah!... (Silence.) M’sieu
l’abbé, c’est une femme, celle-là, dites?


L’abbé.—Oui... je crois...


Bob.—Vous êtes pas sûr? (On rit.)


L’abbé, vexé.—Mais si.


Bob.—Ben, alors, j’voudrais vous d’mander
quelqu’ chose.


L’abbé, qui se méfie.—Demandez ce
que vous voudrez; mais parlez moins haut,
il est inutile de crier...


Bob.—Ben, m’sieu l’abbé, x’pliquez-moi
un peu comment q’ça s’fait que d’puis
dix minutes vous la quittez pas d’l’œil,
tandis qu’à Dieppe vous vouliez pas les
r’garder, les femmes, et elles étaient habillées
encore!! C’est-y parce qu’elle est
pas civilisée?...


L’abbé.—C’est parce que la vue de ces
peuplades inconnues est pour moi une
révélation intéressante de...


Bob.—Oh! pour moi aussi q’c’en est
une d’révélation, quant à ça!! Jamais,
jamais, jamais d’la vie q’j’avais vu les...
choses que j’vois dans c’moment-ci... J’ai
bien vu ça sur des statues, c’était à peu près
comme ça... mais bien moins long... et y
m’semble q’c’était plus joli... Après ça
c’est p’t-être seulement la couleur q’est différente...
et encore non, j’ai vu des statues
d’femmes en terre cuite, qu’étaient absolument
d’cette couleur-là; et elles avaient
pas ces choses-là... J’ai jamais vu encore
d’poitrine comme ça; et vous, m’sieu
l’abbé?


L’abbé.—...


Bob, rêveur.—Est-ce q’vous croyez,
m’sieu l’abbé, q’les jolies dames en costume
d’bain étaient comme ça en d’sous? Oh!
ça s’rait dommage!


L’abbé.—...


Bob.—Après ça p’t-être que quand c’est
blanc... ou rose... c’est gentil?... Oh! les
enfants, m’sieu l’abbé, r’gardez donc leur
ventre! Oh! c’est-y drôle?...


L’abbé.—C’est parce qu’ils mangent
beaucoup de viande mal cuite et qu’ils
digèrent mal...


Bob.—Enfin, m’sieu l’abbé, vous mangez
beaucoup et vous dites toujours q’vous
digérez mal; ben, vous avez c’pendant pas
un p’tit ventre pointu comme ça... pas
autant du moins. (Il recule pour regarder
l’abbé de profil. Les voisins rient.)


L’abbé.—Bob, je vous ai déjà prié de
parler bas; vous faites à tue-tête les réflexions
les plus saugrenues.


Bob.—Ça m’fait un drôle d’effet d’voir
ces gens-là pas habillés, accroupis, avec
leurs peaux de moutons enfin, m’sieu
l’abbé, ça m’parle à l’imagination, j’trouve
q’c’est poétique... Y m’semble voir Adam
et Ève dans l’paradis terrestre; justement
y sont au milieu des animaux: v’là une
tortue et des p’tites autruches; en face, y
a des vaches et des chèvres... Seulement
c’est Adam et Ève après qu’y ont goûté la
pomme!


L’abbé, inquiet.—Pourquoi?


Bob.—A cause des peaux d’bêtes... Si
c’était avant, y auraient pas même ça...
Est-ce qu’on était heureux, m’sieu l’abbé,
dans l’paradis terrestre, q’vous pensez?


L’abbé.—Adam et Ève goûtaient un
bonheur si calme et si tranquille que...


Bob.—Justement! C’est q’ça d’vait
être si calme et si tranquille que p’t-être
q’ça leur aura paru embêtant à la longue...
Vous croyez pas, dites, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—N’essayez donc pas de raisonner
sur des choses que vous ne pouvez pas
comprendre.


Bob.—Que si donc, que j’comprends!
L’arbre de science, la pomme et tout ça,
c’est une trompe...


L’abbé, ahuri.—Une trompe?


Bob.—Une frime, une figure, une
allégorie, enfin c’que vous voudrez... J’suppose
qu’à c’moment-là, Eve, qu’était un
peu désœuvrée et q’ça n’amusait plus d’contempler
l’bon Dieu, les anges, Adam, les
bêtes, les étoiles et les fleurs, a tout simplement
inventé les péchés capitaux...


L’abbé.—Vous divaguez, Bob.


Bob.—En quoi que j’divague? Vous savez
bien q’c’est exact c’que j’vous dis
là... exact autant qu’une chose peut l’être
au bout d’si longtemps... Mais c’est égal,
Dieu n’était pas patient tout d’même, pour
les avoir flanqués comme ça à la porte,
sans avertissement, du premier coup...


L’abbé.—Comment, sans avertissement!
Dieu, au contraire, fut extraordinairement
clément en leur laissant le temps
de se repentir, au lieu de les anéantir à
l’instant...


Bob.—Oh! m’sieu l’abbé, les anéantir!...
Ça aurait vraiment pas été la peine
d’les créer pour si peu de temps... J’trouve
qu’il a bien raison, l’bon Dieu, mais enfin
il a des punitions radicales. Ainsi, l’déluge,
par exemple! Ben, c’est très raide, l’déluge...
Car enfin, dans tout ça, y avait
certainement des braves gens; vous pensez
pas, dites, m’sieu l’abbé, qu’y en avait,
des braves gens?


L’abbé.—Si. Il y avait Noé et sa famille,
aussi furent-ils épargnés par la colère
de Dieu...


Bob.—Ça, c’est vrai! Oh! notez bien,
m’sieu l’abbé, que j’critique pas c’que fait
l’bon Dieu, et q’j’ai très confiance en sa
justice; à preuve, c’est q’vous m’menacez
toujours d’lui, et qu’y m’punit jamais, et
que j’l’aime, vrai de vrai, quand ça serait
qu’à cause des choses q’vous lui mettez
sur l’dos...


L’abbé, atterré.—Moi?


Bob.—Eh oui: «Bob, Dieu vous punira!
Bob, craignez la colère de Dieu!»
Moi qui suis un pauv’ moutard, pas méchant,
qu’est-ce q’vous voulez que l’bon
Dieu m’fasse pour m’comparer à des gens
qu’avaient fait des horreurs... comme Sodome
et Gomorrhe?...


L’abbé.—Des horreurs? Qu’en savez-vous?


Bob.—J’en sais rien, puisq’ vous avez
collé les pages; mais c’est justement parc’
q’vous les avez collées q’je l’suppose...


L’abbé, voulant changer la conversation.—Pour
en revenir à Noé...


Bob, chantant:



          
           

L’homme devenait très méchant,

Et Dieu était très mécontent:

  «Un bon déluge, dit-il.

  Et puis qu’on en finisse!

—Pardon..., fit observer quelqu’un,

Noé n’a pas démérité.

—Si c’est vrai, dit le bon Dieu,

  Eh bien! qu’on l’avertisse.»





 

L’abbé, écoutant avec intérêt.—C’est
très beau ce que vous chantez là, Bob; très
beau.


Bob.—Est-ce pas, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—On n’est pas habitué à vous
entendre chanter des choses de ce genre,
toujours vous fredonnez des refrains insignifiants...
Où avez-vous entendu cela?


Bob, goguenard.—Hein! q’c’est beau!
C’est un oratorio.


L’abbé, enchanté.—Ah! Eh bien! vous
m’avouerez que c’est aussi joli à chanter
que vos bêtes de chansons: Pst! pst! ou
Il s’appelle Ru, il s’appelle Pin, il s’appelle
Rupin tout court! ou Il demeure rue Po, il
demeure rue Pin! etc., etc.


Bob, riant.—Oh! q’c’est drôle, m’sieu
l’abbé, d’vous entendre dire ça!...


L’abbé.—C’est pour vous faire comprendre
la différence qui existe entre tous
ces refrains ineptes et cette admirable
musique sacrée.


Bob, continuant:



          
           

Un bon averti en vaut deux,

  Et Noé sans rien dire

  Construisit une arche

  Qu’il remplit d’animaux

Par couple de chaque espèce.





 

L’abbé.—Je ne vois pas avec quoi rime
«espèce»... mais c’est égal, vous ne m’aviez
jamais chanté cet oratorio, Bob...


Bob.—J’le sais que d’puis l’jour où j’ai
traversé Paris avec p’pa en rev’nant d’la
mer!... Même qu’y a eu une bataille pendant
qu’on l’chantait, q’papa voulait m’emmener...


L’abbé.—La persécution religieuse...


Bob.—Mais non! Vous comprenez pas,
m’sieu l’abbé, c’est un oratorio pour rire...


L’abbé.—Pour rire?


Bob.—Mais oui. Puisq’ c’est des belles
p’tites demoiselles décolletées qui chantent
ça au milieu d’un rond d’glaces en faisant
des cris d’animaux... Vous voulez pas q’ça
soit pour d’bon, ben sûr?...


L’abbé, stupéfait.—Comment! c’est au
théâtre?...


Bob, agacé.—Mais non. Puisq’ j’vous
dis q’c’est au restaurant où q’papa m’a
mené dîner... même qu’on s’a battu...


L’abbé.—«On s’est battu...»


Bob.—Même qu’on s’est battu parc’
qu’y a une dame qu’a jeté une boulette
d’mie d’pain sur quelqu’un; alors l’monsieur
qu’a reçu la boulette s’est fâché;
l’monsieur d’la dame a répondu...


L’abbé.—C’est bon, c’est bon...


Bob.—Allons, v’là q’vous l’admirez
plus, mon oratorio, parc’ que c’est pas
c’que vous pensiez... C’que c’est q’les
idées fausses, tout d’même!


L’abbé.—Bob, il est ridicule de parler
comme vous le faites, entendez-vous?


Bob.—Oui, m’sieu l’abbé.


L’abbé.—Voulez-vous encore voir quelque
chose ici? Avez-vous assez regardé ces
sauvages?


Bob.—J’f’rai c’que vous voudrez, m’sieu
l’abbé. J’suis décidé à être gentil.


L’abbé.—Si vous vouliez, cela vous serait
si facile! Voulez-vous goûter?


Bob, étonné.—Oh! mais, m’sieu l’abbé,
qu’est-ce q’vous avez? Vous êtes bien plus
gâteux qu’à l’ordinaire...


L’abbé.—Vous dites?


Bob.—J’dis qu’aujourd’hui vous êtes
gâteux comme tout... J’vous aime bien
comme ça! vous faites tout c’que j’veux,
ça n’est pas naturel...


L’abbé, comprenant.—Ah! vous voulez
dire que je vous gâte; on ne s’exprime
pas comme vous venez de le faire; le mot
«gâteux» ne s’emploie pas dans ce sens.


Bob.—Alors nous rentrons?


L’abbé.—Nous allons prendre un fiacre.
J’aurais un renseignement à chercher à la
bibliothèque... Oh! je n’en ai pas pour
cinq minutes.


Bob.—V’lan! ça y est! une séance à la
bibliothèque! J’pensais bien qu’y avait
quelqu’ chose comme ça! Allons-y, mais
vous m’donnerez un livre pendant la recherche...


L’abbé.—Que voulez-vous lire?


Bob.—Ben, j’voudrais un livre qui explique
la conformation des différents peuples,
parc’ que, voyez-vous, m’sieu l’abbé,
y a des choses que j’comprends pas très
bien...



BOB S’AMUSE





Pendant la récréation.


Bob, Fred, l’abbé.


Bob est occupé à raconter une histoire terrifiante à
son frère qui est verdâtre.





Bob.—«On entendit un grand cri...»


Fred, protestant.—Non... j’t’en prie...
ça me fait peur...


Bob.—Puisque tu as voulu une histoire...
Ben, j’te la raconte...


Fred.—Une histoire gaie, que j’t’ai
demandée... pas une épouvantante; j’les
aime pas, tu sais bien?


Bob.—Tant pis! puisqu’ j’ai commencé
une épouvantante, j’la finirai...


Fred.—Non... (Se bouchant les oreilles.)
J’écouterai pas...


Bob, hurlant.—«On entendit un grand
cri...»


L’abbé, qui écrit, lève le nez.—Voulez-vous
ne pas crier ainsi, Bob? (A Fred.)
Qu’avez-vous donc?... Vous êtes tout
pâle?...


Fred, s’élançant près de l’abbé.—M’sieu
l’abbé, c’est Bob qui me fait peur pour s’amuser...


Bob, méprisant.—Mouchard!


L’abbé.—Bob, sortez!... Allez jouer
dans votre chambre!...


Bob, radieux.—C’est moi que j’suis
content! (Il se précipite vers la porte.)


L’abbé, se ravisant.—Restez! (La
figure de Bob s’assombrit.) C’est, au contraire,
votre frère qui ira jouer chez lui,
et vous resterez ici avec moi... Venez vous
asseoir. (Fred se lève tout joyeux. Bob ne
bouge pas.) Eh bien! qu’attendez-vous?


Bob.—Que vous changiez d’avis, donc!
Vous avez encore changé q’deux fois...


L’abbé.—Bob... Vous êtes un insolent!


Bob, à Fred qui ramasse ses livres et ses
soldats de plomb.—T’entendras la fin
malgré toi, va!... (Lui criant dans l’oreille.)
«Et sur le mur, on vit apparaître une main
blanche, blanche.» (Le poursuivant jusqu’à
sa porte.) «C’était celle de l’homme noir!...»
(Fred parvient à s’échapper.)


L’abbé.—Vous êtes vraiment méchant,
Bob!


Bob, jouant la candeur.—Moi?


L’abbé.—Vous vous amusez à effrayer
cet enfant.


Bob.—Faut l’aguerrir...




L’abbé hausse les épaules et se remet à écrire.





Bob.—M’sieu l’abbé!


L’abbé, agacé.—Qu’est-ce encore?


Bob.—M’sieu l’abbé, c’est pour vous
adresser une question...


L’abbé.—Je n’ai pas le temps de vous
écouter en ce moment. Si c’est une question
utile, j’y répondrai tout à l’heure, en
classe; sinon, vous attendrez la récréation
du soir...


Bob.—Alors, j’peux pas vous parler?


L’abbé.—Vous me parlerez si vous avez
quelque chose d’important à me dire...


Bob.—Quoi que j’vas faire?


L’abbé.—Il est navrant de vous entendre
parler de la sorte!... Ce que vous
ferez... vous jouerez... Vous vous amuserez
tranquillement... sans abîmer rien...




Bob s’éloigne. Il tripote différents objets placés sur
une petite table. (Silence de quelques instants.)





Bob, revenant près de l’abbé.—M’sieu
l’abbé!


L’abbé.—Je vous ai prié de ne pas me
parler...


Bob.—M’sieu l’abbé, vous m’avez dit
que j’pouvais, si c’était pour quelq’ chose
d’important...


L’abbé.—Comme ce n’est certainement
pas le cas...


Bob.—J’vous dis q’si, moi, q’c’est le
cas, na!


L’abbé, énervé.—Eh bien! voyons,
qu’est-ce?


Bob.—Ben, c’est qu’en jouant avec, j’ai
cassé les ciseaux en or de m’man, v’là...


L’abbé, très ennuyé.—Oh! comment
avez-vous fait?


Bob.—Si je l’savais, j’aurais probablement
fait l’contraire... Vous voyez bien,
vous vouliez pas croire q’c’était important...


L’abbé.—Vous devenez chaque jour
plus insupportable, Bob; c’est vraiment
inouï!...


Bob.—Contraire, c’est bien naturel,
puisque j’grandis!...


L’abbé.—...


Bob.—Puis, d’abord, si c’est pour les
ciseaux q’vous dites ça, c’est d’vot’ faute,
m’sieu l’abbé, au moins autant que d’la
mienne...


L’abbé, consterné.—De ma faute? à
moi?


Bob.—Eh oui, à vous! Si vous m’laissiez
mon frère, j’aurais pas eu besoin des
ciseaux... Si vous croyez q’c’est amusant
des récréations passées comme ça... avec
vous, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Vous êtes absolument libre,
vous pouvez jouer au jeu qui vous plaît...


Bob.—Ah! ouiche!... Le jeu qui m’
plaît n’est jamais d’vot’ goût!


L’abbé, menaçant.—Bob, je vous ai
simplement prié de ne pas me parler et de
ne rien détériorer; mais, hors ces deux conditions,
vous êtes libre d’employer la demi-heure
qui reste comme bon vous semblera...


Bob.—Vrai de vrai?


L’abbé.—Mais oui...


Bob.—Ben, j’vais chercher c’qu’y m’
faut pour m’amuser.




Il sort et revient portant une carafe. Il passe derrière
l’abbé absorbé par son travail, et se dirige vers
la fenêtre, qu’il ouvre.





L’abbé se retourne au bout d’un instant,
sentant le vent qui lui arrive dans le cou.—Comment!...
vous ouvrez la fenêtre?


Bob.—Oui, m’sieu l’abbé.


L’abbé.—Mais c’est de la folie! Par
cette pluie!... Vous allez prendre froid!...
Refermez immédiatement cette croisée!...


Bob, bougonnant.—Quand je l’disais,
qu’aucun jeu vous plairait; j’me trompais-t’y,
hein?


L’abbé.—Comment, aucun jeu? C’est
un jeu d’ouvrir la fenêtre?


Bob.—Naturellement, que j’peux pas
jouer à la gouttière si la fenêtre est pas ouverte...


L’abbé.—A la gouttière, qu’est-ce que
ce jeu?


Bob.—Oh! c’est bien simple, allez,
m’sieu l’abbé... On prend une carafe, seulement
y n’faut faire ça q’les jours d’pluie,—et
on verse des bons coups sur les passants...


L’abbé, saisi.—Oh!!!


Bob, vivement.—Sur leurs parapluies
qu’on verse!... Oh! sur ceux qui ont des
parapluies!... Alors, y s’arrêtent... y en a
qui regardent sans rien dire, d’autres qui
disent: «Quelle gouttière!», d’autres qui
disent: «Sacré n...»


L’abbé.—Assez! assez!... Fermez cette
fenêtre, et venez vous asseoir ici? Avez-vous
écrit à madame votre mère?


Bob.—Non, puisq’ vous m’avez pas
donné l’temps...


L’abbé.—Eh bien! vous allez lui écrire...


Bob.—Elle a d’la chance d’être aux
Étangs, m’man!... C’est moi qui voudrais
être avec elle!


L’abbé.—Il n’eût tenu qu’à vous d’accompagner
madame votre mère; vous
savez qu’on vous avait promis cette récompense,
vous n’aviez qu’à la mériter...
qu’à me satisfaire...


Bob.—Allons donc! comme si on pouvait
vous satisfaire, m’sieu l’abbé, vous
êtes si tellement exigeant... Faut-y faire
un brouillon?


L’abbé.—Pourquoi, un brouillon?


Bob.—Ben, pour écrire à m’man, donc!
Comment! vous vous rappelez déjà plus
c’que vous m’avez dit?... Vous êtes pourtant
pas core tout à fait gaga, m’sieu l’abbé...


L’abbé.—Ga... quoi?


Bob.—Ga! gaga! ça veut dire un dont
les facultés s’affaiblissent.


L’abbé.—Bob, vous allez écrire à madame
votre mère que vous devenez de plus
en plus insolent.


Bob, s’installant.—Oui, m’sieu l’abbé.




Bob écrit sa lettre; il s’applique et tire la langue.





L’abbé.—Est-ce que vous avez fini?


Bob.—Oui, m’sieu l’abbé.


L’abbé.—Déjà! elle ne doit pas être
longue, votre lettre?


Bob.—Elle est c’qu’y faut pour dire
c’qu’y a! J’sais pas étaler des guirlandes
comme vous, moi, m’sieu l’abbé. (Il plie
sa lettre.)


L’abbé.—Montrez-moi votre lettre
avant de la cacheter...


Bob.—Ah! la lettre à m’man; ben, vous
êtes rien curieux!


L’abbé.—Je veux corriger les fautes.


Bob, avec aplomb.—Y en a pas!


L’abbé.—Donnez toujours? (Il lit.)
«Maman.» (S’interrompant.) Comment!
vous mettez ainsi «maman»?


Bob.—Ben, qu’est-ce que vous voulez
que j’mette?


L’abbé.—«Chère maman», ou «Ma chère
maman», ou encore «Chère petite mère».


Bob.—Allons donc! m’man, c’est
m’man... quand j’lui parle j’lui dis, m’man!
J’vois pas pourquoi que j’changerais?


L’abbé.—Parce que, lorsqu’on écrit, on
emploie certaines formules consacrées par
l’usage...


Bob.—Pas moi! J’écris comme j’parle,
moi!


L’abbé.—Ça va être joli!


Bob.—Ah ben, si vous croyez que
m’man tient aux formules consacrées par
l’usage, vous la connaissez guère, allez!


L’abbé, continuant sa lecture.—«Maman,
je voudrais bien être avec toi; ou
alors que tu soies revenue. Je m’embête
bien ici tout seul, va... Papa est bien bon
pour nous; il nous promène tous les jours
au bois.


«Grand-mère aussi est bien bonne, encore
grand-père.


«M. l’abbé est toujours la même chose.


«Fred et Lilie vont très bien.


«Léon a eu sa moustache coupée d’un
côté; nous ne savons pas qui que c’est qui
a fait ça.


«Fais bien des caresses à Fatma et à la
vache blanche de ma part, et à la bonne
bourrique aussi, que j’aime de tout mon
cœur.


«Embrasse bien le jardinier pour moi.


«Ton vieux Bob qui t’aime et qui t’embrasse
bien, bien fort.


«P.-S.—M. l’abbé me charge de te
dire que je deviens de plus en plus insolent.»


Bob.—C’est-y bien, ça, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Cette lettre est ridicule.


Bob, vexé.—Ridicule! en quoi?


L’abbé.—En tout. Et d’abord vous ne
pouvez pas dire à madame votre mère
d’embrasser le jardinier pour vous...


Bob.—Ah! c’est vrai!... ça n’se fait
pas!... Ben, j’vas effacer.


L’abbé.—Ensuite, on ne dit pas «qui
que c’est qui a fait ça». On ne l’écrit pas
surtout; et puis, que signifie cette phrase:
«M. l’abbé est toujours la même chose»?


Bob, embarrassé.—Dame!... J’veux
dire q’vous êtes pas plus... indulgent... Vous
êtes fâché?


L’abbé.—Pas du tout...


Bob, le regardant.—Tiens! on dirait
pourtant q’vous faites une lippe...


L’abbé.—Bob!!


Bob.—Une moue, m’sieu l’abbé... une
moue... La langue m’a fourché...


L’abbé.—Ensuite, vous ne dites pas un
mot à madame votre mère à l’occasion de
son anniversaire de naissance, qui est, je
crois, ces jours-ci...


Bob.—Ah! c’est vrai!... Oh! mais si
elle est pas revenue, j’voudrais bien lui
envoyer un p’tit bibelot...


L’abbé.—Parfaitement; à la promenade
de demain, vous pourrez acheter un objet
quelconque...


Bob.—Acheter?... avec quoi?... J’ai
plus rien!


L’abbé, surpris.—Comment! déjà! et
vos étrennes?


Bob.—Ratissées!...


L’abbé.—Quel langage!!! Mais qu’avez-vous
donc acheté pour dépenser tout cet
argent?...


Bob.—Des tas d’choses!


L’abbé.—Mais encore...


Bob.—Tout ça, d’abord.




Il ouvre une vaste armoire placée dans un coin de
la salle d’étude. Cette armoire est pleine de jouets, et
sur une planche sont rangées des fioles qui contiennent
de l’eau rouge, bleue, verte, jaune, violette...
absolument trouble, qu’il désigne à l’abbé d’un geste
radieux.





L’abbé, surpris.—Qu’est-ce que c’est
que tout ça?


Bob.—C’est des bouteilles!


L’abbé.—Je le vois bien.


Bob.—Ben, pourquoi q’vous m’le demandez?


L’abbé.—Je vois les bouteilles, mais
j’ignore ce qu’elles contiennent...


Bob.—Des choses comme y en a
dans les belles boules qu’est chez les
pharmaciens... c’est joli, hein, m’sieu
l’abbé?


L’abbé.—Joli... je ne trouve pas; c’est
trouble...


Bob, indigné.—Trouble! ben, c’est
Fred qu’a fait ça! Fred, vot’ préféré... c’est
lui qui m’l’a vendu...


L’abbé, riant.—Il n’a pas dû vous le
vendre cher?


Bob.—Y en a pour 20 francs!... Vingt
francs qu’y m’l’a vendu...


L’abbé, saisi.—20 francs!... Mais c’est
une plaisanterie?...


Bob.—Pas du tout. C’est payé!


L’abbé.—Mais enfin, comment a-t-il eu
l’idée de vous vendre cela? à quel propos?...


Bob.—A propos q’j’en avais envie...
J’trouve ça superbe! Alors, jeudi, quand
m’man nous a conduits chez l’coiffeur,
place Beauveau, pour nous faire couper les
cheveux, j’ai regardé les beaux machins
rouges et bleus d’la pharmacie qu’est à
côté, et j’ai dit à Fred: «Tu vois bien ça,
ben j’donnerais 20 francs pour en avoir de
pareils!» Et y m’a répondu: «Ben, donne
les 20 francs et j’t’en ferai...» J’ai donné
20 francs, et y m’a fait ça... C’est pas tout
à fait pareil... mais enfin...


L’abbé.—Fred vous a trompé, mon
pauvre Bob.


Bob.—Y m’a mis dedans, q’vous voulez
dire?... mais non; paraît qu’on paye très
cher c’qu’y faut pour teindre l’eau...


L’abbé.—Vraiment! Et qu’est-ce?


Bob.—Ça, j’sais pas; il a pas voulu m’le
dire, parc’ que si je le savais, j’lui en
achèterais plus, qu’il a dit...


L’abbé, riant.—Et vous avez cru cela?


Bob, vexé.—C’est vrai, y s’a moqué de
moi...


L abbé.—«Il s’est moqué...»


Bob, très rouge.—J’vas lui fiche une tripotée,
j’vous dis q’ça, m’sieu l’abbé...


L’abbé.—Vous allez vous tenir tranquille,
et je vous ferai rendre vos 20 francs.


Bob, réfléchissant.—Y m’a volé, c’est
exact; mais, n’empêche que les 20 francs
sont à lui, puisque j’ai accepté l’prix...
J’aime mieux lui laisser m’n’argent et lui
dire c’que j’pense d’ses manières. (Il se
précipite vers la porte.)


L’abbé.—Asseyez-vous; la récréation
est terminée.




Bob s’assoit en grondant sourdement et en jetant un
regard navré sur l’armoire qui renferme les bouteilles.






BOB ET CORNEILLE





Bob, Maman, lisant.





Bob.—Veux-tu que j’te récite des vers,
dis, m’man, pour le 1er janvier?


Maman, sans enthousiasme.—Des vers?
Quels vers?...


Bob.—Oh! des beaux, va! Horace!


Maman.—Oui... Si tu veux...


Bob.—Ça a pas l’air de t’séduire autrement,
hein?


Maman.—Mais si, mais si...


Bob.—T’aimes pas les vers, dis, toi?


Maman.—Va toujours.




Bob récite d’une voix sourde une tirade du vieil
Horace.





Bob.—C’est-y bien?


Maman.—Pas mal; c’est dit assez
juste...


Bob, bon prince.—Oh! si t’as des observations
à m’faire, tu peux, va!


Maman.—Vraiment?


Bob.—Et j’en serai même pas fâché,
parc’ que m’sieu l’abbé est si tellement
nice pour tout ça...


Maman.—C’est bon... Eh bien! tu
laisses tomber ta voix; on n’entend plus
rien; tu ne respires pas assez... et puis...


Bob.—Il y a encore quelqu’ chose?...


Maman.—Tu ne dis pas cela assez simplement...
Les vers sont très beaux et n’ont
pas besoin d’être soulignés à ce point... Il
faut un peu moins déclamer... Parler plus
naturellement... Comprends-tu?...


Bob, dédaigneux.—Ah! tu es de c’t’école-là
aussi, toi?...


Maman.—Qu’est-ce que tu dis?...


Bob.—J’dis que tu es d’l’école d’ceux qui
disent plat, sous prétexte d’dire simple...


Maman.—Où prends-tu ça, petit moucheron?...


Bob, très digne.—Dans m’sieu Sarcey,
q’je l’prends? J’ai vu qu’y disait ça, une
fois, à propos d’un acteur des Français...
On n’doit pas dire les beaux vers comme
si on offrait à quelqu’un d’s’asseoir... C’est
pas des sentiments ordinaires q’ça raconte...
Donc, faut pas q’ça soye parlé
comme des choses ordinaires... faut d’l’ampleur,
et ceux qui ont la prétention d’dire
simplement, ben, c’est qu’y sont pas capables
d’dire autrement, et v’là!


Maman.—Ah! tu lis le Temps, Bob?


Bob.—Quelqu’ fois... quand tu l’laisses
traîner...


Maman.—Et tu es probablement convaincu
que tu as... l’ampleur voulue?


Bob, modeste.—J’y tâche...


Maman.—C’est M. l’abbé qui t’a fait
apprendre cela?


Bob.—Ah! ouiche! m’sieu l’abbé? Y
m’fait apprendre des p’tites fables, m’sieu
l’abbé!... et quelles fables!... c’est pas
même d’Florian qu’elles sont!... et c’est
d’un bête!... que j’y comprends absolument
rien... et qu’on pourrait aussi bien
commencer par la moralité... et puis... y
n’aime pas les vers belliqueux, m’sieu
l’abbé...


Maman.—Ah!!! (Distraite.) Tant
mieux! je croyais, au contraire, qu’il
était chauvin...


Bob.—Chauvin... non... y m’semble
pas... j’sais du reste pas c’que c’est!...
(Réfléchissant.) Mais non... c’est pas d’chauvin
qu’y parle tout l’temps, c’est d’Baudin...


Maman.—Ah!...


Bob.—Et faut croire que c’lui-là,
c’était vraiment un grand homme... Ah!
mais là, un pour de bon... s’pas?


Maman.—...


Bob.—Tu dis rien? C’était pas un
grand homme? T’as pas l’air contente que
j’t’ai dit ça?... Est-ce que M. l’abbé m’aurait
mis d’dans?... Va pas m’faire du potin
avec lui, toujours?...


Maman, riant.—Sois tranquille.


Bob.—Oh! c’est q’tu l’connais pas...
tu sais pas à quel point qu’il est rancunier,
p’tit... à quel point q’ses vues sont étroites...


Maman.—Allons, allons, Bob!


Bob.—Ah! mais... c’est q’c’est rien de
l’dire, faut voir ça d’près!... m’faire apprendre
Horace? Ah bien! dans mon
livre d’classique q’tu m’as donné, j’ai
Horace, et l’Cid et Cinna! Ben, y veut
pas j’apprenne rien d’tout ça... «C’est pas
convenable», qu’y dit... C’est un vieux
rétréci!


Maman.—Bob, je te défends de parler
ainsi de M. l’abbé...


Bob.—Pourquoi n’aime-t-y pas Corneille?
ni Victor Hugo, car Victor Hugo
y fait plus que d’pas l’aimer, y l’antipathe...
Pourquoi ça? Parc’ qu’y les comprend
ni l’un ni l’autre... V’là tout!


Maman.—Et tu les comprends, toi?


Bob.—Mais oui. C’est beau, beau,
beau!... Dis donc, m’man?


Maman.—Quoi?


Bob.—A-t-y vraiment existé des gens
comme ceux qu’on rencontre dans ces pièces-là?


Maman.—Sans doute...


Bob, rêveur.—Ah! tu penses? Ben,
j’l’aurais pas cru! Est-ce que tu en connais,
dis, des gens comme ça?


Maman, riant.—Non...


Bob.—Est-ce que tu en as connu?...


Maman.—Non...


Bob.—Alors, si personne en a connu,
on n’est pas absolument sûr qu’y en ait eu.
Dis donc, m’man, dans ce c’cas-là, dans
cinq cents ans, on nous représentera peut-être
comme ça aussi, nous?


Maman.—C’est peu probable...


Bob, vexé.—Pourquoi q’c’est peu probable?...
J’s’rais très capable d’faire des
grandes actions aussi, moi... Tu ris? pourquoi
ris-tu?... y a pas besoin d’être savant,
va, pour être un héros... Quand j’réfléchis,
j’me dis toujours que l’héroïsme est la
chose d’laquelle on a l’air d’faire l’plus
d’cas, et c’est la seule carrière dans laquelle
on aie chance d’réussir sans travailler...
et c’est beau!... J’aime ça!


Maman.—Moi aussi, mais c’est peu
pratique... à présent...


Bob, suivant toujours son idée.—On
peut même être un héros et être bête, s’pas,
m’man? Ainsi, Rodrigue, crois-tu qu’il
était très intelligent? J’aime mieux l’vieux,
moi... celui qui dit:



          
           

Laisse-moi prendre haleine avant de te louer,

Ma valeur n’a point lieu de te désavouer;

Tu l’as bien imitée, et ton illustre audace

Fait bien revivre en toi les héros de ma race:

C’est d’eux que tu descends, c’est de moi que tu tiens.





 

etc., etc. Y s’gobe un peu, mais, à part ça,
y m’plaît...


Maman.—Qui?


Bob.—Don Diègue, j’aime bien c’caractère-là...
C’est lui qui dit aussi:



          
           

Porte, porte plus haut le fruit de ta victoire,

Je t’ai donné la vie, et tu me rends ma gloire;

Et d’autant que l’honneur m’est plus cher que le jour,

D’autant plus maintenant je te dois de retour.





 

Ben, il est certain q’si l’monsieur qui
joue ça, l’parle comme tu parles, si y l’dit
sur un p’tit ton tout naturel, y doit détonner...


Maman.—Tu as une mémoire...


Bob.—J’en sais bien d’autres, va...
Tiens, la suite...



          
           

Mais d’un cœur magnanime, éloigne ces faiblesses:

Nous n’avons qu’un honneur, il est tant de maîtresses;

L’amour n’est qu’un plaisir, l’honneur est un devoir.





 

Alors le p’tit répond:




Ah! que me dites-vous?





Et l’vieux:



          
           

                      Ce que tu dois savoir...





 

C’est beau, hein, ça, m’man? Seulement
y a une chose que j’comprends pas très bien.


Maman.—Je vais te l’expliquer...


Bob.—Ah! j’osais pas te l’demander!
Ben, dis-moi donc c’que c’est qu’une maîtresse?
J’voudrais l’savoir... au juste?...


Maman.—C’est... une fiancée...


Bob.—Ah! (Pensif.) Alors, pourquoi
qu’on dit pas: «Il est tant de fiancées...»?


Maman.—Puisque ça rime avec faiblesse.


Bob.—Ah! oui... mais... on pourrait
dire: «Éloigne ces pensées» ou un autre
mot quelconque...


Maman.—Il est fâcheux que Corneille
ne t’ait pas consulté.


Bob.—Blaguer, c’est pas répondre.


Maman.—Bob, tais-toi.


Bob.—C’était pourtant bien simple...
t’avais qu’à m’dire q’tu voulais pas m’expliquer
c’mot, ou plutôt qu’à pas m’l’offrir,
car c’est toi qui m’l’as offert...




Maman ne répond pas et reprend sa lecture. Silence.





Bob.—Tu veux plus q’nous causions
d’Corneille, dis?


Maman.—Je ne veux pas discuter avec
toi... tu es absolument ridicule, mon pauvre
Bob.


Bob.—Ben, j’discuterai plus... J’t’aime
bien, va, m’man.


Maman.—Moi aussi, Bob...


Bob.—C’est-y les grandes idées qui
t’plaisent dans Corneille, ou bien si c’est
seulement les beaux vers?


Maman.—Mais tâche donc de parler
français, malheureux!


Bob.—Oui. Mais dis-moi c’que tu
aimes le plus?


Maman.—Mais je ne sais pas, j’aime
tout.


Bob.—Ben, moi j’croirais plutôt q’c’est
les vers q’tu aimes... J’ai idée qu’au fond,
tu trouves ces caractères-là exagérés?...


Maman.—Mais non.


Bob.—Tu veux pas m’le dire, pour pas
souffler sur mes admirations... Mais j’parle
bien que l’vieil Horace, par exemple, t’fait
l’effet d’un vieux sauvage?...


Maman.—Mais du tout.


Bob.—Tu voudrais avoir un père
comme ça?... ou un oncle?...


Maman.—Non, mais...


Bob.—Ben, moi si! c’est bête, hein?...
C’est pas q’vous soyez pas très bien tous...
Mais j’aurais été très flatté... d’vivre dans le
temps qu’on avait comme ça des familles en
bronze...


Maman.—Alors, tu ne trouves pas les
sentiments du vieil Horace un peu excessifs?...


Bob.—Oh non! Ainsi j’trouverais...
tout naturel de t’voir préférer la France à
moi... même la France d’maintenant! Tu
la préférerais pas toi, dis, m’man?


Maman.—Ah! laisse-moi tranquille!
Tiens! récite-moi plutôt quelque chose?


Bob.—J’vas t’réciter d’Victor Hugo, tu
l’aimes mieux...


Maman.—Mais...


Bob.—Oh! Je l’sais bien, va! tu trouves
q’c’est plus humain, pas vrai, dis?
Veux-tu que j’dise l’Expiation?


Maman.—C’est bien long.


Bob.—Oh non! Ça n’a q’trois cent
quatre-vingt-six vers, c’est pas si long q’ça.
(Il récite l’«Expiation».)


Maman.—C’est très bien, Bob.


Bob.—Alors, tu es contente?


Maman.—Très contente.


Bob.—Vois-tu, c’est moi qui ai eu
l’idée d’te dire des vers. M’sieu l’abbé
voulait que j’te répète la géographie d’la
France pour le jour de l’an; moi j’pensais
bien q’ça t’embêterait.


Maman.—Apprends-tu aussi des vers
de Racine?


Bob.—Oh oui... C’est les plus faciles
à retenir... Dis donc, m’man, lequel théâtre
q’tu aimes le mieux: Corneille, Racine, ou
Victor Hugo?... Moi d’abord je l’sais bien...


Maman.—En ce cas, pourquoi le demandes-tu?


Bob.—Pour voir c’que tu répondrais...
parc’ que j’pensais q’tu voudrais p’t-être
pas avouer q’c’est Victor Hugo q’tu aimes
l’plus... et j’comprends bien ça!


Maman.—Parce que?


Bob.—Parc’ que les personnages sont
plus nature... ils agissent plus comme on
ferait soi-même. Ainsi, dans Mithridate:
Mithridate s’tue, soi-disant pour pas être
pris par l’ennemi, mais en réalité c’est pas
la vraie raison...


Maman.—Ah! Et la vraie raison?


Bob.—C’est q’Monime l’aime pas...
Alors, y s’tue... C’qui laisse la place à
l’autre. Ben, dans Hernani, l’vieux monsieur
est bien plus pratique q’ça...


Maman.—Quel vieux monsieur?


Bob.—Tu l’sais bien... celui qui a des
beaux portraits d’famille et qui souffle
dans une petite corne... y tue d’abord
Hernani, lui: alors comme ça, il est
sûr qu’il aura pas la femme... Dis donc,
m’man, y a encore une chose que j’comprends
pas très bien non plus dans tout
ça!


Maman, inquiète.—Quoi?


Bob.—Ben, c’est pourquoi on s’dispute
comme ça à cause des femmes... car
c’est toujours à cause d’elles... au lieu
d’s’arranger pour les avoir chacun à son
tour... Pourquoi, dis?...


Maman.—Mais... parce que cela ne
peut se faire... et puis, sans cela, il n’y aurait
plus d’intrigue...


Bob.—Ah!... Alors, c’est ça, l’intrigue?
C’est toujours ça?... Excepté dans Athalie,
pourtant!... Là, c’est un p’tit gosse qu’est
l’intrigue... Ben, vrai... l’autre genre est
plus amusant... Oh! bien plus!... Athalie,
c’est la seule chose q’m’sieu l’abbé permet...
y paraît q’c’est convenable... c’est assez
embêtant pour ça, du reste...


Maman.—Mais les choses convenables
ne sont pas plus emb... ennuyeuses que les
autres...


Bob, moqueur.—Oh! n’te reprends pas
si c’est pour moi... tu sais!... On n’peut
pas toujours parler en vers, pas vrai?...
Et encore, y m’semble q’si, moi, j’faisais
une tragédie, eh bien, j’parlerais comme
ça, sans pouvoir m’en empêcher...


Maman, riant.—Contente-toi d’apprendre
les tragédies des autres.


Bob.—Pourquoi? La vieille qui m’a
prédit dans ma main que j’s’rais célèbre a
pas dit comment q’je le serais...


Maman, stupéfaite.—La vieille? Il y a
une vieille qui t’a prédit quelque chose?...
Où? quand?


Bob.—C’t’automne, dans le l’jardin,
où qu’elle raccommodait les chaudrons d’la
cuisine... Elle avait des ch’veux tout noirs,
tressés avec de p’tites médailles, et elle fumait
une p’tite pipe sans queue... Ben, elle
a regardé ma main, et elle a dit q’j’avais une
étoile sur l’mont d’Jupiter, et q’j’serais
célèbre... Pourquoi q’ça serait pas en faisant
des tragédies, dis? que j’serais célèbre?


Maman.—Tu crois à ça, mon pauvre
Bob?


Bob, avec élan.—Si j’y crois?... (Réfléchissant.)
Oh! pas du tout.



BOB POLITIQUE





Bob, Fred; Grand-père, lisant les journaux, plongé
dans un gigantesque fauteuil.





Bob, à Fred.—Allons! Vas-y donc,
plus fort q’ça!...


Fred.—J’ose pas... J’ai peur qu’y
s’fâche...


Bob.—Mais non... on n’sent rien au
fond d’ça...




Fred bouscule tant qu’il peut le fauteuil de grand-père,
qui finit par avancer d’un pas.





Grand-père, agacé.—Allez-vous rester
tranquilles?... Qu’est-ce que cette idée de
pousser mon fauteuil?... Je vais vous
mettre à la porte...


Bob, avec aplomb.—Grand-père, c’est
en jouant.


Fred, les yeux baissés.—C’est pas
exprès, grand-père.


Grand-père.—Pas exprès! Je t’ai vu
pousser avec ton épaule... Ah! tu mens, à
présent.


Bob, vivement.—Grand-père, il a
poussé parce que j’ai voulu... lui, y voulait
pas.


Grand-père, énervé.—C’est toi qui as
ces jolies idées, et tu les lui fais exécuter...
C’est très mal, Bob.




Il veut reprendre sa lecture.





Bob.—Vous fâchez pas, dites... C’est
parc’ que vot’ gros fauteuil nous r’présentait
si bien l’coupé.


Grand-père.—Quel coupé?


Bob.—Ben, l’coupé qu’on casse en
arrêtant l’cheval.


Grand-père.—Ah! vous jouez aux
accidents de voitures?... c’est charmant!


Bob, se redressant.—Aux accidents de
voitures? Ah! bien ouiche!...


Grand-père.—Bob?...


Bob, majestueux.—A l’arrestation du
prince Napoléon, q’nous jouons...


Grand-père, ahuri.—Voilà un jeu!...


Bob.—C’est un beau jeu, allez! Et d’abord
nous commençons par l’commencement.


Grand-père.—Cela m’étonne de ta
part.


Bob, sans paraître remarquer la reflexion.—Nous
sautons à la figure du cheval.


Fred, mélancoliquement.—C’est moi qui
saute, puisque t’es tout l’temps l’prince...


Bob.—Nous brisons l’coupé, et alors...
(Changeant brusquement de ton.) C’est vot’
fauteuil qu’est certainement l’meilleur pour
faire ça... et si vous vouliez nous l’prêter...
ça vous éviterait d’être secoué, parc’ que, si
doucement qu’on pousse, ça secoue toujours
un p’tit peu?...


Grand-père.—Comment! ça m’éviterait
d’être secoué! mais, j’entends bien
rester dans mon fauteuil sans être secoué,
car je vous défends de le toucher, d’en
approcher même! (A Bob.) Tu m’entends?


Bob.—Pourquoi m’dites-vous ça plutôt
qu’à l’autre?


Grand-père.—Qu’à l’autre? Quelle
étrange manière de parler de ton frère!


Bob.—Oh! nous sommes pas en cérémonie!


Grand-père.—Je m’adresse à toi, parce
que tu es l’aîné et le plus méchant.


Bob.—On croit ça... On s’trompe...
J’suis l’plus embêtant, mais j’suis pas du
tout méchant, et j’vais...


Grand-père, voulant reprendre ses journaux.—Assez!
si vous revenez rôder autour
de moi... je vous envoie à M. l’abbé.


Fred, s’écartant espectueusement.—Oh!!!


Grand-père.—Ou au diable!


Bob, rognonnant.—C’est la même
chose.


Grand-père.—Tu dis?


Bob, indifférent.—Rien... rien qui vaille
la peine d’être répété.


Grand-père, soupçonneux.—J’avais cru
entendre...


Bob.—Oh! vous savez, grand-père...
Quand on croit... on n’est pas sûr.


Grand-père, crispé.—Allons, décampe!
(Bob ne bouge pas.) Eh bien! tu
n’es pas parti?


Bob, tenace.—Grand-père... c’est que
j’veux vous dire... t’nez, c’est vraiment pas
gentil, c’que vous faites là (Il le tire par la
manche.)


Grand-père, exaspéré.—Oh!!!


Bob.—Oui... ça vous coûterait si peu...
et ça nous amuserait tant!... Vous, vous avez
tout l’temps pour être bien... vous faites
rien du matin au soir, vous! tandis q’nous
qu’avons qu’une pauv’ p’tite récréation de
rien du tout... vous nous la faites rater.


Grand-père, se levant.—Tiens! je vais
appeler ta mère... elle te punira elle-même
comme elle l’entendra.


Bob.—Faites pas ça, grand-père...
faites pas ça! V’là q’vous êtes levé... Soyez
bon, lâchez l’fauteuil!...


Grand-père.—«Lâchez l’fauteuil»?
Quel langage!




Il va s’asseoir à l’autre coin de la cheminée, emportant
son paquet de journaux. Bob pousse un cri de
triomphe et s’empare du fauteuil; le jeu recommence.
Au bout d’un instant, violente discussion.





Grand-père.—Mais, voulez-vous vous
taire? C’est à devenir sourd!


Bob.—C’est pas moi, c’est Fred.


Grand-père.—Qu’est-ce qu’il a encore?


Bob.—Y fait des difficultés pour tout.


Fred.—Certainement q’j’en fais! y
veut pas jamais que j’sois l’prince... C’est
toujours moi qui suis l’homme...


Grand-père.—Quel homme?


Fred, pleurant.—L’homme qui arrête.


Bob.—M’sieu Clément, qu’y veut
dire... J’vois pas non plus pourquoi qu’y
veut pas être m’sieu Clément.


Grand-père.—Si tu ne vois pas cela,
alors cède-lui...


Bob.—Non... Moi, j’veux pas faire de
ces ouvrages-là... même en effigie.


Grand-père.—Mais tu trouves bon de
les faire faire aux autres...


Bob.—Dame! Quand c’est leur métier...


Grand-père.—Tu m’ennuies. Arrangez-vous
comme vous l’entendrez...


Fred, doux et décidé.—Moi, j’joue
plus à ça... Si j’ne fais pas un tour de
prince...


Bob, aimable.—Grand-père... si vous
vouliez... vous pourriez joliment bien arranger
ça?... (Câlin.) Vous voudriez pas
faire m’sieu Clément une toute p’tite fois,
dites?...


Grand-père, furieux.—Ah çà! tu te
moques du monde?...


Bob.—Ça serait pas long... et puis,
j’vous bousculerais pas fort... pas même si
fort que Fred... C’est ça qui l’a un peu
écœuré tout à l’heure...


Grand-père.—Pourquoi le bousculer?


Bob.—Dame! en me défendant!


Grand-père.—Tu penses que le prince
s’est défendu... qu’il a bousculé quelqu’un?...


Bob, vexé de voir qu’il a fait fausse
route.—Mais...


Grand-père.—On ne bouscule pas la
police, on la respecte toujours.


Bob.—Alors, on a eu raison d’arrêter
l’prince Napoléon? Il avait fait quelq’
chose d’mal?


Grand-père.—Non...


Bob, perplexe.—Et on l’arrête?... et y
faut respecter ceux qui l’arrêtent?...


Grand-père.—Oui.


Bob, pensif.—C’est cocasse!... Ça a
tout d’même dû l’embêter d’se laisser prendre
comme ça!... Un homme si fort!


Grand-père, étonné.—Tu le connais?...


Bob.—Oui... J’l’ai vu une fois au
Salon... Une fois q’j’avais reculé pour
juger un tableau...


Grand-père, haussant les épaules.—Juger
un tableau!


Bob, continuant.—Et en reculant, j’
m’ai jeté dans un gros monsieur... Alors
après, m’man m’a dit: «C’est ça, renverse
l’prince Napoléon! Tu as des manières charmantes...»
Même qu’en l’regardant j’ai
pensé q’j’aurais eu du mal...


Grand-père.—C’est bon; va jouer.


Bob.—Fred n’en veut plus... (Illuminé.)
Dites donc, grand-père, j’ai une idée!...


Grand-père, inquiet.—Non... c’est inutile...


Bob.—Si, c’est utile!... C’est même
instructif... Puisque j’sais pas tout à fait
juste comment q’tout ça s’est passé... Lisez-le-nous
dans vot’ journal... Ça doit être
convenable... Nous devons pouvoir entendre
ça?


Grand-père.—Cela ne t’intéresserait
pas.


Bob, indigné.—Oh!!! la politique!
C’est la chose qui m’intéresse l’plus après
les ballets et les tragédies... Si on peut
dire ça!...


Grand-père.—Il est ridicule qu’un
enfant s’occupe de ces choses-là...


Bob.—D’quoi que j’m’occuperais donc
alors? J’entends parler que d’ça... d’puis
quelqu’ temps surtout.


Grand-père.—Mais, à qui entends-tu
parler politique? Ce n’est pas à moi toujours?


Bob.—A m’sieu l’abbé, donc! aux
prêtres avec quoi qui s’promène, ou bien
à ceux qui viennent l’voir, ou bien à nous,
quand y n’a pas mieux...


Grand-père, stupéfait.—A vous?


Bob.—Oh! mon Dieu, oui! pourvu
qu’y parle, ça lui est égal... y fait les demandes
et les réponses! et puis d’ailleurs,
des fois, moi, j’lui réponds.


Grand-père.—Ça doit bien l’amuser!


Bob, vexé.—Avec qui qui pourrait
donc en parler, si y n’m’avait pas?... C’est
pas avec vous toujours, hein, grand-père,
depuis l’jour qu’à table vous lui avez rivé
son clou?


Grand-père.—Je ne sais ce que tu
veux dire...


Bob, moqueur.—Oh! qu’il a dit quelqu’ chose et
q’vous avez fait un nez...


Grand-père.—Mais, Bob...


Bob, lancé.—Oui, oui. Alors m’sieu
l’abbé vous a dit: «J’vous d’mande pardon,
m’sieu l’marquis, si j’avais connu, si
j’avais z’eu l’honneur (qui disait comme
ça en appuyant) de connaître vos opinions,
je n’me serais pas permis d’les bêcher
devant vous!...»


Grand-père.—Oh! bêcher!


Bob.—Ou un autre mot pareil, ça n’fait
rien à l’affaire! Mais en disant ça, il avait
l’air d’blaguer... et vous étiez tout rouge,
grand-père, et vous avez dit: «M’sieu
l’abbé, si vous désirez connaître mes
opinions, j’suis bonapartiste, et si mes
goûts vous intéressent également, j’vous
dirai que je n’veux pas (et vous avez appuyé
aussi) qu’on parle politique ici.»
Oh! nous étions contents, Fred et moi,
d’voir ça! Nous nous donnions des coups
de coude avec nos pieds, sous la table.


Grand-père.—Tu exagères tout.


Bob.—C’est comme le jour qu’y geignait...
à propos du Concordat que j’crois?
et q’vous lui avez dit que l’clergé avait pas
volé c’qui lui arrive.


Grand-père, ennuyé.—Moi, jamais de
la vie je n’ai dit cela...


Bob.—Oh! grand-père!... Dites pas
q’vous avez pas dit: «Q’c’était bien fait,
parc’ que, sous l’Empire, tout l’clergé
était républicain... et q’puisqu’il avait l’gouvernement
d’ses rêves, y d’vait être satisfait...»


Grand-père, distrait.—J’ai dit cela,
parce que l’abbé avait été inconvenant...


Bob, jouant la candeur.—Inconvenant!
m’sieu l’abbé peut être inconvenant?


Grand-père, très ennuyé.—Mais non...


Bob.—Oh! vous venez de l’dire... à
l’instant même... Y a pas des deux mois,
comme pour l’histoire du Concordat...
Pour ça, j’peux pas m’tromper...


Grand-père.—Laisse-moi tranquille...


Bob.—Vous pensez-t’y qu’y reviendra,
dites?


Grand-père.—Qui?


Bob.—Ben, l’prince Napoléon?


Grand-père.—Eh! je ne sais pas...


Bob.—Mais vous en avez envie?...


Grand-père.—Oh! quant à ça!...


Bob.—Oui! Ben, vous pouvez vous
flatter tous d’être des fameux empaillés,
allez!...


Grand-père, saisi.—Hein?


Bob.—Parbleu! Est-ce que vous n’devriez
pas l’enlever d’la Conciergerie?...
ou y mettre l’feu, si vous n’pouviez pas
faire autrement... Ah! non! c’est vrai! on
peut pas, puisqu’il est dedans... Enfin,
vous auriez déjà dû tous trouver quelq’
chose!


Grand-père, se laissant aller à répondre.—Il
faudrait trouver des partisans, surtout...


Bob.—Ah! y en a pas? pourquoi?


Grand-père.—Parce que le prince
Jérôme n’est pas populaire en France...


Bob.—Ah! oui! J’sais! Les histoires
d’Crimée?... Des blagues!


Grand-père, étonné.—Qu’est-ce que
tu dis?... De quoi parles-tu, petit moucheron?


Bob.—Ben, du bruit qu’on a fait
courir qu’il était pas brave... C’était l’gouvernement
qui faisait ça...


Grand-père, ahuri.—Ah!


Bob.—Eh oui! On avait peur d’lui;
alors on s’disait: «Faut inventer quelq’
chose pour couler not’ cousin.» Et comme
les Français aiment les gens braves, surtout
quand c’est des militaires, on racontait
qu’il était poltron... Et voilà...


Grand-père.—Tu as un aplomb!...


Bob.—Oh! pas déjà tant!...


Grand-père.—Alors, selon toi, le
prince Jérôme...


Bob.—Est très brave... y peut vraiment
pas être autrement... là, voyons,
entre nous...?


Grand-père, riant.—Sans doute, entre
nous, monsieur Bob.


Bob.—Seulement il a eu une guigne
bleue, c’t’homme-là!... S’il avait seulement
attrapé une belle blessure à la bataille
de l’Alma, ou même une p’tite... à
condition qu’on l’ait bien vue... qu’on ait
été sûr qui s’l’avait pas faite avec son couteau...
ben, c’était un héros!... Pas vrai,
grand-père?


Grand-père.—Tu es un grand politique,
mon pauvre Bob!


Bob, modeste.—Oh!!! (Pris d’une inspiration
soudaine.) Fred! jouons à la
guerre de Crimée... veux-tu?


Grand-père, épouvanté.—Oh! non,
pas ça... pas de batailles, je vous en prie?...
j’aime encore mieux l’arrestation... c’est
plus calme.


Bob, insinuant.—Oui, mais alors, vous
ferez m’sieu Clément, s’pas, grand-père?...



BOB PUNI





Dans la salle d’études.


Bob, l’abbé.


L’abbé corrige un devoir. Bob, la tête plongée dans
ses mains, semble apprendre ses leçons.





Bob, à part, regardant l’abbé.—Y n’a
pas l’air mécontent... Pas d’chance!... J’ai
pourtant fait tout c’que j’ai pu pour q’ça
soye horrible. (Haut.) Mon devoir est-y
bien, m’sieu l’abbé?


L’abbé.—Il est très mauvais... Il y a
seize fautes!...


Bob, d’un air triste.—Ah! c’est malheureux!
J’aurais cru qu’y d’vait être très bien?


L’abbé, ironique.—Vraiment?...


Bob.—Oui, parc’ que je m’ai appliqué...


L’abbé, rectifiant.—«Je me suis appliqué...»


Bob, jouant l’étonnement.—Vous aussi?


L’abbé.—Bob, voulez-vous cesser ces
manières? Vous comprenez fort bien que
je vous dis de répéter, dans un français
convenable, la phrase que vous venez de
dire!... C’est affreux, de vous entendre
parler ainsi...


Bob, conciliant.—Oh! comme nous
n’sommes q’nous deux!...


L’abbé.—Assez! Répétez-moi vos leçons!


Bob, passant ses livres; à part.—J’sais
pas un mot d’aucune. (Haut, avec aplomb.)
Par laquelle qu’y faut commencer?


L’abbé.—Par l’histoire, comme toujours...
Voyons... dites-moi ce que vous
savez de Charles-Quint?...


Bob, faisant rouler son porte-plume sur la
table pour se donner une contenance.—De
Charles-Quint?... Oui... m’sieu l’abbé!...


L’abbé.—Eh bien?...


Bob.—Voilà, voilà, m’sieu l’abbé...
D’abord... pour commencer... c’était... c’était...


L’abbé.—Comment!... Vous ne savez
pas ce que c’était que Charles-Quint?...


Bob.—Oh! si, m’sieu l’abbé... C’était
un pape...


L’abbé, stupéfait.—Un pape! Ah çà!
vous n’avez donc pas même ouvert votre
livre?...


Bob.—C’est pas ça? (Illuminé.) J’sais!...
J’confondais avec Sixte-Quint! L’autre,
c’est l’roi d’Hernani...


L’abbé, fermant le livre.—Vous apprendrez
votre leçon pendant la récréation...


Bob.—C’est pas encore ça, Charles-Quint?...
J’croyais pourtant bien q’c’était
celui qui dit, dans Hernani:




Je t’ai crié: «Par où faut-il que je commence?»
Et tu m’as répondu: «Mon fils, par la clémence.»





L’abbé, énervé.—Taisez-vous!...


Bob.—C’est pourtant des bien belles
paroles, allez, ça, m’sieu l’abbé, et q’vous
devriez bien méditer? Car, c’est pas pour
dire, mais, la clémence, c’est pas vot’ fort!


L’abbé, exaspéré.—Vous tairez-vous,
Bob?


Bob, tranquille.—C’est pas d’ma faute
si les belles choses m’frappent l’imagination...
C’est superbe, ça! et vous n’savez
p’t-être pas à qui qu’y parle?... Ben, c’est à
Charlemagne, qu’y parle!... C’est ça qui
fait q’c’est grandiose!... Comme tout Victor
Hugo, du reste!


L’abbé, haussant les épaules.—N’employez
donc pas des expressions dont vous
ignorez le sens propre...


Bob, vexé.—Comment, comment?...
En quoi q’j’ignore l’sens propre? Est-ce
que vous pensez que j’crois q’ «grandiose»,
c’est un mois d’la Révolution comme «pluviôse»
ou «ventôse»; c’est p’t-être vous,
qui croyez ça?...


L’abbé.—Bob, sortez!... Allez en pénitence
dans la bibliothèque...


Bob, se levant en essayant de prendre un
air navré.—Oui, m’sieu l’abbé!... (A
part.) Ça a été dur à décrocher, c’matin!...
Les aut’ jours, ça allait tout seul...




Il se dirige vers la porte.





L’abbé.—Vous devez être bien honteux?...
Depuis quatre jours vous êtes
privé d’assister à la leçon de votre frère...


Bob.—Oh! pour ce qui est d’ça, ça
m’est équilatéral...


L’abbé.—Plaît-il?...


Bob.—C’est vrai, depuis trois semaines,
il apprend l’histoire de la femme de Loth...
il n’la sait pas encore, du reste!... Faut rendre
justice à chacun!... Mais comme c’est
vot’ préféré, et q’vous lui passez tout... il a
l’droit d’pas savoir c’qu’a fait la femme
d’Loth d’puis trois semaines; tandis q’moi,
j’ai pas l’droit d’pas savoir c’que c’est
q’Charles-Quint, et voilà!


L’abbé.—C’est bien... sortez!...


Bob.—J’sors, m’sieu l’abbé, j’sors!




Il se lève et sort modestement.





L’abbé, surpris, le suivant des yeux.—C’est
bizarre... Depuis quelques jours, il
accepte les punitions avec une bonne
grâce... une résignation surprenantes... Ce
matin, on croirait qu’il cherchait à se faire
punir... il doit y avoir quelque chose là-dessous...




Il va à la bibliothèque et revient, ramenant Bob qui
est très rouge.





Bob.—M’sieu l’abbé, lâchez-moi.


L’abbé, irrité.—Ah! vous lisez... au
lieu d’apprendre vos leçons... Vous lisez
des livres défendus...


Bob, rageur.—Puisque les clefs y
étaient... c’était pas défendu!... Quand
c’est défendu, on les ôte... Rendez-les-moi?
(Il cherche à saisir les clefs que tient l’abbé.)
Puisque m’man les avait laissées sur les
bibliothèques, alors, moi, naturellement,
j’ai profité d’ça pour lire... q’vous m’enfermiez
tout l’temps là dedans...


L’abbé, saisi.—Vous avez lu beaucoup?


Bob.—J’te crois!...


L’abbé.—Bob, cette façon de me répondre
est d’une insolence!...


Bob, sincère.—Oh! pardon, m’sieu
l’abbé, j’voulais pas vous insoler... Vous
savez, on dit: «J’te crois!» comme ça...
Ça veut dire certainement... C’est une
expression reçue...


L’abbé, les yeux au ciel.—Reçue! retournez
à la bibliothèque, Bob!


Bob.—Sans clefs? Ah ça! jamais,
par exemple! (Il se dirige vers l’autre
porte.)


L’abbé.—Où allez-vous?...


Bob, fredonnant:



          
           

Où que j’vas?... Ça vous r’garde pas.

J’vas où que j’veux, loin d’où que j’suis;

C’est à côté, tout près d’là-bas.

Ma truffe marche d’vant, et j’la suis.





 

L’abbé, ahuri.—Qu’est-ce que cela,
Seigneur?


Bob.—Ça? C’est un volume d’la bibliothèque...
La Chanson des Gueux, qu’y s’appelle;
c’est de m’sieu Richepin... l’air est
d’moi...


L’abbé.—Venez ici, et dites-moi ce que
vous avez lu...


Bob.—Des vers... rien q’des vers!...
pour l’moment, y a q’ça qui m’chante...


L’abbé.—Mais enfin, quels auteurs?...


Bob.—Oh! des auteurs que j’connaissais
et...! Vous pensez bien q’je m’suis pas
amusé à lire Corneille ou Racine, ni même
Molière...


L’abbé.—C’est très mal, ce que vous
m’avez fait là?...


Bob, protestant.—Mais puisque c’est
des vers... (De bonne foi.) Comme si des
vers, ça pouvait n’pas être convenable!...
La seule chose que j’ai fait d’mal, ça
a été d’lire au lieu d’apprendre mes leçons...


L’abbé.—Et, non seulement vous avez
lu, mais vous avez appris par cœur de ces...
poésies?...


Bob, riant.—Appris?... Oh! m’sieu
l’abbé, vous voulez rire!... J’ai r’tenu des
p’tites bribes d’rien du tout... comme tout
à l’heure... Oh! c’est q’les vers d’Richepin
sont si rigolos!... et l’glossaire, qu’est à
la fin, donc!...


L’abbé.—Le quoi?


Bob.—L’glossaire; vous avez pas l’air
d’saisir?... Ben, c’est l’dictionnaire des
gens et des mots qu’est pas du monde...


L’abbé, appuyant.—«Qui ne sont pas
du monde.»


Bob.—Et les «Caresses», m’sieu l’abbé,
les «Caresses»! Oh! si vous lisiez ça, vous
seriez en admiration, allez!


L’abbé.—J’en doute...


Bob.—Mais si; c’est vraiment poétique!
Moi, du reste, j’aime mieux les
Gueux, c’est plus mon genre; c’est comme
la Glu...


L’abbé, anéanti.—La Glu, dites-vous?
Vous avez lu la Glu?


Bob.—Mais non!... Seulement, j’ai
vu que m’sieu Sarcey dit q’c’est pas l’œuvre
du premier venu...


L’abbé.—M. Sarcey?


Bob.—Mais oui... C’était sur l’feuilleton
sur quoi q’vous m’avez fait mettre
à genoux hier, pour que j’cire pas mon
pantalon... Alors, naturellement, pendant
q’j’étais dessus... j’lisais, moi!... J’lis toujours
quand j’peux...


L’abbé.—Et... est-ce tout?


Bob.—Tout quoi?


L’abbé.—Tout ce que vous avez lu?


Bob.—Vous n’voudriez pas!... Ah! j’ai
lu bien des autres choses!... Des fables de
La Fontaine... c’est-à-dire non... des contes,
aussi...


L’abbé.—Oh!!!


Bob.—Mais très peu; ça n’m’amusait
pas... je n’les comprends pas... C’est un
drôle d’français... c’est pas l’mien... ni
celui du glossaire, ni celui d’Victor Hugo,
ni même d’Racine... Mais, par exemple, des
choses qui m’ont plu, c’est des poésies
d’un qui a fait la Levrette en paletot, vous
savez bien?... Châtillon, qu’y s’appelle...


L’abbé.—Mais non... Je ne sais pas du
tout.


Bob.—Voulez-vous que j’vous la récite...
la Levrette en paletot?


L’abbé.—Non... c’est bon...


Bob.—Ben, vous avez tort de ne pas
vouloir, parc’que c’est très hurf!!!


L’abbé.—Hurf?...


Bob.—Oui... Ça veut dire chic!


L’abbé.—C’est dans vos récentes lectures
que vous avez appris ce nouveau mot?


Bob.—Nouveau!,.. Ah! ben! y a beau
temps que j’l’emploie!


L’abbé.—Je ne vous en fais pas mon
compliment...


Bob.—Oh! pourquoi?... Mon oncle
dit q’c’est la langue d’l’avenir?... Ah!!!
c’que j’ai vu d’plus beau, c’est des vers sur
Napoléon Ier... Le volume, c’est les Iambes,
et l’morceau, c’est l’Idole... Oh! c’est
beau, beau, m’sieu l’abbé!... C’est presque
d’l’Hugo!... Et des autres vers sur la
révolution d’Louis-Philippe... Il est question
d’écharpe aux trois couleurs, et d’Paris
si beau dans sa colère, et d’une jolie femme
nue, qui remet la couronne au peuple, en
trois jours, en broyant l’trône à coups de
pierres. Oh! c’est sublime!!!


L’abbé.—Je connais... je connais...


Bob.—Et ça vous plaît, hein?


L’abbé.—Ne dites donc pas ainsi,
hein! Ce n’est pas respectueux.


Bob.—Pardon, m’sieu l’abbé! C’est que
l’respect, ça complique tant tout! (Un temps.)
Trouvez-vous ça beau, les Iambes?


L’abbé.—Médiocrement... Ces colères
virulentes ne m’émeuvent pas..


Bob.—Ben, alors, c’est pas comme
moi!... On m’ferait mettre l’feu à une
ville, en m’récitant des vers comme ça!...


L’abbé.—C’est une excitation à la
haine... contre certains individus...


Bob.—Est-ce q’vous êtes patriotique,
vous, m’sieu l’abbé?...


L’abbé, rectifiant.—Patriote. On dit:
des sentiments patriotiques et un homme
patriote!


Bob.—Et, en parlant d’vous, comment
qu’on doit dire?


L’abbé, énervé.—Comment doit-on
dire?


Bob.—Vous trouvez pas q’ça embrouille
beaucoup, d’reprendre comme ça tout
l’temps? Enfin... comment, en parlant
d’vous, doit-on dire?


L’abbé.—Je viens de vous expliquer
à l’instant, que lorsqu’il s’agit d’un homme
on dit «patriote».


Bob, surpris.—D’un homme? Vous
êtes un homme! Ah! j’savais pas!...


L’abbé.—...


Bob.—J’croyais q’les prêtres étaient
quelqu’ chose à part... Ben, l’êtes-vous,
patriote?


L’abbé.—Sans doute, je le suis.


Bob.—Est-ce que l’chauvinisme et l’patriotisme
c’est la même chose?


L’abbé.—Pourquoi cette question?
Qui vous a parlé de chauvinisme? C’est
un mot dont vous ignorez la valeur.


Bob.—Oh! ça! absolument; mais c’est
grand-père qu’a parlé d’ça... à propos
d’vous... il a dit une fois comme ça, que
l’chauvinisme, c’était vot’ spécialité...


L’abbé, vexé.—Ah!!!


Bob.—C’est mal?... Vous avez l’air
tout chose... J’viens d’faire une gaffe,
hein?...


L’abbé.—Nullement. (Changeant la
conversation.) Madame votre mère sera
bien mécontente lorsqu’elle saura que
vous avez touché aux livres.


Bob.—C’est bon... N’vous en mêlez
seulement pas... D’abord, j’ai rien dérangé...
j’ai tout remis à mesure... excepté
un Mürger qui est dans mon tiroir... J’l’ai
pris parc’ qu’il y a une pièce qui m’plaît
énormément; alors, j’voudrais l’apprendre...


L’abbé.—Non... cela ne peut vous convenir...


Bob.—Par exemple! Qu’est-ce que
vous en savez, m’sieu l’abbé?... C’est très
triste... c’est un testament... oui... l’Testament,
q’ça s’appelle...


L’abbé.—Précisément, on ne doit jamais
plaisanter la mort...


Bob.—Plaisanter?... Mais j’vous assure
bien qu’y n’plaisante pas, allez!... Y
raconte toutes ses petites affaires au notaire;
un vieux, un antique, qu’a cent ans,
qu’on dit... Y lui raconte qu’y va mourir,
parc’ qu’y n’veut pas prendre des cochonneries
qui l’prolongeraient jusqu’au printemps;
d’ailleurs, y n’veut pas non plus
mourir pendant l’carnaval, parc’ que ça
empêcherait sa maîtresse d’danser. C’est
bien, ça!... Y n’est pas égoïste, c’t’homme-là!...
C’est pas vous, m’sieu l’abbé, qui
voudriez mourir plus tôt pour pas empêcher
vot’ maîtresse d’danser?... Vous
aimeriez mieux vivre toujours et qu’elle
danse jamais... pas vrai?...


L’abbé.—Je vous prie de me faire
grâce de vos suppositions déplacées.


Bob, étonné.—Déplacées? Pourquoi déplacées?...
C’est déplacé d’supposer q’vous
avez une amie?... puisque vous m’avez
dit q’c’est ça q’c’est...


L’abbé.—C’est bon...


Bob, reprenant son récit.—C’qu’y regrette
surtout, l’malade, c’est de n’pas
voir une Africaine, qui viendra dans un
groupe d’élite, et y n’veut pas non plus
aller en voir des autres en Égypte, parc’
qu’y dit qu’à Paris, pour cent sous, on a
mieux...


L’abbé.—Il suffit...


Bob.—Et que y a non plus qu’à Paris
qu’on peut chiffonner carrément les tuniques...
Son frère lui a dessiné un tombeau,
la famille a commandé l’deuil et y veut rien
déranger, y laisse tout c’qu’il y a à une
dame qui ressemble à du miel amer, qu’a
des ch’veux soleil-couchant, et qui n’pleurera
pas, sans ça, c’en serait une autre, et
quand l’domestique vient avec son plumeau
annoncer l’prêtre, y répond qu’il a lu
Voltaire... et y s’retourne!...


L’abbé.—Mais c’est abominable!


Bob.—Oh! non... c’est beau, allez!...
c’est parc’ que j’vous l’raconte pas très
bien, sans ça. J’ai aussi lu un peu d’Musset,
mais ça, c’est trop difficile à retenir...
y a des nuits bien compliquées... mâtin!!!


L’abbé.—Bob!...


Bob.—C’est vrai... C’est des hallucinés,
tout ça!... Y a une histoire de pélican
dans une d’ces nuits-là, m’sieu l’abbé,
q’ça fait frémir... Mais c’est tout d’même
empoignant... Oh! je n’me plains pas...
J’ai passé là quatre bonnes journées...
j’m’arrangerais bien d’être toujours puni
comme ça... sans compter que j’m’ai
instruit...


L’abbé.—J’m’ai instruit! Oh! je comprends
à quel point madame votre mère
doit être contrariée de votre langage...


Bob.—J’me surveille, pourtant, l’mieux
que j’peux, parc’ que, m’man, j’aime pas à
l’ennuyer...


L’abbé.—Vous ne le prouvez guère...


Bob.—C’est vous qui lui montez
l’cou... qui lui ouvrez l’œil sur mes p’tits
défauts... dites un peu q’non, m’sieu l’abbé,
q’vous lui ouvrez pas l’œil...


L’abbé.—...


Bob.—Vous voyez bien... Vous osez
pas... Ça serait un mensonge!...


L’abbé.—Bob, retournez en pénitence!...
(Bob va vers la bibliothèque.) Non...
pas par là... allez dans votre chambre...


Bob, très digne.—C’est bien, m’sieu
l’abbé... (Il disparaît et on l’entend qui fredonne
de l’autre côté de la porte.)



          
           

Où que j’vas?... Ça vous r’garde pas.

J’vas où que j’veux, loin d’où que j’suis;

C’est à côté, tout près d’là-bas...

. . . . . . . . . . . . . . .





 



L’abbé lève les yeux au ciel avec découragement.






BOB AU CONCOURS HIPPIQUE





Bob.—Costume de cheviot. Chapeau marin. Mollets
nus.


Maman.


(Ils entrent.)





Bob.—On cuit ici! Où nous nous mettons,
dis?


Maman.—En face; il faut faire le
tour.


Bob.—Pourquoi q’nous n’traversons
pas dans le sable, dis, m’man?


Maman.—Parce qu’on ne traverse pas
la piste.


Bob.—Dieu! y a-t-y du monde! et des
belles toilettes! c’est dans l’endroit oùs
qu’est l’élite, hein, m’man, q’nous allons?


Maman, sans comprendre.—Quelle
élite?


Bob.—Ben, les gens très chic; j’vois
toujours dans les comptes rendus d’ces
machins-là: «L’élite du tout Paris mondain
était représentée à cette réunion...»
ou bien: «Le concours hippique qui, plus
q’ jamais, attire l’élite de Paris, etc., etc.»
Alors, moi, j’voudrais voir c’que c’est
q’l’élite; saisis-tu, m’man?


Maman.—Parfaitement.


Bob.—Eh ben, j’le verrai-t’y?


Maman, découragée.—Je t’en prie,
Bob, tâche de parler autrement.


Bob.—Oui, m’man.


Maman.—Enfin, tu n’entends pourtant
personne parler ainsi?


Bob.—Non, m’man; ça m’est naturel.
C’est-t’y dans la meilleure tribune q’nous
allons, dis?


Maman.—Nous allons dans la tribune
des sociétaires.


Bob, regardant deux femmes très élégantes
qui les dépassent.—Oh! m’man, les belles
dames! y en a beaucoup, du reste, d’belles
dames; j’suis content q’ça soye toi qui
m’aies amené, parc’ q’m’sieu l’abbé aurait
rien su m’dire... J’suis sûr qu’y sait pas
seulement c’que c’est q’l’élite, lui! Hélas!
y a-t-y des officiers! encore plus que
d’dames! Oh! m’man, c’en est tout
rouge!




Ils arrivent aux tribunes des sociétaires. Tous les
premiers rangs sont garnis. Plusieurs valets de pied
occupent les premières places.





Bob.—Oh! mais, m’man, faut pas
nous asseoir si loin.


Maman.—Nous nous placerons où
nous pourrons.


Bob.—Vois-tu! si nous étions arrivés
comme les gens qui sont d’vant, nous y serions
aussi... V’là c’que c’est q’d’être toujours
en retard...


Maman.—Qui est en retard?


Bob, agacé.—Ben, toi, donc! T’en finis
jamais d’nouer ton chapeau! comme si tu
pouvais pas aussi bien l’nouer dans la voiture.


Maman.—Tais-toi, Bob! si tu n’es pas
content, je vais t’emmener.


Bob.—Si, j’suis content... seulement
j’le serais bien plus si j’étais d’vant, tiens,
à la place d’ce grand larbin qu’a la bouche
ouverte... J’vois rien ici... J’parie q’si tu
lui donnes dix francs, y consent à changer
d’place avec nous.


Maman.—Tu ne comprends donc pas
que tous ces valets de pied gardent les
places que leurs maîtres viendront prendre
tout à l’heure?


Bob.—Ben, c’est très malin, ça! Pourquoi
n’as-tu pas fait comme ça? On aurait
très bien pu envoyer Pierre... ou bien
m’sieu l’abbé, puisqu’y n’m’avait pas aujourd’hui...


Maman.—Bob, tu es inconvenant;
tu parles de M. l’abbé beaucoup trop légèrement...


Bob.—J’croyais pas qu’y avait du mal.
Y s’serait rendu utile, puisque c’est son
métier...


Maman.—M. l’abbé est là pour
te donner des leçons, pas pouf autre
chose...


Bob.—Oh! pourtant, m’n’oncle Jacques
dit toujours: «L’abbé, c’est la grande
utilité.»


Maman.—Tu auras mal compris ce
que disait ton oncle.


Bob, vexé.—Naturellement. Toutes
les fois que j’parle de quelqu’ chose qu’on
n’voudrait pas, j’ai mal compris; c’est
commode d’être les grandes personnes!


Maman.—Allons, tais-toi, et regarde
les chevaux si cela t’amuse; sinon, allons-nous-en;
je ne suis ici que pour toi...


Bob.—Comment! ça t’amuse pas?
J’croyais q’tu aimais les choses de chevaux.


Maman.—J’aime les chevaux dehors, à
la chasse, aux courses, enfin n’importe où
excepté ici...


Bob, se serrant contre maman.—M’man,
c’gros colonel qu’est à côté d’moi m’écrase
avec son coude...


Maman.—Comment! avec son coude...


Bob.—Oui, y lorgne tout l’temps, et
puis son coude m’pèse... C’est qu’il est
énorme, son coude!... Y en a vraiment
beaucoup, des militaires, tu trouves pas,
dis, m’man?




Un monsieur qui tourne depuis un instant autour
de la tribune et veut s’y asseoir, parlemente avec un
employé de l’administration qui veut l’en empêcher.





Le monsieur.—Je n’ai pas le droit de
m’asseoir là?


—Non, monsieur, c’est la tribune
réservée aux sociétaires, et vous ne l’êtes
pas.


—Non, mais j’ai payé vingt francs; on
m’a dit qu’avec un abonnement de vingt
francs, j’irais partout.


—Oui, monsieur, vous pouvez circuler
librement dans l’intérieur du bâtiment, et
vous asseoir en face, aux tribunes à cinq
francs.


—Mais, sac à papier, puisque je vous
dis que c’est vingt francs que j’ai payé!...


—Pour toute la durée du concours,
monsieur, c’est un grand avantage...


—Il est joli, l’avantage, si je ne peux
aller nulle part...


—Mais, monsieur, vous pouvez aller
partout, dans les tribunes, dans les écuries...


Le monsieur, exaspéré.—Et aussi
derrière les toiles, n’est-ce pas? En voilà
une boutique!... (Il s’éloigne furieux.)


Bob, à maman.—Vois-tu, m’man, cette
belle dame en robe d’bal?


Maman, regardant.—En robe de bal!


Bob.—Oui, là, en gris tout pâle... avec
des dentelles en or et des roses qui r’lèvent
sa robe... Tu la vois pas?


Maman, apercevant la dame en question.—Si,
je la vois à présent.


Bob.—Pourquoi n’es-tu pas en robe
d’bal, toi aussi, dis?


Maman.—Mais cette dame n’est pas
en robe de bal...


Bob.—Ah! c’est vrai, y a pas la peau...
mais ça y ressemble pour l’reste. Ça doit
être l’élite, hein! ça, m’man?... Oh! cette
autre... là-bas, tout en rouge, avec des broderies
qui brillent, qu’on dirait l’soleil
lui-même... Reluit-elle assez?


Maman.—Oui...


Bob.—C’est-y «l’élite»?


Maman.—Je ne crois pas...


Bob.—C’est une cocotte, hein?


Maman, ahurie.—Ne prends donc pas
l’habitude de te servir de mots dont tu ne
sais pas la signification exacte...


Bob.—Je n’sais pas la signification
d’cocotte! Ah! ben, par exemple!


Maman.—Veux-tu me faire le plaisir
de crier moins haut?


Bob.—Une cocotte, c’est une dame
avec des ch’veux très jaunes ou très noirs,
une jolie taille fine, une victoria, un gros
bouquet mis en haut près du cou, des cils
en velours, d’la poudre d’riz, un gros
estomac bien tendu, un caniche ou un
p’tit chien, et pas d’autr’ monsieur dans la
voiture. Est-ce ça?


Maman, rassurée.—Oui, oui, c’est bon.


Bob, triomphant.—Ben, tu vois q’c’est
un mot que j’peux employer, puisque j’sais
c’qu’y veut dire...


Maman.—Non... C’est un mot... un
mot impropre...


Bob.—Alors, quel est l’mot propre?


Maman.—Je t’ai déjà dit de regarder
les chevaux...


Bob.—Ça m’amuse pas... C’est tous
les mêmes, on dirait... et puis pas d’chute...
C’est pas des obstacles sérieux, ça... J’trouve
qu’y sautent mal, moi, ces chevaux-là... y
sautent des quatre pieds à la fois...


Maman.—Un cheval ne peut pas sauter
ici, les bons sauteurs sont toujours les derniers
au concours hippique... Voilà un officier
qui monte très bien.


Bob.—L’écuyer d’Saumur... Oui, c’est
vrai... C’est M. Monpavon, q’dit c’monsieur
à côté d’nous... (Il regarde son programme.)
Mais non, c’est l’cheval qui s’appelle
Monpavon. Est-y bête, c’monsieur!


Maman.—Veux-tu te taire, Bob, et ne
pas t’occuper de ce que font ou disent tes
voisins?...


Bob.—Il a une très chic manière
d’monter, c’t’officier-là... Y n’a pas les rênes
lâches au moins, lui!... y prend la tête
à son ch’val...


Maman.—Ils montent tous très bien!


Bob.—Tu es gobeuse, toi!


Maman.—Bob, veux-tu être plus
respectueux?


Bob.—Comme tu voudras, m’man,
seulement j’t’aimerai moins à mon aise...
Avec toi, vois-tu, je n’me gêne pas du tout...


Maman.—Je m’en aperçois.


Bob.—Alors, j’suis heureux... Si tu
savais, m’man, comme j’déteste les cérémonies!...
Tiens, voilà m’n’oncle Jacques...
là... en bas... debout contre la balustrade...
Y s’gratte l’oreille... tu l’vois pas?... Tiens,
y parle à la dame en rouge... qu’est pas
l’élite. Le vois-tu?


Maman.—Oui... oui... je vois...


Bob.—On dirait q’ça t’vexe que j’te
montre l’oncle! j’vais l’appeler... est-ce
pas? (Il se lève.) Pst... oncle Jacques!...


Maman.—Bob, tais-toi!...


Bob.—Y voit pas... Il entend donc
rien?... C’est qu’il est trop occupé d’causer
avec la dame... Elle est rudement jolie,
tout d’même?... (Silence.) M’man?


Maman.—Quoi?


Bob.—Toi aussi tu dis «quoi?» C’est
très malhonnête, que m’sieu l’abbé m’a
dit...


Maman.—Quand tu auras fini de...


Bob, interrompant.—J’voulais t’dire...
c’est une cocotte, la dame en rouge... q’tu
crois?


Maman.—Encore!...


Bob, insistant.—Dis?


Maman.—Mais je n’en sais rien...


Bob, confidentiellement.—C’est q’si
c’en est une, j’sais probablement son
nom...


Maman.—!!!


Bob.—Oh! tu as beau ouvrir des yeux
ronds... j’parierais bien q’c’est Ostentation,
parc’ q’c’est elle qu’est le plus souvent
avec l’oncle Jacques...


Maman, stupéfaite.—Tu dis?...


Bob, flatté.—Ah! ça t’intéresse donc?


Maman.—Je ne comprends pas un mot
des bêtises que tu dis...


Bob.—C’est pas des bêtises; c’est
grand’mère qui l’a dit, ainsi... à p’pa... y
a pas deux jours... q’j’ai entendu... dans
l’salon...


Maman, agacée.—Mais quoi?


Bob.—Q’l’oncle Jacques faisait tout
l’temps la fête avec des cocottes, et c’qui
m’irrite l’plus, qu’a dit grand’mère, c’est
que l’plus souvent c’est avec Ostentation.


Maman, qui rit.—Vraiment?


Bob, étonné.—Tu ris, toi?... Ben,
c’est pas comme grand’mère. Elle riait
pas, va, grand’mère!... Paraît qu’elle aime
mieux q’ça soye avec les autres qu’avec
celle-là...


Maman.—C’est bien; ne te mêle pas
de ce qui ne te regarde pas.


Bob.—Ça me r’garde, puisque j’suis
d’la famille, et q’grand’mère disait q’c’était
une plaie pour elle. Tiens, m’man,
v’là l’monsieur qu’a payé vingt francs
qui veut entrer dans la tribune d’à côté...
On veut pas l’laisser non plus... l’pauvre
homme!... Il a vraiment la guigne!...
Tu vas voir qu’y finira par attraper
un coup d’pied ou un renfoncement quelconque...




Le monsieur cherche en effet vainement à s’introduire
dans une autre tribune, dont l’accès lui est
refusé comme celui de la tribune des sociétaires. Il
recommence à expliquer qu’on lui a dit que pour vingt
francs il aurait le droit d’aller partout, etc.





Bob.—Y a longtemps, dis, m’man,
q’ça existe, le concours hippique?


Maman.—Oui; mais autrefois ça ne
ressemblait guère à ce que tu vois; il y
avait peu de monde; c’était coquet, élégant,
presque intime...


Bob.—Y avait-t-y l’élite?


Maman.—Oui.


Bob.—Et aujourd’hui?


Maman, riant.—Aujourd’hui aussi,
probablement; mais aujourd’hui, «l’élite»,
comme tu dis, est noyée dans le flot, disséminée
çà et là, de telle façon qu’on n’en retrouve
rien.


Bob.—Y a bien plus d’femmes q’
d’hommes...


Maman.—Je crois que oui...


Bob.—Tant mieux!... ça orne plus!...
J’ai idée q’si y avait des femmes qui sautent,
ça aurait beaucoup d’succès... Moi,
j’trouve qu’une femme à cheval, c’est
très... décoratif! M’man, voilà la plus jolie
cocotte d’la tribune!... là, à droite!...


Maman, crispée.—Mais ça m’est bien
égal... Tiens-toi donc tranquille!


Bob.—M’man, j’t’en prie... elle est si
tellement jolie, laisse-toi-la montrer... Vois-tu,
elle a une robe, avec des grosses hanches
froncées, comme les vieux portraits,
et puis un grand chapeau avec des panaches
d’toutes les couleurs... et puis l’air
si insolent... J’aime ça, moi, qu’on ait l’air
insolent!


Maman.—Mais c’est madame de Z!...


Bob, surpris.—Tu la connais?


Maman.—Mais oui.


Bob, pensif.—Tiens, elle a un drôle
d’air. Dis donc, m’man, c’est moi qui voudrais
pas être les soldats qui relèvent les
choses qui tombent... Et juge aux obstacles,
donc! En v’là un périlleux d’métier!...
Ah! un cheval dérobeur!... tant mieux!
Ça, c’est amusant! à la bonne heure! Ah
bien, ouiche! la sonnette! Sont-t’y bêtes
les gens du jury! On a une pauv’ p’tite
occasion d’s’amuser et y la font rater!...
Moi, y a une chose qui m’plairait assez...
ça s’rait une seconde course d’obstacles
pour les officiers supérieurs!... C’est ça
qui s’rait rigolo, hein! m’man, d’voir des
gros bonshommes rouler sur leurs selles
pendant trois tours, en saluant bien fort
aux obstacles!...


Maman.—Mais parmi les officiers supérieurs,
il y en a quelques-uns qui montent
à merveille...


Bob.—Quelques-uns; j’te dis pas
l’contraire, mais c’est pas la masse, c’est
presque tous des vieilles panoplies...


Maman.—Mais parle donc autrement,
Bob, tu ne respectes rien...


Bob.—Ah! si on peut même plus apprécier
les choses!... Tiens, v’là un p’tit chasseur
qu’a beaucoup d’branche, et son
cheval, donc!... A-t-y d’l’entrain!... file-t-y
assez lestement sur les obstacles! tu verras
qu’il aura rien, celui-là?


Maman.—Si nous partions! qu’en dis-tu?


Bob.—R’gardons distribuer les prix,
puisque nous sommes là; attendons la fin...


Maman, résignée.—Attendons!


Bob.—Ça t’ennuie, l’concours hippique?


Maman.—Oh! oui!


Bob.—Voilà la distribution. Ah!
l’Saumurien a l’prix... C’est assez bien
donné... Comment! Amaltée n’a qu’un
flot de rubans, et Perle non plus!... Ça,
par exemple, c’est des injustices!...


Maman, l’entraînant.—Allons, allons,
c’est fini.




Au moment de sortir, ils rencontrent le monsieur
qui a payé vingt francs. Il vient d’arracher la moitié
d’une jambe de son pantalon à un clou placé dans une
barre, sur laquelle on l’avait laissé s’asseoir sans discussion.
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Note de Transcription


Les mots mal orthographiés et les erreurs d’impression
ont été corrigées. Lorsque plusieurs orthographes se
produisent, l’utilisation de la majorité a été employé.


Ponctuation a été maintenue sauf si évidente erreurs
d’impression se produisent.


L’orthographe et la ponctuation reflètent les moments où
le livre a été écrit et ou publié.


Certaines illustrations ont été déplacées pour faciliter
la mise en page.
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