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Paul Haake war bei dem schlesischen Bildhauer Toberentz
angestellt und hatte, als der Meister starb, dessen
von der Stadt Görlitz bestellten Monumentalbrunnen
selbständig vollendet. Haake war achtundzwanzig Jahre
alt. Aus dem Stukkateurfach hervorgegangen, fühlte er
in sich den Beruf zur Kunst, besuchte Gewerbe- und
Kunstschulen und hatte es schließlich so weit gebracht,
daß er jetzt in Görlitz den großen Monumentalbrunnen
aufstellen konnte, als dessen Vollender von der Stadt
geehrt und bezahlt.


Man schrieb den achtundzwanzigsten Mai, als ein
Mensch in einem der nahen Dörfchen um Görlitz auf
einem Prellsteine saß und sich mit einem Bauernmädchen
unterhielt, das nicht über vier Jahre zählte. Er lallte
nicht. Seine Trunkenheit war in unaufhaltsame Redseligkeit
ausgeartet. Er hatte durchaus nichts Furchtbares;
sonst hätte ihm das kleine Mädchen, dem der Rotz aus
der Nase lief, nicht so andächtig, mit dem Finger im
Munde, zugehört. Er mischte Hochdeutsch mit Dialektbrocken.
Sein Anzug war so, daß man glauben konnte,
er habe eine lange Wanderung durch Straßenstaub und
Straßenkot bei Regen und Sonnenschein, Wärme und
Frost hinter sich.


„Gut, Hulda heißt du!“ sagte er zu dem Kinde. „Das
freut mich zu hören. Du mußt mir zugeben, Hulda, daß
ich im Rechte bin! Du mußt mir unbedingt zugeben,
daß ich im Rechte bin! Nein! Nein! Nein! Kein Wort
weiter! Ich schweige! Ich schweige auf der Stelle, oder
wir müssen darüber einig sein. Das halte fest! Das halte
du eisern fest! Das laß dir von keinem Menschen ausreden,
Hulda, daß ich im Rechte bin!“


Hulda sah ihren eben aus dem Munde gezogenen
Finger an und führte ihn sinnend in die Nase.


„Wenn du einen Augenblick Zeit hast, Hulda, will
ich dir erzählen, will ich dir haargenau und Wort für
Wort erzählen, wie alles gekommen ist. Beim Grabe
meiner Mutter, Hulda, verstehst du mich!“ Er blitzte sie
an und hob zwei Finger wie zum Eide: „Ich habe sie von
der Straße aufgelesen. Sie hatte erfrorene Hände, Hulda.
Sie hatte nichts an außer einem nassen Kattunröckchen,
aus einer alten gestohlenen Kaffeedecke oder so was
gemacht. Sie war verlaust. Jedes einzelne ihrer langen
blauschwarzen Haare sah wie eine Perlenkette aus. Ein
Eiergeschäft hätte ich können aufmachen, so viel Läuseeier
saßen an einem einzigen Haar, an einem einzigen
Haar, bei Gott, Hulda! So sah sie aus, und doch habe
ich sie mit nach Hause genommen. Weißt du also nun,
was sie war? Weißt du nun, was sie eigentlich und ohne
jeden Zweifel nachgewiesen war, Hulda? Weißt du, daß
sie eine ganz gemeine, aber auch schon ganz gemeine
Schnepfe war? Schnepfe sagen wir oder Schnebbe, wenn
wir den echten deutschen Ausdruck, der Hure heißt,
nicht gebrauchen wollen. Aber, Hulda, bei Gott! sie
war eine. Sie sah wie ein Engel Gottes aus. Du hast ja
vielleicht noch keinen gesehen. Ich habe auch noch keinen
gesehen. Aber ich will nicht selig werden, oder sie sah
wie ein Engel Gottes aus. Ein Engel, der aus Versehen
aus dem Himmel heruntergefallen ist, wie ein junger
Stieglitz aus dem Nest. Ich habe die Hure ins Bett
gelegt. Ich habe ihr heißen Tee, heißen Grog und so
weiter eingeflößt. Gewaschen, gelaust, von oben bis unten
gereinigt habe ich sie, diesen Engel Gottes, wollte ich
sagen. Und dabei habe ich sie nicht berührt: nein, Hulda,
zum Donnerwetter nein! und nein, Hulda! Ich habe
sie nicht einmal mit einem unsauberen Blick berührt.
Sie ist hernach mein Modell geworden. Dann freilich
— dann freilich; ich bin kein Unmensch, Hulda! dann
habe ich mir die Bezahlung geholt. Aber nicht, ohne
daß ich die Bezahlung wiederbezahlt hätte. Ich habe
bezahlt, bezahlt und bezahlt! Ich habe für das Luder
bezahlt, Hulda, bis mir nur noch ein Buckel voll
Schulden übriggeblieben ist! Ich bereue nichts. Ich bereue
nichts. Der kleinste Gedanke, der mir etwas von
Reue aufreden will, der fliegt in den Dreck wie mein
Kalabreser, und ich trample ohne Gnade auf ihm, du
siehst’s, wie auf meinem Hute herum!“


Er war aufgestanden und tat, wie er sagte.


Er fuhr fort, indem er den Hut aus dem Drecke nahm
und so, wie er war, aufstülpte: „Weißt du, was die
Pointe von der ganzen Sache ist, Hulda? Ein Engel Gottes
von der Straße hat mich ums Leben gebracht! Das
ist die Pointe, der Punkt, der Kneller, das Punctum
saliens, Hulda. Das nennt man nämlich den springenden
Punkt. Ha, hahaha, der springende Punkt! der springende
Punkt!“ lachte der Betrunkene wahnsinnig. „Erst hat
sie mich ausgesogen, ausgezehrt wie ein Iltis, ein Marder,
ein Puma, mir mit heißen Lefzen das Blut aus den Adern
herausgeholt. Sie hat mir das Mark aus den Knochen
geleckt. Dann hat sie mir wie einem Hühnchen den Hals
umgedreht, wie wenn ich ein kleines Hähnchen wäre,
a kleenes Hähnchen, hahaha! Sie hat mich vergiftet, erstochen,
erschlagen, Hulda, mich auf hundert verschiedene
Arten und Weisen umgebracht, damit ich auch ja
recht mausetot wäre. Oder weißt du es besser? Weißt
du es besser, Hulda?“


Er stand abermals auf und suchte verschiedene Sachen
zusammen, Taschenmesser, Stock und dergleichen, was
er achtlos um sich herum verstreut hatte. Dann reckte
er sich und ging von dannen. Seine letzten Worte waren:
„Sie ist mir mit einem Lausekerl von einem Pferdejungen
durchgebrannt!“


Eine Viertelstunde später wurde der singende und
torkelnde Mann von einem mit zwei Pferden bespannten
geschlossenen Wagen aufgenommen. Der Kaufmann, dem
er gehörte und der darin fuhr, erkannte in der schwankenden
Gestalt den Bildhauer Haake wieder, jenen Paul
Haake, der den Brunnen von Toberentz vollendet
hatte. Sein kunstliebendes Haus hatte den Künstler
wiederholt zu Gaste gehabt. Er nahm ihn wiederum mit
dorthin, damit er nicht zum Gespötte der Stadt würde,
und gab ihm Gelegenheit auszuschlafen.
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Was der betrunkene Künstler dem Bauernkinde erzählt
hatte, beruhte auf Wirklichkeit. Er hatte ein sechzehnjähriges
Mädchen, Wanda, von der Straße hereingenommen,
benutzte es als Modell und wollte es zu
seiner Frau machen. Aber Wanda lief ihm davon.


Sie ging eines Morgens — es war in Breslau — wie
immer, um etwas für das Mittagessen einzuholen, aus
dem Atelier und war seitdem nicht wieder erschienen.


Er fragte überall nach ihr, er suchte alle Spelunken
ab, er legte sogar die Polizei mit Hilfe eines befreundeten
Kommissars auf ihre Spur — alles und alles leider vergebens.


Er hatte Aussicht, wenn die Brunnenangelegenheit in
Görlitz zu aller Zufriedenheit verlief, an der Breslauer
Kunstakademie Professor zu werden. Wenn dies sich
verwirklichte, wollte er heiraten. Er hatte himmlische
kleine Bronzen nach Wanda gemacht. Das Mädchen
war klug und bildungsfähig. Man würde eine Wohnung
beziehen, mit der Kleinen ein Hauswesen gründen, man
hätte eine entzückende Frau und würde von aller Welt
beneidet.


Jetzt aber war der Boden seiner Pläne dem werdenden
Meister weggesunken.


Er schlief nicht mehr, konnte nichts mehr arbeiten,
ergab sich mehr und mehr dem Trunke und stellte eben
noch seinen Mann, bis der Auftrag in Görlitz erledigt
war. Dann aber brach er völlig zusammen.


Aus der Villa des Kaufmanns Muscatblut völlig ausgeschlafen
am nächsten Morgen hervortretend, begab er
sich auf die Wanderschaft. Schon der Gedanke, Wanda
zu suchen, erleichterte ihn. Er nahm es als seinen Lebensberuf.
Was kümmerte ihn die Professur, oder daß er nur
noch etwa dreihundert Mark in der Tasche hatte. Sie
gehörten zehn- oder zwölfmal genommen den Gläubigern:
nun, so mochten sie denn auch ihn suchen, wie er
Wanda zu suchen gezwungen war.


Paul Haake war ein außerordentlich begabtes Proletarierkind.
Der Glückswechsel war erst mit der Arbeit
am Toberentz-Brunnen eingetreten. Er lag bis dahin bei
einer Bahnschaffnersfrau in Schlafstelle. Zwei Betten
standen in einem Loch. Er benutzte das leere des Bahnschaffners,
der manchmal die dritte, manchmal die vierte
Nacht zu Hause zubrachte.


Auf dem leeren Bauplatz, unter den Fenstern der
Vorstadtmietskaserne, hatten sich eines Abends fahrende
Kunstreiter eingefunden. Am Abend darauf war die
Vorstellung.


Die Gesellschaft war in zwei wackeligen Wohnwagen
untergebracht. Der Aufzug war äußerst jämmerlich, die
Vorstellung weniger jämmerlich. Es wurde ehrliche Arbeit
geleistet. Nagelneues Programm natürlich. Der Zirkus
Flunkert durfte, ohne unbescheiden zu sein, von sich
rühmen, daß er bereit sei, mit Renz und Busch, ja selbst
mit dem großen Barnum furchtlos in die Schranke zu
treten.


Ein älterer Flunkert, Träger der Tradition, mußte vor
kurzem verschieden sein. Seine Witwe, über zwei Zentner
schwer, die an der Kasse saß, trug jedenfalls einen
Trauerflor, und ein jüngerer Flunkert, ein langer, etwa
dreißigjähriger Mann, schien Erbe und Leiter des Ganzen
zu sein. Dieser junge Flunkert ... hol ihn der Teufel!


Wie solche Leute zustande kommen?! Im Grunde
genommen ein schöner Kerl, eines seiner langen Beine
manchmal wie ein angeschossener Panther nachschleppend;
gänzlich furchtlos, überaus dreist der Blick. Wenn
man mit ihm eine Wette einginge, hoch genug, seine
Habgier zu reizen, er würde auf einem Königstiger spazierenreiten.
Höchst wahrscheinlich würden seine eigentlichen
Vorväter mehr außerhalb als innerhalb der Familie
Flunkert zu finden sein. Unter den Offizieren des
Leibkürassierregiments hier am Orte gab es solche Erscheinungen.


Von Anfang an war Herr Flunkert dem jungen Bildhauer
unangenehm. Seine Abneigung steigerte sich, als
der Zirkusdirektor — die Vorstellung fand unter freiem
Himmel statt — mit seiner endlos langen Peitsche bis
unter die Nase Wandas heraufknallte, die neben Paul
Haake im Fenster lag. Wanda machte das förmlich
wahnsinnig. Jetzt war es beinahe mit Händen zu greifen,
daß sie früher in einem Zirkus gearbeitet hatte. Flunkert
führte nicht nur seine abgetrabten Gäule vor, er schwang
sich am Ende sogar aufs Trapez und zeigte wahrhaft
tollkühne Dinge. Man mußte gestehen, daß Flunkert
junior das beste Pferd in seinem eigenen Stalle darstellte.
Übrigens hatte auch er schon Nachkommen. Seine Frau
war die bereits mit etwas zu spitzen Knien behaftete
Drahtseilkünstlerin.


Wanda hatte geschworen, sie habe mit niemand, durchaus
mit niemand in der fahrenden Truppe gesprochen.
Für Paul Haake aber stand es fest, er werde Wanda
gefunden haben, wenn er den Zirkus gefunden hätte.


Was dann mit ihm werden sollte, war ihm gleichgültig,
oder er dachte gar nicht daran.
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Es war überhaupt ein höllenmäßiger Zustand, in dem
er auf der Landstraße vorwärtstorkelte. Nachdem der
Halt, den eine unabweisbare Pflicht ihm gegeben hatte,
nicht mehr vorhanden war, trat die ganze fürchterliche
Verwirrung und Sucht in Kraft, in die ihn die Flucht der
Geliebten gestürzt hatte. In seiner Tasche befand sich ein
Brief des befreundeten Polizeikommissars, der ihm die
Richtung und Route mitteilte, welche die kleine Flunkert-Truppe
wahrscheinlich genommen hatte. Es konnten
Plätze wie Herrnhut, Muskau, Spremberg, Kottbus,
Lübben in Betracht kommen und dazwischenliegende
kleinere Ortschaften.


Bei jedem der Flecken, die er erreichte, fing das Fragen
an. Weniger um zu trinken als um zu fragen und sich
zu betäuben, verweilte er in den Wirtshäusern. O ja, ein
solcher Zirkus sei gestern vorbeigekommen. Ein paar
Affen, ein Pudel, einige Schecken. Und wenn Haake
nur hinreichend Kornschnaps an den Berichterstatter
austeilte, so war es der leibhaftige Zirkus Flunkert, mit
seinen zwei Wagen und seiner von dem langen Menschen
geführten Künstlerschaft, jenem, der das Bein wie ein
verwundeter Panther nachschleppte. Er kam dann immer
auf Wanda zu sprechen und brauchte nur mit Schnaps
nachzuhelfen, um eine genaue, aber auch haargenaue
Schilderung seiner durchgebrannten Geliebten zu erhalten.


Am Ende des Dorfes sei ein Zirkus, sagte man ihm
nach tagelanger Wanderung, als er, durchnäßt und
frierend, in einen sogenannten Kretscham getreten war.
Nur das geübte Auge hätte ihn noch von einem
wirklichen Stromer unterschieden. Er hatte ihrer viele
getroffen und sich gelegentlich, in der Wirrnis eines Fiebernden,
ihnen angeschlossen. Ganz fremd war ihm ja
schließlich auch ihr Rotwelsch nicht. Er kannte es von
seiner Handwerksburschenwanderschaft, zu der ihn der
Vater genötigt hatte, weil er der veralteten Meinung
war, sie gehöre zum Lehrgang eines Handwerkers.


Paul Haake konnte nicht daran denken, sofort nach
dem Ende des Dorfes aufzubrechen. Er mußte sich
setzen. Die nassen Hände auf dem Tisch übereinandergelegt,
ließ er den Kopf darauf niedersinken; so maßlos
stieß ihm das Herz in der Brust. Er dachte: Was wissen
die Menschen von so etwas?! Ganz gewiß, ich krepiere
dran, ich gehe daran unbedingt zugrunde!


Er sah ein Zelt, als er schließlich am Ausgang des
Dorfes war. Er hielt sich wie ein geprügelter Hund hinter
einem Baum, gut tausend Schritt entfernt davon. Aber
die Leute hatten nicht recht gesehen, oder sie hatten ihn
angelogen; denn es war nur ein Karussell.


Drei Tage später war der Zirkus Flunkert in der Nähe
von Königs-Wusterhausen wirklich erreicht. Ganz plötzlich
tauchte er vor Paul Haake auf, als er fast gar nicht
mehr an ihn dachte. Nämlich an den wirklichen Zirkus
Flunkert hatte er kaum noch gedacht, nur noch an den
in seinem Kopfe. Dieser war ununterbrochen im Gange.
Die Schecken galoppierten im Kreise herum, ein kleines
Mädchen schwang sich durch Reifen, zwei lumpige Spaßmacher
grinsten ihn an, und der verdammte Direktor
Flunkert junior hing am Trapez oder knallte mit seiner
langen Peitsche. Aber da! da! da! auf dem Drahtseil
stand nicht mehr mit spitzen Knien die Direktorin,
sondern was da stand, war ein zerbrechliches Geschöpf
von sechzehn Jahren, schwarzhaarig und glutäugig, Antlitz
und Körper blaß wie der Tod.


Der wirkliche Zirkus Flunkert war nicht im Gang.
Auf einem Grasplatz standen die beiden bekannten
ausgedienten Wohnwagen: ihren Ofenröhren entqualmte
Rauch. Von der ganzen Zirkusgesellschaft schienen die
Pferde und eine Bulldogge die einzigen im Freien befindlichen
Artisten zu sein.


Es dauerte lange, bevor Paul Haake es sich glaubte,
daß auf der Breitseite jedes der Wagen Zirkus Flunkert
zu lesen stand. Dann drang eine Klarheit auf ihn ein,
wie wenn ein Schlafender von einer stechenden Sommersonne
geweckt würde, deren Strahl ihm schmerzend ins
geöffnete Auge fällt.


Dieses Erwachen bewirkte, daß er fester auf seinen
Füßen stand. Der Instinkt eines Tieres, eines Schakals,
einer armen bestaubten Hyäne, die im Müll in der Nähe
von Menschenwohnungen Beute machen will, mahnte
ihn, auf der Hut zu sein. Wenn er etwas entdecken und
die Entdeckung ausnützen wollte, durfte er selbst nicht
zur Unzeit entdeckt werden. Er schlich sich also zunächst
davon.


Bald aber besann er sich eines anderen.


Er kehrte um, das Äußere eines müden Stromers bewußt
verstärkend, in der rührenden Annahme, daß es
überhaupt noch nötig sei, und faßte Fuß hinter einem
halb abgeladenen Heuwagen. Vielleicht war es auf diese
Weise möglich, schon jetzt jene Klarheit zu erhalten, die
für sein nächstes Schicksal bestimmend war. Sein Herz
begann wieder schrecklich zu arbeiten, als er das Quarren
und Greinen eines Säuglings hinter der Verschalung
eines der Wohnwagen zur Kenntnis nahm. Und er
stand wie vom Donner gerührt, als gleich darauf die
nackte Faust eines Mannes durch eines der kleinen
Fenster fuhr und einen irdenen Topf von unverkennbarer
Form ausleerte.


Damit war nun nichts weiter anzufangen. Es warteten
seiner vielleicht hier Aufgaben, zu denen er mehr als
gewöhnliche Kraft brauchte. Wenn er sie aber gewinnen
wollte, so durfte er sich nicht planlos verhalten und im
ersten Zustand der Bestürzung ins Bockshorn jagen lassen.


Er quartierte sich also für die Nacht im Kretscham
ein, nachdem er dem Wirt, der ihm sonst mißtraut hätte,
eine Banknote vorausbezahlt hatte. Da er den Mann
noch andere Scheine sehen ließ, nahm dieser keinen Anstand,
den großen Kachelofen im Zimmer des Fremden
auf dessen Bestellung in Glut setzen zu lassen. Zum
erstenmal, seit er die Wanderung angetreten, bekam Paul
Haake die Kleider vom Leibe. Er selbst war verwundert,
daß es so lange nicht geschehen war. Aber erst hier, und
sonst nirgend in der Welt, lag etwas in der Luft, was
ihn wieder zum Menschen machte. Er kroch ins Bett, zog
das rotkarierte, schwere Deckbett über sich und schlief
ohne Traum bis zum nächsten Morgen.


In dem Rausche und Rauschen seines Innern, in den
Illuminationen und Betäubungen durch Alkohol hatte
er den Beschluß nicht fahren lassen, eine Summe Geldes
als eiserne Ration für den Notfall aufzubehalten. Er
vergewisserte sich, daß sie vorhanden war. Mit getrockneten
und gereinigten Kleidern ging er ins Gastzimmer.
Gegen drei Uhr nachmittags, da es Sonntag war, gab
der Zirkus seine erste Vorstellung. In zwei Kreisen hatte
man Bretterbänke um die Arena herumgeführt; zwischen
ihnen und einer umgebenden Schnur war der Raum für
die Stehplätze. In der Arena balgten sich Hunde und
Sperlinge, pickten Hühner und Tauben herum. Die Dorfjugend
lärmte. Die Landleute waren zahlreich gekommen.
Die meisten standen, auch Paul Haake zog das
vor: er verschwand so besser unter den Zuschauern. Wie
es auch geschehen mag, sprach er zu sich, wir werden,
verzweifelt und todesmutig, wie wir sind, auf jede nur
irgend erdenkliche Weise versuchen, unser Gut zurückzuerobern!
Und ich werde jedenfalls, wenn es nicht
möglich sein sollte, aus der Welt nicht eher gehen, als
bis ich einen Quartiermacher vorausgeschickt habe. Wer
dies sein wird, muß man erst feststellen.


Da sagte plötzlich ein Bauer: „Nanu?!“ und starrte
seinen Nachbar Paul Haake an, der ihn wild in den Arm
gekniffen hatte. Er war gestört. Er hatte gerade den
stieren Blick auf einen langen Menschen gerichtet, der,
in einem aus vielen Flicken bestehenden Frack, peitscheknallend
in die Manege getreten war. Wer weiß, was
geschehen wäre, hätte nicht derselbe Mann den wütenden
Blick des Landmanns von seinem Nachbar ab und
abermals auf sich gezogen. Flunkert junior tanzte vor
Haakes Augen herum.
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Mehrmals hatte er sich schon am Vormittag um die
ganze Anlage herumgeschlichen. Aus den Mitteilungen
der Dorfleute war für ihn nicht zu entnehmen, ob ein
Mädchen, Wanda ähnlich, sich bei der Truppe befand.
Es gab eine Drahtseilkünstlerin. Daß es nicht mehr Frau
Direktor Flunkert junior, sondern eine andere wäre,
schien festzustehen. Die Flunkert war in anderen Umständen,
sie konnte derzeit überhaupt nicht mitwirken.


Nach einer für Haake endlosen Kette von Nummern
spannte man endlich das Drahtseil auf. Der Künstler,
welcher mit hochgezogenem Mantelkragen und ins Gesicht
gedrücktem Schlapphut zuschaute, wischte sich mehrmals
die Augen aus, als ein schlankes Kindergeschöpf,
ganz und gar in schwarzem Trikot, mit purpurroter
Schleife am Halse und einer von ebensolcher Farbe im
schwarzen, offen fließenden Haar, hereinhüpfte und
auf dem bereitgestellten Kreideblock die Sohlen rieb.


Wer es war, konnte Haake zunächst nicht feststellen.
Die Frau mit den spitzen Knien, die er in Breslau gesehen,
jedenfalls nicht. Auf dem Plakate stand sie als
Pipilada, die Mexikanerin.


Pipilada wurde von Flunkert junior, ihrem Dresseur,
mehrmals aufs heftigste angeschrien, weil sie unzuverlässig
arbeitete. Das Hocken auf dem Seile gelang ihr
nicht. Als es ihr abermals nicht gelang, benutzte sie das
Drahtseil als Schaukel, überschlug sich und kam so vor
der Zeit auf die Erde herab. Er zwang sie, wieder
hinaufzusteigen.


Als sie die kleine Plattform zwischen den gekreuzten
Stangen, also die Ruhestellung, wieder erreicht hatte,
wandte sich das Publikum unter hellem Gelächter einem
Menschen zu, den es nach seinem Räuberhut und verwogen
umgenommenen Mantel für einen Clown halten
konnte. Er näherte sich von rückwärts Flunkert junior
und machte, daß dieser infolge eines wohlgezielten Fußtrittes
auf eine gewisse Stelle vornüber lang auf den
Boden schlug. Nicht gefaßt und doch wieder gefaßt auf
dergleichen Zufälle, kam Flunkert mit der Gewandtheit
eines Panthers zu Fall und hatte sich fast im gleichen
Augenblick mit derselben Gewandtheit wieder erhoben.
Er blickte den Angreifer wütend an.


„Wer sind Sie?“ schrie er. „Was wollen Sie?“ — Der
Jubel der Menge steigerte sich. Auch der als Dummer
August fungierende Clown trat an den fremden Konkurrenten
heran: „Wie heißt du, Cousin? Was willst du,
Cousin? Wer hat dir erlaubt, hier hereinzukommen?“ —
Ein Tritt vor den Bauch, den er sogleich als Antwort
erhielt, machte ihn drei- bis viermal Kobolz
schießen.


Herrgott im Himmel, das war ja großartig! Die
Menge schrie. Und wie um die Heiterkeit noch zu steigern,
brach die Bank unter einigen strammen Bauernmägden
entzwei, und sie zeigten Dinge, die belacht
wurden.


Als Flunkert junior, der gewiegte Artist, sich über den
Erfolg dieser im Programm nicht vorgesehenen Nummer
klar wurde und sah, wie sich nicht nur die Zaungäste
mehrten, sondern auch die trauernde Witwe Flunkert
bar Geld einkassierte und wertlose Zettelchen wiedergab,
glaubte er es mit einem Clown, der auf Engagement
gastierte, zu tun zu haben, — oder aber, er tat wenigstens
so: „Was willst du, Cousin? Womit kann ich dir
ins Gesicht springen?“


„O well, ich uollen dir lieber mit Geld ins Gesicht
springen! Ich sein Zirkusdirektor! Viel money! Viel
Geld! In die Vereinigte Staaten von Amerika! Aus
die Südstaaten, uo ist noch Sklaverei! Niggers, verstehst
du? Schuarz wie das Mädchen auf dem Seil. Und
ich bin gekommen aus die United States, um dir schuarzes
Seilmädchen abzukaufen!“


Der Direktor wurde sehr ungehalten: „In Europa
haben wir keine Sklaverei! Wir handeln hier nicht mit
Menschenfleisch. Machen Sie augenblicklich, daß Sie fortkommen!
Glauben Sie, daß ich mich mit Mädchenhandel
abgebe?! Stören Sie nicht meine Vorstellung, sonst werde
ich Mittel und Wege finden! Es gibt ja schließlich noch
eine Polizei!“


Jetzt fiel auch der Fremde aus der Rolle. Er schrie:
„Ja, die Polizei! Ja, die Polizei! Ja, ja, Sie Schuft! Ja,
die Polizei! Sie Dieb! Sie Räuber! Sie Mädchenräuber!
Die Polizei! Ja, die Polizei! Dieses Mädchen heißt Wanda
Soundso, dieses Mädchen haben Sie mir gestohlen!
Wanda, komm her! Ja, die Polizei! Ja, die Polizei!“


Jetzt waren die Zuschauer still geworden: diese Leute
spielten ja wirklich, wie wenn’s wirklich wär’! Das war
doch beinah, möcht’ man sagen, menschenunmöglich!


Der Skandal nahm zu. Pipilada, die Mexikanerin, war
längst in einem der Wagen verschwunden. Nur noch
wenig fehlte zu einer blutigen Prügelei. Man glaubte
schon Messer blitzen zu sehen. Zwei haßerfüllte, blaugrauentfärbte
Gesichter keuchten einander, fast Nase an
Nase, rasend an. Beiden stand förmlich der Schaum vor
dem Munde.


Da zeigte sich über der Menge, hoch zu Roß, der Landgendarm.
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Die Vorstellung wurde zu Ende geführt. Eine halbe
Stunde darauf trafen sich die Parteien beim Amtsvorsteher.
Paul Haake machte glaubhaft, wer er war. Er
behauptete, daß Pipilada eine gewisse Wanda und so
weiter sei, die er vom Tode des Verhungerns und Erfrierens
gerettet habe, eine noch nicht Volljährige, mit
der er verlobt gewesen sei, um sie in wenigen Wochen
zu heiraten. Flunkert habe sie entführt und wahrscheinlich
verführt und sein und des Mädchens Glück vernichtet,
dem er eine angesehene bürgerliche Stellung als
Frau eines Professors der Breslauer Kunstakademie zu
verschaffen im Begriffe stand; denn seine Ernennung zum
Professor stehe nahe bevor. Zum Belege konnte er Briefe
vorlegen.


Flunkert leugnete alles das. Pipilada sei die Tochter
der Schwester seiner Mutter. Diese sei in Buenos Aires
verheiratet. Kurz, er brachte eine lange Geschichte vor,
die beweisen sollte, daß Pipilada mit jener Wanda durchaus
nicht identisch sein könne.


Das Mädchen wurde herbeigerufen.


Schon auf dem Drahtseil war sie von dem Künstler
erkannt worden. Als sie nun eintrat, ähnlich einem
Schulmädchen in einem abgetragenen Paletot, war sie
Wanda, konnte ebensowenig als auf dem Seil jemand
anders sein. Aber sie sagte, sie heiße Godoy, Catalina
mit Vornamen, die verwitwete Flunkert sei ihre Tante.
Sie bestritt, dem Herrn, den sie vor sich habe, also Paul
Haake, jemals im Leben begegnet zu sein.


Dieser kam sich nun vor, als wäre er in einen jener
Träume versetzt, wo wir unsere nächsten Anverwandten,
Vater, Mutter, sehen, ohne von ihnen erkannt zu werden,
wo auf eine mystische Weise das Band, womit wir zutiefst
verknüpft waren, zerrissen ist. Prüfend sah er die
Kleine an. Unwillkürlich auf sie zutretend, konnte er
sehen, wie sie errötete. Er prüfte den dunklen Haarschwall,
der ihm so oft durch die Finger geglitten war.
Er prüfte die schöne weiße Stirn. Er prüfte die seidig
schwarzen Wimpern, das Näschen, dessen unendliche
Feinheit er bisher vergebens in nassem Ton nachzubilden
versucht hatte. Er prüfte den Mund, an dem er
sich wieder und wieder festgesogen, ohne daß sein Nektar
und sein eigener Durst sich vermindert hätten. Er kannte
diesen feinen, zerbrechlichen Körper Glied für Glied,
und es gab keine Stelle seiner blassen, duftenden Haut,
die er nicht mit Lippen und Händen zärtlich berührt und
gekost hatte. „Wanda, du willst mich nicht kennen?“ fragte
er. — „Ich kenne Sie nicht!“ war die klare Antwort.


„Wer ist dieser Mann?“ fragte der Amtsvorsteher das
so seltsam umworbene Schulmädchen mit einem Hinweis
auf Flunkert junior, der, in einem Ausmaß von beinahe
zwei Metern, im dicken Jagdjackett, einen langen Wollschal
um den Hals, ein wenig abseits stand. „Vetter
Balduin!“ klang es wie aus der Pistole geschossen. Der
sagte heiser — er war erkältet und entschuldigte sich —:
„Der erste Sohn in unserer Familie heißt seit Jahrhunderten
Balduin. Deshalb habe auch ich diesen Namen
bekommen.“ — Der Beamte meinte, das wäre hier gleichgültig
und schnitt ihm damit die Rede ab.


Auf alles war Haake gefaßt, doch er war nicht auf
diese Wendung gefaßt. Er drohte darüber verrückt zu
werden. Allein das gerade durfte er nicht. Und so trat
denn auch eine jedermann überraschende Ruhe bei ihm
ein, eine Ruhe, welche die tückischen Blitze in Balduin
Flunkerts Augen sowohl vermehrte als hastiger machte.


Haake wünschte zu Protokoll zu geben:


Dieses Mädchen sei Wanda Schiebelhut. Ihre Wiege
habe in Oppeln gestanden. Der alte Schiebelhut sei dort
Stellmacher gewesen, Wandas Mutter, die Witwe, als sie
noch fortkonnte, Hebamme. Heut sei sie, völlig kontrakt,
in einem Altersheim untergebracht. Sie habe
einige Male mit der Polizei zu tun gehabt und Wanda,
ihre Tochter, nicht minder. Trotzdem habe er, Paul
Haake, demnächst Professor an der Kunstschule, sich
die Rettung und Rehabilitierung des Mädchens in den
Kopf gesetzt.


Es begann nun die Inquisition.


Sofern dieses Mädchen Wanda war, hatte man in ihr
einen Ausbund von Gerissenheit, gleich groß im Erfinden
wie im Ableugnen. Sie tat beides mit Lust, mit einem
geradezu blendenden Übermut, als ob sie etwa am
Trapez turne. Was ihr dabei aus den glimmenden Blicken
sprühte, war Tollheit und Eulenspiegelei.


Flunkert meinte, er lasse es darauf ankommen. Diese
Frau in Oppeln, diese Hebamme, deren Namen er nicht
mehr wisse, möge getrost ihre Ansprüche geltend machen.
Vor der Mutter weiche er gern zurück. Aber der Irrtum
werde sich dann ganz klar herausstellen. „Im übrigen,“
sagte er, „reiche ich morgen durch meinen Anwalt die
Klage gegen diesen Menschen wegen Körperverletzung
ein. Sein ungeschickter Fußtritt hätte mir einen Beckenbruch
eintragen können. Einen Schaden — ich hinke
stark — habe ich unbedingt wegbekommen. Ich kann
mindestens acht Tage nicht auftreten, wenn die Sache
damit überhaupt zu Ende ist. Das Gericht muß mir
Schadenersatz, muß mir Schmerzensgeld zubilligen. Mein
nächster Gang ist zum Arzt, der sich ja meinen blutunterlaufenen
Hintern — es geht, wie meine Frau sagt,
weit nach oben übers Gesäß — ansehen und die ganze
Bescherung zu Papier bringen wird!“


Was Flunkert sagte, schien Haake gleichgültig. Er
hatte Wanda oder Catalina angestarrt. Man sah, daß
ein Gewitter sich sammelte.


„Wanda,“ sagte er, „kennst du mich nicht? Hast du
nicht in der Januarkälte Streichhölzer hinter den Buden
am Schweidnitzer Keller feilgehalten? Immer in Angst
vor der Polizei? Habe ich dir nicht dazumal Wiener
Würstel gekauft und dich mit mir in einen warmen Keller
genommen?“ — Und so ging es weiter: Habe ich nicht...?
und: Hast du nicht...? und: Habe ich nicht...? und:
Hast du nicht...?, ohne daß Haake eine andere Antwort
erzielt hätte als das gleiche befremdet verneinende
Kopfschütteln.


Nun aber trat etwas Neues ein.


Der Mann für alles, Dummer August, Pferdeknecht,
Kutscher, Wagenreiniger, Pudelko, erschien, augenscheinlich
ein treuer Diener seines Herrn, der Flunkert
junior etwas ins Ohr brummte, worauf dieser sich für
eine Minute entschuldigte.


Das Verhör wurde fortgesetzt, aber plötzlich durch
einen Wortwechsel unten im Hausflur unterbrochen.
Als der Streit einer weiblichen und einer männlichen
Stimme einen gewissen Grad erreicht hatte, mußte der
Wachtmeister nach dem Rechten sehen. Jetzt hörte
man Schläge und eine Haustür zukrachen, worauf
Pipilada-Catalina-Wanda bis in die Wurzel des Näschens
blaß wurde. Das laute Heulen einer weiblichen
Stimme entfernte sich. Der Gendarm berichtete, wieder
eintretend: „Er hat seine Frau durchgebleut und hinausgeschmissen.
Die Sache scheint nicht ganz koscher
zu sein.“
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Die Aussagen widersprachen einander. Eine Entscheidung
war nicht zu treffen. Das Recht einzugreifen hatte
der Amtsvorsteher nicht, weil ja schließlich, auch wenn
die Angaben Paul Haakes zutreffend gewesen wären,
damit ein solches Recht noch nicht gegeben war. Überdies
legte Balduin Flunkert, der im Auftrage seiner
Mutter den Zirkus leitete, Papiere vor, die auf Catalina
Godoy lauteten und ein Engagementsverhältnis Catalinas
bewiesen, vertraglich mit den Eltern geregelt,
welches Catalina mit dem Zirkus verband.


Paul Haake war wie vor den Kopf geschlagen. Er ging,
in das Gasthaus zurückgekehrt, sofort in die Schenkstube,
wo er hinter einem Ecktisch, düster brütend und
vor sich hinglotzend, Stunde um Stunde ein Seidel Bier
nach dem andern, einen Kornschnaps nach dem andern
in sich hineinschüttete. Was er mit seinem inneren Auge
sah, war immer wieder der Augenblick einer schweren
Gewalttat, an ein und demselben Menschen begangen,
Befriedigung eines brennenden Rachedurstes, auf alle
möglichen Arten und Weisen durchgeführt.


In der entgegengesetzten Ecke der Schenkstube saß
ein Mensch, den der stiere Trinker nicht wiedererkannte,
obgleich es der Fahrer, Wagenputzer und Dumme August
Pudelko war, den er im Zimmer des Amtsvorstehers gesehen
hatte. Flunkert hatte ihn abgeordnet, den Bildhauer
zu beobachten. Als einige Leute aufstanden, um
in den Zirkus zu gehen, erhob sich auch Haake, um das
gleiche zu tun. Weder auf der Dorfstraße, noch weniger,
als er sich dem dicken Menschenringe annäherte, der
diesmal die Manege umgab, wurde er von Pudelko aus
den Augen gelassen. Als er, nach vorn und hinten wiegend,
seine Eintrittskarte forderte, stand Pudelko neben
der Direktorin.


Nun fing der Skandal von neuem an.


Paul Haake war ein kräftiger und entschlossener
Mann. Der göttliche Funke glühte in ihm. Einst ein
armer Handwerksgesell, waren ihm heut die Michelangelos,
Donatellos, die Schlüters, die Schadows, die
Klingers, die Gauls Vettern geworden. Der Tod seines
Meisters und die Vollendung seines Werkes hatten seine
Tüchtigkeit mit einem Schlage bekanntgemacht, und
es warteten seiner große Aufträge. Sein Kopf hatte
bereits die Prägung einer höheren Bestimmung angenommen.
Das fiel ganz besonders auf, wenn man seine Züge
mit denen Flunkerts verglich, dieser Visage, aus der die
Gemeinheit hervorleuchtete. Was aber nun geschah, das
zeigte den Künstler Paul Haake im Zustand allertiefster
Entwürdigung. Weil man ihm den Eintritt verweigerte,
fing er zu krakeelen an. Es hieß, er störe die Vorstellung
und sei überdies total betrunken. Da meldete sich in
Paul Haake, unter lauten Ausbrüchen, ein altes, längst
nicht mehr gebrauchtes Wörterverzeichnis an, das seine
Herkunft nicht verleugnete. Er brüllte laut und bombardierte
damit die Direktorin. Er selbst erschrak über
seine Ausdrücke. Gern hätte er jetzt seinen Rückzug genommen,
aber ein Dämon peitschte ihn, und so kam es
ihm vor — er wußte es nicht —, als ob er mit seinem
Stocke nach der Direktorin geschlagen habe. Diese Vorstellung
ärgerte ihn, während er, mit dem Rücken in
einer Pfütze, alle viere von sich streckte, es aber trotz
aller Mühe nicht weiterbrachte, als auf allen vieren
durch dieselbe Kotlache hinzukriechen. Pudelko hatte
an dem Schwerbetrunkenen auf billige Weise die Tritte
gerächt, die sein Direktor hinten, er vorn erhalten hatte.


Am Morgen erwachte Haake mit einem Brummschädel.
Er hatte keine Ahnung davon, was an der Zirkuskasse
geschehen war. An verschiedenen Körperteilen empfand
er Schmerzen. Er war erstaunt, als er eine Anzahl blutunterlaufener
Stellen an seinem Leichnam feststellte.
Hatte er seine Uhr eingebüßt? Aber nein, er fand sie
in seiner Hosentasche. Etwas sehr Übles, etwas sehr
Beschämendes mußte ja doch geschehen sein. Bei Wanda
konnte ihn das nicht einheben, in seinem Kampfe um
sie nicht nützlich sein. Überhaupt: der Tiefpunkt seiner
Versumpfung war erreicht. Er sagte zu sich: du bist ein
Schwein! In der Tat, um dies sich zu bestätigen, brauchte
Haake nur um sich zu blicken. Die Diele, sein Bett, sein
Hemd, seine Kleider starrten gleichermaßen von Unflätigkeit.
Es stank wie in einem Raubtierzwinger. Es
überkam ihn ein Grauen der Scham. Er wußte nicht, wie
er die ganze Schmach, den ganzen Unrat, der ihn umgab,
vor den Leuten verbergen sollte. Sein Schlund war so
trocken, als hätte ihn eine Wüstensonne ausgedörrt.
Aber der kleine Wasserkrug, der im Waschbecken stand,
erwies sich als leer, als er ihn gierig an den Mund
setzte. Was doch die Vergeßlichkeit einer Magd für entsetzliche
Folgen haben kann! Schließlich und endlich half
ihm die Magd. Er gab ihr Geld; aber auch ohne das
hatte sie Mitleid mit ihm: sie wußte von seiner Liebesgeschichte.
Auf versteckte Weise setzte sie Bett und
Kleider instand, brachte wieder und wieder in Eimern
Wasser herein, und Haake faßte gute Vorsätze. Er
schwor sich, daß dieser Sturz der tiefste sein sollte, den
er getan hätte. Nun müsse es wieder aufwärtsgehen.


Er dachte über den Zustand nach, der ihn auf so
unbegreifliche Weise verändert hatte. Während Wanda
noch bei ihm war, wußte er eigentlich nichts von seiner
schrecklichen Hörigkeit. Es gibt Lemuren, es gibt Vampire.
Hatte sie nicht bei ihrer Flucht, außer einer hübschen
Summe Geldes, seine ganze Lebenskraft mit sich
genommen? Er blieb zurück als ein leerer Schlauch, den
er, sollte er eine Gestalt behalten, einen Inhalt bekommen,
immer wieder mit Bier, Wein oder Schnaps füllen
mußte. Das beste wäre, du ließest sie laufen! denkt er
bei sich. Und nun fängt er an, sich dies Luder, dies
Laster zu entwerten. Nie und nimmer wird er um
ihretwillen vor die Hunde gehn!


Noch immer beträgt seine Barschaft mehrere hundert
Mark. Das weiß der Wirt und behält ihn deshalb, obgleich
die Skandale, die er anzettelt, ihn geneigt machen,
den Gast vor die Tür zu setzen. Nun aber, nach der zweiten
Nacht, am dritten Tage seiner Anwesenheit, tritt Ruhe ein.
Ich werde mich selbst, hat der Künstler zu sich gesagt,
am Schopf fassen und aus der Kloake herausziehen.


Er begibt sich alsbald zu Bett und ist am vierten
Morgen, mit neuem Hemd, neuem Kragen, neuen Schuhen,
gereinigten und geplätteten Kleidern, beinahe ein
Gentleman. Aber er bleibt: er denkt nicht an Abreise.
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Paul Haake war Ortsgespräch geworden. Es schwirrten
Gerüchte widersprechendster Art über ihn herum. In
der Apotheke ließ man ihn einen reichen übergeschnappten
Engländer sein. Andere machten ihn gar zum Mädchenhändler.
Selbst Frau Direktor Flunkert, die ihn am
vierten Tage gebügelt und geschniegelt hatte durch den
Ort schreiten sehen, wurde irre an ihm. Schließlich gab
es nicht viele, die Zeit und Geld genug hatten, einer
Dirne durch dick und dünn nachzusteigen.


Die geprügelte Frau von Flunkert junior, die in Breslau
auf dem Drahtseil gestanden hatte und mit Vornamen
Elsa hieß, war auf Catalina eifersüchtig, die
sie in jeder Beziehung zu ersetzen schien. Schließlich
waren ihre Umstände so, daß sie ihrem Manne weder
auf dem Seil noch auch sonst mehr genugtun konnte. Weil
aber ihre Eifersucht stärker als ihre Klugheit war, so
empfing Paul Haake am vierten Morgen einen Brief,
den sie geheimzuhalten ersuchte und in dem sie klipp
und klar mitteilte, daß Catalina keineswegs eine geborene
Catalina Godoy, sondern selbstverständlich
Wanda sei.


Darüber hegte nun zwar der Künstler keinen Zweifel;
aber mit diesem Briefe lag eine nicht zu unterschätzende
Tatsache vor, deren Verwertung aufs beste durchdacht
sein wollte. Die Frau seines Feindes nahm seine Partei.
Sie hatte ihm außerdem ein wichtiges Dokument in die
Hand gespielt. Auch das war klar: sie wünschte das
Mädchen abzuschieben. Nur wenig später als dieser
Brief traf ein Schreiben aus Oppeln ein, worin die
Mutter dem Künstler eine Menge Guttaten an ihrer
Tochter und die Absicht bestätigte, sie zu heiraten. Mit
diesen Belegstücken in der Hand, schien es dem verlassenen
und verschmähten Liebhaber das einzig Richtige,
den weiblichen Chef dieses fahrenden Lumpengesindels,
die verwitwete Flunkert, ins Vertrauen zu
ziehn und mit ihr die Sachlage zu beraten.


Die Witwe Flunkert war einverstanden. Sie empfing
den Künstler in ihrem Wohnwagen. Haake fand es recht
gemütlich darin. — „Es trifft sich gut,“ sagte die mit
goldenen Fingerringen und anderem Schmuck überladene
Frau, deren Kleid, Gott weiß aus welchem
Grunde, tief ausgeschnitten war, „es trifft sich gut, daß
mein Sohn nach Kottbus gefahren ist; wir können uns
also ganz ungestört unterhalten. Ich sehe, Sie sind ein
honetter Mann. Das war am Anfang nicht zu erkennen.
Sie wissen ja, auf welch eigentümliche Weise Sie sich in
unserem Zirkus bekannt machten. Nun, ich bin alt genug,
um zu wissen, was für eine Klaviatur die Liebe aus
einem vernünftigen Menschen machen kann!“


„Eine Klaviatur? Was soll das heißen?“


Die Dame fuhr fort, ein wenig nach Luft ringend und
einem Kanarienvogel Ruhe gebietend, der die Begleitung
zu ihren Worten schmetterte: „Ich sage, Sie sind ein
honetter Mann. Wollen Sie nicht lieber von dem Mädchen
ablassen, ganz gleichgültig, ob es Wanda ist oder
nicht? Ich sage meinem Sohn ganz dasselbe. Für honette
Männer, wie Sie und mein Balduin, ist doch eine solche
Mistkröte, ein solches Miststück nichts. Sie kann Sie
doch nur zur Klaviatur machen! Dazu ist doch Balduin
und sind auch Sie zu gut dazu.“


Sie stopfte sich Tabak in die Nase.


„Sehn Sie, mein Herr, Sie werden begreifen, ich rede
mütterlich. Vor zwei Monaten ist mir mein Mann gestorben!“
— Dies gesagt, fing sie auf einmal schrecklich
zu flennen an. Aber sie sammelte sich sogleich wieder
mit Hilfe eines alten, sehr feinen Spitzentaschentuchs,
das sie zu diesem Zwecke aus dem Busen nahm, Wimpern
und Mund damit betupfend. Es mußte, dachte
Haake, als sie es wieder zurücksteckte, unbedingt eine
erhebliche Menge Schnupftabak gleichzeitig in dem Tale
des Busens begraben worden sein. Er tröstete sich, sie
werde ihn im geeigneten Augenblick wieder vorfinden.


Nun aber war sie in eine gewisse Rührung mit sich
selbst hineingeraten: „Herr Professor, Sie haben mich
da vor einigen Tagen mit einer Reihe abscheulicher
Namen benannt!“ — Sie drohte ihm schalkhaft mit dem
Finger: „Ja, ja, Sie wissen natürlich von nichts. Aber ein
halbes Dutzend davon hat sich mir doch unauslöschlich
eingeprägt. Die eine Bezeichnung, glaube ich, hieß Puffmutter.
Ich weiß nicht, was eine Puffmutter ist. Glauben
Sie mir, mein Herr, daß man doch wohl nicht immer
der Schmied seines Schicksals ist. Sie wissen auch nicht,
wenn Sie glücklich eine Leitersprosse ersteigen, ob die
Leiter nach unten oder nach oben führt. Sie denken
vielleicht, sie führt nach oben, und kommen zu Ihrer
Verdutzung unten an. Meine Geschichte ist viel zu lang,
als daß ich sie Ihnen erzählen könnte, mein werter Herr
Bildhauer. Aber glauben Sie mir, es ist mir nicht anders
als Ihnen ergangen. Darum habe ich schließlich mit
Ihnen und jedermann Mitgefühl. Damit fing es an: auch
mich hat die Liebe einmal zur Klaviatur gemacht!“


Nun brach sie ab. Sie wurde auf einmal kühl und
hoheitsvoll. Ihr entfuhr ein Seufzer der Resignation, der
den Kanarienvogel erschrocken an der Ecke seines Bauers
kleben machte. „Wir verlieren viel,“ sagte sie, „wenn
wir die Nummer Pipilada absetzen müssen. Aber ich
möchte um Ihretwillen, mehr noch um meines Sohnes
willen und schließlich um meiner Schwiegertochter willen
wünschen, daß die Sache in Ordnung kommt!“


Er gab ihr den Brief von Wandas Mutter.


„Wenn es Wanda ist, wenn sie mit Ihnen geht, versäumen
Sie keinen Augenblick! Bei Balduin will ich die
Sache verantworten. Aber trauen Sie einer alten Frau:
ein solches Mistvieh heiratet man nicht, oder höchstens
im Alter von fünfzig Jahren.“


Pipilada kam, mit einer gelblichschwarzen, fürchterlichen
Bulldogge spielend, die ihr immer wieder bis an
die Nase sprang, als man sie zur Chefin gerufen hatte.
Die Dogge hieß im Zivilleben Grunz, weil sie fortwährend
schnaufen und grunzen mußte. Auf den Plakaten
zeichnete sie als Fingal, der kamtschadalische Löwenhund.
Wanda wußte nicht, wie ihr Handel stand; deshalb
blieb sie beim Anblick Haakes gleichgültig. Dann
blieb sie eigensinnig dabei, sie sei weder Wanda — der
Bildhauer täusche sich —, noch sei der vorgewiesene Brief
aus Oppeln ein Brief ihrer Mutter. Sie denke auch gar
nicht daran, den Vertrag zu brechen, den sie mit Direktor
Flunkert geschlossen hätte.
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Am Abend des gleichen Tages hatte Paul Haake
wiederum eine schwere Krisis durchzukämpfen. Lag eine
solche Verderbtheit, eine solche Verruchtheit, eine solche
Hartnäckigkeit im Lügen im Bereiche des Menschenmöglichen?
Hatte das Mädchen am Ende recht, und war
er durch Sorge und Trunk, Trunk und Sorge verrückt
geworden?


Unten im Kretscham feierte irgendeine Gesellschaft,
Feuerwehr oder Kriegerverein, ihr Stiftungsfest. Das
Gebälk des Hauses erdröhnte von Blechmusik und vom
Gestampf und Gejohle der Tanzenden. Er schwankte
noch immer, hinunterzugehen und im wilden Getümmel
Betäubung zu suchen.


Was war es, was hielt ihn ab davon?


Zunächst etwas Ähnliches wie das, was den Selbstmörder
zögern läßt, den Hahn der tödlichen Waffe abzudrücken.
Fing er heute zu trinken an, so mußte man
ihn vielleicht in acht Tagen unter allen Anzeichen des
Delirium potatorum in ein Hospital abschieben. Das
würde schließlich sogar die schon im Beginne liegende
letzte Absicht sein. Gewiß für sein Zögern ein triftiger
Grund, aber es gab noch einen anderen. Es war Paul
Haake in einem gewissen Augenblick so vorgekommen,
als ob ein Blitz nichtsnutzigen Einverständnisses aus
Wandas Augen für ihn bestimmt gewesen sei, und dieses
gänzlich unerwiesene Liebessignal war es, weshalb er
seinen Fenstersturz, seinen Genickbruch noch hinauszögerte.
Verfluchte Welt! Wofür sollte man leben, wenn
das Dasein doch nur Heulen und Zähneklappern war!
Ehe man aber zum Letzten schritt, mußte man sicher
sein, nicht womöglich einen nahen Himmel verscherzt
zu haben.


In solchen Gedanken, die Ellenbogen auf den Tisch
gestützt, ohne zu Abend gegessen und irgend etwas
getrunken zu haben, nickte der Bildhauer ein. Es war,
als ob er auf etwas wartete. Es war ein Warten auf
etwas, dessen Kommen ganz unwahrscheinlich ist und
höchstens in Träumen sich verwirklicht. Noch immer
zitterte das Gebäude von Tanz und Blechmusik, und
ein Getöse erfüllte die Wände.


Da kam es: Haake fühlte sich von zwei Händen rechts
und links an den Schläfenhaaren gepackt, fühlte sich
geschüttelt und geküßt und hatte im Augenblick darauf
Wanda auf seinen Knien sitzen. Es wäre ihm um ein
Haar der Atem weggeblieben, und wenig fehlte, so wäre
er übergeschnappt. Dann aber löste sich alles auf, er
umklammerte Wanda, er schluchzte, er weinte.


Die ganze Nacht ging sie nicht wieder fort. Es wäre
ein großer Glücksfall, sagte sie, daß Balduin in Kottbus
sei und übermorgen erst wiederkäme. Nie erfuhr Paul
Haake von ihr, auch in den besten Zeiten nicht, eine so
überströmende Zärtlichkeit. Sie gehörte ihm wirklich
mit Leib und Seele.


Er vergaß den erlittenen Schrecken, die beinah tödliche
Verzweiflung, in die ihn ihre Flucht gestürzt hatte,
vergaß, daß er nahe daran war, in Trunk, Schmutz und
Wahnsinn zu enden, vergaß ihr Lügen und Leugnen,
sogar seine Eifersucht. Die niederträchtige Verderbtheit
ihres Wesens verzieh er ihr, und während sie wie eine
kühle, glatte Schlange eng um ihn gewunden lag, wo
sollte da seine Eifersucht Raum finden?!


„Ich kann nicht Knall und Fall mit dir davonlaufen!“
sagte sie. „Du mußt noch einige Tage hierbleiben. Vor
allem, ich bin bei diesem Halunken, diesem Schubiack,
diesem ungebildeten Lumpen, diesem Saukerl gemeinen,
dem Balduin, in Schulden geraten. Ehe ich sie nicht
bezahlt habe, ist kein Fortkommen. Dieser Kerl ist imstande
und bindet mir nicht nur Hände und Füße,
sondern er stopft mir auch was in den Mund, das mich
am Schreien verhindert!“


„Nun, das wollen wir ihm schon austreiben!“


„Der — und austreiben! Da kennst du ihn nicht. Der
hat eine Brust wie ein Wirbeltier, zwei Arme: zwei
Keulen! Zwei Fäuste wie zwei Hämmer aus Eisen: alles
ganz, sagt Pudelko, wie bei einem Wirbeltier. Zahlen
muß man, sonst ist nichts zu machen!“


„Würde dir mit zweihundert Mark geholfen sein?“


„Gib sie nur her! Wir werden ja sehen, ob mir damit
geholfen ist. Erweichen läßt dieser Gauner sich nicht.
Durch Bitten läßt er sich nicht erweichen. Ich habe geschrien,
geschrien, sage ich dir! Aber glaubst du, das
hat was genutzt? Nichts hat es genutzt! Alle Knochen
hat er mir förmlich zerbrochen!“


„Bei welcher Gelegenheit war denn das?“


„Das war bei keiner Gelegenheit. Ich sage nur so, wie
er eben ist. Hast du die zweihundert Mark noch vorrätig?
Du kannst mir glauben, ich bin über diese ganze
Sache sehr traurig, Paul! Ich komme natürlich zu dir
zurück. Ich werde doch nicht so blöde sein, mich von
diesem Raubtierbändiger, diesem meschuggenen, verhurten
Menschenschinder täglich mehrmals auf das
Drahtseil hinaufprügeln zu lassen! Und beim Herunterkommen,
schwöre ich dir, macht er ebensowenig Umstände.
Geld muß er sehen, nur Geld muß er sehen,
wenn ich loskommen soll. Die Frage ist: kannst du das
beschaffen?“


„Wieviel, meinst du, würde nötig sein?“


„Nicht unter dreihundert Mark würden nötig sein.
Aber diese Hyäne ist zu geldgierig. Wenn er Lunte
riecht, gibt er mich nicht unter vier-, unter fünfhundert
los!“


So ging es, von den Rasereien der Liebe und des
Wiedersehens unterbrochen, bis gegen die Morgenstunden
fort, beim Gedröhne des Hauses von tanzenden Stiefeln
und Blechgeschmetter. Als Paul Haake schließlich ein
wenig einnickte, stahl sie sich fort, die rechtmäßig angeeignete
Summe Geldes in der Tasche. Beim Aufwachen
bestätigte sich der Bildhauer, daß er auf der Leiter der
Witwe Flunkert eine Sprosse weitergekommen war. Er
wußte nur nicht, ob nach unten oder nach oben.
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Am folgenden Tage wachte er in Breslau unter den
Gipsabgüssen eigener Plastiken auf. Er rieb sich die
Stirn, er sann eine Weile lang über die Wechselfälle des
Lebens nach und geriet in ein endloses Philosophieren.


Von dem kleinen, staubigen Nebengelaß, in dem seine
Feldbettstelle stand, konnte er durch die offene Tür
seine Werkstatt überblicken. Er war wieder dort, wo er
hingehörte: sollte er nicht zufrieden sein?


Gegen zehn Uhr wurde ein Schlüssel im Schloß der
kleinen Empfangspforte herumgedreht. Ahnungslos trat
sein Gehilfe und Faktotum Neumann ein, der einzige,
den er zurückbehalten, nachdem der Toberentz-Brunnen
das Atelier verlassen hatte. Gipse, Torsen, Studien dieses
Brunnens standen, lagen, hingen umher.


Über die Anwesenheit seines Meisters war Neumann
im allerhöchsten Grade erstaunt, da er seit Wochen
nichts von ihm gehört hatte.


Der Briefkasten an der Türe wurde ausgeräumt. Eine
Menge eingeschriebener Briefe waren angezeigt. Es fanden
sich Karten des Bürgermeisters und mehrerer Stadträte.
Vor länger als einer Woche war der Künstler von
einem Geheimen Oberregierungsrat zu einer Besprechung
auf sein Amtszimmer gebeten worden, wahrscheinlich
wegen der Professur. Der Zuschlag für ein Kriegerdenkmal
in Gleiwitz war erfolgt. Haake konnte spüren,
sein Glück war gemacht und er eine anerkannte Größe
geworden. Also war nun wirklich erreicht, worauf er
mit zäher Ausdauer durch viele Jahre, unter Entbehrungen
aller Art, hingearbeitet hatte. Er hatte eigentlich nie
recht satt zu essen gehabt, ja oftmals wirklich Hunger
gelitten. Seine Gesundheit war zeitweilig durch Mangel
unterminiert. Mehrmals hatte man ihn in der dritten
Klasse irgendeines Hospitals unterbringen müssen; seine
Lunge war angegriffen. Dem allem schien er nun plötzlich
für immer entronnen zu sein.


Er fühlte es, bevor es eigentlich in die Erscheinung
trat. Auf diese Empfindung waren seine Heiratspläne
und auch andere aufgebaut, wie zum Beispiel der, seine
Mutter zu sich zu nehmen. Sie war jetzt nah an siebzig
Jahr’ und verdiente ihr kärgliches Brot mit Abwaschen.


Was ist es doch für eine verdammte, verdammte, verfluchte,
verfluchte Gemütsverfassung, daß mir das alles
so verdammt gleichgültig geworden ist! Ohne den Sinn
seiner Flüche laut auszudrücken, schwenkte er sich aus
dem Bett und mit vielen Verwünschungen auf die Beine.


Der Bildhauer pflegte sein Faktotum bei den wichtigsten
Angelegenheiten ins Vertrauen zu ziehen. Neumann
wäre auch ohne das von dem niederschmetternden
Schlage unterrichtet gewesen, mit dem die Flucht des
Modells den Meister getroffen hatte. Er hatte ja alles
miterlebt: Wandas Erscheinen, seines Meisters daraufhin
verdoppelte Arbeitswut, das Entstehen von Werken,
nach ihr geformt, Tongebilden, die er monatelang durch
Umhüllen mit nassen Tüchern vor dem Vertrocknen
geschützt hatte. Die gleiche Herkunft von Meister und
Faktotum bewirkte eine gewisse Intimität. Das Wort
Meester, mit dem Neumann Haake anredete, hatte hier
keinen anderen Sinn als jenen, der ihm im Verkehr eines
gewöhnlichen Handwerksgesellen oder -lehrlings mit
seinem Meister eigen ist. Der Gesprächston war auf
gleich und gleich abgestimmt. Dennoch hegte Neumann
im Grunde seines Herzens für diesen Menschen, der sich
auf so märchenhafte Weise über seinen Stand in die
oberen Sphären zu erheben begann, scheue Bewunderung
und ordnete sich ihm vollkommen unter. Daß ein Aufstieg
wie dieser möglich war, schmeichelte seinem
Standesgefühl, und er folgte ihm mit ängstlich besorgter
Teilnahme, immer bestrebt, in gefährdeten Augenblicken
hilfreich zu sein.


„Nun also, ich habe sie wiedergefunden, Neumann!
Das ist, sage ich dir, ein richtiger Fall von Mädchenraub.
Aber, verstehst du, sprich nicht darüber! Einen Skandal
kann ich jetzt nicht brauchen, Neumann. Es wird alles
gut. Ich behalte mich ganz in der Hand, Neumann. Es
hat mich ja sehr stark mitgenommen, wie du weißt. Ich
wäre beinahe, hoppla-hopsa, hops gegangen. Ein Haar,
und ich hätte mir das Saufen angewöhnt. Ich wollte mich
förmlich am liebsten totsaufen. Was kauft man sich da
für Leonardo da Vinci und Michelangelo?! Ich wollte
den ganzen Bettel hinschmeißen. Aber nun, Ehrenwort,
Neumann! wird alles gut. Ich hole mir nur etwas Geld,
um sie einzulösen. Hauptsache ist, daß wir mal erst
heiraten. Ich werde dann erst mal mit ihr nach Rom
reisen, erst mal noch einige Eindrücke holen, und dann
fängt die Arbeit im großen an. Da sollen die Deutschen
schon mal was zu sehen kriegen! Lege mir alles zurecht,
Neumann, meinen großen neuen Schlapphut, meinen
Radmantel. Es ist zwar warm, aber ich nehme den Radmantel.
In diesem Saunest regnet es ja jeden Augenblick.
Schwarze Hose, schwarzer Rock! Zunächst gehe ich aufs
Rathaus zum Bürgermeister, dann aufs Oberpräsidium.
Vielleicht kann ich den Geheimen Oberregierungsrat umstoßen.
Übermorgen reise ich nach Gleiwitz und kassiere
mir einen gehörigen Vorschuß ein. Du, Neumann, gehst
inzwischen zu Maack. Willi soll um zwölf Uhr pünktlich
bei mir sein. Sag ihm, ich bin wieder auferstanden.“


Willi Maack war schon im Atelier, als der Bildhauer
ziemlich unverrichtetersache zurückkehrte. Der Bürgermeister
hatte ihn nicht empfangen, ebensowenig der
Oberregierungsrat. Er war ziemlich aufgebracht darüber.


Aber Willi Maack, ein junger, vielbeschäftigter Architekt,
brachte ihn bald auf andere Gedanken durch eine
Flut von tragikomischen Vorwürfen, die er über ihn
ausschüttete. Dieser Schlesier, der wie ein Japaner wirkte
und sich den bayrischen Dialekt angewöhnt hatte,
blitzte seinen Freund aus lustigen Augen und blies ihn
aus ungewöhnlich großen Nasenlöchern an. „Wo host
du denn gesteckt? Na so ein Kerle! Ich hob ein ganzes
Schock Aufträg anderweitig vergeben müssen. Da kannst
di nit wundern, wannst auf die schiefe Ebene kommst,
auf die große Rutschpartie nach unten. Scheene Sachen
kriegt man z’heeren von dir! Alle Augenblick wird der
pp. Michelangelo b’soffen in die Gräben g’funden! Wannst
glaubst, daß dös g’heim bleiben kann, Paulus an die
Korinther, bist aber sehr erheblich schief g’wickelt! Sehr
erheblich, sog i dir. Wofür sind denn die Stadträt alte
Waschweiber? Du bist net empfangen worden vom
Oberregierungsrat. Das war alles fertig zur Unterschrift
— jetzt hat man wieder Bedenken bekommen. Koannst
denn nit warten mit deinem G’sauf, bis d’ Professor
g’worden bist? Mußt denn die Leut vor den Kopf
stoßen? Ein Kerl wie du, der das Zeug zu einem neuen
Michelangelo in sich hat! Ein solcher Kerl, der gar nicht
wert ist, was er ist, läßt sich von so einem Aas ans Bein
binden! Nix bleibt geheim: in was für einem Aufzug man
irgendwo g’sehn worden ist, wie man sich irgendwo
betragen hat, wie man durchgebleut worden und im
Dreck gelegen ist. Iberall haben die Leut ihre Zuträger.
Zeig mir oan Ort, wo d’ Regierung nöt ihre Spitzel hat!“


Der Bildhauer wußte, was er an Willi besaß. Er hatte
jedoch eine gewisse Erbschaft in seinem Blut, die ihn
zuweilen dem Jähzorn auslieferte, wie etwa damals,
als Flunkert junior einen Tritt ins Rückgrat erhielt.
Solchen Ausbrüchen ging meistens ein tückisch verstocktes,
blutunterlaufenes Schweigen voraus. Als Willi dieses
unter seinen Worten aufkommen fühlte, zog er andere
Saiten auf.


„Paulus, als ich hörte, du wärest wieder da, hob i an
großen Luftsprung von drei Ellen g’mocht. Wannst jetzt
hier bleibst, kannst das Geld scheffeln. Das Geld kannst
scheffeln, sog i dir! Und außerdem, nix is einstweilen
verlorn. Wannst du di hier oan oder zwaa Monat auf d’
Hosen setzen tust, nacha bist Professor und host an
Ateljee in der Kunstschul!“


Nun aber brach die gestaute Wut des verärgerten
Bildhauers doch noch aus, Gott sei Dank nur in einem
Schwall von Worten. Am meisten wurde eine bestimmte
Redensart wiederholt: „Sie sollen mich doch...! Der
ganze Magistrat ... die ganze Regierung soll mich
doch ... insbesondere der Regierungsrat! Ihr könnt mich
alle, wie ihr gebacken seid...!“


Was sollten sie doch? Was konnten sie doch? Es handelt
sich hier um drei Worte der Sprache, die sehr leicht
zu ergänzen sind.
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Die Freunde frühstückten miteinander. Sie verbrachten
lange Stunden in dem bekannten Hansenschen
Restaurant. Vom Nachtisch an bis zum Abend wurde
der Fall Wanda von allen Seiten erörtert und durchgesprochen.


Sie hatten durchaus nicht schlecht gespeist und in ihr
Diner, nach der Suppe, einen großen Helgoländer Hummer
eingefügt. Auch mehreren Flaschen eines französischen
Sekts waren die Hälse gebrochen worden. Die
Laune war deshalb, auch bei dem Künstler, gut; aber
sie blieb von dunklen Mächten umlauert.


Willi Maack hatte sich insgeheim als seine wichtigste
Aufgabe vorgesetzt, den Willen des willensgeschwächten
Freundes zu stärken und ihn von seiner Versklavung
durch Wanda zu lösen. Dieser Zustand hatte ja nun,
seiner Ansicht nach, einen Grad erreicht, über den hinaus
nur noch die Provinzialirrenanstalt in Frage kam. Durch
jenen Zufall, der immer so unwahrscheinlich scheint und
doch so gewöhnlich ist, war er von einem Augenzeugen
über die Vorgänge im Umkreis des Zirkus Flunkert
unterrichtet worden. Das Fehlende brachte er leicht im
Gespräch mit Haake heraus.


„Reise mit mir nach Italien, Paulus! Lieber Kerle,
ich halt’ ja ungeheuer vül von dir. Aber dort wirst du
schließlich noch Dinge erleben, daß dir die Augen übergehen.
Über so einen Dreckspatz muß man hinauskommen.
Paulus, du hast ein Leben vor dir! Wenn ich
die Hälfte von deinem Talent hätte, dir fällt ja der
Himmel in den Schoß! Du kannst deine Plastiken in
Florenz ausführen, du kriegst Urlaub, wenn du Professor
bist. In Florenz, Mensch, denke, ein Atelier! Wenn
du willst, auf dem Monte Pincio in Rom. Du wirst dich
doch nicht an dies Luderchen wegwerfen?!“


Nein, ganz gewiß nicht, das würde er nicht.


Der Bürgermeister, der zufällig da war, trat an den
Tisch. Die Atmosphäre des üppigen Restaurants brachte
die Herren einander näher. „Wir müssen über den
Monumentalbrunnen reden, den die Stadt auf dem Platz
hinter der Universität errichten will. Besuchen Sie mich
doch baldmöglichst mal auf dem Rathause!“


„Eins nach dem andern, das hat Zeit!“


Diese Äußerung Haakes ärgerte Maack. Sie zeigte ihm
an, daß mit einem folgerichtigen Ernst in der Wiederaufnahme
seiner Anliegen bei dem Freunde noch nicht
zu rechnen war.


„Ja, um Gottes willen, du kannst mich totschlagen,
entweder ich hole Wanda zurück, oder ich gebe für die
ganze Kunst, meine ganze Karriere, das ganze Deutschland,
Italien und meinetwegen Griechenland, alle Orden
und Ehrenzeichen der Welt, alle Goldstücke und Geldsäcke,
ja, für das ganze Leben keinen Pfifferling!“


„Mensch,“ sagte Willi, „was hast du für einen Zug
in dir! Es tut sich doch jetzt wahrhaftig vor dir eine
andere Gegend auf! In Gottes Namen, was zieht dich
denn immer wieder auf die Landstraße?“


„Mein Junge, sage mir nichts gegen die Landstraße!
Man muß sie kennen, ehe man von ihr sprechen kann.
Vielleicht gehöre ich überhaupt dorthin.“


Und nun bemerkte Willi Maack im Auge seines
Freundes jene an Schlafsucht grenzende, müde Melancholie,
jenen Blick, der ihn vom Beginne ihrer Bekanntschaft
an seltsam und anziehend berührt hatte.


„Sieh mal, ich habe irgendeinen kranken, irgendeinen
wunden Punkt in mir, den mich nichts ganz vergessen
machen kann. Und weiß der Teufel, er hat eine geradezu
verfluchte Anziehungskraft für Stich, Hieb, Stoß, kurz:
alles, was den Menschen irgend im Moralischen oder im
Physischen treffen kann. Ich habe in mir diesen wunden
Punkt, seit ich bei Bewußtsein bin. Nicht Pflaster, nicht
Balsam konnte ihn zuheilen. Als ich einmal als Kind
von einem Passanten fünfzig Pfennig geschenkt bekommen
hatte, traf es sofort den wunden Punkt. Ich
konnte mich nicht darüber freuen, unter der Bitterkeit
darüber, daß ich sie angenommen hatte. Aber mein
Hunger forderte das. Wenn meine Mutter das Essen
verteilte und ich sah, daß meine Ration die der andern
noch kleiner machte, brannte und schmerzte während
des Essens der wunde Punkt. Mitunter wurde mir dann
so übel, als müßte ich alles wieder herausgeben. Wenn
jemand die Arbeiter vaterlandsloses Gesindel nannte,
so traf es wieder den wunden Punkt. Ich wußte ja, wie
mein Vater sich im Leben für die übrige Menschheit
abgerackert hatte. Da raste förmlich die Wunde in mir,
weil er trotzdem so verachtet war und so beschimpft
werden konnte. Der wunde Punkt, der wunde Punkt!
Ich brauche nur an eine alte Waschfrau zu denken, die
meine Mutter ist. Alles, was sie an Verachtung und
moralischer Roheit von den höheren Ständen zu erfahren
hatte, traf natürlich den wunden Punkt. Alles
trifft da eben den wunden Punkt. Später waren es dann
wieder andere Sachen. Daß es Leute gibt, welche zweimalhunderttausend
und mehr Morgen Wald besitzen und
deren Förster armen Kindern, die Preiselbeeren und
Blaubeeren suchen, mit Schrot um die Ohren knallen
dürfen — ja, da treffen eben alle, aber auch alle Schrotkörner
bei mir den wunden Punkt. Wenn ich sehe, daß
es einen Adel gibt, was die Folge hat, daß ich mich ihm
gegenüber als ein Halbtier empfinden soll, so trifft der
Gedanke einer solchen Erniedrigung meinen wunden
Punkt. Auch das trifft meinen wunden Punkt, wenn
man die Masse des Volkes, wie täglich geschieht, mit
Worten beleidigt. Man beleidigt da zwar höchstens einen
Begriff; denn das Wort Volk und das Wort Masse ist
ja gewiß von achtzig Millionen Menschen nicht der Inbegriff.
Aber achtzig Millionen Menschen mit ihren
Leiden, ihren Schicksalen, ihren hohen Verdiensten um
das Ganze sind doch getroffen und empfinden die Mißhandlung.
Daß wir hier tafeln und uns wohl sein lassen,
ist sehr schön, aber es trifft auch meinen wunden Punkt.
Wir haben bei dieser einen Sitzung mindestens das ausgegeben,
was mein Vater und meine Mutter bei einer
Arbeit von zehn Stunden täglich, ja von zwölf, von
achtzehn Stunden täglich im Schweiße ihres Angesichts
in einem Monat verdient haben. Und wenn ich nun
ein großer Herr werde und mich von meinen Leuten
dort unten loslöse, mich ihnen entfremde, von ihnen
Abschied nehme und zu ihren Ausbeutern übergehe,
so trifft das wiederum meinen wunden Punkt. Und nun,
siehst du, komme ich auf die Landstraße. Ich bin durchaus
keine starke Natur. Ich könnte einen Schuß Roheit
brauchen. Ich weiß recht gut, daß mein Jähzorn nur
Schwäche ist. Es zieht mich hinauf, es zieht mich hinunter.
Ich sehe Tempel, ich sehe Statuen, und dann frage
ich mich wieder: wozu? Aber auch in die dumpfe Schicht,
aus der ich komme, kann ich nicht mehr zurück. Da
kommt nun das Morphium, der Absinth, das Kokain,
das Bier und der Fusel der Zwischenschicht. Die Zwischenschicht
aber lebt auf der Landstraße. Freilich, auch da
trifft es immer noch meinen wunden Punkt, daß ich mit
jedem Schluck Schnaps die Agrarier reich mache. Die
Landstraße ist eine Philosophie. Man trifft da die wahren
Philosophen. Gewiß, die Welt hat sie ausgespien. Aber
mancher lebt lieber außerhalb als innerhalb einer Welt,
deren Maschinerie ihn zum Rädchen oder sonst was versklavt
und ihm die Seele im Leibe mordet. Man macht
nicht mit. Und wird man gestoßen und eingesperrt, so
läßt man sich eben stoßen und einsperren, friert, hungert,
tut, was weiß ich, weil man weiß, daß man außerhalb
der Gesellschaft ist, manchmal oberhalb, manchmal unterhalb,
und in diesem Fall wird man natürlich immer
wieder, wenn nicht zertreten, so doch getreten. Man weiß
auch, daß man ein Feind der Gesellschaft ist und daß
ihre Feindschaft, die Feindschaft der Welt, die man nun
erfährt, eben auf ihren ausgesprochenen Gegner fällt
und sich darum mit größerem Recht entladet.“


„Wenn du philosophierst,“ sagte Willi Maack, „so
habe ich nichts dagegen. Dann aber philosophiere ein
bißchen gründlicher! Häuser müssen nämlich gebaut
werden. Und wann ich eine Stadt bauen will, so muß i
natürlich mit oan oder zwaa Häuser anfangen. Also
reiß erst amal dich aus’m Dreck und hernach die andern
achtzig Millionen! Mach scheene Sachen, schaff große
Kunstwerk, die Zeit wird scho kommen, wo alle Menschen
daran ihre Freid haben werdn, verstehst du mich!“
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Willi Maack hatte Paul Haake begleiten und persönlich
helfen wollen, Wanda von ihrem Ausbeuter zu befreien,
diesem verdammten Flunkert junior. Der Bildhauer
aber wollte diesmal noch allein den Versuch
machen.


Der Zirkus war inzwischen bis Zeuthen weitergerückt.
Bei einer Beleuchtung von Azetylenlampen gab er, als
Haake den Ort erreichte, seine erste Vorstellung. Schnell
hatte der Künstler im Gasthaus seine sieben Sachen untergebracht
und stand bald darauf ungesehen im äußeren
Kreise der Zuschauer.


Eben hatte sich Flunkert junior, den Körper in fleischfarbene
Trikots gepreßt, vom Trapez heruntergelassen
und eine Nummer mit Grunz, der Bulldogge, in Gang
gebracht, genannt „Fingal, der kamtschadalische Löwenhund“.
Indem er es neckte, ließ er das Tier sich in einen
Hader verbeißen und riß es an diesem Hader im Kreise
herum, bis es den Boden unter den Pfoten verlor, ins
Schweben geriet und schließlich, ohne loszulassen, wie
ein dunkler, dämonischer Weltkörper um die rothaarige,
stirnlose kleine Sonne, Flunkerts Schädelgebilde,
kreiste.


Immerhin einigermaßen durch den Anblick gefangengenommen,
hörte der Bildhauer plötzlich in seiner Nähe
kleine Münzen auf Porzellan klimpern und riß in einer
Ahnung den Kopf herum, die sich im gleichen Augenblick
erfüllt hatte. Es war Pipilada, die Mexikanerin,
die, im schwarzen Trikot, mit roter Halsschleife, mit
dem Teller herumging und sammelte. Sie hatte so wenig
an ihn gedacht, rechnete so durchaus nicht mit seiner
Gegenwart, daß sie im huschenden Licht erst dann zu
ihm aufblickte, als sie das große Goldstück sah, das sie
auf einmal in der Rechten hielt.


„Bist du’s, Paul?“


„Ja, ich bin es, Wanda!“


„Hast du Geld mit? Wirst du mich frei machen?“


„Ich brauche kein Geld, um dich frei zu machen!“
antwortete er. Er war jetzt wieder bei klarem Kopf und
auch, von Willi darin bestärkt, durchaus nicht geneigt,
sich von einem Erpresser prellen zu lassen.


„Ich muß fort,“ sagte Wanda, „sonst fällt es auf.
Wenn du deine gereizte Stimmung hast, so rate ich dir,
dich heute lieber nicht sehen zu lassen. Balduin ist wegen
einer bestimmten Sache etwas aufgebracht. Er hat gestern
einen Herrn von R., einen ehemaligen Kürassieroffizier,
buchstäblich mit der Reitpeitsche aus der Manege geprügelt!“


„Wenn er das gestern an mir versucht hätte,“ sagte
der Bildhauer, „lebte er heute nicht mehr.“


Noch immer kreiste der Boxerhund. Man hörte sein
Knurren und das laute Geräusch, mit dem er die Luft
durch die Nasenlöcher zog. Es sah aus, als würde eine
große, gelbgeflammte vorsintflutliche Echse an einer
Angel herumgeschwungen.


„Ich komme wieder, wenn ich irgend kann!“ sagte
Wanda. „Das heißt, du versprichst mir, keinen Skandal
zu machen! Nun also, wenn du im Gasthof wohnst und
dich nochmals zu sehen hier nicht möglich ist, so
besuch’ ich dich dort, aber heut höchstens auf fünf
Minuten.“


Eigentlich kam sich Haake nach der soeben in Breslau
verlebten Zeit an diesem Platze bis zur Beschämung
erniedrigt vor und fragte sich, ob er nicht lieber Knall
und Fall kehrtmachen und in die gesunde Sphäre seines
Wirkens zurückflüchten sollte. Alle mahnenden, bittenden,
fordernden Worte Willis schlugen ihm jetzt stärker,
als da er sie wirklich hörte, ans Ohr. Er gedachte der
Kunst. Er gedachte der herrlichen Aufgaben, die ihm
bevorstanden, Verwirklichungen der Phantasien, die ihn
von Kindheit an beherrscht hatten: Wunderwerke zu
formen aus nassem Ton, in Marmor, in Erz, wie er sie
dann auf der Wanderschaft durch die deutschen Städte
mit staunenden Augen erblickt hatte. Der Ruhm Thorwaldsens
spielte in seine Jugend hinein, die Kunstanschauungen
Winckelmanns. Die Ariadne von Dannecker
tat es ihm an, die Amazone von Kiß auf der
Treppenwange des Alten Museums zu Berlin. Er träumte
von Größe, er träumte von Ruhm. Nichts anderes war
die Unterhaltung des wandernden Handwerksgesellen
auf der Landstraße. Nun aber hatte er eines Tages dieses
Bettelkind aufgegriffen und mit sich ins Atelier genommen.
Seine grazile Erscheinung reizte ihn. Schon lange
hatte er mit leidenschaftlicher Ungeduld ein Modell gewünscht,
an dem er sich begeistern, das gleichsam seine
Muse werden konnte. Er hatte sich darin nicht getäuscht.
Mit jedem Tage glücklicher Arbeit fühlte er, daß ihn
dieser unvergleichliche Fund in unvergleichlicher Weise
bereicherte. Erst Wandas Körper in seiner jungfräulichen
Kindhaftigkeit hatte ihn die Andacht zur Form gelehrt.
Sein Modellierholz, sein Meißel, sein Fingerdruck, früher
von einem kalten, verstandesmäßigen Nachahmungstrieb
geleitet, wurden nun, ihm fast unbewußt, von der
lebendigen Gegenwart der Schönheit und von den Pulsen
der Liebe bewegt. Hätte er, als ihn Wanda verließ
und verlassen hatte, mehr Widerstandskraft gehabt, es
wäre ihm vielleicht eher gelungen, das Mädchen zu finden
und zurückzugewinnen. So aber war es schon ein
Wunder, daß er dem Irrenhause und dem Selbstmord
entgangen war. Er war, wenn er nicht trank, nicht
weniger betäubt und umnebelt als ein Betrunkener. Alles
das ging ihm nun durch den Sinn, und die Fähigkeit
dieses immerhin klaren Überblicks schmeichelte ihm mit
dem Gedanken, daß am Ende doch wohl die Krisis überwunden
sei.


So hatte alles, was er sah, dieses bettelhafte Zirkusgesindel,
dieses fahrende Vagabundenelend, inbegriffen
Pipilada, augenblicklich den letzten Rest von Romantik
eingebüßt. Er malte sich, nicht ohne ein Gefühl der Befriedigung,
den Seelenzustand Wandas aus, wenn sie
später ins Gasthaus käme und erführe, er sei abgereist.
Im Geiste erblickte er staunende Besucher in seinem
Atelier, war gegenwärtig bei Denkmalsenthüllungen, sah
sich ähnlich drapiert wie Bandel neben seinem Kolossaldenkmal
Hermanns des Cheruskers, sah sich im Frack,
den Ordensstern auf der Brust, ja er sah sich zuletzt
geadelt, im Besitz großer Liegenschaften, und so fort.


Und wenn er nun diese Schindmähren, diese wackligen
Wohnwagen mit ihrer Enge, ihrem Unrat, ihrer Roheit,
ihrem Gestank, dieses hungernde, frierende, bettelnde,
radschlagende, Salto mortale ausführende, springende,
kletternde, kleinliche, das ganze Jahr von Ort zu Ort
vagabundierende, von Ungeziefer starrende Lumpengesindel
damit verglich, wie konnte, wie mußte es bei
dem Vergleiche abschneiden?!
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In der Ecke des Honoratiorenstübchens, als es Haake
an diesem Abend betrat, saß ein junger hübscher Mensch,
der sich augenscheinlich heut dem stillen Suff ergeben
hatte. Es war, wie Haake vom Kellner erfuhr, ein
Baron Dagobert von Römerscheid, der ebenfalls im Hause
wohnte. Er sah in der Tat wie „aus unseren Kreisen“
aus, es war aber immerhin nicht unmöglich, daß er seine
Standeserhöhung sich selbst verdankte. Dieser Zirkus
Flunkert hatte eine seltsame Anziehungskraft. Hier in
Zeuthen wußte man Gott sei Dank nichts von dem
Skandal, den der Bildhauer in seinem letzten Standort
erregt hatte. Aber man wußte von einem anderen, dessen
Held dieser junge Baron Dagobert geworden war.


Und sollte man es wohl glauben: mit ihm nicht etwa
Wanda, sondern die verwitwete Direktorin.


Bald hatte der Kellner die ganze Skandalgeschichte
ausgekramt. Und der Künstler, abwechelnd den Kopf
schüttelnd und selbst von unwiderstehlichem Lachen geschüttelt,
hatte, wenn er wollte, ein Beispiel vor sich,
wie Liebe verblendet und bis zu welchen Absurditäten
sie führen kann.


Man lockt die Katzen mit einigen Tropfen Baldrian.
Wenn man nach diesem Stoffe riecht und sie einem
darum wie Kletten anhängen, so ist dies eben eine Tatsache,
die man hinnehmen muß. Und wenn ein elegant
gekleideter junger Mann, der an Antlitz, Wuchs und
Haltung gute Abkunft verrät, einer fetten, alten Frau,
die einen Sohn von über dreißig Jahren besitzt, mit
Anträgen lästig wird und, von diesem Sohne öffentlich
gezüchtigt, den Ort seiner Schmach nicht verläßt, die
Hoffnung nicht aufgibt und seine Qualen im Trunk zu
ersticken versucht, so gibt es dafür keine andere Erklärung
als für das Verhalten der Katzen zum Baldrian.


Der Künstler wurde von der Erscheinung des Fremden,
um seines verwandten Schicksals willen und seiner
Beziehung zur Familie Flunkert wegen, dermaßen angezogen,
daß er ihn über das Abendessen hinweg immer
wieder anblickte, bis der Baron einen solchen Augenblick
mit einer kleinen Verbeugung quittiert hatte. Hiermit
war die Bekanntschaft gemacht, und bald saß er mit
Haake am gleichen Tisch.


„Man lebt hier,“ sagte der junge Mann, „wie in den
Zeiten der Postkutsche. Wenn man die Peripherien der
großen Städte verlassen hat, so fällt man um mehrere
Jahrhunderte zurück. Wer weiß, vielleicht sind es sogar
Jahrtausende. Und schließlich, was soll sich im wesentlichen
verändert haben? Was sich verändert, ist nur der
Lack. Das Essen, wollte sagen, das Fressen, das Trinken,
will sagen, das Saufen, der Zwang, sich vor Regen, Wind
und Kälte zu schützen, der Zwang der Weiber, bei Männern
zu liegen, und umgekehrt, ist dem Menschen wesentlich
und damit verbunden: Stehlen, Rauben und Totschlagen.
Sonst ist dem Menschen nichts wesentlich. Wie
soll sich da die Menschheit auf dem flachen Lande von
der vor zweitausend Jahren unterscheiden?! Ich habe
in großen Städten gelebt, in Berlin bin ich Gardereiter
gewesen. So jung ich bin, wenn ich etwas Sitzfleisch
hätte, könnte ich zwölf Bände im Umfang eines Konversationslexikons
mit meinen Erlebnissen anfüllen. Ich
könnte Ihnen Dinge erzählen ... aber ich wollte nur
sagen, immer wieder hat mich das Land, haben mich
die kleinen Städte, hat mich die Landstraße angezogen.
— Ich habe einmal ziemlich viel Geld gehabt, aber doppelt
und dreifach so viel verpulvert. Eine Zeitlang war
ich von meiner Familie unter Kuratel gestellt. Bereits
zweimal war ich verheiratet. Das erste Mal mit einer
Opernsängerin. Die Kuratel wurde auf Betreiben dieses
energischen Frauenzimmers aufgehoben. Mein Vermögen
war hin. Und mein alter Herr, hart wie Granit, hätte
mich, ohne mit der Wimper zu zucken und ohne einen
Pfennig herauszurücken, verhungern lassen. Aber die
Opernsängerin langweilte mich. Sie war schließlich nichts
weiter als ein lebendiges Theaterrequisit, das sich hie und
da bereit erklärte, mir ein kleines Vergnügen zu gewähren.
Meine zweite Gattin war eine Spanierin. Sie trug
einen alten spanischen Namen; ich habe sie in Madrid
geheiratet. Ich spreche nämlich Spanisch wie Deutsch
und habe darum auch ohne Mühe festgestellt, daß diese
sogenannte Pipilada im Zirkus Flunkert, die eine Catalina
Godoy, in Buenos Aires geboren, zu sein behauptet,
wo sie angeblich bis zu ihrem zwölften Jahre erzogen
worden ist, kein Wort Spanisch kann. — Ich finde sie
übrigens dumm und fade!“ — Somit war das Gespräch
bei dem Gegenstand angelangt, der beiden Männern vor
allen anderen am Herzen lag, aber vielleicht noch mehr
im Magen. Es freute den Künstler, daß der Fremde
Wanda dumm und fade fand. Er hatte bisher Bier getrunken,
jetzt ließ er Wein kommen. „Warum diese
Pipilada dumm und fade ist, wollen Sie wissen?“ setzte
der Baron seine Rede fort, indem er ungeniert die
Zigaretten des Künstlers aufrauchte. „Erstens ist sie
eine sehr mäßige, höchst dilettantische Seiltänzerin, und
dann läßt sie sich auf eine geradezu unerlaubte Weise
mißbrauchen. Sie steht diesem Flunkert gegenüber allerdings
im Zustande der Hörigkeit. Dieser Kerl aber, der
sie im Grunde gar nicht mag, denkt nur daran, sie auszunützen.
Er behandelt sie roh, er verwendet sie nach
Art eines Zuhälters. Da muß sie mit einem gewissen
Landedelmann auf die Jagdhütte. Er besitzt einen pathologischen
Geiz und quetscht ihr zum Beispiel jeden
Groschen ab, den ihr ein Professor aus Breslau, ein
Maler, schickt, der sie um jeden Preis heiraten will und
den auszuschlagen sie die geradezu heupferdmäßige
Dummheit hat.“


„Das interessiert mich,“ sagte der Bildhauer.


„Geben Sie einmal acht, wie sich dieser Aasgeier immer
wieder über die Kasse stürzt, weil er selbst seiner Frau
Mutter nicht traut und fürchtet, sie könne ihn betrügen.
Aber Sie steigen nicht in solche Tiefen hinab. Diese Frau
ist von guter Familie, die einzige unter dem Gesindel,
die Ehre und Anstand im Leibe hat. Sie hat ein Verhältnis
mit der Trompete. Die Vorführungen werden
von Blechmusik begleitet, einem Trio, das sich aus
Trompete, Waldhorn und Posaune zusammensetzt. Die
Trompete ist wirklich ein Original. Schon der Name —
er nennt sich Maskos — ist merkwürdig. Ein kleiner,
strampliger Kerl mit quäkiger Stimme, der es faustdick
hinter den Ohren hat. Der Mensch komponiert und
spielt alle Instrumente. Man versteht es eigentlich gar
nicht — aber freilich, die Liebe! die Liebe! —, wie er es
bei dem Lausegesindel aushalten kann. Wir standen
beide nicht schlecht miteinander, obgleich ich ihm bei
der Direktorin etwas in die Quere geraten mußte.“


Der Bildhauer wollte immer mehr hören.


„Dieser Maskos wird von Flunkert junior am meisten
gehaßt. Erstens, weil er ihm geistig vollkommen überlegen
ist, zweitens, weil er glaubt, daß seine Frau Mutter
ihm unterderhand allerlei außer seiner Gage zustecke.
Dabei weiß er, daß er dem Zirkus durch seine Vielseitigkeit
unentbehrlich ist. Er ist eben wieder dabei,
einen Jungen zum musikalischen Clown auszubilden.
Was Maskos betrifft, ich bin überzeugt, er vergilt ihm
alles doppelt und dreifach. Und während er zu den
waghalsigen Kunststücken Balduins seine Trompete
schmettern läßt, hofft er bestimmt, er werde sich eines
Tages den Hals brechen. Die Familie Flunkert ist nämlich
nicht arm. Der verstorbene Flunkert hat gut gewirtschaftet.
Wissen Sie übrigens, wie er zugrunde gegangen
ist?“


„Nein!“ Wie sollte Paul Haake das wissen?


„Der Schlag hat ihn in einem Augenblick gerührt,
als er, unerwartet heimkehrend, einen andern — ich
glaube, es war schon Maskos — sozusagen in flagranti
beklappte.“
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Das erste, dessen sich der Künstler am nächsten Morgen
beim Erwachen bewußt wurde, war, daß zwischen
ihm und Flunkert junior am heutigen Vormittag eine
Unterredung stattfinden sollte. Der Zirkusmensch hatte
sich dazu bereit erklärt und die Nachricht noch gestern
durch Wanda überbringen lassen.


Es würde also ein Kuhhandel stattfinden.


Noch war Paul Haake durch die in Breslau verlebte
Woche in seinem edleren Wesen bestärkt und gewissermaßen
versteift. Er wirkte durchaus wie ein Mensch der
gebildeten Kreise. Niemand hätte in ihm den wüsten
Trunkenbold, der, auf dem Prellstein sitzend, einem
Straßenkinde sein Elend beichtete, wiedererkannt. Es
schien unmöglich, er könne je wieder in eine solche Tiefe
der Entwürdigung herabsinken. So glaubte er auch, entschlossen
zu sein, entweder Wanda noch heut mit sich
zu nehmen oder selbst auf Nimmerwiedersehen davonzugehen.


Es elektrisierte ihn förmlich, die Klärung, die Befreiung
um jeden Preis so nahe zu wissen. Denn wie
hätte er, wenn er nach dem, was er gestern wieder
gehört hatte, sich abermals von diesem Landstreichergesindel,
zu dem er in ihrem jetzigen Zustand auch
Wanda rechnete, ins Schlepptau nehmen ließe, noch
irgendeinen Funken Selbstachtung retten können?


War das wirklich Balduin Flunkert, der zur bestimmten
Stunde in sein Zimmer trat und ihn mit „Schön
guten Morgen, Herr Professor!“ begrüßte? Wohl seinem
äußeren, aber nicht seinem inneren Wesen nach, das von
dem herzlichsten Entgegenkommen förmlich leuchtete.
Beinahe zwei Meter hoch, das eine Bein nachschleppend
wie ein verwundeter Panther, im Jagdjackett, den Schal
um den Hals wie damals beim Amtsvorsteher, nahm
er, zum Sitzen aufgefordert, Platz, wobei er den Hut
mit dem Gamsbart auf den Tisch legte.


„Sie haben ganz recht,“ sagte er. „Ich habe mir das
auch schon gedacht. Mir ist bei der Sache nicht gut zumute.
Ich war heilfroh, als ich hörte, daß Sie wiedergekommen
sind. Mein Gewissen ist rein. Ich habe mit
dem Mädchen einen Vertrag gemacht, ich zahle ihr
pünktlich ihre Gage, aber da sie ja schließlich nicht
mündig ist und ich ihre Mutter nicht auftreiben konnte,
so ist es mir schließlich lieber, wenn ich die ganze Geschichte
loswerden kann.“


„Das ist sehr verständig von Ihnen, Herr Flunkert.
Haben Sie Dank, Herr Flunkert, daß Sie gekommen
sind! Und wenn ich Sie nun bitten darf, denken Sie sich
mal in das Interesse des Mädchens, in mich und meine
Absichten, kurz, in den ganzen Fall menschlich hinein!
— Ich liebe Wanda. Und meine Absicht war vom ersten
Augenblick an, sie aus dem Elend, in dem sie steckte,
herauszuziehen. Sie mußte ja unbedingt verkommen,
wenn nicht noch im letzten Augenblick eine rettende
Hand sich ihrer erbarmte. Es ist ja ein reines Wunder,
daß sie nicht damals unter sogenannte Sitte gekommen
ist; dann war sie ja auf der Stelle verloren. Nun also:
seien Sie einmal menschlich, Herr Flunkert! Helfen Sie
mir das Mädchen auf den rechten Weg zurückbringen!“


Während dieser Rede blickte der Kunstreiter unverwandt
den Sprecher aus zugekniffenen Augen, mit der
lauernden Grimasse eines liebenswürdigen Lächelns an.
Als er endete, schrak er zusammen.


„Es ist nicht die erste Geschichte dieser Art,“ sagte er,
„die mir in meinem Geschäft vorgekommen ist. Die
Herren sehen so ein Balg, kriegen Appetit auf so ein
Balg, haben ihr Vergnügen an so einem Balg und glauben
dann jedesmal, es müßte nun alles eben nach ihrem
Vergnügen gehn!“ — Dies war mit sächsischem Anklang
gesprochen. Der Mensch fuhr fort: „Man kann aber so
ein Mädel nicht ohne weiteres aus seinem Beruf herausreißen.
Wie ist sie denn auf die Straße gekommen, wo
Sie das Mädel gefunden haben? Weil sie mit einem feinen
Herrn durchgegangen ist! Nach acht Tagen wird sie dann
sitzengelassen und weiß nun natürlich nicht wohin. Man
muß nicht vergessen, wir sind Gewerbetreibende. Ich
zahle meine Steuern wie jedermann. Meinen Gewerbeschein
muß ich überall vorzeigen. Mir kommt die Polizei
über den Hals, wenn nicht alles klipp und klar in Ordnung
ist. Wir sind keine Vagabunden, keine Pennbrüder,
keine Naturforscher. Wir sind Geschäftsleute, weiter
nichts. Wenn Sie wollen, können Sie es sich ansehen, wie
ich von morgens bis in die Nacht allein oder mit meinen
Leuten und meinen Pferden arbeite. Unsere Groschen
sind ehrlich verdient. Wer bei uns mitmachen will, muß
seine Sache aus dem Effeff verstehen. Nennen Sie mir
einen anderen Beruf, wo man manchmal bei Wind,
Wetter und Regen Tag um Tag, wie ich zum Beispiel,
sein Leben riskieren muß. Und nun, was haben wir
schließlich davon? Daß uns jeder über die Achsel betrachtet!“


„Sie haben mich nicht verstanden, Herr Flunkert!“
Das waren die Worte, mit denen der Artist seinen Wortschwall
unterbrochen sah. „Ich habe Ihnen gesagt, ich
werde Wanda zu meiner Frau machen. Ich habe das
Wandas Mutter gesagt, und alle meine Freunde wissen,
ebenso wie es Wanda weiß, wie blutig ernst mir die
Sache ist. Grade weil Sie ein ehrlicher Bürger, ein rechtschaffener
Geschäftsmann sind, müssen Sie doch für die
Rechtschaffenheit meiner Absicht Verständnis haben...“


„Aber Sie müssen halt auch Verständnis haben!“ gab
der Artist mit eindringlich schmalziger Lachgrimasse
zurück. „Sie müssen halt auch Verständnis haben. Nehmen
Sie doch mal gefälligst an: Ich habe da einen
Boxer, eine Bulldogge, einen Hund. Jeder wird sagen:
Was kostet ’ne Bulldogge? Ich kriege für zehn, für
dreißig, für hundert, für zweihundert Mark ’ne Bulldogge.
Ja, ich kann sie sogar geschenkt kriegen, weil
mancher froh ist, wenn er seine Bulldogge loswerden
kann. Meine Bulldogge kann ich nicht verschenken, kann
sie auch für zweihundert Mark nicht hergeben, nicht für
tausend und nicht für fünftausend Mark, weil sie mir im
Jahre mehr als die Zinsen von zehntausend Mark bringt.
Nehmen Sie Richardl, meinen kleinen schwarzen schottischen
Ponyhengst. Richardl hat mich selbst tausend
Mark gekostet. Und wenn Sie mir fünfzehntausend
Mark auf den Tisch hinlegen...“


„Gut, das ist alles schon gut, ich verstehe!“ sagte der
Bildhauer. „Ihre Tiere haben Dressur, diese Dressur sieht
man ihnen nicht an, diese Dressur ist mühsam und langwierig.“


„Auch meine Menschen haben Dressur. Wenn mir mein
siebenjähriger Junge stirbt, oder Pudelko läuft mir
davon, ein Mensch, den mein Vater mühsam zugeritten
hat, oder meine Mutter wird mager, daß sie keine Gewichte
mehr auf dem Busen tragen kann, und Sie holen
mir zu guter Letzt vielleicht noch Wanda vom Drahtseil
herunter, so ist es Matthäi am letzten mit mir, ich
kann sofort meine Bude zumachen!“


„Herr Flunkert, ich bin nicht hier, um auf mein gutes
Recht zu pochen. Einer meiner Freunde ist ein Breslauer
Kriminalkommissar und hat mir seine Hilfe in der Sache
angeboten. Aber ich habe sie abgelehnt.“


„Da haben Sie auch sehr richtig gehandelt.“


„Ich habe die feste Absicht, nichts unversucht zu
lassen, was zwischen uns zu einer befriedigenden Lösung,
einer Lösung im guten führen kann. Also bin ich bereit,
den Schaden, wenn Ihnen einer erwächst, nach meinem
besten Vermögen auszugleichen.“


„Wissen Sie was, Herr Professor? Kriminalkommissare
schrecken mich nicht. Ein Zirkusdirektor ist kein Verbrecher.
Ich hab’ mit diesem Mädel, das schon als Elfjährige
in einem Zirkus gearbeitet hat, einen auf zwei
Jahre lautenden, rechtsgültigen Vertrag, und wenn sie
ihn etwa brechen will, so hat man ja schließlich auch
seine Anwälte.“


„Sie haben mit Wanda vielleicht, aber nicht mit ihrem
gerichtlich bestellten Vormund in Oppeln einen Vertrag
gemacht. Ich bin nämlich selbst bei dem Vormund gewesen.
Hier ist sein notariell beglaubigter Brief, der mich
bittet, Wanda, wenn ich sie finden sollte und es mir
möglich wäre, zu ihm zurückzubringen, ihm sonst aber
ihren Aufenthalt anzuzeigen.“


„Das können Sie tun. Ich glaube, daß er höchstens
Wandas Vertrag bestätigen wird. Das Mädel hat hier
ihr Brot gefunden. Zum Heiraten zwingen kann sie auch
ein Vormund nicht.“


Hier pochte das Herz des Bildhauers bis in die Halsgrube,
weil das letzte Argument seines Gegners nicht
zu entkräften war. Einen Augenblick dachte er flüchtig
daran, sein Anklagematerial ins Treffen zu führen, das
ihm der gestrige Abend mit dem Baron geliefert hatte.
Aber er fühlte, daß dies am Ende die Kluft zwischen
ihm und dem andern nur verbreitern würde. Mit einer
Hast, die man als wohlüberlegte Handlung nicht ansprechen
konnte, erklärte Haake, er wolle zum Schluß
kommen. Er lege bare fünftausend Mark auf den Tisch,
wenn der Artist ihm schriftlich erkläre, daß er der Abreise
Wandas nichts in den Weg lege, daß er sie während
eines halben Jahres, auch auf ihren Wunsch, nicht mehr
einstelle, daß er sie auch sonst nicht in irgendeiner Weise
berühre oder beeinflusse, durch die sie unfrei gemacht
werden könnte.


Flunkert sagte: „Nichts leichter als das! Wenn Sie
wollen, das unterschreibe ich. Aber Sie tun mir doch zu
leid, und ich bin zu ehrlich, als daß ich Sie nicht vor
einem solchen Vertrage warnen sollte. Was kann ich am
Ende gegen Hunde tun, die mir partout nachlaufen? Es
ist manchmal bloß ein Geruch, den man in den Kleidern
hat. Ich nehme heute vielleicht Ihr Geld, und in acht
Tagen kommt sie zu mir zurück, und da wollen Sie alles
wieder raushaben. Ich habe es aber vielleicht schon ins
Geschäft gesteckt, kann es vielleicht beim besten Willen
nicht schaffen, und dann nennen Sie mich vielleicht einen
Lumpenhund. Und das Mädel hat große Rosinen im
Sacke. So ein Frauenzimmer weiß, sie kann vor die
Hunde gehen, kann aber ebensowohl auch noch ein ganz
anderes Glück machen, als es ihr — entschuldigen Sie! —
ein Mann wie Sie, Herr Professor, bieten kann. Sie bildet
sich ein, sie kann einen Grafen, kann einen Fürsten
heiraten. Und glauben Sie mir, daß sie gar nicht so
unrecht hat. Eine oberschlesische Fürstin hat auf dieselbe
Weise angefangen und sich im Hui und Hastenichtgesehen
mit einem Salto mortale in ihre Kreise aus unseren
Kreisen hinübergeschwungen.“


Damit erhob sich Flunkert von seinem Sitz, um zu
gehen. Er schien mit dem Erfolge der Unterredung zufrieden
zu sein.


Das ist von dem Bildhauer nicht zu sagen.


„Wann werden wir unsere Unterredung zu Ende bringen,
Herr Flunkert?“


„Wann Sie wollen, jederzeit. Ich muß jetzt nur zu
einem Sühnetermin. Ich habe nämlich jemand geohrfeigt,
der sich erlaubt hat, meiner knädchen Frau Mama zu
nahe zu treten.“


Bei diesem Worte hatte der Zirkusdirektor bereits die
Türklinke in der Hand, grüßte und ging, das eine Bein
wie ein verwundeter Panther nachschleppend. Der Bildhauer
blieb allein zurück.
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Er blieb zurück mit gemischten Gefühlen.


Was hatte er aus dem Verhalten dieses Burschen herauszulesen?
Fünftausend Mark, bar auf den Tisch gezählt,
hatten ihm keinen Eindruck gemacht oder schienen
ihm keinen gemacht zu haben. Weil es ihm zu wenig
war? Es gibt ja bei solchen Leuten Dinge, die begreiflicherweise
überhaupt nicht verkäuflich sind. So wertvoll
war ihm Wanda wohl nicht. Also lagen doch wohl
Beziehungen vor, welche ihn, ebenso wie den Künstler,
gleichgültig gegen Geld machten. Hätte Paul Haake
fünfzigtausend Mark im Besitz gehabt, er hätte sie
ohne weiteres hingegeben, wenn er das Mädchen wirklich
mit dieser Summe erobern konnte. Auch bei Flunkert
war vielleicht der Geldnerv durch die überstarke Vibration
eines anderen Nerven übertäubt, ja totgemacht
worden.


Eine lange, lange Zeit saß der Künstler fast regungslos.
Es war, als blicke er mit den Augen der Seele nicht
etwa in die Vergangenheit, sondern in grauenvoller
Hellsicht in seine eigene Zukunft hinein. Dann schien es
plötzlich, als habe das, was er so erblickt, einen Entschluß
zur Reife gebracht. Auf sein Klingelzeichen kam der
Kellner des kleinen Gasthofs herein; Haake bat um die
Rechnung, er werde abreisen.


Kaum war dies geschehen, als Wanda erschien.


„Was, du packst deine Sachen? Was, du willst abreisen?“


„Ja, Wanda, ich reise! Reise mit!“


„Was denkst du nur, Paul?! So schnell geht das doch
nicht! Man kann doch die Sache nicht übers Knie
brechen!“


„Heut brech’ ich sie aber übers Knie, Wanda!“


Wanda trat ans Fenster und schwieg.


Im Hofe des kleinen Gasthofs lärmten die Sperlinge.
Man zog ein Paar Gäule aus dem Stall, um sie vor den
alten, windschiefen Omnibus anzuschirren, der Gäste
nach der Bahn bringen sollte. Eine Kastanie, die Laub
in allen Tönungen von Gelb zeigte, hatte den größten
Teil ihrer Blätter über die feuchtgrauen, schmutzigen
Katzenköpfe des Hofes wie einen goldenen Teppich
gelegt. Enten schnatterten in irisierenden Pfützen der
Umgegend eines gewissen Ortes, in den hie und da eine
Magd oder ein Gast schlüpfte. Ein Kettenhund schob
seinen eisernen Ring, hin und her rasend und heiser
bellend, an einer dicken Stange herum. Auf dem oberen
Rand einer Stalltür hockten Hühner. Unter schuppenartigen
Überdachungen lagen alte Kisten, Gerümpel,
Räder, Stangen, zerbrochene Karren, Gebunde Stroh
und dergleichen umher, in ganzen Armeen leere Bier-
und Weinflaschen. Es war einer jener schönen Augenblicke,
da die Sonne nach einem herbstlichen Regen
alles besonders köstlich blinken und aufleuchten macht.
Paul Haake empfand das, als er nach einiger Zeit neben
Wanda trat, um, die Hand auf ihren Scheitel gelegt,
den Grund ihres Schweigens zu erfahren. Da hatte sie
Tränen in den Augen. Und weil die Sonne auch diese
Tropfen durchleuchtete, küßte er sie, unterm verliebten
Gurren der Täuberiche, sanft von ihrem Antlitz hinweg.


„Du sollst nicht fortgehen!“ sagte sie trotzig und leise
und stieß dabei mit dem Fuße auf.


Der Bildhauer nahm sie auf den Schoß.


„Höre mal, Wanda! Denke dich doch mal in das zurück,
was gewesen ist! Wie glücklich sind wir beide
gewesen! Du hast mir hundert und hundertmal dankbar
die Hand geküßt, als ich dich in meinem Atelier erwärmt
und gepflegt habe. Wie herrlich hat dir der Glühwein
geschmeckt, Wanda! Den großen eisernen Ofen hast du
immer die Brutmaschine genannt, weil seine Glut deine
starren Glieder gleichsam bebrütete. Und wie hat ihm
unser Faktotum, der Neumann, eingeheizt! Später hast
du ein bißchen Modell gestanden, aber doch nur so lange,
als du Lust hattest, länger nicht. Da warst du doch
mein kleiner Götze, da habe ich dich doch angebetet.
Es ging doch so gut, du sagtest ja selbst, es ginge doch
alles so gut mit uns, du hättest dich nie im Leben so
wohl gefühlt. Einmal trällertest du das Lied: Es kann
ja nicht immer so bleiben, hier unter dem wechselnden
Mond! Das machte mich unruhig. Aber da hast du mich
geradezu ausgelacht. Ich wollte vor dem vierzigsten
Jahre nicht heiraten: wir kamen so herrlich miteinander
aus, daß ich anderen Sinnes wurde. Du hantiertest den
ganzen Tag vergnüglich singend in unseren paar Räumen
herum, unser Essen kochten wir miteinander, des Abends
tranken wir unsern Wein. Dann kam das Glück mit dem
Toberentz. Ich hatte den Brunnen fertigzumachen. Habe
ich da nicht zuerst an dich gedacht? Habe ich dich nicht
von oben bis unten neu ausgestattet? Du kostetest mich
ein Riesengeld. Aber was sollte denn mir der Prast,
wenn ich ihn nicht für meine Kleine ausgeben konnte?!
Wanda, Mädel, wenn mein Geld gelangt hätte, ich hätte
dir ganz Breslau, ganz Preußen, ganz Deutschland gekauft.
Die Leute aus aller Herren Ländern, Künstler und
Kaufleute, Juweliere, Seidenhändler und Pelzhändler
und was weiß ich, hätten ihre Herrlichkeiten vor dir
ausschütten müssen!“


Sie hinderte ihn durch Küsse am Weitersprechen.


„Meine Verhältnisse besserten sich. Wir sind bei deiner
Mutter gewesen. Die alte Frau hat mich ein ums andere
Mal als ihren Schwiegersohn umarmt und ans Herz gedrückt.
Sie sagte, nun könne sie gerne sterben. Wir haben
dann miteinander Kaffee getrunken. War das nicht
schön? Haben wir nicht alle fortwährend Wasser in den
Augen gehabt? Und dann hast du mich plötzlich heimlich
verlassen. Es wäre mir lieber gewesen, Wanda,
glaube es mir, wenn du mich mit einem schnellwirkenden,
starken Gift abgetan hättest. So ließest du mich in
einem Zustand, in dem ich nicht leben und nicht sterben
konnte, zurück. Ich habe furchtbare Augenblicke, furchtbare
Stunden, furchtbare Tage und geradezu höllische
Nächte durchgemacht, unsägliche Leiden, kleine Wanda.
Ich könnte dich fragen: warum hast du mir das getan?
Warum bist du gerade auf diese und keine sanftere Art
und Weise verfahren mit mir? Wanda, wir wollen das
alles nicht aufrühren. Wanda, Geliebte, rette mich! Ich
kann ohne dich nicht leben, Geliebte! Ich lebe nur von
dem Gedanken an dich! Nur daß ich an dich denke,
lindert mein Fieber, meine Schmerzen hier über dem
Magen, den Brand des Stachels, den ich in mir stecken
habe! Nur daß ich an dich denke, hebt ein wenig meine
Mattigkeit, meine Abgeschlagenheit, das graue Elend,
das mich hundertmal am Tage vergehen läßt, mir hundertmal
am Tage speiübel macht. Oder da, da — mach
ein Ende mit mir, Wanda!“ Er kramte nach etwas in
den Taschen herum, und sie wußte von einem blanken
Dolch im Futteral, den er in einem Antiquitätengeschäft
gekauft hatte und immer bei sich trug.


„Nein,“ sagte sie, „nein! So mußt du nicht wieder
anfangen, Paul.“


Der Liebende mochte eine Zeitlang geglaubt haben,
er sei seinem Ziel, sie zu erweichen und wiederzugewinnen,
näher gekommen. Nun wußte er, daß er sich getäuscht
hatte. Es hatte geklopft, der Hausknecht kam,
und Haake sagte: „Ja, bringen Sie meine Sachen auf
den Omnibus!“ Und hernach, als der Hausknecht verschwunden
war: „Nun ja, was noch? Laß es dir gut
gehen, Wanda!“


„Nein,“ sagte sie wütend unter Tränen, „du wirst
mich hier nicht wieder allein lassen!“


„Du läßt mich allein, ich lasse nicht dich allein!
Glaubst du denn, daß ich hier den Pudel oder das
Richardl oder den Grunz oder den Clown der ehrenwerten
Familie Flunkert machen kann? Glaubst du, ich
könnte ihrer Zigeunerwirtschaft auf Rädern wie ein
Schakal nachlaufen und von den abgenagten Knochen
leben, die ihre Mitglieder so gnädig sind, aus den Fenstern
herauszupfeffern, oder dem Müllhaufen, den sie
zurücklassen? Glaubst du, ich hätte in der Welt — Himmeldonnerwetter
nochmal! — nichts anderes zu tun? Ich
bin ein Künstler, ich bin ein Bildhauer! Ein großer
Künstler, ein großer Bildhauer! Mein schlafender Knabe
hat mich berühmt gemacht. Ich habe den Toberentz-Brunnen
vollendet. Es ist bereits ein Gereiß’ um mich.
Ich habe drei oder vier große Aufträge, die mich ebenso
viele Jahre vollauf beschäftigen und die mich außerdem
reich machen, Wanda, verstehst du mich? Dies alles
werde ich in den Wind schlagen, meinst du — wie? — und
dir und den Flunkertleuten nachlaufen, weil du eine
ganz gemeine Dirne bist?“


„Habe ich dir je gesagt, Paul, ich wäre ein Engel?“


„Nein, das hast du mir nicht gesagt, das wäre auch
eine verfluchte Lüge gewesen!“ Er schrie, er nahm keine
Rücksicht mehr: „Ich kann hier nicht bleiben, ich muß
nach Breslau! ich muß nach Paris! ich muß nach Rom!
Ich habe Pläne und Absichten, die eines großen Künstlers
würdig sind. Ich kann hier nicht im Kote ersticken!“


Da flog sie ihm jäh um den Hals und beschwor den
Sturm seiner Heftigkeit, indem sie: „Paul, ich komme ja
mit dir! ich komme ja mit dir!“ gleichsam in das eine
seiner Ohren blies. Bald beugte er sich zum Fenster hinaus,
um sein Gepäck zunächst noch einmal aus dem Omnibus
herausnehmen zu lassen. Der Hausknecht brachte
es wieder herauf.


Jetzt entwickelte Wanda einen Plan, den sie zu ihrer
Befreiung entworfen hatte. Haake, der seine Heftigkeit
nicht ohne Absicht gespielt hatte, von dem Nutzen des
Schachzuges überzeugt, nahm, was sie sagte, in der
Rolle des Inquisitors entgegen, um seinen Vorteil nicht
wieder einzubüßen. Bald aber stieg er vom Richtersessel
herab, weil eine Beichte, ein Bekenntnis, ein Geständnis
größter Körper- und Seelenleiden ihn alle Strenge vergessen
machte.


Nein, das hatte denn doch der Bildhauer nicht geahnt,
was dieser Flunkert für ein abgefeimter, verruchter
Geselle war. Es gab kein Verbrechen gegen die Sitte zum
Beispiel, das ihm nicht von seiner nächsten Umgebung
nachzuweisen gewesen wäre. Ihm zehn Jahre Zuchthaus
einzubrocken, war eine Kleinigkeit. „Rette mich! rette
mich von dieser Bestie!“ rief sie aus. „Paul, wenn ich dir
sagen wollte, was er mit der Peitsche in der Hand von
mir verlangt, du würdest an den Wänden hinaufgehen!
Er schickt mich zu einem Freiherrn von Giersdorff auf
die Jagdhütte. Ich weigere mich. Der Mann hat ihm
Geld bezahlt. Ich schreie: Ich bin kein Tier! Ich lasse
mich nicht verkaufen! Ich bin nicht gegangen, natürlich
nicht. Aber ich werde doch schließlich hinmüssen, wenn
du mich nicht mit dir nimmst! Und nun erst seine
schwangere Frau: in den Topf mit Suppe aus Hundekuchen,
oder was es ist, den wir hinunterwürgen müssen,
wenn wir nicht verhungern wollen, hat sie mir neulich
ein Pulver geschabt, davon bin ich drei Tage krank gewesen.
Ich fühlte, wie alle Glieder abstarben, und habe
über vierzig Grad Fieber gehabt. Sie stellen mir nach,
sie wollen mich umbringen. Ich habe das Geld an Mutti
geschickt, das du mir neulich gegeben hast. Jetzt behauptet
der Mensch, ich sei ihm sechshundert Mark
schuldig. Es stehe alles zu Buch, sagt der Mensch. Schuhe,
Wäsche, Trikots für mein Auftreten, Doktor, Wohnung,
Kost und so fort, Steuer, Bahnbilletts und dergleichen.
Lehrgeld: ich sei eine Anfängerin. Was er mir zahle, sei
Taschengeld. Er gibt mir nicht einen Pfennig Gehalt.
Gegen sechstausend Mark, Paul, will er mich loslassen...“


„Nein! Keinen Pfennig, sondern der Staatsanwalt!“


Da mußte sie ihm ein Bekenntnis machen. Es war
ohne weiteres einleuchtend, daß danach der Staatsanwalt
unter allen Umständen zu vermeiden war. Am
Schlusse war alles dahin gediehen, daß Wanda nach
einem Liebestribut, den sie Haake unzweideutig gezollt
hatte, mit etwa sechshundert Mark davonschlüpfte.
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Nach mehreren Wochen war Paul Haake immer noch
nicht nach Breslau zurückgekehrt und immer noch an
den Zirkus gefesselt. Er hatte sich mit dem Baron Dagobert
von Römerscheid befreundet, der gemeinsam mit
ihm hinter der kleinen Gauklerbande her- oder ihr vorausreiste.
Der Bildhauer glaubte, sich überzeugen zu
müssen, daß der Baron es nicht verschmähe, sich von der
Witwe Flunkert durch heimlich zugesteckte Summen
unterhalten zu lassen.


Haake kämpfte vergeblich gegen eine gewisse Lethargie,
die ihn besonders lähmend befiel, wenn er den
Gedanken der alleinigen Abreise neuerdings aufnehmen
wollte. Was die Befreiung Wandas betraf, so schien sie
ja immer in nächste Nähe gerückt; aber zuletzt gab es
stets noch etwas, dessen Regelung abgewartet werden
mußte. Im Reden über Flunkert junior, seine mit Rattengift
angeblich so vertraute Frau, ja über sich selbst hatte
sich Wanda wohl dessen schuldig gemacht, was in dem
Namen der Vagantenfamilie lag, und hatte wahrscheinlich
stark geflunkert. Üble Nachrede, oberflächlich dahergeplappert,
war ja von jeher eine Unart von ihr. Es
entging ihr vielleicht sogar, daß die Nachrede übel war,
da sie ja selbst für Sittlichkeit keinen Sinn hatte. Und
schließlich: kehre jeder vor seiner Tür! Dies war ein
kategorischer Imperativ, welchen Paul Haakes Vater
bereits ihn gelehrt hatte. Die mildere Denkart des Bildhauers
hatte mit dem Gespräch, das die Direktorin ihm
gewährte, ihren Anfang genommen, hatte sich im Verkehr
mit ihrem Sohne verstärkt und war in neuerlichen
Begegnungen zu einem beinahe freundschaftlichen Umgangston
verdichtet worden.


Dem Verkehr Wandas mit dem Bildhauer legte Flunkert
nichts in den Weg. Er hatte auch nichts dagegen,
wenn Haake zum Range eines erklärten Bräutigams
seiner Drahtseilkünstlerin aufrückte. Er wußte den
Bräutigam allmählich auch von den guten und besten
Absichten halb und halb zu überzeugen, die er für Wanda
hege, einen Racker, den man, wenn er nicht Dummheiten
machen solle, zum Arbeiten anhalten müsse. Nun
war vielleicht Balduin wirklich, wie der Baron behauptet
hatte und immer wieder behauptete, eine Zuhälternatur.
Aber bei diesen Leuten war das nichts Ungewöhnliches.
Das mußte natürlich auch der Baron zugeben, der sich
übrigens ohne jeden Adelsstolz gegen Haake betrug und
es gern huldvollst geschehen ließ, wenn dieser ihn wieder
und wieder regalierte. Er wußte viel, auch sogar aus dem
Leben der fahrenden Leute, und Gespräche mit ihm
waren selten langweilig. Die Welt der Landstraße war
ja, da Haake eine Wanderburschenzeit hinter sich hatte,
auch ihm nicht fremd. Aber der andere war weiter und
kühner gereist, und wo der eine schließlich nur Erfahrungen
sammelte, hatte er fast unglaubliche Dinge erlebt.


„Natürlich wäre es ganz verkehrt,“ sagte eines Abends
der Baron beim Wein, „wenn man annehmen wollte,
daß einem Kunstreiter, selbst so niedrigen Ranges wie
Balduin, jede menschliche Regung fernläge. Es mag wohl
sein,“ fuhr er fort, „er hat Ihre übrigens sehr leichtsinnig
auf das Spiel gesetzten fünftausend Mark abgelehnt,
weil er, wenn er Wanda so lange wie möglich
behält, die wirklich allmählich besser arbeitet, nicht nur
für sich, sondern auch für sie den größten Vorteil sieht.
Es ist auch möglich, er hat das neulich von Ihnen an
Wanda gezahlte Honorar zum größeren Teil, wenn nicht
ganz, für das Mädchen sicher angelegt.“


„Was meinen Sie für ein Honorar?“ fragte Haake.


„Nun Gott, ganz einfach: das Honorar. Sie würdigten
mich ja doch, Herr Professor, einer vertraulichen Mitteilung.
Niemand kann das doch anders auffassen!“


Der Jähzorn stieg in Haake empor.


„Bitte, reden Sie nicht von Honorar! Es soll hier
niemand von Honorar reden. Es handelt sich hier um
meine Braut. Es handelt sich hier um ein Mädchen, mit
dem ich mein Leben auf immer verbinden werde und
das sich mit mir auf Lebenszeit verbinden wird. Der
Zweck der Summe war ein ganz anderer. Sie will sich
frei machen, und so müssen Vorschüsse aller Art beglichen
werden. Das sind ja die Schlingen, mit denen solche
Sklavenhalter hauptsächlich arbeiten. So steht die Sache,
das merken sie sich!“


„Nichts für ungut, nein, Gott bewahre, Herr Haake!
Ich gebe zu, daß der Ausdruck verfehlt ist. Schenken Sie
mir eine Zigarette! Ich wollte sagen ... was war es
doch?... ich will die Sache zu Ende bringen. Ich hoffe,
Herr Haake, es wird Sie nicht wieder aufregen, wenn
ich an der Meinung festhalte, daß der Lange“ — so nannten
die Zirkusleute Flunkert — „Ihre Braut so lange wie
möglich ausnützen will. Dabei braucht er auf irgendein
Taschengeld, das sie sich macht, nicht zurückzugreifen.
Eine Provison, das wird alles sein. Es ist ja allmählich
nicht mehr zu verheimlichen: die kleine Lausemanege
hat augenblicklich in Wanda ihre größte Attraktion.
Neulich wollte sie ja schon, wie mir die gnädige Frau
verwitwete Flunkert im Vertrauen mitteilte, ein Agent
von Renz den Flunkerts abhandeln.“


„Auch bei mir,“ sagte Haake, „war der Agent. Ich
habe ihn höllisch ablaufen lassen!“


„Warum haben Sie ihn denn ablaufen lassen? Meinen
Sie nicht, daß Ihre Geliebte bei Renz in Berlin ganz
andere Gagen erreichen und ganz anders vorwärtskommen
kann?“


„Ich wünsche nicht, daß sie beim Zirkus bleibt! Ich
wünsche nicht, daß sie sich tiefer in dieses Artistendasein
verwickelt, sondern daß sie sich herauswickelt!“


„Sagen Sie: der Agent, war das der junge, hübsche
Mensch, der vor einigen Tagen an Ihrem Tische saß,
auf dem Sie eine ganze Anzahl leerer Pullen stehen
hatten, und der schließlich so viele Taktlosigkeiten
gegen Sie beging, bis ihn ein Faustschlag von Ihnen
mitten ins Gesicht wie ein Stück Holz vom Stuhle warf?“


Dieser Vorfall, der sich tatsächlich zugetragen hatte,
zeigte, bis zu welchem Grade sich Haake bereits wiederum
gelegentlich gehen ließ, und gab Anlaß zu schlimmen
Befürchtungen.
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Etwa zwei Tage nach Haakes Gewalttätigkeit trat
etwas ein, worauf er mit einer ähnlichen Inbrunst wie
die leidende Menschheit auf die Geburt eines Heilandes
gewartet hatte. Frau Flunkert junior war endlich mit
einem Knäblein niedergekommen. Auf die veränderte
Lage, die mit diesem Ereignis gegeben sei, hatte der
Zirkusdirektor immer wieder den Künstler vertröstet,
weil ja dann seine behinderte Gattin Elsa als Gaila, die
Tochter der Luft, das Drahtseil besteigen und ihre Arbeit
wieder aufnehmen könne.


Das Ereignis verlief programmgemäß. Eine Zeitlang
war der Wagen der zweiten Flunkertgeneration Gegenstand
allgemeiner Sorge und Aufmerksamkeit. Mehrere
alte Frauen sah man beständig hinein- und herauskriechen,
sogar der Landarzt hatte darin zu tun. Ein
neuer Laut drang zum Fenster heraus, der die Bulldogge
Grunz total verrückt machte, so daß sie anfallsweise
mehrmals wie toll um den Wagen herumrabatzte. Aber
auch Richardl, die übrigen Pferde und die beiden Milchziegen,
die man mitführte, schienen das Außergewöhnliche
zu spüren, das die Gesellschaft, zu der sie gehörten,
betroffen hatte. Immer wieder mußte die Hebamme
eine Ziege oder eine Ziege die Hebamme von der Wagenstiege
fortstoßen.


Flunkert junior markierte familienväterliche Glückseligkeit.
Er ließ sich schmunzelnd von Paul Haake die
Hand schütteln, der es, in anderer Weise festlich berührt,
ebenfalls nicht lassen konnte, um die fahrende Wohnung
herumzuschleichen, in der das Mysterium vonstatten
gegangen war.


Acht Tage später bereits war in der protestantischen
Kirche des Ortes die Taufe angesagt. Die Familie Flunkert
hielt darauf, daß in kirchlichen Dingen nichts versäumt
wurde; ging doch Flunkert junior, wenn eine
Kirche erreichbar war, am Sonntagmorgen regelmäßig
zum Gottesdienst.


Wie scheinbar innig das Verhältnis der Flunkerts zu
dem Bräutigam Wandas geworden war, konnte man
aus dem Umstand entnehmen, daß er gebeten wurde, bei
dem Täufling Gevatter zu stehn. Er schätzte sich glücklich,
schon weil seine Stimmung die allerbeste war,
dieser Auszeichnung gewürdigt zu sein, nahm sie an und
fuhr sogleich mit Wanda nach dem nahen Berlin, um
das Patengeschenk für sein Patchen zu kaufen. Als beide
am nächsten Mittag zurückkehrten, konnte man unschwer
erkennen, daß Wanda ganz gewiß den zehnfachen
Wert des Patengeschenkes in einem neugekauften Hut,
Mantel und Sonnenschirm, einer neuen Armbanduhr und
dergleichen am Leibe trug.


Zum Taufdiner nach dem kirchlichen Akt hatte der
Bildhauer in ein Haus eingeladen, das erst vor kurzem
aus einer verwahrlosten Villa in einen Gasthof umgewandelt
worden war. Das Gebäude hatte länger als ein
halbes Jahrzehnt unbewohnt gestanden und war verrufen,
weil man vor dieser Zeit ein Hehlernest und eine
Falschmünzerwerkstatt darin entdeckt hatte. Es war
eben schon die Peripherie der Riesenstadt, die man zu
spüren bekam.


Die Räume des Hauses und so sein Besitzer waren
für einen Gasthof sehr fremdartig. Der Wirt glich in
seinen Schaftstiefeln einem verabschiedeten Kavallerieoffizier,
der eine tückische Hoffart, verbunden mit
Roheit, unter den vergeblichen Versuchen zur Katzenfreundlichkeit
nicht verbergen konnte. Es mochten die
Eigenschaften sein, die ihn seine Karriere gekostet hatten.
In der Erniedrigung, zu der er verurteilt war, wirkte
er abstoßend. Haake gestand sich, trotzdem der seltsame
Gastwirt es im Reden und Tun durchaus nur mit den
feudalen Kreisen hielt, daß er durch ihn, der diese
Falschmünzerhöhle in den besten Gasthof des Ortes umzuwandeln
versuchte, mehr an die Kreise dieser Hehler
und Falschmünzer erinnert wurde.


Der Raum, in dem das Taufessen abgehalten wurde,
verleugnete mit seinen feuchten Wänden, mulmigen
Dielen und dürftig angehängten Fenstervorhängen ebensowenig
das einst verrufene Gespensterhaus. Denn daß
in solchen Gebäuden Gespenster umgehen, ist selbstverständlich.


Das Hauspersonal des Wirtes, der mit Vornamen
Botho hieß und hinter diesem einen märkischen Adelsnamen
trug, aber ohne das Wörtchen von, bestand aus
einem alten Weib, das er irgendwo aufgelesen und, gegen
den dürftigsten Bissen täglichen Brotes, bei sich schuften
ließ. Er war unbeweibt, hatte nur einen kränkelnden,
vierzehn Jahre alten, zurückgebliebenen Sohn, der seine
Schwächlichkeit den Hungerkuren verdankte, die er
fortgesetzt zu erdulden hatte. Der Vater zog Helmut, so
nach dem großen Moltke genannt, zur Bedienung der
Gäste heran. Man kann nicht sagen, daß er deshalb
überbürdet gewesen sei; denn Gäste trafen sehr spärlich
ein, fast immer nur dann, wenn sie sich hierher verirrt
hatten, wie denn das Ganze nur allzu deutlich die Züge
eines totgeborenen Unternehmens trug. Ein Gast wie
der Professor Haake, der im Hause wohnen blieb, stand
in der Chronik des Hauses allein. Und ebenso eine
Gesellschaft von elf Personen, wie sie sich gegen Mittag
um die bereitgestellte Tafel gruppierte. Den Pastor als
zwölften an der Tafel zu haben, war der Versuch gemacht
worden, aber fehlgeschlagen.


Die Mutter des Täuflings hatte Paul Haake zur rechten
Seite. Ihm zur Linken saß Wanda, die einen Berliner
Gast, einen Clown, Tom Billing, zum Tischherrn hatte.
Dieser hatte ein buckliges, älteres Dämchen mitgebracht,
eine Schwester der Witwe Flunkert, die einen ausgedienten
Stallmeister bei Renz zum Manne hatte und in
der Buchhaltung dieses Zirkus Verwendung fand. Sie
wurde von Flunkert junior zu Tisch geführt. Der geprügelte
Baron saß, zu Gnaden angenommen, zur Linken
der Direktorin. Die Mißhelligkeiten waren, jedenfalls
für den Augenblick, ausgeglichen. Zwischen diese Paare
waren der Generalmusikdirektor der kleinen Wandertruppe,
Maskos, der Mann für alles, Pudelko, und der
siebenjährige kleine Firmian eingeschoben. Er betrank
sich vor Ablauf der ersten halben Stunde bis zur Besinnungslosigkeit
und mußte in einem Zimmer der Falschmünzervilla
zu Bett gebracht werden, ein Vorfall,
welcher der anfänglich etwas stockenden Geselligkeit
einen erwünschten Anstoß gab. Tom, ein alter Kollege
und sibirischer Wandergenosse der Direktorin, eine berühmte
Nummer in Berlin, hatte sich allerdings schon
beim Eintritt bemüht, durch allerhand Späße Leben in
die Bude zu bringen. Aber erst jetzt gelang es ihm durch
ein Frage- und Antwortspiel, das er, ehe er ihn forttrug,
mit dem benebelten Jungen anstellte. Das Essen war,
wie zu erwarten: nämlich eine schlechte Hausmannskost.
Jedes Gericht, das von dem feudalistisch lackierten Wirt
und seinem Sohne aufgetragen wurde, mußte sich die
witzigsten Glossierungen von Tom gefallen lassen. „Mein
liebes Gulasch, wo habe ich Sie zuletzt gesehen? Wahrhaftig,
Sie sind wieder jung geworden! Nur durch einen
Zufall, sonst hätte ich Sie stundenlang kauen können,
habe ich Sie wiedererkannt. Wie haben Sie es möglich
gemacht, sich vor Hunden, Katzen und Ratten zu
retten? Was hat Sie überhaupt dermaßen wacker auf
die Beine gestellt?“ Die tödlichen Blicke des falschen
Feudalaristokraten schienen Tom keinen Eindruck zu
machen. Ein Glück, daß nicht der unbezahlte Giftkellner
des Falschmünzerhotels auch den Wein stellte. Paul Haake
hatte einen guten deutschen Schaumwein eingekauft und
sich mit Herrn Botho auf Pfropfengeld geeinigt.


„Liegen eigentlich Ihre Güter in der Mark oder in
Pommern, Herr Rittergutsbesitzer?“ fragte Tom Billing
mit der Miene der Selbstverständlichkeit.


„Wo meine Güter gelegen haben, geht Sie nichts an!“
gab Botho zur Antwort und trat mit dem Absatz seines
Schaftstiefels ein hörbares Loch in eine morsche Stelle
des Fußbodens. „Ich stünde nicht hier, wenn mich nicht
ein verdammter Jude darum betrogen hätte!“


„Ich bin kein Jude,“ sagte Tom Billing und zündete,
mit Erlaubnis Wandas, gleichmütig eine Zigarette an.


Zwischen Flunkert junior und Tom Billing bestand ein
erheblicher Unterschied, nicht nur in der Kleidung —
Flunkert trug einen würdigen Bratenrock, den vielleicht
schon sein Vater von irgendeinem Dorfschneider hatte
bauen lassen, der Cutaway des Clowns war in London
gemacht —, sondern der Unterschied lag auch im Bau
der Köpfe und war der zwischen einem gebildeten und
einem ungebildeten Geist. Den verfeinerten und beweglichen
Zügen des bartlosen Clowns stand die harte,
sommersprossige Rothaarigkeit Balduins gegenüber, der
ein in zwei Rattenschwänzen nach oben gedrehtes
Schnurrbärtchen trug und eine Fliege unter der Lippe.
Der glänzende Turner am Trapez konnte sich hier am
Tisch nur mit unbeholfenen Bewegungen und einem
befangenen, linkischen Betragen forthelfen. Mehrmals
stieß ihn die Witwe Flunkert an und machte ihm seines
Stillschweigens wegen Vorwürfe. Sie erreichte nichts
weiter als eine kurze, knurrende Ablehnung. Seine leeren,
wasserhellen Augen irrten hilflos herum und waren der
Ausdruck einer Verlegenheit, die durch die Art des
Gespräches, das zwischen Billing, Haake, Maskos und
der buckligen Schwester der Witwe ging, verursacht war:
es wurde auf einer Ebene geführt, zu der seine geistige
Kraft nicht hinaufreichte.


An Wissen, an Erfahrung, an Geist, von der Summe
seiner hier nicht zutage tretenden Talente ganz abgesehen,
überragte Tom Billing sämtliche Taufgäste. Da
er sich selbst nicht langweilen wollte und in Haake
sowohl als dem kleinen, runden Musiker Maskos zwei
Hörer sah, um deretwillen das Sprechen sich lohnte,
ließ er sich gründlich die Zügel schießen. Natürlich renommierte
er auch; aber keine Rede davon, daß er darum
gelogen oder nur aufgeschnitten hätte.


„Für wie alt halten Sie mich?“ fragte er. Der Bildhauer
riet auf dreißig Jahre. — „Ich habe die Fünfzig überschritten.
In Europa, inbegriffen England und Spanien,
kenne ich jede größere Stadt. Dabei aber auch zahllose
kleine Dörfer und Marktflecken. In Rußland bin ich
jahrelang gereist. Im Wohnwagen machten wir das
asiatische Rußland und, ohne daß ich je verbannt
wurde, Sibirien unsicher. Ich habe den sibirischen Bauern
und den Gefangenen dieselben Kunststücke gezeigt, mit
denen ich in London, Madrid, Paris und Berlin Aufsehen
machte. Ich spreche elf Sprachen wie meine Muttersprache,
meine Herrschaften, trotzdem ich ein bloßer
Spaßmacher bin. Nun werden Sie sagen, ich triebe den
Spaß zu weit, wenn ich Ihnen erkläre, daß ich meine
Verwandten nicht nur unter europäischen Zirkusfamilien,
sondern auch in russischen Fürstenhäusern sitzen habe
und daß eine meiner Schwestern Fürstin Dolgoruki ist.“


„Das ist gar nichts. Mein Bruder ist augenblicklich
König von Polen!“ sagte der Wirt.


„Oh, Sie brauchen nicht zu denken, daß ich aufschneide.
Wichtig machen will ich mich deshalb nicht.
Ich bin stolz darauf, daß ich, wie mein heutiges Patenkind,
im Wohnwagen auf der Landstraße das Licht der
Welt erblickt habe.“
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Noch eine gute Weile zögerte der Augenblick, an dem
die Tonart Balduins und seines getreuen Hundes Pudelko
sich durchsetzen konnte. Den kleinen Toast auf
den Täufling hielt der Bildhauer und Gastgeber, der sich
durch Maskos und vor allem Tom Billing mit der
größten Zuvorkommenheit und Achtung behandelt sah.
Seine Gegenwart legte nahe, das Artistenwesen herauszustreichen,
um ein volles Verständnis dafür zu erwecken.


„Ich stehe nicht an, zu erklären,“ sagte der quäkige,
kleine Zirkusmusikus mit einem um Erlaubnis bittenden
Blick an die Direktorin, „ich stehe nicht an, zu erklären:
die Hochleistungen in der Manege sind das Gediegenste,
Wunderbarste und Genialste, was menschlicher Fleiß,
menschlicher Mut und der menschliche Körper erreichen
können. Höheres hat Arbeit auf keinem Gebiete geleistet.
Dieses Gebiet ist vielleicht das höchste, klassischste,
weil natürlichste menschliche Bildungsgebiet!“ — Er
quäkte weiter und lächelte breit: „Ich weiß nicht, warum
man es eigentlich so verachtet. Ich sehe außer der menschlichen
Stupidität keinen Grund dafür. Bei keiner Kunst,
die ja bekanntlich vom Können kommt, kann so wenig
gemogelt werden. Als Pianist in Wien habe ich angefangen.
Greife ich fehl, nun, so fallen eben ein Dutzend Noten
unters Klavier. Greift aber zum Beispiel Herr Flunkert
auf dem Trapez fehl, so fällt er selber unters Klavier,
und das heißt eben weiter nichts als den Hals brechen.“


Obgleich dies nun eigentlich keine Herausforderung
des Götterneides war, klopfte die ganze Gesellschaft mit
Kniebeln gegen die Tischplatte. Flunkert indessen stand
geschmeichelt auf, reckte sich hoch, riß die Schultern
zurück und machte mit beiden Armen seitlich jene Bewegungen,
welche seine kraftstrotzende Muskulatur gezeigt
haben würden, wenn die Rockärmel es nicht verhindert
hätten. Die Wirkung dieses ersten Hervortretens
seiner Person war einstweilen nur ein kleines Schweigen
der Betretenheit, worauf Maskos sein Quäken fortsetzte:


„Hier ist Tom Billing, der berühmte Künstler und
Mann, der unübertroffene Meister auf allen Gebieten:
Kunstreiter, Drahtseilkünstler, Jongleur, der sogar
Meister ist auf meinem Gebiet, der Musik, und zwar als
ein herrlicher ernster Violinvirtuos ...“


„Ah, soo! Tom Billing sind Sie, Tom Billing sind Sie?“
sagte plötzlich der Wirt mit großen Augen.


Tom aber wollte durchaus nur zuhören und legte,
immer nur Maskos anblickend, erst die Handflächen vielsagend
auf den eigenen Mund und streckte sie dann in
die Richtung des Wirtes, wie wenn er sie auch auf dessen
Mund legen wollte: „Lassen Sie sich im Lobe Tom Billings
nicht stören, Herr Maskos!“


„Gewiß nicht! Das kann auch kein Mensch in der
Welt. Ich habe genug von der Welt gesehen, um zu
wissen, welche Impotenz hinter den meisten glänzenden
Außenseiten verborgen ist. Aber das macht es ja nicht,
das ist ja gleichgültig. Wenn ich bedenke, was ein Mann
wie Sie, Tom Billing, geleistet hat und zu leisten imstande
ist“ — Tom Billing warf ein Glas in die Luft, es
stand sogleich fest wie ein Denkmal auf seinem Kopf! —,
„und zu leisten imstande ist...“ — nicht sogleich flaute
das Gelächter ab —, „und zu leisten imstande ist, so
zögere ich nicht einen Augenblick, ihn unter die größten
Männer des Jahrhunderts einzureihen!“


„Well,“ sagte Tom, „that’s the right moment. Well,
well!“ — Damit griff er unter den Tisch und stellte eine
Blechbüchse, enthaltend zwei Pfund Kaviar, mitten auf
die Tafel.


Nachdem die Freude über die höchst willkommene
Aufbesserung des Taufmahles, dessen spottschlechte
Qualität nur durch die lauten und leisen Humore der
Gesellschaft verdaulich gemacht wurde, abgeklungen
war, ergriff Haake das Wort.


„Ich habe mir das Meine,“ sagte er, „in dieser Beziehung
auch gedacht. Es handelt sich bei den Künsten
der Manege um etwas, das drei Jahrtausende lang und
länger in der Entwicklung der Menschheit nachzuweisen
ist. Es handelt sich da um ein Gildentum, das sich nun
schon über anderthalbtausend Jahre, verfolgt, gehetzt,
verachtet, unter dem kirchlichen und gesellschaftlichen
Banne, in Armut, Elend und Entbehrungen aller Art
fortschleppen und so sein Leben mühselig fortfristen
mußte. Und was ist das Resultat aller dieser unsagbar
schwierigen Umstände? Leistung auf Leistung steigender,
bewunderungswürdigster Art, welche Leute aller
Stände immer wieder dazu zwingt, Maul und Nase aufzusperren.
Die körperliche Leistung des Artisten beginnt
gleichsam auf dem Gebiete der Unmöglichkeit...“


„Auch richtig, richtig, Sie sind ja der Dumme August
von Renz!“ erinnerte sich wiederum laut und vollkommen
ungeniert der Wirt mit den Schaftstiefeln, der sich
merkbar, wenn auch im Nebenzimmer, am Sekt beteiligt
hatte. Man achtete seiner weiter nicht.


„Die körperliche Leistung des Artisten beginnt gleichsam
auf dem Gebiete der Unmöglichkeit,“ wiederholte
Maskos. „Ich habe Ihnen seit Jahren in verschiedenen
Städten zugehört und zugesehen. Wenn Sie den Dummen
August spielen, so ist der Fall gerade umgekehrt, als
wenn Stalljungen ihren Baron oder Grafen nachmachen
wollen. Sie stellen sich dumm, und der Junge ist wirklich
dumm. Sie, ohne den Mantel der Bescheidenheit zu zerreißen,
zeigen sich nach und nach als einer, der an Klugheit,
körperlicher Leistungsfähigkeit, Kunstvermögen,
genialen Fähigkeiten jedem Baron überlegen ist, nachdem
Sie vorher den Dummkopf gespielt haben, der jedermann
im Wege ist und dem sich alle Welt glaubt überlegen
dünken zu dürfen. Aber was wollte ich sagen: die
körperliche Leistung des Artisten beginnt auf dem
Gebiete des Unmöglichen, zum Beispiel Ihre Geigenclownnummer,
Herr Billing. Sie sind ein Mann, von
dem ich die Chaconne von Bach jederzeit mit Meisterschaft
gespielt hören kann. Jedes erste Orchester würde
stolz sein, Sie als Konzertmeister zu gewinnen. Sie sind
Komponist, wenigstens wenn Sie Ihre Geige im Arme
haben. Da locken Sie ihr Leistungen ab, merkwürdige
Tonnuancen, wie ich sie mir bei Paganini denke. Ähnlicher
Art war vielleicht bei ihm die Wirkung, die
niemand recht definieren konnte und von der man sagt,
daß sie dämonisch gewesen sei. In Ihrer Behandlung der
Geige liegt Dämonie. Wenn Sie auf Ihrer e-Saite den
krähenden Hahn imitieren, so scheint es jener zu sein,
der bekanntlich dreimal krähte, während Petrus den
Herrn und Heiland dreimal verleugnete. Es scheint
jener biblische Hahn zu sein, der als dämonisches Tier
hier und da an den gotischen Kirchen figuriert. Der
ganze Zirkus mit zwei- bis dreitausend Menschen tobt
wie ein Lachorkan, wenn Sie die gewaltige Stimme des
Esels auf Ihrem himmlischen Guarnerius nachmachen.
Aber es ist ebenfalls ein dämonischer Esel, etwa der Esel
Bileams. Manchmal ist mir, als ob solche unerlösten,
wehevollen Tierschreie auch durch Chopinsche Musik
hörbar werden. Ich hörte einmal von Ihnen bei einer
Wohltätigkeitsveranstaltung das Violinkonzert von
Beethoven. Die Anregung gab, sagt Schindler, dem
großen Meister Shakespeares Sommernachtstraum. Sie
gaben der Rüpelseite den ganzen derben Eselshumor
und der Elfenseite überirdische Zartheiten. Ihre Tonfäden
waren tauglitzernde Spinnefäden, in denen die
Sonne funkelte, und Titania ruhte auf ihnen und ließ
sich von Blumengeistern umtanzen. Und Ihre Pausen!
Ihre Pausen, Herr Billing! Das waren durchaus keine
toten Stellen. Ihre Pausen waren der schweigende Wald.
Manchmal schien das Schweigen erwartungsvoll, immer
unendlich vieles verbergend, immer unendlich vieles
ahnen lassend und in Schweigen hüllend. Und der Wald,
ein heiliger, ewiger überirdischer Wald, ward zur Gegenwart
mit der unergründlichen Tiefe seiner Mysterien!“


Maskos schwieg. Die Direktorin hatte ihm unter dem
Tisch auf den Fuß getreten, weil Flunkert junior das
letztemal schon ganz hörbar gegähnt hatte, ohne die
Hand vor den Mund zu halten. Das Manöver wurde
auch von Tom Billing und Pudelko bemerkt, und dieser
glaubte den Augenblick gekommen, um die Unterhaltung
in andere Bahnen und die Aufmerksamkeit auf sich zu
lenken. Er brachte auf künstlichem Wege ein fürchterliches
Geräusch hervor, was jede einigermaßen gute Gesellschaft
streng verbietet.


Das Entsetzen war allgemein, das Lachen aber nachher
um so befreiender, als Pudelko den Nachweis zu
führen in der Lage war, daß nur ein Stuhlbein aus Versehen
dieses Geräusch erzeugt hatte.
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Der Bildhauer hatte mit Vergnügen die ritterliche Art
bemerkt, mit der Tom Billing seine kleine Wanda betreute.
Er füllte ihr Glas, er legte ihr vor und sorgte
dafür mit der Weltgewandtheit eines Gentleman, daß
sie sich nicht einen Augenblick langweilte. Die kleine
Mignon sah reizend aus, wurde aber von Tom scheinbar
nicht für mehr genommen als ein Schulmädchen. Sie
war natürlich entzückt von ihm. Sie möge ihn in Berlin
besuchen, er werde ihr einige Tricks auf dem Drahtseil
zeigen, sagte er. Sie seien sehr leicht, er schenke sie ihr,
sie werde großen Erfolg damit haben.


Weniger zufrieden als Paul Haake war Balduin mit
dem Anteil, den Billing an der Kleinen nahm. Er zeigte
Verstimmung und schoß hin und wieder boshafte Blicke.
Seine Mutter sowohl als die eben erstandene Wöchnerin
sahen mit Sorge, daß sich drohendes Gewölk auf seiner
niedrigen Stirn zusammenzog. Sie versuchten es immer
aufs neue, ihn aufzuheitern. Ein breites Grinsen im
Gesicht des Musikers Maskos verriet, daß er über das,
was die Frauen ängstete, viel eher eine hämische Freude
empfand. Als nun die Einladung Toms, nach Berlin zu
kommen, an Wanda ergangen war, rollte Flunkert mit
beiden Händen einen Blechlöffel, als wenn er von Wachs
wäre, und drückte ihn dann zu einem Klumpen mit der
rechten Hand.


„Wenn ich will, wird sie nach Berlin fahren, wenn ich
nicht will, bleibt sie hier!“


Das war ein Wort, welches drei Menschen starr und
zwei davon erblassen machte. Am tiefsten erblaßte Elsa,
die Mutter des Taufkindes, Paul erblaßte nicht ganz so
sehr, Tom Billings kurze Erstarrung wurde sogleich von
einem Ausbruch seiner überlegenen Heiterkeit weggefegt.


„Aber natürlich,“ sagte er, „ein klein klein Mädchen
fragt doch Papa, wenn es eine so große Reise unternehmen
will. Und Sie sind doch ihr Chef, mein lieber
Flunkert!“


Die eben erstandene Wöchnerin, die nach dem Ereignis
ihre Nerven noch nicht ganz in der Hand hatte, stopfte
das Taschentuch in den Mund, konnte aber doch nicht
verhindern, daß sie plötzlich mit unterdrücktem Schluchzen
fragte, was denn eigentlich ihr Gatte dawider haben
könne, wenn Wanda Herrn Billing besuchen ginge.


„Und ich möchte fragen,“ mischte sich plötzlich der
Bildhauer ein, „wer darüber einzig und allein zu bestimmen
hat.“


„Das habe nur ich! Nur ich ganz allein!“ sagte, indem
sie Tom Billing anblickte, Wanda.


Tom lachte auf: „Es gibt also hier drei verschiedene
Ansichten!“


Die Direktorin sagte mit einer Spitze gegen den Bildhauer:
„Es ist Auffassungssache, wer in dieser Frage
zuständig ist.“


„Wer es wissen will: ich allein bin zuständig! Und ich
gebe nicht zu...!“ Diese Worte hatte Flunkert gesagt
und durch einen Schlag mit der Faust auf den Tisch
abgebrochen. Paul Haake war noch im Zustande der
Versteinerung, als Elsa, die zeitweilig behinderte und
nun wieder nahezu hergestellte Gattin des Direktors
und Drahtseilkünstlerin, sich erhob und nichts weiter
zu ihrem Manne als: „Du! du! du...!“ sagte. Nun fand
der Bildhauer diese Worte: „Ich erlaube es meiner Braut,
Herrn Tom Billing zu besuchen! Ich, der Bräutigam!“
— Jetzt erhob sich Flunkert und sagte nichts weiter zu
dem, der gesprochen hatte, als: „Sie! Sie! Sie...! — Noch
was?! — Sie...!“


„Allerdings ja, ich!“ erhielt er zur Antwort und erkannte
im gleichen Augenblick, wie sich auf der Stirn
des heutigen allgemeinen Gastgebers etwas Verhängnisvolles
ansammelte. Ein gewisser gefährlicher Mechanismus,
bei lange zurückliegenden Schlägereien, Messerstechereien
und noch schlimmeren Gelegenheiten ausgeübt,
drohte mit einer Wiedergeburt. Da fiel ein Stuhl
— die Mutter des Täuflings war aus dem Zimmer verschwunden.


Natürlich folgte ihr sofort die Direktorin, ebenso die
bucklige Schwester. Auch die kleine Wanda schloß sich
an. Und nun gelang es Tom Billing und Pudelko, unter
den Zurückbleibenden die Gemütlichkeit wiederherzustellen.
Man füllte die Gläser, und Flunkert, Haake und
Billing stießen, nachdem sie sich die Hände geschüttelt,
versöhnt miteinander an.


Dann entfernten sich auch die Herren für einen Augenblick,
wie es die Damen getan hatten, und erschienen
erst wieder, als diese bereits gefaßt, mit getrockneten
Tränen, ja heiter ihre Plätze wieder eingenommen hatten,
worauf das Taufgelage seinen Fortgang nahm.


Man hatte sich gegen zwölf Uhr zu Tisch gesetzt.
Fünf Stunden später dachte noch niemand daran, auch
nur eine Pause im Trinken eintreten zu lassen. Der kleine,
übrigens äußerst kurze Zwischenfall war ohne Wiederholung
geblieben, und Flunkert, der nun gesprächig
geworden war und sich ungehindert gehen lassen durfte,
ohne daß irgendwer seinem Gelaber zuhörte, befand
sich in einem Zustand hoher Selbstzufriedenheit. Es
fehlte an Wein. Der feudale Botho hatte die Gesellschaft
allein gelassen. Man rührte die Klingel. Man schrie:
Wirt! Wirtschaft! und so fort, als man plötzlich aus den
Kellerräumen des Hauses ein Gebrüll vernahm, das
allen auf seltsame Weise in die Glieder fuhr, als würde
da irgend jemand erdrosselt oder sonstwie vom Leben
zum Tode gebracht.


Gleichsam mit einem Sprunge waren die Männer alle
zugleich an der Tür, wovon das morsche Falschmünzernest
von oben bis unten erschüttert wurde, und kamen,
von den verzweifelten Lauten geführt, gangauf, gangab,
treppauf, treppab, schließlich in einem öden Kellerraum
an, in dem ein winziger Herd die Küche markierte.
Was sie hier sahen, war von der Art, die wohl selten ein
Taufmahl unterbrochen hat.


Die alte Hexe, deren Fraß man wider Willen gewürgt
hatte, hielt mit beiden Armen unter ihrer Brust den Kopf
eines Jungen niedergedrückt, dessen entblößtes Hinterteil
der feudale Botho mit einem Werkzeug aus zusammengedrehten
Wäscheleinen behandelte. Er schlug mit
der ganzen brutalen Kraft, die ihm eigen war. Der
Körperteil, den es traf, war schwarz und blutunterlaufen.
Der Eifer des Schaftstiefelhelden und seiner
Gehilfin war so groß, daß sie die Annäherung der Rächer
nicht merkten. Von Botho wurde die Sachlage erst erkannt,
als ihn Tom Billing von hinten, Haake von
vorn ergriff, Flunkert ihm das gedrehte Seil aus den
Händen gerissen hatte und so viel tobende Worte,
Püffe, Schläge auf ihn niederhagelten, daß er, an die
Wand gedrückt, vor Schreck und Entsetzen zu weinen
begann.


Aber nun kamen erst die Frauen.
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Sollte man es glauben? Auch dieser widerwärtige
Zwischenfall war nicht imstande, die Entwicklung des
Gelages in dem mysteriösen Gasthof „Zur Kaiserkrone“
aufzuhalten oder es gar abzuschließen. Den vermickerten,
bleichen Helmut hatten die Frauen nun, ebenso wie
Firmian früher, zu Bett gebracht. Sein Verbrechen war,
einmal seinen Hunger gründlich gestillt und mehr, als
ihm guttat, getrunken zu haben. Die rüde Abstrafung
hatte man vorgenommen, weil er sich angeblich über den
Küchentisch erbrochen hatte.


Nachdem die Stoßkraft des Überfalls ihren Höhepunkt
überschritten und der staatserhaltende Schaftstiefelmann
sich ein wenig von der erhaltenen Lektion,
das heißt von den Prügeln und Schimpfworten, die über
ihn hergehagelt waren, erholt hatte, erklärte er, er werde
die ganze Gesellschaft wegen Hausfriedensbruches ins
Gefängnis bringen. Was er getan habe, sei geschehen in
einfacher Ausübung seines Züchtigungsrechtes und überdies
im Interesse der Gäste. Ob es ihnen wohl passen
würde, fragte er sie, wenn er ihnen Schüsseln serviere,
in die jemand gekotzt hätte. Das würde ihnen nun
freilich nicht gepaßt haben, sagten die Angreifer, aber
der Junge sei eben nur ein Junge und auch nur ein
Mensch. Man dürfe ihn deshalb nicht halbtot prügeln.


„Verlassen Sie auf der Stelle mein Haus!“ schrie
daraufhin immer wieder der wunderliche Hotelbesitzer.
„Ich schicke sonst nach der Polizei!“


Aber Haake fragte, ob man nicht bezahlen dürfe.
Daß bezahlt werden mußte, sah er ein. Als man die
Rechnung zu machen begann, hatte sich die Mehrzahl
der Taufgäste bereits wieder in das gemietete Festlokal
zurückgezogen. Noch schimpfte Botho, aber seine Miene
besänftigte sich, als er die sogenannten blauen Lappen
und das klingende Gold der Stadt Gleiwitz aufsammeln
konnte. Sie sollten tun, wie sie wollten, sagte er, als er
von Haake und Billing gefragt wurde, ob man noch
etwas verweilen dürfe. Die Absicht, den Überfall auf
dem Polizeiamt zu melden, hatte er nicht. Da er sich
als Sozialistenfresser aufspielte und einen im Verdachte
des Sozialismus stehenden einfachen Mann des Lokales
verwiesen hatte, war er dort freilich gut angeschrieben,
ja es ist wahrscheinlich, daß ihn der Amtsvorsteher als
Spitzel benützte. Aber derselbe Amtsvorsteher hatte
ihn bereits mehrmals verwarnen müssen, da verschiedene
ernsthafte Anzeigen vorlagen, die ihn beschuldigten,
seinen Sohn Helmut auf Ärgernis erregende Weise
mißhandelt zu haben, Grund genug, diesen beschränkten,
aber doch rechtschaffenen Beamten mit dieser
Sache nicht zu befassen. — Aber auch Billing und Haake
und besonders die Witwe Flunkert wünschten keine
Weiterungen: so war denn alles reif zum Vergleich. Und
wie es in solchen Fällen ist, bald ging man dazu über,
sich nach einem Pflaster für die Beulen des Geprügelten
umzusehen, und kam darauf, ihn an den Tisch zu laden.
Ein Parlamentär wurde abgeschickt. Man hatte ihn in
dem Baron gefunden, mit dem wahrscheinlich angemaßten
Namen Römerscheid, der bisher nur wenig getrunken,
sich gegenüber dem Wirt mit besonderer
Höflichkeit betragen und sich auch von dem Vorfall
im Keller geflissentlich ferngehalten hatte. — Es verging
eine reichliche halbe Stunde, bevor der Baron mit dem
standesverwandten junkerlichen Botho ins Zimmer trat,
worauf sich die Herren mit einem Freudenbegrüßungsruf
erhoben, was sogar die Damen mitmachten, und alle
auf einmal die Gläser auf Bothos Wohl leerten. Bald war
er, nicht ohne ein vorheriges inniges Händeschütteln der
ganzen Korona überstanden zu haben, in die Gesellschaft
aufgenommen und eingereiht. Den allgemeinen Bemühungen
gelang es schnell, den Vorfall, wenigstens für
den Augenblick, vergessen zu machen.


Diese Bemühungen bewegten sich hauptsächlich auf
dem Gebiet, das den Artisten natürlich war. Sie überboten
sich in allerhand Kunststücken, womit sie sogar
untereinander Verblüffung und Staunen auslösten. Diese
Produktionen hätten genügt, ein großes, vollbesetztes
öffentliches Schauhaus zu Beifallsorkanen hinzureißen.
Es endete mit den Kunststücken Billings, der auch als
Taschenspieler, will sagen Zauberer — Geschwindigkeit
ist keine Hexerei! — auf dem Gebiete der schwarzen
und weißen Magie Meister war. So wurden furchtbare
Schläge gegen die Decke und gegen die Wände durch
zitierte Geister geführt, die gefüllte Bowle wurde durch
unsichtbare Hände in die Luft gehoben, man hörte
Stimmen hinter der Tür so deutlich, daß man an Bauchrednerkünste
dabei nicht denken konnte, und Gegenstände
flogen, von niemand geworfen, durch die Luft.


Wie alles geendet hatte, wußte Paul Haake nicht, als
er am nächsten Morgen bei Tagesschein mit Billing,
Botho und dem Baron noch beim Kümmelblättchen
ausharrte. Ihm war, als habe es schließlich noch einen
Streit gegeben, und zwar mit Wanda wegen der nahe
bevorstehenden gemeinsamen Abreise. Richtig: Tom
Billing war ja mit allen Kräften dafür eingetreten.
Richtig! er hatte gesagt: „Liebe Wanda, eine große
Karriere wirst du nun mal überhaupt nicht machen.
Wenn du unter die Haube kommen kannst, so tue das
lieber heute als morgen!“ — Um die Mittagszeit, ja des
Nachmittags gegen fünf war das Kümmelblättchen immer
noch beieinander: ein sauberes Vierblatt, das erst zum
Dreiblatt wurde, als Billing aufsprang und mit seinem
zusammengescharrten kleinen Gewinst nach dem Bahnhof
rasen mußte, um noch rechtzeitig für sein Auftreten
in Berlin und im Zirkus zu sein. Jetzt ging Paul Haake
nicht etwa zu Bett, sondern er wankte aus dem Hause.
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Nachdem der Architekt Willi Maack in Breslau drei
Wochen vergeblich auf die Rückkehr seines Freundes
Haake gewartet hatte, beauftragte er ein Detektivbüro,
dem er alle ihm möglichen Hinweise gab, seinen Aufenthalt
zu erkunden und Nachrichten über sein Leben
einzuziehen.


Er hatte gewichtige Gründe dazu.


Erstlich war er mit Haake nach Gleiwitz gereist, wo
man ihn, nicht nur nach seiner Tüchtigkeit, sondern
auch als Sohn eines alten Breslauer Patrizierhauses
kannte, und hatte ihm beim Oberbürgermeister jenen
Vorschuß ausgewirkt, mit dem er, wie sich Willi Maack
ausdrückte, auf die Freite gegangen war. Für die richtige
Verwendung oder aber die Rückgabe der erhaltenen
Summe fühlte Maack sich verantwortlich. Er war aber
keineswegs reich genug, um sie im Notfalle, wenn es
etwa sein Ruf verlangen würde, sie zurückzugeben,
obenhin verschmerzen zu können. Bei weitem wichtiger
war ihm aber, wie gesagt werden muß, die Rettung eines
Menschen, eines großen Talentes, eines Genies, wie er
meinte, an dessen Entfaltung er mit leidenschaftlicher
Erwartung beteiligt war. Natürlich ist eine solche Erwartung,
verbunden mit einem Glauben dieser Art, auf
Neigung, ja auf Liebe begründet.


Das Schreiben des Detektivbüros — Willi Maack
erhielt es, nachdem etwa eine Woche vergangen war —
lautete merkwürdig. Die Nachricht, Haake reise einer
kleinen Zirkusgesellschaft nach und verprasse sein Geld
mit einer Drahtseilkünstlerin, war natürlich das, was
Maack mit Bestimmtheit vorausgesetzt hatte. Aber der
Vertrauensmann, den das Büro zur Erforschung des Tatbestandes
verwendet hatte, machte eine erhebliche Rechnung
auf, weit über das Honorar, das in solchen Fällen
üblich ist. Er beanspruchte Schmerzensgeld. Ärztliche
Atteste, deren Abschrift der Auskunft beigelegt waren,
stellten außer allen Zweifel, daß ihm das Nasenbein zerschlagen
worden war. Die Nüstern Willis blähten sich.
Aber trotzdem ihm der Schreck in die Glieder fuhr, weil
solche Dinge mitunter nicht wenig Geld kosten, und ihn
der Zorn darüber, was alles für Scherereien dieser Kerl,
der Haake, einem machen konnte, übermannen wollte,
brach er plötzlich in schallendes Gelächter aus. Da hatte
dieser verfluchte Hund wieder seinen Raptus gekriegt!
Es steckte doch Saft und Kraft in dem Kerle!


Um sich an sein Opfer heranzupirschen, hieß es, habe
sich der Vertrauensmann als Agent für Zirkussachen
geriert, sei mit Haake ins Gespräch gekommen und aus
irgendeinem unerfindlichen Grunde von ihm auf obige
Weise mißhandelt worden. Er werde sich natürlich an
den Bildhauer halten, falls der Auftraggeber es wünsche
und nicht vorzöge, die Angelegenheit von sich aus und
in der Stille aus der Welt zu schaffen. Das hat Zeit!
dachte Willi. Nun wollen wir erst mal persönlich nach
dem Rechten sehn.


Der Zirkus Flunkert, hieß es, befinde sich augenblicklich
in Erkner bei Berlin, wo auch der junge Architekt
wenige Tage darauf anlangte. Diesmal wollte er keinen
Spaß verstehen und Haake auf eine Weise ohne Handschuhe
anpacken, ihn dermaßen schütteln und aufrütteln,
daß er sich wenigstens nicht mehr darüber täuschen
könne, was die Uhr geschlagen habe. Er fragte nach
einem Gasthof. Da man ihm aber keinen zu nennen
wußte, beschloß Willi Maack, sein Gepäck auf dem
Bahnhof zurückzulassen. Jetzt nannte man ihm einen
neuen Gasthof „Zur Kaiserkrone“, den man aber mit
so vielen geringschätzigen Glossen bedachte, daß der
Reisende seinen Entschluß nicht änderte. Er fand den
gesuchten Zirkus ziemlich verregnet auf dem Gelände
zwischen den letzten Häusern des Ortes und dem Rande
des Kiefernforstes, der viele Hunderte von Quadratkilometern
weit den märkischen Sand überzieht. Ein
nicht allzu großes Zelt war aufgeschlagen, dessen Leinwand
der Wind zerzauste.


Der Architekt wurde von einem Menschen, der unter
dem Zelt die gelehrten Schindmähren striegelte, in den
Wagen geleitet, wo ihn eine noch immer weiblich wirkende,
sehr gewichtige ältliche Dame mit einer dicken
Zigarre im Munde empfing. Sie sagte, sie sei Frau Direktor
Flunkert, nachdem sie nach den Wünschen des
Besuchers gefragt hatte.


„Ich bin der Freund des Professors Paul Haake, und
man sagt mir, daß er aus bestimmten Gründen immer
in der Nähe des Zirkus Flunkert ist. Ich habe hier
geschäftlich zu tun, und als ich Ihre Plakate las, war mir
das zufällige Zusammentreffen mit Ihrem Institut ein
willkommener Anlaß, ihn aufzusuchen.“


„Bitte, nehmen Sie Platz!“ sagte die Witwe.


Das war nicht ganz leicht; doch da stand ein Schemel,
der etwas quietschte, aber doch hielt, als er sich darauf
niederließ.


„Sie werden begreifen, mein Herr,“ sagte sie, nachdem
sie durch Beendigung einer kleinen Addition Zeit zur
Überlegung gewonnen hatte, „Sie werden begreifen, daß
ich Ihnen höchstens, allerhöchstens einen allgemeinen
Wink zu geben imstande bin, wo sich Professor Haake
möglicherweise befindet. Es sind natürlich immer allerhand
Leute um unseren kleinen Zirkus herum, die wir
sehen und dann wieder nicht sehen und deren Lebensweise,
Kommen und Gehen uns weiter nicht interessieren
kann.“


„Natürlich, natürlich!“ bestätigte Willi, „aber Sie
kennen den Herrn, das ist ja die Hauptsache. Wenn
Sie mir also nur sagen wollen, wo der Kerle geblieben
ist.“


Sie wüßte nicht, wo er geblieben wäre. Vor drei oder
vier Tagen sei sie ihm bei einer gewissen Gelegenheit
begegnet, sagte sie. Seitdem habe sie ihn nicht wieder
gesehen.


„Was war das für eine Gelegenheit?“


Sie wollte nicht mit der Sprache heraus. Die Gelegenheit,
sagte sie, sei schließlich gleichgültig. Aber wenn er
sie wissen wolle — es gäbe einen Gasthof „Zur Kaiserkrone“
im Ort, und dort träfe man eben zuweilen Menschen.
Als sie die „Kaiserkrone“ genannt hatte, ging ein
kleiner Ruck des Besinnens über ihr Gesicht, und die
dicke, saubergepflegte Patsche machte eine unwillkürliche
Bewegung nach der Stirn, wie wenn sie etwas Dummes
gesagt hätte. Es gehörte nicht viel dazu, um zu spüren,
daß irgend etwas Besonderes zwischen dem Zirkus,
Meister Haake und der „Kaiserkrone“ im Spiele war.


„Sie wissen nicht, wo Herr Haake wohnt?“


Er hatte mehrmals die Wohnung gewechselt. Sie
konnte nicht sagen, wo er zuletzt untergekommen sei.
Möglicherweise war er sogar abgereist. Seit etwa vier
Tagen war er keinem Mitglied der Zirkusgesellschaft hier
im Ort vor Augen gekommen.


Daraufhin empfahl sich der Architekt, weil er im
allgemeinen nichts Gutes ahnte, sich aber zunächst bei
der dicken Frau nicht auffällig machen wollte.


Als er endlich den Gasthof „Zur Kaiserkrone“ fand,
an dessen Gartenzaun und Fassade er mehrere Male,
ohne ihn zu ahnen, vorübergegangen war, gratulierte
er sich, diesen wackligen Steinhaufen auf feuchtem Grund
unter dichten Baumwipfeln nicht bezogen zu haben.
Das einzige Lebewesen, ein bleicher, blutloser Junge mit
traurigen, gleichsam aufgequollenen Augen, schien hier
Wirt, Kellner, Hausknecht, Portier, kurz: Mädchen für
alles zu sein. Es hatte wohl keinen Zweck, diesen trübseligen
kleinen Todeskandidaten nach Haake zu fragen.
Aber schließlich, weil wirklich niemand anders im Hause
war und Maack nicht gänzlich unverrichtetersache abziehen
wollte, tat er es doch, und erhielt die Antwort,
daß Herr Haake im Hause wohne, aber seit einer Anzahl
von Tagen verschwunden sei.


„Sage mal, Kerle,“ Maack empfand eine gewisse
Rührung über das kleine Jammerbild, „sage mal, Kerle,
was habt ihr denn hier für aane komische Bude, was
sich Gasthof nennt? Von alle Kaiserkronen, die ich
g’sehn hob, is dös doch, weiß Gott, die merkwürdigste.
Zuletzt hob ich aane aus Wurst g’sehn, bei Hefter im
Schaufenster. Die möcht dir wohl besser g’folln als die
hier, mein Lieber?! Was zahlt denn so pro Bett bei
euch aane Fledermaus?“


Der Junge war aber gar nicht so dumm. In zehn
Minuten hatte der Architekt die ganze Taufgesellschaft
aus ihm herausgeholt und fand sich derart ins Bild gesetzt,
daß er nun, besser ausgerüstet und neuerlich auf
die Familie Flunkert verwiesen, diese, koste es was es
wolle, nochmals auszuforschen beschloß. Was er das
erste Mal vermieden hatte, weil er seinen Besuch zunächst
als gänzlich harmlos hinstellen wollte, das tat er, wiederum
bei den Wohnwagen angelangt, nämlich er fragte
nach Wanda Schiebelhut. Und nun gab es viel Achselzucken,
Flüstern, Aufstampfen hinter den Wänden der
Wohnwagen; ein scheußliches Vieh von einer Bulldogge
brach hervor, ein Säugling quäkte, wahrscheinlich die
unschuldsreine Ursache der Tauforgie, eine Frau weinte
auf, um sogleich wieder abzubrechen, und plötzlich trat
ein langer, muskulöser Kerl, nur mit Hemd, Hose und
Holzpantinen bekleidet, mit einer langen Peitsche knallend,
den roten Schnurrbart gewichst und martialisch
aufgedreht, frech wie die Sünde und bleich wie das böse
Gewissen, hinter einem der Wagen hervor, um sich mit
einer Hochmutsgrimasse breitbeinig vor den Besucher
zu stellen.
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„Was wollen Sie wissen? Nach wem fragen Sie? Mir
wird das nun bald zu dumm, verstehen Sie mich? Erst
fragen Sie nach dem versoffenen Hunde da, der mich
nichts angeht! Dann fragen Sie nach der Wanda Schiebelhut,
die Sie nichts angeht! Was wollt ihr von der Wanda
Schiebelhut? Was wollt ihr von mir? Versteht ihr mich?
Ich zahle meine Gewerbesteuer. Wenn das so weitergeht,
schicke ich zur Polizei. Dieser Hund kommt her, kommt
her und brüllt, er will sie heraushaben! Sinnlos betrunken
wie ein Stier! Brüllt und schmeißt mir mit einem
Steine die Scheiben ein! Wen und was soll man einem
solchen lausigen Schnapsbruder verfluchten herausgeben?!
Ich werde ihm doch nicht mein Mitglied ausliefern?!
Eher haue ich ihm mit dem Peitschenstiel über den Deez,
bis er im Dreck liegt und das Aufstehen vergessen tut!“


„Hören Sie, mit wem reden Sie eigentlich?“ fragte
Maack, als sich der Wortvorrat des Kunstreiters zu erschöpfen
begann.


„Das ist mir egal, mit wem ich rede! Und wenn Sie
der Bürgermeister von Breslau sind oder der Polizeipräsident
von Berlin! Mein Gewissen ist rein. Ich habe
meinen Vertrag mit dem Mädel, und dieser verdammte,
geile, verhurte Stukkateur...“


„Wen nennen Sie so, möchte ich mir erlauben zu
fragen? Und von wem reden Sie eigentlich in diesem
ungeschliffenen Tone, Herr Zirkusdirektor? Wer sollte
vor Ihren Wagen gekommen sein, Schimpfreden in trunkenem
Zustand ausgestoßen haben und schließlich mit
Steinwürfen gegen Sie vorgegangen sein? Werden Sie
das vielleicht auch von mir erzählen, Herr Zirkusdirektor,
wenn ich gegangen bin?“


„Von wem ich rede, und wer mir die Fenster eingeschmissen
hat? Haake hat mir die Fenster eingeschmissen!
Kommen Sie mal her, Maskos! Hier mein Musikdirektor
Maskos hat ihn mit vieler Mühe überredet, es
doch nicht zum Äußersten kommen zu lassen. Maskos,
haben Sie ihn nicht abgeführt?“


„Ja, ich habe ihn in einem höchst bedauernswürdigen
Zustand abgeführt. Ich wollte ihn in sein Gasthaus
bringen. Gestern abend war das, in der Dunkelheit. Aber
kurz vor dem Gartentor riß er aus.“


„Nun, das ist eben dann wieder einer seiner scheußlichen
Anfälle, seiner schrecklichen Rückfälle, besser gesagt!“
erklärte Maack, indem er sorgenvoll den Hut
lüftete und mit seinem Taschentuch über die Stirne strich.
„Aber es handelt sich hier um einen außergewöhnlichen
Menschen und Mann, der schon etwas erlebt haben muß,
wenn es so weit mit ihm gekommen ist.“


Maskos sagte mit breitem Grinsen, wobei er Maack
aus kleinen Äugelchen anblickte: „Natürlich, die Liebe
hat ihn aus dem Lot gebracht.“


„Nein, da muß wohl schon noch was anderes mitsprechen.
Wenn ein Mensch wie Haake bis zu solch
einem scheußlichen Grade herunterkommen kann, daß
er alte Möbelwägen oder — Verzeihung! — Wohnwägen
mit Steinen bombardiert, da ist nicht alleine die Liebe
im Spiele. Aber das lasse ich jetzt auf sich beruhen. Ich
habe Sie also nur noch zu fragen, Herr Zirkusdirektor,
ob das Fräulein Wanda zugegen ist oder wo ich sie
finden kann? Oder ob Sie die Dame dermaßen unter
Verschluß halten, daß eine Unterredung mit ihr nicht
möglich ist. Sie kennt mich: Willi Maack. Ich bin Baumeister.“


„Machen Sie, was Sie wollen, das geht mich nichts an!
Sprechen Sie, mit wem Sie wollen, wenn Sie lustig sind!
Aber ich bin kein Gelegenheitsmacher! Wo die Wanda
ist, weiß ich nicht. Ob die Wanda hier oder woanders
ist! Mag sie tun, was sie will! Mag sie sein, wo sie will:
ich bin für das Mädel nicht verantwortlich! Meinen Sie
etwa, ich hätte nichts Besseres zu tun, als einem Weibsbilde
nachzulaufen?“


„Der kleine Junge in der ‚Kaiserkrone’ sagt, das Taufessen
Ihres Söhnchens, wenn Sie Herr Flunkert sind,
wäre von dem Gelde des Mannes bestritten worden,
über den Sie sich jetzt so entrüstet auslassen. Darf ich
fragen, ob der Junge gelogen hat?“


„Was? Was? Was?“ schrie Flunkert verdutzt. „Da
sieht man’s ... Man ist dazwischengetreten, man ist dem
Vater in den Arm gefallen, als er diesen Bengel verdroschen
hat. Hätte er ihn doch totgeschlagen! Halbtot
war der Lümmel ja schon! Ich danke dafür! Mir bezahlt
man kein Taufessen. Der eine hat das, der andere jenes
mitgebracht...“


Unbeirrt fuhr der Baumeister fort: „Hat der Junge
gelogen, wenn er erzählt, es sei zuletzt zwischen Ihnen
und Haake ein Streit ausgebrochen? Der Bildhauer habe
die Entlassung Wandas verlangt, weil ihm die Freigabe
unmittelbar nach dem Wochenbett Ihrer Frau von Ihnen
auf das bestimmteste zugesagt worden ist. Und das
hätten Sie wiederum bestritten.“


Das war zu viel. Flunkert rannte davon, als wäre er
tätlich beleidigt worden und suche nun blindlings sein
Gewehr, um den Beleidiger niederzuknallen, wobei er
jedoch immer wieder nach Wanda rief.


Was sind das alles für Sachen! dachte sich Maack.
Er war von Flunkert im ganzen und einzelnen angewidert,
allein schon von seiner geschraubten Sprechweise
und seinem Organ, das sich, an einem tief im Halse
steckenden Kloß vorbei, mehr oder weniger heiser Luft
machte. Also nun sollte er Wanda mit Augen sehen,
die er aus dem Atelier seines Freundes Haake kannte,
das, mit einem Kanonenofen überheizt, sie tagsüber nie
anders als in der Bekleidung einer Eva vor dem Sündenfall
gesehen und beherbergt hatte. Man konnte da schon
begreifen, welchen betörenden Einfluß auf eine Künstlerseele
sie gewann.


Wanda schien nicht dazusein. Auch das Wäschermädel,
das, einen langen, nassen Strumpf in der Hand, vom
Waschfaß weg nach ihr hatte suchen helfen, blickte sich
überall in der Runde um, zuckte die Achsel und gab es
auf, wie es schien, sie zu finden. Warum macht, denkt
Willi, der Kunstreiter diesen kleinen Fratzen für den
Mißerfolg verantwortlich, als er sieht, wie jener das
Mädchen von rückwärts unsanft bei den Schultern packt
und ihm entgegen vorwärtsstößt: „Da, macht und
tratscht und klatscht und quatscht nach Herzenslust
miteinander! Sage dem Herrn, was der Stukkateur für
ein Engel und Flunkert für eine Canaille ist! Habe ich
dich nicht mit Wäscheleinen am Bettpfosten festgebunden?
Habe ich nicht...?“


In einer plötzlichen Überraschung sperrte der junge
Baumeister wirklich Mund und Nase auf, als sich das
ihm wohlbekannte Modell aus dem Wäschermädel herauslöste.



22



„Kommen Sie!“ sagte Wanda hastig zu Maack, nachdem
der Kunstreiter sich in den Wagen, wie der Hund
in die Hütte, verkrochen hatte. Sie ging ins Innere des
Zeltes voran, wohin er ihr widerwillig folgte, von allem,
was vorging, abgestoßen. Er war erstaunt, wie ganz
anders und, von dem Gelärm des undurchsichtigen Prinzipals
unberührt, ihre Tonart einsetzte.


„Lassen Sie sich nicht stören, Euer Gnaden!“ rief ein
Mensch, der, während er rief, im grotesken Frackkostüm
des Dummen August in der Manege Salti mortali übte
und Räder schlug: „Keine Angst! Keine Angst! Wünsche
wohl zu schnäbeln!“ — Die kurze Shagpfeife ging dem
Burschen bei seiner Arbeit nicht einmal aus.


„Wir wollen uns hier ein bißchen hinsetzen!“ sagte
Wanda. Ihre zarten Ärmchen waren bloß. Maack sah
nun wieder die feinen Gesichtszüge, das dunkle Auge,
das schwere, schwarze, gelöste Haar, kurz, den ganzen
bleichen, lemurischen Reiz, den er von früher her kannte.


„Ich weiß, Sie sind Haakes Freund, Herr Maack. Um
seinet- und meinetwillen gesagt: Sie müssen ihn mir
vom Halse halten. Ich gehe nun einmal nicht mit ihm.
Schon das Modellstehen ist mir widerlich. Aber auch
wenn ich seine Frau werde: ich kann nicht! er ist nicht
der Mann für mich! Ich kann solche Schwerblüter, solche
Kaltblüter, solche lastenden, solche unbeholfenen Männer
nicht aushalten. Aber nun gar nach dem, wie er
sich jetzt gezeigt hat, was er jetzt geworden oder was
aus ihm geworden ist — ich kann doch keinen gemeinen
Säufer, keinen Landstreicher heiraten. Er hat mir ja
erzählt, daß er schon als Handwerksbursche einige Male
beinahe unter die Räder gekommen ist. Er hat in Asylen
herumgelegen und seine Finger sogar einige Male in
schlimmen Sachen gehabt! Es dauert nicht lange, wenn
es so weitergeht, und, meiner Seele, er endet im Zuchthaus,
falls er nicht hinter der Hecke krepiert. Sicher,
ich habe etwas übrig für Paul. Er hat sich mir auch mal
als ein anständiger Mensch gezeigt. Was er an mir getan
hat, war sehr anständig. Anständig mag er im Grunde sein.
Aber was nutzt das, er kann ja durchaus keinen Pfennig
Geld halten. Er schmeißt ja das schöne Geld förmlich
mit Scheffeln zum Fenster hinaus. Er wird mich aus
meinem Berufe herausreißen, und wir werden dann
— noch was! — die Leute auf der Landstraße um Groschen
für Fusel anbetteln. Das kann mir wahrhaftig niemand
zumuten. Wenn Sie glauben, daß ich zu schwarz sehe,
überzeugen Sie sich! Sie werden ihn, wenn Sie weitersuchen,
in irgendeiner Schenke der Umgegend total
vertiert hinterm Schnapsglas finden. Dann kommen
Sie wieder, wenn Sie das Herz haben, Herr Maack,
und raten Sie mir, einen solchen Menschen zu heiraten!“


Als sie das gesagt hatte, lief sie, wie um alles Weitere
abzuschneiden, davon.


Was sie vorgebracht hatte, benahm übrigens Willi
Maack jeden Wunsch, weiter in sie zu dringen, ganz
einfach, weil er ihre Art, den Fall zu betrachten, als
gerechtfertigt anerkannte. Er wandte sich also an den
Clown, weil er möglicherweise von ihm eine Auskunft
erhalten konnte, wo und wie etwa der betrunkene Bildhauer
auszumitteln sei.


„Tun Sie ein gutes Werk, Herr großer Architekt! Tun
Sie ein gutes Werk, Herr, großer Herr, und kaufen Sie
uns diesen Galgenvogel ab! Wir geben ihn unbesehen
hin. Mit einem Bahnbillett vierter Klasse in jedes beliebige
Trinkerasyl, jede beliebige Irrenanstalt! Sollten Sie
es nicht fertigkriegen, daß er heut oder morgen aus
dieser Gegend verduftet, so sitzt er übermorgen im
Arbeitshaus!“


Nach alledem nannte der Clown, der Pudelko war,
einige gemeine Schenken, wo man den Trinker vielleicht
antreffen konnte.


Willi Maack befand sich in einem Alter, in dem man
eine Aufgabe, wie sie ihm bevorstand, herzhaft, und
ohne sie allzu tragisch zu nehmen, anzugreifen in der
Lage ist. Auch hegte er keinen Zweifel, daß sich die
edleren Kräfte und Eigenschaften seines Freundes sehr
bald wieder beleben und durchsetzen würden. Er brauchte
den Künstler für seine Bauten. Er hatte Dinge mit ihm
vor, von denen er glaubte, er könne sie nicht ohne ihn
durchführen. Und da er, im Bewußtsein eigener Willenskraft,
der Schwäche des Freundes gegenüber Gewalt zu
brauchen imstande war, schien ihm auch der gute Erfolg
gewährleistet.


Er suchte also und fand den Bildhauer noch am Abend
des gleichen Tages, wie er schreiend, lallend und grunzend
in einer gemeinen Schenke hinter seiner Schnapsflasche
saß. Wie ein Gespenst stierte Haake ihn an, als
er ihn bemerkte. Mit einer Bewegung seiner Hand hatte
Willi Glas und Flasche vom Tisch gefegt, bezahlte alsdann
gelassen die Zeche, das zerschlagene Glas mit inbegriffen,
fuhr Haake mit Kommandostimme an, drohte
dem Wirt mit einer Anzeige und duldete keinen Widerspruch,
weder von ihm noch von seinem Freunde, der
das Bild einer schweren Vergiftung bot: ein Gesicht wie
Kalk, eine stechende Leere im Blick, große Schweißperlen
auf der Stirn.


Und Haake, dessen Krakeelerstimme der junge Baumeister
schon auf der Straße erkannt hatte, begriff auf
einmal, daß sein Retter gekommen war, und ließ sich
willenlos von ihm abführen.



Zweites Buch
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Am ersten Oktober schritten zwei gutgekleidete Männer
auf den Freiburger Bahnhof in Breslau zu, um über
Berlin, Frankfurt, Basel, Mailand nach Florenz und Rom
zu reisen. Es waren Paul Haake und Willi Maack.


Der Bildhauer hatte arbeitsreiche Monate hinter sich.
In Atelierräumen, welche die Stadt seinen bisherigen
hinzufügen mußte, standen große Tonfiguren, die augenblicklich
in Gips abgeformt wurden. Auf Kosten der
Stadt ging er nun nach Rom, wo ihm, ebenfalls auf
Betreiben des Magistrats, staatliche Arbeitsräume zur
Verfügung gestellt waren.


Die Reise des Architekten war nur auf etwa sechs
Wochen geplant. Er gedachte viel zu zeichnen, noch mehr
zu sehen von italienischer Architektur und Kunst, während
in seinen Büros seine Pläne zu einigen umfangreichen
öffentlichen Bauten, die man ihm anvertraut
hatte, durch tüchtige Bauführer ausgearbeitet wurden.
Mit dem Zustande seines Freundes durfte der Architekt
wohl zufrieden sein. Es waren Werke entstanden, die
ihn beglückten und zur Bewunderung hinrissen. Es
sollten in Rom die Entwürfe und Modelle zu einem
Monumentalbrunnen während des kommenden Winters
ausgeführt werden, einem Werk, das man auf dem
Platze hinter dem Breslauer Universitätsgebäude aufzustellen
gedachte. Es ist natürlich, daß sich die beiden
in Tatkraft blühenden Männer beim Antritt einer
Künstlerfahrt, bei der sich Arbeit und Genuß unlöslich
verbanden, in überschäumender Laune zeigten. Und
wirklich kamen sie während der ersten Eisenbahnstunde
aus dem Lachen nicht heraus.


Trotzdem war dem Bildhauer Haake nicht eben ganz
so zumute, wie er sich nach außen den Anschein gab.
Während des letzten Vierteljahres hatte er mit bewunderungswürdiger
Zähigkeit hauptsächlich durch Arbeit
gegen ein nagendes Etwas in seinem Innern gekämpft.
Seine Angelegenheiten waren längst wiederum in Ordnung
gekommen. Keine Rede davon, daß er sich in der
Kleidung vernachlässigt oder im Trinken übernommen
hätte.


Der vertierte Säufer Paul Haake hätte getrost zehn
Schritt von dem heutigen auf dem Prellstein sitzen
können, ohne daß man in dem einen und andern die
gleiche Persönlichkeit erkannt haben würde. Im Anfang
hatte er selbst gegen einen Rückfall den Riegel durch ein
Ehrenwort vorgeschoben, das er dem treuen Freunde
gab, obgleich es dieser nicht haben wollte. Trat wirklich
ein Rückfall ein, dachte Maack, warum sollte das Bewußtsein
eines gebrochenen Ehrenwortes den Schwachen
vor sich selbst noch verächtlicher, seine abermalige Rehabilitierung
fast unmöglich machen?! Aber an alles das
dachte man schließlich nicht mehr. Es schien eben nur
ein festes und ganz bestimmtes Gleis zu geben, auf dem
sich das Leben des Bildhauers vorwärtsbewegte. Willi
würde geschworen haben, der Bildhauer wisse beinah
von den Ursachen, Umständen und Folgeerscheinungen
seiner Entgleisung nichts mehr.


In Wahrheit hatte aber der ununterbrochene Kampf
mit sich selbst weder das Bild Wandas noch die Erlebnisse
mit dem Zirkus Flunkert abschwächen oder gar
auslöschen können. Die Nächte, besonders im Anfang,
ließen das alles mitunter mit der Wirkung völliger
Schlaflosigkeit aufflackern. Auch gab die schweigsame
Arbeit am nassen Ton leider viel Zeit zu Grübelei. Die
Art, wie er dies alles vor Willi und jedermann zu verbergen
verstand, grenzte an Verschlagenheit. Wenn der
Architekt sich zu dem munteren, offenen und gesprächigen
Wesen seines früher so zurückhaltenden Freundes
innerlich gratulierte, wußte er nicht, daß er gerade hierin
noch das hartnäckigste Symptom des alten Übels vor sich
hatte. Und nun, als der Zug mit den beiden Freunden
ins Rollen kam, steigerte sich das Wesen Haakes zu nie
dagewesenen Ausbrüchen tollster Lustigkeit, die Willi
zu gleichen Tollheiten hinrissen, ohne daß er auch nur
im entferntesten die verzweifelte Stimmung ahnte, die
ihnen zugrunde lag und die sie verhüllen sollten. Jede
Minute, sagte sich Haake, reißt mich weiter und weiter
von Wanda fort! Jetzt atme ich wenigstens die Luft der
gleichen Provinz mit ihr — der Zirkus befand sich derzeit
in Schlesien —, und wenn es nichts anderes sein
kann, und ehe ich an gebrochenem Herzen zugrunde
gehe, kann ich sie hier im Verlaufe von wenigen Stunden
erreichen. Bald aber bin ich aus der Provinz, aus Preußen,
aus Deutschland heraus, und selbst wenn ich nicht
wollte, muß ich die Kleine ihrem Schicksal überlassen.
Überhaupt: warum spiele ich diese Komödie? Was ist
mir dies alles als ein Scheinleben? Warum lasse ich mich
durch meine Arbeit, durch die Erfolge meines Fleißes,
meines Schuftens in Verpflichtungen verstricken, die mich
von meinem wahren Dasein lostrennen, mich zum Beispiel
jetzt ins Ausland reißen, um mich in Rom, in der
Fremde, in der Ferne festzubinden? Ich werde in Italien
an einem Marterpfahl festgebunden sein, und durch
jede Schönheit, die ich empfinde, wird sich meine Marter
vertausendfachen. Dies wird darum geschehen, weil ich
jeden Eindruck mit dem vergleichen werde, der er sein
würde, falls Wanda an meiner Seite wäre. Weshalb war
sie denn nicht an meiner Seite? Warum konnte sie denn
nicht an meiner Seite sein? Ich werde die Hochzeitspärchen,
die Hochzeitsreisenden in Italien sehen. Alles
war doch so nahe gerückt! Warum war es gerade mir
nicht vergönnt, was hier jeder genießt und was im
Grunde so billig ist wie Brombeeren? — Eigentlich war
Paul Haake inmitten der Exaltation seines Übermuts
nicht weit davon entfernt, aus dem Coupé zu springen.
Er wollte diese verruchte und lügenhafte Art zu sein
nicht mehr mitmachen. War man denn auf der Welt,
damit man sich und andere betrog, sich selbst noch mehr
als die anderen betrog, nämlich betrog um das wahre
Leben?


Diese Kleine ließ sich ja auch kein X für ein U machen.
Sah ihr Leben auch äußerlich noch so armselig, noch so
mühselig aus: weil sie es liebte, ließ sie sich irgendein
anderes dafür nicht aufschwatzen. Und was mich, Paul
Haake, betrifft, wenn ich nur ihren Rockzipfel schwenken
sehe, so gebe ich die ganze hochgelobte Sonne und
Kunst Italiens dafür hin! Sie betrügt mich, saugt mich
aus, verrät mich an diese Bestie von einem Kunstreiter,
stopft ihm die Taschen mit meinen Goldstücken voll,
läßt sich von ihm prügeln, gibt sich ihm preis, würde sich
auf seinen Befehl wem immer preisgeben. Aber schließlich,
man hört sie sprechen, sieht sie schreiten, sieht mit
zitterndem Herzen ihre rührende Ängstlichkeit auf dem
Seil und kann sie doch hie und da einmal auch im Arm
halten. Schade, daß einem ohne Arbeit das Geld immer
so schnell knapp werden muß.
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Schließlich gelangte Paul Haake nach Florenz, er gelangte
nach Rom. In Florenz besuchten die Freunde den großen
Bildhauer Adolf Hildebrand, dessen Grundsätze jedoch
Paul Haake sich nicht zu eigen machen konnte. Zwar
las er manchmal im Winckelmann und verehrte die
Denkmäler griechischer Kunst; aber seine Bildnerschaft
hatte, man könnte sagen, eine rohe Ursprünglichkeit, die
sich als michelangeleske Größe mißverstand. Maack verstärkte
dies Mißverständnis. Die Sagrestia nuova mit den
Werken des erhabenen Demiurgen in Marmor wurde in
Ehrfurcht besucht, das Haus des Meisters wurde besucht,
und die Freunde hatten nach reichlichem Chiantigenuß
die erhabensten Träume, in denen der alte Mann mit dem
eingeschlagenen Nasenbein, Michelangelo, erschien und
sie selbst sowie ihre Unternehmungen guthieß und segnete.
Hinwiederum blieb Paul Haake mitunter plötzlich,
etwa auf der Viale dei Colli, wo man den herrlichen
Blick über die Stadt genießt, wie angegossen stehen,
verwirrte und verwickelte sich in unverständliche Sätze
während der Erörterung irgendeiner Kunstfrage, so daß
Willi Maack nicht wußte, was mit ihm geschehen war.
Das Geschehnis war innerlich. Der Bildhauer hatte einen
schlanken Menschen mit gewichstem Schnurrbart in enganschließendem,
rosafarbenem Trikot erblickt, wie er sich
lachend auf einem Trapez schaukelte, dessen Leinen sich
in dem glücklichen Himmel Italiens verloren. —


In Rom wurden die empfänglichen Sinne und Seelen
der Künstler noch stärker hingenommen. Haake bezog
sogleich sein Atelier in der Villa Strohl-Fern. Den
Arbeitsraum umgab ein herrlicher Garten auf einem
der sieben Hügel, dem Monte Pincio, von dem aus man
die Ewige Stadt mit der Peterskuppel unter sich sah.
Nun mußten denn doch die mit schlechtem Wetter,
Straßenkot und Straßenstaub, mit Stallgeruch und
Wagenschmiere, verlausten Bierfilzen, Dünsten von Schnaps
und Lagerbier, schmutziger Bettwäsche verbundenen heimatlichen
Eindrücke einigermaßen zurücktreten. Aber
auch hier meldete sich mitunter jählings die Sehnsucht
danach, die sich durch das natürliche Gefühl des Heimwehs
sogar verstärkt hatte.


Nach Verlauf eines Monats aber erklärte Haake, er
begreife nicht, wie man als Künstler woanders als in
Rom zu leben vermöchte. Der Plastiker, sagte er, befinde
sich außerhalb Italiens geradezu in einem Zustand
der Ausgeschlossenheit. Daran änderten auch in Deutschland
etwa die hie und da aufgesammelten Kunstwerke
nichts, die man nach und nach über die Alpen geschafft
habe. Hier in Rom atme man in der Atmosphäre der
bildenden Kunst, wenn auch eine neuere italienische
Bildhauerei nicht vorhanden sei. Der Atem der Kirche,
der Atem des Altertums, in ihr aufgegangen, sei pure
Belebung, pure Nahrung für den künstlerischen Schöpfergeist.
Nur um Aufträge einzuheimsen und etwa das
fertige Werk aufzustellen, werde er noch in Deutschland
zu sehen sein.


Später konnte er sehen, wie dieses Hockenbleiben in
Rom eigentlich keinem deutschen Künstler recht bekam.
Da waren Kollegen, die ein halbes Jahrhundert in der
Ewigen Stadt versessen und nichts anderes erreicht hatten,
als daß sie die Größenempfindung, welche ihnen die
Ewige Stadt einflößte, auf sich und ihre Kunst bezogen,
die entweder nie vorhanden gewesen oder im Sybaritismus
des Kunstgesprächs hinter der Chiantiflasche untergegangen
war.


Eines Tages besuchte die Ateliers in der Villa Strohl-Fern
eine Frau Ingeström mit zwei schönen Töchtern.
Meister Haake, den man ihr als einen aufgehenden Stern
am Himmel deutscher Kunst gerühmt hatte, und seine
Arbeiten gefielen ihr. Sie besprach mit ihm ein Grabmal
für ihren verstorbenen Mann und ließ eine Büste der
ältesten Tochter für ihren Bräutigam modellieren. Zwischen
der jüngeren, die meist den Sitzungen beiwohnte,
Carola Ingeström, und dem Meister bahnte sich mehr
und mehr eine wärmere Beziehung an, die schließlich zu
einem geheimen Einverständnis der beiden führte. Die
Familie war schwedisch. Die junge Dame sprach Deutsch
und Schwedisch mit gleicher Ungezwungenheit. Sie war
jung, wohlerzogen, reizvoll und verständig, hatte Erfahrungen
in Ateliers und im Umgang mit Malkasten und
mit Staffelei.


Frau Ingeström war eine aufgeklärte Frau, und wo
sie es nicht gewesen wäre, hätte sie, als Mitglied eines
kunstliebenden Hauses, den Adel des Künstlers neben
dem Geburtsadel anerkannt. Ohne etwas dafür und dagegen
zu reden, ließ es deshalb die noch immer schöne,
hochgewachsene Dame zu, wenn man öfter und öfter
Carola und Meister Haake zusammen sah, ja, schließlich
wurde sie selbst samt den Töchtern in den Museen,
Restaurants und Cafés fast nur noch in seiner Begleitung
gesichtet.


Als Willi Maack, um sich vom Fortgang der Arbeiten
Haakes zu überzeugen, etwa Anfang März in Rom für
kurze Zeit auftauchte, wurde er den drei Damen vorgestellt
und konnte seinem Freunde von ganzem Herzen
zu dem geradezu unerhörten Schwein, das er hatte, gratulieren.
Was er alsdann aus verschiedenen Quellen über
die Familie Ingeström erfuhr, schien ihm das Glück
seines Freundes ins Märchenhafte zu steigern. Sie besaß
einen Reichtum an Ländereien und Fabrikbetrieben, der,
selbst wenn er in drei Teile zerfiel, dem einzelnen Teilhaber
keine Beschränkungen auferlegte. Erstaunlich zu
sehen, welchen fast unbedingten Einfluß der untersetzte,
breitschultrige Paul Haake auf Mutter und Töchter
ausübte. Und auch als der junge Marquis Saintpierre,
Deutscher aus einer französischen Flüchtlingsfamilie und
Bräutigam der älteren Schwester, erschien, ein junger
Mensch von leidenschaftlicher Kunstliebe, blieb diese
Sachlage unberührt. Das Auge der Frau Ingeström ruhte
mit Wohlgefallen auf diesem volkstümlich breiten, vierschrötig
zuverlässigen Mann, der wahrscheinlich ganz
der Rechte war, um den gestürzten Pfeiler des Hauses,
den verstorbenen Gatten, in allen praktischen Anliegen
zu ersetzen. Die Zufriedenheit Willi Maacks, der den
Neid in bezug auf Paul Haake nicht kannte, war vollkommen:
seine Konsolidierung als Mensch und Mann,
seine Entwicklung als Bildhauer, sein Eintritt in diese
alte Familie gingen sogar über das hinaus, was Willi je
für den Freund gewünscht und erhofft hatte.
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So standen die Dinge, als eines Tages im Café Aragno,
wo Paul Haake diesmal allein seine Tasse Schwarzen
nahm, ein Mensch am Nachbartisch sich erhob und ihn
mit großer Freude begrüßte. Haake wußte nicht gleich,
wer wohl das geschniegelte Herrchen sein mochte, als
er sich ihm, seine Unsicherheit bemerkend, als Baron
Dagobert von Römerscheid in Erinnerung brachte.


„Dagobert von Römerscheid?“


„Ja, aber ich will Ihnen gleich sagen, ich lebe hier
inkognito. Ich bin hier in einer geheimen Mission und
habe mir von seiten der Regierung einen Paß erwirkt,
der auf einen Kunsthistoriker Egon Schmidt lautet.
Ich sage Ihnen das, lieber Professor, weil Sie mich unter
einem anderen Namen kennen, der mein wahrer Name
ist, und weil mir doch einigermaßen daran liegen muß,
nicht verraten zu werden.“


„O bitte, bitte, richtig, ja, ich erinnere mich!“


„Erlauben Sie, daß ich ein bißchen bei Ihnen Platz
nehme?“ Was sollte Haake dawider tun? Nein, diese
Begegnung war ihm nicht angenehm.


„Also, ich heiße Egon Schmidt. Es ist besser, damit
Sie es nicht vergessen. Sie haben die Güte und nehmen
hier meine Visitenkarte. Es ist übrigens nicht so ohne
mit meinen kunstgeschichtlichen Kenntnissen. Sie sind
weit über den Durchschnitt hinaus. Ich genieße die hohe
Protektion eines Kardinals und werde vornehmen Ausländern
sozusagen als Gentleman-Cicerone attachiert.
Sie wissen, daß ich fünf Sprachen perfekt und sogar
etwas Russisch spreche. Ich habe hier einen Schritt getan,
den mir freilich meine Familie nie verzeihen wird. Nämlich
ich habe konvertiert, ich bin zum katholischen Glauben
übergetreten. Daher auch meine Verbindung zum
Vatikan und meinem Protektor, dem Kardinal. Der nüchterne
Protestantismus genügte mir nicht. Was soll man mit
diesem laisser faire, laisser aller anfangen, wenn man
sich an etwas anschließen, an etwas anklammern will?
Ich will mich durchaus an etwas anklammern. Ich muß
geführt, gelenkt, ermutigt, getröstet und absolviert werden,
wenn es nötig ist. Ich muß mich auf etwas stützen
können. Auf was aber kann man sich stützen, wenn nicht
auf eine Macht, auf eine immer und überall zuverlässige
Macht? Die protestantische Kirche ist keine Macht, die
katholische Kirche ist eine Macht. Weil Christus arm
war unter Menschen, muß deshalb die Kirche, deren
Grund- und Eckstein er ist, deren göttlicher Inhalt,
König und Kaiser er ist, dürftig, hinfällig, armselig und
ohnmächtig sein? Ich will die Glorie Jesu Christi, Herr
Professor, nicht aber den Pauperismus dieser mesquinen
evangelischen Betstundenfrömmigkeit.


Sehen Sie, nicht nur meine Familie, die Welt hat mich
vielfach mißverstanden und verfolgt. Obgleich ich so
viele Sprachen spreche, Kenntnisse und Erfahrungen
genug habe, um drei Lehrstühle an deutschen Universitäten
über und über damit auszustatten, dichtet mir
meine Familie Unzurechnungsfähigkeit und Schwachsinn
an, und der Geistliche unseres Patronats nahm mich
weder als Christ noch sonstwie für voll. Hier in Rom
werde ich durch diese allmächtige Kirche sofort für voll
genommen. Um mich elenden Menschen zu gewinnen, hat
sich ein Jesuitenpriester monatelang, und zwar täglich,
innig bemüht. Ich habe den Zugang zu Kardinälen, zu
Bischöfen. Ich habe vor dem Heiligen Stuhl gekniet und
den Fuß des Heiligen Vaters küssen dürfen. Denken Sie,
was es bedeutet, und wie es einen durchrieseln und erheben
muß, wenn man aus diesem heiligen Munde die
Worte hört: Mein Sohn! Und ob ich Urkunden gefälscht,
Perlenketten und Juwelen aus der Kassette meiner Mutter
entwendet hätte, der Papst, der Vertreter Gottes auf
Erden, würde mich nichtsdestoweniger seinen Sohn nennen!
Hätte ich Einbrüche, Überfälle, ja Morde begangen,
er würde zu mir sagen: Mein Sohn!“


Der einstige, vielleicht nur so genannte Baron, jetzt
Egon Schmidt, hatte sich nicht nur im Namen, sondern
auch sonst verändert. Auf gute Kleidung und saubere
Wäsche hatte er immer nach Kräften gehalten. Seine
Art aber und sein Wesen waren erregter und belebter
geworden, ähnlich der eines Wasservogels, den man
zuletzt auf einem stehenden Wassertümpel bei stehender
Luft erblickt und der nun auf einen freien, großen,
schnell fließenden Strom geraten ist, mit dem er schwimmt
und flattert, während stromauf, vom Meere her, frische
Luftwellen ihm entgegenschlagen. Was er sagte, war
schließlich nicht uninteressant, und so nahm es Haake
gefangen. Er vergaß darüber, was ihm anfangs besonders
peinlich war, daß er in diesem Menschen einen
Zeugen seiner tiefsten Erniedrigungen vor sich hatte.


Seine Gegenwart blieb ihm trotzdem fatal, und er
fragte sich jetzt, ob es gut wäre, wenn er mit ihm gesehen
würde. Er schlug deshalb vor, das Lokal zu wechseln,
obgleich er oder gerade weil er jeden Augenblick
den Eintritt der Damen Ingeström befürchtete, mit
denen er verabredet war. Der Vorschlag, ein behagliches
Kneipchen aufzusuchen, das Zahlen und Verlassen des
prismenglitzernden, von den Geräuschen des Servierens
klimperklirrenden Cafés geschah so hastig und fluchtartig,
daß es jeden anderen als diesen fahrigen jungen
Abenteurer befremdet hätte.


Der Bildhauer atmete auf, als er, im Menschengedränge
des erleuchteten Korsos untertauchend, ungesehen bemerken
konnte, wie die Damen in Begleitung des Herrn von
Saintpierre hinter der Tür des Cafés verschwanden.
Lieber wollte er sie versetzen, wie man in solchen Fällen
sagt, und für sein Fernbleiben eine plausible Lüge erfinden
als gezwungen sein, sie mit diesem zweifelhaften
Ehrenmann bekannt zu machen. Gab es etwa noch andere
Gründe, die seinen Entschluß beeinflußten?


Jedenfalls stellten sich solche ein, als Haake mit dem
sogenannten Baron einer abgelegenen Kneipe allereinfachster
Art zupilgerte. Er sagte sich, ich will diesen
Menschen nicht wiedersehen, aber ich will ihn auch nicht
von mir lassen, ohne ihn einmal über die versunkene,
so verhängnisschwere Zeit, die wir beinahe gemeinsam
durchlebt haben, gründlich auszupumpen. Es werden
Stunden des Gegenwärtigmachens von Umständen sein,
deren Gefährlichkeit den Reiz der Betrachtung aus
sicherer Ferne erhöhen wird. Wenn ich die Gesellschaft
der Damen, das gewohnte Souper mit ihnen heute einmal
aufgebe, so ist das bedeutungslos und leicht vor
ihnen und mir zu entschuldigen, da es sich nicht aus dem
gleichen Grunde wiederholen wird. Ich habe ja auch
die Pflicht, diesen Burschen von ihnen fernzuhalten, und
eine andere Möglichkeit, ihn auf gute Art loszuwerden,
gibt es nicht.


Fünf oder sechs riesenhafte Fässer in einem Steingewölbe,
vor ihnen einige leidlich gescheuerte Tische und
Schemel: das war die hie und da von deutschen Künstlern
besuchte sogenannte Goldkneipe. Hier verzehrte
Haake in den ersten Monaten seines römischen Aufenthaltes
gewöhnlich sein Abendbrot. Es war Brauch, es
vorher anderswo einzukaufen und sich hier nur mit
Teller, Besteck, Brot und Wein versorgen zu lassen. Auch
heute hatte der Bildhauer in einem Commestibili-Laden
Salami, Schinken, Mortadella da Bologna und einige
Käsearten, nicht zu vergessen Oliven, eingekauft, als er
es sich mit seinem Gaste an einem der Tische des Lokals
bequem machte.


In dieser Umgebung war die Wirkung des Abenteurers
auf den Bildhauer weniger peinlich und weniger fremdartig.
Und durch den Lichterglanz und das Gesumm
des Großstadtcafés nicht mehr behindert, trat auch die
kleine, verhältnismäßig farblose Welt des nordischen
Vagantendaseins deutlicher in die Erinnerung. Warum
fühle ich eigentlich ein Behagen, fragte sich der Bildhauer,
in dem Gedanken, einen ganzen Abend mit diesem
Schuft vor mir zu haben? Warum ist mir plötzlich so
diebisch-vergnügt zumute wie einem Jungen, der hinter
die Schule gegangen ist? Warum freue ich mich, wenn
ich sehe, wie dem anderen ebenso wohl um den Magen
wird? Wie wundervoll diese schlichten Arbeiter, die
da und dort an den Tischen sitzen, teils allein, teils mit
Weib und Kind, ihr wohlverdientes Nachtmahl verzehrend!
Was einen hier überkommt, ist das Gefühl einer
schlichten, einer klassischen Daseinsform. Menschliche
Menschen ringsherum mit dem Anstand und Takt von
Königen? Nein, denn das würde voraussetzen, daß alle
Könige den Anstand und Takt, die Menschlichkeit
solcher Arbeiter hätten.


Den ganzen Abend verließen Haake, wovon auch
immer die Rede war, solche und ähnliche Gedanken
nicht. Er hatte sie immer gedacht, sie hatten ihm immer
wohlgetan, sooft er nach schwerer Arbeit sich vor diesen
Weinfässern abends niedergelassen hatte, in dem spritigen
Dunst dieses Raumes, wo er, außer unter den deutschen
Künstlern hie und da, einen Betrunkenen nie
erblickt hatte. Gehörte er nicht vielleicht doch hierher,
wo der Mensch sich noch nicht, wie in der oberen Gesellschaftsschicht,
durch Behängung mit Tand, Flitter und
Maskierungen Leibes und der Seele belastet und bis zur
Unkenntlichkeit gefälscht hatte? Seltsam, sogar die Scheu,
die Verachtung und damit der Abstand, der ihn von dem
Abenteurer getrennt hatte, fielen fort. Er verkehrte mit
ihm wie der Mensch mit dem Menschen. Es war ihm lieb
zu sehen, wie alles gemachte Wesen von ihm wich und
wie er sich, genau wie früher, ganz ungeniert über den
Zigarettenbestand des Bildhauers hermachte. Die Scheinwelt,
die Welt der Überflüssigkeiten, wie er meinte, zu
der ja schließlich auch die schönen Künste gehörten, lag
wieder einmal hinter ihm.
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Man kam sehr bald auf die Flunkerts zu sprechen.
Seltsam, wie nun das ganze Um und An der kleinen
Zirkusgesellschaft nur eine heitere Seite bot. Sie hätte
in dieses rauchgeschwärzte, feuchte Gewölbe und unter
alles, was darin war, recht gut hineingepaßt. Sie hätte
auch überhaupt nach Rom gepaßt, in den Schoß dieser
Allerweltsbuhlerin, die ja aller Gaukeleien Meisterin
ist. Schließlich hatte der große Scurra Tom Billing
hier sein Publikum gefunden, man würde auch den
kleinen Dummen August, Pudelko, in den Vorstädten
weidlich belacht haben. Und was den großen
Springer und Trapezkünstler, diesen Schwerenots-Flunkert,
betraf, er konnte jeder Konkurrenz standhalten.
Die römische Plebs war noch immer das dankbarste
Publikum.


In heiterster Weise glossierte der Baron, jetzt Egon
Schmidt, seine Beziehungen zur Direktorin. Es gehe ihm
nun einmal ähnlich wie einem gewissen Erbprinzen, der
auf sein Ländchen verzichtet und eine Riesendame geheiratet
habe. Ein gewisses Übergewicht habe es ihm
immer angetan. Das Alter, wenn es sich in gewissen
Grenzen halte, sei dabei gleichgültig. Unerläßlich schien
ihm indes daneben ein bißchen ammoniakhaltiger Stallgeruch.
Er sei verloren, wenn etwa gewisse Balkonanlagen
die bekannten blauen Tätowierungen zeigten:
so war es bei der Direktorin. Daß die Herren bei dergleichen
Erörterungen recht derb und zynisch wurden, ist
selbstverständlich. Wenn Haake den Geschmack des
Barons kopfschüttelnd verurteilte, so zögerte dieser
nicht, zum Vergleich den Geschmack an jungem und
altem Käse herbeizuziehen, von denen ja jeder gerechtfertigt
sei.


„Ich bin eine etwas infantile Natur, behaftet mit allen
Schwächen einer solchen. Darum geht meine Liebe immer
durch das Mütterliche. Mit einem jungen, unerfahrenen
Springinsfeld kann ich nichts anfangen. Die Flunkert
ist eine kluge, welterfahrene Frau, die Menschen und
Verhältnisse hinreichend kennt, um keine Vorurteile mehr
bei sich aufkommen zu lassen. Was die Gesetze uns in
moralischer Beziehung verbieten wollen, habe ich sie
sagen hören, das sind jene Sprenkel, in denen sich die
Drosseln fangen, arme kleine Vögel, die natürlich, wenn
sie in der Pfanne schmoren, das Fliegen aufgeben
müssen ... Das hindert aber die Drosseln im allgemeinen
am Fliegen nicht. Sie sind ja schließlich auch ein Mann
ohne Vorurteil, lieber Professor. Wissen Sie, weshalb
ich diesen peinlichen Auftritt mit Flunkert junior eigentlich
gehabt habe? Warum er so wütend gegen mich war?
— Weil es zwischen ihm und der tätowierten Frau Mama
auch wohl nicht ganz geheuer ist. Auch gegen den
Maskos, der ohne alle Verwandtschaft in der Welt steht,
ist sie mütterlich. Sie ist eben einfach auf eine unbeschreibliche
Weise, auf eine ganz entzückende Art und
Weise, auf eine im höchsten Grade beglückende Art und
Weise mütterlich. Ich brauche das. Ich habe das notwendig.“


„Nun, Sie haben ja jetzt die Kirche!“ sagte der
Bildhauer.


Baron Dagobert von Römerscheid Egon Schmidt
schwieg einen Augenblick und brach dann in Lachen
aus: „Sachte, sachte, lieber Professor! Darüber habe ich
mir natürlicherweise vor meinem Schritt volle Gewißheit
verschafft. Die Kirche ist nachsichtig, duldsam, langmütig.
Nein, meine menschlichen Schwächen und Bedürfnisse
leugne ich nicht. Meine Berater wissen, daß ein
Mensch ohne Schwächen, ein Sünder ohne seine Sünden
nicht auskommen kann. Es hat einen einzigen sündlosen
sogenannten Menschen, in Wahrheit einen Gottmenschen,
gegeben: Jesus Christ, und der steht so unerreichlich
hoch, daß es Frevel wäre, die gleiche Höhe und Reinheit
der Tugend auch nur zu erstreben. Da ist es aber
eben allein die Gnade, die uns helfen kann. Darum
begibt man sich an den Beichtstuhl, legt ein reuiges
Geständnis ab und wird absolviert. Erst gestern, wollen
Sie es mir glauben, habe ich einen Brief von der herrlichen
Frau erhalten!“


Der Bildhauer fragte: „Von welcher herrlichen
Frau?“


„Natürlich von Innocentia.“


„Sie haben mir aber noch gar nichts erzählt von
Innocentia!“


„Aber wieso? Wir sprachen doch soeben von Innocentia!“


„Ach, um Gottes willen, mich trifft der Schlag! Dieses
alte, schnaufende Nilpferd heißt Innocentia?!“ sagte mit
übertriebenem Staunen der Bildhauer.


„Nein, nein, Herr Haake, so dürfen Sie diese Sache
nicht auffassen! Ich protestiere! Nein, durchaus: Sie
beleidigen mich! Ich lasse nichts kommen auf diese edle,
diese zuverlässige, hilfreiche Frau! Hier ist ihr Brief,
ich trage ihn stets auf dem Herzen!“


Haake bemerkte, daß der ihm gewiesene große Brief
mit fünf dicken Siegeln gesiegelt war. „Alle Achtung!
Hut ab!“ waren die Worte, mit denen er seiner verdutzten
Verwunderung Ausdruck gab. So etwas war
möglich: zwischen diesem Globetrotter und dem verregneten
und verfrorenen Lumpengesindel im Schmutz
der fernen schlesischen und märkischen Landstraßen bestand
aus unsichtbaren Fäden ein Zusammenhang!
Warum hatte er selbst eigentlich alle Fäden zerrissen,
an einen Briefwechsel nie gedacht?


Haake dachte noch immer versonnen darüber nach,
als die Geschwätzigkeit des Barons, über Stock und
Stein springend, schon allerlei andere Dinge berührt
hatte: wie grotesk es war, daß Flunkert seine täglichen
Übungen, seine halsbrecherischen Kunststücke am Trapez
machen, seine dressierten Pferde vorführen, Fingal, den
kamtschadalischen Löwenhund, um sich kreisen lassen
mußte, daß er Wanda-Pipilada und jetzt wohl auch seine
Frau täglich aufs Drahtseil jagte, mit dem Possenreißer,
Pojaz und Dummen August läppische Konversation
trieb, Maskos mit seinem Blech schmettern und wettern
ließ, damit ein Nichtsnutz fern in der Ewigen Roma das
nötige Geld habe, um es, heidi heida, zu verjubeln. Hier
also endete ein Teil der durch saure Arbeit verdienten
Groschen zahlloser kleiner Leute, die ihnen wiederum
ehrliche, saure, mühselige Arbeit anderer Art aus der
Tasche gelockt hatte! Ein Liederjan wurde mit ihnen
finanziert, damit er katholisch werden und dabei schlemmen
und lumpen konnte.


Haake schien verstimmt. In diesem Augenblick haßte
er das nichtsnutzige Schoßkind der Direktorin und war
geneigt, einen Ausbund mißbrauchter Güte in ihr zu
sehen, wie er denn auch in den wenigen Unterredungen,
die er mit ihr gehabt hatte, immer nur ein allgemeines,
menschliches Wohlwollen feststellen konnte. Etwas wie
tiefe Sympathie und wahre Rührung kam ihn an, wenn
er an den ahnungslosen Flunkert und seine Gehilfen
dachte, die sich für diesen Schweinehund abrackerten.
Diese naiven Menschen waren ungeheuer pflichttreu und
arbeitsam. Und wie langsam, langsam mehrte sich, was
sie sich am Munde absparten! Einen gefährlichen Funken
aber schlug der Gedanke unter seinen Wimpern heraus,
daß Wanda, die kleine Wanda, für diese Canaille die
Knochen zu Markt tragen sollte.


Der italienische Wein ist schwer. Vielleicht waren die
beiden schon beim dritten oder vierten Liter Falerner
angelangt. In solchen Fällen trat es bei Haake zuweilen
ein, daß er, von einer einzigen Tatsache oder Bemerkung,
die ihm mißfallen konnte, gereizt, mit zähem Eigensinn
an ihr haftenblieb und, wie in bekannten sowie unbekannten
Fällen, schließlich tätlich wurde. Es kam in
diesem Falle nicht so weit, da der Bedrohte sich einem
solchen Ausgang entzog. Der gefährliche Zustand entwickelte
sich auf folgende Weise:


„Sagen Sie mal, Sie haben mir da einen Brief mit
fünf Siegeln gezeigt. Ich möchte wissen...“


Der Baron überhörte, in das Rauchen von Haakes
Zigaretten, in sein eigenes Geschwätz vertieft und verliebt,
das erste, das zweite Mal diese Anrede. Aber Haake
wiederholte mit eigensinniger Zähigkeit:


„Sagen Sie mal, Sie haben mir da einen versiegelten
Brief mit fünf Siegeln gezeigt. Ich möchte
wissen...?“ Er hob sein Glas, an das der Baron mit dem
seinen stieß, weil er annahm, daß man ihm zutrinken
wollte.


„Prosit,“ sagte er, „lieber Haake!“


„Hören Sie mal, ich bin nicht Ihr lieber Haake! Sagen
Sie mir lieber mal, Sie haben mir da einen fünfmal
versiegelten Brief gezeigt. Ich möchte wissen...?“


„Was weiter? Natürlich Pinke-Pinke!“


„Sagen Sie mal, Sie haben mir da einen Brief mit
fünf Siegeln gezeigt. Ich möchte wissen, für was für
Leistungen ich da ein...?“ Noch unterbrach sich der
Bildhauer: „... für was für Leistungen ein solches Ehrenhonorar
von Ihnen bezogen wird?“


„Was für Leistungen? Gar keine Leistungen. Hätte
ich nicht Mitleid mit ihr, ich könnte dieses Pfundweib
wie einen ledernen Geldbeutel umkehren! Ich könnte sie
auf den Kopf stellen, und sie würde noch nicht einmal
so viel in den Taschen behalten, als sie für eine ihrer
dicken Zigarren bezahlen muß!“


„So?! Sie können also das Pfundweib umkehren?“
Das Auge Haakes hatte, als er das sagte, etwas Unverwandtes,
düster Glotzendes angenommen.


Jetzt merkte der Baron, Kunsthistoriker, Konvertit
und diplomatischer Geheimemissär, daß es mit Haake
nicht mehr ganz richtig war. Er konnte sich an die
Schläge erinnern, die Flunkert von Haake und alsdann
eines Abends der sogenannte Agent von Renz wiederum
von dem Bildhauer bezogen hatten. Trotzdem wiederholte
er törichterweise:


„Ja, ich könnte das Pfundweib umkehren!“


„Wie machen Sie das, wenn Sie das Pfundweib umkehren?“


„Wie ich das mache? Kunststück! Lächerlich! Seien
Sie doch gescheit, bester Meister Haake, und verderben
Sie unsere gemütliche Stimmung nicht!“


„Wie machen Sie das, wenn Sie Pfundweiber umkehren?
Und halten Sie das Umkehren von Pfundweibern
für ein Geschäft, das eines anständigen Menschen
würdig ist?“


Der andere rief:


„Nun hören Sie mal, ich könnte auch Fragen stellen!
Wenn Sie mir so kommen ... Lächerlich! Halten Sie es
etwa für eines Ehrenmannes würdig, im Straßenschmutz
auf der Lauer zu liegen und, die Taschen
voll Klopfsteine, die Fenster von Wohnwagen einzuschmeißen?“


„Nein, so weit soll sich ein Mensch nicht gehen lassen.
Aber ich sehe nur die Handlung eines zeitweilig Unzurechnungsfähigen
darin. Dagegen Pfundweiber umzukehren,
wozu Sie übrigens höchstens Lust haben, sonst
aber ein viel zu jammervoller, viel zu erbärmlicher
Geselle sind, ist etwas ganz anderes als so etwas. Ich
habe höchstens mit meinem Gelde die Flunkerts fett
gemacht. Sie, Sie lassen sich Schürzengeld bezahlen, von
diesen bettelarmen Herumziehern aushalten — jetzt aber
hopp, hopp! Sie sind ein Rowdy, der jeden bedreckt, mit
dem er am Tische sitzt!“


Der Baron verstand, ergriff die Flucht und blickte
selbst dann nicht einen Augenblick zurück, als, erst im
Rahmen der Ausgangstür, ein Weinglas an seinem
Hinterkopfe zerschellte.


„Es ist ein Kreuz,“ dachte Haake, „wie ich doch
immer, trotz aller festen Vorsätze, im gegebenen Augenblick
nicht an mich zu halten vermag!“



5



Wenn Haake seine Arbeitsperiode hatte, so wurde
er zum Arbeitstier. Der Zwang seiner proletarischen
Vorfahren, zwölf bis vierzehn Stunden des Tages
schuften zu müssen, und die Befähigung dazu hatten
sich auf seine Moral und seine eiserne Muskulatur vererbt.
Zwar hatte er ein Faktotum in seinem römischen
Studio, aber die schwersten Arbeiten, die schwersten
Verrichtungen seines Töpfer-, Ofensetzer- und Maurerhandwerks,
wie er seine Tätigkeit je nachdem nannte,
pflegte er selbst auszuführen. Er stampfte und knetete
selbst seinen trockenen Ton, packte und klebte ihn
zentnerweise um die Gerüste seiner Statuen, ja er war
auch gelernter Gipsgießer und unterzog sich der Mühsal,
seine manchmal recht umfangreichen Tonmodelle selbst
abzuformen.


Solange es Tag war, befand sich Haake in seinem
Arbeitsraum und war in seiner verbohrten Schweigsamkeit
Besuchern, selbst Kollegen aus den Nachbarateliers,
kaum zugänglich. Sie bewunderten seine bärenhafte,
unverwüstliche Arbeitsfähigkeit, und seine Grobheit war
gefürchtet. „Halt’s Maul, arbeite!“ war seine Redensart,
wenn ein Kollege ihm durch Maulaffenfeilhalten lästig
wurde.


Den ganzen Winter hindurch hatte die Arbeitswut
den Bildhauer nicht einen Tag verlassen, und höchstens
an einigen Sonntagen und während der Dunkelheit hatte
er Zeit, die trotz der durch die Jahrtausende gehenden
Zerstörungsraserei noch ungeheuren Kunstschätze Roms
zu betrachten. Im Blute wühlte ihm der stündlich zitierte,
gigantische Dämon Michelangelo, von dem er, das machte
ihn glücklich, bei Winckelmann gelesen hatte, daß er
unter gewissen Voraussetzungen für einen Neueren nicht
unerreichbar sei. Auch Haake pflegte zuweilen, wie
Buonarroti, den eigensinnigen Versuch zu machen, bei
Kerzenlicht seine Arbeit fortzusetzen, da in den
römischen Ateliers elektrisches Licht damals noch nicht
vorhanden war.


Drei Dinge besuchte der Bildhauer mindestens einmal
in der Woche: die Pietà des Michelangelo in der Peterskirche,
diese magna mater, diese Demeter, die statt ihrer
dem Tode verfallenen Tochter einen toten Sohn auf
den Knien hält, auch dieser, wie jene, zur Auferstehung
bestimmt. Er besuchte den Moses desselben Meisters, er
besuchte einen gewissen Heraklischen Torso griechischer
Kunst, der eines der schönsten Stücke der Vatikanischen
Sammlungen ist. Das waren die Quellen, aus denen er
immer neue Kraft, neue Begeisterung holte, ein göttlicher
Zustand, den er jedoch nur stumm in seinen Werken aufgehen
ließ.


Ein solches pausenloses Roboten, das noch dazu keine
den Geist unbeteiligt lassende Taglöhnerarbeit ist, erschöpft
natürlich mit der Zeit auch den Widerstandsfähigsten.
Haake war eine Stiernatur. Als er es indessen
auf diese rastlose Art und Weise fünf Monate lang getrieben
hatte, fragte er sich mitunter, wie lange das
noch gehen sollte. Zuweilen packte ihn eine zerstörungssüchtige
Reizbarkeit. In Rom sind Fälle bekannt geworden,
wo Bildhauer in einem der natürlichen Anfälle
wiederkehrender Depression den Hammer nahmen und
alle ihnen erreichbaren Marmorfiguren, Erzeugnisse ihrer
Lebensarbeit, kurz und klein schlugen. Auch Haakes
Schöpfungen schwebten zuweilen in dieser Gefahr.


Weiß überhaupt ein Mensch außer einem, der es selber
an sich erlebt, über wie viele innere Nöte hinweg Plastiker
das Leben ihrer Kunstwerke zu erzwingen haben?
Manchmal robotete Haake fort, obgleich sein eigenes
Urteil sein Ton- und Steingebilde völlig entwertet hatte.
Er arbeitete unter Flüchen fort, so, wie vielleicht seine
Vorfahren, die Taglöhner und Hörigen, wenn sie auf
ihren Schultern und Rücken die Steinblöcke fühlten,
unter denen sie fast zusammenbrachen, und wußten,
daß es ihnen trotz der Geißel des Vogtes nicht gelingen
werde, sie zur Höhe der Mauer eines Raubnestes hinanzuschleppen.


Kamele, die zu schwer beladen sind, pflegen nicht
aufzustehen. Sie bleiben liegen, auch wenn man nun
ihre Last erleichtert. Man kann sie halbtot prügeln,
ohne daß man ihren Entschluß zu brechen imstande ist.
Wenn man sie aber wirklich tötet, so tut man ihnen
nicht mehr, als sie wollen und voraussetzen. So wirft
der Hörige, der Leibeigene seine Steinlast plötzlich ab,
ist befreit, atmet auf und erwartet das Ende. In einer
ähnlichen Stimmung kam es vor, daß Haake mit der
Landstraße und einem friedlichen Tod hinter der Hecke
liebäugelte.


Übrigens war ihm ein Unglück passiert. Eine überlebensgroße
Brunnenfigur, die eine schweißbedeckte
Tätigkeit von Wochen mühsam errichtet hatte, sank
eines Tages vornüber zusammen. Viele Zentner nassen
Tons waren an ein zu schwaches, nicht genügend durchdachtes
Gestell geklebt. Millionen formender, denkender
Augenblicke waren an ihre schön herausgebildeten
Flächen vergeudet worden. Als sie kaum merklich zu
sinken begann — es war eine Weibfigur, zu der ihm
ganz im geheimen Carola Ingeström einige Male Modell
gestanden hatte —, als sie kaum merklich zu sinken
begann, sprang er mit einem Fluch auf den niedrigen,
mächtigen Drehschemel und fing ihren Oberkörper mit
seinen Armen auf. Er schrie: „Carola!“, aber niemand
hörte ihn. Sein Faktotum war zum Essen gegangen.
Selbst seine athletischen Kräfte ließen schließlich nach.
Das Antlitz Carolas ward schwerer, lastender, immer
drückender. Da wich er — was blieb übrig?! — aus, und
einige Zentner amorphen Tons verbanden sich unter
einem häßlichen Klatschgeräusch mit dem Zementboden
der Werkstätte.


Nun war die Beziehung zu den Ingeströms das freundliche
Licht seiner römischen Zeit. Er verehrte Carola
und ihre zarte, schlichte Mütterlichkeit. Er verehrte sie,
diese Mütterlichkeit, in fast noch zarterer Weise. Das
hohe, schlanke, blonde Mädchen, das überflüssige Worte
nicht machte und keineswegs, wie etwa Wanda, eine
Plaudertasche war, traf damit auf verwandte Eigenschaften
des Bildhauers. Es war schon viel, wenn sie
ihre schöne, lange, durchsichtig weiße Hand, wie nach
der Tonmodellkatastrophe, begütigend auf die Schulter
ihres Freundes legte, dessen Stimmung mehr als verdrießlich
war. Wie war wohl eigentlich das Einverständnis
dieser beiden Menschen zustande gekommen?
Ein Vertrag auf Grund irgendeiner Abrede lag nicht
vor. Es sah vielmehr aus, als seien Bruder und Schwester,
seit der Geburt getrennt, durch eine Schicksalswendung
einander begegnet und nach langer Trennung vereint
worden. Man war, was man war: was sollte da viel zu
reden sein?


Carola, falls sie ihm nicht den Dienst erwies, Modell
zu stehen, erschien täglich etwa um zwölf Uhr für einen
Augenblick bei dem Bildhauer. Nach der Arbeit, später
und später bei zunehmender Helligkeit, pflegte der
Meister im Café Aragno seine Tasse Schwarzen zu
nehmen und Zeitung zu lesen. Dort wurde er meist von
den Damen Ingeström zum Abendessen abgeholt, das
man gemeinsam im Restaurant zu sich nahm. Von dort
aus, nicht später als etwas nach zehn, zogen sich die
Damen in ihr Hotel, Hotel Regina, zurück — sie liebten
die großen Prunkkästen nicht! —, bis an dessen Pforte
sie Haake begleitete. Er ging dann meist noch in die
Goldkneipe oder in eine andere, wo ein guter Wein
verzapft wurde und er entweder einsam grübeln konnte
oder mit dem oder jenem Kunstgenossen in alltäglichem
Gespräch ausruhte.


In seinem Atelier war Haake nicht ganz allein. Wann
immer er heimkehrte, erwartete ihn eine weiße Katze,
die einen schwarzen Kopf hatte und die der Bildhauer
Waschi nannte. Beinahe Anstoß erregte bei Carola seine
Liebe zu ihr. Zwar packte sie selbst beim Abendessen
das Mitbringsel für Waschi sorgfältig in Papier, aber sie
wurde doch rot, wenn der breite und so selbstsichere
Mann aus irgendeinem Grunde in die eigensinnigste
Übertreibung verfiel und Waschi seine einzige Liebe
nannte. Da war nichts zu machen, solche Sonderbarkeiten
waren bei Künstlernaturen in Kauf zu nehmen.
Denn wenn man nun lachte, es bestritt und selbst Mama
sich ins Mittel legte, konnte man eine Änderung seiner
Behauptung erst recht nicht herbeiführen. Lieber, sagte
er, möge er selbst ein Bein brechen, als daß man Waschi
auch nur ein Haar krümme. Wer Waschi auf die Pfoten
träte, schlüge ihm, Haake selbst, ins Gesicht. Auf so
absurde Art ging es dann immer fort, bis sich ein neues
Thema einstellte.


Mit dem Edelfräulein Carola als Gelegenheitsmodell
kam Haake natürlich nicht aus. Er mußte Berufsmodelle
herbeiziehen. Auf der Spanischen Treppe und auch
sonst standen sie, Männer, Frauen, Kinder, zur Auswahl
bereit. Gegen Carola erlaubte sich Haake wohl nur eine
abgemessene, im Rahmen eines Beinahe-Bräutigams
erlaubte Zärtlichkeit. Er nahm keinen Anstand, sich
anderweitig auszutoben. Dies war bei seiner Natur,
seiner Jugend, seiner überschäumenden Körperkraft,
seinem Beruf eine Selbstverständlichkeit, mit der er sich
von den Kollegen nicht unterschied.
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Ende März war herangekommen, als Haake zum
erstenmal um die Mittagszeit vergeblich auf Carola gewartet
hatte und ebenso im Café Aragno auf alle drei
Damen Ingeström um die übliche Abendstunde. Beim
Portier des Hotels erfuhr er, die Damen seien in großer
Toilette gewesen, und der Wagen irgendeiner Botschaft
habe sie abgeholt.


Irgend etwas an diesem Vorfall machte Haake ruhelos.
Es stand eine milde Mondnacht über Rom, und ohne
nach der Uhr zu sehen, bewegte er sich den Korso hinab
bis zum Spanischen Platz, dann wieder zurück bis zum
Kapitol, die Treppe zum Kapitol hinauf, die Trümmer
des Forum Romanum im Mondschein unter sich, große
Gedanken, große Gefühle im Innern, verloren im lebendigen
Gräberpuls der Ewigkeit — und doch mit einem
peinlichen Nagen im Herzen, dieser drei Damen wegen,
von denen zwei seine Freundinnen, eine beinahe seine
Geliebte war und die ihn so schnöde versetzt hatten,
wenn nicht etwa die Nachlässigkeit eines Hotelbediensteten
dazwischen lag und dem Erlebnis den Stachel
nahm.


Man sprach in Rom von den schönen Schwedinnen.
Die Schwestern gehörten zu jenen Erscheinungen, bei
denen die Harmonie des Aufbaus, der Reiz und Adel
des Ganzen wie des Einzelnen, gleichsam keinen Protest
duldet. Jede von ihnen war, was man eine Beauté, eine
Schönheit nannte. Dazu kam eine gewisse Pikanterie
und Selbständigkeit der Schwedinnen. Man konnte nicht
glauben, leere Hüllen, bemalte Wachsfiguren vor sich
zu haben. Sie waren innig beseelt und näherten sich,
wie selten Frauen, was sich auch Haake oft gesagt hatte,
dem durch die Plastik auf uns gekommenen griechischen
Schönheitsideal. Seiner Art gemäß hatte sich Haake
den Stolz nicht anmerken lassen, den er empfand, sooft
er mit ihnen gesehen wurde. In solchen Augenblicken
glaubte er, ein begnadeter Grieche zu sein. Liebte er
Carola Ingeström? — Oft konnte sein Auge im Staunen
nicht satt werden. Er bewunderte Carolas Güte und
Vornehmheit. Ihr freier Charakter und überhaupt der
Charakter dieser Frauen schien ihm verehrungswürdig.
Aber erst diese Nacht empfand er, wie Staunen, Bewunderung
und Verehrung zu leidenschaftlicher Liebe geworden
waren. Wieder und wieder schlug er sich an die
Stirn und fragte sich, wie es möglich sei, dies nicht
erkannt und dieses schöne Mädchen so oft durch Lauheit
verletzt und im ganzen hingehalten zu haben.


Was hat sich denn da für eine Verblendung, für ein
Wahnsinn eingenistet? fragte er. Stets hatte er sich im
Zusammensein mit diesen Frauen aus hohem Stande
frei und unbedrückt gefühlt, wie ihm denn überhaupt
ein natürlicher Anstand, eine Sicherheit des Betragens
angeboren war, sofern ihn nicht eine andere Erbschaft
in den Zustand der Unzurechnungsfähigkeit hinunterstieß.


Also: was hat sich denn da für ein Wahnsinn, für eine
Verblendung eingenistet? Wußte ich denn nicht, was
mir widerfuhr? Wo komme ich her: von zwölf Kindern
das jüngste, großgefüttert mit einem Stück verschimmelten
Hungerbrots, welche Aussichten hatte ich? Und
nun: diese Stufen des märchenhaften Aufstieges! Fürstinnen,
Göttinnen neigen sich mir! Und ich nehme das hin
mit dem Stumpfsinn eines Steinklopfers? Mit einem Beest,
einem Katzenluder ärgere ich sie, das mir vollkommen
gleichgültig ist und dem ich, wenn ich diesmal nach Hause
komme, den Hals umdrehe! Ich weiß recht wohl, daß
es ein Dämon ist und wer diesen Dämon zu meiner
Bewachung abgeordnet! Kein Gedanke, daß er mich
jemals wieder in die verschlammten und verschlampten
Gebiete dieser versunkenen Dreckhöllen hinablocken
wird! Lebe wohl, Wanda Schiebelhut! Brich dir den Hals
oder kriege die Kränke! Ich wüßte nicht, was mir mehr
schnuppe wäre...! So und ähnlich meditierte der Bildhauer
Haake fort.


Nach Hause gehen mochte er nicht aus Furcht vor
den schrecklichen Bildern seiner Eifersucht, und weil er
die Katze nicht morden wollte. Mehrmals trat er in
kleine Wirtsstuben, wurde aber, ohne viel getrunken
zu haben, von seiner Rastlosigkeit immer wieder aufgescheucht.
Er irrte noch in den Straßen umher, als hie
und da ein Kampanile zu läuten begann, trat schließlich
mit anderen, die vermummt und frierend einherkamen,
in irgendeine Kirche ein und fand sich plötzlich
mit ihnen kniend und, obgleich er ein Protestant war,
dem Neigen und Beugen, Schellen und wieder Schellen
am matt erleuchteten Altar mit frommer Spannung zuschauend.


Was war es eigentlich, was diesen im Grunde recht
einsamen Menschen überkam, als er dem Zuge nachgab,
sich niederzuwerfen und das jedem Menschen eigentümliche
immerwährende Selbstgespräch in Gegenwart des
Mysteriums, in Gegenwart Gottes fortzusetzen? Es war
vielleicht der seit Jahrzehnten tiefste Augenblick seiner
Innerlichkeit. Hatte der Schubiack, der seinen Glauben
gewechselt, nicht am Ende doch recht? Was tat er jetzt
anderes, als von einer stärkeren Macht Hilfe zu erflehen,
wo die seine nicht ausreichte? Haake, der gar nicht kirchliche,
gänzlich unfromme Haake — betete! Er flehte um
Hilfe, endliche Hilfe wider seine Besessenheit, gegen den
Dämon, der in Gestalt der Katze Waschi während der
Arbeit auf seiner Schulter hockte, jeden Abend auf seine
Bettdecke sprang und sich zu seinen Füßen hinkuschte,
dieser Katze, die selbst von einer anderen Seele besessen
war, die sich jederzeit durch die feuerspeienden Augen
des Wirtskörpers gleichsam mit einem Raubtiersprunge
in seine Brust begeben und sein Herz mit Krallen und
Zähnen zerfleischen konnte. Das aber war nur das eine,
wozu dieser böse Hausgeist des Bildhauers fähig war.
Sein Spuk war leider immer im Gange. Er bediente sich
im Innern des Opfers bald eines Spiegels, in dem er aber
und aber tausend Male eine kleine Drahtseiltänzerin in
schwarzem Trikot und roter Schleife erscheinen ließ. Er
bediente sich eines Altars und vieler brennender Kerzen,
um dieselbe kleine Teufelin Lilith als Mutter Maria auf
ihm zu verherrlichen. Das war es, wogegen er diesmal
aus tiefstem Grunde der Seele zu Gott um Beistand
schrie: Mache mich frei! Mache mich rein! Rotte sie aus
aus meinem Herzen!


Er wollte nun endlich reinen Tisch machen. Der unverdienten,
unerhörten Begnadung, die ihm durch die
Neigung der schönen Carola zuteil geworden war, hatte
er nur darum seine zögernde Lauheit entgegengestellt,
weil der Dämon in ihm noch lebendig war. Nie aber
hatte er sich so erneut, frei, verjüngt und freudig gefühlt
wie jetzt, als er aus der Kirche trat. Natürlich war das
Ausbleiben der Damen am gestrigen Abend auf irgendeinen
unvorhergesehenen Umstand zurückzuführen, wie
sie ja immer wieder vorkamen. Die Aufklärung fand
sich wahrscheinlich bereits im Briefkasten seines Ateliers.
Er selbst, wie er sich nun deutlich erinnerte, hatte ja
auch einmal vor Wochen die Damen im Café Aragno
vergeblich warten lassen, als er die Nacht mit dem
Konvertiten vergeuden mußte.


Der Bildhauer fand, nach Hause gekommen, allerdings
keine Nachricht von Carola vor, was ihn aber nun
kaum noch beunruhigte. Er legte sich angekleidet aufs
Bett und schlief mit dem Gedanken ein, die Zeit bis zur
Besuchsstunde Carolas werde so am schnellsten vorübergehen.
Als er die Augen wieder öffnete, war es bereits
finstere Nacht um ihn. Er stand auf, nachdem er Waschi,
die er zu seinen Füßen fühlte, mit einem Fußtritt von
sich gestoßen. Es war die Zeit, wie er feststellte, da er
sonst im Café Aragno saß. In aller Eile machte er sich
salonfähig und sann währenddessen darüber nach, ob
denn Carola heute mittag wieder ausgeblieben sei. Aber
nein: sie hatte wahrscheinlich vergeblich geklopft und
geklingelt; er wußte ja, daß man, wenn er einmal schlief,
neben ihm eine Kanone, ohne ihn zu erwecken, abfeuern
konnte.


Er traf rechtzeitig im Café ein. Es war noch gut eine
halbe Stunde hin bis zu dem Zeitpunkt, an dem die
Damen Ingeström zu erscheinen pflegten. Diese halbe
Stunde aber verging, es verging eine weitere halbe
Stunde, und als sie immer noch nicht erschienen waren
und die Tortur des Wartens keine weitere Aussicht bot,
tat Haake, was er gestern getan hatte: er ging ins Hotel,
um sich nach den Damen zu erkundigen.


Frau Ingeström mit zwei Töchtern war am Morgen,
mit Fahrkarten bis Stockholm, abgereist.
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Haake war eine Bärennatur. Aber der Zustand, in
den er durch diese Erfahrung gestürzt wurde, war doch
so, daß ihn acht Tage lang kein Mensch zu sehen bekam.
Bedauerlicherweise war dies nur der Anfang einer langen
Leidenszeit.


Als sich am dritten Tag weder Tür noch Tor des Ateliers
öffnete, mußte man darüber ins reine kommen, ob
Haake darin verschlossen sei. Nach vielem Pochen und
Rufen hörten dann die Kollegen seine Stimme. Er gab
die Erklärung ab, daß er nichts bedürfe und im übrigen
wohl und munter sei.


In Wahrheit befand er sich im Zustand völliger Lethargie.
Im Anfang hatte ihn hauptsächlich Scham in sein
Versteck gedrängt. Er schloß die Türe von seinem Schlafraum
ins Atelier und legte sich auf sein Bett, nachdem
er das einzige kleine Fenster zu seinen Häupten dicht
verhängt hatte, eine gleichsam symbolische Handlung,
welche die völlige Umnachtung einer bestimmten herrlichen,
sonnigen, nun verscherzten Aussicht ins Leben
bedeutete. Er legte sich gleichsam in sein Grab, da ja
nun auch der Leben lügende Dämon in seinem Innern
getötet und nicht mehr wirksam war. Waschi, die Katze,
war ausgeschlossen.


Wie kam es, daß der robuste Mensch in diesen Zustand
der Ohnmacht versinken konnte? Hatte ihn vielleicht
ein langes, geheimes seelisches Leiden innerlich ausgehöhlt
und war jetzt zur Krisis ausgeschlagen? Es gehörte zu
Haakes Wesen, daß er nicht etwa nach und nach korrumpiert
werden konnte, sondern sich plötzlich und
fast bewußt fallen ließ. Dieser Bruch der Damen mit
ihm war natürlich auf die Machenschaften irgendeines
geheimen Gegners und Neiders zurückzuführen. Man
lebte ja nicht allein zwischen den weiten Horizonten des
Ewigen Roms, sondern war in ein kleines deutsches
Künstlerdorf eingeschlossen, dessen Bewohner dafür
Sorge trugen, daß Neid, Haß, üble Nachrede, Ehrabschneiderei
und Verfolgungen nicht ausstarben. Aber was
hatte es für einen Sinn, sich dawider aufzulehnen oder
den Lumpenhund zu suchen, der diese erfolgreiche Mine
gelegt hatte? Zu ändern war so oder so an der Sache
nichts. Hätten die Damen, denen wahrscheinlich von
irgendeiner Seite ein Teil seines Vorlebens in gehässiger
Weise unterbreitet worden war, ihn gehört, so wäre
ihm doch fortan der Weg zu Carola durch die eiserne
Mauer seines eigenen Stolzes verschlossen geblieben. Und
übrigens: irgend etwas aus seiner Vergangenheit abzuleugnen,
lag ihm nicht. Die ersten vierundzwanzig Stunden
verbrachte der Künstler in Entspannung bis zur
Bewußtlosigkeit. Sie war nicht allein eine Folge des
ungeheuren Kräfteverbrauches, den eine gewaltige seelische
Erschütterung mit sich bringt, sondern die Folge
der Arbeit des ganzen Winters. In seiner Werkstatt
standen die Zeugen seiner übermenschlichen, pausenlosen
Arbeitswut. Es ekelte ihn, sie zu sehen; ja auch
nur an sie zu denken, widerte und empörte ihn. Waren
sie aus der Erbschaft entstanden, die ihm im Blute saß,
jener geduldigen, durch die Jahrhunderte bewährten,
blut- und schweißgebadeten Arbeitskraft seiner Voreltern,
so gehörte vielleicht zu dieser Erbschaft ein durch
die Jahrhunderte summierter Arbeitshaß, eine jahrhundertelang
unerfüllte Sehnsucht nach ruhigem Müßiggang,
die sich ebenfalls auswirken wollte. Halb und
halb dachte dies Haake selber: er genoß ... ja, er genoß
eine durch Jahrtausende der Arbeit gleichsam verdiente
Lebensmüdigkeit mit dem Wunsche zur letzten Ruhe.


War denn nicht das eigentlich hinter allem Roboten
am Bau des Lebens uneingestandenermaßen einzige
Sehnsuchtsziel der Tod? Eine schöne Magd hatte vor
Jahren außerehelich ein Kind bekommen, dessen Vater
Paul Haake war. Er war nicht der Mann, es abzuleugnen.
Als er das Wurm bald nach seiner Geburt erblickte
und bei seinem Anblick erwägen mußte, was alles es
durchzukämpfen haben würde, ehe es auch nur so weit
wäre, wie er damals war, wurde ihm schrecklich schlimm
zumute, weil er zweifelte, daß es etwas gäbe, was diese
unendlich vielen Schrittchen und Schritte, Schmerzen,
Krankheiten, Enttäuschungen, Qualen und Mühseligkeiten
lohnen könnte. Nur deshalb, weil er es verneinte, ging
er befreit, wenn auch erschüttert, hinter dem Totengräber
her, als dieser, das Särgelchen am breiten Gurt
wie einen Leierkasten vor der Brust, den eben geborenen
Erdenbürger wieder zu Grabe trug.


Später wußte es Haake nicht, ob er beinahe acht Tage
nur darum ohne Nahrung geblieben war und nur Wasser
getrunken hatte, weil er sich durch Hunger töten wollte.
Als der Schlosser die Pforte geöffnet, weil Willi Maack
gekommen war und, nachdem er von der Sachlage Kenntnis
genommen, dies in der ersten Bestürzung veranlaßt
hatte, fand man Haake bewußtlos und fiebernd vor,
und schon eine Stunde darauf lag er, von Willi Maack
übergeführt, im Deutschen Krankenhaus, wo man Typhus
als Krankheitsursache feststellte. Wahrscheinlich hatte
der alleinige Genuß schlechten Leitungswassers im
Atelier eine Woche hindurch die Infektion verursacht.


Das war der Abschluß von Paul Haakes römischem
Aufenthalt.


Vier Wochen nach seiner Einlieferung befand sich der
Kranke auf dem Wege der Besserung. Dem Tode mehrmals
auf Haaresbreite nah, rettete ihn seine Bärennatur.
Damals lag das Deutsche Krankenhaus auf dem Kapitol.
Sein Garten stieß an den oberen Rand des Tarpejischen
Felsens. Dort saß Haake täglich unter Blumen, überwölkt
von der weißen Blütenwolke eines alten Apfelbaumes.
Aber er dachte nicht daran, sich über den Felsen
hinunterzuwerfen: er saß so lange, bis er wieder leidlich
gehen und stehen konnte und, menschliches Heimweh im
Herzen, das Krankenhaus verließ. Jede Vorsorge war
von dem guten Willi Maack getroffen worden, der so
lange in Rom ausharrte, bis er seinen Freund außer
Gefahr wußte. Er hatte inzwischen die letzten Arbeiten
seines Freundes abgießen lassen und alle Hohlformen,
auch die, welche schon vorhanden waren, unter seiner
Bewachung sorgfältig in Kisten verpackt, nach Breslau
gesandt. Mitte Juni traf Haake selbst dort ein, nachdem
er sich in einem Alpendorf der Schweiz völlig von seinem
Leiden erholt hatte.



8



Der Bildhauer nahm seine Arbeiten in der Haupt- und
Residenzstadt Breslau sogleich wieder auf. Krankheit
und Genesung hatten seine Seele gleichsam gereinigt,
ihn weicher und empfindsamer gemacht. Seine Gesellschaft
im Gartenfrühling des Krankenhauses war „Titan“
von Jean Paul und „Hyperion“ von Hölderlin, tiefste
Vermächtnisse der deutschen Seele, deren Empfindungs-
und Vorstellungswelt ihn auch in Breslau noch umgaben
und die Atmosphäre seiner Werkstätte adelten.


Willi Maack ließ mehrere Monate verstreichen, bevor
er auf die Katastrophe von Rom zu sprechen kam. Auch
dann tat er es nur, weil Haake selbst bei einer gemeinsamen
Abendmahlzeit zum allerersten Male überhaupt
die Unterhaltung darauf lenkte.


Willi Maack war nicht der Mann, eine Beleidigung
seines Freundes, wie er sie in dem Verhalten der Damen
sah, ruhig hingehen zu lassen. Die Sache, als er sie zuerst
erfuhr, hatte in der deutschen Kolonie von Rom das
Wesen eines Skandals angenommen, für den Haakes Ruf
die Kosten decken sollte. Aber Haake war krank und
erfuhr nichts davon. Übrigens war er an sich so schwer
getroffen, daß ihn ein bißchen mefitischer Gestank als
Begleiterscheinung kaum ernstlich erregt hätte. Anders
Willi, der, aufs äußerste entrüstet und empört, in dem,
was Haake geschehen war, ein Verbrechen sah, dessen
Schuld freilich nicht bei den Damen lag, sondern bei
irgendeinem Dunkelmann, dem auch sie zum Opfer gefallen
waren. Diesen Dunkelmann mußte er aufstöbern.


Einige Tage sprang er hin und her, zur Rechten, zur
Linken, wie ein Frettchen im Kaninchenbau der deutschen
Kolonie, überall hämische Behauptungen, bösartige Fehlurteile
und nichtswürdig erfundene und geglaubte Gerüchte
abwürgend. Da sollte Haake gegen Zahlung einer
Geldsumme katholisch geworden sein. Eine dicke Kunstreitersfrau
sollte ihn aushalten. Er hatte gesessen, das
eine Mal wegen Urkundenfälschung, das andere Mal
wegen Bettelei. Nun war der Bildhauer wirklich während
seiner Handwerksburschenzeit einmal auf kurze Zeit
festgesetzt worden, weil er, wie üblich, jemand um eine
milde Gabe angegangen hatte. Er sprach selbst mit dem
heitersten Freimut davon. Alles übrige hatte ruchloser
Klatsch erfunden.


Nicht erfunden: nein! Mit der frechen Gewissenlosigkeit,
die ihm eigen ist, hatte der Klatsch einfach, wie der
junge Baumeister später feststellen konnte, das Schuldkonto
seines perfiden Gegners auf den Bildhauer übertragen.
Denn schließlich gelang es Maack, diesen Feind
und Dunkelmann wirklich aufzustöbern: in Egon Schmidt,
einem sogenannten Kunsthistoriker. Dieser war in der
Tat katholisch geworden, wegen Führung falscher Namen
und Titel und wegen Urkundenfälschung vorbestraft
und erhielt Geldbriefe von einer Zirkusdirektorin.


Der Weg seiner Ermittlungen führte Maack zunächst
auf das Deutsche Konsulat. Ein junger Vizekonsul, den
er gut kannte, eröffnete ihm, es seien auf Betreiben der
Schwedischen Botschaft Erkundigungen über Haakes Vorleben
eingezogen worden. Insonderheit darüber, ob er
mit einer kleinen Kunstreitergesellschaft herumgezogen,
ob er ein Trinker sei und ob es wahr sei, daß man aus
diesem Grunde davon Abstand genommen habe, ihn mit
dem Titel Professor an der Breslauer Kunstschule anzustellen.
Die Fragen waren mit ja beantwortet worden.
Augenblicklich wisse man nicht, setzte die überaus schlaue
und hellsichtige Regierungsstelle hinzu, wo der p. p.
Haake verblieben sei.


Über das Eingreifen der Botschaft zum Zwecke der
Trennung eines Eheverlöbnisses zwischen einem schönen
Mädchen und einem großen Künstler war Willi im
höchsten Maße aufgebracht. Da war nun wieder ein
Botschaftsrat, den er kannte und den er sofort nach
Kenntnis der Sachlage aufsuchte. „Wir sind düpiert, wir
sind hinters Licht geführt worden,“ sagte der Botschaftsrat.
„Es handelt sich da um die Intrige eines der bekannten
Nicht-Gentlemen, ohne die keine Regierung
recht auskommen kann. Er ist der Schwedischen Botschaft
von einem Kardinal als Dolmetsch und Cicerone für
die Damen Ingeström empfohlen worden und hat die
Damen an drei verschiedenen Tagen geführt. Auf seine
Berichte über Haake ist die schwere Beunruhigung zunächst
der alten Dame Ingeström, sind die Bemühungen
der Deutschen Botschaft durch die Schwedische und sind
die Recherchen zurückzuführen, die man über den Meister
Haake anstellte. Wie die Auskünfte lauten, wissen
Sie.


Ich sagte Ihnen, wir seien düpiert worden: was besagen
denn schließlich die Auskünfte? Der Künstler ist
mit einer Kunstreitergesellschaft gereist. Dazu hatte er
vielleicht als Zeichner und Plastiker gute Gründe. Er
ist im betrunkenen Zustand gesichtet worden. Wer niemals
einen Rausch gehabt, der ist kein braver Mann!
singt das deutsche Lied. Man hat bisher gezögert, ihn
als Professor anzustellen. Jetzt wird man vielleicht nicht
mehr zögern, wenn man die Riesenarbeit dieses Winters
zu Gesicht bekommt und von seinem auch im übrigen
exemplarischen Leben erfährt. Bei den Damen wurde
ihm aber verhängnisvoll, daß die Auskünfte zu bestätigen
scheinen, was ihnen dieser — im Vertrauen gesagt! —
Schweinehund von einem Cicerone aufgebunden hat. Es
heißt, er soll sich dafür gerächt haben, daß ihn Haake
einmal unsanft aus dem Atelier befördert hat.“


Willi quittierte: „Ich danke für Obst und andere
Südfrüchte. Jetzt ist also Haake vollkommen unschuldig.
Er stand allgemein geachtet, allgemein bewundert da.
Seine Anstellung, wenn er heimkam, war selbstverständlich.
Nun hat man Erkundigungen über ihn eingezogen,
die in einer recht schlagenden, undifferenzierten Weise
ausgefallen sind. Sein glorreicher römischer Aufenthalt
hat mit einem Skandal abgeschlossen. Seine Braut hat
ihn sitzenlassen. Hochstehende schwedische Damen haben
sich entsetzt und entrüstet von ihm abgewandt, sie haben
Rom mit Protest verlassen. Was glauben Sie, wie das
auf den Ruf Haakes in der Heimat, bei der Regierung,
im Kultusministerium und auf den Gedanken seiner
Anstellung zurückwirken wird!“


Da nun bei jenem Abendessen Willi dies und das aus
der im Wege seiner Nachforschungen zusammengetragenen
Sammlung von Schmutzerei, Nichtswürdigkeit,
Gemeinheit und Infamie zum besten gab, entsprach dies
alles so ungefähr der Art, wie sich Haake die Sachen
zusammengereimt hatte. In seiner derben Art nannte er
den Verleumder, Konvertiten und Baron einen „Vorneherum
und Hintenherum“, dem das Heroldsamt tatsächlich
zum mindesten einen Weg zugebilligt habe und
dessen römische Karriere und Einverleibung in die
katholische Kirche zunächst wohl durch eine der bekannten
unheiligen Handlungen eines Kardinals vorbereitet
worden sei. Dies wurde, wie der Architekt bestätigen
konnte, bei Konsulat und Botschaft nur mit
listigem Augenzwinkern geleugnet.
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Am ersten Oktober trat Haake seine Stellung als Professor
der Kunstschule an. Hauptsächlich infolge der
Bemühungen Willi Maacks war es nun endlich doch so
weit. Von Rom hatte der Bildhauer die Nase voll. Da
er aus Gründen einiges wieder in Italien arbeiten wollte,
verbrachte er die Monate Februar, März und April in
Florenz, wo der Marmor Carraras leicht erreichbar war
und er wohlfeil geschickte Abbozzatoren haben konnte.
Es war hier in Florenz, wo ihm einer dieser italienischen
Gehilfen die Karte eines Besuchers in den innersten
Arbeitsraum brachte, auf der Carola Ingeström zu lesen
stand. Er rief sein deutsches Faktotum herbei und gab
ihm in völliger Ruhe diesen Auftrag: „Geh hinaus, Neumann,
und sage der Dame, daß ich zu Hause sei, daß
ich mir aber ein für allemal ihre Besuche verbäte. Verstehst
du mich? Ich verbitte mir ihre Besuche für jetzt
und immer, wann es auch sei. Sie möge mich also nicht
mehr belästigen!“


Der Leumund Haakes stand nun so, daß er, wenn er
gewollt hätte, unter den Töchtern der ersten Familien
Breslaus die Auswahl hatte und ebenso unter den Töchtern
des konservativen schlesischen Landadels mit oder
ohne elterliche Einwilligung. Aus diesen Kreisen strömten
ihm eine Menge Schülerinnen zu, die sich um jeden
Blick, jede freundliche Miene, jedes Wort des Meisters
stritten, dessen Anziehungskraft als Lehrer eine ganz
ungewöhnliche blieb. Im Frühjahr war Haake nach
Breslau zurückgekehrt, im Oktober besuchte der Kaiser
sein Atelier, fand nichts zu tadeln an seinen Bildwerken,
und damit hatte sein Ruf, zum mindesten in der Stadt
Breslau, einen Punkt erreicht, der kaum noch zu überbieten
war. Das Denkmal in Gleiwitz, der Brunnen in
Breslau waren aufgestellt und von der Presse glänzend
beurteilt worden.


Abermals war ein Arbeitswinter vorübergegangen, als
eines Tages ein unerwarteter Umstand Haakes Stellung
von Grund aus veränderte. Von einem Ferienausflug
nämlich war Haake nach etwa vier Wochen in Begleitung
eines jungen weiblichen Wesens zurückgekehrt, das
er als seine Frau vorstellte. Die Angetraute war eine
geborene Wanda Schiebelhut.


Von dem Schritt des Meisters war niemand unter
allen, die ihm wohlwollten, so recht erbaut, am wenigsten
aber Willi Maack, obgleich er natürlich der erste
war, der sich über das Unabänderliche mit Humor hinwegsetzte.
Der Schülerinnenzudrang ließ etwas nach, was
jedoch niemand, am wenigsten Haake, bedauerte. Man
riß sich bis dahin um Haake bei allen Gesellschaften.
Da er von nun an ohne seine junge Frau nicht erschien,
stand man davon ab, ihn, außer zu Herrenabenden,
einzuladen. Auch das war Haake nur angenehm. Niemand
wußte, wieso die Wendung in seinem Leben so
plötzlich eintreten konnte. Sie hatte sich gar nicht vorbereitet.
Selbst Willi Maack traf sie wie eine Überrumpelung.
Es hatte sich folgendermaßen zugetragen:


Niemand hatte darauf geachtet, als eines Tages ein
kleines Modell nach dem Bildhauer fragte und von ihm
empfangen wurde. Das Persönchen glich etwa jenen
kleinen, dürftig gekleideten Laufmädchen, die bei Putzmacherinnen
Hutschachteln und dergleichen austragen.
Wie sich im Atelier herausstellte, war es Wanda Schiebelhut.
Der Bildhauer, welcher, gerade auf einer Leiter
stehend, an einer überlebensgroßen Figur, Albrecht Dürer
darstellend, arbeitete, geriet, als er sie erblickte, zunächst
in einen Zustand der Sprachlosigkeit. Es war nicht entschieden,
welche von allen Regungen, die sich im Ausdruck
seines Gesichtes ablösten: Schreck, Verblüffung,
Entsetzen, Grauen, Haß, Wut, Angst, den Sieg davontragen
würde. Ein Tonklumpen fiel aus seiner Hand,
ein Bund Modellierhölzer regnete auf den Fußboden.


Das Mädchen stand auf der untersten von zwei Treppenstufen,
die von der Tür ins Atelier hinabführten.
Kein Wort der Begrüßung kam von ihr. Als ihr jedoch
das lastende Schweigen zu lange währte und bedrohlich
schien, warf sie, eins zwei drei, das Mäntelchen ab, zog
die Schuhe aus, riß das Jäckchen, das Mieder, das Röckchen
herunter, worauf die Drahtseilkünstlerin im schwarzen
Trikot mit roter Schleife zum Vorschein kam. Nach
diesem Manöver hatte der Bildhauer nur noch die eine
Möglichkeit, sich auf Gnade und Ungnade zu ergeben
und auszuliefern.


Nachdem bei verschlossenen Türen die Begrüßungen
ausgetauscht waren, durch welche eine lange öde Zeit
der Entbehrungen sich in fast verzweifelter Raserei schadlos
zu halten suchte, ließ sich Haake erzählen, wieso ein
solcher Besuch Wanda in den Sinn gekommen und wie
er menschenmöglich ward.


Es war Wanda endlich zu bunt geworden. Nicht nur
hatte ihr Flunkert niemals Gage ausbezahlt, er hatte ihr
auch alles, was sie etwa geschenkt bekam, aus der Tasche
gezogen. Auf dem Drahtseil blamierte sich nun meist
die junge Direktorin. Sie hatte vom Kindbett einen
dicken Bauch, dünne Beine und einen Nabelbruch zurückbehalten.
Wenn sie auftrat, lachte das Publikum. Flunkert
war diesem Weibe gegenüber zum Schwächling
geworden, ihr, Wanda, gegenüber wurde er immer brutaler
und viehischer. Zustände waren das überhaupt! —
Und die Sachen hatten sich kompliziert. Durch eine
Schlangendame, die engagiert worden war, wurde der
ganze Zirkus außer Rand und Band gebracht. Selbstverständlich,
daß sich die Schlange zunächst um Flunkert
ringelte, wodurch sie es mit dem Nabelbruch zu tun
bekam. Sie, Wanda, mußte ehrlich gestehen, sie stehe in
diesem Fall auf Seite der jungen Direktorin. Bei einem
Handgemenge, das diese mit der Klapperschlange gehabt
hatte, war Wanda zugesprungen und hatte die Schlange
am Genick zu fassen gekriegt und zurückgerissen. Jede
Gelegenheit benützte dieses Mensch — Gutshaus, Dorf
und kleine Stadt —, um sich außer der Reihe Geld zu
machen, und keinen Heller rückte sie raus. Nie trat sie
auf, wenn Flunkert nicht vorher ihr Spielhonorar gezahlt
hatte. In dieser Beziehung hatte der Schuft in ihr seinen
Meister gefunden: eine Sachlage, der Wanda ihre eigene
sträfliche Dummheit entnehmen konnte. Dieser Blutsauger,
dieser Tyrann, dieser Menschen-, Pferde- und Hundeschinder
hatte ihre Gutmütigkeit bis zum letzten Tropfen
ausgepreßt. Wanda verfügte, wie sie vor Haake stand,
obgleich sie die ganze Zeit nichts ausgegeben und nur
gearbeitet hatte, nicht über mehr als zwei Mark im Geldtäschchen,
die sie, das war ihr gutes Recht, beim Sammeln
vom Teller genommen und beiseite gesteckt hatte.
Nur hie und da durfte sie einmal auftreten, sonst nützte
man sie als Mädchen für alles aus. Im Bettenmachen,
Geschirreausgießen und -reinigen, Milchabkochen, Herumschleppen
des Kindes bestand ihre Tätigkeit. Sie
mußte die ekligen Hemden und Unterhosen des Flunkertpaares
im Waschfaß walken, Trikotagen stopfen und
reinigen und schließlich noch der Bulldogge das widerliche
Fressen mit den Fingern einrühren. Sie wußte nun,
was das Leben war, sie hatte gelernt, sie hatte bereut.
„Und entweder,“ sagte sie, „nimmst du mich für immer
zu dir, Paul, oder aber ich gehe ins Wasser!“


„Wie eine Erleuchtung,“ schloß sie, „ist das über mich
gekommen, Paul! Der Zirkus steht nämlich wieder vor
demselben Hause hier draußen in Breslau, wo du damals
wohntest und wo wir beide aus dem Fenster geblickt
haben, als Flunkert mit dem Schmitz immer uns unter
die Nase knallte. Die größte Dummheit, der größte
Wahnsinn, das größte Verbrechen meines Lebens schloß
sich daran. Augenblicklich rannte ich fort, als die Erleuchtung
diesmal über mich kam. Und nun bin ich da.
Schlag mich, erschieß mich, Paul! Ich verdiene nichts
Besseres. Ich hab’s verdient! Aber nur von dir, Paul,
will ich die Strafe erleiden!“
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Das Ehepaar Haake bezog eine hübsche Wohnung
am Stadtgraben. Die Einrichtung der fünf Zimmer besorgte
Maack. Sie war gediegen, nicht exzentrisch, und
atmete eine gewisse Behaglichkeit. Aus Rom hatte Haake
einige Antiken, griechische Marmortorsen, Vasen, Terrakotten
und Münzen mitgebracht: sie zierten die Räume
und adelten sie, auf Säulen gestellt oder in hübschen
Glasschränken untergebracht. Kein Zweifel, daß Wanda
ein Racker war und daß sie viel auf dem Kerbholz hatte.
Aber sie war gescheit, gelehrig und keineswegs langweilig.
Der Architekt, der ihr dieses Zeugnis gab, setzte
hinzu, wenn sich ein Mann in sie verschieße, so sei an
der Tatsache nichts Befremdliches. Schon aus Grundsatz,
und weil das Gegenteil die Sachlage nur verschlimmern
konnte, nahm er überall Wandas Partei. Sie war vergnügt.
Mit viel Geschick fügte sie sich auf gute Art in
die neuen Umstände, und Haakes Gäste, meist allerdings
nur Männer und Kunstgenossen von der Akademie,
fanden sich von ihren Pikanterien und Drolerien angeregt,
wobei gewisse Entgleisungen, denen sie unterlag,
das Vergnügen der Geselligkeit im Hause Haake nur
würzen konnten.


Bald war die junge, kindhaft reizende Professorenfrau
an der Seite ihres Gatten eine bekannte Erscheinung
geworden, nicht zwar in den Gesellschaften, aber in den
besseren Breslauer Restaurants. Der Bildhauer putzte
sie mit unermüdlicher Liebe, wie ein Kind seine Puppe,
heraus.



          
           

Hätt’ ich irgend wohl Bedenken,

Balch, Bochara, Samarkand,

süßes Liebchen, dir zu schenken,

dieser Städte Rausch und Tand?!





 

Nein, er hatte keine Bedenken. Nackt ist sie am schönsten!
sagte er. Aber das soll man ahnen, soll man wissen,
soll man voraussetzen, wenn man diesen köstlichen
Schatz verborgen oder mit schützenden Hüllen umgeben
sieht, indem man aus der Kostbarkeit dieser Umhüllungen
Schlüsse zieht.


Dieses Verhalten Haakes war bei einem Künstler
natürlich. Es schadete ihm nach außen nichts. Da ist der
Professor, sagte man, mit der schönen Seiltänzerin! Er
war nur noch interessanter geworden. Um Wandas willen
wurden die jungen Kürassieroffiziere und Avantageure
vorübergehend zu Kunstfreunden. Aber der Bildhauer
war auf der Hut. In ihm glimmte allbereits der Lynkeusfunke
der Eifersucht. Willi Maack war im ganzen zufrieden
mit der Entwicklung, welche der Geniestreich Haakes
genommen hatte. Tat dem Bildhauer kein Geldbetrag für
die Ausschmückung seines Idols leid und ging er bis an die
Grenzen seiner Bezüge, so verdoppelte sich zugleich sein
Fleiß, und man mußte schon übelwollend sein, wenn man
den Aufstieg seiner Karriere hinwegleugnen wollte.


Der Professor gehörte nicht zu den Leuten, die durch
Titel und Amt zu verändern oder gar zu schablonisieren
sind. Seine Art zu sein, sich zu gehaben, zu reden war
in ihrer breiten Natürlichkeit unveränderlich. Es war
ja klar, daß man auch seine Frau nach einer gewissen
Probezeit in die Gesellschaft aufnehmen würde. Haake
entbehrte durchaus nichts, solange es nicht geschah, aber
er langweilte sich, da er sich überall gehen ließ, auch in
Gesellschaft nicht. Was er sprach, hatte Hand und Fuß
und war durch keinerlei Rücksicht eingeengt. So war
Haake überall gern gesehen, zumal ihm der Frack ausgezeichnet
saß, und man gönnte ihm den Raum und die
Redefreiheit einer Persönlichkeit. Am lustigsten, derbsten
und geistreichsten aber erwies sich Haake unter seinen
Kunstgenossen beim Wein. Es zeigte die volle Gesundung
seiner Person, daß er dabei, aus der Gesamtheit seines
Lebens von unten auf, ohne irgendwelche Partien zu
verheimlichen, mit breitem Behagen schöpfend, reden und
erzählen konnte. Da war Willi Maack, waren die meisten
seiner Kollegen völlig verliebt in ihn. Kann es etwas
Schöneres geben, als wenn sich aus dem immer und ewig
so schwer bedrückten Volkstum ein Mann mit breiter
Brust, starken Schultern und freiem, unabhängigem Geist
erhebt? Er ist eine Macht; sie stellt ihre Ansprüche. Wenn
er redet, spricht er von sich. Haßt er jemand, ist er es,
der haßt. Hat er Pläne, ist er’s, der sie hat. Hat er Glück,
ist er’s, der es hat. Und hat er ein Weib, dessen Besitz
ihn vor Seligkeit beinahe wahnsinnig macht, so spricht
er tagaus, tagein von diesem Weibe.


Als unverbildeter Mensch und Künstler sah Haake
nichts Arges darin, von den einzigartigen Eigenschaften,
Fähigkeiten und Reizen Wandas immer wieder ganz
offen zu reden und jedermann mit Verachtung zu strafen,
der ihr irgendein weibliches Lebewesen auch nur von
ferne gleichsetzen wollte.
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Honigmond auf Honigmond war mit dem glühend
heißen Breslauer Sommer vorübergegangen. Um die
Weihnachtszeit konnten es die im Hause verkehrenden
Freunde deutlich erkennen, daß bei dem Ehepaar Haake
nicht mehr alles ganz im Lote war. Was man und was
insonderheit Willi Maack beobachtete, sprach aber mehr
gegen den Bildhauer als gegen die junge Frau, welche
immer wieder von ihrem Gatten Ausbrüche finsterer
Laune zu erdulden hatte. Versuche Wandas, Versuche
der Freunde, den Meister aufzuheitern, waren umsonst
oder halfen nur kurze Zeit. Es war der schreckliche
Dämon der Eifersucht, dem er verfallen war.


Im Januar nahm Willi Maack eines Tages der jungen
Professorsfrau die Beichte ab. Er hatte gesehen, wie sie
im Atelier, auf der Straße, bei Tisch von Haake
gequält wurde. Ärger war, was er nun erfuhr.
Mochte auch Übertreibung von Wandas Seite mit
unterlaufen, es wurde klar, daß sie ein keineswegs
rosiges Dasein, sondern eher eine Art Fegefeuer zu
bestehen hatte.


„Da und da im Restaurant,“ sagte Wanda, „fing es
an. Da hieß es, ich hätte Blicke gewechselt.“ Als ein
Kürassieroffizier zu Haake gekommen war, um eine
Bronzebüste in Harnisch und Helm von sich machen zu
lassen, wurde das auf eine schnöde Art abgelehnt. Wanda
habe, erklärte dann seinem Weibe der Herr Gemahl,
diesem windigen Gecken Mut gemacht, sozusagen mit
Hilfe von Sitzungen ihn mit ein paar appetitlichen Hörnern
auszustatten. Er sei kein Gelegenheitsmacher oder
gar Zuhälter, sagte er.


Zu solchen Vermutungen, solchen Annahmen — Wanda
weinte und schwor! — war nicht der geringste Grund,
wie denn auch die tadellose Haltung der kleinen pikanten
Person, seit sie verheiratet war, allgemein anerkannt
wurde. Hatte sie von einem Postamt Briefe mit chiffrierter
Adresse, von Flunkert oder anderer Seite stammend, abgeholt?
Ihr Gatte warf ihr das freilich vor, ohne daß er
aber einen dieser Briefe gesehen hätte.


Er selber hatte mit ihr kostbare Stoffe, Hüte, seidene
Strümpfe und Unterwäsche eingekauft, besprach mit der
Schneiderin ihre Kleider, deren Schnitt er selber entworfen
hatte. Jedes Strumpfband wählte er aus. Und nun
auf einmal wurde er mißtrauisch und gedrückt, wenn
sie dieses Armband, jenes Paar Schuhe, diesen Mantel,
jenen Pelz, diese Haarspange, jenes ausgeschnittene Kleid
anlegte. Hinter allem versteckt lag irgendein sündhafter
Grund, eine betrügerische Absicht, die seine Eifersucht
witterte.


Geradezu eine psychische Krankheit war diese Eifersucht.
Im Anfang wußte es Haake beinah genau, daß sie
keinen tatsächlichen Grund hatte. Nahm er ihr doch
gnadenlos ein kleines Bologneser Hündchen weg, weil sie
Zärtlichkeiten an es verschwendete. Er sagte manchmal,
sie könne ja nichts dafür, daß ihr gebrechlicher, lüsterner
Körper die Blicke und Begierden aller Männer auf sich
ziehe. Aber das sei doch eine Tatsache! Und weil es eine
Tatsache war, erwog er allen Ernstes, ob er Wanda nicht
während seiner Abwesenheit im Atelier in der Wohnung
mit einem alten Weibe als Bewachung einsperren sollte.
— Willi standen die Haare zu Berge. — Wenn sie ausgehe,
sagte Wanda, lasse der Bildhauer sie beobachten.
Wenn sie ein Käsebrötchen in einem Laden gegessen
habe, wisse er es am Tage darauf. Sie brauche nur zweimal
den Namen irgendeines Bekannten zu nennen, so
werde Haake totenbleich, auch wenn er eben laut gelacht
habe. „Ich weiß nicht, wie das noch enden soll!“ hatte
er einmal zu Wanda gesagt. „Meine Liebe zu dir ist
jetzt, wo ich dich täglich und stündlich und ganz besitze,
beinahe noch schmerzhafter, quälender, sinnlos unmäßiger
als in den Zeiten, da ich dich suchen ging. Ich weiß
ja, du bist zu nichts anderem da. Alle müssen ja auf
dich fliegen und in dich hineinstürzen. Du bist ja die
reinste männermordende Gottesanbeterin: das aber macht
mich ja eben zu deinem Hörigen! Und trotzdem, wenn
ich dir je wieder etwas nachweise, Wanda, bist du nicht
mehr! Du bist von der Straße, du bist eine, die dorthin
gehört! Eine Allerweltshure bist du! Den Kerl möchte
ich morden, der nicht für eine Nacht mit dir seine Seele
verkaufen würde. Aber wehe! wehe! wehe!, wenn auch
nur der kleinste Gedanke an Untreue in dir ist!“


Sorgenvoll schüttelte Willi den Kopf.


Wanda ging weiter in ihren Herzensergießungen. Sie
sagte ganz offen, wenn sie gewußt hätte, was ihr bevorstehe,
wäre sie lieber geblieben, wo sie war. Dieses goldene
Elend sei fürchterlich. Sie habe Haake immer noch
gern. Aber allmählich würden andere Gefühle bei ihr die
herrschenden: Angst, Furcht, Schreck, Entsetzen, Abscheu,
Haß. Er mißbrauche, erniedrige sie ohne Maßen. Mit
seiner brutalen Gewalt zwinge er sie in der leeren Wohnung,
aus der er alles Hauspersonal entfernt habe, zu
Dingen, die man nicht einmal aussprechen dürfe. Er habe
ja schließlich die Kraft eines Stiers. Sein Nacken, das
sähe ja Maack, sei wie ein Stiernacken. Dann träten ihm
auch die Augen wie zwei Stieraugen aus dem Kopf hervor.
Dann sei es so, daß sie manchmal eine Stunde in
tiefer Ohnmacht zugebracht habe, bis sie schließlich von
dem nun verzweifelten Manne, der sich angstvoll und
schweißbedeckt über sie beugte, wieder ins Leben zurückgerufen
worden sei. Schon öfters hatte sie sich gefragt,
wenn sie außerhalb des Hauses war, ob sie sich nochmals
in diesen Lustkerker, diese Glückshölle zurückbegeben
oder auf Nimmerwiedersehen davongehen sollte. Aber
dann hatte ihr jedesmal Haake wieder leid getan.


Er zog sie aus, er richtete sie ohne alle Bekleidung,
nur mit goldenen Fuß-, Arm- und Halsspangen, das
schwarze Haar mit Perlen durchflochten, zur Tänzerin
her. Und während er saß und trank, mußte sie tanzen.
Und wenn er auf brutale Weise ihre Ermüdung bis zur
Erschöpfung durchgesetzt hatte, begann er den wildesten
Teil seiner Orgie.


Armer Paul Haake! dachte Maack und sah, wie der
Blitz eines Verhängnisses über dem Hause des Bildhauers
in einer schwarzen Wolke gebraut wurde.
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Im April stellte Direktor Renz unweit des Freiburger
Bahnhofs ein riesiges, rundes, ziemlich feuergefährliches
Zirkusgebäude aus Brettern auf, in welchem einige tausend
Menschen amphitheatralisch um die Manege herum
sitzen konnten. Ganz Breslau sprach nur noch davon
und erwartete mit höchster Spannung den gewaltigen,
nie dagewesenen Apparat, mit dem man diesmal die
Schaulust der Massen befriedigen wollte. Man erzählte
sich von den vierundzwanzig milchweißen Araberhengsten,
die der junge Renz gleichzeitig in der Manege ihre
Bewegungen ausführen ließ, von Tom Billing und einigen
anderen weltberühmten Clowns, von Ozeana, einer
Drahtseiltänzerin, zubenannt die Sylphide der Luft,
welche die derzeit schönste Frau der Welt sein sollte.
Jedermann in der Stadt war aufgeregt lange vor Beginn
der ersten Vorstellung. Nachdem sie aber erst stattgefunden
hatte, brach ein Rausch, ein Taumel über die
Haupt- und Residenzstadt herein. Das große Stadttheater,
Oper und Schauspiel sowie das Lobetheater
blieben leer und verloren ihre Leuchtkraft wie Lichtstümpfe,
wenn die Sonne über den Horizont gestiegen
ist.


Entschieden war Ozeana die größte Sensation. Der
Kommandeur des Leibkürassierregiments war ebenso
betört und betrunken von ihr wie der Sextaner, der
mensa zu deklinieren kaum angefangen hatte, der Stadtgouverneur,
Herzog von Soundso, ebenso wie der Sohn
des jüdischen Althändlers auf der Stockgasse. Für die
Frauen, die sich zum Teil nicht minder für Ozeana begeisterten,
waren andere Götter da, zum Beispiel ein
Jockei, der auf ungesatteltem Pferd nie gesehene Kunststücke
ausführte. Übrigens waren der Nummern so viele,
daß jeder auf seine Rechnung kam.


Im zweiten Teil des Abends wurde gewöhnlich ein
großes Spektakel veranstaltet, in dem Elefanten, Pferde
und Strauße mitwirkten. Eine Steeplechase in Form einer
Jagd über Hindernisse auf Straußen und Gazellen wurde
dabei ausgeführt. Das Donnern der Hufe über hölzerne
Rampen hinauf hörten die Breslauer noch im Traum.
Jung und alt aber sang die süße Melodie eines Stückes,
das vom hohen Altan des Zirkus einsetzte, wenn, vier
und vier, die weißen Hengste mit roten Gurten und
Troddeln, unter lautlosem Schweigen, in die Manege
tänzelten, und welches „Klosterglocken“ genannt wurde.
Die Triangelschläge bildeten den besonderen Reiz dabei.


Für Paul Haake, und wahrscheinlich nur für ihn, stieg
das ganze Ereignis eher wie eine Wolke denn als eine
Sonne über dem Horizont herauf. Solchen Veranstaltungen
im Grunde leidenschaftlich geneigt, stand er ihnen
aus Gründen, die in seinen Erlebnissen lagen, jetzt mit
Zurückhaltung gegenüber. Es war ihm, als sollte er lieber
nicht hinblicken, wo etwas dergleichen in Erscheinung
trat. Dagegen war Wanda außer Rand und Band. Die
Verschmitztheit ihrer Natur ermöglichte ihr, das vor dem
Gatten zu verbergen. Als sie durch gelegentliches Antippen,
durch leicht hingeworfene Fragen, ob Haake
nicht seiner Stellung wegen dem gesellschaftlichen Ereignis
der ersten Vorstellung beiwohnen müsse, keine Gegenliebe
fand, beschloß sie, koste es, was es wolle, doch
dabeizusein.


Dies durchzusetzen, war bei ihrer Entschlossenheit
eine Kleinigkeit. Der Bildhauer wurde in diesen Tagen
zu einer Besprechung in Gleiwitz erwartet. Die gemeinsame
Reise dorthin war für den Tag der Zirkuseröffnung
festgesetzt. Daß Wanda mitreisen würde, darüber ließ
sie bei Haake bis zum Morgen des Reisetages einen
Zweifel nicht aufkommen. An diesem Morgen blieb sie
zu Bett, schützte Unterleibskrämpfe und wüstes Kopfweh
vor, war verzweifelt, daß sie daheim bleiben sollte,
und drängte Haake, die nun einmal fällige Fahrt nicht
aufzuschieben. Da auch er in ihrem Rat die einzig vernünftige
Lösung sah, ging er arglos darauf ein, nahm
Abschied und war damit für diesen und den folgenden
Tag von Breslau ferngehalten.


Als er am dritten Tag wiederkam, konnte seine Frau
den Versuch machen, sich vom Bett zu erheben und
aufzubleiben. Es gelang ihr wider Erwarten gut. Was
ihr schwerfiel, war das Verbergen und Insichverschließen
der ungeheuren Eindrücke, der nie gesehenen Wunder,
die am Eröffnungsabend des Zirkus Renz, dem sie beigewohnt
hatte, über sie hereingebrochen waren. Aber
auch dies gelang ihr vermöge einer fast übermenschlichen
Willenskraft.


Eine Woche ließ Haake vergehen, bevor er, dem allgemeinen
Drängen seiner Freunde, insbesondere dem
Willi Maacks nachgebend, Karten für den Zirkus nahm
und damit dem schmerzhaft gestauten Verlangen seiner
Gattin endlich genügte. Über die nun zutage tretende
Erregung Wandas wunderte sich der Künstler nicht.
Die Erscheinung war ja ganz allgemein und hatte schließlich
auch ihn befallen. Und wenn sie mit dem Artistenblut
seines Weibes zusammenhing, so war sie auch darum
nicht zu verurteilen. Ihn beherrschte noch immer eine
argusäugige Eifersucht, aber schließlich war er an ihrer
Seite, und ihm auf irgendeine Weise sein angetrautes
Weib zu entwinden, würde eine unausführbare Unternehmung
geblieben sein.
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Man saß zu dreien in einer Loge. Freund Willi hatte
sich angeschlossen.


Er konnte unmöglich den Angeber machen und dem
Bildhauer mitteilen, er habe Wanda zur Zeit, als dieser
in Gleiwitz war, nicht nur auf ihrem bezahlten Platz,
sondern auch während der Pausen im Gespräch mit Tom
Billing, dem Dummen August, gesichtet, da er begreiflicherweise
Unrat witterte. Heute, schon beim Betreten
des Zirkus, als er die Sünderin scharf beobachtete, merkte
er, welchen verhängnisvollen Grad das Artistenfieber
bei ihr erreicht hatte. Kaum hörte sie mehr, was man
zu ihr sprach. Sie wurde heftig, ja ungezogen, wenn man
ihre alles verschlingenden Fieberaugen irgendwie ablenkte.
Der Geruch der riesigen Schaubude, der Manege, der
Ställe wirkte auf sie wie Stechapfeldunst. Und wenn sie
einerseits in dem Gewühl und Gesumme des Menschenkraters
nur selbstvergessene Masse war, so hatte sie
gleichzeitig etwas Erwecktes, Sprunghaftes, einem seltsamen,
wilden Vogel ähnlich, der, lange gefangen, sich
unvermutet in der offenen Tür seines Käfigs sieht: im
nächsten Augenblick wird er davonfliegen.


Die Stallmeister kamen und bildeten wie üblich
Spalier. Im nächsten Augenblick hörte man Lärm: eine
Armee von Clowns, an der Spitze der Dumme August,
wurden in die Manege geworfen. Nach einem prächtigen
dicken Kaltblüterschimmel, auf dessen Rücken man gut
eine Sommerlaube hätte errichten können, erschien die
zum Urbestande jeder Manege gehörende Kunstreiterin,
eine Balletteuse mit Reitpeitsche. Graziöse Sprünge führten
sie bis in die Mitte des Raumes, wo sie Knickse nach
allen Seiten machte, um bald darauf mit den bekannten
hellen Vogelschreien immer wieder Seidenpapier zu zerreißen,
das große Reifen verschloß, durch die sie vom
galoppierenden Pferde sprang.


Hodgini, der Jockei auf ungesatteltem Pferde, war
die erste größere Sensation. Wiederum war es ein kräftiger
Schimmel, auf dem er seine Kunststücke ausführte.
Wahrscheinlich war der glänzende Rücken des Tieres, um
ihn glatt zu machen, mit Kreidestaub imprägniert, damit
der tollkühne Reiter um so leichter hinauf- und hinabgleiten
konnte. Denn während es im gestreckten Galopp
die Manege umkreiste, sprang er ab und auf. Er sprang
auf, indem er zunächst den Gurt faßte. Später sprang
er, neben dem Tiere gleichen Schritt haltend, ohne den
Gurt zu fassen, auf. Und schließlich, ohne den Gurt zu
fassen, sprang er so, daß er auf der breitgebauten Kruppe
des Gaules sicher Fuß faßte. Der Zirkus brach in frenetischen
Beifall aus.


Wanda schrie und zerklatschte die bis über die Ellbogen
reichenden Handschuhe. Dem Bildhauer war nach
der Art, wie sie seine Dämpfungversuche heftig ablehnte,
so zumute, als maßregelte ihn eine fremde Frau. Die
Fremdheit wuchs mit jeder weiteren Vorführung. Dabei
machten die mondhaft durchsichtige Blässe ihrer feinen
Züge, das nächtliche Haar und die düster zuckenden
Fanale ihrer Augen den Gatten fast wahnsinnig. Sie hatte
sich mit offenem Mund so weit vorgebeugt, daß die unter
ihr in Reihen sitzenden Leute beinah von den Spitzen
ihrer schwarzen Haarwellen berührt wurden. Es war
Haake vorgekommen, als hätten Tom Billing und sogar
Hodgini mehrmals zu ihr hingewinkt. Jedenfalls streckte
Wanda manchmal den Arm mit schnellen, intimen Bewegungen
ihrer Finger, als ob sie ihn, von Sehnsucht
getrieben, verlängern wollte. Auf Haakes Frage, was das
bedeute, rief sie hastig beiseite: „Das geht dich nichts
an!“


So kam der hochklopfenden Herzens erwartete und
begrüßte Augenblick, wo auf der Altane die sanfte
Musik der Klosterglocken mit den betörenden Triangelschlägen
einsetzte. Inmitten der Manege stand — wie
anders als Flunkert, und doch ihm ähnlich in Handhabung
seiner langen Peitsche! — Direktor Renz, freilich
ein reicher und vornehmer Gentleman, dessen Erscheinung
— Lackschuhe, Frack — ihn in den allerhöchsten
Kreisen gesellschaftsfähig gemacht haben würde. Er erwartete
die Creme, die Elite seines eigenen Besitzes und
des Pferdegeschlechts. Vier Rosse erschienen in einer
Reihe. Sie knieten vor ihrem Meister hin und traten, die
Trensen kauend, beiseite. Vier andere kamen und taten
wie sie. Und abermals vier betraten mit gleichem Anstand,
mit gleicher Grazie, mit gleichem Stolz die Manege.


Diese Hengste, deren unbehaarte Körperteile eine
rosige Haut zeigten, gehörten, was ihren Adel anbetraf,
Geschlechtern von Fürsten, Herzögen und Königen an.
Aber nicht gemeinen Fürsten, gemeinen Herzögen, gemeinen
Königen. Sie schienen nicht aus einer noch so
aristokratischen Stute Leib, sondern aus dem Atem der
Scheherezade, den Klängen der Leier eines Ariost und,
soweit sie Materie waren, mindestens aus dem Gestüt
der Sonnenrosse des Helios abzustammen.


Diese mit langen Schweifen und Mähnen geschmückten
milchweißen Tiere trugen eine Krönung von ebensolchen
Federn auf dem Haupt, rote Zaumzeuge mit Troddeln
und breite rote Gurte hinter dem Widerrist um den
Leib. So edel und stolz wie von Göttern war, wenn sie
nebeneinander standen, ihre Haltung, die Art, wie sie
mit den Schweifen die Lenden schlugen, und ihr unablässiges
Kopfnicken. Aber auch die Götter mit köstlichen
Gliedern, Flanken und Schenkeln hatten einen höheren
über sich, den sie mit frommem Funkeln gehorsamer
Blicke verehrten, dessen Winken sie, mit rührend ergebenem
Eifer, schnell und ohne Verfehlung zu gehorchen
suchten, feurig schnaubend, mit erschrockener Wendung
einen etwa verfehlten Schritt, eine etwa verfehlte
Richtung sogleich bereuend. Wie köstlich war alles, was
sie beim Klange der Musik im Verlauf ihres göttlichen
Tanzes an Bewegungen, Drehungen, Wendungen und
Bäumungen im kurzen oder schlanken Trabe ausführten!
Und herrlicher, wenn bei einem dieser Wesen, das ausbrach,
die wilde Freiheit der weiten Wüste Himmels und
der Erde einen Augenblick lang zum Ausdruck kam und
eine Galoppade die gebändigte Kraft unter der Schönheit
verriet.


Nicht den kürzesten Blick entwendete diesem Schauspiel
die junge, pikante Professorsfrau. Diese Wesen im
Königsweiß des Hermelins: wie sie zitterten, wie sie
schauderten, und wie mehr und mehr bei jedem das
dämonische innere Leben in geschleuderten Blicken und
Mähnengewölken zum Ausdruck kam, bis zu dem ungeheuren
Schluß, wo sich sechs Rosse auf jeder Seite vor
dem Gotte in der Mitte schnaubend, hufestampfend und
gleichsam anbetend emporbäumten. Der Beifall raste, mit
ihm die junge Künstlersfrau, bis zur Verzückung hingerissen.
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Haake hatte genug, er wollte abbrechen. Das Verhalten
Wandas war ihm unheimlich. Weder Willi noch
er waren vorhanden für sie. Es war höchste Zeit, den
Ort zu verlassen, wenn man nicht allen Einfluß auf sie
verlieren wollte. Vielleicht würde man ihn nicht ganz
verlieren, aber je länger man blieb, um so härter würde
nachher, wenn man ihn zur Vernunft bringen wollte,
der Kampf mit diesem Wildling sein.


„Also komm,“ sagte Haake, „wir wollen jetzt gehen,
Wanda!“


Ihr Kopf flog herum, ein Auge voll Grauen sah Haake
an, ein furchtbarer Blick, der ihn förmlich klein machte:
„Nimm einen Strick und binde mich! Binde mir Hände
und Füße!“ sagte sie. „Dann kannst du mich wie ein
Paket hinausschleppen! Aber vergiß den Knebel nicht,
sonst schreie ich, schreie ich...!“


„Bist du verrückt, Wanda?!“


„Du bist es vielleicht, denn du redest vom Weggehen!“


„Ich habe bis über den Hals genug von diesem Klimbim!“
sagte Haake.


Die Antwort war: „Schieb ab! Mir gefällt der Klimbim!“


Der Zwang, sich zu mäßigen, seine steigende Wut zu
ersticken, die sie mit solchen geringschätzig hingeworfenen
Reden aufpeitschte, trieb dem Bildhauer dunkle
Röte ins Gesicht.


„Ich gehe, Wanda, und du gehst mit!“


„Du gehst, und ich bleibe hier!“ sagte Wanda.


Eigentlich war es ja sonderbar, warum Haake so
plötzlich aufbrechen wollte. Er hatte indes ein Gefühl,
einer Warnung ähnlich, das ihm diesen Gedanken aufdrängte.
Irgendeine verhängnisvolle Wendung würde
vielleicht, wenn man ginge, vermieden sein.


Unter dem Hin- und Widerreden des Paares hatte
die Vorstellung ihren Fortgang genommen, mit Tom
Billing als musikalischem Clown. Der Groteskkomiker
erschien in den Lumpen und Flicken eines Stromers,
ebenso malerisch als närrisch hergerichtet, in die Stümpereien
seiner Geige vertieft und verliebt, die ihn seine
Umgebung vergessen ließen. Ein Stallmeister sagte ihm,
daß er hier nicht am rechten Orte sei und seine mißtönigen
Übungen gefälligst woanders anstellen sollte. Der
dumme Mensch begriff aber das Gesagte nicht. Nun
kamen Versuche verschiedenster Art, ihn zu entfernen,
die alle fehlschlugen. Auch blieb vergeblich, was man
anstellte, um wenigstens seine Geige zum Schweigen zu
bringen. Man verleidete ihm das Stehen, indem man ihn
in den Hintern trat. Er überschlug sich, ohne daß, selbst
während des Überschlagens, die Geige zur Ruhe kam.
Er nahm einen Stuhl, stieg hinauf und setzte sich, immer
geigend, auf die Stuhllehne. Der Stuhl aber wurde umgestoßen.
Ein Salto mortale abermals, ohne daß es die
mehr und mehr virtuosen Klänge der Geige unterbrach.
Der Clown saß solide auf dem Stuhl: man zog ihn fort,
die gleiche Geschichte. Der Stromer setzte sich abermals.
Als man ihm wieder den Stuhl entzog, sah man ihn,
ungestört, in sitzender Stellung fortgeigen. Ein kleines
Shetlandpony kam und faßte den Clown bei den Rocklumpen.
Es half nichts. Geigend schwang sich schließlich
der Clown auf den Rücken des Ponys hinauf, geigte
und ward geigend abgeworfen, wälzte sich geigend in
den Sägespänen, sprang wieder hinauf, geigte fort,
ahmte schließlich auf den Saiten des Instruments Tierstimmen
nach, die Henne, nachdem sie ein Ei gelegt, den
Hahn, die Katze und schließlich den Hund, dem man
auf den Schwanz getreten hat, ein Trick, mit dem er sich
hinkend unter dem rauschenden Beifall des Hauses
empfahl.


Eh man es recht begriffen, war bereits ein schlanker
Trapezkünstler in Trikots eingetreten und flog, an einem
Seil gehoben, bis in schwindelerregende Höhe der hölzernen
Zirkuskuppe hinauf. Dort hing die Schaukel, auf
der er seine gefährlichen Kunststücke ausführte. Jedermann
hielt den Atem an, auch schwieg die Musik, wie es
üblich ist, beim Höhepunkt seiner äquilibristischen Produktion.
Der Künstler stand, ohne sich anzuhalten,
Kopf, auf dem Querholz der Schaukel balancierend. In
solcher Höhe war das eine kühne Ungeheuerlichkeit.
Wanda brachte das Fernglas nicht vom Auge. Nur einmal,
als sie, mit einem entfärbten Gesicht, sich mit den
Worten: „Das ist ja unmöglich!“ gleichsam hilfesuchend
an Haake und dann an Willi wandte.


Der Bildhauer fragte: „Was ist unmöglich?“ — „Was
ist denn unmöglich?“ der junge Baumeister. Eine Antwort
erhielten sie nicht. Plötzlich, als der tollkühne
Mensch, der den Zirkus in einen Taumel der Angst, der
Beklemmung, der Begeisterungsraserei versetzt hatte,
schräg wie eine Sternschnuppe niedergeschossen und in
einem Netz aufgefangen worden war, in dem er watete,
schrie sie jedoch: „Um Gottes willen! um Gottes willen...!
Das ist ja...! Das ist ja Balduin!“ Und nun
kreischte sie: „Balduin! Balduin! Balduin!“, so daß man
im Umkreis aufmerksam wurde und in Wanda eine
jener exaltierten Personen zu sehen glaubte, die bei
öffentlichen Schaustellungen nicht selten sind.


Haake durchfuhr es wie Schmerz einer Schwertschneide,
als auch er Balduin Flunkert erkannt hatte.
Bevor er aus der Verwirrung seines Inneren wieder zu
sich selber gekommen war, hatte Wanda das Weite gesucht.
„Wo ist Wanda?“ fragte erwachend Haake. —
„Ich weiß nicht, mein Guter,“ antwortete Maack; „vielleicht
einen alten Bekannten begrüßen,“ setzte er unwillkürlich
hinzu. — „Da liegt ja ihr Mantel!“ sagte Haake.
Er nahm ihn, und als er mit Willi die Loge verließ,
stellte er sich, als sei ihm das Verschwinden Wandas nur
deshalb verdrießlich, weil man sich leicht im Gedränge
verfehlen konnte.
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Der letzte Zirkusbesucher hatte sich mit der letzten
Droschke entfernt, als Haake, der in bitterem Schamgefühl
Willi verabschiedet hatte, noch immer auf seine
Frau wartete. In das weitläufige Gebäude einzudringen,
wozu ihn wütende Eifersucht, verbunden mit marternden
Vorstellungen, allerdings stachelte, hätte keinen
Zweck gehabt. Er hätte nach Flunkert fragen müssen, der
wahrscheinlich schon über alle Berge war. Wenn er nach
seiner Frau gefragt hätte, so wäre er dem Gelächter des
zahllosen Personals ausgeliefert gewesen: je heftiger er
sich gebärdet hätte, um so mehr.


Wanda konnte bereits zu Hause sein. Sie mochte ihn
gesucht und nicht gefunden haben, so wie auch er sie
vergeblich gesucht hatte. Also schlug er den Heimweg
ein, die erste Droschke, die ihm begegnete, anrufend.


Seine Ungeduld peitschte ihn. Aber je mehr deshalb
der Kutscher das arme, von ramponierter Haut überzogene
Pferdeskelett vor dem Wagen peitschte, um so
weniger schien es vom Fleck zu kommen. Dieser abgeschundene,
gleichsam nur durch Prügel noch am Leben
gehaltene Gaul und die nickenden Götter der Klosterglocken:
welcher Gegensatz! Sic transit gloria mundi!
ging es Haake durch den Kopf.


Er fand seine Gattin zu Hause nicht. Jetzt erkannte
er erst die ganze furchtbare Tatsache, mit der er sich
abzufinden hatte. Das lange Geahnte, lange Gefürchtete
war nun da. Wäre es der Tod selber gewesen, das fast
ungläubige Staunen Haakes hätte nicht können größer,
seine Empfindungen nicht aufgewühlter sein. Nachdem
er alle Zimmer, auch das Schlafzimmer, mit dem Licht
einer Kerze durchleuchtet hatte, lief er noch immer in
seiner Wohnung wie in Katakomben herum: taumelnd,
obgleich er nichts getrunken hatte, und fast erblindet vom
Ansturm des Unfaßbaren, griff er wie nach einem Strick
in die Luft.


Wie sollte er über die Nacht hinwegkommen?!


Durch Dreckhöllen, Kothöllen, Schlammhöllen, bestialische
Lust- und Durstmartern seiner rasenden Phantasie
schleifte ihn seine Eifersucht. Es war nicht möglich, die
Augen zu schließen, und war es möglich, so half es
nichts. Was man nicht sehen wollte noch konnte, mußte
man sehen: Mißbrauch, Unflätigkeit, Vergewaltigung,
ohne zuspringen, retten, hindern, würgen, auf dem
niedergeworfenen Verbrecher knien, ihm den Rippenkasten
zerdrücken, ihm die Faust ins Maul stopfen, ihn
erstechen, erschlagen, ermorden zu können. Haake führte
die Selbstgespräche eines Wahnwitzigen. Er ging Stunde
um Stunde, wie von dumpfer Tollwut befallen, in der
Wohnung umher, Worte bald zischend, bald belfernd,
bald heulend hervorstoßend. Dazwischen immer zusammenschreckend
und lauschend, wenn ein Geräusch auf
der Straße, ein Geräusch im Hause, ein Knacken in der
Wohnung zu hören war. Bei solchem lautlosen Lauschen
kam es ihm vor, als wenn er Jahrtausende tot und begraben
wäre. Das Geräusch seines eigenen Atems, seiner
eigenen Luftröhre erschreckte ihn. Kleine, von dorther
kommende Pfeiflaute verlegte er auf die Straße, als ob
ein Diebsgesindel oder ein Kreis von Häschern um das
Haus sich durch Pfiffe verständige. Erst gegen zwei Uhr
morgens war Haake auf einem Lehnstuhl eingenickt.


Da sprang er auf. Er war plötzlich hellsehend. Ihn
wunderte nicht, daß sich in der Entreetür ein Schlüssel
umdrehte. Wenn sie nicht heimgekommen wäre, blitzte
es flüchtig durch seinen Kopf, es würde am Ende besser
für sie gewesen sein.


Und schließlich auch noch für mich, dachte Haake.


Unbefangen und scheinbar frisch, mit der sinnlosen
Frage: „Hast du lange gewartet?“ trat sie ein. Sie setzte
hinzu: „Jetzt aber zu Bett, ich bin schrecklich müde!“


Er gab keine Antwort. Sie ging ins Schlafzimmer.


Sie kam wieder und fragte: „Kommst du, Paul?“


„Wo bist du gewesen?“ war seine Frage.


„Morgen, morgen! Erst laß mich ausschlafen! Morgen
erfährst du alles, erfährst es haarklein. Es ist ein wahrer
Kuddelmuddel! Dem begegnet, den erkannt, dich gesucht,
umhergelaufen, einem in die Droschke gestiegen, Restaurant,
wo Maack verkehrt. Du nicht da, der muß fort.
Lasse mich überreden, zu bleiben...“


Wandas Rede ward abgerissen. Sie hörte, wie eine
schreckliche Männerstimme sie fortsetzte: „... lasse
mich überreden, zu bleiben, lasse mich überreden, mit
Flunkert in die Droschke zu steigen, lasse mich von
ihm befingern, begreifen, abknutschen, lasse mich von
ihm überreden, mit ihm in ein Absteigequartier zu
gehen, lasse mich von ihm überreden, zu ihm ins Bett
zu steigen, lasse mich von ihm ... weil ich eine Dirne,
ein gemeines Frauenzimmer, ein gemeines Luder, eine
Hure bin!“ — Und nun schüttete sich, in Kübeln gleichsam,
Sprachjauche über Wanda aus, die mit einem
dreimaligen Pfui! davonlief und sich in ein Zimmer
verschloß.


Aber er fand den Zugang dazu mit Fußtritten und
Faustschlägen. Sie schrie, sie floh, sie verkroch, sie
versteckte sich. Zuletzt in der Küche, wo er einen
Staubwedel vom Hänger riß. Der Stiel war dasselbe
biegsame Rohr, das früher die Schullehrer zur Züchtigung
von Knaben benutzten. Sie war halb entkleidet.
Was sie noch anhatte, riß er ihr ab. Und nun sauste
der Rohrstock, bis Haake die Rechte lahm wurde und
Wanda, alle viere von sich streckend, wie tot auf der
Erde lag.


Dort ließ er sie liegen und ging zu Bett.


Morgens kündigte ihm das Dienstmädchen. Aber
Wanda war nicht mehr da. Sie war mit dem und dem
Koffer, den und den Schmucksachen auf und davon
gegangen.
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Über Paul Haake kam nun Finsternis, nicht nur für
diesen Morgen, sondern für lange Zeit. Das Dienstmädchen
warf er Knall und Fall hinaus, um sich dann
in der Wohnung ein- und abzuschließen. Obgleich man
vermuten konnte, der Flunkertzirkus befinde sich irgendwo
auf einem Dorfe in der Nähe der Stadt, dachte er
nicht daran, nach Wanda wiederum auf die Suche zu
gehn. Mit dieser Sache war er nun fertig.


Wie war Flunkert in den Zirkus Renz gekommen? —
Das war eine Frage, die ihn eine Weile beschäftigte.
Vielleicht ein Gastspiel auf Engagement, vielleicht eine
Aushilfe. Weitere Fragen tauchten auf: hatte er Wanda
zu Recht mißhandelt? Darüber konnte kein Zweifel
sein. Er sah alles noch immer so klar, als ob er den
Vorgang mit Augen erblickt hätte. Ihr ganzes Verhalten,
auch als er sie schlug, konnte man nur als ein volles
Geständnis auffassen. Da hatte sie um Erbarmen gefleht:
Nie mehr werde es wieder geschehen! Sie gehöre ihm zu,
sie liebe ihn! Nur einmal noch möge er ihr vergeben, und
er werde an ihr die treueste, ergebenste, gehorsamste
Frau haben! Ausrufe, flehende Bitten, Beschwörungen,
Schwüre, die indes seine Wut nur steigerten und die
Wucht seiner gnadenlosen Züchtigung. Vielleicht: wenn
sie alles geleugnet hätte...? Aber schließlich, plötzlich
ward Haake weich und brach mit Heulen und Zähneklappern
zusammen. Er schluchzte und flennte wie ein Kind und
bekam am Ende das Schlucken, das sogenannte Bockstoßen.


Hernach mußten Wandas Kleider herhalten. Es war
Fetischismus, was er mit ihnen trieb. Er umarmte, er
küßte, was er von ihnen zu packen bekam. Wandas
Schuhe preßte er an die Brust, an den Mund. Hüte,
Hemden, Strümpfe, Strumpfbänder, Schuhwerk, Pelze,
Abendkleider lagen in der ganzen Wohnung verstreut,
als er sie am späten Nachmittag, in Angst vor dem
Fegefeuer der Dämmerung, vor der nahen Hölle der
Nacht verließ, Hals über Kopf die Flucht ergreifend.


Der Dämon bekam Gewalt über ihn. Das unerträgliche
Elend seines Zustandes machte ihn lechzen nach
Betäubungen. Er verkroch sich in eine jener Spelunken,
wo irgendein unsauberes Mensch den Gast bedient, der
sicher ist, daß ihn hier kein Freund aus der guten Gesellschaft
aufstöbern wird. Hier goß er Bier und Schnaps in
seinen Jammer, in seine Verzweiflung hinein. Er trank und
trank, als ob er Wanda, Willi Maack, seine Arbeiten und
Entwürfe, seine Professur, seinen Schmerz, seine Qual,
seine Martern, seinen Glauben, seine Hoffnungen, das Bild
seiner alten Mutter, kurz: alles und alles, was seine Phantasie
beherbergte, in Bier und Schnaps ersäufen wollte. Das
ging so fort, bis ihm von Seiten des Wirtes der Stoff gesperrt
wurde. Er irrte nun in den Straßen umher, immer
geflissentlich Richtungen einschlagend, die ihn weiter und
weiter von der Gegend seiner Wohnung entfernen sollten.
In einen Vorstadtkeller, aus dem er Lärm und Gebrüll
hörte, trat er ein. Hier konnte er sein Gesaufe fortsetzen.
Noch war er nicht so besinnungslos, daß er sich
über die Gesellschaft täuschte, in die er durch Zufall
geraten war: Stromer, dunkles Gesindel aller Art, das
seltsame Worte in seine Sprache mischte und die Beute
verschleuderte, die ihm durch Bettel, Taschendiebstahl,
nächtlichen Einbruch zugefallen war.


Ohne zu wissen, wie er dorthin gekommen, fand sich
Haake am Morgen außerhalb der Stadt, am Arm irgendeines
verlausten Kerls, der auf alles einging, was der
Bildhauer mit lallender Zunge Verworrenes sagte, ihm
dabei immerfort gut zuredete, aber ihn schließlich mit
einem Stoß in den Straßengraben beförderte, als Haake
Verdacht schöpfte, in störrischem Eigensinn nicht weiterwollte
und stehenblieb. Dort lag er, bis er am späten
Abend wiederum aufwachte. Er war ernüchtert, hatte
wütende Kopfschmerzen, übergab sich, fand sich seiner
Uhr, seiner Barschaft, seiner Diamantnadel und seines
Eheringes beraubt. Die Verluste ließen ihn vollständig
gleichgültig. Er grübelte nur darüber nach, wie unumgänglich
und widerwärtig es sei, noch einmal zurück
in die Wohnung zu müssen, um sich mit Geldmitteln zu
versorgen. Er schlich wie ein Dieb in die eigene Wohnung
ein, raffte mit der Hast und dem bösen Gewissen
eines Einbrechers alles Geld zusammen, das im Hause
war, und was etwa Wanda an Schmuckstücken nicht mitgenommen
hatte. Eine Droschke brachte den vom Dämon
der Trunksucht Befallenen zur Bahn, da er hier in Breslau
die Dazwischenkunft Willis oder anderer Freunde fürchtete,
die ihn vielleicht gewaltsam vom Trinken abhielten,
die vielleicht nicht wußten, daß er sich sogleich eine Kugel
durch das Hirn jagen müßte, wenn er nicht trank. Er
fand ein Dorf, er fand einen Kretscham, in dem er sich
niederlassen und unter den Augen eines ehrlichen Bauernwirts
trinken, trinken und trinken konnte.
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Am fünften, sechsten Tage dieses Trunkfiebers weigerte
sich der kräftige Körper des Trinkers, auf weitere Mißhandlungen
einzugehen. Am Wirtstisch sitzend, schlief
Haake ein, und als er Stunde um Stunde nicht wieder
ins Bewußtsein zurückgebracht werden konnte, schaffte
man ihn zu Bett, wo er die Nacht und den nächsten Tag
und abermals die Nacht hindurch wie ein Toter lag. Aufgewacht,
hatte er etwas wie eine Krisis überstanden.


Was geschehen war, sah er wie die Angelegenheit eines
fremden Menschen an, die, soweit sie ihn selbst betraf,
endgültig ihren Ablauf gefunden hatte. Weit entfernt,
dem Vorgang im ganzen und im einzelnen auszuweichen,
ging er ihm in Gedanken nach und suchte sich seiner
bewußt zu werden. Auf diese Art erhob er sich über ihn,
um sich zugleich von ihm zu befreien.


Haake erklärte sich bei sich selbst für krank, einer
längeren Kur in Form einer längeren Ruhe bedürftig.
In diesem Sinne schrieb er an Willi Maack, der noch
immer in Breslau sein getreuer Sachwalter war. „Ich
habe,“ hieß es, „wiederum einiges durchgemacht, lieber
Willi, und es, Gott sei Dank, überstanden. Ich bin in
dem und dem Dorf und in dem und dem Wirtshause.
Ein gewisser Krankheitsprozeß, mein altes, Dir bekanntes
Übel, hat mich vor Schlimmerem bewahrt. Mir ist,
als wenn ich eine Karlsbader Kur, verstärkt durch
ungeheure Mengen von Ofner Bitterwasser und Rizinus,
hinter mir hätte. Das Erbrechen und die Diarrhöe, nicht
bildlich gesprochen, waren fürchterlich. Eine Pferdekur,
aber sie hat geholfen. Natürlich ist eine große Schwäche
zurückgeblieben, aber die Schwäche des Genesenden,
dessen Bauch alle Giftstoffe ausgestoßen hat. Zwei Tage
lang war es wirklich so, als wenn ich das allerdings etwas
verengte Flußbett für Oder, Elbe und Rhein zusammengenommen
geworden wäre. Aber ich bin ausgespült, lieber
Willi, ausgespült! Katarakte sind von mir gegangen. Purgation!
Reinigung! Meine Seele ist ein geläutertes Engelchen.
Alles Teuflische ist in furchtbaren Explosionen,
mit Knall und Gestank, von mir gegangen. Ich hätte
nicht gedacht, daß ich so kruppisch-kanonisch detonieren
und geschützdonnern könnte! Nun, freilich hätte meine
Seele mitgehen können. Aber, Willi, ich habe sie noch.
Nur der Feind ist niedergemacht. Der Kopf des Bandwurmes
ist unter den Abgängen festgestellt. Unter dem
hellen, tödlichen Tageslicht hat das Luder sein Ende
gefunden. Meine Arbeit kann ich zunächst noch nicht
wieder aufnehmen. Einstweilen habe ich mit kalten und
warmen Umschlägen, Kamillentee und dergleichen genug
zu tun. Und übrigens sieht mich Breslau nicht wieder,
solange noch ein Stein meiner bisherigen Wohnung auf
dem andern geblieben ist. In einigen Tagen schicke ich
Dir eine notarielle Vollmacht zu, durch die Du ermächtigt
wirst, die Möbel in meiner Wohnung zu verkaufen — die
Kunstgegenstände werden in mein Atelier gebracht —,
und dann fort mit dem Dreckloch, und wenn auch nur
der halbe Mietpreis dafür zu erzielen ist!“


Dem Architekten Willi Maack fiel der bekannte Stein
vom Herzen, als er diesen Brief erhielt. — „Ich gehe
jetzt,“ war der Schluß des Schreibens, „zu einem alten
Freunde, einem Förster, nach Görbersdorf, ebendem
Ort, wo ich ja, wie Du weißt, meine Mutter untergebracht
habe. Dort besuche mich Sonntag über acht Tage, wenn
es Dir möglich ist, aber nicht früher! Bevor ich Dich
wiedersehe, muß ich mich ganz erholt haben.“


Genau nach dem Wunsche Haakes traf Willi ein. Er
fand einen Menschen, der mit langsamen Schritten ging,
medizinierte, trotz milden Frühlingswetters nur im
Winterüberzieher, den Hals von einem langen Wollschal
umwickelt, aus dem Hause ging, einen pimpligen Riesen,
der eine leise und wehleidige Sprechweise angenommen
hatte: „Siehst du, ich lebe von etwas Weißbrot, lieber
Willi, das ich mir in Milch aufweiche. Vier oder fünf
kleine Brötchen täglich, mehr vertrage ich nicht. Beinah
kann ich jetzt auch das sechste verdauen, ich verdanke
das einem Hausmittel. Ich habe mir ein sogenanntes
Zittauer Pflaster, etwa in der Größe eines Quadratkilometers,
selbst geschmiert und auf den Magen gelegt.
Es zieht kleine Bläschen, ausgezeichnet!“


Willi wollte gerne eine Arbeit vollendet wissen, die
über irgendeinem Portal, solange das Gerüst stand, angebracht
werden mußte. Haake sagte nichts weiter als:
„Liebster Willi, ich schwöre auf Homöopathie. Nux
vomica, Aconitum wirkt wie ein Zauber. An der Lunge
habe ich nichts. Hier ist ja die große Lungenheilanstalt,
und ich habe mich untersuchen lassen. Meiner Mutter
geht es gut. Sie ist bei einer reizenden alten Dame, die
eine kranke Tochter hat, untergebracht. Sie leben zusammen
wie Turteltauben. Ein bißchen leichte Hausarbeit,
meine Mutter kann ja ohne das nicht auskommen.
Weißt du, es ist hier so, daß ich gar nicht mehr fortmöchte.
Mein Freund Adolf“ — gemeint war der Förster
Adolf Ronke, bei dem er wohnte — „hat mir das
Botanisieren beigebracht.“ Wirklich lag auf dem Tisch
des Giebelstübchens, das der Meister bewohnte, eine
Botanisiertrommel. — „Na, du Kerle,“ sagte der Architekt
mit lustig geblähten Nasenflügeln, „hast du nicht auch
womöglich noch ’n Schmetterlingsnetz?! Paulchen, Paulchen,
hätt’ ich dir etwa gar den Struwwelpeter sollen
mitbringen?“


„Nicht nötig, Willi, er ist hier im Haus. Ich amüsiere
mich täglich darüber mit den Försterskindern. Wirklich,
ich möchte hier gar nicht mehr fort. Wenn ich erst
wohler bin, nimmt mich Ronke mit auf die Jagd. Ich
habe dafür, wie du weißt, eine Schwäche, seit ich beim
Militär das Schießen gelernt habe.“


„Na selbstverständlich,“ sagte Willi, „du bist ja die
aufgelegte Jägernatur!“


„Gelegentlich jagen, aber hauptsächlich botanisieren,“
sagte der Bildhauer. „Der Krokus, die Anemonen, alle
die kleinen Berg-, Wiesen- und Sumpfpflänzchen, wunderbar!
Geradezu wunderbar! Hast du einmal was von
Diastase gehört? Durch Diastase wird Stärke in löslichen
Zucker überführt, wodurch sie für das Pflänzchen als
Nahrung verwendbar wird. Und dieser lausige kleine
Sonnentau, der in Mooren wächst, er frißt Insekten, er
ist ein Fleischfresser. Daß Blumen schlafen, ist dir
bekannt. Kennst du die sogenannte Linnésche Sonnenuhr?“
— Von einem Notizblättchen las er ab: „Um fünf
Uhr morgens öffnen Hemerocallis fulva und Sinum usitatissimum
ihre Blüten, um sieben Uhr Nymphaea alba
und Lactuca sativa, um neun Uhr Calendula, während
die Schlafstellung andere Stunden anzeigt, bei Lactuca
zehn Uhr vormittags, bei Calendula drei Uhr nachmittags,
bei Nymphaea alba fünf Uhr, bei Hemerocallis
fulva sieben Uhr abends. — Denke mal an: es gibt
sogenannte Kompaßpflanzen! Es gibt eine Pflanze,
die — ulkig, nicht? — Froschbiß heißt! Hura crepitans
heißt eine Pflanze, sie kommt im amerikanischen Urwald
vor. Deren Früchte platzen mit dem Knall eines
Gewehrschusses. Die Sprengstücke fliegen weit umher,
und so fort, und so fort; eine ganze neue Welt tut sich
auf. Morgen wirst du mal staunen über Adolf Ronkes
Herbarium. Da siehst du, ich fange auch schon an!“ —
Er zeigte Willi, einen Schrank öffnend, Stöße von
Löschblättern und Schichten von anderen, zwischen
denen schon Pflanzen konserviert waren.
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Fünf Wochen war der Bildhauer bereits in Görbersdorf.
Nicht nur Wanda schien er vergessen zu haben,
sondern auch, daß er Bildhauer war, die Ausführung
gewisser Arbeiten übernommen hatte und Pflichten,
durch die er als Professor und Lehrer an eine staatliche
Kunst- und Kunstgewerbeschule gebunden wurde. Haake
hatte zu Willi gesagt: „Laß mir soundso lange Zeit!“,
und dieser versuchte es nicht einmal, ihn davon abzubringen.
Er kannte zur Genüge Haakes verstockte Hartnäckigkeit.
Wenn solche Entschlüsse bei ihm auftauchten,
so war er selbst durch sie wie in einen Schraubstock
eingezwängt.


Willi hatte mit dem Forstmann gesprochen, der,
gebildet über seinen Stand hinaus, vor Künstlertum den
größten Respekt hatte. Haakes Bedeutung, aber auch
seine gelegentliche Neigung zur Maßlosigkeit im Trinken
waren ihm gesteckt worden. Nun erfuhr er, in abgeschwächter
Form dargestellt, von ehelichen Irrungen und
Wirrungen.


Natürlich sagte sich Willi Maack, daß er durch eine
rücksichtslose Darstellung aller darin begriffenen Geschehnisse
dem Ansehen seines Freundes bei diesem schlichten
Manne nur schaden könne. Nicht einmal Wandas Namen
zu nennen wagte er, geschweige, daß er von ihrer anrüchigen
Herkunft, ihren schlechten Streichen, ihrem
Zirkusberuf gesprochen hätte.


Der freundliche Wirt sollte ja nur, indem man ganz
allgemein auf die seelische Krisis hindeutete, die der
Meister zu überwinden hatte, noch mehr und noch
wärmer für ihn gestimmt und zum besseren Verständnis
seines Wesens geführt werden.


Ein Blinder hätte bemerken müssen, daß irgendein
Sturm an diesem kräftigen Stamm und Baum gerüttelt
hatte. Um so eher erkannte dies Ronke, ein hell und
sicher blickender Mann. Es genügte ihm aber, wenn er
Haake sich nach und nach festigen und erholen sah,
ohne daß ihn Neugier plagte, hinter das Schicksal zu
dringen, das dem Manne so mitgespielt hatte.


Und wirklich konnte er sehen, wie nach einer Zeit
der Verzärtelung und Verweichlichung, während der
Haake hüstelte, über den Überzieher einen Überzieher
zog, aller Augenblicke seinen Puls fühlte, auch am Tage
bald innerhalb, bald außerhalb des Bettes war, eine
andere folgte, in der etwas Stillvergnügtes über dem
Bildhauer lag. Sein Tageskreislauf ließ aber auch nichts
zu wünschen übrig an Behaglichkeit. Die noch nicht
sechzehnjährige Försterstochter Marie, genannt Mieke,
brachte ihm gegen neun Uhr früh das Frühstück ans
Bett, Kaffee, geräucherten Schinken, Eier und Radieschen,
welche sie unmittelbar aus dem Gartenbeet genommen
hatte. Hernach stand er auf und begab sich,
bewaffnet mit der Botanisiertrommel, in die Wiesen
und Wälder hinaus, sinnend, betrachtend, botanisierend.
Am gutbesetzten Tisch des Försters genoß er, an den
Humoren des Wirtes seine eigenen entzündend, wie an
dessen Wolfshunger seinen eigenen Appetit, die kräftigste
Mittagskost. Dann ging es nach kurzem Mittagsschlaf,
ein Reclambändchen, Fischarts „Gargantua“, in der
Tasche, ein Stündchen Weges durch Wälder über die
Grenze in ein böhmisches Wirtshaus hinüber, wo zu einer
Zigarre und einer Portionstasse guten Kaffees die
heiteren Derbheiten Fischart-Rabelais’ innig genossen
wurden. Nach der Rückkehr nahm er in irgendeinem
kleinen Restaurant sein Abendbrot, lud etwa dazu seinen
Hauswirt ein, oder Mieke brachte ihm Schlippermilch,
Brot, Butter, Käse, vielleicht einen Eierkuchen aufs
Zimmer.


Mieke war nicht die erste beste. Sie hatte die breite
Kraft und Intelligenz des Vaters geerbt, dessen Bart
und Haupt den Künstler an ein Selbstbildnis Tizians
erinnerte. Sie schien ein werdendes Zimbernweib. Ihre
Stimme war tief, ihr Griff war fest, sie duftete nach
Tannennadeln und Baumrinde, Moos und Waldboden,
Himmelschlüsseln, Schneeglöckchen und Gras und sah
stets so frisch und so sauber aus, als ob sie sich eben im
reinsten und kältesten Bergbach gebadet hätte. Sie
wußte wie ein Mann mit den Doppelflinten ihres Vaters
umzugehen, hatte mehrere Marder in Fallen gefangen,
wovon der letzte auf der Försterei in einem eisernen
Käfig gehalten wurde. Mit den Forstgehilfen und Forsteleven
machte sie wenig Umstände. Sie war nämlich
eigentlich Frau im Haus, da die Försterin seit vielen
Jahren gelähmt, aber unversehrten, lebendig-heiteren
Geistes zu Bette lag. Der Vater verließ sich völlig auf
Mieke und ließ ihr durchaus ihren freien Willen. Ihm
war nicht bange, wenn sie auch gelegentlich erst nachts
um eins aus den Wäldern des Storchberges kam oder
sich früh vor drei erhob, Hirsche zu verhören oder einen
Bock zu schießen. Es war eine Liebhaberei von ihr,
besonders des Nachts stundenlang mutterseelenallein im
Walde zu sein.


Es war nicht gut Kirschenessen mit ihr. Besonders
von jungen Leuten wagten sich wenige an sie heran.
Für Haake hatte sie eine Vorliebe. Sie wollte trotzdem
ganz gewiß kein Geheimnis in Blumensprache ausgedrückt
haben, als sie einmal in seinem Zimmer für
ihn einen Tisch zurechtmachte, auf den sie einen richtigen
großen Wäschekorb voll Vergißmeinnicht gestellt
hatte: der blaue Himmel in einen Korb gepackt. Es
war eine Liebeserklärung von kindlicher Offenheit und
Großzügigkeit, deren Urheberin zu sein sie allerdings,
als sie bei Vater und Gast einen starken Heiterkeitsausbruch
bewirkte, schließlich und endlich errötend ablehnte.


Wie kommt es, dachte manchmal der Bildhauer, daß
man zuweilen durch die finstersten Tore, durch schwarze,
erstickende Gruftdämpfe, nach schwerem Ringen mit
Tod und Verderben, das einem an der Gurgel sitzt, auf
den herrlichen Almen des Lebens im Lichte des heitersten
Tages landet? Hatte ich je eine Jugendzeit? Wenn ich
auch glaubte, eine gehabt zu haben, habe ich doch, wie
ich jetzt merke, keine gehabt. Ich habe keine Jugend
gehabt. Weil ich jetzt weiß, was Jugend ist, weiß ich
auch, daß ich keine gehabt habe. Ich lebe hier in Erinnerungen
und Erweckungen eines Jugendglückes, das ich
irgendwann einmal vor meiner Jugend gehabt haben
muß.


Was war dies nun für ein Jugendglück? — In sogenannte
Metakosmien, leere Räume, hat Epikur Himmel
und Götter verlegt. Hier leben sie in einer von der
ewigen Unruhe der Stoffteilchen nicht berührten Glückseligkeit.
Haakes Zustand hatte eine entfernte Verwandtschaft
mit dem Gedanken eines solchen Zwischenreiches.
Der Gang seines Lebens schien nach vor- und
rückwärts abgestaut. Er schien stillzustehen oder sich um
ihn herum, an ihm vorbei zu bewegen. Äußerlich war er
in ein enges Waldtal mit blumenreichen, üppigen Wiesen,
allzeit durchrauscht von Bächen und Rinnsalen, welche
das klarste Süßwasser führten, das er je im Freien
erblickt hatte, eingeengt. Hier, angefügt einer menschlichen
Waldsiedlung, wurde er selbst ein Stück Natur.
Einem mit Bewegungsfreiheit begabten Baume hätte er
sich hier vergleichen können. Die Fichten, die Gräser,
die Blumen sprachen zu ihm, wie sie nie gesprochen
hatten. Die Genugtuungen, ja Seligkeiten einer Rückkehr
nach langer Abwesenheit waren in ihm. Endlich einmal
ist man dort, wo man hingehört. Überall war man bis
jetzt, wo man nicht hingehört. Gehetzt und gelockt, ist
man mühselig bergauf und bergab gekraxelt, hat im
Aufstieg geschwitzt, im Abstiege beinahe die Beine
gebrochen. Eine Chimäre war das Ziel. Nun aber ist
man nach Hause gekommen.


Man fühlt an dem Schlage seines Herzens, daß dies
alles zwecklos ist. In jeden Fußpfad, in jeden Weg, in
jede Radspur war Haake verliebt, in jeden stehenden
Tümpel, in dem ein Frosch quakte, in die unregelmäßigen
Katzenköpfe, mit denen der Hof der Försterei
gepflastert war, das dazwischen wuchernde Gras, in das
Gelärm des Sperlingsgesindels, das zwischen landwirtschaftlichem
Gerümpel herumvagabundierte, in die
herrlichen Brennholzstapel, welche das Försterhaus umgaben.


Vier große Dackel und ein Hühnerhund teilten mit
den Menschen das einzige Wohnzimmer der Försterei,
zwei gewaltige Katzen, die mit ihnen in bester Kameradschaft
lebten, ebenso ein kleines Reh, das der Verzug
nicht nur aller Menschen, sondern auch aller Hunde
war. Die laute, etwas kropfige Stimme des Forstgewaltigen,
der dies alles beherrschte, hatte, wie das Bellen
der Hunde, das Miauen der Katzen, etwas Naturhaftes.
Der Mann, die Tiere, die Betten rochen nach Harz und
Nadelwald. Auch Mieke roch nach Harz und Nadelwald.
Die ganze Försterei war ein Stück lebendig gewordener
Nadelwald, verbunden mit ihm, aus ihm hervorgegangen.
Nicht nur die Hühner wagten sich in die Wohnstube.
Hie und da wurde auch eine Tümmlertaube hinausgescheucht,
die sich etwa Küchenreste vom Klavier holte,
das mitten im Zimmer stand. — „Wenn das Viehzeug zu
frech wird,“ sagte der Vater zur Tochter, „wer anders
als du ist schuld daran?!“ — Und wirklich grenzte
Miekes Verhältnis zu den Tieren an Abgötterei.


Und dieses naturhafte Leben, scheinbar so eng, hatte
weite und tiefe Inhalte. Da war eine Laute, die am
Gewehrschrank hing, zu welcher Ronke zwar nicht
sang, auf der er jedoch beinahe meisterhaft musizierte.
Noch besser spielte der Forstmann Klavier, kaum je
unter Schubert, Mozart, Beethoven: ein schönes, aus
dem ganzen Menschen geborenes, zur eigenen Erbauung
bestimmtes Spiel.


Eine Dachkammer aber enthielt sein Herbarium.
Ronke war Rosen- und Weidenforscher. Seine Flora
ging über die gemäßigte Zone nicht hinaus. Mit einer
wundervollen Handschrift führte er eine umfangreiche
Fachkorrespondenz. Er war Mitglied vieler gelehrter
Gesellschaften. Zur Bestimmung wurden ihm viele Pflanzen
geschickt. Als Mann von Phantasie erklärte er
Haake, daß er durch seinen botanischen Briefwechsel
und die damit verbundenen Austauschpflanzen, deren
Standorte er sich vorstelle, der weiten Reisen überhoben
sei. Bei alledem war er ein Forstmann von außergewöhnlicher
Tüchtigkeit. Hier verbanden sich also Weite mit
Enge, geistiger Reichtum und Bewegungsfreiheit mit
Verwurzelung. Mit welcher Wahrheit, in welcher Bodennähe,
wie frei von aller Künstelei, wie fern von allem
hohlen Schein, aller Schminke lebten diese Menschen!
Welche wahre und tiefe Bildung in schlichter Kraft und
Gesundheit enthielt dieses Haus, dessen Einfachheit und
echte Grundständigkeit Haake in seinem Wesen erneuert
hatte, ihm zum ersten Male eine Jugend gab.


Oder steckte auch hier etwas anderes dahinter? Eher
wuchs dieses andere wohl aus dem Lebensaugenblick
seiner Seele und aus der Art dieser Waldherberge heraus.
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Aber es war da, dieses andere!


Warum sah er das schindelbedeckte Forsthaus mit
dem Rosengärtchen an der Giebelseite und der großen,
spiegelnden Glaskugel mit so zärtlich beglückten Augen
an? Warum liebte er das wilde Gewucher von Unkraut,
Nesseln, Stechapfel, Distel und Schafgarbe, Mauerpfeffer
und Natternkopf, das aus den fauligen Abwässern hinter
Schuppen und Kuhstall aufgeilte und eine Woge bunten,
wuchernden Lebens gegen die Mauer warf? Er fand es
billig und gönnte es diesen Schmarotzern, über die sich
blühende Obstzweige ausstreckten, wenn sie ihr Recht
zu leben durchsetzten und, als gehörten sie dazu, sich
in den Schatten des traulichen Hauswesens eindrängten.
Wenn Mieke die Hühner und Tauben lockte, so spitzte
auch dies Gewühle die Ohren, wie Haake schien, und
sendete gleichsam Wolken von Mücken und weißen
Schmetterlingen, die den blonden Scheitel des Mädchens
mit seiner Krone von armesdicken Zöpfen umtanzten.
Dem Bildhauer schien es wie eine Huldigung. Lange
fühlte er, wie dies alles außer von dem Lichte der Frühlingssonne
noch von einem anderen, in ihm selber wohnenden
Lichte beleuchtet war, ohne zu wissen, wer
dieses neue Licht entzündet hatte. Schließlich aber
wußte er plötzlich, daß zwischen ihm und der Försterstochter
irgend etwas Unausgesprochen-Nichtauszusprechendes
im Werke sei. Was ihm nie in Gegenwart eines
weiblichen Wesens begegnet war, das geschah ihm jetzt:
im Verkehr mit Mieke wurde er linkisch, schüchtern,
unsicher. Manchmal kam er sich wie ein schwarzer,
häßlicher Sünder vor, für dessen verderbtes Blut sich
jeder diesem unverdorbenen, kerngesunden Kinde geltende
Herzschlag verbot. Schließlich wußte er, daß er
sie liebte, die für ihn selbst ein niegeahntes Wunder
bedeutete. Allein erst lange, nachdem er diese Entdeckung
gemacht, die er vor jedermann mit peinlicher
Sorge verbarg, gewann eine Hoffnung, eine Gewißheit
in ihm Raum, daß er nicht vergeblich werben würde,
falls er frei wäre.


Dies war ein Plan, mit dem er liebäugelte. Er wollte
zunächst seine Scheidung betreiben und durchsetzen,
dabei, ohne neue Aufträge anzunehmen, die übernommenen
Arbeiten fertigstellen. Der größte Teil des
Erlöses sollte dazu dienen, hier am Ort, wo man jederzeit
in den Ärzten und Gästen der Sanatorien auch
städtischen Umgang haben konnte, ein bestimmtes
kleines Gehöft zu kaufen, das Haake bereits ins Auge
gefaßt hatte. Ein Atelierraum wurde mitten in den
Gras- und Obstgarten hineingebaut. War dies geschehen,
so wollte Haake das Naturkind Marie Ronke heiraten.
Er besaß sein Studio, und sie hatte ihre geliebte kleine
Landwirtschaft. Aufträge nahm er nicht mehr an oder
nur solche, die er in Görbersdorf ausführen konnte. Im
übrigen wurde ausschließlich nach eigener Neigung
gearbeitet. Für den bequemeren Gelderwerb kamen die
Porträts reicher Leute in Betracht, an welchen in den
Sanatorien nie Mangel war.


Seine Pläne teilte Haake seinem Freunde Willi mit,
als dieser ihn abholte. Der Abschied wurde ihm nicht
leicht. Auch das Försterskind hatte Tränen im Auge.
Dies waren die Worte, mit denen er Abschied nahm:
„Binnen kurzem werdet ihr von mir hören, gute Leute!“
— Seine Werkstatt in Breslau gähnte ihn an. Seine
Wohnung existierte nicht mehr. Die Einrichtung hatte
der Architekt verkauft, Wandas Kleider und sonstige
Sachen in einigen Kisten einmotten lassen und auf einen
Speicher gestellt. Haake, von der städtischen Atmosphäre
angewidert, begann trotzdem wie rasend zu
arbeiten. Er nahm mit einem Rechtsanwalt Rosenstock
Verbindung auf, womit eine lange Kette von Querelen
ihren Anfang nahm. Wanda wollte auf keine Scheidung
eingehen, außer es würde ihr eine Summe gezahlt, die
den Bildhauer ruiniert hätte. Schuld an der ehelichen
Zerrüttung trage sie nicht, sie werde auch eine Schuld
nicht auf sich nehmen, die ihr niemand nachweisen
könne. Haake habe die Ehe gebrochen. Sie sei von Haake
brutal mißhandelt worden und habe fliehen müssen, weil
ihr Leben gefährdet gewesen sei. Dafür hatte sie ärztliche
Zeugnisse. Für den Fall, daß Haake im bösen die
Trennung durchsetzen wolle, drohte sie mit Enthüllungen.
Sie werde schaudererregende Dinge offenbaren, die sich
von irgend jemand bieten zu lassen keine Ehefrau gehalten
sei.


So lagen die Dinge auf eine niederdrückende Weise
aussichtslos. Wanda war wieder Kunstreiterin. Augenzeugen
berichteten, daß sie jetzt gewisse Künste auf
einem kleinen Schecken ausführe, wozu sie Flunkert
dressiert habe. Haake wollte nichts wissen davon. Leider
konnte er nicht vermeiden, manches andere zu hören,
was sein Anwalt von dem ihm befreundeten Sachwalter
Wandas erfuhr, der seit Jahren Vertrauensmann und
Berater der Zirkusfamilie Flunkert war. Vergeblich hielt
er sich, immer zu spät, die Ohren zu. Er wollte loskommen,
wollte nur loskommen, alles andere war ihm
gleichgültig.


Eines Tages besuchte ihn der Grünrock Ronke im
Atelier. Um so größer war die Freude des Bildhauers,
als er eben wieder in der Scheidungsangelegenheit Beweise
von der Perfidie der Gegenpartei erhalten hatte. Es
konnte nicht anders sein, wenn diese Lumpencanaille,
dieser Flunkert, dahinterstand. Nachdem er, freudig
erregt und mit einer Lebhaftigkeit, die bei ihm selten
war, den Forstmann in seine Werke und sein Wirken
eingeweiht hatte, überkam ihn ganz ungesucht ein Zustand
der Offenherzigkeit, in dem er Ronke zum
Mitwisser seiner augenblicklichen Kämpfe machte.


Ronke war eine ungewöhnliche Persönlichkeit, aber
ein Beamtencharakter. Nicht eigentlich kirchlich — seine
Kirche war die Natur —, hatte er doch über Ehe und
eheliche Treue die strengsten Ansichten. Scheidung und
Erdbeben bildeten für ihn ein und dieselbe Ungeheuerlichkeit.
Darum hatte auch Haake erkannt, daß er,
wenn er nicht jede Aussicht bei Vater und Tochter verscherzen
wollte, sich dieser nur onkelhaft nähern durfte
und seine Projekte geheimhalten mußte, solange er
anderweit gebunden war. Dies hatte er, wie gesagt,
erkannt und erkannte jetzt, es sei ratsam, abzubrechen
und insonderheit alle Erörterungen über Beruf, Wesen
und Herkunft seiner in Trennung lebenden Frau unterwegs
zu lassen, da Ronke durch das Gehörte bereits in
Verlegenheit gesetzt worden war.


Im Schweidnitzer Keller war alles vergessen. Man
schlug, Willi Maack als Dritter im Bunde, eine Wiener-Würstchen-Schlacht.
Ronkes Leistungen waren auf
diesem Gebiet und im Leeren des Methornes ungeheuer.
Eröffnungen, die man ihm auf seinem fürstlichen
Kameralamt gemacht hatte, gaben ihm hinreichend
Grund, guter Laune zu sein. Sein bisheriges Revier war
ja eigentlich auch schon eine Oberförsterei. Nun aber
hatte man ihn für die Verwaltung weiter Waldungen
vorgesehen, welche in eine Menge Oberförstereien zerfielen,
die ihm damit unterstellt wurden, ein ungeahnter
Erfolg seiner Lebensarbeit, der kaum mehr zu überbieten
war.
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Diese Eröffnung richtete im Geiste des Bildhauers
eine kleine Verwirrung an. Das Görbersdorfer Idyll hatte
nicht mehr die gleiche Anziehungskraft, wenn Ronke
nicht im Orte war. Noch war diese Tatsache nicht verdaut,
als ein anderer Umstand die gute Laune der
Stunde bedenklich gefährdete. Haake sah einen kleinen
dicken, diabolischen Kerl, der beinahe durchgetretene
Schuhe trug, karierte, trichterförmige Beinkleider, ein
abgewetztes Kleidungsstück, das, zu lang für ein Jackett,
zu kurz für einen Paletot, ein blaues Hemd und darüber
einen roten Wollschal sehen ließ. Der auffallend
schäbige Gentleman tat es nicht unter einem spanischen
Rohr mit einem Pferdekopf aus Horn als Krücke in der
rechten Hand und einem Paar vom Regen und vielen
Gebrauch hart und schwarz gewordenen Glacés sowie
einem Tiroler Hütchen in der Linken.


Als diese groteske Erscheinung die Treppe zu dem
berühmten Keller herunterkam, der Willi Maack und
der Forstmann den Rücken kehrten, die der Bildhauer
aber überblickte, hatte er über sie lachen wollen, eine
Regung, die er sogleich vergaß, weil eine andere überaus
ernsthafte auftauchte. Dieser bartlose, schlechtrasierte
Mensch mit den mokant verzogenen Mundwinkeln
konnte oder mußte ein Bekannter sein. Traf das zu, so
war es einer von denen, welchen man gewiß in Gegenwart
eines künftigen Schwiegervaters strengster Bürgerlichkeit
nicht gern begegnete. Aber was dann, wenn er
vertraulich, wenn er intim wurde und sich womöglich
an den Tisch setzte? Wie, wenn er die Weste aufknöpfte
und von der Leber weg plauderte? Daß dies peinliche
Überraschungen bringen konnte, war Haake klar, besonders
als er — er wußte nicht recht an welchem Kennzeichen,
vielleicht an der mit einem Maulkorb versehenen
gelbgefleckten Bulldogge, die, etwas hinkend,
breitbrüstig und asthmatisch hinter ihm die Kellertreppe
heruntergestiegen kam, — erkannt hatte, daß es Maskos
vom Zirkus Flunkert war: Trompeter, Kapellmeister,
Universalmusikus, nicht nur starke Stütze des Zirkus
Flunkert, sondern auch Mann für alles bei der Direktorin.
Ob Maskos dagegen ihn erkannt hatte, war ihm
so lange nicht klar, bis dieser ihm, am Tische stillstehend,
die kurzbefingerte, derbe Patsche unter breitem
Grinsen entgegenstreckte.


„Professor, kennen Sie mich nicht mehr?“


„Nicht ganz, aber kann wohl sein!“ sagte Haake.


„Und Fingal, den kamtschadalischen Löwenhund?
Kusch dich, Grunz! Er kennt Sie wieder...“


„Schwein, du bedrielst mir die ganze neue Hose, die
eben vom Schneider gekommen ist!“ sagte Haake und
putzte an seinem Beinkleid herum.


„Er kennt Sie wieder! Wahrscheinlich hat er von
Wanda Ihre Witterung! Irgendwie hängt für diese
Bestien am Weibe immer noch der dazu gehörige Mannsgeruch...“


„Ich verstehe Sie nicht, mein Freund!“ sagte Haake.


„Macht nichts. Erlauben Sie, daß ich Platz nehme?“


Maskos nahm ohne weiteres Platz und fuhr fort, als
er Würstel und Bier bestellt hatte: „Ich bin wegen Grunz
hierhergekommen. Das arme Luder hat sich den Fuß
verstaucht. Er wird nächstens reif für das Gnadenbrot.
Bei der letzten Schlenkerei, der Nummer mit dem Tuchlappen
— Sie wissen ja! —, sind ihm fünf Zähne auf
einmal ausgebrochen. Da hat er natürlich müssen loslassen.
Es war schließlich noch ein Glück, daß er der
Frau Amtsvorsteher Sartorius vor den Magen flog. Sie
ist mit dem Schrecken davongekommen. Sie gab aber
nach und fiel hintenüber. Er sauste leider über sie fort
und machte sich noch das Vergnügen eines Querschlägers,
wobei ein Kinderwagen ins Rollen kam, bis er schließlich
mit einem Prellstein Bekanntschaft machte, aber leider
auf andere Art, als es sonst bei Hunden üblich ist. Er
blieb zunächst drei Minuten wie tot liegen. Wir dachten,
es wäre alle mit ihm. Als wir ihn aber eine Weile befühlt
hatten, sprang er auf, es wurde ihm wohl zu dumm, und
verkroch sich unter den Wagen in den Werkzeugkasten,
wo ihn niemand herausbringen kann.“


Es kam nun die unumgängliche Vorstellung.


Haake, der sehr ungern log und sich einer ähnlichen
falschen Vorspiegelung niemals schuldig gemacht hatte,
stellte das Original als Professor Maskos vor, Komponist,
Pianist, Kapellmeister und dergleichen, was Maskos
sich widerspruchslos gefallen ließ.


Der prächtige Forstmann war selbst viel zu geradlinig,
um Verdacht zu schöpfen. Er redete Maskos fortgesetzt
mit Herr Professor an. Den Hundekenner und
Hundefreund interessierte die Bulldogge. Er ließ sich
noch einmal genau erklären, wo und auf welche Weise
sie zu Schaden gekommen war. Maskos tat es und setzte
hinzu: „Unsere Gesellschaft arbeitet augenblicklich nahe
bei Breslau, in Sibyllenort.“ — Ein Umstand, der Haake
lebhaft beunruhigte und die Neugier sowie das Befremden
Ronkes steigerte. „Ein Zirkus? Ein Zirkus? Also
gehört der Hund zu einem Zirkus?“ fragte er.


„Der Hund gehört zu einem Zirkus, allerdings!“ sagte
Maskos. „Ich bin bei dem kleinen, aber renommierten
Zirkus Flunkert angestellt!“


Haake sagte, um abzulenken: „Sie sind aber viel zu
schade dafür!“


„Natürlich bin ich zu schade dafür! Ich möchte viel
lieber ganz der Musik leben. Aber der alte Flunkert ist
tot. Ich mußte es ihm in die Hand versprechen, seine Witwe
nicht zu verlassen. Der junge Flunkert, der Sohn, hatte nie
ein gutes Verhältnis zu ihr. Sie wissen ja, was das für ein
Heiliger ist, Sie kennen ihn ja genug, Herr Professor!“


Der Architekt Willi Maack erklärte, Haake sei aus
Studiengründen eine Zeitlang mit dem Zirkus gereist,
habe gezeichnet, in Wachs modelliert und dergleichen.
Er war von dem Bildhauer in seine Görbersdorfer Pläne
eingeweiht und fürchtete aus denselben Gründen für sie,
die früher den schwedischen Heiratsplan zerstört hatten.


„Sie kennen ihn ja genug, Herr Professor!“ fuhr das
kleine quäkende Original, ohne auf Willi zu hören, fort.
Sein bartloses Antlitz sah eigentlich aus, als seien die
Züge darin durch einen Schlag mittenhinein völlig aus
dem Gleichgewicht und in eine immerwährende wilde
Verwirrung gebracht worden. — „Sie kennen ihn ja
genug, Herr Professor! Er ist ein Trapezkünstler, der
sich gewaschen hat. Neulich hat er sogar im Zirkus
Renz Sensation gemacht. Renz, Herzog, Salomonsky,
Schumann machten ihm daraufhin Anträge. Er hatte sich
aber nur wieder einmal mit seiner Frau Mutter verkracht.
Und wie solche Menschen eben sind, als er sich
mit der Mama versöhnt hatte, kroch er sofort wieder
in seinen Pißpott zurück. Nicht zehn Pferde bringen
ihn aus dem alten, wackligen Wohnwagen, in dem er
geboren ist. Sie können ihm flugs ein Hotel in Paris oder
einen Palast in Venedig anbieten. Und überhaupt, einen
Prinzipal über sich zu haben, schätzt er nicht. Sie erinnern
sich doch noch an das Taufessen?“


Nun gut, dachte Haake, was kann da sein? Der gute
Maack hat ja einigermaßen vorgebaut. Pastoren, Ärzte,
Juristen und Künstler verkehren ja selbst mit Verbrechern
von Berufs wegen. Also! „Ja, allerdings, da war ja ein
Taufessen!“


„Sie erinnern sich also an das Taufessen? Der kleine
Flunkert, der damals getauft wurde, ist heut vier Jahr’.
Hat sich ganz ausgezeichnet entwickelt. Anstellig, kräftig,
macht schon die waghalsigsten Kunststücke! Unerschrocken
bis dort hinaus. Fällt, wo er hinfällt, auf die Füße,
kriecht auf die Wagen, die Pferde, auf jeden Zaun,
jede Stange wie eine Katze hinauf, wäre allerdings beinah
vor acht Tagen in der Regentonne ersoffen, wenn
ich ihn nicht bei den Beinen herausgeholt hätte. Er hat
eine Schwäche, die uns allerdings manchmal zugute
kommt: er schmeißt nämlich Gänse mit Steinen tot! Was
soll man schon tun, wenn die Sache nicht mehr zu
ändern ist? Ein Gänsebraten ist immer willkommen.


Das wäre der eine der beiden Jungen, die bei dem
Taufessen eine Rolle gespielt haben. Erinnern Sie sich
an den Schuft in der Falschmünzervilla, diesen niederträchtigsten
Gauner von einem Wirt, der mir jemals
begegnet ist? Wissen Sie, wie wir mitten im Essen das
Gebrüll hörten und die Treppen hinunterrannten, weil
wir glaubten, es würde einer umgebracht? Und wie wir
diesen Verbrecher trafen, als er mit einem alten Luder
von einer Köchin dabei war, seinen Sohn totzuprügeln?
Aber lieber Professor, das müssen Sie ja doch wissen!
Botho, glaub’ ich, hieß die Canaille; der Zufall oder er
selber hat ihm noch einen märkischen Adelsnamen ohne
das von beigelegt. Ich sehe Sie ja noch über ihn herfallen.
Sie hatten ihn vorn, ich hatte ihn hinten gepackt.
Pudelko haute ihm über die Nase, daß die rote Tunke
nachstürzte. Helmut hieß der verprügelte Sohn. Wissen
Sie, daß dieser Helmut acht Tage später langsam immer
tiefer in den sogenannten Karutzsee hineingegangen ist?
Die Leute haben ihm zugerufen, der Briefträger hat ihm
zugerufen, aber er hat nur gelacht und hat gesagt: ‚Ich
habe genug! Grüßen Sie mir meinen Satan von Vater,’
oder so. Er ist weitergegangen und ersoffen.


Und Botho, es ist tatsächlich wahr, hat sich die Vermittlung
und Unterstützung des Amtsvorstehers erbeten
bei einer Bewerbung um die Stelle des Henkers in
Preußen, alias Scharfrichters. Wie sich nachher herausstellte,
hatte er mehr als achtzig Mitbewerber. Er ist
aber, glaube ich, nicht angekommen. Er muß sehr traurig
darüber sein, denn er ist doch dadurch um ein ersehntes,
königlich privilegiertes, jährlich mehrmaliges Privatvergnügen
gekommen.“
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Maskos quäkte sehr laut, auch die Sache mit dem
Scharfrichter. Der grüngekleidete Donnergott, der binnen
kurzem seinen Rang unter den höchsten Beamten
einer fürstlichen Herrschaft einnehmen sollte, ließ seine
Augen, mehr und mehr befremdet, aus ihren Höhlen
hervorquellen und blickte, mit Bezug auf Maskos,
fragend bald den Architekten, bald Haake an. Es war
ihm sicherlich kein angenehmer Gedanke, mit diesem
putzig schäbigen Männchen zusammen gesehen zu werden.
Gott sei Dank wurde er durch die Bulldogge etwas
abgelenkt. Das Tier witterte ganz gewiß, daß es hier
einen Hundekenner, Hundeliebhaber, Hundeprotektor
vor sich hatte. Es bestand darauf, ihm Kopf oder Pfote
aufs Knie zu legen und ihm mit einem sprechenden,
bittenden Ausdruck unverwandt ins Auge zu blicken. Der
Forstmann fand, daß der Bullenbeißer wirklich eine
Reihe Zähne verloren hatte, was dieser am Ende der
Untersuchung mit einem verstärkten Schnaufen und
einem knurrenden Winseln anklagend bestätigte. Ronke
wußte natürlich nichts von der Art der Fingal-Produktion,
gründete aber seine Vermutung darüber auf die
Tatsache, daß Bulldoggen, die sich verbissen haben, nicht
loslassen.


Der Schweidnitzer Keller ist schließlich ein Volkslokal.
Der Briefträger kann neben den Oberlehrer, der
Eckensteher neben den Stadtrat oder Stadtverordneten
zu sitzen kommen. Dieser Gedanke, verbunden mit der
Wirkung des Bieres, tilgte allmählich die Zurückhaltung,
die man anfangs gegen Maskos beobachtete. Das Groteske
seiner Erscheinung war überdies durch Gewohnheit
abgeschwächt. Und schließlich ward der Barbarossa
durch Erörterungen über Musik gefangengenommen, auf
die sich, zur großen Beruhigung Haakes und Willis, das
Gespräch gelenkt hatte.


„Ich folge diesem Zirkus Flunkert, wie ich schon
sagte, hauptsächlich aus Pflichtgefühl, dann aber aus
einer vielleicht törichten Liebhaberei!“ — Nach dieser
Bemerkung fuhr Maskos fort: „Von Berufs wegen, wie
Sie wissen, bin ich eigentlich Musiker. Ich bin unter den
fahrenden Leuten keineswegs der einzige, der seinen
wahren Beruf vernachlässigt. Solche Leute sind, ganz
im Gegenteil, bei uns keine Seltenheit. Selbstverständlich
spiele ich alle Instrumente, Blech und Holz, was die
Blasinstrumente betrifft, Violine, Bratsche, Kontrabaß.
Ach, wie oft habe ich bei Beethovens Neunter den Paukisten
vertreten! Ich spiele das Banjo, das Niggerinstrument,
das Xylophon oder schlechtweg Hackbrett der
Zigeuner. Auch das andere Zigeunerinstrument, Zimbal
genannt. Von alledem kann ich jedoch keinen Gebrauch
machen. In gewissen Städten habe ich musikalische Freunde
von meiner Theaterzeit. Vielleicht klingt es komisch,
aber zweimal war ich nahe daran, nämlich einmal in
Prag, das andere Mal in Lissabon, vom Aushilfskapellmeister
zum ersten Dirigenten der Oper aufzurücken.
Das ist vorbei. Auch habe ich nach dieser Richtung hin
keinen Ehrgeiz mehr. Meine verstorbene Frau war Sängerin.
Wie gesagt: wenn die Gelegenheit es gibt und wir
Städte berühren, wo alte Freunde seßhaft sind, die notabene
auch ein Klavier besitzen, tobe ich mich manchmal
acht Tage lang musikalisch aus. Meine Finger laufen zu
meinem Erstaunen immer noch ganz gut, Herrschaften!“


Der mächtige Forstmann blickte den kleinen Maskos
mit heroisch durchdringenden Augen an. „Wenn das
wahr ist,“ dröhnte er mit allerdings etwas gequetschter
Kropfstimme, „wenn das wahr ist, was Sie da sagen,
und ich denke mich in Ihre Lage hinein, so müßte ich
doch zwanzigmal Tinte gesoffen haben, wenn ich ein
dreckiges Herumtreiberleben einer Existenz als ehrlicher
Kapellmeister vorziehen sollte!“


„Aber ich bin ja — wie sagen Sie? — was für einer? —
ein Kapellmeister!“ Der gleichsam Niedergeschmetterte
sagte das, indem sein Gesicht wie von selbst in einem
herzlich breiten Lächeln auseinanderfloß. „Fragen Sie
doch Herrn Haake, ich bin ja Kapellmeister! Sie sollten
mich einmal sehen, wenn ich mit meiner spitzen Mütze,
meiner Halskrause, meiner Leinwandkombination, in der
ich Junge wie drei Känguruhs unterbringen könnte, auf
Richardl sitzend, mit einer zwei Ellen langen Trompete
durch die Ortschaften reite. Mein Antlitz ist in
einem solchen Fall mit Mehl, meine Lippen und meine
Nase mit Zinnober beschmiert. Hinter mir folgt in
Gestalt eines Posaunisten und eines Paukisten und
Beckenschlägers meine Kapelle. Sie ist auf ein und demselben
Schimmel untergebracht. Herr Oberforstrat,“
fuhr Maskos fort, nachdem er durch seinen ironischen
Gegenhieb den Forstmann hinreichend aus der Fassung
gebracht hatte, „Herr Oberforstrat, was ist denn die
Welt, wenn einem darin das Seligwerden nach eigener
Façon verboten ist?! Ich hasse nun einmal geschlossene
Räume. Ich liebe die freie Weite der Landstraße. Außerdem
kann ich nicht seßhaft sein. Sie müssen nicht glauben,
ich wüßte nicht, was ich aufgegeben und was ich
dafür eingetauscht habe. Fünfundvierzig Jahre in der
Welt, geboren zu Melbourne in Australien, dann nach
Kapstadt hinübergeschaukelt und auch mal sogar die
Osterinsel von ferne gesehen, San Franzisko, New York
und so weiter, mehr erlebt, mehr gesehen, Herr Oberforstrat,
als sich im Augenblick erzählen läßt: da weiß
man schon etwas von der Welt. Ich habe in fürstlichen
Betten gelegen, in manchem stolzen Schloß Klavier gespielt,
und nicht nur die Kammerkatzen haben mir
hübsche Erinnerungen zurückgelassen. Das Bürgertum,
in dem die Worte ehrlich, rechtschaffen, hochachtungsvoll
und dergleichen besonders zu Hause sind, hat mich
nie so recht interessiert. Und wenn mich überhaupt keine
gute Gesellschaft aufnehmen will und mir ihre Geringschätzung
zeigt, so sind wir insofern ganz d’accord, als
ich mich nicht um alles in der Welt entschließen würde,
ihr beizutreten. Und was die Geringschätzung anbelangt,
so kann man die ganz gewiß nicht überbieten, die ich
in treuem Herzen für sie bewahre!“


Der kleine Zirkusmanager und Musikus redete wie
ein Wasserfall. Anscheinend fand er sich doch durch
den Umstand ein wenig erlöst, es vorübergehend wieder
einmal mit gebildeten Leuten aus dem Bürgertum zu
tun zu haben und eine zurückgedrängte Innerlichkeit
spielen lassen zu können, für die es im grünen Wagen
der Flunkerts keine Verwendung gab.


„Sie müssen nicht glauben, wir Landstreicher hätten
keine Bildungsmöglichkeit. Wir haben sie und machen
davon Gebrauch. Schon allein, wenn Sie wollen: ich
spreche acht Sprachen. Ich benutze die Nähe jeder
größeren Stadt, um wichtige Sehenswürdigkeiten, Bauwerke,
Bildersammlungen und dergleichen kennenzulernen.
Wird ein Schauspiel, eine Oper, ein Konzert
gegeben, so suche ich, wenn Zeit, Geldbeutel oder sonstige
Umstände es ermöglichen, dabeizusein. Ein Freund
meines Vaters war Little Wheal. Little Wheal war ein
berühmter Clown. Clown, auf deutsch will das sagen,
Possenreißer, ein Pojaz, ein Spaßmacher. In seinen Mußestunden
trieb er Altgriechisch und Latein. Lateinische
Briefe jagte er auf das Papier genau so wie Briefe in
seiner Muttersprache. Er ist hochbetagt und als wohlsituierter
Mann in Mailand gestorben. — Und dann,
ich will Ihnen etwas sagen: Sie glauben vielleicht, wenn
Sie in einen D-Zug hineinspringen, Sie kommen weit.
Springen Sie einmal in unseren grünen Wagen hinein,
da werden Sie bald sehen, daß Sie noch weiter kommen.
Wir Herumtreiber, wie Sie uns nennen, führen zu wenig
Tagebuch, weil wir schreibfaul, aber auch weil wir
Philosophen sind. Cui bono? pflegen wir meistens zu
sagen. Wenn wir Tagebücher führten, Herr Oberförster,
so würden Sie daraus sehen, daß man im grünen
Wagen weiter kommt als in D-Zügen. Wir haben Zeit,
deshalb kommen wir weit. Eugen Lee, auch ein Clown
und älterer Freund von mir, ist vor zwei Jahren auf
Penang gestorben. Wie kam er dorthin? — Im grünen
Wagen. Er ist ebenfalls mit so einem kleinen Zirkus
Flunkert gereist, der die Länder an fernen Ozeanen
unsicher machte. Ich habe mit einer anderen kleinen
Gesellschaft den armen politisch Verbannten in Sibirien
aufgespielt, und unsere dressierten Tiere und Menschen
haben ihnen ein bißchen die Zeit vertrieben. Da haben
wir Renntiere vor dem Wagen gehabt; denn Eisenbahnen
gibt es in Irkutsk, Jenisseisk und Jakutsk nicht. Es ist
im Sommer ganz hübsch dort oben, aber im Winter um
so weniger. Von den Schwierigkeiten fange ich lieber
gar nicht an, die sich dann für eine Reisegesellschaft
von Menschen, Pferden, Hunden und anderen Tieren
ergeben, die meist nicht viel mehr als das am nächsten
Ort zu verdienende Kleingeld verfügbar hat. Was für
Sums machen nicht manche Forschungsreisende, die mit
vierfach übereinandergezogenen Pelzen, fetten Kreditbriefen
ausgestattet, mit offiziellen Empfehlungsschreiben
der Regierungen versehen sind, durch die alle Behörden
gehalten sind, ihnen wo immer Beistand zu leisten.
Glauben Sie nur, solche Leute wie wir sind lange vor
Marco Polo in China gewesen! Wir kommen schon, abgebildet,
auf den Wänden ägyptischer Grabkammern vor.
Ich selbst bin einmal auf dem alten Wege nach China gereist,
der um Anfang fünfzehnhundert üblich war. Auch
uns haben, wie die Kaufleute jener Zeit, meist Ochsen,
manchmal Kamele gezogen. Nur war es damals unter dem
Schutz der Tatarenherrscher, welche die Wege bis China
bewachen ließen, bedeutend sicherer. Schwarzes Meer,
Südrußland: die Reise hat etwa zwei Jahre gedauert.“


So ging es fort, und nicht nur der Forstmann, der
Architekt und der Bildhauer horchten aufmerksam,
sondern auch das Publikum an den Nebentischen, soweit
die Stimme des quäkenden Männchens verständlich war.


Mitten in seiner Rede erhob sich Maskos, nachdem er
kurz auf die Uhr geblickt hatte: „Gott, o Gott, es ist
höchste Zeit! Wir müssen zu Doktor Kabalzer, Grunz!
Wir sind um zwei Uhr zu Doktor Kabalzer bestellt.
Das ist der Tierarzt, meine Herrschaften!“
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Zu Ende August war in der Scheidungssache immer
noch nicht der geringste Fortschritt zu verzeichnen, und
zwar hauptsächlich, weil ein Ehebruch Wandas nicht
durchaus zu beweisen war. Selbst die Beobachtungen
und Erkundigungen durch geheime Kundschafter hatten
darüber nur Wahrscheinlichkeiten ergeben, aber keine
Gewißheit erbracht. Der Anwalt Wandas bestand auf
einer großen Geldsumme, da Paul Haake unbedingt als
schuldiger Teil anzusehen sei. Sie würde den Bildhauer
beinahe ruiniert haben, abgesehen davon, daß ihn der
bloße Gedanke peinigte, diesem verderbten Geschöpf,
dieser Beischläferin von Flunkert junior eine Ehrenerklärung
zu geben und diesem Halunken, der ihm die
Frau gestohlen hatte, noch eine Geldsumme in den
Rachen zu werfen: denn darauf kam es schließlich
hinaus.


Haake hatte auch anderen Ärger gehabt. Eine Arbeit,
die er für seine beste hielt, war ihm von einer städtischen
Kommission nicht abgenommen worden. In einem Ausbruch
blinder Wut schlug sie der Bildhauer kurz und
klein. Gott sei Dank war eine sogenannte echte Form
davon vorhanden. Aber der Künstler trug eine innere
Wut davon, die ihm, stechend, nagend und brennend,
nicht selten den Schlaf raubte.


Die Begegnung mit dem Musikus Maskos hatte irgendwelche
offensichtlichen Folgen nicht nach sich gezogen.
Der Forstmann Ronke hatte am Ende keinen Anstand
an dem seltsamen Menschen genommen, ja sogar immer
wieder erklärt, wie interessant ihm der Einblick in die
Welt des Artistentums gewesen sei. Gewisse geheime
Wirkungen aber in Haakes Seele waren da. Die Schilderungen
des Nomadenlebens der kleinen Gauklertruppe
und seiner fast ungeheuren Ausmaße gingen ihm nach.
Sie vermischten sich mit den unaustilgbaren Eindrücken
seiner Handwerksburschenzeit, wo Wechsel der Arbeitsstelle,
überhaupt Ortswechsel Pflicht gewesen war. Er
hatte bei mehr als dreißig Steinmetzmeistern als Geselle
gearbeitet, war länger geblieben, wo es ihm gefiel, und
beim kleinsten Mißbehagen weitergezogen. Dann fand
er sich wieder auf der Landstraße, die ihm immer wieder
die Last der Arbeitsfron von den Schultern nahm. Lohnte
es eigentlich, sich fast bis zur körperlichen und geistigen
Zerrüttung an die Entstehung eines Kunstwerkes zu
verschwenden, dem doch schließlich kein anderes Schicksal
blühte — dies zeigte eine gewisse städtische Kunstkommission!
— als der Perle, die vor die Säue geworfen
wurde?


Es blieb der Görbersdorfer Plan.


Der mit allen Hunden gehetzte, mit allen Wassern
gewaschene Willi Maack hatte bald erkannt, daß man
schöne Aufträge fischen konnte, wenn man sich mit dem
werdenden Generalgewaltigen des Fürsten X. zu stellen
wußte. In den neuen, ungeheuren Revieren mußte ein
Verwaltungsgebäude mit anstoßenden Pferdeställen und
Kuhställen, Heuböden und einem Gesindehaus errichtet
werden. Etwa ein Dutzend neuer Forsthäuser waren
vorgesehen. Ronke war ahnungslos genug, die Einladung
des treuherzig lustigen Architekten anzunehmen und bei
ihm zu wohnen, wenn er, was nun öfter geschah, nach
Breslau kam.


In die Zeit eines solchen Besuches fiel die Taufe von
Willi Maacks Stammhalter. Der Taufvater hatte die
Schalkhaftigkeit, den Forstmann, den er, wenn er nicht
zugegen war, abwechselnd Asathor, Barbarossa oder
Hakelberend nannte, neben Paul Haake als Taufpaten
einzuspannen.


Das Taufessen, in dem geräumigen Speisezimmer einer
wundervollen, mit vielem Geschmack eingerichteten
Etagenwohnung abgehalten, gab Haake Gelegenheit zu
stillen Vergleichen mit einem anderen, dem er beigewohnt
hatte. Die wohltemperierte Geselligkeit gab ihm
Zeit, in Gedanken abzuschweifen oder hinter den Gestalten
der gegenwärtigen Tafelrunde andere auftauchen
zu lassen. Da war die hübsche, aus gutem kölnischem
Bürgerhause stammende Frau, deren Betragen erkennen
ließ, daß sie sich bewußt war, dieses Heimwesen durch
ihr Jawort an Willi eigentlich begründet zu haben.
„Warum lachst du?“ fragte Willi den Bildhauer. Es war
geschehen, weil dieser plötzlich an Stelle der reichen
Kölnerin den tätowierten Riesenbusen der Witwe
Flunkert und ihre qualmende Riesenzigarre bemerkt
hatte. An Stelle des fetten Bürgermeisters, den Frau
Maack zum Tischherrn hatte, schob sich das geistvoll-lustige,
übermütig-mokante Antlitz Tom Billings ein,
der plötzlich aufstand und, eine Pfauenfeder waagerecht
auf der Nase balancierend, um den etwas gelangweilten
Tisch tänzelte. Denn die an sich heiter zufriedene, selbstbewußt
überlegene Hausfrau in wahre Geselligkeit zu
verwickeln, war schwer. Selbst der Humor und die Derbheiten
ihres Gatten ließen sie völlig unbeteiligt. Gern
hätte man über Willi gelacht, über das, was er in beinahe
monologischem Holterdiepolter an verrückten Ansichten,
Urteilen, Witzen bewußt oder unbewußt humoristisch
zum besten gab. Man sah jedoch auf die Frau
und getraute sich nicht. Wie vielfältig, dachte der Bildhauer,
wenn auch mit unsichtbaren Schnitten, doch dieses
Tischtuch zerschnitten ist, zwischen Willi und seiner
jungen Frau, zwischen ihr und jedem ihrer Gäste! Willi
merkt es nicht, oder es stört ihn nicht: Nu, wenn schon!
ich bin ein Emporkömmling, sie hat sich zu mir herabgelassen.
Sie ist unter ihren Stand heruntergerutscht. Das
Leben ist eben ’ne spickige Sache! Muß man eben erst
recht hoch naufrutschen! — Schließlich wurde der Täufling
gebracht. Die Bettchen, die Windeln waren dieselben,
in denen schon die Mama gequäkt hatte. Sie hatte dasselbe
Häubchen mit Brüsseler Spitzen auf, als ihr Kopf
noch den Umfang eines Gänseeis nicht überschritten
hatte. So waren auch das kostbare Tafelservice, das
Silber, die Weingläser alter Familienbesitz, und vor
allem der Markobrunner, der Rüdesheimer und der
Johannisberger, was von Haake am meisten gewürdigt
wurde. Schließlich wurde man doch etwas lebhafter. Die
vorzügliche Küche und eben der Wein bewirkten das.
Ronke und Willi machten Projekte. Dieser hatte dem
prächtigen Menschen Verwaltungsgebäude, Ställe und
Dienstwohnung auf das herrlichste an die Wand gemalt.
Der Forstmann quoll über von Behagen und Begehrlichkeit.
Paul Haake konnte nicht recht vergnügt werden.
Die Prügelszene in der Falschmünzervilla stieg in ihm
auf, wie der Vater den kleinen Jungen, die Taufgesellschaft
aber den Vater zerprügelt hatte. Und schließlich
lag dieser kleine, vom Leben so fürchterlich mißhandelte
Bengel als blaue, triefende Wasserleiche auf dem Tisch.


Der Schluß des Festes brachte Haake, der anscheinend
an diesem Tag mit dem linken Bein zuerst aus dem
Bette gestiegen war, noch eine kleine Mißstimmung.
Während man sich im Vorraum für die Straße zurechtmachte,
meldete sich Haake für die nächsten Tage bei
Ronke an. Es zog ihn aus vielen Gründen und mit allen
Kräften nach Görbersdorf, wo er auch seine Mißstimmung
der zurückgewiesenen Arbeit wegen loszuwerden
hoffte. Hatte ihn doch der Ärger auch während des
Taufessens nicht verlassen, da der Bürgermeister zugegen
und außerdem recht gekniffen war.


Also Herr Ronke möchte so freundlich sein, ihm
wieder das Giebelzimmer einzuräumen.


Aber nein, das tat Herrn Ronke diesmal sehr leid:
seine Frau war krank — was sie immer gewesen war! —,
ein neuer Forsteleve war eingetreten, und außerdem
wollte er nicht mehr vermieten. Ihm aber ein ebenso
gutes Zimmer anderweit zu besorgen, war er gern bereit.
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Trotz der Absage Ronkes war der Bildhauer wenige
Tage später in Görbersdorf, begleitet von wenig Gepäck,
einigen botanischen Handbüchern und einer grünen
Botanisiertrommel. Er machte seinen Besuch auf der
Försterei, wo er freundlich wie sonst empfangen wurde.
Haake war ein leidenschaftlicher Schachspieler. Ronke,
der ihm darin ungefähr gewachsen war, hatte für dieses
Spiel eine große Leidenschaft. Fast täglich rangen die
beiden auf dem karierten Brett miteinander, im Forsthaus
oder in einer kleinen Konditorei.


Auf seinen ausgedehnten Waldspaziergängen traf er
meist mit Försters Mieke zusammen. Man konnte sich
nur auf diese Weise begegnen oder aber ganz öffentlich.
Freimut und Temperament des Försterskindes hatten
den Eltern eine stürmische Neigung für den Bildhauer
offenbart, die anfangs von ihnen als Scherz genommen
wurde. Später von einer ernsten Gefahr, die das
Mädchen laufe, überzeugt, bekämpften sie diese Neigung
mit Entschiedenheit. Ein verschärftes Verfahren
trat ein, als der Vater von Breslau zurückkehrte, wo
er seine Beförderung erfahren und den Morgen im
Schweidnitzer Keller erlebt hatte. Haake hatte als
Bildhauer einen guten Ruf, war aber durch sein Vorleben,
seine Trunksuchtsanfälle und seine Weibergeschichten
anrüchig. Dadurch hatte sich der Forstmann
auch veranlaßt gefühlt, ihn nicht mehr im Hause
zu beherbergen.


Das blonde, von heißer Lebensfülle durchpulste Försterskind
war aber in der Ungebundenheit eines Naturwesens
groß geworden. Das weite Revier des Vaters
war dem Mädchen besser als ihm, besser als irgendeinem
Waldläufer oder Forsteleven bekannt. Sie wußte nicht
nur, wo diese und jene Pflanze zu finden war, sie wußte,
wo und wie man auf den Rehbock, den Sechzehnender,
den Auerhahn zu Schuß kommen konnte. Ein jedes
Geräusch des Waldes, mochte es vom Eichhorn, vom
Igel oder aus dem Reiche der Vögel kommen, kannte
und deutete sie. Lange bevor zum Beispiel Paul Haake
einen Schritt hörte, vernahm sie ihn. Ihr bloßes Auge sah
weiter als er mit dem Krimstecher. Geschlossene Räume
beengten sie. Sie war nachts, wenn sie schlief, wirklich
im Haus, sonst mehr im Hof, Garten und in den
Ställen als in den Zimmern, und schließlich hauptsächlich
außer dem Haus, ohne daß sie auch nur Bescheid
zurückließ, wo sie im Notfall zu finden wäre. Diesem
Wildling, den man so lange hatte laufen lassen, nun
plötzlich Zaum und Zügel anzulegen, war ein Ding der
Unmöglichkeit. Sie wurden zerrissen und abgeworfen.
Der gefürchtete Jähzorn des Vaters, der sich bisher nur
gegen Unterförster, Forsteleven, Waldarbeiter und Holzdiebe
gerichtet hatte, selbst er vermochte nichts gegen
sie. Sie stellte ihm einen furchtlosen, ganz unbeugsamen
Trotz gegenüber. Das konnte sie nur, weil sie eben kein
Sohn, sondern eine Tochter war. Ihr Freimut, ihre
Festigkeit, ihre selbstbewußte, kluge Wahrhaftigkeit
hatten etwas Entwaffnendes. Letzten Endes pflegte
immer nichts anderes übrigzubleiben, als daß man sie sich
selbst überließ, wobei man, wenn man wollte, zu dem
Schlusse kommen konnte, daß dieses Mädchen ihr eigenes
Schicksal in festen Händen hielt.


Schon das erste Wiedersehen hatte die Leidenschaft
des Bildhauers neu entfacht und den Wunsch befestigt,
Marie Ronke zum Weibe zu nehmen. Nicht nur die Glut
seiner Triebe begehrte sie; die Kraft und der Wille
dieses siebzehnjährigen Frauenzimmers konnten ergänzen,
was ihm fehlte, und seinem schwankenden Dasein
den Halt geben. Dazu kam ihre herrliche Volkstümlichkeit.
Nicht nur, daß sie und er den gleichen Dialekt
sprachen, der zwischen der Ausdrucksweise des Waldarbeiters
und der des gebildeten Kleinbürgers lag. Sie
waren auch beide allen Künsteleien, allem Salonwesen
abgeneigt. Es gab nichts in Haakes Aufstieg von seiner
frühesten Jugend an, über die Nöte und Erlebnisse seiner
Wanderschaft, was er hätte vor ihr verbergen müssen
und was sie nicht ganz natürlich gefunden hätte. Ausgenommen
von seinen gelegentlichen Bekenntnissen blieben
allerdings zunächst alle Erfahrungen, die er in
seinem Liebesleben gemacht hatte. Aber auch diese drängten
unaufhaltsam ans Tageslicht und verloren ihr Gift
in der Atmosphäre einer gesunden Kameradschaftlichkeit.


Es war ein ganz gewöhnlicher Fall, der diese solideste
aller Werbungen gleichsam zur Entgleisung brachte. Es
müßte nicht mit rechten Dingen zugegangen sein, wenn
Mieke unter den Forstleuten der Herrschaft X. nicht
Bewerber gehabt haben sollte. Unter diesen Bewerbern
war sogar ein angehender Forstreferendar, der sich, als
die Ernennung Ronkes zu einem Generalgewaltigen
feststand, weiter vorwagte. An der materiellen Erbschaft
des Försters mochte wenig, um so mehr an der dereinstigen
Nachfolge auf seinem hohen Posten gelegen
sein. Er schöpfte Verdacht, fühlte Ärger und Eifersucht,
kratzte die über Haake immer im Schwange befindlichen
Gerüchte zusammen und ließ Ronke warnen, von einer
übergeordneten Stelle aus, wodurch die Warnung eine
verteufelte Ähnlichkeit mit einem Verweise bekommen
mußte.


Den Bericht von einem furchtbaren Wutausbruche des
Vaters brachte die Försterstochter in atemlosem Lauf
und Sprung auf eine gewisse Waldlichtung mit, wo
Haake und sie sich zu treffen pflegten. Sie war nur
bleich, sie weinte nicht. Freilich müsse sie sich verschicken
lassen. Sie werde im Harz oder sonstwo in ein Mädchenpensionat
verbracht. Man werde sich aber gewaltig
täuschen! Am ersten Tage breche sie aus und komme
zu ihm, wo er immer sei. Er brauche ihr das nur mitzuteilen.


„Natürlich wird Vater auch mit dir reden!“ sagte sie.
„Glaube mir, es wird einen schrecklichen Krach geben.
Er sagt, er schieße dich über den Haufen, wenn du mir
je noch einmal, auch nur auf zehn Schritt, nahe kommst.
Auch mir hat er gedroht. Auch mich will er totschießen.
Mag er mir drohen! Mag er mich totschießen! Mache
mit mir, was du willst, Geliebter! Sage, wir wollen ins
Wasser gehen! Sage das, sage dies! Tue das, tue dies!“
Und so hing sie ihm schluchzend und glühend am Halse.


Jetzt sprachen sie nicht mehr, jetzt schwiegen sie. In
beiden war ein und derselbe Entschluß zum Durchbruch
gelangt, ein entscheidender Wille, der alles und
alles zertrat, zerschlug, zerriß, alles und alles durchbrach,
beiseite schleuderte, in Brand aufgehen ließ, was
bisher zwischen ihnen gestanden hatte. Die Lichtung war
mit riesigen Wurzelstöcken übersät, die dunkel aus einem
farbigen Gewühl von Weidenrosen, Fingerhut und Waldgras
hervorragten. Wo sie dereinst gestanden hatten,
waren tiefe Höhlen zurückgeblieben. Eine solche war der
Liebenden Herberge.


In dieser Grube ergaben sie sich und gehörten einander.
Gehörten einander mit vollem Bewußtsein, mit klarer
Entschlossenheit. Was irgend noch Wesen von Wesen
trennen konnte, riß sich das Weib von den Schultern,
den Brüsten, den Hüften herunter. Mit starken Armen
umfingen sie sich. Nie, zeit seines Lebens, hatte der
Mann einen solchen Rausch der Betäubung gefühlt, war
niemals in einen ähnlichen Traum von Verzückung und
Wonne hinabgetaucht.


So wurde von beiden das Recht der Liebe geraubt,
bevor es ihnen von andern geraubt wurde.


Am nächsten Tage verließen sie Görbersdorf in verschiedenen
Richtungen.
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Nun hieß es für Haake, um jeden Preis von Wanda
loszukommen. Daß er die Försterstochter heiraten würde,
war für ihn ausgemacht. Dunkle Ahnungen hauchten
ihn mit dem Gedanken an, es würde sogar vielleicht
notwendig sein, wenn er nicht eines Tages vor Ronke
als wirklicher Halunke dastehen wollte. Von dem im
Grunde immer einsamen, innerlich scheuen Manne, der
außer Willi Maack keinen Freund hatte, wurde dieser
zuletzt ins Vertrauen gezogen. Nochmals fand alsdann
eine Konferenz mit dem Anwalt statt, und er stimmte
zu, daß der Architekt nach dem Städtchen Zobten abgeordnet
wurde, wo augenblicklich der Zirkus Flunkert
sein Wesen trieb, und den Versuch machte, Frau Wanda
Haake, geborene Schiebelhut, für einen Vergleich umzustimmen.
Er kam sehr schnell mit der seltsamen Nachricht
zurück, sie sei zu einem Vergleiche bereit, Haake
möge nur selber kommen und alles mündlich mit ihr
verabreden. Auf diese Art ließe sich in zwei Minuten
mehr erreichen als in einem Jahr durch die Anwälte,
deren Vorteil es sei, die Sache nach Möglichkeit zu verschleppen.


Man überlegte lange, ob dies der einzige Ausweg
wäre, da Haake ihn nicht betreten wollte und vor jeder
Begegnung mit Wanda zurückschauderte. Ohne daß man
darüber schlüssig geworden war, erhob sich Haake jedoch
eines Morgens um zwei Uhr während einer schlaflosen
Nacht und befand sich zwei Stunden darauf in dem
einzigen Gasthof des Städtchens Zobten, in dessen
Räumen ein Ball der Bürgerressource noch in vollem
Gange war. Als Haake erschien, hob ihn sein Äußeres
dermaßen ein, daß sich sehr bald der Vorstand dieser
geschlossenen Gesellschaft auf ihn stürzte und ihn aufs
herzlichste zur Beteiligung an dem Tanzvergnügen aufforderte.
Die befrackten Dickbäuche führten den Bildhauer
in den Saal, obgleich er nur straßenmäßig gekleidet
war; er nahm an einem der Tische Platz, die
hier und da an den Wänden standen, bestellte Kaffee
und zündete seine Zigarre an.


Die Verfassung des Bildhauers war die seltsamste.
Noch vor zwei Stunden wälzte er sich, von Sorgen gequält,
hoffend, fürchtend, verzweifelnd, im Bett herum,
die Haut wie von Ameisen überkrochen; dann kamen
Nachtdroschken, erleuchtete Wartesäle mit schläfrigen
Menschen, der Dampfpfeifenlärm der nächtlichen Bahnhöfe,
das leere Coupé, der Dampf und die Drähte, die
vor dem Fenster auf und ab stiegen, und schließlich eine
Fahrt mit Bauernpferden durch schlafende Dörfer und
einsame Landschaften, durch eine von Regengeriesel und
Windstößen schwangere Finsternis. Nun saß er hier im
erleuchteten Saal und nahm am Ausgang eines Vergnügens
teil, das ihn hauptsächlich deshalb anzog und
belustigte, weil es einen so trübseligen Eindruck machte.


Es lag ihm fern, sich über die bebänderten Schönen
in weißen und farbigen Mullkleidchen — alte und junge,
die alle indes noch zu haben waren — lustig zu machen.
Sie schwitzten. Die Schärpen waren zerknüllt, die Frisuren
hatten den Halt verloren. Es half nichts mehr,
sie durch Greifen und Befingern zurechtzurücken. Das
alles war eine Selbstverständlichkeit. Die jetzt noch
tanzenden Paare waren die unersättlich Ausdauernden.
Sie wurden rettungslos vom Geschmetter der Blechmusik,
aber doch wie Nachtwandler, aufgescheucht und drehten
sich wie mechanische Spielzeuge. Das Mädchen schlief
an des Tänzers Brust. In den anstoßenden Gastzimmern
war es lebhafter. Lärm und Gegröle von dorther verriet,
daß das im Saale schon welke Vergnügen hier an vielen
Tischen durch unentwegtes Begießen in feurigster Blüte
erhalten wurde. Kein Wunder, wenn Haake, nüchtern
und von eigenen Sorgen gequält und erregt, in diese
Umgebung hineingeschneit, sie als fremd und phantastisch
empfinden mußte.


Ich erlebe hier eine ganz gewöhnliche Sache, dachte
er. Aber der außergewöhnliche Zustand, in dem ich bin,
dazu die außergewöhnliche Stunde, die Nähe der ungeheuren
Wahrscheinlichkeit, mit Wanda zu reden,
Wanda wieder mit Augen zu sehen, diesen verdammten
Zirkus Flunkert, von dem ich mit einer Art Drehkrankheit
infiziert worden bin, das alles läßt diese Umgebung
in einem magischen Lichte aufdunsten. Wäre ich nach
Bombay verschlagen oder in den Keller eines Tempels des
alten Mexiko, wohnte einer Witwenverbrennung oder
einem rituellen Tanze bei, bei dem das Absurdeste vorginge,
mir könnte nicht fremder, aufgepeitschter, traumhafter
zumute sein.


Warum schwöre ich mir eigentlich in diesem Augenblick,
denkt er weiter, mich von Wanda loszulösen? In
drei Teufels Namen, ich habe mich ja doch längst von
ihr losgelöst! Als ich eben über den Marktplatz fuhr,
vermutete ich, infolge gewisser Geräusche, in nächster
Nähe das Zirkuszelt. Es klang wie Regengeriesel auf
Zeltbahnen. Oder habe ich nicht die ganze runde, oben
spitze Masse deutlich erkannt? Es war ja auch Licht in
den grünen Wagen. Meinethalben! Es mag auch sein,
daß ich eines der kleinen Liliputanerhäuschen, die um
den Marktplatz stehen, für einen Wagen genommen
habe. Aber da waren die kleinen Laternen, die unter
dem Langbaum befestigt sind. Er machte Gesten, wie
wenn er etwas wegscheuchte. Er hörte ein Rascheln in
der Brusttasche. Er griff hinein, zog einen Brief heraus,
den er am Tage vorher von Marie Ronke erhalten hatte,
und vergaß, in den Inhalt vertieft, wo er war. Welche
kräftige Hand! Welche mutigen Grundstriche!


Haake sah auf. Er faßte ein tanzendes Paar ins Auge,
das durch seine Gegensätzlichkeit merkwürdig wurde.
Ein fadendünnes, kindhaftes Mädchen drehte sich mit
einem kleinen Dickbauch von Stadtrat im Kreise herum.
Die beiden beschäftigten seinen nach innen gekehrten
Geist aber nur einen Augenblick, wenn er sie auch leeren
Blickes noch lange anstarrte. Als die Tänzerin mitten
im Saale innehielt und ihren verdutzten Tänzer verließ,
wurde der Bildhauer aufmerksam. Dann kamen schnelle
und grelle Erleuchtungen über ihn, als die Tänzerin ihn
zum Ziele nahm und ihn scheinbar, wie etwa bei Damenwahl,
zum Tanze abholen wollte. Endlich stand sie ihm
dicht gegenüber, womit, in einem taghellen Blitz, Wanda
selber wiedergeboren ward, seine durchgebrannte Geliebte
und sein Weib, das in kindlicher Wiedersehensfreude
schon an seinem Halse hing.
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Haake, als er sich auf den Weg machte, um mit Wanda
zu verhandeln, wußte, was er erreichen wollte. Auch wie
er es erreichen und durchsetzen wollte, wußte er, nämlich
vermöge einer meisterhaften Schachpartie, in der
jeder Zug nach allen Seiten und Möglichkeiten erwogen
war und deren genauen Plan er mit sich führte. Durch
die Partien, die er mit Förster Ronke gespielt hatte, war
er auf dieses Gebiet, wie er glaubte, eingefuchst. Zug und
Gegenzug, Rede und Gegenrede in der kommenden
Auseinandersetzung mit Wanda waren mit Hellsicht
vorausgesehen. Teufel auch! Ihre Waffen, ihre Kampfesweise,
Seitensprünge und Finten kannte er ja. Es war
kinderleicht, sie zu parieren. So weit der Dünkel, dem
Haake verfallen war! Aber der Bildhauer war nicht so
dumm, daß er sich, als Wanda an seinem Halse hing,
noch weiter ein X für ein U hätte machen können. Seine
Partie war, mitsamt dem Schachbrett, schon vor dem
Beginn des Spieles hinweggefegt.


Berechnung und Leben sind zweierlei! dachte Haake.
Wo immer das Leben, und wenn es flugs der bewegte
Sternenhimmel ist, einer Berechnung unterworfen wird,
bleibt Berechnung Berechnung und Leben Leben!
Lippe an Lippe mit seinem Weibe, im zärtlichen Sturme
des Wiedersehens Leib an Leib gedrückt, fühlte er die
ganze Majestät, die ganze Unberechenbarkeit, die ganze
Unzähmbarkeit der Natur und sah in jedem Versuch,
sie gängeln zu wollen, die kläglichste Unzulänglichkeit.
Von dieser Erkenntnis sollten doch endlich die Menschen,
denkt er, jederzeit und nicht nur beim Tornado auf
hoher See, nicht nur beim Versinken des Vulkans und
der Insel Krakatau, nicht nur bei Erdbeben und Überschwemmungen
Gebrauch machen.


„Komm, komm! Sei gut! Komm mit zu den andern,
sie sind alle so lustig! Wir sitzen dadrin in der kleinen
Gaststube.“ Und dann zischte sie ihm hastig immer
wieder ins Ohr: „Ich liebe dich, Paul! Ich liebe dich,
Paul! Dich habe ich immer und immer, ich habe dich
immer und immer ganz allein geliebt, Paul! Komm mit!“
kam es dann wieder laut von ihren beredten, küssigen
Lippen. „Komm mit, sei kein Spielverderber, Paul!“


Da sah er es wieder, was ihn verrückt machte: die
feine Nasenspitze, die sich ein wenig über die Oberlippe
beim Sprechen herunterbog. Und dann ebendiese Oberlippe,
die sich, wenn Wanda schmollte, kindlich vorstreckte,
mit der Drolerie eines Kindermundes, der sich
saugend über der Brustwarze seiner Mutter bewegt. Was
sollte nun werden? Wo sollte das hinführen? Mieke
Ronkes Schreiben, beim Ansturm Wandas heftig zusammengeknautscht,
raschelte mahnend in der Brusttasche.
Wie hatte er sich je auf eine Unternehmung
einlassen können, wie diese war?! Er war ja ins eigene
Verderben gelaufen!


Er folgte ihr an den Flunkert-Tisch. Und während
des Gehens nannte er sich im stillen einen Gänserich,
den eine Füchsin dazu bewegt, im Fuchsbau Besuch zu
machen.


„Ach, Paul, wir sind alle heute so vergnügt! Freilich
haben wir alle ein bißchen getrunken. Dann komm’ ich
mit dir! Wir sind ja doch schließlich Mann und Frau,
da kann uns ja niemand etwas anhaben!“


Wie Butter am Feuer zerflossen seine Vorsätze. Wie
Butter am Feuer loderte seine Leidenschaft! Wie Butter
am Feuer schmolz er an dem Flunkert-Tisch! Gegröl,
Geheul, erstaunte Ausrufe, ein vulkanischer Ausbruch
von Freude, Liebe und Herzlichkeit! Neben dem erhabenen
Busen der Direktorin glänzte, im letzten Stadium
vor dem Eintritt völliger Trunkenheit, Egon Schmidt —
Baron Römerscheid! Vergiftet durch Alkohol und durch
Nikotin, hatte er Perlen auf der Stirne und eine leichenhafte
Gesichtsfarbe. Aber er hatte total vergessen, daß er
ein Urkundenfälscher, ein Konvertit, ein Betrüger, ein
Bube war, der Haakes Glück gestohlen und dafür nur ein
einziges, an seinem Hinterkopf zerschmettertes Glas als
Gegenleistung zu buchen brauchte. Begeistert trank er
dem Bildhauer zu, der seinerseits nichts vergessen, aber
im Augenblick — beweist mir, denkt er, daß das Leben je
anders war! —, im Augenblick alles und alles verziehen
hatte.


Dem Bildhauer wurde zwischen der Witwe Flunkert
und Flunkert junior Platz gemacht. Man hatte hier ein
ganz neues Verhältnis zu ihm. Heut war er der Meister,
der große Herr, der sich herabgelassen hatte, mit dem
in Berührung zu kommen ehrte und schmeichelte. Herr
Professor hin, Herr Professor her! Die Witwe Flunkert
zerfloß in Süßigkeit. Sie benutzte jeden unbeachteten
Augenblick, um ein Spiegelchen aus dem Busen zu ziehen
und Puder und Schminke zu erneuern. Flunkert junior
hatte die Augen gewaltsam aufgerissen und sich ebenso
gewaltsam emporgereckt, als stünde er im Begriff, seine
größte Nummer auszuführen. Kuckuck! Was trug der
Meister für eine Nadel im Atlasplastron! Was hing da
für eine lange, schwere, goldene Uhrkette! Maskos allein
hatte nichts getrunken. Er grinste Haake mit diabolischer
Starrheit an, als wenn ihm die Dummheit des Mannes,
die Leere der zwei Begriffe Ruhm und Ansehen, die
ganze Nichtsnutzigkeit der Welt in seiner Person aufginge.


Eigentümlich genug, Haake war gerührt und geschmeichelt
von seinem Empfang. War es der arme
Steinmetzlehrjunge und Steinmetzgeselle, war es der
arme Handwerksbursche, der in ihm lebendig wurde
und ihn gerade hier, unter diesen Leuten, den Wechsel
seiner Glücksumstände mit Genugtuung genießen ließ?
Sich perschen und protzen war nie seine Sache. Er überließ
das den saudummen Puten weiblichen und männlichen
Geschlechts, die in allen Ständen und Orten die
überwiegende Mehrzahl ausmachen. Heute prahlte er
immer drauflos, einem Gänserich, mit dem er sich
allbereits verglichen hatte, wirklich an Dummstolz nicht
nachstehend. Den Schubiack, an dessen Kopf er ein Glas
zerbrochen hatte, nannte er unentwegt Herr Baron. Er
sprach von Kardinälen, Botschaftern, sprach zu seinem
eigenen Erstaunen, was er seit Jahren nicht getan hatte,
von den Damen Ingeström. Er hätte beinahe die eine
geheiratet, im letzten Augenblick mochte er nicht. Es
paßte ihm nicht. Er war eigensinnig: es waren Piefkes,
das Mädel war spießig und langweilig. Auf Haakes Wink
ergoß sich eine Sintflut von deutschem Sekt über den
Tisch. Hier war ein Mäzen: der dicke, kleine Stadtrat
und der Redakteur des Lokalblättchens hatten sich
daraufhin an den Tisch geschmuggelt. Dieser übte durch
die Anwesenheit der Schlangendame Minka Brüll und
der Signora Adriana Tomalla, einer neuengagierten
Kunstreiterin, noch besondere Anziehungskraft. Stadtrat
Müller war Witwer und hatte nicht wieder geheiratet.
Auf die Frage, warum er von einer neuen Ehe nichts
wissen wolle, pflegte er: „’s is hibsch so!“ zu antworten.
Diese Charakterfestigkeit hatte ihn zu einem der fortgeschrittensten
Elemente in Zobten gemacht. Er war
tolerant und in keiner Beziehung engherzig. An moralischen
Vorurteilen krankte er nicht. Die Anwesenheit des
Stadtrates und des Redakteurs, die den Künstler von
vornherein anstaunten, peitschte Haake in einen förmlichen
Wirbel von Renommisterei: „Wissen Sie noch,
Baron...“ Es kam nochmals der Kardinal, nochmals der
Botschafter, nochmals kamen die Damen Ingeström. Es
kam ein Wirklicher Geheimer Rat. — „Exzellenz, es tut
mir leid, auf die Änderung meines Entwurfes kann ich
nicht eingehen! — Durchlaucht, suchen Sie sich einen
anderen Bildhauer! — Der Oberst der päpstlichen Garde
kam öfters zu mir. Was hat dieser Mensch meinem
Hennessy-Kognak zugesetzt!“


Wanda war förmlich verglast vor Stolz und Freude.
Heut hätte sie niemand, nicht Gott, nicht Teufel, ihrem
angetrauten Gatten abgejagt.
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Schon der laute Empfang, der Meister Haake am
Wirtstisch bereitet worden war, schien gleichsam einem
verlorenen Sohn zu gelten. Als es hell wurde, nahm ihn
Wanda mit sich in ihr Quartier, wo sie ihn der erstaunten
Wirtin mit stolzer Glückseligkeit als ihren angetrauten
Gatten vorstellen konnte. Das Paar begab sich sofort
zur Ruhe, und Haake konnte sich nicht erinnern, je in
einem so entzückend altväterischen Versteck, wie es dieses
Fachwerkhäuschen bot, ein so jugendlich überschwengliches
Glück genossen zu haben, und gar, daß Wanda es
ihm geschenkt hätte. Die Freude des Wiedersehens
steigerte sich, als er am frühen Nachmittag mit Wanda
bei den grünen Wagen erschien und seine alten und
neuen Zirkusbekannten begrüßte. Bei dieser Gelegenheit
konnte er sehen, wie sehr sich der Zirkus vergrößert
hatte. Die Prinzipalin, so wurde die Witwe jetzt genannt,
machte noch immer die rätselhafte Klaviatur für
alles verantwortlich und so auch für das viele Geld, das
sie hatte aufnehmen müssen, um ihrer Unternehmung
neue Lebenskraft zuzuleiten, und für die Sorgen, die ihr
aus der Notwendigkeit einer hohen Verzinsung erwuchsen.


Als unzertrennliches Paar nahm Haake Richardl und
den Täufling Peter in Augenschein, der auf dem schwarzen
Liliputanerhengst, daß die Funken von den
Pflastersteinen stoben, umhergaloppierte. Es war heute
Sonntag. Bürgerliche Tanzvergnügen werden meist auf
den Sonnabendabend verlegt, man hat alsdann den
Sonntag zum Ausschlafen. Am Nachmittag war man
so ziemlich wieder im Gange und fähig, einer zirzensischen
Schaustellung beizuwohnen. Außerdem gab es ja
auch eine Jugend, eine arbeitende Bevölkerung und die
Landleute.


Die etwa sechzehn Kilogramm, die Peter auf dem
feurigen Gäulchen darstellte und die auf die lauten Rufe
„Pix! Pix!“, die der Vater ausstieß, heransprengten,
wurden von Haake durch Handauflegen geehrt und
mit der Frage in Verwirrung gebracht, ob Peter sich
noch an sein Taufessen erinnern könne. Der dreiste
Pony stieß Wanda an, die meist Zucker für ihn in der
Tasche hatte. Sie gab diesmal dem zärtlich untergefaßten
Gatten die Süßigkeit, damit er sich mit dem Tierchen
anfreunde. Er steckte aber unversehens das erste
Stückchen Pix in den Mund, worauf dieser mit frohem
Geschrei davonjagte. Dem kleinen Tausendsasa blickte
die Schuljugend mit verhohlenem Neid und unverhüllter
Bewunderung nach.


Ein neuer Kaltblüter wurde Haake gezeigt, der die
Fußtritte der Signora Adriana Tomalla auf ungesatteltem
Rücken zu erdulden hatte, wenn sie ihre gewagten
Sprünge ausführte. Das Pferd zu beschaffen, war für
die Vermögensumstände der Flunkerts keine Kleinigkeit.
Man nannte sogar den genauen Preis, als wäre
Haake der Prinzipal, der ihn zu genehmigen hätte. Es
gibt wenig Tiere in einem Zirkus, die nicht hauptsächlich
oder gelegentlich ihren Rücken herhalten müßten.
So hatte sich Pudelko auf einem kleinen Esel, Madame
Flunkert junior auf einem Strauß, ein eben erst mit dem
schweren Opfer einer fast unerschwinglichen Gage
engagiertes Äffchen auf der Bulldogge Grunz beritten
gemacht. Sie war nicht mehr Fingal, der kamtschadalische
Löwenhund. Die Schwebenummer mußte ausfallen, weil
ihr Gebiß ihr nicht mehr standhalten konnte. So aber
hatte Grunz wiederum Gelegenheit, sich, wenn auch
nicht unter den sogenannten Stars, sein tägliches Brot
zu verdienen.


Ein einziges Tier, ein Vogel, ein Storch, aß das
Gnadenbrot. Er stolzierte umher, löste, ohne davon
zu wissen und irgend acht darauf zu geben, beim Publikum
ordinäre Witze aus und zeigte ganz einfach die
Landesfarben. Außerdem trieben sich in Menge Hühner
und Ferkel auf dem Markte und um den Zirkus herum;
leider gehörten sie nicht dazu.


Haake war wie im siebenten Himmel. Solange der
Zirkus in Zobten blieb, durchlebte er in dem kleinen
Bürgerquartier mit der Geliebten die ersten, die wahrhaften
Flitterwochen. Als nach einiger Zeit von Willi
Maack die Anfrage an Wanda kam, ob sie etwas von
Haake wisse, ließ er sich vor dem Freunde verleugnen.
Das gleiche zu tun, wurde dem Gesamtpersonal des
Zirkus auferlegt, als die Prinzipalin einen Brief vom
Anwalt Haakes erhalten und ebenfalls in Abrede gestellt
hatte, daß der Bildhauer bei ihnen sei.


Nein, er wollte zunächst keinesfalls nach Breslau
zurück.


„Paul, wenn du meinst,“ hatte Wanda zu ihm gesagt,
„ich gehe mit dir, wohin du willst! Ich wäre schon längst
zu dir zurückgekehrt, wenn ich mich nicht vor dir gefürchtet
hätte. Mag sein, daß du recht gehabt hast,
mich durchzuprügeln. Vielleicht hätte ich auch eine neue
Tracht in Kauf genommen, wenn es einen Zweck gehabt
hätte. Aber du hättest mich vielleicht durchkalascht und
dann doch wieder hinausgeworfen!“


Er hielt ihr den Mund zu, er wollte davon nichts
wissen. Nach Hause aber wollte er nicht. Selbst Balduin
hatte es eingesehen, eine Frau war dem Manne Gehorsam
schuldig. Man sah es ihm an, der Kunstreiter war zur
Vernunft gekommen. Er hatte sich auf das Rechte besonnen,
zeigte er doch für Haakes Geschmack beinah zu
wenig Eifersucht.


Wanda hatte sich überhaupt bei allen ihren Kollegen
und Kolleginnen in Respekt gesetzt. Immer wieder
bestätigte es dem Bildhauer die Direktorin. Die kleine,
entzückende Krabbe zu loben, konnte sie gar nicht satt
werden. Erstens sei sie nun wirklich eine Drahtseilkünstlerin,
die dabei noch mit Flaschen jongliere. Ferner
sei sie verträglich, willig, anstellig. Endlich halte sie sich
in puncto puncti musterhaft. Das komme so manchmal
plötzlich über die Menschen, das mache eben die
Klaviatur! sagte sie. Jahrelang sei ein Mensch vielleicht
leichtsinnig, bis sich dann plötzlich die Klaviatur ändere.
Die Klaviatur! Die Klaviatur! Beinahe fing auch für
Haake dies blödsinnig eingestellte Wort an, einen Sinn
zu bekommen. Wirklich war Wanda kaum wiederzuerkennen.
Hatte er wohl jemals gehofft, an ihr ein so
fügsames, hingebungsvolles Weib zu gewinnen? Nichts
und gar nichts zog ihn jedoch nach Breslau zurück. Und
er wurde ja auch, wenn er mit Wanda auftauchte, vor
der ganzen Stadt, nicht nur vor Willi Maack und seinem
Anwalt, lächerlich! Und was würde aus Mieke Ronke,
wenn sie diesen Umstand erführe?!


„Wir haben ja keine Wohnung, Wanda!“ sagte er,
„die Einrichtung ist verkauft. Ein Ballen mit alten
Kleidern von dir liegt irgendwo verstaubt in einem
Winkel des Ateliers. Wir wollen uns lieber neue anschaffen!“


Es gibt für den verzehrenden Zustand, in dem sich
Haake befand, nur den Ausdruck Besessenheit. Wanda
war ihm wie einem Erlöser entgegengeflogen. Sie ließ
ihn täglich Wonnen empfinden, wie er sie weder gekannt
noch geahnt hatte. Dies machte ihn zu einem einzigen
lodernden, durstigen Brande der Leidenschaft. Wenn er
in solcher Verfassung war, versteckte er sich, wie der
Hund mit dem Knochen. Eine Vergangenheit oder Zukunft
gab es dann nicht. Er war kein Bildhauer, war
kein Künstler mehr, hatte keine Werke geschaffen und
wollte auch nicht mehr mit Michelangelo in Wettstreit
treten. Auf alle diese Torheiten sah er, im Besitz eines
ausgesuchten Glückes, einer ausgesuchten Begnadung, mit
einem höheren Wissen herab.
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Vier Wochen später befand sich der Zirkus in Bremen,
wo er auf dem großen alljährlichen Volksfest, Freimarkt
genannt, recht gute Geschäfte machte. Auf dem Platze
vor dem berühmten Rathaus standen Karussells, Schießbuden,
Schaubuden aller Art mitten in der Stadt. Es sah
aus, als könnte ein weggeworfenes Streichholz ganz
Bremen einäschern. Hunderttausende bewegten sich umher
auf den Zeilen zwischen den Verkaufsständen.
Trompeten ertönten, furchtbare und weniger furchtbare
Drehorgeln, Stimmen von Bestien, Stimmen von Marktschreiern,
dazu das gewaltige Summen der Volksmenge.
Kam der Abend, so hatte man eine Orgie von Lärm
und Licht.


Sogar der Ratskeller stand unter Militärmusik. Die
sonst zu ewiger Dunkelheit verurteilten Riesenfässer
waren taghell beleuchtet. In ihrer Nähe wartete Haake
bei einer Flasche Wein auf seine Frau, die der Urkundenfälscher,
Baron, Kunsthistoriker und Idiot nach Beendigung
ihrer Drahtseilnummer herzubegleiten versprochen
hatte. Der reibungslose Verkehr zwischen diesem und
Haake war bereits eine Selbstverständlichkeit. Seine
geistige Minderwertigkeit war inzwischen an Gerichtsstelle
wiederum festgestellt worden, hatte ihn aber nicht
davor bewahrt, mit dem Gefängnis Bekanntschaft zu
machen, weil er einen von den Dummen, die nie alle
werden, einen Kaufmann, zum Malteserritter hatte
schlagen lassen, vermittels einer gaunerischen Eulenspiegelei,
in der er einen Großprior dieses Ordens auftreten
ließ und den Kaufmann um dreitausend Mark
prellte.


Trotzdem hatte die Prinzipalin ihn wieder aufgenommen
und hatte nun die Freude, den armseligen
Schubiack zu allem gefügig zu finden. Er nannte sie
Ma’am, weil er noch immer einen Halt brauchte, und
besorgte, was man von ihm verlangte, vor allem das
Aufwaschen, und zwar mit einer kindlichen Leidenschaft,
die ihm von Jugend auf für diese Verrichtung
anhaftete.


Lärm, Lichter, Volksgewühl, Kelleratmosphäre, der
ganze mittelalterlich-hanseatische Großrummel war
Haake angenehm. Man verlor sich darin, man ging darin
unter, und schließlich ging man auch darin auf.


Wanda kam, wie erwartet, mit dem Baron, dieser
glückselig in der berechtigten Annahme, dank Haakes
gefüllten Taschen und seiner allezeit offenen Hand mit
altem Rheinwein traktiert zu werden. Die Prinzipalin
und Balduin würden, wie er ebenfalls freudig erregt
erklärte, bald nachfolgen. Ma’am wäre überaus gut gelaunt,
ergänzte der Baron, da der Kassenrapport alle
Erwartungen übertreffe. „Sie nennt euch immer das
glückliche Paar. Sie wolle heut abend einmal etwas von
eurem Glücke abkriegen, natürlich auch etwas dazu
beitragen, hat sie gesagt. Demnach nehme ich an, wir
werden das Beste vom Besten aus diesem Keller zu
kosten bekommen.“


„Kommt sie allein, oder kommt sie mit Balduin?“


„Natürlich kommt sie mit Balduin! Wenn sie ihren
Lackel von Sohn vor Liebe fressen könnte, so käme sie
mit dem gefressenen Balduin! Sie wäre dann mit und
ohne Balduin. Ein Seltersglas mit ohne, ein Seltersglas
mit mit, das sind zwei Seltersgläser mit ohne und mit
mit. Sie kommt aber diesmal nicht mit ohne, sondern
alleine mit Balduin. Auch er ist über die Maßen vergnügt
heute!“


Wanda drohte: „Sagen Sie nichts über meinen
Freund Balduin!“ — Sie sprach es mit überlegener
Ironie, so daß Haake geschmeichelt lachen mußte.


Diese Sache war gründlich aus mit Balduin. Die blindeste
Eifersucht konnte von dorther eine Gefahr nicht
mehr wittern. Haake hatte trotzdem für den Luftgymnastiker
keine Vorliebe. Er betrug sich korrekt, hatte an
Wanda pünktlich die Gage bezahlt, war gegen Haake
und sie höflich und rücksichtsvoll; man empfand, daß
eben doch die Ehe eine respektgebietende Tatsache war.


Die Ehe erhält ihren Sinn durch Nachkommen. Umstände
hatten dafür gesorgt, daß auch Haakes Ehe nicht
ohne einen Sinn bleiben sollte. Etwa vor vierzehn Tagen
war von Wanda ein Ausbleiben festgestellt worden,
welches meistens eine Ankunft im Gefolge hat. Auf diese
Ankunft rechnete Wanda von Anfang an mit einer beinahe
überraschenden Sicherheit. Fast noch seltsamer war
die Freude, welche diese Voraussicht bei ihr auslöste.
Sie hatte sich eben aus voller Seele ein Kind von Haake
gewünscht, und es würde auch ganz bestimmt ein Sohn
werden.


„Sachte, sachte, mein Liebling!“ wußte dieser darauf
nur zu sagen. Er wünschte in seiner breiten Treuherzigkeit,
es möchte keine Enttäuschung eintreten.


Man machte Platz für die in vollem Pomp erscheinende
Direktorin, der Balduin, geduckt, in der Hand
das Tirolerhütchen, wie ein Schulbube nachfolgte. Er
war schüchtern, außer wenn er als Artist vor die Menge
trat, und gehörte zu jenen langen Menschen, die unwillkürlich
versuchen, sich kleiner zu machen. Plötzlich saß
auch Maskos am Tisch, dessen Nahen der Bildhauer gar
nicht bemerkt hatte.


„Ich hoffe, wir stören Sie nicht, großer Mann!“ waren
die ersten Worte der Direktorin. — „Nein,“ sagte er,
„platzen Sie sich, meine Dame!“


Der Auftritt der Dame war in dem überfüllten Keller
nicht unbemerkt vorübergegangen. Schließlich sind ja
die Gäste da, um sich zu amüsieren, und nehmen jeden
Anlaß dazu. „Aufsehenerregend“ war das zweite Wort
der Direktorin. Jedes Pferd, jeder Hund, jeder Affe
und also auch jeder Mensch im Umkreis ihres Metiers
war dazu bestimmt, nach Möglichkeit Aufsehen zu
erregen. Sie selber machte davon keine Ausnahme.
Durchaus nicht groß, aber um so breiter, schwankte sie
unter einem riesigen, schwarzen, straußenfedergezierten
Rembrandthut, eine reich mit schwarzen Frisuren bedeckte
Mantille umgelegt, die indes, durch die Hand
der Trägerin in malerischer Weise zurückgedrängt, die
entblößte Schulter einer allerdings nur mäßigen Riesendame
und den dazugehörigen ebenso vielversprechenden
als keulenhaft bedrohlichen Arm sehen ließ, der bis über
die Ellenbogen in weißem Glacéleder steckte. Der
mächtige rote Nelkenstrauß, den sie im Porzellan ihres
Busens wie in einer Vase spazierentrug, machte sie für
die Zuschauer ebenso lächerlich wie etwa eine Lüftung
des Kleides, die den Umfang der Wade sichtbar machte.
Haake konnte bemerken, wie man sie anstaunte und ihr
nachlachte, an einigen Tischen sich förmlich bog.


Aber was machte das der Direktorin? Ihre schwarzen,
spanischen Augen funkelten den Philister furchtlos und
durchbohrend an. Diese Leute schreckten sie nicht. Sie
wäre mit mehreren Dutzend auf einmal fertig geworden.
Es waren nur eben brave Pfahlbürger; waren es Flöhe,
sie wäre in Ohnmacht gefallen.


Balduin, der das Bein wie immer, ähnlich einem sich
dehnenden Panther, nachschleppte, konnte im Anfang
eine gewisse Gedrücktheit nicht loswerden. Es schien
zunächst, als wisse er nicht, wo er mit seinen Armen
und Beinen hinsollte. Von gewissen lauernden, gewissen
prüfend scheuen Blicken des Paukisten, die Haake auf
sich ruhen fühlte, gab er sich weiter keine Rechenschaft.
Die Prinzipalin bestellte Wein. Sie bestellte ein üppiges
Abendbrot, von dem sich Haake nicht ausnehmen durfte.
Der Kellner flog. Ihre Stimme kam tief und männlich,
an Befehlen gewöhnt, unter dem Nelkenstrauß herauf.
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Man hatte dem Wein, dem Gänsebraten und anderen
guten Dingen eine Weile wacker zugesprochen, das
Gesumme der Menschen, die alle gleichermaßen tranken
und aßen, hatte seine festlich erregte Wirkung ausgeübt,
als noch immer die wachsende Prosperität des
Zirkus Flunkert, mit der die Prinzipalin das kleine
Gelage von Anfang an gerechtfertigt hatte, Gegenstand
des Gespräches blieb.


„Das,“ sagte sie, „ist eben Sache der Klaviatur! Der
Zirkus und überhaupt das Zirkusgeschäft geht einer
glücklichen Zeit entgegen. Ich höre das von allen Seiten,
Kollegen aus aller Welt schreiben mir das. Wir haben
stille Teilhaber, deren Einlagen wir prozentual nach unseren
Einnahmen verzinsen müssen. Nehmen wir an, es
handelt sich um ein Kapital von dreißigtausend Mark
und um eine Beteiligung von fünf Prozent. Wir spielen
etwa im Jahre dreihundertmal. Wir bringen es, wenn
wir dem Zirkus weiter, wie wir angefangen haben, neues
Blut zuführen, sicher auf eine Durchschnittseinnahme
von siebenhundert Mark. Hier in Bremen sind es zum
Beispiel zirka zweitausend. Dreihundert Abende zu
siebenhundert Mark sind zweihundertzehntausend Mark.
Davon fünf Prozent sind rund zehntausend Mark. An
dreißigtausend Mark verdient also der Teilhaber zehntausend
Mark, was einer Verzinsung des Kapitals von
etwa dreißig Prozent gleichkäme. Das ist ein Geschäft,
Herr Professor,“ schloß sie, „wie man es lange mit der
Laterne vergebens suchen kann.“


Haake fand nichts dawider einzuwenden.


Flunkert, von diesem nicht beachtet, suchte mit
gespannter Aufmerksamkeit, unter dem Fleischzerkleinern
und -verschlingen, die Wirkung der Worte seiner
Mutter vom Antlitz des Bildhauers abzulesen.


Diese fuhr lebhaft fort:


„Sie sind ja schließlich einer der Unseren, Herr Professor.
Haben Sie doch ein Herz für uns fahrende Leute,
Gaukler, Luftspringer, kurz, verachtete Artisten, die wir
nun einmal sind! Schließlich sind Sie ja fast durch
Familienbande mit uns vereinigt, als Gatte Wandas, die
ja nun eine Zierde unserer Truppe geworden ist. Sie
nehmen teil an unseren Sorgen, und wir sorgen sozusagen
dafür, daß Sie auch, wie heut abend, an unseren
Freuden teilnehmen. Ich weiß, Sie freuen sich gern mit
uns. Es ist Ihnen lieb, es ist Ihnen angenehm, wenn wir
Geschäfte machen, und Sie ärgern sich, so wie wir, wenn
unsere Einnahmen schofel sind!“


„Gewiß!“ nickte Haake. — „Gewiß, gewiß!“ bestätigte
das die Direktorin und setzte hinzu: „Darauf wollen
wir anstoßen!“


Die Gläser klangen, und Haake war weit entfernt
davon, zu bemerken, wie er nicht nur von Flunkert,
sondern auch von Maskos und dem Baron, ja selbst von
Wanda immer schärfer ins Auge gefaßt wurde.


Beinahe stotternd und als sei er erschrocken, etwas
vergessen zu haben, fing nun Maskos über das Zirkusgeschäft
im allgemeinen und besonderen sich zu verbreiten
an. Vielleicht hatte ihn Flunkert auf den Fuß
getreten. Wer Geld verfügbar habe und notabene das
Glück, es bei einer soliden Zirkusgesellschaft anzulegen,
der wäre ein Esel, wenn er es nicht täte. Leider böte
sich für dergleichen Anlagen fast nie Gelegenheit.


„Ich,“ sagte mit größter Entschiedenheit der Baron,
„ich, meine Wenigkeit, wie ich hier sitze, ich, der ich
ein Riesenvermögen auf unverantwortliche Weise verjuxt
habe, würde mich haben retten können, wenn ich,
woran ich damals dachte, meine letzten dreißigtausend
Mark zum Beispiel in den Zirkus Flunkert gesteckt hätte!
Wenn jemand es nicht täte, dem man die Möglichkeit
dazu böte, sagte Herr Maskos, der müsse ein Esel sein!
Ich will Ihnen sagen, was er wäre: kein Esel, sondern ein
Ochse! Er wäre kein Ochse, sondern ein Riesenrhinozeros!
Er wäre kein Riesenrhinozeros, sondern...!“


„Halten Sie doch...! Sie könnten wir gerade brauchen!“
unterbrach ihn Flunkert und verfinsterte sich.
Es war, als habe er eine Flut ganz anderer Worte zurückgedrängt.
„Sie, und Einlagen! Sie, und Einlagen! Sie
erbärmlicher, windiger Windhund Sie!“


Der Baron aber ließ sich nicht abbringen. Die
Beschimpfungen des Artisten berührten ihn nicht. Wo
eine Dame wie Ma’am an der Spitze steht, eine der
klügsten Frauen der Welt, eine Prinzipalin von einer
Sachkenntnis und Erfahrung, einer Umsicht und Treffsicherheit,
wie sie zum zweitenmal in der ganzen
Artistenwelt nicht zu finden ist, da sollte wohl der
Baron Römerscheid mitsamt seinem restlichen Kapital
von dreißigtausend Mark warm gebettet und sicher geborgen
sein!


Dieser Rede war nicht zu widersprechen in Gegenwart
der Direktorin. Mit stummen Blicken der Wut sah
Maskos den Sprecher an.


„Was glauben Sie, wie mir wohl wäre, wenn ich meine
zehntausend Mark Zinsen hätte, nach Italien gehen und
meine kunsthistorischen Studien fortsetzen könnte. Ich
würde zum Beispiel an meinem Buche über Dantes
Verhältnis zu Botticelli weitergearbeitet haben...“


„Sie Schöps Sie, Botticellis Verhältnis zu Dante
vielleicht, sie waren zwei Jahrhunderte auseinander!“
brummte der Bildhauer.


„Was hab’ ich gesagt? Was hab’ ich gesagt?“


Maskos quäkte durch den Lärm: „Am besten, Sie
hätten gar nichts gesagt! Wir sprechen hier nämlich
von ernsten Dingen!“


„Ja wirklich, das muß ich selbst sagen,“ äußerte die
Direktorin, „solcher Quatsch da! und was Sie da für
verrückte Sachen ausspucken, interessiert uns wirklich
nicht!“


Haake lachte so herzlich, daß ihm der Bauch wackelte.


„Nee, wirklich!“ Die Direktorin steigerte sich: „Wenn
Sie sich man dieses verfluchte Dazwischenquatschen abgewöhnen
könnten, Herr Baron! Was denken Sie sich
eigentlich, wenn Sie solchen Mist vorbringen, hören Sie
mal! Nein, kein Wort weiter!“ — Innocentia Flunkert
glühte wie eine Pfingstrose. Sie wollte den Gedanken
nicht zulassen, sie könne sich irgendwie blamiert haben.
Das Lachen Haakes verwirrte sie: „Stoßen Sie nicht
solche Sachen aus! Was Sie machen, wenn Sie Geld
haben, wissen wir schon. Es ist ganz egal, ob Sie das
da oder dort machen, ob Sie das in Italien machen oder
hier machen. Aber wenn Sie das hier noch mal machen,
dann machen Sie, daß Sie fortkommen! Dieses Über-den-Mund-Fahren
paßt mir nicht!“


„Aber Ma’am,“ sagte kleinlaut der Konvertit, dessen
eine Stütze die Witwe Flunkert, dessen andere die
alleinseligmachende Kirche war.


„Wir sprachen vom Zirkus,“ sagte Flunkert.
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Wanda ergriff nun plötzlich das Wort. Sie tat es auf
eine Art und Weise, durch die Haake völlig getäuscht
wurde. Es war, als male sie in übermütiger Stimmung
ein Luftschloß aus. Haake solle Zirkusteilhaber, Haake
und Flunkert Kompagnons werden und sich in die
Leitung des Unternehmens teilen, natürlich unter dem
Zepter der Direktorin. Sie schmollte, als man so tat,
wie wenn man sie auslache. Ihr Mann könne dem
Zirkus überaus nützlich sein. Man dürfe es ihr nicht
übelnehmen, daß sie ihren Mann nicht wieder hergeben
wolle, was doch eines Tages geschehen müßte, wenn er
seinen so ganz anders gearteten Beruf wieder aufnähme.
Für seine Künstlerschaft und die ihm etwa daraus erwachsenden
ideellen Verpflichtungen hatte Wanda nie
einen Sinn. „Ich werde mein Metier,“ fuhr sie fort, „ja
doch niemals aufgeben!“ — Sie hatte sich also insofern
wieder geändert, als sie vor kurzem bereit war, mit ihm
nach Breslau zu gehen. — „Nein, ich kann nun einmal
nicht leben ohne meine Balancierstange, meine Übungen,
den Geruch und die Aufregungen der Manege, ohne
Lichterglanz und Beifall des Publikums. Ich würde nie
darüber hinwegkommen. Eine Topfpflanze bin ich nicht,
und wäre ich’s, würdest du mich nicht liebhaben, Paul!
Ich sage die Wahrheit, lacht mich aus, wenn ihr wollt!
Ich fände es nett, ich fände es gemütlich, ich fände es
behaglich, wenn Paul mit mir beim Zirkus wäre. Wir
würden uns dann noch viel besser verstehen als jetzt,
und du sagst ja, Paul, du hast für das Leben im Freien,
für das Reisen auf der Landstraße, überhaupt für das
ganze Vagabundendasein eine Vorliebe!“


Binnen kurzem war dieses Luftschloß insofern irdische
Wirklichkeit, als der Bildhauer den weitaus größten
Teil seiner Ersparnisse, etwa dreißigtausend Mark, gegen
eine so und so formulierte Teilhaberschaft, so und so
formulierte Sicherheit, Mitbesitz an lebendem sowie
totem Inventar, in das Zirkusgeschäft gesteckt hatte.


Es war eigentlich mehr geschehen als von ihm getan
worden, aber er hatte es gern geschehen lassen. Erstlich
hing er, wie man es bei Künstlern oft findet, nicht besonders
an Gut und Geld. Ging es verloren, so mußte
man arbeiten, vorausgesetzt, daß man wieder welches
besitzen wollte. Schließlich ging es auch, wenn man nur
das Nötige für den Tagesbedarf zur Verfügung hatte.
Er wußte das, weil er lange als Steinmetz, das heißt als
Tagelöhner, sein Brot verdient hatte. Wenn man aber
nicht arbeitete, ging es schließlich auch ohne das. Wie es
dann ging, war Haakes Geheimnis.


Haake hing also nicht am Besitz, dachte jedoch auch
nicht gerade daran, ihn wegzuwerfen. Eine Weile Zirkusdirektor
spielen, konnte ja doch ganz unterhaltend sein.
Und er hatte Wanda den Willen getan.


War ihm eigentlich in der Welt des Bürgertums und
in Berührung mit der darüberliegenden Schicht jemals
wohl zumute? Überall Bindungen, überall Verpflichtungen
ideeller Art, welche das Leben unfrei machten.
Arbeit und Tagelohn: eine kleine Gebundenheit. Arbeit
und Leben in jenen Kreisen unter dem Auge der Öffentlichkeit:
eine große Gefangenschaft! Und wer hoch
hinaufsteigt, wird mit Notwendigkeit eines Tages um
so tiefer herabstürzen. Er brauchte sich nur an den
Fußtritt zu erinnern, der ihm durch Vermittlung der
Damen Ingeström zuteil geworden war.


Das Verhältnis zu den Flunkerts hatte sich überdies
beinahe in Freundschaft umgewandelt. Man wußte jetzt,
in welcher Verfassung Wanda war, man gratulierte und
freute sich herzlich. Mißverständnisse der Vergangenheit,
Erinnerungen, die peinlich wirken konnten, entschuldigte
man mit allseitig jugendlicher Unreife. Über solche
Kinderkrankheiten, bei den Hunden Staupe genannt,
war man hinaus.


Haake und Balduin duzten einander: „Du mußt dich
so nach und nach in die Sache hineinfinden, Paul!“
sagte Flunkert. Er gab dem Bildhauer Morgen für Morgen,
bevor der Vertrag perfekt wurde, eine Art Unterricht.
Er legte nicht selten dabei seinen Arm um ihn. Es
wurden ihm auch die Bücher gezeigt, und man machte
Pläne, wie man die ganze Unternehmung ausbauen und
erweitern wollte.


Es wurde nicht wenig getrunken in dieser Zeit. Was
mußte nicht alles besprochen und was, besprochen, nicht
alles begossen werden! Endlich kam der Tag des Vertragsschlusses,
und dieser artete natürlich in ein Gelage
aus, das Meister Haake bezahlen durfte.


Wenn es nun so weit gekommen war, hatte schließlich
auch Haakes eigensinniges Sonderlingstum mitgespielt.
Es war ein Haß, war eine Wut gegen alles satte,
wohlgenährte, wohlgepflegte bürgerliche Pharisäertum
in ihm aufgekommen. Selbst vor Willi Maack, dem der
Künstler so viel verdankte, machte diese Wut, dieser
Haß nicht halt. Er ließ seine Briefe unbeantwortet.
Rechtzeitig gewarnt, machte er sich unsichtbar, als eines
Tages die Ankunft des Architekten bekannt wurde. Dieser
konnte ihn nicht zu Gesicht bekommen. Mit einer bitteren
Wollust verwühlte sich Haake in sein eigensinniges
Pariatum.


So weit war alles für Haake, wie er glaubte, nach
Wunsch und Willen gegangen. Fast unmittelbar, nachdem
das Geld in den Händen der Witwe Flunkert verschwunden
war, fingen die Mißhelligkeiten an.


Schon die erste Handlung, die Haake für den Zirkus
zu tun unbedachterweise übernommen hatte, war eine
traurige. Es handelte sich um Fingal-Grunz, den kamtschadalischen
Löwenhund. Seine Kugel hatte das Schicksal
gegossen. Aber Haake setzte sie ihm, von Flunkert
aufgefordert, leider mit einem wohlgezielten Schuß ins
Hirn. Als es die Prinzipalin erfuhr, ward sie rasend
darüber. Der es entgelten mußte, war Haake und nicht
ihr Sohn.


Die Bulldogge war, seit sie bei ihrer Nummer versagt
hatte, nie mehr ganz auf die Beine gekommen. Sie wurde
grämlich und schwer zu behandeln, bis sie eines Tages,
wie immer verärgert, ihren Reiter, den kleinen Affen,
abschüttelte und mit einem Schnapp ihrer immer noch
furchtbaren Kiefer erledigte. Trotzdem hielt sie die
Direktorin; umsonst blieb auch Balduins Drängen, sie
abzutun.


Sie hatte lange und ehrlich gedient. Zahllose Anekdoten
aus ihrem Leben, die jetzt zutage kamen, bewiesen,
daß sie auch sonst eine außergewöhnliche Töle war.
Ihr Begräbnis in der Lüneburger Heide geschah unter
Beteiligung sämtlicher Mitglieder. Die Direktorin weinte.
Es wäre bei Haakes Jähzorn furchtbar geworden, wenn
er geahnt hätte, welche Bezeichnung seiner Person insgeheim
von Mund zu Munde ging: man nannte den
Künstler den neuen Abdecker!



30



Kurz nachdem Haake sich vor seinem Freunde Maack
hatte verleugnen lassen, erhielt er einen Brief von ihm.
Er bekam die Leviten gründlich gelesen: „Du mußt mich
nicht für geradezu polizeiwidrig dumm halten, lieber
Paul. Ich weiß ganz genau, daß Du bei dem Flunkertgesindel
bist! Nun gut, Du läßt Dich vor mir verleugnen:
gratuliere zur Rutschbahn, Herr Professor!“ — So und
so ähnlich hieß es darin.


Und weiter: „Hiermit mache ich Dir aber doch eine
Mitteilung. Es liegt nicht an Dir, wenn sie nicht schlimmer
ausgefallen ist. Du spielst den Verschollenen. Vier
Wochen lang erreichten Dich auch die Briefe einer gewissen
Försterstochter nicht. Dann kam sie zu mir. Und
ich kann Dir sagen, den Feez, den sie machte, wünsche
ich Dir! Sie erwarte ein Kind, und so fort und so fort.
Aber Donnerwetternochmal, ein kerniges Frauenzimmer!
Als sie erfuhr, daß Du wieder bei Deinem geliebten
Weibe bist, sagte sie nichts mehr und sauste von dannen.
Acht Tage später — ich ahnte nichts Gutes! — hielt ich
einen Brief, Absender Forstmeister Ronke, in der Hand.
Forstmeister Ronke! wie wird Dir da, lieber Junge!? —
Was gehst Du mich eigentlich an, allerhöchst zu verehrender
Leimsieder, daß mir die Sache so in die Glieder
fuhr?! Ich dachte, nun ist es raus: der Rotbart will uns
nur noch pro forma einige Tage Zeit lassen, ehe er uns
über den Haufen knallt! Mich, dachte ich, so zur Gesellschaft
mit. Gott soll mich behüten vor meinen Freunden! —
Was meinst Du wohl, wie gesund das ist! Dir hätt’ ich
ja mal so was um die Ohren gegönnt, Allerwertester!! —
Es ist aber leider anders gekommen: hocherfreut teilt
Forstmeister Ronke mit, daß seine Tochter Mieke sich
mit Forstassessor Mahlmann verlobt habe! Und ich setze
hinzu: sie hat gestern tatsächlich das Hornvieh zum
Altar geführt! — Dir herzlich: Fröhliches Drahtseil! Leb
gesund! Prosit Mahlzeit! Wünsche ergebenst, wohl zu
baumeln!“


Haake war belustigt, dann beängstigt, dann erlöst
und schließlich gepeinigt durch diesen Brief. Er hätte
den Forstassessor gern mögen totschlagen, der ihn gleichsam
auf dem Wrack seines Lebens sitzen ließ und mit
der letzten seefesten Rettungsbarke und einem darin
verstauten Goldklumpen von dannen fuhr. Einen Augenblick
lang erreichten seine Gedanken den tiefsten Grad
der Erbärmlichkeit, als er mit den unausgesprochenen
Worten: Ich werde ihm die Suppe versalzen! einen
Brief an ihn zu schreiben erwog, der ihm die Augen
öffnen mußte. Etwa so und so: Ich habe Mieke Ronke
verführt, und wenn sie ein Kind erwartet, so ist es von
mir. Sie werden das schon daran erkennen, Herr Forstassessor,
daß es statt nach neun Monaten schon nach
sieben erscheinen wird! Damit hätte er dann wenigstens
das entwendete Rettungsboot in Grund gebohrt.


Wanda fragte: „Was steht in dem Brief?“ Sie war
durch ein verändertes Wesen Haakes beunruhigt. Er
ging fort ohne Antwort und ließ sie allein. Als er am
Abend wiederkam, hatten ihn fast ununterbrochen
bitterschmerzliche Bilder eines für immer verlorenen
häuslichen Glückes umtaumelt.


Tags darauf war er wieder in den langsam kriechenden
Strom einer selbstgewählten Lebensmisere einbezogen.


Denn eine solche umgab ihn nun.


Die Bauernfängertaktik, durch die Familie Flunkert
von langer Hand vorbereitet und mit unerhörter Frechheit
bis zum glücklichen Ende durchgeführt, nämlich die
Erleichterung des Opfers um dreißigtausend Mark, war
nun in die zweite Phase getreten. In der ersten hatte
man mit Hilfe Wandas den dummen Bauern herangezogen,
um ihm zunächst die Vaterschaft Balduin
Flunkerts aufzuladen, von dem natürlich das zu erwartende
Kind Wandas abstammte. Da der Appetit
beim Essen kommt, ging man, nachdem man erkannt
hatte, wie fest er am Köder, nämlich an Wanda, hing,
weiter, lockte ihn auf den Leim durch einen Sturm gutgespielter
Herzlichkeit und kam dadurch zum erwünschten
Ziele. Die zweite Phase mußte nun einen ganz
anderen Zweck haben. Nichts anderes nämlich, als den
unerwünschten Teilhaber, den unbequemen Gläubiger
so schnell wie möglich loszuwerden.


So schnell aber, wie man es wünschte, ging es nicht.
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So dumm, wie die Flunkerts annahmen, war der
Bildhauer keineswegs. Schon in den Zeiten, als man ihn
bearbeitete, stieß er zuweilen ein unbegründetes Lachen
aus. Er fand sich dann durch den Dünkel der Flunkerts,
durch die kriecherische Mühe, die sie sich gaben im Widerspruch
zu ihrer eigenen Natur, und durch den Umstand
belustigt, daß sie eine Absicht glaubten verbergen zu
können, die so zutage lag.


„Wir wollen Ihr Juwel, Ihren Herzensschatz, Ihr
Ein und Alles in Watte packen, Herr Professor!“ sagte
einmal die Direktorin, als sie Wanda ihren eigenen
wattierten Mantel umlegte. Es war ebenso putzig, wenn
der von kalter Habsucht regierte Luftgymnastiker mit
angelegentlichster Wärme Haake Pfefferminztee gegen
versetzte Winde empfahl.


Freilich, den Punkt mit Wanda und ihrem zu erwartenden
Nachwuchs durchschaute er nicht.


Er war nach wie vor überzeugt davon, daß Wanda
seit dem Wiedersehen ihm ganz von Herzen angehöre.
Die innige Hingabe, mit der sie ihm trotz der wachsenden
Veränderung ihres Körpers angehörte, schien ihm
das durchaus zu bestätigen. Noch sicherer aber machte
es ihn, als sich, nicht lange nach Übergabe des Geldes
beginnend, Unfreundlichkeiten Balduins gegen ihn und
Wanda zeigten, die er sich als Zeichen der Eifersucht und
der Enttäuschung ausdeutete.


Der Bildhauer Haake war ein Kaltblüter. Der Vergleich
aber mit der Pferderasse, die man so nennt,
stimmte nur teilweise. Er schien es mehr, als daß er es
war. Allzeit schwelte in seinem Innern ein Feuer. Viele
der ihm zugeschobenen neuen Aufgaben ertrug er, weil
Selbstironie ihm Bedürfnis war und geradezu einen
Genuß bedeutete. Warum sollte man nicht im Fasching
des Lebens alle möglichen Rollen einmal gemimt haben?!


Er wurde als Kutscher, mit einer ungeheuren Pappnase
im Gesicht, bei der sogenannten Parade angestellt,
dem Aufzuge, der, in Wagen und beritten, nach Ankunft
der Truppe in einem Dorf oder kleinen Marktflecken
jedesmal ausgeführt wurde. Dabei wurde getrommelt,
geklingelt und meistens von Balduin eine Ansprache gehalten,
die natürlich Wort für Wort immer die gleiche
war. Der pompöse Kehlton Flunkerts war schauderhaft,
der Vortrag jedesmal, nicht nur für Haake, geradezu
aufreizend, weil damit der Kern und Antrieb des Flunkertschen
Wesens, die Eitelkeit, in widerlicher Großtuerei
zutage kam. Er reckte die Brust, ließ seine Muskeln
spielen, schlug sich die Oberschenkel, auf dem dicksten
Gaule reitend, mit der Hand, blitzte mit unwiderstehlichen
Blicken und drehte fast ununterbrochen das gewichste
Ende des Schnurrbärtchens zwischen Daumen
und Zeigefinger der rechten Hand.


In Haakes Wagen saßen gewöhnlich die Musikanten.
Maskos war seinem Prinzipal ebensowenig grün wie der
Bildhauer.


„Sehen Sie,“ sagte er oft zu ihm, „was das blöde Luder
wieder für Zicken macht! Möchte ihn doch der Teufel
holen! Tränen würde ich ihm nicht nachweinen, geweint
habe ich nämlich seit dreißig Jahren nicht.“


Einer solchen Auffassung näherte sich in der Folge
auch Haake von Woche zu Woche mehr und mehr, ließ
sich aber davon nichts anmerken. Mit einer Tücke, die
zugleich Wollust war, registrierte er schweigend, worauf
der Halunke hinauswollte. Jeder von ihm verlangten
Arbeit unterzog er sich, immer nach ihrer Beendigung
feststellend, daß sie ihm einen Dank nicht eintragen
konnte. Geduldig trug er die Zettel aus. Einmal machte
er auch den Ausrufer. Zuzugreifen wo immer, beim
Pferdestriegeln und -aufzäumen, beim Mistfortschaffen,
beim Ein- und Ausladen der Gestänge, Zeltbahnen und
so fort, war dem ehemaligen Steinmetzgesellen eine
Selbstverständlichkeit. Er schmierte die Wagenräder, er
arbeitete mit dem Hebebaum, rammte Steine und Pfähle
ein und lächelte schrecklich, wie ein homerischer Held,
wenn alle seine fast heraklischen Leistungen bei Balduin
nur moralische Fußtritte auslösten.


Darüber vergingen Wochen und Monate. Im beginnenden
Frühjahr hatte Haake noch nicht den ersten
roten Heller seiner fälligen Zinsen eingeheimst. Den
Einblick in die Geschäftsbücher verweigerte Balduin unter
allerlei Ausflüchten. Die Geschäfte seien schlecht gewesen,
er müsse sich gedulden, hieß es, und so fort. Dabei hatte
sich Flunkert einen Gehpelz von Biber gekauft, die
Witwe einen Fahrpelz aus Zibetkatze, ein überaus kostbares
Stück, das ihr allerdings, wie sie behauptete, durch
einen günstigen Zufall fast kostenlos in die Hände gefallen
war.


Trotz alledem waren bis jetzt irgendwelche Sturmzeichen
im Wesen Haakes den Flunkertleuten nicht bemerklich
geworden. Er schien bei bester Laune zu sein.
Wenn er, den Topf mit Farbe neben sich, das Grün der
Wohnwagen, auf der Leiter stehend, mit dem Pinsel
erneuerte und dabei rauchte und sang, schien er, was
seine Stimmung anbetraf, eher Johann der muntre
Seifensieder als ein tückebrütender Desperado zu sein.
Vielleicht hätten ihn Breslau und sein Atelier wieder angelockt,
wenn nicht außer dem Trägheitsmoment ein
starrer Eigensinn, sich sein Kapital nicht entreißen zu
lassen, durch die Flunkertsche Gemeinheit in ihm erzeugt
worden wäre. Auch Wanda riet ihm: Dableiben! Dableiben!
Da sie in ihrem Zustand augenblicklich nur hie
und da am Waschfaß zu gebrauchen war, merkte man
Balduin deutlich an, es wäre ihm recht, sie ebenfalls loszuwerden.
Dableiben! Bibi hat recht! sagte Maskos ebenfalls,
Maskos, der Wanda wegen ihres zigeunerhaften
Aussehens Bibi nannte, ein Wort, mit dem sich Zigeunermädchen
untereinander anreden. Also war die Parole:
Dableiben! Dableiben! Mittlerweile kam so der Tag
heran, der Wanda von ihrer Bürde befreite.
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Was geschehen mußte, geschah zu Weinsberg im Gasthaus
zum Ochsen. Bis dorthin war der Zirkus Mitte
Juni gelangt. Zahllose Ortschaften mit den allerseltsamsten
Namen waren passiert worden. Man hatte den
Teutoburger Wald überquert, war durch das Münsterland
an den Rhein gekommen, längs des Stromes aufwärts
gegangen, bei Offenburg war man nach Osten
gebogen und schließlich über Stuttgart und Heilbronn
in Weinsberg gelandet. So ward der kleine neugeborene
Paul Haake ein Weinsberger Kind.


Das Bett der kreißenden Mutter verließ der Gatte
nicht. Die Hebamme machte den Eindruck einer Zigeunerin.
Ihr Antlitz, olivfarb und von zahllosen Runzeln
wie von einem feinen Netz überdeckt, konnte als Modell
einer Schicksalsschwester, einer Norne, genommen werden,
einer solchen freilich, der Leid und Schmerz des
Lebens selbst nicht fremd geblieben waren. Sie hatte
Handtücher am Fußende der Bettstelle so befestigt, daß
die Gebärende, wenn die Wehen kamen, hineingreifen
und diese, indem sie sich daran festhielt, verstärken
konnte. Wanda erduldete alle Pein, ohne daß sie auch
nur einen einzigen Laut des Schmerzes von sich gegeben
hätte.


„Schreie doch, dummes kleines Geschöpf! Schreie doch!
Schreie doch!“ mahnte die Zigeunerin. „Das tut ja gut,
das erleichtert dich ja!“ Aber sie konnte bei Wanda nichts
ausrichten.


Als der Junge endlich geboren war, war Haakes
Widerstandskraft zu Ende. Er ging hinaus und wußte
eine Zeitlang von sich nichts mehr.


Dann ereilte ihn eine schwarze Stunde.


Er überblickte mit Hellsicht seinen eigenen Lebensgang:
die Martern im Zustand des Windelkindes, die
Hilflosigkeit, das Verzweiflungsweinen der frühen
Kinderzeit, die Ängste, die Sorgen, das Sichkrankfühlen,
die Alpe vom Menschenfresser, vom schwarzen Mann,
den ersten Schulgang, die Bosheit der Schulkinder, die
Meißelschläge, die er in der Werkstatt des Vaters an
Grabkreuzen und Grabtafeln und hernach auf Bauplätzen
und Steinbrüchen gemacht hatte. Wer nennt ihre
Zahl? Wer zählt die Schweißtropfen, die dabei geflossen
sind? Und er gedenkt der hetzenden Arbeit des Gedankens.
Man fühlt sich erniedrigt, will hinauf. Träume
martern an heißen Tagen, in schlaflosen Nächten. Pläne
entstehen, gelingen, mißlingen, wechseln ab. Man steht
unter ungeheuren Glücksfällen: die Vollendung des
Toberentz-Brunnens und so fort. Und doch, und doch:
immer wieder Ohnmacht, Versagen, Zusammenbruch!
Warum? Wer wird es glauben? Weil die Liebe, die Liebe
ins Leben getreten ist! Und man schließt sich in einen
Ekel ein, der immer wieder die Wirkung von allem ist!
Und dies alles sollte das kleine, katzenfauchende Würmchen
dort drin, diese Fron des Lebens sollte der neue
Paul Haake ebenfalls wieder durchmachen?! Ein unwiderstehliches,
trockenes Röcheln und Weinen schüttelte
den starken Mann.


Aber dann ging er hinein, besah sich das Kind, die
schlafende Mutter, hatte die Augen voll wirklicher
Tränen der Glückseligkeit und faßte für sich und die
beiden gute Vorsätze. Dies war die Wendung, sollte es
sein! Dieser Junge mußte ganz anders aufwachsen! Das
kleine Zirkusintermezzo war eine belanglose Albernheit.
Noch war nichts verloren. Er kehrte binnen wenigen
Wochen in seinen wahren Beruf zurück, um ihn fortan
nicht zu verlassen!


Während des Wochenbettes nahm er Anlaß, der Prinzipalin
und dann auch Balduin im guten wegen des
Geldes nahezutreten. Sie wollten sich vergleichen, sagte
er. Man möge ihm seine Einlage im Laufe von zwei
Jahren nach und nach zurückerstatten. Haake durchschaute,
wenn er wollte, praktische Dinge leicht. Er wäre
als Vermögensverwalter, das erkannten schon die Damen
Ingeström, sehr brauchbar gewesen. Aber die Flunkerts
waren entschlossen, das Geld zu behalten. Und so erntete
Haake auch diesmal nur Finten und Ausflüchte.


Nach den Zahlungen an das Gasthaus zum Ochsen
war er fast vollständig mittellos. Er forderte eine Summe
von tausend Mark, um mit Wanda und seinem Kinde
nach Breslau zu gehen und dort wieder anzuknüpfen.
Er wußte, daß dies möglich war. O Gott, es wären nicht
zweihundert Mark in der Kasse, sagte Balduin, und er
mache ja schließlich die Rechnung ohne den Wirt; denn
Wanda wolle ja lieber heut als morgen wieder auftreten!


Das Kind gedieh, und Wanda hatte nach wenigen
Wochen eine neue Schönheit erlangt, die Haakes Leidenschaft
bis zu einem gefährlichen Grade steigerte. Sie
sagte nicht nein, wenn die Frage, nach Breslau zurückzukehren,
erörtert wurde. Aber ebensowenig sagte sie
ja. Sie könne sich allerdings kaum vorstellen, äußerte
sie, wie sie ohne ihren Beruf leben könne. Auch leuchtete
allbereits wieder in Haakes Auge die Glut jener krankhaften
Eifersucht, mit der er sie in den Breslauer Tagen
so furchtbar gequält hatte.


Man hatte Haake mit Fusel zu ruinieren versucht.
Man hoffte, sich eine jener Katastrophen wiederholen
zu sehen, für die er bekannt war und die es wahrscheinlich
ermöglicht hätte, ihn mit Hilfe der Polizei abzuschieben.
Nur teilweise aber ging der Bildhauer darauf
ein. Er trank. Der Branntwein mundete ihm. Er machte
ihn, je nachdem, heiter oder düster aufgeregt. Doch behielt
er sich immer in der Hand. Mit der Geburt seines
Sohnes jedoch schien seine Leidenschaft für den Alkohol
abgeschnitten. Während des Wochenbettes goß er, allerdings
als ob er einen Brand löschen wollte, immer nur
Wasser in sich hinein.


Jedermann in der Zirkusgesellschaft bemerkte diese
Veränderung, dieses Grübeln, Sinnen, dieses ruhelose
Umhergehen, diese Abwesenheit des Geistes beim Hervortreten
aus der Gasthofstür, dieses geschäftige Laufen
und Heimtragen von Apothekerwaren, dieses fortgesetzte
Aussprechen eines einzigen weiblichen Vornamens, diese
Berichte über das Befinden des Säuglings an der Mutterbrust.
Bald war von alledem Angst die Grundlage, dann
wieder Hoffnung, Freude, tolle Heiterkeit, und zwar
immer auf übertriebene Art.


Daß er so in den Augen aller zur komischen Figur
wurde, lag daran, daß jedermann die Hörner auf seiner
Stirne sah.


Aber der Arme merkte nichts von dem Gekicher in
seiner Nähe, vor und hinter ihm. Die schlechten Witze,
die über ihn gemacht wurden, hörte er nicht. Er stutzte
wohl einen Augenblick, wenn man von dem Säugling
sprach, der um zwei Monate zu früh gekommen war,
und wenn man sich gar nicht darüber sattstaunen konnte,
wie es doch trotzdem ein so schwerer, ausgetragener
Junge sein könne. Darüber habe auch der Arzt sich gewundert,
sagte er, schien aber nichts weiter dabei zu
finden.
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Natürlich hatte die Zirkuswitwe die Wöchnerin einige
Male besucht und ihr übrigens mehrmals gute Wochensüppchen
zustellen lassen. Einmal, als Paul Haake
Wanda und sie schon im Vorzimmer lebhaft sprechen
und lachen hörte, trat er unvermutet ein und bewirkte
dadurch ein jähes Stillschweigen. Da wehte den Bildhauer
irgend etwas rätselvoll Undurchschaubares an,
so eisig kalt, daß es ihm ein Friesel über den Rücken
jagte. —


Es war vergessen, als er eines Tages, aus der Apotheke
kommend — wo er Talkum und andere Dinge zur Behandlung
seines Kindes geholt hatte, dessen Trockenamme
er war —, vom Hausknecht erfuhr, der Herr
Zirkusdirektor Flunkert sei oben im Zimmer.


„Hat er nach mir oder hat er nach meiner Frau gefragt?“


„Er hat nur nach Ihrer Frau gefragt. Ich sagte, Sie
seien nicht zu Hause, aber er sagte, das mache nichts,
es handle sich um Zirkussachen.“


Seltsamerweise stieg Haake mit der fast unhörbaren
Sohle eines Diebes die Treppe hinauf. Ebenso leise trat
er ins Vorzimmer.


Wanda girrte. Dann schien es Haake, als wechselten
Schmollen, Lachen und Liebesgeflüster.


„Nun, wie gefällt er dir, Balduin?“


„Na freilich, ganz gut, kleine Kröte!“


„Wie er dich anglotzt! Ganz, wie wenn du deine
Dressuraugen machst!“


„Nun wirst du also nach Breslau gehen mit diesem
Blechseppl!“


„Ja Kuchen! Ich — und nach Breslau gehen!“


„Wie willst du den Heckenscheißer loswerden?“


„Den werd’ ich schon von selber loswerden, jetzt, wo
ich schon wieder ganz kregel bin!“


„Weißt du was? Meine Mutter möchte den Jungen.
Sie ärgert sich, sie findet so eine Ähnlichkeit!“


„Kunststück, Balduin: Ähnlichkeit!“


„Elsa will ihn auch nicht hergeben!“ Das war Flunkerts
angetraute Frau. „Nun geht’s bald wieder los,
kleine geile Canaille!“


„Nicht! Nicht! Nicht jetzt! Nicht! Nicht! Nicht jetzt,
Balduin! Er muß jeden Augenblick kommen!“


Es schien, er ließ ab, er trat zurück. Man hörte ihn tief
und hastig atmen und ein verlegenes Lachen ausstoßen.


„Bibi, hörst du, sorge dafür, daß er dir über seinen
Gips die Verfügung läßt. Der Kerl ist wie toll und verrückt!
Er will seinen Gips haben!“


Die Unterredung zu zweien fand ihr Ende. Der
Zirkusdirektor Balduin Flunkert blickte in Haakes
furchtbar entstelltes, steingrau gewordenes, stummes
Angesicht. Es war eine schreckliche Maske mit zuckenden
Mundwinkeln.


Ein Zittern ging durch den sehnigen Körper des Luftspringers.
Er und Wanda wechselten einen leeren Blick.
Dann ging er, ohne daß zwischen den dreien das
Schweigen gebrochen und ohne daß er von jemand gehalten
wurde. Haake kippte die Wasserflasche und goß
ihren Inhalt in sich hinein.


Dann ging auch er, ohne Wanda und den Säugling im
Bettchen auch nur mit den Augen gestreift zu haben.


Die grünen Wagen und das Zelt waren außerhalb des
Städtchens auf einer Brache aufgestellt. Die Burg von
Weinsberg blickte auf sie herunter. Als Flunkert, dorthin
zurückgekehrt, vom Wagen aus den Bildhauer langsam
herankommen sah, war er sich nicht schlüssig darüber,
was er tun wollte. Einer Täuschung über die Absichten
Haakes verfiel er nicht.


Machte er sich vielleicht dennoch unnütze Sorgen?


Er hatte noch eine gewisse Frist, das Herankommen
seines Feindes zu beobachten: Haß, Übereilung, Wut
lag in seinen Bewegungen nicht. Eher hatten sie etwas
Bequemes, Schlenderndes.


In der Tat dachte Haake: Zu dem, was jetzt geschehen
muß, brauche ich restlos meine ganze Kraft. Also heißt
es, vor dem Beginn des Tanzes bis zur Knausrigkeit
sparsam sein!


Er bückte sich und ergriff einen kindskopfgroßen,
runden Stein. Ja, man wurde an den Kopf eines Säuglings
erinnert. Er lachte blöd. Mit dem Kopfe des Sohnes
dem Vater ein Loch in den Kopf machen: diese Vorstellung
war belustigend.


Die Witwe befand sich in ihrem Wohnwagen. Pudelko
war mit den Gäulen zur Hufbehandlung fortgeschickt.
Maskos war aus irgendeinem Grunde nach dem nahen
Heilbronn gereist. Die Musikanten lagen in ihren Quartieren,
ebenso die Artisten, bis auf Adriana Tomalla,
die im Zirkuszelte arbeitete. Dies war die Lage, die Flunkert
im Augenblick übersah, als er niemand fand, den
er diesem Blechseppl, diesem Heckenscheißer hätte entgegenschicken
können, um ihn nach seinem Begehren
zu fragen.


Da war freilich Pix, der aus Steinen eine Burg baute.
Pix stand mit dem Bildhauer gut. Der Junge wurde
hereingerufen.


„Was Sie wollen, läßt Vater fragen, Herr Haake.“


„Nichts für Kinder, mein Sohn!“ Den hübschen Knaben
an der Hand haltend, klopfte er bald darauf an der
Tür der Direktorin.


Balduin hatte entschieden, sich einzuschließen.


„Ich habe mit Ihrem Sohn ein Hühnchen zu pflücken.
Ich bin nicht bewaffnet. Sagen Sie ihm, er soll zu mir
herauskommen, wenn er kein Hundsfott ist! Ich erwarte
ihn. Bitte, nehmen Sie Ihren Enkel hinein!“


Mit Unschuldsmiene fragte sie: „Was haben Sie denn
mit meinem Sohn?“, nachdem sie Pix ins Innere des
Wagens gedrängt hatte.


Er gab zur Antwort: „Die Klaviatur, Frau Direktorin!“
und machte mit seiner freien Hand, als ob er Klavier
spiele.


Da begab sie sich in den andern Wohnwagen.


Balduin ließ sie, aber erst nach langem Parlamentieren,
ein, und als er gewiß war, es könne geschehen,
ohne daß Haake mit eindringe. Schnell schloß er
auf und verriegelte augenblicks danach wiederum die
Tür.


„Was ist geschehen?“ fragte die Mutter. Sie war so
schwach, daß sie sich festhalten und auf einen Schemel
setzen mußte.


„Was weiter? Er hat uns belauscht. Er weiß, von wem
der Junge ist.“


„Er ist grauenhaft anzusehen!“ sagte die Witwe.


Balduin wieder: „Das mag wohl sein!“ Ein Kanarienvogel
nahm auch hier das Gespräch zum Anlaß, lauter
und lauter zu schmettern. Der Käfig mitsamt dem Vogel
wurde von Balduin in einen Winkel des Wagens geschleudert.


„Er will, du möchtest zu ihm hinauskommen, wenn
du kein Hundsfott bist, Balduin.“


„Ich bin ein Hundsfott! Ich werde mich hüten. Geh
und sage ihm, daß er sich fortscheren soll! Oder ich habe
hier meinen Schießprügel! — Aber lieber nicht! Sag’s ihm
lieber nicht! Wir wollen es vorher im guten versuchen.
Hör mal, Mutter, vielleicht geht es mit Geld! Mutter,
was haben wir in der Kasse?“


„Was wird aber werden, wenn du doch zu ihm hinauskommen
mußt?“


„Wenn es nach ihm geht, wird er mich totschlagen.“


Die Direktorin heulte erstickt und hielt sich die Hände
vors Gesicht: „Ich habe diesem verdammten Pudelko
gesagt, er soll mich nicht ganz allein lassen. Ich habe
Maskos gesagt, einer muß dableiben! Ich habe sicher
etwas geahnt!“


„Mutter, bleib mir vom Leibe mit deinen Ahnungen!
Hätte ich mich lieber auf die ganze Geschichte nicht eingelassen
und das Weibsstück gleich, als wir das merkten,
zum Tempel hinausgeprügelt! Aber du hast mich in die
Geschichte hineingeschwatzt! Du hast nichts geahnt! Du
hast nichts geahnt!“


„Warte, mir ist ein Gedanke gekommen!“


Sie erhob sich, sie ging. In einer besinnungslosen Angst
warf der Kunstreiter seine Mutter förmlich zur Tür hinaus,
um nur schnell wieder schließen zu können.


Er flog. Seine Glieder gehorchten ihm nicht. Er konnte
keinen Gedanken fassen. Schließlich war er ja doch ein
starker, katzengeschmeidiger, tollkühner Mensch, dessen
durchtrainierter Körper es mit jedem aufnehmen konnte.
Warum nahm er nicht seine Peitsche? seine Flinte? seinen
Revolver? und trat ganz einfach, wie er gewohnt war,
furchtlos vor den Wagen hinaus? Er war wie gelähmt.
Es schien ihm ein Ding der Unmöglichkeit.


Woran lag das? Er konnte die schrecklich verzerrte,
lächelnde Maske nicht loswerden, und immer gerann ihm
gleichsam das Blut, wenn er sie im Geiste sah. Das Antlitz
Haakes, in dem er sein Todesurteil gelesen hatte.


Der Kunstreiter wurde plötzlich hellsichtig. Der ganze
Umfang seiner Schuld zerknirschte und erdrückte ihn.
In diesem Bewußtsein wurde er ohnmächtig.


Nicht etwa, daß er die Besinnung verlor; das wäre
für ihn ein Glück gewesen. Mit einer peinlichen Klarheit
leuchtete das große fortgesetzte Verbrechen in ihn hinein,
das er an diesem Manne begangen hatte.


In ihm, in Haake, das wußte er, war ebendie gleiche
Hellsichtigkeit, vor der ebendieselbe Schuld, ebendasselbe
Verbrechen sich, in allen Teilen qualvoll erkennbar,
darstellte. Nur daß er selbst, nämlich Haake, nicht der
Verbrecher war. Auch er ist, zuckt es Balduin durch den
Kopf, durch seine Erkenntnis in einen ähnlichen Zustand
wie ich gelangt, wo er nicht mehr Herr seiner selbst ist.


Warum hatte das Drohende etwas so Unentrinnbares?
Er konnte die Tür aufstoßen, er konnte davonlaufen.
Er war durch und durch feig und voll Todesangst. Es
meldete sich kein Fünkchen Stolz, der ihm schmähliche
Flucht verboten hätte. Er saß stier auf dem Bett, und
es kam ihm so vor, als wenn er bei Gott um Gnade
bettelte.


Aber warum hatte er ihn in Versuchung geführt?
Warum hatte er ihm diese Wanda gezeigt? dem andern
diese Wanda gezeigt? diesen kleinen schwarzen Satan,
der beide vernichtete!
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Selbst zum Beten blieb keine Zeit. Flunkert konnte es
kaum begreifen, als die Tür, von Haake mit seinem
steinernen Kindskopf zerschmettert, bereits krachend
in Splitter gegangen war. Er fühlte sich aus dem Wagen
gerissen. Er wälzte sich, gepackt, mit einer lebenden
Masse verknäult und verbissen, würgend und gewürgt,
auf dem Stoppelfeld herum. Da gelang es ihm glücklich,
sich loszureißen. Er floh. Sein Angreifer folgte ihm um
die Wagen herum. Gott sei Dank tauchte in der Ferne
Pudelko auf. Die Witwe Flunkert stieß gellende Schreie
um Hilfe aus. Ich habe das Laufen zu wenig geübt,
dachte Flunkert. Ich hätte nie geglaubt, daß ein schwerer
Mann wie dieser Blechseppl, dieser Tagedieb, dieser
Trunkenbold, dieser Akademieprofessor so rennen kann.
Plötzlich will ich mich umwenden und ihn anfallen!


Vorläufig aber lief er noch. Warum lief er nicht ins
freie Feld, sondern zum zweiten-, zum drittenmal um die
Wagen herum? Weil er dort draußen, von seinem Verfolger
ereilt, allein mit ihm gewesen wäre, während er
hier auf Hilfe rechnen konnte. Pudelko kam näher. Und
jetzt tauchte auch Maskos auf. Allbereits kamen auch
andere Leute. Wenn er noch hundert Schritte lief und
sich dann unerwartet seinem Verfolger entgegenwarf,
konnte er schon allgemeiner, kräftiger Hilfe gewärtig
sein.


Daß er blutete, fühlte er an der Nässe, die ihm aus
Mund und Nase rann, auch war ihm klar, daß er eine
Menge Zähne ausgespuckt hatte. Allzu schnell kam der
Feind heran. Man konnte die Finte nun nicht länger
hinausschieben. Also wandte er sich und fiel Haake an.


Ein häßliches, grausiges Schauspiel begann, wovon
sich die Seele mit Ekel abwendet. Und doch ist es nichts
gegen die unzähligen, gewaltsamen, blutigen Todesarten,
gegen die übermenschlichen Roheiten, die ein Krieg im
Gefolge hat. Haake hatte einen Knüppel zu fassen bekommen,
wie ihn der Fuhrmann beim Zusammendrehen
von Stricken und Ketten zu benutzen pflegt. Solche
Knüppel sind meistens aus zähen Wurzeln großer Bäume
gemacht, die, durch Alter verhärtet, weder brechen noch
splittern. Mit diesem Prügel schlug er Balduin, als er
sich gegen ihn wandte, über den Kopf.


Der Kunstreiter schützte sich mit den Armen. Er
konnte nichts weiter tun. Der Bildhauer schlug wie eine
Maschine. Man begriff es nicht, daß ihm Balduin nicht
den Stock zu entringen suchte, sondern immer nur parierte
und sich nach Möglichkeit, durch Windungen aller
Art, dem fürchterlichen Hagel von Schlägen entzog.


Dadurch entfernte er sich von den Wagen. Er schien
nicht zu wissen, wo er war. Wahrscheinlich hatten ihn
Treffer auf die Schädeldecke in einen verwirrten Zustand
gebracht. Die Leute schrien. Kinder und Frauenzimmer
jammerten. Pudelko lief nach. Aber da hatte er schon
einen Schlag irgendwohin bekommen, der ihn kampfunfähig
niederwarf. Und der Prügel prügelte fort.


Die ganze Umgegend wurde aufmerksam. Hier ging
etwas vor, was dem Bauer auf dem Acker, dem Winzer
in den Weinbergen das Herz stocken machte. Dieser
Prügler, jener vor ihm sich drehende, windende, gleichsam
tanzende Mann boten ein Schauspiel, wie es selten
ans Licht des Tages tritt. Es war ersichtlich, daß man
hier einer letzten Abrechnung beiwohnte. Da war nicht
einer unter den Zuschauern, dem das nicht klar wurde.
Die Sache lief auf Totschlag hinaus. Es war die Vollstreckung
eines Todesurteils, war eine Hinrichtung. Abdecker
hatten die Artisten Haake genannt, nachdem er
die Bulldogge mit einer Kugel von ihren Leiden erlöst
hatte. Jetzt war er Richter und Urteilsvollstrecker in
einer Person, ein Mensch, der blindlings Vergeltung übte.
Und seltsamerweise: jeder nahm eigentlich in der Seele
irgendwie die Partei des Prügelnden. Der andere mußte
einer der schlechtesten Kerls von Gottes Erde sein, da
er ihn keines besseren Todes für würdig hielt, als unter
Knüppelhieben zu enden.


Maskos wußte nicht einmal, wer er war, der da auf
Flunkerts Schädel, Schultern, Arme, Rücken in schnellster
Folge niederdrosch. Bewegungen, die der ganze Mann
dabei ausführte, hatten mit denen des einstigen Bildhauers
Haake nicht die geringste Ähnlichkeit. Auch die
Direktorin schien nicht zu wissen, wer er war. Sie konnte
Maskos auf seine Fragen nicht antworten. Sie schrie nur
immer: „O Gott im Himmel, er schlägt ihn tot! O Jesus,
mein Heiland! mein Heiland! mein Heiland! Er schlägt
ihn tot!“


Und wirklich war dies auch Haakes Absicht.


Alle Schläge, die er dem Zirkusdirektor von der ersten
Begegnung an zugedacht hatte, wurden nachgeholt. Fast
bei jedem Hiebe wußte der Bildhauer, wofür er die Bezahlung
war. Auch dem Empfänger fiel jedesmal eine
Sünde ein und trat ihm, als beginge er sie erst jetzt, vor
die Seele. Nur die Gewandtheit, die er sich als Trapezturner
und Luftgymnastiker erworben hatte, bewahrte
noch immer Flunkert vor dem Äußersten. Wenn er nicht
stolperte oder fiel, konnte er vielleicht immer noch, freilich
braun und blau geschlagen, davonkommen. Allein
die Kraft des Urteilsvollstreckers ließ nicht nach — wie
lange konnte die seine noch aushalten?


Die Winzer schrien, die Landleute schrien, Zurufe
kamen von allen Ecken und Enden. Plötzlich sah man,
wie Flunkert stolperte.


Aber schon stand er wieder auf. Es war bereits weit
draußen im Felde. Man wollte retten. Halb Weinsberg
war rebellisch geworden. Da stolperte Flunkert zum
zweitenmal. Er stolperte wieder, — dann blieb er liegen.


Als man hinzukam, war noch Leben in ihm.


Den Bildhauer konnte man nirgends entdecken. Man
suchte ihn tags darauf mit Polizeihunden. Man fand
schließlich einen Mann hinter einer Hecke an der Landstraße,
der bewußtlos auf dem Rücken lag und, halb
singend, immer nur: „Bolibö! Bolibö! Bolibö!“ lallte.
Es ist ein Wort der Gaunersprache, das Himmel heißt.
Die Hunde schnoberten ihm im Gesicht herum.


Ein Karren wurde herangeholt, aber man konnte nur
noch einen Toten hineinlegen. Dem Lebenskampf des
Bildhauers Haake hatte wahrscheinlich ein Bluterguß ins
Gehirn ein Ende gemacht.



TRANSCRIBER NOTES



Mis-spelled words and printer errors have been corrected. Where multiple spellings occur, majority use has been employed.


Inconsistency in hyphenation has been retained.


Inconsistency in accents has been retained.


When nested quoting was encountered, nested double quotes were
changed to single quotes.


[The end of Wanda by Gerhart Hauptmann]
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