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1

Paul Haake war bei dem schlesischen Bildhauer Toberentz angestellt und
hatte, als der Meister starb, dessen von der Stadt Gorlitz bestellten
Monumentalbrunnen selbstindig vollendet. Haake war achtundzwanzig
Jahre alt. Aus dem Stukkateurfach hervorgegangen, fiihlte er in sich den
Beruf zur Kunst, besuchte Gewerbe- und Kunstschulen und hatte es
schlieBlich so weit gebracht, daB er jetzt in Gorlitz den groflen
Monumentalbrunnen aufstellen konnte, als dessen Vollender von der Stadt
geehrt und bezahlt.

Man schrieb den achtundzwanzigsten Mai, als ein Mensch in einem der
nahen Dorfchen um Gorlitz auf einem Prellsteine sa3 und sich mit einem
Bauernmédchen unterhielt, das nicht tiber vier Jahre zdhlte. Er lallte nicht.
Seine Trunkenheit war in unaufhaltsame Redseligkeit ausgeartet. Er hatte
durchaus nichts Furchtbares; sonst hitte ihm das kleine Madchen, dem der
Rotz aus der Nase lief, nicht so andichtig, mit dem Finger im Munde,
zugehort. Er mischte Hochdeutsch mit Dialektbrocken. Sein Anzug war so,
daB man glauben konnte, er habe eine lange Wanderung durch Stra3enstaub
und StraBenkot bei Regen und Sonnenschein, Warme und Frost hinter sich.

,»Gut, Hulda heiB3t du!* sagte er zu dem Kinde. ,,Das freut mich zu horen.
Du muft mir zugeben, Hulda, daB ich im Rechte bin! Du mufit mir
unbedingt zugeben, dall ich im Rechte bin! Nein! Nein! Nein! Kein Wort
weiter! Ich schweige! Ich schweige auf der Stelle, oder wir miissen dariiber
einig sein. Das halte fest! Das halte du eisern fest! Das la} dir von keinem
Menschen ausreden, Hulda, dal} ich im Rechte bin!*

Hulda sah ihren eben aus dem Munde gezogenen Finger an und fiihrte
ihn sinnend in die Nase.

»Wenn du einen Augenblick Zeit hast, Hulda, will ich dir erzdhlen, will
ich dir haargenau und Wort fiir Wort erzéhlen, wie alles gekommen ist. Beim
Grabe meiner Mutter, Hulda, verstehst du mich!* Er blitzte sie an und hob
zwei Finger wie zum Eide: ,,Ich habe sie von der Strale aufgelesen. Sie
hatte erfrorene Hénde, Hulda. Sie hatte nichts an aufler einem nassen
Kattunrockchen, aus einer alten gestohlenen Kaffeedecke oder so was



gemacht. Sie war verlaust. Jedes einzelne ihrer langen blauschwarzen Haare
sah wie eine Perlenkette aus. Ein Eiergeschéft hitte ich konnen aufmachen,
so viel Lauseeier sallen an einem einzigen Haar, an einem einzigen Haar, bei
Gott, Hulda! So sah sie aus, und doch habe ich sie mit nach Hause
genommen. Weillt du also nun, was sie war? Weillt du nun, was sie
eigentlich und ohne jeden Zweifel nachgewiesen war, Hulda? Weif3t du, daf3
sie eine ganz gemeine, aber auch schon ganz gemeine Schnepfe war?
Schnepfe sagen wir oder Schnebbe, wenn wir den echten deutschen
Ausdruck, der Hure heif3t, nicht gebrauchen wollen. Aber, Hulda, bei Gott!
sie war eine. Sie sah wie ein Engel Gottes aus. Du hast ja vielleicht noch
keinen gesehen. Ich habe auch noch keinen gesehen. Aber ich will nicht
selig werden, oder sie sah wie ein Engel Gottes aus. Ein Engel, der aus
Versehen aus dem Himmel heruntergefallen ist, wie ein junger Stieglitz aus
dem Nest. Ich habe die Hure ins Bett gelegt. Ich habe ihr heilen Tee, heiflen
Grog und so weiter eingeflofit. Gewaschen, gelaust, von oben bis unten
gereinigt habe ich sie, diesen Engel Gottes, wollte ich sagen. Und dabei
habe ich sie nicht beriihrt: nein, Hulda, zum Donnerwetter nein! und nein,
Hulda! Ich habe sie nicht einmal mit einem unsauberen Blick beriihrt. Sie ist
hernach mein Modell geworden. Dann freilich — dann freilich; ich bin kein
Unmensch, Hulda! dann habe ich mir die Bezahlung geholt. Aber nicht,
ohne daf} ich die Bezahlung wiederbezahlt hitte. Ich habe bezahlt, bezahlt
und bezahlt! Ich habe fiir das Luder bezahlt, Hulda, bis mir nur noch ein
Buckel voll Schulden iibriggeblieben ist! Ich bereue nichts. Ich bereue
nichts. Der kleinste Gedanke, der mir etwas von Reue aufreden will, der
fliegt in den Dreck wie mein Kalabreser, und ich trample ohne Gnade auf
thm, du siehst’s, wie auf meinem Hute herum!*

Er war aufgestanden und tat, wie er sagte.

Er fuhr fort, indem er den Hut aus dem Drecke nahm und so, wie er war,
aufstiilpte: ,,Weilit du, was die Pointe von der ganzen Sache ist, Hulda? Ein
Engel Gottes von der Strale hat mich ums Leben gebracht! Das ist die
Pointe, der Punkt, der Kneller, das Punctum saliens, Hulda. Das nennt man
ndmlich den springenden Punkt. Ha, hahaha, der springende Punkt! der
springende Punkt!* lachte der Betrunkene wahnsinnig. ,,Erst hat sie mich
ausgesogen, ausgezehrt wie ein Iltis, ein Marder, ein Puma, mir mit heiflen
Lefzen das Blut aus den Adern herausgeholt. Sie hat mir das Mark aus den
Knochen geleckt. Dann hat sie mir wie einem Hiihnchen den Hals
umgedreht, wie wenn ich ein kleines Hihnchen wire, a kleenes Hiahnchen,
hahaha! Sie hat mich vergiftet, erstochen, erschlagen, Hulda, mich auf
hundert verschiedene Arten und Weisen umgebracht, damit ich auch ja recht
mausetot wire. Oder weilit du es besser? Weilit du es besser, Hulda?*



Er stand abermals auf und suchte verschiedene Sachen zusammen,
Taschenmesser, Stock und dergleichen, was er achtlos um sich herum
verstreut hatte. Dann reckte er sich und ging von dannen. Seine letzten
Worte waren: ,,Sie ist mir mit einem Lausekerl von einem Pferdejungen
durchgebrannt!*

Eine Viertelstunde spiter wurde der singende und torkelnde Mann von
einem mit zwei Pferden bespannten geschlossenen Wagen aufgenommen.
Der Kaufmann, dem er gehorte und der darin fuhr, erkannte in der
schwankenden Gestalt den Bildhauer Haake wieder, jenen Paul Haake, der
den Brunnen von Toberentz vollendet hatte. Sein kunstliebendes Haus hatte
den Kiinstler wiederholt zu Gaste gehabt. Er nahm ihn wiederum mit
dorthin, damit er nicht zum Gespdtte der Stadt wiirde, und gab ihm
Gelegenheit auszuschlafen.
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Was der betrunkene Kiinstler dem Bauernkinde erzahlt hatte, beruhte auf
Wirklichkeit. Er hatte ein sechzehnjéhriges Madchen, Wanda, von der Strale
hereingenommen, benutzte es als Modell und wollte es zu seiner Frau
machen. Aber Wanda lief ihm davon.

Sie ging eines Morgens — es war in Breslau — wie immer, um etwas
fiir das Mittagessen einzuholen, aus dem Atelier und war seitdem nicht
wieder erschienen.

Er fragte liberall nach ihr, er suchte alle Spelunken ab, er legte sogar die
Polizei mit Hilfe eines befreundeten Kommissars auf ihre Spur — alles und
alles leider vergebens.

Er hatte Aussicht, wenn die Brunnenangelegenheit in Gorlitz zu aller
Zufriedenheit verlief, an der Breslauer Kunstakademie Professor zu werden.
Wenn dies sich verwirklichte, wollte er heiraten. Er hatte himmlische kleine
Bronzen nach Wanda gemacht. Das Méadchen war klug und bildungsfahig.
Man wiirde eine Wohnung beziehen, mit der Kleinen ein Hauswesen
griinden, man hétte eine entziickende Frau und wiirde von aller Welt
beneidet.

Jetzt aber war der Boden seiner Pline dem werdenden Meister
weggesunken.

Er schlief nicht mehr, konnte nichts mehr arbeiten, ergab sich mehr und
mehr dem Trunke und stellte eben noch seinen Mann, bis der Auftrag in
Gorlitz erledigt war. Dann aber brach er vollig zusammen.

Aus der Villa des Kaufmanns Muscatblut vollig ausgeschlafen am
nidchsten Morgen hervortretend, begab er sich auf die Wanderschaft. Schon
der Gedanke, Wanda zu suchen, erleichterte ihn. Er nahm es als seinen
Lebensberuf. Was kiimmerte ihn die Professur, oder dal3 er nur noch etwa
dreihundert Mark in der Tasche hatte. Sie gehorten zehn- oder zwolfmal
genommen den Gldubigern: nun, so mochten sie denn auch ihn suchen, wie
er Wanda zu suchen gezwungen war.

Paul Haake war ein aullerordentlich begabtes Proletarierkind. Der
Gliickswechsel war erst mit der Arbeit am Toberentz-Brunnen eingetreten.
Er lag bis dahin bei einer Bahnschaffnersfrau in Schlafstelle. Zwei Betten



standen in einem Loch. Er benutzte das leere des Bahnschaffners, der
manchmal die dritte, manchmal die vierte Nacht zu Hause zubrachte.

Auf dem leeren Bauplatz, unter den Fenstern der Vorstadtmietskaserne,
hatten sich eines Abends fahrende Kunstreiter eingefunden. Am Abend
darauf war die Vorstellung.

Die Gesellschaft war in zwei wackeligen Wohnwagen untergebracht.
Der Aufzug war duBBerst jammerlich, die Vorstellung weniger jammerlich. Es
wurde ehrliche Arbeit geleistet. Nagelneues Programm natiirlich. Der Zirkus
Flunkert durfte, ohne unbescheiden zu sein, von sich riithmen, daf3 er bereit
sei, mit Renz und Busch, ja selbst mit dem groBen Barnum furchtlos in die
Schranke zu treten.

Ein élterer Flunkert, Trager der Tradition, muflte vor kurzem verschieden
sein. Seine Witwe, liber zwei Zentner schwer, die an der Kasse sal3, trug
jedenfalls einen Trauerflor, und ein jiingerer Flunkert, ein langer, etwa
dreiBigjdhriger Mann, schien Erbe und Leiter des Ganzen zu sein. Dieser
junge Flunkert ... hol ihn der Teufel!

Wie solche Leute zustande kommen?! Im Grunde genommen ein
schoner Kerl, eines seiner langen Beine manchmal wie ein angeschossener
Panther nachschleppend; génzlich furchtlos, iiberaus dreist der Blick. Wenn
man mit ihm eine Wette einginge, hoch genug, seine Habgier zu reizen, er
wiirde auf einem Konigstiger spazierenreiten. Hochst wahrscheinlich
wiirden seine eigentlichen Vorviter mehr auflerhalb als innerhalb der
Familie Flunkert zu finden sein. Unter den Offizieren des
Leibkiirassierregiments hier am Orte gab es solche Erscheinungen.

Von Anfang an war Herr Flunkert dem jungen Bildhauer unangenehm.
Seine Abneigung steigerte sich, als der Zirkusdirektor — die Vorstellung
fand unter freiem Himmel statt — mit seiner endlos langen Peitsche bis
unter die Nase Wandas heraufknallte, die neben Paul Haake im Fenster lag.
Wanda machte das formlich wahnsinnig. Jetzt war es beinahe mit Hinden zu
greifen, daB sie friither in einem Zirkus gearbeitet hatte. Flunkert fiihrte nicht
nur seine abgetrabten Géule vor, er schwang sich am Ende sogar aufs Trapez
und zeigte wahrhaft tollkiihne Dinge. Man mufite gestehen, dafl Flunkert
junior das beste Pferd in seinem eigenen Stalle darstellte. Ubrigens hatte
auch er schon Nachkommen. Seine Frau war die bereits mit etwas zu spitzen
Knien behaftete Drahtseilkiinstlerin.

Wanda hatte geschworen, sie habe mit niemand, durchaus mit niemand
in der fahrenden Truppe gesprochen. Fiir Paul Haake aber stand es fest, er
werde Wanda gefunden haben, wenn er den Zirkus gefunden hitte.



Was dann mit ihm werden sollte, war ihm gleichgiiltig, oder er dachte
gar nicht daran.
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Es war iberhaupt ein hollenméBiger Zustand, in dem er auf der
Landstrale vorwértstorkelte. Nachdem der Halt, den eine unabweisbare
Pflicht ihm gegeben hatte, nicht mehr vorhanden war, trat die ganze
fiirchterliche Verwirrung und Sucht in Kraft, in die ihn die Flucht der
Geliebten gestiirzt hatte. In seiner Tasche befand sich ein Brief des
befreundeten Polizeikommissars, der ihm die Richtung und Route mitteilte,
welche die kleine Flunkert-Truppe wahrscheinlich genommen hatte. Es
konnten Plitze wie Herrnhut, Muskau, Spremberg, Kottbus, Liibben in
Betracht kommen und dazwischenliegende kleinere Ortschaften.

Bei jedem der Flecken, die er erreichte, fing das Fragen an. Weniger um
zu trinken als um zu fragen und sich zu betduben, verweilte er in den
Wirtshdusern. O ja, ein solcher Zirkus sei gestern vorbeigekommen. Ein
paar Affen, ein Pudel, einige Schecken. Und wenn Haake nur hinreichend
Kornschnaps an den Berichterstatter austeilte, so war es der leibhaftige
Zirkus Flunkert, mit seinen zwei Wagen und seiner von dem langen
Menschen gefiihrten Kiinstlerschaft, jenem, der das Bein wie ein
verwundeter Panther nachschleppte. Er kam dann immer auf Wanda zu
sprechen und brauchte nur mit Schnaps nachzuhelfen, um eine genaue, aber
auch haargenaue Schilderung seiner durchgebrannten Geliebten zu erhalten.

Am Ende des Dorfes sei ein Zirkus, sagte man ihm nach tagelanger
Wanderung, als er, durchnédf3t und frierend, in einen sogenannten Kretscham
getreten war. Nur das geiibte Auge hitte ihn noch von einem wirklichen
Stromer unterschieden. Er hatte ihrer viele getroffen und sich gelegentlich,
in der Wirrnis eines Fiebernden, ihnen angeschlossen. Ganz fremd war ihm
ja schlieflich auch ihr Rotwelsch nicht. Er kannte es von seiner
Handwerksburschenwanderschaft, zu der ihn der Vater genétigt hatte, weil
er der veralteten Meinung war, sie gehdre zum Lehrgang eines
Handwerkers.

Paul Haake konnte nicht daran denken, sofort nach dem Ende des Dorfes
aufzubrechen. Er muflite sich setzen. Die nassen Hénde auf dem Tisch
iibereinandergelegt, lieB er den Kopf darauf niedersinken; so maBlos stie3
ithm das Herz in der Brust. Er dachte: Was wissen die Menschen von so
etwas?! Ganz gewiB, ich krepiere dran, ich gehe daran unbedingt zugrunde!

Er sah ein Zelt, als er schlieBlich am Ausgang des Dorfes war. Er hielt
sich wie ein gepriigelter Hund hinter einem Baum, gut tausend Schritt



entfernt davon. Aber die Leute hatten nicht recht gesehen, oder sie hatten
thn angelogen; denn es war nur ein Karussell.

Drei Tage spdter war der Zirkus Flunkert in der Ndhe von Konigs-
Wausterhausen wirklich erreicht. Ganz plétzlich tauchte er vor Paul Haake
auf, als er fast gar nicht mehr an ihn dachte. Namlich an den wirklichen
Zirkus Flunkert hatte er kaum noch gedacht, nur noch an den in seinem
Kopfe. Dieser war ununterbrochen im Gange. Die Schecken galoppierten im
Kreise herum, ein kleines Miadchen schwang sich durch Reifen, zwei
lumpige SpaBmacher grinsten ihn an, und der verdammte Direktor Flunkert
junior hing am Trapez oder knallte mit seiner langen Peitsche. Aber da! da!
da! auf dem Drahtseil stand nicht mehr mit spitzen Knien die Direktorin,
sondern was da stand, war ein zerbrechliches Geschopf von sechzehn
Jahren, schwarzhaarig und glutaugig, Antlitz und Korper blafl wie der Tod.

Der wirkliche Zirkus Flunkert war nicht im Gang. Auf einem Grasplatz
standen die beiden bekannten ausgedienten Wohnwagen: ihren Ofenrdhren
entqualmte Rauch. Von der ganzen Zirkusgesellschaft schienen die Pferde
und eine Bulldogge die einzigen im Freien befindlichen Artisten zu sein.

Es dauerte lange, bevor Paul Haake es sich glaubte, daB auf der
Breitseite jedes der Wagen Zirkus Flunkert zu lesen stand. Dann drang eine
Klarheit auf ihn ein, wie wenn ein Schlafender von einer stechenden
Sommersonne geweckt wiirde, deren Strahl ihm schmerzend ins gedffnete
Auge fillt.

Dieses Erwachen bewirkte, dal} er fester auf seinen Fuflen stand. Der
Instinkt eines Tieres, eines Schakals, einer armen bestaubten Hyéne, die im
Miill in der Ndhe von Menschenwohnungen Beute machen will, mahnte ihn,
auf der Hut zu sein. Wenn er etwas entdecken und die Entdeckung ausniitzen
wollte, durfte er selbst nicht zur Unzeit entdeckt werden. Er schlich sich also
zunéchst davon.

Bald aber besann er sich eines anderen.

Er kehrte um, das Auflere eines miiden Stromers bewuBt verstirkend, in
der riihrenden Annahme, daf3 es iiberhaupt noch nétig sei, und fafite Fufl
hinter einem halb abgeladenen Heuwagen. Vielleicht war es auf diese Weise
moglich, schon jetzt jene Klarheit zu erhalten, die fiir sein néchstes
Schicksal bestimmend war. Sein Herz begann wieder schrecklich zu
arbeiten, als er das Quarren und Greinen eines Sduglings hinter der
Verschalung eines der Wohnwagen zur Kenntnis nahm. Und er stand wie
vom Donner geriihrt, als gleich darauf die nackte Faust eines Mannes durch



eines der kleinen Fenster fuhr und einen irdenen Topf von unverkennbarer
Form ausleerte.

Damit war nun nichts weiter anzufangen. Es warteten seiner vielleicht
hier Aufgaben, zu denen er mehr als gewdhnliche Kraft brauchte. Wenn er
sie aber gewinnen wollte, so durfte er sich nicht planlos verhalten und im
ersten Zustand der Bestiirzung ins Bockshorn jagen lassen.

Er quartierte sich also fiir die Nacht im Kretscham ein, nachdem er dem
Wirt, der thm sonst mifltraut héitte, eine Banknote vorausbezahlt hatte. Da er
den Mann noch andere Scheine sehen liefl, nahm dieser keinen Anstand, den
groflen Kachelofen im Zimmer des Fremden auf dessen Bestellung in Glut
setzen zu lassen. Zum erstenmal, seit er die Wanderung angetreten, bekam
Paul Haake die Kleider vom Leibe. Er selbst war verwundert, dal3 es so
lange nicht geschehen war. Aber erst hier, und sonst nirgend in der Welt, lag
etwas in der Luft, was ithn wieder zum Menschen machte. Er kroch ins Bett,
zog das rotkarierte, schwere Deckbett {iber sich und schlief ohne Traum bis
zum nichsten Morgen.

In dem Rausche und Rauschen seines Innern, in den Illuminationen und
Betidubungen durch Alkohol hatte er den BeschluB3 nicht fahren lassen, eine
Summe Geldes als eiserne Ration fiir den Notfall aufzubehalten. Er
vergewisserte sich, dal} sie vorhanden war. Mit getrockneten und gereinigten
Kleidern ging er ins Gastzimmer. Gegen drei Uhr nachmittags, da es
Sonntag war, gab der Zirkus seine erste Vorstellung. In zwei Kreisen hatte
man Bretterbdnke um die Arena herumgefiihrt; zwischen ihnen und einer
umgebenden Schnur war der Raum fiir die Stehpldtze. In der Arena balgten
sich Hunde und Sperlinge, pickten Hithner und Tauben herum. Die
Dorfjugend larmte. Die Landleute waren zahlreich gekommen. Die meisten
standen, auch Paul Haake zog das vor: er verschwand so besser unter den
Zuschauern. Wie es auch geschehen mag, sprach er zu sich, wir werden,
verzweifelt und todesmutig, wie wir sind, auf jede nur irgend erdenkliche
Weise versuchen, unser Gut zurlickzuerobern! Und ich werde jedenfalls,
wenn es nicht moglich sein sollte, aus der Welt nicht eher gehen, als bis ich
einen Quartiermacher vorausgeschickt habe. Wer dies sein wird, muf3 man
erst feststellen.

Da sagte plotzlich ein Bauer: ,,Nanu?!* und starrte seinen Nachbar Paul
Haake an, der ihn wild in den Arm gekniffen hatte. Er war gestort. Er hatte
gerade den stieren Blick auf einen langen Menschen gerichtet, der, in einem
aus vielen Flicken bestehenden Frack, peitscheknallend in die Manege
getreten war. Wer weil}, was geschehen wire, hitte nicht derselbe Mann den



witenden Blick des Landmanns von seinem Nachbar ab und abermals auf
sich gezogen. Flunkert junior tanzte vor Haakes Augen herum.
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Mehrmals hatte er sich schon am Vormittag um die ganze Anlage
herumgeschlichen. Aus den Mitteilungen der Dorfleute war fiir ihn nicht zu
entnehmen, ob ein Méadchen, Wanda dhnlich, sich bei der Truppe befand. Es
gab eine Drahtseilkiinstlerin. DaB3 es nicht mehr Frau Direktor Flunkert
junior, sondern eine andere wire, schien festzustehen. Die Flunkert war in
anderen Umstédnden, sie konnte derzeit iiberhaupt nicht mitwirken.

Nach einer fiir Haake endlosen Kette von Nummern spannte man
endlich das Drahtseil auf. Der Kiinstler, welcher mit hochgezogenem
Mantelkragen und ins Gesicht gedriicktem Schlapphut zuschaute, wischte
sich mehrmals die Augen aus, als ein schlankes Kindergeschopf, ganz und
gar in schwarzem Trikot, mit purpurroter Schleife am Halse und einer von
ebensolcher Farbe im schwarzen, offen flieBenden Haar, hereinhiipfte und
auf dem bereitgestellten Kreideblock die Sohlen rieb.

Wer es war, konnte Haake zunéchst nicht feststellen. Die Frau mit den
spitzen Knien, die er in Breslau gesehen, jedenfalls nicht. Auf dem Plakate
stand sie als Pipilada, die Mexikanerin.

Pipilada wurde von Flunkert junior, ihrem Dresseur, mehrmals aufs
heftigste angeschrien, weil sie unzuverlissig arbeitete. Das Hocken auf dem
Seile gelang ihr nicht. Als es ihr abermals nicht gelang, benutzte sie das
Drahtseil als Schaukel, iiberschlug sich und kam so vor der Zeit auf die Erde
herab. Er zwang sie, wieder hinaufzusteigen.

Als sie die kleine Plattform zwischen den gekreuzten Stangen, also die
Ruhestellung, wieder erreicht hatte, wandte sich das Publikum unter hellem
Geléchter einem Menschen zu, den es nach seinem Réuberhut und verwogen
umgenommenen Mantel fiir einen Clown halten konnte. Er ndherte sich von
rickwérts Flunkert junior und machte, daBl dieser infolge eines
wohlgezielten Fulltrittes auf eine gewisse Stelle vorniiber lang auf den
Boden schlug. Nicht gefa3t und doch wieder gefaB3t auf dergleichen Zufille,
kam Flunkert mit der Gewandtheit eines Panthers zu Fall und hatte sich fast
im gleichen Augenblick mit derselben Gewandtheit wieder erhoben. Er
blickte den Angreifer wiitend an.

»Wer sind Sie?* schrie er. ,,Was wollen Sie?* — Der Jubel der Menge
steigerte sich. Auch der als Dummer August fungierende Clown trat an den
fremden Konkurrenten heran: ,,Wie heifit du, Cousin? Was willst du,



Cousin? Wer hat dir erlaubt, hier hereinzukommen?* — Ein Tritt vor den
Bauch, den er sogleich als Antwort erhielt, machte ihn drei- bis viermal
Kobolz schieflen.

Herrgott im Himmel, das war ja groBartig! Die Menge schrie. Und wie
um die Heiterkeit noch zu steigern, brach die Bank unter einigen strammen
Bauernmédgden entzwei, und sie zeigten Dinge, die belacht wurden.

Als Flunkert junior, der gewiegte Artist, sich iiber den Erfolg dieser im
Programm nicht vorgesehenen Nummer klar wurde und sah, wie sich nicht
nur die Zaungéste mehrten, sondern auch die trauernde Witwe Flunkert bar
Geld einkassierte und wertlose Zettelchen wiedergab, glaubte er es mit
einem Clown, der auf Engagement gastierte, zu tun zu haben, — oder aber,
er tat wenigstens so: ,,Was willst du, Cousin? Womit kann ich dir ins Gesicht
springen?*

,»O well, ich uollen dir lieber mit Geld ins Gesicht springen! Ich sein
Zirkusdirektor! Viel money! Viel Geld! In die Vereinigte Staaten von
Amerika! Aus die Siidstaaten, uo ist noch Sklaverei! Niggers, verstehst du?
Schuarz wie das Madchen auf dem Seil. Und ich bin gekommen aus die
United States, um dir schuarzes Seilmaddchen abzukaufen!*

Der Direktor wurde sehr ungehalten: ,In Europa haben wir keine
Sklaverei! Wir handeln hier nicht mit Menschenfleisch. Machen Sie
augenblicklich, daB Sie fortkommen! Glauben Sie, daB ich mich mit
Maidchenhandel abgebe?! Storen Sie nicht meine Vorstellung, sonst werde
ich Mittel und Wege finden! Es gibt ja schlielich noch eine Polizei!*

Jetzt fiel auch der Fremde aus der Rolle. Er schrie: ,,Ja, die Polizei! Ja,
die Polizei! Ja, ja, Sie Schuft! Ja, die Polizei! Sie Dieb! Sie Réuber! Sie
Maidchenrduber! Die Polizei! Ja, die Polizei! Dieses Madchen heifit Wanda
Soundso, dieses Méddchen haben Sie mir gestohlen! Wanda, komm her! Ja,
die Polizei! Ja, die Polizei!*

Jetzt waren die Zuschauer still geworden: diese Leute spielten ja
wirklich, wie wenn’s wirklich wér’! Das war doch beinah, mocht’ man
sagen, menschenunmoglich!

Der Skandal nahm zu. Pipilada, die Mexikanerin, war ldngst in einem
der Wagen verschwunden. Nur noch wenig fehlte zu einer blutigen Priigelei.
Man glaubte schon Messer blitzen zu sehen. Zwei halerfiillte,
blaugrauentfarbte Gesichter keuchten einander, fast Nase an Nase, rasend
an. Beiden stand formlich der Schaum vor dem Munde.

Da zeigte sich liber der Menge, hoch zu RoB, der Landgendarm.
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Die Vorstellung wurde zu Ende gefiihrt. Eine halbe Stunde darauf trafen
sich die Parteien beim Amtsvorsteher. Paul Haake machte glaubhaft, wer er
war. Er behauptete, dal Pipilada eine gewisse Wanda und so weiter sei, die
er vom Tode des Verhungerns und Erfrierens gerettet habe, eine noch nicht
Volljdhrige, mit der er verlobt gewesen sei, um sie in wenigen Wochen zu
heiraten. Flunkert habe sie entfithrt und wahrscheinlich verfiihrt und sein
und des Médchens Gliick vernichtet, dem er eine angesehene biirgerliche
Stellung als Frau eines Professors der Breslauer Kunstakademie zu
verschaffen im Begriffe stand; denn seine Ernennung zum Professor stehe
nahe bevor. Zum Belege konnte er Briefe vorlegen.

Flunkert leugnete alles das. Pipilada sei die Tochter der Schwester seiner
Mutter. Diese sei in Buenos Aires verheiratet. Kurz, er brachte eine lange
Geschichte vor, die beweisen sollte, da3 Pipilada mit jener Wanda durchaus
nicht identisch sein kdnne.

Das Midchen wurde herbeigerufen.

Schon auf dem Drahtseil war sie von dem Kiinstler erkannt worden. Als
sie nun eintrat, dhnlich einem Schulmédchen in einem abgetragenen Paletot,
war sie Wanda, konnte ebensowenig als auf dem Seil jemand anders sein.
Aber sie sagte, sie heile Godoy, Catalina mit Vornamen, die verwitwete
Flunkert sei ihre Tante. Sie bestritt, dem Herrn, den sie vor sich habe, also
Paul Haake, jemals im Leben begegnet zu sein.

Dieser kam sich nun vor, als wére er in einen jener Trdume versetzt, wo
wir unsere nichsten Anverwandten, Vater, Mutter, schen, ohne von ihnen
erkannt zu werden, wo auf eine mystische Weise das Band, womit wir
zutiefst verkniipft waren, zerrissen ist. Priifend sah er die Kleine an.
Unwillkiirlich auf sie zutretend, konnte er sehen, wie sie errdtete. Er priifte
den dunklen Haarschwall, der ihm so oft durch die Finger geglitten war. Er
priifte die schone weille Stirn. Er priifte die seidig schwarzen Wimpern, das
Naschen, dessen unendliche Feinheit er bisher vergebens in nassem Ton
nachzubilden versucht hatte. Er priifte den Mund, an dem er sich wieder und
wieder festgesogen, ohne dafl sein Nektar und sein eigener Durst sich
vermindert hitten. Er kannte diesen feinen, zerbrechlichen Korper Glied fiir
Glied, und es gab keine Stelle seiner blassen, duftenden Haut, die er nicht
mit Lippen und Hénden zértlich beriihrt und gekost hatte. ,,Wanda, du willst



mich nicht kennen? fragte er. — ,Ich kenne Sie nicht!* war die klare
Antwort.

»Wer ist dieser Mann?“ fragte der Amtsvorsteher das so seltsam
umworbene Schulméddchen mit einem Hinweis auf Flunkert junior, der, in
einem AusmalBl von beinahe zwei Metern, im dicken Jagdjackett, einen
langen Wollschal um den Hals, ein wenig abseits stand. ,,Vetter Balduin!*
klang es wie aus der Pistole geschossen. Der sagte heiser — er war erkiltet
und entschuldigte sich —: ,,Der erste Sohn in unserer Familie heif}t seit
Jahrhunderten Balduin. Deshalb habe auch ich diesen Namen bekommen.
— Der Beamte meinte, das wére hier gleichgiiltig und schnitt ihm damit die
Rede ab.

Auf alles war Haake gefaBt, doch er war nicht auf diese Wendung
gefait. Er drohte dariiber verriickt zu werden. Allein das gerade durfte er
nicht. Und so trat denn auch eine jedermann iiberraschende Ruhe bei ihm
ein, eine Ruhe, welche die tiickischen Blitze in Balduin Flunkerts Augen
sowohl vermehrte als hastiger machte.

Haake wiinschte zu Protokoll zu geben:

Dieses Miadchen sei Wanda Schiebelhut. Thre Wiege habe in Oppeln
gestanden. Der alte Schiebelhut sei dort Stellmacher gewesen, Wandas
Mutter, die Witwe, als sie noch fortkonnte, Hebamme. Heut sei sie, vollig
kontrakt, in einem Altersheim untergebracht. Sie habe einige Male mit der
Polizei zu tun gehabt und Wanda, ihre Tochter, nicht minder. Trotzdem habe
er, Paul Haake, demnéichst Professor an der Kunstschule, sich die Rettung
und Rehabilitierung des Médchens in den Kopf gesetzt.

Es begann nun die Inquisition.

Sofern dieses Madchen Wanda war, hatte man in ihr einen Ausbund von
Gerissenheit, gleich grofl im Erfinden wie im Ableugnen. Sie tat beides mit
Lust, mit einem geradezu blendenden Ubermut, als ob sie etwa am Trapez
turne. Was ihr dabei aus den glimmenden Blicken spriihte, war Tollheit und
Eulenspiegelei.

Flunkert meinte, er lasse es darauf ankommen. Diese Frau in Oppeln,
diese Hebamme, deren Namen er nicht mehr wisse, mdge getrost ihre
Anspriiche geltend machen. Vor der Mutter weiche er gern zuriick. Aber der
Irrtum werde sich dann ganz klar herausstellen. ,Im iibrigen,” sagte er,
,reiche ich morgen durch meinen Anwalt die Klage gegen diesen Menschen
wegen Korperverletzung ein. Sein ungeschickter Fuftritt hdtte mir einen
Beckenbruch eintragen konnen. Einen Schaden — ich hinke stark — habe



ich unbedingt wegbekommen. Ich kann mindestens acht Tage nicht
auftreten, wenn die Sache damit iiberhaupt zu Ende ist. Das Gericht muf3 mir
Schadenersatz, mufl mir Schmerzensgeld zubilligen. Mein néchster Gang ist
zum Arzt, der sich ja meinen blutunterlaufenen Hintern — es geht, wie
meine Frau sagt, weit nach oben iibers Gesdll — ansehen und die ganze
Bescherung zu Papier bringen wird!*

Was Flunkert sagte, schien Haake gleichgiiltig. Er hatte Wanda oder
Catalina angestarrt. Man sah, daf} ein Gewitter sich sammelte.

»Wanda,”“ sagte er, ,kennst du mich nicht? Hast du nicht in der
Januarkalte Streichhdlzer hinter den Buden am Schweidnitzer Keller
feilgehalten? Immer in Angst vor der Polizei? Habe ich dir nicht dazumal
Wiener Wiirstel gekauft und dich mit mir in einen warmen Keller
genommen?*“ — Und so ging es weiter: Habe ich nicht...? und: Hast du
nicht...? und: Habe ich nicht...? und: Hast du nicht...?, ohne dall Haake eine
andere Antwort erzielt hitte als das gleiche befremdet verneinende
Kopfschiitteln.

Nun aber trat etwas Neues ein.

Der Mann fiir alles, Dummer August, Pferdeknecht, Kutscher,
Wagenreiniger, Pudelko, erschien, augenscheinlich ein treuer Diener seines
Herrn, der Flunkert junior etwas ins Ohr brummte, worauf dieser sich fiir
eine Minute entschuldigte.

Das Verhor wurde fortgesetzt, aber plotzlich durch einen Wortwechsel
unten im Hausflur unterbrochen. Als der Streit einer weiblichen und einer
ménnlichen Stimme einen gewissen Grad erreicht hatte, mufte der
Wachtmeister nach dem Rechten sehen. Jetzt horte man Schlidge und eine
Haustiir zukrachen, worauf Pipilada-Catalina-Wanda bis in die Wurzel des
Naschens blal wurde. Das laute Heulen einer weiblichen Stimme entfernte
sich. Der Gendarm berichtete, wieder eintretend: ,,Er hat seine Frau
durchgebleut und hinausgeschmissen. Die Sache scheint nicht ganz koscher
zu sein.
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Die Aussagen widersprachen einander. Eine Entscheidung war nicht zu
treffen. Das Recht einzugreifen hatte der Amtsvorsteher nicht, weil ja
schlieBlich, auch wenn die Angaben Paul Haakes zutreffend gewesen wéren,
damit ein solches Recht noch nicht gegeben war. Uberdies legte Balduin
Flunkert, der im Auftrage seiner Mutter den Zirkus leitete, Papiere vor, die
auf Catalina Godoy lauteten und ein Engagementsverhiltnis Catalinas
bewiesen, vertraglich mit den Eltern geregelt, welches Catalina mit dem
Zirkus verband.

Paul Haake war wie vor den Kopf geschlagen. Er ging, in das Gasthaus
zuriickgekehrt, sofort in die Schenkstube, wo er hinter einem Ecktisch,
diister briitend und vor sich hinglotzend, Stunde um Stunde ein Seidel Bier
nach dem andern, einen Kornschnaps nach dem andern in sich
hineinschiittete. Was er mit seinem inneren Auge sah, war immer wieder der
Augenblick einer schweren Gewalttat, an ein und demselben Menschen
begangen, Befriedigung eines brennenden Rachedurstes, auf alle moglichen
Arten und Weisen durchgefiihrt.

In der entgegengesetzten Ecke der Schenkstube safl ein Mensch, den der
stiere Trinker nicht wiedererkannte, obgleich es der Fahrer, Wagenputzer
und Dumme August Pudelko war, den er im Zimmer des Amtsvorstehers
gesehen hatte. Flunkert hatte ihn abgeordnet, den Bildhauer zu beobachten.
Als einige Leute aufstanden, um in den Zirkus zu gehen, erhob sich auch
Haake, um das gleiche zu tun. Weder auf der Dorfstralle, noch weniger, als
er sich dem dicken Menschenringe annéherte, der diesmal die Manege
umgab, wurde er von Pudelko aus den Augen gelassen. Als er, nach vorn
und hinten wiegend, seine FEintrittskarte forderte, stand Pudelko neben der
Direktorin.

Nun fing der Skandal von neuem an.

Paul Haake war ein kriftiger und entschlossener Mann. Der géttliche
Funke gliihte in ihm. Einst ein armer Handwerksgesell, waren ihm heut die
Michelangelos, Donatellos, die Schliiters, die Schadows, die Klingers, die
Gauls Vettern geworden. Der Tod seines Meisters und die Vollendung seines
Werkes hatten seine Tiichtigkeit mit einem Schlage bekanntgemacht, und es
warteten seiner grole Auftriage. Sein Kopf hatte bereits die Pragung einer
hoheren Bestimmung angenommen. Das fiel ganz besonders auf, wenn man
seine Ziige mit denen Flunkerts verglich, dieser Visage, aus der die



Gemeinheit hervorleuchtete. Was aber nun geschah, das zeigte den Kiinstler
Paul Haake im Zustand allertiefster Entwiirdigung. Weil man ihm den
Eintritt verweigerte, fing er zu krakeelen an. Es hieB, er store die Vorstellung
und sei Uberdies total betrunken. Da meldete sich in Paul Haake, unter
lauten  Ausbriichen, ein altes, ldngst nicht mehr gebrauchtes
Worterverzeichnis an, das seine Herkunft nicht verleugnete. Er briillte laut
und bombardierte damit die Direktorin. Er selbst erschrak {iiber seine
Ausdriicke. Gern hitte er jetzt seinen Riickzug genommen, aber ein Ddmon
peitschte ihn, und so kam es ihm vor — er wulte es nicht —, als ob er mit
seinem Stocke nach der Direktorin geschlagen habe. Diese Vorstellung
argerte ihn, wihrend er, mit dem Riicken in einer Pfiitze, alle viere von sich
streckte, es aber trotz aller Miihe nicht weiterbrachte, als auf allen vieren
durch dieselbe Kotlache hinzukriechen. Pudelko hatte an dem
Schwerbetrunkenen auf billige Weise die Tritte gerdcht, die sein Direktor
hinten, er vorn erhalten hatte.

Am Morgen erwachte Haake mit einem Brummschédel. Er hatte keine
Ahnung davon, was an der Zirkuskasse geschehen war. An verschiedenen
Korperteilen empfand er Schmerzen. Er war erstaunt, als er eine Anzahl
blutunterlaufener Stellen an seinem Leichnam feststellte. Hatte er seine Uhr
eingebiift? Aber nein, er fand sie in seiner Hosentasche. Etwas sehr Ubles,
etwas sehr Beschdmendes mufte ja doch geschehen sein. Bei Wanda konnte
ihn das nicht einheben, in seinem Kampfe um sie nicht niitzlich sein.
Uberhaupt: der Tiefpunkt seiner Versumpfung war erreicht. Er sagte zu sich:
du bist ein Schwein! In der Tat, um dies sich zu bestétigen, brauchte Haake
nur um sich zu blicken. Die Diele, sein Bett, sein Hemd, seine Kleider
starrten gleichermalen von Unfldtigkeit. Es stank wie in einem
Raubtierzwinger. Es iiberkam ihn ein Grauen der Scham. Er wullte nicht,
wie er die ganze Schmach, den ganzen Unrat, der ihn umgab, vor den
Leuten verbergen sollte. Sein Schlund war so trocken, als hétte ihn eine
Wiistensonne ausgedorrt. Aber der kleine Wasserkrug, der im Waschbecken
stand, erwies sich als leer, als er ihn gierig an den Mund setzte. Was doch
die VergeBlichkeit einer Magd fiir entsetzliche Folgen haben kann!
SchlieBlich und endlich half ihm die Magd. Er gab ihr Geld; aber auch ohne
das hatte sie Mitleid mit ihm: sie wullte von seiner Liebesgeschichte. Auf
versteckte Weise setzte sie Bett und Kleider instand, brachte wieder und
wieder in Eimern Wasser herein, und Haake faflte gute Vorsitze. Er schwor
sich, daB3 dieser Sturz der tiefste sein sollte, den er getan hétte. Nun miisse es
wieder aufwértsgehen.

Er dachte {iber den Zustand nach, der ihn auf so unbegreifliche Weise
verdndert hatte. Wihrend Wanda noch bei ihm war, wullite er eigentlich



nichts von seiner schrecklichen Horigkeit. Es gibt Lemuren, es gibt
Vampire. Hatte sie nicht bei ihrer Flucht, auBBer einer hiibschen Summe
Geldes, seine ganze Lebenskraft mit sich genommen? Er blieb zuriick als ein
leerer Schlauch, den er, sollte er eine Gestalt behalten, einen Inhalt
bekommen, immer wieder mit Bier, Wein oder Schnaps fiillen muflte. Das
beste wire, du lieBest sie laufen! denkt er bei sich. Und nun féngt er an, sich
dies Luder, dies Laster zu entwerten. Nie und nimmer wird er um ihretwillen
vor die Hunde gehn!

Noch immer betrigt seine Barschaft mehrere hundert Mark. Das weil3
der Wirt und behilt ihn deshalb, obgleich die Skandale, die er anzettelt, ihn
geneigt machen, den Gast vor die Tiir zu setzen. Nun aber, nach der zweiten
Nacht, am dritten Tage seiner Anwesenheit, tritt Ruhe ein. Ich werde mich
selbst, hat der Kiinstler zu sich gesagt, am Schopf fassen und aus der Kloake
herausziehen.

Er begibt sich alsbald zu Bett und ist am vierten Morgen, mit neuem
Hemd, neuem Kragen, neuen Schuhen, gereinigten und geplatteten Kleidern,
beinahe ein Gentleman. Aber er bleibt: er denkt nicht an Abreise.
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Paul Haake war Ortsgesprich geworden. Es schwirrten Geriichte
widersprechendster Art tiber ihn herum. In der Apotheke lieS man ihn einen
reichen iibergeschnappten Engldnder sein. Andere machten ithn gar zum
Midchenhéndler. Selbst Frau Direktor Flunkert, die ihn am vierten Tage
gebligelt und geschniegelt hatte durch den Ort schreiten sehen, wurde irre an
thm. SchlieBlich gab es nicht viele, die Zeit und Geld genug hatten, einer
Dirne durch dick und diinn nachzusteigen.

Die gepriigelte Frau von Flunkert junior, die in Breslau auf dem
Drahtseil gestanden hatte und mit Vornamen Elsa hief3, war auf Catalina
eifersiichtig, die sie in jeder Beziehung zu ersetzen schien. SchlieBlich
waren ihre Umstinde so, dafl sie ihrem Manne weder auf dem Seil noch
auch sonst mehr genugtun konnte. Weil aber ihre Eifersucht stirker als ihre
Klugheit war, so empfing Paul Haake am vierten Morgen einen Brief, den
sie geheimzuhalten ersuchte und in dem sie klipp und klar mitteilte, daf3
Catalina  keineswegs eine geborene Catalina Godoy, sondern
selbstverstindlich Wanda sei.

Dariiber hegte nun zwar der Kiinstler keinen Zweifel; aber mit diesem
Briefe lag eine nicht zu unterschitzende Tatsache vor, deren Verwertung
aufs beste durchdacht sein wollte. Die Frau seines Feindes nahm seine
Partei. Sie hatte ihm auflerdem ein wichtiges Dokument in die Hand
gespielt. Auch das war klar: sie wiinschte das Méadchen abzuschieben. Nur
wenig spéter als dieser Brief traf ein Schreiben aus Oppeln ein, worin die
Mutter dem Kiinstler eine Menge Guttaten an ihrer Tochter und die Absicht
bestitigte, sie zu heiraten. Mit diesen Belegstiicken in der Hand, schien es
dem verlassenen und verschmihten Liebhaber das einzig Richtige, den
weiblichen Chef dieses fahrenden Lumpengesindels, die verwitwete
Flunkert, ins Vertrauen zu ziehn und mit ihr die Sachlage zu beraten.

Die Witwe Flunkert war einverstanden. Sie empfing den Kiinstler in
ithrem Wohnwagen. Haake fand es recht gemiitlich darin. — ,,Es trifft sich
gut,* sagte die mit goldenen Fingerringen und anderem Schmuck iiberladene
Frau, deren Kleid, Gott weill aus welchem Grunde, tief ausgeschnitten war,
,»es trifft sich gut, dal mein Sohn nach Kottbus gefahren ist; wir konnen uns
also ganz ungestort unterhalten. Ich sehe, Sie sind ein honetter Mann. Das
war am Anfang nicht zu erkennen. Sie wissen ja, auf welch eigentiimliche
Weise Sie sich in unserem Zirkus bekannt machten. Nun, ich bin alt genug,



um zu wissen, was fiir eine Klaviatur die Liebe aus einem verniinftigen
Menschen machen kann!*

,,Eine Klaviatur? Was soll das heiflen?*

Die Dame fuhr fort, ein wenig nach Luft ringend und einem
Kanarienvogel Ruhe gebietend, der die Begleitung zu ihren Worten
schmetterte: ,,Ich sage, Sie sind ein honetter Mann. Wollen Sie nicht lieber
von dem Midchen ablassen, ganz gleichgiiltig, ob es Wanda ist oder nicht?
Ich sage meinem Sohn ganz dasselbe. Fiir honette Ménner, wie Sie und mein
Balduin, ist doch eine solche Mistkréte, ein solches Miststiick nichts. Sie
kann Sie doch nur zur Klaviatur machen! Dazu ist doch Balduin und sind
auch Sie zu gut dazu.*

Sie stopfte sich Tabak in die Nase.

»Sehn Sie, mein Herr, Sie werden begreifen, ich rede miitterlich. Vor
zweil Monaten ist mir mein Mann gestorben!* — Dies gesagt, fing sie auf
einmal schrecklich zu flennen an. Aber sie sammelte sich sogleich wieder
mit Hilfe eines alten, sehr feinen Spitzentaschentuchs, das sie zu diesem
Zwecke aus dem Busen nahm, Wimpern und Mund damit betupfend. Es
muflite, dachte Haake, als sie es wieder zuriicksteckte, unbedingt eine
erhebliche Menge Schnupftabak gleichzeitig in dem Tale des Busens
begraben worden sein. Er trdstete sich, sie werde ihn im geeigneten
Augenblick wieder vorfinden.

Nun aber war sie in eine gewisse Rithrung mit sich selbst hineingeraten:
,Herr Professor, Sie haben mich da vor einigen Tagen mit einer Reihe
abscheulicher Namen benannt!“ — Sie drohte ihm schalkhaft mit dem
Finger: ,Ja, ja, Sie wissen natlirlich von nichts. Aber ein halbes Dutzend
davon hat sich mir doch unausldschlich eingeprigt. Die eine Bezeichnung,
glaube ich, hie} Puffmutter. Ich weil3 nicht, was eine Puffmutter ist. Glauben
Sie mir, mein Herr, dal man doch wohl nicht immer der Schmied seines
Schicksals ist. Sie wissen auch nicht, wenn Sie gliicklich eine Leitersprosse
ersteigen, ob die Leiter nach unten oder nach oben fiihrt. Sie denken
vielleicht, sie flihrt nach oben, und kommen zu Threr Verdutzung unten an.
Meine Geschichte ist viel zu lang, als daB3 ich sie Thnen erzdhlen konnte,
mein werter Herr Bildhauer. Aber glauben Sie mir, es ist mir nicht anders als
Ihnen ergangen. Darum habe ich schlieflich mit Thnen und jedermann
Mitgefiihl. Damit fing es an: auch mich hat die Liebe einmal zur Klaviatur
gemacht!*

Nun brach sie ab. Sie wurde auf einmal kiihl und hoheitsvoll. Thr entfuhr
ein Seufzer der Resignation, der den Kanarienvogel erschrocken an der Ecke



seines Bauers kleben machte. ,,Wir verlieren viel, sagte sie, ,,wenn wir die
Nummer Pipilada absetzen miissen. Aber ich mochte um Ihretwillen, mehr
noch um meines Sohnes willen und schlieBlich um meiner Schwiegertochter
willen wiinschen, daB die Sache in Ordnung kommt!*

Er gab ihr den Brief von Wandas Mutter.

»Wenn es Wanda ist, wenn sie mit Thnen geht, versdumen Sie keinen
Augenblick! Bei Balduin will ich die Sache verantworten. Aber trauen Sie
einer alten Frau: ein solches Mistvieh heiratet man nicht, oder hochstens im
Alter von flinfzig Jahren.*

Pipilada kam, mit einer gelblichschwarzen, fiirchterlichen Bulldogge
spielend, die ihr immer wieder bis an die Nase sprang, als man sie zur
Chefin gerufen hatte. Die Dogge hiel im Zivilleben Grunz, weil sie
fortwéhrend schnaufen und grunzen mufite. Auf den Plakaten zeichnete sie
als Fingal, der kamtschadalische Lowenhund. Wanda wullte nicht, wie ihr
Handel stand; deshalb blieb sie beim Anblick Haakes gleichgiiltig. Dann
blieb sie eigensinnig dabei, sie sei weder Wanda — der Bildhauer tdusche
sich —, noch sei der vorgewiesene Brief aus Oppeln ein Brief ihrer Mutter.
Sie denke auch gar nicht daran, den Vertrag zu brechen, den sie mit Direktor
Flunkert geschlossen hitte.
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Am Abend des gleichen Tages hatte Paul Haake wiederum eine schwere
Krisis durchzukdmpfen. Lag eine solche Verderbtheit, eine solche
Verruchtheit, eine solche Hartnidckigkeit im Liigen im Bereiche des
Menschenmdglichen? Hatte das Méddchen am Ende recht, und war er durch
Sorge und Trunk, Trunk und Sorge verriickt geworden?

Unten im Kretscham feierte irgendeine Gesellschaft, Feuerwehr oder
Kriegerverein, ihr Stiftungsfest. Das Gebédlk des Hauses erdrohnte von
Blechmusik und vom Gestampf und Gejohle der Tanzenden. Er schwankte
noch immer, hinunterzugehen und im wilden Getiimmel Betdubung zu
suchen.

Was war es, was hielt ihn ab davon?

Zunichst etwas Ahnliches wie das, was den Selbstmérder zogern 14Rt,
den Hahn der todlichen Waffe abzudriicken. Fing er heute zu trinken an, so
mufite man ihn vielleicht in acht Tagen unter allen Anzeichen des Delirium
potatorum in ein Hospital abschieben. Das wiirde schlielich sogar die
schon im Beginne liegende letzte Absicht sein. Gewil} fiir sein Zdgern ein
triftiger Grund, aber es gab noch einen anderen. Es war Paul Haake in einem
gewissen Augenblick so vorgekommen, als ob ein Blitz nichtsnutzigen
Einverstindnisses aus Wandas Augen fiir ihn bestimmt gewesen sei, und
dieses ginzlich unerwiesene Liebessignal war es, weshalb er seinen
Fenstersturz, seinen Genickbruch noch hinauszogerte. Verfluchte Welt!
Wofiir sollte man leben, wenn das Dasein doch nur Heulen und
Zihneklappern war! Ehe man aber zum Letzten schritt, mute man sicher
sein, nicht womdglich einen nahen Himmel verscherzt zu haben.

In solchen Gedanken, die Ellenbogen auf den Tisch gestiitzt, ohne zu
Abend gegessen und irgend etwas getrunken zu haben, nickte der Bildhauer
ein. Es war, als ob er auf etwas wartete. Es war ein Warten auf etwas, dessen
Kommen ganz unwahrscheinlich ist und hochstens in Trdumen sich
verwirklicht. Noch immer zitterte das Gebdude von Tanz und Blechmusik,
und ein Getose erfiillte die Wiénde.

Da kam es: Haake fiihlte sich von zwei Hianden rechts und links an den
Schlafenhaaren gepackt, fiihlte sich geschiittelt und gekiilt und hatte im
Augenblick darauf Wanda auf seinen Knien sitzen. Es wére ihm um ein Haar



der Atem weggeblieben, und wenig fehlte, so wire er libergeschnappt. Dann
aber 10ste sich alles auf, er umklammerte Wanda, er schluchzte, er weinte.

Die ganze Nacht ging sie nicht wieder fort. Es wire ein grofler
Gliicksfall, sagte sie, da Balduin in Kottbus sei und iibermorgen erst
wiederkdme. Nie erfuhr Paul Haake von ihr, auch in den besten Zeiten nicht,
eine so iiberstromende Zirtlichkeit. Sie gehorte thm wirklich mit Leib und
Seele.

Er vergal3 den erlittenen Schrecken, die beinah tddliche Verzweiflung, in
die ihn ihre Flucht gestiirzt hatte, vergal3, da3 er nahe daran war, in Trunk,
Schmutz und Wahnsinn zu enden, vergaB3 ihr Liigen und Leugnen, sogar
seine Eifersucht. Die niedertrichtige Verderbtheit ihres Wesens verzieh er
ihr, und wihrend sie wie eine kiihle, glatte Schlange eng um ihn gewunden
lag, wo sollte da seine Eifersucht Raum finden?!

'CG

,»Ich kann nicht Knall und Fall mit dir davonlaufen!* sagte sie. ,,Du muf}t
noch einige Tage hierbleiben. Vor allem, ich bin bei diesem Halunken,
diesem Schubiack, diesem ungebildeten Lumpen, diesem Saukerl gemeinen,
dem Balduin, in Schulden geraten. Ehe ich sie nicht bezahlt habe, ist kein
Fortkommen. Dieser Kerl ist imstande und bindet mir nicht nur Hinde und
Fiile, sondern er stopft mir auch was in den Mund, das mich am Schreien
verhindert!*

,,Nun, das wollen wir ihm schon austreiben!*

,,Der — und austreiben! Da kennst du ihn nicht. Der hat eine Brust wie
ein Wirbeltier, zwei Arme: zwei Keulen! Zwei Fauste wie zwei Himmer aus
Eisen: alles ganz, sagt Pudelko, wie bei einem Wirbeltier. Zahlen muf3 man,
sonst ist nichts zu machen!*

,»Wiirde dir mit zweihundert Mark geholfen sein?*

,»Gib sie nur her! Wir werden ja sehen, ob mir damit geholfen ist.
Erweichen 14Bt dieser Gauner sich nicht. Durch Bitten 148t er sich nicht
erweichen. Ich habe geschrien, geschrien, sage ich dir! Aber glaubst du, das
hat was genutzt? Nichts hat es genutzt! Alle Knochen hat er mir féormlich
zerbrochen!*

,Bel welcher Gelegenheit war denn das?*

»Das war bei keiner Gelegenheit. Ich sage nur so, wie er eben ist. Hast
du die zweihundert Mark noch vorritig? Du kannst mir glauben, ich bin
iiber diese ganze Sache sehr traurig, Paul! Ich komme natiirlich zu dir
zuriick. Ich werde doch nicht so blode sein, mich von diesem
Raubtierbandiger, diesem meschuggenen, verhurten Menschenschinder



taglich mehrmals auf das Drahtseil hinaufpriigeln zu lassen! Und beim
Herunterkommen, schwore ich dir, macht er ebensowenig Umsténde. Geld
mul} er sehen, nur Geld muf er sehen, wenn ich loskommen soll. Die Frage
ist: kannst du das beschaffen?*

»Wieviel, meinst du, wiirde nétig sein?*

,»Nicht unter dreihundert Mark wiirden nétig sein. Aber diese Hyéne ist
zu geldgierig. Wenn er Lunte riecht, gibt er mich nicht unter vier-, unter
fiinthundert los!*

So ging es, von den Rasereien der Liebe und des Wiedersehens
unterbrochen, bis gegen die Morgenstunden fort, beim Gedrohne des Hauses
von tanzenden Stiefeln und Blechgeschmetter. Als Paul Haake schlielich
ein wenig einnickte, stahl sie sich fort, die rechtméfig angeeignete Summe
Geldes in der Tasche. Beim Aufwachen bestétigte sich der Bildhauer, daf3 er
auf der Leiter der Witwe Flunkert eine Sprosse weitergekommen war. Er
wullte nur nicht, ob nach unten oder nach oben.
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Am folgenden Tage wachte er in Breslau unter den Gipsabgiissen
eigener Plastiken auf. Er rieb sich die Stirn, er sann eine Weile lang iiber die
Wechselfille des Lebens nach und geriet in ein endloses Philosophieren.

Von dem kleinen, staubigen Nebengelal3, in dem seine Feldbettstelle
stand, konnte er durch die offene Tiir seine Werkstatt iiberblicken. Er war
wieder dort, wo er hingehorte: sollte er nicht zufrieden sein?

Gegen zehn Uhr wurde ein Schliissel im Schlo der kleinen
Empfangspforte herumgedreht. Ahnungslos trat sein Gehilfe und Faktotum
Neumann ein, der einzige, den er zuriickbehalten, nachdem der Toberentz-
Brunnen das Atelier verlassen hatte. Gipse, Torsen, Studien dieses Brunnens
standen, lagen, hingen umher.

Uber die Anwesenheit seines Meisters war Neumann im allerhéchsten
Grade erstaunt, da er seit Wochen nichts von ihm gehort hatte.

Der Briefkasten an der Tiire wurde ausgerdumt. Eine Menge
eingeschriebener Briefe waren angezeigt. Es fanden sich Karten des
Biirgermeisters und mehrerer Stadtrate. Vor linger als einer Woche war der
Kiinstler von einem Geheimen Oberregierungsrat zu einer Besprechung auf
sein Amtszimmer gebeten worden, wahrscheinlich wegen der Professur. Der
Zuschlag fiir ein Kriegerdenkmal in Gleiwitz war erfolgt. Haake konnte
spiiren, sein Gliick war gemacht und er eine anerkannte Grofle geworden.
Also war nun wirklich erreicht, worauf er mit ziher Ausdauer durch viele
Jahre, unter Entbehrungen aller Art, hingearbeitet hatte. Er hatte eigentlich
nie recht satt zu essen gehabt, ja oftmals wirklich Hunger gelitten. Seine
Gesundheit war zeitweilig durch Mangel unterminiert. Mehrmals hatte man
ihn in der dritten Klasse irgendeines Hospitals unterbringen miissen; seine
Lunge war angegriffen. Dem allem schien er nun plotzlich fiir immer
entronnen zu sein.

Er fiihlte es, bevor es eigentlich in die Erscheinung trat. Auf diese
Empfindung waren seine Heiratsplane und auch andere aufgebaut, wie zum
Beispiel der, seine Mutter zu sich zu nehmen. Sie war jetzt nah an siebzig
Jahr’ und verdiente ihr kirgliches Brot mit Abwaschen.

Was ist es doch fiir eine verdammte, verdammte, verfluchte, verfluchte
Gemiitsverfassung, da3 mir das alles so verdammt gleichgiiltig geworden



ist! Ohne den Sinn seiner Fliiche laut auszudriicken, schwenkte er sich aus
dem Bett und mit vielen Verwiinschungen auf die Beine.

Der Bildhauer pflegte sein Faktotum bei den wichtigsten
Angelegenheiten ins Vertrauen zu ziehen. Neumann wére auch ohne das von
dem niederschmetternden Schlage unterrichtet gewesen, mit dem die Flucht
des Modells den Meister getroffen hatte. Er hatte ja alles miterlebt: Wandas
Erscheinen, seines Meisters darauthin verdoppelte Arbeitswut, das
Entstehen von Werken, nach ihr geformt, Tongebilden, die er monatelang
durch Umhiillen mit nassen Tiichern vor dem Vertrocknen geschiitzt hatte.
Die gleiche Herkunft von Meister und Faktotum bewirkte eine gewisse
Intimitdt. Das Wort Meester, mit dem Neumann Haake anredete, hatte hier
keinen anderen Sinn als jenen, der ihm im Verkehr eines gewohnlichen
Handwerksgesellen oder -lehrlings mit seinem Meister eigen ist. Der
Gesprachston war auf gleich und gleich abgestimmt. Dennoch hegte
Neumann im Grunde seines Herzens fiir diesen Menschen, der sich auf so
mirchenhafte Weise {iber seinen Stand in die oberen Sphdren zu erheben
begann, scheue Bewunderung und ordnete sich ihm vollkommen unter. Dal}
ein Aufstieg wie dieser mdglich war, schmeichelte seinem Standesgefiihl,
und er folgte ithm mit dngstlich besorgter Teilnahme, immer bestrebt, in
gefdhrdeten Augenblicken hilfreich zu sein.

,»Nun also, ich habe sie wiedergefunden, Neumann! Das ist, sage ich dir,
ein richtiger Fall von Médchenraub. Aber, verstehst du, sprich nicht dariiber!
Einen Skandal kann ich jetzt nicht brauchen, Neumann. Es wird alles gut.
Ich behalte mich ganz in der Hand, Neumann. Es hat mich ja sehr stark
mitgenommen, wie du weillt. Ich wire beinahe, hoppla-hopsa, hops
gegangen. Ein Haar, und ich hitte mir das Saufen angewdhnt. Ich wollte
mich férmlich am liebsten totsaufen. Was kauft man sich da fiir Leonardo da
Vinci und Michelangelo?! Ich wollte den ganzen Bettel hinschmei3en. Aber
nun, Ehrenwort, Neumann! wird alles gut. Ich hole mir nur etwas Geld, um
sie einzulosen. Hauptsache ist, dall wir mal erst heiraten. Ich werde dann erst
mal mit ihr nach Rom reisen, erst mal noch einige Eindriicke holen, und
dann fiangt die Arbeit im grofen an. Da sollen die Deutschen schon mal was
zu sehen kriegen! Lege mir alles zurecht, Neumann, meinen gro3en neuen
Schlapphut, meinen Radmantel. Es ist zwar warm, aber ich nehme den
Radmantel. In diesem Saunest regnet es ja jeden Augenblick. Schwarze
Hose, schwarzer Rock! Zunéchst gehe ich aufs Rathaus zum Biirgermeister,
dann aufs Oberprasidium. Vielleicht kann ich den Geheimen
Oberregierungsrat umstoBen. Ubermorgen reise ich nach Gleiwitz und
kassiere mir einen gehorigen Vorschul ein. Du, Neumann, gehst inzwischen



zu Maack. Willi soll um zwolf Uhr piinktlich bei mir sein. Sag ihm, ich bin
wieder auferstanden.*

Willi Maack war schon im Atelier, als der Bildhauer ziemlich
unverrichtetersache zuriickkehrte. Der Biirgermeister hatte ihn nicht
empfangen, ebensowenig der Oberregierungsrat. Er war ziemlich
aufgebracht dartiber.

Aber Willi Maack, ein junger, vielbeschiftigter Architekt, brachte ihn
bald auf andere Gedanken durch eine Flut von tragikomischen Vorwiirfen,
die er iiber ihn ausschiittete. Dieser Schlesier, der wie ein Japaner wirkte und
sich den bayrischen Dialekt angewdhnt hatte, blitzte seinen Freund aus
lustigen Augen und blies ihn aus ungewOhnlich groBen Nasenlochern an.
,»Wo host du denn gesteckt? Na so ein Kerle! Ich hob ein ganzes Schock
Auftrag anderweitig vergeben miissen. Da kannst di nit wundern, wannst auf
die schiefe Ebene kommst, auf die groBBe Rutschpartie nach unten. Scheene
Sachen kriegt man z’heeren von dir! Alle Augenblick wird der pp.
Michelangelo b’soffen in die Griben g’funden! Wannst glaubst, dal dos
g’heim bleiben kann, Paulus an die Korinther, bist aber sehr erheblich schief
g’wickelt! Sehr erheblich, sog 1 dir. Wofiir sind denn die Stadtrit alte
Waschweiber? Du bist net empfangen worden vom Oberregierungsrat. Das
war alles fertig zur Unterschrift — jetzt hat man wieder Bedenken
bekommen. Koannst denn nit warten mit deinem G’sauf, bis d’ Professor
g’worden bist? Mufit denn die Leut vor den Kopf stoBen? Ein Kerl wie du,
der das Zeug zu einem neuen Michelangelo in sich hat! Ein solcher Kerl, der
gar nicht wert ist, was er ist, 14Bt sich von so einem Aas ans Bein binden!
Nix bleibt geheim: in was filir einem Aufzug man irgendwo g’sehn worden
ist, wie man sich irgendwo betragen hat, wie man durchgebleut worden und
im Dreck gelegen ist. Iberall haben die Leut ihre Zutrager. Zeig mir oan Ort,
wo d’ Regierung not ihre Spitzel hat!*

Der Bildhauer wufite, was er an Willi besal. Er hatte jedoch eine
gewisse Erbschaft in seinem Blut, die ihn zuweilen dem Jédhzorn auslieferte,
wie etwa damals, als Flunkert junior einen Tritt ins Riickgrat erhielt.
Solchen  Ausbriichen ging meistens ein tiickisch  verstocktes,
blutunterlaufenes Schweigen voraus. Als Willi dieses unter seinen Worten
aufkommen fiihlte, zog er andere Saiten auf.

,Paulus, als ich horte, du wirest wieder da, hob i an groBen Luftsprung
von drei Ellen g’mocht. Wannst jetzt hier bleibst, kannst das Geld scheffeln.
Das Geld kannst scheffeln, sog i dir! Und auBlerdem, nix is einstweilen
verlorn. Wannst du di hier oan oder zwaa Monat auf d” Hosen setzen tust,
nacha bist Professor und host an Ateljee in der Kunstschul!*



Nun aber brach die gestaute Wut des verdrgerten Bildhauers doch noch
aus, Gott sei Dank nur in einem Schwall von Worten. Am meisten wurde
eine bestimmte Redensart wiederholt: ,,Sie sollen mich doch...! Der ganze
Magistrat ... die ganze Regierung soll mich doch ... insbesondere der
Regierungsrat! Thr konnt mich alle, wie ihr gebacken seid...!*

Was sollten sie doch? Was konnten sie doch? Es handelt sich hier um
drei Worte der Sprache, die sehr leicht zu ergéinzen sind.
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Die Freunde friihstiickten miteinander. Sie verbrachten lange Stunden in
dem bekannten Hansenschen Restaurant. Vom Nachtisch an bis zum Abend
wurde der Fall Wanda von allen Seiten erortert und durchgesprochen.

Sie hatten durchaus nicht schlecht gespeist und in ihr Diner, nach der
Suppe, einen grofen Helgolinder Hummer eingefiigt. Auch mehreren
Flaschen eines franzosischen Sekts waren die Hélse gebrochen worden. Die
Laune war deshalb, auch bei dem Kiinstler, gut; aber sie blieb von dunklen
Maichten umlauert.

Willi Maack hatte sich insgeheim als seine wichtigste Aufgabe
vorgesetzt, den Willen des willensgeschwiéchten Freundes zu stirken und
ihn von seiner Versklavung durch Wanda zu l6sen. Dieser Zustand hatte ja
nun, seiner Ansicht nach, einen Grad erreicht, iiber den hinaus nur noch die
Provinzialirrenanstalt in Frage kam. Durch jenen Zufall, der immer so
unwahrscheinlich scheint und doch so gewohnlich ist, war er von einem
Augenzeugen TUlber die Vorginge im Umkreis des Zirkus Flunkert
unterrichtet worden. Das Fehlende brachte er leicht im Gesprach mit Haake
heraus.

,Reise mit mir nach Italien, Paulus! Lieber Kerle, ich halt’ ja ungeheuer
viil von dir. Aber dort wirst du schlieBlich noch Dinge erleben, daf3 dir die
Augen iibergehen. Uber so einen Dreckspatz muB man hinauskommen.
Paulus, du hast ein Leben vor dir! Wenn ich die Hélfte von deinem Talent
hitte, dir féllt ja der Himmel in den SchoB! Du kannst deine Plastiken in
Florenz ausfiihren, du kriegst Urlaub, wenn du Professor bist. In Florenz,
Mensch, denke, ein Atelier! Wenn du willst, auf dem Monte Pincio in Rom.
Du wirst dich doch nicht an dies Luderchen wegwerfen?!*

Nein, ganz gewil} nicht, das wiirde er nicht.

Der Biirgermeister, der zufillig da war, trat an den Tisch. Die
Atmosphidre des lippigen Restaurants brachte die Herren einander néher.
,,Wir miissen iiber den Monumentalbrunnen reden, den die Stadt auf dem
Platz hinter der Universitdt errichten will. Besuchen Sie mich doch
baldmoglichst mal auf dem Rathause!*

,,Eins nach dem andern, das hat Zeit!*



Diese AuBerung Haakes drgerte Maack. Sie zeigte ihm an, daB mit
einem folgerichtigen Ernst in der Wiederaufnahme seiner Anliegen bei dem
Freunde noch nicht zu rechnen war.

,»Ja, um Gottes willen, du kannst mich totschlagen, entweder ich hole
Wanda zuriick, oder ich gebe fiir die ganze Kunst, meine ganze Karriere, das
ganze Deutschland, Italien und meinetwegen Griechenland, alle Orden und
Ehrenzeichen der Welt, alle Goldstiicke und Geldséicke, ja, fiir das ganze
Leben keinen Pfifferling!*

»Mensch, sagte Willi, ,,was hast du fiir einen Zug in dir! Es tut sich
doch jetzt wahrhaftig vor dir eine andere Gegend auf! In Gottes Namen, was
zieht dich denn immer wieder auf die Landstral3e?*

»Mein Junge, sage mir nichts gegen die Landstrale! Man muf} sie
kennen, ehe man von ihr sprechen kann. Vielleicht gehdre ich {iberhaupt
dorthin.*

Und nun bemerkte Willi Maack im Auge seines Freundes jene an
Schlafsucht grenzende, miide Melancholie, jenen Blick, der ihn vom
Beginne ihrer Bekanntschaft an seltsam und anziehend beriihrt hatte.

»Sieh mal, ich habe irgendeinen kranken, irgendeinen wunden Punkt in
mir, den mich nichts ganz vergessen machen kann. Und weil} der Teufel, er
hat eine geradezu verfluchte Anziehungskraft fiir Stich, Hieb, StoB3, kurz:
alles, was den Menschen irgend im Moralischen oder im Physischen treffen
kann. Ich habe in mir diesen wunden Punkt, seit ich bei Bewultsein bin.
Nicht Pflaster, nicht Balsam konnte ihn zuheilen. Als ich einmal als Kind
von einem Passanten fiinfzig Pfennig geschenkt bekommen hatte, traf es
sofort den wunden Punkt. Ich konnte mich nicht dariiber freuen, unter der
Bitterkeit dariiber, dal ich sie angenommen hatte. Aber mein Hunger
forderte das. Wenn meine Mutter das Essen verteilte und ich sah, dal meine
Ration die der andern noch kleiner machte, brannte und schmerzte wiahrend
des Essens der wunde Punkt. Mitunter wurde mir dann so iibel, als miilite
ich alles wieder herausgeben. Wenn jemand die Arbeiter vaterlandsloses
Gesindel nannte, so traf es wieder den wunden Punkt. Ich wuflte ja, wie
mein Vater sich im Leben fiir die iibrige Menschheit abgerackert hatte. Da
raste formlich die Wunde in mir, weil er trotzdem so verachtet war und so
beschimpft werden konnte. Der wunde Punkt, der wunde Punkt! Ich brauche
nur an eine alte Waschfrau zu denken, die meine Mutter ist. Alles, was sie an
Verachtung und moralischer Roheit von den hoheren Stinden zu erfahren
hatte, traf natiirlich den wunden Punkt. Alles trifft da eben den wunden
Punkt. Spater waren es dann wieder andere Sachen. Dal} es Leute gibt,



welche zweimalhunderttausend und mehr Morgen Wald besitzen und deren
Forster armen Kindern, die Preiselbeeren und Blaubeeren suchen, mit Schrot
um die Ohren knallen diirfen — ja, da treffen eben alle, aber auch alle
Schrotkorner bei mir den wunden Punkt. Wenn ich sehe, daf} es einen Adel
gibt, was die Folge hat, daB ich mich ithm gegeniiber als ein Halbtier
empfinden soll, so trifft der Gedanke einer solchen Erniedrigung meinen
wunden Punkt. Auch das trifft meinen wunden Punkt, wenn man die Masse
des Volkes, wie tiglich geschieht, mit Worten beleidigt. Man beleidigt da
zwar hochstens einen Begriff; denn das Wort Volk und das Wort Masse ist ja
gewill von achtzig Millionen Menschen nicht der Inbegriff. Aber achtzig
Millionen Menschen mit ithren Leiden, ihren Schicksalen, ihren hohen
Verdiensten um das Ganze sind doch getroffen und empfinden die
MiBhandlung. Da3 wir hier tafeln und uns wohl sein lassen, ist sehr schon,
aber es trifft auch meinen wunden Punkt. Wir haben bei dieser einen Sitzung
mindestens das ausgegeben, was mein Vater und meine Mutter bei einer
Arbeit von zehn Stunden téglich, ja von zwdlf, von achtzehn Stunden téglich
im Schweie ihres Angesichts in einem Monat verdient haben. Und wenn
ich nun ein groBer Herr werde und mich von meinen Leuten dort unten
loslose, mich ihnen entfremde, von ithnen Abschied nehme und zu ihren
Ausbeutern tlibergehe, so trifft das wiederum meinen wunden Punkt. Und
nun, siehst du, komme ich auf die Landstralle. Ich bin durchaus keine starke
Natur. Ich konnte einen Schufl Roheit brauchen. Ich weill recht gut, daf3
mein Jdhzorn nur Schwiche ist. Es zieht mich hinauf, es zieht mich hinunter.
Ich sehe Tempel, ich sehe Statuen, und dann frage ich mich wieder: wozu?
Aber auch in die dumpfe Schicht, aus der ich komme, kann ich nicht mehr
zuriick. Da kommt nun das Morphium, der Absinth, das Kokain, das Bier
und der Fusel der Zwischenschicht. Die Zwischenschicht aber lebt auf der
LandstraBe. Freilich, auch da trifft es immer noch meinen wunden Punkt,
da ich mit jedem Schluck Schnaps die Agrarier reich mache. Die
Landstralle ist eine Philosophie. Man trifft da die wahren Philosophen.
Gewil}, die Welt hat sie ausgespien. Aber mancher lebt lieber auBBerhalb als
innerhalb einer Welt, deren Maschinerie ihn zum Radchen oder sonst was
versklavt und ihm die Seele im Leibe mordet. Man macht nicht mit. Und
wird man gestolen und eingesperrt, so a6t man sich eben stoen und
einsperren, friert, hungert, tut, was weil} ich, weil man weil}, da} man
aullerhalb der Gesellschaft ist, manchmal oberhalb, manchmal unterhalb,
und in diesem Fall wird man natiirlich immer wieder, wenn nicht zertreten,
so doch getreten. Man weil3 auch, dal man ein Feind der Gesellschaft ist
und daf} ihre Feindschaft, die Feindschaft der Welt, die man nun erfihrt,
eben auf ihren ausgesprochenen Gegner fiéllt und sich darum mit grof3erem
Recht entladet.*



»Wenn du philosophierst,” sagte Willi Maack, ,,so habe ich nichts
dagegen. Dann aber philosophiere ein biichen griindlicher! Hauser miissen
nidmlich gebaut werden. Und wann ich eine Stadt bauen will, so muf} i
natiirlich mit oan oder zwaa Hauser anfangen. Also reill erst amal dich
aus’m Dreck und hernach die andern achtzig Millionen! Mach scheene
Sachen, schaff grole Kunstwerk, die Zeit wird scho kommen, wo alle
Menschen daran ihre Freid haben werdn, verstehst du mich!*
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Willi Maack hatte Paul Haake begleiten und personlich helfen wollen,
Wanda von ihrem Ausbeuter zu befreien, diesem verdammten Flunkert
junior. Der Bildhauer aber wollte diesmal noch allein den Versuch machen.

Der Zirkus war inzwischen bis Zeuthen weitergeriickt. Bei einer
Beleuchtung von Azetylenlampen gab er, als Haake den Ort erreichte, seine
erste Vorstellung. Schnell hatte der Kiinstler im Gasthaus seine sieben
Sachen untergebracht und stand bald darauf ungesehen im duferen Kreise
der Zuschauer.

Eben hatte sich Flunkert junior, den Korper in fleischfarbene Trikots
gepreBBt, vom Trapez heruntergelassen und eine Nummer mit Grunz, der
Bulldogge, in Gang gebracht, genannt ,Fingal, der kamtschadalische
Loéwenhund“. Indem er es neckte, lie3 er das Tier sich in einen Hader
verbeil3en und rif3 es an diesem Hader im Kreise herum, bis es den Boden
unter den Pfoten verlor, ins Schweben geriet und schlieBlich, ohne
loszulassen, wie ein dunkler, dimonischer Weltkoérper um die rothaarige,
stirnlose kleine Sonne, Flunkerts Schiadelgebilde, kreiste.

Immerhin einigermallen durch den Anblick gefangengenommen, horte
der Bildhauer plétzlich in seiner Nidhe kleine Miinzen auf Porzellan
klimpern und rif} in einer Ahnung den Kopf herum, die sich im gleichen
Augenblick erfiillt hatte. Es war Pipilada, die Mexikanerin, die, im
schwarzen Trikot, mit roter Halsschleife, mit dem Teller herumging und
sammelte. Sie hatte so wenig an ihn gedacht, rechnete so durchaus nicht mit
seiner Gegenwart, daB3 sie im huschenden Licht erst dann zu ihm aufblickte,
als sie das groB3e Goldstiick sah, das sie auf einmal in der Rechten hielt.

,,Bist du’s, Paul?*
,,Ja, ich bin es, Wanda!*
,,Hast du Geld mit? Wirst du mich frei machen?*

,.JJch brauche kein Geld, um dich frei zu machen!* antwortete er. Er war
jetzt wieder bei klarem Kopf und auch, von Willi darin bestéirkt, durchaus
nicht geneigt, sich von einem Erpresser prellen zu lassen.

»lch muB fort,” sagte Wanda, ,,sonst fillt es auf. Wenn du deine gereizte
Stimmung hast, so rate ich dir, dich heute lieber nicht sehen zu lassen.
Balduin ist wegen einer bestimmten Sache etwas aufgebracht. Er hat gestern



einen Herrn von R., einen ehemaligen Kiirassieroffizier, buchstdblich mit
der Reitpeitsche aus der Manege gepriigelt!*

»Wenn er das gestern an mir versucht hitte,” sagte der Bildhauer, ,,lebte
er heute nicht mehr.“

Noch immer kreiste der Boxerhund. Man hérte sein Knurren und das
laute Gerdusch, mit dem er die Luft durch die Nasenlocher zog. Es sah aus,
als wiirde eine grofle, gelbgeflammte vorsintflutliche Echse an einer Angel
herumgeschwungen.

»lch komme wieder, wenn ich irgend kann!“ sagte Wanda. ,,Das heif3t,
du versprichst mir, keinen Skandal zu machen! Nun also, wenn du im
Gasthof wohnst und dich nochmals zu sehen hier nicht moglich ist, so
besuch’ ich dich dort, aber heut hochstens auf fiinf Minuten.*

Eigentlich kam sich Haake nach der soeben in Breslau verlebten Zeit an
diesem Platze bis zur Beschdmung erniedrigt vor und fragte sich, ob er nicht
lieber Knall und Fall kehrtmachen und in die gesunde Sphére seines Wirkens
zuriickfliichten sollte. Alle mahnenden, bittenden, fordernden Worte Willis
schlugen ihm jetzt stirker, als da er sie wirklich horte, ans Ohr. Er gedachte
der Kunst. Er gedachte der herrlichen Aufgaben, die ihm bevorstanden,
Verwirklichungen der Phantasien, die ihn von Kindheit an beherrscht hatten:
Wunderwerke zu formen aus nassem Ton, in Marmor, in Erz, wie er sie dann
auf der Wanderschaft durch die deutschen Stidte mit staunenden Augen
erblickt hatte. Der Ruhm Thorwaldsens spielte in seine Jugend hinein, die
Kunstanschauungen Winckelmanns. Die Ariadne von Dannecker tat es thm
an, die Amazone von Kil} auf der Treppenwange des Alten Museums zu
Berlin. Er triumte von Grof3e, er traumte von Ruhm. Nichts anderes war die
Unterhaltung des wandernden Handwerksgesellen auf der Landstra3e. Nun
aber hatte er eines Tages dieses Bettelkind aufgegriffen und mit sich ins
Atelier genommen. Seine grazile Erscheinung reizte ihn. Schon lange hatte
er mit leidenschaftlicher Ungeduld ein Modell gewiinscht, an dem er sich
begeistern, das gleichsam seine Muse werden konnte. Er hatte sich darin
nicht getduscht. Mit jedem Tage gliicklicher Arbeit fiihlte er, daB3 ihn dieser
unvergleichliche Fund in unvergleichlicher Weise bereicherte. Erst Wandas
Korper in seiner jungfraulichen Kindhaftigkeit hatte ihn die Andacht zur
Form gelehrt. Sein Modellierholz, sein Meif3el, sein Fingerdruck, friiher von
einem kalten, verstandesmifBigen Nachahmungstrieb geleitet, wurden nun,
ithm fast unbewuB}t, von der lebendigen Gegenwart der Schonheit und von
den Pulsen der Liebe bewegt. Hétte er, als ihn Wanda verliel und verlassen
hatte, mehr Widerstandskraft gehabt, es wire ihm vielleicht eher gelungen,
das Médchen zu finden und zuriickzugewinnen. So aber war es schon ein



Wunder, daf3 er dem Irrenhause und dem Selbstmord entgangen war. Er war,
wenn er nicht trank, nicht weniger betdubt und umnebelt als ein
Betrunkener. Alles das ging ihm nun durch den Sinn, und die Fahigkeit
dieses immerhin klaren Uberblicks schmeichelte ihm mit dem Gedanken,
da am Ende doch wohl die Krisis {iberwunden sei.

So hatte alles, was er sah, dieses bettelhafte Zirkusgesindel, dieses
fahrende Vagabundenelend, inbegriffen Pipilada, augenblicklich den letzten
Rest von Romantik eingebiiit. Er malte sich, nicht ohne ein Gefiihl der
Befriedigung, den Seelenzustand Wandas aus, wenn sie spéter ins Gasthaus
kdme und erfiihre, er sei abgereist. Im Geiste erblickte er staunende
Besucher in seinem Atelier, war gegenwirtig bei Denkmalsenthiillungen, sah
sich dhnlich drapiert wie Bandel neben seinem Kolossaldenkmal Hermanns
des Cheruskers, sah sich im Frack, den Ordensstern auf der Brust, ja er sah
sich zuletzt geadelt, im Besitz gro3er Liegenschaften, und so fort.

Und wenn er nun diese Schindméhren, diese wackligen Wohnwagen mit
ihrer Enge, ihrem Unrat, ihrer Roheit, ihrem Gestank, dieses hungernde,
frierende, bettelnde, radschlagende, Salto mortale ausfiihrende, springende,
kletternde, kleinliche, das ganze Jahr von Ort zu Ort vagabundierende, von
Ungeziefer starrende Lumpengesindel damit verglich, wie konnte, wie
muBte es bei dem Vergleiche abschneiden?!
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In der Ecke des Honoratiorenstiibchens, als es Haake an diesem Abend
betrat, sa} ein junger hiibscher Mensch, der sich augenscheinlich heut dem
stillen Suff ergeben hatte. Es war, wie Haake vom Kellner erfuhr, ein Baron
Dagobert von Romerscheid, der ebenfalls im Hause wohnte. Er sah in der
Tat wie ,,aus unseren Kreisen aus, es war aber immerhin nicht unmdglich,
daB er seine Standeserhohung sich selbst verdankte. Dieser Zirkus Flunkert
hatte eine seltsame Anziehungskraft. Hier in Zeuthen wufite man Gott sei
Dank nichts von dem Skandal, den der Bildhauer in seinem letzten Standort
erregt hatte. Aber man wuflte von einem anderen, dessen Held dieser junge
Baron Dagobert geworden war.

Und sollte man es wohl glauben: mit ihm nicht etwa Wanda, sondern die
verwitwete Direktorin.

Bald hatte der Kellner die ganze Skandalgeschichte ausgekramt. Und der
Kiinstler, abwechelnd den Kopf schiittelnd und selbst von
unwiderstehlichem Lachen geschiittelt, hatte, wenn er wollte, ein Beispiel
vor sich, wie Liebe verblendet und bis zu welchen Absurdititen sie fithren
kann.

Man lockt die Katzen mit einigen Tropfen Baldrian. Wenn man nach
diesem Stoffe riecht und sie einem darum wie Kletten anhéngen, so ist dies
eben eine Tatsache, die man hinnehmen muB. Und wenn ein elegant
gekleideter junger Mann, der an Antlitz, Wuchs und Haltung gute Abkunft
verrdt, einer fetten, alten Frau, die einen Sohn von iiber dreilig Jahren
besitzt, mit Antrdgen ldstig wird und, von diesem Sohne Offentlich
geziichtigt, den Ort seiner Schmach nicht verlaf3t, die Hoffnung nicht aufgibt
und seine Qualen im Trunk zu ersticken versucht, so gibt es dafiir keine
andere Erkldrung als fiir das Verhalten der Katzen zum Baldrian.

Der Kiinstler wurde von der Erscheinung des Fremden, um seines
verwandten Schicksals willen und seiner Beziehung zur Familie Flunkert
wegen, dermaflen angezogen, dal er ihn iiber das Abendessen hinweg
immer wieder anblickte, bis der Baron einen solchen Augenblick mit einer
kleinen Verbeugung quittiert hatte. Hiermit war die Bekanntschaft gemacht,
und bald saB3 er mit Haake am gleichen Tisch.

»-Man lebt hier,” sagte der junge Mann, ,wie in den Zeiten der
Postkutsche. Wenn man die Peripherien der groBBen Stidte verlassen hat, so



fillt man um mehrere Jahrhunderte zuriick. Wer weil3, vielleicht sind es
sogar Jahrtausende. Und schlielich, was soll sich im wesentlichen
verandert haben? Was sich verdndert, ist nur der Lack. Das Essen, wollte
sagen, das Fressen, das Trinken, will sagen, das Saufen, der Zwang, sich vor
Regen, Wind und Kélte zu schiitzen, der Zwang der Weiber, bei Ménnern zu
liegen, und umgekehrt, ist dem Menschen wesentlich und damit verbunden:
Stehlen, Rauben und Totschlagen. Sonst ist dem Menschen nichts
wesentlich. Wie soll sich da die Menschheit auf dem flachen Lande von der
vor zweitausend Jahren unterscheiden?! Ich habe in groBen Stddten gelebt,
in Berlin bin ich Gardereiter gewesen. So jung ich bin, wenn ich etwas
Sitzfleisch hétte, konnte ich zwdlf Biande 1m Umfang eines
Konversationslexikons mit meinen Erlebnissen anfiillen. Ich kénnte Thnen
Dinge erzidhlen ... aber ich wollte nur sagen, immer wieder hat mich das
Land, haben mich die kleinen Stidte, hat mich die Landstralle angezogen. —
Ich habe einmal ziemlich viel Geld gehabt, aber doppelt und dreifach so viel
verpulvert. Eine Zeitlang war ich von meiner Familie unter Kuratel gestellt.
Bereits zweimal war ich verheiratet. Das erste Mal mit einer Opernsangerin.
Die Kuratel wurde auf Betreiben dieses energischen Frauenzimmers
aufgehoben. Mein Vermogen war hin. Und mein alter Herr, hart wie Granit,
hédtte mich, ohne mit der Wimper zu zucken und ohne einen Pfennig
herauszuriicken, verhungern lassen. Aber die Opernsingerin langweilte
mich. Sie war schlieBlich nichts weiter als ein lebendiges Theaterrequisit,
das sich hie und da bereit erklérte, mir ein kleines Vergniigen zu gewahren.
Meine zweite Gattin war eine Spanierin. Sie trug einen alten spanischen
Namen; ich habe sie in Madrid geheiratet. Ich spreche ndmlich Spanisch wie
Deutsch und habe darum auch ohne Miihe festgestellt, da3 diese sogenannte
Pipilada im Zirkus Flunkert, die eine Catalina Godoy, in Buenos Aires
geboren, zu sein behauptet, wo sie angeblich bis zu ihrem zwolften Jahre
erzogen worden ist, kein Wort Spanisch kann. — Ich finde sie iibrigens
dumm und fade! — Somit war das Gesprich bei dem Gegenstand
angelangt, der beiden Ménnern vor allen anderen am Herzen lag, aber
vielleicht noch mehr im Magen. Es freute den Kiinstler, da8 der Fremde
Wanda dumm und fade fand. Er hatte bisher Bier getrunken, jetzt liel er
Wein kommen. ,,Warum diese Pipilada dumm und fade ist, wollen Sie
wissen?* setzte der Baron seine Rede fort, indem er ungeniert die Zigaretten
des Kiinstlers aufrauchte. ,Erstens ist sie eine sehr maiBige, hochst
dilettantische Seiltdnzerin, und dann a6t sie sich auf eine geradezu
unerlaubte Weise mifbrauchen. Sie steht diesem Flunkert gegeniiber
allerdings im Zustande der Horigkeit. Dieser Kerl aber, der sie im Grunde
gar nicht mag, denkt nur daran, sie auszuniitzen. Er behandelt sie roh, er
verwendet sie nach Art eines Zuhilters. Da muf} sie mit einem gewissen



Landedelmann auf die Jagdhiitte. Er besitzt einen pathologischen Geiz und
quetscht ihr zum Beispiel jeden Groschen ab, den ihr ein Professor aus
Breslau, ein Maler, schickt, der sie um jeden Preis heiraten will und den
auszuschlagen sie die geradezu heupferdméfBige Dummbheit hat.*

,Das interessiert mich, sagte der Bildhauer.

,»Geben Sie einmal acht, wie sich dieser Aasgeier immer wieder iiber die
Kasse stiirzt, weil er selbst seiner Frau Mutter nicht traut und fiirchtet, sie
konne ihn betriigen. Aber Sie steigen nicht in solche Tiefen hinab. Diese
Frau ist von guter Familie, die einzige unter dem Gesindel, die Ehre und
Anstand im Leibe hat. Sie hat ein Verhéltnis mit der Trompete. Die
Vorfiihrungen werden von Blechmusik begleitet, einem Trio, das sich aus
Trompete, Waldhorn und Posaune zusammensetzt. Die Trompete ist wirklich
ein Original. Schon der Name — er nennt sich Maskos — ist merkwiirdig.
Ein kleiner, strampliger Kerl mit quikiger Stimme, der es faustdick hinter
den Ohren hat. Der Mensch komponiert und spielt alle Instrumente. Man
versteht es eigentlich gar nicht — aber freilich, die Liebe! die Liebe! —, wie
er es bei dem Lausegesindel aushalten kann. Wir standen beide nicht
schlecht miteinander, obgleich ich ihm bei der Direktorin etwas in die Quere
geraten mufite.*

Der Bildhauer wollte immer mehr horen.

,Dieser Maskos wird von Flunkert junior am meisten gehal3t. Erstens,
weil er ihm geistig vollkommen iiberlegen ist, zweitens, weil er glaubt, dal3
seine Frau Mutter ihm unterderhand allerlei auler seiner Gage zustecke.
Dabei weil} er, dal er dem Zirkus durch seine Vielseitigkeit unentbehrlich
ist. Er ist eben wieder dabei, einen Jungen zum musikalischen Clown
auszubilden. Was Maskos betrifft, ich bin iiberzeugt, er vergilt ihm alles
doppelt und dreifach. Und wiéhrend er zu den waghalsigen Kunststiicken
Balduins seine Trompete schmettern 148t, hofft er bestimmt, er werde sich
eines Tages den Hals brechen. Die Familie Flunkert ist ndmlich nicht arm.
Der verstorbene Flunkert hat gut gewirtschaftet. Wissen Sie iibrigens, wie er
zugrunde gegangen ist?*

,.Nein!“ Wie sollte Paul Haake das wissen?

,Der Schlag hat ihn in einem Augenblick geriihrt, als er, unerwartet
heimkehrend, einen andern — ich glaube, es war schon Maskos —
sozusagen in flagranti beklappte.*
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Das erste, dessen sich der Kiinstler am nédchsten Morgen beim Erwachen
bewufit wurde, war, da8 zwischen ihm und Flunkert junior am heutigen
Vormittag eine Unterredung stattfinden sollte. Der Zirkusmensch hatte sich
dazu bereit erkldrt und die Nachricht noch gestern durch Wanda tiberbringen
lassen.

Es wiirde also ein Kuhhandel stattfinden.

Noch war Paul Haake durch die in Breslau verlebte Woche in seinem
edleren Wesen bestédrkt und gewissermal3en versteift. Er wirkte durchaus wie
ein Mensch der gebildeten Kreise. Niemand hitte in ihm den wiisten
Trunkenbold, der, auf dem Prellstein sitzend, einem Stral3enkinde sein Elend
beichtete, wiedererkannt. Es schien unmdglich, er kdnne je wieder in eine
solche Tiefe der Entwiirdigung herabsinken. So glaubte er auch,
entschlossen zu sein, entweder Wanda noch heut mit sich zu nehmen oder
selbst auf Nimmerwiedersehen davonzugehen.

Es elektrisierte ihn formlich, die Klarung, die Befreiung um jeden Preis
so nahe zu wissen. Denn wie hétte er, wenn er nach dem, was er gestern
wieder gehort hatte, sich abermals von diesem Landstreichergesindel, zu
dem er in ihrem jetzigen Zustand auch Wanda rechnete, ins Schlepptau
nehmen liele, noch irgendeinen Funken Selbstachtung retten konnen?

War das wirklich Balduin Flunkert, der zur bestimmten Stunde in sein
Zimmer trat und ihn mit ,,Schén guten Morgen, Herr Professor!* begriifite?
Wohl seinem &duBleren, aber nicht seinem inneren Wesen nach, das von dem
herzlichsten Entgegenkommen formlich leuchtete. Beinahe zwei Meter
hoch, das eine Bein nachschleppend wie ein verwundeter Panther, im
Jagdjackett, den Schal um den Hals wie damals beim Amtsvorsteher, nahm
er, zum Sitzen aufgefordert, Platz, wobei er den Hut mit dem Gamsbart auf
den Tisch legte.

,»S1e haben ganz recht,” sagte er. ,,Ich habe mir das auch schon gedacht.
Mir ist bei der Sache nicht gut zumute. Ich war heilfroh, als ich horte, da3
Sie wiedergekommen sind. Mein Gewissen ist rein. Ich habe mit dem
Maidchen einen Vertrag gemacht, ich zahle ihr piinktlich ihre Gage, aber da
sie ja schlieBlich nicht miindig ist und ich ihre Mutter nicht auftreiben
konnte, so ist es mir schlieflich lieber, wenn ich die ganze Geschichte
loswerden kann.*



,»Das ist sehr verstindig von Thnen, Herr Flunkert. Haben Sie Dank, Herr
Flunkert, daf3 Sie gekommen sind! Und wenn ich Sie nun bitten darf, denken
Sie sich mal in das Interesse des Méddchens, in mich und meine Absichten,
kurz, in den ganzen Fall menschlich hinein! — Ich liebe Wanda. Und meine
Absicht war vom ersten Augenblick an, sie aus dem Elend, in dem sie
steckte, herauszuziehen. Sie muflte ja unbedingt verkommen, wenn nicht
noch im letzten Augenblick eine rettende Hand sich ihrer erbarmte. Es ist ja
ein reines Wunder, dal} sie nicht damals unter sogenannte Sitte gekommen
ist; dann war sie ja auf der Stelle verloren. Nun also: seien Sie einmal
menschlich, Herr Flunkert! Helfen Sie mir das Madchen auf den rechten
Weg zuriickbringen!*

Wihrend dieser Rede blickte der Kunstreiter unverwandt den Sprecher
aus zugekniffenen Augen, mit der lauernden Grimasse eines
liebenswiirdigen Lachelns an. Als er endete, schrak er zusammen.

»Es ist nicht die erste Geschichte dieser Art,” sagte er, ,,die mir in
meinem Geschéft vorgekommen ist. Die Herren sehen so ein Balg, kriegen
Appetit auf so ein Balg, haben ihr Vergniigen an so einem Balg und glauben
dann jedesmal, es miilite nun alles eben nach ihrem Vergniigen gehn!* —
Dies war mit sdchsischem Anklang gesprochen. Der Mensch fuhr fort: ,,Man
kann aber so ein Midel nicht ohne weiteres aus seinem Beruf herausrei3en.
Wie ist sie denn auf die Strale gekommen, wo Sie das Médel gefunden
haben? Weil sie mit einem feinen Herrn durchgegangen ist! Nach acht Tagen
wird sie dann sitzengelassen und weill nun natiirlich nicht wohin. Man muf}
nicht vergessen, wir sind Gewerbetreibende. Ich zahle meine Steuern wie
jedermann. Meinen Gewerbeschein muf3 ich iiberall vorzeigen. Mir kommt
die Polizei tiber den Hals, wenn nicht alles klipp und klar in Ordnung ist.
Wir sind keine Vagabunden, keine Pennbriider, keine Naturforscher. Wir
sind Geschiftsleute, weiter nichts. Wenn Sie wollen, konnen Sie es sich
ansehen, wie ich von morgens bis in die Nacht allein oder mit meinen
Leuten und meinen Pferden arbeite. Unsere Groschen sind ehrlich verdient.
Wer bei uns mitmachen will, muf} seine Sache aus dem Effeff verstehen.
Nennen Sie mir einen anderen Beruf, wo man manchmal bei Wind, Wetter
und Regen Tag um Tag, wie ich zum Beispiel, sein Leben riskieren muf.
Und nun, was haben wir schlieBlich davon? Dal} uns jeder iiber die Achsel
betrachtet!*

,,Sie haben mich nicht verstanden, Herr Flunkert!* Das waren die Worte,
mit denen der Artist seinen Wortschwall unterbrochen sah. ,,Ich habe Thnen
gesagt, ich werde Wanda zu meiner Frau machen. Ich habe das Wandas
Mutter gesagt, und alle meine Freunde wissen, ebenso wie es Wanda weil3,



wie blutig ernst mir die Sache ist. Grade weil Sie ein ehrlicher Biirger, ein
rechtschaffener Geschiftsmann sind, miissen Sie doch fiir die
Rechtschaffenheit meiner Absicht Verstdndnis haben...*

»Aber Sie miissen halt auch Verstindnis haben!* gab der Artist mit
eindringlich schmalziger Lachgrimasse zuriick. ,,Sie miissen halt auch
Verstindnis haben. Nehmen Sie doch mal gefdlligst an: Ich habe da einen
Boxer, eine Bulldogge, einen Hund. Jeder wird sagen: Was kostet 'ne
Bulldogge? Ich kriege fiir zehn, fiir dreilig, fiir hundert, fiir zweihundert
Mark ’ne Bulldogge. Ja, ich kann sie sogar geschenkt kriegen, weil mancher
froh ist, wenn er seine Bulldogge loswerden kann. Meine Bulldogge kann
ich nicht verschenken, kann sie auch fiir zweihundert Mark nicht hergeben,
nicht fiir tausend und nicht fiir fiinftausend Mark, weil sie mir im Jahre mehr
als die Zinsen von zehntausend Mark bringt. Nehmen Sie Richardl, meinen
kleinen schwarzen schottischen Ponyhengst. Richardl hat mich selbst
tausend Mark gekostet. Und wenn Sie mir fiinfzehntausend Mark auf den
Tisch hinlegen...*

,aut, das ist alles schon gut, ich verstehe!* sagte der Bildhauer. ,,Ihre
Tiere haben Dressur, diese Dressur siecht man ihnen nicht an, diese Dressur
ist mithsam und langwierig.*

»Auch meine Menschen haben Dressur. Wenn mir mein siebenjdhriger
Junge stirbt, oder Pudelko ldauft mir davon, ein Mensch, den mein Vater
mithsam zugeritten hat, oder meine Mutter wird mager, dafl sie keine
Gewichte mehr auf dem Busen tragen kann, und Sie holen mir zu guter Letzt
vielleicht noch Wanda vom Drahtseil herunter, so ist es Matthdi am letzten
mit mir, ich kann sofort meine Bude zumachen!*

,Herr Flunkert, ich bin nicht hier, um auf mein gutes Recht zu pochen.
Finer meiner Freunde ist ein Breslauer Kriminalkommissar und hat mir
seine Hilfe in der Sache angeboten. Aber ich habe sie abgelehnt.*

,»Da haben Sie auch sehr richtig gehandelt.*

,,JJch habe die feste Absicht, nichts unversucht zu lassen, was zwischen
uns zu einer befriedigenden Losung, einer Losung im guten fithren kann.
Also bin ich bereit, den Schaden, wenn Ihnen einer erwéchst, nach meinem
besten Vermdgen auszugleichen.*

,,Wissen Sie was, Herr Professor? Kriminalkommissare schrecken mich
nicht. Ein Zirkusdirektor ist kein Verbrecher. Ich hab’ mit diesem Maédel, das
schon als Elfjdhrige in einem Zirkus gearbeitet hat, einen auf zwei Jahre



lautenden, rechtsgiiltigen Vertrag, und wenn sie ihn etwa brechen will, so hat
man ja schlie8lich auch seine Anwalte.*

»d1e haben mit Wanda vielleicht, aber nicht mit ihrem gerichtlich
bestellten Vormund in Oppeln einen Vertrag gemacht. Ich bin ndmlich selbst
bei dem Vormund gewesen. Hier ist sein notariell beglaubigter Brief, der
mich bittet, Wanda, wenn ich sie finden sollte und es mir moglich wére, zu
ihm zuriickzubringen, ihm sonst aber ihren Aufenthalt anzuzeigen.*

»Das konnen Sie tun. Ich glaube, dal er hochstens Wandas Vertrag
bestitigen wird. Das Maidel hat hier ihr Brot gefunden. Zum Heiraten
zwingen kann sie auch ein Vormund nicht.*

Hier pochte das Herz des Bildhauers bis in die Halsgrube, weil das letzte
Argument seines Gegners nicht zu entkriften war. Einen Augenblick dachte
er fliichtig daran, sein Anklagematerial ins Treffen zu fithren, das ihm der
gestrige Abend mit dem Baron geliefert hatte. Aber er fiihlte, da3 dies am
Ende die Kluft zwischen ihm und dem andern nur verbreitern wiirde. Mit
einer Hast, die man als wohliiberlegte Handlung nicht ansprechen konnte,
erklarte Haake, er wolle zum Schlul kommen. Er lege bare fiinftausend
Mark auf den Tisch, wenn der Artist ihm schriftlich erkldre, daf3 er der
Abreise Wandas nichts in den Weg lege, dal er sie wihrend eines halben
Jahres, auch auf ihren Wunsch, nicht mehr einstelle, dal} er sie auch sonst
nicht in irgendeiner Weise beriihre oder beeinflusse, durch die sie unfrei
gemacht werden konnte.

Flunkert sagte: ,,Nichts leichter als das! Wenn Sie wollen, das
unterschreibe ich. Aber Sie tun mir doch zu leid, und ich bin zu ehrlich, als
daB ich Sie nicht vor einem solchen Vertrage warnen sollte. Was kann ich
am Ende gegen Hunde tun, die mir partout nachlaufen? Es ist manchmal
blof} ein Geruch, den man in den Kleidern hat. Ich nehme heute vielleicht Thr
Geld, und in acht Tagen kommt sie zu mir zuriick, und da wollen Sie alles
wieder raushaben. Ich habe es aber vielleicht schon ins Geschéft gesteckt,
kann es vielleicht beim besten Willen nicht schaffen, und dann nennen Sie
mich vielleicht einen Lumpenhund. Und das Médel hat grofle Rosinen im
Sacke. So ein Frauenzimmer weif3, sie kann vor die Hunde gehen, kann aber
ebensowohl auch noch ein ganz anderes Gliick machen, als es ihr —
entschuldigen Sie! — ein Mann wie Sie, Herr Professor, bieten kann. Sie
bildet sich ein, sie kann einen Grafen, kann einen Fiirsten heiraten. Und
glauben Sie mir, dall sie gar nicht so unrecht hat. Eine oberschlesische
Fiirstin hat auf dieselbe Weise angefangen und sich im Hui und
Hastenichtgesehen mit einem Salto mortale in ihre Kreise aus unseren
Kreisen hiniibergeschwungen.*



Damit erhob sich Flunkert von seinem Sitz, um zu gehen. Er schien mit
dem Erfolge der Unterredung zufrieden zu sein.

Das ist von dem Bildhauer nicht zu sagen.

»Wann werden wir unsere Unterredung zu Ende bringen, Herr
Flunkert?*

»Wann Sie wollen, jederzeit. Ich muB3 jetzt nur zu einem Siihnetermin.
Ich habe nédmlich jemand geohrfeigt, der sich erlaubt hat, meiner knddchen
Frau Mama zu nahe zu treten.”

Bei diesem Worte hatte der Zirkusdirektor bereits die Tiirklinke in der
Hand, griifte und ging, das eine Bein wie ein verwundeter Panther
nachschleppend. Der Bildhauer blieb allein zuriick.
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Er blieb zuriick mit gemischten Gefiihlen.

Was hatte er aus dem Verhalten dieses Burschen herauszulesen?
Fiinftausend Mark, bar auf den Tisch gezdhlt, hatten ihm keinen Eindruck
gemacht oder schienen ihm keinen gemacht zu haben. Weil es ihm zu wenig
war? Es gibt ja bei solchen Leuten Dinge, die begreiflicherweise iiberhaupt
nicht verkduflich sind. So wertvoll war ihm Wanda wohl nicht. Also lagen
doch wohl Beziehungen vor, welche ihn, ebenso wie den Kiinstler,
gleichgiiltig gegen Geld machten. Hétte Paul Haake fiinfzigtausend Mark im
Besitz gehabt, er hitte sie ohne weiteres hingegeben, wenn er das Madchen
wirklich mit dieser Summe erobern konnte. Auch bei Flunkert war vielleicht
der Geldnerv durch die iiberstarke Vibration eines anderen Nerven
iibertiubt, ja totgemacht worden.

Eine lange, lange Zeit safl der Kiinstler fast regungslos. Es war, als
blicke er mit den Augen der Seele nicht etwa in die Vergangenheit, sondern
in grauenvoller Hellsicht in seine eigene Zukunft hinein. Dann schien es
plotzlich, als habe das, was er so erblickt, einen Entschlu zur Reife
gebracht. Auf sein Klingelzeichen kam der Kellner des kleinen Gasthofs
herein; Haake bat um die Rechnung, er werde abreisen.

Kaum war dies geschehen, als Wanda erschien.
,»Was, du packst deine Sachen? Was, du willst abreisen?*
,,Ja, Wanda, ich reise! Reise mit!“

»Was denkst du nur, Paul?! So schnell geht das doch nicht! Man kann
doch die Sache nicht iibers Knie brechen!*

,,Heut brech’ ich sie aber libers Knie, Wanda!*
Wanda trat ans Fenster und schwieg.

Im Hofe des kleinen Gasthofs ldrmten die Sperlinge. Man zog ein Paar
Géule aus dem Stall, um sie vor den alten, windschiefen Omnibus
anzuschirren, der Géste nach der Bahn bringen sollte. Eine Kastanie, die
Laub in allen Tonungen von Gelb zeigte, hatte den groBBten Teil ihrer Blétter
iiber die feuchtgrauen, schmutzigen Katzenkopfe des Hofes wie einen
goldenen Teppich gelegt. Enten schnatterten in irisierenden Pfiitzen der
Umgegend eines gewissen Ortes, in den hie und da eine Magd oder ein Gast



schliipfte. Ein Kettenhund schob seinen eisernen Ring, hin und her rasend
und heiser bellend, an einer dicken Stange herum. Auf dem oberen Rand
einer Stalltiir hockten Hiihner. Unter schuppenartigen Uberdachungen lagen
alte Kisten, Gertimpel, Rider, Stangen, zerbrochene Karren, Gebunde Stroh
und dergleichen umher, in ganzen Armeen leere Bier- und Weinflaschen. Es
war einer jener schonen Augenblicke, da die Sonne nach einem herbstlichen
Regen alles besonders kostlich blinken und aufleuchten macht. Paul Haake
empfand das, als er nach einiger Zeit neben Wanda trat, um, die Hand auf
ithren Scheitel gelegt, den Grund ihres Schweigens zu erfahren. Da hatte sie
Trinen in den Augen. Und weil die Sonne auch diese Tropfen
durchleuchtete, kiilte er sie, unterm verliebten Gurren der Tauberiche, sanft
von ithrem Antlitz hinweg.

,»Du sollst nicht fortgehen!* sagte sie trotzig und leise und stiel dabei
mit dem Fufle auf.

Der Bildhauer nahm sie auf den Schof3.

,HOre mal, Wanda! Denke dich doch mal in das zuriick, was gewesen
ist! Wie gliicklich sind wir beide gewesen! Du hast mir hundert und
hundertmal dankbar die Hand gekii3t, als ich dich in meinem Atelier
erwarmt und gepflegt habe. Wie herrlich hat dir der Gliihwein geschmeckt,
Wanda! Den grof3en eisernen Ofen hast du immer die Brutmaschine genannt,
weil seine Glut deine starren Glieder gleichsam bebriitete. Und wie hat ihm
unser Faktotum, der Neumann, eingeheizt! Spiter hast du ein bilchen
Modell gestanden, aber doch nur so lange, als du Lust hattest, l&inger nicht.
Da warst du doch mein kleiner Gotze, da habe ich dich doch angebetet. Es
ging doch so gut, du sagtest ja selbst, es ginge doch alles so gut mit uns, du
hittest dich nie im Leben so wohl gefiihlt. Einmal trdllertest du das Lied: Es
kann ja nicht immer so bleiben, hier unter dem wechselnden Mond! Das
machte mich unruhig. Aber da hast du mich geradezu ausgelacht. Ich wollte
vor dem vierzigsten Jahre nicht heiraten: wir kamen so herrlich miteinander
aus, dal ich anderen Sinnes wurde. Du hantiertest den ganzen Tag
vergniiglich singend in unseren paar Ridumen herum, unser Essen kochten
wir miteinander, des Abends tranken wir unsern Wein. Dann kam das Gliick
mit dem Toberentz. Ich hatte den Brunnen fertigzumachen. Habe ich da
nicht zuerst an dich gedacht? Habe ich dich nicht von oben bis unten neu
ausgestattet? Du kostetest mich ein Riesengeld. Aber was sollte denn mir
der Prast, wenn ich ihn nicht fiir meine Kleine ausgeben konnte?! Wanda,
Maidel, wenn mein Geld gelangt hitte, ich hitte dir ganz Breslau, ganz
PreuBen, ganz Deutschland gekauft. Die Leute aus aller Herren Liandern,



Kiinstler und Kaufleute, Juweliere, Seidenhidndler und Pelzhédndler und was
weil} ich, hitten ihre Herrlichkeiten vor dir ausschiitten miissen!*

Sie hinderte ihn durch Kiisse am Weitersprechen.

,Meine Verhéltnisse besserten sich. Wir sind bei deiner Mutter gewesen.
Die alte Frau hat mich ein ums andere Mal als ihren Schwiegersohn umarmt
und ans Herz gedriickt. Sie sagte, nun konne sie gerne sterben. Wir haben
dann miteinander Kaffee getrunken. War das nicht schon? Haben wir nicht
alle fortwdhrend Wasser in den Augen gehabt? Und dann hast du mich
plotzlich heimlich verlassen. Es wire mir lieber gewesen, Wanda, glaube es
mir, wenn du mich mit einem schnellwirkenden, starken Gift abgetan
hittest. So lieBest du mich in einem Zustand, in dem ich nicht leben und
nicht sterben konnte, zuriick. Ich habe furchtbare Augenblicke, furchtbare
Stunden, furchtbare Tage und geradezu hollische Nichte durchgemacht,
unségliche Leiden, kleine Wanda. Ich konnte dich fragen: warum hast du
mir das getan? Warum bist du gerade auf diese und keine sanftere Art und
Weise verfahren mit mir? Wanda, wir wollen das alles nicht aufriihren.
Wanda, Geliebte, rette mich! Ich kann ohne dich nicht leben, Geliebte! Ich
lebe nur von dem Gedanken an dich! Nur daf} ich an dich denke, lindert
mein Fieber, meine Schmerzen hier iiber dem Magen, den Brand des
Stachels, den ich in mir stecken habe! Nur daf} ich an dich denke, hebt ein
wenig meine Mattigkeit, meine Abgeschlagenheit, das graue Elend, das
mich hundertmal am Tage vergehen 14Bt, mir hundertmal am Tage speiiibel
macht. Oder da, da — mach ein Ende mit mir, Wanda!* Er kramte nach
etwas in den Taschen herum, und sie wulite von einem blanken Dolch im
Futteral, den er in einem Antiquitdtengeschéft gekauft hatte und immer bei
sich trug.

»Nein,* sagte sie, ,,nein! So muflt du nicht wieder anfangen, Paul.*

Der Liebende mochte eine Zeitlang geglaubt haben, er sei seinem Ziel,
sie zu erweichen und wiederzugewinnen, ndher gekommen. Nun wufte er,
daB er sich getduscht hatte. Es hatte geklopft, der Hausknecht kam, und
Haake sagte: ,,Ja, bringen Sie meine Sachen auf den Omnibus!* Und
hernach, als der Hausknecht verschwunden war: ,,Nun ja, was noch? Lal} es
dir gut gehen, Wanda!*

,»Nein,“ sagte sie wiitend unter Trénen, ,,du wirst mich hier nicht wieder
allein lassen!*

,,Du laBt mich allein, ich lasse nicht dich allein! Glaubst du denn, daf3
ich hier den Pudel oder das Richardl oder den Grunz oder den Clown der
ehrenwerten Familie Flunkert machen kann? Glaubst du, ich konnte ihrer



Zigeunerwirtschaft auf Rddern wie ein Schakal nachlaufen und von den
abgenagten Knochen leben, die ihre Mitglieder so gnéddig sind, aus den
Fenstern herauszupfeffern, oder dem Miillhaufen, den sie zuriicklassen?
Glaubst du, ich hitte in der Welt — Himmeldonnerwetter nochmal! —
nichts anderes zu tun? Ich bin ein Kiinstler, ich bin ein Bildhauer! Ein grof3er
Kiinstler, ein groBer Bildhauer! Mein schlafender Knabe hat mich beriihmt
gemacht. Ich habe den Toberentz-Brunnen vollendet. Es ist bereits ein
Gereill” um mich. Ich habe drei oder vier gro3e Auftrage, die mich ebenso
viele Jahre vollauf beschiftigen und die mich auflerdem reich machen,
Wanda, verstehst du mich? Dies alles werde ich in den Wind schlagen,
meinst du — wie? — und dir und den Flunkertleuten nachlaufen, weil du
eine ganz gemeine Dirne bist?*

,Habe ich dir je gesagt, Paul, ich wére ein Engel?*

,»Nein, das hast du mir nicht gesagt, das wire auch eine verfluchte Liige
gewesen!“ Er schrie, er nahm keine Riicksicht mehr: ,,Ich kann hier nicht
bleiben, ich mufl nach Breslau! ich mul3 nach Paris! ich mull nach Rom! Ich
habe Pldne und Absichten, die eines groflen Kiinstlers wiirdig sind. Ich kann
hier nicht im Kote ersticken!*

Da flog sie ihm jah um den Hals und beschwor den Sturm seiner
Heftigkeit, indem sie: ,,Paul, ich komme ja mit dir! ich komme ja mit dir!*
gleichsam in das eine seiner Ohren blies. Bald beugte er sich zum Fenster
hinaus, um sein Gepick zundchst noch einmal aus dem Omnibus
herausnehmen zu lassen. Der Hausknecht brachte es wieder herauf.

Jetzt entwickelte Wanda einen Plan, den sie zu ihrer Befreiung
entworfen hatte. Haake, der seine Heftigkeit nicht ohne Absicht gespielt
hatte, von dem Nutzen des Schachzuges liberzeugt, nahm, was sie sagte, in
der Rolle des Inquisitors entgegen, um seinen Vorteil nicht wieder
einzubiien. Bald aber stieg er vom Richtersessel herab, weil eine Beichte,
ein Bekenntnis, ein Gestdndnis groBiter Korper- und Seelenleiden ihn alle
Strenge vergessen machte.

Nein, das hatte denn doch der Bildhauer nicht geahnt, was dieser
Flunkert fiir ein abgefeimter, verruchter Geselle war. Es gab kein Verbrechen
gegen die Sitte zum Beispiel, das thm nicht von seiner nichsten Umgebung
nachzuweisen gewesen wére. [hm zehn Jahre Zuchthaus einzubrocken, war
eine Kleinigkeit. ,,Rette mich! rette mich von dieser Bestie!* rief sie aus.
,Paul, wenn ich dir sagen wollte, was er mit der Peitsche in der Hand von
mir verlangt, du wiirdest an den Wénden hinaufgehen! Er schickt mich zu
einem Freiherrn von Giersdorff auf die Jagdhiitte. Ich weigere mich. Der



Mann hat ihm Geld bezahlt. Ich schreie: Ich bin kein Tier! Ich lasse mich
nicht verkaufen! Ich bin nicht gegangen, natiirlich nicht. Aber ich werde
doch schlie8lich hinmiissen, wenn du mich nicht mit dir nimmst! Und nun
erst seine schwangere Frau: in den Topf mit Suppe aus Hundekuchen, oder
was es ist, den wir hinunterwiirgen miissen, wenn wir nicht verhungern
wollen, hat sie mir neulich ein Pulver geschabt, davon bin ich drei Tage
krank gewesen. Ich fiihlte, wie alle Glieder abstarben, und habe {iber vierzig
Grad Fieber gehabt. Sie stellen mir nach, sie wollen mich umbringen. Ich
habe das Geld an Mutti geschickt, das du mir neulich gegeben hast. Jetzt
behauptet der Mensch, ich sei ihm sechshundert Mark schuldig. Es stehe
alles zu Buch, sagt der Mensch. Schuhe, Wésche, Trikots fiir mein
Auftreten, Doktor, Wohnung, Kost und so fort, Steuer, Bahnbilletts und
dergleichen. Lehrgeld: ich sei eine Anfingerin. Was er mir zahle, sei
Taschengeld. Er gibt mir nicht einen Pfennig Gehalt. Gegen sechstausend
Mark, Paul, will er mich loslassen...”

,Nein! Keinen Pfennig, sondern der Staatsanwalt!*

Da mufite sie thm ein Bekenntnis machen. Es war ohne weiteres
einleuchtend, da3 danach der Staatsanwalt unter allen Umstinden zu
vermeiden war. Am Schlusse war alles dahin gediehen, daB Wanda nach
einem Liebestribut, den sie Haake unzweideutig gezollt hatte, mit etwa
sechshundert Mark davonschliipfte.
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Nach mehreren Wochen war Paul Haake immer noch nicht nach Breslau
zuriickgekehrt und immer noch an den Zirkus gefesselt. Er hatte sich mit
dem Baron Dagobert von Romerscheid befreundet, der gemeinsam mit ihm
hinter der kleinen Gauklerbande her- oder ihr vorausreiste. Der Bildhauer
glaubte, sich iiberzeugen zu miissen, dal3 der Baron es nicht verschmihe,
sich von der Witwe Flunkert durch heimlich zugesteckte Summen
unterhalten zu lassen.

Haake kiampfte vergeblich gegen eine gewisse Lethargie, die ihn
besonders lihmend befiel, wenn er den Gedanken der alleinigen Abreise
neuerdings aufnehmen wollte. Was die Befreiung Wandas betraf, so schien
sie ja immer in ndchste Ndhe geriickt; aber zuletzt gab es stets noch etwas,
dessen Regelung abgewartet werden mufite. Im Reden iiber Flunkert junior,
seine mit Rattengift angeblich so vertraute Frau, ja {iber sich selbst hatte sich
Wanda wohl dessen schuldig gemacht, was in dem Namen der
Vagantenfamilie lag, und hatte wahrscheinlich stark geflunkert. Uble
Nachrede, oberflachlich dahergeplappert, war ja von jeher eine Unart von
ihr. Es entging ihr vielleicht sogar, dal die Nachrede iibel war, da sie ja
selbst fiir Sittlichkeit keinen Sinn hatte. Und schlieBlich: kehre jeder vor
seiner Tiir! Dies war ein kategorischer Imperativ, welchen Paul Haakes
Vater bereits ihn gelehrt hatte. Die mildere Denkart des Bildhauers hatte mit
dem Gesprich, das die Direktorin ihm gewéhrte, ithren Anfang genommen,
hatte sich im Verkehr mit ithrem Sohne verstirkt und war in neuerlichen
Begegnungen zu einem beinahe freundschaftlichen Umgangston verdichtet
worden.

Dem Verkehr Wandas mit dem Bildhauer legte Flunkert nichts in den
Weg. Er hatte auch nichts dagegen, wenn Haake zum Range eines erklérten
Brautigams seiner Drahtseilkiinstlerin aufriickte. Er wullite den Briutigam
allmdhlich auch von den guten und besten Absichten halb und halb zu
iberzeugen, die er fiir Wanda hege, einen Racker, den man, wenn er nicht
Dummbheiten machen solle, zum Arbeiten anhalten miisse. Nun war
vielleicht Balduin wirklich, wie der Baron behauptet hatte und immer
wieder behauptete, eine Zuhilternatur. Aber bei diesen Leuten war das
nichts Ungewohnliches. Das mufte natiirlich auch der Baron zugeben, der
sich iibrigens ohne jeden Adelsstolz gegen Haake betrug und es gern
huldvollst geschehen liel, wenn dieser ihn wieder und wieder regalierte. Er
wulte viel, auch sogar aus dem Leben der fahrenden Leute, und Gespriache



mit ihm waren selten langweilig. Die Welt der Landstrafle war ja, da Haake
eine Wanderburschenzeit hinter sich hatte, auch ihm nicht fremd. Aber der
andere war weiter und kiihner gereist, und wo der eine schlieBlich nur
Erfahrungen sammelte, hatte er fast unglaubliche Dinge erlebt.

»Natiirlich wire es ganz verkehrt, sagte eines Abends der Baron beim
Wein, ,,wenn man annehmen wollte, dal3 einem Kunstreiter, selbst so
niedrigen Ranges wie Balduin, jede menschliche Regung fernldge. Es mag
wohl sein, fuhr er fort, ,,er hat Ihre tibrigens sehr leichtsinnig auf das Spiel
gesetzten flinftausend Mark abgelehnt, weil er, wenn er Wanda so lange wie
moglich behilt, die wirklich allméhlich besser arbeitet, nicht nur fiir sich,
sondern auch fiir sie den groBten Vorteil sieht. Es ist auch moglich, er hat
das neulich von Thnen an Wanda gezahlte Honorar zum gréferen Teil, wenn
nicht ganz, fiir das Madchen sicher angelegt.*

,»Was meinen Sie fiir ein Honorar?* fragte Haake.

,»Nun Gott, ganz einfach: das Honorar. Sie wiirdigten mich ja doch, Herr
Professor, einer vertraulichen Mitteilung. Niemand kann das doch anders
auffassen!*

Der Jihzorn stieg in Haake empor.

,,Bitte, reden Sie nicht von Honorar! Es soll hier niemand von Honorar
reden. Es handelt sich hier um meine Braut. Es handelt sich hier um ein
Midchen, mit dem ich mein Leben auf immer verbinden werde und das sich
mit mir auf Lebenszeit verbinden wird. Der Zweck der Summe war ein ganz
anderer. Sie will sich frei machen, und so miissen Vorschiisse aller Art
beglichen werden. Das sind ja die Schlingen, mit denen solche Sklavenhalter
hauptséchlich arbeiten. So steht die Sache, das merken sie sich!*

,Nichts fiir ungut, nein, Gott bewahre, Herr Haake! Ich gebe zu, dal} der
Ausdruck verfehlt ist. Schenken Sie mir eine Zigarette! Ich wollte sagen ...
was war es doch?... ich will die Sache zu Ende bringen. Ich hoffe, Herr
Haake, es wird Sie nicht wieder aufregen, wenn ich an der Meinung
festhalte, dal der Lange® — so nannten die Zirkusleute Flunkert — ,,Ihre
Braut so lange wie moglich ausniitzen will. Dabei braucht er auf irgendein
Taschengeld, das sie sich macht, nicht zurtickzugreifen. Eine Provison, das
wird alles sein. Es ist ja allméhlich nicht mehr zu verheimlichen: die kleine
Lausemanege hat augenblicklich in Wanda ihre groBte Attraktion. Neulich
wollte sie ja schon, wie mir die gniddige Frau verwitwete Flunkert im
Vertrauen mitteilte, ein Agent von Renz den Flunkerts abhandeln.*



»Auch bei mir,” sagte Haake, ,,war der Agent. Ich habe ihn hollisch
ablaufen lassen!*

,,Warum haben Sie ihn denn ablaufen lassen? Meinen Sie nicht, dal3 Thre
Geliebte bei Renz in Berlin ganz andere Gagen erreichen und ganz anders
vorwartskommen kann?*

,,Jch wiinsche nicht, dal} sie beim Zirkus bleibt! Ich wiinsche nicht, daf3
sie sich tiefer in dieses Artistendasein verwickelt, sondern dafl sie sich
herauswickelt!

»dagen Sie: der Agent, war das der junge, hiibsche Mensch, der vor
einigen Tagen an Threm Tische sal3, auf dem Sie eine ganze Anzahl leerer
Pullen stehen hatten, und der schlieBlich so viele Taktlosigkeiten gegen Sie
beging, bis ihn ein Faustschlag von Thnen mitten ins Gesicht wie ein Stiick
Holz vom Stuhle warf?*

Dieser Vorfall, der sich tatsdchlich zugetragen hatte, zeigte, bis zu
welchem Grade sich Haake bereits wiederum gelegentlich gehen lie3, und
gab AnlaBl zu schlimmen Befiirchtungen.
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Etwa zwei Tage nach Haakes Gewalttitigkeit trat etwas ein, worauf er
mit einer dhnlichen Inbrunst wie die leidende Menschheit auf die Geburt
eines Heilandes gewartet hatte. Frau Flunkert junior war endlich mit einem
Knéblein niedergekommen. Auf die verdnderte Lage, die mit diesem
Ereignis gegeben sei, hatte der Zirkusdirektor immer wieder den Kiinstler
vertrostet, weil ja dann seine behinderte Gattin Elsa als Gaila, die Tochter
der Luft, das Drahtseil besteigen und ihre Arbeit wieder aufnehmen konne.

Das Ereignis verlief programmgemal. Eine Zeitlang war der Wagen der
zweiten  Flunkertgeneration  Gegenstand allgemeiner Sorge und
Aufmerksamkeit. Mehrere alte Frauen sah man bestidndig hinein- und
herauskriechen, sogar der Landarzt hatte darin zu tun. Ein neuer Laut drang
zum Fenster heraus, der die Bulldogge Grunz total verriickt machte, so daf3
sie anfallsweise mehrmals wie toll um den Wagen herumrabatzte. Aber auch
Richardl, die iibrigen Pferde und die beiden Milchziegen, die man mitfiihrte,
schienen das AuBlergewOhnliche zu spiiren, das die Gesellschaft, zu der sie
gehorten, betroffen hatte. Immer wieder muflte die Hebamme eine Ziege
oder eine Ziege die Hebamme von der Wagenstiege fortstoBen.

Flunkert junior markierte familienvéterliche Gliickseligkeit. Er lieB sich
schmunzelnd von Paul Haake die Hand schiitteln, der es, in anderer Weise
festlich beriihrt, ebenfalls nicht lassen konnte, um die fahrende Wohnung
herumzuschleichen, in der das Mysterium vonstatten gegangen war.

Acht Tage spiter bereits war in der protestantischen Kirche des Ortes die
Taufe angesagt. Die Familie Flunkert hielt darauf, da3 in kirchlichen Dingen
nichts versaumt wurde; ging doch Flunkert junior, wenn eine Kirche
erreichbar war, am Sonntagmorgen regelméfig zum Gottesdienst.

Wie scheinbar innig das Verhiltnis der Flunkerts zu dem Briutigam
Wandas geworden war, konnte man aus dem Umstand entnehmen, dal3 er
gebeten wurde, bei dem Taufling Gevatter zu stehn. Er schitzte sich
gliicklich, schon weil seine Stimmung die allerbeste war, dieser
Auszeichnung gewiirdigt zu sein, nahm sie an und fuhr sogleich mit Wanda
nach dem nahen Berlin, um das Patengeschenk fiir sein Patchen zu kaufen.
Als beide am néchsten Mittag zuriickkehrten, konnte man unschwer
erkennen, dall Wanda ganz gewill den zehnfachen Wert des Patengeschenkes
in einem neugekauften Hut, Mantel und Sonnenschirm, einer neuen
Armbanduhr und dergleichen am Leibe trug.



Zum Taufdiner nach dem kirchlichen Akt hatte der Bildhauer in ein
Haus eingeladen, das erst vor kurzem aus einer verwahrlosten Villa in einen
Gasthof umgewandelt worden war. Das Gebédude hatte langer als ein halbes
Jahrzehnt unbewohnt gestanden und war verrufen, weil man vor dieser Zeit
ein Hehlernest und eine Falschmiinzerwerkstatt darin entdeckt hatte. Es war
eben schon die Peripherie der Riesenstadt, die man zu spiiren bekam.

Die Rdume des Hauses und so sein Besitzer waren fiir einen Gasthof
sehr fremdartig. Der Wirt glich in seinen Schaftstiefeln einem
verabschiedeten Kavallerieoffizier, der eine tiickische Hoffart, verbunden
mit Roheit, unter den vergeblichen Versuchen zur Katzenfreundlichkeit nicht
verbergen konnte. Es mochten die Eigenschaften sein, die ihn seine Karriere
gekostet hatten. In der Erniedrigung, zu der er verurteilt war, wirkte er
abstoBend. Haake gestand sich, trotzdem der seltsame Gastwirt es im Reden
und Tun durchaus nur mit den feudalen Kreisen hielt, daf} er durch ihn, der
diese Falschmiinzerhohle in den besten Gasthof des Ortes umzuwandeln
versuchte, mehr an die Kreise dieser Hehler und Falschmiinzer erinnert
wurde.

Der Raum, in dem das Taufessen abgehalten wurde, verleugnete mit
seinen feuchten Winden, mulmigen Dielen und diirftig angehéngten
Fenstervorhdngen ebensowenig das einst verrufene Gespensterhaus. Denn
daB in solchen Gebduden Gespenster umgehen, ist selbstverstindlich.

Das Hauspersonal des Wirtes, der mit Vornamen Botho hiel und hinter
diesem einen mérkischen Adelsnamen trug, aber ohne das Wortchen von,
bestand aus einem alten Weib, das er irgendwo aufgelesen und, gegen den
diirftigsten Bissen tiglichen Brotes, bei sich schuften lieB. Er war
unbeweibt, hatte nur einen krinkelnden, vierzehn Jahre alten,
zuriickgebliebenen Sohn, der seine Schwichlichkeit den Hungerkuren
verdankte, die er fortgesetzt zu erdulden hatte. Der Vater zog Helmut, so
nach dem grolen Moltke genannt, zur Bedienung der Géste heran. Man
kann nicht sagen, da3 er deshalb {iberbiirdet gewesen sei; denn Géste trafen
sehr spérlich ein, fast immer nur dann, wenn sie sich hierher verirrt hatten,
wie denn das Ganze nur allzu deutlich die Ziige eines totgeborenen
Unternehmens trug. Ein Gast wie der Professor Haake, der im Hause
wohnen blieb, stand in der Chronik des Hauses allein. Und ebenso eine
Gesellschaft von elf Personen, wie sie sich gegen Mittag um die
bereitgestellte Tafel gruppierte. Den Pastor als zwolften an der Tafel zu
haben, war der Versuch gemacht worden, aber fehlgeschlagen.

Die Mutter des Téuflings hatte Paul Haake zur rechten Seite. Ihm zur
Linken sall Wanda, die einen Berliner Gast, einen Clown, Tom Billing, zum



Tischherrn hatte. Dieser hatte ein buckliges, édlteres Ddmchen mitgebracht,
eine Schwester der Witwe Flunkert, die einen ausgedienten Stallmeister bei
Renz zum Manne hatte und in der Buchhaltung dieses Zirkus Verwendung
fand. Sie wurde von Flunkert junior zu Tisch gefiihrt. Der gepriigelte Baron
sal, zu Gnaden angenommen, zur Linken der Direktorin. Die
MiBhelligkeiten waren, jedenfalls fiir den Augenblick, ausgeglichen.
Zwischen diese Paare waren der Generalmusikdirektor der kleinen
Wandertruppe, Maskos, der Mann fiir alles, Pudelko, und der siebenjdhrige
kleine Firmian eingeschoben. Er betrank sich vor Ablauf der ersten halben
Stunde bis zur Besinnungslosigkeit und mufite in einem Zimmer der
Falschmiinzervilla zu Bett gebracht werden, ein Vorfall, welcher der
anfianglich etwas stockenden Geselligkeit einen erwiinschten Anstof3 gab.
Tom, ein alter Kollege und sibirischer Wandergenosse der Direktorin, eine
beriihmte Nummer in Berlin, hatte sich allerdings schon beim Eintritt
bemiiht, durch allerhand Spédfe Leben in die Bude zu bringen. Aber erst jetzt
gelang es ihm durch ein Frage- und Antwortspiel, das er, ehe er ihn forttrug,
mit dem benebelten Jungen anstellte. Das Essen war, wie zu erwarten:
namlich eine schlechte Hausmannskost. Jedes Gericht, das von dem
feudalistisch lackierten Wirt und seinem Sohne aufgetragen wurde, muflte
sich die witzigsten Glossierungen von Tom gefallen lassen. ,,Mein liebes
Gulasch, wo habe ich Sie zuletzt gesehen? Wahrhaftig, Sie sind wieder jung
geworden! Nur durch einen Zufall, sonst hitte ich Sie stundenlang kauen
konnen, habe ich Sie wiedererkannt. Wie haben Sie es mdglich gemacht,
sich vor Hunden, Katzen und Ratten zu retten? Was hat Sie iiberhaupt
dermallen wacker auf die Beine gestellt?* Die todlichen Blicke des falschen
Feudalaristokraten schienen Tom keinen Eindruck zu machen. Ein Gliick,
daf} nicht der unbezahlte Giftkellner des Falschmiinzerhotels auch den Wein
stellte. Paul Haake hatte einen guten deutschen Schaumwein eingekauft und
sich mit Herrn Botho auf Pfropfengeld geeinigt.

,Liegen eigentlich Thre Giiter in der Mark oder in Pommern, Herr
Rittergutsbesitzer?  fragte Tom Billing mit der Miene der
Selbstversténdlichkeit.

»Wo meine Gliter gelegen haben, geht Sie nichts an!* gab Botho zur
Antwort und trat mit dem Absatz seines Schaftstiefels ein horbares Loch in
eine morsche Stelle des Fullbodens. ,,Ich stiinde nicht hier, wenn mich nicht
ein verdammter Jude darum betrogen hitte!*

»lch bin kein Jude,”“ sagte Tom Billing und ziindete, mit Erlaubnis
Wandas, gleichmiitig eine Zigarette an.



Zwischen Flunkert junior und Tom Billing bestand ein erheblicher
Unterschied, nicht nur in der Kleidung — Flunkert trug einen wiirdigen
Bratenrock, den vielleicht schon sein Vater von irgendeinem Dorfschneider
hatte bauen lassen, der Cutaway des Clowns war in London gemacht —,
sondern der Unterschied lag auch im Bau der K&pfe und war der zwischen
einem gebildeten und einem ungebildeten Geist. Den verfeinerten und
beweglichen Ziigen des bartlosen Clowns stand die harte, sommersprossige
Rothaarigkeit Balduins gegeniiber, der ein in zwei Rattenschwinzen nach
oben gedrehtes Schnurrbértchen trug und eine Fliege unter der Lippe. Der
glinzende Turner am Trapez konnte sich hier am Tisch nur mit
unbeholfenen Bewegungen und einem befangenen, linkischen Betragen
forthelfen. Mehrmals stieB3 ihn die Witwe Flunkert an und machte ihm seines
Stillschweigens wegen Vorwiirfe. Sie erreichte nichts weiter als eine kurze,
knurrende Ablehnung. Seine leeren, wasserhellen Augen irrten hilflos herum
und waren der Ausdruck einer Verlegenheit, die durch die Art des
Gespréiches, das zwischen Billing, Haake, Maskos und der buckligen
Schwester der Witwe ging, verursacht war: es wurde auf einer Ebene
gefiihrt, zu der seine geistige Kraft nicht hinaufreichte.

An Wissen, an Erfahrung, an Geist, von der Summe seiner hier nicht
zutage tretenden Talente ganz abgesehen, iiberragte Tom Billing sdmtliche
Taufgiste. Da er sich selbst nicht langweilen wollte und in Haake sowohl als
dem kleinen, runden Musiker Maskos zwei Horer sah, um deretwillen das
Sprechen sich lohnte, lieB3 er sich griindlich die Ziigel schieBen. Natiirlich
renommierte er auch; aber keine Rede davon, da3 er darum gelogen oder nur
aufgeschnitten hitte.

,Fur wie alt halten Sie mich? fragte er. Der Bildhauer riet auf dreiflig
Jahre. — ,Ich habe die Fiinfzig iiberschritten. In Europa, inbegriffen
England und Spanien, kenne ich jede grofere Stadt. Dabei aber auch
zahllose kleine Dorfer und Marktflecken. In RuBlland bin ich jahrelang
gereist. Im Wohnwagen machten wir das asiatische Ruflland und, ohne dal3
ich je verbannt wurde, Sibirien unsicher. Ich habe den sibirischen Bauern
und den Gefangenen dieselben Kunststiicke gezeigt, mit denen ich in
London, Madrid, Paris und Berlin Aufsehen machte. Ich spreche elf
Sprachen wie meine Muttersprache, meine Herrschaften, trotzdem ich ein
bloBer SpaBBmacher bin. Nun werden Sie sagen, ich triebe den Spal} zu weit,
wenn ich Thnen erkldre, dal ich meine Verwandten nicht nur unter
europdischen Zirkusfamilien, sondern auch in russischen Fiirstenhdusern
sitzen habe und dal} eine meiner Schwestern Fiirstin Dolgoruki ist.*



'66

,»Das ist gar nichts. Mein Bruder ist augenblicklich Kénig von Polen
sagte der Wirt.

,»Oh, Sie brauchen nicht zu denken, dal ich aufschneide. Wichtig
machen will ich mich deshalb nicht. Ich bin stolz darauf, dal ich, wie mein
heutiges Patenkind, im Wohnwagen auf der Landstrale das Licht der Welt
erblickt habe.*
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Noch eine gute Weile zogerte der Augenblick, an dem die Tonart
Balduins und seines getreuen Hundes Pudelko sich durchsetzen konnte. Den
kleinen Toast auf den Taufling hielt der Bildhauer und Gastgeber, der sich
durch Maskos und vor allem Tom Billing mit der grofiten Zuvorkommenheit
und Achtung behandelt sah. Seine Gegenwart legte nahe, das Artistenwesen
herauszustreichen, um ein volles Verstindnis dafiir zu erwecken.

»lch stehe nicht an, zu erkldren,“ sagte der quékige, kleine
Zirkusmusikus mit einem um Erlaubnis bittenden Blick an die Direktorin,
»ich stehe nicht an, zu erkléren: die Hochleistungen in der Manege sind das
Gediegenste, Wunderbarste und Genialste, was menschlicher Fleil3,
menschlicher Mut und der menschliche Korper erreichen kdnnen. Hoheres
hat Arbeit auf keinem Gebiete geleistet. Dieses Gebiet ist vielleicht das
hochste, klassischste, weil natiirlichste menschliche Bildungsgebiet!*“ — Er
quakte weiter und lachelte breit: ,,Ich weill nicht, warum man es eigentlich
so verachtet. Ich sehe au3er der menschlichen Stupiditit keinen Grund dafiir.
Bei keiner Kunst, die ja bekanntlich vom Kénnen kommt, kann so wenig
gemogelt werden. Als Pianist in Wien habe ich angefangen. Greife ich fehl,
nun, so fallen eben ein Dutzend Noten unters Klavier. Greift aber zum
Beispiel Herr Flunkert auf dem Trapez fehl, so fillt er selber unters Klavier,
und das hei3t eben weiter nichts als den Hals brechen.*

Obgleich dies nun eigentlich keine Herausforderung des Gotterneides
war, klopfte die ganze Gesellschaft mit Kniebeln gegen die Tischplatte.
Flunkert indessen stand geschmeichelt auf, reckte sich hoch, rif3 die
Schultern zuriick und machte mit beiden Armen seitlich jene Bewegungen,
welche seine kraftstrotzende Muskulatur gezeigt haben wiirden, wenn die
Rockirmel es nicht verhindert hétten. Die Wirkung dieses ersten
Hervortretens seiner Person war einstweilen nur ein kleines Schweigen der
Betretenheit, worauf Maskos sein Quiken fortsetzte:

oHier ist Tom Billing, der beriihmte Kiinstler und Mann, der
uniibertroffene Meister auf allen Gebieten: Kunstreiter, Drahtseilkiinstler,
Jongleur, der sogar Meister ist auf meinem Gebiet, der Musik, und zwar als
ein herrlicher ernster Violinvirtuos ...“

,»Ah, soo! Tom Billing sind Sie, Tom Billing sind Sie?* sagte plotzlich
der Wirt mit grolen Augen.



Tom aber wollte durchaus nur zuhéren und legte, immer nur Maskos
anblickend, erst die Handflichen vielsagend auf den eigenen Mund und
streckte sie dann in die Richtung des Wirtes, wie wenn er sie auch auf
dessen Mund legen wollte: ,,Lassen Sie sich im Lobe Tom Billings nicht
storen, Herr Maskos!“

,Gewil} nicht! Das kann auch kein Mensch in der Welt. Ich habe genug
von der Welt gesehen, um zu wissen, welche Impotenz hinter den meisten
glinzenden Aullenseiten verborgen ist. Aber das macht es ja nicht, das ist ja
gleichgiiltig. Wenn ich bedenke, was ein Mann wie Sie, Tom Billing,

geleistet hat und zu leisten imstande ist* — Tom Billing warf ein Glas in die
Luft, es stand sogleich fest wie ein Denkmal auf seinem Kopf! —, ,,und zu
leisten imstande ist...“ — nicht sogleich flaute das Geldchter ab —, ,,und zu

leisten imstande ist, so zdgere ich nicht einen Augenblick, ihn unter die
grofiten Ménner des Jahrhunderts einzureithen!*

,»Well,* sagte Tom, ,,that’s the right moment. Well, well!* — Damit griff
er unter den Tisch und stellte eine Blechbiichse, enthaltend zwei Pfund
Kaviar, mitten auf die Tafel.

Nachdem die Freude iiber die hochst willkommene Aufbesserung des
Taufmahles, dessen spottschlechte Qualitit nur durch die lauten und leisen
Humore der Gesellschaft verdaulich gemacht wurde, abgeklungen war,
ergriff Haake das Wort.

,Ich habe mir das Meine,” sagte er, ,,in dieser Beziechung auch gedacht.
Es handelt sich bei den Kiinsten der Manege um etwas, das drei
Jahrtausende lang und lidnger in der Entwicklung der Menschheit
nachzuweisen ist. Es handelt sich da um ein Gildentum, das sich nun schon
iiber anderthalbtausend Jahre, verfolgt, gehetzt, verachtet, unter dem
kirchlichen und gesellschaftlichen Banne, in Armut, FElend und
Entbehrungen aller Art fortschleppen und so sein Leben miihselig fortfristen
muflte. Und was ist das Resultat aller dieser unsagbar schwierigen
Umstdnde? Leistung auf Leistung steigender, bewunderungswiirdigster Art,
welche Leute aller Stinde immer wieder dazu zwingt, Maul und Nase
aufzusperren. Die korperliche Leistung des Artisten beginnt gleichsam auf
dem Gebiete der Unmdéglichkeit...*

»Auch richtig, richtig, Sie sind ja der Dumme August von Renz!*
erinnerte sich wiederum laut und vollkommen ungeniert der Wirt mit den
Schaftstiefeln, der sich merkbar, wenn auch im Nebenzimmer, am Sekt
beteiligt hatte. Man achtete seiner weiter nicht.



,Die korperliche Leistung des Artisten beginnt gleichsam auf dem
Gebiete der Unmdglichkeit,” wiederholte Maskos. ,,Jch habe IThnen seit
Jahren in verschiedenen Stddten zugehort und zugesehen. Wenn Sie den
Dummen August spielen, so ist der Fall gerade umgekehrt, als wenn
Stalljungen ihren Baron oder Grafen nachmachen wollen. Sie stellen sich
dumm, und der Junge ist wirklich dumm. Sie, ohne den Mantel der
Bescheidenheit zu zerreilen, zeigen sich nach und nach als einer, der an
Klugheit, korperlicher Leistungsfahigkeit, Kunstvermdgen, genialen
Fahigkeiten jedem Baron tiberlegen ist, nachdem Sie vorher den Dummkopf
gespielt haben, der jedermann im Wege ist und dem sich alle Welt glaubt
iiberlegen diinken zu diirfen. Aber was wollte ich sagen: die korperliche
Leistung des Artisten beginnt auf dem Gebiete des Unmoglichen, zum
Beispiel Thre Geigenclownnummer, Herr Billing. Sie sind ein Mann, von
dem ich die Chaconne von Bach jederzeit mit Meisterschaft gespielt horen
kann. Jedes erste Orchester wiirde stolz sein, Sie als Konzertmeister zu
gewinnen. Sie sind Komponist, wenigstens wenn Sie Thre Geige im Arme
haben. Da locken Sie ihr Leistungen ab, merkwiirdige Tonnuancen, wie ich
sie mir bei Paganini denke. Ahnlicher Art war vielleicht bei ihm die
Wirkung, die niemand recht definieren konnte und von der man sagt, daf3 sie
ddmonisch gewesen sei. In Threr Behandlung der Geige liegt Ddmonie.
Wenn Sie auf Threr e-Saite den krdhenden Hahn imitieren, so scheint es jener
zu sein, der bekanntlich dreimal krdhte, wéahrend Petrus den Herrn und
Heiland dreimal verleugnete. Es scheint jener biblische Hahn zu sein, der als
ddmonisches Tier hier und da an den gotischen Kirchen figuriert. Der ganze
Zirkus mit zwei- bis dreitausend Menschen tobt wie ein Lachorkan, wenn
Sie die gewaltige Stimme des Esels auf Threm himmlischen Guarnerius
nachmachen. Aber es ist ebenfalls ein ddmonischer Esel, etwa der Esel
Bileams. Manchmal ist mir, als ob solche unerlosten, wehevollen Tierschreie
auch durch Chopinsche Musik horbar werden. Ich horte einmal von Thnen
bei einer Wohltitigkeitsveranstaltung das Violinkonzert von Beethoven. Die
Anregung gab, sagt Schindler, dem groBen Meister Shakespeares
Sommernachtstraum. Sie gaben der Riipelseite den ganzen derben
Eselshumor und der Elfenseite iiberirdische Zartheiten. Ihre Tonfiden waren
tauglitzernde Spinnefdden, in denen die Sonne funkelte, und Titania ruhte
auf ihnen und lieB sich von Blumengeistern umtanzen. Und Ihre Pausen!
Ihre Pausen, Herr Billing! Das waren durchaus keine toten Stellen. Ihre
Pausen waren der schweigende Wald. Manchmal schien das Schweigen
erwartungsvoll, immer unendlich vieles verbergend, immer unendlich vieles
ahnen lassend und in Schweigen hiillend. Und der Wald, ein heiliger, ewiger
iiberirdischer Wald, ward zur Gegenwart mit der unergriindlichen Tiefe
seiner Mysterien!*



Maskos schwieg. Die Direktorin hatte ihm unter dem Tisch auf den Ful}
getreten, weil Flunkert junior das letztemal schon ganz horbar gegéhnt hatte,
ohne die Hand vor den Mund zu halten. Das Mandver wurde auch von Tom
Billing und Pudelko bemerkt, und dieser glaubte den Augenblick
gekommen, um die Unterhaltung in andere Bahnen und die Aufmerksamkeit
auf sich zu lenken. Er brachte auf kiinstlichem Wege ein fiirchterliches
Gerdusch hervor, was jede einigermallen gute Gesellschaft streng verbietet.

Das Entsetzen war allgemein, das Lachen aber nachher um so
befreiender, als Pudelko den Nachweis zu fiihren in der Lage war, dal3 nur
ein Stuhlbein aus Versehen dieses Gerdusch erzeugt hatte.



18

Der Bildhauer hatte mit Vergniigen die ritterliche Art bemerkt, mit der
Tom Billing seine kleine Wanda betreute. Er fiillte ihr Glas, er legte ihr vor
und sorgte dafiir mit der Weltgewandtheit eines Gentleman, dal3 sie sich
nicht einen Augenblick langweilte. Die kleine Mignon sah reizend aus,
wurde aber von Tom scheinbar nicht fiir mehr genommen als ein
Schulmédchen. Sie war natiirlich entziickt von ihm. Sie mdge ihn in Berlin
besuchen, er werde ihr einige Tricks auf dem Drahtseil zeigen, sagte er. Sie
seien sehr leicht, er schenke sie ihr, sie werde grofen Erfolg damit haben.

Weniger zufrieden als Paul Haake war Balduin mit dem Anteil, den
Billing an der Kleinen nahm. Er zeigte Verstimmung und schof3 hin und
wieder boshafte Blicke. Seine Mutter sowohl als die eben erstandene
Wochnerin sahen mit Sorge, dal sich drohendes Gewolk auf seiner
niedrigen Stirn zusammenzog. Sie versuchten es immer aufs neue, ihn
aufzuheitern. Ein breites Grinsen im Gesicht des Musikers Maskos verriet,
daB3 er liber das, was die Frauen dngstete, viel eher eine himische Freude
empfand. Als nun die Einladung Toms, nach Berlin zu kommen, an Wanda
ergangen war, rollte Flunkert mit beiden Hianden einen Blechloffel, als wenn
er von Wachs wire, und driickte ithn dann zu einem Klumpen mit der rechten
Hand.

,,Wenn ich will, wird sie nach Berlin fahren, wenn ich nicht will, bleibt
sie hier!*

Das war ein Wort, welches drei Menschen starr und zwei davon
erblassen machte. Am tiefsten erblaflte Elsa, die Mutter des Taufkindes, Paul
erblafte nicht ganz so sehr, Tom Billings kurze Erstarrung wurde sogleich
von einem Ausbruch seiner {iberlegenen Heiterkeit weggefegt.

,Aber natiirlich, sagte er, ,,ein klein klein Méddchen fragt doch Papa,
wenn es eine so groe Reise unternehmen will. Und Sie sind doch ihr Chef,
mein lieber Flunkert!*

Die eben erstandene Wochnerin, die nach dem Ereignis ihre Nerven
noch nicht ganz in der Hand hatte, stopfte das Taschentuch in den Mund,
konnte aber doch nicht verhindern, daB sie plotzlich mit unterdriicktem
Schluchzen fragte, was denn eigentlich ihr Gatte dawider haben konne,
wenn Wanda Herrn Billing besuchen ginge.



,und ich mdchte fragen,* mischte sich pl6tzlich der Bildhauer ein, ,,wer
dariiber einzig und allein zu bestimmen hat.*

,»Das habe nur ich! Nur ich ganz allein!* sagte, indem sie Tom Billing
anblickte, Wanda.

Tom lachte auf: ,,Es gibt also hier drei verschiedene Ansichten

‘CC

Die Direktorin sagte mit einer Spitze gegen den Bildhauer: ,,Es ist
Auffassungssache, wer in dieser Frage zustdndig ist.*

,»Wer es wissen will: ich allein bin zustidndig! Und ich gebe nicht zu...!*
Diese Worte hatte Flunkert gesagt und durch einen Schlag mit der Faust auf
den Tisch abgebrochen. Paul Haake war noch im Zustande der
Versteinerung, als Elsa, die zeitweilig behinderte und nun wieder nahezu
hergestellte Gattin des Direktors und Drahtseilkiinstlerin, sich erhob und
nichts weiter zu ihrem Manne als: ,,Du! du! du...!” sagte. Nun fand der
Bildhauer diese Worte: ,,Ich erlaube es meiner Braut, Herrn Tom Billing zu
besuchen! Ich, der Briutigam!* — Jetzt erhob sich Flunkert und sagte nichts
weiter zu dem, der gesprochen hatte, als: ,,Sie! Sie! Sie...! — Noch was?! —
Sie...!I”

»Allerdings ja, ich!“ erhielt er zur Antwort und erkannte im gleichen
Augenblick, wie sich auf der Stirn des heutigen allgemeinen Gastgebers
etwas  Verhdngnisvolles ansammelte. FEin gewisser gefdhrlicher
Mechanismus, bei lange zuriickliegenden Schldgereien, Messerstechereien
und noch schlimmeren Gelegenheiten ausgeiibt, drohte mit einer
Wiedergeburt. Da fiel ein Stuhl — die Mutter des Tauflings war aus dem
Zimmer verschwunden.

Natiirlich folgte ihr sofort die Direktorin, ebenso die bucklige Schwester.
Auch die kleine Wanda schloB sich an. Und nun gelang es Tom Billing und
Pudelko, unter den Zuriickbleibenden die Gemiitlichkeit wiederherzustellen.
Man fiillte die Gldser, und Flunkert, Haake und Billing stieen, nachdem sie
sich die Hiande geschiittelt, verséhnt miteinander an.

Dann entfernten sich auch die Herren fiir einen Augenblick, wie es die
Damen getan hatten, und erschienen erst wieder, als diese bereits gefal3t, mit
getrockneten Trdnen, ja heiter ihre Plitze wieder eingenommen hatten,
worauf das Taufgelage seinen Fortgang nahm.

Man hatte sich gegen zwolf Uhr zu Tisch gesetzt. Fiinf Stunden spéter
dachte noch niemand daran, auch nur eine Pause im Trinken eintreten zu
lassen. Der kleine, iibrigens duBerst kurze Zwischenfall war ohne
Wiederholung geblieben, und Flunkert, der nun gesprachig geworden war



und sich ungehindert gehen lassen durfte, ohne daBl irgendwer seinem
Gelaber zuhorte, befand sich in einem Zustand hoher Selbstzufriedenheit. Es
fehlte an Wein. Der feudale Botho hatte die Gesellschaft allein gelassen.
Man riihrte die Klingel. Man schrie: Wirt! Wirtschaft! und so fort, als man
plotzlich aus den Kellerrdumen des Hauses ein Gebriill vernahm, das allen
auf seltsame Weise in die Glieder fuhr, als wiirde da irgend jemand
erdrosselt oder sonstwie vom Leben zum Tode gebracht.

Gleichsam mit einem Sprunge waren die Ménner alle zugleich an der
Tiir, wovon das morsche Falschmiinzernest von oben bis unten erschiittert
wurde, und kamen, von den verzweifelten Lauten gefiihrt, gangauf, gangab,
treppauf, treppab, schlieBlich in einem 6den Kellerraum an, in dem ein
winziger Herd die Kiiche markierte. Was sie hier sahen, war von der Art, die
wohl selten ein Taufmahl unterbrochen hat.

Die alte Hexe, deren Fral man wider Willen gewiirgt hatte, hielt mit
beiden Armen unter ihrer Brust den Kopf eines Jungen niedergedriickt,
dessen entbloBtes Hinterteil der feudale Botho mit einem Werkzeug aus
zusammengedrehten Wischeleinen behandelte. Er schlug mit der ganzen
brutalen Kraft, die ihm eigen war. Der Korperteil, den es traf, war schwarz
und blutunterlaufen. Der Eifer des Schaftstiefelhelden und seiner Gehilfin
war so grof3, daB3 sie die Anndherung der Récher nicht merkten. Von Botho
wurde die Sachlage erst erkannt, als ihn Tom Billing von hinten, Haake von
vorn ergriff, Flunkert ihm das gedrehte Seil aus den Hénden gerissen hatte
und so viel tobende Worte, Piiffe, Schldge auf ihn niederhagelten, daB3 er, an
die Wand gedriickt, vor Schreck und Entsetzen zu weinen begann.

Aber nun kamen erst die Frauen.
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Sollte man es glauben? Auch dieser widerwértige Zwischenfall war
nicht imstande, die Entwicklung des Gelages in dem mysteriosen Gasthof
SZur  Kaiserkrone® aufzuhalten oder es gar abzuschlieBen. Den
vermickerten, bleichen Helmut hatten die Frauen nun, ebenso wie Firmian
frither, zu Bett gebracht. Sein Verbrechen war, einmal seinen Hunger
griindlich gestillt und mehr, als ihm guttat, getrunken zu haben. Die riide
Abstrafung hatte man vorgenommen, weil er sich angeblich iiber den
Kiichentisch erbrochen hatte.

Nachdem die StoBkraft des Uberfalls ihren Hohepunkt iiberschritten und
der staatserhaltende Schaftstiefelmann sich ein wenig von der erhaltenen
Lektion, das heift von den Priigeln und Schimpfworten, die iiber ihn
hergehagelt waren, erholt hatte, erklérte er, er werde die ganze Gesellschaft
wegen Hausfriedensbruches ins Gefdngnis bringen. Was er getan habe, sei
geschehen in einfacher Ausiibung seines Ziichtigungsrechtes und iiberdies
im Interesse der Géste. Ob es ihnen wohl passen wiirde, fragte er sie, wenn
er ithnen Schiisseln serviere, in die jemand gekotzt hitte. Das wiirde thnen
nun freilich nicht gepaBt haben, sagten die Angreifer, aber der Junge sei
eben nur ein Junge und auch nur ein Mensch. Man diirfe ihn deshalb nicht
halbtot priigeln.

,,Verlassen Sie auf der Stelle mein Haus!“ schrie daraufhin immer wieder
der wunderliche Hotelbesitzer. ,,Ich schicke sonst nach der Polizei!*

Aber Haake fragte, ob man nicht bezahlen diirfe. Dall bezahlt werden
mufte, sah er ein. Als man die Rechnung zu machen begann, hatte sich die
Mehrzahl der Taufgéste bereits wieder in das gemietete Festlokal
zuriickgezogen. Noch schimpfte Botho, aber seine Miene besénftigte sich,
als er die sogenannten blauen Lappen und das klingende Gold der Stadt
Gleiwitz aufsammeln konnte. Sie sollten tun, wie sie wollten, sagte er, als er
von Haake und Billing gefragt wurde, ob man noch etwas verweilen diirfe.
Die Absicht, den Uberfall auf dem Polizeiamt zu melden, hatte er nicht. Da
er sich als Sozialistenfresser aufspielte und einen im Verdachte des
Sozialismus stehenden einfachen Mann des Lokales verwiesen hatte, war er
dort freilich gut angeschrieben, ja es ist wahrscheinlich, da ihn der
Amtsvorsteher als Spitzel beniitzte. Aber derselbe Amtsvorsteher hatte ihn
bereits mehrmals verwarnen miissen, da verschiedene ernsthafte Anzeigen
vorlagen, die ihn beschuldigten, seinen Sohn Helmut auf Argernis erregende



Weise miBBhandelt zu haben, Grund genug, diesen beschrinkten, aber doch
rechtschaffenen Beamten mit dieser Sache nicht zu befassen. — Aber auch
Billing und Haake und besonders die Witwe Flunkert wiinschten keine
Weiterungen: so war denn alles reif zum Vergleich. Und wie es in solchen
Féllen ist, bald ging man dazu tiber, sich nach einem Pflaster fiir die Beulen
des Gepriigelten umzusehen, und kam darauf, ihn an den Tisch zu laden. Ein
Parlamentér wurde abgeschickt. Man hatte ihn in dem Baron gefunden, mit
dem wahrscheinlich angemaflten Namen Romerscheid, der bisher nur wenig
getrunken, sich gegeniiber dem Wirt mit besonderer Hoflichkeit betragen
und sich auch von dem Vorfall im Keller geflissentlich ferngehalten hatte.
— Es verging eine reichliche halbe Stunde, bevor der Baron mit dem
standesverwandten junkerlichen Botho ins Zimmer trat, worauf sich die
Herren mit einem FreudenbegriiBungsruf erhoben, was sogar die Damen
mitmachten, und alle auf einmal die Glaser auf Bothos Wohl leerten. Bald
war er, nicht ohne ein vorheriges inniges Héndeschiitteln der ganzen Korona
iberstanden zu haben, in die Gesellschaft aufgenommen und eingereiht. Den
allgemeinen Bemiihungen gelang es schnell, den Vorfall, wenigstens fiir den
Augenblick, vergessen zu machen.

Diese Bemiihungen bewegten sich hauptsdchlich auf dem Gebiet, das
den Artisten natiirlich war. Sie tiberboten sich in allerhand Kunststiicken,
womit sie sogar untereinander Verbliiffung und Staunen ausldsten. Diese
Produktionen hdtten geniigt, ein grofles, vollbesetztes 06ffentliches
Schauhaus zu Beifallsorkanen hinzureilen. Es endete mit den Kunststiicken
Billings, der auch als Taschenspieler, will sagen Zauberer —
Geschwindigkeit ist keine Hexerei! — auf dem Gebiete der schwarzen und
weillen Magie Meister war. So wurden furchtbare Schlige gegen die Decke
und gegen die Winde durch zitierte Geister gefiihrt, die gefiillte Bowle
wurde durch unsichtbare Hénde in die Luft gehoben, man horte Stimmen
hinter der Tiir so deutlich, dal man an Bauchrednerkiinste dabei nicht
denken konnte, und Gegenstinde flogen, von niemand geworfen, durch die
Luft.

Wie alles geendet hatte, wulite Paul Haake nicht, als er am néchsten
Morgen bei Tagesschein mit Billing, Botho und dem Baron noch beim
Kimmelblattchen ausharrte. Thm war, als habe es schlieSlich noch einen
Streit gegeben, und zwar mit Wanda wegen der nahe bevorstehenden
gemeinsamen Abreise. Richtig: Tom Billing war ja mit allen Kréften dafiir
eingetreten. Richtig! er hatte gesagt: ,Liebe Wanda, eine grofle Karriere
wirst du nun mal iiberhaupt nicht machen. Wenn du unter die Haube
kommen kannst, so tue das lieber heute als morgen!*“ — Um die Mittagszeit,
ja des Nachmittags gegen fiinf war das Kiimmelbldttchen immer noch



beieinander: ein sauberes Vierblatt, das erst zum Dreiblatt wurde, als Billing
aufsprang und mit seinem zusammengescharrten kleinen Gewinst nach dem
Bahnhof rasen mufite, um noch rechtzeitig fiir sein Auftreten in Berlin und
im Zirkus zu sein. Jetzt ging Paul Haake nicht etwa zu Bett, sondern er
wankte aus dem Hause.
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Nachdem der Architekt Willi Maack in Breslau drei Wochen vergeblich
auf die Riickkehr seines Freundes Haake gewartet hatte, beauftragte er ein
Detektivbiiro, dem er alle ihm moglichen Hinweise gab, seinen Aufenthalt
zu erkunden und Nachrichten iiber sein Leben einzuziehen.

Er hatte gewichtige Griinde dazu.

Erstlich war er mit Haake nach Gleiwitz gereist, wo man ihn, nicht nur
nach seiner Tichtigkeit, sondern auch als Sohn eines alten Breslauer
Patrizierhauses kannte, und hatte ihm beim Oberbiirgermeister jenen
Vorschul3 ausgewirkt, mit dem er, wie sich Willi Maack ausdriickte, auf die
Freite gegangen war. Fiir die richtige Verwendung oder aber die Riickgabe
der erhaltenen Summe fiihlte Maack sich verantwortlich. Er war aber
keineswegs reich genug, um sie im Notfalle, wenn es etwa sein Ruf
verlangen wiirde, sie zurlickzugeben, obenhin verschmerzen zu kénnen. Bei
weitem wichtiger war ihm aber, wie gesagt werden muf3, die Rettung eines
Menschen, eines groflen Talentes, eines Genies, wie er meinte, an dessen
Entfaltung er mit leidenschaftlicher Erwartung beteiligt war. Natiirlich ist
eine solche Erwartung, verbunden mit einem Glauben dieser Art, auf
Neigung, ja auf Liebe begriindet.

Das Schreiben des Detektivbiiros — Willi Maack erhielt es, nachdem
etwa eine Woche vergangen war — lautete merkwiirdig. Die Nachricht,
Haake reise einer kleinen Zirkusgesellschaft nach und verprasse sein Geld
mit einer Drahtseilkiinstlerin, war natiirlich das, was Maack mit
Bestimmtheit vorausgesetzt hatte. Aber der Vertrauensmann, den das Biiro
zur Erforschung des Tatbestandes verwendet hatte, machte eine erhebliche
Rechnung auf, weit {iber das Honorar, das in solchen Féllen iiblich ist. Er
beanspruchte Schmerzensgeld. Arztliche Atteste, deren Abschrift der
Auskunft beigelegt waren, stellten aufler allen Zweifel, da ihm das
Nasenbein zerschlagen worden war. Die Niistern Willis bldahten sich. Aber
trotzdem ihm der Schreck in die Glieder fuhr, weil solche Dinge mitunter
nicht wenig Geld kosten, und ihn der Zorn dariiber, was alles flir Scherereien
dieser Kerl, der Haake, einem machen konnte, iibermannen wollte, brach er
plotzlich in schallendes Geldchter aus. Da hatte dieser verfluchte Hund
wieder seinen Raptus gekriegt! Es steckte doch Saft und Kraft in dem Kerle!

Um sich an sein Opfer heranzupirschen, hieB3 es, habe sich der
Vertrauensmann als Agent fiir Zirkussachen geriert, sei mit Haake ins



Gespriach gekommen und aus irgendeinem unerfindlichen Grunde von ihm
auf obige Weise miBBhandelt worden. Er werde sich natiirlich an den
Bildhauer halten, falls der Auftraggeber es wiinsche und nicht vorzdge, die
Angelegenheit von sich aus und in der Stille aus der Welt zu schaffen. Das
hat Zeit! dachte Willi. Nun wollen wir erst mal personlich nach dem
Rechten sehn.

Der Zirkus Flunkert, hieB es, befinde sich augenblicklich in Erkner bei
Berlin, wo auch der junge Architekt wenige Tage darauf anlangte. Diesmal
wollte er keinen Spal verstehen und Haake auf eine Weise ohne
Handschuhe anpacken, ihn dermaBlen schiitteln und aufriitteln, da3 er sich
wenigstens nicht mehr dariiber tduschen konne, was die Uhr geschlagen
habe. Er fragte nach einem Gasthof. Da man ihm aber keinen zu nennen
wullte, beschloB Willi Maack, sein Gepack auf dem Bahnhof
zuriickzulassen. Jetzt nannte man ihm einen neuen Gasthof ,,Zur
Kaiserkrone®, den man aber mit so vielen geringschitzigen Glossen
bedachte, dall der Reisende seinen Entschlufl nicht dnderte. Er fand den
gesuchten Zirkus ziemlich verregnet auf dem Geldnde zwischen den letzten
Héausern des Ortes und dem Rande des Kiefernforstes, der viele Hunderte
von Quadratkilometern weit den markischen Sand iiberzieht. Ein nicht allzu
grofles Zelt war aufgeschlagen, dessen Leinwand der Wind zerzauste.

Der Architekt wurde von einem Menschen, der unter dem Zelt die
gelehrten Schindméhren striegelte, in den Wagen geleitet, wo ihn eine noch
immer weiblich wirkende, sehr gewichtige &ltliche Dame mit einer dicken
Zigarre im Munde empfing. Sie sagte, sie sei Frau Direktor Flunkert,
nachdem sie nach den Wiinschen des Besuchers gefragt hatte.

,»Ich bin der Freund des Professors Paul Haake, und man sagt mir, daf3 er
aus bestimmten Griinden immer in der Nihe des Zirkus Flunkert ist. Ich
habe hier geschéftlich zu tun, und als ich Thre Plakate las, war mir das
zufillige Zusammentreffen mit Threm Institut ein willkommener Anlaf3, ihn
aufzusuchen.

,Bitte, nehmen Sie Platz!* sagte die Witwe.

Das war nicht ganz leicht; doch da stand ein Schemel, der etwas
quietschte, aber doch hielt, als er sich darauf niederlie3.

»die werden begreifen, mein Herr,” sagte sie, nachdem sie durch
Beendigung einer kleinen Addition Zeit zur Uberlegung gewonnen hatte,
»3ie werden begreifen, dal ich Thnen hdchstens, allerhdchstens einen
allgemeinen Wink zu geben imstande bin, wo sich Professor Haake
moglicherweise befindet. Es sind natiirlich immer allerhand Leute um



unseren kleinen Zirkus herum, die wir sehen und dann wieder nicht sehen
und deren Lebensweise, Kommen und Gehen uns weiter nicht interessieren
kann.*

»Natlirlich, natiirlich!* bestétigte Willi, ,,aber Sie kennen den Herrn, das
ist ja die Hauptsache. Wenn Sie mir also nur sagen wollen, wo der Kerle
geblieben ist.*

Sie wiilte nicht, wo er geblieben wire. Vor drei oder vier Tagen sei sie
thm bei einer gewissen Gelegenheit begegnet, sagte sie. Seitdem habe sie
ihn nicht wieder gesehen.

,Was war das fiir eine Gelegenheit?*

Sie wollte nicht mit der Sprache heraus. Die Gelegenheit, sagte sie, sei
schlieBlich gleichgiiltig. Aber wenn er sie wissen wolle — es gébe einen
Gasthof ,,Zur Kaiserkrone® im Ort, und dort trife man eben zuweilen
Menschen. Als sie die ,,Kaiserkrone* genannt hatte, ging ein kleiner Ruck
des Besinnens iiber ihr Gesicht, und die dicke, saubergepflegte Patsche
machte eine unwillkiirliche Bewegung nach der Stirn, wie wenn sie etwas
Dummes gesagt hitte. Es gehorte nicht viel dazu, um zu spiiren, daf3 irgend
etwas Besonderes zwischen dem Zirkus, Meister Haake und der
,Kaiserkrone* im Spiele war.

,.,S1e wissen nicht, wo Herr Haake wohnt?*

Er hatte mehrmals die Wohnung gewechselt. Sie konnte nicht sagen, wo
er zuletzt untergekommen sei. Moglicherweise war er sogar abgereist. Seit
etwa vier Tagen war er keinem Mitglied der Zirkusgesellschaft hier im Ort
vor Augen gekommen.

Darauthin empfahl sich der Architekt, weil er im allgemeinen nichts
Gutes ahnte, sich aber zundchst bei der dicken Frau nicht auffillig machen
wollte.

Als er endlich den Gasthof ,Zur Kaiserkrone® fand, an dessen
Gartenzaun und Fassade er mehrere Male, ohne ihn 2zu ahnen,
vorlibergegangen war, gratulierte er sich, diesen wackligen Steinhaufen auf
feuchtem Grund unter dichten Baumwipfeln nicht bezogen zu haben. Das
einzige Lebewesen, ein bleicher, blutloser Junge mit traurigen, gleichsam
aufgequollenen Augen, schien hier Wirt, Kellner, Hausknecht, Portier, kurz:
Maidchen fiir alles zu sein. Es hatte wohl keinen Zweck, diesen triibseligen
kleinen Todeskandidaten nach Haake zu fragen. Aber schlieBlich, weil
wirklich niemand anders im Hause war und Maack nicht ginzlich
unverrichtetersache abziehen wollte, tat er es doch, und erhielt die Antwort,



dal Herr Haake im Hause wohne, aber seit einer Anzahl von Tagen
verschwunden sei.

»Sage mal, Kerle, Maack empfand eine gewisse Riihrung iiber das
kleine Jammerbild, ,,sage mal, Kerle, was habt ihr denn hier fiir aane
komische Bude, was sich Gasthof nennt? Von alle Kaiserkronen, die ich
g’sehn hob, is dos doch, weill Gott, die merkwiirdigste. Zuletzt hob ich aane
aus Wurst g’sehn, bei Hefter im Schaufenster. Die mocht dir wohl besser
g’folln als die hier, mein Lieber?! Was zahlt denn so pro Bett bei euch aane
Fledermaus?*

Der Junge war aber gar nicht so dumm. In zehn Minuten hatte der
Architekt die ganze Taufgesellschaft aus ihm herausgeholt und fand sich
derart ins Bild gesetzt, dal er nun, besser ausgeriistet und neuerlich auf die
Familie Flunkert verwiesen, diese, koste es was es wolle, nochmals
auszuforschen beschlofl. Was er das erste Mal vermieden hatte, weil er
seinen Besuch zunidchst als ginzlich harmlos hinstellen wollte, das tat er,
wiederum bei den Wohnwagen angelangt, ndmlich er fragte nach Wanda
Schiebelhut. Und nun gab es viel Achselzucken, Fliistern, Aufstampfen
hinter den Winden der Wohnwagen; ein scheullliches Vieh von einer
Bulldogge brach hervor, ein Saugling quikte, wahrscheinlich die
unschuldsreine Ursache der Tauforgie, eine Frau weinte auf, um sogleich
wieder abzubrechen, und plétzlich trat ein langer, muskuldser Kerl, nur mit
Hemd, Hose und Holzpantinen bekleidet, mit einer langen Peitsche
knallend, den roten Schnurrbart gewichst und martialisch aufgedreht, frech
wie die Siinde und bleich wie das bose Gewissen, hinter einem der Wagen
hervor, um sich mit einer Hochmutsgrimasse breitbeinig vor den Besucher
zu stellen.
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,»Was wollen Sie wissen? Nach wem fragen Sie? Mir wird das nun bald
zu dumm, verstehen Sie mich? Erst fragen Sie nach dem versoffenen Hunde
da, der mich nichts angeht! Dann fragen Sie nach der Wanda Schiebelhut,
die Sie nichts angeht! Was wollt ihr von der Wanda Schiebelhut? Was wollt
ihr von mir? Versteht ihr mich? Ich zahle meine Gewerbesteuer. Wenn das
so weitergeht, schicke ich zur Polizei. Dieser Hund kommt her, kommt her
und briillt, er will sie heraushaben! Sinnlos betrunken wie ein Stier! Briillt
und schmeif3t mir mit einem Steine die Scheiben ein! Wen und was soll man
einem solchen lausigen Schnapsbruder verfluchten herausgeben?! Ich werde
ithm doch nicht mein Mitglied ausliefern?! Eher haue ich ithm mit dem
Peitschenstiel liber den Deez, bis er im Dreck liegt und das Aufstehen
vergessen tut!“

,Horen Sie, mit wem reden Sie eigentlich?* fragte Maack, als sich der
Wortvorrat des Kunstreiters zu erschopfen begann.

»Das ist mir egal, mit wem ich rede! Und wenn Sie der Biirgermeister
von Breslau sind oder der Polizeiprédsident von Berlin! Mein Gewissen ist
rein. Ich habe meinen Vertrag mit dem Médel, und dieser verdammte, geile,
verhurte Stukkateur...“

,»Wen nennen Sie so, mochte ich mir erlauben zu fragen? Und von wem
reden Sie eigentlich in diesem ungeschliffenen Tone, Herr Zirkusdirektor?
Wer sollte vor Thren Wagen gekommen sein, Schimpfreden in trunkenem
Zustand ausgestolen haben und schlieBlich mit Steinwiirfen gegen Sie
vorgegangen sein? Werden Sie das vielleicht auch von mir erzihlen, Herr
Zirkusdirektor, wenn ich gegangen bin?*

,»Von wem ich rede, und wer mir die Fenster eingeschmissen hat? Haake
hat mir die Fenster eingeschmissen! Kommen Sie mal her, Maskos! Hier
mein Musikdirektor Maskos hat thn mit vieler Miihe tiberredet, es doch
nicht zum AuBersten kommen zu lassen. Maskos, haben Sie ihn nicht
abgefiihrt?*

,»Ja, ich habe ihn in einem hochst bedauernswiirdigen Zustand abgefiihrt.
Ich wollte ihn in sein Gasthaus bringen. Gestern abend war das, in der
Dunkelheit. Aber kurz vor dem Gartentor rif3 er aus.

,,Nun, das ist eben dann wieder einer seiner scheuBllichen Anfille, seiner
schrecklichen Riickfille, besser gesagt! erkldrte Maack, indem er



sorgenvoll den Hut liiftete und mit seinem Taschentuch iiber die Stirne
strich. ,,Aber es handelt sich hier um einen auBBergewohnlichen Menschen
und Mann, der schon etwas erlebt haben mul}, wenn es so weit mit ithm
gekommen ist.*

_ Maskos sagte mit breitem Grinsen, wobei er Maack aus kleinen
Augelchen anblickte: ,,Natiirlich, die Liebe hat ihn aus dem Lot gebracht.*

,Nein, da muB3 wohl schon noch was anderes mitsprechen. Wenn ein
Mensch wie Haake bis zu solch einem scheufllichen Grade herunterkommen
kann, daBl er alte Mobelwdgen oder — Verzeihung! — Wohnwiégen mit
Steinen bombardiert, da ist nicht alleine die Liebe im Spiele. Aber das lasse
ich jetzt auf sich beruhen. Ich habe Sie also nur noch zu fragen, Herr
Zirkusdirektor, ob das Fraulein Wanda zugegen ist oder wo ich sie finden
kann? Oder ob Sie die Dame dermallen unter Verschluf3 halten, dal} eine
Unterredung mit ihr nicht moglich ist. Sie kennt mich: Willi Maack. Ich bin
Baumeister.*

»Machen Sie, was Sie wollen, das geht mich nichts an! Sprechen Sie,
mit wem Sie wollen, wenn Sie lustig sind! Aber ich bin kein
Gelegenheitsmacher! Wo die Wanda ist, weifl ich nicht. Ob die Wanda hier
oder woanders ist! Mag sie tun, was sie will! Mag sie sein, wo sie will: ich
bin fiir das Médel nicht verantwortlich! Meinen Sie etwa, ich hétte nichts
Besseres zu tun, als einem Weibsbilde nachzulaufen?*

,Der kleine Junge in der ,Kaiserkrone’ sagt, das Taufessen Ihres
Sohnchens, wenn Sie Herr Flunkert sind, wire von dem Gelde des Mannes
bestritten worden, iiber den Sie sich jetzt so entriistet auslassen. Darf ich
fragen, ob der Junge gelogen hat?*

,,Was? Was? Was? schrie Flunkert verdutzt. ,,Da sicht man’s ... Man ist
dazwischengetreten, man ist dem Vater in den Arm gefallen, als er diesen
Bengel verdroschen hat. Hitte er ihn doch totgeschlagen! Halbtot war der
Liimmel ja schon! Ich danke dafiir! Mir bezahlt man kein Taufessen. Der
eine hat das, der andere jenes mitgebracht...*

Unbeirrt fuhr der Baumeister fort: ,,Hat der Junge gelogen, wenn er
erzdhlt, es sei zuletzt zwischen lhnen und Haake ein Streit ausgebrochen?
Der Bildhauer habe die Entlassung Wandas verlangt, weil ihm die Freigabe
unmittelbar nach dem Wochenbett Ihrer Frau von Ihnen auf das
bestimmteste zugesagt worden ist. Und das hitten Sie wiederum bestritten.*

Das war zu viel. Flunkert rannte davon, als wére er tdtlich beleidigt
worden und suche nun blindlings sein Gewehr, um den Beleidiger



niederzuknallen, wobei er jedoch immer wieder nach Wanda rief.

Was sind das alles fiir Sachen! dachte sich Maack. Er war von Flunkert
im ganzen und einzelnen angewidert, allein schon von seiner geschraubten
Sprechweise und seinem Organ, das sich, an einem tief im Halse steckenden
KloB3 vorbei, mehr oder weniger heiser Luft machte. Also nun sollte er
Wanda mit Augen sehen, die er aus dem Atelier seines Freundes Haake
kannte, das, mit einem Kanonenofen {iberheizt, sie tagsiiber nie anders als in
der Bekleidung einer Eva vor dem Siindenfall gesehen und beherbergt hatte.
Man konnte da schon begreifen, welchen betérenden Einflul auf eine
Kiinstlerseele sie gewann.

Wanda schien nicht dazusein. Auch das Waiaschermédel, das, einen
langen, nassen Strumpf in der Hand, vom Waschfa3 weg nach ihr hatte
suchen helfen, blickte sich iiberall in der Runde um, zuckte die Achsel und
gab es auf, wie es schien, sie zu finden. Warum macht, denkt Willi, der
Kunstreiter diesen kleinen Fratzen fiir den MiBlerfolg verantwortlich, als er
sieht, wie jener das Madchen von riickwirts unsanft bei den Schultern packt
und ihm entgegen vorwértsstoBt: ,,Da, macht und tratscht und klatscht und
quatscht nach Herzenslust miteinander! Sage dem Herrn, was der Stukkateur
fiir ein Engel und Flunkert fiir eine Canaille ist! Habe ich dich nicht mit
Wischeleinen am Bettpfosten festgebunden? Habe ich nicht...?*

In einer plétzlichen Uberraschung sperrte der junge Baumeister wirklich
Mund und Nase auf, als sich das ithm wohlbekannte Modell aus dem
Wischermédel herausloste.
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,Kommen Sie!* sagte Wanda hastig zu Maack, nachdem der Kunstreiter
sich in den Wagen, wie der Hund in die Hiitte, verkrochen hatte. Sie ging ins
Innere des Zeltes voran, wohin er ihr widerwillig folgte, von allem, was
vorging, abgestofen. Er war erstaunt, wie ganz anders und, von dem Geldrm
des undurchsichtigen Prinzipals unberiihrt, ihre Tonart einsetzte.

'C‘

,Lassen Sie sich nicht storen, Euer Gnaden!“ rief ein Mensch, der,
wihrend er rief, im grotesken Frackkostliim des Dummen August in der
Manege Salti mortali {ibte und Réder schlug: ,,Keine Angst! Keine Angst!
Wiinsche wohl zu schnibeln!* — Die kurze Shagpfeife ging dem Burschen
bei seiner Arbeit nicht einmal aus.

,Wir wollen uns hier ein bilchen hinsetzen!” sagte Wanda. Thre zarten
Armchen waren bloB. Maack sah nun wieder die feinen Gesichtsziige, das
dunkle Auge, das schwere, schwarze, geloste Haar, kurz, den ganzen
bleichen, lemurischen Reiz, den er von frither her kannte.

,lch weill, Sie sind Haakes Freund, Herr Maack. Um seinet- und
meinetwillen gesagt: Sie miissen ithn mir vom Halse halten. Ich gehe nun
einmal nicht mit ihm. Schon das Modellstehen ist mir widerlich. Aber auch
wenn ich seine Frau werde: ich kann nicht! er ist nicht der Mann fiir mich!
Ich kann solche Schwerbliiter, solche Kaltbliiter, solche lastenden, solche
unbeholfenen Ménner nicht aushalten. Aber nun gar nach dem, wie er sich
jetzt gezeigt hat, was er jetzt geworden oder was aus ihm geworden ist —
ich kann doch keinen gemeinen Saufer, keinen Landstreicher heiraten. Er hat
mir ja erzdhlt, daBl er schon als Handwerksbursche einige Male beinahe
unter die Rader gekommen ist. Er hat in Asylen herumgelegen und seine
Finger sogar einige Male in schlimmen Sachen gehabt! Es dauert nicht
lange, wenn es so weitergeht, und, meiner Seele, er endet im Zuchthaus,
falls er nicht hinter der Hecke krepiert. Sicher, ich habe etwas tibrig fiir Paul.
Er hat sich mir auch mal als ein anstdndiger Mensch gezeigt. Was er an mir
getan hat, war sehr anstdndig. Anstindig mag er im Grunde sein. Aber was
nutzt das, er kann ja durchaus keinen Pfennig Geld halten. Er schmeif3t ja
das schone Geld formlich mit Scheffeln zum Fenster hinaus. Er wird mich
aus meinem Berufe herausreiflen, und wir werden dann — noch was! — die
Leute auf der LandstraBe um Groschen fiir Fusel anbetteln. Das kann mir
wahrhaftig niemand zumuten. Wenn Sie glauben, dal} ich zu schwarz sehe,
iberzeugen Sie sich! Sie werden ihn, wenn Sie weitersuchen, in irgendeiner



Schenke der Umgegend total vertiert hinterm Schnapsglas finden. Dann
kommen Sie wieder, wenn Sie das Herz haben, Herr Maack, und raten Sie
mir, einen solchen Menschen zu heiraten!*

Als sie das gesagt hatte, lief sie, wie um alles Weitere abzuschneiden,
davon.

Was sie vorgebracht hatte, benahm iibrigens Willi Maack jeden Wunsch,
weiter in sie zu dringen, ganz einfach, weil er ihre Art, den Fall zu
betrachten, als gerechtfertigt anerkannte. Er wandte sich also an den Clown,
weil er moglicherweise von ihm eine Auskunft erhalten konnte, wo und wie
etwa der betrunkene Bildhauer auszumitteln sei.

,»lun Sie ein gutes Werk, Herr groBler Architekt! Tun Sie ein gutes Werk,
Herr, groBer Herr, und kaufen Sie uns diesen Galgenvogel ab! Wir geben ihn
unbesehen hin. Mit einem Bahnbillett vierter Klasse in jedes beliebige
Trinkerasyl, jede beliebige Irrenanstalt! Sollten Sie es nicht fertigkriegen,
daf} er heut oder morgen aus dieser Gegend verduftet, so sitzt er iibermorgen
im Arbeitshaus!*

Nach alledem nannte der Clown, der Pudelko war, einige gemeine
Schenken, wo man den Trinker vielleicht antreffen konnte.

Willi Maack befand sich in einem Alter, in dem man eine Aufgabe, wie
sie thm bevorstand, herzhaft, und ohne sie allzu tragisch zu nehmen,
anzugreifen in der Lage ist. Auch hegte er keinen Zweifel, da3 sich die
edleren Krifte und Eigenschaften seines Freundes sehr bald wieder beleben
und durchsetzen wiirden. Er brauchte den Kiinstler fiir seine Bauten. Er hatte
Dinge mit ihm vor, von denen er glaubte, er konne sie nicht ohne ihn
durchfiihren. Und da er, im BewuBtsein eigener Willenskraft, der Schwéche
des Freundes gegeniiber Gewalt zu brauchen imstande war, schien ihm auch
der gute Erfolg gewihrleistet.

Er suchte also und fand den Bildhauer noch am Abend des gleichen
Tages, wie er schreiend, lallend und grunzend in einer gemeinen Schenke
hinter seiner Schnapsflasche sa3. Wie ein Gespenst stierte Haake ihn an, als
er ihn bemerkte. Mit einer Bewegung seiner Hand hatte Willi Glas und
Flasche vom Tisch gefegt, bezahlte alsdann gelassen die Zeche, das
zerschlagene Glas mit inbegriffen, fuhr Haake mit Kommandostimme an,
drohte dem Wirt mit einer Anzeige und duldete keinen Widerspruch, weder
von ihm noch von seinem Freunde, der das Bild einer schweren Vergiftung
bot: ein Gesicht wie Kalk, eine stechende Leere im Blick, grofle
Schweillperlen auf der Stirn.



Und Haake, dessen Krakeelerstimme der junge Baumeister schon auf der
Stralle erkannt hatte, begriff auf einmal, dal sein Retter gekommen war, und
lie3 sich willenlos von ihm abfiihren.



Zweites Buch
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Am ersten Oktober schritten zwei gutgekleidete Ménner auf den
Freiburger Bahnhof in Breslau zu, um iiber Berlin, Frankfurt, Basel,
Mailand nach Florenz und Rom zu reisen. Es waren Paul Haake und Willi
Maack.

Der Bildhauer hatte arbeitsreiche Monate hinter sich. In Atelierrdumen,
welche die Stadt seinen bisherigen hinzufiigen muflte, standen grof3e
Tonfiguren, die augenblicklich in Gips abgeformt wurden. Auf Kosten der
Stadt ging er nun nach Rom, wo ihm, ebenfalls auf Betreiben des
Magistrats, staatliche Arbeitsrdume zur Verfiigung gestellt waren.

Die Reise des Architekten war nur auf etwa sechs Wochen geplant. Er
gedachte viel zu zeichnen, noch mehr zu sehen von italienischer Architektur
und Kunst, wihrend in seinen Biiros seine Pldne zu einigen umfangreichen
offentlichen Bauten, die man ihm anvertraut hatte, durch tiichtige Baufiihrer
ausgearbeitet wurden. Mit dem Zustande seines Freundes durfte der
Architekt wohl zufrieden sein. Es waren Werke entstanden, die ihn
begliickten und zur Bewunderung hinrissen. Es sollten in Rom die Entwiirfe
und Modelle zu einem Monumentalbrunnen wéhrend des kommenden
Winters ausgefiihrt werden, einem Werk, das man auf dem Platze hinter dem
Breslauer Universitdtsgebdaude aufzustellen gedachte. Es ist natiirlich, daB
sich die beiden in Tatkraft blilhenden Ménner beim Antritt einer
Kiinstlerfahrt, bei der sich Arbeit und Genull unldslich verbanden, in
iberschdumender Laune zeigten. Und wirklich kamen sie wiéhrend der
ersten Eisenbahnstunde aus dem Lachen nicht heraus.

Trotzdem war dem Bildhauer Haake nicht eben ganz so zumute, wie er
sich nach auflen den Anschein gab. Wihrend des letzten Vierteljahres hatte
er mit bewunderungswiirdiger Zéhigkeit hauptsdchlich durch Arbeit gegen
ein nagendes Etwas in seinem Innern gekdmpft. Seine Angelegenheiten
waren ldngst wiederum in Ordnung gekommen. Keine Rede davon, daf er
sich in der Kleidung vernachldssigt oder im Trinken {ibernommen hitte.

Der vertierte Sdufer Paul Haake hitte getrost zehn Schritt von dem
heutigen auf dem Prellstein sitzen kdnnen, ohne daB3 man in dem einen und
andern die gleiche Personlichkeit erkannt haben wiirde. Im Anfang hatte er
selbst gegen einen Riickfall den Riegel durch ein Ehrenwort vorgeschoben,
das er dem treuen Freunde gab, obgleich es dieser nicht haben wollte. Trat
wirklich ein Riickfall ein, dachte Maack, warum sollte das BewuBtsein eines



gebrochenen Ehrenwortes den Schwachen vor sich selbst noch verichtlicher,
seine abermalige Rehabilitierung fast unmoglich machen?! Aber an alles das
dachte man schlielich nicht mehr. Es schien eben nur ein festes und ganz
bestimmtes Gleis zu geben, auf dem sich das Leben des Bildhauers
vorwértsbewegte. Willi wiirde geschworen haben, der Bildhauer wisse
beinah von den Ursachen, Umstinden und Folgeerscheinungen seiner
Entgleisung nichts mehr.

In Wahrheit hatte aber der ununterbrochene Kampf mit sich selbst weder
das Bild Wandas noch die Erlebnisse mit dem Zirkus Flunkert abschwéchen
oder gar ausloschen konnen. Die Nichte, besonders im Anfang, lieBen das
alles mitunter mit der Wirkung voélliger Schlaflosigkeit aufflackern. Auch
gab die schweigsame Arbeit am nassen Ton leider viel Zeit zu Griibelei. Die
Art, wie er dies alles vor Willi und jedermann zu verbergen verstand,
grenzte an Verschlagenheit. Wenn der Architekt sich zu dem munteren,
offenen und gespriachigen Wesen seines frither so zuriickhaltenden Freundes
innerlich gratulierte, wulite er nicht, dal er gerade hierin noch das
hartnickigste Symptom des alten Ubels vor sich hatte. Und nun, als der Zug
mit den beiden Freunden ins Rollen kam, steigerte sich das Wesen Haakes
zu nie dagewesenen Ausbriichen tollster Lustigkeit, die Willi zu gleichen
Tollheiten hinrissen, ohne dal} er auch nur im entferntesten die verzweifelte
Stimmung ahnte, die ithnen zugrunde lag und die sie verhiillen sollten. Jede
Minute, sagte sich Haake, reilt mich weiter und weiter von Wanda fort!
Jetzt atme ich wenigstens die Luft der gleichen Provinz mit ihr — der Zirkus
befand sich derzeit in Schlesien —, und wenn es nichts anderes sein kann,
und ehe ich an gebrochenem Herzen zugrunde gehe, kann ich sie hier im
Verlaufe von wenigen Stunden erreichen. Bald aber bin ich aus der Provinz,
aus Preuf3en, aus Deutschland heraus, und selbst wenn ich nicht wollte, muf}
ich die Kleine ihrem Schicksal iiberlassen. Uberhaupt: warum spiele ich
diese Komodie? Was ist mir dies alles als ein Scheinleben? Warum lasse ich
mich durch meine Arbeit, durch die Erfolge meines Fleiles, meines
Schuftens in Verpflichtungen verstricken, die mich von meinem wahren
Dasein lostrennen, mich zum Beispiel jetzt ins Ausland reilen, um mich in
Rom, in der Fremde, in der Ferne festzubinden? Ich werde in Italien an
einem Marterpfahl festgebunden sein, und durch jede Schonheit, die ich
empfinde, wird sich meine Marter vertausendfachen. Dies wird darum
geschehen, weil ich jeden Eindruck mit dem vergleichen werde, der er sein
wirde, falls Wanda an meiner Seite wire. Weshalb war sie denn nicht an
meiner Seite? Warum konnte sie denn nicht an meiner Seite sein? Ich werde
die Hochzeitsparchen, die Hochzeitsreisenden in Italien sehen. Alles war
doch so nahe geriickt! Warum war es gerade mir nicht vergdnnt, was hier



jeder genieBBt und was im Grunde so billig ist wie Brombeeren? —
Eigentlich war Paul Haake inmitten der Exaltation seines Ubermuts nicht
weit davon entfernt, aus dem Coupé zu springen. Er wollte diese verruchte
und liigenhafte Art zu sein nicht mehr mitmachen. War man denn auf der
Welt, damit man sich und andere betrog, sich selbst noch mehr als die
anderen betrog, ndmlich betrog um das wahre Leben?

Diese Kleine lieB3 sich ja auch kein X fiir ein U machen. Sah ihr Leben
auch duBerlich noch so armselig, noch so miihselig aus: weil sie es liebte,
lieB sie sich irgendein anderes dafiir nicht aufschwatzen. Und was mich,
Paul Haake, betrifft, wenn ich nur ihren Rockzipfel schwenken sehe, so gebe
ich die ganze hochgelobte Sonne und Kunst Italiens dafiir hin! Sie betriigt
mich, saugt mich aus, verrdt mich an diese Bestie von einem Kunstreiter,
stopft ihm die Taschen mit meinen Goldstiicken voll, 148t sich von ihm
priigeln, gibt sich ihm preis, wiirde sich auf seinen Befehl wem immer
preisgeben. Aber schlieBlich, man hort sie sprechen, sieht sie schreiten, sieht
mit zitterndem Herzen ihre rithrende Angstlichkeit auf dem Seil und kann
sie doch hie und da einmal auch im Arm halten. Schade, dal3 einem ohne
Arbeit das Geld immer so schnell knapp werden muB.
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SchlieBlich gelangte Paul Haake nach Florenz, er gelangte nach Rom. In
Florenz besuchten die Freunde den groBen Bildhauer Adolf Hildebrand,
dessen Grundsitze jedoch Paul Haake sich nicht zu eigen machen konnte.
Zwar las er manchmal im Winckelmann und verehrte die Denkméler
griechischer Kunst; aber seine Bildnerschaft hatte, man konnte sagen, eine
rohe Urspriinglichkeit, die sich als michelangeleske GroBe miBverstand.
Maack verstérkte dies MiBBverstidndnis. Die Sagrestia nuova mit den Werken
des erhabenen Demiurgen in Marmor wurde in Ehrfurcht besucht, das Haus
des Meisters wurde besucht, und die Freunde hatten nach reichlichem
Chiantigenuf3 die erhabensten Trdume, in denen der alte Mann mit dem
eingeschlagenen Nasenbein, Michelangelo, erschien und sie selbst sowie
thre Unternehmungen guthieB3 und segnete. Hinwiederum blieb Paul Haake
mitunter plotzlich, etwa auf der Viale dei Colli, wo man den herrlichen Blick
tiber die Stadt genieBt, wie angegossen stehen, verwirrte und verwickelte
sich in unverstindliche Sitze wéhrend der Erorterung irgendeiner
Kunstfrage, so daB Willi Maack nicht wufte, was mit ihm geschehen war.
Das Geschehnis war innerlich. Der Bildhauer hatte einen schlanken
Menschen mit gewichstem  Schnurrbart in  enganschlieBendem,
rosafarbenem Trikot erblickt, wie er sich lachend auf einem Trapez
schaukelte, dessen Leinen sich in dem gliicklichen Himmel Italiens verloren.

In Rom wurden die empfanglichen Sinne und Seelen der Kiinstler noch
stirker hingenommen. Haake bezog sogleich sein Atelier in der Villa Strohl-
Fern. Den Arbeitsraum umgab ein herrlicher Garten auf einem der sieben
Hiigel, dem Monte Pincio, von dem aus man die Ewige Stadt mit der
Peterskuppel unter sich sah. Nun muften denn doch die mit schlechtem
Wetter, Stralenkot und Straenstaub, mit Stallgeruch und Wagenschmiere,
verlausten Bierfilzen, Diinsten von Schnaps und Lagerbier, schmutziger
Bettwdsche  verbundenen  heimatlichen  Eindriicke  einigermallen
zuriicktreten. Aber auch hier meldete sich mitunter jahlings die Sehnsucht
danach, die sich durch das natiirliche Gefiihl des Heimwehs sogar verstarkt
hatte.

Nach Verlauf eines Monats aber erkliarte Haake, er begreife nicht, wie
man als Kiinstler woanders als in Rom zu leben vermdchte. Der Plastiker,
sagte er, befinde sich aufBlerhalb Italiens geradezu in einem Zustand der
Ausgeschlossenheit. Daran dnderten auch in Deutschland etwa die hie und



da aufgesammelten Kunstwerke nichts, die man nach und nach iiber die
Alpen geschafft habe. Hier in Rom atme man in der Atmosphire der
bildenden Kunst, wenn auch eine neuere italienische Bildhauerei nicht
vorhanden sei. Der Atem der Kirche, der Atem des Altertums, in ihr
aufgegangen, sei pure Belebung, pure Nahrung fiir den kiinstlerischen
Schopfergeist. Nur um Auftrige einzuheimsen und etwa das fertige Werk
aufzustellen, werde er noch in Deutschland zu sehen sein.

Spéter konnte er sehen, wie dieses Hockenbleiben in Rom eigentlich
keinem deutschen Kiinstler recht bekam. Da waren Kollegen, die ein halbes
Jahrhundert in der Ewigen Stadt versessen und nichts anderes erreicht
hatten, als daBl sie die GroBenempfindung, welche ihnen die Ewige Stadt
einflofte, auf sich und ihre Kunst bezogen, die entweder nie vorhanden
gewesen oder im Sybaritismus des Kunstgesprichs hinter der Chiantiflasche
untergegangen war.

Eines Tages besuchte die Ateliers in der Villa Strohl-Fern eine Frau
Ingestrom mit zwei schonen Tochtern. Meister Haake, den man ihr als einen
aufgehenden Stern am Himmel deutscher Kunst geriihmt hatte, und seine
Arbeiten gefielen ihr. Sie besprach mit ithm ein Grabmal fiir ihren
verstorbenen Mann und lie eine Biiste der &ltesten Tochter fiir ihren
Briutigam modellieren. Zwischen der jlingeren, die meist den Sitzungen
beiwohnte, Carola Ingestrom, und dem Meister bahnte sich mehr und mehr
eine wirmere Beziehung an, die schlieflich zu einem geheimen
Einverstindnis der beiden flihrte. Die Familie war schwedisch. Die junge
Dame sprach Deutsch und Schwedisch mit gleicher Ungezwungenheit. Sie
war jung, wohlerzogen, reizvoll und verstindig, hatte Erfahrungen in
Ateliers und im Umgang mit Malkasten und mit Staffelei.

Frau Ingestrom war eine aufgeklédrte Frau, und wo sie es nicht gewesen
wire, hitte sie, als Mitglied eines kunstliebenden Hauses, den Adel des
Kiinstlers neben dem Geburtsadel anerkannt. Ohne etwas dafiir und dagegen
zu reden, lief3 es deshalb die noch immer schone, hochgewachsene Dame zu,
wenn man Ofter und ofter Carola und Meister Haake zusammen sah, ja,
schlieflich wurde sie selbst samt den TOchtern in den Museen, Restaurants
und Cafés fast nur noch in seiner Begleitung gesichtet.

Als Willi Maack, um sich vom Fortgang der Arbeiten Haakes zu
iiberzeugen, etwa Anfang Mérz in Rom fiir kurze Zeit auftauchte, wurde er
den drei Damen vorgestellt und konnte seinem Freunde von ganzem Herzen
zu dem geradezu unerhorten Schwein, das er hatte, gratulieren. Was er
alsdann aus verschiedenen Quellen iiber die Familie Ingestrdom erfuhr,
schien ihm das Gliick seines Freundes ins Mairchenhafte zu steigern. Sie



besall einen Reichtum an Landereien und Fabrikbetrieben, der, selbst wenn
er in drei Teile zerfiel, dem einzelnen Teilhaber keine Beschriankungen
auferlegte. Erstaunlich zu sehen, welchen fast unbedingten EinfluB der
untersetzte, breitschultrige Paul Haake auf Mutter und T6chter austibte. Und
auch als der junge Marquis Saintpierre, Deutscher aus einer franzosischen
Fliichtlingsfamilie und Brautigam der dlteren Schwester, erschien, ein junger
Mensch von leidenschaftlicher Kunstliebe, blieb diese Sachlage unbertihrt.
Das Auge der Frau Ingestrom ruhte mit Wohlgefallen auf diesem
volkstiimlich breiten, vierschrétig zuverldssigen Mann, der wahrscheinlich
ganz der Rechte war, um den gestiirzten Pfeiler des Hauses, den
verstorbenen Gatten, in allen praktischen Anliegen zu ersetzen. Die
Zufriedenheit Willi Maacks, der den Neid in bezug auf Paul Haake nicht
kannte, war vollkommen: seine Konsolidierung als Mensch und Mann, seine
Entwicklung als Bildhauer, sein Eintritt in diese alte Familie gingen sogar
iiber das hinaus, was Willi je flir den Freund gewiinscht und erhofft hatte.
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So standen die Dinge, als eines Tages im Café Aragno, wo Paul Haake
diesmal allein seine Tasse Schwarzen nahm, ein Mensch am Nachbartisch
sich erhob und ihn mit groBler Freude begriite. Haake wullite nicht gleich,
wer wohl das geschniegelte Herrchen sein mochte, als er sich ihm, seine
Unsicherheit bemerkend, als Baron Dagobert von Romerscheid in
Erinnerung brachte.

»Dagobert von Romerscheid?*

,Ja, aber ich will Thnen gleich sagen, ich lebe hier inkognito. Ich bin hier
in einer geheimen Mission und habe mir von seiten der Regierung einen Pal}
erwirkt, der auf einen Kunsthistoriker Egon Schmidt lautet. Ich sage Thnen
das, lieber Professor, weil Sie mich unter einem anderen Namen kennen, der
mein wahrer Name ist, und weil mir doch einigermallen daran liegen muf3,
nicht verraten zu werden.*

'C‘

,,O bitte, bitte, richtig, ja, ich erinnere mich

,,Erlauben Sie, dal} ich ein bi3chen bei Ihnen Platz nehme?*“ Was sollte
Haake dawider tun? Nein, diese Begegnung war ihm nicht angenehm.

»Also, ich heile Egon Schmidt. Es ist besser, damit Sie es nicht
vergessen. Sie haben die Giite und nehmen hier meine Visitenkarte. Es ist
iibrigens nicht so ohne mit meinen kunstgeschichtlichen Kenntnissen. Sie
sind weit iiber den Durchschnitt hinaus. Ich geniee die hohe Protektion
eines Kardinals und werde vornehmen Auslindern sozusagen als
Gentleman-Cicerone attachiert. Sie wissen, daf} ich fiinf Sprachen perfekt
und sogar etwas Russisch spreche. Ich habe hier einen Schritt getan, den mir
freilich meine Familie nie verzeihen wird. Namlich ich habe konvertiert, ich
bin zum katholischen Glauben iibergetreten. Daher auch meine Verbindung
zum Vatikan und meinem Protektor, dem Kardinal. Der niichterne
Protestantismus geniigte mir nicht. Was soll man mit diesem laisser faire,
laisser aller anfangen, wenn man sich an etwas anschlieen, an etwas
anklammern will? Ich will mich durchaus an etwas anklammern. Ich muf}
gefiihrt, gelenkt, ermutigt, getréstet und absolviert werden, wenn es ndtig
ist. Ich muB3 mich auf etwas stiitzen konnen. Auf was aber kann man sich
stiitzen, wenn nicht auf eine Macht, auf eine immer und {iberall zuverlissige
Macht? Die protestantische Kirche ist keine Macht, die katholische Kirche
ist eine Macht. Weil Christus arm war unter Menschen, muf} deshalb die



Kirche, deren Grund- und Eckstein er ist, deren gottlicher Inhalt, Konig und
Kaiser er ist, diirftig, hinfdllig, armselig und ohnméchtig sein? Ich will die
Glorie Jesu Christi, Herr Professor, nicht aber den Pauperismus dieser
mesquinen evangelischen Betstundenfrommigkeit.

Sehen Sie, nicht nur meine Familie, die Welt hat mich vielfach
miBverstanden und verfolgt. Obgleich ich so viele Sprachen spreche,
Kenntnisse und Erfahrungen genug habe, um drei Lehrstiihle an deutschen
Universititen iiber und uUber damit auszustatten, dichtet mir meine Familie
Unzurechnungsfahigkeit und Schwachsinn an, und der Geistliche unseres
Patronats nahm mich weder als Christ noch sonstwie fiir voll. Hier in Rom
werde ich durch diese allméchtige Kirche sofort fiir voll genommen. Um
mich elenden Menschen zu gewinnen, hat sich ein Jesuitenpriester
monatelang, und zwar téglich, innig bemiiht. Ich habe den Zugang zu
Kardinilen, zu Bischdfen. Ich habe vor dem Heiligen Stuhl gekniet und den
Fuf3 des Heiligen Vaters kiissen diirfen. Denken Sie, was es bedeutet, und
wie es einen durchrieseln und erheben mufl, wenn man aus diesem heiligen
Munde die Worte hort: Mein Sohn! Und ob ich Urkunden gefilscht,
Perlenketten und Juwelen aus der Kassette meiner Mutter entwendet hitte,
der Papst, der Vertreter Gottes auf Erden, wiirde mich nichtsdestoweniger
seinen Sohn nennen! Hitte ich Einbriiche, Uberfille, ja Morde begangen, er
wiirde zu mir sagen: Mein Sohn!*

Der einstige, vielleicht nur so genannte Baron, jetzt Egon Schmidt, hatte
sich nicht nur im Namen, sondern auch sonst verdndert. Auf gute Kleidung
und saubere Wische hatte er immer nach Kriften gehalten. Seine Art aber
und sein Wesen waren erregter und belebter geworden, dhnlich der eines
Wasservogels, den man zuletzt auf einem stehenden Wassertiimpel bei
stehender Luft erblickt und der nun auf einen freien, groflen, schnell
flieBenden Strom geraten ist, mit dem er schwimmt und flattert, wihrend
stromauf, vom Meere her, frische Luftwellen ihm entgegenschlagen. Was er
sagte, war schlieBlich nicht uninteressant, und so nahm es Haake gefangen.
Er vergal3 dariiber, was ihm anfangs besonders peinlich war, daf} er in
diesem Menschen einen Zeugen seiner tiefsten Erniedrigungen vor sich
hatte.

Seine Gegenwart blieb ihm trotzdem fatal, und er fragte sich jetzt, ob es
gut wire, wenn er mit ihm gesehen wiirde. Er schlug deshalb vor, das Lokal
zu wechseln, obgleich er oder gerade weil er jeden Augenblick den Eintritt
der Damen Ingestrom beflirchtete, mit denen er verabredet war. Der
Vorschlag, ein behagliches Kneipchen aufzusuchen, das Zahlen und
Verlassen des prismenglitzernden, von den Gerduschen des Servierens



klimperklirrenden Cafés geschah so hastig und fluchtartig, daB3 es jeden
anderen als diesen fahrigen jungen Abenteurer befremdet hitte.

Der Bildhauer atmete auf, als er, im Menschengedringe des erleuchteten
Korsos untertauchend, ungesehen bemerken konnte, wie die Damen in
Begleitung des Herrn von Saintpierre hinter der Tiir des Cafés
verschwanden. Lieber wollte er sie versetzen, wie man in solchen Fillen
sagt, und fiir sein Fernbleiben eine plausible Liige erfinden als gezwungen
sein, sie mit diesem zweifelhaften Ehrenmann bekannt zu machen. Gab es
etwa noch andere Griinde, die seinen Entschlufl beeinfluf3ten?

Jedenfalls stellten sich solche ein, als Haake mit dem sogenannten Baron
einer abgelegenen Kneipe allereinfachster Art zupilgerte. Er sagte sich, ich
will diesen Menschen nicht wiedersehen, aber ich will ihn auch nicht von
mir lassen, ohne ihn einmal iiber die versunkene, so verhdngnisschwere Zeit,
die wir beinahe gemeinsam durchlebt haben, griindlich auszupumpen. Es
werden Stunden des Gegenwirtigmachens von Umstinden sein, deren
Geféhrlichkeit den Reiz der Betrachtung aus sicherer Ferne erhéhen wird.
Wenn ich die Gesellschaft der Damen, das gewohnte Souper mit ithnen heute
einmal aufgebe, so ist das bedeutungslos und leicht vor thnen und mir zu
entschuldigen, da es sich nicht aus dem gleichen Grunde wiederholen wird.
Ich habe ja auch die Pflicht, diesen Burschen von ihnen fernzuhalten, und
eine andere Mdglichkeit, ihn auf gute Art loszuwerden, gibt es nicht.

Fiinf oder sechs riesenhafte Fésser in einem Steingewdlbe, vor ihnen
einige leidlich gescheuerte Tische und Schemel: das war die hie und da von
deutschen Kiinstlern besuchte sogenannte Goldkneipe. Hier verzehrte Haake
in den ersten Monaten seines romischen Aufenthaltes gewdhnlich sein
Abendbrot. Es war Brauch, es vorher anderswo einzukaufen und sich hier
nur mit Teller, Besteck, Brot und Wein versorgen zu lassen. Auch heute hatte
der Bildhauer in einem Commestibili-Laden Salami, Schinken, Mortadella
da Bologna und einige Késearten, nicht zu vergessen Oliven, eingekauft, als
er es sich mit seinem Gaste an einem der Tische des Lokals bequem machte.

In dieser Umgebung war die Wirkung des Abenteurers auf den Bildhauer
weniger peinlich und weniger fremdartig. Und durch den Lichterglanz und
das Gesumm des Grof3stadtcafés nicht mehr behindert, trat auch die kleine,
verhéltnisméBig farblose Welt des nordischen Vagantendaseins deutlicher in
die Erinnerung. Warum fiihle ich eigentlich ein Behagen, fragte sich der
Bildhauer, in dem Gedanken, einen ganzen Abend mit diesem Schuft vor
mir zu haben? Warum ist mir plotzlich so diebisch-vergniigt zumute wie
einem Jungen, der hinter die Schule gegangen ist? Warum freue ich mich,
wenn ich sehe, wie dem anderen ebenso wohl um den Magen wird? Wie



wundervoll diese schlichten Arbeiter, die da und dort an den Tischen sitzen,
teils allein, teils mit Weib und Kind, ihr wohlverdientes Nachtmahl
verzehrend! Was einen hier iiberkommt, ist das Gefiihl einer schlichten,
einer klassischen Daseinsform. Menschliche Menschen ringsherum mit dem
Anstand und Takt von Konigen? Nein, denn das wiirde voraussetzen, dal3
alle Konige den Anstand und Takt, die Menschlichkeit solcher Arbeiter
hitten.

Den ganzen Abend verlieBen Haake, wovon auch immer die Rede war,
solche und dhnliche Gedanken nicht. Er hatte sie immer gedacht, sie hatten
ithm immer wohlgetan, sooft er nach schwerer Arbeit sich vor diesen
Weinfassern abends niedergelassen hatte, in dem spritigen Dunst dieses
Raumes, wo er, auller unter den deutschen Kiinstlern hie und da, einen
Betrunkenen nie erblickt hatte. Gehorte er nicht vielleicht doch hierher, wo
der Mensch sich noch nicht, wie in der oberen Gesellschaftsschicht, durch
Behidngung mit Tand, Flitter und Maskierungen Leibes und der Seele
belastet und bis zur Unkenntlichkeit gefélscht hatte? Seltsam, sogar die
Scheu, die Verachtung und damit der Abstand, der ihn von dem Abenteurer
getrennt hatte, fielen fort. Er verkehrte mit ihm wie der Mensch mit dem
Menschen. Es war ihm lieb zu sehen, wie alles gemachte Wesen von ihm
wich und wie er sich, genau wie frither, ganz ungeniert iiber den
Zigarettenbestand des Bildhauers hermachte. Die Scheinwelt, die Welt der
Uberfliissigkeiten, wie er meinte, zu der ja schlieBlich auch die schénen
Kiinste gehorten, lag wieder einmal hinter ihm.
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Man kam sehr bald auf die Flunkerts zu sprechen. Seltsam, wie nun das
ganze Um und An der kleinen Zirkusgesellschaft nur eine heitere Seite bot.
Sie hétte in dieses rauchgeschwirzte, feuchte Gewolbe und unter alles, was
darin war, recht gut hineingepalit. Sie hitte auch iiberhaupt nach Rom
gepalit, in den Schof3 dieser Allerweltsbuhlerin, die ja aller Gaukeleien
Meisterin ist. SchlieBlich hatte der groBe Scurra Tom Billing hier sein
Publikum gefunden, man wiirde auch den kleinen Dummen August,
Pudelko, in den Vorstddten weidlich belacht haben. Und was den groBen
Springer und Trapezkiinstler, diesen Schwerenots-Flunkert, betraf, er konnte
jeder Konkurrenz standhalten. Die romische Plebs war noch immer das
dankbarste Publikum.

In heiterster Weise glossierte der Baron, jetzt Egon Schmidt, seine
Beziehungen zur Direktorin. Es gehe ithm nun einmal dhnlich wie einem
gewissen Erbprinzen, der auf sein Landchen verzichtet und eine Riesendame
geheiratet habe. Ein gewisses Ubergewicht habe es ihm immer angetan. Das
Alter, wenn es sich in gewissen Grenzen halte, sei dabei gleichgiiltig.
UnerldBlich schien ihm indes daneben ein biflchen ammoniakhaltiger
Stallgeruch. Er sei verloren, wenn etwa gewisse Balkonanlagen die
bekannten blauen Tatowierungen zeigten: so war es bei der Direktorin. Daf}
die Herren bei dergleichen Erorterungen recht derb und zynisch wurden, ist
selbstverstidndlich. Wenn Haake den Geschmack des Barons kopfschiittelnd
verurteilte, so zogerte dieser nicht, zum Vergleich den Geschmack an
jungem und altem Kése herbeizuziehen, von denen ja jeder gerechtfertigt
sei.

,,JJch bin eine etwas infantile Natur, behaftet mit allen Schwéchen einer
solchen. Darum geht meine Liebe immer durch das Miitterliche. Mit einem
jungen, unerfahrenen Springinsfeld kann ich nichts anfangen. Die Flunkert
ist eine kluge, welterfahrene Frau, die Menschen und Verhéltnisse
hinreichend kennt, um keine Vorurteile mehr bei sich aufkommen zu lassen.
Was die Gesetze uns in moralischer Beziehung verbieten wollen, habe ich
sie sagen horen, das sind jene Sprenkel, in denen sich die Drosseln fangen,
arme kleine Vogel, die natiirlich, wenn sie in der Pfanne schmoren, das
Fliegen aufgeben miissen ... Das hindert aber die Drosseln im allgemeinen
am Fliegen nicht. Sie sind ja schlielich auch ein Mann ohne Vorurteil,
lieber Professor. Wissen Sie, weshalb ich diesen peinlichen Auftritt mit
Flunkert junior eigentlich gehabt habe? Warum er so wiitend gegen mich



war? — Weil es zwischen ihm und der titowierten Frau Mama auch wohl
nicht ganz geheuer ist. Auch gegen den Maskos, der ohne alle
Verwandtschaft in der Welt steht, ist sie miitterlich. Sie ist eben einfach auf
eine unbeschreibliche Weise, auf eine ganz entziickende Art und Weise, auf
eine im hochsten Grade begliickende Art und Weise miitterlich. Ich brauche
das. Ich habe das notwendig.*

,INun, Sie haben ja jetzt die Kirche!* sagte der Bildhauer.

Baron Dagobert von RoOmerscheid Egon Schmidt schwieg einen
Augenblick und brach dann in Lachen aus: ,,Sachte, sachte, lieber Professor!
Dariiber habe ich mir natiirlicherweise vor meinem Schritt volle Gewil3heit
verschafft. Die Kirche ist nachsichtig, duldsam, langmiitig. Nein, meine
menschlichen Schwiéchen und Bediirfnisse leugne ich nicht. Meine Berater
wissen, dafl ein Mensch ohne Schwichen, ein Stiinder ohne seine Siinden
nicht auskommen kann. Es hat einen einzigen silindlosen sogenannten
Menschen, in Wahrheit einen Gottmenschen, gegeben: Jesus Christ, und der
steht so unerreichlich hoch, dall es Frevel wire, die gleiche Hohe und
Reinheit der Tugend auch nur zu erstreben. Da ist es aber eben allein die
Gnade, die uns helfen kann. Darum begibt man sich an den Beichtstuhl, legt
ein reuiges Gestdndnis ab und wird absolviert. Erst gestern, wollen Sie es
mir glauben, habe ich einen Brief von der herrlichen Frau erhalten!*

Der Bildhauer fragte: ,,Von welcher herrlichen Frau?
,,Natiirlich von Innocentia.*

,»S1e haben mir aber noch gar nichts erzahlt von Innocentia!*
»Aber wieso? Wir sprachen doch soeben von Innocentia!*

»Ach, um Gottes willen, mich trifft der Schlag! Dieses alte, schnaufende
Nilpferd hei3t Innocentia?!* sagte mit {ibertriecbenem Staunen der Bildhauer.

,,Nein, nein, Herr Haake, so diirfen Sie diese Sache nicht auffassen! Ich
protestiere! Nein, durchaus: Sie beleidigen mich! Ich lasse nichts kommen
auf diese edle, diese zuverléssige, hilfreiche Frau! Hier ist ihr Brief, ich
trage ihn stets auf dem Herzen!*

Haake bemerkte, dafl der ihm gewiesene grofle Brief mit fiinf dicken
Siegeln gesiegelt war. ,,Alle Achtung! Hut ab!* waren die Worte, mit denen
er seiner verdutzten Verwunderung Ausdruck gab. So etwas war moglich:
zwischen diesem Globetrotter und dem verregneten und verfrorenen
Lumpengesindel im Schmutz der fernen schlesischen und maérkischen
Landstralen bestand aus unsichtbaren Fiden ein Zusammenhang! Warum



hatte er selbst eigentlich alle Fiden zerrissen, an einen Briefwechsel nie
gedacht?

Haake dachte noch immer versonnen dariiber nach, als die
Geschwitzigkeit des Barons, liber Stock und Stein springend, schon allerlei
andere Dinge bertihrt hatte: wie grotesk es war, dall Flunkert seine tdglichen
Ubungen, seine halsbrecherischen Kunststiicke am Trapez machen, seine
dressierten Pferde vorfiihren, Fingal, den kamtschadalischen Lowenhund,
um sich kreisen lassen mufite, daB3 er Wanda-Pipilada und jetzt wohl auch
seine Frau tdglich aufs Drahtseil jagte, mit dem Possenreifler, Pojaz und
Dummen August ldppische Konversation trieb, Maskos mit seinem Blech
schmettern und wettern lie3, damit ein Nichtsnutz fern in der Ewigen Roma
das ndtige Geld habe, um es, heidi heida, zu verjubeln. Hier also endete ein
Teil der durch saure Arbeit verdienten Groschen zahlloser kleiner Leute, die
thnen wiederum ehrliche, saure, miihselige Arbeit anderer Art aus der
Tasche gelockt hatte! Ein Liederjan wurde mit ihnen finanziert, damit er
katholisch werden und dabei schlemmen und lumpen konnte.

Haake schien verstimmt. In diesem Augenblick halBite er das
nichtsnutzige Schofkind der Direktorin und war geneigt, einen Ausbund
miflbrauchter Giite in ihr zu sehen, wie er denn auch in den wenigen
Unterredungen, die er mit ithr gehabt hatte, immer nur ein allgemeines,
menschliches Wohlwollen feststellen konnte. Etwas wie tiefe Sympathie und
wahre Rithrung kam ihn an, wenn er an den ahnungslosen Flunkert und
seine Gehilfen dachte, die sich fiir diesen Schweinehund abrackerten. Diese
naiven Menschen waren ungeheuer pflichttreu und arbeitsam. Und wie
langsam, langsam mehrte sich, was sie sich am Munde absparten! Einen
gefahrlichen Funken aber schlug der Gedanke unter seinen Wimpern heraus,
dall Wanda, die kleine Wanda, fiir diese Canaille die Knochen zu Markt
tragen sollte.

Der italienische Wein ist schwer. Vielleicht waren die beiden schon beim
dritten oder vierten Liter Falerner angelangt. In solchen Fillen trat es bei
Haake zuweilen ein, da3 er, von einer einzigen Tatsache oder Bemerkung,
die ihm mifBfallen konnte, gereizt, mit z&hem Eigensinn an ihr haftenblieb
und, wie in bekannten sowie unbekannten Fillen, schliefllich titlich wurde.
Es kam in diesem Falle nicht so weit, da der Bedrohte sich einem solchen
Ausgang entzog. Der gefihrliche Zustand entwickelte sich auf folgende
Weise:

»Sagen Sie mal, Sie haben mir da einen Brief mit fiinf Siegeln gezeigt.
Ich mochte wissen...*



Der Baron iiberhorte, in das Rauchen von Haakes Zigaretten, in sein
eigenes Geschwitz vertieft und verliebt, das erste, das zweite Mal diese
Anrede. Aber Haake wiederholte mit eigensinniger Zahigkeit:

»dagen Sie mal, Sie haben mir da einen versiegelten Brief mit finf
Siegeln gezeigt. Ich mochte wissen...?** Er hob sein Glas, an das der Baron
mit dem seinen stief3, weil er annahm, dafl man ihm zutrinken wollte.

'CG

,,Prosit,” sagte er, ,,lieber Haake

,HOren Sie mal, ich bin nicht Ihr lieber Haake! Sagen Sie mir lieber mal,
Sie haben mir da einen fiinfmal versiegelten Brief gezeigt. Ich mochte
wissen...?*

,,Was weiter? Natiirlich Pinke-Pinke!*

»Sagen Sie mal, Sie haben mir da einen Brief mit fiinf Siegeln gezeigt.
Ich mochte wissen, fiir was fiir Leistungen ich da ein...?* Noch unterbrach
sich der Bildhauer: ,,... fiir was fiir Leistungen ein solches Ehrenhonorar von
Thnen bezogen wird?*

,Was fiir Leistungen? Gar keine Leistungen. Hétte ich nicht Mitleid mit
ihr, ich konnte dieses Pfundweib wie einen ledernen Geldbeutel umkehren!
Ich konnte sie auf den Kopf stellen, und sie wiirde noch nicht einmal so viel
in den Taschen behalten, als sie fiir eine ihrer dicken Zigarren bezahlen
muf3!*

,»30?! Sie konnen also das Pfundweib umkehren?“ Das Auge Haakes
hatte, als er das sagte, etwas Unverwandtes, diister Glotzendes
angenommen.

Jetzt merkte der Baron, Kunsthistoriker, Konvertit und diplomatischer
Geheimemissir, da3 es mit Haake nicht mehr ganz richtig war. Er konnte
sich an die Schldge erinnern, die Flunkert von Haake und alsdann eines
Abends der sogenannte Agent von Renz wiederum von dem Bildhauer
bezogen hatten. Trotzdem wiederholte er torichterweise:

,,Ja, ich konnte das Pfundweib umkehren!*
,»Wie machen Sie das, wenn Sie das Pfundweib umkehren?*

,»Wie ich das mache? Kunststiick! Lécherlich! Seien Sie doch gescheit,
bester Meister Haake, und verderben Sie unsere gemiitliche Stimmung
nicht!“

,,Wie machen Sie das, wenn Sie Pfundweiber umkehren? Und halten Sie
das Umkehren von Pfundweibern fiir ein Geschéft, das eines anstindigen



Menschen wiirdig ist?*
Der andere rief:

»Nun horen Sie mal, ich konnte auch Fragen stellen! Wenn Sie mir so
kommen ... Lacherlich! Halten Sie es etwa fiir eines Ehrenmannes wiirdig,
im Straenschmutz auf der Lauer zu liegen und, die Taschen voll
Klopfsteine, die Fenster von Wohnwagen einzuschmeifen?*

,Nein, so weit soll sich ein Mensch nicht gehen lassen. Aber ich sehe
nur die Handlung eines zeitweilig Unzurechnungsfahigen darin. Dagegen
Pfundweiber umzukehren, wozu Sie iibrigens hochstens Lust haben, sonst
aber ein viel zu jammervoller, viel zu erbarmlicher Geselle sind, ist etwas
ganz anderes als so etwas. Ich habe hochstens mit meinem Gelde die
Flunkerts fett gemacht. Sie, Sie lassen sich Schiirzengeld bezahlen, von
diesen bettelarmen Herumziehern aushalten — jetzt aber hopp, hopp! Sie
sind ein Rowdy, der jeden bedreckt, mit dem er am Tische sitzt!*

Der Baron verstand, ergriff die Flucht und blickte selbst dann nicht einen
Augenblick zuriick, als, erst im Rahmen der Ausgangstiir, ein Weinglas an
seinem Hinterkopfe zerschellte.

,.Es ist ein Kreuz,* dachte Haake, ,,wie ich doch immer, trotz aller festen
Vorsitze, im gegebenen Augenblick nicht an mich zu halten vermag!*
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Wenn Haake seine Arbeitsperiode hatte, so wurde er zum Arbeitstier.
Der Zwang seiner proletarischen Vorfahren, zwolf bis vierzehn Stunden des
Tages schuften zu miissen, und die Befdhigung dazu hatten sich auf seine
Moral und seine eiserne Muskulatur vererbt. Zwar hatte er ein Faktotum in
seinem romischen Studio, aber die schwersten Arbeiten, die schwersten
Verrichtungen seines Topfer-, Ofensetzer- und Maurerhandwerks, wie er
seine Tétigkeit je nachdem nannte, pflegte er selbst auszufiihren. Er stampfte
und knetete selbst seinen trockenen Ton, packte und klebte ihn zentnerweise
um die Geriiste seiner Statuen, ja er war auch gelernter GipsgieBer und
unterzog sich der Miihsal, seine manchmal recht umfangreichen Tonmodelle
selbst abzuformen.

Solange es Tag war, befand sich Haake in seinem Arbeitsraum und war
in seiner verbohrten Schweigsamkeit Besuchern, selbst Kollegen aus den
Nachbarateliers, kaum zugénglich. Sie bewunderten seine bérenhafte,
unverwiistliche Arbeitsfahigkeit, und seine Grobheit war gefiirchtet. ,,Halt’s
Maul, arbeite! war seine Redensart, wenn ein Kollege ihm durch
Maulaffenfeilhalten lastig wurde.

Den ganzen Winter hindurch hatte die Arbeitswut den Bildhauer nicht
einen Tag verlassen, und hochstens an einigen Sonntagen und wihrend der
Dunkelheit hatte er Zeit, die trotz der durch die Jahrtausende gehenden
Zerstorungsraserei noch ungeheuren Kunstschitze Roms zu betrachten. Im
Blute wiihlte ihm der stiindlich zitierte, gigantische Ddmon Michelangelo,
von dem er, das machte ihn gliicklich, bei Winckelmann gelesen hatte, dal3
er unter gewissen Voraussetzungen flir einen Neueren nicht unerreichbar sei.
Auch Haake pflegte zuweilen, wie Buonarroti, den eigensinnigen Versuch
zu machen, bei Kerzenlicht seine Arbeit fortzusetzen, da in den rémischen
Ateliers elektrisches Licht damals noch nicht vorhanden war.

Drei Dinge besuchte der Bildhauer mindestens einmal in der Woche: die
Pieta des Michelangelo in der Peterskirche, diese magna mater, diese
Demeter, die statt ithrer dem Tode verfallenen Tochter einen toten Sohn auf
den Knien hélt, auch dieser, wie jene, zur Auferstehung bestimmt. Er
besuchte den Moses desselben Meisters, er besuchte einen gewissen
Heraklischen Torso griechischer Kunst, der eines der schonsten Stiicke der
Vatikanischen Sammlungen ist. Das waren die Quellen, aus denen er immer



neue Kraft, neue Begeisterung holte, ein gottlicher Zustand, den er jedoch
nur stumm in seinen Werken aufgehen liel3.

Ein solches pausenloses Roboten, das noch dazu keine den Geist
unbeteiligt lassende Taglohnerarbeit ist, erschopft natiirlich mit der Zeit
auch den Widerstandsfdhigsten. Haake war eine Stiernatur. Als er es
indessen auf diese rastlose Art und Weise flinf Monate lang getrieben hatte,
fragte er sich mitunter, wie lange das noch gehen sollte. Zuweilen packte ihn
eine zerstorungssiichtige Reizbarkeit. In Rom sind Félle bekannt geworden,
wo Bildhauer in einem der natiirlichen Anfélle wiederkehrender Depression
den Hammer nahmen und alle ihnen erreichbaren Marmorfiguren,
Erzeugnisse ihrer Lebensarbeit, kurz und klein schlugen. Auch Haakes
Schopfungen schwebten zuweilen in dieser Gefahr.

Weil3 iiberhaupt ein Mensch auBer einem, der es selber an sich erlebt,
iiber wie viele innere Note hinweg Plastiker das Leben ihrer Kunstwerke zu
erzwingen haben? Manchmal robotete Haake fort, obgleich sein eigenes
Urteil sein Ton- und Steingebilde vollig entwertet hatte. Er arbeitete unter
Fliichen fort, so, wie vielleicht seine Vorfahren, die Taglohner und Horigen,
wenn sie auf ihren Schultern und Riicken die Steinblocke fiihlten, unter
denen sie fast zusammenbrachen, und wulliten, dal} es ihnen trotz der Geil3el
des Vogtes nicht gelingen werde, sie zur Hohe der Mauer eines Raubnestes
hinanzuschleppen.

Kamele, die zu schwer beladen sind, pflegen nicht aufzustehen. Sie
bleiben liegen, auch wenn man nun ihre Last erleichtert. Man kann sie
halbtot priigeln, ohne dal man ihren Entschlul zu brechen imstande ist.
Wenn man sie aber wirklich totet, so tut man ihnen nicht mehr, als sie
wollen und voraussetzen. So wirft der Horige, der Leibeigene seine Steinlast
plotzlich ab, ist befreit, atmet auf und erwartet das Ende. In einer dhnlichen
Stimmung kam es vor, dal Haake mit der Landstra3e und einem friedlichen
Tod hinter der Hecke liebdugelte.

Ubrigens war ihm ein Ungliick passiert. Eine iiberlebensgroBe
Brunnenfigur, die eine schweiflbedeckte Titigkeit von Wochen miihsam
errichtet hatte, sank eines Tages vorniiber zusammen. Viele Zentner nassen
Tons waren an ein zu schwaches, nicht geniligend durchdachtes Gestell
geklebt. Millionen formender, denkender Augenblicke waren an ihre schon
herausgebildeten Flichen vergeudet worden. Als sie kaum merklich zu
sinken begann — es war eine Weibfigur, zu der ihm ganz im geheimen
Carola Ingestrom einige Male Modell gestanden hatte —, als sie kaum
merklich zu sinken begann, sprang er mit einem Fluch auf den niedrigen,
machtigen Drehschemel und fing ihren Oberkorper mit seinen Armen auf.



Er schrie: ,,Carola!*, aber niemand horte ihn. Sein Faktotum war zum Essen
gegangen. Selbst seine athletischen Kréfte lieBen schlieBlich nach. Das
Antlitz Carolas ward schwerer, lastender, immer driickender. Da wich er —
was blieb iibrig?! — aus, und einige Zentner amorphen Tons verbanden sich
unter einem héBlichen Klatschgerdusch mit dem Zementboden der
Werkstitte.

Nun war die Beziehung zu den Ingestroms das freundliche Licht seiner
romischen Zeit. Er verehrte Carola und ihre zarte, schlichte Miitterlichkeit.
Er verehrte sie, diese Miitterlichkeit, in fast noch zarterer Weise. Das hohe,
schlanke, blonde Maédchen, das iiberfliissige Worte nicht machte und
keineswegs, wie etwa Wanda, eine Plaudertasche war, traf damit auf
verwandte Eigenschaften des Bildhauers. Es war schon viel, wenn sie ihre
schone, lange, durchsichtig weile Hand, wie nach der
Tonmodellkatastrophe, begiitigend auf die Schulter ihres Freundes legte,
dessen Stimmung mehr als verdrieBlich war. Wie war wohl eigentlich das
Einverstindnis dieser beiden Menschen zustande gekommen? Ein Vertrag
auf Grund irgendeiner Abrede lag nicht vor. Es sah vielmehr aus, als seien
Bruder und Schwester, seit der Geburt getrennt, durch eine
Schicksalswendung einander begegnet und nach langer Trennung vereint
worden. Man war, was man war: was sollte da viel zu reden sein?

Carola, falls sie ihm nicht den Dienst erwies, Modell zu stehen, erschien
taglich etwa um zwolf Uhr fiir einen Augenblick bei dem Bildhauer. Nach
der Arbeit, spdter und spdter bei zunehmender Helligkeit, pflegte der
Meister im Café Aragno seine Tasse Schwarzen zu nehmen und Zeitung zu
lesen. Dort wurde er meist von den Damen Ingestrém zum Abendessen
abgeholt, das man gemeinsam im Restaurant zu sich nahm. Von dort aus,
nicht spéter als etwas nach zehn, zogen sich die Damen in ihr Hotel, Hotel
Regina, zuriick — sie liebten die groBen Prunkkisten nicht! —, bis an
dessen Pforte sie Haake begleitete. Er ging dann meist noch in die
Goldkneipe oder in eine andere, wo ein guter Wein verzapft wurde und er
entweder einsam griibeln konnte oder mit dem oder jenem Kunstgenossen in
alltdglichem Gesprich ausruhte.

In seinem Atelier war Haake nicht ganz allein. Wann immer er
heimkehrte, erwartete ihn eine weile Katze, die einen schwarzen Kopf hatte
und die der Bildhauer Waschi nannte. Beinahe Anstol3 erregte bei Carola
seine Liebe zu ihr. Zwar packte sie selbst beim Abendessen das Mitbringsel
fiir Waschi sorgfiltig in Papier, aber sie wurde doch rot, wenn der breite und
so selbstsichere Mann aus irgendeinem Grunde in die eigensinnigste
Ubertreibung verfiel und Waschi seine einzige Liebe nannte. Da war nichts



zu machen, solche Sonderbarkeiten waren bei Kiinstlernaturen in Kauf zu
nehmen. Denn wenn man nun lachte, es bestritt und selbst Mama sich ins
Mittel legte, konnte man eine Anderung seiner Behauptung erst recht nicht
herbeifiihren. Lieber, sagte er, moge er selbst ein Bein brechen, als dal man
Waschi auch nur ein Haar kriimme. Wer Waschi auf die Pfoten tréte, schliige
ithm, Haake selbst, ins Gesicht. Auf so absurde Art ging es dann immer fort,
bis sich ein neues Thema einstellte.

Mit dem Edelfraulein Carola als Gelegenheitsmodell kam Haake
natlirlich nicht aus. Er mufite Berufsmodelle herbeiziehen. Auf der
Spanischen Treppe und auch sonst standen sie, Manner, Frauen, Kinder, zur
Auswahl bereit. Gegen Carola erlaubte sich Haake wohl nur eine
abgemessene, im Rahmen eines Beinahe-Briutigams erlaubte Zértlichkeit.
Er nahm keinen Anstand, sich anderweitig auszutoben. Dies war bei seiner
Natur, seiner Jugend, seiner liberschdumenden Korperkraft, seinem Beruf
eine Selbstverstindlichkeit, mit der er sich von den Kollegen nicht
unterschied.
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Ende Mérz war herangekommen, als Haake zum erstenmal um die
Mittagszeit vergeblich auf Carola gewartet hatte und ebenso im Café Aragno
auf alle drei Damen Ingestrém um die iibliche Abendstunde. Beim Portier
des Hotels erfuhr er, die Damen seien in groBer Toilette gewesen, und der
Wagen irgendeiner Botschaft habe sie abgeholt.

Irgend etwas an diesem Vorfall machte Haake ruhelos. Es stand eine
milde Mondnacht {iber Rom, und ohne nach der Uhr zu sehen, bewegte er
sich den Korso hinab bis zum Spanischen Platz, dann wieder zuriick bis zum
Kapitol, die Treppe zum Kapitol hinauf, die Triimmer des Forum Romanum
im Mondschein unter sich, groBe Gedanken, groBe Gefiihle im Innern,
verloren im lebendigen Gréberpuls der Ewigkeit — und doch mit einem
peinlichen Nagen im Herzen, dieser drei Damen wegen, von denen zwei
seine Freundinnen, eine beinahe seine Geliebte war und die ihn so schndode
versetzt hatten, wenn nicht etwa die Nachldssigkeit eines Hotelbediensteten
dazwischen lag und dem Erlebnis den Stachel nahm.

Man sprach in Rom von den schonen Schwedinnen. Die Schwestern
gehorten zu jenen Erscheinungen, bei denen die Harmonie des Aufbaus, der
Reiz und Adel des Ganzen wie des Einzelnen, gleichsam keinen Protest
duldet. Jede von ihnen war, was man eine Beauté, eine Schonheit nannte.
Dazu kam eine gewisse Pikanterie und Selbstdndigkeit der Schwedinnen.
Man konnte nicht glauben, leere Hiillen, bemalte Wachsfiguren vor sich zu
haben. Sie waren innig beseelt und ndherten sich, wie selten Frauen, was
sich auch Haake oft gesagt hatte, dem durch die Plastik auf uns
gekommenen griechischen Schonheitsideal. Seiner Art geméfR hatte sich
Haake den Stolz nicht anmerken lassen, den er empfand, sooft er mit ihnen
gesehen wurde. In solchen Augenblicken glaubte er, ein begnadeter Grieche
zu sein. Liebte er Carola Ingestrom? — Oft konnte sein Auge im Staunen
nicht satt werden. Er bewunderte Carolas Giite und Vornehmbheit. Thr freier
Charakter und iiberhaupt der Charakter dieser Frauen schien ihm
verehrungswiirdig. Aber erst diese Nacht empfand er, wie Staunen,
Bewunderung und Verehrung zu leidenschaftlicher Liebe geworden waren.
Wieder und wieder schlug er sich an die Stirn und fragte sich, wie es
moglich sei, dies nicht erkannt und dieses schone Médchen so oft durch
Lauheit verletzt und im ganzen hingehalten zu haben.



Was hat sich denn da fiir eine Verblendung, fiir ein Wahnsinn
eingenistet? fragte er. Stets hatte er sich im Zusammensein mit diesen
Frauen aus hohem Stande frei und unbedriickt gefiihlt, wie ihm denn
iiberhaupt ein natiirlicher Anstand, eine Sicherheit des Betragens angeboren
war, sofern ihn nicht eine andere Erbschaft in den Zustand der
Unzurechnungsfahigkeit hinunterstief3.

Also: was hat sich denn da fiir ein Wahnsinn, fiir eine Verblendung
eingenistet? Wullte ich denn nicht, was mir widerfuhr? Wo komme ich her:
von zwolf Kindern das jlingste, groBgefiittert mit einem Stiick
verschimmelten Hungerbrots, welche Aussichten hatte ich? Und nun: diese
Stufen des maéarchenhaften Aufstieges! Firstinnen, Gottinnen neigen sich
mir! Und ich nehme das hin mit dem Stumpfsinn eines Steinklopfers? Mit
einem Beest, einem Katzenluder &rgere ich sie, das mir vollkommen
gleichgiiltig ist und dem ich, wenn ich diesmal nach Hause komme, den
Hals umdrehe! Ich weill recht wohl, da} es ein Ddmon ist und wer diesen
Diamon zu meiner Bewachung abgeordnet! Kein Gedanke, dafl er mich
jemals wieder in die verschlammten und verschlampten Gebiete dieser
versunkenen Dreckhollen hinablocken wird! Lebe wohl, Wanda
Schiebelhut! Brich dir den Hals oder kriege die Kréinke! Ich wiiite nicht,
was mir mehr schnuppe wire...! So und dhnlich meditierte der Bildhauer
Haake fort.

Nach Hause gehen mochte er nicht aus Furcht vor den schrecklichen
Bildern seiner Eifersucht, und weil er die Katze nicht morden wollte.
Mehrmals trat er in kleine Wirtsstuben, wurde aber, ohne viel getrunken zu
haben, von seiner Rastlosigkeit immer wieder aufgescheucht. Er irrte noch
in den Stralen umbher, als hie und da ein Kampanile zu lduten begann, trat
schlieBlich mit anderen, die vermummt und frierend einherkamen, in
irgendeine Kirche ein und fand sich plétzlich mit ihnen kniend und, obgleich
er ein Protestant war, dem Neigen und Beugen, Schellen und wieder
Schellen am matt erleuchteten Altar mit frommer Spannung zuschauend.

Was war es eigentlich, was diesen im Grunde recht einsamen Menschen
iiberkam, als er dem Zuge nachgab, sich niederzuwerfen und das jedem
Menschen eigentiimliche immerwéhrende Selbstgespriach in Gegenwart des
Mysteriums, in Gegenwart Gottes fortzusetzen? Es war vielleicht der seit
Jahrzehnten tiefste Augenblick seiner Innerlichkeit. Hatte der Schubiack, der
seinen Glauben gewechselt, nicht am Ende doch recht? Was tat er jetzt
anderes, als von einer stiarkeren Macht Hilfe zu erflehen, wo die seine nicht
ausreichte? Haake, der gar nicht kirchliche, génzlich unfromme Haake —
betete! Er flehte um Hilfe, endliche Hilfe wider seine Besessenheit, gegen



den Damon, der in Gestalt der Katze Waschi wihrend der Arbeit auf seiner
Schulter hockte, jeden Abend auf seine Bettdecke sprang und sich zu seinen
FiiBen hinkuschte, dieser Katze, die selbst von einer anderen Seele besessen
war, die sich jederzeit durch die feuerspeienden Augen des Wirtskorpers
gleichsam mit einem Raubtiersprunge in seine Brust begeben und sein Herz
mit Krallen und Zihnen zerfleischen konnte. Das aber war nur das eine,
wozu dieser bose Hausgeist des Bildhauers fahig war. Sein Spuk war leider
immer im Gange. Er bediente sich im Innern des Opfers bald eines Spiegels,
in dem er aber und aber tausend Male ecine kleine Drahtseiltinzerin in
schwarzem Trikot und roter Schleife erscheinen lie3. Er bediente sich eines
Altars und vieler brennender Kerzen, um dieselbe kleine Teufelin Lilith als
Mutter Maria auf ihm zu verherrlichen. Das war es, wogegen er diesmal aus
tiefstem Grunde der Seele zu Gott um Beistand schrie: Mache mich frei!
Mache mich rein! Rotte sie aus aus meinem Herzen!

Er wollte nun endlich reinen Tisch machen. Der unverdienten,
unerhorten Begnadung, die ihm durch die Neigung der schonen Carola
zuteil geworden war, hatte er nur darum seine zdgernde Lauheit
entgegengestellt, weil der Ddmon in ihm noch lebendig war. Nie aber hatte
er sich so erneut, frei, verjiingt und freudig gefiihlt wie jetzt, als er aus der
Kirche trat. Natiirlich war das Ausbleiben der Damen am gestrigen Abend
auf irgendeinen unvorhergesehenen Umstand zuriickzufiihren, wie sie ja
immer wieder vorkamen. Die Aufkldrung fand sich wahrscheinlich bereits
im Briefkasten seines Ateliers. Er selbst, wie er sich nun deutlich erinnerte,
hatte ja auch einmal vor Wochen die Damen im Café Aragno vergeblich
warten lassen, als er die Nacht mit dem Konvertiten vergeuden mufte.

Der Bildhauer fand, nach Hause gekommen, allerdings keine Nachricht
von Carola vor, was ihn aber nun kaum noch beunruhigte. Er legte sich
angekleidet aufs Bett und schlief mit dem Gedanken ein, die Zeit bis zur
Besuchsstunde Carolas werde so am schnellsten voriibergehen. Als er die
Augen wieder Offnete, war es bereits finstere Nacht um ihn. Er stand auf,
nachdem er Waschi, die er zu seinen Fiilen fiihlte, mit einem FuBtritt von
sich gestoBen. Es war die Zeit, wie er feststellte, da er sonst im Café¢ Aragno
sal}. In aller Eile machte er sich salonfahig und sann wéhrenddessen dariiber
nach, ob denn Carola heute mittag wieder ausgeblieben sei. Aber nein: sie
hatte wahrscheinlich vergeblich geklopft und geklingelt; er wullte ja, daB
man, wenn er einmal schlief, neben ihm eine Kanone, ohne ihn zu erwecken,
abfeuern konnte.

Er traf rechtzeitig im Café ein. Es war noch gut eine halbe Stunde hin bis
zu dem Zeitpunkt, an dem die Damen Ingestrom zu erscheinen pflegten.



Diese halbe Stunde aber verging, es verging eine weitere halbe Stunde, und
als sie immer noch nicht erschienen waren und die Tortur des Wartens keine
weitere Aussicht bot, tat Haake, was er gestern getan hatte: er ging ins
Hotel, um sich nach den Damen zu erkundigen.

Frau Ingestrom mit zwei Tochtern war am Morgen, mit Fahrkarten bis
Stockholm, abgereist.
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Haake war eine Béarennatur. Aber der Zustand, in den er durch diese
Erfahrung gestiirzt wurde, war doch so, daf} ihn acht Tage lang kein Mensch
zu sehen bekam. Bedauerlicherweise war dies nur der Anfang einer langen
Leidenszeit.

Als sich am dritten Tag weder Tiir noch Tor des Ateliers 6ffnete, mulite
man dariiber ins reine kommen, ob Haake darin verschlossen sei. Nach
vielem Pochen und Rufen horten dann die Kollegen seine Stimme. Er gab
die Erkliarung ab, daf3 er nichts bediirfe und im iibrigen wohl und munter sei.

In Wahrheit befand er sich im Zustand vélliger Lethargie. Im Anfang
hatte ithn hauptsiachlich Scham in sein Versteck gedringt. Er schlof3 die Tiire
von seinem Schlafraum ins Atelier und legte sich auf sein Bett, nachdem er
das einzige kleine Fenster zu seinen Haupten dicht verhdngt hatte, eine
gleichsam symbolische Handlung, welche die vollige Umnachtung einer
bestimmten herrlichen, sonnigen, nun verscherzten Aussicht ins Leben
bedeutete. Er legte sich gleichsam in sein Grab, da ja nun auch der Leben
liigende Ddmon in seinem Innern getdtet und nicht mehr wirksam war.
Waschi, die Katze, war ausgeschlossen.

Wie kam es, dal} der robuste Mensch in diesen Zustand der Ohnmacht
versinken konnte? Hatte ihn vielleicht ein langes, geheimes seelisches
Leiden innerlich ausgehohlt und war jetzt zur Krisis ausgeschlagen? Es
gehorte zu Haakes Wesen, daB3 er nicht etwa nach und nach korrumpiert
werden konnte, sondern sich pldtzlich und fast bewul3t fallen lie. Dieser
Bruch der Damen mit ihm war natiirlich auf die Machenschaften irgendeines
geheimen Gegners und Neiders zuriickzufiihren. Man lebte ja nicht allein
zwischen den weiten Horizonten des Ewigen Roms, sondern war in ein
kleines deutsches Kiinstlerdorf eingeschlossen, dessen Bewohner dafiir
Sorge trugen, dal Neid, HaB, iible Nachrede, Ehrabschneiderei und
Verfolgungen nicht ausstarben. Aber was hatte es fiir einen Sinn, sich
dawider aufzulehnen oder den Lumpenhund zu suchen, der diese
erfolgreiche Mine gelegt hatte? Zu &dndern war so oder so an der Sache
nichts. Hétten die Damen, denen wahrscheinlich von irgendeiner Seite ein
Teil seines Vorlebens in gehdssiger Weise unterbreitet worden war, ihn
gehort, so wire ihm doch fortan der Weg zu Carola durch die eiserne Mauer
seines eigenen Stolzes verschlossen geblieben. Und iibrigens: irgend etwas
aus seiner Vergangenheit abzuleugnen, lag ihm nicht. Die ersten



vierundzwanzig Stunden verbrachte der Kiinstler in Entspannung bis zur
BewubBtlosigkeit. Sie war nicht allein eine Folge des ungeheuren
Krifteverbrauches, den eine gewaltige seelische Erschiitterung mit sich
bringt, sondern die Folge der Arbeit des ganzen Winters. In seiner Werkstatt
standen die Zeugen seiner iibermenschlichen, pausenlosen Arbeitswut. Es
ekelte ihn, sie zu sehen; ja auch nur an sie zu denken, widerte und empdorte
ihn. Waren sie aus der Erbschaft entstanden, die ihm im Blute sal3, jener
geduldigen, durch die Jahrhunderte bewihrten, blut- und schwei3gebadeten
Arbeitskraft seiner Voreltern, so gehorte vielleicht zu dieser Erbschaft ein
durch die Jahrhunderte summierter Arbeitshall, eine jahrhundertelang
unerfiillte Sehnsucht nach ruhigem Miifliggang, die sich ebenfalls auswirken
wollte. Halb und halb dachte dies Haake selber: er geno83 ... ja, er genof3 eine
durch Jahrtausende der Arbeit gleichsam verdiente Lebensmiidigkeit mit
dem Wunsche zur letzten Ruhe.

War denn nicht das eigentlich hinter allem Roboten am Bau des Lebens
uneingestandenermaflen einzige Sehnsuchtsziel der Tod? Eine schone Magd
hatte vor Jahren auflerehelich ein Kind bekommen, dessen Vater Paul Haake
war. Er war nicht der Mann, es abzuleugnen. Als er das Wurm bald nach
seiner Geburt erblickte und bei seinem Anblick erwdgen multe, was alles es
durchzukédmpfen haben wiirde, ehe es auch nur so weit wire, wie er damals
war, wurde ithm schrecklich schlimm zumute, weil er zweifelte, dal} es etwas
gibe, was diese unendlich vielen Schrittchen und Schritte, Schmerzen,
Krankheiten, Enttduschungen, Qualen und Miihseligkeiten lohnen konnte.
Nur deshalb, weil er es verneinte, ging er befreit, wenn auch erschiittert,
hinter dem Totengréber her, als dieser, das Sirgelchen am breiten Gurt wie
einen Leierkasten vor der Brust, den eben geborenen Erdenbiirger wieder zu
Grabe trug.

Spéter wulite es Haake nicht, ob er beinahe acht Tage nur darum ohne
Nahrung geblieben war und nur Wasser getrunken hatte, weil er sich durch
Hunger toten wollte. Als der Schlosser die Pforte gedtfnet, weil Willi Maack
gekommen war und, nachdem er von der Sachlage Kenntnis genommen,
dies in der ersten Bestiirzung veranlal3t hatte, fand man Haake bewufBtlos
und fiebernd vor, und schon eine Stunde darauf lag er, von Willi Maack
tibergefiihrt, im Deutschen Krankenhaus, wo man Typhus als
Krankheitsursache feststellte. Wahrscheinlich hatte der alleinige Genuf
schlechten Leitungswassers im Atelier eine Woche hindurch die Infektion
verursacht.

Das war der AbschluB3 von Paul Haakes romischem Aufenthalt.



Vier Wochen nach seiner Einlieferung befand sich der Kranke auf dem
Wege der Besserung. Dem Tode mehrmals auf Haaresbreite nah, rettete ithn
seine Bérennatur. Damals lag das Deutsche Krankenhaus auf dem Kapitol.
Sein Garten stiel an den oberen Rand des Tarpejischen Felsens. Dort sal3
Haake tdglich unter Blumen, iberwolkt von der weilen Bliitenwolke eines
alten Apfelbaumes. Aber er dachte nicht daran, sich iiber den Felsen
hinunterzuwerfen: er sal so lange, bis er wieder leidlich gehen und stehen
konnte und, menschliches Heimweh im Herzen, das Krankenhaus verlief3.
Jede Vorsorge war von dem guten Willi Maack getroffen worden, der so
lange in Rom ausharrte, bis er seinen Freund auBler Gefahr wuBlte. Er hatte
inzwischen die letzten Arbeiten seines Freundes abgieflen lassen und alle
Hohlformen, auch die, welche schon vorhanden waren, unter seiner
Bewachung sorgfiltig in Kisten verpackt, nach Breslau gesandt. Mitte Juni
traf Haake selbst dort ein, nachdem er sich in einem Alpendorf der Schweiz
vollig von seinem Leiden erholt hatte.
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Der Bildhauer nahm seine Arbeiten in der Haupt- und Residenzstadt
Breslau sogleich wieder auf. Krankheit und Genesung hatten seine Seele
gleichsam gereinigt, ihn weicher und empfindsamer gemacht. Seine
Gesellschaft im Gartenfriihling des Krankenhauses war ,,Titan* von Jean
Paul und ,,Hyperion“ von Holderlin, tiefste Vermédchtnisse der deutschen
Seele, deren Empfindungs- und Vorstellungswelt ihn auch in Breslau noch
umgaben und die Atmosphére seiner Werkstitte adelten.

Willi Maack lieB mehrere Monate verstreichen, bevor er auf die
Katastrophe von Rom zu sprechen kam. Auch dann tat er es nur, weil Haake
selbst bei einer gemeinsamen Abendmahlzeit zum allerersten Male
iiberhaupt die Unterhaltung darauf lenkte.

Willi Maack war nicht der Mann, eine Beleidigung seines Freundes, wie
er sie in dem Verhalten der Damen sah, ruhig hingehen zu lassen. Die Sache,
als er sie zuerst erfuhr, hatte in der deutschen Kolonie von Rom das Wesen
eines Skandals angenommen, fiir den Haakes Ruf die Kosten decken sollte.
Aber Haake war krank und erfuhr nichts davon. Ubrigens war er an sich so
schwer getroffen, dal ihn ein bilchen mefitischer Gestank als
Begleiterscheinung kaum ernstlich erregt hitte. Anders Willi, der, aufs
duBerste entriistet und emport, in dem, was Haake geschehen war, ein
Verbrechen sah, dessen Schuld freilich nicht bei den Damen lag, sondern bei
irgendeinem Dunkelmann, dem auch sie zum Opfer gefallen waren. Diesen
Dunkelmann mufite er aufstobern.

Einige Tage sprang er hin und her, zur Rechten, zur Linken, wie ein
Frettchen 1m Kaninchenbau der deutschen Kolonie, iiberall hamische
Behauptungen, bosartige Fehlurteile und nichtswiirdig erfundene und
geglaubte Geriichte abwiirgend. Da sollte Haake gegen Zahlung einer
Geldsumme katholisch geworden sein. Eine dicke Kunstreitersfrau sollte ithn
aushalten. Er hatte gesessen, das eine Mal wegen Urkundenfdlschung, das
andere Mal wegen Bettelei. Nun war der Bildhauer wirklich wahrend seiner
Handwerksburschenzeit einmal auf kurze Zeit festgesetzt worden, weil er,
wie iiblich, jemand um eine milde Gabe angegangen hatte. Er sprach selbst
mit dem heitersten Freimut davon. Alles {ibrige hatte ruchloser Klatsch
erfunden.

Nicht erfunden: nein! Mit der frechen Gewissenlosigkeit, die ihm eigen
ist, hatte der Klatsch einfach, wie der junge Baumeister spiter feststellen



konnte, das Schuldkonto seines perfiden Gegners auf den Bildhauer
iibertragen. Denn schlieBlich gelang es Maack, diesen Feind und
Dunkelmann wirklich aufzustdbern: in Egon Schmidt, einem sogenannten
Kunsthistoriker. Dieser war in der Tat katholisch geworden, wegen Fiihrung
falscher Namen und Titel und wegen Urkundenfidlschung vorbestraft und
erhielt Geldbriefe von einer Zirkusdirektorin.

Der Weg seiner Ermittlungen fiihrte Maack zundchst auf das Deutsche
Konsulat. Ein junger Vizekonsul, den er gut kannte, erdffnete ihm, es seien
auf Betreiben der Schwedischen Botschaft Erkundigungen iiber Haakes
Vorleben eingezogen worden. Insonderheit dariiber, ob er mit einer kleinen
Kunstreitergesellschaft herumgezogen, ob er ein Trinker sei und ob es wahr
sei, daB3 man aus diesem Grunde davon Abstand genommen habe, ithn mit
dem Titel Professor an der Breslauer Kunstschule anzustellen. Die Fragen
waren mit ja beantwortet worden. Augenblicklich wisse man nicht, setzte die
iiberaus schlaue und hellsichtige Regierungsstelle hinzu, wo der p. p. Haake
verblieben sei.

Uber das Eingreifen der Botschaft zum Zwecke der Trennung eines
Eheverlobnisses zwischen einem schonen Maéddchen und einem grof3en
Kiinstler war Willi im hochsten Mafle aufgebracht. Da war nun wieder ein
Botschaftsrat, den er kannte und den er sofort nach Kenntnis der Sachlage
aufsuchte. ,,Wir sind diipiert, wir sind hinters Licht gefiihrt worden, sagte
der Botschaftsrat. ,,Es handelt sich da um die Intrige eines der bekannten
Nicht-Gentlemen, ohne die keine Regierung recht auskommen kann. Er ist
der Schwedischen Botschaft von einem Kardinal als Dolmetsch und
Cicerone fiir die Damen Ingestrom empfohlen worden und hat die Damen an
drei verschiedenen Tagen gefiihrt. Auf seine Berichte iiber Haake ist die
schwere Beunruhigung zunédchst der alten Dame Ingestrom, sind die
Bemiihungen der Deutschen Botschaft durch die Schwedische und sind die
Recherchen zuriickzufiihren, die man iiber den Meister Haake anstellte. Wie
die Auskiinfte lauten, wissen Sie.

Ich sagte Thnen, wir seien diipiert worden: was besagen denn schlieBlich
die Auskiinfte? Der Kiinstler ist mit einer Kunstreitergesellschaft gereist.
Dazu hatte er vielleicht als Zeichner und Plastiker gute Griinde. Er ist im
betrunkenen Zustand gesichtet worden. Wer niemals einen Rausch gehabt,
der ist kein braver Mann! singt das deutsche Lied. Man hat bisher gezdgert,
ihn als Professor anzustellen. Jetzt wird man vielleicht nicht mehr zégern,
wenn man die Riesenarbeit dieses Winters zu Gesicht bekommt und von
seinem auch im tibrigen exemplarischen Leben erfihrt. Bei den Damen
wurde ihm aber verhidngnisvoll, da3 die Auskiinfte zu bestétigen scheinen,



was ihnen dieser — im Vertrauen gesagt! — Schweinehund von einem
Cicerone aufgebunden hat. Es heifit, er soll sich dafiir gerdacht haben, daf3 ihn
Haake einmal unsanft aus dem Atelier befordert hat.*

Willi quittierte: ,,Ich danke fiir Obst und andere Siidfriichte. Jetzt ist also
Haake vollkommen unschuldig. Er stand allgemein geachtet, allgemein
bewundert da. Seine Anstellung, wenn er heimkam, war selbstverstdndlich.
Nun hat man Erkundigungen iiber ihn eingezogen, die in einer recht
schlagenden, undifferenzierten Weise ausgefallen sind. Sein glorreicher
romischer Aufenthalt hat mit einem Skandal abgeschlossen. Seine Braut hat
ihn sitzenlassen. Hochstehende schwedische Damen haben sich entsetzt und
entriistet von thm abgewandt, sie haben Rom mit Protest verlassen. Was
glauben Sie, wie das auf den Ruf Haakes in der Heimat, bei der Regierung,
im Kultusministerium und auf den Gedanken seiner Anstellung
zuriickwirken wird!*

Da nun bei jenem Abendessen Willi dies und das aus der im Wege seiner
Nachforschungen zusammengetragenen Sammlung von Schmutzerei,
Nichtswiirdigkeit, Gemeinheit und Infamie zum besten gab, entsprach dies
alles so ungefahr der Art, wie sich Haake die Sachen zusammengereimt
hatte. In seiner derben Art nannte er den Verleumder, Konvertiten und Baron
einen ,, Vorneherum und Hintenherum®, dem das Heroldsamt tatsdchlich zum
mindesten einen Weg zugebilligt habe und dessen romische Karriere und
Einverleibung in die katholische Kirche zundchst wohl durch eine der
bekannten unheiligen Handlungen eines Kardinals vorbereitet worden sei.
Dies wurde, wie der Architekt bestdtigen konnte, bei Konsulat und Botschaft
nur mit listigem Augenzwinkern geleugnet.
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Am ersten Oktober trat Haake seine Stellung als Professor der
Kunstschule an. Hauptsichlich infolge der Bemithungen Willi Maacks war
es nun endlich doch so weit. Von Rom hatte der Bildhauer die Nase voll. Da
er aus Griinden einiges wieder in Italien arbeiten wollte, verbrachte er die
Monate Februar, Mérz und April in Florenz, wo der Marmor Carraras leicht
erreichbar war und er wohlfeil geschickte Abbozzatoren haben konnte. Es
war hier in Florenz, wo ithm einer dieser italienischen Gehilfen die Karte
eines Besuchers in den innersten Arbeitsraum brachte, auf der Carola
Ingestrdom zu lesen stand. Er rief sein deutsches Faktotum herbei und gab
thm in voélliger Ruhe diesen Auftrag: ,,Geh hinaus, Neumann, und sage der
Dame, dal} ich zu Hause sei, dal3 ich mir aber ein fiir allemal ihre Besuche
verbdte. Verstehst du mich? Ich verbitte mir ithre Besuche fiir jetzt und
immer, wann es auch sei. Sie moge mich also nicht mehr beldstigen!*

Der Leumund Haakes stand nun so, daB3 er, wenn er gewollt hitte, unter
den Tochtern der ersten Familien Breslaus die Auswahl hatte und ebenso
unter den Tochtern des konservativen schlesischen Landadels mit oder ohne
elterliche Einwilligung. Aus diesen Kreisen stromten ihm eine Menge
Schiilerinnen zu, die sich um jeden Blick, jede freundliche Miene, jedes
Wort des Meisters stritten, dessen Anziehungskraft als Lehrer eine ganz
ungewOhnliche blieb. Im Friihjahr war Haake nach Breslau zuriickgekehrt,
1m Oktober besuchte der Kaiser sein Atelier, fand nichts zu tadeln an seinen
Bildwerken, und damit hatte sein Ruf, zum mindesten in der Stadt Breslau,
einen Punkt erreicht, der kaum noch zu iiberbieten war. Das Denkmal in
Gleiwitz, der Brunnen in Breslau waren aufgestellt und von der Presse
glinzend beurteilt worden.

Abermals war ein Arbeitswinter voriibergegangen, als eines Tages ein
unerwarteter Umstand Haakes Stellung von Grund aus verdnderte. Von
einem Ferienausflug ndmlich war Haake nach etwa vier Wochen in
Begleitung eines jungen weiblichen Wesens zuriickgekehrt, das er als seine
Frau vorstellte. Die Angetraute war eine geborene Wanda Schiebelhut.

Von dem Schritt des Meisters war niemand unter allen, die ihm
wohlwollten, so recht erbaut, am wenigsten aber Willi Maack, obgleich er
natiirlich der erste war, der sich tiber das Unabinderliche mit Humor
hinwegsetzte. Der Schiilerinnenzudrang lie etwas nach, was jedoch
niemand, am wenigsten Haake, bedauerte. Man rif3 sich bis dahin um Haake



bei allen Gesellschaften. Da er von nun an ohne seine junge Frau nicht
erschien, stand man davon ab, ihn, auller zu Herrenabenden, einzuladen.
Auch das war Haake nur angenehm. Niemand wuflte, wieso die Wendung in
seinem Leben so plotzlich eintreten konnte. Sie hatte sich gar nicht
vorbereitet. Selbst Willi Maack traf sie wie eine Uberrumpelung. Es hatte
sich folgendermallen zugetragen:

Niemand hatte darauf geachtet, als eines Tages ein kleines Modell nach
dem Bildhauer fragte und von ihm empfangen wurde. Das Personchen glich
etwa jenen kleinen, diirftig gekleideten Laufmidchen, die bei
Putzmacherinnen Hutschachteln und dergleichen austragen. Wie sich im
Atelier herausstellte, war es Wanda Schiebelhut. Der Bildhauer, welcher,
gerade auf einer Leiter stehend, an einer iiberlebensgroen Figur, Albrecht
Diirer darstellend, arbeitete, geriet, als er sie erblickte, zunichst in einen
Zustand der Sprachlosigkeit. Es war nicht entschieden, welche von allen
Regungen, die sich im Ausdruck seines Gesichtes ablosten: Schreck,
Verbliifftung, Entsetzen, Grauen, Hall, Wut, Angst, den Sieg davontragen
wiirde. Ein Tonklumpen fiel aus seiner Hand, ein Bund Modellierholzer
regnete auf den Fullboden.

Das Midchen stand auf der untersten von zwei Treppenstufen, die von
der Tiir ins Atelier hinabfiihrten. Kein Wort der Begriifung kam von ihr. Als
ihr jedoch das lastende Schweigen zu lange wéhrte und bedrohlich schien,
warf sie, eins zwei drei, das Mintelchen ab, zog die Schuhe aus, rif} das
Jackchen, das Mieder, das Rockchen herunter, worauf die
Drahtseilkiinstlerin im schwarzen Trikot mit roter Schleife zum Vorschein
kam. Nach diesem Mandver hatte der Bildhauer nur noch die eine
Moglichkeit, sich auf Gnade und Ungnade zu ergeben und auszuliefern.

Nachdem bei verschlossenen Tiiren die Begriifungen ausgetauscht
waren, durch welche eine lange 6de Zeit der Entbehrungen sich in fast
verzweifelter Raserei schadlos zu halten suchte, lie} sich Haake erzihlen,
wieso ein solcher Besuch Wanda in den Sinn gekommen und wie er
menschenmoglich ward.

Es war Wanda endlich zu bunt geworden. Nicht nur hatte ihr Flunkert
niemals Gage ausbezahlt, er hatte ihr auch alles, was sie etwa geschenkt
bekam, aus der Tasche gezogen. Auf dem Drahtseil blamierte sich nun meist
die junge Direktorin. Sie hatte vom Kindbett einen dicken Bauch, diinne
Beine und einen Nabelbruch zuriickbehalten. Wenn sie auftrat, lachte das
Publikum. Flunkert war diesem Weibe gegeniiber zum Schwichling
geworden, ihr, Wanda, gegeniiber wurde er immer brutaler und viehischer.
Zustinde waren das tiberhaupt! — Und die Sachen hatten sich kompliziert.



Durch eine Schlangendame, die engagiert worden war, wurde der ganze
Zirkus aufler Rand und Band gebracht. Selbstverstindlich, daB3 sich die
Schlange zundchst um Flunkert ringelte, wodurch sie es mit dem
Nabelbruch zu tun bekam. Sie, Wanda, muBlte ehrlich gestehen, sie stehe in
diesem Fall auf Seite der jungen Direktorin. Bei einem Handgemenge, das
diese mit der Klapperschlange gehabt hatte, war Wanda zugesprungen und
hatte die Schlange am Genick zu fassen gekriegt und zuriickgerissen. Jede
Gelegenheit beniitzte dieses Mensch — Gutshaus, Dorf und kleine Stadt —,
um sich auller der Reihe Geld zu machen, und keinen Heller riickte sie raus.
Nie trat sie auf, wenn Flunkert nicht vorher ihr Spielhonorar gezahlt hatte. In
dieser Beziehung hatte der Schuft in ihr seinen Meister gefunden: eine
Sachlage, der Wanda ihre eigene strdfliche Dummheit entnehmen konnte.
Dieser Blutsauger, dieser Tyrann, dieser Menschen-, Pferde- und
Hundeschinder hatte ihre Gutmiitigkeit bis zum letzten Tropfen ausgepreft.
Wanda verfiigte, wie sie vor Haake stand, obgleich sie die ganze Zeit nichts
ausgegeben und nur gearbeitet hatte, nicht iiber mehr als zwei Mark im
Geldtischchen, die sie, das war ihr gutes Recht, beim Sammeln vom Teller
genommen und beiseite gesteckt hatte. Nur hie und da durfte sie einmal
auftreten, sonst niitzte man sie als Méadchen fiir alles aus. Im Bettenmachen,
GeschirreausgieBen und -reinigen, Milchabkochen, Herumschleppen des
Kindes bestand ihre Tétigkeit. Sie muBite die ekligen Hemden und
Unterhosen des Flunkertpaares im Waschfal3 walken, Trikotagen stopfen und
reinigen und schlieBlich noch der Bulldogge das widerliche Fressen mit den
Fingern einriihren. Sie wulte nun, was das Leben war, sie hatte gelernt, sie
hatte bereut. ,,Und entweder,* sagte sie, ,,nimmst du mich fiir immer zu dir,
Paul, oder aber ich gehe ins Wasser!“

,»Wie eine Erleuchtung, schloB sie, ,,ist das iiber mich gekommen, Paul!
Der Zirkus steht ndmlich wieder vor demselben Hause hier drauflen in
Breslau, wo du damals wohntest und wo wir beide aus dem Fenster geblickt
haben, als Flunkert mit dem Schmitz immer uns unter die Nase knallte. Die
groflte Dummbheit, der groBte Wahnsinn, das grofite Verbrechen meines
Lebens schloB sich daran. Augenblicklich rannte ich fort, als die
Erleuchtung diesmal iiber mich kam. Und nun bin ich da. Schlag mich,
erschie3 mich, Paul! Ich verdiene nichts Besseres. Ich hab’s verdient! Aber
nur von dir, Paul, will ich die Strafe erleiden!*
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Das Ehepaar Haake bezog eine hiibsche Wohnung am Stadtgraben. Die
Einrichtung der fiinf Zimmer besorgte Maack. Sie war gediegen, nicht
exzentrisch, und atmete eine gewisse Behaglichkeit. Aus Rom hatte Haake
einige Antiken, griechische Marmortorsen, Vasen, Terrakotten und Miinzen
mitgebracht: sie zierten die Rdume und adelten sie, auf Sdulen gestellt oder
in hiibschen Glasschranken untergebracht. Kein Zweifel, da Wanda ein
Racker war und daB3 sie viel auf dem Kerbholz hatte. Aber sie war gescheit,
gelehrig und keineswegs langweilig. Der Architekt, der ihr dieses Zeugnis
gab, setzte hinzu, wenn sich ein Mann in sie verschiele, so sei an der
Tatsache nichts Befremdliches. Schon aus Grundsatz, und weil das
Gegenteil die Sachlage nur verschlimmern konnte, nahm er iiberall Wandas
Partei. Sie war vergniigt. Mit viel Geschick filigte sie sich auf gute Art in die
neuen Umstdnde, und Haakes Giste, meist allerdings nur Méinner und
Kunstgenossen von der Akademie, fanden sich von ihren Pikanterien und
Drolerien angeregt, wobei gewisse Entgleisungen, denen sie unterlag, das
Vergniigen der Geselligkeit im Hause Haake nur wiirzen konnten.

Bald war die junge, kindhaft reizende Professorenfrau an der Seite ihres
Gatten eine bekannte Erscheinung geworden, nicht zwar in den
Gesellschaften, aber in den besseren Breslauer Restaurants. Der Bildhauer
putzte sie mit unermiidlicher Liebe, wie ein Kind seine Puppe, heraus.

Hiétt’ ich irgend wohl Bedenken,
Balch, Bochara, Samarkand,

siiles Liebchen, dir zu schenken,
dieser Stadte Rausch und Tand?!

Nein, er hatte keine Bedenken. Nackt ist sie am schonsten! sagte er.
Aber das soll man ahnen, soll man wissen, soll man voraussetzen, wenn man
diesen kostlichen Schatz verborgen oder mit schiitzenden Hiillen umgeben
sieht, indem man aus der Kostbarkeit dieser Umhiillungen Schliisse zieht.

Dieses Verhalten Haakes war bei einem Kiinstler natiirlich. Es schadete
thm nach aullen nichts. Da ist der Professor, sagte man, mit der schonen
Seiltdnzerin! Er war nur noch interessanter geworden. Um Wandas willen
wurden die jungen Kiirassieroffiziere und Avantageure voriibergehend zu
Kunstfreunden. Aber der Bildhauer war auf der Hut. In ihm glimmte
allbereits der Lynkeusfunke der Eifersucht. Willi Maack war im ganzen
zufrieden mit der Entwicklung, welche der Geniestreich Haakes genommen



hatte. Tat dem Bildhauer kein Geldbetrag flir die Ausschmiickung seines
Idols leid und ging er bis an die Grenzen seiner Bezlige, so verdoppelte sich
zugleich sein Flei3, und man muflte schon iibelwollend sein, wenn man den
Aufstieg seiner Karriere hinwegleugnen wollte.

Der Professor gehorte nicht zu den Leuten, die durch Titel und Amt zu
verandern oder gar zu schablonisieren sind. Seine Art zu sein, sich zu
gehaben, zu reden war in ihrer breiten Natiirlichkeit unverénderlich. Es war
ja klar, daB man auch seine Frau nach einer gewissen Probezeit in die
Gesellschaft aufnehmen wiirde. Haake entbehrte durchaus nichts, solange es
nicht geschah, aber er langweilte sich, da er sich iiberall gehen lieB3, auch in
Gesellschaft nicht. Was er sprach, hatte Hand und Ful und war durch
keinerlei Riicksicht eingeengt. So war Haake tiberall gern gesehen, zumal
ihm der Frack ausgezeichnet sal3, und man gonnte ihm den Raum und die
Redefreiheit einer Personlichkeit. Am lustigsten, derbsten und geistreichsten
aber erwies sich Haake unter seinen Kunstgenossen beim Wein. Es zeigte
die volle Gesundung seiner Person, da} er dabei, aus der Gesamtheit seines
Lebens von unten auf, ohne irgendwelche Partien zu verheimlichen, mit
breitem Behagen schdpfend, reden und erzdhlen konnte. Da war Willi
Maack, waren die meisten seiner Kollegen vdllig verliebt in ihn. Kann es
etwas Schoneres geben, als wenn sich aus dem immer und ewig so schwer
bedriickten Volkstum ein Mann mit breiter Brust, starken Schultern und
freiem, unabhingigem Geist erhebt? Er ist eine Macht; sie stellt ihre
Anspriiche. Wenn er redet, spricht er von sich. Hal3t er jemand, ist er es, der
haf}t. Hat er Pléne, ist er’s, der sie hat. Hat er Gliick, ist er’s, der es hat. Und
hat er ein Weib, dessen Besitz ihn vor Seligkeit beinahe wahnsinnig macht,
so spricht er tagaus, tagein von diesem Weibe.

Als unverbildeter Mensch und Kiinstler sah Haake nichts Arges darin,
von den einzigartigen Eigenschaften, Féhigkeiten und Reizen Wandas
immer wieder ganz offen zu reden und jedermann mit Verachtung zu strafen,
der ihr irgendein weibliches Lebewesen auch nur von ferne gleichsetzen
wollte.
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Honigmond auf Honigmond war mit dem glithend heilen Breslauer
Sommer voriibergegangen. Um die Weihnachtszeit konnten es die im Hause
verkehrenden Freunde deutlich erkennen, dal3 bei dem Ehepaar Haake nicht
mehr alles ganz im Lote war. Was man und was insonderheit Willi Maack
beobachtete, sprach aber mehr gegen den Bildhauer als gegen die junge
Frau, welche immer wieder von ihrem Gatten Ausbriiche finsterer Laune zu
erdulden hatte. Versuche Wandas, Versuche der Freunde, den Meister
aufzuheitern, waren umsonst oder halfen nur kurze Zeit. Es war der
schreckliche Damon der Eifersucht, dem er verfallen war.

Im Januar nahm Willi Maack eines Tages der jungen Professorsfrau die
Beichte ab. Er hatte gesehen, wie sie im Atelier, auf der Strafle, bei Tisch
von Haake gequilt wurde. Arger war, was er nun erfuhr. Mochte auch
Ubertreibung von Wandas Seite mit unterlaufen, es wurde klar, daB sie ein
keineswegs rosiges Dasein, sondern eher eine Art Fegefeuer zu bestehen
hatte.

»Da und da im Restaurant,” sagte Wanda, ,,fing es an. Da hiel} es, ich
hétte Blicke gewechselt.” Als ein Kiirassieroffizier zu Haake gekommen
war, um eine Bronzebiiste in Harnisch und Helm von sich machen zu lassen,
wurde das auf eine schndde Art abgelehnt. Wanda habe, erklirte dann
seinem Weibe der Herr Gemahl, diesem windigen Gecken Mut gemacht,
sozusagen mit Hilfe von Sitzungen ihn mit ein paar appetitlichen Hornern
auszustatten. Er sei kein Gelegenheitsmacher oder gar Zuhilter, sagte er.

Zu solchen Vermutungen, solchen Annahmen — Wanda weinte und
schwor! — war nicht der geringste Grund, wie denn auch die tadellose
Haltung der kleinen pikanten Person, seit sie verheiratet war, allgemein
anerkannt wurde. Hatte sie von einem Postamt Briefe mit chiffrierter
Adresse, von Flunkert oder anderer Seite stammend, abgeholt? Ihr Gatte
warf ihr das freilich vor, ohne daB3 er aber einen dieser Briefe gesehen hitte.

Er selber hatte mit ihr kostbare Stoffe, Hiite, seidene Striimpfe und
Unterwédsche eingekauft, besprach mit der Schneiderin ihre Kleider, deren
Schnitt er selber entworfen hatte. Jedes Strumpfband wéhlte er aus. Und nun
auf einmal wurde er mif3trauisch und gedriickt, wenn sie dieses Armband,
jenes Paar Schuhe, diesen Mantel, jenen Pelz, diese Haarspange, jenes
ausgeschnittene Kleid anlegte. Hinter allem versteckt lag irgendein
stindhafter Grund, eine betriigerische Absicht, die seine Eifersucht witterte.



Geradezu eine psychische Krankheit war diese Eifersucht. Im Anfang
wullte es Haake beinah genau, daf} sie keinen tatsdchlichen Grund hatte.
Nahm er ihr doch gnadenlos ein kleines Bologneser Hiindchen weg, weil sie
Zirtlichkeiten an es verschwendete. Er sagte manchmal, sie kdnne ja nichts
dafiir, daB3 ihr gebrechlicher, liisterner Korper die Blicke und Begierden aller
Mainner auf sich ziehe. Aber das sei doch eine Tatsache! Und weil es eine
Tatsache war, erwog er allen Ernstes, ob er Wanda nicht wéhrend seiner
Abwesenheit im Atelier in der Wohnung mit einem alten Weibe als
Bewachung einsperren sollte. — Willi standen die Haare zu Berge. — Wenn
sie ausgehe, sagte Wanda, lasse der Bildhauer sie beobachten. Wenn sie ein
Késebrotchen in einem Laden gegessen habe, wisse er es am Tage darauf.
Sie brauche nur zweimal den Namen irgendeines Bekannten zu nennen, so
werde Haake totenbleich, auch wenn er eben laut gelacht habe. ,,Ich weil3
nicht, wie das noch enden soll!* hatte er einmal zu Wanda gesagt. ,,Meine
Liebe zu dir ist jetzt, wo ich dich téglich und stiindlich und ganz besitze,
beinahe noch schmerzhafter, quélender, sinnlos unméBiger als in den Zeiten,
da ich dich suchen ging. Ich weil} ja, du bist zu nichts anderem da. Alle
miissen ja auf dich fliegen und in dich hineinstiirzen. Du bist ja die reinste
minnermordende Gottesanbeterin: das aber macht mich ja eben zu deinem
Horigen! Und trotzdem, wenn ich dir je wieder etwas nachweise, Wanda,
bist du nicht mehr! Du bist von der Stral3e, du bist eine, die dorthin gehort!
Eine Allerweltshure bist du! Den Kerl mochte ich morden, der nicht fiir eine
Nacht mit dir seine Seele verkaufen wiirde. Aber wehe! wehe! wehe!, wenn
auch nur der kleinste Gedanke an Untreue in dir ist!*

Sorgenvoll schiittelte Willi den Kopf.

Wanda ging weiter in ihren HerzensergieBungen. Sie sagte ganz offen,
wenn sie gewul3t hitte, was ihr bevorstehe, wire sie lieber geblieben, wo sie
war. Dieses goldene Elend sei fiirchterlich. Sie habe Haake immer noch
gern. Aber allmdhlich wiirden andere Gefiihle bei ihr die herrschenden:
Angst, Furcht, Schreck, Entsetzen, Abscheu, Ha3. Er mi3brauche, erniedrige
sie ohne MaBen. Mit seiner brutalen Gewalt zwinge er sie in der leeren
Wohnung, aus der er alles Hauspersonal entfernt habe, zu Dingen, die man
nicht einmal aussprechen diirfe. Er habe ja schlieBlich die Kraft eines Stiers.
Sein Nacken, das sidhe ja Maack, sei wie ein Stiernacken. Dann trdten ihm
auch die Augen wie zwei Stieraugen aus dem Kopf hervor. Dann sei es so,
daB3 sie manchmal eine Stunde in tiefer Ohnmacht zugebracht habe, bis sie
schlieBlich von dem nun verzweifelten Manne, der sich angstvoll und
schweiflbedeckt iiber sie beugte, wieder ins Leben zuriickgerufen worden
sei. Schon o6fters hatte sie sich gefragt, wenn sie aullerhalb des Hauses war,
ob sie sich nochmals in diesen Lustkerker, diese Gliicksholle zuriickbegeben



oder auf Nimmerwiedersehen davongehen sollte. Aber dann hatte ihr
jedesmal Haake wieder leid getan.

Er zog sie aus, er richtete sie ohne alle Bekleidung, nur mit goldenen
FuB3-, Arm- und Halsspangen, das schwarze Haar mit Perlen durchflochten,
zur Ténzerin her. Und wihrend er sall und trank, mulite sie tanzen. Und
wenn er auf brutale Weise ihre Ermiidung bis zur Erschopfung durchgesetzt
hatte, begann er den wildesten Teil seiner Orgie.

Armer Paul Haake! dachte Maack und sah, wie der Blitz eines
Verhédngnisses iiber dem Hause des Bildhauers in einer schwarzen Wolke
gebraut wurde.
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Im April stellte Direktor Renz unweit des Freiburger Bahnhofs ein
riesiges, rundes, ziemlich feuergefahrliches Zirkusgebdude aus Brettern auf,
in welchem einige tausend Menschen amphitheatralisch um die Manege
herum sitzen konnten. Ganz Breslau sprach nur noch davon und erwartete
mit hochster Spannung den gewaltigen, nie dagewesenen Apparat, mit dem
man diesmal die Schaulust der Massen befriedigen wollte. Man erzéhlte sich
von den vierundzwanzig milchweilen Araberhengsten, die der junge Renz
gleichzeitig in der Manege ihre Bewegungen ausfithren lie, von Tom
Billing und einigen anderen weltberiihmten Clowns, von Ozeana, einer
Drahtseiltdnzerin, zubenannt die Sylphide der Luft, welche die derzeit
schonste Frau der Welt sein sollte. Jedermann in der Stadt war aufgeregt
lange vor Beginn der ersten Vorstellung. Nachdem sie aber erst
stattgefunden hatte, brach ein Rausch, ein Taumel iiber die Haupt- und
Residenzstadt herein. Das grof3e Stadttheater, Oper und Schauspiel sowie
das Lobetheater blieben leer und verloren ihre Leuchtkraft wie
Lichtstiimpfe, wenn die Sonne {iber den Horizont gestiegen ist.

Entschieden war Ozeana die grofite Sensation. Der Kommandeur des
Leibkiirassierregiments war ebenso betort und betrunken von ihr wie der
Sextaner, der mensa zu deklinieren kaum angefangen hatte, der
Stadtgouverneur, Herzog von Soundso, ebenso wie der Sohn des jiidischen
Althéndlers auf der Stockgasse. Fiir die Frauen, die sich zum Teil nicht
minder fiir Ozeana begeisterten, waren andere Gétter da, zum Beispiel ein
Jockei, der auf ungesatteltem Pferd nie gesehene Kunststiicke ausfiihrte.
Ubrigens waren der Nummern so viele, daB jeder auf seine Rechnung kam.

Im zweiten Teil des Abends wurde gewohnlich ein groBes Spektakel
veranstaltet, in dem Elefanten, Pferde und Straule mitwirkten. Eine
Steeplechase in Form einer Jagd iiber Hindernisse auf StrauBlen und
Gazellen wurde dabei ausgefiihrt. Das Donnern der Hufe iiber holzerne
Rampen hinauf horten die Breslauer noch im Traum. Jung und alt aber sang
die siile Melodie eines Stiickes, das vom hohen Altan des Zirkus einsetzte,
wenn, vier und vier, die weilen Hengste mit roten Gurten und Troddeln,
unter lautlosem Schweigen, in die Manege tidnzelten, und welches
,Klosterglocken genannt wurde. Die Triangelschldge bildeten den
besonderen Reiz dabei.



Fiir Paul Haake, und wahrscheinlich nur fiir ihn, stieg das ganze Ereignis
eher wie eine Wolke denn als eine Sonne liber dem Horizont herauf. Solchen
Veranstaltungen im Grunde leidenschaftlich geneigt, stand er ihnen aus
Griinden, die in seinen Erlebnissen lagen, jetzt mit Zuriickhaltung
gegeniiber. Es war ihm, als sollte er lieber nicht hinblicken, wo etwas
dergleichen in Erscheinung trat. Dagegen war Wanda auer Rand und Band.
Die Verschmitztheit ihrer Natur ermdoglichte ihr, das vor dem Gatten zu
verbergen. Als sie durch gelegentliches Antippen, durch leicht hingeworfene
Fragen, ob Haake nicht seiner Stellung wegen dem gesellschaftlichen
Ereignis der ersten Vorstellung beiwohnen miisse, keine Gegenliebe fand,
beschlof sie, koste es, was es wolle, doch dabeizusein.

Dies durchzusetzen, war bei ihrer Entschlossenheit eine Kleinigkeit. Der
Bildhauer wurde in diesen Tagen zu einer Besprechung in Gleiwitz erwartet.
Die gemeinsame Reise dorthin war fiir den Tag der Zirkuseréffnung
festgesetzt. Da3 Wanda mitreisen wiirde, dariiber lie3 sie bei Haake bis zum
Morgen des Reisetages einen Zweifel nicht aufkommen. An diesem Morgen
blieb sie zu Bett, schiitzte Unterleibskrampfe und wiistes Kopfweh vor, war
verzweifelt, dal sie daheim bleiben sollte, und dringte Haake, die nun
einmal féllige Fahrt nicht aufzuschieben. Da auch er in ihrem Rat die einzig
verniinftige Losung sah, ging er arglos darauf ein, nahm Abschied und war
damit fiir diesen und den folgenden Tag von Breslau ferngehalten.

Als er am dritten Tag wiederkam, konnte seine Frau den Versuch
machen, sich vom Bett zu erheben und aufzubleiben. Es gelang ihr wider
Erwarten gut. Was ihr schwerfiel, war das Verbergen und Insichverschlie3en
der wungeheuren Eindriicke, der nie gesehenen Wunder, die am
Eroftnungsabend des Zirkus Renz, dem sie beigewohnt hatte, liber sie
hereingebrochen waren. Aber auch dies gelang ihr vermodge einer fast
tibermenschlichen Willenskratft.

Eine Woche lie} Haake vergehen, bevor er, dem allgemeinen Dringen
seiner Freunde, insbesondere dem Willi Maacks nachgebend, Karten fiir den
Zirkus nahm und damit dem schmerzhaft gestauten Verlangen seiner Gattin
endlich geniigte. Uber die nun zutage tretende Erregung Wandas wunderte
sich der Kiinstler nicht. Die Erscheinung war ja ganz allgemein und hatte
schlieBlich auch ihn befallen. Und wenn sie mit dem Artistenblut seines
Weibes zusammenhing, so war sie auch darum nicht zu verurteilen. Thn
beherrschte noch immer eine argusdugige Eifersucht, aber schlieBlich war er
an ihrer Seite, und ihm auf irgendeine Weise sein angetrautes Weib zu
entwinden, wiirde eine unausfiihrbare Unternehmung geblieben sein.
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Man saf} zu dreien in einer Loge. Freund Willi hatte sich angeschlossen.

Er konnte unmoglich den Angeber machen und dem Bildhauer mitteilen,
er habe Wanda zur Zeit, als dieser in Gleiwitz war, nicht nur auf ihrem
bezahlten Platz, sondern auch wéhrend der Pausen im Gesprich mit Tom
Billing, dem Dummen August, gesichtet, da er begreiflicherweise Unrat
witterte. Heute, schon beim Betreten des Zirkus, als er die Siinderin scharf
beobachtete, merkte er, welchen verhdngnisvollen Grad das Artistenfieber
bei ihr erreicht hatte. Kaum horte sie mehr, was man zu ihr sprach. Sie
wurde heftig, ja ungezogen, wenn man ihre alles verschlingenden
Fieberaugen irgendwie ablenkte. Der Geruch der riesigen Schaubude, der
Manege, der Stélle wirkte auf sie wie Stechapfeldunst. Und wenn sie
einerseits in dem Gewiihl und Gesumme des Menschenkraters nur
selbstvergessene Masse war, so hatte sie gleichzeitig etwas Erwecktes,
Sprunghaftes, einem seltsamen, wilden Vogel dhnlich, der, lange gefangen,
sich unvermutet in der offenen Tiir seines Kifigs sieht: im néichsten
Augenblick wird er davonfliegen.

Die Stallmeister kamen und bildeten wie iiblich Spalier. Im néchsten
Augenblick horte man Larm: eine Armee von Clowns, an der Spitze der
Dumme August, wurden in die Manege geworfen. Nach einem prichtigen
dicken Kaltbliiterschimmel, auf dessen Riicken man gut eine Sommerlaube
hitte errichten konnen, erschien die zum Urbestande jeder Manege
gehorende Kunstreiterin, eine Balletteuse mit Reitpeitsche. Grazidse
Spriinge fiihrten sie bis in die Mitte des Raumes, wo sie Knickse nach allen
Seiten machte, um bald darauf mit den bekannten hellen Vogelschreien
immer wieder Seidenpapier zu zerreiflen, das grofle Reifen verschlof3, durch
die sie vom galoppierenden Pferde sprang.

Hodgini, der Jockei auf ungesatteltem Pferde, war die erste groflere
Sensation. Wiederum war es ein kréiftiger Schimmel, auf dem er seine
Kunststiicke ausfiihrte. Wahrscheinlich war der glinzende Riicken des
Tieres, um ihn glatt zu machen, mit Kreidestaub imprigniert, damit der
tollkiihne Reiter um so leichter hinauf- und hinabgleiten konnte. Denn
wihrend es im gestreckten Galopp die Manege umkreiste, sprang er ab und
auf. Er sprang auf, indem er zunichst den Gurt falite. Spater sprang er,
neben dem Tiere gleichen Schritt haltend, ohne den Gurt zu fassen, auf. Und
schlieBlich, ohne den Gurt zu fassen, sprang er so, daBl er auf der



breitgebauten Kruppe des Gaules sicher Ful3 faite. Der Zirkus brach in
frenetischen Beifall aus.

Wanda schrie und zerklatschte die bis iiber die Ellbogen reichenden
Handschuhe. Dem Bildhauer war nach der Art, wie sie seine
Déampfungversuche heftig ablehnte, so zumute, als mafregelte ithn eine
fremde Frau. Die Fremdheit wuchs mit jeder weiteren Vorfiihrung. Dabei
machten die mondhaft durchsichtige Blisse ihrer feinen Ziige, das
ndchtliche Haar und die diister zuckenden Fanale ihrer Augen den Gatten
fast wahnsinnig. Sie hatte sich mit offenem Mund so weit vorgebeugt, da3
die unter ihr in Reihen sitzenden Leute beinah von den Spitzen ihrer
schwarzen Haarwellen beriihrt wurden. Es war Haake vorgekommen, als
hiatten Tom Billing und sogar Hodgini mehrmals zu ihr hingewinkt.
Jedenfalls streckte Wanda manchmal den Arm mit schnellen, intimen
Bewegungen ihrer Finger, als ob sie ihn, von Sehnsucht getrieben,
verlingern wollte. Auf Haakes Frage, was das bedeute, rief sie hastig
beiseite: ,,Das geht dich nichts an!*

So kam der hochklopfenden Herzens erwartete und begriiite
Augenblick, wo auf der Altane die sanfte Musik der Klosterglocken mit den
betdrenden Triangelschligen einsetzte. Inmitten der Manege stand — wie
anders als Flunkert, und doch ithm &hnlich in Handhabung seiner langen
Peitsche! — Direktor Renz, freilich ein reicher und vornehmer Gentleman,
dessen Erscheinung — Lackschuhe, Frack — ihn in den allerhochsten
Kreisen gesellschaftsfahig gemacht haben wiirde. Er erwartete die Creme,
die Elite seines eigenen Besitzes und des Pferdegeschlechts. Vier Rosse
erschienen in einer Reihe. Sie knieten vor ihrem Meister hin und traten, die
Trensen kauend, beiseite. Vier andere kamen und taten wie sie. Und
abermals vier betraten mit gleichem Anstand, mit gleicher Grazie, mit
gleichem Stolz die Manege.

Diese Hengste, deren unbehaarte Korperteile eine rosige Haut zeigten,
gehorten, was ihren Adel anbetraf, Geschlechtern von Fiirsten, Herzogen
und Konigen an. Aber nicht gemeinen Fiirsten, gemeinen Herzogen,
gemeinen Konigen. Sie schienen nicht aus einer noch so aristokratischen
Stute Leib, sondern aus dem Atem der Scheherezade, den Klidngen der Leier
eines Ariost und, soweit sie Materie waren, mindestens aus dem Gestiit der
Sonnenrosse des Helios abzustammen.

Diese mit langen Schweifen und Mihnen geschmiickten milchweillen
Tiere trugen eine Kronung von ebensolchen Federn auf dem Haupt, rote
Zaumzeuge mit Troddeln und breite rote Gurte hinter dem Widerrist um den
Leib. So edel und stolz wie von Goéttern war, wenn sie nebeneinander



standen, ihre Haltung, die Art, wie sie mit den Schweifen die Lenden
schlugen, und ihr unablidssiges Kopfnicken. Aber auch die Gotter mit
kostlichen Gliedern, Flanken und Schenkeln hatten einen hoheren tiber sich,
den sie mit frommem Funkeln gehorsamer Blicke verehrten, dessen Winken
sie, mit riihrend ergebenem Eifer, schnell und ohne Verfehlung zu gehorchen
suchten, feurig schnaubend, mit erschrockener Wendung einen etwa
verfehlten Schritt, eine etwa verfehlte Richtung sogleich bereuend. Wie
kostlich war alles, was sie beim Klange der Musik im Verlauf ihres
gottlichen Tanzes an Bewegungen, Drehungen, Wendungen und Baéumungen
im kurzen oder schlanken Trabe ausfithrten! Und herrlicher, wenn bei einem
dieser Wesen, das ausbrach, die wilde Freiheit der weiten Wiiste Himmels
und der Erde einen Augenblick lang zum Ausdruck kam und eine
Galoppade die gebédndigte Kraft unter der Schonheit verriet.

Nicht den kiirzesten Blick entwendete diesem Schauspiel die junge,
pikante Professorsfrau. Diese Wesen im Konigsweill des Hermelins: wie sie
zitterten, wie sie schauderten, und wie mehr und mehr bei jedem das
ddmonische innere Leben in geschleuderten Blicken und Méahnengewdlken
zum Ausdruck kam, bis zu dem ungeheuren Schluf3, wo sich sechs Rosse auf
jeder Seite vor dem Gotte in der Mitte schnaubend, hufestampfend und
gleichsam anbetend emporbdumten. Der Beifall raste, mit ihm die junge
Kiinstlersfrau, bis zur Verziickung hingerissen.
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Haake hatte genug, er wollte abbrechen. Das Verhalten Wandas war ihm
unheimlich. Weder Willi noch er waren vorhanden fiir sie. Es war hochste
Zeit, den Ort zu verlassen, wenn man nicht allen Einflul3 auf sie verlieren
wollte. Vielleicht wiirde man ihn nicht ganz verlieren, aber je linger man
blieb, um so hérter wiirde nachher, wenn man ihn zur Vernunft bringen
wollte, der Kampf mit diesem Wildling sein.

"‘

»Also komm,* sagte Haake, ,,wir wollen jetzt gehen, Wanda

Ihr Kopf flog herum, ein Auge voll Grauen sah Haake an, ein furchtbarer
Blick, der ihn formlich klein machte: ,,Nimm einen Strick und binde mich!
Binde mir Hénde und Fiifle!* sagte sie. ,,Dann kannst du mich wie ein Paket
hinausschleppen! Aber vergil den Knebel nicht, sonst schreie ich, schreie
ich...!*

,.Bist du verriickt, Wanda?!“

,»Du bist es vielleicht, denn du redest vom Weggehen!*

,Ich habe bis iiber den Hals genug von diesem Klimbim!* sagte Haake.
Die Antwort war: ,,Schieb ab! Mir gefillt der Klimbim!*

Der Zwang, sich zu mifigen, seine steigende Wut zu ersticken, die sie
mit solchen geringschitzig hingeworfenen Reden aufpeitschte, trieb dem
Bildhauer dunkle Rote ins Gesicht.

,Ich gehe, Wanda, und du gehst mit
,Du gehst, und ich bleibe hier!* sagte Wanda.

'G‘

Eigentlich war es ja sonderbar, warum Haake so plotzlich aufbrechen
wollte. Er hatte indes ein Gefiihl, einer Warnung &hnlich, das ihm diesen
Gedanken aufdringte. Irgendeine verhdngnisvolle Wendung wiirde
vielleicht, wenn man ginge, vermieden sein.

Unter dem Hin- und Widerreden des Paares hatte die Vorstellung ihren
Fortgang genommen, mit Tom Billing als musikalischem Clown. Der
Groteskkomiker erschien in den Lumpen und Flicken eines Stromers,
ebenso malerisch als nirrisch hergerichtet, in die Stlimpereien seiner Geige
vertieft und verliebt, die ihn seine Umgebung vergessen lieen. Ein
Stallmeister sagte ihm, dall er hier nicht am rechten Orte sei und seine
miBtonigen Ubungen gefilligst woanders anstellen sollte. Der dumme



Mensch begriff aber das Gesagte nicht. Nun kamen Versuche
verschiedenster Art, ithn zu entfernen, die alle fehlschlugen. Auch blieb
vergeblich, was man anstellte, um wenigstens seine Geige zum Schweigen
zu bringen. Man verleidete ihm das Stehen, indem man ihn in den Hintern
trat. Er iiberschlug sich, ohne daB, selbst wiihrend des Uberschlagens, die
Geige zur Ruhe kam. Er nahm einen Stuhl, stieg hinauf und setzte sich,
immer geigend, auf die Stuhllehne. Der Stuhl aber wurde umgestof3en. Ein
Salto mortale abermals, ohne dal} es die mehr und mehr virtuosen Klange
der Geige unterbrach. Der Clown sal} solide auf dem Stuhl: man zog ihn
fort, die gleiche Geschichte. Der Stromer setzte sich abermals. Als man ihm
wieder den Stuhl entzog, sah man ihn, ungestort, in sitzender Stellung
fortgeigen. Ein kleines Shetlandpony kam und fafite den Clown bei den
Rocklumpen. Es half nichts. Geigend schwang sich schlieBlich der Clown
auf den Riicken des Ponys hinauf, geigte und ward geigend abgeworfen,
wilzte sich geigend in den Sédgespédnen, sprang wieder hinauf, geigte fort,
ahmte schliefllich auf den Saiten des Instruments Tierstimmen nach, die
Henne, nachdem sie ein Ei gelegt, den Hahn, die Katze und schlieBlich den
Hund, dem man auf den Schwanz getreten hat, ein Trick, mit dem er sich
hinkend unter dem rauschenden Beifall des Hauses empfahl.

Eh man es recht begriffen, war bereits ein schlanker Trapezkiinstler in
Trikots eingetreten und flog, an einem Seil gehoben, bis in
schwindelerregende Hohe der holzernen Zirkuskuppe hinauf. Dort hing die
Schaukel, auf der er seine gefdhrlichen Kunststiicke ausfiihrte. Jedermann
hielt den Atem an, auch schwieg die Musik, wie es iblich ist, beim
Hohepunkt seiner dquilibristischen Produktion. Der Kiinstler stand, ohne
sich anzuhalten, Kopf, auf dem Querholz der Schaukel balancierend. In
solcher Hohe war das eine kithne Ungeheuerlichkeit. Wanda brachte das
Fernglas nicht vom Auge. Nur einmal, als sie, mit einem entfarbten Gesicht,
sich mit den Worten: ,,Das ist ja unmdglich!* gleichsam hilfesuchend an
Haake und dann an Willi wandte.

Der Bildhauer fragte: ,,Was ist unmdoglich? — [ Was ist denn
unmoglich? der junge Baumeister. Eine Antwort erhielten sie nicht.
Plo6tzlich, als der tollkithne Mensch, der den Zirkus in einen Taumel der
Angst, der Beklemmung, der Begeisterungsraserei versetzt hatte, schrig wie
eine Sternschnuppe niedergeschossen und in einem Netz aufgefangen
worden war, in dem er watete, schrie sie jedoch: ,,Um Gottes willen! um
Gottes willen...! Das ist ja...! Das ist ja Balduin!“ Und nun kreischte sie:
,,Balduin! Balduin! Balduin!*, so da} man im Umkreis aufmerksam wurde
und in Wanda eine jener exaltierten Personen zu sehen glaubte, die bei
offentlichen Schaustellungen nicht selten sind.



Haake durchfuhr es wie Schmerz einer Schwertschneide, als auch er
Balduin Flunkert erkannt hatte. Bevor er aus der Verwirrung seines Inneren
wieder zu sich selber gekommen war, hatte Wanda das Weite gesucht. ,,Wo
ist Wanda?*“ fragte erwachend Haake. — ,JIch wei} nicht, mein Guter,"
antwortete Maack; ,,vielleicht einen alten Bekannten begriilen,” setzte er
unwillkiirlich hinzu. — ,,Da liegt ja ihr Mantel!* sagte Haake. Er nahm ihn,
und als er mit Willi die Loge verlieB, stellte er sich, als sei ihm das
Verschwinden Wandas nur deshalb verdriefllich, weil man sich leicht im
Gedringe verfehlen konnte.
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Der letzte Zirkusbesucher hatte sich mit der letzten Droschke entfernt,
als Haake, der in bitterem Schamgefiihl Willi verabschiedet hatte, noch
immer auf seine Frau wartete. In das weitldufige Gebdude einzudringen,
wozu ihn wiitende Eifersucht, verbunden mit marternden Vorstellungen,
allerdings stachelte, hitte keinen Zweck gehabt. Er hétte nach Flunkert
fragen miissen, der wahrscheinlich schon iiber alle Berge war. Wenn er nach
seiner Frau gefragt hitte, so wire er dem Geléchter des zahllosen Personals
ausgeliefert gewesen: je heftiger er sich gebardet hitte, um so mehr.

Wanda konnte bereits zu Hause sein. Sie mochte ithn gesucht und nicht
gefunden haben, so wie auch er sie vergeblich gesucht hatte. Also schlug er
den Heimweg ein, die erste Droschke, die ihm begegnete, anrufend.

Seine Ungeduld peitschte ihn. Aber je mehr deshalb der Kutscher das
arme, von ramponierter Haut iiberzogene Pferdeskelett vor dem Wagen
peitschte, um so weniger schien es vom Fleck zu kommen. Dieser
abgeschundene, gleichsam nur durch Priigel noch am Leben gehaltene Gaul
und die nickenden Goétter der Klosterglocken: welcher Gegensatz! Sic transit
gloria mundi! ging es Haake durch den Kopf.

Er fand seine Gattin zu Hause nicht. Jetzt erkannte er erst die ganze
furchtbare Tatsache, mit der er sich abzufinden hatte. Das lange Geahnte,
lange Gefiirchtete war nun da. Wire es der Tod selber gewesen, das fast
ungldubige Staunen Haakes hitte nicht konnen gréBer, seine Empfindungen
nicht aufgewlihlter sein. Nachdem er alle Zimmer, auch das Schlafzimmer,
mit dem Licht einer Kerze durchleuchtet hatte, lief er noch immer in seiner
Wohnung wie in Katakomben herum: taumelnd, obgleich er nichts
getrunken hatte, und fast erblindet vom Ansturm des UnfaB3baren, griff er
wie nach einem Strick in die Luft.

Wie sollte er iiber die Nacht hinwegkommen?!

Durch Dreckhoéllen, Kothollen, Schlammbhollen, bestialische Lust- und
Durstmartern seiner rasenden Phantasie schleifte ihn seine Eifersucht. Es
war nicht moglich, die Augen zu schlieBen, und war es mdoglich, so half es
nichts. Was man nicht sehen wollte noch konnte, mufite man schen:
MiBbrauch, Unflétigkeit, Vergewaltigung, ohne zuspringen, retten, hindern,
wiirgen, auf dem niedergeworfenen Verbrecher knien, ihm den Rippenkasten
zerdriicken, ihm die Faust ins Maul stopfen, ihn erstechen, erschlagen,



ermorden zu kdnnen. Haake fiihrte die Selbstgespriche eines Wahnwitzigen.
Er ging Stunde um Stunde, wie von dumpfer Tollwut befallen, in der
Wohnung umher, Worte bald zischend, bald belfernd, bald heulend
hervorstoflend. Dazwischen immer zusammenschreckend und lauschend,
wenn ein Gerdusch auf der Stralle, ein Gerdusch im Hause, ein Knacken in
der Wohnung zu hdren war. Bei solchem lautlosen Lauschen kam es ihm
vor, als wenn er Jahrtausende tot und begraben wire. Das Gerdusch seines
eigenen Atems, seiner eigenen Luftrohre erschreckte ihn. Kleine, von
dorther kommende Pfeiflaute verlegte er auf die Strale, als ob ein
Diebsgesindel oder ein Kreis von Haschern um das Haus sich durch Pfiffe
verstandige. Erst gegen zwei Uhr morgens war Haake auf einem Lehnstuhl
eingenickt.

Da sprang er auf. Er war plotzlich hellsehend. Thn wunderte nicht, daf3
sich in der Entreetiir ein Schliissel umdrehte. Wenn sie nicht heimgekommen
wire, blitzte es fliichtig durch seinen Kopf, es wiirde am Ende besser fiir sie
gewesen sein.

Und schlief3lich auch noch fiir mich, dachte Haake.

Unbefangen und scheinbar frisch, mit der sinnlosen Frage: ,Hast du
lange gewartet?* trat sie ein. Sie setzte hinzu: ,Jetzt aber zu Bett, ich bin
schrecklich miide!*

Er gab keine Antwort. Sie ging ins Schlafzimmer.
Sie kam wieder und fragte: ,,Kommst du, Paul?*
,»Wo bist du gewesen? war seine Frage.

»Morgen, morgen! Erst lal mich ausschlafen! Morgen erfdhrst du alles,
erfahrst es haarklein. Es ist ein wahrer Kuddelmuddel! Dem begegnet, den
erkannt, dich gesucht, umhergelaufen, einem in die Droschke gestiegen,
Restaurant, wo Maack verkehrt. Du nicht da, der muf3 fort. Lasse mich
iiberreden, zu bleiben...*

Wandas Rede ward abgerissen. Sie horte, wie eine schreckliche
Minnerstimme sie fortsetzte: ,,... lasse mich iiberreden, zu bleiben, lasse
mich {liberreden, mit Flunkert in die Droschke zu steigen, lasse mich von
ithm befingern, begreifen, abknutschen, lasse mich von ihm {iberreden, mit
ihm in ein Absteigequartier zu gehen, lasse mich von ihm tiberreden, zu ihm
ins Bett zu steigen, lasse mich von ihm ... weil ich eine Dirne, ein gemeines
Frauenzimmer, ein gemeines Luder, eine Hure bin!*“ — Und nun schiittete
sich, in Kiibeln gleichsam, Sprachjauche iiber Wanda aus, die mit einem
dreimaligen Pfui! davonlief und sich in ein Zimmer verschlo8.



Aber er fand den Zugang dazu mit Fultritten und Faustschldgen. Sie
schrie, sie floh, sie verkroch, sie versteckte sich. Zuletzt in der Kiiche, wo er
einen Staubwedel vom Hénger ril. Der Stiel war dasselbe biegsame Rohr,
das frither die Schullehrer zur Ziichtigung von Knaben benutzten. Sie war
halb entkleidet. Was sie noch anhatte, ri} er ihr ab. Und nun sauste der
Rohrstock, bis Haake die Rechte lahm wurde und Wanda, alle viere von sich
streckend, wie tot auf der Erde lag.

Dort lieB3 er sie liegen und ging zu Bett.

Morgens kiindigte ihm das Dienstmiddchen. Aber Wanda war nicht mehr
da. Sie war mit dem und dem Koffer, den und den Schmucksachen auf und
davon gegangen.
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Uber Paul Haake kam nun Finsternis, nicht nur fiir diesen Morgen,
sondern fiir lange Zeit. Das Dienstmddchen warf er Knall und Fall hinaus,
um sich dann in der Wohnung ein- und abzuschlieBen. Obgleich man
vermuten konnte, der Flunkertzirkus befinde sich irgendwo auf einem Dorfe
in der Nahe der Stadt, dachte er nicht daran, nach Wanda wiederum auf die
Suche zu gehn. Mit dieser Sache war er nun fertig.

Wie war Flunkert in den Zirkus Renz gekommen? — Das war eine
Frage, die ihn eine Weile beschiftigte. Vielleicht ein Gastspiel auf
Engagement, vielleicht eine Aushilfe. Weitere Fragen tauchten auf: hatte er
Wanda zu Recht mihandelt? Dariiber konnte kein Zweifel sein. Er sah alles
noch immer so klar, als ob er den Vorgang mit Augen erblickt hétte. Thr
ganzes Verhalten, auch als er sie schlug, konnte man nur als ein volles
Gestindnis auffassen. Da hatte sie um Erbarmen gefleht: Nie mehr werde es
wieder geschehen! Sie gehore ihm zu, sie liebe ihn! Nur einmal noch moge
er ihr vergeben, und er werde an ihr die treueste, ergebenste, gehorsamste
Frau haben! Ausrufe, flehende Bitten, Beschwdrungen, Schwiire, die indes
seine Wut nur steigerten und die Wucht seiner gnadenlosen Ziichtigung.
Vielleicht: wenn sie alles geleugnet hitte...? Aber schlieBlich, plotzlich ward
Haake weich und brach mit Heulen und Zahneklappern zusammen. Er
schluchzte und flennte wie ein Kind und bekam am Ende das Schlucken, das
sogenannte BockstoBen.

Hernach muf3ten Wandas Kleider herhalten. Es war Fetischismus, was er
mit ihnen trieb. Er umarmte, er kiiite, was er von ihnen zu packen bekam.
Wandas Schuhe prefite er an die Brust, an den Mund. Hiite, Hemden,
Striimpfe, Strumpfbiander, Schuhwerk, Pelze, Abendkleider lagen in der
ganzen Wohnung verstreut, als er sie am spédten Nachmittag, in Angst vor
dem Fegefeuer der Dammerung, vor der nahen Hélle der Nacht verliel3, Hals
iiber Kopf die Flucht ergreifend.

Der Déamon bekam Gewalt liber ihn. Das unertridgliche Elend seines
Zustandes machte ihn lechzen nach Betdubungen. Er verkroch sich in eine
jener Spelunken, wo irgendein unsauberes Mensch den Gast bedient, der
sicher ist, daB3 ihn hier kein Freund aus der guten Gesellschaft aufstobern
wird. Hier goB3 er Bier und Schnaps in seinen Jammer, in seine Verzweiflung
hinein. Er trank und trank, als ob er Wanda, Willi Maack, seine Arbeiten und
Entwiirfe, seine Professur, seinen Schmerz, seine Qual, seine Martern,



seinen Glauben, seine Hoffnungen, das Bild seiner alten Mutter, kurz: alles
und alles, was seine Phantasie beherbergte, in Bier und Schnaps ersdufen
wollte. Das ging so fort, bis ihm von Seiten des Wirtes der Stoff gesperrt
wurde. Er irrte nun in den StraBen umher, immer geflissentlich Richtungen
einschlagend, die ihn weiter und weiter von der Gegend seiner Wohnung
entfernen sollten. In einen Vorstadtkeller, aus dem er Liarm und Gebriill
horte, trat er ein. Hier konnte er sein Gesaufe fortsetzen. Noch war er nicht
so besinnungslos, daB er sich iiber die Gesellschaft tduschte, in die er durch
Zufall geraten war: Stromer, dunkles Gesindel aller Art, das seltsame Worte
in seine Sprache mischte und die Beute verschleuderte, die ihm durch Bettel,
Taschendiebstahl, nichtlichen Einbruch zugefallen war.

Ohne zu wissen, wie er dorthin gekommen, fand sich Haake am Morgen
aullerhalb der Stadt, am Arm irgendeines verlausten Kerls, der auf alles
einging, was der Bildhauer mit lallender Zunge Verworrenes sagte, ihm
dabei immerfort gut zuredete, aber ihn schlieflich mit einem Stof in den
Stralengraben beforderte, als Haake Verdacht schopfte, in storrischem
Eigensinn nicht weiterwollte und stehenblieb. Dort lag er, bis er am spiten
Abend wiederum aufwachte. Er war ernichtert, hatte wiitende
Kopfschmerzen, iibergab sich, fand sich seiner Uhr, seiner Barschaft, seiner
Diamantnadel und seines Eheringes beraubt. Die Verluste lieBen ihn
vollstindig gleichgiiltig. Er griibelte nur dariiber nach, wie unumginglich
und widerwiértig es sei, noch einmal zuriick in die Wohnung zu miissen, um
sich mit Geldmitteln zu versorgen. Er schlich wie ein Dieb in die eigene
Wohnung ein, raffte mit der Hast und dem bosen Gewissen eines
Einbrechers alles Geld zusammen, das im Hause war, und was etwa Wanda
an Schmuckstiicken nicht mitgenommen hatte. Eine Droschke brachte den
vom Damon der Trunksucht Befallenen zur Bahn, da er hier in Breslau die
Dazwischenkunft Willis oder anderer Freunde fiirchtete, die ihn vielleicht
gewaltsam vom Trinken abhielten, die vielleicht nicht wullten, daB3 er sich
sogleich eine Kugel durch das Hirn jagen miiflite, wenn er nicht trank. Er
fand ein Dorf, er fand einen Kretscham, in dem er sich niederlassen und
unter den Augen eines ehrlichen Bauernwirts trinken, trinken und trinken
konnte.
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Am fiinften, sechsten Tage dieses Trunkfiebers weigerte sich der kréftige
Korper des Trinkers, auf weitere Milhandlungen einzugehen. Am Wirtstisch
sitzend, schlief Haake ein, und als er Stunde um Stunde nicht wieder ins
Bewultsein zuriickgebracht werden konnte, schaffte man ihn zu Bett, wo er
die Nacht und den néchsten Tag und abermals die Nacht hindurch wie ein
Toter lag. Aufgewacht, hatte er etwas wie eine Krisis liberstanden.

Was geschehen war, sah er wie die Angelegenheit eines fremden
Menschen an, die, soweit sie ihn selbst betraf, endgiiltig ihren Ablauf
gefunden hatte. Weit entfernt, dem Vorgang im ganzen und im einzelnen
auszuweichen, ging er ihm in Gedanken nach und suchte sich seiner bewuf3t
zu werden. Auf diese Art erhob er sich iiber ihn, um sich zugleich von ihm
zu befreien.

Haake erklirte sich bei sich selbst fiir krank, einer lingeren Kur in Form
einer langeren Ruhe bediirftig. In diesem Sinne schrieb er an Willi Maack,
der noch immer in Breslau sein getreuer Sachwalter war. ,,Ich habe,* hiel3 es,
,wiederum einiges durchgemacht, lieber Willi, und es, Gott sei Dank,
iiberstanden. Ich bin in dem und dem Dorf und in dem und dem Wirtshause.
Ein gewisser KrankheitsprozeB, mein altes, Dir bekanntes Ubel, hat mich
vor Schlimmerem bewahrt. Mir ist, als wenn ich eine Karlsbader Kur,
verstirkt durch ungeheure Mengen von Ofner Bitterwasser und Rizinus,
hinter mir hétte. Das Erbrechen und die Diarrhée, nicht bildlich gesprochen,
waren fiirchterlich. Eine Pferdekur, aber sie hat geholfen. Natiirlich ist eine
groBe Schwiche zuriickgeblieben, aber die Schwiche des Genesenden,
dessen Bauch alle Giftstoffe ausgestoen hat. Zwei Tage lang war es
wirklich so, als wenn ich das allerdings etwas verengte FluBbett fiir Oder,
Elbe und Rhein zusammengenommen geworden wire. Aber ich bin
ausgespiilt, lieber Willi, ausgespiilt! Katarakte sind von mir gegangen.
Purgation! Reinigung! Meine Seele ist ein geldutertes Engelchen. Alles
Teuflische ist in furchtbaren Explosionen, mit Knall und Gestank, von mir
gegangen. Ich hitte nicht gedacht, dal ich so kruppisch-kanonisch
detonieren und geschiitzdonnern kénnte! Nun, freilich hétte meine Seele
mitgehen konnen. Aber, Willi, ich habe sie noch. Nur der Feind ist
niedergemacht. Der Kopf des Bandwurmes ist unter den Abgéingen
festgestellt. Unter dem hellen, todlichen Tageslicht hat das Luder sein Ende
gefunden. Meine Arbeit kann ich zundchst noch nicht wieder aufnehmen.
Einstweilen habe ich mit kalten und warmen Umschlidgen, Kamillentee und



dergleichen genug zu tun. Und {ibrigens sieht mich Breslau nicht wieder,
solange noch ein Stein meiner bisherigen Wohnung auf dem andern
geblieben ist. In einigen Tagen schicke ich Dir eine notarielle Vollmacht zu,
durch die Du erméchtigt wirst, die Mdbel in meiner Wohnung zu verkaufen
— die Kunstgegenstinde werden in mein Atelier gebracht —, und dann fort
mit dem Dreckloch, und wenn auch nur der halbe Mietpreis dafiir zu
erzielen ist!*

Dem Architekten Willi Maack fiel der bekannte Stein vom Herzen, als er
diesen Brief erhielt. — ,,Ich gehe jetzt,” war der Schlufl des Schreibens, ,,zu
einem alten Freunde, einem Forster, nach Gorbersdorf, ebendem Ort, wo ich
ja, wie Du weillt, meine Mutter untergebracht habe. Dort besuche mich
Sonntag iiber acht Tage, wenn es Dir moglich ist, aber nicht frither! Bevor
ich Dich wiedersehe, muf3 ich mich ganz erholt haben.*

Genau nach dem Wunsche Haakes traf Willi ein. Er fand einen
Menschen, der mit langsamen Schritten ging, medizinierte, trotz milden
Friihlingswetters nur im Winteriiberzieher, den Hals von einem langen
Wollschal umwickelt, aus dem Hause ging, einen pimpligen Riesen, der eine
leise und wehleidige Sprechweise angenommen hatte: ,,Siehst du, ich lebe
von etwas Weillbrot, lieber Willi, das ich mir in Milch aufweiche. Vier oder
fiinf kleine Brotchen tdglich, mehr vertrage ich nicht. Beinah kann ich jetzt
auch das sechste verdauen, ich verdanke das einem Hausmittel. Ich habe mir
ein sogenanntes Zittauer Pflaster, etwa in der Grofe eines
Quadratkilometers, selbst geschmiert und auf den Magen gelegt. Es zieht
kleine Bldschen, ausgezeichnet!*

Willi wollte gerne eine Arbeit vollendet wissen, die iiber irgendeinem
Portal, solange das Gerlist stand, angebracht werden mufite. Haake sagte
nichts weiter als: ,,Liebster Willi, ich schwore auf Homdoopathie. Nux
vomica, Aconitum wirkt wie ein Zauber. An der Lunge habe ich nichts. Hier
ist ja die groBe Lungenheilanstalt, und ich habe mich untersuchen lassen.
Meiner Mutter geht es gut. Sie ist bei einer reizenden alten Dame, die eine
kranke Tochter hat, untergebracht. Sie leben zusammen wie Turteltauben.
Ein biBchen leichte Hausarbeit, meine Mutter kann ja ohne das nicht
auskommen. Weillt du, es ist hier so, daB3 ich gar nicht mehr fortmdchte.
Mein Freund Adolf* — gemeint war der Forster Adolf Ronke, bei dem er
wohnte — ,,hat mir das Botanisieren beigebracht.“ Wirklich lag auf dem
Tisch des Giebelstilbchens, das der Meister bewohnte, eine
Botanisiertrommel. — ,,Na, du Kerle,” sagte der Architekt mit lustig
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geblahten Nasenfliigeln, ,hast du nicht auch womdglich noch ’n



Schmetterlingsnetz?! Paulchen, Paulchen, hitt’ ich dir etwa gar den
Struwwelpeter sollen mitbringen?*

»Nicht notig, Willi, er ist hier im Haus. Ich amiisiere mich téglich
darliber mit den Forsterskindern. Wirklich, ich mochte hier gar nicht mehr
fort. Wenn ich erst wohler bin, nimmt mich Ronke mit auf die Jagd. Ich habe
dafiir, wie du weilit, eine Schwiche, seit ich beim Militdr das Schiel3en
gelernt habe.*

»Na selbstverstindlich,” sagte Willi, ,du bist ja die aufgelegte
Jagernatur!*

»QGelegentlich jagen, aber hauptsidchlich botanisieren,” sagte der
Bildhauer. ,,Der Krokus, die Anemonen, alle die kleinen Berg-, Wiesen- und
Sumpfpflinzchen, wunderbar! Geradezu wunderbar! Hast du einmal was
von Diastase gehort? Durch Diastase wird Stirke in 16slichen Zucker
iiberfiihrt, wodurch sie flir das Pflanzchen als Nahrung verwendbar wird.
Und dieser lausige kleine Sonnentau, der in Mooren wéchst, er frifit
Insekten, er ist ein Fleischfresser. Dal3 Blumen schlafen, ist dir bekannt.
Kennst du die sogenannte Linnésche Sonnenuhr? — Von einem
Notizblittchen las er ab: ,,Um fiinf Uhr morgens 6ffnen Hemerocallis fulva
und Sinum usitatissimum ihre Bliiten, um sieben Uhr Nymphaea alba und
Lactuca sativa, um neun Uhr Calendula, wihrend die Schlafstellung andere
Stunden anzeigt, bei Lactuca zehn Uhr vormittags, bei Calendula drei Uhr
nachmittags, bei Nymphaea alba fiinf Uhr, bei Hemerocallis fulva sieben
Uhr abends. — Denke mal an: es gibt sogenannte KompaBpflanzen! Es gibt
eine Pflanze, die — ulkig, nicht? — Froschbil} heifit! Hura crepitans heif3t
eine Pflanze, sie kommt im amerikanischen Urwald vor. Deren Friichte
platzen mit dem Knall eines Gewehrschusses. Die Sprengstiicke fliegen weit
umbher, und so fort, und so fort; eine ganze neue Welt tut sich auf. Morgen
wirst du mal staunen tiber Adolf Ronkes Herbarium. Da siehst du, ich fange
auch schon an!“ — Er zeigte Willi, einen Schrank 6ffnend, Stoe von
Loschbléttern und Schichten von anderen, zwischen denen schon Pflanzen
konserviert waren.
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Fiinf Wochen war der Bildhauer bereits in Gorbersdorf. Nicht nur Wanda
schien er vergessen zu haben, sondern auch, daB3 er Bildhauer war, die
Ausfithrung gewisser Arbeiten iibernommen hatte und Pflichten, durch die
er als Professor und Lehrer an eine staatliche Kunst- und
Kunstgewerbeschule gebunden wurde. Haake hatte zu Willi gesagt: ,,.Lal
mir soundso lange Zeit!*, und dieser versuchte es nicht einmal, ihn davon
abzubringen. Er kannte zur Geniige Haakes verstockte Hartnickigkeit. Wenn
solche Entschliisse bei thm auftauchten, so war er selbst durch sie wie in
einen Schraubstock eingezwangt.

Willi hatte mit dem Forstmann gesprochen, der, gebildet iiber seinen
Stand hinaus, vor Kiinstlertum den grofften Respekt hatte. Haakes
Bedeutung, aber auch seine gelegentliche Neigung zur Mallosigkeit im
Trinken waren ihm gesteckt worden. Nun erfuhr er, in abgeschwichter Form
dargestellt, von ehelichen Irrungen und Wirrungen.

Natiirlich sagte sich Willi Maack, da3 er durch eine riicksichtslose
Darstellung aller darin begriffenen Geschehnisse dem Ansehen seines
Freundes bei diesem schlichten Manne nur schaden konne. Nicht einmal
Wandas Namen zu nennen wagte er, geschweige, dal er von ihrer
anriichigen Herkunft, ihren schlechten Streichen, ihrem Zirkusberuf
gesprochen hitte.

Der freundliche Wirt sollte ja nur, indem man ganz allgemein auf die
seelische Krisis hindeutete, die der Meister zu iiberwinden hatte, noch mehr
und noch wirmer filir ihn gestimmt und zum besseren Verstindnis seines
Wesens gefiihrt werden.

Ein Blinder hitte bemerken miissen, daf irgendein Sturm an diesem
kréaftigen Stamm und Baum geriittelt hatte. Um so eher erkannte dies Ronke,
ein hell und sicher blickender Mann. Es geniigte ihm aber, wenn er Haake
sich nach und nach festigen und erholen sah, ohne dafl ihn Neugier plagte,
hinter das Schicksal zu dringen, das dem Manne so mitgespielt hatte.

Und wirklich konnte er sehen, wie nach einer Zeit der Verzartelung und
Verweichlichung, wihrend der Haake hiistelte, iiber den Uberzieher einen
Uberzieher zog, aller Augenblicke seinen Puls fiihlte, auch am Tage bald
innerhalb, bald auBerhalb des Bettes war, eine andere folgte, in der etwas
Stillvergniigtes tiber dem Bildhauer lag. Sein Tageskreislauf lieB aber auch



nichts zu wiinschen iibrig an Behaglichkeit. Die noch nicht sechzehnjdhrige
Forsterstochter Marie, genannt Mieke, brachte ihm gegen neun Uhr friih das
Friihstiick ans Bett, Kaffee, gerducherten Schinken, Eier und Radieschen,
welche sie unmittelbar aus dem Gartenbeet genommen hatte. Hernach stand
er auf und begab sich, bewaffnet mit der Botanisiertrommel, in die Wiesen
und Wilder hinaus, sinnend, betrachtend, botanisierend. Am gutbesetzten
Tisch des Forsters geno3 er, an den Humoren des Wirtes seine eigenen
entziindend, wie an dessen Wolfshunger seinen eigenen Appetit, die
kréftigste Mittagskost. Dann ging es nach kurzem Mittagsschlaf, ein
Reclambindchen, Fischarts ,,Gargantua®, in der Tasche, ein Stiindchen
Weges durch Wilder iiber die Grenze in ein bohmisches Wirtshaus hiniiber,
wo zu einer Zigarre und einer Portionstasse guten Kaffees die heiteren
Derbheiten Fischart-Rabelais’ innig genossen wurden. Nach der Riickkehr
nahm er in irgendeinem kleinen Restaurant sein Abendbrot, lud etwa dazu
seinen Hauswirt ein, oder Mieke brachte ihm Schlippermilch, Brot, Butter,
Kise, vielleicht einen Eierkuchen aufs Zimmer.

Mieke war nicht die erste beste. Sie hatte die breite Kraft und Intelligenz
des Vaters geerbt, dessen Bart und Haupt den Kiinstler an ein Selbstbildnis
Tizians erinnerte. Sie schien ein werdendes Zimbernweib. Thre Stimme war
tief, ihr Griff war fest, sie duftete nach Tannennadeln und Baumrinde, Moos
und Waldboden, Himmelschliisseln, Schneeglockchen und Gras und sah
stets so frisch und so sauber aus, als ob sie sich eben im reinsten und
kiltesten Bergbach gebadet hitte. Sie wulite wie ein Mann mit den
Doppelflinten ihres Vaters umzugehen, hatte mehrere Marder in Fallen
gefangen, wovon der letzte auf der Forsterei in einem eisernen Kifig
gehalten wurde. Mit den Forstgehilfen und Forsteleven machte sie wenig
Umstidnde. Sie war namlich eigentlich Frau im Haus, da die Forsterin seit
vielen Jahren geldhmt, aber unversehrten, lebendig-heiteren Geistes zu Bette
lag. Der Vater verlieB sich vollig auf Mieke und lieB ihr durchaus ihren
freien Willen. Thm war nicht bange, wenn sie auch gelegentlich erst nachts
um eins aus den Wildern des Storchberges kam oder sich friih vor drei
erhob, Hirsche zu verhoren oder einen Bock zu schielen. Es war eine
Liebhaberei von ihr, besonders des Nachts stundenlang mutterseelenallein
im Walde zu sein.

Es war nicht gut Kirschenessen mit ihr. Besonders von jungen Leuten
wagten sich wenige an sie heran. Fiir Haake hatte sie eine Vorliebe. Sie
wollte trotzdem ganz gewifl kein Geheimnis in Blumensprache ausgedriickt
haben, als sie einmal in seinem Zimmer fiir ihn einen Tisch zurechtmachte,
auf den sie einen richtigen grolen Wiaschekorb voll Vergilmeinnicht gestellt
hatte: der blaue Himmel in einen Korb gepackt. Es war eine Liebeserkldrung



von kindlicher Offenheit und GrofBziigigkeit, deren Urheberin zu sein sie
allerdings, als sie bei Vater und Gast einen starken Heiterkeitsausbruch
bewirkte, schlielich und endlich errétend ablehnte.

Wie kommt es, dachte manchmal der Bildhauer, dal man zuweilen
durch die finstersten Tore, durch schwarze, erstickende Gruftdimpfe, nach
schwerem Ringen mit Tod und Verderben, das einem an der Gurgel sitzt, auf
den herrlichen Almen des Lebens im Lichte des heitersten Tages landet?
Hatte ich je eine Jugendzeit? Wenn ich auch glaubte, eine gehabt zu haben,
habe ich doch, wie ich jetzt merke, keine gehabt. Ich habe keine Jugend
gehabt. Weil ich jetzt weill, was Jugend ist, weill ich auch, daB3 ich keine
gehabt habe. Ich lebe hier in Erinnerungen und Erweckungen eines
Jugendgliickes, das ich irgendwann einmal vor meiner Jugend gehabt haben
mul.

Was war dies nun fiir ein Jugendgliick? — In sogenannte Metakosmien,
leere Rdume, hat Epikur Himmel und Gétter verlegt. Hier leben sie in einer
von der ewigen Unruhe der Stoffteilchen nicht beriihrten Gliickseligkeit.
Haakes Zustand hatte eine entfernte Verwandtschaft mit dem Gedanken
eines solchen Zwischenreiches. Der Gang seines Lebens schien nach vor-
und riickwirts abgestaut. Er schien stillzustehen oder sich um ihn herum, an
ihm vorbei zu bewegen. AuBerlich war er in ein enges Waldtal mit
blumenreichen, iippigen Wiesen, allzeit durchrauscht von Bichen und
Rinnsalen, welche das klarste StiBwasser fiihrten, das er je im Freien erblickt
hatte, eingeengt. Hier, angefligt einer menschlichen Waldsiedlung, wurde er
selbst ein Stiick Natur. Einem mit Bewegungsfreiheit begabten Baume hitte
er sich hier vergleichen konnen. Die Fichten, die Gréser, die Blumen
sprachen zu ihm, wie sie nie gesprochen hatten. Die Genugtuungen, ja
Seligkeiten einer Riickkehr nach langer Abwesenheit waren in ihm. Endlich
einmal ist man dort, wo man hingehért. Uberall war man bis jetzt, wo man
nicht hingehort. Gehetzt und gelockt, ist man miihselig bergauf und bergab
gekraxelt, hat im Aufstieg geschwitzt, im Abstiege beinahe die Beine
gebrochen. Eine Chimédre war das Ziel. Nun aber ist man nach Hause
gekommen.

Man fiihlt an dem Schlage seines Herzens, daf3 dies alles zwecklos ist. In
jeden FuBpfad, in jeden Weg, in jede Radspur war Haake verliebt, in jeden
stehenden Tiimpel, in dem ein Frosch quakte, in die unregelméfBigen
Katzenkopfe, mit denen der Hof der Forsterei gepflastert war, das
dazwischen wuchernde Gras, in das Geldrm des Sperlingsgesindels, das
zwischen landwirtschaftlichem Geriimpel herumvagabundierte, in die
herrlichen Brennholzstapel, welche das Forsterhaus umgaben.



Vier groBle Dackel und ein Hithnerhund teilten mit den Menschen das
einzige Wohnzimmer der Forsterei, zwei gewaltige Katzen, die mit ithnen in
bester Kameradschaft lebten, ebenso ein kleines Reh, das der Verzug nicht
nur aller Menschen, sondern auch aller Hunde war. Die laute, etwas kropfige
Stimme des Forstgewaltigen, der dies alles beherrschte, hatte, wie das
Bellen der Hunde, das Miauen der Katzen, etwas Naturhaftes. Der Mann, die
Tiere, die Betten rochen nach Harz und Nadelwald. Auch Mieke roch nach
Harz und Nadelwald. Die ganze Forsterei war ein Stick lebendig
gewordener Nadelwald, verbunden mit ihm, aus ihm hervorgegangen. Nicht
nur die Hithner wagten sich in die Wohnstube. Hie und da wurde auch eine
Timmlertaube hinausgescheucht, die sich etwa Kiichenreste vom Klavier
holte, das mitten im Zimmer stand. — ,,Wenn das Viehzeug zu frech wird,*
sagte der Vater zur Tochter, ,,wer anders als du ist schuld daran?!* — Und
wirklich grenzte Miekes Verhiltnis zu den Tieren an Abgotterei.

Und dieses naturhafte Leben, scheinbar so eng, hatte weite und tiefe
Inhalte. Da war eine Laute, die am Gewehrschrank hing, zu welcher Ronke
zwar nicht sang, auf der er jedoch beinahe meisterhaft musizierte. Noch
besser spielte der Forstmann Klavier, kaum je unter Schubert, Mozart,
Beethoven: ein schones, aus dem ganzen Menschen geborenes, zur eigenen
Erbauung bestimmtes Spiel.

Eine Dachkammer aber enthielt sein Herbarium. Ronke war Rosen- und
Weidenforscher. Seine Flora ging iiber die geméBigte Zone nicht hinaus. Mit
einer wundervollen Handschrift fiilhrte er eine umfangreiche
Fachkorrespondenz. Er war Mitglied vieler gelehrter Gesellschaften. Zur
Bestimmung wurden ihm viele Pflanzen geschickt. Als Mann von Phantasie
erklarte er Haake, dal3 er durch seinen botanischen Briefwechsel und die
damit verbundenen Austauschpflanzen, deren Standorte er sich vorstelle, der
weiten Reisen iiberhoben sei. Bei alledem war er ein Forstmann von
auBBergewohnlicher Tichtigkeit. Hier verbanden sich also Weite mit Enge,
geistiger Reichtum und Bewegungsfreiheit mit Verwurzelung. Mit welcher
Wahrheit, in welcher Bodennéhe, wie frei von aller Kiinstelei, wie fern von
allem hohlen Schein, aller Schminke lebten diese Menschen! Welche wahre
und tiefe Bildung in schlichter Kraft und Gesundheit enthielt dieses Haus,
dessen Einfachheit und echte Grundstindigkeit Haake in seinem Wesen
erneuert hatte, ihm zum ersten Male eine Jugend gab.

Oder steckte auch hier etwas anderes dahinter? Eher wuchs dieses
andere wohl aus dem Lebensaugenblick seiner Seele und aus der Art dieser
Waldherberge heraus.
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Aber es war da, dieses andere!

Warum sah er das schindelbedeckte Forsthaus mit dem Rosengértchen
an der Giebelseite und der groflen, spiegelnden Glaskugel mit so zértlich
begliickten Augen an? Warum liebte er das wilde Gewucher von Unkraut,
Nesseln, Stechapfel, Distel und Schafgarbe, Mauerpfeffer und Natternkopf,
das aus den fauligen Abwéssern hinter Schuppen und Kuhstall aufgeilte und
eine Woge bunten, wuchernden Lebens gegen die Mauer warf? Er fand es
billig und gonnte es diesen Schmarotzern, iiber die sich blilhende
Obstzweige ausstreckten, wenn sie ihr Recht zu leben durchsetzten und, als
gehorten sie dazu, sich in den Schatten des traulichen Hauswesens
eindringten. Wenn Mieke die Hiithner und Tauben lockte, so spitzte auch
dies Gewiihle die Ohren, wie Haake schien, und sendete gleichsam Wolken
von Miicken und weilen Schmetterlingen, die den blonden Scheitel des
Midchens mit seiner Krone von armesdicken Zopfen umtanzten. Dem
Bildhauer schien es wie eine Huldigung. Lange fiihlte er, wie dies alles
auBler von dem Lichte der Friihlingssonne noch von einem anderen, in ihm
selber wohnenden Lichte beleuchtet war, ohne zu wissen, wer dieses neue
Licht entziindet hatte. SchlieBlich aber wullte er plotzlich, dal zwischen ihm
und der Forsterstochter irgend etwas Unausgesprochen-
Nichtauszusprechendes im Werke sei. Was ihm nie in Gegenwart eines
weiblichen Wesens begegnet war, das geschah ihm jetzt: im Verkehr mit
Mieke wurde er linkisch, schiichtern, unsicher. Manchmal kam er sich wie
ein schwarzer, haBlicher Siinder vor, fiir dessen verderbtes Blut sich jeder
diesem unverdorbenen, kerngesunden Kinde geltende Herzschlag verbot.
Schlielich wullte er, daB3 er sie liebte, die fiir ihn selbst ein niegeahntes
Wunder bedeutete. Allein erst lange, nachdem er diese Entdeckung gemacht,
die er vor jedermann mit peinlicher Sorge verbarg, gewann eine Hoffnung,
eine GewiBheit in ihm Raum, dal3 er nicht vergeblich werben wiirde, falls er
frei wire.

Dies war ein Plan, mit dem er liebdugelte. Er wollte zunéchst seine
Scheidung betreiben und durchsetzen, dabei, ohne neue Auftrige
anzunehmen, die ibernommenen Arbeiten fertigstellen. Der grofite Teil des
Erléses sollte dazu dienen, hier am Ort, wo man jederzeit in den Arzten und
Gésten der Sanatorien auch stiddtischen Umgang haben konnte, ein
bestimmtes kleines Gehoft zu kaufen, das Haake bereits ins Auge gefalit
hatte. Ein Atelierraum wurde mitten in den Gras- und Obstgarten



hineingebaut. War dies geschehen, so wollte Haake das Naturkind Marie
Ronke heiraten. Er besall sein Studio, und sie hatte ihre geliebte kleine
Landwirtschaft. Auftrige nahm er nicht mehr an oder nur solche, die er in
Gorbersdorf ausfiihren konnte. Im iibrigen wurde ausschlieBlich nach
eigener Neigung gearbeitet. Fiir den bequemeren Gelderwerb kamen die
Portrits reicher Leute in Betracht, an welchen in den Sanatorien nie Mangel
war.

Seine Plane teilte Haake seinem Freunde Willi mit, als dieser ihn
abholte. Der Abschied wurde ihm nicht leicht. Auch das Forsterskind hatte
Trinen im Auge. Dies waren die Worte, mit denen er Abschied nahm:
,Binnen kurzem werdet ithr von mir hdren, gute Leute!* — Seine Werkstatt
in Breslau gdhnte ihn an. Seine Wohnung existierte nicht mehr. Die
Einrichtung hatte der Architekt verkauft, Wandas Kleider und sonstige
Sachen in einigen Kisten einmotten lassen und auf einen Speicher gestellt.
Haake, von der stddtischen Atmosphére angewidert, begann trotzdem wie
rasend zu arbeiten. Er nahm mit einem Rechtsanwalt Rosenstock
Verbindung auf, womit eine lange Kette von Querelen ihren Anfang nahm.
Wanda wollte auf keine Scheidung eingehen, auBler es wiirde ihr eine
Summe gezahlt, die den Bildhauer ruiniert hitte. Schuld an der ehelichen
Zerriittung trage sie nicht, sie werde auch eine Schuld nicht auf sich
nehmen, die ihr niemand nachweisen konne. Haake habe die Ehe gebrochen.
Sie sei von Haake brutal milhandelt worden und habe flichen miissen, weil
ihr Leben gefihrdet gewesen sei. Dafiir hatte sie drztliche Zeugnisse. Fiir
den Fall, dal Haake im bdsen die Trennung durchsetzen wolle, drohte sie
mit Enthiillungen. Sie werde schaudererregende Dinge offenbaren, die sich
von irgend jemand bieten zu lassen keine Ehefrau gehalten sei.

So lagen die Dinge auf eine niederdriickende Weise aussichtslos. Wanda
war wieder Kunstreiterin. Augenzeugen berichteten, dal} sie jetzt gewisse
Kiinste auf einem kleinen Schecken ausfithre, wozu sie Flunkert dressiert
habe. Haake wollte nichts wissen davon. Leider konnte er nicht vermeiden,
manches andere zu horen, was sein Anwalt von dem ihm befreundeten
Sachwalter Wandas erfuhr, der seit Jahren Vertrauensmann und Berater der
Zirkusfamilie Flunkert war. Vergeblich hielt er sich, immer zu spét, die
Ohren zu. Er wollte loskommen, wollte nur loskommen, alles andere war
ihm gleichgiiltig.

Eines Tages besuchte ihn der Griinrock Ronke im Atelier. Um so gréfer
war die Freude des Bildhauers, als er eben wieder in der
Scheidungsangelegenheit Beweise von der Perfidie der Gegenpartei erhalten
hatte. Es konnte nicht anders sein, wenn diese Lumpencanaille, dieser



Flunkert, dahinterstand. Nachdem er, freudig erregt und mit einer
Lebhaftigkeit, die bei ihm selten war, den Forstmann in seine Werke und
sein Wirken eingeweiht hatte, iiberkam ihn ganz ungesucht ein Zustand der
Offenherzigkeit, in dem er Ronke zum Mitwisser seiner augenblicklichen
Kéampfe machte.

Ronke war eine ungewdhnliche Personlichkeit, aber ein
Beamtencharakter. Nicht eigentlich kirchlich — seine Kirche war die Natur
—, hatte er doch iiber Ehe und eheliche Treue die strengsten Ansichten.
Scheidung und Erdbeben bildeten fiir ihn ein und dieselbe
Ungeheuerlichkeit. Darum hatte auch Haake erkannt, daf3 er, wenn er nicht
jede Aussicht bei Vater und Tochter verscherzen wollte, sich dieser nur
onkelhaft ndhern durfte und seine Projekte geheimhalten mufte, solange er
anderweit gebunden war. Dies hatte er, wie gesagt, erkannt und erkannte
jetzt, es sei ratsam, abzubrechen und insonderheit alle Erorterungen {iber
Beruf, Wesen und Herkunft seiner in Trennung lebenden Frau unterwegs zu
lassen, da Ronke durch das Gehdrte bereits in Verlegenheit gesetzt worden
war.

Im Schweidnitzer Keller war alles vergessen. Man schlug, Willi Maack
als Dritter im Bunde, eine Wiener-Wiirstchen-Schlacht. Ronkes Leistungen
waren auf diesem Gebiet und im Leeren des Methornes ungeheuer.
Eroftnungen, die man ihm auf seinem fiirstlichen Kameralamt gemacht
hatte, gaben ihm hinreichend Grund, guter Laune zu sein. Sein bisheriges
Revier war ja eigentlich auch schon eine Oberforsterei. Nun aber hatte man
ihn fiir die Verwaltung weiter Waldungen vorgesehen, welche in eine Menge
Oberforstereien zerfielen, die ihm damit unterstellt wurden, ein ungeahnter
Erfolg seiner Lebensarbeit, der kaum mehr zu iiberbieten war.
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Diese Eroffnung richtete im Geiste des Bildhauers eine kleine
Verwirrung an. Das Gorbersdorfer Idyll hatte nicht mehr die gleiche
Anziehungskraft, wenn Ronke nicht im Orte war. Noch war diese Tatsache
nicht verdaut, als ein anderer Umstand die gute Laune der Stunde
bedenklich gefidhrdete. Haake sah einen kleinen dicken, diabolischen Kerl,
der beinahe durchgetretene Schuhe trug, karierte, trichterformige
Beinkleider, ein abgewetztes Kleidungsstiick, das, zu lang fiir ein Jackett, zu
kurz fiir einen Paletot, ein blaues Hemd und dariiber einen roten Wollschal
sehen lieB. Der auffallend schibige Gentleman tat es nicht unter einem
spanischen Rohr mit einem Pferdekopf aus Horn als Kriicke in der rechten
Hand und einem Paar vom Regen und vielen Gebrauch hart und schwarz
gewordenen Glacés sowie einem Tiroler Hiitchen in der Linken.

Als diese groteske Erscheinung die Treppe zu dem beriihmten Keller
herunterkam, der Willi Maack und der Forstmann den Riicken kehrten, die
der Bildhauer aber iiberblickte, hatte er liber sie lachen wollen, eine Regung,
die er sogleich vergal3, weil eine andere iiberaus ernsthafte auftauchte.
Dieser bartlose, schlechtrasierte Mensch mit den mokant verzogenen
Mundwinkeln konnte oder mufite ein Bekannter sein. Traf das zu, so war es
einer von denen, welchen man gewifl in Gegenwart eines kiinftigen
Schwiegervaters strengster Biirgerlichkeit nicht gern begegnete. Aber was
dann, wenn er vertraulich, wenn er intim wurde und sich womdglich an den
Tisch setzte? Wie, wenn er die Weste aufknopfte und von der Leber weg
plauderte? DaB dies peinliche Uberraschungen bringen konnte, war Haake
klar, besonders als er — er wulite nicht recht an welchem Kennzeichen,
vielleicht an der mit einem Maulkorb versehenen gelbgefleckten Bulldogge,
die, etwas hinkend, breitbriistig und asthmatisch hinter ihm die Kellertreppe
heruntergestiegen kam, — erkannt hatte, da es Maskos vom Zirkus
Flunkert war: Trompeter, Kapellmeister, Universalmusikus, nicht nur starke
Stiitze des Zirkus Flunkert, sondern auch Mann fiir alles bei der Direktorin.
Ob Maskos dagegen ihn erkannt hatte, war ihm so lange nicht klar, bis
dieser ihm, am Tische stillstehend, die kurzbefingerte, derbe Patsche unter
breitem Grinsen entgegenstreckte.

,,Professor, kennen Sie mich nicht mehr?*

,Nicht ganz, aber kann wohl sein!* sagte Haake.



,uUnd Fingal, den kamtschadalischen Lowenhund? Kusch dich, Grunz!
Er kennt Sie wieder...“

»Schwein, du bedrielst mir die ganze neue Hose, die eben vom
Schneider gekommen ist!“ sagte Haake und putzte an seinem Beinkleid
herum.

,»Er kennt Sie wieder! Wahrscheinlich hat er von Wanda Thre Witterung!
Irgendwie hingt fiir diese Bestien am Weibe immer noch der dazu gehdrige
Mannsgeruch...*

»lch verstehe Sie nicht, mein Freund!* sagte Haake.
,,Macht nichts. Erlauben Sie, daf} ich Platz nehme?*

Maskos nahm ohne weiteres Platz und fuhr fort, als er Wiirstel und Bier
bestellt hatte: ,,Ich bin wegen Grunz hierhergekommen. Das arme Luder hat
sich den Ful} verstaucht. Er wird nichstens reif fiir das Gnadenbrot. Bei der
letzten Schlenkerei, der Nummer mit dem Tuchlappen — Sie wissen ja! —,
sind ihm fiinf Z&hne auf einmal ausgebrochen. Da hat er natiirlich miissen
loslassen. Es war schlieBlich noch ein Gliick, dal} er der Frau Amtsvorsteher
Sartorius vor den Magen flog. Sie ist mit dem Schrecken davongekommen.
Sie gab aber nach und fiel hinteniiber. Er sauste leider iiber sie fort und
machte sich noch das Vergniigen eines Querschligers, wobei ein
Kinderwagen ins Rollen kam, bis er schlieflich mit einem Prellstein
Bekanntschaft machte, aber leider auf andere Art, als es sonst bei Hunden
iiblich ist. Er blieb zundchst drei Minuten wie tot liegen. Wir dachten, es
wire alle mit ihm. Als wir ihn aber eine Weile befiihlt hatten, sprang er auf,
es wurde ihm wohl zu dumm, und verkroch sich unter den Wagen in den
Werkzeugkasten, wo ihn niemand herausbringen kann.*

Es kam nun die unumgingliche Vorstellung.

Haake, der sehr ungern log und sich einer dhnlichen falschen
Vorspiegelung niemals schuldig gemacht hatte, stellte das Original als
Professor Maskos vor, Komponist, Pianist, Kapellmeister und dergleichen,
was Maskos sich widerspruchslos gefallen lieB3.

Der préchtige Forstmann war selbst viel zu geradlinig, um Verdacht zu
schopfen. Er redete Maskos fortgesetzt mit Herr Professor an. Den
Hundekenner und Hundefreund interessierte die Bulldogge. Er liel sich
noch einmal genau erkldren, wo und auf welche Weise sie zu Schaden
gekommen war. Maskos tat es und setzte hinzu: ,,Unsere Gesellschaft
arbeitet augenblicklich nahe bei Breslau, in Sibyllenort.* — Ein Umstand,
der Haake lebhaft beunruhigte und die Neugier sowie das Befremden



Ronkes steigerte. ,,Ein Zirkus? Ein Zirkus? Also gehort der Hund zu einem
Zirkus?* fragte er.

»Der Hund gehort zu einem Zirkus, allerdings!* sagte Maskos. ,,Ich bin
bei dem kleinen, aber renommierten Zirkus Flunkert angestellt!*

Haake sagte, um abzulenken: ,,Sie sind aber viel zu schade daftir!*

»Natlirlich bin ich zu schade dafiir! Ich mochte viel lieber ganz der
Musik leben. Aber der alte Flunkert ist tot. Ich muBlte es ihm in die Hand
versprechen, seine Witwe nicht zu verlassen. Der junge Flunkert, der Sohn,
hatte nie ein gutes Verhéltnis zu ihr. Sie wissen ja, was das flir ein Heiliger
ist, Sie kennen ihn ja genug, Herr Professor!*

Der Architekt Willi Maack erklarte, Haake sei aus Studiengriinden eine
Zeitlang mit dem Zirkus gereist, habe gezeichnet, in Wachs modelliert und
dergleichen. Er war von dem Bildhauer in seine Gorbersdorfer Pline
eingeweiht und fiirchtete aus denselben Griinden fiir sie, die frither den
schwedischen Heiratsplan zerstort hatten.
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»die kennen ihn ja genug, Herr Professor!” fuhr das kleine quékende
Original, ohne auf Willi zu horen, fort. Sein bartloses Antlitz sah eigentlich
aus, als seien die Ziige darin durch einen Schlag mittenhinein vollig aus dem
Gleichgewicht und in eine immerwdhrende wilde Verwirrung gebracht
worden. — ,,Sie kennen ihn ja genug, Herr Professor! Er ist ein
Trapezkiinstler, der sich gewaschen hat. Neulich hat er sogar im Zirkus Renz
Sensation gemacht. Renz, Herzog, Salomonsky, Schumann machten ihm
daraufhin Antrdge. Er hatte sich aber nur wieder einmal mit seiner Frau
Mutter verkracht. Und wie solche Menschen eben sind, als er sich mit der
Mama versoéhnt hatte, kroch er sofort wieder in seinen Piflpott zuriick. Nicht
zehn Pferde bringen ihn aus dem alten, wackligen Wohnwagen, in dem er
geboren ist. Sie konnen ihm flugs ein Hotel in Paris oder einen Palast in
Venedig anbieten. Und iiberhaupt, einen Prinzipal iiber sich zu haben,
schitzt er nicht. Sie erinnern sich doch noch an das Taufessen?*

Nun gut, dachte Haake, was kann da sein? Der gute Maack hat ja
einigermaBen vorgebaut. Pastoren, Arzte, Juristen und Kiinstler verkehren ja
selbst mit Verbrechern von Berufs wegen. Also! ,,Ja, allerdings, da war ja
ein Taufessen!*

,.Sie erinnern sich also an das Taufessen? Der kleine Flunkert, der
damals getauft wurde, ist heut vier Jahr’. Hat sich ganz ausgezeichnet
entwickelt. Anstellig, kraftig, macht schon die waghalsigsten Kunststiicke!
Unerschrocken bis dort hinaus. Fallt, wo er hinfillt, auf die Fii3e, kriecht auf



die Wagen, die Pferde, auf jeden Zaun, jede Stange wie eine Katze hinauf,
wire allerdings beinah vor acht Tagen in der Regentonne ersoffen, wenn ich
ihn nicht bei den Beinen herausgeholt hitte. Er hat eine Schwéche, die uns
allerdings manchmal zugute kommt: er schmeif3t nimlich Génse mit Steinen
tot! Was soll man schon tun, wenn die Sache nicht mehr zu dndern ist? Ein
Giénsebraten ist immer willkommen.

Das wire der eine der beiden Jungen, die bei dem Taufessen eine Rolle
gespielt haben. Erinnern Sie sich an den Schuft in der Falschmiinzervilla,
diesen niedertrachtigsten Gauner von einem Wirt, der mir jemals begegnet
ist? Wissen Sie, wie wir mitten im Essen das Gebriill horten und die Treppen
hinunterrannten, weil wir glaubten, es wiirde einer umgebracht? Und wie
wir diesen Verbrecher trafen, als er mit einem alten Luder von einer Kochin
dabei war, seinen Sohn totzupriigeln? Aber lieber Professor, das miissen Sie
ja doch wissen! Botho, glaub’ ich, hie die Canaille; der Zufall oder er
selber hat ihm noch einen mérkischen Adelsnamen ohne das von beigelegt.
Ich sehe Sie ja noch iiber ihn herfallen. Sie hatten ihn vorn, ich hatte ihn
hinten gepackt. Pudelko haute ihm iiber die Nase, dafl die rote Tunke
nachstiirzte. Helmut hie8 der verpriigelte Sohn. Wissen Sie, dal dieser
Helmut acht Tage spater langsam immer tiefer in den sogenannten Karutzsee
hineingegangen ist? Die Leute haben ithm zugerufen, der Brieftrager hat ihm
zugerufen, aber er hat nur gelacht und hat gesagt: ,Ich habe genug! Griilen
Sie mir meinen Satan von Vater,” oder so. Er ist weitergegangen und
ersoffen.

Und Botho, es ist tatsdchlich wahr, hat sich die Vermittlung und
Unterstiitzung des Amtsvorstehers erbeten bei einer Bewerbung um die
Stelle des Henkers in PreuBlen, alias Scharfrichters. Wie sich nachher
herausstellte, hatte er mehr als achtzig Mitbewerber. Er ist aber, glaube ich,
nicht angekommen. Er muf} sehr traurig dariiber sein, denn er ist doch
dadurch um ein ersehntes, koniglich privilegiertes, jahrlich mehrmaliges
Privatvergniigen gekommen.*
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Maskos quikte sehr laut, auch die Sache mit dem Scharfrichter. Der
griingekleidete Donnergott, der binnen kurzem seinen Rang unter den
hochsten Beamten einer flirstlichen Herrschaft einnehmen sollte, lie3 seine
Augen, mehr und mehr befremdet, aus ihren Hohlen hervorquellen und
blickte, mit Bezug auf Maskos, fragend bald den Architekten, bald Haake
an. Es war ihm sicherlich kein angenehmer Gedanke, mit diesem putzig
schdbigen Minnchen zusammen gesehen zu werden. Gott sei Dank wurde er
durch die Bulldogge etwas abgelenkt. Das Tier witterte ganz gewil, da3 es
hier einen Hundekenner, Hundeliebhaber, Hundeprotektor vor sich hatte. Es
bestand darauf, ihm Kopf oder Pfote aufs Knie zu legen und ithm mit einem
sprechenden, bittenden Ausdruck unverwandt ins Auge zu blicken. Der
Forstmann fand, dal3 der Bullenbeiller wirklich eine Reihe Zahne verloren
hatte, was dieser am Ende der Untersuchung mit einem verstirkten
Schnaufen und einem knurrenden Winseln anklagend bestitigte. Ronke
wuflte natiirlich nichts von der Art der Fingal-Produktion, griindete aber
seine Vermutung dariiber auf die Tatsache, daBl Bulldoggen, die sich
verbissen haben, nicht loslassen.

Der Schweidnitzer Keller ist schlieBlich ein Volkslokal. Der Brieftriager
kann neben den Oberlehrer, der Eckensteher neben den Stadtrat oder
Stadtverordneten zu sitzen kommen. Dieser Gedanke, verbunden mit der
Wirkung des Bieres, tilgte allméhlich die Zuriickhaltung, die man anfangs
gegen Maskos beobachtete. Das Groteske seiner Erscheinung war iiberdies
durch Gewohnheit abgeschwicht. Und schlieflich ward der Barbarossa
durch Erorterungen iiber Musik gefangengenommen, auf die sich, zur
groflen Beruhigung Haakes und Willis, das Gespriach gelenkt hatte.

»lch folge diesem Zirkus Flunkert, wie ich schon sagte, hauptséchlich
aus Pflichtgefiihl, dann aber aus einer vielleicht torichten Liebhaberei!* —
Nach dieser Bemerkung fuhr Maskos fort: ,,Von Berufs wegen, wie Sie
wissen, bin ich eigentlich Musiker. Ich bin unter den fahrenden Leuten
keineswegs der einzige, der seinen wahren Beruf vernachléssigt. Solche
Leute sind, ganz im Gegenteil, bei uns keine Seltenheit. Selbstverstindlich
spiele ich alle Instrumente, Blech und Holz, was die Blasinstrumente
betrifft, Violine, Bratsche, Kontrabal3. Ach, wie oft habe ich bei Beethovens
Neunter den Paukisten vertreten! Ich spiele das Banjo, das
Niggerinstrument, das Xylophon oder schlechtweg Hackbrett der Zigeuner.
Auch das andere Zigeunerinstrument, Zimbal genannt. Von alledem kann ich



jedoch keinen Gebrauch machen. In gewissen Stddten habe ich musikalische
Freunde von meiner Theaterzeit. Vielleicht klingt es komisch, aber zweimal
war ich nahe daran, ndmlich einmal in Prag, das andere Mal in Lissabon,
vom Aushilfskapellmeister zum ersten Dirigenten der Oper aufzuriicken.
Das ist vorbei. Auch habe ich nach dieser Richtung hin keinen Ehrgeiz
mehr. Meine verstorbene Frau war Sédngerin. Wie gesagt: wenn die
Gelegenheit es gibt und wir Stidte beriihren, wo alte Freunde seBhaft sind,
die notabene auch ein Klavier besitzen, tobe ich mich manchmal acht Tage
lang musikalisch aus. Meine Finger laufen zu meinem Erstaunen immer
noch ganz gut, Herrschaften!*

Der machtige Forstmann blickte den kleinen Maskos mit heroisch
durchdringenden Augen an. ,,Wenn das wabhr ist,” drohnte er mit allerdings
etwas gequetschter Kropfstimme, ,,wenn das wahr ist, was Sie da sagen, und
ich denke mich in Thre Lage hinein, so miiite ich doch zwanzigmal Tinte
gesoffen haben, wenn ich ein dreckiges Herumtreiberleben einer Existenz
als ehrlicher Kapellmeister vorziehen sollte!*

»Aber ich bin ja — wie sagen Sie? — was fiir einer? — ein
Kapellmeister!* Der gleichsam Niedergeschmetterte sagte das, indem sein
Gesicht wie von selbst in einem herzlich breiten Lacheln auseinanderflof.
,Fragen Sie doch Herrn Haake, ich bin ja Kapellmeister! Sie sollten mich
einmal sehen, wenn ich mit meiner spitzen Miitze, meiner Halskrause,
meiner Leinwandkombination, in der ich Junge wie drei Kénguruhs
unterbringen konnte, auf Richardl sitzend, mit einer zwei Ellen langen
Trompete durch die Ortschaften reite. Mein Antlitz ist in einem solchen Fall
mit Mehl, meine Lippen und meine Nase mit Zinnober beschmiert. Hinter
mir folgt in Gestalt eines Posaunisten und eines Paukisten und
Beckenschldgers meine Kapelle. Sie ist auf ein und demselben Schimmel
untergebracht. Herr Oberforstrat,” fuhr Maskos fort, nachdem er durch
seinen ironischen Gegenhieb den Forstmann hinreichend aus der Fassung
gebracht hatte, ,,Herr Oberforstrat, was ist denn die Welt, wenn einem darin
das Seligwerden nach eigener Fagon verboten ist?! Ich hasse nun einmal
geschlossene Raume. Ich liebe die freie Weite der Landstrale. AuBlerdem
kann ich nicht seBhaft sein. Sie miissen nicht glauben, ich wiilite nicht, was
ich aufgegeben und was ich dafiir eingetauscht habe. Fiinfundvierzig Jahre
in der Welt, geboren zu Melbourne in Australien, dann nach Kapstadt
hiniibergeschaukelt und auch mal sogar die Osterinsel von ferne gesehen,
San Franzisko, New York und so weiter, mehr erlebt, mehr gesehen, Herr
Oberforstrat, als sich im Augenblick erzdhlen 14Bt: da weill man schon etwas
von der Welt. Ich habe in flirstlichen Betten gelegen, in manchem stolzen
Schlof Klavier gespielt, und nicht nur die Kammerkatzen haben mir



hiibsche Erinnerungen zuriickgelassen. Das Biirgertum, in dem die Worte
ehrlich, rechtschaffen, hochachtungsvoll und dergleichen besonders zu
Hause sind, hat mich nie so recht interessiert. Und wenn mich {iberhaupt
keine gute Gesellschaft aufnehmen will und mir ihre Geringschitzung zeigt,
so sind wir insofern ganz d’accord, als ich mich nicht um alles in der Welt
entschlieBen wiirde, ihr beizutreten. Und was die Geringschitzung
anbelangt, so kann man die ganz gewil} nicht iliberbieten, die ich in treuem
Herzen fiir sie bewahre!*

Der kleine Zirkusmanager und Musikus redete wie ein Wasserfall.
Anscheinend fand er sich doch durch den Umstand ein wenig erlost, es
voriibergehend wieder einmal mit gebildeten Leuten aus dem Biirgertum zu
tun zu haben und eine zuriickgedringte Innerlichkeit spielen lassen zu
konnen, fiir die es im griinen Wagen der Flunkerts keine Verwendung gab.

»31e miissen nicht glauben, wir Landstreicher hétten keine
Bildungsmoglichkeit. Wir haben sie und machen davon Gebrauch. Schon
allein, wenn Sie wollen: ich spreche acht Sprachen. Ich benutze die Néhe
jeder groBeren Stadt, um wichtige Sehenswiirdigkeiten, Bauwerke,
Bildersammlungen und dergleichen kennenzulernen. Wird ein Schauspiel,
eine Oper, ein Konzert gegeben, so suche ich, wenn Zeit, Geldbeutel oder
sonstige Umstdnde es ermdglichen, dabeizusein. Ein Freund meines Vaters
war Little Wheal. Little Wheal war ein beriihmter Clown. Clown, auf
deutsch will das sagen, Possenreifler, ein Pojaz, ein SpaBBmacher. In seinen
MuBestunden trieb er Altgriechisch und Latein. Lateinische Briefe jagte er
auf das Papier genau so wie Briefe in seiner Muttersprache. Er ist
hochbetagt und als wohlsituierter Mann in Mailand gestorben. — Und dann,
ich will Thnen etwas sagen: Sie glauben vielleicht, wenn Sie in einen D-Zug
hineinspringen, Sie kommen weit. Springen Sie einmal in unseren griinen
Wagen hinein, da werden Sie bald sehen, daB Sie noch weiter kommen. Wir
Herumtreiber, wie Sie uns nennen, fitlhren zu wenig Tagebuch, weil wir
schreibfaul, aber auch weil wir Philosophen sind. Cui bono? pflegen wir
meistens zu sagen. Wenn wir Tagebiicher fiihrten, Herr Oberforster, so
wiirden Sie daraus sehen, dal man im griinen Wagen weiter kommt als in D-
Zigen. Wir haben Zeit, deshalb kommen wir weit. Eugen Lee, auch ein
Clown und &lterer Freund von mir, ist vor zwei Jahren auf Penang gestorben.
Wie kam er dorthin? — Im griinen Wagen. Er ist ebenfalls mit so einem
kleinen Zirkus Flunkert gereist, der die Lander an fernen Ozeanen unsicher
machte. Ich habe mit einer anderen kleinen Gesellschaft den armen politisch
Verbannten in Sibirien aufgespielt, und unsere dressierten Tiere und
Menschen haben ihnen ein bifichen die Zeit vertrieben. Da haben wir
Renntiere vor dem Wagen gehabt; denn Eisenbahnen gibt es in Irkutsk,



Jenisseisk und Jakutsk nicht. Es ist im Sommer ganz hiibsch dort oben, aber
im Winter um so weniger. Von den Schwierigkeiten fange ich lieber gar
nicht an, die sich dann fiir eine Reisegesellschaft von Menschen, Pferden,
Hunden und anderen Tieren ergeben, die meist nicht viel mehr als das am
nichsten Ort zu verdienende Kleingeld verfiigbar hat. Was fiir Sums machen
nicht manche Forschungsreisende, die mit vierfach iibereinandergezogenen
Pelzen, fetten Kreditbriefen ausgestattet, mit offiziellen
Empfehlungsschreiben der Regierungen versehen sind, durch die alle
Behorden gehalten sind, ihnen wo immer Beistand zu leisten. Glauben Sie
nur, solche Leute wie wir sind lange vor Marco Polo in China gewesen! Wir
kommen schon, abgebildet, auf den Wianden dgyptischer Grabkammern vor.
Ich selbst bin einmal auf dem alten Wege nach China gereist, der um Anfang
fiinfzehnhundert {iblich war. Auch uns haben, wie die Kaufleute jener Zeit,
meist Ochsen, manchmal Kamele gezogen. Nur war es damals unter dem
Schutz der Tatarenherrscher, welche die Wege bis China bewachen lieflen,
bedeutend sicherer. Schwarzes Meer, Siidruflland: die Reise hat etwa zwei
Jahre gedauert.*

So ging es fort, und nicht nur der Forstmann, der Architekt und der
Bildhauer horchten aufmerksam, sondern auch das Publikum an den
Nebentischen, soweit die Stimme des quikenden Ménnchens verstidndlich
war.

Mitten in seiner Rede erhob sich Maskos, nachdem er kurz auf die Uhr
geblickt hatte: ,,Gott, o Gott, es ist hochste Zeit! Wir miissen zu Doktor
Kabalzer, Grunz! Wir sind um zwei Uhr zu Doktor Kabalzer bestellt. Das ist
der Tierarzt, meine Herrschaften!*
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Zu Ende August war in der Scheidungssache immer noch nicht der
geringste Fortschritt zu verzeichnen, und zwar hauptsidchlich, weil ein
Ehebruch Wandas nicht durchaus zu beweisen war. Selbst die
Beobachtungen und Erkundigungen durch geheime Kundschafter hatten
dariiber nur Wahrscheinlichkeiten ergeben, aber keine Gewillheit erbracht.
Der Anwalt Wandas bestand auf einer grolen Geldsumme, da Paul Haake
unbedingt als schuldiger Teil anzusehen sei. Sie wiirde den Bildhauer
beinahe ruiniert haben, abgesehen davon, daB ihn der bloBe Gedanke
peinigte, diesem verderbten Geschopf, dieser Beischliferin von Flunkert
junior eine Ehrenerkldrung zu geben und diesem Halunken, der ihm die Frau
gestohlen hatte, noch eine Geldsumme in den Rachen zu werfen: denn
darauf kam es schlief3lich hinaus.

Haake hatte auch anderen Arger gehabt. Eine Arbeit, die er fiir seine
beste hielt, war ihm von einer stidtischen Kommission nicht abgenommen
worden. In einem Ausbruch blinder Wut schlug sie der Bildhauer kurz und
klein. Gott sei Dank war eine sogenannte echte Form davon vorhanden.
Aber der Kiinstler trug eine innere Wut davon, die ihm, stechend, nagend
und brennend, nicht selten den Schlaf raubte.

Die Begegnung mit dem Musikus Maskos hatte irgendwelche
offensichtlichen Folgen nicht nach sich gezogen. Der Forstmann Ronke
hatte am Ende keinen Anstand an dem seltsamen Menschen genommen, ja
sogar immer wieder erklért, wie interessant thm der Einblick in die Welt des
Artistentums gewesen sei. Gewisse geheime Wirkungen aber in Haakes
Seele waren da. Die Schilderungen des Nomadenlebens der kleinen
Gauklertruppe und seiner fast ungeheuren Ausmafle gingen ithm nach. Sie
vermischten sich mit den unaustilgbaren Eindriicken seiner
Handwerksburschenzeit, wo Wechsel der Arbeitsstelle, iiberhaupt
Ortswechsel Pflicht gewesen war. Er hatte bei mehr als dreiBlig
Steinmetzmeistern als Geselle gearbeitet, war linger geblieben, wo es ihm
gefiel, und beim kleinsten Millbehagen weitergezogen. Dann fand er sich
wieder auf der Landstralle, die ihm immer wieder die Last der Arbeitsfron
von den Schultern nahm. Lohnte es eigentlich, sich fast bis zur kdrperlichen
und geistigen Zerriittung an die Entstehung eines Kunstwerkes zu
verschwenden, dem doch schliellich kein anderes Schicksal blithte — dies
zeigte eine gewisse stidtische Kunstkommission! — als der Perle, die vor
die Sdue geworfen wurde?



Es blieb der Gorbersdorfer Plan.

Der mit allen Hunden gehetzte, mit allen Wassern gewaschene Willi
Maack hatte bald erkannt, da man schone Auftrige fischen konnte, wenn
man sich mit dem werdenden Generalgewaltigen des Fiirsten X. zu stellen
wullte. In den neuen, ungeheuren Revieren muflite ein Verwaltungsgebaude
mit anstoflenden Pferdestidllen und Kubhstillen, Heubdden und einem
Gesindehaus errichtet werden. Etwa ein Dutzend neuer Forsthduser waren
vorgesehen. Ronke war ahnungslos genug, die Einladung des treuherzig
lustigen Architekten anzunehmen und bei ihm zu wohnen, wenn er, was nun
ofter geschah, nach Breslau kam.

In die Zeit eines solchen Besuches fiel die Taufe von Willi Maacks
Stammbhalter. Der Taufvater hatte die Schalkhaftigkeit, den Forstmann, den
er, wenn er nicht zugegen war, abwechselnd Asathor, Barbarossa oder
Hakelberend nannte, neben Paul Haake als Taufpaten einzuspannen.

Das Taufessen, in dem gerdumigen Speisezimmer einer wundervollen,
mit vielem Geschmack eingerichteten Etagenwohnung abgehalten, gab
Haake Gelegenheit zu stillen Vergleichen mit einem anderen, dem er
beigewohnt hatte. Die wohltemperierte Geselligkeit gab ihm Zeit, in
Gedanken abzuschweifen oder hinter den Gestalten der gegenwértigen
Tafelrunde andere auftauchen zu lassen. Da war die hiibsche, aus gutem
kolnischem Biirgerhause stammende Frau, deren Betragen erkennen lie,
dal} sie sich bewullt war, dieses Heimwesen durch ihr Jawort an Willi
eigentlich begriindet zu haben. ,,Warum lachst du?*“ fragte Willi den
Bildhauer. Es war geschehen, weil dieser plotzlich an Stelle der reichen
Koélnerin den tdtowierten Riesenbusen der Witwe Flunkert und ihre
qualmende Riesenzigarre bemerkt hatte. An Stelle des fetten
Biirgermeisters, den Frau Maack zum Tischherrn hatte, schob sich das
geistvoll-lustige, iibermiitig-mokante Antlitz Tom Billings ein, der pldtzlich
aufstand und, eine Pfauenfeder waagerecht auf der Nase balancierend, um
den etwas gelangweilten Tisch tdnzelte. Denn die an sich heiter zufriedene,
selbstbewul3t tiberlegene Hausfrau in wahre Geselligkeit zu verwickeln, war
schwer. Selbst der Humor und die Derbheiten ihres Gatten lieBen sie vollig
unbeteiligt. Gern hitte man iiber Willi gelacht, iiber das, was er in beinahe
monologischem Holterdiepolter an verriickten Ansichten, Urteilen, Witzen
bewufit oder unbewufit humoristisch zum besten gab. Man sah jedoch auf
die Frau und getraute sich nicht. Wie vielfdltig, dachte der Bildhauer, wenn
auch mit unsichtbaren Schnitten, doch dieses Tischtuch zerschnitten ist,
zwischen Willi und seiner jungen Frau, zwischen ihr und jedem ihrer Géste!
Willi merkt es nicht, oder es stort ihn nicht: Nu, wenn schon! ich bin ein



Emporkdmmling, sie hat sich zu mir herabgelassen. Sie ist unter ihren Stand
heruntergerutscht. Das Leben ist eben ’ne spickige Sache! Muf3 man eben
erst recht hoch naufrutschen! — Schlielich wurde der Téufling gebracht.
Die Bettchen, die Windeln waren dieselben, in denen schon die Mama
gequakt hatte. Sie hatte dasselbe Haubchen mit Briisseler Spitzen auf, als ihr
Kopf noch den Umfang eines Génseeis nicht iiberschritten hatte. So waren
auch das kostbare Tafelservice, das Silber, die Weingldser alter
Familienbesitz, und vor allem der Markobrunner, der Riidesheimer und der
Johannisberger, was von Haake am meisten gewiirdigt wurde. SchlieSlich
wurde man doch etwas lebhafter. Die vorziigliche Kiiche und eben der Wein
bewirkten das. Ronke und Willi machten Projekte. Dieser hatte dem
priachtigen Menschen Verwaltungsgebdude, Stélle und Dienstwohnung auf
das herrlichste an die Wand gemalt. Der Forstmann quoll {iber von Behagen
und Begehrlichkeit. Paul Haake konnte nicht recht vergniigt werden. Die
Priigelszene in der Falschmiinzervilla stieg in ihm auf, wie der Vater den
kleinen Jungen, die Taufgesellschaft aber den Vater zerpriigelt hatte. Und
schlieBlich lag dieser kleine, vom Leben so fiirchterlich miShandelte Bengel
als blaue, triefende Wasserleiche auf dem Tisch.

Der Schlu3 des Festes brachte Haake, der anscheinend an diesem Tag
mit dem linken Bein zuerst aus dem Bette gestiegen war, noch eine kleine
Milstimmung. Wahrend man sich im Vorraum fiir die Strafe zurechtmachte,
meldete sich Haake fiir die ndchsten Tage bei Ronke an. Es zog ihn aus
vielen Griinden und mit allen Kriften nach Gorbersdorf, wo er auch seine
Milstimmung der zuriickgewiesenen Arbeit wegen loszuwerden hoffte.
Hatte ihn doch der Arger auch wihrend des Taufessens nicht verlassen, da
der Biirgermeister zugegen und auflerdem recht gekniffen war.

Also Herr Ronke mochte so freundlich sein, ihm wieder das
Giebelzimmer einzurdumen.

Aber nein, das tat Herrn Ronke diesmal sehr leid: seine Frau war krank
— was sie immer gewesen war! —, ein neuer Forsteleve war eingetreten,
und auBerdem wollte er nicht mehr vermieten. Ihm aber ein ebenso gutes
Zimmer anderweit zu besorgen, war er gern bereit.
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Trotz der Absage Ronkes war der Bildhauer wenige Tage spiter in
Gorbersdorf, begleitet von wenig Gepéck, einigen botanischen Handbiichern
und einer griinen Botanisiertrommel. Er machte seinen Besuch auf der
Forsterei, wo er freundlich wie sonst empfangen wurde. Haake war ein
leidenschaftlicher Schachspieler. Ronke, der ihm darin ungefiahr gewachsen
war, hatte fiir dieses Spiel eine grof8e Leidenschaft. Fast tiglich rangen die
beiden auf dem karierten Brett miteinander, im Forsthaus oder in einer
kleinen Konditorei.

Auf seinen ausgedehnten Waldspaziergiingen traf er meist mit Forsters
Mieke zusammen. Man konnte sich nur auf diese Weise begegnen oder aber
ganz Offentlich. Freimut und Temperament des Forsterskindes hatten den
Eltern eine stiirmische Neigung fiir den Bildhauer offenbart, die anfangs von
ithnen als Scherz genommen wurde. Spéter von einer ernsten Gefahr, die das
Midchen laufe, {iberzeugt, bekdmpften sie diese Neigung mit
Entschiedenheit. Ein verschirftes Verfahren trat ein, als der Vater von
Breslau zuriickkehrte, wo er seine Beforderung erfahren und den Morgen im
Schweidnitzer Keller erlebt hatte. Haake hatte als Bildhauer einen guten
Ruf, war aber durch sein Vorleben, seine Trunksuchtsanfille und seine
Weibergeschichten anriichig. Dadurch hatte sich der Forstmann auch
veranlaf3t gefiihlt, ihn nicht mehr im Hause zu beherbergen.

Das blonde, von heifler Lebensfiille durchpulste Forsterskind war aber in
der Ungebundenheit eines Naturwesens grofl geworden. Das weite Revier
des Vaters war dem Maidchen besser als ihm, besser als irgendeinem
Waldlaufer oder Forsteleven bekannt. Sie wullte nicht nur, wo diese und jene
Pflanze zu finden war, sie wullite, wo und wie man auf den Rehbock, den
Sechzehnender, den Auerhahn zu Schul kommen konnte. Ein jedes
Gerdusch des Waldes, mochte es vom Eichhorn, vom Igel oder aus dem
Reiche der Vogel kommen, kannte und deutete sie. Lange bevor zum
Beispiel Paul Haake einen Schritt horte, vernahm sie ihn. Thr bloes Auge
sah weiter als er mit dem Krimstecher. Geschlossene Riume beengten sie.
Sie war nachts, wenn sie schlief, wirklich im Haus, sonst mehr im Hof,
Garten und in den Stdllen als in den Zimmern, und schlieBlich hauptsichlich
auBler dem Haus, ohne dal3 sie auch nur Bescheid zuriicklie8, wo sie im
Notfall zu finden wire. Diesem Wildling, den man so lange hatte laufen
lassen, nun plotzlich Zaum und Ziigel anzulegen, war ein Ding der
Unmdglichkeit. Sie wurden zerrissen und abgeworfen. Der gefiirchtete



Jdhzorn des Vaters, der sich bisher nur gegen Unterforster, Forsteleven,
Waldarbeiter und Holzdiebe gerichtet hatte, selbst er vermochte nichts gegen
sie. Sie stellte ihm einen furchtlosen, ganz unbeugsamen Trotz gegeniiber.
Das konnte sie nur, weil sie eben kein Sohn, sondern eine Tochter war. Thr
Freimut, ihre Festigkeit, ihre selbstbewuBlte, kluge Wahrhaftigkeit hatten
etwas Entwaffnendes. Letzten Endes pflegte immer nichts anderes
iibrigzubleiben, als da3 man sie sich selbst iiberlie3, wobei man, wenn man
wollte, zu dem Schlusse kommen konnte, da3 dieses Méddchen ihr eigenes
Schicksal in festen Handen hielt.

Schon das erste Wiedersehen hatte die Leidenschaft des Bildhauers neu
entfacht und den Wunsch befestigt, Marie Ronke zum Weibe zu nehmen.
Nicht nur die Glut seiner Triebe begehrte sie; die Kraft und der Wille dieses
siebzehnjidhrigen Frauenzimmers konnten ergdnzen, was ihm fehlte, und
seinem schwankenden Dasein den Halt geben. Dazu kam ihre herrliche
Volkstiimlichkeit. Nicht nur, daB3 sie und er den gleichen Dialekt sprachen,
der zwischen der Ausdrucksweise des Waldarbeiters und der des gebildeten
Kleinbiirgers lag. Sie waren auch beide allen Kiinsteleien, allem Salonwesen
abgeneigt. Es gab nichts in Haakes Aufstieg von seiner frithesten Jugend an,
iiber die Note und Erlebnisse seiner Wanderschaft, was er héitte vor ihr
verbergen miissen und was sie nicht ganz natiirlich gefunden hitte.
Ausgenommen von seinen gelegentlichen Bekenntnissen blieben allerdings
zunidchst alle Erfahrungen, die er in seinem Liebesleben gemacht hatte. Aber
auch diese dringten unaufhaltsam ans Tageslicht und verloren ihr Gift in der
Atmosphire einer gesunden Kameradschaftlichkeit.

Es war ein ganz gewdhnlicher Fall, der diese solideste aller Werbungen
gleichsam zur Entgleisung brachte. Es miiite nicht mit rechten Dingen
zugegangen sein, wenn Mieke unter den Forstleuten der Herrschaft X. nicht
Bewerber gehabt haben sollte. Unter diesen Bewerbern war sogar ein
angehender Forstreferendar, der sich, als die Ernennung Ronkes zu einem
Generalgewaltigen feststand, weiter vorwagte. An der materiellen Erbschaft
des Forsters mochte wenig, um so mehr an der dereinstigen Nachfolge auf
seinem hohen Posten gelegen sein. Er schdpfte Verdacht, fiihlte Arger und
Eifersucht, kratzte die iiber Haake immer im Schwange befindlichen
Geriichte zusammen und lieB Ronke warnen, von einer iibergeordneten
Stelle aus, wodurch die Warnung eine verteufelte Ahnlichkeit mit einem
Verweise bekommen mulfite.

Den Bericht von einem furchtbaren Wutausbruche des Vaters brachte die
Forsterstochter in atemlosem Lauf und Sprung auf eine gewisse
Waldlichtung mit, wo Haake und sie sich zu treffen pflegten. Sie war nur



bleich, sie weinte nicht. Freilich miisse sie sich verschicken lassen. Sie
werde im Harz oder sonstwo in ein Maidchenpensionat verbracht. Man
werde sich aber gewaltig tduschen! Am ersten Tage breche sie aus und
komme zu ihm, wo er immer sei. Er brauche ihr das nur mitzuteilen.

»Natiirlich wird Vater auch mit dir reden!* sagte sie. ,,Glaube mir, es
wird einen schrecklichen Krach geben. Er sagt, er schiefe dich iiber den
Haufen, wenn du mir je noch einmal, auch nur auf zehn Schritt, nahe
kommst. Auch mir hat er gedroht. Auch mich will er totschieen. Mag er
mir drohen! Mag er mich totschieBen! Mache mit mir, was du willst,
Geliebter! Sage, wir wollen ins Wasser gehen! Sage das, sage dies! Tue das,
tue dies!* Und so hing sie ihm schluchzend und glithend am Halse.

Jetzt sprachen sie nicht mehr, jetzt schwiegen sie. In beiden war ein und
derselbe Entschlul zum Durchbruch gelangt, ein entscheidender Wille, der
alles und alles zertrat, zerschlug, zerrif3, alles und alles durchbrach, beiseite
schleuderte, in Brand aufgehen lieB3, was bisher zwischen ihnen gestanden
hatte. Die Lichtung war mit riesigen Wurzelstocken tibersét, die dunkel aus
einem farbigen Gewiihl von Weidenrosen, Fingerhut und Waldgras
hervorragten. Wo sie dereinst gestanden hatten, waren tiefe Hohlen
zurlickgeblieben. Eine solche war der Liebenden Herberge.

In dieser Grube ergaben sie sich und gehorten einander. Gehdrten
einander mit vollem BewuBtsein, mit klarer Entschlossenheit. Was irgend
noch Wesen von Wesen trennen konnte, ril sich das Weib von den
Schultern, den Briisten, den Hiiften herunter. Mit starken Armen umfingen
sie sich. Nie, zeit seines Lebens, hatte der Mann einen solchen Rausch der
Betdubung gefiihlt, war niemals in einen &hnlichen Traum von Verziickung
und Wonne hinabgetaucht.

So wurde von beiden das Recht der Liebe geraubt, bevor es ithnen von
andern geraubt wurde.

Am ndchsten Tage verlieBen sie Gorbersdorf in verschiedenen
Richtungen.
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Nun hief3 es fiir Haake, um jeden Preis von Wanda loszukommen. Dal3 er
die Forsterstochter heiraten wiirde, war flir ihn ausgemacht. Dunkle
Ahnungen hauchten ihn mit dem Gedanken an, es wiirde sogar vielleicht
notwendig sein, wenn er nicht eines Tages vor Ronke als wirklicher Halunke
dastehen wollte. Von dem im Grunde immer einsamen, innerlich scheuen
Manne, der auB3er Willi Maack keinen Freund hatte, wurde dieser zuletzt ins
Vertrauen gezogen. Nochmals fand alsdann eine Konferenz mit dem Anwalt
statt, und er stimmte zu, dal3 der Architekt nach dem Stddtchen Zobten
abgeordnet wurde, wo augenblicklich der Zirkus Flunkert sein Wesen trieb,
und den Versuch machte, Frau Wanda Haake, geborene Schiebelhut, fiir
einen Vergleich umzustimmen. Er kam sehr schnell mit der seltsamen
Nachricht zuriick, sie sei zu einem Vergleiche bereit, Haake moge nur selber
kommen und alles miindlich mit ihr verabreden. Auf diese Art liele sich in
zwel Minuten mehr erreichen als in einem Jahr durch die Anwilte, deren
Vorteil es sei, die Sache nach Moéglichkeit zu verschleppen.

Man {iberlegte lange, ob dies der einzige Ausweg wire, da Haake ihn
nicht betreten wollte und vor jeder Begegnung mit Wanda zurtlickschauderte.
Ohne daB man dariiber schliissig geworden war, erhob sich Haake jedoch
eines Morgens um zwei Uhr wihrend einer schlaflosen Nacht und befand
sich zwei Stunden darauf in dem einzigen Gasthof des Stiddtchens Zobten, in
dessen Rdumen ein Ball der Biirgerressource noch in vollem Gange war. Als
Haake erschien, hob ihn sein AuBeres dermaBen ein, daB sich sehr bald der
Vorstand dieser geschlossenen Gesellschaft auf ihn stlirzte und ihn aufs
herzlichste zur Beteiligung an dem Tanzvergniigen aufforderte. Die
befrackten Dickbduche fiihrten den Bildhauer in den Saal, obgleich er nur
straBenmiBig gekleidet war; er nahm an einem der Tische Platz, die hier und
da an den Winden standen, bestellte Kaffee und ziindete seine Zigarre an.

Die Verfassung des Bildhauers war die seltsamste. Noch vor zwei
Stunden wilzte er sich, von Sorgen gequédlt, hoffend, fiirchtend,
verzweifelnd, im Bett herum, die Haut wie von Ameisen iberkrochen; dann
kamen Nachtdroschken, erleuchtete Wartesédle mit schldfrigen Menschen,
der Dampfpfeifenlirm der néchtlichen Bahnhofe, das leere Coupé, der
Dampf und die Drdhte, die vor dem Fenster auf und ab stiegen, und
schlieBlich eine Fahrt mit Bauernpferden durch schlafende Dorfer und
einsame Landschaften, durch eine von Regengeriesel und WindstoBen
schwangere Finsternis. Nun sal3 er hier im erleuchteten Saal und nahm am



Ausgang eines Vergniigens teil, das ihn hauptsichlich deshalb anzog und
belustigte, weil es einen so triibseligen Eindruck machte.

Es lag ihm fern, sich iiber die bebdnderten Schonen in weiflen und
farbigen Mullkleidchen — alte und junge, die alle indes noch zu haben
waren — lustig zu machen. Sie schwitzten. Die Schiarpen waren zerkniillt,
die Frisuren hatten den Halt verloren. Es half nichts mehr, sie durch Greifen
und Befingern zurechtzuriicken. Das alles war eine Selbstverstdndlichkeit.
Die jetzt noch tanzenden Paare waren die unersittlich Ausdauernden. Sie
wurden rettungslos vom Geschmetter der Blechmusik, aber doch wie
Nachtwandler, aufgescheucht und drehten sich wie mechanische Spielzeuge.
Das Maidchen schlief an des Téanzers Brust. In den anstoenden
Gastzimmern war es lebhafter. Lirm und Gegrdle von dorther verriet, dal3
das im Saale schon welke Vergniigen hier an vielen Tischen durch
unentwegtes Begielen in feurigster Bliite erhalten wurde. Kein Wunder,
wenn Haake, niichtern und von eigenen Sorgen gequélt und erregt, in diese
Umgebung hineingeschneit, sie als fremd und phantastisch empfinden
mulfte.

Ich erlebe hier eine ganz gewdhnliche Sache, dachte er. Aber der
aullergewOhnliche Zustand, in dem ich bin, dazu die aufergewdhnliche
Stunde, die Ndhe der ungeheuren Wahrscheinlichkeit, mit Wanda zu reden,
Wanda wieder mit Augen zu sehen, diesen verdammten Zirkus Flunkert, von
dem ich mit einer Art Drehkrankheit infiziert worden bin, das alles 1463t
diese Umgebung in einem magischen Lichte aufdunsten. Wire ich nach
Bombay verschlagen oder in den Keller eines Tempels des alten Mexiko,
wohnte einer Witwenverbrennung oder einem rituellen Tanze bei, bei dem
das Absurdeste vorginge, mir konnte nicht fremder, aufgepeitschter,
traumhafter zumute sein.

Warum schwdre ich mir eigentlich in diesem Augenblick, denkt er
weiter, mich von Wanda loszulésen? In drei Teufels Namen, ich habe mich
ja doch langst von ihr losgelost! Als ich eben iliber den Marktplatz fuhr,
vermutete ich, infolge gewisser Gerdusche, in nichster Nihe das Zirkuszelt.
Es klang wie Regengeriesel auf Zeltbahnen. Oder habe ich nicht die ganze
runde, oben spitze Masse deutlich erkannt? Es war ja auch Licht in den
griinen Wagen. Meinethalben! Es mag auch sein, dal} ich eines der kleinen
Liliputanerhduschen, die um den Marktplatz stehen, fiir einen Wagen
genommen habe. Aber da waren die kleinen Laternen, die unter dem
Langbaum befestigt sind. Er machte Gesten, wie wenn er etwas
wegscheuchte. Er horte ein Rascheln in der Brusttasche. Er griff hinein, zog
einen Brief heraus, den er am Tage vorher von Marie Ronke erhalten hatte,



und vergaB}, in den Inhalt vertieft, wo er war. Welche kriftige Hand! Welche
mutigen Grundstriche!

Haake sah auf. Er falite ein tanzendes Paar ins Auge, das durch seine
Gegensitzlichkeit merkwliirdig wurde. Ein fadendiinnes, kindhaftes
Maidchen drehte sich mit einem kleinen Dickbauch von Stadtrat im Kreise
herum. Die beiden beschéftigten seinen nach innen gekehrten Geist aber nur
einen Augenblick, wenn er sie auch leeren Blickes noch lange anstarrte. Als
die Tanzerin mitten im Saale innehielt und ihren verdutzten Ténzer verliel3,
wurde der Bildhauer aufmerksam. Dann kamen schnelle und grelle
Erleuchtungen iiber ihn, als die Ténzerin ihn zum Ziele nahm und ihn
scheinbar, wie etwa bei Damenwahl, zum Tanze abholen wollte. Endlich
stand sie ihm dicht gegeniiber, womit, in einem taghellen Blitz, Wanda
selber wiedergeboren ward, seine durchgebrannte Geliebte und sein Weib,
das in kindlicher Wiedersehensfreude schon an seinem Halse hing.
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Haake, als er sich auf den Weg machte, um mit Wanda zu verhandeln,
wullte, was er erreichen wollte. Auch wie er es erreichen und durchsetzen
wollte, wullte er, ndmlich vermoge einer meisterhaften Schachpartie, in der
jeder Zug nach allen Seiten und Moglichkeiten erwogen war und deren
genauen Plan er mit sich fiihrte. Durch die Partien, die er mit Forster Ronke
gespielt hatte, war er auf dieses Gebiet, wie er glaubte, eingefuchst. Zug und
Gegenzug, Rede und Gegenrede in der kommenden Auseinandersetzung mit
Wanda waren mit Hellsicht vorausgesehen. Teufel auch! Thre Waffen, ihre
Kampfesweise, Seitenspriinge und Finten kannte er ja. Es war kinderleicht,
sie zu parieren. So weit der Diinkel, dem Haake verfallen war! Aber der
Bildhauer war nicht so dumm, dal} er sich, als Wanda an seinem Halse hing,
noch weiter ein X fiir ein U hétte machen konnen. Seine Partie war, mitsamt
dem Schachbrett, schon vor dem Beginn des Spieles hinweggefegt.

Berechnung und Leben sind zweierlei! dachte Haake. Wo immer das
Leben, und wenn es flugs der bewegte Sternenhimmel ist, einer Berechnung
unterworfen wird, bleibt Berechnung Berechnung und Leben Leben! Lippe
an Lippe mit seinem Weibe, im zéirtlichen Sturme des Wiedersehens Leib an
Leib gedriickt, flihlte er die ganze Majestit, die ganze Unberechenbarkeit,
die ganze Unzdhmbarkeit der Natur und sah in jedem Versuch, sie gingeln
zu wollen, die kliglichste Unzulinglichkeit. Von dieser Erkenntnis sollten
doch endlich die Menschen, denkt er, jederzeit und nicht nur beim Tornado
auf hoher See, nicht nur beim Versinken des Vulkans und der Insel
Krakatau, nicht nur bei Erdbeben und Uberschwemmungen Gebrauch
machen.

»~Komm, komm! Sei gut! Komm mit zu den andern, sie sind alle so
lustig! Wir sitzen dadrin in der kleinen Gaststube.* Und dann zischte sie ihm
hastig immer wieder ins Ohr: ,Ich liebe dich, Paul! Ich liebe dich, Paul!
Dich habe ich immer und immer, ich habe dich immer und immer ganz
allein geliebt, Paul! Komm mit!"“ kam es dann wieder laut von ihren
beredten, kiissigen Lippen. ,,Komm mit, sei kein Spielverderber, Paul!*

Da sah er es wieder, was ihn verriickt machte: die feine Nasenspitze, die
sich ein wenig tiber die Oberlippe beim Sprechen herunterbog. Und dann
ebendiese Oberlippe, die sich, wenn Wanda schmollte, kindlich vorstreckte,
mit der Drolerie eines Kindermundes, der sich saugend iiber der Brustwarze
seiner Mutter bewegt. Was sollte nun werden? Wo sollte das hinfiihren?



Mieke  Ronkes  Schreiben, beim  Ansturm  Wandas  heftig
zusammengeknautscht, raschelte mahnend in der Brusttasche. Wie hatte er
sich je auf eine Unternehmung einlassen konnen, wie diese war?! Er war ja
ins eigene Verderben gelaufen!

Er folgte ihr an den Flunkert-Tisch. Und wéhrend des Gehens nannte er
sich im stillen einen Génserich, den eine Fiichsin dazu bewegt, im Fuchsbau
Besuch zu machen.

»Ach, Paul, wir sind alle heute so vergniigt! Freilich haben wir alle ein
bichen getrunken. Dann komm’ ich mit dir! Wir sind ja doch schlieBlich
Mann und Frau, da kann uns ja niemand etwas anhaben!*

Wie Butter am Feuer zerflossen seine Vorsitze. Wie Butter am Feuer
loderte seine Leidenschaft! Wie Butter am Feuer schmolz er an dem
Flunkert-Tisch! Gegrol, Geheul, erstaunte Ausrufe, ein vulkanischer
Ausbruch von Freude, Liebe und Herzlichkeit! Neben dem erhabenen Busen
der Direktorin glénzte, im letzten Stadium vor dem Eintritt volliger
Trunkenheit, Egon Schmidt — Baron Romerscheid! Vergiftet durch Alkohol
und durch Nikotin, hatte er Perlen auf der Stirne und eine leichenhafte
Gesichtsfarbe. Aber er hatte total vergessen, dafl er ein Urkundenfilscher,
ein Konvertit, ein Betriiger, ein Bube war, der Haakes Gliick gestohlen und
dafiir nur ein einziges, an seinem Hinterkopf zerschmettertes Glas als
Gegenleistung zu buchen brauchte. Begeistert trank er dem Bildhauer zu,
der seinerseits nichts vergessen, aber im Augenblick — beweist mir, denkt
er, daB3 das Leben je anders war! —, im Augenblick alles und alles verziehen
hatte.

Dem Bildhauer wurde zwischen der Witwe Flunkert und Flunkert junior
Platz gemacht. Man hatte hier ein ganz neues Verhéltnis zu ihm. Heut war er
der Meister, der grofle Herr, der sich herabgelassen hatte, mit dem in
Beriihrung zu kommen ehrte und schmeichelte. Herr Professor hin, Herr
Professor her! Die Witwe Flunkert zerfloB in SiiBigkeit. Sie benutzte jeden
unbeachteten Augenblick, um ein Spiegelchen aus dem Busen zu ziehen und
Puder und Schminke zu erneuern. Flunkert junior hatte die Augen
gewaltsam aufgerissen und sich ebenso gewaltsam emporgereckt, als stiinde
er im Begriff, seine grote Nummer auszufiihren. Kuckuck! Was trug der
Meister fiir eine Nadel im Atlasplastron! Was hing da fiir eine lange,
schwere, goldene Uhrkette! Maskos allein hatte nichts getrunken. Er grinste
Haake mit diabolischer Starrheit an, als wenn ihm die Dummbheit des
Mannes, die Leere der zwei Begriffe Ruhm und Ansehen, die ganze
Nichtsnutzigkeit der Welt in seiner Person aufginge.



Eigentiimlich genug, Haake war geriihrt und geschmeichelt von seinem
Empfang. War es der arme Steinmetzlehrjunge und Steinmetzgeselle, war es
der arme Handwerksbursche, der in ihm lebendig wurde und ihn gerade hier,
unter diesen Leuten, den Wechsel seiner Gliicksumstinde mit Genugtuung
genielBen lie3? Sich perschen und protzen war nie seine Sache. Er iiberlie3
das den saudummen Puten weiblichen und ménnlichen Geschlechts, die in
allen Stinden und Orten die iiberwiegende Mehrzahl ausmachen. Heute
prahlte er immer drauflos, einem Génserich, mit dem er sich allbereits
verglichen hatte, wirklich an Dummstolz nicht nachstehend. Den Schubiack,
an dessen Kopf er ein Glas zerbrochen hatte, nannte er unentwegt Herr
Baron. Er sprach von Kardindlen, Botschaftern, sprach zu seinem eigenen
Erstaunen, was er seit Jahren nicht getan hatte, von den Damen Ingestrom.
Er hatte beinahe die eine geheiratet, im letzten Augenblick mochte er nicht.
Es palite ihm nicht. Er war eigensinnig: es waren Piefkes, das Madel war
spieBig und langweilig. Auf Haakes Wink ergoB sich eine Sintflut von
deutschem Sekt iiber den Tisch. Hier war ein Mizen: der dicke, kleine
Stadtrat und der Redakteur des Lokalbléttchens hatten sich darauthin an den
Tisch geschmuggelt. Dieser iibte durch die Anwesenheit der Schlangendame
Minka Briill und der Signora Adriana Tomalla, einer neuengagierten
Kunstreiterin, noch besondere Anziehungskraft. Stadtrat Miiller war Witwer
und hatte nicht wieder geheiratet. Auf die Frage, warum er von einer neuen
Ehe nichts wissen wolle, pflegte er: ,,’s is hibsch so!* zu antworten. Diese
Charakterfestigkeit hatte ihn zu einem der fortgeschrittensten Elemente in
Zobten gemacht. Er war tolerant und in keiner Beziehung engherzig. An
moralischen Vorurteilen krankte er nicht. Die Anwesenheit des Stadtrates
und des Redakteurs, die den Kiinstler von vornherein anstaunten, peitschte
Haake in einen formlichen Wirbel von Renommisterei: ,,Wissen Sie noch,
Baron...“ Es kam nochmals der Kardinal, nochmals der Botschafter,
nochmals kamen die Damen Ingestrom. Es kam ein Wirklicher Geheimer
Rat. — ,,Exzellenz, es tut mir leid, auf die Anderung meines Entwurfes kann
ich nicht eingehen! — Durchlaucht, suchen Sie sich einen anderen
Bildhauer! — Der Oberst der papstlichen Garde kam o6fters zu mir. Was hat
dieser Mensch meinem Hennessy-Kognak zugesetzt!“

Wanda war formlich verglast vor Stolz und Freude. Heut hitte sie
niemand, nicht Gott, nicht Teufel, ihrem angetrauten Gatten abgejagt.
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Schon der laute Empfang, der Meister Haake am Wirtstisch bereitet
worden war, schien gleichsam einem verlorenen Sohn zu gelten. Als es hell
wurde, nahm ihn Wanda mit sich in ihr Quartier, wo sie ihn der erstaunten
Wirtin mit stolzer Gliickseligkeit als ihren angetrauten Gatten vorstellen
konnte. Das Paar begab sich sofort zur Ruhe, und Haake konnte sich nicht
erinnern, je in einem so entziickend altviterischen Versteck, wie es dieses
Fachwerkhduschen bot, ein so jugendlich {iberschwengliches Gliick
genossen zu haben, und gar, dal Wanda es ihm geschenkt hétte. Die Freude
des Wiedersehens steigerte sich, als er am frithen Nachmittag mit Wanda bei
den griinen Wagen erschien und seine alten und neuen Zirkusbekannten
begriiBite. Bei dieser Gelegenheit konnte er sehen, wie sehr sich der Zirkus
vergroflert hatte. Die Prinzipalin, so wurde die Witwe jetzt genannt, machte
noch immer die rétselhafte Klaviatur fiir alles verantwortlich und so auch fiir
das viele Geld, das sie hatte aufnehmen miissen, um ihrer Unternechmung
neue Lebenskraft zuzuleiten, und fiir die Sorgen, die ihr aus der
Notwendigkeit einer hohen Verzinsung erwuchsen.

Als unzertrennliches Paar nahm Haake Richardl und den Téaufling Peter
in Augenschein, der auf dem schwarzen Liliputanerhengst, da3 die Funken
von den Pflastersteinen stoben, umhergaloppierte. Es war heute Sonntag.
Biirgerliche Tanzvergniigen werden meist auf den Sonnabendabend verlegt,
man hat alsdann den Sonntag zum Ausschlafen. Am Nachmittag war man so
ziemlich wieder im Gange und fahig, einer zirzensischen Schaustellung
beizuwohnen. AuBlerdem gab es ja auch eine Jugend, eine arbeitende
Bevolkerung und die Landleute.

Die etwa sechzehn Kilogramm, die Peter auf dem feurigen Géulchen
darstellte und die auf die lauten Rufe ,,Pix! Pix!“, die der Vater ausstiel3,
heransprengten, wurden von Haake durch Handauflegen geehrt und mit der
Frage in Verwirrung gebracht, ob Peter sich noch an sein Taufessen erinnern
konne. Der dreiste Pony stieB Wanda an, die meist Zucker fiir ihn in der
Tasche hatte. Sie gab diesmal dem zértlich untergefafiten Gatten die
StiBigkeit, damit er sich mit dem Tierchen anfreunde. Er steckte aber
unversehens das erste Stiickchen Pix in den Mund, worauf dieser mit frohem
Geschrei davonjagte. Dem kleinen Tausendsasa blickte die Schuljugend mit
verhohlenem Neid und unverhiillter Bewunderung nach.



Ein neuer Kaltbliiter wurde Haake gezeigt, der die FuBtritte der Signora
Adriana Tomalla auf ungesatteltem Riicken zu erdulden hatte, wenn sie ihre
gewagten Spriinge ausfiihrte. Das Pferd zu beschaffen, war fiir die
Vermogensumstinde der Flunkerts keine Kleinigkeit. Man nannte sogar den
genauen Preis, als wiare Haake der Prinzipal, der ihn zu genehmigen hitte.
Es gibt wenig Tiere in einem Zirkus, die nicht hauptsidchlich oder
gelegentlich ihren Riicken herhalten miifiten. So hatte sich Pudelko auf
einem kleinen Esel, Madame Flunkert junior auf einem Straul3, ein eben erst
mit dem schweren Opfer einer fast unerschwinglichen Gage engagiertes
Affchen auf der Bulldogge Grunz beritten gemacht. Sie war nicht mehr
Fingal, der kamtschadalische Lowenhund. Die Schwebenummer mufte
ausfallen, weil ihr Gebif3 ihr nicht mehr standhalten konnte. So aber hatte
Grunz wiederum Gelegenheit, sich, wenn auch nicht unter den sogenannten
Stars, sein tdgliches Brot zu verdienen.

Ein einziges Tier, ein Vogel, ein Storch, aB das Gnadenbrot. Er stolzierte
umbher, 16ste, ohne davon zu wissen und irgend acht darauf zu geben, beim
Publikum ordindre Witze aus und zeigte ganz einfach die Landesfarben.
AuBerdem trieben sich in Menge Hiihner und Ferkel auf dem Markte und
um den Zirkus herum; leider gehdrten sie nicht dazu.

Haake war wie im siebenten Himmel. Solange der Zirkus in Zobten
blieb, durchlebte er in dem kleinen Biirgerquartier mit der Geliebten die
ersten, die wahrhaften Flitterwochen. Als nach einiger Zeit von Willi Maack
die Anfrage an Wanda kam, ob sie etwas von Haake wisse, lieB3 er sich vor
dem Freunde verleugnen. Das gleiche zu tun, wurde dem Gesamtpersonal
des Zirkus auferlegt, als die Prinzipalin einen Brief vom Anwalt Haakes
erhalten und ebenfalls in Abrede gestellt hatte, daB3 der Bildhauer bei ihnen
sei.

Nein, er wollte zunichst keinesfalls nach Breslau zuriick.

»Paul, wenn du meinst,” hatte Wanda zu ihm gesagt, ,,ich gehe mit dir,
wohin du willst! Ich wére schon ldngst zu dir zuriickgekehrt, wenn ich mich
nicht vor dir gefiirchtet hitte. Mag sein, dal du recht gehabt hast, mich
durchzupriigeln. Vielleicht hitte ich auch eine neue Tracht in Kauf
genommen, wenn es einen Zweck gehabt hitte. Aber du hittest mich
vielleicht durchkalascht und dann doch wieder hinausgeworfen!*

Er hielt ihr den Mund zu, er wollte davon nichts wissen. Nach Hause
aber wollte er nicht. Selbst Balduin hatte es eingesehen, eine Frau war dem
Manne Gehorsam schuldig. Man sah es ithm an, der Kunstreiter war zur



Vernunft gekommen. Er hatte sich auf das Rechte besonnen, zeigte er doch
fiir Haakes Geschmack beinah zu wenig Eifersucht.

Wanda hatte sich iiberhaupt bei allen ihren Kollegen und Kolleginnen in
Respekt gesetzt. Immer wieder bestitigte es dem Bildhauer die Direktorin.
Die kleine, entziickende Krabbe zu loben, konnte sie gar nicht satt werden.
Erstens sei sie nun wirklich eine Drahtseilkiinstlerin, die dabei noch mit
Flaschen jongliere. Ferner sei sie vertrdglich, willig, anstellig. Endlich halte
sie sich in puncto puncti musterhaft. Das komme so manchmal plotzlich
iiber die Menschen, das mache eben die Klaviatur! sagte sie. Jahrelang sei
ein Mensch vielleicht leichtsinnig, bis sich dann plétzlich die Klaviatur
dndere. Die Klaviatur! Die Klaviatur! Beinahe fing auch fiir Haake dies
blodsinnig eingestellte Wort an, einen Sinn zu bekommen. Wirklich war
Wanda kaum wiederzuerkennen. Hatte er wohl jemals gehofft, an ihr ein so
figsames, hingebungsvolles Weib zu gewinnen? Nichts und gar nichts zog
ihn jedoch nach Breslau zuriick. Und er wurde ja auch, wenn er mit Wanda
auftauchte, vor der ganzen Stadt, nicht nur vor Willi Maack und seinem
Anwalt, lacherlich! Und was wiirde aus Mieke Ronke, wenn sie diesen
Umstand erfiihre?!

,»Wir haben ja keine Wohnung, Wanda!* sagte er, ,,die Einrichtung ist
verkauft. Ein Ballen mit alten Kleidern von dir liegt irgendwo verstaubt in
einem Winkel des Ateliers. Wir wollen uns lieber neue anschaffen!*

Es gibt flir den verzehrenden Zustand, in dem sich Haake befand, nur
den Ausdruck Besessenheit. Wanda war ihm wie einem Erl6ser
entgegengeflogen. Sie lieB ihn tiglich Wonnen empfinden, wie er sie weder
gekannt noch geahnt hatte. Dies machte ihn zu einem einzigen lodernden,
durstigen Brande der Leidenschaft. Wenn er in solcher Verfassung war,
versteckte er sich, wie der Hund mit dem Knochen. Eine Vergangenheit oder
Zukunft gab es dann nicht. Er war kein Bildhauer, war kein Kiinstler mehr,
hatte keine Werke geschaffen und wollte auch nicht mehr mit Michelangelo
in Wettstreit treten. Auf alle diese Torheiten sah er, im Besitz eines
ausgesuchten Gliickes, einer ausgesuchten Begnadung, mit einem hoheren
Wissen herab.
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Vier Wochen spéter befand sich der Zirkus in Bremen, wo er auf dem
groflen alljéhrlichen Volksfest, Freimarkt genannt, recht gute Geschéfte
machte. Auf dem Platze vor dem beriihmten Rathaus standen Karussells,
SchieBbuden, Schaubuden aller Art mitten in der Stadt. Es sah aus, als
konnte ein weggeworfenes Streichholz ganz Bremen eindschern.
Hunderttausende bewegten sich umher auf den Zeilen zwischen den
Verkaufsstinden. Trompeten ertonten, furchtbare und weniger furchtbare
Drehorgeln, Stimmen von Bestien, Stimmen von Marktschreiern, dazu das
gewaltige Summen der Volksmenge. Kam der Abend, so hatte man eine
Orgie von Larm und Licht.

Sogar der Ratskeller stand unter Militirmusik. Die sonst zu ewiger
Dunkelheit verurteilten Riesenfasser waren taghell beleuchtet. In ihrer Néhe
wartete Haake bei einer Flasche Wein auf seine Frau, die der
Urkundenfilscher, Baron, Kunsthistoriker und Idiot nach Beendigung ihrer
Drahtseilnummer herzubegleiten versprochen hatte. Der reibungslose
Verkehr zwischen diesem und Haake war bereits eine Selbstverstidndlichkeit.
Seine geistige Minderwertigkeit war inzwischen an Gerichtsstelle wiederum
festgestellt worden, hatte ihn aber nicht davor bewahrt, mit dem Gefangnis
Bekanntschaft zu machen, weil er einen von den Dummen, die nie alle
werden, einen Kaufmann, zum Malteserritter hatte schlagen lassen,
vermittels einer gaunerischen Eulenspiegelei, in der er einen GroBprior
dieses Ordens auftreten lieB und den Kaufmann um dreitausend Mark
prellte.

Trotzdem hatte die Prinzipalin ihn wieder aufgenommen und hatte nun
die Freude, den armseligen Schubiack zu allem gefiigig zu finden. Er nannte
sie Ma’am, weil er noch immer einen Halt brauchte, und besorgte, was man
von ihm verlangte, vor allem das Aufwaschen, und zwar mit einer
kindlichen Leidenschaft, die ihm von Jugend auf fiir diese Verrichtung
anhaftete.

Larm, Lichter, Volksgewiihl, Kelleratmosphire, der ganze
mittelalterlich-hanseatische Grorummel war Haake angenehm. Man verlor
sich darin, man ging darin unter, und schlieBlich ging man auch darin auf.

Wanda kam, wie erwartet, mit dem Baron, dieser gliickselig in der
berechtigten Annahme, dank Haakes gefiillten Taschen und seiner allezeit
offenen Hand mit altem Rheinwein traktiert zu werden. Die Prinzipalin und



Balduin wiirden, wie er ebenfalls freudig erregt erklirte, bald nachfolgen.
Ma’am wire iiberaus gut gelaunt, ergdnzte der Baron, da der Kassenrapport
alle Erwartungen tibertreffe. ,,Sie nennt euch immer das gliickliche Paar. Sie
wolle heut abend einmal etwas von eurem Gliicke abkriegen, natiirlich auch
etwas dazu beitragen, hat sie gesagt. Demnach nehme ich an, wir werden das
Beste vom Besten aus diesem Keller zu kosten bekommen.*

,,Kommt sie allein, oder kommt sie mit Balduin?*

,.Natilirlich kommt sie mit Balduin! Wenn sie ithren Lackel von Sohn vor
Liebe fressen konnte, so kdme sie mit dem gefressenen Balduin! Sie wére
dann mit und ohne Balduin. Ein Seltersglas mit ohne, ein Seltersglas mit
mit, das sind zwei Seltersgldser mit ohne und mit mit. Sie kommt aber
diesmal nicht mit ohne, sondern alleine mit Balduin. Auch er ist iiber die
Mafen vergniigt heute!*

Wanda drohte: ,,Sagen Sie nichts liber meinen Freund Balduin!“ — Sie
sprach es mit iiberlegener Ironie, so dall Haake geschmeichelt lachen mufite.

Diese Sache war griindlich aus mit Balduin. Die blindeste Eifersucht
konnte von dorther eine Gefahr nicht mehr wittern. Haake hatte trotzdem fiir
den Luftgymnastiker keine Vorliebe. Er betrug sich korrekt, hatte an Wanda
plnktlich die Gage bezahlt, war gegen Haake und sie hoflich und
rlicksichtsvoll; man empfand, dafl eben doch die Ehe eine respektgebietende
Tatsache war.

Die Ehe erhilt ihren Sinn durch Nachkommen. Umsténde hatten dafiir
gesorgt, da3 auch Haakes Ehe nicht ohne einen Sinn bleiben sollte. Etwa vor
vierzehn Tagen war von Wanda ein Ausbleiben festgestellt worden, welches
meistens eine Ankunft im Gefolge hat. Auf diese Ankunft rechnete Wanda
von Anfang an mit einer beinahe iliberraschenden Sicherheit. Fast noch
seltsamer war die Freude, welche diese Voraussicht bei ihr ausloste. Sie
hatte sich eben aus voller Seele ein Kind von Haake gewiinscht, und es
wiirde auch ganz bestimmt ein Sohn werden.

»dachte, sachte, mein Liebling!* wullte dieser darauf nur zu sagen. Er
wiinschte in seiner breiten Treuherzigkeit, es mochte keine Enttduschung
eintreten.

Man machte Platz fiir die in vollem Pomp erscheinende Direktorin, der
Balduin, geduckt, in der Hand das Tirolerhiitchen, wie ein Schulbube
nachfolgte. Er war schiichtern, auler wenn er als Artist vor die Menge trat,
und gehorte zu jenen langen Menschen, die unwillkiirlich versuchen, sich



kleiner zu machen. Pl6tzlich sal3 auch Maskos am Tisch, dessen Nahen der
Bildhauer gar nicht bemerkt hatte.

»lch hoffe, wir stéren Sie nicht, groBer Mann!*“ waren die ersten Worte
der Direktorin. — ,,Nein,* sagte er, ,,platzen Sie sich, meine Dame!*

Der Auftritt der Dame war in dem {iberfiillten Keller nicht unbemerkt
voriibergegangen. Schlieflich sind ja die Géste da, um sich zu amiisieren,
und nehmen jeden AnlaB3 dazu. ,,Aufsehenerregend war das zweite Wort der
Direktorin. Jedes Pferd, jeder Hund, jeder Affe und also auch jeder Mensch
im Umkreis ihres Metiers war dazu bestimmt, nach Moglichkeit Aufsehen
zu erregen. Sie selber machte davon keine Ausnahme. Durchaus nicht groB,
aber um so breiter, schwankte sie unter einem riesigen, schwarzen,
straulenfedergezierten Rembrandthut, eine reich mit schwarzen Frisuren
bedeckte Mantille umgelegt, die indes, durch die Hand der Trédgerin in
malerischer Weise zuriickgedrdngt, die entblo3te Schulter einer allerdings
nur méBigen Riesendame und den dazugehdrigen ebenso vielversprechenden
als keulenhaft bedrohlichen Arm sehen lie, der bis {iber die Ellenbogen in
weillem Glacéleder steckte. Der maéchtige rote Nelkenstraull, den sie im
Porzellan ihres Busens wie in einer Vase spazierentrug, machte sie fiir die
Zuschauer ebenso ldcherlich wie etwa eine Liiftung des Kleides, die den
Umfang der Wade sichtbar machte. Haake konnte bemerken, wie man sie
anstaunte und ihr nachlachte, an einigen Tischen sich formlich bog.

Aber was machte das der Direktorin? Ihre schwarzen, spanischen Augen
funkelten den Philister furchtlos und durchbohrend an. Diese Leute
schreckten sie nicht. Sie wire mit mehreren Dutzend auf einmal fertig
geworden. Es waren nur eben brave Pfahlbiirger; waren es Flohe, sie wére in
Ohnmacht gefallen.

Balduin, der das Bein wie immer, dhnlich einem sich dehnenden Panther,
nachschleppte, konnte im Anfang eine gewisse Gedriicktheit nicht
loswerden. Es schien zunéchst, als wisse er nicht, wo er mit seinen Armen
und Beinen hinsollte. Von gewissen lauernden, gewissen priifend scheuen
Blicken des Paukisten, die Haake auf sich ruhen fiihlte, gab er sich weiter
keine Rechenschaft. Die Prinzipalin bestellte Wein. Sie bestellte ein tippiges
Abendbrot, von dem sich Haake nicht ausnehmen durfte. Der Kellner flog.
Ihre Stimme kam tief und ménnlich, an Befehlen gewdhnt, unter dem
Nelkenstraul herauf.
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Man hatte dem Wein, dem Génsebraten und anderen guten Dingen eine
Weile wacker zugesprochen, das Gesumme der Menschen, die alle
gleichermallen tranken und aflen, hatte seine festlich erregte Wirkung
ausgelibt, als noch immer die wachsende Prosperitit des Zirkus Flunkert,
mit der die Prinzipalin das kleine Gelage von Anfang an gerechtfertigt hatte,
Gegenstand des Gespréches blieb.

»Das,“ sagte sie, ,,ist eben Sache der Klaviatur! Der Zirkus und
iiberhaupt das Zirkusgeschéft geht einer gliicklichen Zeit entgegen. Ich hore
das von allen Seiten, Kollegen aus aller Welt schreiben mir das. Wir haben
stille Teilhaber, deren Einlagen wir prozentual nach unseren Einnahmen
verzinsen miissen. Nehmen wir an, es handelt sich um ein Kapital von
dreifigtausend Mark und um eine Beteiligung von fiinf Prozent. Wir spielen
etwa im Jahre drethundertmal. Wir bringen es, wenn wir dem Zirkus weiter,
wie wir angefangen haben, neues Blut zufiihren, sicher auf eine
Durchschnittseinnahme von siebenhundert Mark. Hier in Bremen sind es
zum Beispiel zirka zweitausend. Dreihundert Abende zu siebenhundert
Mark sind zweihundertzehntausend Mark. Davon fiinf Prozent sind rund
zehntausend Mark. An dreiffigtausend Mark verdient also der Teilhaber
zehntausend Mark, was einer Verzinsung des Kapitals von etwa dreiflig
Prozent gleichkédme. Das ist ein Geschéift, Herr Professor,” schloB sie, ,,wie
man es lange mit der Laterne vergebens suchen kann.*

Haake fand nichts dawider einzuwenden.

Flunkert, von diesem nicht beachtet, suchte mit gespannter
Aufmerksamkeit, unter dem Fleischzerkleinern und -verschlingen, die
Wirkung der Worte seiner Mutter vom Antlitz des Bildhauers abzulesen.

Diese fuhr lebhaft fort:

»die sind ja schlieBlich einer der Unseren, Herr Professor. Haben Sie
doch ein Herz fiir uns fahrende Leute, Gaukler, Luftspringer, kurz,
verachtete Artisten, die wir nun einmal sind! Schlielich sind Sie ja fast
durch Familienbande mit uns vereinigt, als Gatte Wandas, die ja nun eine
Zierde unserer Truppe geworden ist. Sie nehmen teil an unseren Sorgen, und
wir sorgen sozusagen dafiir, dal Sie auch, wie heut abend, an unseren
Freuden teilnehmen. Ich weil}, Sie freuen sich gern mit uns. Es ist Thnen



lieb, es ist Thnen angenehm, wenn wir Geschéfte machen, und Sie drgern
sich, so wie wir, wenn unsere Einnahmen schofel sind!“

,Gewil!“ nickte Haake. — ,,Gewil}, gewiB!* bestétigte das die
Direktorin und setzte hinzu: ,,Darauf wollen wir anstof3en!*

Die Glaser klangen, und Haake war weit entfernt davon, zu bemerken,
wie er nicht nur von Flunkert, sondern auch von Maskos und dem Baron, ja
selbst von Wanda immer schérfer ins Auge gefal3t wurde.

Beinahe stotternd und als sei er erschrocken, etwas vergessen zu haben,
fing nun Maskos iiber das Zirkusgeschéft im allgemeinen und besonderen
sich zu verbreiten an. Vielleicht hatte ihn Flunkert auf den Ful} getreten. Wer
Geld verfiigbar habe und notabene das Gliick, es bei einer soliden
Zirkusgesellschaft anzulegen, der wire ein Esel, wenn er es nicht tite.
Leider bote sich fiir dergleichen Anlagen fast nie Gelegenheit.

»lch,” sagte mit grofiter Entschiedenheit der Baron, ,,ich, meine
Wenigkeit, wie ich hier sitze, ich, der ich ein Riesenvermodgen auf
unverantwortliche Weise verjuxt habe, wiirde mich haben retten konnen,
wenn ich, woran ich damals dachte, meine letzten dreilligtausend Mark zum
Beispiel in den Zirkus Flunkert gesteckt hitte! Wenn jemand es nicht téte,
dem man die Moglichkeit dazu bote, sagte Herr Maskos, der miisse ein Esel
sein! Ich will Thnen sagen, was er wire: kein Esel, sondern ein Ochse! Er
wire kein Ochse, sondern ein Riesenrhinozeros! Er wire kein
Riesenrhinozeros, sondern...!*

,Halten Sie doch...! Sie konnten wir gerade brauchen!* unterbrach ihn
Flunkert und verfinsterte sich. Es war, als habe er eine Flut ganz anderer
Worte zuriickgedrangt. ,,Sie, und FEinlagen! Sie, und Einlagen! Sie
erbarmlicher, windiger Windhund Sie!*

Der Baron aber lie§ sich nicht abbringen. Die Beschimpfungen des
Artisten beriihrten ihn nicht. Wo eine Dame wie Ma’am an der Spitze steht,
eine der kliigsten Frauen der Welt, eine Prinzipalin von einer Sachkenntnis
und Erfahrung, einer Umsicht und Treffsicherheit, wie sie zum zweitenmal
in der ganzen Artistenwelt nicht zu finden ist, da sollte wohl der Baron
Romerscheid mitsamt seinem restlichen Kapital von dreiligtausend Mark
warm gebettet und sicher geborgen sein!

Dieser Rede war nicht zu widersprechen in Gegenwart der Direktorin.
Mit stummen Blicken der Wut sah Maskos den Sprecher an.

»Was glauben Sie, wie mir wohl wire, wenn ich meine zehntausend
Mark Zinsen hitte, nach Italien gehen und meine kunsthistorischen Studien



fortsetzen konnte. Ich wiirde zum Beispiel an meinem Buche iiber Dantes
Verhiltnis zu Botticelli weitergearbeitet haben...*

»die Schops Sie, Botticellis Verhéltnis zu Dante vielleicht, sie waren
zwei Jahrhunderte auseinander!* brummte der Bildhauer.

,»Was hab’ ich gesagt? Was hab’ ich gesagt?*

Maskos quikte durch den Liarm: ,,Am besten, Sie hidtten gar nichts
gesagt! Wir sprechen hier ndmlich von ernsten Dingen!*

»Ja wirklich, das muB ich selbst sagen,* duerte die Direktorin, ,,solcher
Quatsch da! und was Sie da fiir verriickte Sachen ausspucken, interessiert
uns wirklich nicht!*

Haake lachte so herzlich, daf3 ihm der Bauch wackelte.

»Nee, wirklich!* Die Direktorin steigerte sich: ,,Wenn Sie sich man
dieses verfluchte Dazwischenquatschen abgewdhnen konnten, Herr Baron!
Was denken Sie sich eigentlich, wenn Sie solchen Mist vorbringen, horen
Sie mal! Nein, kein Wort weiter!* — Innocentia Flunkert gliihte wie eine
Pfingstrose. Sie wollte den Gedanken nicht zulassen, sie konne sich
irgendwie blamiert haben. Das Lachen Haakes verwirrte sie: ,,Stofen Sie
nicht solche Sachen aus! Was Sie machen, wenn Sie Geld haben, wissen wir
schon. Es ist ganz egal, ob Sie das da oder dort machen, ob Sie das in Italien
machen oder hier machen. Aber wenn Sie das hier noch mal machen, dann
machen Sie, daB Sie fortkommen! Dieses Uber-den-Mund-Fahren paBt mir
nicht!*

»Aber Ma’am,” sagte kleinlaut der Konvertit, dessen eine Stiitze die
Witwe Flunkert, dessen andere die alleinseligmachende Kirche war.

,»Wir sprachen vom Zirkus,* sagte Flunkert.
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Wanda ergriff nun pldtzlich das Wort. Sie tat es auf eine Art und Weise,
durch die Haake vollig getduscht wurde. Es war, als male sie in tibermiitiger
Stimmung ein Luftschlo aus. Haake solle Zirkusteilhaber, Haake und
Flunkert Kompagnons werden und sich in die Leitung des Unternehmens
teilen, natiirlich unter dem Zepter der Direktorin. Sie schmollte, als man so
tat, wie wenn man sie auslache. Ihr Mann konne dem Zirkus iiberaus
niitzlich sein. Man diirfe es ihr nicht {ibelnehmen, dal} sie ihren Mann nicht
wieder hergeben wolle, was doch eines Tages geschehen miiite, wenn er
seinen so ganz anders gearteten Beruf wieder aufnidhme. Fiir seine
Kiinstlerschaft und die ihm etwa daraus erwachsenden ideellen
Verpflichtungen hatte Wanda nie einen Sinn. ,,Ich werde mein Metier, fuhr
sie fort, ,,ja doch niemals aufgeben!* — Sie hatte sich also insofern wieder
gedndert, als sie vor kurzem bereit war, mit ihm nach Breslau zu gehen. —
,Nein, ich kann nun einmal nicht leben ohne meine Balancierstange, meine
Ubungen, den Geruch und die Aufregungen der Manege, ohne Lichterglanz
und Beifall des Publikums. Ich wiirde nie dariiber hinwegkommen. Eine
Topfpflanze bin ich nicht, und wére ich’s, wiirdest du mich nicht liebhaben,
Paul! Ich sage die Wahrheit, lacht mich aus, wenn ihr wollt! Ich finde es
nett, ich fdnde es gemiitlich, ich finde es behaglich, wenn Paul mit mir beim
Zirkus wire. Wir wiirden uns dann noch viel besser verstehen als jetzt, und
du sagst ja, Paul, du hast fiir das Leben im Freien, flir das Reisen auf der

"‘

Landstral3e, iiberhaupt fiir das ganze Vagabundendasein eine Vorliebe!

Binnen kurzem war dieses Luftschlof3 insofern irdische Wirklichkeit, als
der Bildhauer den weitaus groBten Teil seiner Ersparnisse, etwa
dreiBBigtausend Mark, gegen eine so und so formulierte Teilhaberschaft, so
und so formulierte Sicherheit, Mitbesitz an lebendem sowie totem Inventar,
in das Zirkusgeschéft gesteckt hatte.

Es war eigentlich mehr geschehen als von ihm getan worden, aber er
hatte es gern geschehen lassen. Erstlich hing er, wie man es bei Kiinstlern
oft findet, nicht besonders an Gut und Geld. Ging es verloren, so mufite man
arbeiten, vorausgesetzt, dall man wieder welches besitzen wollte. Schlie3lich
ging es auch, wenn man nur das Notige fiir den Tagesbedarf zur Verfiigung
hatte. Er wuBlte das, weil er lange als Steinmetz, das heil3it als Tagelohner,
sein Brot verdient hatte. Wenn man aber nicht arbeitete, ging es schlieBlich
auch ohne das. Wie es dann ging, war Haakes Geheimnis.



Haake hing also nicht am Besitz, dachte jedoch auch nicht gerade daran,
ithn wegzuwerfen. Eine Weile Zirkusdirektor spielen, konnte ja doch ganz
unterhaltend sein. Und er hatte Wanda den Willen getan.

War ihm eigentlich in der Welt des Biirgertums und in Beriihrung mit der
dariiberliegenden Schicht jemals wohl zumute? Uberall Bindungen, iiberall
Verpflichtungen ideeller Art, welche das Leben unfrei machten. Arbeit und
Tagelohn: eine kleine Gebundenheit. Arbeit und Leben in jenen Kreisen
unter dem Auge der Offentlichkeit: eine groBe Gefangenschaft! Und wer
hoch hinaufsteigt, wird mit Notwendigkeit eines Tages um so tiefer
herabstiirzen. Er brauchte sich nur an den Ful3tritt zu erinnern, der ihm durch
Vermittlung der Damen Ingestrom zuteil geworden war.

Das Verhiltnis zu den Flunkerts hatte sich iiberdies beinahe in
Freundschaft umgewandelt. Man wuBte jetzt, in welcher Verfassung Wanda
war, man gratulierte und freute sich herzlich. MiBverstindnisse der
Vergangenheit, Erinnerungen, die peinlich wirken konnten, entschuldigte
man mit allseitig jugendlicher Unreife. Uber solche Kinderkrankheiten, bei
den Hunden Staupe genannt, war man hinaus.

Haake und Balduin duzten einander: ,,Du muf}t dich so nach und nach in
die Sache hineinfinden, Paul!“ sagte Flunkert. Er gab dem Bildhauer
Morgen fiir Morgen, bevor der Vertrag perfekt wurde, eine Art Unterricht.
Er legte nicht selten dabei seinen Arm um ihn. Es wurden ihm auch die
Biicher gezeigt, und man machte Pléne, wie man die ganze Unternehmung
ausbauen und erweitern wollte.

Es wurde nicht wenig getrunken in dieser Zeit. Was mufite nicht alles
besprochen und was, besprochen, nicht alles begossen werden! Endlich kam
der Tag des Vertragsschlusses, und dieser artete natiirlich in ein Gelage aus,
das Meister Haake bezahlen durfte.

Wenn es nun so weit gekommen war, hatte schlieBlich auch Haakes
eigensinniges Sonderlingstum mitgespielt. Es war ein Hal}, war eine Wut
gegen alles satte, wohlgendhrte, wohlgepflegte biirgerliche Pharisdertum in
ithm aufgekommen. Selbst vor Willi Maack, dem der Kiinstler so viel
verdankte, machte diese Wut, dieser Hal3 nicht halt. Er lie3 seine Briefe
unbeantwortet. Rechtzeitig gewarnt, machte er sich unsichtbar, als eines
Tages die Ankunft des Architekten bekannt wurde. Dieser konnte ihn nicht
zu Gesicht bekommen. Mit einer bitteren Wollust verwiihlte sich Haake in
sein eigensinniges Pariatum.

So weit war alles fiir Haake, wie er glaubte, nach Wunsch und Willen
gegangen. Fast unmittelbar, nachdem das Geld in den Handen der Witwe



Flunkert verschwunden war, fingen die MiBhelligkeiten an.

Schon die erste Handlung, die Haake fiir den Zirkus zu tun
unbedachterweise libernommen hatte, war eine traurige. Es handelte sich um
Fingal-Grunz, den kamtschadalischen Lowenhund. Seine Kugel hatte das
Schicksal gegossen. Aber Haake setzte sie ihm, von Flunkert aufgefordert,
leider mit einem wohlgezielten Schuf3 ins Hirn. Als es die Prinzipalin erfuhr,
ward sie rasend dariiber. Der es entgelten mulite, war Haake und nicht ihr
Sohn.

Die Bulldogge war, seit sie bei ithrer Nummer versagt hatte, nie mehr
ganz auf die Beine gekommen. Sie wurde grdmlich und schwer zu
behandeln, bis sie eines Tages, wie immer verdrgert, ihren Reiter, den
kleinen Affen, abschiittelte und mit einem Schnapp ihrer immer noch
furchtbaren Kiefer erledigte. Trotzdem hielt sie die Direktorin; umsonst
blieb auch Balduins Dréngen, sie abzutun.

Sie hatte lange und ehrlich gedient. Zahllose Anekdoten aus ihrem
Leben, die jetzt zutage kamen, bewiesen, dall sie auch sonst eine
auBBergewohnliche Tole war. Thr Begrabnis in der Liineburger Heide geschah
unter Beteiligung sdmtlicher Mitglieder. Die Direktorin weinte. Es wére bei
Haakes Jdhzorn furchtbar geworden, wenn er geahnt hitte, welche
Bezeichnung seiner Person insgeheim von Mund zu Munde ging: man
nannte den Kiinstler den neuen Abdecker!
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Kurz nachdem Haake sich vor seinem Freunde Maack hatte verleugnen
lassen, erhielt er einen Brief von ihm. Er bekam die Leviten griindlich
gelesen: ,,Du muBt mich nicht fiir geradezu polizeiwidrig dumm halten,
lieber Paul. Ich weifl ganz genau, dal Du bei dem Flunkertgesindel bist!
Nun gut, Du 148t Dich vor mir verleugnen: gratuliere zur Rutschbahn, Herr
Professor!*“ — So und so dhnlich hiel3 es darin.

Und weiter: ,,Hiermit mache ich Dir aber doch eine Mitteilung. Es liegt
nicht an Dir, wenn sie nicht schlimmer ausgefallen ist. Du spielst den
Verschollenen. Vier Wochen lang erreichten Dich auch die Briefe einer
gewissen Forsterstochter nicht. Dann kam sie zu mir. Und ich kann Dir
sagen, den Feez, den sie machte, wiinsche ich Dir! Sie erwarte ein Kind, und
so fort und so fort. Aber Donnerwetternochmal, ein kerniges Frauenzimmer!
Als sie erfuhr, dal Du wieder bei Deinem geliebten Weibe bist, sagte sie
nichts mehr und sauste von dannen. Acht Tage spiter — ich ahnte nichts
Gutes! — hielt ich einen Brief, Absender Forstmeister Ronke, in der Hand.
Forstmeister Ronke! wie wird Dir da, lieber Junge!? — Was gehst Du mich
eigentlich an, allerhdchst zu verehrender Leimsieder, dal mir die Sache so
in die Glieder fuhr?! Ich dachte, nun ist es raus: der Rotbart will uns nur
noch pro forma einige Tage Zeit lassen, ehe er uns iiber den Haufen knallt!
Mich, dachte ich, so zur Gesellschaft mit. Gott soll mich behiiten vor
meinen Freunden! — Was meinst Du wohl, wie gesund das ist! Dir hitt’ ich
ja mal so was um die Ohren gegdnnt, Allerwertester!! — Es ist aber leider
anders gekommen: hocherfreut teilt Forstmeister Ronke mit, dall seine
Tochter Mieke sich mit Forstassessor Mahlmann verlobt habe! Und ich setze
hinzu: sie hat gestern tatsédchlich das Hornvieh zum Altar gefiihrt! — Dir
herzlich: Frohliches Drahtseil! Leb gesund! Prosit Mahlzeit! Wiinsche
ergebenst, wohl zu baumeln!*

Haake war belustigt, dann bedngstigt, dann erldst und schlieBlich
gepeinigt durch diesen Brief. Er hiétte den Forstassessor gern mogen
totschlagen, der ihn gleichsam auf dem Wrack seines Lebens sitzen liel und
mit der letzten seefesten Rettungsbarke und einem darin verstauten
Goldklumpen von dannen fuhr. Einen Augenblick lang erreichten seine
Gedanken den tiefsten Grad der Erbarmlichkeit, als er mit den
unausgesprochenen Worten: Ich werde ihm die Suppe versalzen! einen Brief
an ithn zu schreiben erwog, der ihm die Augen 6ffnen mufite. Etwa so und
so: Ich habe Mieke Ronke verfiithrt, und wenn sie ein Kind erwartet, so ist es



von mir. Sie werden das schon daran erkennen, Herr Forstassessor, dal3 es
statt nach neun Monaten schon nach sieben erscheinen wird! Damit hétte er
dann wenigstens das entwendete Rettungsboot in Grund gebohrt.

Wanda fragte: ,,Was steht in dem Brief?* Sie war durch ein verdndertes
Wesen Haakes beunruhigt. Er ging fort ohne Antwort und lie3 sie allein. Als
er am Abend wiederkam, hatten ihn fast ununterbrochen bitterschmerzliche
Bilder eines fiir immer verlorenen hauslichen Gliickes umtaumelt.

Tags darauf war er wieder in den langsam kriechenden Strom einer
selbstgewihlten Lebensmisere einbezogen.

Denn eine solche umgab ihn nun.

Die Bauernfingertaktik, durch die Familie Flunkert von langer Hand
vorbereitet und mit unerhorter Frechheit bis zum gliicklichen Ende
durchgefiihrt, ndmlich die Erleichterung des Opfers um dreiBigtausend
Mark, war nun in die zweite Phase getreten. In der ersten hatte man mit
Hilfe Wandas den dummen Bauern herangezogen, um ihm zunichst die
Vaterschaft Balduin Flunkerts aufzuladen, von dem natiirlich das zu
erwartende Kind Wandas abstammte. Da der Appetit beim Essen kommt,
ging man, nachdem man erkannt hatte, wie fest er am Koder, ndmlich an
Wanda, hing, weiter, lockte ihn auf den Leim durch einen Sturm
gutgespielter Herzlichkeit und kam dadurch zum erwiinschten Ziele. Die
zweite Phase mufite nun einen ganz anderen Zweck haben. Nichts anderes
nidmlich, als den unerwiinschten Teilhaber, den unbequemen Gléubiger so
schnell wie mdglich loszuwerden.

So schnell aber, wie man es wiinschte, ging es nicht.
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So dumm, wie die Flunkerts annahmen, war der Bildhauer keineswegs.
Schon in den Zeiten, als man ihn bearbeitete, stie3 er zuweilen ein
unbegriindetes Lachen aus. Er fand sich dann durch den Diinkel der
Flunkerts, durch die kriecherische Miihe, die sie sich gaben im Widerspruch
zu ihrer eigenen Natur, und durch den Umstand belustigt, dal sie eine
Absicht glaubten verbergen zu kénnen, die so zutage lag.

,,Wir wollen Thr Juwel, Ihren Herzensschatz, Ihr Ein und Alles in Watte
packen, Herr Professor! sagte einmal die Direktorin, als sie Wanda ihren
eigenen wattierten Mantel umlegte. Es war ebenso putzig, wenn der von
kalter Habsucht regierte Luftgymnastiker mit angelegentlichster Wérme
Haake Pfefferminztee gegen versetzte Winde empfahl.

Freilich, den Punkt mit Wanda und ihrem zu erwartenden Nachwuchs
durchschaute er nicht.

Er war nach wie vor iiberzeugt davon, dal Wanda seit dem Wiedersehen
ithm ganz von Herzen angehore. Die innige Hingabe, mit der sie ihm trotz
der wachsenden Verdnderung ihres Korpers angehorte, schien ihm das
durchaus zu bestitigen. Noch sicherer aber machte es ihn, als sich, nicht
lange nach Ubergabe des Geldes beginnend, Unfreundlichkeiten Balduins
gegen ihn und Wanda zeigten, die er sich als Zeichen der Eifersucht und der
Enttduschung ausdeutete.

Der Bildhauer Haake war ein Kaltbliiter. Der Vergleich aber mit der
Pferderasse, die man so nennt, stimmte nur teilweise. Er schien es mehr, als
daB er es war. Allzeit schwelte in seinem Innern ein Feuer. Viele der ihm
zugeschobenen neuen Aufgaben ertrug er, weil Selbstironie thm Bediirfnis
war und geradezu einen Genuf3 bedeutete. Warum sollte man nicht im
Fasching des Lebens alle moglichen Rollen einmal gemimt haben?!

Er wurde als Kutscher, mit einer ungeheuren Pappnase im Gesicht, bei
der sogenannten Parade angestellt, dem Aufzuge, der, in Wagen und
beritten, nach Ankunft der Truppe in einem Dorf oder kleinen Marktflecken
jedesmal ausgefithrt wurde. Dabei wurde getrommelt, geklingelt und
meistens von Balduin eine Ansprache gehalten, die natiirlich Wort fiir Wort
immer die gleiche war. Der pompdse Kehlton Flunkerts war schauderhaft,
der Vortrag jedesmal, nicht nur fiir Haake, geradezu aufreizend, weil damit
der Kern und Antrieb des Flunkertschen Wesens, die Eitelkeit, in widerlicher



Grof3tuerei zutage kam. Er reckte die Brust, lieB seine Muskeln spielen,
schlug sich die Oberschenkel, auf dem dicksten Gaule reitend, mit der Hand,
blitzte mit unwiderstehlichen Blicken und drehte fast ununterbrochen das
gewichste Ende des Schnurrbértchens zwischen Daumen und Zeigefinger
der rechten Hand.

In Haakes Wagen saBlen gewdhnlich die Musikanten. Maskos war
seinem Prinzipal ebensowenig griin wie der Bildhauer.

»Sehen Sie,” sagte er oft zu ihm, ,,was das bléde Luder wieder fiir
Zicken macht! Mochte ihn doch der Teufel holen! Trianen wiirde ich ihm
nicht nachweinen, geweint habe ich ndmlich seit dreifig Jahren nicht.*

Einer solchen Auffassung néherte sich in der Folge auch Haake von
Woche zu Woche mehr und mehr, lief§ sich aber davon nichts anmerken. Mit
einer Tiicke, die zugleich Wollust war, registrierte er schweigend, worauf
der Halunke hinauswollte. Jeder von ihm verlangten Arbeit unterzog er sich,
immer nach ihrer Beendigung feststellend, daB3 sie ihm einen Dank nicht
eintragen konnte. Geduldig trug er die Zettel aus. Einmal machte er auch
den Ausrufer. Zuzugreifen wo immer, beim Pferdestriegeln und -aufzdumen,
beim Mistfortschaffen, beim Ein- und Ausladen der Gestdnge, Zeltbahnen
und so fort, war dem ehemaligen Steinmetzgesellen eine
Selbstverstindlichkeit. Er schmierte die Wagenrader, er arbeitete mit dem
Hebebaum, rammte Steine und Pfdhle ein und lachelte schrecklich, wie ein
homerischer Held, wenn alle seine fast heraklischen Leistungen bei Balduin
nur moralische Ful3tritte ausldsten.

Dariiber vergingen Wochen und Monate. Im beginnenden Friihjahr hatte
Haake noch nicht den ersten roten Heller seiner félligen Zinsen eingeheimst.
Den Einblick in die Geschiftsblicher verweigerte Balduin unter allerlei
Ausfliichten. Die Geschifte seien schlecht gewesen, er miisse sich gedulden,
hieB es, und so fort. Dabei hatte sich Flunkert einen Gehpelz von Biber
gekauft, die Witwe einen Fahrpelz aus Zibetkatze, ein iiberaus kostbares
Stiick, das ihr allerdings, wie sie behauptete, durch einen gilinstigen Zufall
fast kostenlos in die Hénde gefallen war.

Trotz alledem waren bis jetzt irgendwelche Sturmzeichen im Wesen
Haakes den Flunkertleuten nicht bemerklich geworden. Er schien bei bester
Laune zu sein. Wenn er, den Topf mit Farbe neben sich, das Griin der
Wohnwagen, auf der Leiter stechend, mit dem Pinsel erneuerte und dabei
rauchte und sang, schien er, was seine Stimmung anbetraf, eher Johann der
muntre Seifensieder als ein tlickebriitender Desperado zu sein. Vielleicht
hitten ihn Breslau und sein Atelier wieder angelockt, wenn nicht aufler dem



Tragheitsmoment ein starrer Eigensinn, sich sein Kapital nicht entreilen zu
lassen, durch die Flunkertsche Gemeinheit in ihm erzeugt worden wére.
Auch Wanda riet ihm: Dableiben! Dableiben! Da sie in ihrem Zustand
augenblicklich nur hie und da am Waschfafl zu gebrauchen war, merkte man
Balduin deutlich an, es wéire ihm recht, sie ebenfalls loszuwerden.
Dableiben! Bibi hat recht! sagte Maskos ebenfalls, Maskos, der Wanda
wegen ihres zigeunerhaften Aussehens Bibi nannte, ein Wort, mit dem sich
Zigeunermidchen untereinander anreden. Also war die Parole: Dableiben!
Dableiben! Mittlerweile kam so der Tag heran, der Wanda von ihrer Biirde
befreite.
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Was geschehen muflte, geschah zu Weinsberg im Gasthaus zum Ochsen.
Bis dorthin war der Zirkus Mitte Juni gelangt. Zahllose Ortschaften mit den
allerseltsamsten Namen waren passiert worden. Man hatte den Teutoburger
Wald iiberquert, war durch das Miinsterland an den Rhein gekommen, ldngs
des Stromes aufwirts gegangen, bei Offenburg war man nach Osten
gebogen und schlieflich {iber Stuttgart und Heilbronn in Weinsberg
gelandet. So ward der kleine neugeborene Paul Haake ein Weinsberger
Kind.

Das Bett der kreiBenden Mutter verlieS der Gatte nicht. Die Hebamme
machte den Eindruck einer Zigeunerin. Thr Antlitz, olivfarb und von
zahllosen Runzeln wie von einem feinen Netz iiberdeckt, konnte als Modell
einer Schicksalsschwester, einer Norne, genommen werden, einer solchen
freilich, der Leid und Schmerz des Lebens selbst nicht fremd geblieben
waren. Sie hatte Handtlicher am Fuflende der Bettstelle so befestigt, daf3 die
Gebirende, wenn die Wehen kamen, hineingreifen und diese, indem sie sich
daran festhielt, verstirken konnte. Wanda erduldete alle Pein, ohne dal3 sie
auch nur einen einzigen Laut des Schmerzes von sich gegeben hitte.

»Schreie doch, dummes kleines Geschopt! Schreie doch! Schreie doch!*
mahnte die Zigeunerin. ,,.Das tut ja gut, das erleichtert dich ja!*“ Aber sie
konnte bei Wanda nichts ausrichten.

Als der Junge endlich geboren war, war Haakes Widerstandskraft zu
Ende. Er ging hinaus und wullte eine Zeitlang von sich nichts mehr.

Dann ereilte thn eine schwarze Stunde.

Er iiberblickte mit Hellsicht seinen eigenen Lebensgang: die Martern im
Zustand des Windelkindes, die Hilflosigkeit, das Verzweiflungsweinen der
friihen Kinderzeit, die Angste, die Sorgen, das Sichkrankfiihlen, die Alpe
vom Menschenfresser, vom schwarzen Mann, den ersten Schulgang, die
Bosheit der Schulkinder, die MeiBBelschldge, die er in der Werkstatt des
Vaters an Grabkreuzen und Grabtafeln und hernach auf Bauplédtzen und
Steinbriichen gemacht hatte. Wer nennt ihre Zahl? Wer zdhlt die
Schweiftropfen, die dabei geflossen sind? Und er gedenkt der hetzenden
Arbeit des Gedankens. Man fiihlt sich erniedrigt, will hinauf. Traume
martern an heilen Tagen, in schlaflosen Néchten. Plidne entstehen, gelingen,
mifllingen, wechseln ab. Man steht unter ungeheuren Gliicksfillen: die



Vollendung des Toberentz-Brunnens und so fort. Und doch, und doch:
immer wieder Ohnmacht, Versagen, Zusammenbruch! Warum? Wer wird es
glauben? Weil die Liebe, die Liebe ins Leben getreten ist! Und man schlief3t
sich in einen Ekel ein, der immer wieder die Wirkung von allem ist! Und
dies alles sollte das kleine, katzenfauchende Wiirmchen dort drin, diese Fron
des Lebens sollte der neue Paul Haake ebenfalls wieder durchmachen?! Ein
unwiderstehliches, trockenes Rocheln und Weinen schiittelte den starken
Mann.

Aber dann ging er hinein, besah sich das Kind, die schlafende Mutter,
hatte die Augen voll wirklicher Tranen der Gliickseligkeit und fafte fiir sich
und die beiden gute Vorsitze. Dies war die Wendung, sollte es sein! Dieser
Junge muflte ganz anders aufwachsen! Das kleine Zirkusintermezzo war
eine belanglose Albernheit. Noch war nichts verloren. Er kehrte binnen
wenigen Wochen in seinen wahren Beruf zuriick, um ihn fortan nicht zu
verlassen!

Wihrend des Wochenbettes nahm er Anlal3, der Prinzipalin und dann
auch Balduin im guten wegen des Geldes nahezutreten. Sie wollten sich
vergleichen, sagte er. Man moge ithm seine Einlage im Laufe von zwei
Jahren nach und nach zuriickerstatten. Haake durchschaute, wenn er wollte,
praktische Dinge leicht. Er wiére als Vermdgensverwalter, das erkannten
schon die Damen Ingestrom, sehr brauchbar gewesen. Aber die Flunkerts
waren entschlossen, das Geld zu behalten. Und so erntete Haake auch
diesmal nur Finten und Ausfliichte.

Nach den Zahlungen an das Gasthaus zum Ochsen war er fast
vollstindig mittellos. Er forderte eine Summe von tausend Mark, um mit
Wanda und seinem Kinde nach Breslau zu gehen und dort wieder
anzukniipfen. Er wuBte, dal dies moglich war. O Gott, es wiren nicht
zweihundert Mark in der Kasse, sagte Balduin, und er mache ja schlie8lich
die Rechnung ohne den Wirt; denn Wanda wolle ja lieber heut als morgen
wieder auftreten!

Das Kind gedieh, und Wanda hatte nach wenigen Wochen eine neue
Schonheit erlangt, die Haakes Leidenschaft bis zu einem geféhrlichen Grade
steigerte. Sie sagte nicht nein, wenn die Frage, nach Breslau
zuriickzukehren, erortert wurde. Aber ebensowenig sagte sie ja. Sie konne
sich allerdings kaum vorstellen, duflerte sie, wie sie ohne ihren Beruf leben
konne. Auch leuchtete allbereits wieder in Haakes Auge die Glut jener
krankhaften Eifersucht, mit der er sie in den Breslauer Tagen so furchtbar
gequaélt hatte.



Man hatte Haake mit Fusel zu ruinieren versucht. Man hoffte, sich eine
jener Katastrophen wiederholen zu sehen, fiir die er bekannt war und die es
wahrscheinlich erméglicht hitte, ithn mit Hilfe der Polizei abzuschieben. Nur
teilweise aber ging der Bildhauer darauf ein. Er trank. Der Branntwein
mundete ihm. Er machte ihn, je nachdem, heiter oder diister aufgeregt. Doch
behielt er sich immer in der Hand. Mit der Geburt seines Sohnes jedoch
schien seine Leidenschaft fiir den Alkohol abgeschnitten. Wihrend des
Wochenbettes goB3 er, allerdings als ob er einen Brand 16schen wollte, immer
nur Wasser in sich hinein.

Jedermann in der Zirkusgesellschaft bemerkte diese Verdnderung, dieses
Griibeln, Sinnen, dieses ruhelose Umhergehen, diese Abwesenheit des
Geistes beim Hervortreten aus der Gasthofstiir, dieses geschéftige Laufen
und Heimtragen von Apothekerwaren, dieses fortgesetzte Aussprechen eines
einzigen weiblichen Vornamens, diese Berichte liber das Befinden des
Sduglings an der Mutterbrust. Bald war von alledem Angst die Grundlage,
dann wieder Hoffnung, Freude, tolle Heiterkeit, und zwar immer auf
iibertriebene Art.

Dal} er so in den Augen aller zur komischen Figur wurde, lag daran, daf3
jedermann die Horner auf seiner Stirne sah.

Aber der Arme merkte nichts von dem Gekicher in seiner Nihe, vor und
hinter ihm. Die schlechten Witze, die liber ihn gemacht wurden, horte er
nicht. Er stutzte wohl einen Augenblick, wenn man von dem Saugling
sprach, der um zwei Monate zu frith gekommen war, und wenn man sich gar
nicht dariiber sattstaunen konnte, wie es doch trotzdem ein so schwerer,
ausgetragener Junge sein konne. Dariiber habe auch der Arzt sich
gewundert, sagte er, schien aber nichts weiter dabei zu finden.
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Natiirlich hatte die Zirkuswitwe die Wochnerin einige Male besucht und
ihr iibrigens mehrmals gute Wochensiippchen zustellen lassen. Einmal, als
Paul Haake Wanda und sie schon im Vorzimmer lebhaft sprechen und lachen
horte, trat er unvermutet ein und bewirkte dadurch ein jihes Stillschweigen.
Da wehte den Bildhauer irgend etwas rétselvoll Undurchschaubares an, so
eisig kalt, daB3 es ihm ein Friesel {iber den Riicken jagte. —

Es war vergessen, als er eines Tages, aus der Apotheke kommend — wo
er Talkum und andere Dinge zur Behandlung seines Kindes geholt hatte,
dessen Trockenamme er war —, vom Hausknecht erfuhr, der Herr
Zirkusdirektor Flunkert sei oben im Zimmer.

,»Hat er nach mir oder hat er nach meiner Frau gefragt?*

,Er hat nur nach Threr Frau gefragt. Ich sagte, Sie seien nicht zu Hause,
aber er sagte, das mache nichts, es handle sich um Zirkussachen.*

Seltsamerweise stieg Haake mit der fast unhorbaren Sohle eines Diebes
die Treppe hinauf. Ebenso leise trat er ins Vorzimmer.

Wanda girrte. Dann schien es Haake, als wechselten Schmollen, Lachen
und Liebesgefliister.

»Nun, wie gefillt er dir, Balduin?*

"‘

,»Na freilich, ganz gut, kleine Krote
,Wie er dich anglotzt! Ganz, wie wenn du deine Dressuraugen machst!*

'C‘

,»Nun wirst du also nach Breslau gehen mit diesem Blechseppl
,Ja Kuchen! Ich — und nach Breslau gehen!*
,,Wie willst du den Heckenscheif3er loswerden?*

»Den werd’ ich schon von selber loswerden, jetzt, wo ich schon wieder
ganz kregel bin!“

,»Weillt du was? Meine Mutter mochte den Jungen. Sie drgert sich, sie
findet so eine Ahnlichkeit!*

,Kunststiick, Balduin: Ahnlichkeit!*

,»Elsa will ihn auch nicht hergeben!* Das war Flunkerts angetraute Frau.
,»Nun geht’s bald wieder los, kleine geile Canaille!*



,Nicht! Nicht! Nicht jetzt! Nicht! Nicht! Nicht jetzt, Balduin! Er muf}
jeden Augenblick kommen!*

Es schien, er lief3 ab, er trat zuriick. Man horte ihn tief und hastig atmen
und ein verlegenes Lachen ausstof3en.

,,Bibi, horst du, sorge dafiir, dal3 er dir iiber seinen Gips die Verfiigung
1aBt. Der Kerl ist wie toll und verriickt! Er will seinen Gips haben!*

Die Unterredung zu zweien fand ihr Ende. Der Zirkusdirektor Balduin
Flunkert blickte in Haakes furchtbar entstelltes, steingrau gewordenes,
stummes Angesicht. Es war eine schreckliche Maske mit zuckenden
Mundwinkeln.

Ein Zittern ging durch den sehnigen Korper des Luftspringers. Er und
Wanda wechselten einen leeren Blick. Dann ging er, ohne dafl zwischen den
dreien das Schweigen gebrochen und ohne dafl er von jemand gehalten
wurde. Haake kippte die Wasserflasche und gof3 ihren Inhalt in sich hinein.

Dann ging auch er, ohne Wanda und den Sédugling im Bettchen auch nur
mit den Augen gestreift zu haben.

Die griinen Wagen und das Zelt waren auBlerhalb des Stiddtchens auf
einer Brache aufgestellt. Die Burg von Weinsberg blickte auf sie herunter.
Als Flunkert, dorthin zuriickgekehrt, vom Wagen aus den Bildhauer langsam
herankommen sah, war er sich nicht schliissig dariiber, was er tun wollte.
Einer Tauschung iiber die Absichten Haakes verfiel er nicht.

Machte er sich vielleicht dennoch unniitze Sorgen?

Er hatte noch eine gewisse Frist, das Herankommen seines Feindes zu
beobachten: Hal3, Ubereilung, Wut lag in seinen Bewegungen nicht. Eher
hatten sie etwas Bequemes, Schlenderndes.

In der Tat dachte Haake: Zu dem, was jetzt geschehen muf}, brauche ich
restlos meine ganze Kraft. Also heif}t es, vor dem Beginn des Tanzes bis zur
Knausrigkeit sparsam sein!

Er biickte sich und ergriff einen kindskopfgro3en, runden Stein. Ja, man
wurde an den Kopf eines Sduglings erinnert. Er lachte blod. Mit dem Kopfe
des Sohnes dem Vater ein Loch in den Kopf machen: diese Vorstellung war
belustigend.

Die Witwe befand sich in ihrem Wohnwagen. Pudelko war mit den
Gédulen zur Hufbehandlung fortgeschickt. Maskos war aus irgendeinem
Grunde nach dem nahen Heilbronn gereist. Die Musikanten lagen in ihren
Quartieren, ebenso die Artisten, bis auf Adriana Tomalla, die im Zirkuszelte



arbeitete. Dies war die Lage, die Flunkert im Augenblick iibersah, als er
niemand fand, den er diesem Blechseppl, diesem Heckenscheifler hétte
entgegenschicken konnen, um ihn nach seinem Begehren zu fragen.

Da war freilich Pix, der aus Steinen eine Burg baute. Pix stand mit dem
Bildhauer gut. Der Junge wurde hereingerufen.

,»Was Sie wollen, 148t Vater fragen, Herr Haake.*

,,Nichts fiir Kinder, mein Sohn!*“ Den hiibschen Knaben an der Hand
haltend, klopfte er bald darauf an der Tiir der Direktorin.

Balduin hatte entschieden, sich einzuschlief3en.

»Ich habe mit Threm Sohn ein Hiihnchen zu pfliicken. Ich bin nicht
bewaffnet. Sagen Sie ihm, er soll zu mir herauskommen, wenn er kein
Hundsfott ist! Ich erwarte ihn. Bitte, nechmen Sie Ihren Enkel hinein!

Mit Unschuldsmiene fragte sie: ,,Was haben Sie denn mit meinem
Sohn?*, nachdem sie Pix ins Innere des Wagens gedrangt hatte.

Er gab zur Antwort: ,,Die Klaviatur, Frau Direktorin!* und machte mit
seiner freien Hand, als ob er Klavier spiele.

Da begab sie sich in den andern Wohnwagen.

Balduin lieB sie, aber erst nach langem Parlamentieren, ein, und als er
gewill war, es konne geschehen, ohne daBl Haake mit eindringe. Schnell
schloB er auf und verriegelte augenblicks danach wiederum die Tiir.

,»Was ist geschehen?* fragte die Mutter. Sie war so schwach, daf} sie sich
festhalten und auf einen Schemel setzen mufite.

,»Was weiter? Er hat uns belauscht. Er weil3, von wem der Junge ist.*
,,Er ist grauenhaft anzusehen!* sagte die Witwe.

Balduin wieder: ,,Das mag wohl sein!*“ Ein Kanarienvogel nahm auch
hier das Gesprich zum AnlaB3, lauter und lauter zu schmettern. Der Kifig
mitsamt dem Vogel wurde von Balduin in einen Winkel des Wagens
geschleudert.

,,Er will, du mochtest zu thm hinauskommen, wenn du kein Hundsfott
bist, Balduin.*

,»Ich bin ein Hundsfott! Ich werde mich hiiten. Geh und sage ithm, dal3 er
sich fortscheren soll! Oder ich habe hier meinen Schiepriigel! — Aber
lieber nicht! Sag’s ihm lieber nicht! Wir wollen es vorher im guten



versuchen. Hor mal, Mutter, vielleicht geht es mit Geld! Mutter, was haben
wir in der Kasse?*

,,»Was wird aber werden, wenn du doch zu ihm hinauskommen muf3t?*
,»Wenn es nach ihm geht, wird er mich totschlagen.*

Die Direktorin heulte erstickt und hielt sich die Hande vors Gesicht: ,,Ich
habe diesem verdammten Pudelko gesagt, er soll mich nicht ganz allein
lassen. Ich habe Maskos gesagt, einer muf} dableiben! Ich habe sicher etwas
geahnt!

»Mutter, bleib mir vom Leibe mit deinen Ahnungen! Hétte ich mich
lieber auf die ganze Geschichte nicht eingelassen und das Weibsstiick gleich,
als wir das merkten, zum Tempel hinausgepriigelt! Aber du hast mich in die
Geschichte hineingeschwatzt! Du hast nichts geahnt! Du hast nichts
geahnt!*

,»Warte, mir ist ein Gedanke gekommen!*

Sie erhob sich, sie ging. In einer besinnungslosen Angst warf der
Kunstreiter seine Mutter formlich zur Tir hinaus, um nur schnell wieder
schlieen zu konnen.

Er flog. Seine Glieder gehorchten ihm nicht. Er konnte keinen Gedanken
fassen. Schlieflich war er ja doch ein starker, katzengeschmeidiger,
tollkiihner Mensch, dessen durchtrainierter Korper es mit jedem aufnehmen
konnte. Warum nahm er nicht seine Peitsche? seine Flinte? seinen Revolver?
und trat ganz einfach, wie er gewohnt war, furchtlos vor den Wagen hinaus?
Er war wie geldhmt. Es schien ihm ein Ding der Unmdéglichkeit.

Woran lag das? Er konnte die schrecklich verzerrte, lichelnde Maske
nicht loswerden, und immer gerann ihm gleichsam das Blut, wenn er sie im
Geiste sah. Das Antlitz Haakes, in dem er sein Todesurteil gelesen hatte.

Der Kunstreiter wurde plotzlich hellsichtig. Der ganze Umfang seiner
Schuld zerknirschte und erdriickte ihn. In diesem BewuBtsein wurde er
ohnmaéchtig.

Nicht etwa, daB3 er die Besinnung verlor; das wére fiir ihn ein Gliick
gewesen. Mit einer peinlichen Klarheit leuchtete das groBe fortgesetzte
Verbrechen in ihn hinein, das er an diesem Manne begangen hatte.

In ihm, in Haake, das wullte er, war ebendie gleiche Hellsichtigkeit, vor
der ebendieselbe Schuld, ebendasselbe Verbrechen sich, in allen Teilen
qualvoll erkennbar, darstellte. Nur da3 er selbst, ndmlich Haake, nicht der
Verbrecher war. Auch er ist, zuckt es Balduin durch den Kopf, durch seine



Erkenntnis in einen dhnlichen Zustand wie ich gelangt, wo er nicht mehr
Herr seiner selbst ist.

Warum hatte das Drohende etwas so Unentrinnbares? Er konnte die Tiir
aufstoBBen, er konnte davonlaufen. Er war durch und durch feig und voll
Todesangst. Es meldete sich kein Filinkchen Stolz, der ihm schmihliche
Flucht verboten hitte. Er sal3 stier auf dem Bett, und es kam ihm so vor, als
wenn er bei Gott um Gnade bettelte.

Aber warum hatte er ihn in Versuchung gefiihrt? Warum hatte er ihm
diese Wanda gezeigt? dem andern diese Wanda gezeigt? diesen kleinen
schwarzen Satan, der beide vernichtete!
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Selbst zum Beten blieb keine Zeit. Flunkert konnte es kaum begreifen,
als die Tiir, von Haake mit seinem steinernen Kindskopf zerschmettert,
bereits krachend in Splitter gegangen war. Er fiihlte sich aus dem Wagen
gerissen. Er wilzte sich, gepackt, mit einer lebenden Masse verkniult und
verbissen, wiirgend und gewiirgt, auf dem Stoppelfeld herum. Da gelang es
thm gliicklich, sich loszureiflen. Er floh. Sein Angreifer folgte ihm um die
Wagen herum. Gott sei Dank tauchte in der Ferne Pudelko auf. Die Witwe
Flunkert stie3 gellende Schreie um Hilfe aus. Ich habe das Laufen zu wenig
geiibt, dachte Flunkert. Ich hitte nie geglaubt, da3 ein schwerer Mann wie
dieser Blechseppl, dieser Tagedieb, dieser Trunkenbold, dieser
Akademieprofessor so rennen kann. Plotzlich will ich mich umwenden und
ihn anfallen!

Vorldufig aber lief er noch. Warum lief er nicht ins freie Feld, sondern
zum zweiten-, zum drittenmal um die Wagen herum? Weil er dort drauf3en,
von seinem Verfolger ereilt, allein mit ihm gewesen wire, wéahrend er hier
auf Hilfe rechnen konnte. Pudelko kam ndher. Und jetzt tauchte auch
Maskos auf. Allbereits kamen auch andere Leute. Wenn er noch hundert
Schritte lief und sich dann unerwartet seinem Verfolger entgegenwarf,
konnte er schon allgemeiner, kréftiger Hilfe gewértig sein.

Dal} er blutete, fiihlte er an der Nésse, die ihm aus Mund und Nase rann,
auch war ithm klar, daB3 er eine Menge Zihne ausgespuckt hatte. Allzu
schnell kam der Feind heran. Man konnte die Finte nun nicht lidnger
hinausschieben. Also wandte er sich und fiel Haake an.

Ein héBliches, grausiges Schauspiel begann, wovon sich die Seele mit
Ekel abwendet. Und doch ist es nichts gegen die unzdhligen, gewaltsamen,
blutigen Todesarten, gegen die ibermenschlichen Roheiten, die ein Krieg im
Gefolge hat. Haake hatte einen Kniippel zu fassen bekommen, wie ihn der
Fuhrmann beim Zusammendrehen von Stricken und Ketten zu benutzen
pflegt. Solche Kniippel sind meistens aus zdhen Wurzeln grofler Bédume
gemacht, die, durch Alter verhértet, weder brechen noch splittern. Mit
diesem Priigel schlug er Balduin, als er sich gegen ihn wandte, {iber den
Kopf.

Der Kunstreiter schiitzte sich mit den Armen. Er konnte nichts weiter
tun. Der Bildhauer schlug wie eine Maschine. Man begriff es nicht, dafl ihm
Balduin nicht den Stock zu entringen suchte, sondern immer nur parierte



und sich nach Moglichkeit, durch Windungen aller Art, dem fiirchterlichen
Hagel von Schldgen entzog.

Dadurch entfernte er sich von den Wagen. Er schien nicht zu wissen, wo
er war. Wahrscheinlich hatten ihn Treffer auf die Schiddeldecke in einen
verwirrten Zustand gebracht. Die Leute schrien. Kinder und Frauenzimmer
jammerten. Pudelko lief nach. Aber da hatte er schon einen Schlag
irgendwohin bekommen, der ihn kampfunfdhig niederwarf. Und der Priigel
priigelte fort.

Die ganze Umgegend wurde aufmerksam. Hier ging etwas vor, was dem
Bauer auf dem Acker, dem Winzer in den Weinbergen das Herz stocken
machte. Dieser Priigler, jener vor ihm sich drehende, windende, gleichsam
tanzende Mann boten ein Schauspiel, wie es selten ans Licht des Tages tritt.
Es war ersichtlich, daB man hier einer letzten Abrechnung beiwohnte. Da
war nicht einer unter den Zuschauern, dem das nicht klar wurde. Die Sache
lief auf Totschlag hinaus. Es war die Vollstreckung eines Todesurteils, war
eine Hinrichtung. Abdecker hatten die Artisten Haake genannt, nachdem er
die Bulldogge mit einer Kugel von ihren Leiden erldst hatte. Jetzt war er
Richter und Urteilsvollstrecker in einer Person, ein Mensch, der blindlings
Vergeltung iibte. Und seltsamerweise: jeder nahm eigentlich in der Seele
irgendwie die Partei des Priigelnden. Der andere muflite einer der
schlechtesten Kerls von Gottes Erde sein, da er ihn keines besseren Todes
fiir wiirdig hielt, als unter Kniippelhieben zu enden.

Maskos wullte nicht einmal, wer er war, der da auf Flunkerts Schédel,
Schultern, Arme, Riicken in schnellster Folge niederdrosch. Bewegungen,
die der ganze Mann dabei ausfiihrte, hatten mit denen des einstigen
Bildhauers Haake nicht die geringste Ahnlichkeit. Auch die Direktorin
schien nicht zu wissen, wer er war. Sie konnte Maskos auf seine Fragen
nicht antworten. Sie schrie nur immer: ,,O Gott im Himmel, er schldgt ihn
tot! O Jesus, mein Heiland! mein Heiland! mein Heiland! Er schldgt ihn
tot!*

Und wirklich war dies auch Haakes Absicht.

Alle Schlédge, die er dem Zirkusdirektor von der ersten Begegnung an
zugedacht hatte, wurden nachgeholt. Fast bei jedem Hiebe wullte der
Bildhauer, wofiir er die Bezahlung war. Auch dem Empfanger fiel jedesmal
eine Siinde ein und trat ihm, als beginge er sie erst jetzt, vor die Seele. Nur
die Gewandtheit, die er sich als Trapezturner und Luftgymnastiker erworben
hatte, bewahrte noch immer Flunkert vor dem AuBersten. Wenn er nicht
stolperte oder fiel, konnte er vielleicht immer noch, freilich braun und blau



geschlagen, davonkommen. Allein die Kraft des Urteilsvollstreckers lief3
nicht nach — wie lange konnte die seine noch aushalten?

Die Winzer schrien, die Landleute schrien, Zurufe kamen von allen
Ecken und Enden. Pl6tzlich sah man, wie Flunkert stolperte.

Aber schon stand er wieder auf. Es war bereits weit drauflen im Felde.
Man wollte retten. Halb Weinsberg war rebellisch geworden. Da stolperte
Flunkert zum zweitenmal. Er stolperte wieder, — dann blieb er liegen.

Als man hinzukam, war noch Leben in ithm.

Den Bildhauer konnte man nirgends entdecken. Man suchte ihn tags
darauf mit Polizeihunden. Man fand schliefllich einen Mann hinter einer
Hecke an der Landstralle, der bewulitlos auf dem Riicken lag und, halb
singend, immer nur: ,,Bolibo! Bolibd! Bolibo!* lallte. Es ist ein Wort der
Gaunersprache, das Himmel heifit. Die Hunde schnoberten ihm im Gesicht
herum.

Ein Karren wurde herangeholt, aber man konnte nur noch einen Toten
hineinlegen. Dem Lebenskampf des Bildhauers Haake hatte wahrscheinlich
ein Blutergul} ins Gehirn ein Ende gemacht.



TRANSCRIBER NOTES

Mis-spelled words and printer errors have been corrected. Where
multiple spellings occur, majority use has been employed.

Inconsistency in hyphenation has been retained.
Inconsistency in accents has been retained.

When nested quoting was encountered, nested double quotes were
changed to single quotes.

[The end of Wanda by Gerhart Hauptmann]
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