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LUDWIG ACHIM VON ARNIM


Der tolle Invalide auf dem Fort Ratonneau


Graf Dürande, der gute alte Kommandant von Marseille, saß
einsam frierend an einem kalt stürmenden Oktoberabende bei dem
schlecht eingerichteten Kamine seiner prachtvollen Kommandantenwohnung
und rückte immer näher und näher zum Feuer, während
die Kutschen zu einem großen Balle in der Straße vorüber
rollten und sein Kammerdiener Basset, der zugleich sein liebster
Gesellschafter war, im Vorzimmer heftig schnarchte. ›Auch im
südlichen Frankreich ist es nicht immer warm,‹ dachte der alte
Herr und schüttelte mit dem Kopfe, ›die Menschen bleiben auch
da nicht immer jung, aber die lebhafte gesellige Bewegung nimmt
so wenig Rücksicht auf das Alter, wie die Baukunst auf den Winter.‹
Was sollte er, der Chef aller Invaliden, die damals (während
des Siebenjährigen Krieges) die Besatzung von Marseille und seiner
Forts ausmachten, mit seinem hölzernen Beine auf dem Balle,
nicht einmal die Leutnants seines Regiments waren zum Tanze
zu brauchen. Hier am Kamine schien ihm dagegen sein hölzernes
Bein höchst brauchbar, weil er den Basset nicht wecken mochte,
um den Vorrat grüner Olivenäste, den er sich zur Seite hatte hinlegen
lassen, allmählich in die Flamme zu schieben. Ein solches
Feuer hat großen Reiz; die knisternde Flamme ist mit dem grünen
Laube wie durchflochten, halb brennend, halb grünend erscheinen
die Blätter wie verliebte Herzen. Auch der alte Herr dachte dabei
an Jugendglanz und vertiefte sich in den Konstruktionen jener Feuerwerke,
die er sonst schon für den Hof angeordnet hatte, und
spekulierte auf neue, noch mannigfachere Farbenstrahlen und -drehungen,
durch welche er am Geburtstage des Königs die Marseiller
überraschen wollte. Es sah nun leerer in seinem Kopfe als
auf dem Balle aus. Aber in der Freude des Gelingens, wie er schon
alles strahlen, sausen, prasseln, dann wieder alles in stiller Größe
leuchten sah, hatte er immer mehr Olivenäste ins Feuer geschoben
und nicht bemerkt, daß sein hölzernes Bein Feuer gefangen
hatte und schon um ein Dritteil abgebrannt war. Erst jetzt, als er
aufspringen wollte, weil der große Schluß, das Aufsteigen von
tausend Raketen, seine Einbildungskraft beflügelte und entflammte,
bemerkte er, indem er auf seinen Polsterstuhl zurücksank, daß
sein hölzernes Bein verkürzt sei und daß der Rest auch noch in
besorglichen Flammen stehe. In der Not, nicht gleich aufkommen
zu können, rückte er seinen Stuhl wie einen Piekschlitten mit dem
flammenden Beine bis in die Mitte des Zimmers, rief seinen Diener
und dann nach Wasser. Mit eifrigem Bemühen sprang ihm in
diesem Augenblicke eine Frau zu Hilfe, die, in das Zimmer eingelassen,
lange durch ein bescheidnes Husten die Aufmerksamkeit
des Kommandanten auf sich zu ziehen gesucht hatte, doch
ohne Erfolg. Sie suchte das Feuer mit ihrer Schürze zu löschen,
aber die glühende Kohle des Beins setzte die Schürze in Flammen,
und der Kommandant schrie nun in wirklicher Not nach Hilfe,
nach Leuten. Bald drangen diese von der Gasse herein, auch Basset
war erwacht; der brennende Fuß, die brennende Schürze brachte
alle ins Lachen, doch mit dem ersten Wassereimer, den Basset
aus der Küche holte, war alles gelöscht, und die Leute empfahlen
sich. Die arme Frau triefte vom Wasser, sie konnte sich nicht
gleich vom Schrecken erholen, der Kommandant ließ ihr seinen
warmen Rockelor umhängen und ein Glas starken Wein reichen.
Die Frau wollte aber nichts nehmen und schluchzte nur über ihr
Unglück und bat den Kommandanten, mit ihm einige Worte insgeheim
zu sprechen. So schickte er seinen nachlässigen Diener
fort und setzte sich sorgsam in ihre Nähe. »Ach, mein Mann,«
sagte sie in einem fremden, deutschen Dialekte des Französischen,
»mein Mann kommt von Sinnen, wenn er die Geschichte hört;
ach, mein armer Mann, da spielt ihm der Teufel sicher wieder einen
Streich!« Der Kommandant fragte nach dem Manne, und die
Frau sagte ihm, daß sie eben wegen dieses ihres lieben Mannes zu
ihm gekommen, ihm einen Brief des Obersten vom Regiment Pikardie
zu überbringen. Der Oberste setzte die Brille auf, erkannte
das Wappen seines Freundes und durchlief das Schreiben, dann
sagte er: »Also Sie sind jene Rosalie, eine geborene Demoiselle
Lilie aus Leipzig, die den Sergeanten Francoeur geheiratet hat,
als er am Kopf verwundet in Leipzig gefangen lag? Erzählen Sie,
das ist eine seltne Liebe! Was waren Ihre Eltern, legten die Ihnen
kein Hindernis in den Weg? Und was hat denn Ihr Mann für
scherzhafte Grillen als Folge seiner Kopfwunde behalten, die ihn
zum Felddienste untauglich machen, obgleich er als der bravste
und geschickteste Sergeant, als die Seele des Regiments geachtet
wurde?« — »Gnädiger Herr,« antwortete die Frau mit neuer Betrübnis,
»meine Liebe trägt die Schuld von allem dem Unglück,
ich habe meinen Mann unglücklich gemacht, und nicht jene Wunde;
meine Liebe hat den Teufel in ihn gebracht und plagt ihn und
verwirrt seine Sinne. Statt mit den Soldaten zu exerzieren, fängt
er zuweilen an, ihnen ungeheure, ihm vom Teufel eingegebene
Sprünge vorzumachen, und verlangt, daß sie ihm diese nachmachen;
oder er schneidet ihnen Gesichter, daß ihnen der Schreck in
alle Glieder fährt, und verlangt, daß sie sich dabei nicht rühren
noch regen, und neulich, was endlich dem Fasse den Boden ausschlug,
warf er den Kommandierenden General, der in einer Affäre
den Rückzug des Regiments befahl, vom Pferde, setzte sich
darauf und nahm mit dem Regimente die Batterie fort.« — »Ein
Teufelskerl,« rief der Kommandant, »wenn doch so ein Teufel in
alle unsre Kommandierenden Generale führe, so hätten wir kein
zweites Roßbach zu fürchten; ist Ihre Liebe solche Teufelsfabrik,
so wünschte ich, Sie liebten unsre ganze Armee.« — »Leider im
Fluche meiner Mutter«, seufzte die Frau. »Meinen Vater habe ich
nicht gekannt. Meine Mutter sah viele Männer bei sich, denen
ich aufwarten mußte, das war meine einzige Arbeit. Ich war träumerig
und achtete gar nicht der freundlichen Reden dieser Männer,
meine Mutter schützte mich gegen ihre Zudringlichkeit. Der
Krieg hatte diese Herren meist zerstreut, die meine Mutter besuchten
und bei ihr Hasardspiele heimlich spielten; wir lebten zu ihrem
Ärger sehr einsam. Freund und Feind waren ihr darum gleich
verhaßt, ich durfte keinem eine Gabe bringen, der verwundet oder
hungrig vor dem Hause vorüber ging. Das tat mir sehr leid, und
einstmals war ich ganz allein und besorgte unser Mittagsessen,
als viele Wagen mit Verwundeten vorüberzogen, die ich an der
Sprache für Franzosen erkannte, die von den Preußen gefangen
worden. Immer wollte ich mit dem fertigen Essen zu jenen
hinunter, doch ich fürchtete die Mutter, als ich aber Francoeur mit
verbundenem Kopfe auf dem letzten Wagen liegen gesehen, da
weiß ich nicht, wie mir geschah; die Mutter war vergessen, ich
nahm Suppe und Löffel, und ohne unsre Wohnung abzuschließen,
eilte ich dem Wagen nach in die Pleißenburg. Ich fand ihn; er war
schon abgestiegen, dreist redete ich die Aufseher an und wußte
dem Verwundeten gleich das beste Strohlager zu erstehen. Und
als er darauf gelegt, welche Seligkeit, dem Notleidenden die warme
Suppe zu reichen! Er wurde munter in den Augen und schwor
mir, daß ich einen Heiligenschein um meinen Kopf trage. Ich antwortete
ihm, das sei meine Haube, die sich im eiligen Bemühen
um ihn aufgeschlagen. Er sagte, der Heiligenschein komme aus
meinen Augen! Ach, das Wort konnte ich gar nicht vergessen,
und hätte er mein Herz nicht schon gehabt, ich hätte es ihm dafür
schenken müssen.« — »Ein wahres, ein schönes Wort!« sagte der
Kommandant, und Rosalie fuhr fort: »Das war die schönste Stunde
meines Lebens, ich sah ihn immer eifriger an, weil er behauptete,
daß es ihm wohltue, und als er mir endlich einen kleinen
Ring an den Finger steckte, fühlte ich mich so reich, wie ich noch
niemals gewesen. In diese glückliche Stille trat meine Mutter
scheltend und fluchend ein; ich kann nicht nachsagen, wie sie
mich nannte, ich schämte mich auch nicht, denn ich wußte, daß
ich schuldlos war und daß er Böses nicht glauben würde. Sie wollte
mich fortreißen, aber er hielt mich fest und sagte ihr, daß wir verlobt
wären, ich trüge schon seinen Ring. Wie verzog sich das Gesicht
meiner Mutter; mir wars, als ob eine Flamme aus ihrem
Halse brenne, und ihre Augen kehrte sie in sich, sie sahen ganz
weiß aus; sie verfluchte mich und übergab mich mit feierlicher
Rede dem Teufel. Und wie so ein heller Schein durch meine Augen
am Morgen gelaufen, als ich Francoeur gesehen, so war mir
jetzt, als ob eine schwarze Fledermaus ihre durchsichtigen Flügeldecken
über meine Augen legte; die Welt war mir halb verschlossen,
und ich gehörte mir nicht mehr ganz. Mein Herz verzweifelte,
und ich mußte lachen. ›Hörst du, der Teufel lacht schon aus dir!‹
sagte die Mutter und ging triumphierend fort, während ich ohnmächtig
niederstürzte. Als ich wieder zu mir gekommen, wagte
ich nicht, zu ihr zu gehen und den Verwundeten zu verlassen, auf
den der Vorfall schlimm gewirkt hatte; ja, ich trotzte heimlich
der Mutter wegen des Schadens, den sie dem Unglücklichen getan.
Erst am dritten Tage schlich ich, ohne es Francoeur zu sagen,
abends nach dem Hause, wagte nicht anzuklopfen, endlich trat
eine Frau, die uns bedient hatte, heraus und berichtete, die Mutter
habe ihre Sachen schnell verkauft und sei mit einem fremden
Herrn, der ein Spieler sein sollte, fortgefahren, und niemand wisse
wohin. So war ich nun von aller Welt ausgestoßen, und es tat mir
wohl, so entfesselt von jeder Rücksicht in die Arme meines Francoeur
zu fallen. Auch meine jugendlichen Bekanntinnen in der
Stadt wollten mich nicht mehr kennen, so konnte ich ganz ihm
und seiner Pflege leben. Für ihn arbeitete ich; bisher hatte ich nur
mit dem Spitzenklöppeln zu meinem Putze gespielt, ich schämte
mich nicht, diese meine Handarbeiten zu verkaufen, ihm brachte
es Bequemlichkeit und Erquickung. Aber immer mußte ich der
Mutter denken, wenn seine Lebendigkeit im Erzählen mich nicht
zerstreute; die Mutter erschien mir schwarz mit flammenden Augen,
immer fluchend, vor meinen inneren Augen, und ich konnte
sie nicht los werden. Meinem Francoeur wollte ich nichts sagen,
um ihm nicht das Herz schwer zu machen; ich klagte über Kopfweh,
das ich nicht hatte, über Zahnweh, das ich nicht fühlte, um
weinen zu können, wie ich mußte. Ach, hätte ich damals mehr
Vertrauen zu ihm gehabt, ich hätte sein Unglück nicht gemacht,
aber jedesmal, wenn ich ihm erzählen wollte, daß ich durch den
Fluch der Mutter vom Teufel besessen zu sein glaubte, schloß mir
der Teufel den Mund, auch fürchtete ich, daß er mich dann nicht
mehr lieben könne, daß er mich verlassen würde, und den bloßen
Gedanken konnte ich kaum überleben. Diese innere Qual, vielleicht
auch die angestrengte Arbeit zerrüttete endlich meinen Körper,
heftige Krämpfe, die ich ihm verheimlichte, drohten mich zu
ersticken, und Arzeneien schienen diese Übel nur zu mehren. Kaum
war er hergestellt, so wurde die Hochzeit von ihm angeordnet. Ein
alter Geistlicher hielt eine feierliche Rede, in der er meinem Francoeur
alles ans Herz legte, was ich für ihn getan, wie ich ihm Vaterland,
Wohlstand und Freundschaft zum Opfer gebracht, selbst
den mütterlichen Fluch auf mich geladen, alle diese Not müsse er
mit mir teilen, alles Unglück gemeinsam tragen. Meinem Manne
schauderte bei den Worten, aber er sprach doch ein vernehmliches
Ja, und wir wurden vermählt. Selig waren die ersten Wochen,
ich fühlte mich zur Hälfte von meinen Leiden erleichtert und ahnete
nicht gleich, daß eine Hälfte des Fluchs zu meinem Manne
übergegangen sei. Bald aber klagte er, daß jener Prediger in seinem
schwarzen Kleide ihm immer vor Augen stehe und ihm drohe,
daß er dadurch einen so heftigen Zorn und Widerwillen gegen
Geistliche, Kirchen und heilige Bilder empfinde, daß er ihnen fluchen
müsse, und wisse nicht warum, und um sich diesen Gedanken
zu entschlagen, überlasse er sich jedem Einfall, er tanze und
trinke, und so in dem Umtriebe des Bluts werde ihm besser. Ich
schob alles auf die Gefangenschaft, obgleich ich wohl ahnete, daß
es der Teufel sei, der ihn plage. Er wurde ausgewechselt durch
die Vorsorge seines Obersten, der ihn beim Regimente wohl vermißt
hatte, denn Francoeur ist ein außerordentlicher Soldat. Mit
leichtem Herzen zogen wir aus Leipzig und bildeten eine schöne
Zukunft in unsern Gesprächen aus. Kaum waren wir aber aus der
Not ums tägliche Bedürfnis zum Wohlleben der gut versorgten
Armee in die Winterquartiere gekommen, so stieg die Heftigkeit
meines Mannes mit jedem Tage, er trommelte tagelang, um sich
zu zerstreuen, zankte, machte Händel, der Oberst konnte ihn
nicht begreifen; nur mit mir war er sanft wie ein Kind. Ich wurde
von einem Knaben entbunden, als der Feldzug sich wieder eröffnete,
und mit der Qual der Geburt schien der Teufel, der mich
geplagt, ganz von mir gebannt. Francoeur wurde immer mutwilliger
und heftiger. Der Oberste schrieb mir, er sei tollkühn wie
ein Rasender, aber bisher immer glücklich gewesen, seine Kameraden
meinten, er sei zuweilen wahnsinnig, und er fürchte, ihn
unter die Kranken oder Invaliden abgeben zu müssen. Der Oberst
hatte einige Achtung gegen mich, er hörte auf meine Vorbitte,
bis endlich seine Wildheit gegen den Kommandierenden General
dieser Abteilung, die ich schon erzählte, ihn in Arrest brachte, wo
der Wundarzt erklärte, er leide wegen der Kopfwunde, die ihm in
der Gefangenschaft vernachlässigt worden, an Wahnsinn und
müsse wenigstens ein paar Jahre im warmen Klima bei den Invaliden
zubringen, ob sich dieses Übel vielleicht ausscheide. Ihm
wurde gesagt, daß er zur Strafe wegen seines Vergehens unter die
Invaliden komme, und er schied mit Verwünschungen vom Regimente.
Ich bat mir das Schreiben vom Obersten aus, ich beschloß,
Ihnen zutraulich alles zu eröffnen, damit er nicht nach der
Strenge des Gesetzes, sondern nach seinem Unglück, dessen einzige
Ursache meine Liebe war, beurteilt werde, und daß Sie ihn
zu seinem Besten in eine kleine abgelegene Ortschaft legen, damit
er hier in der großen Stadt nicht zum Gerede der Leute wird. Aber,
gnädiger Herr, Ihr Ehrenwort darf eine Frau schon fordern, die
Ihnen heut einen kleinen Dienst erwiesen, daß Sie dies Geheimnis
seiner Krankheit, welches er selbst nicht ahnet und das seinen
Stolz empören würde, unverbrüchlich bewahren.« — »Hier meine
Hand,« rief der Kommandant, der die eifrige Frau mit Wohlgefallen
angehört hatte, »noch mehr, ich will ihre Vorbitte dreimal
erhören, wenn Francoeur dumme Streiche macht. Das beste aber
ist, diese zu vermeiden, und darum schicke ich ihn gleich zur Ablösung
nach einem Fort, das nur drei Mann Besatzung braucht;
Sie finden da für sich und Ihr Kind eine bequeme Wohnung, er hat
da wenig Veranlassung zu Torheiten, und die er begeht, bleiben
verschwiegen.« Die Frau dankte für diese gütige Vorsorge, küßte
dem alten Herrn die Hand, und er leuchtete ihr dafür, als sie mit
vielen Knicksen die Treppe hinunter ging. Das wunderte den alten
Kammerdiener Basset, und es fuhr ihm durch den Kopf, was
seinem Alten ankomme: ob der wohl gar mit der brennenden
Frau eine Liebschaft gestiftet habe, die seinem Einflusse nachteilig
werden könne. Nun hatte der alte Herr die Gewohnheit, abends
im Bette, wenn er nicht schlafen konnte, alles, was am Tage geschehen,
laut zu überdenken, als ob er dem Bette seine Beichte
hätte abstatten müssen. Und während nun die Wagen vom Balle
zurückrollten und ihn wach erhielten, lauerte Basset im andern
Zimmer und hörte die ganze Unterredung, die ihm um so wichtiger
schien, weil Francoeur sein Landsmann und Regimentskamerad
gewesen, obgleich er viel älter als Francoeur war. Und nun
dachte er gleich an einen Mönch, den er kannte, der schon manchem
den Teufel ausgetrieben hatte, und zu dem wollte er Francoeur
bald hinführen; er hatte eine rechte Freude am Quacksalbern
und freute sich einmal wieder, einen Teufel austreiben zu
sehen. Rosalie hatte, sehr befriedigt über den Erfolg ihres Besuchs,
gut geschlafen; sie kaufte am Morgen eine neue Schürze
und trat mit dieser ihrem Manne entgegen, der mit entsetzlichem
Gesange seine müden Invaliden in die Stadt führte. Er küßte sie,
hob sie in die Luft und sagte zu ihr: »Du riechst nach dem trojanischen
Brande, ich habe dich wieder, schöne Helena!« — Rosalie
entfärbte sich und hielt es für nötig, als er fragte, ihm zu eröffnen:
daß sie wegen der Wohnung beim Obersten gewesen, daß diesem
gerade das Bein in Flammen gestanden und daß ihre Schürze verbrannt.
Ihm war es nicht recht, daß sie nicht bis zu seiner Ankunft
gewartet habe, doch vergaß er das in tausend Späßen über die
brennende Schürze. Er stellte darauf seine Leute dem Kommandanten
vor, rühmte alle ihre leiblichen Gebrechen und geistigen
Tugenden so artig, daß er des alten Herrn Wohlwollen erwarb,
der so in sich meinte: die Frau liebt ihn, aber sie ist eine Deutsche
und versteht keinen Franzosen; ein Franzose hat immer den
Teufel im Leibe! — Er ließ ihn ins Zimmer kommen, um ihn näher
kennen zu lernen, fand ihn im Befestigungswesen wohlunterrichtet,
und was ihn noch mehr entzückte: er fand in ihm einen leidenschaftlichen
Feuerkünstler, der bei seinem Regimente schon
alle Arten Feuerwerke ausgearbeitet hatte. Der Kommandant trug
ihm seine neue Erfindung zu einem Feuerwerke am Geburtstage
des Königs vor, bei welcher ihn gestern der Beinbrand gestört
hatte, und Francoeur ging mit funkelnder Begeisterung darauf
ein. Nun eröffnete ihm der Alte, daß er mit zwei andern Invaliden
die kleine Besatzung des Forts Ratonneau ablösen sollte, dort
sei ein großer Pulvervorrat, und dort solle er mit seinen beiden
Soldaten fleißig Raketen füllen, Feuerräder drehen und Frösche
binden. Indem der Kommandant ihm den Schlüssel des Pulverturms
und das Inventarium reichte, fiel ihm die Rede der Frau
ein, und er hielt ihn mit den Worten noch fest: »Aber Euch plagt
doch nicht der Teufel, und Ihr stiftet mir Unheil?« — »Man darf
den Teufel nicht an die Wand malen, sonst hat man ihn im Spiegel«,
antwortete Francoeur mit einem gewissen Zutrauen. Das
gab dem Kommandanten Vertrauen, er reichte ihm die Schlüssel,
das Inventarium und den Befehl an die jetzige kleine Garnison,
auszuziehen. So wurde er entlassen, und auf dem Hausflur fiel ihm
Basset um den Hals, sie hatten sich gleich erkannt und erzählten
einander in aller Kürze, wie es ihnen ergangen. Doch weil Francoeur
an große Strenge in allem Militärischen gewöhnt war, so
riß er sich los und bat ihn auf den nächsten Sonntag, wenn er abkommen
könnte, zu Gast nach dem Fort Ratonneau zu dessen
Kommandanten, der er selbst zu sein die Ehre habe.


Der Einzug auf dem Fort war für alle gleich fröhlich, die abziehenden
Invaliden hatten die schöne Aussicht auf Marseille bis zum
Überdruß genossen, und die einziehenden waren entzückt über
die Aussicht, über das zierliche Werk, über die bequemen Zimmer
und Betten; auch kauften sie von den Abziehenden ein paar
Ziegen, ein Taubenpaar, ein Dutzend Hühner und die Kunststücke,
um in der Nähe einiges Wild in aller Stille belauern zu
können; denn müßige Soldaten sind ihrer Natur nach Jäger. Als
Francoeur sein Kommando angetreten, befahl er sogleich seinen
beiden Soldaten, Brunet und Tessier, mit ihm den Pulverturm zu
eröffnen, das Inventarium durchzugehen, um dann einen gewissen
Vorrat zur Feuerwerkerarbeit in das Laboratorium zu tragen. Das
Inventarium war richtig, und er beschäftigte gleich einen seiner
beiden Soldaten mit den Arbeiten zum Feuerwerk; mit dem andern
ging er zu allen Kanonen und Mörsern, um die metallnen zu
polieren und die eisernen schwarz anzustreichen. Bald füllte er
auch eine hinlängliche Zahl Bomben und Granaten, ordnete auch
alles Geschütz so, wie es stehen mußte, um den einzigen Aufgang
nach dem Fort zu bestreichen. »Das Fort ist nicht zu nehmen!«
rief er einmal über das andere begeistert. »Ich will das Fort behaupten,
auch wenn die Engländer mit hunderttausend Mann landen
und stürmen! Aber die Unordnung war hier groß!« — »So sieht
es überall auf den Forts und Batterien aus,« sagte Tessier, »der
alte Kommandant kann mit seinem Stelzfuß nicht mehr so weit
steigen, und gottlob! bis jetzt ist es den Engländern noch nicht
eingefallen zu landen.« — »Das muß anders werden,« rief Francoeur,
»ich will mir lieber die Zunge verbrennen, ehe ich zugebe,
daß unsre Feinde Marseille einäschern oder wir sie doch fürchten
müssen.«


Die Frau mußte ihm helfen, das Mauerwerk von Gras und Moos
zu reinigen, es abzuweißen und die Lebensmittel in den Kasematten
zu lüften. In den ersten Tagen wurde fast nicht geschlafen, so
trieb der unermüdliche Francoeur zur Arbeit, und seine geschickte
Hand fertigte in dieser Zeit, wozu ein anderer wohl einen Monat
gebraucht hätte. Bei dieser Tätigkeit ließen ihn seine Grillen
ruhen; er war hastig, aber alles zu einem festen Ziele, und Rosalie
segnete den Tag, der ihn in diese höhere Luftregion gebracht, wo
der Teufel keine Macht über ihn zu haben schien. Auch die
Witterung hatte sich durch Wendung des Windes erwärmt und erhellt,
daß ihnen ein neuer Sommer zu begegnen schien; täglich
liefen Schiffe im Hafen ein und aus, grüßten und wurden begrüßt
von den Forts am Meere. Rosalie, die nie am Meere gewesen,
glaubte sich in eine andere Welt versetzt, und ihr Knabe freute
sich, nach so mancher harten Einkerkerung auf Wagen und in
Wirtsstuben, der vollen Freiheit in dem eingeschlossenen kleinen
Garten des Forts, den die früheren Bewohner nach Art der Soldaten,
besonders der Artilleristen, mit den künstlichsten mathematischen
Linienverbindungen in Buchsbaum geziert hatten. Über
dem Fort flatterte die Fahne mit den Lilien, der Stolz Francoeurs,
ein segensreiches Zeichen der Frau, die eine geborene Lilie, die
liebste Unterhaltung des Kindes. So kam der erste Sonntag, von
allen gesegnet, und Francoeur befahl seiner Frau, für den Mittag
ihm etwas Gutes zu besorgen, wo er seinen Freund Basset erwarte,
insbesondere machte er Anspruch auf einen guten Eierkuchen,
denn die Hühner des Forts legten fleißig, lieferte auch eine Zahl
wilder Vögel, die Brunet geschossen hatte, in die Küche. Unter
diesen Vorbereitungen kam Basset hinaufgekeucht und war entzückt
über die Verwandlung des Forts, erkundigte sich auch im
Namen des Kommandanten nach dem Feuerwerke und erstaunte
über die große Zahl fertiger Raketen und Leuchtkugeln. Die Frau
ging nun an ihre Küchenarbeit, die beiden Soldaten zogen aus, um
Früchte zur Mahlzeit zu holen, alle wollten an dem Tage recht selig
schwelgen und sich die Zeitung vorlesen lassen, die Basset mitgebracht
hatte. Im Garten saß nun Basset dem Francoeur gegenüber
und sah ihn stillschweigend an, dieser fragte nach der Ursache.
»Ich meine, Ihr seht so gesund aus wie sonst, und alles, was
Ihr tut, ist so vernünftig.« — »Wer zweifelt daran?« fragte Francoeur
mit einer Aufwallung, »das will ich wissen!« — Basset suchte
umzulenken, aber Francoeur hatte etwas Furchtbares in seinem
Wesen, sein dunkles Auge befeuerte sich, sein Kopf erhob sich,
seine Lippen drängten sich vor. Das Herz war schon dem armen
Schwätzer Basset gefallen, er sprach, dünnstimmig wie eine Violine,
von Gerüchten beim Kommandanten: er sei vom Teufel geplagt,
von seinem guten Willen, ihn durch einen Ordensgeistlichen,
den Vater Philipp, exorzieren zu lassen, den er deswegen
vor Tische hinaufbestellt habe, unter dem Vorwande, daß er eine
Messe der vom Gottesdienst entfernten Garnison in der kleinen
Kapelle lesen müsse. Francoeur entsetzte sich über die Nachricht,
er schwur, daß er sich blutig an dem rächen wolle, der solche Lüge
über ihn ausgebracht; er wisse nichts vom Teufel, und wenn
es gar keinen gebe, so habe er auch nichts dagegen einzuwenden,
denn er habe nirgends die Ehre seiner Bekanntschaft gemacht.
Basset sagte, er sei ganz unschuldig, er habe die Sache vernommen,
als der Kommandant mit sich laut gesprochen habe, auch
sei ja dieser Teufel die Ursache, warum Francoeur vom Regimente
fortgekommen. »Und wer brachte dem Kommandanten die Nachricht?«
fragte Francoeur zitternd. »Eure Frau,« antwortete jener,
»aber in der besten Absicht, um Euch zu entschuldigen, wenn Ihr
hier wilde Streiche machtet.« — »Wir sind geschieden!« schrie Francoeur
und schlug sich vor den Kopf, »sie hat mich verraten, mich
vernichtet, hat Heimlichkeiten mit dem Kommandanten, sie hat
unendlich viel für mich getan und gelitten, sie hat mir unendlich
wehe getan, ich bin ihr nichts mehr schuldig, wir sind geschieden!«
— Allmählich schien er stiller zu werden, je lauter es in ihm wurde;
er sah wieder den schwarzen Geistlichen vor Augen, wie die vom
tollen Hunde Gebissenen den Hund immer zu sehen meinen, da
trat Vater Philipp in den Garten, und er ging mit Heftigkeit auf
ihn zu, um zu fragen, was er wolle. Dieser meinte seine Beschwörung
anbringen zu müssen, redete den Teufel heftig an, indem er
seine Hände in kreuzenden Linien über Francoeur bewegte. Das
alles empörte Francoeur, er gebot ihm als Kommandant des Forts,
den Platz sogleich zu verlassen. Aber der unerschrockne Philipp
eiferte um so heftiger gegen den Teufel in Francoeur, und als er
sogar seinen Stab erhob, ertrug Francoeurs militärischer Stolz
diese Drohung nicht. Mit wütender Stärke ergriff er den kleinen
Philipp bei seinem Mantel und warf ihn über das Gitter, das den
Eingang schützte, und wäre der gute Mann nicht an den Spitzen
des Türgitters mit dem Mantel hängen geblieben, er hätte einen
schweren Fall die steinerne Treppe hinunter gemacht. Nahe diesem
Gitter war der Tisch gedeckt, das erinnerte Francoeur an das
Essen. Er rief nach dem Essen, und Rosalie brachte es, etwas erhitzt
vom Feuer, aber sehr fröhlich, denn sie bemerkte nicht den
Mönch außer dem Gitter, der sich kaum vom ersten Schrecken
erholt hatte und still vor sich betete, um neue Gefahr abzuwenden;
kaum beachtete sie, daß ihr Mann und Basset, jener finster,
dieser verlegen, nach dem Tische blickten. Sie fragte nach den beiden
Soldaten, aber Francoeur sagte: »Sie können nachessen, ich
habe Hunger, daß ich die Welt zerreißen könnte.« Darauf legte
sie die Suppe vor und gab Basset aus Artigkeit das meiste, dann
ging sie nach der Küche, um den Eierkuchen zu backen. »Wie hat
denn meine Frau dem Kommandanten gefallen?« fragte Francoeur.
»Sehr gut,« antwortete Basset, »er wünschte, daß es ihm in der
Gefangenschaft so gut geworden wäre wie Euch.« — »Er soll sie
haben!« antwortete er. »Nach den beiden Soldaten, die fehlen,
fragte sie; was mir fehlt, das fragte sie nicht; Euch suchte sie als
einen Diener des Kommandanten zu gewinnen, darum füllte sie
Euren Teller, daß er überfloß. Euch bot sie das größte Glas Wein
an, gebt Achtung, sie bringt Euch auch das größte Stück Eierkuchen.
Wenn das der Fall ist, dann stehe ich auf, dann führt sie nur
fort und laßt mich hier allein.« — Basset wollte antworten, aber im
Augenblicke trat die Frau mit dem Eierkuchen herein. Sie hatte
ihn schon in drei Stücke geschnitten, ging zu Basset und schob
ihm ein Stück mit den Worten auf den Teller: »Einen bessern
Eierkuchen findet Ihr nicht beim Kommandanten, Ihr müßt mich
rühmen!« — Finster blickte Francoeur in die Schüssel, die Lücke
war fast so groß wie die beiden Stücke, die noch blieben; er stand
auf und sagte: »Es ist nicht anders, wir sind geschieden!« Mit diesen
Worten ging er nach dem Pulverturme, schloß die eiserne Tür
auf, trat ein und schloß sie wieder hinter sich zu. Die Frau sah ihm
verwirrt nach und ließ die Schüssel fallen: »Gott, ihn plagt der
Böse; wenn er nur nicht Unheil stiftet im Pulverturm.« — »Ist das
der Pulverturm?« rief Basset, »er sprengt sich in die Luft, rettet
Euch und Euer Kind!« Mit diesen Worten lief er fort, auch der
Mönch wagte sich nicht wieder herein und lief ihm nach. Rosalie
eilte in die Wohnung zu ihrem Kinde, rieß es aus dem Schlafe, aus
der Wiege, sie wußte nichts mehr von sich, bewußtlos, wie sie
Francoeur einst gefolgt, so entfloh sie ihm mit dem Kinde und
sagte vor sich hin: »Kind, das tue ich nur deinetwegen, mir wäre
besser, mit ihm zu sterben; Hagar, du hast nicht gelitten wie ich,
denn ich verstoße mich selbst!« — Unter solchen Gedanken kam sie
herab auf einem falschen Wege und stand am sumpfigen Ufer des
Flusses. Sie konnte aus Ermattung nicht mehr gehen und setzte
sich deswegen in einen Nachen, der, nur leicht ans Ufer gefahren,
leicht abzustoßen war, und ließ sich den Fluß herabtreiben; sie
wagte nicht umzublicken; wenn am Hafen ein Schuß geschah,
meinte sie, das Fort sei gesprengt und ihr halbes Leben verloren,
so verfiel sie allmählich in einen dumpfen, fieberartigen Zustand.


Unterdessen waren die beiden Soldaten, mit Äpfeln und Trauben
bepackt, in die Nähe des Forts gekommen, aber Francoeurs starke
Stimme rief ihnen, indem er eine Flintenkugel über ihre Köpfe
abfeuerte: »Zurück!« Dann sagte er durch das Sprachrohr: »An
der hohen Mauer werde ich mit Euch reden, ich habe hier allein
zu befehlen und will auch allein hier leben, solange es dem Teufel
gefällt!« Sie wußten nicht, was das bedeuten solle, aber es
war nichts anders zu tun, als dem Willen des Sergeanten Folge zu
leisten. Sie gingen herab zu dem steilen Abhänge des Forts, welcher
die hohe Mauer hieß, und kaum waren sie dort angelangt, so
sahen sie Rosaliens Bette und des Kindes Wiege an einem Seile
niedersinken, dem folgten ihre Betten und Geräte, und Francoeur
rief durch das Sprachrohr: »Das Eurige nehmt; Bette, Wiege und
Kleider meiner entlaufenen Frau bringt zum Kommandanten, da
werdet ihr sie finden; sagt: das schicke ihr Satanas, und diese alte
Fahne, um ihre Schande mit dem Kommandanten zuzudecken!«
Bei diesen Worten warf er die große französische Flagge, die auf
dem Fort geweht hatte, herab und fuhr fort: »Dem Kommandanten
lasse ich hierdurch Krieg erklären, er mag sich waffnen bis
zum Abend, dann werde ich mein Feuer eröffnen; er soll nicht
schonen, denn ich schone ihn beim Teufel nicht; er soll alle seine
Hände ausstrecken, er wird mich doch nicht fangen; er hat mir
den Schlüssel zum Pulverturm gegeben, ich will ihn brauchen,
und wenn er mich zu fassen meint, fliege ich mit ihm gen Himmel,
vom Himmel in die Hölle, das wird Staub geben.« — Brunet
wagte endlich zu reden und rief hinauf: »Gedenkt an unsern gnädigsten
König, daß er über Euch steht, ihm werdet Ihr doch nicht
widerstreben.« Dem antwortete Francoeur: »In mir ist der König
aller Könige dieser Welt, in mir ist der Teufel, und im Namen des
Teufels sage ich euch: redet kein Wort, sonst zerschmettere ich
euch!« — Nach dieser Drohung packten beide stillschweigend das
Ihre zusammen und ließen das übrige stehen; sie wußten, daß oben
große Steinmassen angehäuft waren, die unter der steilen Felswand
alles zerschmettern konnten. Als sie nach Marseille zum Kommandanten
kamen, fanden sie ihn schon in Bewegung, denn Basset hatte
ihn von allem unterrichtet; er sendete die beiden Ankommenden
mit einem Wagen nach dem Fort, um die Sachen der Frau gegen
den drohenden Regen zu sichern; andere sandte er aus, um die
Frau mit dem Kinde aufzufinden, während er die Offiziere bei sich
versammelte, um mit ihnen zu überlegen, was zu tun sei. Die Besorgnis
dieses Kriegsrats richtete sich besonders auf den Verlust des
schönen Forts, wenn es in die Luft gesprengt würde; bald kam aber
ein Abgesandter der Stadt, wo sich das Gerücht verbreitet hatte,
und stellte den Untergang des schönsten Teiles der Stadt als ganz
unvermeidlich dar. Es wurde allgemein anerkannt, daß mit Gewalt
nicht verfahren werden dürfe, denn Ehre sei nicht gegen einen einzelnen
Menschen zu erringen, wohl aber ein ungeheurer Verlust
durch Nachgiebigkeit abzuwenden; der Schlaf werde die Wut
Francoeurs doch endlich überwinden, dann sollten entschlossene
Leute das Fort erklettern und ihn fesseln. Dieser Ratschluß war
kaum gefaßt, so wurden die beiden Soldaten eingeführt, welche
Rosaliens Betten und Gerät zurückgebracht hatten. Sie hatten
eine Bestellung Francoeurs zu überbringen, daß ihm der Teufel
verraten: sie wollten ihn im Schlafe fangen, aber er warne sie aus
Liebe zu einigen Teufelskameraden, die zu dem Unternehmen gebraucht
werden sollten, denn er werde ruhig in seinem verschlossenen
Pulverturme mit geladenen Gewehren schlafen, und ehe sie
die Türe erbrechen könnten, wäre er längst erwacht und der Turm
mit einem Schusse in die Pulverfässer zersprengt. »Er hat recht,«
sagte der Kommandant, »er kann nicht anders handeln, wir müssen
ihn aushungern.« — »Er hat den ganzen Wintervorrat für uns
alle hinaufgeschafft,« bemerkte Brunet, »wir müssen wenigstens
ein halbes Jahr warten; auch sagte er, daß ihm die vorbeifahrenden
Schiffe, welche die Stadt versorgen, reichlichen Zoll geben
sollten, sonst bohre er sie in den Grund; und zum Zeichen, daß
niemand in der Nacht fahren sollte ohne seine Bewilligung, werde
er am Abend einige Kugeln über den Fluß sausen lassen.« — »Wahrhaftig,
er schießt!« rief einer der Offiziere, und alle liefen nach einem
Fenster des obern Stockwerks. Welch ein Anblick! An allen
Ecken des Forts eröffneten die Kanonen ihren feurigen Rachen,
die Kugeln sausten durch die Luft, in der Stadt versteckte sich die
Menge mit großem Geschrei, und nur einzelne wollten ihren Mut,
im kühnen Anschauen der Gefahr beweisen. Aber sie wurden auch
reichlich dafür belohnt, denn mit hellem Lichte schoß Francoeur
einen Bündel Raketen aus einer Haubitze in die Luft und einen
Bündel Leuchtkugeln aus einem Mörser, denen er aus Gewehren
unzählige andere nachsandte. Der Kommandant versicherte, diese
Wirkung sei trefflich, er habe es nie gewagt, Feuerwerke mit Wurfgeschütz
in die Luft zu treiben, aber die Kunst werde dadurch gewissermaßen
zu einer meteorischen, der Francoeur verdiene schon
deswegen begnadigt zu werden.


Diese nächtliche Erleuchtung hatte eine andere Wirkung, die wohl
in keines Menschen Absicht lag; sie rettete Rosalien und ihrem
Kinde das Leben. Beide waren in dem ruhigen Treiben des Kahnes
eingeschlummert, und Rosalie sah im Traum ihre Mutter von
innerlichen Flammen durchleuchtet und verzehrt und fragte sie,
warum sie so leide. Da wars, als ob eine laute Stimme ihr in die
Ohren rief: »Mein Fluch brennt mich wie dich, und kannst du ihn
nicht lösen, so bleib ich eigen allem Bösen.« Sie wollte noch mehr
sprechen, aber Rosalie war schon aufgeschreckt, sah über sich den
Bündel Leuchtkugeln im höchsten Glänze, hörte neben sich einen
Schiffer rufen: »Steuert links, wir fahren sonst ein Boot in den
Grund, worin ein Weib mit einem Kinde sitzt.« Und schon rauschte
die vordere Spitze eines großen Flußschiffes wie ein geöffneter
Walfischrachen hinter ihr, da wandte er sich links, aber ihr Nachen
wurde doch seitwärts nachgerissen. »Helft meinem armen
Kind!« rief sie, und der Haken eines Stangenruders verband sie
mit dem großen Schiffe, das bald darauf Anker warf. »Wäre das
Feuerwerk auf dem Fort Ratonneau nicht aufgegangen,« rief der
eine Schiffer, »ich hätte Euch nicht gesehen, und wir hätten Euch
ohne bösen Willen in den Grund gesegelt; wie kommt Ihr so spät
und allein aufs Wasser, warum habt Ihr uns nicht angeschrieen?«
Rosalie beantwortete schnell die Fragen und bat nur dringend,
sie nach dem Hause des Kommandanten zu bringen. Der Schiffer
gab ihr aus Mitleid seinen Jungen zum Führer.


Sie fand alles in Bewegung beim Kommandanten, sie bat ihn, seines
Versprechens eingedenk zu sein, daß er ihrem Manne drei
Versehen verzeihen wolle. Er leugnete, daß von solchen Versehen
die Rede gewesen, es sei über Scherz und Grillen geklagt worden,
das sei aber teuflischer Ernst. — »So ist das Unrecht auf Eurer Seite,«
sagte die Frau gefaßt, denn sie fühlte sich nicht mehr schicksallos,
»auch habe ich den Zustand des armen Mannes angezeigt,
und doch habt Ihr ihm einen so gefährlichen Posten vertraut, Ihr
habt mir Geheimnis angelobt, und doch habt Ihr alles an Basset,
Euren Diener, erzählt, der uns mit seiner törichten Klugheit und
Vorwitzigkeit in das ganze Unglück gestürzt hat; nicht mein armer
Mann, Ihr seid an allem Unglück schuld, Ihr müßt dem Könige
davon Rechenschaft geben.« — Der Kommandant verteidigte
sich gegen den Vorwurf, daß er etwas dem Basset erzählt habe,
dieser gestand, daß er ihn im Selbstgespräch belauscht, und so
war die ganze Schuld auf seine Seele geschoben. Der alte Mann
sagte, daß er den andern Tag sich vor dem Fort wolle totschießen
lassen, um seinem Könige die Schuld mit seinem Leben abzuzahlen,
aber Rosalie bat ihn, sich nicht zu übereilen, er möge bedenken,
daß sie ihn schon einmal aus dem Feuer gerettet habe. Ihr
wurde ein Zimmer im Hause des Kommandanten angewiesen,
und sie brachte ihr Kind zur Ruhe, während sie selbst mit sich zu
Rate ging und zu Gott flehte, ihr anzugeben, wie sie ihre Mutter
den Flammen und ihren Mann dem Fluche entreißen könne. Aber
auf ihren Knieen versank sie in einen tiefen Schlaf und war sich am
Morgen keines Traumes, keiner Eingebung bewußt. Der Kommandant,
der schon früh einen Versuch gegen das Fort gemacht
hatte, kam verdrießlich zurück. Zwar hatte er keine Leute verloren,
aber Francoeur hatte so viele Kugeln mit solcher Geschicklichkeit
links und rechts und über sie hinsausen lassen, daß sie
ihr Leben nur seiner Schonung dankten. Den Fluß hatte er durch
Signalschüsse gesperrt, auch auf der Chaussee durfte niemand fahren,
kurz, aller Verkehr der Stadt war für diesen Tag gehemmt,
und die Stadt drohete, wenn der Kommandant nicht vorsichtig
verfahre, sondern wie in Feindesland ihn zu belagern denke, daß
sie die Bürger aufbieten und mit dem Invaliden schon fertig werden
wolle.


Drei Tage ließ sich der Kommandant so hinhalten, jeden Abend
verherrlichte ein Feuerwerk, jeden Abend erinnerte Rosalie an
sein Versprechen der Nachsicht. Am dritten Abend sagte er ihr,
der Sturm sei auf den andern Mittag festgesetzt, die Stadt gebe
nach, weil aller Verkehr gestört sei und endlich Hungersnot
ausbrechen könne. Er werde den Eingang stürmen, während ein andrer
Teil von der andern Seite heimlich anzuklettern suche, so daß
diese vielleicht früher ihrem Manne in den Rücken kämen, ehe
er nach dem Pulverturm springen könne; es werde Menschen kosten,
der Ausgang sei ungewiß, aber er wolle den Schimpf von sich
ablenken, daß durch seine Feigheit ein toller Mensch zu dem Dünkel
gekommen, einer ganzen Stadt zu trotzen; das größte Unglück
sei ihm lieber als dieser Verdacht, er habe seine Angelegenheiten
mit der Welt und vor Gott zu ordnen gesucht, Rosalie und ihr
Kind würden sich in seinem Testamente nicht vergessen finden.
Rosalie fiel ihm zu Füßen und fragte: was denn das Schicksal ihres
Mannes sei, wenn er im Sturme gefangen würde. Der Kommandant
wendete sich ab und sagte leise: »Der Tod unausbleiblich,
auf Wahnsinn würde von keinem Kriegsgerichte erkannt werden,
es ist zuviel Einsicht, Vorsicht und Klugheit in der ganzen Art,
wie er sich nimmt; der Teufel kann nicht vor Gericht gezogen
werden, er muß für ihn leiden.« — Nach einem Strome von Tränen
erholte sich Rosalie und sagte: wenn sie das Fort ohne Blutvergießen,
ohne Gefahr in die Gewalt des Kommandanten brächte,
würde dann sein Vergehen als ein Wahnsinn Begnadigung finden?
— »Ja, ich schwörs!« rief der Kommandant, »aber es ist vergeblich,
Euch haßt er vor allen und rief gestern einem unsrer Vorposten
zu, er wolle das Fort übergeben, wenn wir ihm den Kopf seiner
Frau schicken könnten.« — »Ich kenne ihn,« sagte die Frau, »ich
will den Teufel beschwören in ihm, ich will ihm Frieden geben,
sterben würde ich doch mit ihm, also ist nur Gewinn für mich,
wenn ich von seiner Hand sterbe, der ich vermählt bin durch den
heiligsten Schwur.« — Der Kommandant bat sie, sich wohl zu bedenken,
erforschte ihre Absicht, widerstand aber weder ihren Bitten
noch der Hoffnung, auf diesem Wege dem gewissen Untergange
zu entgehen.


Vater Philipp hatte sich im Hause eingefunden und erzählte, der
unsinnige Francoeur habe jetzt eine große weiße Flagge ausgesteckt,
auf welcher der Teufel gemalt sei, aber der Kommandant
wollte nichts von seinen Neuigkeiten wissen und befahl ihm, zu
Rosalien zu gehen, die ihm beichten wolle. Nachdem Rosalie ihre
Beichte in aller Ruhe eines gottergebnen Gemütes abgelegt hatte,
bat sie den Vater Philipp, sie nur bis zu einem sichern
Steinwalle zu begleiten, wo keine Kugel ihn treffen könne, dort wolle
sie ihm ihr Kind und Geld zur Erziehung desselben übergeben, sie
könne sich noch nicht von dem lieben Kinde trennen. Er versprach
es ihr zögernd, nachdem er sich im Hause erkundigt hatte, ob er
auch dort noch sicher gegen die Schüsse sei; denn sein Glaube,
Teufel austreiben zu können, hatte sich in ihm ganz verloren, er
gestand, was er bisher ausgetrieben hätte, möchte wohl der rechte
Teufel nicht gewesen sein, sondern ein geringerer Spuk.


Rosalie kleidete ihr Kind noch einmal unter mancher Träne weiß
mit roten Bandschleifen an, dann nahm sie es auf den Arm und ging
schweigend die Treppe hinunter. Unten stand der alte Kommandant
und konnte ihr nur die Hand drücken und mußte sich umwenden,
weil er sich der Tränen vor den Zuschauern schämte.
So trat sie auf die Straße, keiner wußte ihre Absicht, Vater Philipp
blieb etwas zurück, weil er des Mitgehens gern überhoben gewesen,
dann folgte die Menge müßiger Menschen auf den Straßen,
die ihn fragten, was es bedeute. Viele fluchten auf Rosalien, weil
sie Francoeurs Frau war, aber dieser Fluch berührte sie nicht.


Der Kommandant führte unterdessen seine Leute auf verborgenen
Wegen nach den Plätzen, von welchen der Sturm eröffnet
werden sollte, wenn die Frau den Wahnsinn des Mannes nicht
beschwören könnte.


Am Tore schon verließ die Menge Rosalien, denn Francoeur schoß
von Zeit zu Zeit über diese Fläche, auch Vater Philipp klagte, daß
ihm schwach werde, er müsse sich niederlassen. Rosalie bedauerte
es und zeigte ihm den Felsenwall, wo sie ihr Kind noch einmal
stillen und es dann in den Mantel niederlegen wollte, dort möge
es gesucht werden, da liege es sicher aufbewahrt, wenn sie nicht
zu ihm zurückkehren könne. Vater Philipp setzte sich betend hinter
den Felsen, und Rosalie ging mit festem Schritt dem Steinwalle
zu, wo sie ihr Kind tränkte und segnete, es in ihren Mantel
wickelte und in Schlummer brachte. Da verließ sie es mit einem
Seufzer, der die Wolken in ihr brach, daß blaue Hellung und das
stärkende Sonnenbild sie bestrahlten. Nun war sie dem harten
Manne sichtbar, als sie am Steinwalle heraustrat, ein Licht schlug
am Tore auf, ein Druck, als ob sie umstürzen müßte, ein Rollen
in der Luft, ein Sausen, das sich damit mischte, zeigte ihr an, daß
der Tod nahe an ihr vorüber gegangen. Es wurde ihr aber nicht
mehr bange, eine Stimme sagte ihr innerlich, daß nichts untergehen
könne, was diesen Tag bestanden, und ihre Liebe zum Manne,
zum Kinde regte sich noch in ihrem Herzen, als sie ihren Mann
vor sich auf dem Festungswerke stehen und laden, das Kind hinter
sich schreien hörte; sie taten ihr beide mehr leid als ihr eignes
Unglück, und der schwere Weg war nicht der schwerste Gedanke
ihres Herzens. Und ein neuer Schuß betäubte ihre Ohren und
schmetterte ihr Felsstaub ins Gesicht, aber sie betete und sah zum
Himmel. So betrat sie den engen Felsgang, der, wie ein verlängerter
Lauf, für zwei mit Kartätschen geladene Kanonen mit boshaftem
Geize die Masse des verderblichen Schusses gegen die Andringenden
zusammenzuhalten bestimmt war. — »Was siehst du,
Weib!« brüllte Francoeur, »sieh nicht in die Luft, deine Engel kommen
nicht, hier steht dein Teufel und dein Tod.« — »Nicht Tod,
nicht Teufel trennen mich mehr von dir«, sagte sie getrost und
schritt weiter hinauf die großen Stufen. »Weib,« schrie er, »du
hast mehr Mut als der Teufel, aber es soll dir doch nichts helfen.«
— Er blies die Lunte an, die eben verlöschen wollte, der Schweiß
stand ihm hell glänzend über Stirn und Wangen, es war, als ob
zwei Naturen in ihm rangen. Und Rosalie wollte nicht diesen Kampf
hemmen und der Zeit vorgreifen, auf die sie zu vertrauen begann;
sie ging nicht vor, sie kniete auf die Stufe nieder, als sie drei
Stufen von den Kanonen entfernt war, wo sich das Feuer kreuzte.
Er riß Rock und Weste an der Brust auf, um sich Luft zu machen,
er griff in sein schwarzes Haar, das verwildert in Locken starrte,
und riß es sich wütend aus. Da öffnete sich die Wunde am Kopfe
in dem wilden Erschüttern durch Schläge, die er an seine Stirn
führte, Tränen und Blut löschten den brennenden Zundstrick,
ein Wirbelwind warf das Pulver von den Zündlöchern der Kanonen
und die Teufelsflagge vom Turm. »Der Schornsteinfeger
macht sich Platz, er schreit zum Schornstein hinaus!« rief er und
deckte seine Augen. Dann besann er sich, öffnete die Gittertüre,
schwankte zu seiner Frau, hob sie auf, küßte sie, endlich sagte er:
»Der schwarze Bergmann hat sich durchgearbeitet, es strahlt
wieder Licht in meinen Kopf, und Luft zieht hindurch, und die
Liebe soll wieder ein Feuer zünden, daß uns nicht mehr friert. Ach
Gott, was hab ich in diesen Tagen verbrochen! Laßt uns nicht
feiern, sie werden mir nur wenig Stunden noch schenken, wo ist
mein Kind, ich muß es küssen, weil ich noch frei bin; was ist Sterben?
Starb ich nicht schon einmal, als du mich verlassen, und nun
kommst du wieder, und dein Kommen gibt mir mehr, als dein
Scheiden mir nehmen konnte, ein unendliches Gefühl meines Daseins,
dessen Augenblicke mir genügen. Nun lebte ich gern mit
dir, und wäre deine Schuld noch größer als meine Verzweiflung
gewesen, aber ich kenne das Kriegsgesetz, und ich kann nun gottlob
in Vernunft als ein reuiger Christ sterben.« — Rosalie konnte
in ihrer Entzückung, von ihren Tränen fast erstickt, kaum sagen,
daß ihm verziehen, daß sie ohne Schuld und ihr Kind nahe sei. Sie
verband seine Wunde in Eile, dann zog sie ihn die Stufen hinunter
bis hin zu dem Steinwalle, wo sie das Kind verlassen. Da fanden
sie den guten Vater Philipp bei dem Kinde, der allmählich
hinter Felsstücken zu ihm hingeschlichen war, und das Kind ließ
etwas aus den Händen fliegen, um nach dem Vater sie auszustrecken.
Und während sich alle drei umarmt hielten, erzählte Vater
Philipp, wie ein Taubenpaar vom Schloß heruntergeflattert sei
und mit dem Kinde artig gespielt, sich von ihm habe anrühren
lassen und es gleichsam in seiner Verlassenheit getröstet habe.
Als er das gesehen, habe er sich dem Kinde zu nahen gewagt. »Sie
waren, wie gute Engel, meines Kindes Spielkameraden auf dem
Fort gewesen, sie haben es treulich aufgesucht, sie kommen sicher
wieder und werden es nicht verlassen.« Und wirklich umflogen
sie die Tauben freundlich und trugen in ihren Schnäbeln grüne
Blätter. »Die Sünde ist uns geschieden,« sagte Francoeur, »nie will
ich wieder auf den Frieden schelten, der Friede tut mir so gut.«


Inzwischen hatte sich der Kommandant mit seinen Offizieren genähert,
weil er den glücklichen Ausgang durch sein Fernrohr gesehen.
Francoeur übergab ihm seinen Degen; er kündigte Francoeur
Verzeihung an, weil seine Wunde ihn des Verstandes beraubt gehabt,
und befahl einem Chirurgen, diese Wunde zu untersuchen
und besser zu verbinden. Francoeur setzte sich nieder und ließ
ruhig alles mit sich geschehen, er sah nur Frau und Kind an. Der
Chirurg wunderte sich, daß er keinen Schmerz zeigte, er zog ihm
einen Knochensplitter aus der Wunde, der ringsumher eine Eiterung
hervorgebracht hatte; es schien, als ob die gewaltige Natur
Francoeurs ununterbrochen und allmählich an der Hinausschaffung
gearbeitet habe, bis ihm endlich äußere Gewalt, die eigne
Hand seiner Verzweiflung die äußere Rinde durchbrochen. Er versicherte,
daß ohne diese glückliche Fügung ein unheilbarer Wahnsinn
den unglücklichen Francoeur hätte aufzehren müssen. Damit
ihm keine Anstrengung schade, wurde er auf einen Wagen gelegt,
und sein Einzug in Marseille glich unter einem Volke, das Kühnheit
immer mehr als Güte zu achten weiß, einem Triumphzuge;
die Frauen warfen Lorbeerkränze auf den Wagen, alles drängte
sich, den stolzen Bösewicht kennen zu lernen, der so viele tausend
Menschen während drei Tage beherrscht hatte. Die Männer aber
reichten ihre Blumenkränze Rosalien und ihrem Kinde und rühmten
sie als Befreierin und schwuren, ihr und dem Kinde reichlich
zu vergelten, daß sie ihre Stadt vom Untergange gerettet habe.


Nach solchem Tage läßt sich in einem Menschenleben selten noch
etwas erleben, was der Mühe des Erzählens wert wäre, wenngleich
die Wiederbeglückten, die Fluchbefreiten erst in diesen ruhigeren
Jahren den ganzen Umfang des gewonnenen Glücks erkannten.
Der gute, alte Kommandant nahm Francoeur als Sohn an,
und konnte er ihm auch nicht seinen Namen übertragen, so ließ
er ihm doch einen Teil seines Vermögens und seinen Segen. Was
aber Rosalie noch inniger berührte, war ein Bericht, der erst nach
Jahren aus Prag einlief, in welchem ein Freund der Mutter anzeigte,
daß diese wohl ein Jahr unter verzehrenden Schmerzen den
Fluch bereut habe, den sie über ihre Tochter ausgestoßen, und
bei dem sehnlichen Wunsche nach Erlösung des Leibes und der
Seele sich und der Welt zum Überdruß bis zu dem Tage gelebt
habe, der Rosaliens Treue und Ergebenheit in Gott gekrönt: an
dem Tage sei sie, durch einen Strahl aus ihrem Innern beruhigt,
im gläubigen Bekenntnis des Erlösers selig entschlafen.




Gnade löst den Fluch der Sünde,

Liebe treibt den Teufel aus.








HINWEIS


Ein "Rockelor" ist ein Reise- oder Regenmantel.
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