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LUDWIG ACHIM VON
ARNIM

Der tolle Invalide auf dem Fort
Ratonneau

Graf Dürande, der gute alte Kommandant von Marseille,
saß einsam frierend an einem kalt stürmenden
Oktoberabende bei dem schlecht eingerichteten Kamine
seiner prachtvollen Kommandantenwohnung und rückte
immer näher und näher zum Feuer, während die Kutschen zu
einem großen Balle in der Straße vorüber rollten und sein
Kammerdiener Basset, der zugleich sein liebster
Gesellschafter war, im Vorzimmer heftig schnarchte. ›Auch
im südlichen Frankreich ist es nicht immer warm,‹ dachte der
alte Herr und schüttelte mit dem Kopfe, ›die Menschen
bleiben auch da nicht immer jung, aber die lebhafte gesellige
Bewegung nimmt so wenig Rücksicht auf das Alter, wie die
Baukunst auf den Winter.‹ Was sollte er, der Chef aller
Invaliden, die damals (während des Siebenjährigen Krieges)



die Besatzung von Marseille und seiner Forts ausmachten,
mit seinem hölzernen Beine auf dem Balle, nicht einmal die
Leutnants seines Regiments waren zum Tanze zu brauchen.
Hier am Kamine schien ihm dagegen sein hölzernes Bein
höchst brauchbar, weil er den Basset nicht wecken mochte,
um den Vorrat grüner Olivenäste, den er sich zur Seite hatte
hinlegen lassen, allmählich in die Flamme zu schieben. Ein
solches Feuer hat großen Reiz; die knisternde Flamme ist mit
dem grünen Laube wie durchflochten, halb brennend, halb
grünend erscheinen die Blätter wie verliebte Herzen. Auch
der alte Herr dachte dabei an Jugendglanz und vertiefte sich
in den Konstruktionen jener Feuerwerke, die er sonst schon
für den Hof angeordnet hatte, und spekulierte auf neue, noch
mannigfachere Farbenstrahlen und -drehungen, durch welche
er am Geburtstage des Königs die Marseiller überraschen
wollte. Es sah nun leerer in seinem Kopfe als auf dem Balle
aus. Aber in der Freude des Gelingens, wie er schon alles
strahlen, sausen, prasseln, dann wieder alles in stiller Größe
leuchten sah, hatte er immer mehr Olivenäste ins Feuer
geschoben und nicht bemerkt, daß sein hölzernes Bein Feuer
gefangen hatte und schon um ein Dritteil abgebrannt war.
Erst jetzt, als er aufspringen wollte, weil der große Schluß,
das Aufsteigen von tausend Raketen, seine Einbildungskraft
beflügelte und entflammte, bemerkte er, indem er auf seinen
Polsterstuhl zurücksank, daß sein hölzernes Bein verkürzt sei
und daß der Rest auch noch in besorglichen Flammen stehe.
In der Not, nicht gleich aufkommen zu können, rückte er
seinen Stuhl wie einen Piekschlitten mit dem flammenden
Beine bis in die Mitte des Zimmers, rief seinen Diener und
dann nach Wasser. Mit eifrigem Bemühen sprang ihm in



diesem Augenblicke eine Frau zu Hilfe, die, in das Zimmer
eingelassen, lange durch ein bescheidnes Husten die
Aufmerksamkeit des Kommandanten auf sich zu ziehen
gesucht hatte, doch ohne Erfolg. Sie suchte das Feuer mit
ihrer Schürze zu löschen, aber die glühende Kohle des Beins
setzte die Schürze in Flammen, und der Kommandant schrie
nun in wirklicher Not nach Hilfe, nach Leuten. Bald drangen
diese von der Gasse herein, auch Basset war erwacht; der
brennende Fuß, die brennende Schürze brachte alle ins
Lachen, doch mit dem ersten Wassereimer, den Basset aus
der Küche holte, war alles gelöscht, und die Leute empfahlen
sich. Die arme Frau triefte vom Wasser, sie konnte sich nicht
gleich vom Schrecken erholen, der Kommandant ließ ihr
seinen warmen Rockelor umhängen und ein Glas starken
Wein reichen. Die Frau wollte aber nichts nehmen und
schluchzte nur über ihr Unglück und bat den
Kommandanten, mit ihm einige Worte insgeheim zu
sprechen. So schickte er seinen nachlässigen Diener fort und
setzte sich sorgsam in ihre Nähe. »Ach, mein Mann,« sagte
sie in einem fremden, deutschen Dialekte des Französischen,
»mein Mann kommt von Sinnen, wenn er die Geschichte
hört; ach, mein armer Mann, da spielt ihm der Teufel sicher
wieder einen Streich!« Der Kommandant fragte nach dem
Manne, und die Frau sagte ihm, daß sie eben wegen dieses
ihres lieben Mannes zu ihm gekommen, ihm einen Brief des
Obersten vom Regiment Pikardie zu überbringen. Der
Oberste setzte die Brille auf, erkannte das Wappen seines
Freundes und durchlief das Schreiben, dann sagte er: »Also
Sie sind jene Rosalie, eine geborene Demoiselle Lilie aus
Leipzig, die den Sergeanten Francoeur geheiratet hat, als er



am Kopf verwundet in Leipzig gefangen lag? Erzählen Sie,
das ist eine seltne Liebe! Was waren Ihre Eltern, legten die
Ihnen kein Hindernis in den Weg? Und was hat denn Ihr
Mann für scherzhafte Grillen als Folge seiner Kopfwunde
behalten, die ihn zum Felddienste untauglich machen,
obgleich er als der bravste und geschickteste Sergeant, als
die Seele des Regiments geachtet wurde?« — »Gnädiger
Herr,« antwortete die Frau mit neuer Betrübnis, »meine
Liebe trägt die Schuld von allem dem Unglück, ich habe
meinen Mann unglücklich gemacht, und nicht jene Wunde;
meine Liebe hat den Teufel in ihn gebracht und plagt ihn und
verwirrt seine Sinne. Statt mit den Soldaten zu exerzieren,
fängt er zuweilen an, ihnen ungeheure, ihm vom Teufel
eingegebene Sprünge vorzumachen, und verlangt, daß sie
ihm diese nachmachen; oder er schneidet ihnen Gesichter,
daß ihnen der Schreck in alle Glieder fährt, und verlangt, daß
sie sich dabei nicht rühren noch regen, und neulich, was
endlich dem Fasse den Boden ausschlug, warf er den
Kommandierenden General, der in einer Affäre den Rückzug
des Regiments befahl, vom Pferde, setzte sich darauf und
nahm mit dem Regimente die Batterie fort.« — »Ein
Teufelskerl,« rief der Kommandant, »wenn doch so ein
Teufel in alle unsre Kommandierenden Generale führe, so
hätten wir kein zweites Roßbach zu fürchten; ist Ihre Liebe
solche Teufelsfabrik, so wünschte ich, Sie liebten unsre
ganze Armee.« — »Leider im Fluche meiner Mutter«,
seufzte die Frau. »Meinen Vater habe ich nicht gekannt.
Meine Mutter sah viele Männer bei sich, denen ich aufwarten
mußte, das war meine einzige Arbeit. Ich war träumerig und
achtete gar nicht der freundlichen Reden dieser Männer,



meine Mutter schützte mich gegen ihre Zudringlichkeit. Der
Krieg hatte diese Herren meist zerstreut, die meine Mutter
besuchten und bei ihr Hasardspiele heimlich spielten; wir
lebten zu ihrem Ärger sehr einsam. Freund und Feind waren
ihr darum gleich verhaßt, ich durfte keinem eine Gabe
bringen, der verwundet oder hungrig vor dem Hause vorüber
ging. Das tat mir sehr leid, und einstmals war ich ganz allein
und besorgte unser Mittagsessen, als viele Wagen mit
Verwundeten vorüberzogen, die ich an der Sprache für
Franzosen erkannte, die von den Preußen gefangen worden.
Immer wollte ich mit dem fertigen Essen zu jenen hinunter,
doch ich fürchtete die Mutter, als ich aber Francoeur mit
verbundenem Kopfe auf dem letzten Wagen liegen gesehen,
da weiß ich nicht, wie mir geschah; die Mutter war
vergessen, ich nahm Suppe und Löffel, und ohne unsre
Wohnung abzuschließen, eilte ich dem Wagen nach in die
Pleißenburg. Ich fand ihn; er war schon abgestiegen, dreist
redete ich die Aufseher an und wußte dem Verwundeten
gleich das beste Strohlager zu erstehen. Und als er darauf
gelegt, welche Seligkeit, dem Notleidenden die warme Suppe
zu reichen! Er wurde munter in den Augen und schwor mir,
daß ich einen Heiligenschein um meinen Kopf trage. Ich
antwortete ihm, das sei meine Haube, die sich im eiligen
Bemühen um ihn aufgeschlagen. Er sagte, der Heiligenschein
komme aus meinen Augen! Ach, das Wort konnte ich gar
nicht vergessen, und hätte er mein Herz nicht schon gehabt,
ich hätte es ihm dafür schenken müssen.« — »Ein wahres,
ein schönes Wort!« sagte der Kommandant, und Rosalie fuhr
fort: »Das war die schönste Stunde meines Lebens, ich sah
ihn immer eifriger an, weil er behauptete, daß es ihm



wohltue, und als er mir endlich einen kleinen Ring an den
Finger steckte, fühlte ich mich so reich, wie ich noch niemals
gewesen. In diese glückliche Stille trat meine Mutter
scheltend und fluchend ein; ich kann nicht nachsagen, wie
sie mich nannte, ich schämte mich auch nicht, denn ich
wußte, daß ich schuldlos war und daß er Böses nicht glauben
würde. Sie wollte mich fortreißen, aber er hielt mich fest und
sagte ihr, daß wir verlobt wären, ich trüge schon seinen Ring.
Wie verzog sich das Gesicht meiner Mutter; mir wars, als ob
eine Flamme aus ihrem Halse brenne, und ihre Augen kehrte
sie in sich, sie sahen ganz weiß aus; sie verfluchte mich und
übergab mich mit feierlicher Rede dem Teufel. Und wie so
ein heller Schein durch meine Augen am Morgen gelaufen,
als ich Francoeur gesehen, so war mir jetzt, als ob eine
schwarze Fledermaus ihre durchsichtigen Flügeldecken über
meine Augen legte; die Welt war mir halb verschlossen, und
ich gehörte mir nicht mehr ganz. Mein Herz verzweifelte,
und ich mußte lachen. ›Hörst du, der Teufel lacht schon aus
dir!‹ sagte die Mutter und ging triumphierend fort, während
ich ohnmächtig niederstürzte. Als ich wieder zu mir
gekommen, wagte ich nicht, zu ihr zu gehen und den
Verwundeten zu verlassen, auf den der Vorfall schlimm
gewirkt hatte; ja, ich trotzte heimlich der Mutter wegen des
Schadens, den sie dem Unglücklichen getan. Erst am dritten
Tage schlich ich, ohne es Francoeur zu sagen, abends nach
dem Hause, wagte nicht anzuklopfen, endlich trat eine Frau,
die uns bedient hatte, heraus und berichtete, die Mutter habe
ihre Sachen schnell verkauft und sei mit einem fremden
Herrn, der ein Spieler sein sollte, fortgefahren, und niemand
wisse wohin. So war ich nun von aller Welt ausgestoßen, und



es tat mir wohl, so entfesselt von jeder Rücksicht in die
Arme meines Francoeur zu fallen. Auch meine jugendlichen
Bekanntinnen in der Stadt wollten mich nicht mehr kennen,
so konnte ich ganz ihm und seiner Pflege leben. Für ihn
arbeitete ich; bisher hatte ich nur mit dem Spitzenklöppeln zu
meinem Putze gespielt, ich schämte mich nicht, diese meine
Handarbeiten zu verkaufen, ihm brachte es Bequemlichkeit
und Erquickung. Aber immer mußte ich der Mutter denken,
wenn seine Lebendigkeit im Erzählen mich nicht zerstreute;
die Mutter erschien mir schwarz mit flammenden Augen,
immer fluchend, vor meinen inneren Augen, und ich konnte
sie nicht los werden. Meinem Francoeur wollte ich nichts
sagen, um ihm nicht das Herz schwer zu machen; ich klagte
über Kopfweh, das ich nicht hatte, über Zahnweh, das ich
nicht fühlte, um weinen zu können, wie ich mußte. Ach,
hätte ich damals mehr Vertrauen zu ihm gehabt, ich hätte sein
Unglück nicht gemacht, aber jedesmal, wenn ich ihm
erzählen wollte, daß ich durch den Fluch der Mutter vom
Teufel besessen zu sein glaubte, schloß mir der Teufel den
Mund, auch fürchtete ich, daß er mich dann nicht mehr
lieben könne, daß er mich verlassen würde, und den bloßen
Gedanken konnte ich kaum überleben. Diese innere Qual,
vielleicht auch die angestrengte Arbeit zerrüttete endlich
meinen Körper, heftige Krämpfe, die ich ihm verheimlichte,
drohten mich zu ersticken, und Arzeneien schienen diese
Übel nur zu mehren. Kaum war er hergestellt, so wurde die
Hochzeit von ihm angeordnet. Ein alter Geistlicher hielt eine
feierliche Rede, in der er meinem Francoeur alles ans Herz
legte, was ich für ihn getan, wie ich ihm Vaterland,
Wohlstand und Freundschaft zum Opfer gebracht, selbst den



mütterlichen Fluch auf mich geladen, alle diese Not müsse er
mit mir teilen, alles Unglück gemeinsam tragen. Meinem
Manne schauderte bei den Worten, aber er sprach doch ein
vernehmliches Ja, und wir wurden vermählt. Selig waren die
ersten Wochen, ich fühlte mich zur Hälfte von meinen
Leiden erleichtert und ahnete nicht gleich, daß eine Hälfte
des Fluchs zu meinem Manne übergegangen sei. Bald aber
klagte er, daß jener Prediger in seinem schwarzen Kleide ihm
immer vor Augen stehe und ihm drohe, daß er dadurch einen
so heftigen Zorn und Widerwillen gegen Geistliche, Kirchen
und heilige Bilder empfinde, daß er ihnen fluchen müsse,
und wisse nicht warum, und um sich diesen Gedanken zu
entschlagen, überlasse er sich jedem Einfall, er tanze und
trinke, und so in dem Umtriebe des Bluts werde ihm besser.
Ich schob alles auf die Gefangenschaft, obgleich ich wohl
ahnete, daß es der Teufel sei, der ihn plage. Er wurde
ausgewechselt durch die Vorsorge seines Obersten, der ihn
beim Regimente wohl vermißt hatte, denn Francoeur ist ein
außerordentlicher Soldat. Mit leichtem Herzen zogen wir aus
Leipzig und bildeten eine schöne Zukunft in unsern
Gesprächen aus. Kaum waren wir aber aus der Not ums
tägliche Bedürfnis zum Wohlleben der gut versorgten Armee
in die Winterquartiere gekommen, so stieg die Heftigkeit
meines Mannes mit jedem Tage, er trommelte tagelang, um
sich zu zerstreuen, zankte, machte Händel, der Oberst konnte
ihn nicht begreifen; nur mit mir war er sanft wie ein Kind.
Ich wurde von einem Knaben entbunden, als der Feldzug
sich wieder eröffnete, und mit der Qual der Geburt schien der
Teufel, der mich geplagt, ganz von mir gebannt. Francoeur
wurde immer mutwilliger und heftiger. Der Oberste schrieb



mir, er sei tollkühn wie ein Rasender, aber bisher immer
glücklich gewesen, seine Kameraden meinten, er sei
zuweilen wahnsinnig, und er fürchte, ihn unter die Kranken
oder Invaliden abgeben zu müssen. Der Oberst hatte einige
Achtung gegen mich, er hörte auf meine Vorbitte, bis endlich
seine Wildheit gegen den Kommandierenden General dieser
Abteilung, die ich schon erzählte, ihn in Arrest brachte, wo
der Wundarzt erklärte, er leide wegen der Kopfwunde, die
ihm in der Gefangenschaft vernachlässigt worden, an
Wahnsinn und müsse wenigstens ein paar Jahre im warmen
Klima bei den Invaliden zubringen, ob sich dieses Übel
vielleicht ausscheide. Ihm wurde gesagt, daß er zur Strafe
wegen seines Vergehens unter die Invaliden komme, und er
schied mit Verwünschungen vom Regimente. Ich bat mir das
Schreiben vom Obersten aus, ich beschloß, Ihnen zutraulich
alles zu eröffnen, damit er nicht nach der Strenge des
Gesetzes, sondern nach seinem Unglück, dessen einzige
Ursache meine Liebe war, beurteilt werde, und daß Sie ihn
zu seinem Besten in eine kleine abgelegene Ortschaft legen,
damit er hier in der großen Stadt nicht zum Gerede der Leute
wird. Aber, gnädiger Herr, Ihr Ehrenwort darf eine Frau
schon fordern, die Ihnen heut einen kleinen Dienst erwiesen,
daß Sie dies Geheimnis seiner Krankheit, welches er selbst
nicht ahnet und das seinen Stolz empören würde,
unverbrüchlich bewahren.« — »Hier meine Hand,« rief der
Kommandant, der die eifrige Frau mit Wohlgefallen angehört
hatte, »noch mehr, ich will ihre Vorbitte dreimal erhören,
wenn Francoeur dumme Streiche macht. Das beste aber ist,
diese zu vermeiden, und darum schicke ich ihn gleich zur
Ablösung nach einem Fort, das nur drei Mann Besatzung



braucht; Sie finden da für sich und Ihr Kind eine bequeme
Wohnung, er hat da wenig Veranlassung zu Torheiten, und
die er begeht, bleiben verschwiegen.« Die Frau dankte für
diese gütige Vorsorge, küßte dem alten Herrn die Hand, und
er leuchtete ihr dafür, als sie mit vielen Knicksen die Treppe
hinunter ging. Das wunderte den alten Kammerdiener Basset,
und es fuhr ihm durch den Kopf, was seinem Alten
ankomme: ob der wohl gar mit der brennenden Frau eine
Liebschaft gestiftet habe, die seinem Einflusse nachteilig
werden könne. Nun hatte der alte Herr die Gewohnheit,
abends im Bette, wenn er nicht schlafen konnte, alles, was
am Tage geschehen, laut zu überdenken, als ob er dem Bette
seine Beichte hätte abstatten müssen. Und während nun die
Wagen vom Balle zurückrollten und ihn wach erhielten,
lauerte Basset im andern Zimmer und hörte die ganze
Unterredung, die ihm um so wichtiger schien, weil Francoeur
sein Landsmann und Regimentskamerad gewesen, obgleich
er viel älter als Francoeur war. Und nun dachte er gleich an
einen Mönch, den er kannte, der schon manchem den Teufel
ausgetrieben hatte, und zu dem wollte er Francoeur bald
hinführen; er hatte eine rechte Freude am Quacksalbern und
freute sich einmal wieder, einen Teufel austreiben zu sehen.
Rosalie hatte, sehr befriedigt über den Erfolg ihres Besuchs,
gut geschlafen; sie kaufte am Morgen eine neue Schürze und
trat mit dieser ihrem Manne entgegen, der mit entsetzlichem
Gesange seine müden Invaliden in die Stadt führte. Er küßte
sie, hob sie in die Luft und sagte zu ihr: »Du riechst nach
dem trojanischen Brande, ich habe dich wieder, schöne
Helena!« — Rosalie entfärbte sich und hielt es für nötig, als
er fragte, ihm zu eröffnen: daß sie wegen der Wohnung beim



Obersten gewesen, daß diesem gerade das Bein in Flammen
gestanden und daß ihre Schürze verbrannt. Ihm war es nicht
recht, daß sie nicht bis zu seiner Ankunft gewartet habe,
doch vergaß er das in tausend Späßen über die brennende
Schürze. Er stellte darauf seine Leute dem Kommandanten
vor, rühmte alle ihre leiblichen Gebrechen und geistigen
Tugenden so artig, daß er des alten Herrn Wohlwollen
erwarb, der so in sich meinte: die Frau liebt ihn, aber sie ist
eine Deutsche und versteht keinen Franzosen; ein Franzose
hat immer den Teufel im Leibe! — Er ließ ihn ins Zimmer
kommen, um ihn näher kennen zu lernen, fand ihn im
Befestigungswesen wohlunterrichtet, und was ihn noch mehr
entzückte: er fand in ihm einen leidenschaftlichen
Feuerkünstler, der bei seinem Regimente schon alle Arten
Feuerwerke ausgearbeitet hatte. Der Kommandant trug ihm
seine neue Erfindung zu einem Feuerwerke am Geburtstage
des Königs vor, bei welcher ihn gestern der Beinbrand
gestört hatte, und Francoeur ging mit funkelnder
Begeisterung darauf ein. Nun eröffnete ihm der Alte, daß er
mit zwei andern Invaliden die kleine Besatzung des Forts
Ratonneau ablösen sollte, dort sei ein großer Pulvervorrat,
und dort solle er mit seinen beiden Soldaten fleißig Raketen
füllen, Feuerräder drehen und Frösche binden. Indem der
Kommandant ihm den Schlüssel des Pulverturms und das
Inventarium reichte, fiel ihm die Rede der Frau ein, und er
hielt ihn mit den Worten noch fest: »Aber Euch plagt doch
nicht der Teufel, und Ihr stiftet mir Unheil?« — »Man darf
den Teufel nicht an die Wand malen, sonst hat man ihn im
Spiegel«, antwortete Francoeur mit einem gewissen
Zutrauen. Das gab dem Kommandanten Vertrauen, er reichte



ihm die Schlüssel, das Inventarium und den Befehl an die
jetzige kleine Garnison, auszuziehen. So wurde er entlassen,
und auf dem Hausflur fiel ihm Basset um den Hals, sie hatten
sich gleich erkannt und erzählten einander in aller Kürze, wie
es ihnen ergangen. Doch weil Francoeur an große Strenge in
allem Militärischen gewöhnt war, so riß er sich los und bat
ihn auf den nächsten Sonntag, wenn er abkommen könnte, zu
Gast nach dem Fort Ratonneau zu dessen Kommandanten,
der er selbst zu sein die Ehre habe.

Der Einzug auf dem Fort war für alle gleich fröhlich, die
abziehenden Invaliden hatten die schöne Aussicht auf
Marseille bis zum Überdruß genossen, und die einziehenden
waren entzückt über die Aussicht, über das zierliche Werk,
über die bequemen Zimmer und Betten; auch kauften sie von
den Abziehenden ein paar Ziegen, ein Taubenpaar, ein
Dutzend Hühner und die Kunststücke, um in der Nähe
einiges Wild in aller Stille belauern zu können; denn müßige
Soldaten sind ihrer Natur nach Jäger. Als Francoeur sein
Kommando angetreten, befahl er sogleich seinen beiden
Soldaten, Brunet und Tessier, mit ihm den Pulverturm zu
eröffnen, das Inventarium durchzugehen, um dann einen
gewissen Vorrat zur Feuerwerkerarbeit in das Laboratorium
zu tragen. Das Inventarium war richtig, und er beschäftigte
gleich einen seiner beiden Soldaten mit den Arbeiten zum
Feuerwerk; mit dem andern ging er zu allen Kanonen und
Mörsern, um die metallnen zu polieren und die eisernen
schwarz anzustreichen. Bald füllte er auch eine hinlängliche
Zahl Bomben und Granaten, ordnete auch alles Geschütz so,
wie es stehen mußte, um den einzigen Aufgang nach dem



Fort zu bestreichen. »Das Fort ist nicht zu nehmen!« rief er
einmal über das andere begeistert. »Ich will das Fort
behaupten, auch wenn die Engländer mit hunderttausend
Mann landen und stürmen! Aber die Unordnung war hier
groß!« — »So sieht es überall auf den Forts und Batterien
aus,« sagte Tessier, »der alte Kommandant kann mit seinem
Stelzfuß nicht mehr so weit steigen, und gottlob! bis jetzt ist
es den Engländern noch nicht eingefallen zu landen.« —
»Das muß anders werden,« rief Francoeur, »ich will mir
lieber die Zunge verbrennen, ehe ich zugebe, daß unsre
Feinde Marseille einäschern oder wir sie doch fürchten
müssen.«

Die Frau mußte ihm helfen, das Mauerwerk von Gras und
Moos zu reinigen, es abzuweißen und die Lebensmittel in
den Kasematten zu lüften. In den ersten Tagen wurde fast
nicht geschlafen, so trieb der unermüdliche Francoeur zur
Arbeit, und seine geschickte Hand fertigte in dieser Zeit,
wozu ein anderer wohl einen Monat gebraucht hätte. Bei
dieser Tätigkeit ließen ihn seine Grillen ruhen; er war hastig,
aber alles zu einem festen Ziele, und Rosalie segnete den
Tag, der ihn in diese höhere Luftregion gebracht, wo der
Teufel keine Macht über ihn zu haben schien. Auch die
Witterung hatte sich durch Wendung des Windes erwärmt
und erhellt, daß ihnen ein neuer Sommer zu begegnen
schien; täglich liefen Schiffe im Hafen ein und aus, grüßten
und wurden begrüßt von den Forts am Meere. Rosalie, die
nie am Meere gewesen, glaubte sich in eine andere Welt
versetzt, und ihr Knabe freute sich, nach so mancher harten
Einkerkerung auf Wagen und in Wirtsstuben, der vollen



Freiheit in dem eingeschlossenen kleinen Garten des Forts,
den die früheren Bewohner nach Art der Soldaten, besonders
der Artilleristen, mit den künstlichsten mathematischen
Linienverbindungen in Buchsbaum geziert hatten. Über dem
Fort flatterte die Fahne mit den Lilien, der Stolz Francoeurs,
ein segensreiches Zeichen der Frau, die eine geborene Lilie,
die liebste Unterhaltung des Kindes. So kam der erste
Sonntag, von allen gesegnet, und Francoeur befahl seiner
Frau, für den Mittag ihm etwas Gutes zu besorgen, wo er
seinen Freund Basset erwarte, insbesondere machte er
Anspruch auf einen guten Eierkuchen, denn die Hühner des
Forts legten fleißig, lieferte auch eine Zahl wilder Vögel, die
Brunet geschossen hatte, in die Küche. Unter diesen
Vorbereitungen kam Basset hinaufgekeucht und war entzückt
über die Verwandlung des Forts, erkundigte sich auch im
Namen des Kommandanten nach dem Feuerwerke und
erstaunte über die große Zahl fertiger Raketen und
Leuchtkugeln. Die Frau ging nun an ihre Küchenarbeit, die
beiden Soldaten zogen aus, um Früchte zur Mahlzeit zu
holen, alle wollten an dem Tage recht selig schwelgen und
sich die Zeitung vorlesen lassen, die Basset mitgebracht
hatte. Im Garten saß nun Basset dem Francoeur gegenüber
und sah ihn stillschweigend an, dieser fragte nach der
Ursache. »Ich meine, Ihr seht so gesund aus wie sonst, und
alles, was Ihr tut, ist so vernünftig.« — »Wer zweifelt
daran?« fragte Francoeur mit einer Aufwallung, »das will ich
wissen!« — Basset suchte umzulenken, aber Francoeur hatte
etwas Furchtbares in seinem Wesen, sein dunkles Auge
befeuerte sich, sein Kopf erhob sich, seine Lippen drängten
sich vor. Das Herz war schon dem armen Schwätzer Basset



gefallen, er sprach, dünnstimmig wie eine Violine, von
Gerüchten beim Kommandanten: er sei vom Teufel geplagt,
von seinem guten Willen, ihn durch einen Ordensgeistlichen,
den Vater Philipp, exorzieren zu lassen, den er deswegen vor
Tische hinaufbestellt habe, unter dem Vorwande, daß er eine
Messe der vom Gottesdienst entfernten Garnison in der
kleinen Kapelle lesen müsse. Francoeur entsetzte sich über
die Nachricht, er schwur, daß er sich blutig an dem rächen
wolle, der solche Lüge über ihn ausgebracht; er wisse nichts
vom Teufel, und wenn es gar keinen gebe, so habe er auch
nichts dagegen einzuwenden, denn er habe nirgends die Ehre
seiner Bekanntschaft gemacht. Basset sagte, er sei ganz
unschuldig, er habe die Sache vernommen, als der
Kommandant mit sich laut gesprochen habe, auch sei ja
dieser Teufel die Ursache, warum Francoeur vom Regimente
fortgekommen. »Und wer brachte dem Kommandanten die
Nachricht?« fragte Francoeur zitternd. »Eure Frau,«
antwortete jener, »aber in der besten Absicht, um Euch zu
entschuldigen, wenn Ihr hier wilde Streiche machtet.« —
»Wir sind geschieden!« schrie Francoeur und schlug sich vor
den Kopf, »sie hat mich verraten, mich vernichtet, hat
Heimlichkeiten mit dem Kommandanten, sie hat unendlich
viel für mich getan und gelitten, sie hat mir unendlich wehe
getan, ich bin ihr nichts mehr schuldig, wir sind geschieden!«
— Allmählich schien er stiller zu werden, je lauter es in ihm
wurde; er sah wieder den schwarzen Geistlichen vor Augen,
wie die vom tollen Hunde Gebissenen den Hund immer zu
sehen meinen, da trat Vater Philipp in den Garten, und er
ging mit Heftigkeit auf ihn zu, um zu fragen, was er wolle.
Dieser meinte seine Beschwörung anbringen zu müssen,



redete den Teufel heftig an, indem er seine Hände in
kreuzenden Linien über Francoeur bewegte. Das alles
empörte Francoeur, er gebot ihm als Kommandant des Forts,
den Platz sogleich zu verlassen. Aber der unerschrockne
Philipp eiferte um so heftiger gegen den Teufel in Francoeur,
und als er sogar seinen Stab erhob, ertrug Francoeurs
militärischer Stolz diese Drohung nicht. Mit wütender Stärke
ergriff er den kleinen Philipp bei seinem Mantel und warf ihn
über das Gitter, das den Eingang schützte, und wäre der gute
Mann nicht an den Spitzen des Türgitters mit dem Mantel
hängen geblieben, er hätte einen schweren Fall die steinerne
Treppe hinunter gemacht. Nahe diesem Gitter war der Tisch
gedeckt, das erinnerte Francoeur an das Essen. Er rief nach
dem Essen, und Rosalie brachte es, etwas erhitzt vom Feuer,
aber sehr fröhlich, denn sie bemerkte nicht den Mönch außer
dem Gitter, der sich kaum vom ersten Schrecken erholt hatte
und still vor sich betete, um neue Gefahr abzuwenden; kaum
beachtete sie, daß ihr Mann und Basset, jener finster, dieser
verlegen, nach dem Tische blickten. Sie fragte nach den
beiden Soldaten, aber Francoeur sagte: »Sie können
nachessen, ich habe Hunger, daß ich die Welt zerreißen
könnte.« Darauf legte sie die Suppe vor und gab Basset aus
Artigkeit das meiste, dann ging sie nach der Küche, um den
Eierkuchen zu backen. »Wie hat denn meine Frau dem
Kommandanten gefallen?« fragte Francoeur. »Sehr gut,«
antwortete Basset, »er wünschte, daß es ihm in der
Gefangenschaft so gut geworden wäre wie Euch.« — »Er
soll sie haben!« antwortete er. »Nach den beiden Soldaten,
die fehlen, fragte sie; was mir fehlt, das fragte sie nicht; Euch
suchte sie als einen Diener des Kommandanten zu gewinnen,



darum füllte sie Euren Teller, daß er überfloß. Euch bot sie
das größte Glas Wein an, gebt Achtung, sie bringt Euch auch
das größte Stück Eierkuchen. Wenn das der Fall ist, dann
stehe ich auf, dann führt sie nur fort und laßt mich hier
allein.« — Basset wollte antworten, aber im Augenblicke trat
die Frau mit dem Eierkuchen herein. Sie hatte ihn schon in
drei Stücke geschnitten, ging zu Basset und schob ihm ein
Stück mit den Worten auf den Teller: »Einen bessern
Eierkuchen findet Ihr nicht beim Kommandanten, Ihr müßt
mich rühmen!« — Finster blickte Francoeur in die Schüssel,
die Lücke war fast so groß wie die beiden Stücke, die noch
blieben; er stand auf und sagte: »Es ist nicht anders, wir sind
geschieden!« Mit diesen Worten ging er nach dem
Pulverturme, schloß die eiserne Tür auf, trat ein und schloß
sie wieder hinter sich zu. Die Frau sah ihm verwirrt nach und
ließ die Schüssel fallen: »Gott, ihn plagt der Böse; wenn er
nur nicht Unheil stiftet im Pulverturm.« — »Ist das der
Pulverturm?« rief Basset, »er sprengt sich in die Luft, rettet
Euch und Euer Kind!« Mit diesen Worten lief er fort, auch
der Mönch wagte sich nicht wieder herein und lief ihm nach.
Rosalie eilte in die Wohnung zu ihrem Kinde, rieß es aus
dem Schlafe, aus der Wiege, sie wußte nichts mehr von sich,
bewußtlos, wie sie Francoeur einst gefolgt, so entfloh sie ihm
mit dem Kinde und sagte vor sich hin: »Kind, das tue ich nur
deinetwegen, mir wäre besser, mit ihm zu sterben; Hagar, du
hast nicht gelitten wie ich, denn ich verstoße mich selbst!«
— Unter solchen Gedanken kam sie herab auf einem
falschen Wege und stand am sumpfigen Ufer des Flusses. Sie
konnte aus Ermattung nicht mehr gehen und setzte sich
deswegen in einen Nachen, der, nur leicht ans Ufer gefahren,



leicht abzustoßen war, und ließ sich den Fluß herabtreiben;
sie wagte nicht umzublicken; wenn am Hafen ein Schuß
geschah, meinte sie, das Fort sei gesprengt und ihr halbes
Leben verloren, so verfiel sie allmählich in einen dumpfen,
fieberartigen Zustand.

Unterdessen waren die beiden Soldaten, mit Äpfeln und
Trauben bepackt, in die Nähe des Forts gekommen, aber
Francoeurs starke Stimme rief ihnen, indem er eine
Flintenkugel über ihre Köpfe abfeuerte: »Zurück!« Dann
sagte er durch das Sprachrohr: »An der hohen Mauer werde
ich mit Euch reden, ich habe hier allein zu befehlen und will
auch allein hier leben, solange es dem Teufel gefällt!« Sie
wußten nicht, was das bedeuten solle, aber es war nichts
anders zu tun, als dem Willen des Sergeanten Folge zu
leisten. Sie gingen herab zu dem steilen Abhänge des Forts,
welcher die hohe Mauer hieß, und kaum waren sie dort
angelangt, so sahen sie Rosaliens Bette und des Kindes
Wiege an einem Seile niedersinken, dem folgten ihre Betten
und Geräte, und Francoeur rief durch das Sprachrohr: »Das
Eurige nehmt; Bette, Wiege und Kleider meiner entlaufenen
Frau bringt zum Kommandanten, da werdet ihr sie finden;
sagt: das schicke ihr Satanas, und diese alte Fahne, um ihre
Schande mit dem Kommandanten zuzudecken!« Bei diesen
Worten warf er die große französische Flagge, die auf dem
Fort geweht hatte, herab und fuhr fort: »Dem
Kommandanten lasse ich hierdurch Krieg erklären, er mag
sich waffnen bis zum Abend, dann werde ich mein Feuer
eröffnen; er soll nicht schonen, denn ich schone ihn beim
Teufel nicht; er soll alle seine Hände ausstrecken, er wird



mich doch nicht fangen; er hat mir den Schlüssel zum
Pulverturm gegeben, ich will ihn brauchen, und wenn er
mich zu fassen meint, fliege ich mit ihm gen Himmel, vom
Himmel in die Hölle, das wird Staub geben.« — Brunet
wagte endlich zu reden und rief hinauf: »Gedenkt an unsern
gnädigsten König, daß er über Euch steht, ihm werdet Ihr
doch nicht widerstreben.« Dem antwortete Francoeur: »In
mir ist der König aller Könige dieser Welt, in mir ist der
Teufel, und im Namen des Teufels sage ich euch: redet kein
Wort, sonst zerschmettere ich euch!« — Nach dieser
Drohung packten beide stillschweigend das Ihre zusammen
und ließen das übrige stehen; sie wußten, daß oben große
Steinmassen angehäuft waren, die unter der steilen Felswand
alles zerschmettern konnten. Als sie nach Marseille zum
Kommandanten kamen, fanden sie ihn schon in Bewegung,
denn Basset hatte ihn von allem unterrichtet; er sendete die
beiden Ankommenden mit einem Wagen nach dem Fort, um
die Sachen der Frau gegen den drohenden Regen zu sichern;
andere sandte er aus, um die Frau mit dem Kinde
aufzufinden, während er die Offiziere bei sich versammelte,
um mit ihnen zu überlegen, was zu tun sei. Die Besorgnis
dieses Kriegsrats richtete sich besonders auf den Verlust des
schönen Forts, wenn es in die Luft gesprengt würde; bald
kam aber ein Abgesandter der Stadt, wo sich das Gerücht
verbreitet hatte, und stellte den Untergang des schönsten
Teiles der Stadt als ganz unvermeidlich dar. Es wurde
allgemein anerkannt, daß mit Gewalt nicht verfahren werden
dürfe, denn Ehre sei nicht gegen einen einzelnen Menschen
zu erringen, wohl aber ein ungeheurer Verlust durch
Nachgiebigkeit abzuwenden; der Schlaf werde die Wut



Francoeurs doch endlich überwinden, dann sollten
entschlossene Leute das Fort erklettern und ihn fesseln.
Dieser Ratschluß war kaum gefaßt, so wurden die beiden
Soldaten eingeführt, welche Rosaliens Betten und Gerät
zurückgebracht hatten. Sie hatten eine Bestellung Francoeurs
zu überbringen, daß ihm der Teufel verraten: sie wollten ihn
im Schlafe fangen, aber er warne sie aus Liebe zu einigen
Teufelskameraden, die zu dem Unternehmen gebraucht
werden sollten, denn er werde ruhig in seinem
verschlossenen Pulverturme mit geladenen Gewehren
schlafen, und ehe sie die Türe erbrechen könnten, wäre er
längst erwacht und der Turm mit einem Schusse in die
Pulverfässer zersprengt. »Er hat recht,« sagte der
Kommandant, »er kann nicht anders handeln, wir müssen ihn
aushungern.« — »Er hat den ganzen Wintervorrat für uns
alle hinaufgeschafft,« bemerkte Brunet, »wir müssen
wenigstens ein halbes Jahr warten; auch sagte er, daß ihm die
vorbeifahrenden Schiffe, welche die Stadt versorgen,
reichlichen Zoll geben sollten, sonst bohre er sie in den
Grund; und zum Zeichen, daß niemand in der Nacht fahren
sollte ohne seine Bewilligung, werde er am Abend einige
Kugeln über den Fluß sausen lassen.« — »Wahrhaftig, er
schießt!« rief einer der Offiziere, und alle liefen nach einem
Fenster des obern Stockwerks. Welch ein Anblick! An allen
Ecken des Forts eröffneten die Kanonen ihren feurigen
Rachen, die Kugeln sausten durch die Luft, in der Stadt
versteckte sich die Menge mit großem Geschrei, und nur
einzelne wollten ihren Mut, im kühnen Anschauen der
Gefahr beweisen. Aber sie wurden auch reichlich dafür
belohnt, denn mit hellem Lichte schoß Francoeur einen



Bündel Raketen aus einer Haubitze in die Luft und einen
Bündel Leuchtkugeln aus einem Mörser, denen er aus
Gewehren unzählige andere nachsandte. Der Kommandant
versicherte, diese Wirkung sei trefflich, er habe es nie
gewagt, Feuerwerke mit Wurfgeschütz in die Luft zu treiben,
aber die Kunst werde dadurch gewissermaßen zu einer
meteorischen, der Francoeur verdiene schon deswegen
begnadigt zu werden.

Diese nächtliche Erleuchtung hatte eine andere Wirkung,
die wohl in keines Menschen Absicht lag; sie rettete Rosalien
und ihrem Kinde das Leben. Beide waren in dem ruhigen
Treiben des Kahnes eingeschlummert, und Rosalie sah im
Traum ihre Mutter von innerlichen Flammen durchleuchtet
und verzehrt und fragte sie, warum sie so leide. Da wars, als
ob eine laute Stimme ihr in die Ohren rief: »Mein Fluch
brennt mich wie dich, und kannst du ihn nicht lösen, so bleib
ich eigen allem Bösen.« Sie wollte noch mehr sprechen, aber
Rosalie war schon aufgeschreckt, sah über sich den Bündel
Leuchtkugeln im höchsten Glänze, hörte neben sich einen
Schiffer rufen: »Steuert links, wir fahren sonst ein Boot in
den Grund, worin ein Weib mit einem Kinde sitzt.« Und
schon rauschte die vordere Spitze eines großen Flußschiffes
wie ein geöffneter Walfischrachen hinter ihr, da wandte er
sich links, aber ihr Nachen wurde doch seitwärts
nachgerissen. »Helft meinem armen Kind!« rief sie, und der
Haken eines Stangenruders verband sie mit dem großen
Schiffe, das bald darauf Anker warf. »Wäre das Feuerwerk
auf dem Fort Ratonneau nicht aufgegangen,« rief der eine
Schiffer, »ich hätte Euch nicht gesehen, und wir hätten Euch



ohne bösen Willen in den Grund gesegelt; wie kommt Ihr so
spät und allein aufs Wasser, warum habt Ihr uns nicht
angeschrieen?« Rosalie beantwortete schnell die Fragen und
bat nur dringend, sie nach dem Hause des Kommandanten zu
bringen. Der Schiffer gab ihr aus Mitleid seinen Jungen zum
Führer.

Sie fand alles in Bewegung beim Kommandanten, sie bat
ihn, seines Versprechens eingedenk zu sein, daß er ihrem
Manne drei Versehen verzeihen wolle. Er leugnete, daß von
solchen Versehen die Rede gewesen, es sei über Scherz und
Grillen geklagt worden, das sei aber teuflischer Ernst. — »So
ist das Unrecht auf Eurer Seite,« sagte die Frau gefaßt, denn
sie fühlte sich nicht mehr schicksallos, »auch habe ich den
Zustand des armen Mannes angezeigt, und doch habt Ihr ihm
einen so gefährlichen Posten vertraut, Ihr habt mir
Geheimnis angelobt, und doch habt Ihr alles an Basset, Euren
Diener, erzählt, der uns mit seiner törichten Klugheit und
Vorwitzigkeit in das ganze Unglück gestürzt hat; nicht mein
armer Mann, Ihr seid an allem Unglück schuld, Ihr müßt dem
Könige davon Rechenschaft geben.« — Der Kommandant
verteidigte sich gegen den Vorwurf, daß er etwas dem Basset
erzählt habe, dieser gestand, daß er ihn im Selbstgespräch
belauscht, und so war die ganze Schuld auf seine Seele
geschoben. Der alte Mann sagte, daß er den andern Tag sich
vor dem Fort wolle totschießen lassen, um seinem Könige
die Schuld mit seinem Leben abzuzahlen, aber Rosalie bat
ihn, sich nicht zu übereilen, er möge bedenken, daß sie ihn
schon einmal aus dem Feuer gerettet habe. Ihr wurde ein
Zimmer im Hause des Kommandanten angewiesen, und sie



brachte ihr Kind zur Ruhe, während sie selbst mit sich zu
Rate ging und zu Gott flehte, ihr anzugeben, wie sie ihre
Mutter den Flammen und ihren Mann dem Fluche entreißen
könne. Aber auf ihren Knieen versank sie in einen tiefen
Schlaf und war sich am Morgen keines Traumes, keiner
Eingebung bewußt. Der Kommandant, der schon früh einen
Versuch gegen das Fort gemacht hatte, kam verdrießlich
zurück. Zwar hatte er keine Leute verloren, aber Francoeur
hatte so viele Kugeln mit solcher Geschicklichkeit links und
rechts und über sie hinsausen lassen, daß sie ihr Leben nur
seiner Schonung dankten. Den Fluß hatte er durch
Signalschüsse gesperrt, auch auf der Chaussee durfte
niemand fahren, kurz, aller Verkehr der Stadt war für diesen
Tag gehemmt, und die Stadt drohete, wenn der Kommandant
nicht vorsichtig verfahre, sondern wie in Feindesland ihn zu
belagern denke, daß sie die Bürger aufbieten und mit dem
Invaliden schon fertig werden wolle.

Drei Tage ließ sich der Kommandant so hinhalten, jeden
Abend verherrlichte ein Feuerwerk, jeden Abend erinnerte
Rosalie an sein Versprechen der Nachsicht. Am dritten
Abend sagte er ihr, der Sturm sei auf den andern Mittag
festgesetzt, die Stadt gebe nach, weil aller Verkehr gestört sei
und endlich Hungersnot ausbrechen könne. Er werde den
Eingang stürmen, während ein andrer Teil von der andern
Seite heimlich anzuklettern suche, so daß diese vielleicht
früher ihrem Manne in den Rücken kämen, ehe er nach dem
Pulverturm springen könne; es werde Menschen kosten, der
Ausgang sei ungewiß, aber er wolle den Schimpf von sich
ablenken, daß durch seine Feigheit ein toller Mensch zu dem



Dünkel gekommen, einer ganzen Stadt zu trotzen; das größte
Unglück sei ihm lieber als dieser Verdacht, er habe seine
Angelegenheiten mit der Welt und vor Gott zu ordnen
gesucht, Rosalie und ihr Kind würden sich in seinem
Testamente nicht vergessen finden. Rosalie fiel ihm zu Füßen
und fragte: was denn das Schicksal ihres Mannes sei, wenn
er im Sturme gefangen würde. Der Kommandant wendete
sich ab und sagte leise: »Der Tod unausbleiblich, auf
Wahnsinn würde von keinem Kriegsgerichte erkannt werden,
es ist zuviel Einsicht, Vorsicht und Klugheit in der ganzen
Art, wie er sich nimmt; der Teufel kann nicht vor Gericht
gezogen werden, er muß für ihn leiden.« — Nach einem
Strome von Tränen erholte sich Rosalie und sagte: wenn sie
das Fort ohne Blutvergießen, ohne Gefahr in die Gewalt des
Kommandanten brächte, würde dann sein Vergehen als ein
Wahnsinn Begnadigung finden? — »Ja, ich schwörs!« rief
der Kommandant, »aber es ist vergeblich, Euch haßt er vor
allen und rief gestern einem unsrer Vorposten zu, er wolle
das Fort übergeben, wenn wir ihm den Kopf seiner Frau
schicken könnten.« — »Ich kenne ihn,« sagte die Frau, »ich
will den Teufel beschwören in ihm, ich will ihm Frieden
geben, sterben würde ich doch mit ihm, also ist nur Gewinn
für mich, wenn ich von seiner Hand sterbe, der ich vermählt
bin durch den heiligsten Schwur.« — Der Kommandant bat
sie, sich wohl zu bedenken, erforschte ihre Absicht,
widerstand aber weder ihren Bitten noch der Hoffnung, auf
diesem Wege dem gewissen Untergange zu entgehen.

Vater Philipp hatte sich im Hause eingefunden und
erzählte, der unsinnige Francoeur habe jetzt eine große weiße



Flagge ausgesteckt, auf welcher der Teufel gemalt sei, aber
der Kommandant wollte nichts von seinen Neuigkeiten
wissen und befahl ihm, zu Rosalien zu gehen, die ihm
beichten wolle. Nachdem Rosalie ihre Beichte in aller Ruhe
eines gottergebnen Gemütes abgelegt hatte, bat sie den Vater
Philipp, sie nur bis zu einem sichern Steinwalle zu begleiten,
wo keine Kugel ihn treffen könne, dort wolle sie ihm ihr
Kind und Geld zur Erziehung desselben übergeben, sie
könne sich noch nicht von dem lieben Kinde trennen. Er
versprach es ihr zögernd, nachdem er sich im Hause
erkundigt hatte, ob er auch dort noch sicher gegen die
Schüsse sei; denn sein Glaube, Teufel austreiben zu können,
hatte sich in ihm ganz verloren, er gestand, was er bisher
ausgetrieben hätte, möchte wohl der rechte Teufel nicht
gewesen sein, sondern ein geringerer Spuk.

Rosalie kleidete ihr Kind noch einmal unter mancher Träne
weiß mit roten Bandschleifen an, dann nahm sie es auf den
Arm und ging schweigend die Treppe hinunter. Unten stand
der alte Kommandant und konnte ihr nur die Hand drücken
und mußte sich umwenden, weil er sich der Tränen vor den
Zuschauern schämte. So trat sie auf die Straße, keiner wußte
ihre Absicht, Vater Philipp blieb etwas zurück, weil er des
Mitgehens gern überhoben gewesen, dann folgte die Menge
müßiger Menschen auf den Straßen, die ihn fragten, was es
bedeute. Viele fluchten auf Rosalien, weil sie Francoeurs
Frau war, aber dieser Fluch berührte sie nicht.

Der Kommandant führte unterdessen seine Leute auf
verborgenen Wegen nach den Plätzen, von welchen der



Sturm eröffnet werden sollte, wenn die Frau den Wahnsinn
des Mannes nicht beschwören könnte.

Am Tore schon verließ die Menge Rosalien, denn
Francoeur schoß von Zeit zu Zeit über diese Fläche, auch
Vater Philipp klagte, daß ihm schwach werde, er müsse sich
niederlassen. Rosalie bedauerte es und zeigte ihm den
Felsenwall, wo sie ihr Kind noch einmal stillen und es dann
in den Mantel niederlegen wollte, dort möge es gesucht
werden, da liege es sicher aufbewahrt, wenn sie nicht zu ihm
zurückkehren könne. Vater Philipp setzte sich betend hinter
den Felsen, und Rosalie ging mit festem Schritt dem
Steinwalle zu, wo sie ihr Kind tränkte und segnete, es in
ihren Mantel wickelte und in Schlummer brachte. Da verließ
sie es mit einem Seufzer, der die Wolken in ihr brach, daß
blaue Hellung und das stärkende Sonnenbild sie bestrahlten.
Nun war sie dem harten Manne sichtbar, als sie am
Steinwalle heraustrat, ein Licht schlug am Tore auf, ein
Druck, als ob sie umstürzen müßte, ein Rollen in der Luft,
ein Sausen, das sich damit mischte, zeigte ihr an, daß der Tod
nahe an ihr vorüber gegangen. Es wurde ihr aber nicht mehr
bange, eine Stimme sagte ihr innerlich, daß nichts
untergehen könne, was diesen Tag bestanden, und ihre Liebe
zum Manne, zum Kinde regte sich noch in ihrem Herzen, als
sie ihren Mann vor sich auf dem Festungswerke stehen und
laden, das Kind hinter sich schreien hörte; sie taten ihr beide
mehr leid als ihr eignes Unglück, und der schwere Weg war
nicht der schwerste Gedanke ihres Herzens. Und ein neuer
Schuß betäubte ihre Ohren und schmetterte ihr Felsstaub ins
Gesicht, aber sie betete und sah zum Himmel. So betrat sie



den engen Felsgang, der, wie ein verlängerter Lauf, für zwei
mit Kartätschen geladene Kanonen mit boshaftem Geize die
Masse des verderblichen Schusses gegen die Andringenden
zusammenzuhalten bestimmt war. — »Was siehst du, Weib!«
brüllte Francoeur, »sieh nicht in die Luft, deine Engel
kommen nicht, hier steht dein Teufel und dein Tod.« —
»Nicht Tod, nicht Teufel trennen mich mehr von dir«, sagte
sie getrost und schritt weiter hinauf die großen Stufen.
»Weib,« schrie er, »du hast mehr Mut als der Teufel, aber es
soll dir doch nichts helfen.« — Er blies die Lunte an, die
eben verlöschen wollte, der Schweiß stand ihm hell glänzend
über Stirn und Wangen, es war, als ob zwei Naturen in ihm
rangen. Und Rosalie wollte nicht diesen Kampf hemmen und
der Zeit vorgreifen, auf die sie zu vertrauen begann; sie ging
nicht vor, sie kniete auf die Stufe nieder, als sie drei Stufen
von den Kanonen entfernt war, wo sich das Feuer kreuzte. Er
riß Rock und Weste an der Brust auf, um sich Luft zu
machen, er griff in sein schwarzes Haar, das verwildert in
Locken starrte, und riß es sich wütend aus. Da öffnete sich
die Wunde am Kopfe in dem wilden Erschüttern durch
Schläge, die er an seine Stirn führte, Tränen und Blut
löschten den brennenden Zundstrick, ein Wirbelwind warf
das Pulver von den Zündlöchern der Kanonen und die
Teufelsflagge vom Turm. »Der Schornsteinfeger macht sich
Platz, er schreit zum Schornstein hinaus!« rief er und deckte
seine Augen. Dann besann er sich, öffnete die Gittertüre,
schwankte zu seiner Frau, hob sie auf, küßte sie, endlich
sagte er: »Der schwarze Bergmann hat sich durchgearbeitet,
es strahlt wieder Licht in meinen Kopf, und Luft zieht
hindurch, und die Liebe soll wieder ein Feuer zünden, daß



uns nicht mehr friert. Ach Gott, was hab ich in diesen Tagen
verbrochen! Laßt uns nicht feiern, sie werden mir nur wenig
Stunden noch schenken, wo ist mein Kind, ich muß es
küssen, weil ich noch frei bin; was ist Sterben? Starb ich
nicht schon einmal, als du mich verlassen, und nun kommst
du wieder, und dein Kommen gibt mir mehr, als dein
Scheiden mir nehmen konnte, ein unendliches Gefühl meines
Daseins, dessen Augenblicke mir genügen. Nun lebte ich
gern mit dir, und wäre deine Schuld noch größer als meine
Verzweiflung gewesen, aber ich kenne das Kriegsgesetz, und
ich kann nun gottlob in Vernunft als ein reuiger Christ
sterben.« — Rosalie konnte in ihrer Entzückung, von ihren
Tränen fast erstickt, kaum sagen, daß ihm verziehen, daß sie
ohne Schuld und ihr Kind nahe sei. Sie verband seine Wunde
in Eile, dann zog sie ihn die Stufen hinunter bis hin zu dem
Steinwalle, wo sie das Kind verlassen. Da fanden sie den
guten Vater Philipp bei dem Kinde, der allmählich hinter
Felsstücken zu ihm hingeschlichen war, und das Kind ließ
etwas aus den Händen fliegen, um nach dem Vater sie
auszustrecken. Und während sich alle drei umarmt hielten,
erzählte Vater Philipp, wie ein Taubenpaar vom Schloß
heruntergeflattert sei und mit dem Kinde artig gespielt, sich
von ihm habe anrühren lassen und es gleichsam in seiner
Verlassenheit getröstet habe. Als er das gesehen, habe er sich
dem Kinde zu nahen gewagt. »Sie waren, wie gute Engel,
meines Kindes Spielkameraden auf dem Fort gewesen, sie
haben es treulich aufgesucht, sie kommen sicher wieder und
werden es nicht verlassen.« Und wirklich umflogen sie die
Tauben freundlich und trugen in ihren Schnäbeln grüne
Blätter. »Die Sünde ist uns geschieden,« sagte Francoeur,



»nie will ich wieder auf den Frieden schelten, der Friede tut
mir so gut.«

Inzwischen hatte sich der Kommandant mit seinen
Offizieren genähert, weil er den glücklichen Ausgang durch
sein Fernrohr gesehen. Francoeur übergab ihm seinen Degen;
er kündigte Francoeur Verzeihung an, weil seine Wunde ihn
des Verstandes beraubt gehabt, und befahl einem Chirurgen,
diese Wunde zu untersuchen und besser zu verbinden.
Francoeur setzte sich nieder und ließ ruhig alles mit sich
geschehen, er sah nur Frau und Kind an. Der Chirurg
wunderte sich, daß er keinen Schmerz zeigte, er zog ihm
einen Knochensplitter aus der Wunde, der ringsumher eine
Eiterung hervorgebracht hatte; es schien, als ob die gewaltige
Natur Francoeurs ununterbrochen und allmählich an der
Hinausschaffung gearbeitet habe, bis ihm endlich äußere
Gewalt, die eigne Hand seiner Verzweiflung die äußere
Rinde durchbrochen. Er versicherte, daß ohne diese
glückliche Fügung ein unheilbarer Wahnsinn den
unglücklichen Francoeur hätte aufzehren müssen. Damit ihm
keine Anstrengung schade, wurde er auf einen Wagen gelegt,
und sein Einzug in Marseille glich unter einem Volke, das
Kühnheit immer mehr als Güte zu achten weiß, einem
Triumphzuge; die Frauen warfen Lorbeerkränze auf den
Wagen, alles drängte sich, den stolzen Bösewicht kennen zu
lernen, der so viele tausend Menschen während drei Tage
beherrscht hatte. Die Männer aber reichten ihre
Blumenkränze Rosalien und ihrem Kinde und rühmten sie
als Befreierin und schwuren, ihr und dem Kinde reichlich zu
vergelten, daß sie ihre Stadt vom Untergange gerettet habe.



Nach solchem Tage läßt sich in einem Menschenleben
selten noch etwas erleben, was der Mühe des Erzählens wert
wäre, wenngleich die Wiederbeglückten, die Fluchbefreiten
erst in diesen ruhigeren Jahren den ganzen Umfang des
gewonnenen Glücks erkannten. Der gute, alte Kommandant
nahm Francoeur als Sohn an, und konnte er ihm auch nicht
seinen Namen übertragen, so ließ er ihm doch einen Teil
seines Vermögens und seinen Segen. Was aber Rosalie noch
inniger berührte, war ein Bericht, der erst nach Jahren aus
Prag einlief, in welchem ein Freund der Mutter anzeigte, daß
diese wohl ein Jahr unter verzehrenden Schmerzen den Fluch
bereut habe, den sie über ihre Tochter ausgestoßen, und bei
dem sehnlichen Wunsche nach Erlösung des Leibes und der
Seele sich und der Welt zum Überdruß bis zu dem Tage
gelebt habe, der Rosaliens Treue und Ergebenheit in Gott
gekrönt: an dem Tage sei sie, durch einen Strahl aus ihrem
Innern beruhigt, im gläubigen Bekenntnis des Erlösers selig
entschlafen.

Gnade löst den Fluch der Sünde,
Liebe treibt den Teufel aus.

HINWEIS

Ein "Rockelor" ist ein Reise- oder Regenmantel.
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