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CLEMENS BRENTANO


Geschichte vom braven Kasperl und dem schönen Annerl


Es war Sommersfrühe. Die Nachtigallen sangen erst seit einigen
Tagen durch die Straßen und verstummten heut in einer kühlen
Nacht, welche von fernen Gewittern zu uns herwehte. Der Nachtwächter
rief die elfte Stunde an. Da sah ich, nach Hause gehend,
vor der Tür eines großen Gebäudes einen Trupp von allerlei Gesellen,
die vom Biere kamen, um jemand, der auf den Türstufen
saß, versammelt. Ihr Anteil schien mir so lebhaft, daß ich irgendein
Unglück besorgte und mich näherte.


Eine alte Bäuerin saß auf der Treppe, und so lebhaft die Gesellen
sich um sie bekümmerten, so wenig ließ sie sich von den neugierigen
Fragen und gutmütigen Vorschlägen derselben stören. Es
hatte etwas sehr Befremdendes, ja schier Großes, wie die gute,
alte Frau so sehr wußte, was sie wollte, daß sie, als sei sie ganz allein
in ihrem Kämmerlein, mitten unter den Leuten es sich unter
freiem Himmel zur Nachtruhe bequem machte. Sie nahm ihre
Schürze als ein Mäntelchen um, zog ihren großen, schwarzen,
wachsleinenen Hut tiefer in die Augen, legte sich ihr Bündel unter
den Kopf zurecht und gab auf keine Frage Antwort.


»Was fehlt dieser alten Frau?« fragte ich einen der Anwesenden.
Da kamen Antworten von allen Seiten: »Sie kömmt sechs Meilen
Weges vom Lande, sie kann nicht weiter, sie weiß nicht Bescheid
in der Stadt, sie hat Befreundete am andern Ende der Stadt und
kann nicht hinfinden.« — »Ich wollte sie führen,« sagte einer, »aber
es ist ein weiter Weg, und ich habe meinen Hausschlüssel nicht
bei mir. Auch würde sie das Haus nicht kennen, wo sie hinwill.«
— »Aber hier kann die Frau nicht liegen bleiben,« sagte ein Neuhinzugetretener.
»Sie will aber platterdings«, antwortete der erste.
»Ich habe es ihr längst gesagt, ich wolle sie nach Haus bringen,
doch sie redet ganz verwirrt, ja sie muß wohl betrunken sein.« —
»Ich glaube, sie ist blödsinnig. Aber hier kann sie doch in keinem
Falle bleiben,« wiederholte jener, »die Nacht ist kühl und lang.«


Während allem diesem Gerede war die Alte, grade als ob sie taub
und blind sei, ganz ungestört mit ihrer Zubereitung fertig geworden,
und da der letzte abermals sagte: »Hier kann sie doch nicht
bleiben«, erwiderte sie mit einer wunderlich tiefen und ernsten
Stimme:


»Warum soll ich nicht hierbleiben? Ist dies nicht ein herzogliches
Haus? Ich bin achtundachtzig Jahre alt, und der Herzog wird
mich gewiß nicht von seiner Schwelle treiben. Drei Söhne sind in
seinem Dienst gestorben, und mein einziger Enkel hat seinen Abschied
genommen; Gott verzeiht es ihm gewiß, und ich will nicht
sterben, bis er in seinem ehrlichen Grabe liegt.«


»Achtundachtzig Jahre und sechs Meilen gelaufen!« sagten die
Umstehenden. »Sie ist müd und kindisch, in solchem Alter wird
der Mensch schwach.«


»Mutter, Sie kann aber den Schnupfen kriegen und sehr krank
werden hier, und Langeweile wird Sie auch haben«, sprach nun
einer der Gesellen und beugte sich näher zu ihr.


Da sprach die Alte wieder mit ihrer tiefen Stimme, halb bittend,
halb befehlend:


»O laßt mir meine Ruhe und seid nicht unvernünftig; ich brauch
keinen Schnupfen, ich brauche keine Langeweile; es ist ja schon
spät an der Zeit, achtundachtzig bin ich alt, der Morgen wird
bald anbrechen, da geh ich zu meinen Befreundeten. Wenn ein
Mensch fromm ist und hat Schicksale und kann beten, so kann er
die paar armen Stunden auch noch wohl hinbringen.«


Die Leute hatten sich nach und nach verloren, und die letzten,
welche noch dastanden, eilten auch hinweg, weil der Nachtwächter
durch die Straße kam und sie sich von ihm ihre Wohnungen
wollten öffnen lassen. So war ich allein noch gegenwärtig. 


Die Straße ward ruhiger. Ich wandelte nachdenkend unter den Bäumen
des vor mir liegenden freien Platzes auf und nieder; das Wesen der
Bäuerin, ihr bestimmter, ernster Ton, ihre Sicherheit im Leben,
das sie achtundachtzigmal mit seinen Jahreszeiten hatte zurückkehren
sehen und das ihr nur wie ein Vorsaal im Bethause erschien,
hatten mich mannigfach erschüttert.


»Was sind alle Leiden, alle
Begierden meiner Brust? Die Sterne gehen ewig unbekümmert
ihren Weg, wozu suche ich Erquickung und Labung, und von
wem suche ich sie und für wen? Alles, was ich hier suche und liebe
und erringe, wird es mich je dahin bringen, so ruhig wie diese
gute, fromme Seele die Nacht auf der Schwelle des Hauses zubringen
zu können, bis der Morgen erscheint, und werde ich dann den
Freund finden wie sie? Ach, ich werde die Stadt gar nicht erreichen,
ich werde wegemüde schon in dem Sande vor dem Tore umsinken
und vielleicht gar in die Hände der Räuber fallen.«


So sprach ich zu mir selbst, und als ich durch den Lindengang mich
der Alten wieder näherte, hörte ich sie halblaut mit gesenktem
Kopfe vor sich hin beten. Ich war wunderbar gerührt und trat zu
ihr hin und sprach: »Mit Gott, fromme Mutter, bete Sie auch ein
wenig für mich!« — bei welchen Worten ich ihr einen Taler in die
Schürze warf.


Die Alte sagte hierauf ganz ruhig: »Hab tausend Dank, mein lieber
Herr, daß du mein Gebet erhört.«


Ich glaubte, sie spreche mit mir, und sagte: »Mutter, habt Ihr
mich denn um etwas gebeten? Ich wüßte nicht.«


Da fuhr die Alte überrascht auf und sprach: »Lieber Herr, gehe
Er doch nach Haus und bete Er fein und lege Er sich schlafen!
Was zieht Er so spät noch auf der Gasse herum? Das ist jungen
Gesellen gar nichts nütze, denn der Feind geht um und suchet,
wo er sich einen erfange. Es ist mancher durch solch Nachtlaufen
verdorben. Wen sucht Er? Den Herrn? Der ist in des Menschen
Herz, so er züchtiglich lebt, und nicht auf der Gasse! Sucht Er
aber den Feind, so hat Er ihn schon; gehe Er hübsch nach Haus
und bete Er, daß Er ihn los werde! Gute Nacht!«


Nach diesen Worten wendete sie sich ganz ruhig nach der andern
Seite und steckte den Taler in ihren Reisesack. Alles, was die Alte
tat, machte einen eigentümlichen ernsten Eindruck auf mich, und
ich sprach zu ihr: »Liebe Mutter, Ihr habt wohl recht, aber Ihr
selbst seid es, was mich hier hält. Ich hörte Euch beten und wollte
Euch ansprechen, meiner dabei zu gedenken.«


»Das ist schon geschehen«, sagte sie. »Als ich Ihn so durch den
Lindengang wandeln sah, bat ich Gott, er möge Euch gute Gedanken
geben. Nun habe Er sie und gehe Er fein schlafen!«


Ich aber setzte mich zu ihr nieder auf die Treppe und ergriff ihre
dürre Hand und sagte: »Lasset mich hier bei Euch sitzen die Nacht
hindurch, und erzählet mir, woher Ihr seid und was Ihr hier in der
Stadt sucht; Ihr habt hier keine Hülfe, in Eurem Alter ist man
Gott näher als den Menschen; die Welt hat sich verändert, seit
Ihr jung wart.«


»Daß ich nicht wüßte,« erwiderte die Alte, »ich habs mein Lebetag
ganz einerlei gefunden. Er ist noch zu jung, da verwundert
man sich über alles: mir ist alles schon so oft wieder vorgekommen,
daß ich es nur noch mit Freuden ansehe, weil es Gott so treulich
damit meinet. Aber man soll keinen guten Willen von sich
weisen, wenn er einem auch grade nicht not tut, sonst möchte
der liebe Freund ausbleiben, wenn er ein ander Mal gar willkommen
wäre; bleibe Er drum immer sitzen und sehe Er, was Er mir
helfen kann. Ich will Ihm erzählen, was mich in die Stadt den weiten
Weg hertreibt. Ich hätt es nicht gedacht, wieder hierher zu kommen.
Es sind siebenzig Jahre, daß ich hier in dem Hause als Magd
gedient habe, auf dessen Schwelle ich sitze, seitdem war ich nicht
mehr in der Stadt; was die Zeit herumgeht! Es ist, als wenn man
eine Hand umwendet. Wie oft habe ich hier am Abend gesessen
vor siebenzig Jahren und habe auf meinen Schatz gewartet, der bei
der Garde stand! Hier haben wir uns auch versprochen. Wenn er
hier — aber still, da kömmt die Runde vorbei.«


Da hob sie an, mit gemäßigter Stimme, wie etwa junge Mägde
und Diener in schönen Mondnächten, vor der Tür zu singen, und
ich hörte mit innigem Vergnügen folgendes schöne, alte Lied von
ihr:


 
Wann der Jüngste Tag wird werden,

Dann fallen die Sternelein auf die Erden.

Ihr Toten, ihr Toten sollt auferstehn,

Ihr sollt vor das Jüngste Gerichte gehn;

Ihr sollt treten auf die Spitzen,

Da die lieben Engelein sitzen.

Da kam der liebe Gott gezogen

Mit einem schönen Regenbogen.

Da kamen die falschen Juden gegangen,

Die führten einst unsern Herrn Christum gefangen.

Die hohen Bäum erleuchten sehr,

Die harten Stein zerknirschten sehr.

Wer dies Gebetlein beten kann,

Der bets des Tages nur einmal,

Die Seele wird vor Gott bestehn,

Wann wir werden zum Himmel eingehn!

Amen.




Als die Runde uns näher kam, wurde die gute Alte gerührt. »Ach,«
sagte sie, »es ist heute der sechzehnte Mai, es ist doch alles einerlei,
grade wie damals, nur haben sie andere Mützen auf und keine
Zöpfe mehr. Tut nichts, wenns Herz nur gut ist!«


Der Offizier der Runde blieb bei uns stehen und wollte eben fragen,
was wir hier so spät zu schaffen hätten, als ich den Fähndrich
Graf Grossinger, einen Bekannten, in ihm erkannte. Ich sagte ihm
kurz den ganzen Handel, und er sagte mit einer Art von Erschütterung:
»Hier haben Sie einen Taler für die Alte und eine Rose,«
— die er in der Hand trug — »so alte Bauersleute haben Freude an
Blumen. Bitten Sie die Alte, Ihnen morgen das Lied in die Feder
zu sagen, und bringen Sie mir es. Ich habe lange nach dem Lied
getrachtet, aber es nie ganz habhaft werden können.«


Hiermit
schieden wir, denn der Posten der nahgelegenen Hauptwache, bis
zu welcher ich ihn über den Platz begleitet hatte, rief: »Wer da?«
Er sagte mir noch, daß er die Wache am Schlosse habe, ich solle
ihn dort besuchen. Ich ging zu der Alten zurück und gab ihr die
Rose und den Taler.


Die Rose ergriff sie mit einer rührenden Heftigkeit und befestigte
sie sich auf ihren Hut, indem sie mit einer etwas feineren Stimme
und fast weinend die Worte sprach:


 
Rosen, die Blumen, auf meinem Hut,

Hätt ich viel Geld, das wäre gut,

Rosen und mein Liebchen.




Ich sagte zu ihr: »Ei, Mütterchen, Ihr seid ja ganz munter geworden«,
und sie erwiderte:


 
»Munter, munter,

Immer bunter,

Immer runder.

Oben stund er,

Nun bergunter,

's ist kein Wunder!




Schau Er, lieber Mensch, ist es nicht gut, daß ich hier sitzen
geblieben? Es ist alles einerlei, glaub Er mir. Heut sind es siebenzig
Jahre, da saß ich hier vor der Türe, ich war eine flinke Magd und
sang gern alle Lieder. Da sang ich auch das Lied vom Jüngsten
Gericht wie heute, da die Runde vorbeiging, und da warf mir ein
Grenadier im Vorübergehn eine Rose in den Schoß — die Blätter
hab ich noch in meiner Bibel liegen —: das war meine erste Bekanntschaft
mit meinem seligen Mann. Am andern Morgen hatte
ich die Rose vorgesteckt in der Kirche, und da fand er mich, und
es ward bald richtig. Drum hat es mich gar sehr gefreut, daß mir
heut wieder eine Rose ward. Es ist ein Zeichen, daß ich zu ihm
kommen soll, und darauf freu ich mich herzlich. Vier Söhne und
eine Tochter sind mir gestorben, vorgestern hat mein Enkel seinen
Abschied genommen — Gott helfe ihm und erbarme sich seiner!
— und morgen verläßt mich eine andre gute Seele. Aber was
sag ich: morgen? ist es nicht schon Mitternacht vorbei?«


»Es ist zwölfe vorüber«, erwiderte ich, verwundert über ihre
Rede.


»Gott gebe ihr Trost und Ruhe die vier Stündlein, die sie noch
hat!« sagte die Alte und ward still, indem sie die Hände faltete.
Ich konnte nicht sprechen, so erschütterten mich ihre Worte und
ihr ganzes Wesen. Da sie aber ganz stille blieb und der Taler des
Offiziers noch in ihrer Schürze lag, sagte ich zu ihr: »Mutter,
steckt den Taler zu Euch, Ihr könntet ihn verlieren.«


»Den wollen wir nicht weglegen, den wollen wir meiner Befreundeten
schenken in ihrer letzten Not!« erwiderte sie. »Den ersten
Taler nehm ich morgen wieder mit nach Haus, der gehört meinem
Enkel, der soll ihn genießen. Ja seht, es ist immer ein herrlicher
Junge gewesen und hielt etwas auf seinen Leib und auf seine
Seele — ach Gott, auf seine Seele! — Ich habe gebetet den ganzen
Weg, es ist nicht möglich, der liebe Herr läßt ihn gewiß nicht verderben.
Unter allen Burschen war er immer der reinlichste und
fleißigste in der Schule, aber auf die Ehre war er vor allem ganz
erstaunlich. Sein Leutnant hat auch immer gesprochen: ›Wenn
meine Schwadron Ehre im Leibe hat, so sitzt sie bei dem Finkel
im Quartiere.‹ Er war unter den Ulanen. Als er zum ersten Mal
aus Frankreich zurückkam, erzählte er allerlei schöne Geschichten,
aber immer war von der Ehre dabei die Rede. Sein Vater und
sein Stiefbruder waren bei dem Landsturm und kamen oft mit
ihm wegen der Ehre in Streit, denn was er zuviel hatte, hatten sie
nicht genug. Gott verzeih mir meine schwere Sünde, ich will nicht
schlecht von ihnen reden, jeder hat sein Bündel zu tragen: aber
meine selige Tochter, seine Mutter, hat sich zu Tode gearbeitet
bei dem Faulpelz, sie konnte nicht erschwingen, seine Schulden
zu tilgen. Der Ulan erzählte von den Franzosen, und als der Vater
und Stiefbruder sie ganz schlecht machen wollten, sagte der Ulan:
›Vater, das versteht Ihr nicht, sie haben doch viel Ehre im Leibe!‹
Da ward der Stiefbruder tückisch und sagte: ›Wie kannst du deinem
Vater so viel von der Ehre vorschwatzen? War er doch Unteroffizier
im N—schen Regiment und muß es besser als du verstehn,
der nur Gemeiner ist!‹ — ›Ja,‹ sagte da der alte Finkel, der
nun auch rebellisch ward, ›das war ich und habe manchen vorlauten
Burschen fünfundzwanzig aufgezählt; hätte ich nur Franzosen
in der Kompanie gehabt, die sollten sie noch besser gefühlt haben
mit ihrer Ehre!‹ Die Rede tat dem Ulanen gar weh, und er sagte:
›Ich will ein Stückchen von einem französischen Unteroffizier erzählen,
das gefällt mir besser. Unterm vorigen König sollten auf
einmal die Prügel bei der französischen Armee eingeführt werden.
Der Befehl des Kriegsministers wurde zu Straßburg bei einer großen
Parade bekannt gemacht, und die Truppen hörten in Reih
und Glied die Bekanntmachung mit stillem Grimm an. Da aber
noch am Schluß der Parade ein Gemeiner einen Exzeß machte,
wurde sein Unteroffizier vorkommandiert, ihm zwölf Hiebe zu
geben. Es wurde ihm mit Strenge befohlen, und er mußte es tun.
Als er aber fertig war, nahm er das Gewehr des Mannes, den er
geschlagen hatte, stellte es vor sich an die Erde und drückte mit
dem Fuße los, daß ihm die Kugel durch den Kopf fuhr und er tot
niedersank. Das wurde an den König berichtet, und der Befehl,
Prügel zu geben, ward gleich zurückgenommen. Seht, Vater, das
war ein Kerl, der Ehre im Leibe hatte!‹ — ›Ein Narr war es!‹ sprach
der Bruder. — ›Freß deine Ehre, wenn du Hunger hast!‹ brummte
der Vater. Da nahm mein Enkel seinen Säbel und ging aus dem
Haus und kam zu mir in mein Häuschen und erzählte mir alles
und weinte die bittern Tränen. Ich konnte ihm nicht helfen; die
Geschichte, die er mir auch erzählte, konnte ich zwar nicht ganz
verwerfen, aber ich sagte ihm doch immer zuletzt: ›Gib Gott allein
die Ehre!‹ Ich gab ihm noch den Segen, denn sein Urlaub war
am andern Tage aus, und er wollte noch eine Meile umreiten nach
dem Orte, wo ein Patchen von mir auf dem Edelhof diente, auf die
er gar viel hielt, er wollte einmal mit ihr hausen. — Sie werden
auch wohl bald zusammenkommen, wenn Gott mein Gebet erhört.
Er hat seinen Abschied schon genommen, mein Patchen
wird ihn heut erhalten, und die Aussteuer hab ich auch schon beisammen,
es soll auf der Hochzeit weiter niemand sein als ich.«


Da ward die Alte wieder still und schien zu beten. Ich war in allerlei
Gedanken über die Ehre, und ob ein Christ den Tod des Unteroffiziers
schön finden dürfe. Ich wollte, es sagte mir einmal einer
etwas Hinreichendes darüber.


Als der Wächter ein Uhr anrief, sagte die Alte: »Nun habe ich
noch zwei Stunden. Ei, ist Er noch da, warum geht Er nicht schlafen?
Er wird morgen nicht arbeiten können und mit seinem Meister
Händel kriegen; von welchem Handwerk ist Er denn, mein
guter Mensch?«


Da wußte ich nicht recht, wie ich es ihr deutlich machen sollte,
daß ich ein Schriftsteller sei. Ich bin ein Gestudierter, durfte ich
nicht sagen, ohne zu lügen. Es ist wunderbar, daß ein Deutscher
immer sich ein wenig schämt, zu sagen: er sei ein Schriftsteller;
zu Leuten aus den untern Ständen sagt man es am ungernsten,
weil diesen gar leicht die Schriftgelehrten und Pharisäer aus der
Bibel dabei einfallen. Der Name Schriftsteller ist nicht so eingebürgert
bei uns, wie das ›Homme des lettres‹ bei den Franzosen,
welche überhaupt als Schriftsteller zünftig sind und in ihren Arbeiten
mehr hergebrachtes Gesetz haben, ja, bei denen man auch
fragt: ›Où avez-vous fait votre philosophie? wo haben Sie Ihre
Philosophie gemacht?‹ Wie denn ein Franzose selbst viel mehr
von einem gemachten Manne hat. Doch diese nicht deutsche Sitte
ist es nicht allein, welche das Wort Schriftsteller so schwer auf
der Zunge macht, wenn man am Tore um seinen Charakter gefragt
wird, sondern eine gewisse innere Scham hält uns zurück,
ein Gefühl, welches jeden befällt, der mit freien und geistigen Gütern,
mit unmittelbaren Geschenken des Himmels Handel treibt.
Gelehrte brauchen sich weniger zu schämen als Dichter, denn sie
haben gewöhnlich Lehrgeld gegeben, sind meist in Ämtern des
Staats, spalten an groben Klötzen oder arbeiten in Schachten, wo
viel wilde Wasser auszupumpen sind. Aber ein sogenannter Dichter
ist am übelsten daran, weil er meistens aus dem Schulgarten
nach dem Parnaß entlaufen, und es ist auch wirklich ein verdächtiges
Ding um einen Dichter von Profession, der es nicht nur nebenher
ist. Man kann sehr leicht zu ihm sagen: ›Mein Herr, ein
jeder Mensch hat, wie Hirn, Herz, Magen, Milz, Leber und dergleichen,
auch eine Poesie im Leibe; wer aber eines dieser Glieder
überfüttert, verfüttert oder mästet und es über alle andre hinüber
treibt, ja es gar zum Erwerbzweig macht, der muß sich schämen
vor seinem ganzen übrigen Menschen.‹ Einer, der von der Poesie
lebt, hat das Gleichgewicht verloren, und eine übergroße Gänseleber,
sie mag noch so gut schmecken, setzt doch immer eine kranke
Gans voraus. Alle Menschen, welche ihr Brot nicht im Schweiß
ihres Angesichts verdienen, müssen sich einigermaßen schämen;
und das fühlt einer, der noch nicht ganz in der Tinte war, wenn
er sagen soll, er sei ein Schriftsteller. So dachte ich allerlei und besann
mich, was ich der Alten sagen sollte, welche, über mein Zögern
verwundert, mich anschaute und sprach:


»Welch ein Handwerk Er treibt, frage ich; warum will Er mirs
nicht sagen? Treibt Er kein ehrlich Handwerk, so greif Ers noch
an, es hat einen goldenen Boden. Er ist doch nicht etwa gar ein
Henker oder Spion, der mich ausholen will? Meinethalben sei Er,
wer Er will, sag Ers, wer Er ist! Wenn Er bei Tage so hier säße,
würde ich glauben, Er sei ein Lehnerich, so ein Tagedieb, der sich
an die Häuser lehnt, damit er nicht umfällt vor Faulheit.«


Da fiel mir ein Wort ein, das mir vielleicht eine Brücke zu ihrem
Verständnis schlagen könnte: »Liebe Mutter,« sagte ich, »ich bin
ein Schreiber.« — »Nun,« sagte sie, »das hätte Er gleich sagen sollen.
Er ist also ein Mann von der Feder; dazu gehören feine Köpfe
und schnelle Finger und ein gutes Herz, sonst wird einem draufgeklopft.
Ein Schreiber ist Er? Kann Er mir dann wohl eine Bittschrift
aufsetzen an den Herzog, die aber gewiß erhört wird und
nicht bei den vielen andern liegen bleibt?«


»Eine Bittschrift, liebe Mutter,« sprach ich, »kann ich Ihr wohl
aufsetzen, und ich will mir alle Mühe geben, daß sie recht eindringlich
abgefaßt sein soll.«


»Nun, das ist brav von Ihm«, erwiderte sie; »Gott lohn es Ihm
und lasse Ihn älter werden als mich und gebe Ihm auch in Seinem
Alter einen so geruhigen Mut und eine so schöne Nacht mit
Rosen und Talern wie mir und auch einen Freund, der Ihm eine Bittschrift
macht, wenn es Ihm not tut. Aber jetzt gehe Er nach Haus,
lieber Freund, und kaufe Er sich einen Bogen Papier und schreibe
Er die Bittschrift; ich will hier auf Ihn warten. Noch eine Stunde,
dann gehe ich zu meiner Pate, Er kann mitgehen; sie wird sich
auch freuen an der Bittschrift. Sie hat gewiß ein gut Herz, aber
Gottes Gerichte sind wunderbar.«


Nach diesen Worten ward die Alte wieder still, senkte den Kopf
und schien zu beten. Der Taler lag noch auf ihrem Schoß. Sie
weinte. »Liebe Mutter, was fehlet Euch, was tut Euch so weh?
Ihr weinet?« sprach ich.


»Nun, warum soll ich denn nicht weinen? Ich weine auf den Taler,
ich weine auf die Bittschrift, auf alles weine ich. Aber es hilft
nichts, es ist doch alles viel, viel besser auf Erden, als wir Menschen
es verdienen, und gallenbittre Tränen sind noch viel zu süße.
Sehe Er nur einmal das goldne Kamel da drüben an der Apotheke.
Wie doch Gott alles so herrlich und wunderbar geschaffen
hat, aber der Mensch erkennt es nicht! Und ein solch Kamel geht
eher durch ein Nadelöhr, als ein Reicher in das Himmelreich. —
Aber was sitzt Er denn immer da? Gehe Er, den Bogen Papier zu
kaufen, und bringe Er mir die Bittschrift.«


»Liebe Mutter,« sagte ich, »wie kann ich Euch die Bittschrift machen,
wenn Ihr mir nicht sagt, was ich hineinschreiben soll?«


»Das muß ich Ihm sagen?« erwiderte sie; »dann ist es freilich keine
Kunst, und wundre ich mich nicht mehr, daß Er sich einen
Schreiber zu nennen schämte, wenn man Ihm alles sagen soll. Nun,
ich will mein mögliches tun. Setz Er in die Bittschrift, daß zwei
Liebende beieinander ruhen sollen und daß sie einen nicht auf die
Anatomie bringen sollen, damit man seine Glieder beisammen hat,
wenn es heißt: Ihr Toten, ihr Toten sollt auferstehn, ihr sollt vor
das Jüngste Gerichte gehn!« Da fing sie wieder bitterlich an zu
weinen.


Ich ahnete, ein schweres Leid müsse auf ihr lasten, aber sie fühle
bei der Bürde ihrer Jahre nur in einzelnen Momenten sich schmerzlich
gerührt. Sie weinte, ohne zu klagen, ihre Worte waren immer
gleich ruhig und kalt. Ich bat sie nochmals, mir die ganze Veranlassung
zu ihrer Reise in die Stadt zu erzählen, und sie sprach:


»Mein Enkel, der Ulan, von dem ich Ihm erzählte, hatte doch mein
Patchen sehr lieb, wie ich Ihm vorher sagte, und sprach der schönen
Annerl, wie die Leute sie ihres glatten Spiegels wegen nannten,
immer von der Ehre vor und sagte ihr immer, sie solle auf
ihre Ehre halten und auch auf seine Ehre. Da kriegte dann das
Mädchen etwas ganz Apartes in ihr Gesicht und ihre Kleidung
von der Ehre; sie war feiner und manierlicher als alle andere Dirnen.
Alles saß ihr knapper am Leibe, und wenn sie ein Bursche
einmal ein wenig derb beim Tanze anfaßte oder sie etwa höher
als den Steg der Baßgeige schwang, so konnte sie bitterlich darüber
bei mir weinen und sprach dabei immer, es sei wider ihre
Ehre. Ach, das Annerl ist ein eignes Mädchen immer gewesen.
Manchmal, wenn kein Mensch es sich versah, fuhr sie mit beiden
Händen nach ihrer Schürze und riß sie sich vom Leibe, als ob Feuer
drin sei, und dann fing sie gleich entsetzlich an zu weinen; aber
das hat seine Ursache: es hat sie mit Zähnen hingerissen, der
Feind ruht nicht. Wäre das Kind nur nicht stets so hinter der
Ehre her gewesen und hätte sich lieber an unsren lieben Gott gehalten,
hätte ihn nie von sich gelassen, in aller Not, und hätte seinetwillen
Schande und Verachtung ertragen statt ihrer Menschenehre!
Der Herr hätte sich gewiß erbarmt und wird es auch noch.
Ach, sie kommen gewiß zusammen, Gottes Wille geschehe!


Der Ulan stand wieder in Frankreich, er hatte lange nicht geschrieben,
und wir glaubten ihn fast tot und weinten oft um ihn.
Er war aber im Hospital an einer schweren Blessur krank gelegen,
und als er wieder zu seinen Kameraden kam und zum Unteroffizier
ernannt wurde, fiel ihm ein, daß ihm vor zwei Jahren sein Stiefbruder
so übers Maul gefahren: er sei nur Gemeiner und der Vater
Korporal, und dann die Geschichte von dem französischen Unteroffizier,
und wie er seinem Annerl von der Ehre so viel geredet,
als er Abschied genommen.


Da verlor er seine Ruhe und kriegte
das Heimweh und sagte zu seinem Rittmeister, der ihn um sein
Leid fragte: ›Ach, Herr Rittmeister, es ist, als ob es mich mit den
Zähnen nach Hause zöge.‹ 


Da ließen sie ihn heimreiten mit seinem
Pferd, denn alle seine Offiziere trauten ihm. Er kriegte auf
drei Monate Urlaub und sollte mit der Remonte wieder zurückkommen.
Er eilte, so sehr er konnte, ohne seinem Pferde wehe zu
tun, welches er besser pflegte als jemals, weil es ihm war anvertraut
worden.


An einem Tage trieb es ihn ganz entsetzlich, nach
Hause zu eilen. Es war der Tag vor dem Sterbetage seiner Mutter,
und es war ihm immer, als laufe sie vor seinem Pferde her und
riefe: ›Kasper, tue mir eine Ehre an!‹ Ach, ich saß an diesem Tage
auf ihrem Grabe ganz allein und dachte auch: ›Wenn Kasper doch
bei mir wäre!‹ Ich hatte Blümelein Vergißnichtmein in einen Kranz
gebunden und an das eingesunkene Kreuz gehängt und maß mir
den Platz umher aus und dachte: ›Hier will ich liegen, und da soll
Kasper liegen, wenn ihm Gott sein Grab in der Heimat schenkt,
daß wir fein beisammen sind, wenns heißt: Ihr Toten, ihr Toten
sollt auferstehn, ihr sollt zum Jüngsten Gerichte gehn!‹


Aber Kasper
kam nicht, ich wußte auch nicht, daß er so nahe war und
wohl hätte kommen können. Es trieb ihn auch gar zu sehr, zu eilen;
denn er hatte wohl oft an diesen Tag in Frankreich gedacht
und hatte einen kleinen Kranz von schönen Goldblumen von daher
mitgebracht, um das Grab seiner Mutter zu schmücken, und
auch einen Kranz für Annerl, den sollte sie sich bis zu ihrem Ehrentage
bewahren.«


Hier ward die Alte still und schüttelte mit dem Kopf; als ich aber
die letzten Worte wiederholte: »Den sollte sie sich bis zu ihrem Ehrentag
bewahren«, fuhr sie fort: »Wer weiß, ob ich es nicht erflehen
kann, ach, wenn ich den Herzog nur wecken dürfte!« — »Wozu?«
fragte ich, »welch Anliegen habt Ihr denn, Mutter?« Da sagte sie
ernst: »Oh, was läge am ganzen Leben, wenns kein End nähme;
was läge am Leben, wenn es nicht ewig wäre!« und fuhr dann in
ihrer Erzählung fort:


»Kasper wäre noch recht gut zu Mittag in unserm Dorfe angekommen,
aber morgens hatte ihm sein Wirt im Stalle gezeigt, daß
sein Pferd gedrückt sei, und dabei gesagt: ›Mein Freund, das macht
dem Reiter keine Ehre.‹ Das Wort hatte Kasper tief empfunden;
er legte deswegen den Sattel hohl und leicht auf, tat alles, ihm die
Wunde zu heilen, und setzte seine Reise, das Pferd am Zügel führend,
zu Fuße fort.


So kam er am späten Abend bis an eine Mühle;
eine Meile von unserm Dorf, und weil er den Müller als einen alten
Freund seines Vaters kannte, sprach er bei ihm ein und wurde
wie ein recht lieber Gast aus der Fremde empfangen. Kasper zog
sein Pferd in den Stall, legte den Sattel und sein Felleisen in einen
Winkel und ging nun zu dem Müller in die Stube. Da fragte er
dann nach den Seinigen und hörte, daß ich alte Großmutter noch
lebe und daß sein Vater und sein Stiefbruder gesund seien und
daß es recht gut mit ihnen gehe; sie wären erst gestern mit Getreide
auf der Mühle gewesen, sein Vater habe sich auf den Roß-
und Ochsenhandel gelegt und gedeihe dabei recht gut, auch halte
er jetzt etwas auf seine Ehre und gehe nicht mehr so zerrissen umher.


Darüber war der gute Kasper nun herzlich froh, und da er
nach der schönen Annerl fragte, sagte ihm der Müller: er kenne
sie nicht, aber wenn es die sei, die auf dem Rosenhof gedient habe,
die hätte sich, wie er gehört, in der Hauptstadt vermietet,
weil sie da eher etwas lernen könne und mehr Ehre dabei sei; so
habe er vor einem Jahre von dem Knecht auf dem Rosenhof gehört.


Das freute den Kasper auch; wenn es ihm gleich leid tat, daß
er sie nicht gleich sehen sollte, so hoffte er sie doch in der Hauptstadt
bald recht fein und schmuck zu finden, daß es ihm, als einem
Unteroffizier, auch eine rechte Ehre sei, mit ihr am Sonntag spazieren
zu gehn.


Nun erzählte er dem Müller noch mancherlei aus
Frankreich; sie aßen und tranken miteinander, er half ihm Korn
aufschütten, und dann brachte ihn der Müller in die Oberstube
zu Bett und legte sich selbst unten auf einigen Säcken zur Ruhe.
Das Geklapper der Mühle und die Sehnsucht nach der Heimat ließen
den guten Kasper, wenn er gleich sehr müde war, nicht fest
einschlafen. Er war sehr unruhig und dachte an seine selige Mutter
und an das schöne Annerl und an die Ehre, die ihm bevorstehe,
wenn er als Unteroffizier vor die Seinigen treten würde.


So entschlummerte
er endlich leis und wurde von ängstlichen Träumen
oft aufgeschreckt. Es war ihm mehrmals, als trete seine selige Mutter
zu ihm und bäte ihn händeringend um Hülfe; dann war es ihm,
als sei er gestorben und würde begraben, gehe aber selbst zu Fuße
als Toter mit zu Grabe, und schön Annerl gehe ihm zur Seite; er
weine heftig, daß ihn seine Kameraden nicht begleiteten, und da
er auf den Kirchhof komme, sei sein Grab neben dem seiner Mutter;
und Annerls Grab sei auch dabei, und er gebe Annerl das
Kränzlein, das er ihr mitgebracht, und hänge das der Mutter an
ihr Grab, und dann habe er sich umgeschaut und niemand mehr
gesehen als mich, und die Annerl, die habe einer an der Schürze ins
Grab gerissen, und er sei dann auch ins Grab gestiegen und habe
gesagt: ›Ist denn niemand hier, der mir die letzte Ehre antut und
mir ins Grab schießen will als einem braven Soldaten?‹ und da
habe er sein Pistol gezogen und sich selbst ins Grab geschossen.


Über dem Schuß wachte er mit großem Schrecken auf, denn es
war ihm, als klirrten die Fenster davon; er sah um sich in der Stube;
da hörte er noch einen Schuß fallen und hörte Getöse in der
Mühle und Geschrei durch das Geklapper. Er sprang aus dem
Bett und griff nach seinem Säbel; in dem Augenblick ging seine
Türe auf, und er sah beim Vollmondschein zwei Männer mit berußten
Gesichtern mit Knitteln auf sich zustürzen. Aber er setzte
sich zur Wehre und hieb den einen über den Arm, und so entflohen
beide, indem sie die Türe, welche nach außen aufging und einen
Riegel draußen hatte, hinter sich verriegelten.


Kasper versuchte
umsonst, ihnen nachzukommen, endlich gelang es ihm, eine Tafel
in der Türe einzutreten. Er eilte durch das Loch die Treppe
hinunter und hörte das Wehgeschrei des Müllers, den er geknebelt
zwischen den Kornsäcken liegend fand. Kasper band ihn los
und eilte dann gleich in den Stall, nach seinem Pferd und Felleisen,
aber beides war geraubt. Mit großem Jammer eilte er in die
Mühle zurück und klagte dem Müller sein Unglück, daß ihm all
sein Hab und Gut und das ihm anvertraute Pferde gestohlen sei,
über welches letztere er sich gar nicht zufrieden geben konnte.


Der Müller aber stand mit einem vollen Geldsack vor ihm, er hatte
ihn in der Oberstube aus dem Schranke geholt und sagte zu
dem Ulan: ›Lieber Kasper, sei Er zufrieden! Ich verdanke Ihm die
Rettung meines Vermögens; auf diesen Sack, der oben in Seiner
Stube lag, hatten es die Räuber gemünzt, und Seiner Verteidigung
danke ich alles, mir ist nichts gestohlen. Die Sein Pferd und Sein
Felleisen im Stall fanden, müssen ausgestellte Diebeswachen gewesen
sein; sie zeigten durch die Schüsse an, daß Gefahr da sei,
weil sie wahrscheinlich am Sattelzeug erkannten, daß ein Kavallerist
im Hause herberge. Nun soll Er meinethalben keine Not haben,
ich will mir alle Mühe geben und kein Geld sparen, Ihm Seinen
Gaul wiederzufinden, und finde ich ihn nicht, so will ich Ihm
einen kaufen, so teuer er sein mag.‹


Kasper sagte: ›Geschenkt
nehme ich nichts, das ist gegen meine Ehre; aber wenn Er mir im
Notfall siebzig Taler vorschießen will, so kriegt Er meine Verschreibung,
ich schaffe sie in zwei Jahren wieder.‹


Hierüber wurden
sie einig, und der Ulan trennte sich von ihm, um nach seinem
Dorfe zu eilen, wo auch ein Gerichtshalter der umliegenden
Edelleute wohnt, bei dem er die Sache berichten wollte. Der Müller
blieb zurück, um seine Frau und seinen Sohn zu erwarten, welche
auf einem Dorfe in der Nähe bei einer Hochzeit waren. Dann wollte
er dem Ulanen nachkommen und die Anzeige vor Gericht auch
machen.


Er kann sich denken, lieber Herr Schreiber, mit welcher Betrübnis
der arme Kasper den Weg nach unserm Dorfe eilte, zu Fuß und
arm, wo er hatte stolz einreiten wollen; einundfunfzig Taler, die
er erbeutet hatte, sein Patent als Unteroffizier, sein Urlaub und
die Kränze auf seiner Mutter Grab und für die schöne Annerl waren
ihm gestohlen. Es war ihm ganz verzweifelt zumute, und so
kam er um ein Uhr in der Nacht in seiner Heimat an und pochte
gleich an der Türe des Gerichtshalters, dessen Haus das erste vor
dem Dorfe ist.


Er ward eingelassen und machte seine Anzeige und
gab alles an, was ihm geraubt worden war. Der Gerichtshalter
trug ihm auf, er solle gleich zu seinem Vater gehn, welches der
einzige Bauer im Dorfe sei, der Pferde habe, und solle mit diesem
und seinem Bruder in der Gegend herum patrouillieren, ob er vielleicht
den Räubern auf die Spur komme; indessen wolle er andre
Leute zu Fuß aussenden und den Müller, wenn er komme, um die
weiteren Umstände vernehmen.


Kasper ging nun von dem Gerichtshalter
weg nach dem väterlichen Hause. Da er aber an meiner
Hütte vorüber mußte und durch das Fenster hörte, daß ich
ein geistliches Lied sang, wie ich denn vor Gedanken an seine selige
Mutter nicht schlafen konnte, so pochte er an und sagte: ›Gelobt
sei Jesus Christus! Liebe Großmutter, Kaspar ist hier.‹


Ach! wie fuhren mir die Worte durch Mark und Bein, ich stürzte an das
Fenster, öffnete es und küßte und drückte ihn mit unendlichen
Tränen. Er erzählte mir sein Unglück mit großer Eile und sagte,
welchen Auftrag er an seinen Vater vom Gerichtshalter habe; er
müsse darum jetzt gleich hin, um den Dieben nachzusetzen, denn
seine Ehre hänge davon ab, daß er sein Pferd wiedererhalte.


Ich weiß nicht, aber das Wort Ehre fuhr mir recht durch alle Glieder,
denn ich wußte schwere Gerichte, die ihm bevorstanden.
›Tue deine Pflicht und gib Gott allein die Ehre!‹ sagte ich; und er
eilte von mir nach Finkels Hof, der am andern Ende des Dorfs
liegt. Ich sank, als er fort war, auf die Kniee und betete zu Gott, er
möge ihn doch in seinen Schutz nehmen, ach, ich betete mit einer
Angst wie niemals und mußte dabei immer sagen: ›Herr, dein
Wille geschehe wie im Himmel so auf Erden.‹


Der Kasper lief zu seinem Vater mit einer entsetzlichen Angst. Er
stieg hinten über den Gartenzaun, er hörte die Plumpe gehen, er
hörte im Stall wiehern, das fuhr ihm durch die Seele; er stand still,
er sah im Mondschein, daß zwei Männer sich wuschen, es wollte
ihm das Herz brechen.


Der eine sprach: ›Das verfluchte Zeug
geht nicht herunter‹; da sagte der andre: ›Komm erst in den Stall,
dem Gaul den Schwanz abzuschlagen und die Mähnen zu verschneiden.
Hast du das Felleisen auch tief genug unterm Mist begraben?‹
— ›Ja‹, sagte der andre. Da gingen sie nach dem Stall, und
Kasper, vor Jammer wie ein Rasender, sprang hervor und schloß
die Stalltüre hinter ihnen und schrie: ›Im Namen des Herzogs!
Ergebt Euch! Wer sich widersetzt, den schieße ich nieder!‹


Ach, da hatte er seinen Vater und seinen Stiefbruder als die Räuber
seines Pferdes gefangen. ›Meine Ehre, meine Ehre ist verloren!‹
schrie er, ›ich bin der Sohn eines ehrlosen Diebes.‹ Als die beiden
diese Worte hörten, ist ihnen bös zumute geworden; sie schrieen:
›Kasper, lieber Kasper, um Gottes willen, bringe uns nicht ins
Elend! Kasper, du sollst ja alles wieder haben! Um deiner seligen
Mutter willen, deren Sterbetag heute ist, erbarme dich deines Vaters
und Bruders!‹ Kasper aber war wie verzweifelt, er schrie nur
immer: ›Meine Ehre, meine Pflicht!‹


Und da sie nun mit Gewalt
die Türe erbrechen wollten und ein Fach in der Lehmwand einstoßen,
um zu entkommen, schoß er ein Pistol in die Luft und
schrie: ›Hülfe, Hülfe, Diebe, Hülfe!‹ Die Bauern, von dem Gerichtshalter
erweckt, welche schon herannahten, um sich über die
verschiedenen Wege zu bereden, auf denen sie die Einbrecher in
die Mühle verfolgen wollten, stürzten auf den Schuß und das Geschrei
ins Haus.


Der alte Finkel flehte immer noch, der Sohn solle
ihm die Tür öffnen, der aber sagte: ›Ich bin ein Soldat und muß
der Gerechtigkeit dienen.‹ Da traten der Gerichtshalter und die
Bauern heran. Kasper sagte: ›Um Gottes Barmherzigkeit willen,
Herr Gerichtshalter, mein Vater, mein Bruder sind selbst die Diebe,
o daß ich nie geboren wäre! Hier im Stalle habe ich sie gefangen,
mein Felleisen liegt im Miste vergraben.‹


Da sprangen die
Bauern in den Stall und banden den alten Finkel und seinen Sohn
und schleppten sie in ihre Stube. Kasper aber grub das Felleisen
hervor und nahm die zwei Kränze heraus und ging nicht in die
Stube, er ging nach dem Kirchhofe an das Grab seiner Mutter.


Der Tag war angebrochen. Ich war auf der Wiese gewesen und
hatte für mich und für Kasper zwei Kränze von Blümelein Vergißnichtmein
geflochten; ich dachte: er soll mit mir das Grab seiner
Mutter schmücken, wenn er von seinem Ritt zurückkommt. Da
hörte ich allerlei ungewohnten Lärm im Dorf, und weil ich das
Getümmel nicht mag und am liebsten alleine bin, so ging ich ums
Dorf herum nach dem Kirchhof.


Da fiel ein Schuß, ich sah den
Dampf in die Höhe steigen, ich eilte auf den Kirchhof — o du lieber
Heiland, erbarme dich sein! Kasper lag tot auf dem Grabe seiner
Mutter. Er hatte sich die Kugel durch das Herz geschossen, auf
welches er sich das Kränzlein, das er für schön Annerl mitgebracht,
am Knopfe befestigt hatte; durch diesen Kranz hatte er sich ins Herz
geschossen. Den Kranz für die Mutter hatte er schon an das Kreuz
befestigt.


Ich meinte, die Erde täte sich unter mir auf bei dem Anblick,
ich stürzte über ihn hin und schrie immer: ›Kasper, o du
unglückseliger Mensch, was hast du getan? Ach, wer hat dir denn
dein Elend erzählt? Oh, warum habe ich dich von mir gelassen,
ehe ich dir alles gesagt! Gott, was wird dein armer Vater, dein
Bruder sagen, wenn sie dich so finden!‹ Ich wußte nicht, daß er
sich wegen diesen das Leid angetan, ich glaubte, es habe eine ganz
andere Ursache.


Da kam es noch ärger: der Gerichtshalter und die
Bauern brachten den alten Finkel und seinen Sohn mit Stricken
gebunden; der Jammer erstickte mir die Stimme in der Kehle, ich
konnte kein Wort sprechen. Der Gerichtshalter fragte mich, ob
ich meinen Enkel nicht gesehn? Ich zeigte hin, wo er lag.


Er trat zu ihm, er glaubte, er weine auf dem Grabe; er schüttelte ihn, da
sah er das Blut niederstürzen. ›Jesus Marie!‹ rief er aus, ›der Kasper
hat Hand an sich gelegt.‹ Da sahen die beiden Gefangenen
sich schrecklich an; man nahm den Leib des Kaspers und trug ihn
neben ihnen her nach dem Hause des Gerichtshalters. Es war ein
Wehgeschrei im ganzen Dorfe, die Bauernweiber führten mich
nach. Ach, das war wohl der schrecklichste Weg in meinem Leben!«


Da ward die Alte wieder still, und ich sagte zu ihr: »Liebe Mutter,
Euer Leid ist entsetzlich, aber Gott hat Euch auch recht lieb;
die er am härtesten schlägt, sind seine liebsten Kinder. Sagt mir
nun, liebe Mutter, was Euch bewogen hat, den weiten Weg hieher
zu gehen, und um was Ihr die Bittschrift einreichen wollt!«


»Ei, das kann Er sich doch wohl denken,« fuhr sie ganz ruhig fort,
»um ein ehrliches Grab für Kasper und die schöne Annerl, der ich
das Kränzlein zu ihrem Ehrentag mitbringe. Es ist ganz mit Kaspers
Blut unterlaufen, seh Er einmal!«


Da zog sie einen kleinen Kranz von Flittergold aus ihrem Bündel
und zeigte ihn mir. Ich konnte bei dem anbrechenden Tage sehen,
daß er vom Pulver geschwärzt und mit Blut besprengt war.


Ich war ganz zerrissen von dem Unglück der guten Alten, und die
Größe und Festigkeit, womit sie es trug, erfüllte mich mit Verehrung.
»Ach, liebe Mutter,« sagte ich, »wie werdet Ihr der armen
Annerl aber ihr Elend beibringen, daß sie nicht gleich vor
Schrecken tot niedersinkt, und was ist denn das für ein Ehrentag,
zu welchem Ihr dem Annerl den traurigen Kranz bringet?«


»Lieber Mensch,« sprach sie, »komme Er nur mit, Er kann mich
zu ihr begleiten, ich kann doch nicht geschwind fort, so werden
wir sie gerade zu rechter Zeit noch finden. Ich will Ihm unterwegs
noch alles erzählen.«


Nun stand sie auf und betete ihren Morgensegen ganz ruhig und
brachte ihre Kleider in Ordnung, und ihren Bündel hängte sie
dann an meinen Arm. Es war zwei Uhr des Morgens, der Tag
graute, und wir wandelten durch die stillen Gassen.


»Seh Er,« erzählte die Alte fort, »als der Finkel und sein Sohn eingesperrt
waren, mußte ich zum Gerichtshalter auf die Gerichtsstube.
Der tote Kasper wurde auf einen Tisch gelegt und mit seinem
Ulanenmantel bedeckt hereingetragen, und nun mußte ich
alles dem Gerichtshalter sagen, was ich von ihm wußte und was
er mir heute morgen durch das Fenster gesagt hatte. Das schrieb
er alles auf sein Papier nieder, das vor ihm lag; dann sah er die
Schreibtafel durch, die sie bei Kasper gefunden; da standen mancherlei
Rechnungen drin, einige Geschichten von der Ehre und
auch die von dem französischen Unteroffizier, und hinter ihr war
mit Bleistift etwas geschrieben.« Da gab mir die Alte die Brieftasche,
und ich las folgende letzte Worte des unglücklichen Kaspers:
›Auch ich kann meine Schande nicht überleben. Mein Vater
und mein Bruder sind Diebe, sie haben mich selbst bestohlen;
mein Herz brach mir, aber ich mußte sie gefangen nehmen und
den Gerichten übergeben, denn ich bin Soldat meines Fürsten,
und meine Ehre erlaubt mir keine Schonung. Ich habe meinen Vater
und Bruder der Rache übergeben um der Ehre willen. Ach,
bitte doch jedermann für mich, daß man mir hier, wo ich gefallen
bin, ein ehrliches Grab neben meiner Mutter vergönne! Das Kränzlein,
durch welches ich mich erschossen, soll die Großmutter der
schönen Annerl schicken und sie von mir grüßen; ach, sie tut mir
leid durch Mark und Bein, aber sie soll doch den Sohn eines Diebes
nicht heiraten, denn sie hat immer viel auf Ehre gehalten. Liebe
schöne Annerl, mögest Du nicht so sehr erschrecken über mich,
gib Dich zufrieden, und wenn Du mir jemals ein wenig gut warst,
so rede nicht schlecht von mir. Ich kann ja nichts für meine Schande!
Ich hatte mir so viele Mühe gegeben, in Ehren zu bleiben
mein Leben lang, ich war schon Unteroffizier und hatte den besten
Ruf bei der Schwadron, ich wäre gewiß noch einmal Offizier
geworden, und, Annerl, Dich hätte ich doch nicht verlassen und
hätte keine Vornehmere gefreit — aber der Sohn eines Diebes, der
seinen Vater aus Ehre selbst fangen und richten lassen muß, kann
seine Schande nicht überleben. Annerl, liebes Annerl, nimm doch
ja das Kränzlein, ich bin Dir immer treu gewesen, so Gott mir gnädig
sei! Ich gebe Dir nun Deine Freiheit wieder, aber tue mir die
Ehre und heirate nie einen, der schlechter wäre als ich. Und wenn
Du kannst, so bitte für mich, daß ich ein ehrliches Grab neben meiner
Mutter erhalte, und wenn Du hier in unserm Ort sterben solltest,
so lasse Dich auch bei uns begraben; die gute Großmutter
wird auch zu uns kommen, da sind wir alle beisammen. Ich habe
funfzig Taler in meinem Felleisen, die sollen auf Interessen gelegt
werden für Dein erstes Kind. Meine silberne Uhr soll der Herr Pfarrer
haben, wenn ich ehrlich begraben werde. Mein Pferd, die Uniform
und Waffen gehören dem Herzog, diese meine Brieftasche
gehört Dein. Adies, herztausender Schatz, adies, liebe Großmutter,
betet für mich und lebt alle wohl! — Gott erbarme sich meiner
— ach, meine Verzweiflung ist groß!‹


Ich konnte diese letzten Worte eines gewiß edeln, unglücklichen
Menschen nicht ohne bittere Tränen lesen. — »Der Kasper muß
ein gar guter Mensch gewesen sein, liebe Mutter«, sagte ich zu
der Alten, welche nach diesen Worten stehen blieb und meine
Hand drückte und mit tief bewegter Stimme sagte: »Ja, es war
der beste Mensch auf der Welt. Aber die letzten Worte von der
Verzweiflung hätte er nicht schreiben sollen, die bringen ihn um
sein ehrliches Grab, die bringen ihn auf die Anatomie. Ach, lieber
Schreiber, wenn Er hierin nur helfen könnte.«


»Wieso, liebe Mutter?« fragte ich, »was können diese letzten Worte
dazu beitragen?« — »Ja gewiß,« erwiderte sie, »der Gerichtshalter
hat es mir selbst gesagt. Es ist ein Befehl an alle Gerichte ergangen,
daß nur die Selbstmörder aus Melancholie ehrlich sollen
begraben werden, alle aber, die aus Verzweiflung Hand an sich gelegt,
sollen auf die Anatomie; und der Gerichtshalter hat mir gesagt,
daß er den Kasper, weil er selbst seine Verzweiflung eingestanden,
auf die Anatomie schicken müsse.«


»Das ist ein wunderlich Gesetz,« sagte ich, »denn man könnte
wohl bei jedem Selbstmord einen Prozeß anstellen, ob er aus Melancholie
oder Verzweiflung entstanden, der solange dauern müßte,
daß der Richter und die Advokaten drüber in Melancholie und
Verzweiflung fielen und auf die Anatomie kämen. Aber seid nur
getröstet, liebe Mutter, unser Herzog ist ein so guter Herr: wenn
er die ganze Sache hört, wird er dem armen Kasper gewiß sein
Plätzchen neben der Mutter vergönnen.«


»Das gebe Gott!« erwiderte die Alte, »sehe Er nun, lieber Mensch:
als der Gerichtshalter alles zu Papier gebracht hatte, gab er mir
die Brieftasche und den Kranz für die schöne Annerl, und so bin
ich dann gestern hierher gelaufen, damit ich ihr an ihrem Ehrentag
den Trost noch mit auf den Weg geben kann. — Der Kasper
ist zu rechter Zeit gestorben, hätte er alles gewußt, er wäre närrisch
geworden vor Betrübnis.«


»Was ist es denn nun mit der schönen Annerl?« fragte ich die Alte.
»Bald sagt Ihr, sie habe nur noch wenige Stunden, bald sprecht
Ihr von ihrem Ehrentag, und sie werde Trost gewinnen durch
Eure traurige Nachricht. Sagt mir doch alles heraus: will sie Hochzeit
halten mit einem andern? Ist sie tot, krank? Ich muß alles
wissen, damit ich es in die Bittschrift setzen kann.«


Da erwiderte die Alte: »Ach, lieber Schreiber, es ist nun so, Gottes
Wille geschehe! Sehe Er, als Kasper kam, war ich doch nicht
recht froh; als Kasper sich das Leben nahm, war ich doch nicht
recht traurig; ich hätte es nicht überleben können, wenn Gott sich
meiner nicht erbarmt gehabt hätte mit größerem Leid. Ja, ich sage
Ihm: es war mir ein Stein vor das Herz gelegt, wie ein Eisbrecher,
und alle die Schmerzen, die wie Grundeis gegen mich stürzten
und mir das Herz gewiß abgestoßen hätten, die zerbrachen an
diesem Stein und trieben kalt vorüber. Ich will Ihm etwas erzählen,
das ist betrübt.


Als mein Patchen, die schöne Annerl, ihre Mutter verlor, die eine
Base von mir war und sieben Meilen von uns wohnte, war ich bei
der kranken Frau. Sie war die Witwe eines armen Bauern und hatte
in ihrer Jugend einen Jäger lieb gehabt, ihn aber wegen seines
wilden Lebens nicht genommen. Der Jäger war endlich in solch
Elend gekommen, daß er auf Tod und Leben wegen eines Mordes
gefangen saß. Das erfuhr meine Base auf ihrem Krankenlager, und
es tat ihr so weh, daß sie täglich schlimmer wurde und endlich in
ihrer Todesstunde, als sie mir die liebe, schöne Annerl als mein
Patchen übergab und Abschied von mir nahm, noch in den letzten
Augenblicken zu mir sagte: ›Liebe Anne Margret, wenn du durch
das Städtchen kömmst, wo der arme Jürge gefangen liegt, so lasse
ihm sagen durch den Gefangenwärter, daß ich ihn bitte auf meinem
Todesbett, er solle sich zu Gott bekehren, und daß ich herzlich
für ihn gebetet habe in meiner letzten Stunde und daß ich ihn
schön grüßen lasse.‹ — Bald nach diesen Worten starb die gute
Base, und als sie begraben war, nahm ich die kleine Annerl, die
drei Jahre alt war, auf den Arm und ging mit ihr nach Haus.


Vor dem Städtchen, durch das ich mußte, kam ich an der Scharfrichterei
vorüber, und weil der Meister berühmt war als ein Viehdoktor,
sollte ich einige Arznei mitnehmen für unsern Schulzen.
Ich trat in die Stube und sagte dem Meister, was ich wollte, und
er antwortete, daß ich ihm auf den Boden folgen solle, wo er die
Kräuter liegen habe, und ihm helfen aussuchen. Ich ließ Annerl in
der Stube und folgte ihm. Als wir zurück in die Stube traten,
stand Annerl vor einem kleinen Schranke, der an der Wand befestigt
war, und sprach: ›Großmutter, da ist eine Maus drin! hört,
wie es klappert! da ist eine Maus drin!‹


Auf diese Rede des Kindes machte der Meister ein sehr ernsthaftes
Gesicht, riß den Schrank auf und sprach: ›Gott sei uns gnädig!‹
denn er sah sein Richtschwert, das allein in dem Schranke an einem
Nagel hing, hin und her wanken.


Er nahm das Schwert herunter,
und mir schauderte. ›Liebe Frau,‹ sagte er, ›wenn Ihr das
kleine, liebe Annerl liebhabt, so erschreckt nicht, wenn ich ihm
mit meinem Schwert rings um das Hälschen die Haut ein wenig
aufritze: denn das Schwert hat vor ihm gewankt, es hat nach seinem
Blute verlangt, und wenn ich ihm den Hals damit nicht ritze,
so steht dem Kinde groß Elend im Leben bevor.‹


Da faßte er das
Kind, welches entsetzlich zu schreien begann, ich schrie auch und
riß das Annerl zurück. Indem trat der Bürgermeister des Städtchens
herein, der von der Jagd kam und dem Richter einen kranken
Hund zur Heilung bringen wollte. Er fragte nach der Ursache
des Geschreis, Annerl schrie: ›Er will mich umbringen!‹ Ich
war außer mir vor Entsetzen.


Der Richter erzählte dem Bürgermeister
das Ereignis. Dieser verwies ihm seinen Aberglauben, wie
er es nannte, heftig und unter scharfen Drohungen; der Richter
blieb ganz ruhig dabei und sprach: ›So habens meine Väter gehalten,
so halt ichs.‹


Da sprach der Bürgermeister: ›Meister Franz,
wenn Ihr glaubtet, Euer Schwert habe sich gerührt, weil ich Euch
hiemit anzeige, daß morgen früh um sechs Uhr der Jäger Jürge
von Euch soll geköpft werden, so wollt ich es noch verzeihen; aber
daß Ihr daraus etwas auf dies liebe Kind schließen wollt, das ist
unvernünftig und toll. Es könnte so etwas einen Menschen in Verzweiflung
bringen, wenn man es ihm später in seinem Alter sagte,
daß es ihm in seiner Jugend geschehen sei. Man soll keinen Menschen
in Versuchung führen.‹ — ›Aber auch keines Richters Schwert‹,
sagte Meister Franz vor sich und hing sein Schwert wieder in den
Schrank.


Nun küßte der Bürgermeister das Annerl und gab ihm
eine Semmel aus seiner Jagdtasche, und da er mich gefragt, wer
ich sei, wo ich herkomme und hinwolle, und ich ihm den Tod meiner
Base erzählt hatte und auch den Auftrag an den Jäger Jürge,
sagte er mir: ›Ihr sollt ihn ausrichten, ich will Euch selbst zu ihm
führen; er hat ein hartes Herz, vielleicht wird ihn das Andenken
einer guten Sterbenden in seinen letzten Stunden rühren.‹ Da
nahm der gute Herr mich und Annerl auf seinen Wagen, der vor
der Tür hielt, und fuhr mit uns in das Städtchen hinein.


Er hieß mich zu seiner Köchin gehn; da kriegten wir gutes Essen,
und gegen Abend ging er mit mir zu dem armen Sünder. Und als
ich dem die letzten Worte meiner Base erzählte, fing er bitterlich
an zu weinen und schrie: ›Ach Gott, wenn sie mein Weib geworden,
wäre es nicht so weit mit mir gekommen!‹ Dann begehrte er,
man solle den Herrn Pfarrer doch noch einmal zu ihm bitten, er
wolle mit ihm beten.


Das versprach ihm der Bürgermeister und
lobte ihn wegen seiner Sinnesveränderung und fragte ihn, ob er
vor seinem Tode noch einen Wunsch hätte, den er ihm erfüllen
könne. Da sagte der Jäger Jürge: ›Ach, bittet hier die gute alte
Mutter, daß sie doch morgen mit dem Töchterlein ihrer seligen
Base bei meinem Rechte zugegen sein mögen, das wird mir das
Herz stärken in meiner letzten Stunde.‹


Da bat mich der Bürgermeister,
und so graulich es mir war, so konnte ich es dem armen,
elenden Menschen nicht abschlagen. Ich mußte ihm die Hand geben
und es ihm feierlich versprechen, und er sank weinend auf
das Stroh. Der Bürgermeister ging dann mit mir zu seinem Freunde,
dem Pfarrer, dem ich nochmals alles erzählen mußte, ehe er
sich ins Gefängnis begab.


Die Nacht mußte ich mit dem Kinde in des Bürgermeisters Haus
schlafen, und am andern Morgen ging ich den schweren Gang zu
der Hinrichtung des Jägers Jürge. Ich stand neben dem Bürgermeister
im Kreis und sah, wie er das Stäblein brach. Da hielt der
Jäger Jürge noch eine schöne Rede, und alle Leute weinten, und
er sah mich und die kleine Annerl, die vor mir stand, gar beweglich
an, und dann küßte er den Meister Franz, der Pfarrer betete
mit ihm, die Augen wurden ihm verbunden, und er kniete nieder.


Da gab ihm der Richter den Todesstreich.


 ›Jesus, Maria, Joseph!‹
schrie ich aus; denn der Kopf des Jürgen flog gegen Annerl zu und
biß mit seinen Zähnen dem Kinde in sein Röckchen, das ganz entsetzlich
schrie. Ich riß meine Schürze vom Leibe und warf sie über
den scheußlichen Kopf, und Meister Franz eilte herbei, riß ihn los
und sprach: ›Mutter, Mutter, was habe ich gestern morgen gesagt?
Ich kenne mein Schwert, es ist lebendig!‹ — Ich war niedergesunken
vor Schreck, das Annerl schrie entsetzlich.


Der Bürgermeister
war ganz bestürzt und ließ mich und das Kind nach seinem
Hause fahren. Da schenkte mir seine Frau andre Kleider für
mich und das Kind, und nachmittags schenkte uns der Bürgermeister
noch Geld, und viele Leute des Städtchens auch, die Annerl
sehen wollten, so daß ich an zwanzig Taler und viele Kleider
für sie bekam.


Am Abend kam der Pfarrer ins Haus und redete mir
lange zu, daß ich das Annerl nur recht in der Gottesfurcht erziehen
sollte und auf alle die betrübten Zeichen gar nichts geben,
das seien nur Schlingen des Satans, die man verachten müsse; und
dann schenkte er mir noch eine schöne Bibel für das Annerl, die sie
noch hat; und dann ließ uns der gute Bürgermeister am andern Morgen
noch an drei Meilen weit nach Haus fahren. Ach, du mein Gott,
und alles ist doch eingetroffen!« sagte die Alte und schwieg.


Eine schauerliche Ahnung ergriff mich; die Erzählung der Alten
hatte mich ganz zermalmt. »Um Gottes willen, Mutter,« rief ich
aus, »was ist es mit der armen Annerl geworden, ist denn gar
nicht zu helfen?«


»Es hat sie mit den Zähnen dazu gerissen,« sagte die Alte, »heut
wird sie gerichtet! Aber sie hat es in der Verzweiflung getan: die
Ehre, die Ehre lag ihr im Sinn. Sie war zuschanden gekommen aus
Ehrsucht, sie wurde verführt von einem Vornehmen, er hat sie sitzen
lassen, sie hat ihr Kind erstickt in derselben Schürze, die ich
damals über den Kopf des Jägers Jürge warf und die sie mir heimlich
entwendet hat. Ach, es hat sie mit Zähnen dazu gerissen, sie
hat es in der Verwirrung getan. Der Verführer hatte ihr die Ehe versprochen
und gesagt, der Kasper sei in Frankreich geblieben. Dann
ist sie verzweifelt und hat das Böse getan und hat sich selbst bei
den Gerichten angegeben. Um vier Uhr wird sie gerichtet. Sie hat
mir geschrieben, ich möchte noch zu ihr kommen; das will ich
nun tun und ihr das Kränzlein und den Gruß von dem armen Kasper
bringen und die Rose, die ich heut nacht erhalten, das wird
sie trösten. Ach, lieber Schreiber, wenn Er es nur in der Bittschrift
auswirken kann, daß ihr Leib und auch der Kasper dürfen auf unsern
Kirchhof gebracht werden.«


»Alles, alles will ich versuchen!« rief ich aus. »Gleich will ich nach
dem Schlosse laufen; mein Freund, der Ihr die Rose gab, hat die
Wache dort, er soll mir den Herzog wecken. Ich will vor sein Bett
knieen und ihn um Pardon für Annerl bitten.«


»Pardon?« sagte die Alte kalt. »Es hat sie ja mit Zähnen dazu gezogen!
Hör Er, lieber Freund: Gerechtigkeit ist besser als Pardon.
Was hilft aller Pardon auf Erden, wir müssen doch alle vor das Gericht:



Ihr Toten, ihr Toten sollt auferstehn,

Ihr sollt vor das Jüngste Gerichte gehn.




Seht: sie will keinen Pardon, man hat ihn ihr angeboten, wenn sie
den Vater des Kindes nennen wolle, aber das Annerl hat gesagt:
›Ich habe sein Kind ermordet und will sterben und ihn nicht unglücklich
machen; ich muß meine Strafe leiden, daß ich zu meinem
Kinde komme, aber ihn kann es verderben, wenn ich ihn
nenne.‹ Darüber wurde ihr das Schwert zuerkannt. Gehe Er zum
Herzog und bitte Er für Kasper und Annerl um ein ehrlich Grab!
Gehe Er gleich! Seh Er: dort geht der Herr Pfarrer ins Gefängnis;
ich will ihn ansprechen, daß er mich mit hinein zum schönen Annerl
nimmt. Wenn Er sich eilt, so kann Er uns draußen am Gerichte
vielleicht den Trost noch bringen mit dem ehrlichen Grab
für Kasper und Annerl.«


Unter diesen Worten waren wir mit dem Prediger zusammengetroffen.
Die Alte erzählte ihr Verhältnis zu der Gefangenen, und
er nahm sie freundlich mit zum Gefängnis. Ich aber eilte nun, wie
ich noch nie gelaufen, nach dem Schlosse, und es machte mir einen
tröstenden Eindruck, es war mir wie ein Zeichen der Hoffnung,
als ich an Graf Grossingers Hause vorüberstürzte und aus
einem offnen Fenster des Gartenhauses eine liebliche Stimme zur
Laute singen hörte:



Die Gnade sprach von Liebe,

Die Ehre aber wacht

Und wünscht voll Lieb der Gnade

In Ehren gute Nacht.

Die Gnade nimmt den Schleier,

Wenn Liebe Rosen gibt,

Die Ehre grüßt den Freier,

Weil sie die Gnade liebt.



Ach, ich hatte der guten Wahrzeichen noch mehr! Einhundert
Schritte weiter fand ich einen weißen Schleier auf der Straße liegend;
ich raffte ihn auf, er war voll von duftenden Rosen. Ich hielt
ihn in der Hand und lief weiter, mit dem Gedanken: »Ach Gott,
das ist die Gnade.« Als ich um die Ecke bog, sah ich einen Mann,
der sich in seinen Mantel verhüllte, als ich vor ihm vorübereilte,
und mir heftig den Rücken wandte, um nicht gesehen zu werden.
Er hätte es nicht nötig gehabt, ich sah und hörte nichts in meinem
Innern als: Gnade, Gnade! und stürzte durch das Gittertor in den
Schloßhof. Gott sei Dank, der Fähndrich Graf Grossinger, der unter
den blühenden Kastanienbäumen vor der Wache auf und ab
ging, trat mir schon entgegen.


»Lieber Graf,« sagte ich mit Ungestüm, »Sie müssen mich gleich
zum Herzog bringen, gleich auf der Stelle, oder alles ist zu spät,
alles ist verloren!«


Er schien verlegen über diesen Antrag und sagte: »Was fällt Ihnen
ein, zu dieser ungewohnten Stunde? Es ist nicht möglich; kommen
Sie zur Parade, da will ich Sie vorstellen.«


Mir brannte der Boden unter den Füßen. »Jetzt«, rief ich aus,
»oder nie! Es muß sein, es betrifft das Leben eines Menschen.«


»Es kann jetzt nicht sein,« erwiderte Grossinger scharf absprechend,
»es betrifft meine Ehre; es ist mir untersagt, heute nacht
irgendeine Meldung zu tun.«


Das Wort Ehre machte mich verzweifeln; ich dachte an Kaspers
Ehre, an Annerls Ehre und sagte: »Die vermaledeite Ehre! Gerade
um die letzte Hülfe zu leisten, welche so eine Ehre übrig gelassen,
muß ich zum Herzoge. Sie müssen mich melden, oder ich
schreie laut nach dem Herzog.«


»So Sie sich rühren,« sagte Grossinger heftig, »lasse ich Sie in die
Wache werfen. Sie sind ein Phantast, Sie kennen keine Verhältnisse.«


»Oh, ich kenne Verhältnisse, schreckliche Verhältnisse! Ich muß
zum Herzoge, jede Minute ist unerkauflich!« versetzte ich. »Wollen
Sie mich nicht gleich melden, so eile ich allein zu ihm.«


Mit diesen Worten wollte ich nach der Treppe, die zu den Gemächern
des Herzogs hinaufführte, als ich den nämlichen in einen
Mantel Verhüllten, der mir begegnete, nach dieser Treppe
eilend bemerkte. Grossinger drehte mich mit Gewalt um, daß ich
diesen nicht sehen sollte. »Was machen Sie, Töriger?« flüsterte
er mir zu, »schweigen Sie, ruhen Sie, Sie machen mich unglücklich!«


»Warum halten Sie den Mann nicht zurück, der da hinaufging?«
sagte ich. »Er kann nichts Dringenderes vorzubringen haben als
ich. Ach, es ist so dringend, ich muß, ich muß! Es betrifft das
Schicksal eines unglücklichen, verführten, armen Geschöpfs.«


Grossinger erwiderte: »Sie haben den Mann hinaufgehen sehen;
wenn Sie je ein Wort davon äußern, so kommen Sie vor meine
Klinge. Gerade weil er hinaufging, können Sie nicht hinauf, der
Herzog hat Geschäfte mit ihm.«


Da erleuchteten sich die Fenster des Herzogs. »Gott, er hat Licht,
er ist auf!« sagte ich, »ich muß ihn sprechen, um des Himmels
willen, lassen Sie mich, oder ich schreie Hülfe!«


Grossinger faßte mich beim Arm und sagte: »Sie sind betrunken,
kommen Sie in die Wache. Ich bin Ihr Freund, schlafen Sie aus und
sagen Sie mir das Lied, das die Alte heut nacht an der Türe sang,
als ich die Runde vorüberführte; das Lied interessiert mich sehr.«
»Gerade wegen der Alten und den Ihrigen muß ich mit dem Herzoge
sprechen!« rief ich aus.


»Wegen der Alten?« versetzte Grossinger, »wegen der sprechen
Sie mit mir! Die großen Herren haben keinen Sinn für so etwas;
geschwind, kommen Sie nach der Wache.«


Er wollte mich fortziehen, da schlug die Schloßuhr halb vier. Der
Klang schnitt mir wie ein Schrei der Not durch die Seele, und ich
schrie aus voller Brust zu den Fenstern des Herzogs hinauf:


»Hülfe! um Gottes willen, Hülfe für ein elendes, verführtes Geschöpf!«
Da ward Grossinger wie unsinnig. Er wollte mir den
Mund zuhalten, aber ich rang mit ihm; er stieß mich in den Nacken,
er schimpfte; ich fühlte, ich hörte nichts. Er rief nach der
Wache, der Korporal eilte mit etlichen Soldaten herbei, mich zu
greifen, aber in dem Augenblick ging des Herzogs Fenster auf,
und es rief herunter:


»Fähndrich Graf Grossinger, was ist das für ein Skandal? Bringen
Sie den Menschen herauf, gleich auf der Stelle!«


Ich wartete nicht auf den Fähndrich; ich stürzte die Treppe hinauf,
ich fiel nieder zu den Füßen des Herzogs, der mich betroffen
und unwillig aufstehen hieß. Er hatte Stiefel und Sporen an und
doch einen Schlafrock, den er sorgfältig über der Brust zusammenhielt.


Ich trug dem Herzoge alles, was mir die Alte von dem Selbstmorde
des Ulans, von der Geschichte der schönen Annerl erzählt hatte, so
gedrängt vor, als es die Not erforderte, und flehte ihn wenigstens
um den Aufschub der Hinrichtung auf wenige Stunden und um
ein ehrliches Grab für die beiden Unglücklichen an, wenn Gnade
unmöglich sei. — »Ach, Gnade, Gnade!« rief ich aus, indem ich den
gefundenen weißen Schleier voll Rosen aus dem Busen zog. »Dieser
Schleier, den ich auf meinem Wege hierher gefunden, schien
mir Gnade zu verheißen.«


Der Herzog griff mit Ungestüm nach dem Schleier und war
heftig bewegt; er drückte den Schleier in seinen Händen, und als ich
die Worte aussprach: »Euer Durchlaucht! Dieses arme Mädchen
ist ein Opfer falscher Ehrsucht, ein Vornehmer hat sie verführt
und ihr die Ehe versprochen; ach, sie ist so gut, daß sie lieber
sterben will, als ihn nennen« — da unterbrach mich der Herzog
mit Tränen in den Augen und sagte: »Schweigen Sie, ums Himmels
willen, schweigen Sie!« — Und nun wendete er sich zu dem
Fähndrich, der an der Türe stand, und sagte mit dringender Eile:
»Fort, eilend zu Pferde mit diesem Menschen hier. Reiten Sie das
Pferd tot; nur nach dem Gerichte hin. Heften Sie diesen Schleier
an Ihren Degen, winken und schreien Sie: Gnade, Gnade! — Ich
komme nach.«


Grossinger nahm den Schleier. Er war ganz verwandelt, er sah
aus wie ein Gespenst vor Angst und Eile. Wir stürzten in den
Stall, saßen zu Pferd und ritten im Galopp; er stürmte wie ein
Wahnsinniger zum Tore hinaus. Als er den Schleier an seine Degenspitze
heftete, schrie er: »Herr Jesus, meine Schwester!« Ich
verstand nicht, was er wollte. Er stand hoch im Bügel und wehte
und schrie: »Gnade, Gnade!« Wir sahen auf dem Hügel die Menge
um das Gericht versammelt. Mein Pferd scheute vor dem wehenden
Tuch. Ich bin ein schlechter Reiter, ich konnte den Grossinger
nicht einholen, er flog im schnellsten Karriere; ich strengte
alle Kräfte an. Trauriges Schicksal! Die Artillerie exerzierte in der
Nähe, der Kanonendonner machte es unmöglich, unser Geschrei
aus der Ferne zu hören. Grossinger stürzte, das Volk stob auseinander,
ich sah in den Kreis, ich sah einen Stahlblitz in der frühen
Sonne — ach Gott, es war der Schwertblitz des Richters! — Ich
sprengte heran, ich hörte das Wehklagen der Menge. »Pardon,
Pardon!« schrie Grossinger und stürzte mit wehendem Schleier
durch den Kreis wie ein Rasender; aber der Richter hielt ihm das
blutende Haupt der schönen Annerl entgegen, das ihn wehmütig
anlächelte. Da schrie er: »Gott sei mir gnädig!« und fiel auf die
Leiche hin zur Erde. »Tötet mich, tötet mich ihr Menschen: ich
habe sie verführt, ich bin ihr Mörder!«


Eine rächende Wut ergriff die Menge; die Weiber und Jungfrauen
drangen heran und rissen ihn von der Leiche und traten ihn
mit Füßen, er wehrte sich nicht; die Wachen konnten das wütende
Volk nicht bändigen.


Da erhob sich das Geschrei: »Der Herzog,
der Herzog!« Er kam im offnen Wagen gefahren; ein blutjunger
Mensch, den Hut tief ins Gesicht gedrückt, in einen Mantel gehüllt,
saß neben ihm. Die Menschen schleiften Grossinger herbei.
»Jesus, mein Bruder!« schrie der junge Offizier mit der weiblichsten
Stimme aus dem Wagen. Der Herzog sprach bestürzt zu ihm:
»Schweigen Sie!«


 Er sprang aus dem Wagen, der junge Mensch
wollte folgen; der Herzog drängte ihn schier unsanft zurück, aber
so beförderte sich die Entdeckung, daß der junge Mensch die als
Offizier verkleidete Schwester Grossingers sei. Der Herzog ließ
den mißhandelten, blutenden, ohnmächtigen Grossinger in den
Wagen legen, die Schwester nahm keine Rücksicht mehr, sie warf
ihren Mantel über ihn; jedermann sah sie in weiblicher Kleidung.


Der Herzog war verlegen, aber er sammelte sich und befahl, den
Wagen sogleich umzuwenden und die Gräfin mit ihrem Bruder
nach ihrer Wohnung zu fahren. Dieses Ereignis hatte die Wut der
Menge einigermaßen gestillt. Der Herzog sagte laut zu dem wachthabenden
Offizier: »Die Gräfin Grossinger hat ihren Bruder an
ihrem Hause vorbeireiten sehen, den Pardon zu bringen, und wollte
diesem freudigen Ereignis beiwohnen; als ich zu demselben
Zwecke vorüberfuhr, stand sie am Fenster und bat mich, sie in
meinem Wagen mitzunehmen; ich konnte es dem gutmütigen
Kinde nicht abschlagen. Sie nahm einen Mantel und Hut ihres
Bruders, um kein Aufsehen zu erregen, und hat, von dem unglücklichen
Zufall überrascht, die Sache gerade dadurch zu einem abenteuerlichen
Skandal gemacht. Aber wie konnten Sie, Herr Leutnant,
den unglücklichen Grafen Grossinger nicht vor dem Pöbel
schützen? Es ist ein gräßlicher Fall, daß er, mit dem Pferde stürzend,
zu spät kam; er kann doch aber nichts dafür. Ich will die
Mißhandler des Grafen verhaftet und bestraft wissen.«


Auf diese Rede des Herzogs erhob sich ein allgemeines Geschrei: »Er
ist ein Schurke, er ist der Verführer, der Mörder der schönen Annerl
gewesen, er hat es selbst gesagt, der elende, der schlechte Kerl!«


Als dies von allen Seiten hertönte und auch der Prediger und der
Offizier und die Gerichtspersonen es bestätigten, war der Herzog
so tief erschüttert, daß er nichts sagte als: »Entsetzlich, entsetzlich,
o der elende Mensch!«


Nun trat der Herzog blaß und bleich in den Kreis, er wollte die
Leiche der schönen Annerl sehen. Sie lag auf dem grünen Rasen in
einem schwarzen Kleide mit weißen Schleifen. Die alte Großmutter,
welche sich um alles, was vorging, nicht bekümmerte, hatte
ihr das Haupt an den Rumpf gelegt und die schreckliche Trennung
mit ihrer Schürze bedeckt. Sie war beschäftigt, ihr die Hände
über die Bibel zu falten, welche der Pfarrer in dem kleinen
Städtchen der kleinen Annerl geschenkt hatte; das goldene Kränzlein
band sie ihr auf den Kopf und steckte die Rose vor die Brust,
welche ihr Grossinger in der Nacht gegeben hatte, ohne zu wissen,
wem er sie gab.


Der Herzog sprach bei diesem Anblick: »Schönes, unglückliches
Annerl! Schändlicher Verführer, du kamst zu spät! — Arme alte
Mutter, du bist ihr allein treu geblieben, bis in den Tod.« Als er
mich bei diesen Worten in seiner Nähe sah, sprach er zu mir: »Sie
sagten mir von einem Letzten Willen des Korporal Kasper, haben
Sie ihn bei sich?« Da wendete ich mich zu der Alten und sagte:
»Arme Mutter, gebt mir die Brieftasche Kaspers; Seine Durchlaucht
wollen seinen Letzten Willen lesen.«


Die Alte, welche sich um nichts bekümmerte, sagte mürrisch:
»Ist Er auch wieder da? Er hätte lieber ganz zu Hause bleiben können.
Hat Er die Bittschrift? Jetzt ist es zu spät. Ich habe dem armen
Kinde den Trost nicht geben können, daß sie zu Kasper in
ein ehrliches Grab soll; ach, ich hab es ihr vorgelogen, aber sie
hat mir nicht geglaubt.«


Der Herzog unterbrach sie und sprach: »Ihr habt nicht gelogen,
gute Mutter; der Mensch hat sein möglichstes getan, der Sturz
des Pferdes ist an allem schuld. Aber sie soll ein ehrliches Grab haben
bei ihrer Mutter und bei Kasper, der ein braver Kerl war. Es
soll ihnen beiden eine Leichenpredigt gehalten werden über die
Worte: ›Gebt Gott allein die Ehre!‹ Der Kasper soll als Fähndrich
begraben werden, seine Schwadron soll ihm dreimal ins Grab schießen,
und des Verderbers Grossingers Degen soll auf seinen Sarg
gelegt werden.«


Nach diesen Worten ergriff er Grossingers Degen, der mit dem
Schleier noch an der Erde lag, nahm den Schleier herunter, bedeckte
Annerl damit und sprach: »Dieser unglückliche Schleier,
der ihr so gern Gnade gebracht hätte, soll ihr die Ehre wiedergeben;
sie ist ehrlich und begnadigt gestorben, der Schleier soll
mit ihr begraben werden.«


Den Degen gab er dem Offizier der Wache mit den Worten: »Sie
werden heute noch meine Befehle wegen der Bestattung des Ulanen
und dieses armen Mädchens bei der Parade empfangen.«


Nun las er auch die letzten Worte Kaspers laut mit vieler Rührung;
die alte Großmutter umarmte mit Freudentränen seine Füße, als
wäre sie das glücklichste Weib. Er sagte zu ihr: »Gebe Sie sich zufrieden.
Sie soll eine Pension haben bis an Ihr seliges Ende, ich
will Ihrem Enkel und der Annerl einen Denkstein setzen lassen.«


Nun befahl er dem Prediger, mit der Alten und einem Sarge, in
welchen die Gerichtete gelegt wurde, nach seiner Wohnung zu
fahren und sie dann nach ihrer Heimat zu bringen und das Begräbnis
zu besorgen. Da währenddem seine Adjutanten mit Pferden
gekommen waren, sagte er noch zu mir: »Geben Sie meinem
Adjutanten Ihren Namen an, ich werde Sie rufen lassen. Sie haben
einen schönen menschlichen Eifer gezeigt.« Der Adjutant schrieb
meinen Namen in seine Schreibtafel und machte mir ein verbindliches
Kompliment.


Dann sprengte der Herzog, von den Segenswünschen
der Menge begleitet, in die Stadt. Die Leiche der schönen
Annerl ward nun mit der guten alten Großmutter in das
Haus des Pfarrers gebracht, und in der folgenden Nacht fuhr dieser
mit ihr nach der Heimat zurück. Der Offizier traf, mit dem Degen
Grossingers und einer Schwadron Ulanen, auch daselbst am
folgenden Abend ein. Da wurde nun der brave Kasper, mit Grossingers
Degen auf der Bahre und dem Fähndrichspatent, neben
der schönen Annerl, zur Seite seiner Mutter begraben.


Ich war
auch hingeeilt und führte die alte Mutter, welche kindisch vor
Freude war, aber wenig redete; und als die Ulanen dem Kasper
zum dritten Mal ins Grab schossen, fiel sie mir tot in die Arme.
Sie hat ihr Grab auch neben den Ihrigen empfangen. Gott gebe
ihnen allen eine freudige Auferstehung!



Sie sollen treten auf die Spitzen,

Wo die lieben Engelein sitzen,

Wo kömmt der liebe Gott gezogen

Mit einem schönen Regenbogen;

Da sollen ihre Seelen vor Gott bestehn,

Wann wir werden zum Himmel eingehn!

Amen.



Als ich in die Hauptstadt zurückkam, hörte ich, Graf Grossinger
sei gestorben, er habe Gift genommen. In meiner Wohnung fand
ich einen Brief von ihm. Er sagte mir darin:




›Ich habe Ihnen viel zu danken, Sie haben meine Schande, die mir
lange das Herz abnagte, zutage gebracht. Jenes Lied der Alten
kannte ich wohl, die Annerl hatte es mir oft vorgesagt, sie war
ein unbeschreiblich edles Geschöpf. Ich war ein elender Verbrecher;
sie hatte ein schriftliches Eheversprechen von mir gehabt
und hat es verbrannt. Sie diente bei einer alten Tante von mir, sie
litt oft an Melancholie. Ich habe mich durch gewisse medizinische
Mittel, die etwas Magisches haben, ihrer Seele bemächtigt. — Gott
sei mir gnädig! — Sie haben auch die Ehre meiner Schwester gerettet,
der Herzog liebt sie, ich war sein Günstling — die Geschichte
hat ihn erschüttert. — Gott helfe mir, ich habe Gift genommen.



Josef Graf Grossinger.‹





Die Schürze der schönen Annerl, in welche ihr der Kopf des Jägers
Jürge bei seiner Enthauptung gebissen, ist auf der herzoglichen
Kunstkammer bewahrt worden. Man sagt, die Schwester des Grafen
Grossinger werde der Herzog mit dem Namen ›Voile de Grâce‹,
auf deutsch ›Gnadenschleier‹, in den Fürstenstand erheben und
sich mit ihr vermählen. Bei der nächsten Revue in der Gegend
von D—— soll das Monument auf den Gräbern der beiden unglücklichen
Ehrenopfer auf dem Kirchhof des Dorfs errichtet und
eingeweiht werden; der Herzog wird mit der Fürstin selbst zugegen
sein. Er ist ausnehmend zufrieden damit; die Idee soll von
der Fürstin und dem Herzoge zusammen erfunden sein. Es stellt
die falsche und wahre Ehre vor, die sich vor einem Kreuze beiderseits
gleich tief zur Erde beugen, die Gerechtigkeit steht mit dem
geschwungenen Schwerte zur einen Seite, die Gnade zur andern
Seite und wirft einen Schleier heran. Man will im Kopfe der Gerechtigkeit
Ähnlichkeit mit dem Herzoge, in dem Kopfe der Gnade
Ähnlichkeit mit dem Gesichte der Fürstin finden.





HINWEIS

Manche Wörter sind in der Schreibung, die sich hier findet, nicht mehr
geläufig, z.B. funfzig, unerkauflich, siebenzig, herbergen.
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