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LES FEMMES.



————————


 
  Quel doux attrait vers la beauté m’appelle?

Dans tous les lieux où je porte mes pas,

Quand, par malheur, je ne lui parle pas,

Je suis encor heureux de parler d’elle.

Oui, le prestige à la femme attaché

Sur notre cœur assure son empire,

Rend précieux le nœud qu’elle a touché,

Et se répand sur l’air qu’elle respire.

 

  Dans un village, un rustique séjour

Est habité par quelques rêveurs sombres;

De leur tristesse, au défaut de l’amour,

L’amitié seule adoucira les ombres.

Là, tout-à-coup, arrivent la gaité,

Le doux plaisir, les jeux, le badinage;

L’humble maison est un temple enchanté,

Le verger triste est un riant bocage.

Ce changement, qui jamais l’eût prévu?

Qui dans ces lieux amène l’alégresse?

Un mot l’explique; une femme a paru;

Elle a tout fait, et c’est l’enchanteresse.

 

  Sexe adoré! c’est pour plus d’un bienfait

Que l’homme ému vous offre ses hommages.

Cet univers semble un heureux banquet

Où vous daignez inviter tous les âges.

 

  O mes amis! que ce sexe enchanteur

A droit de plaire à notre âme amoureuse!

Que dans ses dons j’aime le créateur!

Et que la femme est une idée heureuse!

La femme! aimable et céleste présent

Qu’il daigna faire à la terre embellie;

Charmante fleur dont ce dieu bienfaisant

Sema pour nous le jardin de la vie!



 

M. Creuze.
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SUITE
 De l’Épisode d’un roman de Madame De Genlis.



Quand la petite fille eut cessé de chanter, Isambard remarqua
qu’Olivier essuyoit quelques larmes, que la fin du dernier couplet
lui avoit fait répandre. Isambard alloit terminer cet entretien,
lorsqu’Olivier lui-même pria Marianne d’achever l’histoire de
Zoé. La bonne femme ne se fit pas répéter cette prière; elle
se rapprocha avec empressement, s’assit sur une escabelle de
bois en face de ses hôtes, et prenant aussitôt la parole: je voudrois,
dit-elle, que ma voisine Simone fût ici; car, pour conter
l’histoire de Tobie, il n’y a personne comme elle dans le
village; mais enfin je ferai de mon mieux pour vous satisfaire.
Vous saurez donc que Tobie s’en fut si loin, qu’on n’entendit
plus du tout parler de lui. Zoé pleura, je ne sais combien de
temps; on savoit ça, et pas moins chacun l’aimoit; on disoit:
c’est plus fort qu’elle; mais si elle regrette Tobie, quoique ça
elle soigne bien le vieux Robin; elle est bonne ménagère, humaine
avec tout le monde: le bon Dieu lui fera la grace quelque
jour d’ôter de sa fantaisie ce jeune homme.—Son père, qui l’aimoit
comme ses yeux, à cause de son obéissance, lui disoit toujours:
ça te passera, Zoé, ça te passera; le ciel bénit les enfans
qui honorent leur père et mère:—et Zoé, qui faisoit contre fortune
bon cœur, disoit: mon père le ciel me bénit puisque vous
êtes content. A la fin son père fut prophète, car Zoé oublia
tout-à-fait Tobie: quelquefois, quand on parloit d’amourette,
elle faisoit un soupir par ci par là; mais Tobie ne lui tenoit plus
au cœur, et elle n’aimoit plus que son père et son bon Robin. Il
y avoit déjà sept ans que Zoé étoit mariée, lorsqu’un beau jour
un ermite inconnu vint s’établir dans le village: vous ne devineriez
jamais quel étoit cet ermite-là.—Oh! ma mère, interrompit
vivement Colette, il ne faut pas dire encore que c’est Tobie.—Voulez-vous
bien vous taire, petite fille, s’écria la vieille avec
colère.—Dame, reprit la jeune fille, c’est que vous dites toujours
son nom trop tôt, et la voisine Simone dit que cela gâte
toute l’histoire.—A ce reproche, sans doute mérité, Marianne
hors d’elle-même, se leva avec emportement, en menaçant l’imprudente
Colette; mais Isambard arrêta la vielle femme, et la
pria de continuer son récit. Colette demanda et obtint son pardon,
et Marianne reprenant la parole: j’en étois, dit-elle, à l’arrivée
de l’ermite; il avoit l’air d’un saint: il étoit pâle comme
un linge, et il avoit une grande barbe blanche qui lui descendoit
sur l’estomac. C’étoit un singulier ermite! il ne demandoit pas
l’aumône, et il acheta un enclos sur le haut d’une colline; il y
fit bâtir un ermitage, entouré d’un verger, et puis il s’enferma
là pour prier le bon Dieu et cultiver son jardin: il ne sortoit que
pour aller à l’église ou chez les pauvres et les malades; car il
connoissoit toutes les herbes de la terre, et il guérissoit avec cela
en un clin d’œil toutes les maladies du pays. On alloit le consulter,
il ne prenoit point d’argent; mais jamais il ne recevoit
de femmes, jamais il ne leur parloit; il ne visitoit que les garçons
et les veufs; c’étoit, disoit-il, un vœu qu’il avoit fait; et
quand il alloit dans les rues ou dans les champs, il étoit toujours
embéguiné dans son grand capuchon. Tout le village avoit autant
de foi à sa sainteté qu’à sa science et à ses herbages, et on
lui demandoit autant de prières que de racines. Il étoit depuis
un an dans ce bourg, quand tout d’un coup le bon Robin, qui
avoit 76 ans, tomba malade, et il fut bientôt à l’extrémité. Alors
Zoé toute désolée, prenant son parti: je suis sure, dit-elle, que
l’ermite guériroit mon bon Robin; je m’en vais y aller; il me
chassera s’il veut; mais je le prierai tant, je pleurerai tant, que
j’obtiendrai de lui ou qu’il fasse une neuvaine pour mon bon Robin,
ou qu’il me donne quelque herbe pour lui. La voisine
Simone qui étoit là, et qui est avisée comme personne, dit:
sans doute, Zoé, l’ermite guériroit Robin; c’est un saint homme
qui n’a pas un cœur de roche, malgré son vœu; et si une fois il
vous écoutoit et vous entendoit sanglotter comme ça, il vous accorderoit
votre prière. Mais le tout c’est de pouvoir approcher
de lui; il est toujours dans son jardin: du haut de sa colline, il
aperçoit de loin tout ce qui vient; et s’il voit une femme grimper
sa montagne, aussitôt il rentre dans sa maison, s’y enferme,
et l’on a beau crier et taper, il ne répond non plus qu’un sourd.
Voici donc ce que je vous conseille: j’ai un jeune garçon de
votre taille, je vous prêterai son habit des jours de fête, et, déguisée
ainsi, vous irez chez l’ermite. Simone, répondit Zoé,
vous me proposez là un coup bien hardi; il faut que je consulte
là-dessus mon mari et mon père. Qui fut dit, fut fait; le père
approuva la chose, et Robin, qui étoit moribond, pressa sa femme
d’aller bien vîte à l’ermitage: elle se déguisa donc comme le lui
avoit conseillé Simone, et sous la figure d’un beau jeune garçon,
mais bien pensive et toute honteuse au fond de l’ame, elle prit
le chemin qui conduit à la maison de l’ermite; c’étoit à la brune,
et pourtant le cœur lui battoit bien fort, dans la crainte de rencontrer
quelqu’un et d’être reconnue. Enfin elle arrive, elle
monte la colline, et la voilà tout près de l’ermite, qui étoit assis
sur un banc de gazon, à quelques pas de sa cabane. Elle s’arrête,
car elle n’osoit avancer: Venez, venez, mon fils, lui dit
l’ermite, approchez; que me voulez-vous?.... Il ne voyoit pas
bien son visage, parcequ’elle avoit un grand chapeau, et qu’il
commençoit à faire nuit: mais quand Zoé entendit la voix de
l’ermite, elle sentit comme un frisson qui lui couroit par tout le
corps, sans qu’elle sût pourquoi.... et elle resta à sa place, sans
mot dire. L’ermite se leva et vint à elle; alors elle se jeta à
ses genoux: O mon cher père, s’écria-t-elle en pleurant, il y a
dans le village un homme de bien qui se meurt.... sauvez-le.—L’ermite,
tout interdit de l’entendre parler, lui demanda si c’étoit
son père.—Non, répondit-elle, mais c’est tout de même pour
moi.—Comment s’appelle-t-il?—C’est mon bon Robin.—Comment
votre bon Robin? s’écria l’ermite d’un ton courroucé; et
qui êtes-vous donc?.... A cette question la pauvre Zoé fut si
saisie qu’elle tomba comme morte aux pieds de l’ermite. Lui,
voyant qu’elle étoit en syncope, la porta sur le banc de gazon,
et, lui ôtant son chapeau, il la reconnut tout-à-fait, mais ne fit
pas semblant de rien; seulement il s’enveloppa avec soin la tête
dans son capuchon. Dans ce moment Zoé rouvrit les yeux, en
disant: mon très cher père, ne me chassez pas: je suis une
femme, il est vrai, je vous en demande bien pardon.—Vous devez
en effet me demander pardon, lui répond l’ermite: femme
trompeuse!....—Mais c’est pour mon mari que je vous ai trompé....—Je
ne le sais que trop.... et vous voulez que j’aille
soigner et guérir ce mari?....—Mon père, faites seulement une
neuvaine pour lui.... Là-dessus l’ermite resta pensif, et puis il
dit: écoutez; pour que ma neuvaine le guérisse, il faut que vous
en fassiez une aussi de votre côté....—Oh! je la ferai.—Cela
ne suffit pas; votre prière ne sera point exaucée, si vous n’aimez
pas uniquement votre mari....—Uniquement!.... Mais
j’ai un père que j’aime autant que mon bon Robin....—Voilà
tout ce que vous aimez?....—Je vous assure, répondit Zoé, en
faisant un grand soupir, que je ne pense plus à autre chose....—Cela
est-il possible! cria l’ermite d’un ton terrible, qui fit trembler
Zoé.—Oh! mon père, dit-elle, je ne vous cacherai rien:
j’ai une seule chose à me reprocher, mais promettez-moi que
malgré cela vous ferez la neuvaine....—Oui, oui, je la ferai
si vous me dites tout....—Hé bien, mon père, avant d’être la
femme de Robin, j’avois un amoureux que j’aimois plus que moi-même!....
Un jour il me donna une petite croix d’argent: Zoé,
dit-il, promets-moi de la porter tant que tu m’aimeras....—Oui,
Tobie, lui répondis-je, oui, je fais serment de la porter toute
ma vie; et je fis bénir cette petite croix.... et je l’ai encore à
mon cou! j’aurois dû la quitter depuis mon mariage, mais je me
suis dit à moi-même que je la gardois parce qu’elle est bénite;
je crois bien pourtant que ce ne fut pas pour cela seulement....
Cette croix nuiroit à la neuvaine, je dois m’en priver; la voici,
je vous la donne, mon père.... En disant cela, Zoé détacha de
son cou la petite croix: l’ermite ne répondit rien, car il pleuroit....
Au bout d’un moment: Non, non, ma chère fille, dit-il,
gardez votre croix, il n’y a pas de mal à cela; elle est bénite,
gardez-la, portez-la toujours; je le veux. Je dirai la neuvaine,
et je vais aller voir votre mari; mais pendant tout le tems que je
le soignerai, je vous défends d’être auprès de lui; je veux être
seul avec le malade, ni vous ni votre père ne paroîtrez dans
la maison tant que j’y serai. Et d’ailleurs ne revenez pas ici,
ne me parlez plus si vous me rencontrez; car je ne veux rien
avoir de commun avec les femmes, puisque même la meilleure
est trompeuse. Allez, Zoé, dans deux heures je serai chez vous.—Zoé
s’en retourna toute joyeuse; elle dit à Robin que l’ermite
alloit venir, et qu’il falloit qu’elle et son père sortissent de la
maison, ce qu’ils firent tout de suite. L’ermite arriva, il passa
trois nuits entières auprès de Robin; il lui fit avaler je ne sais
combien d’herbes, et enfin il le guérit tout-à-fait. L’ermite aussitôt
retourna dans sa maison, et Zoé avec son père revint dans
la sienne. Robin vécut encore deux ans, et il vivroit peut-être
encore, s’il n’avoit pas fait un voyage malgré sa vieillesse. Il
avoit un frère à vingt lieues d’ici, qui mourut; Robin voulut aller
lui-même receuillir son héritage: arrivé dans la ville, il tomba
malade; il n’y avoit pas là d’ermite pour dire des neuvaines, le
bon vieux Robin mourut. Quand la nouvelle en vint dans le village,
Zoé en fut aussi chagrine que si elle eût perdu son père.
Elle s’enferma plus de deux mois pour le pleurer tout à son aise.
Pendant ce tems-là l’ermite ne pleuroit pas. Il apprit la mort
de Robin par André, le fils de Simone, ce jeune garçon dont
Zoé porta l’habit quand elle se déguisa en homme. André voyoit
l’ermite, parcequ’il avoit la jaunisse; mais l’ermite avoit
beau faire, André ne guérissoit pas; il étoit toujours jaune comme
un citron. A la fin, l’ermite lui dit: Ecoutez, André, ça n’est
pas naturel, vous êtes plus blême que jamais, il y a quelque
chose là-dessous. André vit bien qu’on ne pouvoit rien cacher
à l’ermite, et il lui avoua qu’il étoit malade de chagrin, qu’il
aimoit Justine, et qu’on ne vouloit pas qu’il l’épousât, parcequ’elle
étoit la jeune fille la plus pauvre du village. Il falloit
donc me dire cela, répondit l’ermite, je ne vous aurois pas entrepris,
car je ne sais pas comment on guérit de l’amour: mais
tranquillisez vous, André, aimez toujours votre Justine, et quelque
jour je tâcherai d’arranger votre mariage. Ce fut donc,
comme je vous le disois, ce jeune garçon qui apprit à l’ermite
la mort de Robin; là-dessus l’ermite parut tout saisi, et renvoya
André: mais, quinze jours après, l’ermite voulut aller avec
André chez la mère Simone, qui fut bien surprise de le voir
entrer dans sa maison. Mère Simone, dit l’ermite, votre fils
aime Justine, que vous trouvez trop pauvre: si vous consentez
à son mariage, je donnerai à Justine ma maison, mon verger et
mes deux vaches.—Vous jugez que Simone fut tout ébahie;
elle donna sur le champ son consentement, et il fut décidé
qu’André et Justine se marieroient dans six semaines; et comme
Justine étoit orpheline, l’ermite promit de lui tenir lieu de père
et de la conduire à l’église.—Un mois après cette aventure, un
fameux chevalier (Ogier le Danois) passa par ici; et comme il
y coucha, il apprit l’histoire de Justine et d’André. La constance
d’André, dit-il, et son obéissance pour sa mère qui l’empêchoit
d’épouser celle qu’il aime, méritoient bien une récompense:
dans quinze jours je reviendrai à sa noce, et je lui donnerai
comme une marque de l’estime que j’ai pour sa vertu,
une superbe coupe d’argent, sur laquelle ces mots seront gravés:
offert à la fidélité et à la piété filiale. Ce bon chevalier partit,
après avoir fait dire à André, qu’il seroit certainement de retour
pour son mariage. En effet, la veille, il arriva, et il fut convenu
que pour mieux faire briller la vertu d’André, la coupe lui seroit
donnée sur la grande place, en présence de tous les jeunes
garçons du village.—Il y avoit plus de deux mois que Robin
étoit mort; Simone pria Zoé, qui est sa parente, de venir au
mariage, et Zoé y consentit, mais sur-tout pour revoir ce saint
ermite qui guérissoit les bons maris, et qui marioit les jeunes
filles. Hélas! dit-elle, s’il eût été ici dix ans plus tôt, j’aurois
épousé mon doux Tobie; car je l’aimois encore mieux que Justine
n’aime André; mais j’ai été heureuse avec Robin, je ne dois
pas me plaindre.—Elle disoit cela en confidence à la mère Simone,
qui étoit venue la chercher pour la mener chez Justine,
et puis de là à la grande place, pour recevoir la coupe, et ensuite
à l’église. Elles arrivèrent à neuf heures du matin dans la
petite chaumière de Justine; l’ermite n’y étoit pas encore, mais
au bout d’un quart d’heure il entra tout à coup; il étoit si enveloppé
dans son coqueluchon, qu’on lui voyoit à peine le bout
du nez; il avoit la tête et les yeux baissés, et il se tint contre
la porte, sans ouvrir la bouche. Nous crûmes toutes (car j’étois
aussi là) qu’il avoit honte d’être dans une petite chambre avec
tant de femmes, et nous étions toutes édifiées de le voir si confus
et si recueilli. Enfin nous partîmes pour nous rendre à la
grande place: l’ermite, ma voisine Simone et les deux mariés
marchoient à notre tête; Zoé donnoit le bras à son père, qui n’a
que 66 ans, et qui est un beau vieillard, bien frais et bien vert;
j’étois à côté d’eux, le reste de la noce nous suivoit derrière.—Nous
trouvâmes tout le village rassemblé sur la grande place,
car chacun vouloit voir Ogier le Danois donner la belle coupe
au jeune André. Le chevalier, assis sur le gazon, nous attendoit;
et aussitôt qu’il nous aperçut, il se leva, prit la coupe
d’argent, et, montant sur un tronc d’arbre pour être vu de tout
le monde, il appela André. Dans ce moment l’ermite s’avança,
et demanda la permission de parler; on fit un grand silence, et
l’ermite s’adressant au chevalier: Généreux Ogier, lui dit-il, je
ne dispute point à André l’honneur de recevoir cette coupe de
vos mains, mais je lui dispute la gloire d’être l’amant le plus
fidèle du village. Il n’aime Justine que depuis deux ans, et il
y en a dix que j’aime sans espérance!.... Enfin, ayant acquis
assez de bien pour faire un riche établissement, j’ai renoncé au
monde et à la société des femmes; j’ai pris ce déguisement, j’ai
bâti une maison sur le haut d’une colline déserte, parceque de
là je pouvois découvrir, dans le lointain, l’habitation de celle qui
m’a trahi!.... Voilà mon histoire: qui oseroit me disputer le
prix de l’amour et de la constance? En achevant ces mots,
l’ermite se débarrasse de son capuchon, de sa robe et de sa
fausse barbe; Zoé jette un cri perçant, en tombant tout en
pleurs sur le sein de son père, et chacun reconnoît Tobie. Le
père de Zoé prend sa fille dans ses bras, et, la portant vers
Ogier: Oui, dit-il, Tobie est digne d’avoir le prix de la fidélité,
mais ma fille Zoé mérite celui de la piété filiale: elle aimoit
Tobie, et elle épousa et aima le vieux Robin, tant qu’il vécut,
parceque je lui devois la vie.—Quand le bon père eut parlé,
Tobie vint se jeter à son cou, et nous criâmes tous qu’il falloit
que Zoé épousât Tobie. Oui, dit le vieillard, quand elle aura
pleuré le bon Robin l’année entière, j’y consentirai de grand
cœur. Pendant que tout cela se passoit, Ogier le Danois, sur
son tronc d’arbre, étoit si émerveillé, qu’il en restoit immobile
comme une souche; enfin Tobie lui mena André pour recevoir
la coupe: le chevalier la donna à André, qu’il embrassa, ainsi
que Tobie. Mes amis, leur dit-il, j’ai vécu parmi les grands et
dans les cours; je n’ai vu là ni amour, ni amitié, ni fidélité; et
je vois que la vertu, bannie des villes et des palais, s’est
réfugiée sous le chaume. Bénissez votre condition; je l’envie,
et croyez qu’il n’en est point de plus heureuse sur la terre.—Après
ce discours nous fûmes à l’église, où se fit le mariage de
Justine et d’André. Ogier le Danois promit de revenir encore
pour les noces de Tobie et de Zoé: cependant nous ne l’avons
plus revu; mais ce matin, après la messe nuptiale, quand Tobie
et Zoé sont rentrés chez eux, ils ont trouvé dans leur chambre
une grande coupe d’argent doré, bien plus belle que celle
d’André, et on leur a dit qu’un inconnu l’avoit apportée de la
part d’Ogier le Danois. A présent, continua la bonne femme,
il ne me reste plus qu’à vous dire que Tobie, qui a appris dans
ses voyages à connoître toutes les herbes et bien d’autres belles
choses, a rapporté assez d’argent pour acheter un grand pré, une
vigne et une ferme, sans parler de la maison qu’il a donnée à
Justine. Toutes ces possessions, avec celles de Zoé, à qui Robin
a laissé tout ce qu’il avoit, rendent Tobie le plus riche fermier
du pays; mais il fait un bon emploi de sa fortune, il est
bien charitable pour les pauvres et les malades; chacun l’aime
et est charmé de son bonheur.


Ici Marianne cessa de parler; Isambard la remercia, et l’assura
que la voisine Simone n’auroit pas mieux conté cette histoire.
Oh! pardonnez-moi, reprit Marianne, il faut que vous
sachiez que Tobie, qui a voyagé, parle comme un livre, et
ma voisine Simone vous auroit conté bien plus au long ses discours
et ceux d’Ogier le Danois; moi, je n’en ai retenu que la
moitié, et j’ai oublié tout plein de belles paroles que vous auriez
été bien aise d’entendre. Mais, poursuivit-elle, il se fait
tard et vous avez besoin de repos; il est temps de s’aller coucher.
En disant ces mots, elle se leva, prit la lampe qui étoit sur la
table, et conduisit les chevaliers dans la petite chambre qu’elle
leur avoit préparée.[1]











	
[1]

	

Les romans de Madame de Genlis ont le rare avantage de pouvoir
être lus, sans inconvénient, par les personnes de tout âge et de tout
sexe; tant l’auteur y montre de respect pour la religion, les bonnes
mœurs et les bienséances.—(Note de l’Editeur.)










SUITE DES
 ELEMENS DE L’HISTOIRE ANCIENNE,



EN PARTICULIER


DE L’HISTOIRE GRECQUE.


————————


3ème. SECTION.


————————


IV.


 
Les Perses vaincus par-tout et chassés de la Grèce.—Rivalité de

Sparte et d’Athènes.—Administration d’Aristide.


 

————————


Il y avoit eu un combat naval près d’Artémisium, promontoire
de l’île d’Eubée, le jour même du combat des Thermopyles;
sans remporter une victoire décisive, les Grecs y avoient
appris qu’ils pouvoient vaincre, et que la manœuvre et le courage
suppléoient aux forces. Ils le prouvèrent bientôt dans une
journée plus mémorable.


Leur flotte étoit rassemblée dans le détroit de Salamine. Eurybiade,
qui la commandoit en chef, étoit un Spartiate peu habile.
Il vouloit absolument gagner le golfe de Corinthe, pour
être à portée de défendre le Péloponnèse. Thémistocle soutint
qu’il falloit rester dans le détroit, parce que la flotte ennemie,
beaucoup plus nombreuse, ne pouvoit y manœuvrer librement.
La dispute s’échauffe. Eurybiade s’emporte jusqu’à lever le bâton
sur Thémistocle. Frappe, mais écoute, lui dit l’Athénien.
Ce mot généreux le pénètre de respect, et il se laisse gouverner
par un homme si supérieur. Que seroit-on devenu, si le faux
honneur avoit exigé une funeste vengeance? Il y avoit bien
plus de gloire à se venger par la raison et par les services.


Pour attirer les Perses dans le piége, Thémistocle fit annoncer
secrètement à Xerxès que les Grecs alloient s’éloigner de Salamine,
et que s’il ne se hâtoit pas de les attaquer, il perdroit
l’occasion d’annéantir leur flotte. Aussitôt le roi ordonne de combattre.
Aristide étoit venu joindre Thémistocle, lui avoit offert
de servir sous lui, et avoit ainsi obtenu sa confiance. L’union de
ces deux rivaux doit servir d’exemple à quiconque aime sa patrie.


Sans avoir le titre de général, Thémistocle en remplit les
fonctions, et fit des prodiges à la bataille de Salamine. Il sut
prendre l’avantage du vent: il disposa la flotte de manière à ne
pas craindre la supériorité du nombre. Les vaisseaux des Perses,
lourds et embarrassés dans le détroit, ne purent tenir contre
la manœuvre des Grecs. Ceux-ci, avec moins de quatre cents
voiles, dissipèrent une armée navale où l’on en comptoit plus
de deux mille. Tandis que Xerxès regardoit d’une hauteur ce
combat où il auroit dû se trouver, Artémise, reine d’Halycarnasse,
combattit sur sa flotte avec une valeur héroïque. Elle
donna lieu de dire que les femmes s’étoient montrées des hommes,
et les hommes des femmes.


Le grand roi (ce titre fastueux augmentoit sa honte) s’enfuit
lâchement. Craignant qu’on ne rompît son pont de bateaux, parce
que Thémistocle en avoit répandu le bruit à dessein, il repassa la
mer avec précipitation; mais il laissa trois cent mille hommes à
Mardonius pour finir la guerre.


Celui-ci s’efforce de mettre la division parmi les Grecs et de
gagner les Athéniens. Aristide, devenu premier archonte, répond
à ces offres avec un noble dédain: il fait prononcer des anathêmes
contre ceux qui proposeroient une alliance avec les Perses.
Un citoyen ayant été d’avis d’écouter un second député de l’ennemi,
fut lapidé sur-le-champ: les femmes lapidèrent même sa
famille dans un excès de colère.


Mardonius marcha bientôt, pour attaquer ceux qu’il ne pouvoit
corrompre. Les Athéniens abandonnèrent leur ville comme la
première fois, et se retirèrent à Salamine. Les Spartiates ne venoient
point à leur secours, aimant mieux défendre le Péloponnèse.
C’étoit un juste sujet de plainte. Sparte le sentit: elle envoya
cinq mille de ses citoyens, suivis, chacun de sept esclaves armés.
Les forces des confédérés, après la jonction, furent au moins de
soixante mille hommes, parmi lesquels huit mille Athéniens seulement.
Ceux-ci devoient être les plus ardens au combat; car Mardonius
venoit de détruire les restes d’Athènes.


La Béotie étant un pays de plaine, découvert, avantageux
pour une grande armée, les Perses y allèrent attendre les Grecs.
Un sage officier conseilla en vain à Mardonius de ne pas risquer
la bataille. Cet imprudent général fut vaincu à Platée, et périt
dans l’action. La plus grande partie de ses troupes fut taillée
en pièces.


Pausanias, tuteur d’un jeune roi de Sparte, commandoit alors
les Grecs. Quelques jours après la victoire, il fit préparer un
festin avec tout le luxe asiatique, et un petit repas conforme
aux mœurs de sa patrie. Faisant remarquer la différence à ses
officiers: Quelle folie, s’écria-t-il, pour ces Perses accoutumés à
une vie si délicieuse, de venir attaquer des hommes qui savent se
passer de tout!


La frugalité des Grecs, des Spartiates en particulier, leur
donnoit sans doute un avantage sur des ennemis efféminés; mais
ce fut peut-être la moindre cause de leurs succès. L’habitude
des exercices militaires, la discipline, la valeur, la liberté, le
noble désir de la gloire, l’habileté des généraux, y contribuèrent
encore plus. D’ailleurs ils combattoient chez eux; ils avoient
le plus grand intérêt à se défendre, et leurs ennemis n’en
avoient presque aucun à les subjuguer. Les Perses ayant été
plusieurs fois vaincus en attaquant des barbares, comment ne
l’auroient-ils pas été en attaquant ces braves républicains? Ils
furent encore défaits au combat naval de Mycale en Asie.


Xerxès s’enfuit de Sardes où il étoit; il donna ordre de brûler
les temples des colonies grecques. Tout rendoit ce prince méprisable
et même odieux. Tout annonçoit au contraire la magnanimité
de ses vainqueurs. Les Spartiates et les Athéniens se
disputèrent, après la bataille de Platée, le prix de la bravoure
qu’on devoit décerner solemnellement. Cette dispute étoit dangereuse:
pour en prévenir les suites, on décerna le prix aux
Platéens. Pausanias et Aristide, généraux de Sparte et d’Athènes,
y consentirent par sagesse. Quant à Thémistocle, sa
victoire de Salamine lui procura l’honneur de voir, dans les premiers
jeux Olympiques, tous les Grecs se lever en sa présence.
Il avoua que cet honneur étoit au-dessus de tout ce qu’il pouvoit
désirer. La gloire suffit aux vrais héros.


Une funeste jalousie éclata parmi les Grecs, lorsqu’ils devoient
sentir le mieux les avantages de leur union. Les Athéniens
vouloient rebâtir et fortifier leur ville. Rien n’étoit plus juste
ni plus nécessaire. Mais Sparte, voyant d’un œil jaloux leur
puissance maritime, et craignant qu’ils ne parvinssent au commandement,
mit obstacle à ce dessein. Elle allégua de faux
prétextes de bien public; elle soutint qu’on ne devoit point
souffrir de place forte hors du Péloponnèse, de peur que les
ennemis n’en fissent une place d’armes, en cas de nouvelle invasion.


Thémistocle opposa la ruse à l’injustice. Il négocioit avec
les Spartiates. Pendant qu’il les amusoit par des lenteurs et
des paroles, on travailloit avec ardeur aux murs d’Athènes. Les
Spartiates le surent et s’en plaignirent. Il nia le fait; il demanda
qu’on le fît vérifier sur les lieux: en même temps il avertit
secrètement les Athéniens de retenir pour ôtages les députés
qu’on y enverroit. Quand la ville fut en état de défense, il leva
le masque, et déclara qu’Athènes avoit usé de ses droits; qu’on
ne pouvoit la soupçonner de mauvais desseins après les services
qu’elle avoit rendus; que Sparte ne devoit point chercher à se
maintenir par la foiblesse de ses alliés; enfin, qu’il s’applaudissoit
d’avoir employé la ruse, et que tout étoit permis pour le
bien de la patrie.—Les Spartiates méritoient bien ce reproche:
ils dissimulèrent leur chagrin; mais les cœurs étoient envenimés.


Le principe de Thémistocle, que tout est permis pour le bien
de la patrie, conduiroit à d’énormes injustices, si l’on en faisoit
de fausses applications. Ce grand génie en fournit la preuve.
Il se proposoit de rendre Athènes supérieure à toutes les républiques
de la Grèce. Il fit pour cela d’excellentes choses, comme
de construire le port de Pirée, de faire augmenter la flotte de
vingt vaisseaux par an, d’attirer un grand nombre d’ouvriers et
de matelots par des priviléges. Mais il imagina un autre moyen,
indigne de la véritable politique; c’étoit de brûler la flotte des
alliés, pour donner aux Athéniens l’empire de la mer. Il dit
au peuple qu’il avoit conçu un projet de la dernière importance,
et que ne pouvant le divulguer, il demandoit qu’on choisît
quelque citoyen avec lequel il pût conférer secrètement. On
nomma aussitôt Aristide. Thémistocle lui communiqua son
idée.


Le rapport d’Aristide fut dicté par la vertu: il déclara que le
projet lui paroissoit fort utile, mais en même temps fort injuste.
Sur ce rapport, tous les suffrages se réunirent pour le rejeter.
Qu’auroit-on gagné, d’ailleurs, par une injustice si révoltante?
Athènes auroit perdu sa gloire, auroit été en butte à la haine de
la Grèce entière. Ce qui est injuste, n’a jamais qu’une apparence
d’utilité.


Par sa réputation seule, par le mérite de quelques grands
hommes, Athènes parvint au premier rang dont Sparte étoit si
jalouse. Les Grecs avoient envoyé une flotte pour chasser les
Perses des colonies où ils dominoient encore. Pausanias la
commandoit. Sa victoire de Platée l’avoit rendu arrogant, et
même voluptueux. Après avoir tant méprisé le luxe asiatique,
il avoit été corrompu par les dépouilles de Mardonius. Son
faste et la dureté de son commandement excitoient l’indignation
des alliés. Aristide et Cimon, fils de Miltiade, généraux des
Athéniens, s’attiroient au contraire l’estime, le respect et la
confiance, par une conduite pleine de sagesse. Enfin on se mit
sous la protection d’Athènes, on lui déféra le commandement.


Sparte eut assez de prudence ou de modération pour y renoncer.
Elle rappela Pausanias, suspect d’intelligence avec les
Perses. Il fut convaincu de trahison; il se réfugia dans un temple.
Les Ephores, craignant de violer cet asyle, en firent murer
les portes, et il y mourut de faim.


Thémistocle, déjà soumis à l’ostracisme, parce qu’il s’étoit
rendu odieux par son orgueil, fut accusé d’être complice de
Pausanias. On confisqua une partie des trésors qu’il avoit amassés.
Il erra en fugitif hors de la Grèce, après tant de belles actions.


L’amour des richesses ternissoit la gloire de Thémistocle. Un
désintéressement parfait augmenta celle d’Aristide, et l’éleva
au-dessus de tous les Grecs. Jusqu’alors, la répartition des
sommes que les alliés fournissoient pour la défense commune
avoit excité beaucoup de murmures, parce qu’elle n’étoit pas
réglée par la justice. Quand Athènes fut en possession du commandement,
on résolut de mettre de l’ordre dans les finances,
de fixer les taxes en proportion des revenus de chaque ville, et
d’avoir un trésor où l’on pût puiser dans les besoins. Aristide
fut chargé de l’exécution de ce plan. Il imposa les taxes, il
mania les finances en homme aussi éclairé qu’incorruptible.—Chacun
fut satisfait, tant on étoit sûr de son équité. Il soutint,
avec quatre cent soixante talens, toutes les dépenses publiques.
Le talent faisoit environ quatre mille francs de notre
monnoie.


En disposant des revenus de la Grèce, Aristide conserva sa
pauvreté. On voulut faire un crime à Callias, son parent, qui
étoit fort riche, de le laisser dans l’indigence. Mais Callias
lui avoit souvent offert de grosses sommes, et l’avoit toujours
inutilement pressé de les recevoir. Aristide le déclara pour le
justifier: il ajouta que le moyen de s’épargner des besoins et des
embarras, étoit de se borner au pur nécessaire. Après la mort
de ce grand homme, la république fit les frais de ses funérailles,
et pourvut à l’entretien de sa famille. Quel respect, quelle
reconnoissance ne devoit-on pas à tant de vertus!


Il étoit en partie redevable de son mérite à Clisthène, excellent
citoyen, auquel il s’étoit attaché dans sa jeunesse. Quand
un jeune homme avoit du talent et de l’émulation, il trouvoit
toujours quelque illustre personnage qui se faisoit un plaisir de
le former: il devenoit son disciple, son imitateur; il le suivoit
constamment, le consultoit en tout, ambitionnoit de se montrer
digne de lui. Prendre les grands hommes pour guides, pour
modèles, c’est un des meilleurs exemples que les anciens pussent
nous donner.


(A continuer.)



[image: ]



LA MALADIE DE BERQUIN.



————————


Le guide chéri du premier âge, celui qui sut le mieux en
mériter la confiance, en diriger les penchans, Berquin, que ses
nombreux travaux ont fait surnommer, à si juste titre, l’ami des
enfans, étoit d’une santé foible et chancelante. Il ne parvenoit
à la ranimer que par les secours de l’art, et sur-tout par le bonheur
inexprimable d’être utile et cher à tout ce qui l’environnoit.


Il demeuroit à Paris dans un hôtel garni, mais solitaire, où l’on
conserve encore avec respect son souvenir. Cet hôtel est situé
dans une petite rue du quartier Montmartre, et donne sur un
jardin que sépare un seul mur du vaste hôtel d’un ancien duc de
France.


Ce fut dans ce modeste asile qu’un hasard favorable me conduisit
à cette époque, en arrivant à Paris. L’appartement que
j’occupois, étoit immédiatement au-dessus de celui de Berquin,
et ne m’en étoit devenu que plus cher. Là, chaque jour, parvenoient
jusqu’à moi les cris joyeux des enfans du quartier, que
leur ami se plaisoit à consulter sur les ingénieuses productions
qu’il destinoit à leur bonheur. Combien de fois ai-je vu ce fidèle
interprète de la nature courir dans le jardin de l’hôtel, avec ceux
qu’il appeloit ses petits camarades, se mêler à leurs jeux, et sous
les dehors du plus aimable enfantillage, observer leurs mouvemens,
leurs caractères, leurs passions naissantes, recueillir les mots
heureux qui s’échappoient de leurs bouches naïves; et rédiger ensuite
ce recueil charmant de portraits variés, de dialogues attachans,
qui conduisent insensiblement l’enfance à la douce habitude
du bien, au désir d’imiter, au besoin de s’instruire!


C’étoit sur-tout lorsque Berquin sortoit de sa demeure, qu’il
éprouvoit les heureux effets de l’amour du peuple et de l’estime
publique. “Voilà notre ami!” s’écrioient, en le voyant, les
enfans qui se trouvoient sur son passage. Aussitôt la jeune fille
de l’artisan quittoit la boutique de son père, et venoit offrir une
fleur à celui dont elle lisoit à l’instant même les attachantes productions;
un essaim de petits garçons se disputoient ses mains
qu’ils couvroient de baisers, tandis que l’un d’eux, plus audacieux
ou plus sensible, grimpoit à l’aide des vêtemens de Berquin,
l’enlaçoit dans ses bras, et de ses lèvres innocentes essuyoit
les douces larmes qui s’échappoient des yeux de son ami....
Spectacle touchant! honorable salaire! quelles faveurs du sort,
quels prix, quelles couronnes académiques pourroient vous égaler?


L’ami des enfans étoit devenu, en quelque sorte, l’arbitre des
familles, le juge de paix des habitans du quartier. La défiance
ou l’intérêt élevoient-ils une querelle entre deux vieux amis, ils
venoient consulter Berquin, et celui qu’il condamnoit, n’en appeloit
jamais à un autre tribunal. Un mariage assorti par l’amour,
éprouvoit-il les obstacles de l’ambition ou de la fortune;
un fils avoit-il excité le juste ressentiment de l’auteur de ses
jours; une fille avoit-elle oublié les droits sacrés d’une mère; Berquin,
dans ses contes dialogués si naïvement, dans ses portraits
frappans de ressemblance, savoit offrir à chacun de ceux qu’il
trouvoit égarés sur la route, des sentiers couverts de fleurs, qui
les ramenoient au devoir qu’ils avoient méconnu, au bonheur
qu’ils regrettoient. Ce fut ainsi qu’il prit dans la nature les
scènes intéressantes où il dépeint avec tant de vérité les premiers
mouvemens du cœur humain; ce fut ainsi qu’en nous retraçant
tous les charmes, toutes les jouissances de la vertu, Berquin fut
son propre historien, et, sans y songer, nous révéla sa vie privée.


Un mérite aussi réel, une utilité si généralement reconnue,
attirèrent chaque jour à l’ami des enfans une considération plus
grande, et donnèrent lieu à l’anecdote mémorable dont le récit
fidèle n’a pas besoin des prestiges de l’art pour intéresser vivement
ceux qui cultivent les lettres, et leur consacrent leurs momens
les plus chers.


Berquin, depuis plusieurs années, sollicitoit sa mère, qui habitoit
Bordeaux, où il avoit reçu le jour, de venir le rejoindre
à Paris; mais la force de l’habitude, si puissante sur les personnes
d’un grand âge, le chagrin de se séparer de ses anciens
amis, tout fit hésiter quelque temps cette mère si ardemment
désirée, à combler par sa présence le bonheur de son fils. Cependant,
malgré les obstacles qui se présentoient, cette dame
respectable éprouva, de son côté, le besoin de se rapprocher de
l’unique appui de sa vieillesse; et tout fut disposé pour son départ.
Berquin, ivre de joie, comptoit avec impatience les jours,
les heures, les instans. Il avoit fait préparer, tout près du sien,
un appartement absolument semblable à celui que sa mère occupoit
à Bordeaux. La tapisserie de point de Hongrie, les vieux
vases de porcelaine du Japon, le christ d’ivoire sur un fond de
velours noir encadré, la petite bibliothèque remplie de livres de
dévotion et couronnée d’un buis bénit, le lit en tombeau, la
commode en gondole, et jusqu’aux écrans à manche d’ébène,
présentant les Indes galantes et les fêtes d’Hébé, avec les airs
notés de Rameau.... Rien n’avoit été négligé pour surprendre
agréablement la plus tendre mère, et lui faire trouver, au sein
de la capitale, tout ce qui composoit son existence accoutumée
et ses pieuses habitudes.


Mais le sort, qui permet rarement qu’on éprouve un bonheur
parfait, priva Berquin de la plus douce jouissance que son cœur
pût ambitionner. Le jour même fixé pour le départ de sa mère,
elle fut atteinte d’une maladie qui la conduisit au tombeau. A
peine eut-elle le temps de tracer, d’une main défaillante, ses
derniers adieux à son fils, et de lui témoigner ses regrets de
quitter la vie sans pouvoir presser encore dans ses bras celui
qui, par sa tendresse et sa réputation, avoit embelli la fin de sa
carrière.


La douleur de Berquin fut inexprimable. Il alloit, dans son
délire, jusqu’à se reprocher la perte cruelle qu’il avoit faite.—Vainement
les enfans du voisinage venoient-ils entourer leur
ami; leurs jeux, leurs caresses ne pouvoient le distraire de son
abattement; leurs questions ingénues sembloient même le fatiguer:
rien ne pouvoit dissiper la tristesse profonde ou son
âme étoit plongée. Ce qui effrayoit le plus en lui, c’est que
ses yeux, qui si facilement se remplissoient de douces larmes,
étoient secs, et n’exprimoient plus que la souffrance, le besoin
de la solitude. Il restoit des matinées entières dans son appartement,
seul, immobile, sans idées, sans aucune expression que
celle de la douleur.


La santé foible et chancelante de ce fils inconsolable ne put
résister à une atteinte aussi vive: il fut attaqué d’une fièvre ardente,
qui mit ses jours dans le plus grand danger. Le célèbre
Des Essarts, surnommé le Médecin des enfans, accourut offrir
ses soins à leur ami: il ne put dissimuler que le malade, dont
le délire augmentoit à chaque instant, lui laissoit peu d’espoir.
Cette funeste nouvelle, répandue dans tout le quartier Montmartre,
y jeta l’alarme et la consternation. Les enfans de tout
sexe et de tout âge ne cessoient de se porter à la demeure de
Berquin: les uns se mettoient en sentinelles à chaque bout de
la petite rue qu’il habitoit, pour inviter les cochers à prendre
une autre route et à ne pas troubler le repos de leur ami. Les
autres, dès l’aube du jour, apportoient, des remises et des greniers
du voisinage, de quoi former une épaisse litière le long des
murs de l’hôtel, afin que les voitures, qu’il étoit impossible de
détourner, ne pussent, par ce moyen, causer le moindre bruit.
On eût dit, à l’aspect de cette litière abondante et renouvelée si
souvent, que le malade étoit un grand seigneur, ou quelque
riche traitant: mais c’étoit un simple littérateur, aussi modeste
que chéri; c’étoit l’ami des enfans, qui tous s’empressoient de
rendre ce touchant hommage à celui dont ils désiroient, au prix
de leur sang, conserver la vie et calmer souffrance.


Ce fut sur-tout le septième jour de sa maladie que l’inquiétude
de ses petits camarades fut portée au comble, et offrit à
l’œil observateur le spectacle le plus attendrissant et le plus délicieux.
Des Essarts, après avoir employé une grande partie de
la journée auprès du malade, annonça qu’il reviendroit y passer
toute la nuit, parce qu’il prévoyoit une crise forte et décisive.
“Berquin, disoit-il, m’est confié par l’estime publique et l’amour
des enfans; ce dépôt m’est trop cher, pour que je ne
mette pas tous mes soins à le conserver.” En effet, dès que
le jour fut sur son déclin, le docteur vint s’établir auprès du
pauvre agonisant, alors sans connoissance et presque sans
mouvement. Le plus grand silence régnoit autour de l’hôtel;
tous les enfans du voisinage s’étoient distribué leurs postes, et
formoient alors trois différens groupes: le premier se tenoit à la
porte de l’appartement du malade, l’oreille attentive, respirant
à peine, attendant la moindre nouvelle, qu’il transmettoit à l’instant
même, et à voix basse, à un second groupe posté dans le
jardin, au bas de l’escalier. Celui-ci la reportoit de même à
un troisième groupe établi à la porte de la rue, et qui couroit à
l’instant même répandre dans tous les environs l’espérance ou la
crainte, la joie ou la douleur. Enfin, le médecin Des Essarts
s’apercevant qu’une dernière potion qu’il avoit ordonnée, produisoit
tout l’effet qu’il osoit en attendre, s’écria, dans le premier
mouvement de sa joie: “Berquin est sauvé!....” Ces
mots sont aussitôt répétés avec ivresse par tous les enfans réunis,
confondus, joignant leurs mains innocentes, et mettant un genou
en terre.... “Doucement, chers petits, doucement! vint leur
dire le docteur; oui, j’ai l’espoir de vous rendre votre ami;
mais songez que la moindre secousse pourrait achever de l’éteindre.—Nous
nous taisons, M. Des Essarts; nous ne remuons
plus....” A ces mots, ils se retirent en silence et vont répandre
cet heureux événement dans leurs familles, en ajoutant:
“Nous pourrons donc le voir encore, l’embrasser, jouer avec
lui! Nous pourrons l’entendre nous lire Jacquot, le Petit
Joueur de Violon, le Nid de Moineaux, la Petite Glaneuse, et
toutes les jolies choses dont il nous régaloit sans cesse!.... Il
est sauvé! Il est sauvé!”


La providence et les soins de Des Essarts rendirent en effet
Berquin aux vœux de tous ceux qui le chérissoient; mais sa convalescence
fut longue et pénible. On remarquoit dans son regard
une sombre mélancolie, qui annonçoit que la guérison n’étoit
pas complete. Une irritation de nerfs, qui lui causoit une
insomnie continuelle, lui arrachoit souvent des cris douloureux
qu’il ne pouvoit réprimer. Le médecin, après avoir employé
divers secours de l’art, s’aperçut que l’aspect des fleurs et une
douce harmonie pouvoient seuls adoucir les souffrances du convalescent;
aussitôt ses petits amis font placer sur sa cheminée,
sur son bureau de travail, les fleurs les plus fraîches, les plantes
les plus rares! Tous s’empressent de se cotiser, selon leurs
moyens respectifs. Les marchands de fruits et de gâteaux s’aperçoivent
que leurs jeunes pratiques les négligent beaucoup;
mais en revanche, la bouquetière du coin ne fit jamais de meilleures
affaires.... Ces aimables enfans portèrent même le désir
de soulager leur ami jusqu’à louer un jour trois orgues de Barbarie,
qu’ils introduisirent sous ses fenêtres, et qui, à un signal
donné, formèrent ensemble un charivari peu favorable à calmer
les nerfs du cher convalescent; mais il excusa ce vacarme en faveur
du motif: l’idée même de ses petits camarades lui parut si
plaisante, qu’elle lui arracha le premier sourire qui, depuis
long-temps, n’avoit paru sur ses traits décolorés.


Le lendemain, vers le soir, son oreille fut frappée d’une harmonie
plus douce et plus propre à jeter le calme dans ses sens.
Des Essarts étoit le médecin du duc et pair, tuteur ou proche
parent de trois jeunes demoiselles, dont les talens égaloient l’éclat
de la naissance et les hautes qualités du cœur. En leur rendant
compte de l’état de Berquin, dont elles demandoient sans
cesse des nouvelles au docteur, celui-ci leur avoit raconté la scène
comique des orgues de Barbarie, ajoutant qu’il persistoit à croire
qu’une musique suave et adroitement ménagée pouvoit seule
achever de rétablir l’ami des enfans, de le rendre à tous les
vœux. Aussitôt les trois charmantes sœurs projetèrent d’opérer
en secret la guérison de celui dont les ouvrages leur avoient fait
éprouver tant de douces émotions. Dès que le jour est sur son
déclin, ces trois jeunes personnes font apporter, dans un bosquet
qui se trouvoit au bout des jardins de l’hôtel du duc, à peu de
distance des fenêtres de Berquin, les instrumens nécessaires à
leur projet. L’aînée accompagne sur la harpe ses deux sœurs,
qui exécutent sur le piano quelques morceaux de la plus douce
mélodie.


La première fois que Berquin entend ces accords délicieux, il
croit que c’est une faveur du hasard, et s’y livre sans réflexion.
Le lendemain, il s’aperçut qu’on choisissoit les morceaux les plus
suaves, les plus mélancoliques, et se douta que c’étoit pour lui
qu’avoit lieu ce mystérieux concert. Ses soupçons devinrent
une certitude, lorsque, peu de jours après, il entendit s’unir au
son des instrumens trois voix ravissantes qui chantoient, sur des
airs nouveaux, plusieurs de ses idylles. Celle, entr’autres, qui
dépeint deux jolis petits enfans venant implorer le dieu des Bergers,
pour leur pauvre père malade, fut chantée avec tant d’expression,
que son auteur, tout modeste qu’il fût, ne put s’empêcher
d’admirer son propre ouvrage, et d’être ému, jusqu’aux
larmes, de cette idylle, chef-d’œuvre de sentiment et de naturel.
Assis à sa croisée, et promenant ses regards avides sur le bosquet
solitaire d’où sortoient ces divins accords, il s’écrie avec la plus
touchante expression; “Merci! oh merci mille fois, célestes
créatures, qui sans doute avez emprunté la voix des Anges pour
me consoler et me guérir! Qui n’aimerait la vie, que vous
savez rendre si chère? Ah! je n’imaginois pas inspirer tant
d’intérêt.—Vous n’avez donc jamais relu vos ouvrages?” lui
répondit une voix tremblante qui retentit sous le feuillage, et
tout-à-coup se perdit dans le lointain.


Pendant près de quinze jours qu’eut lieu ce concert nocturne,
Berquin éprouvoit un soulagement sensible. Un doux repos vint
peu à peu rafraîchir ses paupières brûlantes. Ses jeunes amis
l’aidèrent à descendre au jardin, où dans un grand fauteuil à roulettes,
ils lui faisoient parcourir les allées, et se livroient autour
de lui à leurs jeux accoutumés. Bientôt enfin revint le calme
de l’âme, qui, secondé par tant d’égards et de soins, opéra la
plus parfaite guérison.


Le premier usage que fit Berquin de ses forces nouvelles, fut
consacré à la reconnoissance. Il se fit conduire par le médecin
Des Essarts, qui l’avoit instruit de tout, chez le duc et pair, où
il eut le bonheur de voir ses trois libératrices. Il trouva sur leurs
figures charmantes l’expression des rares qualités qui les distinguoient
et leur dit en les abordant: “Vous voyez votre ouvrage.
C’est à vos ingénieuses consolations, c’est à votre infatigable
bonté que je dois et le calme et la vie. Comment jamais
pouvoir m’acquitter envers vous?—En reprenant vos utiles travaux,
lui répondit l’aînée des trois sœurs: en faisant encore le
charme et le bonheur de ceux dont vous êtes le guide et le plus
tendre ami.—Ce ne seront pas uniquement les enfans qui m’inspireront
désormais, reprit vivement Berquin; je veux, je dois
consacrer aussi mes veilles à l’aimable adolescence, dont je suis
devenu le débiteur. Ce que vous avez fait pour moi donne à
mes idées plus d’étendue, et me fait concevoir un projet dont je
vous devrai l’exécution.”


En effet, Berquin ne tarda pas à faire paraître l’Ami des Adolescens,
qui bientôt fut suivi du Livre de Famille, et des Introductions
à la Connoissance de la Nature; ouvrages inappréciables,
où, sous l’attrait du plus aimable badinage et de la narration la
plus naïve, la grande scène du monde physique et moral se trouve
développée avec autant de charme que de charité. Chaque fois
que Berquin travailloit à ces intéressantes productions, qui lui
méritèrent de l’Académie Françoise le prix d’utilité, son âme
s’épanchoit avec délices; et se rappelant alors le charivari des
orgues de Barbarie et les accords mélodieux des trois sœurs lui
chantant ses idylles, il répétoit ces mots remarquables, tracés
par lui dans l’un de ses ouvrages....: “Quel doux encouragement
pour mon cœur, lorsque je me représente dans la génération
qui s’élève, des milliers d’êtres attachés à mon souvenir!”
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Retraite des François après l’évacuation de Moskou.



————————


Le combat de Malo-Jaroslavetz nous démontra deux tristes
vérités: la première, que les Russes, loin d’être affoiblis, avoient
été renforcés par de nombreuses milices, et que tous se battoient
avec un acharnement qui nous faisoit désespérer d’obtenir
de nouveaux succès. Encore une autre victoire comme celle-ci,
disoient les soldats, et Napoléon n’aura plus d’armée. La deuxième
vérité nous prouvoit qu’il falloit renoncer à notre expédition
sur Kaluga et Tula, et qu’ainsi nous n’avions plus l’espoir de
faire une retraite paisible, puisque l’ennemi, à la suite de cette
affaire, nous ayant débordé, nous réduisoit ainsi à la fâcheuse
nécessité de retourner vers Mojaïsk.


Après ce mémorable combat, tous ceux qui ne jugeoient que
sur les apparences et les bruits populaires, crurent qu’on se porteroit
sur Kaluga et Tula; cependant, on s’étonnoit de voir une
forte avant-garde ennemie, au lieu de prendre cette même direction,
déborder notre droite en filant Sur Médouïn; alors ceux
qui avoient l’expérience des manœuvres, comprirent que les
Russes avoient pénétré les desseins de Napoléon, et que, pour
les prévenir, il nous falloit faire une marche précipitée sur Viazma,
afin d’y arriver avant eux. Dès-lors il ne fut plus question
de Kaluga et de l’Ukraine, mais bien de revenir précipitamment
par la grande route de Smolensk, c’est-à-dire par le désert que
nous nous étions créé. Aussitôt que notre retraite fut décidée, le
quatrième corps effectua son mouvement rétrograde, laissant à
Malo-Jaroslavetz tout le premier corps et la division de cavalerie
du général Chostel: ces troupes devoient former l’arrière-garde, en
marchant loin de nous à la distance d’une journée.


Sur notre route nous vîmes à quoi se réduisoit la triste et mémorable
victoire de Malo-Jaroslavetz: de toutes parts on ne
voyoit que des caissons abandonnés faute de chevaux pour les
traîner. Il y avoit aussi les débris de plusieurs voitures et fourgons,
brûlés pour la même cause. De pareilles pertes, dès le
commencement de notre retraite, nous faisoient entrevoir l’avenir
sous les couleurs les plus sombres. Aussi ceux qui emportoient
avec eux le butin de Moskou, tremblèrent pour leurs richesses.
Mais chacun étoit inquiet en voyant l’état déplorable où se trouvoient
déjà les restes de notre cavalerie, sur-tout en entendant
l’explosion de nos caissons que chaque corps faisoit sauter, et
qui retentissoit au loin comme des coups de tonnerre.


Il commençoit à faire nuit lorsque nous arrivâmes à Ouvarovskoé
(26 Octobre); surpris de voir les villages en flammes, on
voulut en connoître la cause, et l’on apprit que l’ordre avoit été
donné de brûler tout ce qui se trouveroit sur notre chemin. Il y
avoit dans le village où nous étions un château qui, quoique en
bois, étoit d’une grandeur et d’une magnificence égales à celles
des plus beaux palais d’Italie. La richesse de l’ameublement
répondoit à la beauté de l’architecture; on y voyoit des tableaux
estimés, des candelabres d’un grand prix, et quantité de lustres
en cristal de roche, qui faisoient de ces appartemens, lorsqu’ils
étoient éclairés, un véritable séjour enchanté. Tant de richesses
ne furent point épargnées, et le lendemain on nous raconta
que nos soldats, ayant trouvé trop lent de mettre le feu à ce
château, avoient imaginé de le faire sauter, en plaçant au rez-de-chaussée
des caissons remplis de poudre.


Les villages qui, quelques jours auparavant, nous avoient
abrités, brûloient lorsque nous les revîmes. Sous leurs cendres
encore chaudes, que le vent poussoit vers nous, étoient les cadavres
de plusieurs soldats ou paysans; on y voyoit aussi des
enfans égorgés, et des jeunes filles massacrées à l’endroit même
où elles avoient été violées. Nous laissâmes à notre droite la
ville de Borovsk, qui étoit également la proie des flammes, pour
remonter la Protva, et chercher un gué favorable à notre artillerie;
on en avoit trouvé un au-dessus de cette ville qui, quoique
très-mauvais, devoit être frayé par tout notre corps; mais
plusieurs caissons, restés dans la rivière, encombrèrent tellement
le passage, qu’il fallut en chercher un nouveau. Ayant été reconnoître
le pont de Borovsk, je trouvai qu’il existoit encore, et
qu’il offroit à l’armée de grandes facilités pour les bagages.—Aussitôt
le prince fit rétrograder la treizième division qui marchoit
en tête, et qui, par le moyen de ce pont, ouvrit à notre
corps une route meilleure et beaucoup plus courte. Le seul
danger à craindre étoit de faire passer des caissons chargés de
munitions au milieu d’une ville dont toutes les maisons étoient
en feu.


Nos équipages filèrent à travers ce vaste incendie sans éprouver
aucun accident; le soir, après, avoir franchi plusieurs défilés
très-pénibles, nous arrivâmes au mauvais village d’Alféréva (27
Octobre,) où les généraux de division eurent peine à trouver une
grange. Celle même du vice-roi étoit si affreuse, qu’on plaignoit
le sort des pauvres paysans destinés à l’habiter. Pour comble
de maux, le manque d’alimens redoubloit nos souffrances,
les provisions de Moskou étoient sur le point de finir, et chacun,
avare de ce qu’il avoit, commençoit à se retirer dans la solitude
pour manger le morceau de pain que son industrie lui avoit procuré.
Nos chevaux également souffroient beaucoup; de la mauvaise
paille, arrachée de la toiture des maisons, étoit leur unique
nourriture. Aussi la mortalité de ces animaux succombant à la
fatigue, obligeoit l’artillerie de renoncer à ses équipages, et
chaque jour redoubloit d’une manière effrayante la détonnation
des caissons que l’on faisoit sauter.


Le jour suivant nous repassâmes la Protva au-dessous de Vereïa.
Cette ville brûloit au moment de notre passage, et les
flammes dévorantes, s’élevant en tourbillons, dans un instant la
réduisirent en cendres: cité d’autant plus malheureuse qu’étant
hors de la grande route, elle put se flatter un instant d’avoir
échappé aux maux qui l’entouroient; car, à l’exception du combat
livré entre les Russes et les Polonois, elle avoit foiblement
ressenti les horreurs de la guerre: ses champs et ses jardins bien
cultivés étoient couverts de légumes de toute espèce qui, dans un
instant, furent enlevés par nos soldats affamés.


Le troisième corps ayant quitté Mojaïsk continua sa route et
marcha en tête. La jeune garde, laissée à Moskou, nous rejoignit
par le chemin de Fominskoé; Ce dernier corps emmenoit
avec lui le trésor, l’intendance, et quantité de bagages.—C’est
à Vereïa qu’on présenta à l’Empereur le général Winzingerode
et son aide-de-camp, faits prisonniers dans Moskou par
le duc de Trévise. Napoléon le reçut fort mal, et le traita
d’une manière très-dure, lui disant qu’étant né Wurtembergeois,
il le feroit juger par une commission militaire, comme sujet rebelle
de la confédération du Rhin. Heureusement pour ce général,
il fut repris aux environs de Minsk, par le colonel Czernichew,
qui, comme nous le verrons par la suite, avec un nombreux
détachement de kosaques, alloit à Tschachniki, annoncer
au comte Wittgenstein le mouvement que faisoit l’amiral Tschichagow
pour se réunir à lui, afin de nous couper la retraite sur
les bords de la Bérézina.


On alla coucher dans un mauvais village, dont on ne put jamais
savoir le nom; mais nous soupçonnâmes que c’étoit Mitïaéva,
en apprenant que Ghorodok-Borisov n’étoit qu’à une lieue
de là. Ce gîte étoit encore plus mauvais que celui où nous
avions couché la veille: la plupart des officiers furent au bivac,
situation pénible, car les nuits commençoient à être froides, et
le manque de bois les rendoit insupportables. Pour s’en procurer,
on démolissoit jusque aux granges où les généraux étoient
établis; aussi plusieurs d’entre eux, après s’être endormis dans
de bonnes cabanes, en se réveillant se trouvèrent à la belle étoile.


Napoléon, qui nous précédoit d’une journée, avoit déjà passé
Mojaïsk, faisant brûler et détruire tout ce qui se trouvoit sur son
passage. Les soldats de sa suite étoient tellement portés à cette
dévastation, qu’ils incendioient aussi les lieux où l’on devoit s’arrêter;
cela nous exposoit à de grandes souffrances; mais notre
corps, à son tour, brûlant le peu de maisons qu’on avoit laissées,
enlevoit à celui du prince d’Eckmühl, qui faisoit l’arrière-garde,
la faculté de trouver un asile, pour se mettre à l’abri de l’inclémence
de l’air. Outre cette souffrance, ce même corps avoit encore
à lutter contre un ennemi acharné qui, en apprenant notre
retraite, accouroit de tous côtés pour satisfaire sa vengeance. Le
canon qu’on entendoit chaque jour, et à des distances très-rapprochées,
nous annonçoit assez qu’il falloit déployer, pour le
contenir, de grands et pénibles efforts.


Enfin, après avoir traversé Ghorodok-Borisov (29 Octobre,)
au milieu d’un vaste embrâsement, nous entrâmes une heure
après dans une plaine qui nous parut avoir été saccagée depuis
quelque temps. On rencontroit de distance en distance des
cadavres d’hommes et de chevaux. Mais, à la vue de plusieurs
retranchemens à moitié détruits, et sur-tout à l’aspect d’une ville
ruinée, je reconnus les environs de Mojaïsk, où nous avions autrefois
passé en vainqueurs. Les Westphaliens et les Polonois
campoient sur ses décombres; comme ils alloient les abandonner,
ils brûloient les maisons échappées au premier incendie; il
en restoit si peu, qu’on voyoit à peine la lueur des flammes. La
seule chose qui pût nous frapper, étoit de voir toutes ces ruines
d’où sortoit une épaisse fumée, et dont la couleur noirâtre contrastoit
avec la blancheur du clocher nouvellement construit. Ce
seul bâtiment subsistoit en entier, et l’horloge sonnoit encore les
heures lorsque la ville n’existoit plus!


L’armée ne passa point par Mojaïsk; mais en appuyant à
gauche, nous arrivâmes sur l’emplacement de Krasnoé, où nous
avions campé le lendemain de la bataille de la Moskwa: je dis
emplacement, car le village avoit disparu, on n’avoit réservé
que le château pour Napoléon. Nous bivaquâmes autour de ce
château, et je me rappellerai toute ma vie que, transi de froid,
on se couchoit avec plaisir sur les cendres chaudes des maisons
qui avoient été brûlées la veille.


(30 Octobre.) Plus nous approchions et plus la terre étoit en
deuil; toutes les campagnes foulées par des milliers de chevaux,
sembloient n’avoir jamais été cultivées. Les forêts, éclaircies
par le long séjour des troupes, se ressentoient aussi de cette affreuse
dévastation; mais rien n’étoit horrible à voir comme la
multitude des morts qui, depuis cinquante deux jours, privés de
sépulture, conservoient à peine une forme humaine. Auprès de
Borodino, ma consternation fut à son comble, sur-tout en retrouvant
à la même place les vingt mille hommes qui s’étoient égorgés,
et dont la gelée avoit arrêté l’entière dissolution; la plaine
en étoit couverte: de toutes parts ce n’étoit que carcasses de
chevaux ou cadavres à demi-enterrés: là étoient des habits teints
de sang, et des ossemens rongés par les chiens et les oiseaux de
proie; ici, des débris d’armes, de tambours, de casques et de
cuirasses; on y trouvoit également des lambeaux d’étendards;
mais, aux emblêmes dont ils étoient couverts, on pouvoit juger
combien l’aigle moskowite avoit souffert dans cette sanglante
journée.


Nos soldats, en parcourant le théâtre de leurs exploits, montroient
avec orgueil les lieux où leurs régimens s’étoient battus,
et presque tous rappeloient à chaque pas différent faits de valeur
propres à flatter notre esprit national. D’un côté, ils faisoient
remarquer les restes de la cabane où Kutusoff avoit campé; plus
loin, sur la gauche, la fameuse redoute; elle dominoit toute la
plaine, et, semblable à une pyramide, s’élevoit au milieu d’un
désert. En songeant à ce qu’elle avoit été et à ce qu’elle étoit
alors, je crus voir le Vésuve en repos. Mais ayant aperçu au
sommet un militaire, dans le lointain, sa figure immobile me fit
l’effet d’une statue. “Ah! si jamais on veut en élever une au
démon de la guerre, m’écriai-je, c’est sur ce piédestal qu’il
faut la lui dresser.”


Pendant qu’on traversoit ce champ de bataille, nous entendîmes
de loin un malheureux qui appeloit à son secours. Touchés
par ses cris plaintifs, plusieurs s’approchèrent, et, à leur
grand étonnement, virent étendu par terre un soldat françois
ayant les deux jambes fracturées. “J’ai été blessé,” dit-il, “le
jour de la grande bataille, et me trouvant dans un endroit écarté,
personne n’a pu venir à mon secours. Durant près de deux
mois, ajouta cet infortuné, me traînant aux bords d’un ruisseau,
j’ai vécu d’herbages, de racines, et de quelques morceaux de
pain trouvés sur des cadavres. La nuit, je me couchois dans
le ventre des chevaux morts, et les chairs de ces animaux ont
pansé ma blessure aussi bien que les meilleurs médicamens.
Aujourd’hui, vous ayant vus de loin, j’ai recueilli toutes mes
forces, et me suis avancé assez près de la route, pour que ma
voix fût entendue.” Etonné d’un pareil prodige, chacun en
témoignoit sa surprise, lorsqu’un général, informé de cette particularité
aussi singulière que touchante, fit placer dans sa voiture
le malheureux qui en étoit l’objet.


Ah! combien ma relation seroit longue, s’il falloit raconter
toutes les calamités qu’engendra cette guerre abominable; mais,
si je voulois d’un seul trait faire juger de tous les autres, je parlerois
de ces trois mille prisonniers amenés de Moskou. Pendant
la marche, n’ayant rien à leur donner, on les parquoit
comme des bestiaux; là, sous aucun prétexte, ils ne pouvoient
s’éloigner de l’étroite enceinte qu’on leur avoit assignée. Sans
feu, et mourant de froid, ils couchoient sur la glace; et pour
assouvir leur faim dévorante, ils se jetoient avec avidité sur la
viande de cheval qu’on leur distribuoit; faute de temps et de
moyens pour la faire cuire, ils la mangeoient toute crue; on assure,
mais je n’ose le croire, que lorsque ces distributions vinrent
à manquer, plusieurs de ces prisonniers mangèrent la chair
de leurs camarades qui venoient d’expirer à force de misère.


Nous repassâmes la Kologha avec autant de précipitation que
nous en avions mis à la traverser, lorsque nous étions guidés par
la victoire; la rampe qui conduisoit à la rivière étoit si rapide, et
la terre gelée si glissante, que les hommes et les chevaux tomboient
tous à la fois les uns sur les autres. Heureux si de pareils
passages, souvent multipliés, n’eussent pas été plus dangereux
que celui-ci! Nous revîmes aussi l’abbaye de Kolotskoï; depuis
la guerre, dépouillée de sa splendeur, et n’ayant autour d’elle
que des maisons consumées, elle ressembloit plutôt à un hôpital
qu’à un couvent; car, depuis Moskou, c’étoit la seule maison
qui n’eût pas été détruite: aussi tous les malades et blessés
vouloient mourir dans cet asile.


Le quatrième corps allant toujours en avant, ne s’étoit arrêté
qu’à un méchant hameau situé à une demi-lieue à droite de la
route, entre cette abbaye et Prokofévo. De tous les gîtes que
nous avions eus jusqu’alors, celui-ci fut le plus insupportable.
Ce hameau n’avoit que de misérables hangars, dont on avoit enlevé
la toiture en paille pour la donner aux chevaux: cependant
ce fut là que reposa le prince avec toute sa suite.


Le lendemain (31 Octobre), nous en partîmes de bonne heure;
arrivés à la hauteur de Prokofévo, nous entendîmes tirer le canon
si près de nous, que le vice-roi, dans la crainte que le prince
d’Eckmühl n’eut été enfoncé, s’arrêta sur une hauteur, et fit ranger
ses troupes en bataille pour lui prêter secours. Depuis quelques
jours l’Empereur se plaignoit de la lenteur avec laquelle
marchoit le premier corps, et blâmoit le systême de retraite par
échelons qu’avoit adopté son chef, disant qu’il avoit fait perdre
trois jours de marche, et, par là, facilité à l’avant-garde de
Milloradowitch les moyens de nous atteindre. Enfin, on alléguoit
contre lui qu’on doit passer rapidement dans les pays où il
n’y a pas de quoi vivre. Pour la justification de ce maréchal,
envers qui le malheur nous rendoit injustes, je dois observer
qu’une retraite trop hâtée eût redoublé l’audace de nos ennemis,
qui, forts en cavalerie légère, pouvoient toujours nous rejoindre,
et tailler en pièces l’arrière-garde, si elle eût refusé le combat.
D’ailleurs ce grand capitaine, dans des temps heureux, avoit
assez prouvé qu’on devoit se reposer sur ses talens; d’autant
plus que dans cette circonstance il avoit pour lui cet axiôme de
guerre: Que plus une retraite est précipitée, plus elle devient
fatale, en ce que le découragement qui s’ensuit est plus funeste
encore que tous les maux physiques.


Le vice-roi avoit fait ses dispositions sur les hauteurs de Prokofévo,
pour secourir le prince d’Eckmühl; s’étant convaincu
que ce Maréchal n’auroit point ce jour-là d’affaires sérieuses, il
continua sa marche vers Ghiat, ayant soin d’ordonner à ses divisions
de marcher dans le plus grand ordre, et de s’arrêter
toutes les fois que le premier corps pourroit avoir besoin de son
secours. En cette circonstance, on ne sauroit trop louer les vertus
du prince Eugène, qui, pendant la retraite, non-seulement
voulut toujours être un des derniers de sa colonne, mais encore
bivaquer à une lieue endeçà de Ghiat, pour être prêt à repousser
plus promptement les attaques de l’ennemi.


Ce bivac fit passer au vice-roi, et à tous ceux qui l’accompagnoient,
la nuit la plus cruelle et la plus longue qu’on eût encore
endurée. On étoit sur un tertre auprès de l’endroit où se trouvoit
jadis le petit village d’Ivachkova: pas une seule maison
n’existoit; depuis long-temps on les avoit brûlées. Pour comble
de disgrace, il faisoit un vent affreux, et la nature, en privant
de bois cet emplacement, sembloit lui avoir refusé l’unique ressource
qui puisse adoucir l’âpreté du climat de la Russie.


Quoique nos maux fussent extrêmes, néanmoins les âmes généreuses
n’étoient point insensibles à ceux qu’éprouvoient nos ennemis:
aussi dès le matin, en approchant de Ghiat, nous fûmes
saisis d’un serrement de cœur en voyant que cette ville avoit existé;
on avoit beau la chercher, on ne la trouvoit plus, et si ce n’eût
été les débris de quelques maisons en pierre qu’on rencontroit de
distance en distance, on se seroit cru sur l’emplacement d’une
forêt incendiée. Jamais la fureur et la barbarie ne poussèrent
plus loin leurs ravages: Ghiat, tout construit en bois, disparut
dans une journée, ne laissant que des regrets, aux uns sur la
chûte de son industrie, aux autres sur la perte de ses richesses;
car cette ville pouvoit être comptée pour une des plus commerçantes
et des plus florissantes de la Russie. On y fabriquoit
des cuirs, des toiles, et quantité de goudrons et de cordages destinés
pour la marine angloise.


Le temps, qui étoit très-froid pendant la nuit, étoit superbe
durant la journée: aussi nos troupes, quoique bien fatiguées par
les souffrances que donnoient les privations de toute espèce, néanmoins
conservoient une grande ardeur, persuadées que l’abattement
seroit le principe de leur ruine. Depuis plusieurs jours
elles n’avoient pour subsister que la viande des chevaux; à cette
époque les vivres étoient devenus si rares, que les généraux
mêmes commencèrent à manger de ces animaux: leur mortalité
fut regardée comme un bonheur dans une pareille circonstance;
car, sans cette ressource, le soldat auroit beaucoup plutôt ressenti
les horreurs de la faim.


(1er. Novembre.) Les kosaques, dont on redoutoit l’approche,
ne tardèrent pas à réaliser nos craintes. Cependant, comme on
ne les avoit point encore vus, le soldat marchoit avec sa confiance
accoutumée, et les bagages, foiblement escortés, étoient
si nombreux, qu’ils formoient plusieurs convois, allant à quelque
distance l’un de l’autre. Auprès du village détruit de Czarevo-Saïmiché,
étoit une chaussée en terre d’environ cinq cents pas
de long, où passoit le grand chemin; nos équipages et l’artillerie
l’avoient à tel point dégradée, qu’elle n’étoit plus praticable,
et, pour continuer la route, il falloit descendre dans une
prairie marécageuse, coupée par un large ruisseau. Les premiers
le traversèrent aisément à la faveur des glaces; mais à force
d’y passer, elles se rompirent, et il fallut alors s’exposer à franchir
ce ruisseau, ou bien attendre que de mauvais ponts, construits
à la hâte, fussent achevés. Pendant que la tête de la colonne
étoit arrêtée, il arrivoit continuellement de nouvelles voitures;
ainsi, artillerie, carosses et charrettes de vivandiers, tout
étoit éparpillé sur la route, tandis que les conducteurs, selon leur
coutume, profitaient de ce moment de repos pour allumer des
feux, et réchauffer leurs membres engourdis par le froid. On
étoit dans cette sécurité, lorsque tout-à-coup les kosaques, poussant
des cris affreux, sortirent d’un bois épais qui se trouvoit à
notre gauche, et fondirent sur tous ces malheureux: à cette vue,
chacun, poussé par la crainte, agit selon sa première impulsion;
les uns se réfugient dans les bois; les autres, courant à leurs
chevaux, les frappent avec violence, et, sans savoir où ils vont,
se dispersent dans la plaine; mais ceux-là furent le plus à plaindre,
les ruisseaux, les marais, enfin tous les accidens du terrain,
ne tardèrent pas à les arrêter, et à offrir aux ennemis qui les
poursuivoient une capture facile. Les plus heureux furent ceux
qui, à la faveur du grand nombre de voitures, se retranchèrent
derrière elles, et attendirent leur délivrance, qui arriva promptement;
car, sitôt que les kosaques virent venir l’infanterie, ils
se retirèrent, n’ayant fait d’autre mal que de blesser des traînards
et de piller quelques fourgons.


Depuis lors, ceux à qui l’on avoit laissé le soin d’escorter ou de
conduire les bagages, profitoient du désordre qu’excitoit la présence
des kosaques, pour s’approprier ce qui leur avoit été confié.
Aussi le vol et la mauvaise foi se répandirent dans l’armée,
et parvinrent à un tel degré d’impudence, qu’on n’étoit guère
plus en sûreté au milieu des siens qu’on ne l’auroit été avec les
ennemis. Quiconque convoitoit le bien d’autrui, à la faveur
d’une alerte, s’en emparoit; et beaucoup, encouragés par un
moyen si facile, se procurèrent des occasions plus fréquentes de
voler, en répandant de fausses alarmes et en criant eux-mêmes,
houra! houra!


Lorsque les équipages furent attaqués, la garde royale venoit
de franchir le défilé de Czarevo-Saïmiché: aussitôt elle reçut
l’ordre de s’arrêter: tandis qu’elle faisoit halte, on voyoit sur
notre gauche, et à deux cents pas de nous, des kosaques venir
nous observer; souvent ils déchargeoient sur nous leurs armes à
feu, puis ils s’enfonçoient dans les bois: on dit même que
plusieurs traversèrent la route en profitant d’un intervalle que
laissoit notre longue colonne. Ces bravades, exercées avec succès
envers nos domestiques, ne produisirent aucun effet toutes
les fois qu’elles furent tentées contre des troupes armées. Aussi,
quoique la garde royale vît les Tartares rôder sur ses flancs, elle
ne pressa point son mouvement, et s’arrêta auprès d’une forêt
voisine de Vélitschevo; les autres divisions campèrent autour du
vice-roi, qui restoit constamment en arrière depuis que les Russes
sembloient vouloir inquiéter notre retraite.


(2 Novembre.) Trois heures avant le jour, nous abandonnâmes
cette position. Notre marche nocturne avoit quelque chose
d’effrayant: la nuit étoit d’une obscurité affreuse, et chacun de
nous, dans la crainte de se heurter contre son voisin, n’alloit
qu’en tâtonnant et avec une lenteur qui permettoit de donner
libre cours à nos tristes pensées. Malgré nos précautions, beaucoup
tomboient dans les fossés qui encaissoient la route, d’autres
rouloient dans les ravins dont cette même route étoit coupée;
enfin, nous désirions le jour avec la plus vive impatience, espérant
que sa douce clarté, rendant notre marche plus facile, nous
mettroit en état de prévenir les embûches d’un ennemi qui, par
l’entière connoissance du terrain, étoit pleinement favorisé dans
toutes ses manœuvres.


Nous avions en effet la certitude d’être bientôt attaqués. Ceux
à qui la topographie étoit connue redoutoient la position de Viazma,
parce qu’ils savoient qu’auprès de cette ville étoit l’embranchement
de la route venant de Médouin et de Ioukhnow,
qu’une partie de l’armée russe avoit suivie après le combat de
Malo-Jaroslavetz, et de beaucoup plus courte que la nôtre; aussi
ceux-là regardoient les kosaques qui avoient paru la veille comme
l’avant-garde de la nombreuse cavalerie commandée par Platow,
et des deux divisions du général Milloradowitch, qui devoient
déboucher auprès de Viazma.


Nos éclaireurs et les équipages du vice-roi n’étoient qu’à une
lieue de cette ville, et rien ne signaloit encore la présence de
l’ennemi. Le prince, selon sa coutume, étoit d’arrière-garde,
avec le premier et le cinquième corps; l’éloignement des deux
extrémités de sa colonne pouvant compromettre la sûreté de son
armée, il envoya l’ordre aux troupes qui étoient en avant de
s’arrêter. Dans cet intervalle arriva de Viazma le chef d’escadron
Labédoyère. Au récit des dangers qu’avoit courus cet officier,
nous ne doutâmes plus qu’il faudroit le lendemain se faire
jour par la force des armes.


Le vice-roi s’arrêta à Fœdérovskoé, quoiqu’il fût attendu à
Viazma: auprès de lui campoient ses divisions; à sa droite,
faisant face à l’ennemi, étoit le corps des Polonois; et un peu en
avant, les divisions du premier corps qui, quoique d’arrière-garde,
touchoient presqu’aux nôtres, tant elles étoient vivement
pressées; et ce fut pour les appuyer que le prince Eugène retarda
sa marche.


(3 Novembre.) Le jour suivant, vers les six heures du matin,
nos divisions se mirent en mouvement. On approchoit de
Viazma, et déjà les équipages de notre corps étoient entrés dans
cette ville, quand les kosaques signalèrent leur présence en attaquant,
tout près de là, quelques voitures campées autour d’une
petite église: l’arrivée de nos troupes les eut bientôt dissipés;
mais lorsque ces mêmes troupes voulurent continuer leur route,
la première brigade de la treizième division, commandée par le
général Nagle, qui formoit notre arrière garde, fut attaquée sur
son flanc gauche à une lieue et demie de Viazma; plusieurs escadrons
de cavalerie russe qui débouchoient précisément par l’endroit
qu’on avoit redouté, se jetèrent dans le court espace qui
séparoit le quatrième corps du premier. Le vice-roi sentant le
danger de sa position, fit faire halte à ses divisions, et donna
l’ordre à l’artillerie de revenir, afin que des batteries bien dirigées
pussent contenir l’ennemi, dont toutes les manœuvres tendoient
à nous couper la retraite en s’emparant de Viazma.


A mesure que ces divisions faisoient diverses évolutions propres
à renverser le plan des Russes, elles étoient suivies par
celles du premier corps; dans cette occasion nous remarquâmes
avec douleur que ces troupes, sans doute excédées par des souffrances
inouies et des combats continuels, avoient perdu cette
belle tenue qui, jusqu’alors, nous les faisoit admirer. Les soldats
observoient peu de discipline, et la plupart, blessés dans
différens combats ou malades par la diète et la fatigue, grossissoient
la foule des traînards.


Notre corps soutint d’abord à lui seul, non-seulement le choc
d’une nombreuse cavalerie, mais encore les efforts réitérés d’une
division d’infanterie russe, forte de plus de douze mille hommes.
Pendant ce temps, le premier corps ayant défilé sur nos derrières
à droite de la route, vint ensuite prendre position sur la gauche
de cette même route, entre Viazma et le point d’attaque, et
c’est là qu’il remplaça les troupes du quatrième corps que le
vice-roi avoit mises en bataille dès le principe de l’affaire.—Celles-ci
occupèrent alors les positions qui se trouvoient endeçà
de la ville, pour accepter, conjointement avec le premier corps,
le combat que les Russes sembloient nous présenter.


La quatorzième division, qui étoit en avant de la treizième,
laissa passer cette dernière, et la releva pour faire l’arrière-garde.
La quinzième, qui suivoit la quatorzième, resta avec la garde
royale auprès de Viazma, où elles demeurèrent toutes deux en
réserve. Cet ordre de bataille étant ainsi réglé, l’infanterie ennemie
s’avance, et l’action s’engage avec beaucoup de vivacité,
mais avec une grande supériorité d’artillerie du côté des Russes;
car le mauvais état de nos chevaux ne nous permettoit pas de
faire manœuvrer nos pièces avec la même promptitude. Ce fut
dans cette affaire que le colonel Banco, aide-de-camp du vice-roi,
commandant le second régiment de chasseur à cheval italien,
eut la tête emportée d’un boulet de canon.


Nos troupes, malgré leur infériorité sous plusieurs rapports,
gardèrent leurs positions tout le temps qui nous étoit nécessaire
pour faire filer nos bagages. Tandis qu’ils traversoient dans le
plus grand ordre la ville de Viazma, une partie de la cavalerie
ennemie cherchoit à déborder nos deux ailes; celle qui, pendant
notre retraite, s’avançoit vers notre droite, fut arrêtée par un
gros corps d’infanterie qui marchoit avec du canon sur le sommet
d’un plateau; celle de gauche fut également arrêtée par la cavalerie
bavaroise qu’on lui opposa, et par de nombreux pelotons
de tirailleurs embusqués dans les broussailles dont ce champ de
bataille étoit couvert.


Cette manœuvre des Russes répandit la consternation parmi
ceux que la foiblessse du corps ou le manque de vivres avoit
forcés de sortir de leur rang pour marcher à volonté; cette classe
étoit considérable, sur-tout parmi la cavalerie, qui étoit presque
toute démontée. Ces hommes isolés, devenus plus qu’inutiles,
et même dangereux dans une pareille circonstance, non-seulement
gênoient les manœuvres, mais encore portoient par-tout
l’alarme et le désordre, en fuyant avec précipitation devant un
ennemi que la misère leur rendoit redoutable; situation d’autant
plus critique pour nous, que les kosaques, voyant fuir ces masses
foibles et sans armes, redoubloient d’ardeur et de courage, croyant
avec vraisemblance que ces colonnes de fuyards étoient des
colonnes armées.


Heureusement le grand ravin situé sur la gauche de notre route,
et sur-tout la belle position qu’occupoit le duc d’Elchingen, arrêtèrent
les efforts des Russes, qui, dans cette circonstance, nous
avoient amenés à une situation critique. Ainsi ce maréchal, laissé
en position depuis la veille près de Viazma pour attendre le passage
du premier corps, et le relever d’arrière-garde, eut la gloire
de nous avoir tirés, par sa seule présence, du plus grand péril
qui jusqu’alors se fût présenté. Durant toute l’action il y assista
de sa personne, et long-temps marcha avec le vice-roi et le
prince d’Eckmühl pour conférer avec eux sur les dispositions
qu’on devoit prendre.


Il étoit près de quatre heures après-midi lorsque notre corps
traversa Viazma. En sortant de la ville nous vîmes campé vers
notre gauche et sur un plateau, ce troisième corps à qui nous
devions de la reconnoissance pour avoir si bien gardé cette importante
position; la ténacité avec laquelle il la défendit, rendit
impuissante l’obstination que l’ennemi mettoit à l’enlever; et cette
bravoure à laquelle on ne sauroit trop rendre justice, contribua
beaucoup à sauver les premier, cinquième, et quatrième corps,
facilitant à ce dernier les moyens de se retirer derrière la rivière
de Viazma où le prince chercha à réparer le mal qu’avoit pu lui
faire un combat malheureux, mais honorable, et soutenu dans
des circonstances où les combinaisons les plus habiles ne pouvoient
avoir aucune heureuse issue.


En traversant la forêt qui se trouve au-dessous du plateau de
Viazma, nous rencontrâmes un convoi de malades parti de Moskou
avant nous. Ces infortunés, depuis quelques jours privés de
tout secours, bivaquoient dans cette forêt, qui leur servit d’hôpital
et de tombeau; car la difficulté de faire aller les chevaux força
les conducteurs à tout abandonner. Nous campâmes près de là,
et aux approches de la nuit on fit un grand feu sur le revers d’une
colline couverte de broussailles. La garde royale étoit autour
du bivac du prince, tandis que les treizième et quatorzième divisions
furent placées sur nos flancs. La quinzième division,
quoique considérablement affoiblie, formoit notre arrière-garde.


De cette colline on voyoit le ciel tout en feu; c’étoient les
maisons de Viazma échappées au premier incendie, et que nous
livrions aux flammes en nous retirant. Le troisième corps, qui
conservoit toujours sa position pour protéger sa retraite, quoique
séparé des Russes par un ruisseau et de profonds ravins, sembloit
être fréquemment attaqué. Dans le silence de la nuit nous
étions souvent réveillés par des coups de canon qui, tirés à travers
d’épaisses forêts, éclatoient d’une manière horrible; ce bruit
inattendu, répété par les échos de la vallée, se prolongeoit en
longs mugissemens, lorsque nos sens fatigués commençoient à
goûter le repos, et, à chaque instant, nous forçoit de courir aux
armes, par la crainte où nous étions que l’ennemi, voisin de nous,
ne s’avançât pour nous surprendre.


(4 Novembre.) C’est pourquoi vers une heure du matin, le
vice-roi jugea prudent de profiter de l’obscurité de la nuit pour
effectuer sa retraite, et obtenir ainsi quelques heures d’avance
sur les Russes, qu’on ne pouvoit combattre, puisque la faim ne
nous permettoit pas de nous arrêter dans des campagnes désertes.
Nous marchions à tâtons sur la grande route, entièrement couverte
de bagages et d’artillerie; les hommes et les chevaux extenués
de lassitude se traînoient à peine, et à mesure que ces
derniers venoient à tomber, les soldats se les partageoient entre
eux, et alloient faire griller sur des charbons ardens cette viande,
qui depuis quelques jours étoit leur unique nourriture. Beaucoup,
souffrant plus encore par le froid que par la faim, abandonnoient
leurs équipages pour venir se coucher auprès d’un
grand feu qu’ils avoient allumé. Mais au moment du départ,
ces malheureux n’avoient plus la force de se relever, et préféroient
tomber entre les mains de l’ennemi, plutôt que d’essayer
à continuer leur route.


Il y avoit long-temps qu’il faisoit grand jour, lorsque nous arrivâmes
devant le village de Polianovo, auprès duquel passoit
la petite rivière d’Osma. Le pont étoit très-étroit et fort mauvais;
la foule pour le traverser étoit immense, et comme chacun
se pressoit d’arriver, le vice-roi chargea des officiers d’état-major
d’interposer leur autorité, afin de maintenir l’ordre dans ce passage
difficile: lui-même ne dédaigna point de s’y arrêter, et de
prendre toutes les précautions nécessaires pour faciliter les convois
d’artillerie, au milieu de la cohue des équipages qui se pressoient
d’entrer dans ce défilé. L’Empereur qui alloit en avant
de nous, à une journée de distance, ayant appris que nous étions
attaqués, s’arrêta entre Jalkow Postoja-Dvor et Doroghobouï;
mais lorsqu’il sut que nous avions forcé le passage, il continua sa
marche et se dirigea vers cette dernière ville.


Au-dessous du bourg de Semlevo passe une autre branche de
la rivière d’Osma, beaucoup plus considérable que la première;
néanmoins les troupes ne furent point retardées; elles profitèrent
d’un pont large et solide, pour franchir une position dont l’ennemi
auroit pu retirer de grands avantages s’il avoit pu s’en emparer.


Vers la fin de la journée, on avoit fait le logement du prince
dans une petite chapelle située endeçà d’un grand ruisseau
marécageux. On étoit à peine établi aux environs de cette chapelle,
que des domestiques étant allés fourrager, furent attaqués
par les kosaques, et revinrent avec précipitation; les uns avoient
perdu leurs chevaux, leurs habits; d’autres étoient tout
mutilés par les coups de sabre et de lance qu’ils avoient reçus.
Il fallut alors songer à s’éloigner; et à mesure que les équipages
du vice-roi évacuoient cette position, on voyoit des cavaliers
ennemis s’avancer vers nous. C’est dans cette circonstance
qu’on sentit combien, dans une retraite, il est essentiel
d’assurer le passage des rivières. Celle-ci, quoique très-petite,
étoit à peine guéable, et n’avoit point de pont: pour la traverser,
hommes, chevaux et voitures, se jetoient à l’eau; situation
d’autant plus pénible, que les Russes profitant de notre détresse,
commençoient à harceler la queue de notre colonne, et répandoient
la consternation parmi cette foule immense qui, restée
sur l’autre rive, se voyoit arrêtée par un ruisseau large, profond,
à moitié gelé, et entouré de marais. Pendant ce temps, elle
entendoit voler sur sa tête les boulets que l’ennemi lançoit sur
nous. Malgré cela ce passage n’eut rien de bien funeste; la nuit
approchoit, et les kosaques, craignant de se compromettre, cessèrent
leurs attaques: aussi nous ne perdîmes que quelques voitures,
qu’on fut forcé de laisser au milieu de l’eau.


Cet obstacle étant surmonté, on entra dans une forêt; à son
extrémité, vers la gauche, étoit un grand château en bois depuis
long-temps saccagé, voisin du village de Rouibki: c’est là qu’on
s’établit. Nous n’avions d’autre viande que du cheval; mais il
restoit encore sur une voiture de l’état-major un peu de farine
apportée de Moskou; pour mieux l’économiser, on en faisoit
de la bouillie, et l’on régloit à chaque officier le nombre de cuillerées
qu’il en devoit manger. Quant à nos chevaux on étoit
bien content de pouvoir leur donner de la paille qui, lors de
notre premier passage, avoit servi de litière.


(5 Novembre.) De très grand matin nous partîmes, et, sans
rencontre fâcheuse de l’ennemi, nous arrivâmes d’assez bonne
heure dans un grand village, dont quelques maisons avoient été
épargnées; il y en avoit une qui étoit en pierre et assez grande:
c’est par la Maison en pierre que depuis nous signalâmes ce village;
car sachant rarement le nom des endroits où nous passions,
on étoit dans la coutume de les désigner par ce qu’ils pouvoient
avoir de plus caractéristique, soit par la configuration, soit par
les maux qu’on y avoit endurés. On ne parloit point de ceux où
l’on avoit souffert la faim, puisque cette calamité étoit commune
à tous les villages où nous passions.


Jusqu’à ce jour chacun supportoit ses maux avec calme et résignation,
dans la pensée flatteuse qu’ils alloient bientôt cesser.
En partant de Moskou, on avoit envisagé Smolensk comme devant
être le terme de notre retraite, et le lieu où l’on se réuniroit
aux corps laissés sur le Dniéper et la Dwina, prenant pour ligne
ces deux fleuves, et pour quartier d’hiver la Lithuanie. On disoit
aussi que Smolensk abondoit en provisions de toutes les espèces,
et qu’on y trouveroit, pour nous relever de nos travaux,
le neuvième corps, composé d’environ vingt-cinq mille hommes
de troupes fraîches. Ainsi cette ville étant l’objet de nos plus
chères espérances, on brûloit d’y arriver, dans la persuasion
qu’auprès des ses murailles cesseroient nos calamités; son nom
voloit de bouche en bouche, et chacun le prononçoit de bonne
foi à tous les malheureux accablés par la souffrance, comme l’unique
et véritable consolation propre à leur faire oublier les misères
passées, et leur rendre le courage nécessaire pour supporter les fatigues
qu’il falloit endurer encore.


(6 Novembre.) Nous marchions vers Smolensk avec une ardeur
qui redoubloit nos forces; nous touchions presqu’à Doroghobouï,
qui n’en est éloigné que de vingt lieues, et la seule pensée
d’y arriver dans trois jours excitoit en nos cœurs une ivresse générale,
lorsque tout à coup l’atmosphère qui jusqu’alors avoit été si
brillante s’enveloppa de vapeurs froides et rembrunies. Le soleil,
caché sous d’épais nuages, disparut à nos yeux, et la neige, tombant
à gros flocons, dans un instant obscurcit le jour, et confondit
la terre avec le firmament. Le vent, soufflant avec furie,
remplissoit les forêts du bruit de ses affreux sifflemens, et faisoit
courber contre terre les noirs sapins surchargés de glaçons; enfin,
la campagne entière ne formoit plus qu’une surface blanche
et sauvage.


Au milieu de cette sombre horreur le soldat, accablé par la
neige et le vent qui venoient sur lui en forme de tourbillon, ne
distinguoit plus la grande route des fossés, et souvent s’enfonçoit
dans ces derniers, qui lui servoient de tombeau. Les autres,
pressés d’arriver, se traînant à peine, mal chaussés, mal vêtus,
n’ayant rien à manger, rien à boire, gémissoient en grelottant,
et ne donnoient aucun secours ni marque de pitié à ceux qui,
tombés en défaillance, expiroient autour d’eux. Ah! combien
de ces infortunés qui, mourant d’inanition, luttoient d’une manière
terrible contre les angoisses de la mort! On entendoit les
uns faire de touchans adieux à leurs frères, à leurs camarades;
d’autres, en poussant le dernier soupir, prononçoient le nom de
leur mère et du pays qui les vit naître: bientôt la rigueur du
froid saisissoit leurs membres engourdis, se glissoit jusque dans
leurs entrailles. Etendus sur les chemins, on ne les distinguoit
plus qu’aux tas de neige qui recouvroient leurs cadavres, et qui,
sur toute la route, formoient des ondulations semblables à celles
des cimetières. Enfin, des nuées de corbeaux abandonnant la
plaine pour se réfugier dans les forêts voisines, en passant sur
nos têtes, poussoient des cris sinistres, et des troupeaux de
chiens venus de Moskou, ne vivant que de nos débris ensanglantés,
venoient hurler autour de nous, comme pour hâter le moment
où nous devions leur servir de pâture.


Dès ce jour l’armée perdit sa force et son attitude militaire.
Le soldat n’obéit plus à ses officiers, et l’officier s’éloigna de son
général; les régimens débandés marchoient à volonté; cherchant
pour vivre, ils se répandoient dans la plaine, brûlant et
saccageant tout ce qu’ils rencontroient. Bientôt ces détachemens
séparés de nous étoient assaillis par les restes d’une population
armée pour venger les horreurs dont elle avoit été la victime;
et les kosaques, venant au secours des paysans, ramenoient
sur la fatale grande route, le reste des traînards échappés au
carnage qu’ils en avoient fait.


Telle étoit la situation de l’armée, lorsque nous arrivâmes à
Doroghobouï. Cette ville, quoique petite, eût dans notre détresse
rendu la vie à bien des malheureux, si la colère de Napoléon ne
l’avoit aveuglé au point de lui faire oublier que ses soldats seroient
les premiers à souffrir de la dévastation que lui-même ordonna.
Doroghobouï avoit été brûlé, ses magasins pillés, et
l’eau-de-vie dont ils abondoient couloit dans les rues, pendant
que le reste de l’armée mouroit faute de boissons spiritueuses.
Le peu de maisons conservées furent occupées exclusivement par
un petit nombre de généraux et d’officiers. Les soldats armés
qui restoient encore, devant faire face à l’ennemi, étoient exposés
à toutes les rigueurs de la saison, tandis que les autres,
éloignés de leurs corps, se voyoient repoussés de par-tout, et ne
trouvoient pas même place au milieu des bivacs. Qu’on se figure
alors la situation de tous ces malheureux tourmentés par
la faim, ils couroient auprès d’un cheval aussitôt qu’il étoit tombé,
et, comme des chiens affamés, ils s’en disputoient les lambeaux:
excédés par le sommeil et les longues marches, ils n’apercevoient
que de la neige, et autour d’eux pas un seul point
où l’on pût s’asseoir ni se reposer; transis de froid, ils erroient
de tous côtés pour avoir du bois; la neige l’avoit fait disparoître,
et s’ils en trouvoient, ils ne savoient sur quel point l’allumer; à
peine le feu commençoit-il à prendre, que la violence du vent
et l’atmosphère humide détruisoient le fruit de leurs fatigues, et
leur unique consolation dans ce malheur extrême. Aussi tous les
hommes demeuroient serrés comme des bestiaux, se couchoient
au pied des bouleaux, des sapins, ou sous des voitures; il y en
avoit qui arrachoient des arbres; d’autres, de vive force, brûloient
les maisons où les officiers étoient logés; et quoique excédés
de lassitude, on les voyoit droits, semblables à des spectres,
rester immobiles toute la nuit autour de ces immenses bûchers.


(A continuer.)
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TRANSCRIBER NOTES



Mis-spelled words and printer errors have been corrected or standardised. Where multiple spellings occur, majority use has been employed.


Inconsistency in hyphenation has been retained.


Inconsistency in accents has been corrected or standardised.
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