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F E L I X  S A L T E N

DER HUND VON FLORENZ


 

Meiner Frau gewidmet




»So Du arm bist hier auf Erden, mußt Du die eine Hälfte
Deines Lebens ein Hund sein, dann wirst Du etwa die andere
Hälfte als Mensch unter Menschen weilen dürfen.«


Eremit von Amiata.









Ohne Abschied schlich Lukas Grassi aus dem finsteren
alten Hause unter den Tuchlauben. Dort ließ er in der
Enge einer beständig dunkelnden Wohnung seine
Habseligkeiten zurück und seine letzten Knabenjahre. Da
blieb auch, in Küche, Kammer und Stube, blieb in der Windung
der steilen, wohlbekannten Treppe, die er nun herunterstieg,
um nie wieder ihre Stufen emporzuklimmen,
blieb im schmalen, düsteren Flur, den er zum letztenmal
durchschritt, der einzige Ort zurück, der ihm vertraut war.
Hier fanden sich auch noch vom Dasein des Vaters überall die
Spuren und hielten das Erinnern wach. Der Verstorbene war
hier noch irgendwie vorhanden, umgab den Sohn noch in
einer nur langsam und ganz unmerklich schwindenden
Lebendigkeit. Wenn Lukas sich besann, wie des Vaters
Hände da auf dem Tisch geruht, dort den Fensterriegel
gehoben, dann wieder sorgsam das Pergament auf das Zeichenbrett
gespannt hatten, oder wie seine Gestalt des Morgens
von jener Bettnische her sich aufgerichtet, wie sein blasses,
stilles Antlitz im Dämmerlicht der Stube sichtbar geworden,
seine sanfte Stimme im ersten Gruß und Fragen laut
geworden war, um den Tageslauf neu zu beginnen, dann
schien es jedesmal, als könne der Vater unvermutet wieder
zur braunschwarzen, niederen Türe hereinkommen.


Lukas Grassi begriff, daß dies alles nun zu Ende sei. Er verstand,
daß er keine Möglichkeit habe, länger in der alten
Wohnung zu bleiben, da er doch nicht einmal genug besaß,
seinen Hunger zu stillen, geschweige denn so viel, um die
rückständige Miete zu bezahlen. Er hatte es auch als eine Art
von Glück betrachtet, daß er an der Kärntnerbastei eine
elende Dachkammer gefunden, die man ihm mit so merkwürdiger
Bereitwilligkeit fast um nichts überließ. Aber jetzt,
da er aus seinem alten Hause auf die Straße trat, spürte er ein
kurzes schmerzhaftes Erstaunen, daß er hier hinausging wie
so viele, viele andere Male in all den Jahren, gar nicht anders,
und daß sich dies Fortgehen für immer so ganz ohne
Abschied vollzog. Lukas Grassi war noch sehr jung und
wußte nicht, wie oft und wie ahnungslos die Menschen an
der Schwelle einer abgeschlossenen Vergangenheit und
einer neuen Zukunft stehen, wußte nicht, wie wenig Zeit uns
das beständig fortschreitende Schicksal gerade in den wichtigsten
Augenblicken vergönnt, Abschied zu nehmen, er
konnte auch nicht verstehen, daß darin vielleicht sogar eine
Gnade sich birgt, und er war sich dessen nicht inne, daß sein
kurzes, schmerzhaftes Erstaunen schon ein Abschiednehmen
bedeutete.


Langsam schritt er die Tuchlauben dahin, zögernd, vom
geschäftigen Treiben des Tages überholt und mitgeschwemmt,
wie diejenigen gehen, die ohne Ziel und ohne
Hoffen und beschwert von Sorgen sind. Ein bitteres Gefühl,
das ihn seit des Vaters Tode bedrückte, nagte heute schärfer
als sonst in seinem Herzen. Er hörte den Singsang der Straßenhändler
nicht, hörte nicht das befehlende Rufen der Läufer,
die aufsehenerregend in prächtiger Livree vor etlichen
Karossen herstürmten und er achtete der Karossen nicht, die
schaukelnd und knarrend an ihm vorüberrollten.


Sicherlich gab es an jenem Tage, an welchem Lukas Grassi
seinem Schicksal entgegenging, in der Stadt Wien noch viele
andere Menschen, die arm waren gleich ihm. Nur wenige
aber empfanden die Armut so heftig als eine unerträgliche
Grausamkeit wie er. In solchen Stunden, die von vergeblicher
Auflehnung zerrissen waren, haßte er auch die Stadt, die ihn
mit ihren Basteien und Gräben wie ein trübseliger Zwang
umschlossen hielt, ihn mit ihrem Reichtum zu verhöhnen
und zu peinigen schien. Er haßte den schmalen Pfad ihrer
Straßen, der von altersgrauen Häusern bedrängt, lichtlos und
verworren, immer wieder in sich selbst zurücklief, und er
sehnte sich weit hinweg nach dem schönen hellen Lande,
dessen er sich aus frühen Kindertagen noch zu erinnern
glaubte. Seit er hier allein zurückgeblieben war, dachte er
unablässig daran, es war als ein neues Heimweh in seiner
Seele erwacht und begann sich zu regen, wie mit gebundenen
Schwingen. Aber was er sah, hatte nie in seinem
Gedächtnis so recht und wirklich gelebt, es haftete darin nur
als ein gestaltendes Echo all der Erzählungen des Vaters. In
seines Vaters Worten spiegelten sich diese frühen Kindertage,
wie eine farbige Welt sich in gläsernen Kugeln spiegelt. Da
waren Gärten voll Blumen, goldene Früchte im dunkeln
Laub der Bäume, da waren Häuser, die vertrauend und gastlich
offen standen, und deren weiße Mauern mitten im Grünen
aufschimmerten wie ein Lächeln. Viele andere Kinder
waren da, die ringsum auf den Wiesen spielten. Gesang scholl
wehend im sanften Wind von nah und fern, und eine gütige,
warme Sonne ermunterte die Menschen. Ohne daß er je
ergrübeln konnte, wann und wie es geschehen war, erlosch
das alles, die Gestalt der Mutter verschwand, die Gärten versanken
und er sah sich mit dem Vater über Berg und Tal wandern,
doch ihm schien, als sei dies erst viel später gewesen.
Fremde Menschen waren mit ihnen unterwegs, fremde
Frauen dabei, die sich des kleinen Jungen annahmen, aber sie
hatten in der Erinnerung nur schattenhafte Umrisse und kein
Gesicht. Städte, Äcker, Fluren, Hochlandswälder zogen an
ihm vorüber, ohne daß er sie mit ihren Namen ansprechen
konnte, das Gestade unbekannter Flüsse, eine lange, bunte
Bilderreihe, bald gänzlich verblaßt, bald wieder in voller
Deutlichkeit aufleuchtend. Bis sie hierherkamen in diese
Landschaft, die so oft und so lange von grauen Wolken verhängt
war. Blickte er zurück, dann mußte er denken, daß sein
kurzes Leben von Anfang an nichts anderes gewesen sei als
ein Weg aus heller Sonne in die Finsternis. Zuletzt war noch
die Stadt hier vor ihm, rings um ihn her emporgestiegen,
mehr und mehr lastend, mehr und mehr begriffen und
geschaut, mehr und mehr beklemmend und sich zudrängend,
wie die Wirklichkeit vor einem heranwachsenden Kind
langsam emporsteigt.


Während er nun in der tief beschatteten Häuserschlucht
des Kohlmarktes dahinging, fiel es ihm wieder einmal in den
Sinn, einen der Genossen des Vaters zu suchen, um Brot und
Arbeit zu erlangen. Aber er trotzte gegen diesen Gedanken
und warf ihn weit fort, wie schon oft in diesen Tagen. Seines
Vaters Gefährten kannte er nur wenig, sie waren dahier
beschäftigt, den Palast eines großen Herrn zu bauen und zu
schmücken, einige von diesen waren Bildhauer gleich dem
Vater, andere Maler, und Lukas hatte von etlichen unter
ihnen schon gehört, was sie ihm zu sagen wußten. Er habe
nichts gelernt, meinten sie, freilich ohne sein Verschulden,
denn die Dinge, auf die es ankäme, seien eben hierzulande
nicht erlernbar. Er müsse fort, zurück in die Heimat, woher
sie alle, woher auch der Vater sich Kunstfertigkeit mitgebracht
habe. Das wäre am besten für ihn. Sonst tauge er
bloß zu niedrigen Handlangerdiensten. Dazu wollten sie ihm
verhelfen, damit er einstweilen sein Leben fristen könne.
Lukas hungerte nach Brot, aber er verschmähte diese Art
von Arbeit. Er lehnte sich auf dagegen, als gegen eine
abscheuliche Bedingung, die ihm fürs Dasein gestellt wurde.
Seine Gedanken liefen wieder denselben Kreis wie immer,
wenn er die bittere Wahl, die ihm blieb, erwog. Es lohnte
wahrhaftig nicht, Brot zu essen, um solch erbärmliche Arbeit
zu verrichten. Und es war sinnlos, sich in solcher Taglöhnerfron
zu erniedrigen, nur um Brot essen zu dürfen. Die ganze
Kraft seiner Jugend und seines jugendlichen Anspruches an
das Leben empörte sich dagegen, daß es kein anderes, keinen
Ausweg geben sollte. Er blieb jedenfalls beharrlich in seinem
Widerstand, er wollte sich zwingen lassen, wollte sehen, wie
lange er aushalten werde, bis es der Not und dem Hunger
gelang, ihn zu beugen.


An der Ecke, wo der Kohlmarkt in den kleinen Platz vor
der Sankt Michaelskirche mündet, mußte Lukas plötzlich
stehen bleiben. Kaiserliche Trabanten sperrten den Weg
mit vorgehaltenen Hellebarden, und an der lebendigen
Schranke, die sie derart bildeten, staute sich schon ein ziemliches
Gewühl neugierigen Volkes. Rasch drängte Lukas sich
durch bis in die erste Reihe. Er wußte sogleich, daß da irgendein
höfisches Gepränge zu schauen sein werde und er liebte
den malerischen Reiz dieser feierlich prachtvollen Aufzüge,
liebte, ohne es zu wissen, die unbestimmte Sehnsucht, die
solch ein Anblick heiß in ihm entzündete. Da wurden auch
schon Fanfarenklänge hörbar; man vernahm das erregende
Getrappel und Schlagen vieler Pferdehufe und aus dem
Gewirre der Häuser, die der Kaiserburg den Ausgang verrammelten,
quoll es nun hervor, farbig, schimmernd, von heller
Musik überschmettert, eine Schar Kürassiere, ein paar
schwere Wagen folgten dichtauf, hoch in ihren geschweiften
Federn schaukelnd. Die Zugpferde tanzten im Geschirr, als
seien sie ungeduldig und raschen Laufes begierig; die Kutscher
hielten gelassen auf ihrem Sitz die Zügel, während aus
den kleinen Fenstern der Wagen stolze, ernste Gesichter
gleichgültig über die Menge hinwegsahen. Nun entstand
eine Lücke im Zug und Lukas, der bemerkte, daß die Trabanten
vor ihm sich strammer breitstellten, wußte, daß jetzt erst
die Hauptperson herankomme. Eine doppelte Reihe von
Läufern trat auf, leichtfüßig, mühelos, farbenbunt, mit
schneeweiß wippenden Straußenfedern, wirkten sie wie
Schauspieler, die ein Kunststück ausführen, erschienen wie
die Ankündigung eines Festes. Jetzt stießen die Trabanten
ihre Hellebarden präsentierend zu Boden und standen,
Mann für Mann, zu Bildsäulen erstarrt. Und nun, von sechs
hohen Schimmeln gezogen, rollte eine goldschimmernde
Karosse einher. Ins Gebiß schäumend, warfen die edeln Tiere
beständig ihre Köpfe hoch, nickten tief und es war in der verhaltenen
Kraft ihres Ganges, in der wiegenden Anmut ihrer
weißen, glänzenden Leiber eine Deklamation, die pathetisch
hinreißend von Glück, von Macht und Reichtum sprach.


Lukas betrachtete dies Schauspiel mit einem widerstandslosen
Entzücken und hörte dabei die Leute sagen: »Es ist der
Erzherzog Ludwig, den sie nach Florenz schicken.« — »Ja, er
hat’s auf der Brust und muß in die Sonne . . .« — Einer lachte:
»Wegen der Sonne fährt er wohl nicht so weit fort . . . es ist
eine Heirat im Gange . . .« — Andere mengten sich ein:
»Warum nicht gar! Er hat eine geheime Sendung . . .« Und
wieder andere flüsterten eifrig untereinander: »Aber, man
kennt doch den Erzherzog Ludwig . . . man weiß doch, wie
er’s treibt . . . verbannt ist er vom Hof!« — »Nach Florenz?« —
»Das weiß ich nicht . . . vielleicht nach Florenz!«


Lukas vernahm alle diese Reden, und der Name Florenz
fiel in sein Herz. Dies goldschimmernde Wort erregte ihn von
jeher. Er mußte es leise vor sich hinsprechen, so oft es ihm in
den Sinn kam. Es schwebte vor ihm wie ein Glücksstern, es
rief mit einem Klang, darin wunderbare Ahnung war und
schmerzhaft drängende Sehnsucht. Mit eiligen Blicken
spähte Lukas zur Karosse hin. Nur flüchtig sah er den Kutscher,
sah nur flüchtig die vier Lakaien, die in ihrer großartigen
spanischen Livree hintenauf beisammen standen wie ein
erstarrtes kleines Getümmel der Dienstbarkeit, wie menschenähnliches
Gerät, das sich bloß rührt, wenn man es
braucht. Dort in den Atlaskissen, saß aufrecht ein schmaler,
junger Mann, in schwarzen Samt gehüllt. Ein schmales, bleiches
Antlitz, von schwarzen Locken umschmiegt und vom
zarten Flaum dunkeln Pelzwerks umhalst, war aufwärts
gehoben, des Volkes nicht achtend, fremd und fern und durch
die klaren Kristallscheiben abgeschlossen wie eine Kostbarkeit,
die man wohl betrachten, aber nie erreichen noch
berühren kann.


»Warum fährt er nicht stracks zum Tor hinaus, an der Burgbastei?«
fragte einer aus der Menge. Ein anderer gab sogleich
und mit wichtigem Ton Bescheid: »Er will noch bei den
Kapuzinern ein Vaterunser beten.« Ein dritter erklärte: »Zum
Burgtor hinaus wär’ gefehlt; erst vom Kärntnertor führt die
Straße nach Süden.« Lukas sprach, ohne daß er’s wußte, leise
vor sich hin: »Florenz . . .«


Dicht neben der Karosse des Erzherzogs trabte ein Hund.
Lukas gewahrte ihn plötzlich und bewunderte auch ihn. Es
war ein Hund, wie man in Wien noch wenige erblickt hatte.
Hochbeinig, überschlank, mit langer, dünner Schnauze, erinnerte
er an ein Windspiel, war aber um vieles größer, hatte
außerdem ein langhaarig gelocktes Fell und eine buschige
Rute, die einem kleinen Banner glich. Sein Rücken glänzte in
einem fast blonden, tiefen Gelbbraun, seine Flanken, seine
Brust und sein Hals waren wie von weißer Seide, und ein
ganz schmaler weißer Strich lief ihm über die Stirn zwischen
den gelben Scheiteln bis nach vorn zur Nase. Es hieß, diese
neuartigen Hunde seien aus Rußland gekommen und als
Hasenfänger unübertrefflich. Lukas betrachtete den Hund
genau, sah, wie er in einem hochwiegenden, leichten Trab,
zierlich und vornehm die dünnen, langen Beine setzte, wie er
sich immer knapp beim Wagenschlag hielt und manchmal
aufmerksam zu den Kristallscheiben emporschaute.


Langsam rollte die Karosse vorüber. Kürassiere folgten,
nach ihnen eine Reihe hochbepackter Wagen, rasselnd, polternd,
von Maultieren gezogen. Lukas wartete das Ende
nicht ab, wandte sich mit einem Male wie unwillig weg,
drängte fort aus dem Menschengewühl und suchte sich
einen andern Weg, als habe er Eile. Werde ich immer hier
gefangen sein? dachte er, immer hier allein bleiben, arm,
hilflos, ohne Freude, Jahr um Jahr, bis ich zu Grunde gehe?
Da zieht nun ein Haufen reicher Müßiggänger nach Florenz
und ich muß dabei stehen, muß zuschauen und kann nicht
von der Stelle! Sie werden frei dahinwandern über Berg und
Tal, sie werden rasten, wenn sie müde sind, werden unter den
Baumwipfeln der Hochwälder schlafen oder am Gestade silberner
Flüsse, und eines Tages sind sie in Florenz, eines Tages
gehen sie in Florenz umher, als war das selbstverständlich!
Wird es ihnen etwas bedeuten, daß sie nun in Florenz sind?
Oh, sie werden vielleicht finden, es sei recht hübsch, es sei
recht ergötzlich und das Wetter sei recht angenehm, aber
sonst wird es ihnen weiter nichts bedeuten. Gar nichts!
Haben sie denn dort etwas zu tun, was sie hier nicht ebenso
tun könnten, dort etwas zu suchen, was sie hier nicht gerade
so finden? Aber ich muß hier bleiben. Ich habe meine Heimat
dort, ich könnte meine Lehrer dort finden, die Lehrer, die es
hier nicht gibt, ich könnte dort alles erfahren, was ich wissen
muß, könnte malen, modellieren, zeichnen, ziselieren,
könnte lernen, wie der Stein und das Metall bearbeitet wird,
wie . . . ach alles könnte ich lernen und ich könnte alles mit
Augen sehen, was die guten Arbeiter dort von altersher
zustande gebracht haben.


Lukas war in seinem heftigen Zorn schnell gegangen, jetzt
wurde er mutlos und traurig und seine Schritte waren gebunden.
Ach was, seufzte er, man erfährt ja auch gar nichts, wenn
man solch ein armer Teufel ist, der nie unter Leute kommt
und sich mit niemandem zu reden getraut. Hätte ich gewußt,
daß der Erzherzog nach Florenz reist, ich hätte mich als Diener
angeboten, als Pferdejunge, als was immer, gleichviel,
wenn sie mich nur mitgenommen hätten. Aber man erfährt
nichts. Das ist das Unglück! Und jetzt beneide ich den Hund,
der mitreisen darf, der sein Futter kriegt und sein Nachtlager
und der in Florenz sein wird . . .


In leichten Flocken begann es zu schneien. Lukas sah zu
dem grauen, engen Himmelstreifen zwischen den Häusern
auf und fühlte an seinen Wangen die zarte Berührung des fallenden
Schnees. Er raffte sich zusammen in der stärkenden
Frische eines Entschlusses: wenn dieser Winter zu Ende ist,
wird er nach Florenz wandern, sicherlich, das wird er tun.
Wenn man nur erst wieder im Freien schlafen, wenn man
wieder barfuß gehen kann, wird er zum Stadttor hinaus,
immer die Straße, die nach Süden führt. Er wird betteln, was
liegt daran? Er wird wandern bis ihm die Sohlen bluten und
sich nachts im Walde verstecken, er wird, wenn ihn unterwegs
eine Krankheit befällt, unter freiem Himmel liegen bleiben
bis ihn die Sonne wieder gesund wärmt und er wird endlich
sein Ziel erreichen.


Ohne es zu merken, war er mit solchen Gedanken schneller
und immer schneller gegangen und stand nun auf der
Bastei vor dem Haus, darin er jetzt wohnen sollte.


Unter dem engen Torbogen trat ihm eine Frau entgegen.
Lukas kannte sie schon, wußte, daß sie das Weib des Pförtners
sei, und war ihr dankbar, weil sie ihn freundlich aufgenommen
und ihm lächelnd gesagt hatte, er brauche sich
wegen der Miete für die Dachstube keine Sorge zu machen.
Als sie ihn nun sah, lächelte sie wieder, geradeso wie beim
ersten Mal. Sie war noch jung und von einer breiten, gleichsam
aus den Kleidern drängenden Gesundheit und Frische.


»Da bin ich also . . .«, sagte Lukas.


Die Frau nickte, maß ihn mit raschem Auge und deutete
leicht mit der Hand auf die Mappe, die Lukas unter dem Arm
trug: »Ist das alles?«


Lukas schwieg. In der Mappe hatte er ein paar von den
besten Zeichnungen seines Vaters, ein paar eigene Versuche,
und das war wirklich alles, was er besaß.


Die Frau sah ihn freundlich an, als erwarte sie keine Antwort
und als sei sie der Meinung, daß seine Armut nichts zu
bedeuten habe. Es war ein milder, verstehender und tröstlicher
Blick. Dann wies sie mit einer Kopfbewegung über
ihre Schulter zurück ins Haus: »Geh’ nur. Weißt ja, wo es
ist.«


Lukas schritt an ihr vorbei und wie er im Flur verschwand,
sah sie ihm nach, wie jemandem, der in eine Falle geht.


Langsam stieg Lukas die gewundene, steile Treppe hinauf,
von Dunkelheit so stark umfangen, daß er anfangs nur
tastend einen Fuß vor den andern setzen konnte, bis er den
Stein der Stufen als einen fahlen Schimmer wahrnahm. Er
hatte den Blick nicht bemerkt, mit dem die Frau seinem Eintritt
in das Haus gefolgt war, und er wußte auch nicht, warum
man ihm die Dachkammer da oben so willig überließ, ohne
nach Bezahlung zu fragen. Diese Dachkammer war freilich
armselig genug, aber es stand doch ein Bett darin, ein Tisch
war da und ein Stuhl, und so war sie ihm doch eine Wohnstätte,
bot ihm Unterkunft und Zuflucht in einem Augenblick,
in welchem er gefürchtet hatte, auf der Straße schlafen
zu müssen. Das freundliche Lächeln der jungen Frau hatte
ihm gleich das erstemal und eben jetzt wieder den Eindruck
gegeben, man habe seine Not begriffen und wolle ihm eine
Güte erweisen. Er nahm das beinahe als etwas Natürliches,
dachte nicht weiter darüber nach und es fiel ihm also nicht im
entferntesten ein, daß er eigentlich nur dazu benützt wurde,
die Verrufenheit jener Dachkammer durch seine harmlose
Gegenwart zu bannen. Lukas hatte keine Ahnung davon,
daß in dem kahlen Raum, den er jetzt betrat, eine Woche vorher
ein geheimnisvoller alter Mann auf eine geheimnisvolle
Weise verstorben war. Viele Jahre hatte der alte Mann hier
einsam gewohnt, von allen Nachbarn gefürchtet, mit stillem
Grauen betrachtet und von keinem je enträtselt. Es war ein
hochgewachsener blasser Mann, so mager, daß er in seinem
langen, schlotternden Talar fast körperlos erschien, so bleich,
als sei er längst schon tot, so schwach in jedem Schritt und
jeglicher Bewegung, als könne ein Hauch ihn wegblasen,
aber durch den schneeweißen Bart glühte die feine rote
Schwunglinie seiner beständig geschlossenen Lippen wie
unverwelkliche Jugend und der helle, gebieterische Blick aus
seinen grauen Augen hatte die Kraft eines großen Lebens.
Die Frau des Pförtners konnte sich seiner bis in die Tage erinnern,
da sie noch ein Kind gewesen und hier auf der Bastei
mit anderen Kindern gespielt hatte. Alle waren scheu vor ihm
zurückgewichen, die Kleinen ebenso wie die Erwachsenen.
Niemand hatte je ein Wort aus seinem Mund vernommen. Er
war da, ging einsam, unnahbar und der anderen nicht achtend,
an den Menschen vorbei; verschwand oft für lange Zeit
und erschien plötzlich wieder, und alle hielten ihn für einen
Magier. Einige Leute, welche glaubten, er sei in geheimen
Künsten bewandert und könne vielleicht böse Krankheiten
heilen oder beschwören, hatten seinen Beistand gesucht,
aber er hatte kein Wort gesprochen, hatte ihre Fragen mit
keiner Silbe erwidert, und sie waren, von der Macht seines
Blickes eingeschüchtert und erschrocken, geflohen. Das war
schon viele Jahre her, und von da an hatte sich niemand mehr
ein Herz gefaßt, ihn anzureden. Nun war er etwa vor
Wochenfrist in seiner Dachkammer als gräßlich entstellte
Leiche aufgefunden worden, und die Dachkammer galt deshalb
als ein Ort des Grauens, wo es aller Wahrscheinlichkeit
nach nicht geheuer und auch nicht geraten sei, zu wohnen.
Man wollte einstweilen durch den jungen Mieter erproben,
ob etwa das Gespenst des alten Mannes da oben umgehe,
und gedachte dann, je nach Umständen, das Weitere zu
veranlassen.


Lukas ahnte nichts von all diesen Dingen, als er nun die
schmale Kammer betrat. Er legte die Mappe mit den Zeichnungen
auf den Tisch, schaute flüchtig und ohne wirkliches
Sehen umher und gab sich völlig seinen Gedanken hin. Es
waren die Gedanken eines Menschen, der auf der Welt alles
zu wünschen und nichts zu tun hat, die Gedanken eines
Menschen, der mit leeren Händen dasitzt, in völlig leere
Stunden blickt und in seinem Innern nur die eine Frage hört,
was fange ich an? Findet sich für diese Frage eine bestimmte
Antwort, dann ist die Not im Augenblick zu Ende, die Stunden,
die sich gleich einer Wüste noch eben hindehnten, sind
nicht mehr leer, sondern füllen sich mit Aufgaben, Plänen,
Hoffnungen, ja mit Gewißheit, und die Hände empfinden die
Kraft künftiger, naher Arbeit so sehr, daß sie vergessen, wie
müßig sie eigentlich bisher noch sind. Allein dem Entmutigten
antwortet in seinem Denken nur ein Gewirr von Einfällen,
das er nicht zu entrollen vermag, ihm antworten hundert
Stimmen, von denen jede gleichsam nur stotternd ansetzt
und dann abbricht, bis sie alle miteinander schweigen und
wieder nur die Frage übrig bleibt: »Was fange ich an?« Lange
saß Lukas so in der Kammer und vernahm immer aufs neue
den quälenden Klang dieser Frage. Endlich schüttelte er sich,
warf diesen Gedanken ungeduldig beiseite und ergriff das
Mittel aller Menschen, die ihrer Not keinen Ausweg wissen.
Er begann zu träumen. Eines Tages wird ein reicher Herr zu
ihm kommen und zu ihm sprechen: Du willst nach Italien
und etwas Tüchtiges lernen? Brav, mein Sohn. Hier sind zehn
Dukaten. Damit kannst Du ohne Sorgen deines Weges ziehen,
es langt bis Florenz und weiter noch. Nimm das Geld
nur ruhig an, es ist ein Geringes für mich, denn zehn Dukaten
setze ich oft auf eine Karte und achte es nicht einmal der
Rede wert, wenn ich sie fünf- oder zehnmal des Abends verliere.
Zehn Dukaten hab ich, wie oft schon, einem jungen
Mädchen für ein Lächeln geschenkt. Da sieh die Schnalle an
meinem Schuh, sie ist dreißig Dukaten wert, und dennoch
hab ich mich keine Minute lang geärgert, als mir die eine
davon gestohlen wurde.


Sicherlich, fuhr Lukas in seinen Gedanken fort, gibt es
viele gute Menschen auf der Welt. Der Vater hat es oft gesagt,
und ich glaube, er hatte recht. Aber wie merkwürdig, daß
man die guten Menschen erst bitten muß. Wenn sie gut sind,
dann wissen sie doch, daß andere verschmachten. Und sie
wissen auch, daß man oft um ein Geringes, um den Preis
einer Schuhschnalle, Menschen zu retten vermag. Ist es
Güte, dem Bettler an der Kirchentüre und an den Straßenecken
Almosen zu geben? Er bleibt, auch mit der Gabe in der
Hand, immer noch ein Bettler. Viele, sehr viele gute Menschen
müssen auf der Welt vorhanden sein und viele von
ihnen müssen an dem Bettler vorübergehen, damit dieser
sein tägliches Brot habe. Also reicht die Güte doch nicht weiter,
als bis zu diesem Stück Brot. Und viele gute Menschen
bringen es nicht zuwege, daß ein Bettler nicht mehr betteln
muß. Aber er wäre ja gar kein Bettler geworden, wenn man
ihm geholfen hätte. Vielleicht ist es das Schlimmste auf der
Welt, daß die Menschen aneinander vorübergehen.


Lukas stand auf und ging ans Fenster, angelockt von dem
weiten Himmel, der sich da draußen zu öffnen schien. Es war
ein kleines Dachfenster, zu dem man auf zwei groben Holzstufen
emporsteigen mußte. Erfreut lehnte sich Lukas über
den breiten Bord und gewahrte die schöne Fernsicht, die sich
hier bot. Tief unter ihm dunkelten die Baumwipfel auf der
Bastei, vor den Mauern lag das große, grüne Brett des Glacis,
auf dem sich Straßen und Wege gleich weißen Zeichenstrichen
kreuzten, jenseits davon waren die Häuser, Dächer und
Kirchtürme der Vorstadt und noch weiter, darüber hinaus
verlief die hügelige Landschaft bis fern zu dem zarten Dunst
der Berge.


Mit einem rasch umfangenden Blick hatte Lukas dies Bild
in sich aufgenommen, und nun er in der Lust des Betrachtens
das einzelne erfassen wollte, gewahrte er auf der breiten
Straße, die das Glacis zur Vorstadt hin durchquerte, einen
langen Zug, der in mäßiger Eile vorwärts strebte, und der
einem einzigen lebendigen Wesen glich, das sich vielbeinig
mit wellig bewegtem Rücken dahin schob. Lukas betrachtete
das Schauspiel zuerst ganz harmlos, bis er plötzlich
erkannte, daß es derselbe Zug sei, dem er vorhin auf dem
Platz vor der Michaelskirche begegnet war. Eine heftige
Erregung packte ihn an. Jetzt sah er genau, trotz der Entfernung:
dort ritten die Kürassiere voraus. Wie das Licht über
die trabende Schar hinspielte und in ihren Helmen manchmal
mit kurzem Strahl erblitzte, waren sie deutlich kennbar.
Dort fuhren die Reisewagen, die jetzt aussahen wie dunkle,
krabbelnde Käfer. Und hinterdrein folgte wieder ein Troß von
Reitern. Lukas blickte unverwandt hinüber. Das war nun eine
Gemeinschaft vieler Menschen, die von dannen zog. Dicht
beisammen, bildeten sie ein Ganzes, waren schon abgetrennt
von der Stadt, schon losgelöst von allen anderen, die hier am
Fleck klebten und zurückblieben. Unsichtbar, weit über
fremde Länder hinweg, lag ein Ziel, das sie an sich riß, sie in
eine Bewegung gesetzt hatte, die nicht aufhören wird, bis das
Ziel erreicht ist, bis sie eins mit ihm geworden sind. Lukas
starrte hinüber. Seine Augen mußten mitwandern. Er sah das
Reisen selber, und sein Herz begann stürmisch zu klopfen.
»Die Glücklichen«, seufzte er, »ach, die Glücklichen!«


Der schöne Hund fiel ihm ein, der neben der Karosse des
Erzherzogs einhergelaufen war. Lukas schlug mit der Faust
auf das Fensterbrett und rief dabei voll Ingrimm: »Oh Gott . . .
selbst diesen Hund beneide ich!« Seine Sehnsucht brach aus
und er schlug bei jedem Wort mit der Faust auf das Fensterbrett:
»Mit . . .! Mit . . .!« Und in einem plötzlichen Einfall rief
er: »Ja, wenn ich auch nur jeden anderen Tag ich selber sein
dürfte, nur jeden anderen Tag, dann wär’ ich schon zufrieden . . .
meinetwegen . . . was liegt daran?. . . dann möchte ich
dieser Hund sein und mit auf die Reise gehen . . .«


Im selben Augenblick lief er als Hund neben dem Wagen
des Erzherzogs einher.





Lukas hatte, als er auf das Fensterbrett schlug, nicht bemerkt,
daß da in das glatte, altersgraue Holz ein metallisch rot
schimmernder Ring eingelassen war. Er hatte in seiner Erregung
des heftigen Spieles seiner Hand überhaupt nicht
geachtet. Daß der dünne Reif, der einen Kreis im Holz zog,
aus purem Gold sei, konnte Lukas nicht wissen, am allerwenigsten
vermochte er zu ahnen, daß dieser Stelle die Kraft
innewohne, jeden Wunsch eines Menschen zu erfüllen, dessen
Hand während des Sprechens in den Kreis griff. Lukas
hatte laut gesprochen, ohne es zu wissen, seine aufschlagende
Faust hatte dabei jedesmal in den magischen Kreis getroffen
und so war alles geschehen. Lukas fühlte nur, daß ihn
nach dem letzten Wort ein Taumel ergriff, daß es ihm vor den
Augen schwindelte, als ob er in eine tiefe Ohnmacht gerissen
würde. Ein Schlag zuckte durch seinen Körper, so gewaltig,
daß ihm der Atem wegblieb. Aber das Ganze hatte kaum
eine Sekunde gedauert, und wie nun Lukas neben dem
Wagen des Erzherzogs daherlief, meinte er zu träumen.


Er fühlte den Hundekörper als den seinigen, mit einem
ungläubigen und ergötzten Staunen. Er wunderte sich, wie er
vierbeinig laufen konnte und fügte sich dieser Gangart als
einem Spaß, fand aber zugleich, daß sie ihm jetzt bequem
und natürlich sei. Eine seltsame Fülle von allerlei Gerüchen,
die er nie vorher wahrgenommen, drängte nun auf ihn ein,
und es trieb ihn unwiderstehlich an, beständig forschend
nach ihnen in der Luft zu schnuppern. Rings um sich vernahm
er das Knarren der Räder, das Gewirr der Stimmen und
das hundertfache Klopfen der Pferdehufe, das dem Trommeln
eines Hagelwetters glich. Sein Denken war benommen
und doch zugleich vollständig wach.


Ich träume, sagte er zu sich, ich träume einen wunderbaren
Traum.


Einen Augenblick überwältigte ihn ein nie gefühltes Entsetzen.
Er wollte laut aufschreien, da hörte er sich bellen. Und
seine Angst schlug darüber in solche Heiterkeit um, daß er
lachen mußte. Aber es klang wieder nur wie ein hohes, im
Ton umkippendes Gebell, bei dem er dem Zwang, den Kopf
emporzuwerfen, nicht widerstehen konnte. Da sah er über
sich das blasse Antlitz des Erzherzogs, der sich vorgebeugt
hatte und durch die Kristallscheiben des Wagens zu ihm niederblickte.
Lukas erschrak ein wenig und duckte sich rasch.


Es ist toll, dachte er, was ich alles zusammenträume.


Er spürte in allen Gelenken das Verlangen, sich umherzutummeln,
und begann in großen, leichten Sprüngen, die ihn
entzückten, zu galoppieren. Im Nu war er an den Gespannpferden
vorbei.


Welch ein Traum! dachte er und wollte sich feldeinwärts
wenden.


Ob ich wohl fortlaufen kann?


Kambyses!


Das Wort riß ihn mitten im Sprung zusammen, unwiderstehlich.
Irgendeine Stimme hatte gerufen und Lukas wußte
sogleich, das gelte ihm, wußte, das sei sein Name und fühlte
einen unüberwindlichen Drang, eine stürmische Bereitwilligkeit,
zu gehorchen. Er rannte zurück bis an den Wagen.


»Kambyses!« Es war einer der Lakaien, die auf dem Rückbrett
der Karosse standen. Lukas sah sich nach dem Manne
um und hörte ihn noch sagen: »so . . . schön . . . hier bleiben . . .«


Dann ging es weiter.


Die Lust wandelte ihn an, den Erzherzog genauer zu
betrachten. Deshalb hob er oftmals den Kopf und spähte zu
dem Wagenfenster hinauf. Er mußte in diesen Bemühungen
bemerkt worden sein, denn ein paar Worte drangen an seine
aufzuckenden Ohren, und ihm blieb in seiner Neugierde,
diese Worte zu verstehen, gar nicht einmal Zeit zu beobachten,
daß ihm auch in der Anstrengung, genau zu hören, sein
Körper völlig nach der Art des Hundekörpers zu Diensten
war und daß er ganz unwillkürlich die Ohren hochstellen
oder sie niederklappen mußte. Aus dem Wageninneren
drang nun der Laut befehlender Worte, von den Lakaien, die
hintenauf standen, hoben einige die Hand, um dem nachdrängenden
Troß ein Zeichen zu geben, dann hielt die
Karosse plötzlich still. Der Schlag wurde geöffnet und der
Erzherzog beugte sich von seinem Sitz leicht zur Straße
nieder.


»Nun, Kambyses . . . schon müd’ vom Laufen?«


Es war mit einer scharf klingenden Stimme gesprochen,
die nur von einer mühsamen und ungeübten Freundlichkeit
gleichsam künstlich erhellt war.


Lukas schaute erschreckt und erfreut zugleich in das
stolze, schmale Antlitz, das auf ihn herabsah. Er wollte antworten,
wollte grüßen und merkte, daß jeder Ausdruckswille
ihm den Rücken hinablief Er wollte freundlich sein und
wollte lächeln und er machte die Wahrnehmung, daß auch
der Wille zur Freundlichkeit, ja das Lächeln selbst ihm den
Rücken entlang fuhr und dort irgendwo ins Werk gesetzt
wurde. Einen kleinen Sprung tat er zur Seite, wandte den
Kopf, weil er spürte, daß da hinter ihm etwas Unbekanntes
mit Antwort, Gruß und Lächeln in Bewegung war, und er
entdeckte, daß er wedelte.


Dicht über sich hörte er den Erzherzog sagen: »Er mag
hier am Boden liegen, wenn er müd’ ist; die ganze Reise wird
er ja doch nicht laufen können.« Der Erzherzog sprach zu
einem Herrn, der ihm gegenüber den Rücksitz einnahm.
Ohne eine Erwiderung abzuwarten, wandte er sich jetzt
nochmals hinaus, stieß die Wagentüre vollends auf und rief:
»Also, Kambyses . . . hopp!«


Es wird unmöglich sein, dachte Lukas, duckte sich in den
Schultern, maß die Höhe der Karosse, während die Vorderpfoten
den Sand scharrten, wollte besonders eindringlich
danken, wollte bitten, ihm nur einen Augenblick Zeit zu gönnen
und fühlte dabei, wie er sich mit immer heftigerem
Wedeln rechts und links die Flanken schlug.


»Hopp!« rief der Erzherzog nun schärfer, und dieses Wort
hob Lukas vom Boden, riß ihn empor. Er sprang, fühlte sich
federleicht und stand auf dem Teppich der Karosse. Die Tür
schlug zu.


Der Erzherzog befahl: »Leg’ dich!«


Und Lukas fiel wie vom Blitz getroffen zu den Füßen seines
Herrn nieder. Er sah vor sich nur die feinen, schmalen
Schuhe, sah die Diamantschnallen darauf funkeln, die roten
Absätze, die wie Blut leuchteten und atmete den zarten
Wohlgeruch, der den Seidenstrümpfen, dem Pelz und den
Kleidern des Erzherzogs enströmte.


Sanft schaukelnd fuhr die Karosse weiter. Ihr dumpfes Rollen
war hörbar, das Schnauben der Pferde und das leise
Gewirr murmelnder Stimmen.


Nach einer Weile richtete er sich behutsam auf und saß.
Mit forschender Neugierde betrachtete er den Erzherzog
nun in der Nähe. Er sah das stolze, schmale Gesicht mit den
blassen Wangen, sah die großen, hellen Augen, die gleichgültig
und obenhin ins Weite blickten, den harten Mund, der
unter der feinen, langen Nase immer ein wenig offen stand
und die Unterlippe immer, wie verschmähend, vorschob, und
dieses Gesicht mit seinem nach nichts begehrenden Ausdruck,
dieses mit Selbstverständlichkeit zügellos gebieterische
Antlitz überraschte und fesselte ihn, als etwas nie
Geschautes.


Er blickte rasch und vergleichsweise zu dem andern hinüber,
der auf dem Rücksitz saß. Das war ein rundes, zufriedenes
Antlitz, wie es viele gab, ein wenig schläfrig und zugleich
aufmerksam, beständig irgend eines plötzlichen Befehles
gewärtig. Rasch wandte er sich wieder dem Erzherzog zu.


»Was willst noch mehr, Kambyses?«


Lukas fühlte seinen Leib unter dem Klang dieser Stimme
zusammenzucken. Doch er fuhr fort, mit inbrünstig forschender
Neugierde dieses stolze Angesicht zu betrachten.


Eine Weile verharrten die beiden so einander gegenüber
Auge in Auge. Dann erlosch das Lächeln plötzlich, das die
Lippen des Erzherzogs umschwebte, seine Mienen umschleierten
sich und irgend eine Verwirrung huschte flüchtig
über die blassen Wangen.


»Laß’ ab, Kambyses — mußt mich nicht so anstarren.«


Der Erzherzog lehnte sich aufatmend zurück. »Seltsam«,
sagte er zu dem Kammerherrn hinüber, der mit rasch bereitwilliger
Gebärde die Anrede empfing, »seltsam, was so ein
Hund manchmal für einen menschlichen Blick hat . . ., als ob
er sprechen wollte . . . nehmt mir’s nicht übel, Waltersburg,
aber der Kambyses sah jetzt gescheiter drein als Ihr.«





Um Mitternacht erwachte Lukas mit einem Ruck aus dem
Schlaf. Langsam merkte er, daß er, eingehüllt in Stroh, auf
der Erde liege. Eine dunstige Wärme umhüllte ihn, weich wie
eine Decke, sein Atem trank den scharfen Geruch dampfender
Pferdeleiber, leises Kettenklirren, Schnauben und Blasen
und vereinzeltes Aufstampfen klang traumhaft an sein Ohr.
Furchtsam hob er den Kopf. Da stand neben ihm ein Tier,
schien, von unten her gesehen, bei dem rötlichen Licht einer
Laterne, das von irgend woher den Raum ganz schwach
durchdämmerte, ins Riesenhafte zu wachsen und glich
einem Ungeheuer. Entsetzt sprang Lukas auf. Er war in
einem Stall. Dicht vor ihm rührte sich leise der stattliche
Schimmel, zu dessen Füßen er hier im Stroh geschlafen hatte,
und da standen sie, alle sechs, beisammen, durch niedrige
Bretterwände voneinander getrennt, die mächtigen Schimmelpferde,
die der Karosse des Erzherzogs vorgespannt
gewesen waren. Lukas erkannte sie sogleich, ihre weißen
Rücken schimmerten hell über dem dunklen Strich, den das
Holz der Scheidewände an ihre Flanken zog. Da hing auch
an hohen Pflöcken, geordnet, das Prunkgeschirr, mit dem sie
aufgezäumt wurden. Lukas taumelte, von großer Verwirrung
ergriffen, und hielt die Hand vor die Augen, um sich zu besinnen.
Aber unfähig, auch nur den geringsten Gedanken zu
erhaschen, von einer rasch und immer rascher ansteigenden
Angst gejagt, ließ er die Hände sinken, starrte umher, ob es
nicht möglich sei, diesem unbegreiflichen Ort zu entfliehen.
Seine wirren Blicke erspähten die Stalltür. Zitternd, schrittweise
und atemlos schlich er hin, leise und dabei am ganzen
Körper bebend, hob er den Riegel, dachte einen Augenblick,
ob nicht etwa einer von den Knechten hier im Stalle schliefe,
bangte vor der Gefahr, ihn zu wecken, und öffnete desto
behutsamer das schwere Tor, das mißtönend in den Angeln
aufschrie. Blitzschnell schlüpfte Lukas durch den Spalt und
war im Freien.


Die kalte Nachtluft, die ihn anblies, ließ ihn erst vollends
erwachen. Aber nun brach auch das Grauen mit verdoppelter
Kraft in ihm aus und schüttelte ihn, daß sein Atem zu stocken
drohte. Er überwand sich und lief. Die Angst, die in ihm
war, fesselte seine Schritte und hetzte sie doch zur Eile, hing
ihm bleischwer in den Gliedern und stieß ihn doch immer
wieder vorwärts. Beim matten Schein des abnehmenden
Mondes gewahrte er rings um sich die verstreuten Häuser
eines ländlichen Städtchens. Sein Laufen klang laut und klopfend
auf dem harten Boden. Hinter Torgittern und Gartenmauern
schlugen da und dort ein paar Hunde an, und Lukas
sprang bei dem ersten Bellen in die Höhe, wie einer, den ein
Schuß getroffen hat. Dieses Bellen schlug ihm mitten durchs
Herz, es zerriß den Schleier, den der Schlaf über sein Erinnern
gebreitet hatte, und enthüllte plötzlich gespenstische
Bilder eines unfaßbaren Geschehens, die nun verworren und
schreckhaft deutlich zugleich ineinander glitten.


Lukas gewann die offene Landstraße und lief, ohne der
Richtung zu achten, lief immerzu, bis ihm die Kräfte versagten.
Er rastete stehend, ging dann, so rasch er nur vermochte,
weiter und immer weiter, begann wieder zu laufen und hielt
inne, wenn ihm die Knie brechen wollten, ging und lief,
erreichte im ersten Morgenschimmer eine geringe Anhöhe
und erkannte dort an der steinernen Denksäule, die man das
Spinnerkreuz nannte, daß er sich auf dem Wienerberg
befinde, den Heimweg also nicht verfehlt habe. Für eine
kurze Weile blieb er hier stehen, um zu veratmen. Die
Mauern der Stadt sah er von ferne, die Kirchtürme da unten,
dem Dunkel der Nacht entsteigen, sah jenseits davon die
Berge aus dem Frühnebel hervortreten und sann nun
erschüttert der Gewalt nach, die ihn so weit hinweggeführt
hatte.


Langsam ging er dann die Straße abwärts, müde vom vielen
Laufen, kraftlos durch den Schrecken, der immer wieder
erneut in ihm aufzuckte, und betäubt von dem Geheimnis,
das er sich nicht zu deuten vermochte. Als er endlich vor dem
Haus auf der Bastei ankam, war es heller Tag und das Leben
in den Straßen schon überall geschäftig erwacht. Er schlich
die Treppe hinauf bis zum Dach, und warf sich in seiner
Stube auf das Bett, um zu ruhen. Da er keinen Schlaf finden
konnte, erhob er sich halb wieder, eilte hinunter und strich
mit zögernden Schritten umher. Das singende Rufen der Verkäufer,
das Drängen und Hasten der Menge, das Rollen der
Wagen half ihm aus seinem Zustand qualvollen Wunderns
über das Rätsel dieser Nacht wieder in den Alltag, in dem es
weder Rätsel noch Wunder gab. Es beruhigte ihn, von Menschen
umgeben zu sein, und er fühlte sich irgendwie geborgen,
wenn er sie sprechen hörte oder sie lachen sah. Unwillkürlich
nahm er den Weg zur kaiserlichen Burg, blieb auf
dem Platz vor der Michaelskirche stehen und wartete, als
solle sich das Schaugepränge von gestern noch einmal hier
entfalten. Allein es begab sich nichts dergleichen. Der Platz
sah aus wie sonst, die Leute gingen kreuz und quer drüber
hin, ohne daß ein Spalier von Bewaffneten es ihnen wehrte
und die Burg mit ihren alten, grauen Mauern ruhte still und
gewaltig da, wie ein unbewohntes Gebirge. Lukas hatte
unklar und verworren, wie ihm überhaupt zu Sinne war, die
Erwartung gehegt, an diesem Platz hier, wo gestern alles
begonnen hatte, eine Erklärung zu finden, eine Antwort oder
doch eine Spur von Begreifen des Geschehenen. Jetzt war er
plötzlich merkwürdig ernüchtert und ging betroffen weiter.
Von ungefähr fiel es ihm ein, daß etliche Freunde seines
Vaters ganz in der Nähe an dem Palast arbeiteten, den der
päpstliche Nuntius für sich erbauen ließ, und er begab sich
eilig zu ihnen, denn ihn verlangte heftig danach, heute nicht
allein zu bleiben.


Auf dem Hof betrat er durch ein Brettertürchen den Neubau
und sogleich umfing ihn das Dröhnen der Hammerschläge,
die auf die Steine niedersausten, das Kreischen der
Sägen, Knirschen der Feilen und der Gesang, mit dem sich
die Gesellen ihrer Hände Mühsal erleichterten. Es waren
durchwegs Italiener, Bildhauer, Steinmetze, Kunstschmiede
und sie sangen italienische Lieder, die Lukas auch von seinem
Vater oft genug gehört hatte. Der fröhliche Arbeitslärm,
der auch noch den Gesang zu Hilfe nahm und mit aller Kraft
gegen jeden überflüssigen Kummer wie gegen unnütze Gedanken
anzukämpfen schien, schlug jede Bangigkeit und
Grübelei in Lukas darnieder. Er fühlte sich in dieser Umgebung
sogleich heimisch, sie war ihm von Kindheit an vertraut,
er hatte als kleiner Knabe an solchen Werkstätten seinem
Vater zur Seite gespielt, hatte sich unter den anderen
umhergetrieben, und sie kannten ihn alle. Meister Andrea
Chini, der in der Mitte seiner Gesellen sich bewegte, verstand,
ohne daß auch nur ein Wort gesprochen wurde, daß
die Not den jungen Lukas Grassi zwang, sich in niedrige Verrichtung
zu schicken, er gab ihm etliche leichte Hantierungen
auf und Lukas griff heute danach mit einem frischen
Eifer, der gar nichts von seiner sonstigen Verdrossenheit
hatte. Er stürzte sich begierig in die Arbeit und wies die
Wünsche, wies die Hoffnungen, die er gestern noch sehnsüchtig
gehegt, von sich weg, ohne ihnen nur einen einzigen
Gedanken zu gönnen, er wandte sich von ihnen, als seien sie
gar zu vermessen gewesen und als habe er es jetzt, nach all
dem Unbegreiflichen, das ihm begegnet war, durchaus nötig,
seine hoffärtige Begehrlichkeit abzubüßen. Wie die anderen
ihn zutraulich begrüßten, wie er dann in ihre Gespräche
harmlos mit versponnen wurde, ab und zu auch in ihren
Gesang einstimmte, hörte er auf, innerlich über das Vorgefallene
nachzusinnen, und schüttelte weitere Gedanken sogar
lächelnd und zweifelnd von sich ab. Ermattet, aber völlig
beschwichtigt kehrte er abends heim, hatte, als er sich zu Bett
legte, das gute Gefühl, er sei nun einer Gefahr oder auch dem
Blendwerk eines seltsamen Irrtums entronnen und schlief
sogleich ein.


Er erwachte unter einem Tritt, der ihn bis in die Eingeweide
schmerzte, fand sich im Stroh auf der Erde liegen und
sah über sich das breite, rote Gesicht eines feisten Menschen
in Livree, der eben nochmals den Stiefel hob und ausrief:
»Holla, da ist ja der Kambyses wieder! Auf du Luder — wo
hast denn gestern gesteckt den ganzen Tag?« Entsetzt fuhr
Lukas in die Höhe. Da war er wieder in einem Stall, die Türe
stand weit offen, es war lichter Morgen, und da führte man
eben die prächtigen Schimmel einen nach dem andern fertig
geschirrt ins Freie. Lukas wollte dem drohenden Stiefelabsatz
entwischen, aber der dicke Mann erhaschte ihn dicht
hinter den Ohren am Fell und schrie dabei: »He, ihr Lümmel,
einen Strick, damit mir das Hundsvieh nicht davon läuft!«
Die Pferdeknechte lachten und einer von ihnen äußerte:
»Da braucht’s keinen Strick, Herr Pointner, der Kambyses
lauft nicht weg. Wenn er weglaufen wollte, wär’ er ja nicht
erst wieder zurückgekommen.« Der Dicke sagte zornig:
»So? Und gestern den ganzen Tag! wo ist die Kanaille da
gewesen?«


»Wahrscheinlich bei einer Herzallerliebsten . . .«, antwortete
ein anderer und die Pferdeknechte brachen in ein
Gelächter aus. Indessen kam der junge Knecht Kaspar, ein
sanfter, hübscher Bursche mit fröhlichen Mienen. »Ihr müßt
den Kambyses nicht so hart anfahren, Herr Pointner«, sprach
er nun ernsthaft, »sonst geht er euch bei der ersten Gelegenheit
auf Nimmerwiedersehen auf und davon. Wirklich, Herr,
Ihr sollt ihn lieber streicheln und loben, glaubt mir nur, ich
versteh mich auf Hunde, Ihr wißt ja. Denkt doch, wie klug das
Vieh uns gefunden, wie es uns nachgerannt ist, und wie
ordentlich es seinen Platz wieder eingenommen hat. Ich
mein’ für gewiß, Herr Pointner, der Hund ist von weit her
gelaufen, nur um wieder bei uns zu sein . . . Ja, brav, Kambyses,
brav, so . . . Laßt ihn doch los . . .«


Herr Pointner zog die Hand zurück und der junge Knecht
begann wieder zu lächeln: »Aber schaut doch, der Hund versteht
ja jedes Wort, schaut doch, wie er von Euch zu mir her
und von mir wieder zu Euch guckt . . . ja, brav, Kambyses,
brav, komm nur . . .« Er bückte sich, kraulte den Hund über
den Rücken, klopfte ihm zärtlich die Brust zwischen den Vorderbeinen,
wie man Pferde liebkost.


»Na was sagt Ihr, wie er sich freut«, lachte er dann, richtete
sich auf und meinte: »Da braucht’s keinen Strick . . . ruft ihm
nur freundlich zu und er wird Euch folgen, und unser gnädiger
Herr wird sich freuen, weil der Hund wieder da ist.«


»Komm«, rief der dicke Mann mürrisch und verließ den
Stall. »Komm, falsches Luder . . .« Lukas folgte ihm auf den
Fersen.


Der Erzherzog saß mit etlichen Kavalieren beim Morgenimbiß,
als der Kammerdiener hereinkam und gleich hinter
ihm der Hund in den Saal sprang. »Euer Gnaden, da ist der
Hund zurück . . .«, sagte Pointner. »Hoho!« lachte der Prinz,
»Kambyses, hierher.« Und er wandte sich zum Kammerdiener:
»Wo hast du ihn gefunden, Dietrich?« Pointner antwortete
mürrisch: »Im Stall ist er gelegen wie immer. Geschlafen
hat das Luder, als ob nichts geschehen wäre.«


Der Erzherzog zuckte die Achseln: »Weil er nur wieder da
ist.« Dann beugte er sich ein wenig nieder und sprach unter
den Tisch hinunter: »Jetzt lauf mir nicht zum zweitenmal
davon, du Landstreicher.« Die Kavaliere lachten.


Den andern Tag aber war der Hund wieder fort.


An diesem andern Tag irrte Lukas im beschneiten Hochwald
umher, in einer Gegend, die ihm fremd war. Er versuchte
es nicht, nach Wien zurückzulaufen, denn er sah wohl
ein, daß die Stadt jetzt schon viel zu weit entfernt sei und sich
von diesem Bergland aus nicht mehr in einer einzigen Flucht
erreichen lasse. Auch fing er jetzt an, die Vergeblichkeit einer
solchen Flucht zu ahnen und wollte alles, was mit ihm
geschehen war, sorgfältig überdenken, wollte sich fassen, um
den kommenden Dingen besser standhalten zu können; aber
unter dem Grauen, das beständig über ihn herfiel, stürzte
seine Seele immer wieder kraftlos zusammen. Zweimal war
er als ein Hund umhergelaufen und wußte jetzt, mit wacher
Besinnung, daß es kein Traum gewesen sei. Entführt war er,
über Berg und Tal, fort aus der Stadt, in die er nicht zurückkehren
konnte. Und es ging immer weiter. Einst war das sein
glühendes Verlangen gewesen, in einer Zeit, die freilich nur
drei Tage hinter ihm lag, die ihm aber jetzt wie in Nebelfernen
zu versinken schien. Und nun kam eine Erfüllung, die
dem bittersten Spott glich, ein unbarmherziges Gewähren,
das ihn erniedrigte. Er war dem Dasein eines Hundes verstrickt,
war an dessen Fährte gebunden, und mußte frierend,
mußte zitternd vor Hunger neben dem Reiseweg einherschleichen,
den jener Hund durch die Lande dahinzog.


Als es Abend wurde, blickte Lukas von der Höhe des Berges
herab, und sah tief unter sich die Lichter des Städtchens
aufglänzen, aus dem er in der vergangenen Nacht ebenso
entsetzt geflohen war, wie von der Stelle seines ersten Erwachens.
Völlig ermattet, blieb er, wo er stand, bis es dunkler
und dunkler wurde, saß im Schnee nieder, zählte die Stunden,
die von den Kirchtürmen im Tal heraufklangen und erwartete
ergeben, aber mit atemloser Neugierde die Verwandlung.
Sie kam um Mitternacht. Lukas hörte knapp noch den
ersten Glockenschlag. Da durchfuhr ihn jener gewaltige
Ruck, den er wachend einmal schon empfunden hatte, als er
am Fenster der Dachstube gestanden. Rascher als ein
Mensch nach Atem schnappen kann, geschah es, daß er
glaubte, der Boden schwinde unter seinen Füßen, daß ihm
die Sinne zu vergehen drohten und er sich furchtbar hinweggerissen
fühlte. Sogleich aber lag er auch wieder im warmen
Stroh, spürte mit plötzlich hochgeschärfter Nase frischen
Heuduft um sich her und den Geruch eingeschlossen dampfender
Pferde, und hörte eine Kirchenglocke Mitternacht
schlagen. Elf Schläge. Aber es war eine andere Glocke, als
diejenige, deren ersten Ton er vernommen. Er erkannte es an
ihrem tieferen Klang.


Den nächsten Morgen weckte ihn Kaspar, der junge Stallknecht,
mit freundlichem Rütteln aus dem Schlaf, fütterte ihn
und führte ihn sodann zum Kammerdiener des Erzherzogs:
»Haah? Kambyses, wo warst du denn schon wieder?« fragte
Kaspar und lachte gutmütig dabei, und fuhr fort, immer dasselbe
zu fragen: »Haah? Kambyses, wo warst du denn schon
wieder — haah?« Sie kamen über einen Schloßhof, stiegen
eine stattliche Marmortreppe hinan und gelangten in einen
dunkel getäfelten Vorsaal. Da waren mehrere Lakaien mit
allerlei Zurüstungen beschäftigt und der Kammerdiener gab
ihnen Befehle, während er sich dabei die Zähne stocherte.


»Herr Pointner«, rief Kaspar von der Türe her, »der Kambyses
ist richtig wieder da.«


Herr Pointner hielt im Befehlen und im Zähnestochern
inne, blickte mürrisch auf den Hund, der hereinsprang, und
auf den Knecht, der in der Türe stehen geblieben war. »Jetzt
gekommen? — »Nein«, entgegnete Kaspar, »ist allbereits im
Stall gelegen und hat geschlafen.«


In einem reichen Gemach saß der Erzherzog am Kamin,
hatte eine bequeme Pelzschaube an und wärmte sich. Vor
ihm stand der Graf Waltersburg und brach in ein helles
Gelächter aus, als er den Kammerdiener erblickte, der mit
dem Hund hereintrat. »Da ist die Kanaille doch wieder
zurück, und Eure kaiserliche Hoheit haben gemeint, es sei
unmöglich, daß der Hund den weiten Weg übers Gebirg laufen
könne.«


Der Erzherzog blickte zu Kambyses nieder, der sich still
am Feuer ausgestreckt hatte. »Richtig. Und er scheint ganz in
Ordnung. Nun, mir ist es lieb. Ich bin besorgt gewesen, er sei
erfroren.« Dabei stieß er mit der Fußspitze sanft den Hund in
die Flanken. Graf Waltersburg schüttelte den Kopf und
meinte bedenklich: »Eine Tracht Prügel wär’ schon gut. Sonst
glaubt das Vieh, es darf fortlaufen und wiederkommen, wie’s
ihm gefällt.«


Der Erzherzog hob den Kopf und sah fragend zu Pointner
hinüber. Der zuckte mißgelaunt die Achsel: »Möcht’ am End
nicht schaden.«


»Also dann vorwärts«, gebot der Erzherzog. Da sprang der
Hund plötzlich auf und schaute angstvoll von einem zum
andern. »Das ist doch kostbar«, lachte Waltersburg, »grad, als
ob er jedes Wort verstanden hätte.« Der Hund sah ihm tief
und flehend in die Augen, aber Waltersburg lachte noch
mehr. »Ja, lieber Freund, da hilft kein Bitten, jetzt kommt
eben die Strafe.«


Herr Pointner rief scharf: »Kambyses!« und wandte sich
zur Türe. »Wohin denn?« fragte der Erzherzog und als Pointner
zögernd entgegnete: »ich mein’, es ist besser, ich führ’ ihn
hinaus und mach’ die Sache draußen ab«, befahl der Erzherzog
kurz und eifrig: »Nein. Hier!«


Pointner zögerte noch immer, löste widerwillig und langsam
den Riemengurt von seinem dicken Bauch und fuhr
zusammen, weil der Erzherzog ihn anschrie: »Wird’s bald?«


Der erste Hieb klatschte nieder. Der Hund lag platt auf
dem Boden und heulte auf. Der zweite Hieb ging daneben,
aber der Hund heulte in seinem Schreck noch lauter. Der
dritte Hieb folgte, der vierte; sie trafen nur halb, aber sie
schmerzten sehr. Da sagte der Erzherzog: »Gib her, Dietrich,
das kannst du nicht . . . Zu rasch, zu unregelmäßig . . . Gib her,
Dietrich!« Seine Stimme keuchte ein wenig, seine schmalen
Wangen hatten sich in einem leisen Erröten gefärbt. Mit
ungeduldiger Hand ergriff er den Riemen, und im Armstuhl
sitzend, vorgebeugt, mit hochgeschwungenem Arm führte
er nun langsam Streich um Streich, zielsicher — wuchtig. Der
Hund wand sich wie toll unter der Mißhandlung, in seinem
Geheul brach eine wilde Verzweiflung und ein markerschütternder
Jammer aus. Allein der Riemen sauste nun rascher
und immer rascher auf ihn nieder, begann in der Luft zu pfeifen
und der Hund, der ein einzigesmal versucht hatte, sich zu
bäumen und zu entfliehen, stürzte mit knickenden Beinen
unter dem Hagel von Schlägen zusammen. Seine Stimme
löschte aus, wie in Tränen. Der Erzherzog war in Raserei
geraten, er hörte den Pointner nicht, der angstvoll: »Aber
gnädiger Herr« stammelte, schien wie berauscht, schlug zu
und keuchte in einer mehr und mehr gesteigerten Wut, wie
mit taumelnden Sinnen, heiser und klanglos: »Da! Da! Da!«
Plötzlich ließ er den Arm sinken, fiel in den Lehnstuhl zurück,
den Kopf im Nacken, leichenblaß mit erstickendem Atem,
verdrehte die Augen und röchelte schwer.


So plump und dick Pointner war, so sprang er jetzt doch
blitzschnell zum Wasserkrug, tauchte ein Tuch hinein und
netzte dem Erzherzog die Stirne. »Lauft zum Arzt hinüber,
Herr Graf«, knurrte er böse und heftig Waltersburg an, der
ratlos und in großem Entsetzen dastand. »Ja schaut nur,
schaut — habt Ihr nichts besseres gewußt, als ihm das Prügeln
einzureden? Was? habt Ihr vergessen, wie gefährlich es ist,
solch ein Spiel mit ihm anzufangen, oder seid Ihr wirklich so
dumm? So lauft doch, Herr Graf, zum Arzt. Tut wenigstens
das, was man Euch sagt.«


Waltersburg stob davon.


Der Hund lag regungslos am Boden.





Lukas stand auf der Landstraße. Dort, auf dem kleinen
Hügel, den die zackigen Schneemauern der Berge überragten,
schimmerte fahl im ersten Tagesgrauen das Schloß, darin
er gestern gepeitscht worden war. Sein menschlicher Leib,
den er nun wieder besaß, fühlte die Striemen, die man dem
Hund geschlagen. Und in seinem Erinnern wühlten der
Schreck, der Schmerz und die blutige Schande der Mißhandlung.


»Was ist mit mir?« stöhnte er laut und in leisen Seufzern
wiederholte er immer wieder, ratlos und verstört: »Was ist mit
mir?«


Er konnte nicht ahnen, daß die Verzauberung, der er
anheimgefallen war, abwechselnd, Tag um Tag, bald die
Gestalt des Lukas, bald die des Hundes löschte. Er begriff
nicht, daß ihm nur sein menschliches Denken gelassen war,
dies unfaßbare, letzte Besinnen, welches: »Ich« zu sagen vermag,
daß er jedoch an jedem andern Tage alles Körperempfinden
und jegliches Körperschicksal des Hundes auf sich zu
nehmen hatte. Das mußte so bleiben, bis der Zauber erfüllt
war. Bis der Erzherzog mit seinem ganzen Troß Florenz verlassen
wird, waren diese beiden Wesen, Lukas, der Jüngling,
und Kambyses, der Hund, nur ein einziges Wesen, und konnten
nicht gleichzeitig miteinander auf Erden wandeln. Das
Ich des Kambyses lag hinweggerafft, irgendwo im Bereich
der Natur, unsichtbar aufgehoben, tief schlafend, träumend
vielleicht, und erblickte im Traum etwa ferne, undeutliche
Spiegelungen all der Ereignisse, die sein entliehener Körper
erlebte. Lukas hatte in seinem Wunsche die Gestalt des Hundes
begehrt, für jeden zweiten Tag, und sie ward ihm gegeben.
In der Stunde aber, in welcher der Erzherzog aus Florenz
aufbrechen wird, um sich heimwärts zu wenden, nach
dem Norden, nach welchem Lukas kein Verlangen trug, in
dieser Stunde würde Lukas frei sein und von da ab keinen
Teil mehr haben an dem Hund, der dann, wie einst zu Wien,
ein Wesen für sich, neben dem schimmelbespannten Reisewagen
einhertraben könnte.


Von all dem begriff er jetzt nichts. Seine Seele wand sich in
Qual, bäumte sich in beständig erneutem Entsetzen und er
wiederholte immer wieder die hilflose Frage: »Was ist mit
mir?«


Die Schneegipfel ringsumher färbten sich sachte rötlich,
einer nach dem andern. Rotgoldnes Licht fuhr in breiten
Strahlen ins Tal hernieder, sie spalteten gleich leuchtenden
Riesenschwertern den Nebel, die Zinnen des Schlosses
erblitzten wie in Flammen und mächtig ging die Sonne auf.


Als müsse er es nun, am hellen Tag, deutlicher noch und
schmerzhafter einsehen, wie allein er sei und wie ausgeschlossen,
war Lukas plötzlich von seinem Unglück
ebenso wie von seiner Verwirrung gänzlich überwältigt. Heftig
warf er sich zu Boden. Er schluchzte auf verschränkten
Armen in die kalte Erde hinein.


»Wer weint denn da wie ein kleines Kind . . .?«


Dicht über Lukas fragte eine tiefe, rauhe Stimme, und eine
Hand rüttelte kräftig an seiner Schulter. »Wer wird denn weinen . . .?«
Die rauhe Stimme machte sich behutsam und klang
eindringlich: »Na . . . na . . . ruhig . . . nur ruhig.«


Lukas richtete sich langsam auf, die Hand, die ihn an der
Schulter gefaßt hielt, half ihm mit festen Griffen.


Ein alter Mann stand vor ihm, hatte einen wirren grauen
Bart, schmale, von der Morgenkälte rot angeblasene Wangen
und kleine, bewegliche, lachende Augen. Ein zierlicher
alter Mann, nicht zu hoch gewachsen, aber kräftig und jung
in seiner Haltung.


Das kleine Felleisen, das ihm über den Rücken hing, zog er
nach vorne und während er daran herumfingerte durchsuchte
er Lukas’ Antlitz mit raschen neugierigen Blicken.


Dann aber wandte er sich ab, sah sich ein wenig um und so
einfach, als sei er nur eben in einem längeren Gespräch
unterbrochen worden, sagte er: »Ich mein’, wir setzen uns . . .
da ist’s am besten . . .«


Er ließ sich an der Straßenböschung nieder, hielt sein Felleisen
jetzt auf den Knien und als Lukas noch zögernd vor
ihm stand, zwang er ihn durch einen lächelnden, aber ungeduldigen
Blick neben sich. So saßen sie eine Weile beieinander.
Der Alte hatte ein Stück Brot, eine Speckschwarte und
eine Flasche aus seinem Ränzel gewühlt. Er trank, schnitt das
Brot und den Speck und reichte Lukas Bissen für Bissen,
ohne dabei auch nur nach ihm hinzusehen.


Lukas nahm und aß. Der Alte reichte ihm über die Achsel
die Flasche hin. Lukas nahm sie und der starke Branntwein
wärmte ihm Magen und Sinne.


»Ja . . . aber ja . . .«, sprach der Alte, als redete er zu sich,
»schöne Welt . . . weite Welt . . . Ganz schön ist es da . . .
schöne Berge . . . schönes Tal . . . Aber kann man denn auf
einem Flecken bleiben . . .? Nirgends kann man bleiben . . .
von überall her ruft es . . . immer ruft es . . .«


Er schwieg. Eine Weile war es still.


Dann fing der Alte wieder an: »Ich bin lang genug auf
einem Fleck geblieben . . . mein ganzes Leben. Ich hab’ es
wohl manchmal rufen gehört, von weit her. Aber ich hab’ mir
gedacht . . . ruf nur zu . . . ist noch Zeit genug . . . und
bin geblieben . . . immer auf ein und demselben Fleck. Bis
ich alt und grau geworden bin . . . das wird doch lang’ genug
sein . . .«


Er sprach heftig und lebhaft. Nicht wie einer, der eben erst
zu reden anfängt und ausholt, sondern genau so, als befinde
er sich in einer langen, erregten Auseinandersetzung. Seine
Gedanken arbeiteten schnell und munter und aus dem Ton
seiner Worte ließ sich deutlich merken, wie sehr er davon
durchdrungen sei, vollständig Recht zu haben.


»Die Leute sind aus- und eingegangen bei mir«, fuhr er
fort, »fremde Menschen, bekannte Menschen . . . Sie sind
über die Wenzelsbrücke herübergekommen aus der Altstadt
auf die Kleinseite . . . und sie sind zu mir gekommen . . . Ach
freilich, da war ihnen der Weg nicht zu weit . . . wenn sie Kleider
gebraucht haben, schnell ein Wams oder bis morgen eine
Hose . . . oder bis zum Ostersonntag einen neuen Rock . . .
dann sind sie schon gekommen . . . no ja, und dann sind sie in
den guten Kleidern, die ich ihnen genäht habe, in der Stadt
herumgelaufen oder in ihren feinen Stuben herumgesprungen . . .
oder sie haben sich irgendwo im Schlamm und in
Schande herumgewälzt. Gott weiß, wo sie sich überall umhergetrieben
haben in diesen Kleidern . . . Und viele sind in
die weite Welt hinausgegangen . . .«


»Aber ich weiß es doch!« fuhr er auf. »Es sind ja manche in
der Reisekutsche vor mein Haus gefahren, haben da gewartet
und geflucht und gestrampelt bis der letzte Nadelstich
getan war. Dann, mir den Rock aus der Hand gerissen, ihr
Geld hingehaut, wie der Blitz hinein in die Kalesche . . . vorwärts!
Und auf und davon . . . in die weite Welt . . .«


Er lachte, spuckte aus und trank.


Dann sprach er weiter: »Die Leute erzählen viel . . . sie
sagen, wo das Land aufhört, ist das Meer. Ja. Da steht man am
Ufer und schaut hinaus und da ist nichts als Wasser. Nur Himmel
und Wasser. Und das ist das Meer . . . das Meer . . .« Er
sang das Wort.


»Ja, und dann . . .«, er mußte sich mit einem Ruck vom
Meer losreißen. »Ja und dann sagen sie, es gibt ein Land, in
dem es nicht kalt wird und nicht schneit und es ist kein
Winter. Nur Frühling und Sommer. Immer Sonne . . . immer
Sonne . . .«


»Ja!« rief Lukas.


Der Alte drehte sich zu ihm und sah ihn mit fröhlichen,
zweifelnden und hoffenden Augen an. Lukas fühlte sich
getröstet unter diesem Blick.


»Ja?« wiederholte der Alte fragend. »Keinen Winter . . .
immer nur Frühling und Sommer? Und das Meer? Immer nur
Wasser und Himmel? Das Meer . . .« Er sang. Dann deutete er
nach oben: »Nun Er hat’s ja bunt getrieben . . . hat alles durcheinandergeworfen
in der Welt.«


Der Alte lachte in sich hinein, wie über einen Scherz. »Und
die Menschen hat er auch durcheinandergeworfen . . . was?
Da sage ich: Wasser, nicht wahr? Und Du sagst auch Wasser,
he? Na siehst Du . . . aber es gibt Leute, die sagen Water . . .
siehst Du wohl und andere, die sagen gar Aqua . . . und zu
Haus bei uns, wo sie Tür an Tür wohnen, sagen die einen
Wasser, wie ich und Du, aber die anderen sagen Wodu . . .
blödsinnig? Was? Ja . . . er hat nicht mit sich spielen lassen . . .«
Er nickt: »Oh, diese blöden Bestien, was haben sie da für eine
Dummheit angefangen mit ihrem Turm! Bis ganz zu ihm
hinauf haben sie bauen wollen, bis vor seine Tür . . . und dann
bei ihm aus und ein gehen, vielleicht gar ohne anzuklopfen,
wie bei einem Duzbruder oder bei einem Herrn Gevatter . . .«


Der alte Mann sprach so eifrig, als sei alles erst gestern
geschehen.


»Diese Esel!« rief er aus. »Hätten sie nicht im voraus wissen
können, daß er sich sowas nicht gefallen lassen wird? No —
und dann sind sie auf einmal dagestanden und der eine hat
Wasser gesagt, der andere Aqua und der dritte Wodu — und
was weiß ich noch . . . da war’s natürlich ganz vorbei mit dem
großmächtigen Turm . . .«


Er lachte. Ausgestreckt am Wegrand, auf beide Ellbogen
gestützt, blickte er vor sich hin, wurde still und begann zu
träumen. Lukas saß schweigend neben ihm.


»Ja . . .«, sagte er nach einer Weile langsam und mit dem
Kopf nickend. »Nicht nur mit dem Turm war’s damals vorbei . . .
sondern mit jeder gemeinsamen Arbeit . . . für
immer . . . Damals hat’s noch eine Menschheit gegeben.
Damals haben alle noch alle verstanden . . . und sie haben
zusammen ein großes Werk schaffen wollen . . . eine Dummheit . . .
Es hätte ihnen was Besseres einfallen können . . . aber
einig waren sie. Und seit damals sind sie’s nicht mehr . . . können’s
niemals wieder sein . . . seit der eine so redet und der
andere so, daß sie einander nicht verstehen, halten alle, die
Wasser sagen, zusammen, und wer Aqua sagt, hält zu dem,
der Aqua spricht, wie er. Ja . . . und seit damals gibt’s nur noch
Menschen, aber keine Menschheit . . . und seitdem können
sie miteinander kein Werk mehr schaffen . . .«


Lukas horchte, doch er verstand den Sinn dieser Reden
nicht; er begriff nur, daß auch der Alte neben ihm von
Geheimnissen und von Wundern sprach.


»Aber nein!« brach der alte Mann los, als habe ihm jemand
widersprochen. »Gar so streng hätte Er nicht strafen brauchen.
Was wär’ denn gewesen, wenn sie ihren Turm fertig
gekriegt hätten . . . was denn? Nun, so denk Dir doch, der
Turm steht da, denk Dir das doch einmal . . . und Du kannst
schon von seiner höchsten Spitze aus geradenwegs zu ihm
in die Stube treten . . . was weiter? Wenn sich einer aufmacht,
noch als Kind, und sich’s vornimmt, daß er zu ihm will . . . nun?
Der steigt und steigt den Turm hinauf sein ganzes Leben . . .
er tut nichts anderes, keine Arbeit, kein Freund, kein Weib
hält ihn auf, er steigt immer höher und höher . . . und die Jahre
vergehen und er ist noch nicht weiter . . . und er ist alt und
müd’ und ist noch immer dem Erdboden näher als dem Himmel . . .
und er stirbt . . . unterwegs, bleibt liegen und ist nicht
bis hinaufgekommen. Siehst Du. Er aber straft gleich . . .
immer straft er zu streng . . . ja . . . Nun, vielleicht übereilt Er
sich, wenn man Ihn zornig macht.«


Er zuckte die Achsel und lachte wieder. »Von mir aus hätte
der Turm lang stehen können . . . ich wär’ nicht hinaufgestiegen . . .
ich hab’ es mein Leben lang auf einem Platz ausgehalten
und ich wär’ geblieben . . . ganz ruhig wär’ ich geblieben . . .
denn warum? es war doch gut so . . . Aber da haben sie
immer erzählt vom Land, wo’s keinen Winter gibt, und von
hohen Bergen, wo auch im heißesten Sommer der Schnee
nicht schmilzt . . . und vom Meer . . .«


Er schaute Lukas nun an, wandte ihm sein schmales
Gesicht zu, das der krause Bart mit Lebhaftigkeit zu umsprühen
schien, und seine munteren, flinken Augen lachten
dabei.


»Ich hab’ gewartet, bis mein Weib alt geworden ist und
mein Sohn ein fertiger Mann. Was fangt man denn mit einem
alten Weib an? Und was hat man dann noch in der Kinderstube
zu suchen, wenn der Sohn ein fertiger Mann ist? Nun
also! Dann war’s Zeit. Da bin ich fort. Jetzt soll der Junge sitzen
und Kleider nähen, er versteht’s ja; hat’s doch bei mir
gelernt. Ach was, da hilft nicht: »Vater, bleib’ bei uns!« oder weinen:
»geh’ nicht fort!« Dumme Reden — sollen plärren, wenn
sie Lust dazu haben. Ich hör’ gar nicht drauf. Was zu End
gelebt ist, das ist zu End. Sag’ Du zu einem Ofen, der ausgebrannt
ist, bleib’ noch heiß . . . ich will noch einmal Suppen
kochen auf Dir und Äpfel schmoren . . . sag’s ihm doch . . . er
hat kein Feuer mehr, so wird er kalt. Da kannst Du lang
reden!«


Er lachte fröhlich und laut: »Ich aber will gehen, immer
gradaus gehen, bis ich in das Land komme, wo’s keinen Winter
gibt . . . denn davon will ich mich jetzt endlich selber überzeugen . . .
und ich will immer weiter, bis ich ans Meer komme . . .
weißt Du . . . man steht am Ufer . . . so!. . . und dort draußen
ist nichts wie Himmel und Wasser . . . Das Meer . . . das
will ich jetzt selber sehen . . . das muß . . . ich sehen . . .!«


Er stand eilig auf und warf sein Felleisen über den Rücken.
Lukas ging mit ihm. Der Alte schritt die Straße bergauf; nach
einer Weile begann er zu singen.


Sie blieben beisammen. Lukas fühlte sich wohl in der Nähe
des Alten. Er besann sich, wie lange er nun schon einsam war,
weil er sich immer vor den Menschen verborgen hielt, wenn
er in seiner eigenen Gestalt umhergehen durfte. Und er
besann sich, daß er diese ganzen Tage her immer nur als ein
Hund unter den Menschen geweilt hatte.


Der Alte redete und sang oder pfiff sich ein Stück, er war
niemals still. »Immer noch Schnee . . .«, sagte er: »immer noch
kalt, daß einem die Finger steif werden! Und wie lang bin ich
jetzt schon unterwegs . . . Schon möglich . . . daß alles nur eine
Fopperei ist . . . nun, wir werden ja sehen . . . bin neugierig! ich
geh’ und geh’, solang es eine Straße gibt, auf die man treten
kann, mich kriegen sie nicht müd’. . . das sollen die sich nur
nicht einbilden . . . mich nicht . . .« Er lachte, dann fing er an zu
pfeifen.


Lukas trabte schweigend nebendrein; der Alte heischte
keine Antwort und fragte nichts. Des Abends jedoch, als sie
am Waldrand beisammen saßen, vor sich das tief in den
Schnee gebettete Häusergedränge eines kleinen Städtchens,
da begann Lukas zu sprechen. Das Unbegreifliche, das sein
Leben auseinander riß und es mit beiden Hälften in die Welt
hinausschleuderte, das Unheimliche, das ihn ängstigte und
ihm atemraubend die Brust beklemmte, brach nun mit Worten
in ihm auf, scheu, zögernd, aber immer stärker und heftiger,
wie um Hilfe rufend.


Der Alte hörte ihn an, gelassen, als sei das nichts Besonderes.
»Ach was!« rief er dann, da Lukas’ Stimme zuletzt wieder
in Schluchzen umschlug. »Ach was . . . warum denn weinen?
Dummheit! Warum denn d’rüber nachdenken? Dummheit!
Zuschauen und sich wundern — fertig! Zuschauen und abwarten
— Schluß! Warum röhrst Du denn? Ist Dir vielleicht
was geschehen? Haben sie Dir den Kopf abgeschnitten oder
ein Bein weggeschlagen? Na also! Und kommst Du nicht
dorthin, wo Du hinkommen willst? Worüber bist Du dann so
verzagt? Zuschauen — mein liebes Kind, nur zuschauen.
Heut’ mußt Du neugierig sein auf morgen und morgen sei
neugierig auf übermorgen . . . so vergeht die Zeit. Wer nicht
neugierig ist, hat auf der Welt nichts zu suchen.«


Er sang leise vor sich hin. Als es dunkel wurde und an den
Fenstern der Häuser in der Ferne ein paar Lichter herübergrüßten,
stand er auf und schritt auf das Städtchen zu.


Lukas blieb allein.





Von nun an ertrug Lukas sein Geschick ruhiger und ruhiger.
Er begann seine Gedanken nach vorwärts zu richten, in die
künftigen Tage, er sandte sie voraus, über Berg und Tal, in das
Land, dem er sich näherte.


Und er fühlte, daß er diesem Land immer näher kam; alle
Wege liefen jetzt bergab und waren ohne Beschwerde,
waren leicht zu wandern. In der Luft war ein linder Hauch
wie gute Botschaft. Grüne Wiesen breiteten sich weithin, an
sanften Abhängen standen Obstbäume in Blüte, dunkelgrünes
Buschwerk von Buchs und Lorbeer, Geranke von Glyzinien
schwang sich über weiße Gartenmauern. Ein Duft, nie
geatmet mit solcher Kraft und Zartheit, schien aus der Erde
zu strömen, vom Himmel her zu hauchen, kam mit jedem leisen
Wind, der sich regte, herangeweht. Dieser Himmel
wölbte sich höher und war unergründlich blau. Die schweren
Wolken, die so niedrig hingen und ihn verhüllt hatten, waren
verschwunden, ohne daß man es merkte. Und die Sonne
wurde heller mit jedem Tag.


Lukas sah an den weißen Gartenmauern die Eidechsen,
smaragden, hinhuschen. Sie zuckten ihm über den Weg und
glitten im warmen, weißen Sand gleich farbigen, kleinen
Feuerstrahlen. Eine Kindererinnerung, die lang erloschen
war, schien wieder hell in ihm auf. Ja, diese behenden schönen
Tiere hatte er schon gesehen, früher einmal in ferner
Zeit. Unfaßbar schnell und prächtig waren sie an ihm vorbeigeschossen
so wie jetzt. Er sah es wieder vor sich: Mauern,
weißer warmer Sand der Straßen, der im Sonnenlicht die
Augen blendet. Gewiß, hier war er als Kind des Weges gezogen.
Hier kam er nun wieder zurück, und das war der Himmel,
den er sich ersehnte.


Er wich jetzt den Menschen nicht mehr aus. In den Dörfern
und in den kleinen Städten, die sich in die Talengen
klemmten, saß er jetzt am Rand der Brunnen, streichelte den
glatten Marmor, sonnte sich und redete mit den Leuten. Sie
sprachen seines Vaters Sprache. Ihm schien, als sei ihm keiner
von ihnen fremd. Er blieb manchmal vor den Türschwellen
der Häuser stehen, begehrte nichts, sondern bot nur den
Frauen, bot den Kindern seinen Gruß. Wenn sie ihn mißtrauisch
betrachteten, lachte er, redete sie scherzend an und
empfing ein Lachen, einen Gruß, der ihm zuteil wurde, wie
ein Geschenk. Er wandelte durch die Weingärten, er lag am
Saum der Wiesen, die mit Blumen übersät waren und
lauschte dem endlosen summenden Lied der Bienen.


An einem Frühmorgen, da die Menschen und die Häuser
noch schliefen, kam er durch die langgestreckte Gasse eines
Dorfes und gewahrte eine Mädchengestalt, die in mäßiger
Entfernung vor ihm einherging. Er mußte ihr folgen, weil es
einen andern Weg hier innen zwischen den Häusern gar
nicht gab, und er betrachtete sie, weil sie das einzige Wesen
war, das da schon aufgewacht sich regte. Ihre Gestalt dünkte
ihn zierlich, ihr Gang leicht und sorglos. Sie hatte den Schall
seiner Tritte wohl vernommen, drehte aber nur einmal flüchtig
den Kopf und ging weiter. Erst draußen, am Ende des Dorfes,
blieb sie stehen, hantierte mit dem kleinen Bündel, das sie
trug und war eben fertig, als Lukas herankam. Sie lächelten
einander an, dann gingen sie wortlos zusammen weiter.
Lukas freute sich der Gefährtin mit jener so raschen wie
selbstverständlichen Freude, welche die Schönheit zu geben
und die Jugend zu empfangen vermag. Er sah nicht, daß dieses
Mädchen in armselige, zerfetzte Kleider gehüllt war, sah
nicht, daß ihre Haare ungekämmt und wirr um Stirn und
Wangen stoben, aber ihm schien, daß dieses schmale, frische
Gesicht mit dem zärtlichen Mund und den sanften dunkelbraunen
Augen durch die Fülle krauser Locken nur noch
lieblicher wurde und daß die rote Farbe des Leibchens fröhlich
zu dem Antlitz des Mädchens sich fügte.


Schweigend und lächelnd stiegen sie nebeneinander dem
Walde entgegen.


Endlich fragte Lukas: »Woher bist Du?«


Sie schüttelte den Kopf, lächelte und schwieg.


Er lächelte gleichfalls, wartete eine Weile und fragte:
»Wohin gehst Du?«


Sie schüttelte wie vorhin den Kopf und schwieg.


Lukas wartete wieder, bis er fragte: »Willst nicht sprechen
oder kannst nicht?. . . oder sag’, wie Du heißt.«


Sie schaute ihn freundlich an. »Ich heiße Angelica . . . und
das ist alles.«


Im Walde suchte sie mit den Augen einen Platz, sprang auf
einen morschen Baum zu, der am Boden lag und setzte sich
erfreut. Lukas ließ sich bei ihr nieder. Sie hielt das kleine Bündel
im Schoß, knüpfte es auf, brachte gedörrte Feigen zum
Vorschein, Brot und Käse. Das kramte sich so aus allerlei bunten
Lappen, Haarkämmen, Münzen, zerbrochenen Kettchen
manchmal wie unvermutet hervor. Auch ein Rosenkranz
aus Wacholderperlen verwickelte sich dazwischen und
mußte losgelöst werden.


Lukas sah ihr zu. »Ist das alles Dein?«


Sie veränderte die Stellung und den Ton seiner Worte, als
wolle sie beides verbessern: »Das ist mein Alles«; und sie sah
ihn ruhig an.


Er blieb ernst, tat verwundert und fragte: »Woher hast Du
das?«


»Ich hab’s eben«, war die Antwort und es klang: frag’
nicht.


»Ich hab’ gar nichts . . .«, sagte Lukas vor sich hin.


Sie bot ihm ruhig ein Stückchen Käse, bot ihm Feigen und
sie aßen zusammen.


Dann standen sie auf und wanderten weiter. Die Straße lief
aus dem Wald, führte über Wiesen und Matten, darauf jetzt
schon die warme Sonne lag. Angelica fing an, ein Lied zu singen.
Lukas schwieg und lauschte und ihm war, als habe er es
schon von den italienischen Arbeitern in Wien gehört. Sie
brach kurz ab und sagte: »Sing’ doch mit.«


Nun sangen sie beide zusammen, während sie nebeneinander
einherwanderten. Nach einer Weile hielten sie sich an
den Händen gefaßt. Lukas besann sich, daß er, seit der Vater
ihn so geführt hatte, mit niemandem noch Hand in Hand
gegangen war. Er fühlte die warmen Finger des Mädchens in
seiner Faust sich regen, und er sang lauter.


Sie ruhten, wenn sie müde waren, redeten miteinander
und schwiegen manchmal lange. Sie erhoben sich und gingen
weiter, bis sie wieder ruhen wollten. Einmal, mitten im
schweigenden Vorwärtsschreiten und inmitten der durchsonnten
weiten Einsamkeit, blieben sie stehen, schauten
einander in die Augen und küßten sich. Dann gingen sie wieder
ein langes Stück der Straße, blieben wiederum stehen
und Lukas hielt Angelica eng umfaßt. Er hatte noch nie ein
Mädchen geküßt. Sie löste sich sanft von seinem Herzen,
schüttelte wie mahnend den Kopf und flüsterte: »Noch
nicht . . .!« Er ging mit ihr weiter. Die Sonne flammte vom
Himmel, das weite Land loderte in blühendem Licht. Lukas
breitete plötzlich die Arme und rief mit befreitem Aufatmen:
»Jetzt fürchte ich das Hundeleben nicht mehr!«


Sie sagte ruhig: »Wir führen alle ein Hundeleben . . .
warum es fürchten . . .? manchmal ist es hart, manchmal ist es
schön . . .«


Abends saßen sie zusammen unter dem vorragenden
Dach einer verlassenen Hütte, während rings die Schatten
niedersanken.


»Auch ich bin allein . . . ganz allein . . .«, sagte Angelica als
Antwort auf das Wenige, das Lukas ihr erzählt hatte.
»Manchmal freilich ist jemand bei mir . . . was weiß ich,
wer?. . . aber ich bin doch allein . . . zuweilen ist es gut, wenn er
wieder weggeht und ich wirklich allein bin . . . manchmal bin
ich selber schon fortgelaufen . . . aber einmal . . . nein, da war
es nicht gut . . . da war jemand bei mir und hat mich dann
allein lassen . . . es war nicht gut . . .«


Sie schüttelte sich, lachte leise und fragte: »Von so weit her
kommst Du also?« Und ohne der Antwort zu warten, fuhr sie
fort: »Auch ich bin weit gewesen, sehr weit . . . bis nach
Lugano war ich . . . und dann dort . . . ganz wo anders . . . Venedig . . .
überall war ich . . .«


Sie lehnte sich an seine Schulter: »Du bleibst jetzt bei
mir . . .?«


»Immer . . .«, sagte Lukas.


»Morgen auch . . .?«


»Morgen . . .«, seine Stimme bebte, »morgen muß ich dort
hinunter, in die . . . es ist eine Stadt dort unten . . .«


»Ich will mit Dir . . .«


»Unmöglich . . .« Er holte tief Atem, um überhaupt sprechen
zu können. »Du darfst nicht mit mir . . . aber übermorgen
bin ich wieder frei . . . da treffen wir wieder zusammen
und dann bleiben wir beieinander . . .«


»Wo?« Sie fragte ungläubig und dringend. Sie war traurig.


»Sag’ Du, wo es sein soll«, bat er eifrig, »sag’ es ganz
genau . . . ich komme, Angelica . . . ich schwöre, daß ich
komme . . .«


»Nun . . . in Rovereto . . . vor der Kirche . . .«


»Gut, in Rovereto . . . aber Du mußt warten, bis ich
komme.«


»Und Du schwörst . . .?«


»Ich schwöre . . ., aber schwöre Du, daß du wartest . . .«


Sie zog ihn an sich und küßte ihn. Lukas nahm sie in seine
Arme. Er vergaß des Bannes, unter dem er lebte, er vergaß
der Zeit und die Stunden schwebten über ihn hinweg, ohne
daß er dessen gewahrte.


Irgendwo in der Ferne schlug eine Turmglocke Mitternacht.
Lukas hörte es nicht. Er fühlte nur den Ruck, der ihn
aus der Umarmung Angelicas hinwegraffte. Und er war für
sich selbst so betäubt, daß ihm erst später zu Sinn kam, mit
welchem Entsetzen das Mädchen ins Leere gegriffen hatte.





Nach kurzen Tagen kam ein neuer Morgen. Da stand Lukas,
umglänzt von der Frühsonne, am letzten Abhang der Berge.
Drüben, in unsichtbarer Tiefe, donnerte die Etsch, die er nun
kannte, deren Lauf er in dieser Woche gefolgt war, wie sie
durch wilde Schluchten stürzend, gegen Süden drängte. Von
einer Hügelkuppe verdeckt, fand sie sich dort drüben, einmal
noch, in Felsenenge gepreßt, er hörte sie aufbrüllen und
schäumen, ob er gleich ihren letzten Kampf von hier nicht
erblicken konnte. Aber er sah sie dort unten ihren Einzug
halten ins ebene Land. Erregt noch und groß atmend strömte
sie breit dahin, indessen ihre Wellen in der Ferne schon blau
wurden wie der unendliche Himmel, der sich hier dehnte.


Lukas war auf seinem Hügel wie auf einem Söller. Ruhevoll
lag die Ebene vor ihm hingebreitet. Er überflog sie mit
berauschten Blicken: den hellgrünen sanften Boden, gestreift
von den weißen Strichen der Wege, durchblitzt von den Silberadern
ziehender Gewässer, aufschimmernd in dem hellen
Lächeln verstreuter Häuser und Ortschaften.


Dort unten aber, nicht weit von den Bergen, an der
Schwelle dieser unendlich sich dehnenden Flur glänzten die
Mauern, Dächer und Türme einer Stadt: Verona. Lukas war
zu Mute, als könne er auf ausgebreiteten Schwingen hinunter
schweben. Niemals in all diesen Tagen hatte er solch
eine Ungeduld in sich gefühlt wie jetzt. Dort unten wird es
schon Maler geben, Bildhauer und Goldschmiede, Männer,
die Bescheid wissen über Florenz, über die Meister, die dort
arbeiten und arbeiten lehren, oder die sonst wo zu finden sind
auf italienischer Erde.


Hier neben ihm, ein wenig abwärts den Wiesenhügel, auf
dem er saß, war ein Stück der Straße sichtbar, gleich einer
Bandschleife; dann weiter unten kam sie wieder hervor, glitt
den Hang in Windungen hinunter und entrollte sich durch
die grüne Ebene in gerader Zeile.


Lukas gedachte seines Vaters, der die Straße da nach Norden
gezogen war. Unbegreiflich schien es ihm, daß der Vater
diesen heiteren Garten verlassen hatte; unbegreiflich, daß
irgendein Mensch, der da geboren und zu Hause war, dieses
helle Land verließ.


Lukas wanderte mit den Augen auf der Straße, die sich
dort unten entrollte. Alle seine Hoffnungen, seine Wünsche
und Gedanken wanderten, rannten jetzt auf dem weißen
Streifen dort zwischen grünen Wiesen dahin. Er verscheuchte
die Erinnerung an ehegestern, die sich in ihm
regen wollte. Wie er da an Rovereto auf schmalen Pfaden
vorbeigeschlichen war, außerhalb des Städtchens, in der
Angst, Angelica vor der Kirche zu treffen. Wie es ihn dazwischen
doch wieder gelockt hatte, mitten durch den Ort und
geradenwegs zur Kirche zu gehen, ob Angelica wirklich seiner
wartete. Er glaubte es nicht, meinte, sie müsse wohl zu
viel Grauen vor ihm empfinden, um ihn noch zu suchen, aber
er sehnte sich nach ihrer Schönheit wie nach ihrer Liebe, er
fühlte sich von Reue gequält, so leichtfertig bei ihr verweilt
und sie sicherlich so tief erschreckt als bekümmert zu haben.
Dann aber hatte er alles von sich abgeschüttelt, die Sehnsucht,
die Reue, das Schwanken und Zaudern und war vorwärts
gewandert, seine ganze Sehnsucht in die Ferne gerichtet.
Jetzt saß er hier und mochte an sonst nichts anderes mehr
denken.


Das Traben vieler Pferde, Wagenrollen und ein Gewirr von
Menschenstimmen drang näher und immer näher zu ihm.
Auf der Straßenschleife, die seinen Hügel säumte, erschien
ein Trupp Reiter, eine Schar von Karossen folgte ihnen und
ein Schwarm von Reitern bildete den Schluß. Lukas erkannte
den Reisezug des Erzherzogs. Er kam, mit Roß und Wagen,
zum Vorschein wie auf einer Bühne oder wie die wandernden
Figuren auf einem Uhrwerk und er verschwand wieder
gleich diesen, wo der Hügel, vorwölbend, die Straße in sich
aufzunehmen schien. Aber das Schnauben der Pferde, das
Kettenklirren, das kreischende Ächzen der Räder und der
verworrene Laut von Stimmen, die redeten und riefen,
sprühte Leben rings um sich her.


Lukas sprang von seinem Sitz empor. Atemlos wartete er,
bis der Zug weiter unten aufs neue sichtbar wurde. Dort in
der Tiefe kam er jetzt hervor, brauste die Straße abwärts.
Umhüllt vom wirbelnden Staub glitt er wie auf Wolken dahin.


Lukas schrie auf und breitete die Arme: »Da . . .! Da fahre
ich nach Verona . . .! Heute abend werde ich in Verona
sein . . .!«





Der Marktplatz zu Verona wimmelte von Menschen. Sie liefen
unaufhörlich durcheinander und standen in dichtem
Gedränge beisammen. Auf den Steinfliesen, die den Boden
deckten, lagen grüne Berge von allerlei Gemüsen, zappelten,
in bunten Haufen übereinandergeworfen, gefesselte Hühner,
klafften, zerstückt und ausgebreitet, die blutigroten Leiber
geschlachteter Rinder, wölbten sich die farbenflammenden
Hügel hochgeschichteter Blumen und Früchte. Eine frische
Morgensonne leuchtete über dem Getümmel von Menschen,
Tieren und Pflanzen. Alles war strahlend hell und
warm. Es roch nach Blumen und rohem Fleisch, nach Apfelsinen
und Blut, nach Kleidern, nach schwefligem Wasser,
nach nassem Eisen, nach Zwiebeln und Melonen. Die Luft
bebte von dem lauten Geschnatter der Menge, von mannigfaltig
aufklingendem Gesang, vom Jauchzen, Plärren und
Rufen spielender Kinder, von gellenden Pfiffen, vom stöhnenden
Schreien geprügelter Esel und vom Gackern der gefesselten
Hühner. Das breite Plätschern des Brunnens, die marmornen
Säulen und Bildwerke, der Markus-Löwe, aus dem
Gewühl aufragend, die Häuser, die vielen Balkons, die flatternden
Vorhänge und die Wimpel ausgehängter Wäsche an
den vielen Fenstern, alles schien mitzulärmen. Der ganze
Platz tobte vor Leben.


Lukas schlenderte umher, unaufhörlich erstaunt und dazu
unaufhörlich entzückt. Dieses Treiben erschien ihm fremd
und war ihm doch zugleich vertraut wie aus fernstem Erinnern
oder aus tiefstem Wesensgrund. Er blieb bei jeder
Gruppe stehen, um den Gesprächen zu lauschen. Er freute
sich und lachte so oft man ihn irgendwo am Arm festhielt,
ihm Blumen, Fleisch oder sonst ein Ding zum Kauf bot, ihn
dringend nach seinen Wünschen, nach seiner Lust, nach seinem
Geschmack befragte und ihn zum Handeln und Feilschen
verstricken wollte. Ihm war, als werde hier überall ein
Spiel gespielt, das er kannte oder doch zu kennen glaubte,
weil er es im Augenblick begriff, ein kindliches und leidenschaftlich
heißes Spiel voll List und Kunst, einander ins Herz
zu spähen und einander zu erraten, voll Spannung, voll Jähzorn
und froher Heiterkeit, ewig verlockend und prächtig
unterhaltsam.


Er blieb bei den Handwerkern stehen, die vor ihren offenen
Laden hockten. In der Türe oder auf der Straße saßen sie
da, mitten unter ihrem Kram, schwatzten, schrieen, lachten,
prügelten die Kinder oder herzten sie und wenn zufällig von
irgendwoher ein Lied über sie hinschwebte, fielen sie mit
Gesang ein, als wollten sie ordnungsliebend die vom Lärm
zerrissene Melodie ausflicken und ergänzen oder als fühlten
sie sich verpflichtet, ihr ein wenig das Geleite zu geben.
Dabei hörten sie nicht auf zu arbeiten, geschickt und flink.
Lukas stand bei ihnen und sah ihnen zu. Er lächelte, wenn sie
lächelnd zu ihm aufblickten, er sprach mit ihnen, wenn sie
lebhaft und als setzten sie bloß ein eben erst unterbrochenes
Gespräch fort, mit ihm zu reden begannen.


An einer Ladentüre schimmerte es figurenreich vor Lukas
auf. Dicht übereinander gedrängt waren da kleine Statuen,
Pokale, Schüsseln, Büsten, Säulchen und allerlei prunkendes
Gerät, blendendweiß in Gips oder in blankem Zinn, in goldigdunkler
Bronze oder in rotem Kupfer; auch etliche in
lebendig durchädertem Marmor. Das entquoll dem Dunkel
des Ladens, zeigte sich drinnen im Dämmer des Gelasses als
ein undeutliches, vielversprechendes Gewirr von Formen,
brach aus dem engen Spalt der Tür, wie Reichtum aus einem
Füllhorn geschüttet wird und lag jetzt vor Lukas. Getroffen
blieb er stehen, so überrascht von Entzücken, daß seine
Blicke über diese Menge von Gestalten, Köpfen und Ornamenten
vorerst nur hintaumeln konnten. Es dauerte eine
kleine Weile, bis er wirklich zu sehen und zu unterscheiden
anfing. Da stand eine zierliche Pallas, nicht höher als zwei
Spannen, aber in einer gebieterischen Haltung, deren anmutige
Kraft ihn bezauberte. Daneben wölbte ihm ein Kupferbecken
die Schnauze eines wunderbar feingetriebenen
Löwenhauptes entgegen. Ein silberner Pokal hob sich
schlank empor, zeigte seine üppigen Schildereien und trug
den geknauften Deckel wie eine Krone. Frauenleiber bogen
sich zärtlich mit straffen Brüsten und hielten auf anmutig
gehobenen Armen eine marmorne Schale. Ein bronzener
Perseus stand da, in der ausgestreckten Faust das Haupt der
Gorgo, und Lukas versank in seinem Anblick. Er gewahrte
mit freudiger Bewunderung, wie sich in den edlen Knabenmienen
des Perseus ein Ausdruck leichten, körperlichen
Widerwillens mit dem eines großen Triumphes mengte.
Lukas erschauerte vor Glück, weil es solche Werke gab und
er endlich hier war, wo diese Werke geboren wurden und
weil er sie begriff, so leicht und schnell verstand, wie man eine
eingeborene Sprache versteht. Das war also Perseus. So
mußte er geformt werden, mit dem Ausdruck solch eines
zwiespältigen und eben deshalb einfach natürlichen Empfindens
im Antlitz. Lukas glaubte, ihm sei nun ein wichtiges
Geheimnis enthüllt.


Irgendein Zwang, den er plötzlich verspürte, nötigte ihn,
sich von dem Perseus abzuwenden. In der schmalen Ladentüre
stand ein Mann, der aufmerksam zu Lukas herüberspähte.
Es war ein junger, schwarzlockiger Mensch, hatte vor
sich auf einem hohen Drehtisch ein graues Tonfigürchen,
daran er bosselte. Lukas und der junge Mensch schauten
einander in die Augen, neugierig, ohne Fremdheit.


Der junge Mann lächelte zuerst: »Gut gemacht . . .«, sagte
er höflich und wies mit einer Kopfbewegung nach dem Perseus.


Lukas flüsterte ehrfürchtig: »Von Euch?«


Der junge Mensch lachte. »Von mir? Wie könnte ich so was
machen? Das ist aus Florenz. Ihr kennt Florenz?«


Lukas errötete. »Nein . . . aber ich bin auf dem Weg dahin . . .«


Der andere erkundigte sich: »Woher?«


»Aus Wien«, sagte Lukas.


Der junge Mensch betrachtete ihn eine Weile forschend.
»Wien . . . das ist weit.«


Unwillkürlich war Lukas näher gekommen, herbeigezogen
von dem Tonfigürchen auf dem Drehtisch, wie gebannt.


»Ich war in Florenz«, sagte der junge Mensch, »drei Jahre.
Ich habe gelernt.«


»Wie heißt Ihr«, unterbrach ihn Lukas, »ich heiß Lukas
Grassi und Ihr?«


»Agostino Cassana.«


Lukas redete zutraulich weiter.


»Das ist herrlich, daß ich Euch treffe und daß Ihr in Florenz
gewesen seid. Ich will aus demselben Grund hin, wie Ihr, versteht
Ihr? Ich will lernen. Schon mein Vater war ein Künstler,
er war aus Toscana und er ist nach Wien, weil sie dort Paläste
bauen. Damals bin ich noch ein Kind gewesen. Und jetzt will
ich nach Florenz.«


Agostino lächelte: »Geh’ zu Cesare Bandini. Du findest
keinen Besseren in ganz Italien.«


»War der Dein Meister?«


Agostino nickte. »Sag’ ihm nur, daß Du von mir kommst.
Er hat mich lieb, er hat mich nicht fortlassen wollen.«


»Warum bist Du nicht bei ihm geblieben?«


»Ich bin hier zu Hause, hier in Verona. Und dann, warum
sollte ich bleiben? Nach drei Jahren! Cesare Bandini kann ich
nicht werden, eh? Ich muß einmal Agostino Cassana sein.«


Sie lachten laut auf alle beide.


Agostino wollte wissen, wie lange Lukas in Verona sei.


Lukas gedachte flüchtig des gestrigen Tages, da er hier als
ein Hund umhergelaufen war und entgegnete: »Ich bin erst
diesen Morgen gekommen . . . vor Sonnenaufgang.«


»Hast Du den Can Grande schon gesehen?«


Lukas wußte nichts vom Can Grande.


Agostino warf die Modellierhölzer hin, hüllte sein Figürchen
in nasse Lappen, wischte die Hände in seinem Kittel
und rief eilig: »Komm’!«


Zusammen schoben sie sich durch das Gewühl des tosenden
Marktes. Sie hörten und sahen nichts von den Menschen,
so vertieft waren sie in ihr Gespräch. Sie merkten
nicht einmal, daß sie schreien mußten, um einander zu verstehen.


Aus Lukas brachen alle seine Träume und Wünsche hervor,
die er einsam in sich getragen. Seine Sehnsucht, die so
lange geschmachtet hatte, atmete hoch auf in Erfüllung. Er
wollte bauen, er wollte Statuen meißeln, er wollte Bilder
malen und Prunkgefäße ziselieren. Anfeuernd lachte Agostino
zu jedem Plan, einverstanden und entzückt. Das alles
ließ sich machen, mußte gemacht werden, all das konnte
man bewältigen. Warum nicht? Agostino sprach von den
Steinquadern und Säulen der Paläste, von den Geheimnissen
der Proportion, von den Farben, von der Glätte getünchter
Mauern, von der Haltbarkeit gespannter Leinwand, von
Marmor und Gold, von allen Schlichen des Handwerks, die
ihm einfielen und von allen Eigentümlichkeiten des Materials,
die sich erforschen ließen, in langer Arbeit. Aber was ihn
selbst betraf, wollte er nichts als ein Bildhauer sein. Er wollte
Statuen von Heiligen bilden für die Kirchen, silberne Gruppen
für die Tafeln großer Herren. Er hatte Aufträge. Täglich
kamen ihrer mehr. Er war im Begriffe, bekannt zu werden.
Und er arbeitete nicht bloß in dem kleinen Laden. Er würde
eine große Werkstatt haben, später . . . und Gehilfen und
Schüler.


Sie gingen durch ein enges Gäßchen, dann standen sie auf
einem schmalen Platz vor einer kleinen Kirche. An der Seitenwand
überdachte ein Säulenbau den Sarkophag eines
Mannes, und hoch oben auf dem steilen First zeichnete sich
eine Reiterstatue gegen den blauen Himmel.


Agostino wies empor. »Der Can Grande.« Er blickte Lukas
erwartungsvoll an.


Der steinerne Reiter dort oben auf dem verhüllten Pferd
sah aus wie auf Hochwacht. Der Streithelm, der ihm am Rücken
hing, schien ihn zu beflügeln, das Schwert in seiner Hand
ragte aufrecht, feierlich und tatbereit.


»Sehr alt . . .«, sagte Agostino leise.


Lukas schaute andächtig und schwieg. Dieses Standbild,
hoch in die Luft erhoben, aus dem Mauerschatten voll in die
Sonne tauchend, vom frischen Frühlingswind umhaucht,
entfachte eine begeisterte Erregung in ihm. Dieses Standbild
öffnete mit plötzlicher Kraft seine Seele weit, riß sie zu sich
empor und schleuderte sie über sich hinaus in die Unendlichkeit.
Agostino sagte: »Klein. Aber man weiß gar nicht, daß es
klein ist. Man geht weg und in der Erinnerung ist es groß. Ein
großes Monument.«


Lukas hörte ihn nicht.


Sie strichen in den lebendigen Straßen umher; sie plauderten
und lachten als kennten sie einander seit Jahren.


Als sie Abschied nahmen, fragte Agostino: »Wie lange
bleibst Du in Verona?«


Lukas erblaßte. »Ich weiß es nicht . . .«, stammelte er.


»Welchen Weg willst Du nehmen?« fragte Agostino weiter.
»Bist Du über Vicenza gekommen?«


Lukas schwieg.


Agostino wurde eindringlich. »Du mußt über Vicenza
gehen.« Er bat ihn förmlich. »Es ist ein Umweg von hier, aber
nur gering. Ich sage Dir, geh’ über Vicenza, sieh’ Dir dort die
Rotonda an . . . Du weißt doch?. . . von Palladio . . . und dann
geh’ nach Padua, das hölzerne Pferd von Donatello ist dort . . .
dann Ferrara . . .«


Lukas dachte daran, daß er ein Hund sein müsse auf dem
Weg durch das Laub, auf dem Weg zu seinem Ziel. Er dachte
daran, daß es nicht bei ihm stünde, wie lange er in Verona
bleiben werde, nicht bei ihm, die Straße nach seinem Willen
zu wählen. Angst und Scham ergriff ihn.


»Komm’ morgen zu mir«, redete Agostino eifrig weiter.
»Ich werde Dir dann ganz genau erklären, wie Du reisen
sollst . . .«


»Ja . . . morgen . . .«, sagte Lukas.





In Bologna hielt der Erzherzog feierlichen Einzug.


Das Geläute aller Glocken schwang über ihnen durch das
Sonnenlicht, als sie vor die Stadtmauern kamen. Von den
Wällen feuerten die Kanonen mit kurzem, im Frühlingstag
zerberstenden Donner, und das Rufen der dichtgedrängten
Menge wehte zu ihnen nieder, windverblasen, wie breites
Rauschen. Der Erzherzog entstieg der Karosse und schritt
dem kleinen bunten Getümmel entgegen, das am Tore seiner
harrte. Dort stand der Kardinal und sein Purpur hob sich
gebieterisch von dem sanfteren Hintergrund, den die
Gewänder der anderen für ihn abgaben. Inmitten seiner Priester,
Kavaliere und Ratsherrn wartete der Kardinal, bis der
Erzherzog herangekommen war, nahm voll Hoheit den
Handkuß des Prinzen an und neigte sich dann erst ehrerbietig
vor seinem Gast. Der Kardinal war ein schöner junger
Mann, hochgewachsen und schmalschultrig, sein Antlitz
hatte die warme, getönte Blässe des Elfenbeins, seine Augen
und seine Haare ebenso wie die geschwungenen Brauen
glänzten tief schwarz. Es war eine gelassene Fröhlichkeite in
seinem Wesen von ungewöhnlicher Anmut, bezwingender
Würde und innerem Gleichgewicht. Der Erzherzog wurde
schüchtern vor ihm und wandte sich rasch den anderen zu.
Eine Weile war Gespräch und Lachen in der kleinen Gruppe
hier vor den Mauern. Glockenläuten, Volksgeschrei und
Geschützfeuer brausten drüber hin und als zuletzt der Zug
mit Pferdestampfen, Waffenklirren und Wagenrollen durch
das Stadttor trabte, gab es einen prächtigen Widerhall. Nun
lagen die inneren Straßen frei vor ihnen, gesäumt von Neugierigen,
die mit Tüchern wehten, die Mützen schwenkten
und rufend grüßten. Langsam fuhren sie hindurch, der Erzherzog
und der Kardinal nebeneinander, neigten sich nach
allen Seiten und hatten einander nichts zu sagen.


Als sie am Palast aus dem Wagen stiegen, bemerkte der
Kardinal: »Was für einen schönen Hund habt Ihr — wie heißt
er?« Der Erzherzog gab Auskunft: »Kambyses«. Und der Kardinal
lächelte: »Ja, ja, die großen Namen der alten Welt . . . wir
haben jetzt keine Verwendung mehr dafür . . . die Namen der
heidnischen Majestäten und Götter geben wir heute unseren
Hunden.« Der Erzherzog wußte nichts zu entgegnen.
Lächelnd betrachtete ihn der Kardinal und fuhr, ein wenig
spöttisch, fort: »Was denkt Ihr, kann auch unsere Welt einmal
so tief versinken, daß die Menschen ihre Hunde nach unseren
großen Königen oder Päpsten nennen werden . . .?« Und
als ob er dem Erzherzog, der ganz verwirrt war, helfen wollte,
unterbrach er sich: »Seht doch Euren Hund, wie andächtig er
zur Statue des Papstes Julius aufschaut . . . ist es nicht sonderbar?
Er hat dies Bildwerk so hoch überm Tor entdeckt, noch
ehe ich selbst es Euch zeigen konnte. Und man möchte beinahe
glauben, daß er es bewundert. Seltsam . . .«


Der Erzherzog blickte von seinem Hund zur Statue auf,
die feierlich und groß über dem Tor thronte: »Wer weiß, was
er da oben sieht . . .«, meinte er.


Der Kardinal lächelte wieder: »Ihr habt recht. Wer weiß,
warum solch ein Tier in die Höh’ gafft, und wer weiß, was es
da oben sieht. Keinesfalls sieht es ein herrliches Kunstwerk —
und das hat es schließlich mit vielen anderen, zweibeinigen
Tieren gemein.«


Er zuckte hochmütig die Achsel und sie gingen ins Haus.


Lukas durchstreifte die Straßen Bolognas, als er wieder er
selbst war. Er stand vor dem Palast und betrachtete die Statue
Julius II. und entzückte sich daran, wie dies Menschenbildnis,
herrisch und machtvoll, der Fassade, der es so kühn eingefügt
war, Feierlichkeit, Charakter und Sprache lieh. Er betrachtete
die Front des Palastes und war beglückt, wie viel rätselhaftes
Wissen sich täglich vor ihm enthüllte, wie viel geheimes
Erkennen sich ihm erschloß, seit er in diesem Lande war.
Er stand vor den Palästen der Bentivoglio und Maffei; er ging
in die Kirchen, wenn sie leer waren und hatte seine Andacht
vor den Altarbildern, Statuen und Schnitzereien. Dieses
Land gab ihm alles, wonach seine Sehnsucht verlangte, es
bot ihm alles, wonach er darbend gefragt hatte, und es
umwehte ihn mit einer Vertrautheit, es löste irgendwie in seinem
Innern ein Erwachen, das ihn erschütterte. Nur mühsam
unterdrückte er ein Wort, so oft es sich ihm darbot, glitt mit
ängstlichem Weigern darüber hin: Heimat. Nein, das Wort
noch nicht aussprechen. Noch war er nicht am Ziel. Noch
war er nichts anderes als ein elender Hund. Sein Herr konnte
ihn erschlagen, wenn es ihm einfiel, jeder niedrige Stallknecht
konnte ihn töten. Er konnte am Weg liegen bleiben,
irgendwo im Straßengraben verrecken, noch ehe sie Florenz
erreichten. Nein, nicht eher dieses Wort, als bis sie dort
waren, bis das furchtbare Verhängnis, das ihn umklammert
hielt, sich vollendet hatte und ihn frei ließ.


Eines Abends, im Gewühl der Menge, das die schmale
Straße vor den schiefen Türmen der Asinelli dahinzog, stieß
sein Fuß an einen kleinen, leise klirrenden Klumpen. Er
bückte sich und hielt einen Geldbeutel in der Hand, dessen
abgescheuerte Lederfalten er rasch entschnürte. Es waren
nur wenige Silbermünzen und ein Goldstück, aber ihm
schien es wie eine Erfüllung heißesten Wünschens, wie eine
Antwort aus jenem Dunkel, von woher sein Schicksal gelenkt
wurde. Bis heute war er als ein Bettler des Weges gezogen,
war durch fremde Städte und über fremde Landstraßen
gewandert, unfähig, sich ein Stück Brot zu kaufen. Er hatte
sich nur gesättigt, wenn der Hund seinen Fraß vorgesetzt
bekam, hatte ein Nachtlager nur gehabt, wenn dem Hund
der Platz im Stroh vergönnt war. Jetzt hielt er ein bißchen
Menschenfreiheit und menschliches Leben in Händen und
die Sorge, die ihn so lange gedrückt hatte, was er in Florenz
anfangen werde, um sein Dasein zu fristen, fiel wie eine Last
von seinem Herzen. Nun stand er gern vor dem Palast und
beobachtete das Gehen und Kommen, das Tun und Treiben,
das sich hier abspielte. Jeden andern Tag war er mit dabei. Da
gehörte er ja dieser Gemeinschaft an, kannte alle Ställe, Treppen,
Korridore, alle Stuben, Gemächer und Säle im Palast.
Dann aber stand er hier draußen, wie einer, der entrückt ist,
unsichtbar und frei. Sonst hatte er an seinen menschlichen
Tagen die Nähe des Zuges gemieden in irgendeiner Angst,
die ihn erzittern ließ, in einer Scham, die ihn seltsam
bedrückte. Nun aber stand er hier, überwand Scham wie
Angst, die sich immer noch leise in ihm regen wollten, und
sah die Knechte, die ihm so vertraut waren, er sah den Grafen
Waltersburg, den dicken Herrn Pointner und die andern. Sie
gingen an ihm vorüber, ganz nahe und blieben ahnungslos.
Er wußte alles von ihnen, jede Falte in ihrem Gesicht, jede
Bewegung ihrer Schultern, alle Gewohnheiten ihres Wesens
waren ihm genau bekannt, ihre Sprache, ihre Begierden, ihre
Güte oder Härte. Aber sie sahen ihn kaum an und ahnten
nichts und hätten auch nichts geahnt, wenn sie ihm stundenlang
in die Augen geschaut hätten. Sie wußten nur von Kambyses,
dem Hund, doch sie wußten nichts von Lukas, dem
Menschen.


Einzig den Erzherzog bekam er an solchen Tagen niemals
zu Gesicht. Flüchtig nur hatte er ihn eines Morgens in der
Karosse erblickt wie damals in Wien an dem trübseligen
Novembertag bei der Ausreise. Fern und hochmütig lehnte
das schmale Antlitz in den Kissen, während die Karosse dahin
fuhr, und ein ferner, gleichgültiger Blick aus wasserblauen
Augen streifte über die Menge. Lukas aber wollte ihn sehen,
ganz nahe, wie er den Grafen Waltersburg gesehen hatte
oder den Kammerdiener Pointner. Es trieb ihn, ohne daß er
recht wußte, warum. Ein Gefühl, das weder Neigung noch
Feindschaft war, verlangte in ihm mit Heftigkeit danach, dem
Erzherzog gegenüberzutreten.


Und er sah ihn. An einem stillen Nachmittag war Lukas in
die Kirche San Petronius gegangen. Einsam schritt er hier
von Altar zu Altar, von Bildwerk zu Bildwerk. Da trat der Erzherzog
mit dem Kardinal und mit einem stattlichen Gefolge
von Herren in die Stille des Raumes. Sie sprachen laut miteinander,
daß es an den hohen Wölbungen widerhallte, während
Lukas hinter einer Säule sich barg.


Ganz in der Nähe blieben sie stehen und Lukas hörte, wie
der Kardinal sprach: »Hier war es, wo Euer großer Ahnherr,
Karl V., gekrönt wurde.«


Der Erzherzog trat einen kurzen Schritt vor, wollte etwas
erwidern und fand sich Lukas gegenüber. Er blieb stehen,
drehte verwirrt den Kopf, hüstelte, wollte sich fassen, aber
Lukas sah ihn ruhig, neugierig, beinahe rufend an. Alles, was
er in dieser letzten Zeit durchlebt, gedacht und erfahren
hatte, sprach jetzt unwillkürlich aus seinem Blick, nun er zum
erstenmal aufrecht, als ein Mensch, vor seinem Herrn stand,
und dieser Blick hielt denn auch den Blick des andern festgebannt,
ließ ihn nicht los, ein paar Sekunden lang. Dann schlug
der Erzherzog beunruhigt und über seine Unruhe erbost, mit
der Hand durch die Luft, wandte sich an den Kardinal und
flüsterte: »Was will der zerlumpte Kerl dort?«


Ein Wink des Kardinals und ein paar Herren näherten sich
Lukas. Sie winkten abwehrend, drohten und zischten ihm zu:
»Weg da, mach’, daß Du weiterkommst . . .!«


Lukas ging langsam hinaus.


Der Erzherzog atmete beklommen und schob unbehaglich
die Unterlippe vor. »Wie zudringlich so ein Mensch
schauen kann . . .«


Ruhig entgegnete der Kardinal: »In der Tat, der Bursche
hat seltsame Augen.«


Nachdenklich schüttelte der Erzherzog den Kopf. »Ihr
habt es auch bemerkt? Diese Augen . . . ich weiß nicht, woran
mich diese Augen erinnern . . .«


Den andern Abend begab es sich noch, daß die Herren
bankettierten, um Abschied zu feiern, weil der Erzherzog am
nächsten Morgen sich nach Florenz erheben sollte. Es war
eine laut lärmende Tafel, an der üppig gespeist und viel
getrunken wurde. Der Hund lag da und dort umher, drängte
sich durch die Stühle, saß vor den Anrichtetischen, kam nirgends
zur Ruh und konnte den rechten Platz nicht finden.
Während er nun am untern Ende der Tafel, wo die jungen italienischen
Edelleute saßen, auf dem Boden sich hingestreckt
hatte, erhob sich einer von diesen und wollte hinter den
anderen die Stuhlreihe entlang gehen, um mit einem Herrn
in des Erzherzogs Nähe anzustoßen. Er taumelte schon ein
wenig und stolperte über den Hund, der erschrocken aufsprang
und eilig aus dem Weg strebte. Aber der junge Edelmann
stieß zornig mit dem Stiefelabsatz nach ihm, daß der
Hund mit einem Wehlaut zusammenknickte. Nun erst
schickte sich der junge Edelmann an, in ausführlicher werdendem
Toben über den Hund herzufallen: »Wart’, Bestie,
verdammte, ich will Dich lehren, mir in den Weg . . .« Doch
der Jammerruf des Hundes ging ebenso plötzlich in einen
Wutschrei über. Wie rasend war der Hund in die Höhe gefahren.
Den wilden Schmerz des Fußtrittes noch in den Weichen,
fiel er den Trunkenen an, schlug ihm beide Vorderpfoten
gegen die Schultern und lehnte ihn so, im Sprung,
ohne weiteres an die Wand. Der Lärm des Banketts verstummte
im Nu. Etliche waren von den Stühlen gesprungen
und nichts hörte man als das heisere, schnappende Knurren
des Hundes und das stöhnende Zornächzen des überraschten,
erschreckten Mannes, der totenbleich, den Rachen des
Hundes an der Gurgel, wie ein Gekreuzigter an der Wand
lehnte.


Der Hund bellte dem Bedrängten laut, haßerfüllt, heulend
und vorwurfsvoll ins Gesicht, während Herr Pointner hinter
dem Stuhl seines Herrn mit raschem Flüstern berichtete, was
eigentlich geschehen sei. Eben war es dem jungen Edelmann
geglückt, seinen Dolch aus der Scheide zu reißen, da schlug
der Erzherzog auf den Tisch und schrie: »Wagt es, meinem
Hund nur ein Haar zu krümmen! Was habt Ihr Euch überhaupt
unterstanden, meinen Hund mit den Füßen zu treten,
Ihr besoffener Lümmel dort! Fort mit dem Dolch sag’ ich!«


Augenblicklich ließ der Hund von seinem Gegner ab, fiel
nieder auf alle Vier und stand ruhig da. Nur die Zunge hing
ihm heraus, so erschöpft fühlte er sich; und er knurrte immer
noch, so entrüstet war er.


Mit gleichgültiger Stimme sprach der Kardinal zu dem
jungen Edelmann hinüber, der sich zerzaust, ernüchtert und
verblüfft von der Wand löste: »In der Tat, Messer Giovanni,
Ihr seid betrunken und seid ein Lümmel. Macht, daß Ihr hinauskommt.«


Messer Giovanni schlich davon. Der Hund folgte ihm bis
zur Türe.





Als die Paßhöhe des Gebirges erreicht war, befahl der Erzherzog,
daß man halten und eine Weile rasten sollte. Der finstere
Wald, durch den man viele Stunden mühselig emporgekrochen
war, hatte des Prinzen Gemüt verdüstert. Nun fühlte
er im langsam rollenden Wagen, daß der Weg wieder eben
wurde, er sah, daß die Dunkelheit zu weichen begann, blauer
Himmel strahlte vor ihm in mächtiger Weite, von den Baumstämmen
und Wipfelästen nur noch schwach und schwächer
vergittert. Der Erzherzog atmete auf, als sich der Wald dann
plötzlich zu einer Wiese öffnete, deren heller Raum selber
einem Aufatmen der Natur zu gleichen schien. Rasch bog er
sich aus dem Fenster, um Halt und Rast zu gebieten.


Die Kürassiere, die schon der leise sich senkenden Straße
folgen wollten und jetzt zu traben gedachten, rissen die
Zügel an, lenkten die Pferde wegab ins Gras und schwangen
sich aus dem Sattel. Die Reihen lösten sich, und was noch an
Wagen, Saumtieren und sonstigem Troß des Erzherzogs einherkam,
quoll nun regelloss aus dem Wald hervor.


In sanfter Breite dehnte sich die Wiese über den Abhang
talwärts. Jetzt war das bunte Gewimmel vieler Menschen
über sie hingeschüttet und sprenkelte sie mit beweglichen
Figuren und mit der Lebendigkeit beständig wechselnder
Gruppen. Rufen, Lachen, Singen und lautes Gespräch erhob
sich, Klirren von Ketten und Waffen, Knarren von Rädern
und Knirschen von Sattelzeug und zu dem Stampfen,
Schnauben und Wiehern der Pferde der geschäftige Lärm
der Diener, die aus Wagen und Kisten für eine Mahlzeit und
für allerlei Bequemlichkeit sorgten.


Abseits, an einer freien Stelle, spazierte der Erzherzog mit
dem Grafen Waltersburg frohgelaunt hin und her. Herr
Pointner folgte und der Hund umkreiste sie mit freudigen
Sprüngen.


Da unten, von der Sonne überströmt, leuchtete das toscanische
Land. In sanften, saphirblau umschimmerten Hügeln,
in hellgrünen Fluren lag es weithin ausgebreitet. Da blitzten
fern und klein die weißen Marmorhäuser der Städte und Dörfer
aus dem grünen Teppich, funkelten Kuppeln und Turmknäufe
gleich köstlichem Geschmeide. Wie ein großes Fest
lag die Landschaft da unten vor ihnen.


Der Erzherzog deutete mit der Hand zur strahlenden
Tiefe. »Ist das dort Florenz?«


Graf Waltersburg schaute mit sachkundiger Miene drein
und antwortete endlich: »Meiner Seel’, ich weiß nicht . . .«


Herr Pointner begann laut zu lachen und Waltersburg fuhr
beleidigt herum. Da rief Pointner: »Sehen doch, gnädigster
Herr, wie der Hund sich anstellt . . . rein, als wolle er nachdenken,
ob das jetzt Florenz ist oder nicht . . .«


Alle blickten den Hund an, der mit vorgestrecktem Hals
regungslos stand und, die Ohren gespitzt, in die Tiefe spähte.


Lächelnd beugte sich der Erzherzog nieder, klopfte ihm
das Fell und sagte: »Nun, Kambyses, weißt Du vielleicht, ob
das Florenz ist?«


Erschrocken zuckte der Hund bei der Berührung zusammen,
hob schnell einmal den Kopf zu seinem Herrn empor,
lief ein paar Schritte und blieb gleich wieder stehen, um zu
schauen, wie vorhin.


Sie kümmerten sich nicht mehr um ihn.


Als dann der Erzherzog mit dem Grafen Waltersburg beisammen
saß und den Imbiß nahm, sagte Pointner, der aufwartend
dabei stand, auf ein Mal: »Mit wem freut sich denn
der Kambyses dort drüben gar so sehr?«


Die Herren wandten sich und sahen hinüber. Dort war ein
alter Mann mit grauem Bart aus dem Dickicht getreten und
bückte sich nach allen Seiten hin, redend, lachend, rufend,
den Hund zu locken, der in einem rasenden Tanz um ihn her
tobte und kurze jauchzend bellende Laute ausstieß.


Der Erzherzog runzelte die Stirne und stand auf. »Seltsam«,
murmelte er und mißmutig ging er näher. Die andern
folgten.


Weder der alte Mann, noch der Hund bemerkten ihr Kommen.
Der Hund schien völlig außer sich geraten und kreiste
atemlos wild um den Mann. Bald sprang er ihn so heftig an,
als wolle er ihn überrennen oder umarmen, bald wieder fegte
er davon, als wünsche er gehascht zu werden. Der Mann
bückte und drehte sich, daß ihm sein kleines Felleisen vom
Rücken her ins Genick rutschte und lachend, verblüfft und
ergötzt rief er halblaut immerzu: »Ja, was willst denn . . . was
ist denn mit Dir . . . ja . . . Hundl . . . sind wir denn so gute
Freunde, daß Du mich so schön begrüßen tust . . .? ja . . .
oha!. . . so was!. . . bist narrisch . . .? ja, Hundl, ich kenn’ Dich ja
nicht . . .«


»Heda, Kerl!« Bei dem scharfen Anruf schnellte der alte
Mann erschrocken auf, so hastig, daß der Erzherzog, der
ganz dicht an ihn herangetreten war, ein wenig zurückweichen
mußte. Überrascht sah sich der alte Mann dem jungen
Herrn und seinen Begleitern gegenüber. »Ein narrischer
Hund . . .«, sagte er lächelnd, aber der strenge Blick aus den
hellen Augen des Prinzen verwirrte ihn. »Ein . . . narrischer . . .
Hund . . .« wiederholte er leise und ein wenig stotternd.


»Was solls mit dem Hund? Was hast Du mit ihm?« Der Erzherzog
sprach kalt und voll Ärger, aber der alte Mann hatte
sich schon wieder gefaßt und lachte arglos: »Das ist komisch!
Was ich mit ihm hab’? Möcht’ selber wissen, was der Hund
mit mir hat. Gelt?. . . Himmel Donner!« Er fuhr bös herum,
denn Pointner hatte ihm den Hut vom Kopf geschlagen. Zornig
sah der Alte von einem zum andern, nur eine Sekunde,
dann wollte er sich ohne Bedenken auf Pointner werfen. »Ah,
da schau her!«


Aber Pointner hielt ihn am Handgelenk fest und sagte
ruhig: »Es ist nur, weil Du vor Seiner kaiserlichen Hoheit
nicht den Hut aufhaben sollst.«


Dem alten Mann gab es einen kleinen Ruck. Er ließ den
Arm sinken, wurde ruhig, musterte gelassen und wohlwollend
den Erzherzog. Dann pfiff er kurz und flüsterte gedehnt:
»Ach soo!« Dann, nach dem Hund umblickend, der wedelnd
und lauernd daneben stand, noch einmal, wie in plötzlichem
Begreifen, um ein paar Töne höher: »Ach soo!«


»Wer bist Du?« fragte der Erzherzog, und Graf Waltersburg
rief hochmütig dazwischen: »Na, das kann man doch
sehen, wer der Kerl ist . . . ein Landstreicher. Nimm eine
Peitsche, Pointner, und jag’ den Galgenstrick davon.«


Der alte Mann richtete sich auf »Na, na — na!« Er stand
ganz straff da, seine munteren, kleinen Augen blitzten und
das dritte »na« klang schon sehr laut und trotzig. »Ich bin
kein Landstreicher und kein Galgenstrick, das bitt’ ich mir
aus!«


»Was, zum Teufel . . .!« brach Waltersburg los. Aber der alte
Mann überschrie ihn: »Nichts da zum Teufel, Herr Graf Waltersburg . . .
ja, gelt? da schaut der gnädige Herr Graf . . .? Aber
ich hab’ Euch oft genug gesehen, wie Ihr noch so klein
wart . . . jawohl . . . mit Eurem Herrn Vater . . . selbstverständlich . . .
und peitschen laß’ ich mich nicht . . .« Er lachte wieder,
blickte mit seinen behenden frohen Augen arglos von einem
zum andern.


»Wer bist Du?« wiederholte der Erzherzog leise und wegwerfend.


Mit einem Kopfnicken schien der Alte ihm freundlich
recht zu geben. »So ist’s«, sagte er voll Zustimmung. »Das hat
mich die kaiserliche Hoheit schon gefragt und wenn mich
der Herr Graf antworten läßt, werd’ ich auch ganz nach der
Ordnung Bescheid geben . . .« Er zwinkerte den Grafen lustig
an.


»Schnell!« befahl der Erzherzog.


»Aufzuwarten«, sagte der alte Mann mit gelassener Heiterkeit.
»Ich bin der Schneidermeister Wendelin Knapps aus
Prag . . .« Er lachte. »Jawohl, aus Prag, Herr Graf. Der gnädige
Herr Vater ist oft bei mir in meinem Laden gewesen, auch mit
Euch, aber da wart Ihr noch ganz klein.«


Graf Waltersburg wunderte sich: »Und was treibst Du
denn jetzt hier, in der weiten Welt?«


Der alte Mann entgegnete, als ob er Selbstverständliches
zu erklären hätte, das eigentlich keiner Erklärung bedarf:
»Na, anschauen . . . die weite Welt anschauen . . . Spazierengehen.
Da haben sie von einem Land erzählt, wo es immer
Frühling ist. Und dann haben sie vom Meer erzählt . . .« er
sang beinahe, ». . . das Meer . . .«


»Was hat’s mit dem Hund?« fragte der Erzherzog ungeduldig.


»Ja soo . . . mit dem Hund . . .« Der Alte zögerte, schien sich
auf nichts zu besinnen und seine Mienen verschlossen sich.
»Den Hund kenn’ ich nicht.«


Der Erzherzog wurde plötzlich verlegen, fühlte den
Widerstand, der sich ihm hier entgegenstemmte und sagte
unsicher: »Du lügst . . .«


Achselzuckend kehrte der alte Mann sich weg, ließ seine
Blicke am Boden umherlaufen und murmelte leise vor sich
hin: »Meinswegen solls gelogen sein.«


Pointner merkte die Ratlosigkeit in den Mienen seines
Herrn und trat näher. »Es ist schon möglich, daß der Alte die
Wahrheit redet. Ich glaub’ sogar, es ist sicher. Woher soll der
Kerl auch mit dem Kambyses bekannt sein? Solche Hunde
haben manchmal närrische Marotten . . . Ein Geruch von
einem Menschen, irgendwas . . . nicht wahr? unsereins hat ja
keinen Begriff, aber irgendwas hat einer an sich, und die
Hunde lecken ihm die Hand. Ein anderer wieder, den bellen
sie an und möchten ihn am liebsten zerreißen vor Wut. Man
weiß ja nicht, was in so einem Hund vorgeht.«


Der Erzherzog hatte seine kühle, hochmütige Miene.
»Man weiß nicht, was in so einem Hund vorgeht«, wiederholte
er langsam und sah hinüber, wo der Hund am Boden
lag, jede Bewegung des alten Mannes aufmerksam beobachtete
und dabei mit begeistertem Wedeln das Gras peitschte.


»Ich werde die Bestie erschießen lassen«, sagte der Erzherzog
hart, während er sich abwandte und an seinen Platz
zurückging. »Heute oder morgen.«


Pointner folgte ihm. »Beileibe, kaiserliche Hoheit. Das wär
doch jammerschad’. Verschenken vielleicht. Er geht doch alle
Augenblick durch und ist nicht zu halten. Ein sonderbares
Vieh, aber ein schöner Hund. Erschießen . . . das ist nicht notwendig
und es wär’ schad. Das hätt’ gar keinen Sinn nicht, —
so ein seltenes Tier.«


Der Erzherzog schien ihn nicht zu hören.


Der alte Mann machte sich scheinbar eifrig mit seinem
Felleisen geschäftig, aber er lauerte scharf auf alles, was nun
geschah und als die Herren wieder bei ihrem Imbiß saßen,
schlenderte er harmlos, Schritt vor Schritt, am Waldrand hin,
umschlug eine Baumgruppe, die ein vorspringendes Eck in
die Wiese rammte und ließ sich dann, den Blicken der anderen
verborgen, am Rasenabhang nieder.


Der Hund kam herangeschlichen, winselte in verhaltenen,
kurzen, ungeduldigen Lauten.


»Freilich . . . ja freilich . . .«, redete der Alte gutmütig und
beschwichtigend,». . . aber freilich . . . ich weiß schon. Wann’s
D’ gleich sprechen könnst, möcht ich Dich auch nicht besser
verstehen ja, ja . . . sei nur ruhig . . . ich versteh’ Dich schon . . .
alles versteh’ ich.«


Der Hund setzte sich erregt in die Hinterbeine, gähnte
ungeduldig, jaulend, seufzte und schaute dem alten Mann ins
Gesicht.


Eine Weile schwiegen beide. Dann lachte der Mann leicht
auf und sagte: »Schön, daß D’ so eine Freud’ mit mir gehabt
hast . . . schön von Dir. Hab’ mich auch gefreut mit Dir . . .« Er
deutete mit dem Kopf zurück. »Die hätten’s gern herausgekriegt,
was los ist mit uns zwei.« Er lachte wieder leicht und
seine kleinen Augen blitzten. »Was wissen denn die von
unsereinem . . . gelt?«


Der Hund saß still mit gespitzten Ohren.


»Da unten liegt Dein Florenz«, die Stimme des Alten klang
beinahe feierlich. Er streckte die Hand aus und zeigte zur
lichten Ebene hinunter.


Dem Hund entfuhr ein kurzer abgerissener schluchzender
Laut.


»Aber . . . laß’s gut sein!« Der alte Mann winkte, schnell und
abwehrend. »Laß’s gut sein. Kannst es ja nicht mehr ändern
jetzt . . . hilft einmal nichts.« Kopfschüttelnd redete er leise
weiter. »Ich weiß ja nicht, wie das so gekommen ist mit Dir . . .
und du selber weißt es auch nicht, sagst Du . . . na also . . . Aber
ich glaub’ halt, es wird mit Dir nicht viel anders sein, als mit
allen Leuten, die nichts haben auf der Welt. Wer weiß, was
Du Dir hättest wünschen können . . . wer weiß, wie Du Dich
da selber hinein gewünscht hast . . . ja, es wird schon so sein . . .
Hast Dich halt nicht getraut, zu viel zu verlangen . . . was? Ja,
ja . . . immer glaubt unsereins, es gibt kein Glück, für das man
nicht bezahlen muß . . . und dann bezahlt unsereins eben viel
mehr als er müßte . . . kein Mut . . . keine Keckheit . . . man ist
halt ein armer Hund . . .« Der alte Mann sprach weiter, leise
und lebhaft, und immer, als antworte er auf allerlei Einwürfe.


»Aber wieso denn?. . . Wie soll man denn auskönnen . . .?
Lächerlich . . . Man wird nicht gefragt, sondern man wird
beteilt . . .! So ist’s. Der eine kriegt alles, der andere kriegt garnichts . . .
und es muß sich ein jeder damit abfinden, so lang’ er
auf der Welt ist . . . Ha, das wär’ noch schöner, wenn man ein’
jeden Menschen fragen möcht’, wie er’s gern’ haben möcht’
im Leben . . . das wär’ noch schöner! Da möcht’ die Unordnung
noch viel ärger sein in der Welt . . . Red’ nicht . . . man
sieht’s ja, wie es geht, wenn einer sich was wünschen darf. Es
ist immer dasselbe . . . Hör’ mir auf . . . immer dasselbe! Da
jammert ein armer Teufel, daß es ihm so schlecht geht, so
erbärmlich schlecht . . .«


Der Alte seufzte possierlich: »Ach Gott, o Gott!«


Dann lachte er leise auf: »No und da kommt eine Fee
daher, ganz eine hinterlistige, oder so ein Geist, so ein abgefeimter . . .
was weiß ich, was für einer . . .? und sagt, der arme
Teufel darf sich was wünschen . . . drei Wünsche . . .!« Er pfiff
lustig. »Richtig, der arme Teufel wünscht sich was . . . und
dann ist er noch viel ärmer als vorher . . .«


Er wurde ernst: »Das kenn’ ich. Immer sag’ ich . . . es geht
nicht mit dem Wünschen! Wenn einer arm ist, wird er vom
Wünschen nicht reich . . . und wenn einer unglücklich ist . . .
wird er vom Wünschen nicht glücklich.«


Sie saßen dicht aneinandergeschmiegt und schauten hinunter
in das weite sonnenbeglänzte Land.





Am folgenden Morgen erwachte Lukas auf dem Weg nach
Florenz. Er lief die schöne Straße zwischen Wiesen und Gärten
dahin, er tanzte und sprang. Wenn er müde war und sich
hätte setzen wollen, litt es ihn nicht, irgendwo still zu bleiben.
Er ruhte aus, indem er langsam ging, in dem Gedanken, daß
ihn selbst der langsamste Schritt vorwärts bringe. Kam er an
einen Kreuzweg, dann rief er Vorübergehende an, deutete
geradeaus und fragte: »Nach Florenz?« Sie nickten oder wiesen
ihm die Richtung. Und jede Antwort war ihm ein
Geschenk, jede war ihm ein kurzes Fest, denn sie bestätigte:
er kam jetzt ans Ziel. Der Tag verstrich, Lukas wurde matt,
fühlte den Hunger in seinem Innern wie einen wilden
Krampf, den Durst in seinem Mund und in seiner Kehle wie
Feuer und er war über und über mit dem feinen, weißen
Staub der toscanischen Erde bedeckt. Ihm fiel ein, daß dieser
ungeduldige Gewaltmarsch gar nicht nötig sei. Er konnte im
Reisewagen des Erzherzogs bequem diesen Weg hinrollen
oder er konnte gemächlich in der hellen Landschaft umherschlendern;
sein Geschick würde ihn ja doch unwiderstehlich
fortreißen, wenn die Stunde schlug, und ihn morgen
nach Florenz versetzen, auch wenn er jetzt die Straße
zurückwandern oder sonst irgendwie in die Irre gehen
würde. Doch der Abscheu schüttelte ihn bei dem bloßen
Gedanken daran. Gerade dieser Möglichkeit wollte er ja
entlaufen. Als Mensch nach Florenz kommen. An diesem
großen Tag er selbst sein! Das war sein Gebet gewesen, während
der ganzen langen Reise. Nur nicht als ein Erniedrigter
und ein Verdammter einziehen müssen in die ersehnte
Stadt. Der Schrecken, den der Gedanke ihm erregte, trieb
ihn weiter.


Von den Weinhügeln Pistojas sah er Florenz vor sich liegen.
Die Pracht seiner Marmorpaläste, seiner Türme, Kuppeln
und Zinnen, undeutlich und reich ineinandergedrängt,
verschwenderisch gehäuft und üppig aufragend, schien laut
klingende Jubelchöre in die Luft zu strömen. Der Anblick
erfüllte ihn mit neuer Kraft und trug ihn leicht mit sich fort.
Aber der Tag glitt zur Neige, die Straße stieg nach und nach
ganz in die Ebene nieder, und das rufende, anfeuernde Lockbild
der Stadt wurde von dem Schleier der Dämmerung verhüllt.


Es war Abend und dunkel, als er endlich vor dem Tore
stand. Zur Wache, die ihn anhielt, sagte er keck: »Ich muß zu
Cesare Bandini«, und bebte innerlich, der Einlaß könnte ihm
verweigert werden. »Bist Du ein Schüler von Meister Bandini?«
fragte der Stadtknecht gutmütig. Lukas lachte beruhigt:
»Freilich bin ich sein Schüler . . . bitte laßt mich vorbei,
ich muß zu ihm.« »Heute noch? So spät?« Lukas drängte: »Es
ist gar nicht spät, für mich nicht und für den Meister nicht . . .«
er stockte, Angst befiel ihn, dann redete er hastig weiter.
»Bandini wartet«, log er, »ich bringe ihm wichtigen Bescheid.«
Der Stadtknecht gab ihm einen Schlag auf die Schulter.
»So lauf zu.« Und Lukas lief.


Durch ein paar schmale finstere Gäßchen eilte er hin, dann
stand er still, lehnte sich müde an eine Mauer und brach in
Tränen aus. Seine Arme hingen schlaff herab, sein Antlitz war
ein wenig erhoben, so daß er auf dem engen Streifen Himmel,
zwischen den Dächern der Häuser, die Sterne hätte funkeln
sehen können. Aber er sah nichts. Ganz still weinte er
vor sich hin, bis sein Herz wieder sanfter schlug und seine
Brust ruhiger atmete. Mit der Hand wischte er sich Augen
und Wangen, seufzte kurz und ging weiter. Er fühlte sich mit
einem Male ganz beschwichtigt. Langsam begann eine unermeßliche
Freude in ihm zu entbrennen und ein andächtiges
Erwarten nahm alle Müdigkeit von ihm weg.


Wie er, immer im Weiterschreiten, Menschen begegnete,
wunderte er sich zuerst, daß sie so gelassen einhergingen und
es offenbar für die gewöhnlichste Sache von der Welt nahmen,
in Florenz zu sein. Unschlüssig, wohin er sich wenden
sollte, blieb er an jeder Ecke stehen und spähte umher. In ihm
stürmte jetzt die Begierde, die Stadt zu sehen, noch in dieser
Stunde, die ganze Stadt, den Dom, das Baptisterium des Brunelleschi,
den Campanile, vor allem aber den David des
Michelangelo. Von diesem David hatte sein Vater mit Ehrfurcht
gesprochen, hatte Agostino Cassana, der junge Bildhauer
in Verona, geredet, mit feierlich gesenkter Stimme,
und Lukas hatte auf seinem Weg hierher von diesem David
geträumt. Die drängende Unruhe in ihm stieß gegen den
Mantel der Finsternis, der ihm jetzt die Stadt bedeckte als
wolle er ihm ihren Anblick mißgönnen. Aber Lukas ging weiter,
ungeduldig und zuversichtlich zugleich, um seinen sehnsüchtigen
Augen so viel zu ertrotzen als sich der Dunkelheit
vielleicht doch noch abringen ließ. Unvermutet öffnete sich
das Gäßchen, das er bergab gegangen war; es wurde weit
und frei rings umher, und er sah den Arno als einen matten,
schimmernden Streifen vor sich, hörte das leise Rauschen
des Flusses. Aus den Fenstern vieler Häuser glomm Lichtschein,
er sah in mäßiger Entfernung Lichter und Fackeln auf
der Straße und schritt nun darauf zu, als habe er endlich den
Sitz des Lebens in dieser Stadt gefunden. Plötzlich blieb er
stehen.


Quer über den Fluß, ganz niedrig, schien eine Wolke zu
hängen.


Des Außerordentlichen in jedem Augenblick gewärtig,
wie er nun war, erkannte er nach und nach erst und in der
Nähe, daß hier keine Wolke hing, sondern, noch viel seltsamer,
daß eine graue Steinmasse von kleinen Häusern über
dem Wasser schwebte; eine Brücke, wie er noch niemals eine
gesehen. Das nahm sich aus, als hätten sie eines der engen
alten Gäßchen aufgehoben und über den Fluß gelegt, damit
es ihnen als Brücke diene. Stärker noch regte sich jetzt in ihm
der Verdruß darüber, daß ihm die Nacht einen Schleier um
die Augen warf und seine erste Begegnung mit der Stadt also
störte.


Aber wie das steinerne Wunder da vor seinen Blicken
undeutlich nebelte, schwoll ihm auch die Ahnung höher und
erregter, wie viel Erfüllung ihn jetzt schon umgebe.


Er besann sich. Alles, was er in seiner Sehnsucht begehrte,
ja, mehr noch, als er je geträumt hatte, stand hier schon
bereit, alles war schon da, mit hundertfältigen Überraschungen,
die noch verborgen blieben. Das war nun wie ein
Geschenk um ihn her. Die Schleier der Dunkelheit, die es
noch umhüllten, ließen die Fülle des Reichtums erraten und
wie ein Beschenkter, der wohl herantreten, aber die Tücher
von all den Gaben noch nicht heben darf, beschloß er jetzt,
das Fest der letzten süßen Erwartung zu überdulden.


Gesang aus mäßiger Entfernung rief ihn fort. Er lief das
Ufer entlang darauf zu, fand Menschen in lockeren Schwärmen,
dann in dichteren Scharen, ihre Tracht und ihre Gesichter
matt nur erhellt und matt nur kenntlich beim Schein von
Fackeln oder von schaukelnden Laternen. In das Gewühl der
Menge, die sich fröhlich schlendernd, singend, schreiend hier
erging, glitt er mit einem stillen Jauchzen, wurde vom Ufer
fortgeführt in die gewundene Enge lärmend erfüllter Straßen
und gewahrte, wie er mehr und mehr in die innersten Kammern
der Stadt geriet. Um das Wohin kümmerte er sich nicht,
denn die Stunde seiner Verwandlung, die immer näher
rückte, würde ihn ohnedies für den Rest der Nacht zur Ruhe
betten. Er hatte plötzlich nur den einzigen Wunsch, daß er zu
dem Palast gelangen möge, vor dessen Türe Michelangelos
David Wache hielt. Sei es auch nur im Dämmerdunkel, sei es
auch in dieser vom Fackelschein manchmal geschlitzten Finsternis;
er wollte vor dem weißen Marmorwerk stehen,
wollte es heute am ersten Abend grüßen, solange er noch er
selbst war. Flüchtig fiel es ihm ein, irgendeinen der vielen
Menschen, in deren Mitte er ging, anzureden und zu fragen.
Aber eine merkwürdige Scheu hielt ihn davon ab, eine spielende
Neugierde hieß ihn, den Weg von ungefähr selbst zu
suchen. Er sah Plätze sich weiten, Musik klang auf, und wie
stumme, große Musik ragten mächtige Mauern in die Nacht.
Prunkvolle Tore, von steinernen Gestalten umwölbt und
umringt, wiesen ihm ihr verschlossenes stolzes Antlitz. In der
Mitte eines Platzes stieg eine Kirche steil zum Himmel. Der
Dom! flüsterte Lukas vor sich hin, aber verhielt den Schritt
und eine Entbehrung, die er sich selber plötzlich auferlegte,
verbot ihm, den Blick zu heben, um die Gliederung des
Baues aus der Finsternis ungefähr zu entziffern.


Kreuz und quer wurde er getrieben, fand sich einige Male
unvermutet in völliger Einsamkeit, eilte wieder zur Menge
zurück und geriet endlich auf den größten Platz, den er bisher
betreten. Noch ahnte er nicht, wie nah er seinem Ziele sei, bis
er plötzlich über die Menschen weg den weißen Glanz einer
Statue schimmern sah. Sein Atem stockte. Er näherte sich
nicht, konnte sich nicht bewegen, nur das Herz stürmte in
seiner Brust und jagte heißes Klopfen durch seine Pulse.


Dort drüben wuchtete mit Mauern und Zinnen der Palast
in die Nacht. Dort, an der Ecke, hob das Tor seinen dunkeln
Bogen über die Menge und dicht davor, als hätte er nur
gerade einen Schritt ins Freie getan, stand der David. In
leuchtender Blässe tauchte seine Gestalt aus der Nacht.
Seine Gebärde war nicht erkennbar, sein Antlitz nur ein weißer
Schein im Dunkeln.


Lukas blieb regungslos und schaute hinüber. Mit Ergriffenheit
wurde er inne, daß er jetzt am Ende eines langen Weges
angelangt sei. Daß er den David in dieser Stunde nicht wirklich
und nicht in seiner ganzen Gestalt sehen konnte, schien
ihm plötzlich wohltuend und wie eine Schonung, die ihm das
Glück erwies. Es war ihm mit einem Mal genug, daß er einstweilen
bloß die Umrisse wahrgenommen, sich für heute
zunächst nur des Daseins dieses Werkes vergewissert hatte.
Und mit einem Mal griff es ihm in die Seele, daß dieser
menschlich geformte Stein immer da stand, Tag und Nacht,
Jahre um Jahre. Die ungeheure Gleichgültigkeit dieses marmornen
Dastehens erschütterte ihn. Er mußte sich, wie unter
einem Zwang, den Tag vorstellen, an welchem Michelangelos
warme, lebendige Hand zum letztenmal den Stein berührt
hatte, die Nacht, die jenem Tag folgte, diese erste
Nacht, die schon einsam war und ewig wie alle die andern
Nächte, bis zur heutigen. Er begriff auf einmal nicht, daß
Michelangelo einst wirklich gelebt und geatmet haben sollte,
begriff nicht, daß er jetzt tot und begraben sei. Das alles war
ihm unglaubhaft und ferne wie ein Märchen.


Lange schaute Lukas hinüber zur weißen Blässe der Statue.





Als die Sonne am andern Morgen das erwachende Florenz
aus dem Mantel der Dunkelheit löste, war Lukas wieder ein
Hund. Erschöpft vom langen Marsch des vorigen Tages,
müde von der Aufregung, die das Betreten der Stadt in ihm
entfacht hatte, lag er in schwerem Schlaf. Der junge Knecht
wäre fast über ihn gefallen, als er früh in den Stall kam. Er
beugte sich über den Hund, dessen Flanken von tiefen
Schlafseufzern gehoben wurden, und lachte. »Richtig ist er
zur Stelle, der Kambyses.«


Der junge Knecht begann im Stall zu rumoren, die Pferde
stampften und wieherten, auch die anderen Knechte kamen
herein, lachten, schrieen einander zu, begannen zu singen
und hantierten mit brüllenden Zurufen an den Pferden. Der
Hund lag da, hörte nichts und schlief.


Der junge Knecht kam wieder an ihm vorbei, blieb kopfschüttelnd
stehen und zeigte ihn den übrigen. »Da ist er wieder,
der Kambyses . . . und rührt sich nicht . . . wie ein Stein.«


Ein alter Kutscher hob den Eimer, den er voll Wasser trug
und kam heran: »Der wird schnell munter werden . . .«


Der junge Knecht vertrat ihm den Weg. »Nein, laß’ ihn
doch in Ruh’, der muß müd’ sein.« Er lachte auf.
»Hundsmüd’. . . da sieht man einmal, was das heißt. Laß’
ihn . . . wer weiß, wie lang der herumgerannt ist und sich
abgehetzt hat.«


Der alte Kutscher schaute herüber. »Verruchtes Vieh . . .
immer ist er weg, man weiß nicht, wohin . . . immer ist er wieder
da, man weiß nicht, woher . . .«


Über den weißen Hof, der im Glanz der Frühsonne blendete,
näherte sich Herr Pointner dem Stall. Sogleich hockte
der junge Knecht bei dem Hund nieder, griff ihm in die seidige
Wärme des Fells an Brust und Schulter und rüttelte ihn
leise. »Na, wach’ auf, Kambyses . . . schnell, jetzt kannst nicht
länger schlafen . . . der Pointner kommt . . . der tritt Dich sonst
wieder mit dem Stiefelabsatz in den Bauch . . . schnell,
schnell!«


Der Hund begann zu wedeln, streckte die dünnen, zierlichen
Beine so straff von sich, daß sie bebten, reckte den Hals
und rieb den Kopf gegen die Bodenspreu. Der Knecht hatte
sich erhoben, lief zur Tür und sprach in den Hof: »Herr Pointner,
der Kambyses ist wieder da!«


»Sakra!« Es klang mürrisch, dann stand Herr Pointner vor
dem Stall. »Bestie, elendige!« knurrte er herein und sah sich
um.


Der Hund war längst vom Boden aufgesprungen. Eine
rasche Sekunde hatten seine Augen mit merkwürdigem
Blick umhergeschaut, als sei noch Traum und Verwirrung in
ihnen. Dann war ein Zucken durch den Körper des Hundes
gefahren, wie einer zusammenzuckt, der sich eines Glückes
besinnt oder dem Erträumtes plötzlich Wirklichkeit geworden
ist. Angeweht vom scharfen Geruch der Pferde, vom frischen
Heuduft, vom starken, süßen Hauch der Gärten, im
Herzen und in allen Sinnen aufgeregt von der lebendig goldenen
Flamme des Sonnenlichts, war der Hund im Nu wie
berauscht.


»Bestie, elendige . . .!« schrie Herr Pointner. Aber der Hund
antwortete mit einem kurzen Aufbellen, das wie ein Jauchzen
klang, und fuhr in geschleuderten wunderbar leichten
Sätzen im Kreis um ihn her, als wolle er sich selbst erhaschen.


»Tun Sie ihm nichts«, bat der junge Knecht lachend, »da
schauen S’, wie er sich freut, der Kambyses, weil er wieder da
ist . . .«


»Freut . . .!«, schnaubte Herr Pointner, »so ein Luder! Was
man sich aussteht, mit so einem Rabenvieh . . .« Er schlug
nach dem Hund, aber der Hieb traf nur die leere Luft.


»Sakra!« Er schlug wieder zu und wieder, drehte sich, bis
ihm schwindlig wurde, vergebens. Plötzlich fuhr der Hund
Herrn Pointner an die Brust, ganz überraschend, wie ein
Blitz; ganz leicht wie eine Flaumfeder, die der Wind bläst, flog
er dem dicken Mann an die Brust, noch ehe Herr Pointner
zweimal blinzeln konnte, berührte ihn ganz leise mit den
Pfoten, stieß ihn ganz leise mit der Schnauze unters Kinn und
schoß zur Türe hinaus.


Herr Pointner taumelte ein wenig, lief gleichfalls in den
Hof, schrie und drohte, winkte und befahl, doch der Hund
sprang auf dem warmen blendendweißen Kies wie rasend
dahin, umkreiste Herrn Pointner in gemessenem Abstand
und bellte so laut, so heftig, daß man kein Wort hörte. Herr
Pointner tobte, allein der Hund schien ihm zu antworten, so
daß sich eine Art von Gespräch zwischen den beiden entwickelte.
Das Bellen des Hundes klang dabei bald wie ein Jubel,
bald wie Groll, bald wieder war es, als ob der Hund den zornigen
Mann mit Vorwürfen überhäufen wollte. Der junge
Knecht lachte.


Heute war alles festlich. Weite grüne Gärten schlossen an
den hellen Hof, ein dunkelblauer Himmel, flimmernd von
Sonne schimmerte aus unendlicher Höhe nieder, in den
geöffneten Fenstern des Palastes wurden viele Menschen
sichtbar, riefen, lachten, schwatzten durcheinander; es wimmelte
von geputzten Menschen auf der marmornen Treppe,
die so sacht und in so breiten Stufen aufstieg, daß man mehr
zu schweben als zu gehen glaubte. Der Hund fegte diese
Treppe fröhlich auf und nieder, blieb stehen, wartete auf
Herrn Pointner, als wolle er ihn fragen: wohin? lief zurück als
mahne er ihn: schneller! oder: wo bleibst du? und sprang
dann wieder in den schönen Bögen seiner gewaltigen Sätze
aufwärts. Herr Pointner hatte hier, wo so viele Leute sich
tummelten, seine Feindseligkeiten eingestellt, und manche
von den Menschen, an denen der Hund vorübersprang,
streckten die Hand aus, um das muntere Tier zu streicheln.


Fröhlich stob der Hund in den großen Saal, dessen Türe
Herr Pointner geöffnet hatte. Es war ein majestätischer
Raum, mit ungeheueren, farbenglühenden Gemälden an den
Wänden, mit vielen hohen Fenstern, durch die das Sonnenlicht
steil hereinfiel und breite goldene Streifen auf den Fußboden
legte. Eine Menge Menschen standen hier feierlich
gruppiert und der Hund, der ohne weiteres dazwischenschoß,
mußte sich ein paarmal drehen und wenden, ehe er
seinen Herrn fand. Der stand in einem hellblauen goldgestickten
Gewand bei einem stattlichen Mann, der in purpurfarbenem
Samt gekleidet prangte, und die beiden waren von
einem Kreis vieler Damen umgeben. Ein paar Leute flüchteten
auseinander, als der Hund dazwischenstieß, die seidenen
Damenröcke rauschten und ein kleines Mädchen, das dicht
bei dem Erzherzog stand, schrie laut auf vor Schrecken.
Sowie er das Kind vernahm, warf sich der Hund blitzschnell
zu Boden und hielt sich regungslos.


Der Erzherzog lachte. »Das ist Kambyses, mein Reisegefährte.
Du siehst, Elisabeth, er ist ganz zahm.«


Das kleine Mädchen fing furchtsam zu lächeln an und der
Hund, gestreckt am Boden liegend, begann stürmisch zu
wedeln. Die ganze Gesellschaft lachte.


Der Erzherzog bückte sich zu dem Kind und dem Hund.
»Nun, Elisabeth, wollen wir ihn streicheln? Er verdient es freilich
nicht, der Kambyses, denn er brennt jede Weile durch, ist
alle Augenblick verschwunden, so daß man ihn nirgendwo
findet, aber er kommt immer wieder . . .«


Er klopfte dem Hund die Flanken; da bückte sich das
kleine Mädchen und streichelte zaghaft mit den Fingerspitzen
den Rücken des Hundes. Der blieb ganz still liegen, bis
das Kind Mut gefaßt hatte. Dann erhob er sich behutsam, sah
das schöne, blonde Mädchen lange und andächtig an und
bald darauf begannen die beiden miteinander zu spielen, bis
man zum Frühmahl ging. Die Gesellschaft kümmerte sich
längst nicht mehr um sie.


Bei der Tafel rauschte Musik, klirrte Kristall und Silber und
edles Geschirr, schwirrten die Stimmen der Menschen, die
sprachen, und riefen und lachten. Dann erhob sich der Großherzog
mit dem kaiserlichen Prinzen und das ganze Gefolge
und der Tag ging festlich weiter. Als man in geordnetem Zug
die Treppen hinabschritt, sah das aus, als gleite eine buntfarbige
und funkelnde Welle zögernd, goldschimmernd und
aufblitzend über die Stufen. Im Hof standen Prunkkarossen
bereit und wie sie dann mit ihren Insassen langsam dem
Palast entrollten, wurden sie von einem wandelnden Spalier
prächtiger Trabanten in die Mitte genommen. Der Hund
trabte wieder neben dem Wagen des Erzherzogs. Als sie den
tiefdämmernden Steinflur, darin sie von dem Hall der Pferdehufe
und des Räderrollens laut umdonnert wurden, verließen,
war ein blendendes Aufleuchten von Luft und Sonne
und weißbeglänzten Häusern um sie her und ein verwehendes
Brausen von Menschenstimmen schlug über ihnen
zusammen. Das Volk staute sich in Massen hinter der wandelnden
Hecke der Soldaten, winkte mit dem wirrverästelten
Gitterwerk unzähliger geschleuderter Arme, wogte im
Tumult ineinander oder stand da wie lebendiges Dickicht,
am Fleck verwurzelt und vom Sturm durchwühlt, brüllte und
lachte, der helle Lärm barst manchmal mit dünnen Einzelrufen
auseinander und floß in breiten Einstimmigkeiten wieder
zusammen. Der Zug bewegte sich langsam hügelabwärts,
erreichte den Arno, der smaragdgrün zwischen weißen
Ufern schimmerte, zwängte sich mühselig über die wunderliche
alte Brücke durch die schmale Gasse der kleinen
Häuschen und kam dann durch eine kurze Straße auf den
weiten Platz, wo das Stadthaus mit seinem Turm, seinen Zinnen
und Quergängen aufragte. Weiß und edel leuchtete das
marmorne Haupt des David über dem Gewimmel der
Menge.


Dicht vor der Statue, die den Eingang zum Stadthaus
schirmte, hielt die Karosse. Die Trabanten, die das Volk
zurückdrängten, die prächtig gekleideten Herren, die zum
Empfang an den Wagenschlag traten, hatten jetzt weder Zeit
noch Aufmerksamkeit, einen Hund zu beachten. Hätten sie
es getan, sie wären vielleicht über sein Betragen verwundert
oder ergötzt gewesen. Der Hund kämpfte damit, seine
Augen zur Statue zu erheben, aber seine Nase wurde von
einer unsichtbaren Gewalt immer wieder zu Boden gezogen.
Zweimal, dreimal versuchte er zu dem Steinbild aufzuschauen,
doch ein unwiderstehlicher Zwang verworrener
Gerüche riß seine Nase zum Sockel nieder. Er mußte nachgeben,
schnupperte unruhig, hastig an den Kanten des Steins
herum, drehte sich hin und her, wie gequält und kam nicht
los. Schließlich hob er das Bein und schaute, während er so
dastand, den Kopf geduckt, mit trüben Augen, stumpf und
jämmerlich vor sich hin.





Als Lukas das Haus des Malers Bandini betrat, sah er vom
Flur her drei nackte Kinder im Garten, mitten auf dem Rasen
stehen und mit ausgestreckten Armen eine große Schale
emporhalten, die einer Muschel glich.


Die Werkstatt des Cesare Bandini lag an der Festungsmauer,
dicht am Stadttor, das gegen Fiesole sich öffnete.
Lukas hatte sich mühelos dahin gefragt, denn jeder kannte
Cesare Bandini. Sprach Lukas nur den Namen aus, dann ging
ein Lächeln über die Mienen der Leute oder ihre Augen
glänzten heller, wenn sie ihm den Weg zeigten. Lukas war
hierher gegangen in einer großen Andacht, in einer hohen
Erwartung und in einer Erregung, die von Schüchternheit
und Freude gesteigert wurde. Während er durch die Straßen
wanderte, bald zögernd, bald in Eile, redeten die Häuser und
Paläste zu ihm, die Bildwerke, Kirchen und die marmorschimmernden
Türme, der blaue Himmel sprachen zu ihm,
die helle, milde Sonne und die Menschen, die fröhlich
umherliefen, würdevoll, anmutig, heiter und harmlos in
ihrem Lachen, Schwätzen und Singen. Diese Menschen, die
alle den Eindruck machten, als lebten sie gerne und als verrichteten
sie gerne ihre Arbeit, diese Menschen, deren
Anblick einem das Gefühl gab, das Leben sei eine Freude
und die Arbeit ein Kinderspiel, waren Lukas eine Ermunterung.
Seine Seele wurde warm, so oft er einen dieser Menschen
nach Cesare Bandinis Haus gefragt hatte. Die heitere
Bereitwilligkeit, mit der die Antwort gegeben wurde, der
freie Anstand der Gebärden, die edle Haltung und die vornehme
herzliche Höflichkeit der lächelnden Gesichter
gaben ihm ein Gefühl von Kraft. Er war stark und mutig als er
an Bandinis Haus anlangte und an dieser Schwelle stand, die
ihm jetzt als die Schwelle eines neuen, besseren Lebens
erschien.


Und nun war das erste, was er hier innen erblickte, das
schöne Bild der drei nackten Kinder, auf dem Rasen, die mit
hochgestreckten Armen die Muschelschale emporhoben.
Es waren drei Knaben von acht oder zehn Jahren, mit festen
braunen Leibern, auf deren atmendem Fleisch das grüngetönte
Licht und die verworrenen Schatten der Baumblätter
spielten. Sie ließen die Schale alsbald sinken, hoben sie aufs
neue, in veränderten Stellungen empor, tanzten, standen still
und regten sich dann wieder. Etliche junge Leute saßen im
Gras auf niedrigen Stühlen um die bewegliche Gruppe,
zeichneten und modellierten oder riefen die Knaben an, um
mit ihnen zu scherzen. Einer von ihnen erblickte Lukas im
Flur, stand auf und kam rasch herüber. »Was sucht Ihr da?«
Lukas wiederholte, was er an diesem Morgen in den Straßen
von Florenz schon oft gesagt hatte: »Ich will zum Meister
Cesare Bandini . . .« Aber diesmal klang ein angstvoller und
entschlossener Ton mit, der sagte: ich lasse mich nicht abweisen.


Der junge Mann lächelte. Es war ein schöner Mensch, ein
wenig schmal von Schultern, ein wenig mager und hohlwangig,
aber die weiße Stirn stieg ihm edel zur schwarzen Welle
der Haare empor, die dunklen Augen blickten sanft und
gedankenvoll, und das Lächeln seines frischen Mundes war
gütig. Es galt der Angst wie dem Trotz, die aus Lukas’ Antwort
hörbar gewesen, und sollte beruhigen. Der junge Mann
schwieg einen Augenblick, deshalb begann Lukas von
Neuem: »Ich will zu . . .«


Der andere unterbrach ihn: ». . . wichtig?« Lukas schloß
nur die Augen und zog die Brauen hoch.


»Dort.« Der junge Mann wies nach einem langgestreckten
niedern Bau, der den Garten flankierte und aus vielen breiten
Fenstern ins Grüne sah.


Lukas schritt mit seinem Begleiter über den Hof durch ein
Gewirr von zerbrochenen Statuen, Büsten, Steinblöcken; an
aufgehäuften Eisenstücken, zerschlagenen Vasen und Farbentöpfen
vorbei. Er wäre gern gelaufen, aber das wagte er
nicht. Sie kamen durch den Garten, wo jetzt die nackten drei
Knaben frei umhersprangen. Die übrigen jungen Leute
sahen nur flüchtig auf, als Lukas vorüberging und arbeiteten
weiter. Einige sangen oder pfiffen dabei leise vor sich hin.
Lukas faßte sich ein Herz und fragte seinen Begleiter: »Seid
Ihr ein Schüler Bandinis?« Der andere entgegnete liebenswürdig:
»Ich bin Filippo Volta, der Maler . . .«


Sie waren vor einer Glastüre angelangt und Filippo sagte:
»Geh’ nur hinein, verhalte Dich ruhig. Du mußt nicht guten
Tag bieten oder sonst grüßen. Er will das nicht, wenn er in
Arbeit ist. Warte nur, ohne zu sprechen. Er wird Dich schon
anreden.«


Lukas fühlte, wie ihm der Atem wegblieb. Er nickte
stumm. Filippo Volta lächelte ihm zu und ging wieder an seinen
Platz.


Als Lukas eintrat, war er beinahe blind vor Erregung.
Während er dicht vor der Schwelle stehen blieb und nach
Luft rang, gewahrte er mit unruhig umhereilenden Blicken,
die sich nur langsam entschleierten, einen langen weißgetünchten
Saal, den schwarzbraunes Gebälk überdeckte. Von
den Wänden hob sich aus vielen gerahmten und ungerahmten
Bildern farbenleuchtend ein Getümmel menschlicher
Gestalten. Frauenleiber traten blendend hervor in großbewegten
Gebärden hochgehobener winkender Arme,
geschwungener Hüften, üppiger Schultern, stolzgebäumter
Nacken und steilgewölbter Brüste. Kraftstrotzende Männer
und Jünglinge, helmbuschüberweht, schimmerten in goldenen
Rüstungen; Landschaften weiteten sich mit Baumwipfeln,
Felsgebirgen, grünen Wassern und blauen Firmamenten.
Dazwischen standen einsam in ihrem Rahmen die Bildnisgestalten
ernster gebietender Herren im samtenen Hofkleid
und Ordensketten auf der Brust, königliche Frauen,
prangend, die mit strengen oder milden Augen niederschauten,
in Perlen und Brokat. Lukas sah eine Wand von dem
dichtumlaubten Figurenwerk einer gewebten flandrischen
Tapete verhangen; viele bronzene Statuen zwischen den
Schirmen der umherstehenden Staffeleien aufragen, weiße
Marmorbüsten, Holzfiguren in tiefen Farben bemalt, mit vergoldeten
Mänteln und Kronen, wie man sie neuerdings in
den Kirchen sehen konnte; er sah kostbare Schränke,
geschnitzte Stühle, deren Sitz mit Genueser Samt bezogen
war, Helme und Waffen.


Wie er still an der Türe stand, wurde Lukas freilich nicht
ruhiger und nicht mutiger, aber nach und nach doch so
gefaßt, daß er es wagte, die Personen hier im Saale anzuschauen.
Er hörte sie sprechen, in kurzen abgerissenen Sätzen,
die sie einander zuwarfen, ohne von ihrer Arbeit aufzublicken.
Allein er war zu verschüchtert, um diese Worte,
die an sein Ohr schlugen, untereinander nach ihrem Sinne zu
verbinden.


Nahe bei ihm, vor einem Modellierbock, stand ein Mann,
und Lukas betrachtete ihn zuerst. Er war ein kurzer, breitnackiger
Mensch, der mit einem zornigen Gesicht und mit wilden
wütenden Griffen an einer Gruppe herumknetete.
Unweit von ihm saß in einem prächtigen Lehnstuhl ein offenbar
alter Mann und malte gelassen an einem kleinen Bild.
Lukas wunderte sich, daß der alte Mann den Rock eines Offiziers
und um den stattlichen Leib die Schärpe eines Hauptmannes
trug. Volles, schneeweißes Haar umlohte wie mit silbernen
Flammen das kühne Gesicht, das mit seinen heißroten
Wangen ganz frisch und überlebendig erschien. Unter
dem schroffen Haken der Nase blühte der Doppelbusch
eines schneeweißen Schnurrbartes und ließ den üppig roten
genießerisch schwellenden Mund hervorschimmern. Lukas
konnte wahrnehmen, daß der alte Mann an einem sorgfältig
und glatt ausgeführten Madonnenbildchen malte. Er sah,
daß der Offizier mit einer gelassenen, aber ganz in sich versunkenen
Leidenschaft arbeitete. Sein weißer Schopf schien
unter der Anstrengung und inneren Glut immer höher
emporzusteigen und die rote Stirn brannte, wie von Feuer
angefacht. Der alte Mann atmete laut; manchmal lehnte er
sich weit zurück, lag still da und stieß ein tiefes leises Knurren
aus, manchmal, während er sich wieder vorbeugte, um mit
seinen spitzen, kleinen Pinseln weiter zu malen, fing er halblaut
zu singen an mit wohlklingender melodischer Stimme,
brach gleich wieder ab und tauchte in die Arbeit, in der er
immer stärker und lauter atmete wie ein mit den Wellen
kämpfender Schwimmer.


Nun erst erlaubte Lukas seinen Blicken weiter im Saale
vorzudringen und gewahrte Cesare Bandini. Er wußte sogleich,
daß es der Meister sei. Bandini malte an einem Bild,
das Lukas nicht zu sehen vermochte, weil es schräg von ihm
stand. Er hätte zur Seite treten müssen, aber dessen unterfing
er sich nicht. Es war ihm auch genug, Cesare Bandini vor sich
zu haben. Lukas stand da, schaute ihn an, bewunderte ihn
und begann ihn stürmisch zu lieben. Bandini malte ohne aufzublicken.


»Wasser!« rief der kurze, breitnackige Mann am Modellierbock.
Es war das erste Wort, das Lukas nicht bloß hörte, sondern
verstand. Jetzt wurde ein kleiner, schöner Junge sichtbar,
der blondgelockt und pausbackig wie ein Kirchenengel in
einem schmutzigen, über und über beklexten Kittel herbeisprang.
Er kroch hinter Cesare Bandini hervor, schob ein
paar Farbtöpfe aus dem Weg, brachte einen Kübel, hob
einen Schwamm aus dem Wasser und netzte behutsam den
Ton.


Indessen fragte der kurze, breitnackige Mann mürrisch in
den Saal hinein: »Ist er schön, Euer Erzherzog?«


Nach einer Sekundenpause kam es von Bandinis Lippen:
»Weiß nicht.« Es klang singend und fröhlich.


Der breitnackige Mann knurrte: »Kommt er bald?«


Und Bandini sang wieder: »Weiß nicht.«


Der Kurze arbeitete schon weiter mit wütenden Griffen,
während er wie zornig nochmals fragte: »Aber er kommt
doch heute?«


Bandini malte unaufhörlich weiter. Seine tiefe Stimme
sang: »Ja — a!«


Der blondgelockte Knabe, der sich irgendwo im Saal
geschäftig machte, wiederholte sofort, zwei Oktaven höher:
»Ja — a!«


Der dicke Offizier lag weit zurückgelehnt in seinem Armstuhl.
Mit einer festen, jugendlichen Stimme rief er zu dem
breitnackigen Mann hinüber: »Hast Du ihn nicht gesehen,
Pietro?«


»Wen?«


«Den Erzherzog, nach dem Du fragst?«


»Nein.«


»Ich sah ihn. Im Palast.«


»Ist er schön?«


Der dicke Offizier atmete laut: »Warum glaubst Du denn,
daß er schön sein muß?«


Pietro arbeitete drauflos und sprach in abgerissenen Worten:
»Ein kaiserlicher Prinz . . . und jung . . .«


Der dicke Offizier verzog keine Miene seines rotflammenden
Gesichtes: »Er gleicht den andern.«


»Welchen andern?«


»Nun, den andern Prinzen seines Hauses.«


Unwirsch rief Pietro: »Ich kenne sie nicht.«


Der Offizier erwiderte ruhig: »Ich kenne sie alle.«


Schwer atmend beugte er sich vor, um zu malen.


In der Stille, die nun eintrat, sagte Cesare Bandini plötzlich:
»Was ist’s mit Dir?«


Weil er aber dabei von seiner Arbeit nicht aufsah, wußte
Lukas nicht, daß diese Anrede ihm vermeint war. Er merkte
nur, daß der dicke Offizier ihn voll ansah und ihm zweimal
mit dem Kopf zunickte. Ratlos stand er da, bis der Offizier die
Hand hob und mit dem Pinsel zu Bandini wies.


Lukas nahm sich zusammen und trat näher. Langsam, auf
den Zehnspitzen, ging er den engen Weg, der sich zwischen
Staffeleien, Modellierböcken, Möbeln und Gestühl durchwand.
Ein paar Schritte hinter Bandini blieb er stehen. Bandini
wandte sich nicht um, malte weiter und fragte nach einer
Weile: »Was willst Du?«


Lukas flüsterte in den schwarzen Brokat des Rückens hinein:
»Lernen.«


Wieder nach einer Weile fragte Bandini: »Wie heißt Du?«


»Lukas Grassi.«


Bandini entgegnete sogleich, langsam, nur durch das
Arbeiten im Sprechen zögernd: »Der Steinmetz,. . . der
Lukas Grassi hieß . . . war das Dein Vater?«


Lukas antwortete dem Rücken: »Ja.«


Bandini sprach leiser: »Tot?«


Lukas noch leiser: »Ja.«


Rasch fuhr Bandini fort: »Wie kommst Du zu mir?«


Lukas gestand einfach: »Agostino Cassana hat mir gesagt,
ich solle zu Euch.«


Bandini lachte schon bei dem Namen fröhlich auf und
drehte sich um. Lukas sah die hohe Gestalt vor sich, er sah
ein kraftvoll feines Antlitz, die Elfenbeinblässe schön
geformter Wangen aus der scharfen Randlinie des dunkeln
Bartes hervortreten, sah das dichte, schwarze Haar, von
grauen Fäden durchblitzt, über einer gewölbten, sprechenden
Stirne sich locken. Er sah zwei braune, von Lebensfeuer,
von Güte und Geist sprühende Augen auf sich gerichtet und
hörte von den weichen, edelgeschwungenen Lippen die
lachende Frage: »Agostino Cassana . . . der Narr . . . wie geht
es ihm?«


Lukas antwortete begeistert: »Er war Euer Schüler . . . er
arbeitet . . . es geht ihm gut!«


Lukas fühlte keine Scheu mehr. Er war hingerissen, seine
schon vorhin erwachte Liebe brannte jetzt auf zu dem
Manne, der da prächtig und gelassen vor ihm stand, vertraulich
und voll Würde und umdampft von der Gewalt eines
großen Willens.


Bandini fragte mild, aber seine Augen wurden ernst: »Was
kannst Du?«


Lukas antwortete: »Nichts.«


Bandini fragte weiter: »Was willst Du lernen?«


Und Lukas antwortete diesen Augen, die ihn lächelnd
durchsuchten, zuversichtlich: »Alles.«


»Giuseppe!« rief Bandini in seinem singenden Ton.


Der Knabe mit dem Engelskopf sprang herbei. »Gib ein
Zeichenbrett und Kohle für Lukas«, befahl Bandini, »hol’
auch den Kopf des Vulkan . . .« und zu Lukas sprach er: »Setz’
Dich, wohin Du willst und mach’s wie Du kannst . . .«


Damit wandte er sich wieder zu seinem Bild.


Lukas folgte dem kleinen Giuseppe. Hinter einem Wald
von Staffeleien saß ein junger Mönch und malte. Lukas hatte
ihn nicht sehen können. Jetzt, da er unvermittelt vor
ihm stand, stammelte er den Gruß: »Gelobt . . .« — »In
Ewigkeit . . .«, murmelte der junge Mönch, ohne aufzublicken.


Dicht neben ihm wies Giuseppe einen Platz für Lukas,
rückte einen Säulenstumpf heran, sprang fort, brachte Zeichenbrett
und Kohle, und schleppte das mützenbedeckte
Bronzehaupt des Vulkan herbei, das er auf die Säule setzte.
Dann erkletterte er eine Stufe vor der Staffelei des Mönches,
pflanzte sich dort auf und verharrte regungslos. Erstaunt
gewahrte Lukas die anmutig feierliche Haltung, die das Kind
annahm, die verzückten, himmelwärts gerichteten Blicke; er
wandte sich ein wenig zur Seite und sah, daß der Mönch
neben ihm einen jungen Johannes malte, zu dem Giuseppe
Modell stand.


Dann hob Lukas das Zeichenbrett auf seine Knie, betrachtete
den Vulkan und versank in die tiefe Not, in das Glück in
die Angst, in die Hoffnung der Arbeit.


Er hörte kaum die Worte der kurz abgerissenen Gespräche,
die wie vorhin durch den Saal flogen, er hörte kaum,
daß später jemand die Türe aufriß und laut hereinschrie: »Er
kommt . . .!«


Und er achtete auch nicht darauf, als dann der Erzherzog
mit seinem Gefolge die Werkstatt Bandinis betrat. Nur wie
von ferne sah er die schimmernde Gestalt des Prinzen, den
Grafen Waltersburg, den dicken Pointner und die kleine
Gruppe der andern Herren, die sich hier umher bewegten.
Das alles war ihm jetzt fremd und betraf ihn nicht.





Wie die Tage verstrichen, wurde Lukas mehr und mehr inne,
daß in dem Zauber, der ihn hierhergeführt hatte und der ihn
immer noch gefangen hielt, eine Veränderung vor sich ging.
Kam jetzt der Augenblick der Verwandlung, dann wurde er
davon nicht wieder in den Stall des Prinzen geschleudert.


Solange die Reise gedauert hatte, mochte er an den Tagen,
an denen es ihm gegönnt war, er selbst zu sein, wo immer verweilen,
er mochte am Wege liegen bleiben, die Straße
zurücklaufen, die er gekommen war, oder die Kreuz und
Quere wandern: die Fahrt des Wagenzuges, dem er als ein
Hund angeschlossen war, schleifte ihn Nacht für Nacht, wenn
die Stunde seiner Hörigkeit schlug, hinter sich her, und warf
ihn zu den Hufen der Pferde in die Streu.


Jetzt aber, hier in Florenz, ließ ihn die Verwandlung dort,
wo er eben stand und ging.


Lukas hatte dessen noch nicht so sehr geachtet, als er am
ersten Abend in der Stadt umherschlich und irgendwo in
einer dunkeln Gasse vom Augenblick der Mitternacht überrascht
wurde. Auch am nächsten Tag war ihm die Veränderung
noch nicht zum Bewußtsein gekommen. An diesem
Tag war er in der Werkstatt Bandinis gewesen, da hatte ihn
sein armes Probestück, das er am Vulkan verrichten mußte,
hatte ihn das Wort des Lehrers, die Gewißheit fortan Bandinis
Schüler sein zu dürfen, mit einem Rausch von Erregung,
von Nachdenken und Hoffnungen durchdrungen. So ging er
umher bis es Mitternacht schlug und bis durch alle seine
hohen Träume der Schlag zuckte, den er schon kannte, der
Ruck, der ihn zum Hund machte. Von der Stelle, wo er
damals stand, lief er dann als ein müdes Tier spursicher zum
Palast, fand den Weg zum Stall, erspähte einen Einschlupf,
sank ins Stroh und schlief.


An einem andern Tag aber, als er um die Dämmerstunde
das Haus des Bandini verließ und zum Arnoufer wollte, um
dort einen freieren Himmel zu haben, vernahm er in der
Nähe das schmerzliche Aufheulen eines Hundes und das
fuhr ihm mit solchem Weh ins Herz, daß er inwendig zu bluten
meinte. Atemlos begann er zu rennen, hörte das Aufheulen
schriller und näher aus einer Seitengasse, lief darauf zu
und sah, um die Ecke biegend, einen Burschen mit einer
Kette auf einen mageren schwarzen Hund losschlagen, der
sich elend am Boden wand, sich aufraffen wollte und unter
jedem Streich aufs neue entkräftet zusammenbrach. Lukas
hörte das jammervolle Flehen, hörte den verzweifelten
Widerspruch aus dem Schrei des gepeinigten Tieres und er
hörte, wie das lautheulende Klagen jetzt in einem bitterlichen
Winseln nicht mehr weiter konnte. Eine ungeheuere
Wut schoß siedend in ihm hervor, warf glühende Wellen über
seine Besinnung, hob ihn auf und trug ihn mit sich fort. Mit
einem Griff hatte er den Burschen in die Höhe gerissen, zu
sich gedreht und schlug ihn mit der Faust ins Gesicht.
Betäubt und verblüfft holte der andere mit der Kette gegen
ihn aus, ein starker, wilder Kerl. Lukas schleuderte ihn, wie
einen Lappen an die Wand, fuhr ihm an die Kehle, würgte
ihn, daß der Bursche augenblicklich blau im Gesicht wurde,
und war nahe daran, ihn zu erdrosseln, als sich ein paar herbeigeeilte
Stadtknechte dazwischen warfen. Lukas brüllte
wie ein Rasender, und der Bursche, der nach Luft schnappend
das Blut von der angeschwollenen Nase wischte,
beteuerte, er sei ohne jeden Grund überfallen worden. Die
Stadtknechte erkannten, daß Lukas ein Fremder sei. Wie
jener Bursche, hielten auch sie ihn für einen Räuber und
schleppten ihn mit sich. Er wurde ins Gefängnis gebracht, in
eine finstere Zelle gestoßen und der Bursche, der sich Tommaso,
der Mauerer, nannte, angewiesen, den nächsten Morgen
zu erscheinen, um seine Klage vorzubringen. Am andern
Morgen jedoch, als man zu früher Stunde die Zelle öffnete,
um Lukas zu holen, sprang der Hund heraus, den schon
jedermann in der Stadt als den Hund des Erzherzogs kannte.
Erstaunt stand der Schließer vor diesem Rätsel, erschrocken
und in Angst vor irgendeiner Nachfrage oder Strafe, ließ er
den Hund, der unbegreiflicherweise und wohl nur ohne
beachtet zu werden, mit hereingeschlüpft war, schnell ins
Freie und meldete bloß, das der junge Fremde wie durch
Zauber verschwunden sei.


Nun kam es Lukas zu Sinn, daß der Bann, der ihn umklammert
hielt, doch locker zu werden begann. Es war die erste
Frühstunde und er stieg, eben einmal wieder zum eigenen
Dasein erwacht, den Pinienwald von Poggio bergauf. Noch
schattete, in langsam sich lösenden Schleiern, Dunkelheit um
ihn her. Lukas gewahrte es kaum. Er war solcher Wanderungen
gewöhnt und er grübelte über sein Schicksal. Er litt elend
unter der beständigen Erniedrigung, die ihn immer und
immer wiederum aus der menschlichen Gemeinschaft stieß,
aber es fiel ihm auch ein, daß eben diese Erniedrigung ihn
hierher gebracht und es bewirkt hatte, daß er nun in Florenz,
daß er bei Cesare Bandini war. Allein jetzt schien sich manches
zu ändern. Jetzt war er auch in seiner niedrigen Verwandlung
frei, wurde nicht mehr zu dem fürstlichen Gebieter,
nicht mehr in dessen Haus, noch in dessen Stall gezwungen.
Welche Gestalt er immer haben mochte, seine eigene
menschliche oder die Gestalt seiner hündischen Armut, es
schien jetzt seinem eigenen Entschluß anheim gegeben, wo
er verweilen wollte. Er war nicht mehr, wie auf der Reise, an
den Herrn und an die Wege seines Herrn gebunden, er war
angelangt und die Schlinge, in die er geraten war, ohne zu
wissen wie, begann sich zu lösen. Ein Gedanke sprang in
Lukas auf: wenn er fortliefe aus Florenz, wenn er nach Rom
ginge! Auch in Rom gab es Meister, die ihn heranbilden
würden. Noch ein zweiter Gedanke erhob sich stürmisch in
ihm: wenn ihn der Bann nicht frei gab — sich dem Papst zu
Füßen werfen. Der Papst kann vielleicht den Zauber von ihm
nehmen.


Lukas blieb stehen. Er bebte und sein Atem geriet ins
Stocken, so hoch schwoll die Luft der Auflehnung in ihm.
Aber mit Schmerz fiel es ihm ein, daß er sich dann von Cesare
Bandini trennen müsse. Das wollte er nicht. Seine knabenhaft
glühende Liebe zu Bandini begann nun eifrig zu sprechen
und zerriß ihm das Netz des eben gesponnenen Planes
mit allerlei rasch dazwischengeworfenen Erwägungen und
Bedenken. Warum fortgehen? Hatte er hier nicht alles, was
seine Sehnsucht begehrte? Und hielt ihn der Zauber immer
noch gefangen, den er abschütteln wollte, dann wird der
Papst ihn nicht davon befreien können, denn er wird ja nie
nach Rom, wird nie zum Papst gelangen. Es wird ihm ergehen,
wie bei dem Auszug aus Wien. Nur einen Tagesmarsch
wird er sich von der Stadt entfernen, dann wird ihn
die Nachtwende wieder zurückschleudern, hierher, wo der
Erzherzog weilte. Immer wieder wird er diesen Tagesmarsch
versuchen können und immer wieder wird er sich um Mitternacht
dort finden, woher er gekommen war. Warum also fortgehen?


Wenn aber der Erzherzog eines Tages abreist aus Florenz . . .?
Kräftig sprang dieser Gedanke in ihm auf, schoß
ihm heiß ins Blut, wie ein Elixier, das die Pulse bewegt, erhob
sich leicht wie ein Falke, der die Schwingen breitet. Wenn der
Erzherzog eines Tages wieder in die Karosse steigt, um heimzukehren,
wird es ihn dann wieder mitschleifen, zurück nach
Wien? Nein, das war sinnlos! Nein, das war unmöglich! Wie
ein Verschütteter, der in der Tiefe eines Schachtes von Ferne
den ersten Lichtschimmer erblickt, so erschaute Lukas jetzt
den Ausgang, den einzig möglichen Ausgang seines furchtbaren
Abenteuers. Er lachte. Nein! Nein! Wenn der Erzherzog
heimkehrt, dann wird er frei sein, ganz frei und alles ist
dann vorüber wie ein böser Traum.


Er sah sich um. Es war heller geworden. Der Morgenwind
blies durch die Baumwipfel. Lukas begann zu laufen. Er
sprang und tanzte, er kam aus dem Wald heraus, kam an die
Mauern des Klosters von Fiesole, und da lag tief unten Florenz
im goldenen Schein der Morgensonne.





»Habt Ihr schon Gemeinschaft mit ihm?«


Cesare Bandini saß im Lehnstuhl des dicken Offiziers, als
er das fragte. Er sprach leise und wies mit den Augen nach
Lukas, der weiter weg an seinem Platz neben dem Mönch in
Arbeit vertieft war.


Hauptmann Ercole da Moreno, der dicke Offizier, stand
erregt und bescheiden wie ein junger Schüler hinter Bandini
und sah mit brennender Stirn zu, wie der Meister an dem kleinen
Madonnenbild korrigierte. Der schneeweiße Haarschopf
des Hauptmanns loderte steil empor. Von seinem
Modellierbock war der kurze breitnackige Pietro Rosselino
gleichfalls herangetreten, um zuzuschauen. Cesare Bandini
neigte sein Haupt hin und her, kniff die Augen ein, tupfte mit
dem dünnen spitzen Pinsel da und dort in das Bild und sang
leise vor sich hin. Die beiden andern standen aufmerksam
hinter seinem Stuhl und sagten kein Wort. Hauptmann
Ercole atmete laut. Zuweilen sprach Bandini: »Ja . . . das
geht . . .« oder: »Die Falte hier . . . Du meinst es doch so . . .
nicht?« und Ercole da Moreno schnaufte laut auf. Bandini
fuhr fort: »Noch mehr Ruhe im Ausdruck, Ercole. Es liegt in
den Augen . . . hier auch in den Wangen . . . Du wirst es schon
finden . . .


»Hach!« atmete der Hauptmann.


Dann lehnte sich Bandini im Sessel zurück, wies mit den
Augen nach Lukas hinüber und fragte leise: »Habt Ihr schon
Gemeinschaft mit ihm?«


Pietro Rosselino entgegnete: »Er ist wohl ein paarmal mit
in der Schenke gewesen.«


Bandini, im Sessel liegend, hob das Gesicht fragend zum
Hauptmann: »Was meinst Du?«


Ercole entgegnete: »Brav.«


»Ja, er gefällt mir«, lächelte Bandini, »er ist wie besessen; er
spielt mit der Arbeit wie ein Kind, er ringt mit ihr wie ein
Mann und er kennt nichts anderes . . . wenigstens hat er die
Kraft, sein ganzes übriges Leben zu vergessen, wenn er arbeitet.«


Rosselino stieß mürrisch hervor: ». . . ob er Genie hat . . .?«


Bandini lächelte: »Sieh Dir ihn an, Pietro und sag’ selbst, ob
es anders sein kann. Ich will ihn malen . . . oder besser noch,
ich will ihn lehren, sich selbst zu malen. Das wird dann aussehen
wie sonst das Jugendbildnis eines großen Meisters.
Wenigstens muß ich immer denken, so oft ich ihn betrachte:
Jugendbildnis eines großen Meisters . . .«


Ercole nickte, daß sein weißer Haarbusch wehte: »Klingt
gut, Bandini. Ist vielleicht richtig . . . versteh’s nicht genug.«


»Nun, schau Dir ihn selbst an, Ercole«, sprach Bandini,
»alles in diesem schmalen Gesicht ist Berufung, alles ist Wille,
alles ist nur ein einziger Gedanke. Hast Du schon in seine
Augen geschaut? Oh, man fühlt eine starke Seele dahinter
und einen starken Geist. Aber man kennt sie nicht. Sie geben
nichts her, diese Augen, nichts von der Seele und nichts vom
Geist, sondern sie nehmen, sie reißen die ganze Welt an sich,
sie rauben alles aus, was sie betrachten.«


»Diebskerl«, schnaubte Ercole.


»Ja — a«, sang Bandini und lachte zufrieden. »Jeder, der die
Welt erobert, ist ein Diebskerl. Aber er gibt sie Dir doppelt
und dreifach wieder zurück und so ist er am Ende ein Fürst.
Der Bursche dort steht noch am Anfang, deshalb ist er heute
noch ein Bettler. Später wird auch er ein Fürst sein. Er weiß es
nicht. Aber er ahnt es. Er kocht vor Begier, das zu werden,
was er später sein wird. Schau Dir ihn an. Scheint es nicht, daß
er schwach, dürftig und elend ist? Aber er hat die eiserne
Hagerkeit der Menschen, die mit dem Schicksal kämpfen,
um alles zu erringen oder unterzugehen. Findest Du nicht,
daß seine Nase tapfer und stolz ist? Sieh nur, wie scharf, sieh,
wie dünn sie ansetzt zwischen den Augen. Und wie richtig in
der Höhe, und wie entschieden, aber wie maßvoll sie vorstößt.
Was sagst Du, Pietro? Und ich weiß nicht, aber am
besten gefällt mir sein Mund.«


»Zu schmal!« rief Pietro leise.


»Vielleicht«, erwiderte Bandini. Er zog mit seiner schönen
Hand Linien in der Luft, als forme er angestrengt und interessiert
an einem Gebilde. »Vielleicht . . . dennoch, der Mund . . .
der Mund . . . was ist das für ein Ausdruck! Diese dünnen Lippen
atmen nicht, sondern sie trinken, sie schweigen und sind
doch immer, als ob sie sprechen müßten. Und sie sind unersättlich.
Herrgott, wie lechzt dieser Mund mit einer rasenden
Gier nach dem Leben . . .«


»Man müßte wissen«, schnaubte Ercole, »man müßte wissen,
ob er schon ein Weib geküßt hat.«


Bandini lachte: »Frag’ ihn doch, wenn Dir das so wichtig
ist.« Er stand rasch auf. Plötzlich ging ein Schatten über sein
Antlitz, während er nochmals zu Lukas hinüberblickte. »Man
wird ja sehen, wie er sich bewährt«, sagte er in verändertem
Ton und ging an seine Staffelei zurück.


Die Gartentüre wurde aufgerissen und Filippo Volta, der
Lukas am ersten Tage hereingeführt hatte, stand auf der
Schwelle.


»Claudia ist da!« rief er fröhlich in den Saal. »Sie fragt, ob sie
herein darf . . .«


Von Bandinis Staffelei her klang es singend: »Ja — a.«


Filippo Volta zögerte: »Es ist nur, weil sie den Grafen
Peretti mit sich hat . . .«


Bandini schwieg und Filippo Volta verschwand nach einer
Weile. Dann kam von draußen Frauenlachen, Gewirr von
Stimmen, Kleiderrauschen.


Ein kleiner Schwarm von Leuten drang durch die Gartentür,
löste sich und ein hohes junges Mädchen schritt stolz hervor.


Lukas, von ihrem Anblick erregt, wandte sich rasch an den
Mönch, der ihm zur Seite saß und stammelte flüsternd: »Ehrwürdiger
Bruder . . . wer ist das?«


Aber der Mönch hatte sich schon erhoben und ging hinweg,
ohne zu antworten.


Eine ungefüge Mannsstimme polterte eigensinnigen
Tones über die andern weg: »Seht Euch Claudia an, Bandini.
Die Perlen in ihrem Haar hab’ ich ihr gestern gekauft und den
Mantel da vor einer Stunde. Wir wollen wissen, was Ihr dazu
sagt!«


Claudia fiel ihm streng ins Wort. »Schweig, Du Tölpel, und
warte, bis Du gefragt wirst.«


Alle lachten, auch der Graf Peretti lachte mit. Plump und
breitspurig stand er da, das gewalttätige Gesicht mit dem
furchtbaren Kinn vorgeneigt, die kleinen, flinken Augen eingekniffen.
Er war ratlos, nahm jedoch eine schlaue Miene an
und lachte.


»Bandini«, sagte Claudia, »es ist nicht wegen der Perlen
und nicht wegen des dummen Mantels . . . ich wollte Euch
sehen und wieder einmal in Eurer Nähe sein.« Ihre Stimme
klang weich, zärtlich und war golden durchblitzt von Stolz,
war schwingend von Fröhlichkeit und Verheißung.


Bandini malte.


Lukas sah betäubt auf die Erscheinung des jungen Mädchens.
Von ihren schmalen Schultern ging der blaue, mit Silberlilien
bestickte Samtmantel festlich schwer zur Erde,
umfing die hohe Gestalt wie feierliche Musik und schwebte
zuletzt mit dem breiten Hermelinbesatz der Schleppe in den
Händen eines kleinen Mohren, der regungslos hinter Claudia
stand und nur das Weiße seiner Augen bewegte. Lukas sah
den starren Brokat, die weißen Spitzen, die Claudias Brust
nur wenig verhüllten, er sah wie vom Flaum des Pelzrandes
zart und blendend der Hals sich hob, er sah die winzigen
Löckchen, die im Nacken, gleichsam atmend, sich ringelten.
Er sah das schimmernde, von Perlen durchflochtene Haar,
das wie eine goldene Haube über dem süßen Antlitz sich
schmiegte und er erbebte im Anblick ihrer strahlend blauen,
fröhlichen und gebietenden Augen.


»Darf ich sehen, was Ihr da malt, Bandini?« fragte Claudia,
»ich bin lange nicht bei Euch gewesen.«


Bandini ließ einen singenden Ton vernehmen, malte weiter
und Claudia trat näher, sogleich aber hielt sie inne, wandte
sich zu dem nachdrängenden Peretti und fragte streng: »Was
willst Du?«


Peretti lachte brüllend. »Hört doch, Bandini, sie fragt, was
ich will! Als ob ich nicht auch neugierig wäre, Euer Bild zu
sehen.«


Claudia befahl: »Lärme hier nicht so, Du Narr! Es ist wirklich
unmöglich, Dich unter anständige Menschen zu bringen . . .
schweig, sag’ ich!« wiederholte sie heftiger, da Peretti
zu lachen versuchte, »Bandini hat Dir nicht erlaubt, sein Bild
anzusehen.«


Peretti war zurückgewichen. »Bandini«, rief er, »Ihr sollt es
mir nicht erlaubt haben . . . was meint Ihr?«


Bandini ließ eine kurze Weile verstreichen, unterbrach
seine Arbeit nicht und sagte dann, gelassen weitermalend,
»Ihr werdet das Bild vielleicht sehen können, bis es fertig ist.«
Er sprach heiter und verbindlich, aber diese Worte legten
eine weite Entfernung zwischen ihm und Peretti.


Es war eine Sekunde ganz still geworden im Saal. Man
hörte nur den Hauptmann Ercole hinter seinem kleinen
Madonnenbildchen laut schnauben.


»Ich kaufe Euer Bild, Bandini!« schrie Peretti. »Ich kaufe es
wie es da ist und schenke es Claudia. Was wollt Ihr für Euer
Bild? Ich kaufe es auf der Stelle . . . ich brauche es gar nicht zu
sehen.« Er hatte sich ereifert, Zorn rollte hin auf dem Grund
seiner Worte, aber er kam nicht näher. Er richtete seine
Reden an die beiden jungen Dienerinnen der Claudia, an den
alten fetten Mulatten, der neben dem Mohren stand, er
blickte im Saal umher und erwartete, den Eindruck zu genießen,
den sein Angebot übte.


»Wirst Du endlich aufhören, zu spektakeln und wie ein
Bauer zu prahlen, Du Lümmel?« rief ihm Claudia mit
lachender Ungeduld zu. Sie stand schon hinter der Staffelei
bei Bandini. Es war wieder still, als man Bandini hörte. »Nun,
Claudia, Deine Art mit Peretti zu sprechen, ist mir neu.«


Claudia lachte. »Es ist nicht meine Art, sondern die seine.
Die Art, die für ihn paßt, die Art, die er braucht.«


Bandini lächelte. »Ja«, fuhr Claudia ernst und einfach fort,
»da hat man diesen Burschen seit seiner Kindheit immer nur
Herr Graf und Euer Gnaden oder gnädiger Herr angeredet.
Versteht Ihr, Bandini, Euer Gnaden und was weiß ich für
Dummheiten sie da noch vorbringen . . . es ist zu lächerlich . . .
solch ein Esel . . . jetzt muß er doch endlich hören, daß er ein
Tölpel ist, ein Narr, ein Hanswurst und nichts weiter . . . das
muß er unbedingt endlich einmal hören . . . es ist höchste
Zeit . . . oh, laßt doch, Bandini, es geschieht ihm nur sein
Recht.«


Bandini lächelte. »Ich sage ja nichts dagegen.«


Claudia besann sich ergötzt. »Nein, richtig!«


Sie wurde wieder ernst und sprach eifrig. »Glaubt Ihr, er
weiß nicht, daß ihm recht geschieht? Er nimmt es ruhig an
von mir. Es gefällt ihm. Er versteht nicht, was ich meine, der
Dummkopf deswegen gefällt es ihm. Ich bitte Euch, so einer
glaubt, er ist was anderes, er ist mehr, als alle.«


Peretti gröhlte höhnisch. »Still!« rief Claudia zornig. »Ihr
wißt ja nicht, Bandini, was so einer in seinem Übermut und in
seiner Frechheit sich alles herausnimmt! Was hat der schon
alles getan! Ach, es hilft im Grund ja nicht, wenn ich Tölpel,
Lümmel, Esel oder weiß Gott was zu ihm sage. Fühlen sollte
der einmal, daß es eine Gewalt über ihm gibt, fühlen! Lieber
Himmel, ein Mensch müßte kommen, einmal ein Mensch
und ihn niederschlagen, mit einem Streich!«


Durch Lukas zuckte es, den Wunsch der schönen Claudia
auf der Stelle zu erfüllen. Es ergriff ihn ein toller Mut und seliger
Wahnsinn. Er fuhr auf und das Zeichenbrett stürzte krachend
von seinen Knien zur Erde. Beinahe wäre er selbst
hingefallen. Erwacht und ernüchtert raffte er sich zusammen.
Claudia hatte ihn angesehen.


Peretti, zwischen den beiden Dienerinnen, lachte breit,
zwinkerte dem Mulatten zu und rief unbekümmert: »Nun,
Bandini, habt Ihr gehört, ich kaufe das Bild . . .«


Bandini ließ wieder eine Weile vergehen, dann antwortete
er ruhig und fern: »Das Bild gehört dem Herrn Erzherzog . . .«


»Ach, wirklich«, rief jetzt Claudia froh dazwischen, »diese
da auf dem Triumphwagen, diese Viktoria oder was sie sonst
sein mag . . . je mehr ich sie ansehe . . . das bin ja ich!«


»Freilich«, sagte Bandini, »sie hat manches von Dir . . .«


»Aus dem Gedächtnis«, staunte Claudia, »habt Ihr mich
aus dem Gedächtnis gemalt . . .«


»Gewiß.«


Sie lächelte zärtlich. »Wie schön, daß Du mich so im
Gedächtnis hast, wie schön von Dir, Bandini . . . Aber . . .
warum hast Du mich nicht rufen lassen? Wär’ das nicht besser
gewesen?«


»Nein.«


»Warum nicht?«


»Ich hab’ Dich nicht gebraucht . . .«


Claudias zärtliches Lachen trillerte. »Nein, wie Du dumm
bist, Bandini. Hast mich malen wollen und hast mich nicht
gebraucht . . . nein, Bandini, lieb bist Du und dumm! Mich
nicht gebraucht . . . kannst Du mir das erklären?«


»Nein.«


»Siehst Du, nicht einmal erklären kannst Du’s. Und warum
nicht . . .?«


»Weil Du das nicht verstehen würdest, Claudia.«


»Erklärt es mir trotzdem«, sie ließ das Du fallen, bat demütig,
leise, »ich bitte Euch, ich lasse Euch keine Ruhe, bis Ihr es
mir erklärt.«


Bandini sagte mild. »Ich wollte Dich als das malen, Claudia,
was Du sein könntest. Deshalb brauchte ich Dich nicht,
deshalb wollte ich Dich gar nicht selber hier . . . verstehst Du
das?«


Claudia zögerte: »Ich . . . weiß nicht.« Und feindselig fügte
sie hinzu: »Ich hasse dieses Bild.«


Bandini achtete nicht darauf. »Höre«, fuhr er harmlos fort.
»Aber jetzt möchte ich gerne etwas von Dir malen. Es kommt
mir sehr gelegen, daß Du hier bist.«


»Ja?« rief Claudia wieder freudig. »Du willst mich malen?
Das ist herrlich von Dir. Du willst mich wirklich malen?
Gleich jetzt?«


»Deine Brust will ich malen«, sagte Bandini, »wenn Du so
freundlich sein willst, entkleide Dich . . .«


»Peppina! Carletta!« rief Claudia rasch und begann hastig
an den Schnüren ihres Mieders zu nesteln.


Die Dienerinnen traten heran. Mit ihnen kam Peretti.


»Oh!« lachte er, »wenn Ihr den Busen Claudias malen
wollt, müßt Ihr mich fragen und müßt mich dabei sein lassen!«


Claudia richtete sich königlich auf. »Bin ich Deine Sklavin,
Alessandro?«


Von ihrem ruhigen Ton wurde Peretti ganz verwirrt. »Aber,
ich muß dabei sein«, stotterte er.


»Du gehst so lange in den Garten«, sagte Claudia, »und
nimmst Caligula und Hassan mit.« Sie wies nach dem Mulatten
und dem Mohren. »Beeilt Euch«, flüsterte sie zu Peppina
und Carletta, die ihr Kleid lösten, und kümmerte sich nicht
mehr um Peretti.


In dem riesenhaften jungen Menschen begann der Zorn
aufzuwachen: sein furchtbares Kinn schob sich malmend
vor, als er sich zu Bandini wandte. »Ich muß doch dabei
sein!«


Bandini sah ihn an und sagte sanft: »Hier sind nur Leute,
die arbeiten, keine Zuschauer.«


»Aber . . . ich . . .«, brüllte Peretti dazwischen.


Bandini sprach darüber weg. »Ihr werdet in den Garten
gehen und die zwei dort mit Euch nehmen.«


Seine Stimme klang sanft und gleichgültig, doch aus seinen
braunen Augen sprach ein Befehl, der jeden Widerstand
beugte.


Peretti drehte sich mit einem Ruck um. »Komm’, Caligula«,
zischte er den alten Mulatten an. »Vorwärts, Hassan.« Er gab
dem kleinen Mohrenjungen einen Fußtritt und suchte die
Türe. »Der Teufel soll’s holen!« murrte er vor sich hin. Dann
wieder ein wenig lauter: »Meinetwegen soll’s der Teufel
holen!« Und als er an dem Hauptmann Ercole vorüberkam,
der ihn, weit im Sessel zurückgelehnt, betrachtete, brüllte er:
»Ich pfeif’ drauf!« Dann schlug die Glastüre krachend hinter
ihm zu.


Claudia stand, nackt bis zum Gürtel, auf der kleinen
Estrade. Sie hatte keiner Weisung bedurft und sofort die Pose
angenommen, die sie an der Gestalt des Bildes gesehen. Peppina
und Carletta saßen auf den Stufen der Estrade, sangen
zur Klimperlaute ein Liedchen und zwitscherten leise plaudernd
miteinander. Bandini malte.


Lukas hielt das Zeichenbrett still auf seinen Knien. Er sah
nur Claudias goldschimmerndes Haupt, sah nur ihren leicht
emporgehobenen Leib. Die Zeit verstrich. Er wurde es nicht
gewahr, daß Bandini von seiner Staffelei zurücktrat, daß der
kleine Giuseppe herbeisprang, die weggeworfenen Pinsel
aufnahm, und sie zu waschen begann. Es bestürmte ihn nur
als ein neues Ereignis, daß Claudia jetzt die Arme ausbreitete
und ihren Leib mit den kleinen, hochatmenden Brüsten lässig
dehnte.


»Wer ist der Neue dort? Ich kenn’ ihn nicht«, sagte sie.
Lukas begriff nicht, daß er selbst gemeint sei, hörte nur den
Wohlklang dieser zärtlich stolzen Stimme, vernahm plötzlich
seinen Namen und erschrak so sehr, daß er zusammenfuhr.


»Lukas!« Bandini hatte gerufen.


Er stand auf, konnte sich aber nicht von der Stelle rühren.


Noch einmal klang es »Lukas!« Bandini winkte freundlich.
Taumelnd trat Lukas näher. Er war leichenblaß, doch ließ er
nicht ab, Claudia in die Augen zu sehen. »Das ist Lukas
Grassi«, sagte Bandini, »ich hab’ ihn noch nicht lange bei mir
und mag ihn gerne leiden.«


Lukas wurde mutig unter dem Klang dieser Worte. Fester
hielt er jetzt den schwirrend blauen Blicken Claudias stand,
die ihn ausforschten.


»Er ist noch ganz fremd hier, in Florenz«, fuhr Bandini fort.
»Nimm Dich seiner an, Claudia.«


Sie kam lächelnd die Estrade herab, stand mit ihrem entblößten
Leib so dicht vor Lukas, daß er den Duft ihres Halses
und ihrer Schultern atmen konnte.


»Wie jung . . .«, sagte sie leise.


Die beiden Dienerinnen kleideten sie an. Bandini schaute
mit verschränkten Armen zu. Lukas regte sich nicht.


»Heute abend sind sie alle bei mir zur Tafel«, sprach Claudia,
während die Dienerinnen ihr das Mieder schlossen.
»Willst Du kommen, Lukas Grassi?« Sie wartete eine Weile
und wandte sich dann spöttisch zu Bandini. »Er antwortet ja
nicht einmal.«


»Doch!« lächelte Bandini, »er hat Dir geantwortet und Du
hast es ganz deutlich gesehen.«


Sie zuckte die Achsel und kehrte sich ab. Vor Bandini hielt
sie inne, schmiegte sich an ihn und flüsterte schüchtern. »Daß
Ihr selber einmal kommt, darf ich wohl nie mehr hoffen?«


Bandini sah ihr ruhig in die Augen und entgegnete höflich:
»Ich muß heut’ abend im Palast sein.«


Sie senkte das Haupt, hob aber dann gleich ihr Gesicht
zu ihm auf ganz nahe und ganz leise: »Leb’ wohl.« Sie wartete.


Bandini neigte sich und küßte sie auf den Mund. Rasch
ging sie fort.


Der Kirchenengel hantierte im Saal umher. Ercole da
Moreno hatte sich mit Claudia entfernt. Rosselino war
gegangen. Lukas saß wieder auf seinem Platz, hielt das Zeichenbrett
auf den Knien und schaute ins Leere.


Bandini, der langsam hin und her schritt, blieb vor ihm stehen.
»Wo ist der Bruder Serafio?« fragte er, und deutete nach
dem leeren Stuhl des Mönches.


Lukas erinnerte sich. »Er ging in dem Augenblick da . . . da
Monna Claudia eintrat.«


»Wie immer«, Bandini nickte, »natürlich, ich dachte nur
nicht daran.«


»Daß er fortgeht!« rief Lukas. Er begriff es nicht.


Bandini schaute vor sich hin. »Ja, er muß wohl gehen,
wenn sie kommt . . . Sie ist seine Schwester.«


Lukas starrte den Meister an. ». . . seine Schwester . . .?«


Bandini wandte sich ab, ging hin und her. Lukas dachte an
den Mönch und liebte ihn plötzlich.


»Höre, Lukas«, sprach Bandini, kam heran und berührte
Lukas an der Schulter. »Höre, mein Sohn . . . was ist mit Dir?«


Lukas war aufgestanden, sah Bandini offen an, begriff
nicht, was gemeint war, und schwieg erwartungsvoll.


Bandini sprach gütig, doch ein Ton von Strenge schwang
leise mit. »Du bist voll Eifer, Lukas, Du lernst schnell und
leicht, Deine Augen sind gut, Deine Hände sind geschickt . . .
ich könnte mit Dir zufrieden sein . . .«


Lukas schloß die Augen und lächelte, wie ein Mensch, der
liebkost wird.


»Du scheinst auch brav«, fuhr Bandini fort, »aber es ist so
oft, daß ich Dich nicht sehe. Du bleibst weg, bist einen Tag
hier, arbeitest tüchtig und man glaubt, Du bist froh, daß Du
hier sein kannst, aber am andern Tag bleibst Du wieder weg.«


Lukas schlug die Hände vor’s Gesicht.


»Was ist mit Dir?« wiederholte Bandini. »Wo treibst Du
Dich umher? Was soll ich denken?«


Lukas stöhnte. Seine Schultern zuckten, von einem
Schluchzen gestoßen, das er bezwang und nicht hören ließ.
Bandini wartete eine Weile, dann fragte er behutsam:
»Kannst Du nicht sprechen?«


Lukas schüttelte den Kopf.


Bandini betrachtete ihn lange. »Nun gut«, sagte er dann,
»nun gut, es ist ein Geheimnis. Nach leichtfertigen Streichen
siehst Du mir nicht aus und . . .« er senkte die Stimme,
». . . nach Gemeinheit noch weniger.«


Lukas nahm rasch die Hände vom Gesicht, schaute Bandini
an und flüsterte mit stockendem Atem: »Ich kann es
nicht sagen . . . heute noch nicht . . .« Er war leichenblaß.


Bandini sah in das gequälte Antlitz, blickte tief in die bittenden
Augen und nickte freundlich. »Sei ruhig, mein Sohn,
ich werde nicht mehr fragen.«


Er ging.





Auf dem weiten Platz vor dem Kloster San Marco kam
Lukas an der Schenke vorbei, darin er manchmal mit den
andern den Abend verbrachte. Aus Gewohnheit hatten ihn
seine Schritte diesen Weg geführt. Er wußte nicht wie. Als er
die Werkstatt verließ, war er niedergeschmettert von dem
Gespräch mit Bandini, unfähig, einen festen Gedanken zu
fassen, wehrlos der Verzweiflung preisgegeben.


Vor dem Wirtshaus, auf einem Bänkchen, saßen Ercole da
Moreno und Pietro Rosselino beisammen. Ein aufgeklapptes
Wandbrett zwischen ihnen trug Flaschen und Gläser roten
Weines.


»Geh’ doch nicht vorüber wie im Traum!« rief der Hauptmann.


Beim Klang dieser tiefen, fröhlichen Stimme blickte Lukas
auf. Er stand dicht vor Ercole, erwacht und erlöst, und merkte
nun erst, wie sehr ihn das Alleinsein gequält hatte.


Ercole hielt ihm das Weinglas hin. »Trink«, sagte er gütig.
Lukas sah Ercole an. Dieses rotflammende Gesicht, tapfer
und voll Heiterkeit, zerwühlt vom Alter und frisch von innerer
Kraft, strenge in seinen Zügen, in dem wilden, weißen
Schnurrbart und in dem weißen Gestrüpp der Brauen, aber
milde in seinem Lächeln, dieses Gesicht, das von Freundschaft
und einfachem Vertrauen sprach, beschwichtigte und
tröstete ihn. Er nahm das Glas und trank es rasch aus.


»Du gehst also heute zu Claudia?« fragte Ercole.


Lukas war wie neu belebt, als er den Namen hörte.


»Ich weiß ja nicht, wo sie wohnt.«


Pietro Rosselino zuckte spöttisch die Schultern. »Jedes
Kind zeigt Dir den Weg.« Und Ercole sagte lachend: »Wir
gehen alle zu ihr, komm’ nur mit uns.« Er sang halblaut vor
sich hin.


Nun ihm das Wiedersehen mit Claudia bevorstand, fühlte
Lukas alle seine Hoffnungen jählings wieder befeuert. Er
glaubte jetzt wieder daran, daß der Tag kommen müsse, an
dem er frei sein werde, er selbst, für immer. Er glaubte es wieder,
hatte wieder Kraft, diesen Glauben in sich aufzurichten
und er sagte: »Wer ist Claudia, ich kenne sie nicht?«


Pietro Rossellino knurrte: »Claudia ist Claudia.«


Der Hauptmann unterbrach sein summendes Singen,
blinzelte Lukas an und sprach langsam. »Wer sie ist, hast Du
heute gesehen. Außerdem muß man es begreifen, wer sie ist,
wenn man sie einmal gesehen hat. Kannst Du das nicht?«


Pietro Rossellino lachte kurz auf und warf dabei den dicken
Kopf in den Nacken zurück. »Claudia darf tun, was sie
will. Alle ihre Sünden werden dort drüben abgebüßt . . .« Er
zeigte mit der Hand zu dem Kloster hinüber.


»Dort drüben?«


»Freilich. Der Bruder Serafio, der neben Dir sitzt . . . weißt
Du nicht?«


»Sie ist seine Schwester«, antwortete Lukas, »was gibt es
sonst zu wissen?«


»Daß er ihretwegen ins Kloster ging.« Rossellino redete
mit mürrischem Ernst. »Am selben Tag, an dem Claudia eine
Kurtisane wurde.«


Der Hauptmann stand auf. »Rossellino, Du bist ein grober
Bauer«, begann er mit seiner schweren, vom lauten Atem
getragenen Stimme. »Du bist ein Bauer und wirst es ewig
bleiben.« Er sah Rossellino an. »Weißt Du, was Serafio gesagt
hat, als er ins Kloster ging? Ich muß in die andere Schale der
Waage, sagte er. Verstehst Du das?«


Rossellino wischte den Wein von den Lippen und entgegnete
mit schiefem Kopf: »Eh, warum soll ich’s nicht verstehen?«


»Weil Du ein Bauer bist«, sagte der Hauptmann ruhig. »Ein
braver Kerl, aber ein Bauer. Was für ein prächtiger Mensch ist
Serafio. Ich hatte ihn zuerst neben mir, drüben in der Werkstatt,
hier in der Schenke und weiß Gott, wo sonst noch. Ein
Feuer war in ihm, bei der Arbeit, beim Wein, bei den
Weibern . . . eine Jugend . . . er war prächtig. Aber dann, als das
mit seiner Schwester kam, da sagte er, ich muß in die andere
Schale der Waage. — Was meinst Du, mein Sohn? frage ich. —
Er antwortet: So geht es nicht. Wir können nicht beide uns
freuen, meine Schwester und ich. — Warum nicht, Tonio, sag
ich zu ihm. Denn er hieß Tonio. Warum sollt Ihr euch nicht
beide freuen können? So nicht! erwiderte er. Was der eine
genießt, muß der andere zahlen. Da ließ sich nichts mehr
hindern; ich hab’ es gleich gesehen. Er war verändert, wie
ausgelöscht und ganz in sich verschlossen, wie ein Turm. Sie
mag leben für uns beide, sagte er, ich will für uns beide dienen.
Am andern Tag war er dort drüben.« Ercole zeigte nach
dem Kloster. Sein Gesicht flammte und sein Mund lächelte
unter dem weißen Schnurrbart. Er wandte sich zu Lukas.
»Schön!« rief er, »schön, nicht wahr?« Er schaute nachdenklich
vor sich hin. »Tonio ist im Irrtum gewesen. Keiner braucht für
Claudia zu büßen. Bei alledem, sein Gedanke war schön.«
Ercoles Gesicht leuchtete auf. »Aber es ist doch besser, keine
Schwester zu haben und sich an den Schwestern der andern
zu erfreuen. Was? Gehen wir zu Claudia!«


Sie schritten langsam durch die abendlichen Straßen, während
der Vollmond am helldämmernden, klaren Himmel
hervortrat. Ercole da Moreno sang leise vor sich hin.


Das Haus der Claudia lag in einem engen Gäßchen, in dem
es leer und still war. Sie rührten den Türklopfer und hörten im
Flur schon den Tumult lauter Stimmen, Klirren und Klappern
von Geschirr und Gelächter, durchströmt von Musik. Aus
dem undeutlichen Zwielicht schwach erhellter Vorzimmer
traten sie in den kerzenschimmernden Glanz des Saales.
Lukas sah den breiten weißglänzenden Streifen der Tafel nur
wie verschleiert. Er sah die vielen Gestalten, die da bewegt
sich gruppierten wie durch Schleier. Er genoß den Anblick
Claudias, den er ersehnt hatte. Sie saß in einem erhöhten
Lehnstuhl, der von rotem Samt bezogen mit Goldborten
geziert einem Thron glich. Dunkelblau leuchtete das weiche
Seidengewand, das ihre Schultern frei ließ. An der goldenen
Kette um ihren Hals hing ein großer Saphir und lag dunkel
blitzend auf ihrer bloßen Brust.


Sie hatte eben lachend geplaudert, aber als Lukas hereinkam
und an der Türe stehen blieb, hielt sie unvermittelt inne,
sah ernst zu ihm herüber, mit einem raschen, prüfenden
Blick, dann grüßte sie ihn flüchtig und wandte sich ab.


Lukas spürte, daß jemand ihn am Arm berührte. Es war
Filippo Volta. Freundlich, bereitwillig und ein wenig neugierig,
wie am ersten Tag, da er Lukas im Hausflur Bandinis
empfangen hatte, stand er da. »Komm’ zu mir her . . . da ist ein
Platz für Dich.« Er führte ihn an die Tafel und zog ihn auf eine
Polsterbank nieder. Lukas fand sich am Ende des Tisches
schräg gegenüber von Claudia und so fern von ihr, daß es ihn
beruhigte, denn hier war er sicher, weder von ihr, noch von
den andern beachtet zu werden.


Er hörte Alessandro Peretti lärmend lachen und gewahrte
mit Erstaunen, daß Graf Waltersburg an Claudias Seite saß.
Der kleine Mohrenjunge mit dem weißen Turban stand hinter
Claudias Stuhl. Der Mulatte Caligula befahl mit leisen
Winken und kurzen Gesten. Fett und träge lehnte er am Kredenztisch,
ließ die flinken, stechenden Augen schielend und
geschäftig überall umherstreifen, und sah aus, als horche er
bösartig auf jedes Wort. Peppina und Carletta umkreisten
geschäftig die Tafel. Peppina mit ihrer vierzehnjährigen eben
erst erblühten Fülle, ging umher und hatte eine Miene, als
habe sie in diesem Moment etwas Ergötzliches von großer
Wichtigkeit erfahren und wünsche danach befragt zu werden.
Carletta, weich und üppig, ließ es gleichgültig geschehen,
wenn die Männer nach ihr griffen. Ihr Gesicht blieb
unbewegt dabei, ihre Augen blickten ins Weite. Geduldig
hielt sie still, wartend, und wehrte den Händen nicht, die an
ihr tasteten und sie überall liebkosten. Gab man sie frei, ging
sie gelassen weiter. Noch ein paar Diener huschten umher. In
einer Nische des Saales standen die Spielleute und ihre untertänige
Musik verschwamm im Lärm der Tafelnden. Geschrei
brüllte auf, von vielerlei Stimmen gesprochene, gerufene
Worte schlugen ineinander und zerbrachen. Gelächter rollte
hin. Wachsgeruch der Kerzen, Weindunst, Dampf von Speisen,
der Duft von Blumen, der Atem aus Kleidern füllte den
Raum.


»Siehst Du den Alten dort?« sprach Filippo Volta zu Lukas.
»Den Kleinen, Dürren, mit dem Kahlkopf . . . ja den! Er sitzt
neben dem fremden Herrn aus Österreich. Das ist Giovanni
Belloni, der alte Wollhändler. Er war der erste, dem Claudia
gehört hat, und es heißt, sie gehört ihm auch jetzt noch
manchmal, wenn er nur will oder wenn sie seine Dukaten
braucht. Schau Dir ihn an. Er ist unermeßlich reich, der alte
Belloni und die schönsten Frauen sind sein gewesen.«


Lukas blickte zu dem kleinen, alten Mann hinüber, in dessen
blassem Antlitz der zahnlose Mund eingesunken war. Er
saß still da, trank in langsamen Zügen, lehnte sich zurück und
hielt die Augen geschlossen, als schliefe er.


»Und der Grüne dort«, schwatzte Filippo Volta weiter, »das
ist Cosimo Rubinardo, den Claudia zum Bettler gemacht
hat.« Er lachte.


Lukas sah einen stattlichen Herrn in grünsamtenem spitzenbesetztem
Kleid; ein edles Antlitz mit hoher Stirn, einer
feinen Nase und sanften Augen. Er sprach ganz vertieft mit
zwei jungen Edelleuten.


Filippo Volta erzählte: »Cosimo Rubinardo ist reich gewesen,
ein Edelmann aus einer der ersten Familien. Er hatte
Güter in Venezien, und dieses Haus hier war sein Eigentum.
Alles hat er für Claudia verschwendet. Sie erlaubt ihm jetzt,
hier in einer Dachstube zu wohnen, und er ist glücklich, weil
er in ihrer Nähe sein darf.«


Filippo lachte laut. »Der Graf Peretti geht dem gleichen
Schicksal entgegen. Er ruiniert sich für Claudia, aber sie lacht
ihn aus und sie wird ihn zum Teufel jagen, ohne Erbarmen, in
derselben Stunde, in der sie ihm das letzte Goldstück abgenommen
hat. Und der dort, der Dicke . . .« Filippo Volta
redete.


Lukas hörte ihn nicht mehr. Er sah Peretti mit plumpen
Händen nach Claudia greifen und sah, wie Claudia ihn von
sich stieß, daß er rücklings in seinen Sessel fiel. Auf dem breitknochigen,
roten Gesicht des jungen Mannes spielte unbeholfener
Zweifel, Begierde, Neigung zu dem Ausweg, das
alles sei nur ein Scherz, Mißtrauen und erwachender Zorn.
Sein furchtbares, langes Kinn trat gewalttätig hervor, seine
Augen standen schräg. Claudia trank ihr Glas aus, schwenkte
es gegen Peretti und sprühte ihm die letzten Tropfen ins
Gesicht. Versöhnt lachte er brüllend, riß ihre Hand an sich
und bedeckte ihr Armgelenk mit Küssen. Claudia wandte
sich derweil zum Grafen Waltersburg, der lächelnd und
ergötzt auf sie einflüsterte.


Lukas sah den Hauptmann Ercole da Moreno an. Der
hatte eben seinen Pokal donnernd auf den Tisch gestellt.
Prachtvoll saß er da, entzündet vom Wein und von Freude;
ruhig dabei wie ein Standbild und funkelnd zugleich von
Leben. Sein rotes Antlitz und seine kraftvolle Stirne flammten,
sein Haarbusch loderte schneeweiß hoch empor. Die
jungen Leute drängten sich zu beiden Seiten um ihn, jauchzten
bei jedem Wort, das er sprach und entzückten sich an
seinem Lächeln, das unter dem weißen Schnurrbart hervorschimmerte.
Eine anfeuernde Fröhlichkeit ging von ihm aus,
atmete von diesem machtvollen und sanften schneeweiß
überschimmerten Haupt in den Saal, Claudia winkte ihm zu.


»Ja, er ist gut, der Hauptmann«, sagte Filippo Volta, der
Lukas’ Aufmerksamkeit bemerkt hatte. »Er ist gut, der
Hauptmann. Aber niemand weiß so recht Bescheid über ihn.
Manchmal tut er, als sei er nur Bandinis Schüler, ein Anfänger
aus Laune und Spielerei; manchmal wieder bringt er Dinge
fertig, die so meisterhaft sind, daß man sprachlos wird. Claudia
trägt einen Ring, den er in Gold geschnitten und ziseliert
hat, ein Kleinod, dessen sich Cellini nicht geschämt hätte.
Verstehst Du das? Keiner kann sagen, was mit ihm los ist. Wir
wissen nicht einmal, ob er wirklich Ercole da Moreno heißt.
Er ist weiß Gott wie alt. Er hat noch in Rom die Königin
Christine gekannt. Sie war Königin von Schweden, glaube
ich, doch ich weiß es nicht so genau. Man sagt, er sei einmal
ihr Liebhaber gewesen. Er war oft im Krieg, er war in Frankreich,
in Spanien, in Deutschland, überall, aber er spricht
nicht davon. Ach, ein großer Schwelger ist er, wie kein anderer,
und die Frauen lieben ihn heute noch.«


Lukas hörte längst nicht mehr zu. Eine ungeheure Lust
war in ihm erwacht, er wußte nicht wie, ein Unband rührte
sich in ihm, ein Drängen, ein Begehren, das ihn fast zersprengte.
Ihm schien mit einem Male, das ganze Leben sei in
dieser Stunde sein eigen und er müsse es in dieser Stunde
ausschöpfen bis zum Grund. Er zitterte vor Kraft, und durch
seine Seele, die ganz gedehnt war vor Erwartung, pochte die
Ungeduld, irgend etwas Starkes, Plötzliches solle nun
geschehen.


Da begann der Hauptmann zu singen. Der wirre Lärm
ringsum verlöschte sofort zu tiefer Stille. Die Musikanten
hörten auf zu spielen und legten die Instrumente beiseite als
seien sie nun nicht mehr nötig. Und beim Klang dieser
Stimme, die zu funkeln schien, wurde es heller im Saal. Der
Hauptmann sang:


 
»Herr, laß’ mich lange leben,

Laß’ mich auf Erden sein . . .«


 

Er saß gerade und jugendlich da, wie im Sattel, das Haupt
leicht erhoben, die Augen zur Decke gerichtet, das Antlitz
glühte in einer großen, freudigen Andacht. Der Gesang war
in allen seinen Mienen, auf seiner Stirne, bebte im Gebüsch
seiner weißen Brauen, und auch sein schneeweißer, mächtig
auflodernder Haarbusch schien zu singen. In der warmen
Fülle seiner Stimme atmete Kraft, die ihr Letztes nicht gab
und nicht geben brauchte, um stärker zu sein als die andern.
Frei aufschwebend hob sich das Lied über die Menschen hier
hinaus, raffte ihre Fröhlichkeit in sich zusammen, riß sie hinter
sich her, führte sie an. Jeder Pulsschlag hier im Saal fügte
sich in den feierlich stürmischen Rhythmus dieses Liedes.



 
»Herr, laß’ mich lange leben,

Laß’ mich auf Erden sein . . .«


 

Viele von den jungen Leuten waren von den Sitzen emporgesprungen
und hörten das Lied stehend mit an. Als es zu
Ende war, drängten sich alle im Tumult um den Hauptmann,
aber Ercole da Moreno saß erhobenen Hauptes, still auf seinem
Platz. Sie wagten es nicht, ihn zu umarmen und fielen
statt dessen einer dem andern um den Hals. Man verbrüderte
sich, man schenkte ein, Gläser klirrten, Lachen flatterte auf,
aber niemand lärmte, niemand schwatzte drauflos. Das Lied
schwebte noch über allen.


Claudia wehrte sich gegen Peretti, der in überströmender
Zärtlichkeit auf sie eindrang. »Nein, Du nicht«, sagte sie und
man hörte es im ganzen Saal. »Du nicht.« Peretti sank in seinen
Armstuhl zurück. »Also dann keiner!« knurrte er. Claudia
lachte laut. »Oh Du!« und in ihrer Stimme blitzte fröhlicher
Stolz. »Oh Du Armseliger, Du denkst wirklich: Du oder
keiner! Aber ich denke es nicht!« Sie lachte wieder. »Ja, einer
soll mich küssen . . . ich sagte ja schon, Du nicht!« Sie schaute
umher, sie lachte wieder, sie sah den Grafen Waltersburg an,
streifte Cosimo mit den Blicken, überflog alle der Reihe nach
und deutete dann zu Lukas hin: »Der dort, der Junge — ich
will, daß er mich küßt, ich erlaube es ihm, weil er so jung ist
und so allein unter Euch!«


Lukas saß bestürzt, wie festgenagelt. Er wollte lieber sterben,
als hier vor den andern hingehen und Claudia küssen.
Er kam sich entblößt und in seinem geheimsten Begehren
verraten vor.


»Du dort«, rief jetzt Claudia über die Tafel hin. »Du dort . . .
wie heißt Du dort?. . . hast Du nicht verstanden?. . . komm’
her zu mir!« Filippo Volta stieß Lukas an. Er stand auf, ging
mit bleischweren Schritten hinter den Stuhllehnen der
andern. Die Musik hatte wieder begonnen, die Gespräche
schwirrten wieder, die wenigsten achteten auf das, was sich
mit Claudia begab. Lukas hörte im Gehen nur, wie der
Hauptmann sagte: »Er heißt Lukas Grassi . . .«


Peppina schob ihn mit einer Miene, als wisse sie um ein
Geheimnis, neben Perettis Stuhl zur Tafel. Da stand er nun
vor Claudia. Sie lachte ihm entgegen: »Du darfst mich küssen.«
Ihm war als ob er gezüchtigt würde.


Er beugte sich langsam zu ihr, besinnungslos und unglücklich.
Da wurden ihre Mienen ernst, ihre großen, blauen
Augen strahlten ihn leuchtend an. Sie legte ihm abwehrend
einen Finger auf den Mund und sagte, ganz leise, ganz nahe
an seinem Ohr: »Nicht jetzt . . . Du hast recht . . . nicht jetzt . . .
später, wenn alle fort sind! Peppina wird Dir zeigen, wo . . .«
Sie stieß ihn leicht von sich und wandte sich ab.


Peretti brüllte: »Du hast ihn ja gar nicht geküßt!«


»Nein«, lachte Claudia.


»Was hast Du ihm denn gesagt?«


»Daß ich ihn wohl küssen möchte, habe ich ihm gesagt,
daß ich es aber nicht wage, aus Angst vor Dir, Du Wilder, weil
Du sonst ihn und mich töten würdest . . .«


Peretti raste vor Lachen.


Lukas ging an seinen Platz zurück. In ihm dröhnte das Lied
des Hauptmannes wie Orgelbrausen; an seinen Lippen
fühlte er noch die heiße Berührung von Claudias Hand,
spürte noch an seiner Wange ihren wehenden Atem und das
Lied rauschte in ihm: Herr, laß’ mich lange leben.


Jemand berührte ihn an der Schulter. Er blickte um sich, da
schlüpfte Peppina von ihm weg und winkte ihm zu.


Langsam stand er auf und folgte ihr zögernd, in Angst, die
andern könnten es bemerken. Niemand achtete auf ihn. Als er
den Saal verließ, mußte er an dem Mulatten Caligula vorbei,
hatte das fette, gelbe Verbrechergesicht plötzlich ganz nahe
vor sich und glaubte, in den kleinen Schielaugen giftiges
Lauern zu sehen. Doch Peppina winkte schon von draußen,
und Lukas schritt weiter. Er kam durch einen steinernen Korridor,
in dem es kühl war und in dem nur Mondlicht silberte.
Lukas atmete die reine Luft und wachte auf. Peppina
schwebte vor ihm her, ließ ihn durch eine schwere Eichentür,
die sich lautlos öffnete und schloß, und sie waren im Dunkeln.
Das Mädchen nahm ihn an der Hand, schlang ihren Arm um
seine Hüften und führte ihn. Sie schritten über einen weichen
Teppich, standen vor einer zweiten Tür, Peppina schmiegte
sich an Lukas, zauderte und, da er sich nicht regte, schloß sie
auf. Mildes, gelbes Licht strömte aus einer Ampel durch den
weiten buntgestaltigen Raum, der sich nun vor ihm öffnete.
Viele Teppiche deckten den Boden in reichen Farben,
gewebte Tapeten verhüllten die Wände, kostbare eingelegte
und bemalte Schreine breiteten ihre Türen wie Flügel und
ließen den Tempelbau ihrer Laden, Tabernakel und Säulen
sehen. Statuen, Büsten aus Bronze und vergoldetem Holz
und Marmor hoben ihre Häupter aus dem Getümmel ins
Zwielicht. In den Flächen großer Spiegel tat sich die Täuschung
neuer, weiter Räume auf und aus der Tiefe des Alkovens
dämmerte, wie fernes Gelände im Abendschein, das
breite Lager.


Peppina trat an eine glatte, gobelinbehangene Wand und
zog an einer Schnur. Der Vorhang glitt langsam auseinander
und enthüllte hohe Scheibentüren. In allen Fenstern glomm
sanft das Mondlicht auf und draußen lag silberbeglänzt der
Garten mit seinen tiefen Pinienschatten.


»Du mußt da hinaus«, sagte Peppina, »versteck Dich draußen
irgendwo im Gebüsch und warte.«


Lukas wollte an ihr vorbei. Sie vertrat ihm den Weg.
»Wenn Du willst, gehe ich mit und bleibe bei Dir«, sie sah ihn
mit ihrem vieldeutig klugen Lächeln an, als wüßte sie etwas,
das sich nicht aussprechen ließ. Da Lukas schwieg, senkte sie
ihr hübsches Gesicht. »Es wird übrigens nicht mehr lange
dauern. Warte dort unten. Du mußt warten, bis Claudia diese
Türe öffnet und auf die Terrasse geht, dann kannst Du kommen.«
Sie sah ihn lächelnd an, nickte und lief davon.


Lukas trat ins Freie. Er war auf einer kleinen Terrasse, die
das Mondlicht hell erleuchtete. Schwarze und weiße Steinplatten
deckten den Boden. Die niedere Marmorbalustrade
trug in steinernen Kübeln das hochrotflammende Buschwerk
blühender Azalien, und eine breite Treppe führte dazwischen
in wenigen Stufen zum Garten nieder.


Lukas stand in der sanften Mondeshelle, umrauscht vom
leisen Gesang der Baumwipfel, angeweht vom Duft der in die
Nacht atmenden Blumen, betäubt von den Verheißungen
dieses Abends.


Da schlug die Domuhr an, nah und gewaltig. Andere
Glocken fielen ein. Lukas horchte, zählte, und alles Glück des
Tages entglitt ihm.


Ein Viertel vor Mitternacht.


Er wartete. Er wollte nicht vom Platze weichen, als bilde er
sich ein, daß er heute fähig sei, gegen die Zeit und gegen sein
Schicksal zu kämpfen. Für die anderen war die Nacht frei, lag
reich und ohne Schranken vor ihnen, floß glückselig dahin
und glitt zuletzt in einen neuen Tag hinüber. Er preßte die
schmalen Lippen zusammen, er weinte nicht, aber er hatte
keinen Widerstand mehr und ergab sich.


Langsam stieg er die schönen Stufen der Treppe hinab in
den Garten, schritt die Wege zwischen schattendem Gebüsch,
trat aus dem Mondlicht ins Dunkle, seiner Erniedrigung
entgegen. Es blieb ihm nur noch so viel Zeit, die
Mauer zu überklettern. Dann schlug die Glocke an, dann
durchfuhr ihn jener Ruck, den er schon kannte: und in dem
öden Gäßchen lief eine Sekunde später, mondsüchtig,
geduckt der Hund davon, immer weiter und weiter, kreuz
und quer durch Florenz.





In leichtem Trab ritt der Erzherzog Ludwig mit seinem
Gefolge aus dem Stadttor. Graf Waltersburg war bei ihm,
dann Niccolo Torricella, der Kammerherr, und Ugolino Corsini,
der manchmal noch Pagendienste versah. Herr Pointner
folgte mit etlichen Reitknechten.


Als sie zu den Wiesen kamen, die sich vom lichten Gehölz
umsäumt zum Ufer des Arno hinbreiteten, setzte der Erzherzog
seinen Rappen in kurzen Galopp, die anderen taten
augenblicklich das gleiche und so sprengten sie in Sätzen,
die freudig aussahen, über den Rasen. Der Hund fegte mit
schwebendem Lauf um die Kavalkade, pfeilte schmal und
hochbeinig voraus, kehrte in weiten Bögen zurück und hielt
sich an der Seite des Rappen.


»Wenn es Euer Gnaden beliebt, steigen wir hier ab«, sagte
Niccolo Torricella und lüftete den Hut. Er war ein stattlicher
Mann von fünfzig Jahren etwa, dem der rasierte Bart einen
dunklen Schimmer um das zerfurchte Gesicht legte. Seine
Mienen drückten unsäglichen Hochmut aus, seine beständig
halbgeschlossenen Augen schienen die Welt ringsumher keines
vollen Blickes für wert zu achten, und er sprach ebenso,
mit einer halblauten Stimme, eintönig und mit vollkommener
Gleichgültigkeit.


Der Erzherzog parierte das Pferd und schwang sich aus
dem Sattel. Graf Waltersburg trat mit seinem stets ein wenig
törichten Lächeln dazu und hatte eine Miene, als freue er sich
über ein erstaunliches Gelingen. Herr Pointner ließ sich von
einem Reitknecht aus dem Bügel helfen und gelangte
schwerfällig zu Boden.


Torricella wandte sich leise zu Ugolino Corsini. »Wo?«
fragte er gelangweilt.


Der junge Corsini, achtzehnjährig, pausbackig, apfelrot
und mit einem Ausdruck ewiger Verblüfftheit im Gesicht,
streckte die Hand aus: »Das Ufer entlang.«


Der Erzherzog ging. Die Herren, die ihn flankierten, hielten
zu beiden Seiten einen Abstand zwischen sich und ihm.


»Ich weiß nicht, ob sie allein sein wird«, begann Graf
Waltersburg bedenklich. »Vielleicht ist dieser Peretti bei
ihr.«


»Man kann ihm einen Tritt geben«, sagte Torricella gleichgültig.


Der Erzherzog schwieg.


Der Hund, der voraus war, blieb stehen, hob den Kopf und
spitzte.


»Dort kommt sie!« rief Ugolino Corsini und sah verblüfft
umher.


Aus dem Gehölz trat eine Gruppe, lockerte sich auf der
Wiese in Einzelgestalten und kam näher. Graf Waltersburg
wandte sich an den Erzherzog: »Der Peretti ist dabei . . . ich
dachte mir’s!«


Der Erzherzog hob das schmale Antlitz, hatte die Unterlippe
verschmähend vorgeschoben und schaute zur Seite. Er
stand und wartete.


Claudia kam heran; ihr Kleid aus weißer, schmiegender
Seide blendete im Sonnenlicht, ihr goldenes Haar schimmerte.
Ihre Augen waren so blau wie der Himmel.


»Seht doch, Euer Gnaden, was der Kambyses treibt«,
lachte Waltersburg, »drollig, wie das Vieh sich über Claudia
freut . . .«


»Was für ein schöner Hund«, rief Claudia näherkommend,
»und wie freundlich.« Sie haschte nach ihm, der mit zärtlicher
Huldigung um sie her strich und manchmal leise und freudig
jaulte.


»Es ist, als ob er Euch kennen würde«, sprach der Erzherzog
mißtrauisch.


»Wahrhaftig«, lachte Claudia.


»Vielleicht kennt er Euch doch?« Der Erzherzog fragte ein
wenig schärfer.


»Wie sollte das möglich sein?« rief sie belustigt.


»Nun . . .« der Erzherzog zögerte, »die Bestie ist jede Weile
verschwunden und niemand weiß, wo sie steckt.«


Peretti war herbeigekommen und vollführte breitspurig
ein Kompliment. Langsam folgte ihm der Hauptmann Ercole
da Moreno. Peppina stand da und schickte ihre lächelnden
Augen von einem zum andern, indessen ihr hübsches
Gesicht zu sagen schien: ich weiß etwas! Ein wenig abseits
hielt sich Caligula, der Mulatte.


Niccolo Torricella hob den Arm lässig gegen Peretti, ohne
ihn anzusehen. Man hörte seine verächtliche Stimme: »Das
hier, Euerer kaiserlichen Hoheit aufzuwarten, ist der Graf
Alessandro Peretti.«


Peretti wiederholte seine breitspurige Verbeugung und
holte zum Sprechen aus. Der Erzherzog sah ihn nicht und
wandte sich dem Hauptmann zu: »Seid Ihr nicht neulich bei
der Tafel gewesen? Aber ich hab’ Euch schon früher einmal
gesehen, in Madrid. Ist es nicht so? Bei dem Infanten! Ich war
damals noch klein.«


Ercole da Moreno nickte. Er hatte in dem roten, schönen
Gesicht und in den dunklen Augen sein gutmütiges Lächeln.
Militärisch grüßend, hielt er den Hut in weitausgestrecktem
Arm zur Seite, aber seine Gestalt wankte leise, weil ihm
der Hund mit stürmischer Begrüßung zwischen die Beine
fuhr.


»Kambyses!« rief der Erzherzog. Der Hund zuckte zurück
und stand aufgeregt, leidenschaftlich wedelnd, vor Claudia
und dem Hauptmann und betrachtete beide zärtlich.


»Woher kennt Euch Kambyses?« fragte der Erzherzog den
Hauptmann mißtrauisch.


Claudia schob sich dazwischen. »Euer Gnaden, ich meine,
ich verstehe das Tier . . . Kambyses habt Ihr ihn gerufen, ein
schöner Name . . .« sie sprach jetzt nahe bei dem Erzherzog,
ihren Blick im seinigen, als wäre sie mit ihm allein, »ich meine,
ich verstehe den Kambyses. Er ist außerordentlich klug, so
klug, wie ich noch keinen Hund gesehen . . . er kennt natürlich
weder den Hauptmann noch mich, aber er weiß genau,
wer seinem Herrn willkommen ist . . .« Ihre Augen streiften
jetzt schnell und spöttisch den Grafen Peretti.


In die schmalen Wangen des Erzherzogs stieg langsam ein
feines Rot; er atmete mit geöffnetem Mund, hatte sein Antlitz
dicht vor dem Antlitz Claudias und seine wasserblauen
Augen verschleierten sich: »Du bist mir in der Tat sehr willkommen«,
sagte er mit heißer Stimme.


Sie waren nun beide allein, wenn auch von andern umgeben,
aber alle hielten sich so, daß sie nichts zu hören brauchten,
wenn der Erzherzog leise mit Claudia sprach.


Peretti wandte sich der Reihe nach an alle Herren: »Was
für ein prachtvoller Hund«, rief er laut, »was für ein erstaunlicher
Hund! Ich habe noch nie einen gesehen, wie diesen.
Ich glaube, in ganz Italien ist ein solcher Hund noch nicht
dagewesen!«


Niccolo Torricella blickte mit halbgeschlossenen Lidern
gelangweilt über den Arno hin. Ugolino Corsini schaute verblüfft
von Peretti auf den Hund, und vom Hund auf Peretti.
Der schien sich nicht beruhigen zu können. Es war überdeutlich,
daß er die allgemeine Aufmerksamkeit vom Erzherzog
und Claudia ablenken wollte, überdeutlich, daß er gegen die
Beschämung, hier zu sein, anzukämpfen versuchte.


»Wo gibt es solche Hunde?« wandte er sich an den Grafen
Waltersburg, »ich bitte Euch, woher hat Euer Herr diesen
schönen Hund?«


Waltersburg lächelte höflich zu Peretti herab: »Kambyses
ist aus Rußland . . . vielleicht aus Persien . . . ich weiß es nicht
genau.«


»Ruft ihn doch . . . ich bitte Euch . . . ich möchte ihn gerne
aus der Nähe betrachten.«


»Kambyses!« rief Waltersburg. Der Hund schien nichts zu
hören.


»Er scheint sich nichts aus Euch zu machen!« lachte
Peretti schadenfroh.


Waltersburg wurde ungeduldig. »Pointner«, rief er zu den
Pferden hinüber, »der Hund soll her . . .«


Pointner pfiff, ohne sich dem Erzherzog zu nähern, und
brachte den Hund, der ängstlich zu ihm geeilt war.


Peretti fiel mit derben Griffen über den Hund her. Der
knurrte, hob die Lefzen, daß seine Nase sich böse runzelte
und seine Zähne sichtbar wurden. Erschrocken war Peretti
zurückgefahren, sah die andern lächeln und lachte verlegen.
Dann hob er plötzlich ein Scheit auf, das am Ufer lag. »Geht
er ins Wasser?« fragte er.


Waltersburg sah Pointner an.


»Das weiß ich nicht«, antwortete Pointner.


»Laßt ihn doch dieses Holz aus dem Wasser holen«, verlangte
Peretti.


Pointner nahm das Scheit, stieg die kleine Böschung nieder
und rief den Hund, aber der wollte nicht folgen.


Pointner schwang das Holz: »Such’ Kambyses, such’!«


Der Hund stand teilnahmslos da, während Pointner ihm
das Holz vor die Nase hielt, es anspuckte und hin und her
schwang.


»So werft doch endlich!« drängte Peretti.


Pointner schleuderte das Scheit weit hinaus. Es blitzte in der
Luft, klatschte aufs Wasser nieder und zog mit den Wellen
langsam davon. Der Hund war der Wurfbewegung mit langem
Hals nachgefahren; nun stand er am Uferrand still und
blickte gequält auf das fortschwimmende Holzstück. Pointner
stieß ihn, faßte ihn hinten und schob, um ihn ins Wasser
zu drängen. Der Hund stemmte mit gespreizten Vorderbeinen
dagegen.


Peretti schlug sich die Schenkel, seine üble Laune brach
hervor, seine Haltung ging in Stücke. »Ihr laßt Euch ja alle
von der Bestie zum Narren machen!«


»Such’ — Kambyses!« schrie Pointner zornig.


»Solch ein Riesenhund und will nicht ins Wasser — es ist
lächerlich!« höhnte Peretti.


»Luder, verdammtes! Vorwärts!« Pointner knirschte.


»Packt ihn beim Kragen und schmeißt ihn hinein!« tobte
Peretti. Waltersburg winkte zu den Pferden hinüber. Zwei
Reitknechte kamen herbei.


Der Hund lag flach am Boden. Sie hoben ihn mit einem
Ruck auf schwenkten ihn wie einen Sack und schleuderten
ihn weit in den Fluß hinaus. Er überschlug sich, sah, wie die
ganze Welt, das Ufer, die Menschen, alles sich drehte, ward
plötzlich, im Niederstürzen, von einer brausenden Finsternis
verschlungen, schlug um sich, tauchte auf und schwamm
von der Strömung weggerissen, betäubt, außer sich, nach
Atem ringend, ans Ufer. Erschöpft klomm er die Böschung
hinauf schüttelte sich, umsprüht von einer Wolke abspringender
Tropfen, und sank fröstelnd ins Gras.


»Noch einmal!« schrie Peretti, »noch einmal! Er hat das
Holz nicht gebracht!«


Die Reitknechte schickten sich an den Hund zu holen, der
weiter weg lag, dort, wo er ans Land gekrochen war.


Ercole da Moreno sagte laut: »Genug.«


Alle sahen ihn an. Peretti lärmte weiter. »Schnell dort! Was
gafft Ihr denn! Vorwärts,. . . noch einmal!«


Der Hauptmann wiederholte ruhig: »Genug.«


Peretti duckte den breiten Nacken. »Er soll das Holz bringen.
Ich will es.«


Der Hauptmann sandte einen Blick zu ihm, ohne den Kopf
zu wenden.


»Schnell!« befahl Peretti, »das Holz . . . ich will es!« Seine
Stimme schwoll in Zorn.


»Holt es Euch selbst!« Es klang ruhig, aber durchweht von
einem tiefer geschöpften Atem.


Mit einem Ruck fuhr Peretti herum. »Was sagt Ihr,
Moreno?« Seine Bewegungen waren fahrig, als er auf den
Hauptmann losging; sein Gesicht färbte sich dunkel.


Graf Waltersburg beobachtete die beiden mit höflicher
Aufmerksamkeit. Niccolo Torricella sah gleichgültig weg, in
dem pausbackigen Antlitz des jungen Ugolino Corsini stand
Verblüfftheit.


»Was sagt Ihr da, Moreno?«


Der Hauptmann sah zu Peretti nieder. Unter dem weißen
Gebüsch seiner Augenbrauen flammte es auf.


»Ich sage: genug!. . . zum letztenmal!«


Alessandro Peretti wurde plötzlich bleich. Er lachte kurz,
wandte sich ab und ging fort, ohne jemanden zu grüßen.





Bruder Serafio hielt im Malen inne. Vor ihm, auf der Stufe,
stand der Knabe, der einem Kirchenengel glich und posierte
den jungen Johannes. Serafio blickte auf Lukas, der neben
ihm saß und wie verloren vor sich hin sah. Der Mönch
betrachtete ihn und malte weiter. Nach einer Zeit hielt er
wieder inne. »Es ist gut, Giuseppe . . . ich rufe Dich später.«
Der Knabe sprang von der Stufe nieder und fing sogleich an,
sich geschäftig im Saal umher zu treiben. Lukas hatte nichts
bemerkt.


»Höre, Du . . .«, begann der Mönch, »Du hast einen Kummer?«


Lukas rührte sich langsam, wie einer, der aus dem Schlaf
erwacht. In den Worten des Mönches war ein Klang, der ihm
wohl tat. Ohne die Worte zu verstehen, hatte er nur diesen
Klang gehört und öffnete ihm sein Herz.


Serafio fragte noch einmal: »Du hast Kummer?«


Lukas nickte.


»Kann ich Dir helfen?«


Lukas schüttelte den Kopf.


Der milde Klang tönte weiter. »Ist Dir das Leben so schwer,
Lukas?«


Lukas sagte mit zerbrochener Stimme, ganz leise: »Ich
lebe nicht.«


Serafio wandte sich voll zu ihm. »Was ist mit dir?«


Lukas sprach in sich hinein. ». . . Ich warte . . .«


»Worauf wartest Du?«


»Darauf . . . daß ich wieder . . . ein Mensch sein darf.«


Verzweiflung hob sich in Lukas.


»Was bist Du denn jetzt?«


»Ein Tier!« Das kam, wie ein Ausbruch. Sogleich aber
schrak Lukas zusammen und preßte angstvoll die geballte
Faust vor den Mund.


Serafio betrachtete ihn lange. »Höre, Lukas . . .«, und weil
keine Antwort kam: »Willst Du mich hören?«


Lukas hielt die Faust am Mund, als preßte er Hervorquellendes
zurück.


»Soll ich nicht zu Dir reden?«


»Sprecht nur!« stöhnte Lukas mühsam.


»Nun, so höre, Lukas«, sprach der Mönch, »wenn Dir Dein
Kummer einmal zu schwer wird, komm’ zu mir. Komm’ auch,
wenn es Dir leichter ums Herz ist. Du bist allein. Komm’ zu
mir, wie zu einem Bruder . . .«


Lukas hatte sich unter dem zärtlichen Klang dieser
Stimme gefaßt. »Ehrwürdiger Bruder . . .«, stammelte er.


Serafio unterbrach ihn: »Nicht ehrwürdig . . . nur Dein Bruder . . .
und komm’, wann immer Du willst . . .«


Er begann weiterzumalen.


In der Stille, die nun erfolgte, ertönte plötzlich Cesare Bandinis
Stimme. »Rossellino! Was war das gestern abends bei
Claudia?«


Lukas horchte auf. Der Mönch vergrub sich in seine
Arbeit. Rossellino modellierte mit tumultuarischen Bewegungen:
»Habt Ihr es schon gehört?«


Bandini entgegnete lässig: »Vorhin im Garten erzählte
Filippo davon . . . ich ging nur vorbei.«


Rossellino lachte knurrend. »Nun, sie sollen sich schon
gestern des Nachmittags entzweit haben. Da draußen am
Arno. Der Erzherzog war dort und Claudia. Man sagt, sie sind
um den Köter des Prinzen aneinander geraten. Ich weiß es
nicht; ich bin nicht dabei gewesen.«


Bandini fragte: »Aber am Abend warst Du dabei?«


Rossellino hieb auf den nassen Ton ein, daß es klatschte:
»Teufel ja! Es war großartig! Peretti spektakelte mehr als je . . .
nun, Ihr kennt ihn ja. Ercole sitzt ganz ruhig. Wir warten auf
sein Lied. Er hat nicht gesungen. Mit einem Mal befiehlt er:
genug! Alle schauen ihn an. Peretti, der gerade die Claudia
küssen will, fährt zusammen, wie gestochen. Ercole nickt ihm
zu. Sitzt ganz ruhig da und nickt ihm zu: »ja, Dich mein’ ich,
Peretti . . . genug mit Dir. Pack’ Dich fort!« Das sagt er ganz
still. Aber man sieht, daß er brennt. Wir sind alle erschrocken,
Claudia ist leichenblaß gewesen.«


Bandini pfiff.


Rossellino sprach weiter: »Auch Peretti wurde bleich. Seid
Ihr verrückt? schreit er den Hauptmann an. Das heißt, er will
schreien, aber die Stimme blieb ihm zernichtet ganz tief im
Hals. Ercole antwortet: »ich bin nicht verrückt. Ich sage:
genug mit Dir! Fort! Du bist zu lange schon hier geduldet
worden, schmutzige Bestie!« Das war gesprochen, Bandini,
gesprochen . . . daß einem kalt wurde. Claudia fängt laut zu
weinen an und Peretti . . . ja, das war jetzt nur ein Augenblick.
Peretti faßt den Tisch, will hinüberspringen, sich auf
Ercole werfen — da schleudert ihm der Hauptmann den Pokal
ins Gesicht, mitten zwischen die Augen,. . . Peretti fällt wie
ein geschlagener Ochse und liegt ohne Leben quer über der
Tafel. Sie haben ihn forttragen müssen, Caligula und die
andern.«


Bandini pfiff wieder. »Gut«, sagte er, »herrlich gut!« Er
lachte schallend. Nach einer Weile setzte er hinzu: »Aber
Ercole mag sich jetzt in acht nehmen.« Er schnalzte mit den
Lippen. Dann fing er aufs neue an zu lachen. »Herrlich! Das
hätte man mitansehen sollen.«


Lukas glühte vor Erregung. Der Mönch war in Arbeit versunken.


Bandini freute sich. »Schmutzige Bestie . . . das ist das
Wort . . . das . . .«


»Still!« knurrte Rossellino, »der Hauptmann ist da!«


Die Glastüre wurde sachte geöffnet. Ercole da Moreno
grüßte harmlos, ging zu seinem Lehnstuhl, ließ sich ruhig
nieder und Giuseppe sprang herbei, um ihm Farben, Pinsel
und Palette zu reichen.


Eine Weile verstrich. Draußen im Garten wurden durcheinandersprechende
Stimmen laut und der kleine Giuseppe
rief aus einer Ecke des Saales fröhlich: »Claudia kommt!«


Lukas schloß die Augen. Er sah sich auf der mondbeglänzten
Terrasse, er fühlte heiß wie ehegestern, daß Claudia seiner
wartete, daß er fort mußte, daß er nicht wisse, was sie
denken werde, und sein Herz schlug ihm bis in die Schläfen.
Er merkte nicht, daß der Mönch an seiner Seite aufgestanden
und davongegangen war. Er hörte nur, wie Bandini ergötzt
sagte: »Ob Peretti heute mit ihr ist? Was meinst Du, Ercole?«


Der Hauptmann antwortete nicht.


Claudia war allein. Nur der Mulatte Caligula hielt vor der
Türe. Sie trug ein dunkles Gewand und einen dunkeln Mantel
und sie hatte ein stilles, schüchternes Wesen, als sie sich
Bandini näherte. »Laßt mich einen Augenblick hier sein«,
sagte sie zu ihm, »ich brauche Eure Nähe . . . heute . . .«


Ihr Blick fiel auf Lukas, der sie flehend ansah. Da richtete
sie sich stolz auf und eine zornige Strenge schloß ihr liebliches
Gesicht fest und scharf zusammen. Verächtlich kehrte
sie sich ab. Zwischen den Geräten, Statuen und Staffeleien
schritt sie langsam hin und her, kam auf einem Umweg,
scheinbar ohne Absicht, zum Armstuhl des Hauptmannes,
stand dahinter still und flüsterte: »Mein Freund . . . mein
Freund . . . er wird nie wieder zu mir kommen . . . Er hätte nie
kommen dürfen . . . heute morgens hab’ ich ihm Botschaft
gesendet, er soll sich nie wieder vor mir blicken lassen . . .
hörst Du . . . mein Freund?«


Der Hauptmann lehnte sich zurück, sah zu Claudia auf
und lächelte. Sie glitt an seine Seite und küßte ihn auf die rote
Stirne, gerade dort hin, wo sein dichter Haarschopf schneeweiß
aufloderte. Dann trat sie schnell von ihm weg.


An der Türe hielt sie inne, drehte den Kopf und blitzte
Lukas zu: »Du dort!« sprach sie herrisch, »Dir hab’ ich ein
Wort zu sagen.«


Lukas erhob sich, ging mit schweren Füßen hinter ihr
drein und hörte, als er den Saal verließ, nur noch einen kurzen
Pfiff Bandinis.


Claudia schritt durch den Hof in den Garten, ohne umzublicken,
Lukas hinter ihr. Sie kamen an den andern vorbei.
Filippo Volta sah von seiner Arbeit zu ihnen herüber. Der
Mulatte Caligula folgte langsam von weitem.


In der dichtumrankten Pergola wandte sich Claudia so
plötzlich um, daß Lukas in seinem Vorwärtstaumeln ihr fast
an die Brust gesunken wäre.


»Du!« sie rief es in hohem Ton mit vernehmlich nachhauchendem
Atem. Ihr Gesicht brannte vor dem seinen. »Du!
Du hast mich verschmäht?«


Lukas sah die Unsicherheit unter dieser drohenden
Miene. Nicht ihr Zorn, aber diese schmerzliche, mühsam
verborgene Unsicherheit in ihren Augen und um ihre Mundwinkel
erschütterte ihn. Er stürzte ins Knie, barg seinen Kopf
in ihrem Schoß und weinte laut heraus, ohne Besinnung, hinströmend.
Claudia bückte sich erschrocken, hielt ihm den
Mund zu und flüsterte angstvoll: »Still doch! Um Gotteswillen!
Kind . . . leise!«


Lukas bezwang sich, sein Rücken und seine Schultern
bebten. Sie hob ihn auf: »Sprich jetzt«, sagte sie milder, zweifelnd,
erstaunt. »Ich habe gewartet . . . warum bist Du nicht
gekommen?«


Er sah sie mit verzerrten Mienen an. »Ich kann’s nicht
sagen! Ich kann nicht!« Er war außer sich und sein Flüstern
klang, als schreie er. »Ich kann’s nicht sagen . . . aber ich sterbe
vor Liebe!«


Sie umschlang ihn. Er fühlte ihren Kuß auf seinen Lippen,
hielt sie in seinen Armen und ihm schwanden die Sinne.


»Wann kommst Du?« fragte sie.


Er küßte ihre Schultern, ihren Hals und sagte ihr unter
Küssen ins Ohr: »Heute . . . heute!« Sie entwand sich ihm,
doch er ahnte an ihrer Bewegung das Nein, hielt sie fest und
bettelte: »Heute . . . heute!«


Claudia löste sich sanft von ihm, lächelte ihn schmeichelnd
an und sagte: »Heute nicht . . . heute kann es nicht sein . . .
komm’ morgen.«


»Morgen?« seine Mienen verlöschten. »Morgen . . .«, er
stammelte.


Sie beschwichtigte ihn: »Nun . . . dann übermorgen . . .«
und ihre Augen betrachteten ihn mit Erstaunen, »übermorgen
oder sonst . . . bald . . . leb’ wohl.« Sie öffnete das Gartenpförtchen
in der Mauer und schlüpfte auf die Straße.


Lukas stand noch lange am selben Fleck. Der Mulatte
Caligula ging vorbei, schielte ihn lauernd an, glitt durch das
Pförtchen hinaus, Lukas bemerkte ihn nicht.





An diesem Abend waren sie in der Schenke beieinander, in
welcher die Künstler aus Bandinis Werkstatt eine Stube für
sich hatten, um miteinander zu zechen und sich zu vergnügen.
Lukas ging rastlos in dem alten, dumpfen Gelaß auf und
nieder. Es litt ihn nicht, still an einem Platz zu sitzen. Um ihn
her war immer noch der Duft aus Claudias goldenen Haaren,
und seine Sinne fühlten noch beständig die atmende Nähe
ihres Leibes. Lukas war froh, daß er diesen Abend mit den
anderen sein konnte. Er fühlte sich ihnen jetzt vertrauter als
bisher, war ihnen näher und herzlicher verbunden, und das
gab seinem fast schmerzlich starken Glücksgefühl eine lindernde
Fröhlichkeit. Aber er vermochte es noch nicht, ruhig
auf einem Fleck zu bleiben. Schlendernd umkreiste er den
Tisch, glitt mit verhaltenem Tanzen die Wände entlang. Das
Klirren der Becher, das Klimpern einer Laute war ihm angenehm.
Auch der wirre Wechselklang lässiger Gespräche. Die
bekannten Stimmen schlugen an sein Ohr, aber die Worte
versanken in ihm, verschlungen von der bewegten Flut seiner
Gedanken, spurlos, wie niederfallender Regen im strömenden
Gewässer.


Seine unablässig arbeitenden Augen strichen über die
Wände hin, von denen her ein seltsames Getümmel von
Gestalten, Köpfen und Arabesken ihn anrief. Da waren Heilige
und Dirnen, Könige und Narren, da ragten Berge, Kirchen
und Paläste bunt nebeneinander. Unzüchtige Liebesszenen
waren da, die Köpfe bekannter Männer und Frauen
sprangen manchmal mit verblüffender Lebendigkeit hervor,
als wollten sie sprechen, oder klebten dann wieder in komischer
Verzerrung an der Mauertünche. Alles war da, was
Laune, Übermut und Trunkenheit junger Künstler in Augenblicken
der Vollkraft und des zügellosen Einfalls aus dem
Handgelenk an die Wand schleudert. Lukas schaute in diesen
stummen Tumult von Farben und Kohlenstrichen, entzückte
sich an dem großen Zusammenklang so vielfältiger
Wesenheiten, unterschied mit dem ganzen großen Vergnügen
des Erkennens die Schriftarten, die ihm vertraut waren,
bemerkte andere, die ihm fremd blieben und die wohl aus
vergangenen Zeiten stammten. Die Faust in der Tasche,
drehte er ein Stückchen Kohle zwischen den Fingern, angereizt
von dem hundertfachen Beispiel, aber Schüchternheit
hielt ihn immer wieder ab. Er war noch nicht so weit, wagte
es noch nicht, sein geringes Können neben die Bravour der
anderen zu setzen.


Er wollte weitergehen, rund um den Tisch herum. Da flog
ein Wort zu ihm, das ihm durch Kopf und Herz schoß: »Der
Erzherzog wird nicht warten . . . er reist heim . . . er wird nicht
warten, bis Bandinis Bild fertig ist!«


Angewurzelt blieb Lukas stehen und lauschte. Filippo
Volta hatte gesprochen und Rossellino erwiderte mürrisch:
»Bandini ist in zwei Wochen fertig . . . es dauert nicht
länger . . .«


Filippo Volta lachte liebenswürdig: »Und der Prinz reist in
drei, vier Tagen . . . es dauert nicht länger!«


Lukas hielt sich selbst an den Händen fest, horchte, öffnete
sein ganzes Wesen, wie einer sich wundervoll klingender
Musik aufschließt.


Cosimo Rubinardo, der hier her kam, mengte sich ins
Gespräch. Er redete mit Bescheidenheit und Würde, genau
wie in der Zeit, da er noch reich gewesen und die Künstler
freigebig mit Dukaten überschüttet hatte. Seine Verarmung
trug er gleichmütig, sogar ein wenig stolz. Jetzt neigte er sich
zu Rossellino und sagte: »Es ist ganz richtig, Pietro, der Erzherzog
bleibt nicht mehr länger hier als drei oder vier Tage;
man hat diesen Morgen bei Claudia davon gesprochen.«


Zuversicht brannte auf in Lukas, fegte durch seine Pulse,
hob seine Brust, entschnürte ihm die Kehle wie von langem
Druck, daß er jauchzen wollte. Er ging in einem kurzen, hüpfenden
Wechselschritt umher: drei, vier Tage . . . meinetwegen
fünf! Die Gedanken in ihm schrieen laut durcheinander,
daß es in seinen Ohren brauste: drei, vier Tage und
dann frei! Frei! Dann bin ich hier in Florenz, dann bin ich hier
oder in Rom, wo ich will! Ah, wie leicht ist das gewesen . . . wie
leicht! Wie töricht, daß ich so unglücklich war. Was hab’ ich
denn gelitten? Gelitten? Gar nichts war es! Ein Spaß . . . ein
Traum . . . drei oder vier Tage . . . dann bin ich wie die andern!


Er hörte die schöne, volle Stimme des Hauptmannes:
»Nein, nicht nach Wien zurück . . . er fährt ins Reich . . . nach
Worms, glaube ich, oder nach Augsburg . . .«


Lukas trat an den Tisch und ließ sich auf seinen Platz niederfallen.
»Was ist das, Worms?« fragte er lachend.


Der Hauptmann blickte mit heiteren Augen zu ihm herüber.
Lukas wiederholte wegwerfend: »Was ist das, Worms?«
und er wölbte den Klang ins Komische. »Worms!. . . Florenz
ist besser!« rief er aus.


Rossellini wiederholte eigensinnig: »In zwei Wochen ist
Bandini mit dem Bild fertig.«


Ercole da Moreno sagte behaglich: »Dann freu’ ich mich
auf das Fest.«


»Was für ein Fest?« schrie Lukas überlaut.


Der Hauptmann blickte ihn wieder an, heiter und erstaunt.


»Ein herrliches Fest, mein Sohn«, erklärte er und seine Lippen
schienen unter dem weißen Schnurrbart zu schwelgen.
»Bandini macht das immer, wenn er ein Werk vollendet hat.
Das Haus steht offen von einem Morgen bis zum andern,
Literaten sind da und halten Reden oder improvisieren Verse,
noch viele andere Gaukler sind dabei, die ganze Stadt kommt
herein; jeder, der will, kann ein Glas Wein trinken, hingehen
und Bandinis Werk ansehen. Er aber sitzt mit uns zu Tisch,
von einem Morgen bis zum andern, und wir haben ihn für uns
allein. Ich freue mich!«


Lukas schlug auf den Tisch: »Recht so! Ich freue mich!« Er
jauchzte. »Ich freue mich!« Alle lachten.


Ein schmaler, schwarzgekleideter Mann schlüpfte ins Zimmer.
Daß er stark hinkte, sah man nur undeutlich, denn er
ging nicht, sondern sprang und zappelte beständig. Er hatte
ein ganz mageres Gesicht, das so gelb war, als sei ihm die
Galle übergelaufen. Dichtes, eisengraues Haar wuchs ihm
straff in die niedere Stirn; in seinen schwarzen Augen flackerte
Ekstase und sein zahnloser Mund war ekstatisch geöffnet.


»Da ist sie!« rief er halblaut, »da bringe ich sie!« und er wies
mit zappelnden Gebärden auf ein kleines Mädchen, das an
der Türe stand. »Da bringe ich sie, die junge Marchesina, die
Principessa Leonora . . . da steht sie vor der Schar erlauchter
Meister, und ihr herrliches junges Leben beginnt.« Er sprach
schnell in skandierendem Tonfall und fast leise, als rede er mit
sich selbst. »Tritt vor, Leonora, tritt vor, Principessa!«


Das Mädchen kam unbefangen bis an den Tisch. Es
mochte zwölf oder dreizehn Jahre alt sein, hatte eine zart
gegliederte Gestalt, deren jung ersprießende Formen sich
unter dem dünnen Kleidchen verrieten. Ihr blasses Gesicht
war wunderbar edel und drückte einen geheimnisvollen
Stolz aus. Ernst ließ sie die schönen Augen von einem zum
andern gehen.


Der magere Mann sprang und zappelte. »Erst die Betrachtung,
die genaue Betrachtung . . . wer ein Künstler, wer ein
Meister ist . . . wer schauen kann, der erkennt . . . Wer es noch
nicht sieht, daß sie eine Excellenza ist, Leonora, eine Principessa,
der erinnere sich, daß Zacco Zaccone sich niemals zu
gemeinen Lustdirnen erniedrigt. Der denke daran, daß
Zacco Zaccone die Lieblinge der Aphrodite erkennt, wenn
sie noch in der Wiege liegen, ja wenn sie sich im Mutterleib
zu regen beginnen . . . Man soll daran denken, daß Zacco
Zaccone die Superba erzogen hat, die den König von Neapel
zu ihrem Sklaven machte, daran denken, daß er Vittoria entdeckt
hat, die in Rom von Kardinälen, von Nepoten und von
deutschen Fürsten geliebt wird, und daß er Euch die Claudia
gegeben, die jetzt in Florenz funkelt wie ein Edelstein!
Komm’ Principessa Leonora«, rief er, setzte die kleine Geige
an, die er in der Hand geschwenkt hatte, und begann zu spielen.


Rossellino und Filippo Volta schoben den Tisch zur Seite,
Lukas machte Platz und kam dicht neben dem Hauptmann
zu sitzen.


Die kleine Geige gab einen starken, fast menschlich singenden
Ton. Zacco Zaccone spielte eine feierliche Melodie
und in dem freien Raum, wo der Tisch gestanden, begann das
Mädchen zu tanzen, langsam, mit ergreifender Anmut, das
stolze, blasse Gesicht erhoben.


Zacco Zaccone brach ab, stürzte sich auf das Mädchen
und, um sie herumzappelnd, entkleidete er sie mit kurzen,
schnellen Griffen. »Sie kann gemalt werden . . . man kann sie
in Bronze und in Silber ziselieren«, sprach er dabei, während
der junge, weiße Leib nach und nach leuchtend aus den Kleidern
sich löste, »in Silber oder in Elfenbein . . . sie ist selber aus
Elfenbein . . . Eleonore . . . man kann sie als Heilige malen, als
einen Engel Gottes . . . als junge Nymphe . . .« Er hielt einen
Augenblick inne und wies die kleinen, hohen Brüste des
Mädchens,». . . sie taugt zur Psyche, oder zur Artemis . . . man
kann sie malen und man kann sie lieben«, fuhr er fort, während
er am Boden hockend das Kleid unter den Füßen des
Mädchens wegraffte. Sie stand ruhig und nackt vor den Männern.
»Man kann sie lieben, so wie sie ist, kann sich an ihr
berauschen, denn es ist so viel Glut in ihr, daß mir die Finger
versengt werden, mit denen ich sie berühre . . .«


Er sprang empor und ergriff die Geige. »Komm’, Leonora . . .
sie wird sein wie die Superba . . . sie wird sein wie die
stolze Vittoria . . . sie wird sein wie Claudia . . . von heute an!
Heute beginnt ihr junges von allen Göttern bekränztes
Leben . . .!« Die aufklingende Geige nahm seine Worte weg,
aber er schien weiter zu flüstern, während er spielte.


Leonora tanzte, die Männer saßen im Halbkreis um sie her,
schwiegen, schauten und tranken.


Leonora tanzte in sanften und milden Bewegungen, langsam,
spielend, nachdenklich. Ihr schmaler Leib, der aussah,
als sei er eben in dieser Sekunde erst erschaffen worden, und
der sich in anmutig stolzer Kraft bog, der sich dehnte in vieldeutigen
Gebärden, schien ebenso wie der festverschlossene
Mund mehr zu wissen als ihre Augen. Und ihre Augen wieder,
die ruhig vor sich hinschauten, schienen mehr zu wissen,
als ihre Seele, von der ein milder Abglanz das edle Kindergesicht
überbreitete.


Rossellino neigte sich zum Hauptmann und flüsterte mit
rauhem Atem: »Herrlich!«


Lukas hörte, wie Ercole da Moreno ruhig entgegnete:
»Ja . . . sie muß einmal sehr schön gewesen sein . . .«


Verblüfft blickte er den Hauptmann von der Seite an,
wandte sich zu Filippo Volta und fragte leise: »Was meint
er?«


Filippo lächelte verbindlich: »Ach . . . das ist so mit
Ercole . . . weißt Du es nicht?«


Zacco Zaccone half der kleinen Leonora sich ankleiden.
»Wir kommen wieder«, sagte er zappelnd, »wir kommen wieder . . .
man wird uns rufen, man wird von uns träumen . . .
wird sich nach uns sehnen . . .«


Filippo Volta unterbrach ihn: »In zwei Wochen ist Bandinis
Bild fertig, dann haben wir das Fest.«


Zacco Zaccone lachte kichernd: »In zwei Wochen sind wir
längst berühmt . . . in zwei Wochen ist es schon so hell um uns
her wie zwei Minuten vor Sonnenaufgang . . . aber wir kommen . . .
denn Euer Fest würde kein Fest sein, wenn wir nicht
dabei wären . . .«


Er ging mit dem Mädchen. Ohne jemanden anzuschauen,
schritt Leonora hinaus.


Rossellino und Volta rückten den Tisch wieder heran, und
sie tranken.


»Ich werde eine kleine Statue nach ihr machen«, sagte
Rossellino vor sich hin. Er war dunkelrot im Gesicht und zog
den Kopf nachdenklich zwischen die Schultern, »eine kleine
Statue aus Silber.«


Da begann der Hauptmann zu singen. Er saß aufrecht da,
hielt die eine Hand am Becher, sein weißes Haar flammte
über der schönen Stirne hoch empor, und seine Stimme
erhellte das Gemach:


 
»Herr, laß’ mich lange leben,

Laß’ mich auf Erden sein,

Sollst Gnade mir erweisen,

Denn nicht die Toten preisen

Dich Herr! Herrgott — Dich preisen

Die Lebenden allein!«


 

Die anderen lehnten weit zurück, auf ihren Sitzen, blickten
zur Decke, als schauten sie dem Gesang nach, der entschwebte.
Sie waren von Andacht erfüllt und vom starken
Rhythmus des Liedes freudig durchpocht. Lukas atmete
tief: in drei, vier Tagen! dachte er.


Dann brachen sie auf.


Draußen lag voller Mondschein über dem weiten Platz. Sie
gingen dicht beisammen, der Hauptmann in ihrer Mitte, als
sich plötzlich aus tiefem Mauerschatten drei Männer lösten,
und rasch herankamen. Sie schienen trunken und in ihrer
Trunkenheit ungeschickt, der Gruppe auszuweichen. Alles
geschah nun so schnell, daß niemand wußte, was geschah. In
heftigem Anprall auseinandergestoßen, erkannten sie jetzt
erst, daß die Männer vermummt waren, griffen rasch an ihre
Degen und Dolche, aber da brach auch schon der Hauptmann
mit einem erstickten Ächzen schwer zusammen, und
wie weggefegt verschwanden die drei Männer in der Finsternis
eines kleinen Gäßchens. Man sah nichts mehr von ihnen,
hörte nicht einmal mehr das Geräusch ihrer Schritte.


Ercole da Moreno lag mit dem Gesicht auf den weißen,
mondbeglänzten Steinen.


Sprachlos wie die andern, starrte Lukas zu ihm nieder, sah,
daß der Hauptmann mit den Armen Bewegungen machte,
die unheimlich und töricht zugleich schienen, sah seine
Beine zucken und wurde von einem plötzlichen Entsetzen
befallen, in welchem die Erinnerung an die zuckenden Beine
geschlachteter Tiere wühlte. Sie drehten den Gefallenen um
und merkten, daß er schon in einer breiten Blutlache lag, die
sich ihm unter der Brust blasig gesammelt hatte, und daß sein
Gesicht besudelt war von dem Blut, welches drängend seinem
Mund entquoll.


Die andern schrieen und lärmten. Cosimo Rubinardo
brach in lautes Weinen aus. Rossellino brüllte rasend vor
Wut: »Das ist von Peretti!«


Lukas starrte auf den Toten. Der schien ihm mit dem entfärbten,
befleckten Antlitz, mit den gebrochenen, zum Mond
emporgerichteten Augen freilich noch irgendwie einem
geliebten Freund zu gleichen und war ihm doch plötzlich so
fremd, als erblickte er ihn jetzt zum erstenmal.





Unruhig schlich der Hund auf dem Hof des Palastes umher.
Im Stall, auf den Treppen, überall herrschte Geschäftigkeit.
Es war früh am Morgen. Diener liefen und schrieen einander
an, die Pferdeknechte putzten Geschirr und Riemzeug und
der Hund, der durch alle Gemächer geschlichen war, hatte
seinen Herrn nirgends gefunden.


Graf Waltersburg hatte gelacht, als der Hund zu ihm in das
Zimmer gekommen war, und hatte ihn hinausgejagt. Herr
Pointner, dem der Hund in einem Vorsaal begegnete und ihn
fragend anlief, gab ihm einen Fußtritt.


Jetzt schlich er ratlos im Hof umher, rannte zum Garten,
witterte vor sich hin, sprang in den Flur, schnupperte die
Treppe hinauf und kam wieder zum Stall.


Kaspar, der junge Pferdeknecht, erblickte ihn, sah ihm
lachend eine Weile zu und redete ihn zuletzt an: »Na, Kambyses,
suchst Deinen Herrn?«


Der Hund kam heran und wedelte.


»Mußt eben warten«, Kaspar bückte sich und streichelte
ihn. »Ja, mein Lieber . . . heut’ macht’s Dein Herr grad so, wie
Du es immer machst . . . fort! Ja, ja, der Herr ist fort, sich unterhalten,
wie der Kambyses . . . hat eine Allerliebste und ist die
Nacht bei ihr . . . ja, schau mich nur an, Kambyses . . . glaubst
vielleicht, nur die Hunde tun so was? Oh nein, mein Lieber,
wir Menschen haben auch ein Herz.« Kaspar lachte.


Plötzlich spitzte der Hund die Ohren und jagte in hohen
Sprüngen über den Hof. Durch den Flur, von der Straße her,
kamen schwere Schritte im Takt. Eine dicht verhängte Sänfte
wurde hereingetragen, aber der Hund wußte sogleich, daß
sein Herr darin sei.


Vor der Treppe stellten sie die Sänfte nieder, der Erzherzog
stieg heraus. Der Hund folgte ihm. Er lag dann am Boden
dabei, während man das Frühstück brachte; der Erzherzog
aß allein, rasch und voll Hunger.


Herr Pointner trat ein, blieb an der Türe stehen und räusperte
sich.


»Was gibt’s, Pointner?«


»Vielleicht kommen kaiserliche Hoheit in den Saal hinüber . . .«


»Warum? Ich bin müde; will ein paar Stunden schlafen.«


»Nur im Vorbeigehen . . . ein Spaß.«


Der Erzherzog stand auf. Pointner zeigte den Weg. »Es ist
eine Katze drüben, im Marmorsaal. Ich habe alle Stühle hinaustragen
lassen und die Türen verschlossen. Die eine Tür ist
vergittert, da kann man alles sehen . . .«


»Was denn sehen . . .?«


»Nun, wenn der Kambyses die Katz’ hetzt. Entwischen
kann sie nicht. Er wird sie hetzen und abwürgen.«


Der Erzherzog wandte sich zu Kambyses. »Huß Katze . . .
wo ist die Katz’?«


Sie waren an der Gittertür, Pointner öffnete, stieß den
Hund hinein: »Huß! Huß!«


In dem leeren, schimmernd weißen Saal strich eine
schwarz und grau getigerte Katze die Wand entlang. Als der
Hund hereinfuhr, blieb sie stehen, zog den Rücken hoch im
Bogen und fauchte.


Von der Türe riefen zwei Stimmen: »Faß! Hetz! Faß an!«


Der Hund lief, die Katze fegte vor ihm her in methodischen
Sätzen, suchte überall, ob sie nicht irgendwo entwischen,
irgendwo emporklettern könne. Die glatten Wände
gaben ihr keine Hoffnung. Die Fensterbrüstung erklomm sie
mit einem Sprung, wie aber der Hund vor ihr stand, blies sie
ihn an, benützte die Sekunde, die er zurückwich, und setzte
über ihn hinweg in den Saal hinein. Nun jagte sie der Hund
vor sich her, überrannte sie, daß sie sich kugelte, zog Kreise,
die ihr Zeit ließen, sich aufzurappeln, und stob dann wieder
wedelnd hinter ihr drein, als ob er ihr raten wollte: lauf noch
ein bißchen.


Der Erzherzog sagte: »Der tut ihr nichts. Der spielt ja.«


»Bestie!« schrie Pointner empört. »Huß! Huß!«


Er hörte nicht auf zu brüllen, und von dem Geschrei erregt
sauste der Hund hinter der Katze drein, trieb sie im Kreis
umher, aber wie nah sie ihm auch war, er schnappte nicht zu,
kein einziges Mal, hielt den Kopf hoch über ihr, als hemme
ihn Mitleid oder Ekel.


»Wirst Du sie fassen . . . faß doch zu, Du Luder . . . wart, ich
zeig’s Dir!« tobte Pointner.


Da machte die Katze plötzlich kehrt, stand vor dem überraschten
Hund, bäumte sich und schlug ihm die Krallen ins
Gesicht, daß er aufheulend zurückprallte, und, die Nase am
Boden, davonlief.


»Genug«, hörte er den Erzherzog sagen, hörte die Klinke
sich bewegen und, wie die Türe sich nur in kleinem Spalt öffnete,
warf er sich mit einem Ruck dagegen, drückte sie auf
und stob hinaus, mitten durch die Beine des Herrn Pointner,
der zur Seite taumelte.


Der Erzherzog wies auf die Tropfen am Boden, die über
den Vorplatz und die Treppe hinab eine rote Spur hinter dem
Hund zogen. »Er blutet.«


»Laß’ bluten!« murmelte Pointner.





Die Werkstatt war leer, als Lukas eintrat. Nur Bandini stand
vor seiner Staffelei und er, der sonst von der Arbeit nicht aufsah,
fuhr jetzt zusammen.


»Weißt Du etwas?« rief er Lukas entgegen.


Aber Lukas war am verflossenen Tag der menschlichen
Gemeinschaft entrissen gewesen, durfte erst seit Mitternacht
wieder er selbst sein und wußte nichts.


Bandini warf die Palette fort. Unruhig begann er im Saal
zwischen den Möbeln und Staffeleien hin und her zu gehen
und legte die Hand an die Stirn, als habe er Kopfschmerz.


Langsam trat er zu Lukas. »Du hast also auch etwas abbekommen?«
fragte er. Erstaunt hob Lukas den Blick. Bandini
wies auf die Schramme, die breit und rot über Lukas’ Stirne
bis in die Augenbraue lief. Lukas wurde blaß, griff hastig nach
der frischverharschten Wunde und stammelte: »Nein . . . das
ist nicht . . . von dort.«


Bandini kehrte sich weg, ohne auf ihn zu achten, er ging
umher, blieb stehen und ging wieder weiter.


»Sie suchen ihn . . .«, sagte er, »sie suchen ihn überall . . . sie
werden nicht ablassen, bis sie ihn erwischen . . . sie werden
keine Ruhe geben . . . bis sie ihn haben . . .«


Lukas schämte sich zu fragen.


Bandini blieb plötzlich stehen, spähte in alle Winkel und
sagte zornig: »Gott weiß, wo er sein mag . . . der Schuft hält
sich gewiß gut versteckt . . .«


Nach und nach entzifferte sich für Lukas der Zusammenhang.
Peretti war verschwunden, sein Palast verschlossen, die
Dienerschaft mit dem Grafen auf und davon und niemand
zurückgeblieben als der Pförtner. Nun lag es am Tage, was
ohnehin alle gleich gewußt hatten: die Mörder Ercoles
waren von Peretti gedungen. Seit gestern suchte man Peretti.
Filippo Volta suchte ihn, Pietro Rossellino, Cosimo Rubinardo
und noch viele, viele andere. Die Werkstätten der
Maler, der Bildhauer und Goldschmiede in Florenz standen
leer, seit dem gestrigen Morgen, alle waren auf der Jagd nach
Peretti, um ihn zu fangen, um ihn, wenn es möglich war, auf
der Stelle niederzuschlagen, oder ihn zu beschleichen, ihn
fest zu machen, ihn nicht aus dem Aug’ zu lassen, bis Hilfe
kam, ihn und seine Spießgesellen zu überwältigen. Sie
sprengten zu Pferd auf allen Landstraßen, sie pürschten auf
allen Fußwegen durch die Wälder und Täler, befragten die
Bauern, spähten in Schlösser, spionierten in Klöstern und
etliche von ihnen bewachten hier in der Stadt die Paläste derjenigen,
die als Perettis Freunde galten.


Bandini ging weiter im Saal kreuz und quer. Dann blieb er
vor dem breiten Lehnstuhl Ercoles stehen und betrachtete
lange die kleine, holde Madonna auf der Staffelei. Seine Hand
fuhr einmal über den Samt der Stuhllehne. Dann schüttelte
Bandini den Kopf und wandte sich weg.


»Abends werden sie alle da sein«, sagte er.


»Warum?« fragte Lukas.


»Nun, wenn wir ihn begraben, werden sie doch kommen.«
Es klang wie eine Zurechtweisung.


»Wo?« Lukas erkundigte sich zaghaft, »wo wird er begraben?«


Bandini blickte erstaunt zu ihm hinüber: »Weißt Du es
nicht? Oben in Fiesole . . . in der Kathedrale . . .«


»Ach ja«, stieß Lukas hervor, als habe er nur eben daran
vergessen, aber es kam wie gehaucht und war nicht zu hören.


Bandini trat vor seine Staffelei, begann zu malen, zerstreut,
abwesend, ohne Entschluß. Sein Pinsel strichelte bald da,
bald dort an dem Bild herum. Dann legte Bandini wieder alles
beiseite, ging zu Ercoles Platz, setzte sich in den Lehnstuhl
und blieb lange still.


Auch Lukas verhielt sich ruhig, hatte die Hände müßig auf
den Knien und schaute ins Leere. Alles, was geschehen war,
sauste schwer und verworren durch sein Denken.


»Oh!« ein kleiner, verwunderter Ausruf Bandinis weckte
ihn auf. Bandini hatte sich aus Ercoles Lehnstuhl erhoben
und mit einem Klapps gegen die Stirne »Oh« gerufen. Nun
ging er zu einem der hohen, geschnitzten Schränke, entriegelte
ihn und nahm ein kleines Bild heraus. Lukas sah das
Gold des Rahmens aufblitzen.


»Komm’ her, mein Sohn . . .«


Lukas sprang zu Bandini, der das kleine Bild in den Händen
hatte. »Das muß zum Erzherzog in den Palast. Aber ich
mag heute nicht selber gehen.« Bandini wiederholte ungeduldig.
»Ich mag nicht . . . mag mit niemandem reden heute!«
Er wurde wieder gelassen. »Nur . . . ich hab’ es dem Erzherzog
für heute versprochen und will nicht, daß er wartet. Er
reist in drei Tagen . . .«


Lukas erbebte vor Freude. Da hörte er es wieder und jetzt
war es Gewißheit: in drei Tagen!


»Geh’ Du«, fuhr Bandini fort, »gib das Bild dem Erzherzog
oder dem Grafen oder sonst wem. Bestelle von mir, ich sei
nicht wohl . . . verstehst Du?«


Lukas nahm das Bild aus seinen Händen und zuckte erstaunt.
Es war das Antlitz Claudias, rasch und leicht gemalt,
in köstlich dünnen Farben und so lebendig, als könne sie alles
hören, was gesprochen wurde.


Um Bandinis Lippen schwebte der Schimmer eines flüchtigen
Lächelns, als Lukas so entzückt in den Antlitz des Bildes
versank.


»Schlag’ ein Tuch drüber«, sagte er freundlich, »und geh’.«


Im weiten, hallenden Flur des Palastes konnte Lukas nicht
widerstehen, trat unter den offenen Bogen und sah nach dem
Hof hinaus, der weiß von der Sonne beglänzt vor ihm lag.
Dort drüben standen die Stalltüren auf, die Knechte sprachen
miteinander, die Pferde stampften und schnaubten.


Lukas kehrte sich ab und stieg die Treppe hinan, kam
durch ein paar Gemächer, ging durch Türen, Zimmer, Korridore,
die ihm vertraut waren und gewahrte überall, an dem
geschäftigen Treiben der Lakaien, an Truhen, die gepackt
wurden, die Zurüstungen der Abreise. Man wies ihn an Ugolino
Corsini, den er an einem mit Büchern bedeckten Tisch
traf. Ugolino nahm das Bild, bestaunte es mit Verblüfftheit,
und hörte dann, das pausbackige verblüffte Gesicht zu Lukas
gewendet, wortlos an, daß Bandini nicht wohl sei und nicht
selber kommen könne, Seiner kaiserlichen Hoheit aufzuwarten.


Lukas ging, strich sorglos und seines Weges nicht achtend
durch die Gemächer und stand sich plötzlich in dem leeren
weiten Saal, in welchem tags zuvor die Katze gehetzt worden
war. Ein heftiges Unbehagen ergriff ihn. Er sah die vergitterte
Türe am andern Ende des Saales, lief darauf zu, von Angst
befallen, hinter diesem Gitter zwei bekannte Gestalten
erscheinen zu sehen, wilde, herrische Rufe zu hören. Er griff
unwillkürlich an die Stirne, berührte die Schramme über seinem
Auge, die ihn jetzt mit einem Mal zu brennen anfing,
und riß die Türe auf, um zu flüchten.


Da fand er sich, auf dem Vorplatz draußen, plötzlich Herrn
Pointner gegenüber, der eben in den Saal herein wollte. Ein
furchtbarer Zorn schoß in ihm auf, wortlos hob er die Faust
und schlug Herrn Pointner ins Gesicht, dann setzte er an dem
zur Wand Taumelnden vorbei, sah im Sprung nur, wie dem
dicken Mann das Blut aus der Nase quoll, und war schon die
Treppen hinunter, ehe ihn noch ein Schrei des Betroffenen
erreichen konnte.


Als er zum Tor hinausging, wiegte er sich in den Hüften,
federte auf den Fußspitzen, als wolle er tanzen. Den Hieb,
den er geführt hatte, hielt er mit all seiner Kraft in der immer
noch geballten Faust wie ein Glück. Er lachte, atmete frei und
lachte wieder.


Auf der Brücke blieb er stehen, überschaute mit fröhlichen
Augen die Stadt, die hier, vom Fluß entzweigespalten, weit
geöffnet vor ihm lag und hatte wieder das trunkene Gefühl,
jetzt sei das ganze Leben sein Eigentum. Er überlegte, wo er
nun bis zum Abend hin sollte, zuckte unter einem kühnen
Gedanken zusammen und lief weiter.


Vor Claudias Haus regte er schnell den Türklopfer, in
Angst, daß jedes Zaudern seinen Mut schwächen könne. Der
Mulatte Caligula öffnete, schielte ihn erstaunt an und machte
Miene, ihm den Eintritt zu weigern. Aber Lukas drängte an
ihm vorbei, erspähte Peppina und rief sie an. Sie kam ihm mit
ihren kleinen Schritten entgegen, lächelte, als wisse sie alles
und führte ihn durch einen langen Korridor in den Garten.
Caligula schaute ihnen feindselig nach.


Als Claudias blaue, dunkelblitzende Augen auf ihm ruhten,
fragend sein Gesicht durchforschten, war die Zuversicht in
Lukas wieder verlöscht. Der Rausch, mit dem ihn Claudias
Nähe erfüllte, umfing ihn stärker als je. Sein Denken und seine
Fassung schwanden hin, er haschte nach ihnen, und erschöpfte
sich in Versuchen, wenigstens sein Sprechen zu meistern.


»Du kommst also, wann es Dir beliebt?« sagte Claudia. In
ihrer Stimme war Erstaunen und Neugier und ein Hochmut,
der beides verbergen sollte.


»Ich komme . . . ich komme . . .«, stammelte Lukas, »wenn
es mir vergönnt ist . . .«


Sie gingen auf den gelben, feinen Sand der engen Wege,
nah nebeneinander. Die Magnolien hielten auf kahlen Zweigen
ihre großen Blüten, grüne Taxushecken waren Wände,
die vor der Welt behüteten, Pinienwipfel ruhten stillgebreitet
über ihnen und im Rasen standen blühende Hyazinthenbeete.


»Alle sind fort«, redete Claudia, »alle suchen Peretti, diese
Kanaille! Wenn sie ihn nur finden würden. Ich wollte, er wäre
tot . . . ich wollte, ich hätte ihn von Caligula erwürgen
lassen . . . oder ich wollte«, sie sprach mit ruhiger Erbitterung,
»ich wollte, Ercole hätte ihn erschlagen, damals, bei Tisch.«


Sie wandte ihr Antlitz zu Lukas: »Aber es ist nicht recht,
daß alle fort sind, daß keiner an mich denkt. Nicht einer ist zu
mir gekommen, weder gestern noch heute. Sogar Cosimo
hat mich allein lassen . . . nur Du bist da . . .« Sie lächelte zum
zweitenmal.


Lukas hob die Arme. Sie achtete nicht darauf »Oh, mein
Ercole . . .«, sagte sie schwer, ». . . mein armer Ercole . . . mein
Freund!. . . mein Freund . . .!« Sie senkte das Haupt und wiederholte
noch einmal flüsternd: »Mein Freund . . .«


»Claudia . . .«, Lukas sprach leise.


»Ja,. . . Du . . .«, sie sah ihn an. »Du bist da . . . aber nicht
wegen Ercole. Was weißt Du von Ercole? Warum bist Du
gekommen . . . warum heute? Warum jetzt?«


»Ich liebe Dich . . .«, er verstummte, die Stimme versagte
ihm.


Claudia nickte. »Du liebst mich . . .«, sie nickte, kaum merklich,
wieder und wieder. »Du liebst mich . . .«


Als er entmutigt dastand, faßte sie ihn plötzlich an der
Schulter: ». . . und hast mich warten lassen . . . hast mich verschmäht . . .
die ganze Nacht warten lassen . . .«


Lukas schlug die Augen nieder. Bleich, die Hände ineinandergepreßt,
ohne Atem, redete er: »Niemand weiß, was
ich gelitten habe, niemand weiß, was ich leide . . . Wenn ich
reich wäre wie die andern . . .«


»Still«, sagte Claudia sanft, »wenn Du reich wärst . . . dann
könntest Du nicht so blaß werden wie jetzt, dann wäre in Deinen
Mienen nicht so viel Andacht, in Deinen Augen nicht so
viel Sehnsucht.«


Sie legte den Arm um seine Schulter und küßte ihn.


Dann gingen sie ins Haus. Über die Terrasse, von der
Lukas an jenem Abend verzweifelt im Mondlicht sich weggestohlen
hatte, gingen in das Zimmer, aus dem er fortgeschlichen
war.





Es war tiefer Abend, da Lukas das Haus der Claudia verließ,
durch die Straßen eilte, zum Tor hinaus, den Weg nach Fiesole
zu erreichen. Er ging rasch, wie er aus der Stadt kam,
überholte andere Männer, die er im ungewissen Schein des
schwächer werdenden Mondes nicht erkannte, und wurde,
noch ehe er zur Badia gekommen war, von zwei Reitern
überholt, die ihn anriefen. Es war Filippo Volta und Rossellino.
»Sitz’ auf«, lud ihn Filippo Volta zu sich. Lukas schwang
sich hinter Filippo auf das Pferd. So langten sie oben an.


Inmitten der Kathedrale, die bis zum Gewölbe hinauf von
Fackeln und Kerzen erleuchtet und vom eintönigen Gesang
der Franziskaner durchhallt war, ragte der schwarze Stufenbau
des Katafalks so hoch empor, daß sie vom Sarg nur die
nach unten abschrägenden Wände sahen, die jetzt den toten
Hauptmann umfingen. Aber dort oben, am Kopfende loderte
schneeweiß Ercoles Haarbusch über den Sarg hinaus. Lukas
wurde plötzlich von einem tiefen Schmerz durchrissen, als er
aufblickend diesen starren, weißen Schopf gewahrte.


Bandini war hereingekommen, Rossellino, viele andere
junge Männer kamen, die Lukas nicht kannte oder die er nur
flüchtig irgendwo gesehen hatte, Künstler und alte Offiziere.
Sie nickten einander zu, traten heran, bildeten einen Kreis
um den Katafalk und standen da, mit ernsten Mienen,
manche hatten grimmig die Lippen geschlossen, manche
atmeten schwer, in Erregung.


Hinter ihnen, zu beiden Seiten in den Bänken knieten
Franziskanermönche und sangen. Hart und tragisch rollten
die Klänge durch das Gestein der Kirche.


Lukas stand in der Reihe der Kameraden, blickte zum
Katafalk empor, dorthin, wo die weiße Locke den Kopfrand
des Sarges überflammte.


Plötzlich ging es wie ein Ruck durch den Kreis. Sie griffen
jeder nach dem Degen, stemmten ihn, alle mit einer einzigen
Bewegung, vor sich hin, hielten die Hände mit den Hüten um
den Knauf, Bandinis Stimme erklang, und alle fielen ein:


»Herr, laß’ mich lange leben . . .«


Der Gesang durchbrach die Litanei der Mönche, die
augenblicklich verstummten. Freischwebend in seinem
edlen Jubel stieg das Lied empor und umbrauste mit seinem
lebensstarken Rhythmus den toten Freund.


Lukas sah, daß die weiße Locke dort oben bebte.





Als Lukas in die Werkstatt trat, war Graf Waltersburg da und
redete mit Bandini. »Morgen ist unser letzter Tag hier«, sagte
er, »wir reisen übermorgen, am frühen Mittag. Könnt Ihr bis
morgen nicht fertig sein?«


Lukas hielt sich an der Stuhllehne fest und lauschte zu den
beiden hinüber. Bandini zuckte die Achseln: »Ich brauche
noch zwei Wochen oder drei.«


Waltersburg klopfte ungeduldig mit der Fußspitze den
Boden.


»Schlimm . . . sehr schlimm.«


Bandini redete langsam weiter: »Ich bin auch gar nicht
gelaunt, zu arbeiten, ich finde keine Ruhe. Diese Geschichte
mit dem Hauptmann, Ihr wißt, Herr Graf, das liegt mir auf der
Brust.«


»Teufel!« rief Waltersburg. »Was für Menschen gibt es hier!
Da hat jetzt ein Bursche dem Kammerdiener unseres gnädigen
Herrn ins Gesicht geschlagen . . . mit der Faust ins
Gesicht . . . Denkt nur, am hellen Tag, im Palast . . . vor zwei
Tagen.«


Bandini lächelte. »Ja, man muß die Leute hier zu behandeln
verstehen; sie brausen leicht auf.«


»Aber nein«, Waltersburg sprach mit höflicher Verwunderung,
»Pointner kannte den Burschen gar nicht, hat nie eine
Silbe mit ihm geredet. Der Bursche hat ihn mit furchtbarem
Zorn angefunkelt, wie der Pointner sich ausdrückt, und ihm
dann mit der Faust ins Gesicht geschlagen, ohne ein
Wort!. . .«


»Und der Bursche — was ist mit ihm geschehen?« fragte
Bandini.


»Nichts.« Waltersburgs Stimme wurde immer höher. »Weg
war er, als hätte ihn der Erdboden verschlungen. Ein Unglück
für den Pointner die ganze Sache. Ein rechtes Unglück. Er
liegt jetzt schwer darnieder, und weiß Gott, ob er je wieder
aufsteht . . .«


»So hart getroffen?«


»Gar nicht.« Waltersburg war ganz Bedauern, Leutseligkeit
und Erstaunen. »Der Faustschlag allein hat dem guten
Pointner nicht viel Schaden getan. Was das betrifft, er hält
schon was aus. Aber der Schreck ist ihm in die Nieren gefahren,
die Angst sitzt ihm in der Leber und das kalte Fieber
schüttelt ihn.«


»Angst?« lächelte Bandini, »hinterher noch Angst?«


Waltersburg hob ratlos die Achsel: »Das ist es eben. Der
Pointner glaubt, die Sache mit dem Burschen sei nur ein
Anfang gewesen. Er bildet sich ein, er habe hier heimliche
Feinde, die ihm nach dem Leben trachten. Er liegt zu Bett,
hat Schüttelfrost, daß ihm die Zähne klappern. Man sollte es
nicht für möglich halten, daß ein Mensch in der Kraft wie der
Pointner von heute auf morgen so schrecklich verfallen kann.
Die Ärzte geben nicht viel Hoffnung. Der Mann ist mitten
entzwei gebrochen.«


Lukas schlich davon. Durch das Hinterpförtchen, durch
das der Mönch immer sich entfernte, wenn Claudia kam, trat
er leise in den Garten, stahl sich von dort auf die Straße und
begann ziellos zu schlendern. Er konnte jetzt nicht arbeiten,
konnte nicht in der Werkstatt bleiben. Unruhe war in ihm.
Nur einen Augenblick dachte er an den hingestreckten
Pointner, doch ohne jede Reue. Dann warf er die Erinnerung
an ihn als etwas Nichtiges beiseite und schnippte dazu mit
den Fingern.


»Morgen noch einmal«, sagte er im Weiterschreiten vor
sich hin.


»Morgen noch einmal die Verwandlung erdulden . . . ein
einziges Mal noch und dann frei!« Aber keine Freude stürmte
dabei in ihm hervor, nur eine große Unruhe, die wuchs und
drängte, so sehr, daß sie ihn beklommen machte.


Er verhielt den Schritt und überlegte, ob er in die Werkstatt
zurück sollte. Ihm stand der Sinn nach der Nähe von
Menschen, das Alleinsein drückte ihn hart. Doch er wollte
nicht in die Werkstatt; sie konnte ihm heute nicht helfen.
Dort sprach der leere Lehnstuhl vor dem kleinen Madonnenbild
vom Tod des Hauptmannes, sprachen die verlassenen
Plätze der andern von der Jagd nach dem Mörder. Auch
fühlte Lukas, daß er zur Arbeit unfähig sei. Der Tag heute war
zu nah an die Entscheidung gerückt, war zu sehr erfüllt vom
ungeduldigen Erwarten, als daß es möglich gewesen wäre,
zu arbeiten. Und Bandinis Nähe bot heute keine Stütze.
Lukas ersehnte einen Menschen, zu dem er vertraulich sein
durfte. Von Bandini hielt ihn die Ehrfurcht zu weit entfernt.


Ganz von selbst kam er an das Haus der Claudia. Der
Mulatte Caligula öffnete und sein wulstiger Mund grinste
breit, als er Bescheid gab: »Fort . . . die Herrin ist fort.«


»Wohin?« Lukas schrie auf vor Enttäuschung.


Caligula lachte, daß an seinem ungeheuren Leib das
weiche Fett zitterte. »Hat mir nicht gesagt, wohin.«


Lukas wollte wieder an ihm vorbei, aber Caligula hielt ihn
an der Schulter und Lukas fühlte, daß der Griff dieser weichen
Finger, deren Kälte ihm durch den Rock drang, wie
Eisen klammerte. Im selben Moment aber fühlte er auch, daß
Caligula die Wahrheit gesagt hatte und das Haus leer sei.
Dennoch hob er wie rasend die Faust und zischte dem
Mulatten zu: »Hand weg, Schuft . . . oder!« Caligula verzog
den Mund und blinzelte, als sei er schon geschlagen, und ließ
ihn frei. Lukas schritt durch den Flur und rief nach Peppina.
Sie kam, mit einer Miene, als hätte sie alles vorher gewußt,
und mit einem verhaltenen Lächeln, als könne sie nicht
sagen, was sie wüßte, gab sie Auskunft. Claudia war nach
Poggio a Cajano gefahren. Mit dem österreichischen Prinzen
und den anderen Herren. Dort sollte getafelt werden. Ja,
ganz recht, in dem Sommerschloß, das sonst immer leer
stand. Sie würde wohl erst spät nachts heimkommen oder
gar erst morgen.


Sie waren unterdessen in den Garten getreten, Lukas und
Peppina. Der Mulatte folgte ihnen von weitem. Lukas ging zu
der kleinen Terrasse hinauf; die Tür zu Claudias Zimmer
stand offen. Er blieb auf den schwarzweißen Steinfliesen, zwischen
den beiden Azalien, die den steinernen Vasen entblühten,
er vergaß Peppina, die mit vielsagendem Lächeln an seiner
Seite war, bemerkte den Mulatten nicht, der ihn von der
Taxushecke her belauerte. Er blickte im Garten umher,
blickte in Claudias Zimmer. Alles kam ihm nun verödet vor
und so sinnlos, wie eine Theaterkulisse, wenn das Stück zu
Ende ist.


Der Himmel hatte sich grau umdunstet, das Licht des
Tages war fahl und trübselig geworden. Eine große Bangigkeit
überbreitete Lukas dichter und dichter wie mit grauen
Schleiern und duckte seine Seele. Er mußte jetzt einen Menschen
haben, er glaubte, zu sterben, wenn er allein blieb.
Schweigend ging er davon.


Durch das laute Treiben der Straßen wandelte er, eingehüllt
in seine Bangigkeit, vermummt von Schwermut, und
das Leben, das sich hier regte, erreichte ihn nicht wie sonst,
zog ihn nicht wie sonst in seinen Kreis. Das Verlangen nach
einem Menschen trieb ihn zur Eile, aber seine Schritte waren
wie gefesselt. Als er den weiten Platz vor dem Kloster San
Marco überquerte, gedachte er des Hauptmannes, der hier
zu Tode getroffen auf die Steine hingestürzt war, und das
erschien ihm jetzt unwirklich, schien ihm in weite Ferne
gerückt, und er wunderte sich, wie wenig es ihn berührte.
Dabei wußte er, daß irgendwo in der Tiefe seines Innern
Trauer war um Ercole und Schmerz, nur verschüttet von der
Last dieses Tages.


An der Pforte des Klosters griff er gierig nach dem Glockenzug,
und als ihm aufgetan wurde, begehrte er erregt, den
Bruder Serafio zu sprechen.


Er mußte warten, dann kam Serafio und führte ihn mit sich
in seine Zelle. Die Enge des Raumes zwang sie nahe zu
einander, und in der weißen Helligkeit der getünchten
Mauern war es, als ließe sich hier nicht einmal ein Gedanke
verbergen. Serafio trat an sein Pult, das beim Fenster stand
und mit Büchern, Pergamenten und Schriften bedeckt war.
Er wies Lukas auf das Bett. »Setz’ Dich . . .«


Lukas saß auf dem Bettrand und schwieg. Der Mönch
blätterte in seinem Buch. Lange war es ganz still. Dann fragte
Serafio leise und freundlich: »Willst Du etwas von mir . . .«


Lukas schrak zusammen. »Muß ich fort?« Serafio nickte
ihm zu: »Bleibe.«


Wieder verging eine Weile, bis Serafio begann: »Willst Du
mit mir beten?«


Lukas fuhr mit der Hand durchs Haar, blickte umher.
»Wenn Ihr es verlangt, ehrwürdiger Bruder . . . aber, ich weiß
nicht . . . ich glaube, ich kann jetzt nicht beten . . .«


»Ich verlange es nicht«, sagte der Mönch. «Niemand darf
das verlangen. Beten muß man, wie man essen und trinken
muß. Es muß sein wie Schlaf . . .«, er zögerte, ». . . oder wie
Erwachen.« Und er fügte hinzu: »Warte, bis Du die Ruhe
fühlst, die hier wohnt.«


»Hier?« rief Lukas.


Der Mönch sah ihn an. »Glaubst Du es nicht?«


Lukas schüttelte heftig den Kopf: »Nein! Hier ist es nur still.
Wenn ich hier allein wäre . . . nein . . . lieber im Grab!« Er griff
an die Kehle, als sei ihm das Atmen schwer. »Weit fort ist man
hier . . . abgeschnitten von allem . . . gefangen!«


Serafio lächelte: »Dann freilich.«


Lukas hielt die Fäuste geballt auf seinen Knien: »Ich
warte«, sprach er vor sich hin, »ich warte . . . ich warte!. . . die
Zeit vergeht so langsam!«


»Mein Bruder«, sagte der Mönch, »es glüht in Dir . . . viel
zu heiß . . . Lange schon sehe ich Dir zu und habe Mitleid mit
Dir . . .«


Lukas schlug die Augen nieder.


Der Mönch redete weiter. »Du liebst Deine Arbeit. Du
kochst vor Arbeit, wenn Du bei Bandini neben mir sitzest.
Dann aber bist Du wieder verschwunden, ganz regelmäßig;
einen Tag bist Du da, den andern fort. Suchst Du das Leben
noch anderswo als dort, wo Gott Dir Deinen Platz gewiesen
hat?«


Lukas hob rasch sein Antlitz. Es stieß ihn, sein Herz zu
öffnen und alles zu sagen. Doch plötzliche Angst schloß ihm
die Lippen. Wenn man ihn beschuldigte, mit bösen Mächten
im Bund zu sein . . . Er überlegte. Morgen noch, nur noch
morgen, hatte er den Fluch der Verwandlung zu dulden. Den
Tag nachher wird der Erzherzog Florenz verlassen und dann
ist alles vorüber. In ein paar Wochen, in einem Jahr denkt niemand
mehr daran, daß er jetzt immer verschwand. Niemand
wird je etwas wissen, niemand etwas erfahren. Sollte er jetzt
dem Mönch das Geheimnis anvertrauen, an diesem letzten
Tag ihn daran teilnehmen lassen und so für immer, für alle
Zeit, die noch kommen wird? Er schlang die Hände heftig
ineinander und schwieg.


Der Mönch hatte ihn betrachtet. »Weißt Du noch«, sprach er,
»damals in Bandinis Werkstatt, da hast Du dieselben Worte
gesagt: ich warte, ich warte!«


Lukas nickte vor sich hin. »Freilich . . . ich warte immer
noch . . .«


»Darauf daß Du ein Mensch sein darfst . . .?« Lukas
erschrak, doch Serafio sprach ruhig weiter: »So sagtest Du
damals, nicht wahr?«


»Ja . . . darauf warte ich!« rief Lukas mit Leidenschaft. Serafios
geduldige Stimme klang leise: »Ich weiß nicht, was Du
meinst, mein Bruder . . . ein Mensch sein. Wie wenigen
gelingt es, ein Mensch zu sein . . . ich bete darum, ich ringe
danach . . . es ist schwer.«


Lukas streifte ihn nur mit dem Blick. »Ach, Ihr versteht
mich nicht.«


Serafio lächelte. »Quält es Dich, daß Du arm bist?«


»Ich zerbreche daran!« schrie Lukas.


»Du wirst nicht zerbrechen«, sagte Serafio gütig, »Du bist
stark.«


Kopfschüttelnd entgegnete Lukas: »Erniedrigung wirft
einen nieder, daß man Staub frißt! Schlimmer noch . . . daß
man sich an das Staubfressen gewöhnt . . . wo bleibt dann die
Stärke?«


Serafio legte ihm die Hand auf die Schulter: »Sei getrost,
mein Bruder. Alle Menschen erniedrigen sich irgend einmal.
Nicht bloß die Armen. Sie erniedrigen sich alle. Sie erniedrigen
sich um Paläste und Reichtümer, um ein Weib . . . um
einen Thron . . .«


Lukas schüttelte den Kopf. »Das ist ein anderes!«


Der Mönch lächelte wieder. »Glaubst Du?«


»Ich weiß es«, sprach Lukas. »Ihr vergeßt, daß mancher,
der für ein Stück Brot Erniedrigung leiden muß, sich nicht um
alle Schätze der Welt, um kein Weib und um keinen Thron
erniedrigen würde, wenn er nur das Brot hätte.«


»Mag sein.« Serafio trat an sein Pult und blickte erstaunt
vor sich hin. »Mag sein . . .« Er begann zu blättern. »Sieh’
doch, was hier steht«, Serafio winkte ihn zu sich heran. Lukas
erhob sich und trat an seine Seite. Serafio hatte eine vergilbte
Handschrift aufgeschlagen, hielt den Finger an die Zeilen
und las: »So Du arm bist hier auf Erden, mußt du die
eine Hälfte Deines Lebens ein Hund sein, dann wirst Du
etwa die andere Hälfte als Mensch unter Menschen weilen
dürfen.«


Lukas taumelte zurück. »Wer hat das geschrieben?«


Überrascht blickte Serafio auf.


»Wer hat das geschrieben?« rief Lukas.


»Ein frommer Mann, der vor zweihundert Jahren gelebt
hat«, sagte Serafio, »der Eremit vom Berge Amiata. Er ist
weltkundig und weise gewesen . . . und sieh, wie merkwürdig,
er gibt Dir recht.«


Lukas war blaß; seine Augen schwammen in Tränen. Er
kehrte sich ab, um zu gehen.


Serafio hielt ihn zurück. »Laß’ mich dies noch sagen: halte
Deine Seele fest, mein Bruder. Sei mutig! Du hast wunderbare
Kräfte in Dir. Ich habe es erkannt, vom ersten Tag an . . .
in Dir ist das Gelingen und der Spiegel der Welt . . . Du wirst
alles überwinden . . . Du wirst groß sein . . .« Er stockte und
vollendete leise, »wenn Dich kein Unglück trifft.« Er umarmte
ihn, drückte ihn sanft an sich und ließ ihn los. »Gott
schütze Dich!«


Lukas stürzte davon.


Bis zum Abend irrte er durch die Stadt. Die Bangigkeit war
nicht von ihm gewichen. Er suchte, um ihrem Druck zu entfliehen,
die Plätze, die von fröhlichen Menschen wimmelten,
von Gesang und Lachen widerhallten, trieb mit dem Strom
der Menge durch die belebten Straßen dahin. Er schaute den
Mädchen ins Gesicht, betrachtete die jungen Edelleute, die
geputzt und übermütig einherschlenderten, die prächtigen
Sänften und Karossen, die ihm begegneten, blickte zu den
Fenstern der Paläste empor, die nun, da es dunkel geworden
war, im Glanz der Kronleuchter aufstrahlten. Aber dann glitt
ihm alles wieder an den Augen vorbei. Seine Traurigkeit
brach nur noch stärker hervor.


»Was ist mir denn?« rief er sich selber zu. »Nur noch morgen!
Nur noch dieses letzte Mal! Warum zittere ich, statt
mich zu freuen?« Doch vergebens kämpfte er gegen die
Angst, die mit vielen unsichtbaren Händen nach ihm tastete.
Sie ergriff ihn, hielt ihn fest, würgte ihn mehr und mehr.


»Herrgott!« ächzte er, »laß’ es das letztemal sein!«


Jetzt wollte er beten, aber seine Gedanken redeten haltlos
durcheinander. Warum haben es die anderen so leicht?
Warum ist ihnen das Dasein so mühelos zum Eigentum gegeben?
Sie wissen gar nichts damit anzufangen; sie achten es
nicht als ein Geschenk, sie nehmen es, als gebühre ihnen eher
noch mehr denn weniger, indessen ich gar nichts habe und
ausgeschlossen bin . . . warum?


In seinem Gedächtnis stand plötzlich der Hauptmann
Ercole da Moreno auf, und Lukas empfand mit einem Male
einen unerträglichen Schmerz um ihn. Er sah ihn vor sich,
das schöne gütige Gesicht, die freundlichen Augen, den froh
auflodernden weißen Schopf und er wußte plötzlich, daß
Ercole der einzige Mensch gewesen, dem er sich hätte anvertrauen
können. Er glaubte jetzt, der Hauptmann hätte ihm
geholfen, und sein Tod erschien ihm nun als eine unglückliche
Vorbedeutung.


Die Mitternacht kam näher, und Lukas war atemlos vor
Angst. »Warum fürchte ich mich so sehr?« stöhnte er.
»Warum fürchte ich mich so sehr? Noch nie habe ich mich so
sehr gefürchtet wie heute!«


Er versuchte wieder zu beten. »Herrgott, laß’ es das letztemal
sein . . . ich bitte Dich! Ich habe nichts begangen, ich bin
ohne Schuld . . . Bandini selber hat gesagt, daß er mich für
brav hält . . . die Menschen sind alle gut zu mir . . . warum bist
Du so hart gegen mich? Warum nur? Ich bitte Dich, laß’ es
ganz gewiß das letztemal sein . . . lieber Gott, ich . . .«


Die Glocken schlugen an. Lukas konnte nicht mehr vollenden.





Peppina kam mit dem Hund durch den Garten. »Seht nur,
Herrin«, rief sie zur Terrasse auf, »er lag vor der Haustüre und
ist hereingeschlüpft, als Hassan das Tor öffnete. Er hat den
kleinen Hassan überrannt«, sie lachte. »Der ist erschrocken!«


Claudia erschien in der Gartentür. Der Hund lief ihr entgegen,
sprang matt an ihr empor, stand dann still da, wedelte
und blickte sie an. Sie streichelte ihn. »Was willst du hier,
Kambyses?« sagte sie im Zärtelton. »Suchst du deinen
Herrn . . . ja?. . . er ist nicht bei mir.« Sie trat ins Zimmer,
der Hund folgte ihr. Claudia schellte, und der Mulatte glitt
herein.


»Da ist der Hund des Erzherzogs zu uns gelaufen, Caligula«,
sprach sie, »er sucht seinen Herrn. Nimm ihn und führe
ihn gleich in den Palast.«


Der Mulatte näherte sich, aber der Hund sprang zum
Alkoven und schnappte leise knurrend nach der Hand, die
Caligula ausgestreckt hatte.


»Komm’! Komm’ mit«, lockte der Mulatte mit seiner fetten,
hohen Stimme.


Der Hund knurrte und kroch unter das Bett.


Der Mulatte schielte Claudia an, wiegte bedenklich den
Kopf und hob die Hand. »Der Hund!« flüsterte er geheimnisvoll,
»der Hund!«


Claudia lachte. »Hast Du Angst vor ihm?«


Der Mulatte wiegte den Kopf, hielt die Finger gespreizt
und schnitt mit der Hand durch die Luft, seine Mienen waren
voll Besorgnis.


Claudia achtete nicht darauf. »Laß’ ihn also liegen, wo er
liegt«, entschied sie, »mag ihn sein Herr dann hier finden,
wenn er kommt.«


Der Mulatte ging. Sogleich kroch der Hund aus seinem
Versteck. Verwundert lachte Claudia auf. »Du bist schlau,
Kambyses. Man versteht genau, was du willst.« Der Hund sah
sie aufmerksam an und wedelte.


»Ja, ich verstehe dich. Du sprichst ja beinahe. Du willst bei
mir sein«, sagte sie, neigte sich zu ihm und streichelte ihn.
»Wie sollte ich das nicht verstehen? Ja, Kambyses, du darfst
bei mir sein . . .« Er legte sich still zu ihren Füßen.


Er saß bei ihr, nachher, als Claudia von Peppina und Carletta
angekleidet und geschmückt wurde; er folgte jeder
Bewegung Claudias mit den Augen, beobachtete jeden
Handgriff der beiden Dienerinnen, als müsse er Claudia vor
Mißhandlung schützen.


An ihrer Seite betrat er dann das Gemach, darin der Erzherzog
wartete.


»Was sagt Ihr zu Eurem Hund?« lächelte ihm Claudia entgegen,
»seid Ihr nicht verwundert, gnädiger Herr?«


Der Erzherzog runzelte die Stirne: »Hier ist die Bestie?«


Claudia ergötzte sich an dem Ärger des Prinzen. »Ja, der
Kambyses ist bei mir und er ist keine Bestie, sondern ein braves,
kluges Tier . . .«


Der Erzherzog schaute mißbilligend auf den Hund herab.
»Seit zwei Tagen ist er wieder nicht zu Hause gewesen.«


»Seit zwei Tagen?« Claudia lachte. »Nun, er ist erst seit
heute bei mir. Aber den ganzen Tag. Er hat mir schon am frühen
Morgen seinen Besuch gemacht und ist nicht von meiner
Seite gewichen. Ich bin beinahe schon an ihn gewöhnt.«


Der Erzherzog machte eine runde Armbewegung. »Wenn
er Dir gefallt, behalte ihn . . . ich schenke ihn Dir . . .«


»Wirklich?«


Der Erzherzog nickte.


Claudia küßte ihre Handfläche und blies darauf, als wolle
sie diesen Kuß dem Erzherzog ins Gesicht hauchen. Sie
freute sich. »Das ist prächtig!« Sie griff nach dem Kopf des
Hundes.


»Viel Spaß wirst Du nicht haben, an dem Köter«, lächelte
der Erzherzog. »Er ist ein schlechtes Geschenk. Alle Augenblicke
verschwindet er, man weiß nicht wie . . .«


Claudia kniete nieder, umfaßte den Hals des Hundes und
fragte, ihr Gesicht nah an dem seinen: »Wirst du auch mir
weglaufen, Kambyses? Nicht wahr, du tust es nicht? Ich wäre
sehr bekümmert, wenn du es tätest.« Der Hund schmiegte
sich an sie und drückte seinen Kopf an ihre Brust.


Als dann Claudia mit dem Erzherzog bei Tisch saß, lag der
Hund zu ihren Füßen. Er hörte jedes Wort.


»Also morgen?« fragte Claudia.


Der Erzherzog entgegnete: »Leider schon morgen . . .«


»Wann?«


»Am frühen Mittag. Wir fahren morgen nicht gar weit. Es
ist noch Frühstückstafel zum Abschied . . . der Großherzog
begleitet mich bis Prato.«


»Wie bald wirst Du mich vergessen?«


»Nicht so bald . . .«


»Aber doch einmal vergessen . . .« Claudia sprach leise.


»Solange ich jung bin . . .«, sagte der Erzherzog einfach,
»werde ich Dich nicht vergessen, weil ich Deiner nicht satt
wurde und mich oft nach Dir sehnen werde . . .«


Ihr Lachen sang eine kleine Melodie. »Und wenn Du alt
bist?«


Er antwortete ebenso einfach: »Wenn ich alt bin, werde ich
Dich wohl auch nicht vergessen, weil es dann schön sein
wird, an Dich zu denken, sich zu erinnern, daß es einmal war.«


Claudia lachte lauter. »Oh Schmerz«, rief sie fröhlich,
»wie genau Du das alles weißt! Was für eine Ordnung in
Deinem Herzen.«


Sie redeten weiter, der Hund lag zu ihren Füßen, hielt den
Kopf hoch und horchte. Als sie sich dann erhoben und in das
Schlafgemach gingen, schlüpfte der Hund mit hinein. Sie bemerkten
ihn erst, wie er sich plötzlich zwischen sie drängte.


»Ho! Der Kambyses!« rief der Erzherzog, »der muß fort . . .
der kann doch nicht hier bleiben?« Er trat einen Schritt
zurück und sah Claudia fragend an.


Sie schüttelte den Kopf. »Gewiß nicht. Er hat Augen wie
ein Mensch. Man ist nicht allein, wenn er da ist.«


Der Erzherzog ging zur Tür, öffnete sie im Spalt: »Hierher!
Kambyses!« befahl er, »hinaus mit Dir!«


Der Hund rührte sich nicht.


Claudia ging zur Gartentür, schloß sie auf und lachte:
»Komm’ schön, Kambyses . . .«


Der Hund rührte sich nicht.


»Einen Stock«, sagte der Erzherzog umherschauend,
»oder eine Peitsche.«


Der Hund bellte einmal kurz auf. Es klang wie Widerspruch.


Betroffen sagte Claudia: »Nicht schlagen! Er wird schon
gehen. Vielleicht kann Caligula ihn hinausführen.«


Der Erzherzog schob die Unterlippe vor. »Ich will mich
jetzt nicht erzürnen«, sagte er. Er breitete die Arme und
näherte sich Claudia.


Da fuhr ihm der Hund fletschend entgegen. Der Erzherzog
prallte zurück. »Was ist denn?« Er barg sein Erschrecken
in ein kurzes Auflachen und wollte an dem Hund vorbei. Der
aber sperrte ihm wieder den Weg, und sein Knurren wurde
ein tiefes Grollen.


Der Erzherzog stieß mit dem Fuß nach ihm: »Wart’ . . .!«
doch der Hund raste auf, schnappte und der Erzherzog fühlte
einen Augenblick die scharfen Zähne an seinem Strumpf.
Wütend bückte er sich, wollte mit der Faust dreinschlagen,
allein der Hund war in die Hinterbeine gestiegen, hieb dem
Erzherzog die Pfoten an die Schultern, zwang ihn, sich aufzurichten,
hielt ihn fest, knurrend, schnappend, mit weit
geöffnetem Rachen, in gefährlicher Wut.


Claudia schrie auf.


Der Erzherzog taumelte in der Umarmung des Hundes,
wandte das jäh erbleichte Antlitz hin und her, fort von dem
schäumenden, zähneblitzenden Maul, das ihn mit heißem
Atem ankeuchte. Angst erwachte in ihm. Unbeholfen und
hastig fuhr er am Hals des Hundes herum, suchte ihn zu fassen,
da riß ihm ein blitzschnelles Zuschnappen die Hand auf,
und das Blut sprang aus der brennenden Wunde. Wie toll
hing der Hund an seiner Brust, bellte, jappte, schrie ihm ins
Gesicht und drängte ihn zur Tür, mit einer Kraft, vor der er
Schritt um Schritt weichen mußte.


Ein Schauer überlief den Erzherzog. Wie einer, der plötzlich
zu begreifen anfängt, daß es um Tod oder Leben geht,
schlug er um sich, tastete, von einem Gedanken durchzuckt,
an seinem Gürtel herum, fand endlich den Dolch, den er
suchte, raffte ihn heimlich aus der Scheide, nahm alle Kraft
zusammen und stieß ihn dem Hund in die Gurgel.


Nur ein erstickter Laut wurde noch hörbar. Dann brach
der Hund zusammen, sank so schwer am Erzherzog nieder,
daß er ihm den Griff des Dolches aus der Faust wand, und lag
zuckend am Boden.


Claudia hatte noch einmal aufgeschrien.


Nun standen die beiden einander gegenüber, leichenblaß,
mit fliegendem Atem, besinnungslos vor Schrecken.


Der Erzherzog sah zum Hund nieder, der flach auf der
Seite lag und noch leise zuckte. »Bestie . . .«, sagte er knirschend,
»ein reißendes Tier.« Er schüttelte sich vor Grauen.


»Schaff’ ihn fort! Schaff’ ihn fort!« schrie Claudia außer sich,
hielt sich die Hände vor das Gesicht und weinte laut.


»Rufe doch jemanden . . . dort ist die Glocke . . .«, sagte der
Erzherzog, der mühsam wieder sprechen konnte.


Sie wimmerte: »Nein! Nein! Niemanden rufen! Nein!« Ihre
Stimme glitt ins Heulen. »Niemand soll kommen! Um Gotteswillen!
Schaff’ ihn fort, auf der Stelle!« Sie war wie von
Sinnen.


Mit dem Fuß schob der Erzherzog den Hund vor sich her,
dem das Blut dick aus dem Hals quoll und einen breiten Streifen
über den Teppich zog. Die Tür zum Garten stand offen.
Der Erzherzog stieß den schlaffen, schweren Körper hinaus
auf die Terrasse. Dann warf er zornig die Türe zu.
»Kanaille . . .«, murmelte er.


»Den Vorhang . . .« bettelte Claudia. »Noch den
Vorhang . . .! Dort ist die Schnur . . . ja . . . diese!«


Mechanisch riß der Erzherzog an der Quaste, die bunte
Bildertapete glitt heran, schlug zusammen, und jetzt war da
nur noch eine farbig verhangene Wand, das gewebte Bild
einer olympischen Landschaft, in der sich selige Götter zu
schönen, zärtlichen Frauen herabließen.


Als der Mulatte Caligula in der Morgendämmerung auf
die Terrasse schlich, um zu horchen, fand er dicht vor Claudias
Tür den jungen Fremdling ausgestreckt, den Dolch des
Erzherzogs in der Kehle.


Caligula betrachtete den jungen Fremden, der zweimal so
stürmisch ins Haus gedrungen war, und nickte mit breitem,
lautlosem Lachen. Er betrachtete den Dolch, freute sich an
dem juwelenbesetzten Griff, zog ihn ruhig aus der Wunde
und verbarg ihn in seinem Gewand. Dann hob er den Leichnam
auf, trug ihn auf seinen Armen in den Garten. An der
Mauer, dort wo das Gebüsch am undurchdringlichsten war,
begrub er ihn.



Transcriber’s Notes



In einigen wenigen Fällen wurden Zeichensetzung und Orthografie im
Sinne einer einheitlichen Präsentation korrigiert.


Das Zitat zu Beginn verweist auf den Monte Amiata in der Toskana.
Entsprechend wurde 'Eremit von Umiata' in 'Eremit von Amiata' umbenannt.


 

 


A small number of changes to punctuation and spelling have been made silently
to achieve consistency.


In quote at top 'Eremit von Umiata' was corrected to 'Eremit von Amiata'
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