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FELIX SALTEN
DER HUND VON FLORENZ

Meiner Frau gewidmet

»So Du arm bist hier auf Erden, mufit Du die eine Hélfte
Deines Lebens ein Hund sein, dann wirst Du etwa die andere
Halfte als Mensch unter Menschen weilen diirfen.«

Eremit von Amiata.



Ohne Abschied schlich Lukas Grassi aus dem finsteren alten Hause
unter den Tuchlauben. Dort lief er in der Enge einer bestindig dunkelnden
Wohnung seine Habseligkeiten zuriick und seine letzten Knabenjahre. Da
blieb auch, in Kiiche, Kammer und Stube, blieb in der Windung der steilen,
wohlbekannten Treppe, die er nun herunterstieg, um nie wieder ihre Stufen
emporzuklimmen, blieb im schmalen, diisteren Flur, den er zum letztenmal
durchschritt, der einzige Ort zuriick, der ihm vertraut war. Hier fanden sich
auch noch vom Dasein des Vaters iiberall die Spuren und hielten das
Erinnern wach. Der Verstorbene war hier noch irgendwie vorhanden, umgab
den Sohn noch in einer nur langsam und ganz unmerklich schwindenden
Lebendigkeit. Wenn Lukas sich besann, wie des Vaters Hiande da auf dem
Tisch geruht, dort den Fensterriegel gehoben, dann wieder sorgsam das
Pergament auf das Zeichenbrett gespannt hatten, oder wie seine Gestalt des
Morgens von jener Bettnische her sich aufgerichtet, wie sein blasses, stilles
Antlitz im Ddmmerlicht der Stube sichtbar geworden, seine sanfte Stimme
im ersten Grufl und Fragen laut geworden war, um den Tageslauf neu zu
beginnen, dann schien es jedesmal, als konne der Vater unvermutet wieder
zur braunschwarzen, niederen Tiire hereinkommen.

Lukas Grassi begriff, daB3 dies alles nun zu Ende sei. Er verstand, dal3 er
keine Mdglichkeit habe, langer in der alten Wohnung zu bleiben, da er doch
nicht einmal genug besal}, seinen Hunger zu stillen, geschweige denn so
viel, um die riickstindige Miete zu bezahlen. Er hatte es auch als eine Art
von Gliick betrachtet, daf3 er an der Kérntnerbastei eine elende Dachkammer
gefunden, die man ihm mit so merkwiirdiger Bereitwilligkeit fast um nichts
tiberlieB. Aber jetzt, da er aus seinem alten Hause auf die Straf3e trat, spiirte
er ein kurzes schmerzhaftes Erstaunen, dal er hier hinausging wie so viele,
viele andere Male in all den Jahren, gar nicht anders, und daB sich dies
Fortgehen fiir immer so ganz ohne Abschied vollzog. Lukas Grassi war noch
sehr jung und wuBlte nicht, wie oft und wie ahnungslos die Menschen an der
Schwelle einer abgeschlossenen Vergangenheit und einer neuen Zukunft
stehen, wullte nicht, wie wenig Zeit uns das bestindig fortschreitende
Schicksal gerade in den wichtigsten Augenblicken vergdnnt, Abschied zu
nehmen, er konnte auch nicht verstehen, dafl darin vielleicht sogar eine
Gnade sich birgt, und er war sich dessen nicht inne, dafl sein kurzes,
schmerzhaftes Erstaunen schon ein Abschiednehmen bedeutete.

Langsam schritt er die Tuchlauben dahin, zogernd, vom geschéftigen
Treiben des Tages iiberholt und mitgeschwemmt, wie diejenigen gehen, die
ohne Ziel und ohne Hoffen und beschwert von Sorgen sind. Ein bitteres
Geflihl, das ihn seit des Vaters Tode bedriickte, nagte heute schérfer als sonst
in seinem Herzen. Er horte den Singsang der Stralenhédndler nicht, horte
nicht das befehlende Rufen der Laufer, die aufsehenerregend in priachtiger



Livree vor etlichen Karossen herstiirmten und er achtete der Karossen nicht,
die schaukelnd und knarrend an ihm voriiberrollten.

Sicherlich gab es an jenem Tage, an welchem Lukas Grassi seinem
Schicksal entgegenging, in der Stadt Wien noch viele andere Menschen, die
arm waren gleich ihm. Nur wenige aber empfanden die Armut so heftig als
eine unertridgliche Grausamkeit wie er. In solchen Stunden, die von
vergeblicher Auflehnung zerrissen waren, hafite er auch die Stadt, die ihn
mit ihren Basteien und Griben wie ein triibseliger Zwang umschlossen hielt,
ihn mit ihrem Reichtum zu verhdhnen und zu peinigen schien. Er hafite den
schmalen Pfad ihrer Straflen, der von altersgrauen Héusern bedringt, lichtlos
und verworren, immer wieder in sich selbst zuriicklief, und er sehnte sich
weit hinweg nach dem schonen hellen Lande, dessen er sich aus frithen
Kindertagen noch zu erinnern glaubte. Seit er hier allein zuriickgeblieben
war, dachte er unabléssig daran, es war als ein neues Heimweh in seiner
Seele erwacht und begann sich zu regen, wie mit gebundenen Schwingen.
Aber was er sah, hatte nie in seinem Gedédchtnis so recht und wirklich
gelebt, es haftete darin nur als ein gestaltendes Echo all der Erzdahlungen des
Vaters. In seines Vaters Worten spiegelten sich diese frithen Kindertage, wie
eine farbige Welt sich in glisernen Kugeln spiegelt. Da waren Gérten voll
Blumen, goldene Friichte im dunkeln Laub der Baume, da waren Héuser, die
vertrauend und gastlich offen standen, und deren weile Mauern mitten im
Griinen aufschimmerten wie ein Lacheln. Viele andere Kinder waren da, die
ringsum auf den Wiesen spielten. Gesang scholl wehend im sanften Wind
von nah und fern, und eine giitige, warme Sonne ermunterte die Menschen.
Ohne daB er je ergriibeln konnte, wann und wie es geschehen war, erlosch
das alles, die Gestalt der Mutter verschwand, die Gérten versanken und er
sah sich mit dem Vater iiber Berg und Tal wandern, doch ihm schien, als sei
dies erst viel spiter gewesen. Fremde Menschen waren mit ihnen unterwegs,
fremde Frauen dabei, die sich des kleinen Jungen annahmen, aber sie hatten
in der Erinnerung nur schattenhafte Umrisse und kein Gesicht. Stidte,
Acker, Fluren, Hochlandswilder zogen an ihm voriiber, ohne daB er sie mit
ihren Namen ansprechen konnte, das Gestade unbekannter Fliisse, eine
lange, bunte Bilderreihe, bald ginzlich verblat, bald wieder in voller
Deutlichkeit aufleuchtend. Bis sie hierherkamen in diese Landschaft, die so
oft und so lange von grauen Wolken verhidngt war. Blickte er zuriick, dann
muBte er denken, dall sein kurzes Leben von Anfang an nichts anderes
gewesen sei als ein Weg aus heller Sonne in die Finsternis. Zuletzt war noch
die Stadt hier vor ihm, rings um ihn her emporgestiegen, mehr und mehr
lastend, mehr und mehr begriffen und geschaut, mehr und mehr
beklemmend und sich zudringend, wie die Wirklichkeit vor einem
heranwachsenden Kind langsam emporsteigt.



Wihrend er nun in der tief beschatteten Hiuserschlucht des Kohlmarktes
dahinging, fiel es thm wieder einmal in den Sinn, einen der Genossen des
Vaters zu suchen, um Brot und Arbeit zu erlangen. Aber er trotzte gegen
diesen Gedanken und warf ihn weit fort, wie schon oft in diesen Tagen.
Seines Vaters Gefahrten kannte er nur wenig, sie waren dahier beschéftigt,
den Palast eines groBen Herrn zu bauen und zu schmiicken, einige von
diesen waren Bildhauer gleich dem Vater, andere Maler, und Lukas hatte
von etlichen unter ihnen schon gehdrt, was sie ihm zu sagen wuflten. Er
habe nichts gelernt, meinten sie, freilich ohne sein Verschulden, denn die
Dinge, auf die es ankéme, seien eben hierzulande nicht erlernbar. Er miisse
fort, zuriick in die Heimat, woher sie alle, woher auch der Vater sich
Kunstfertigkeit mitgebracht habe. Das wire am besten fiir ithn. Sonst tauge
er bloB zu niedrigen Handlangerdiensten. Dazu wollten sie ihm verhelfen,
damit er einstweilen sein Leben fristen konne. Lukas hungerte nach Brot,
aber er verschmihte diese Art von Arbeit. Er lehnte sich auf dagegen, als
gegen eine abscheuliche Bedingung, die ihm fiirs Dasein gestellt wurde.
Seine Gedanken liefen wieder denselben Kreis wie immer, wenn er die
bittere Wahl, die ihm blieb, erwog. Es lohnte wahrhaftig nicht, Brot zu
essen, um solch erbarmliche Arbeit zu verrichten. Und es war sinnlos, sich
in solcher Taglohnerfron zu erniedrigen, nur um Brot essen zu diirfen. Die
ganze Kraft seiner Jugend und seines jugendlichen Anspruches an das Leben
emporte sich dagegen, daB3 es kein anderes, keinen Ausweg geben sollte. Er
blieb jedenfalls beharrlich in seinem Widerstand, er wollte sich zwingen
lassen, wollte sehen, wie lange er aushalten werde, bis es der Not und dem
Hunger gelang, ihn zu beugen.

An der Ecke, wo der Kohlmarkt in den kleinen Platz vor der Sankt
Michaelskirche miindet, mufite Lukas plotzlich stehen bleiben. Kaiserliche
Trabanten sperrten den Weg mit vorgehaltenen Hellebarden, und an der
lebendigen Schranke, die sie derart bildeten, staute sich schon ein ziemliches
Gewiihl neugierigen Volkes. Rasch dringte Lukas sich durch bis in die erste
Reihe. Er wullte sogleich, dafl da irgendein hofisches Geprange zu schauen
sein werde und er liebte den malerischen Reiz dieser feierlich prachtvollen
Aufziige, liebte, ohne es zu wissen, die unbestimmte Sehnsucht, die solch
ein Anblick heifl in ihm entziindete. Da wurden auch schon Fanfarenkldnge
horbar; man vernahm das erregende Getrappel und Schlagen vieler
Pferdehufe und aus dem Gewirre der Héuser, die der Kaiserburg den
Ausgang verrammelten, quoll es nun hervor, farbig, schimmernd, von heller
Musik liberschmettert, eine Schar Kiirassiere, ein paar schwere Wagen
folgten dichtauf, hoch in ihren geschweiften Federn schaukelnd. Die
Zugpferde tanzten im Geschirr, als seien sie ungeduldig und raschen Laufes
begierig; die Kutscher hielten gelassen auf ihrem Sitz die Ziigel, wihrend



aus den kleinen Fenstern der Wagen stolze, ernste Gesichter gleichgiiltig
iiber die Menge hinwegsahen. Nun entstand eine Liicke im Zug und Lukas,
der bemerkte, dall die Trabanten vor ithm sich strammer breitstellten, wullte,
daB jetzt erst die Hauptperson herankomme. Eine doppelte Reihe von
Laufern trat auf, leichtfiifig, miihelos, farbenbunt, mit schneeweil}
wippenden Strauflenfedern, wirkten sie wie Schauspieler, die ein Kunststiick
ausfiihren, erschienen wie die Ankiindigung eines Festes. Jetzt stieBen die
Trabanten ihre Hellebarden prasentierend zu Boden und standen, Mann fiir
Mann, zu Bildsdulen erstarrt. Und nun, von sechs hohen Schimmeln
gezogen, rollte eine goldschimmernde Karosse einher. Ins Gebil3
schiumend, warfen die edeln Tiere bestdndig thre Kopfe hoch, nickten tief
und es war in der verhaltenen Kraft ihres Ganges, in der wiegenden Anmut
threr weillen, gldnzenden Leiber eine Deklamation, die pathetisch
hinreiBend von Gliick, von Macht und Reichtum sprach.

Lukas betrachtete dies Schauspiel mit einem widerstandslosen
Entziicken und horte dabei die Leute sagen: »Es ist der Erzherzog Ludwig,
den sie nach Florenz schicken.« — »Ja, er hat’s auf der Brust und muf3 in die
Sonne . . .« — Einer lachte: »Wegen der Sonne fahrt er wohl nicht so weit
fort . . . es ist eine Heirat im Gange . . .« — Andere mengten sich ein:
»Warum nicht gar! Er hat eine geheime Sendung . . .« Und wieder andere
fliisterten eifrig untereinander: »Aber, man kennt doch den Erzherzog
Ludwig . . . man weill doch, wie er’s treibt . . . verbannt ist er vom Hofl« —
»Nach Florenz?« — »Das weil} ich nicht . . . vielleicht nach Florenz!«

Lukas vernahm alle diese Reden, und der Name Florenz fiel in sein
Herz. Dies goldschimmernde Wort erregte ihn von jeher. Er muBlte es leise
vor sich hinsprechen, so oft es ihm in den Sinn kam. Es schwebte vor ihm
wie ein Gliicksstern, es rief mit einem Klang, darin wunderbare Ahnung war
und schmerzhaft dringende Sehnsucht. Mit eiligen Blicken spihte Lukas zur
Karosse hin. Nur fliichtig sah er den Kutscher, sah nur fliichtig die vier
Lakaien, die in ihrer groBartigen spanischen Livree hintenauf beisammen
standen wie ecin erstarrtes kleines Getimmel der Dienstbarkeit, wie
menschenédhnliches Gerit, das sich blof riihrt, wenn man es braucht. Dort in
den Atlaskissen, sa3 aufrecht ein schmaler, junger Mann, in schwarzen Samt
gehtillt. Ein schmales, bleiches Antlitz, von schwarzen Locken umschmiegt
und vom zarten Flaum dunkeln Pelzwerks umhalst, war aufwérts gehoben,
des Volkes nicht achtend, fremd und fern und durch die klaren
Kristallscheiben abgeschlossen wie eine Kostbarkeit, die man wohl
betrachten, aber nie erreichen noch beriihren kann.

»Warum fahrt er nicht stracks zum Tor hinaus, an der Burgbastei?«
fragte einer aus der Menge. Ein anderer gab sogleich und mit wichtigem Ton
Bescheid: »Er will noch bei den Kapuzinern ein Vaterunser beten.« Ein



dritter erklérte: »Zum Burgtor hinaus wir’ gefehlt; erst vom Kérntnertor
fiihrt die Strale nach Siiden.« Lukas sprach, ohne dal} er’s wullte, leise vor
sich hin: »Florenz . . .«

Dicht neben der Karosse des Erzherzogs trabte ein Hund. Lukas
gewahrte ihn plotzlich und bewunderte auch ihn. Es war ein Hund, wie man
in Wien noch wenige erblickt hatte. Hochbeinig, iiberschlank, mit langer,
diinner Schnauze, erinnerte er an ein Windspiel, war aber um vieles grof3er,
hatte auerdem ein langhaarig gelocktes Fell und eine buschige Rute, die
einem kleinen Banner glich. Sein Riicken glidnzte in einem fast blonden,
tiefen Gelbbraun, seine Flanken, seine Brust und sein Hals waren wie von
weiller Seide, und ein ganz schmaler weiller Strich lief thm {iber die Stirn
zwischen den gelben Scheiteln bis nach vorn zur Nase. Es hief3, diese
neuartigen Hunde seien aus RuBlland gekommen und als Hasenfianger
uniibertrefflich. Lukas betrachtete den Hund genau, sah, wie er in einem
hochwiegenden, leichten Trab, zierlich und vornehm die diinnen, langen
Beine setzte, wie er sich immer knapp beim Wagenschlag hielt und
manchmal aufmerksam zu den Kristallscheiben emporschaute.

Langsam rollte die Karosse voriiber. Kiirassiere folgten, nach ihnen eine
Reihe hochbepackter Wagen, rasselnd, polternd, von Maultieren gezogen.
Lukas wartete das Ende nicht ab, wandte sich mit einem Male wie unwillig
weg, drangte fort aus dem Menschengewiihl und suchte sich einen andern
Weg, als habe er Eile. Werde ich immer hier gefangen sein? dachte er,
immer hier allein bleiben, arm, hilflos, ohne Freude, Jahr um Jahr, bis ich zu
Grunde gehe? Da zieht nun ein Haufen reicher Miiliggénger nach Florenz
und ich mul} dabei stehen, mul3 zuschauen und kann nicht von der Stelle! Sie
werden frei dahinwandern {iber Berg und Tal, sie werden rasten, wenn sie
miide sind, werden unter den Baumwipfeln der Hochwélder schlafen oder
am Gestade silberner Fliisse, und eines Tages sind sie in Florenz, eines
Tages gehen sie in Florenz umbher, als war das selbstverstandlich! Wird es
thnen etwas bedeuten, dal} sie nun in Florenz sind? Oh, sie werden vielleicht
finden, es sei recht hiibsch, es sei recht ergdtzlich und das Wetter sei recht
angenehm, aber sonst wird es ihnen weiter nichts bedeuten. Gar nichts!
Haben sie denn dort etwas zu tun, was sie hier nicht ebenso tun konnten,
dort etwas zu suchen, was sie hier nicht gerade so finden? Aber ich muB hier
bleiben. Ich habe meine Heimat dort, ich konnte meine Lehrer dort finden,
die Lehrer, die es hier nicht gibt, ich konnte dort alles erfahren, was ich
wissen muf}, konnte malen, modellieren, zeichnen, ziselieren, konnte lernen,
wie der Stein und das Metall bearbeitet wird, wie . . . ach alles konnte ich
lernen und ich konnte alles mit Augen sehen, was die guten Arbeiter dort
von altersher zustande gebracht haben.



Lukas war in seinem heftigen Zorn schnell gegangen, jetzt wurde er
mutlos und traurig und seine Schritte waren gebunden. Ach was, seufzte er,
man erfdhrt ja auch gar nichts, wenn man solch ein armer Teufel ist, der nie
unter Leute kommt und sich mit niemandem zu reden getraut. Hétte ich
gewullt, dalB der Erzherzog nach Florenz reist, ich hdtte mich als Diener
angeboten, als Pferdejunge, als was immer, gleichviel, wenn sie mich nur
mitgenommen hitten. Aber man erfahrt nichts. Das ist das Ungliick! Und
jetzt beneide ich den Hund, der mitreisen darf, der sein Futter kriegt und
sein Nachtlager und der in Florenz sein wird . . .

In leichten Flocken begann es zu schneien. Lukas sah zu dem grauen,
engen Himmelstreifen zwischen den H&usern auf und fiihlte an seinen
Wangen die zarte Beriihrung des fallenden Schnees. Er raffte sich zusammen
in der stirkenden Frische eines Entschlusses: wenn dieser Winter zu Ende
1st, wird er nach Florenz wandern, sicherlich, das wird er tun. Wenn man nur
erst wieder im Freien schlafen, wenn man wieder barfull gehen kann, wird er
zum Stadttor hinaus, immer die Strafle, die nach Siiden fiihrt. Er wird
betteln, was liegt daran? Er wird wandern bis ihm die Sohlen bluten und sich
nachts im Walde verstecken, er wird, wenn ihn unterwegs eine Krankheit
befillt, unter freiem Himmel liegen bleiben bis ihn die Sonne wieder gesund
warmt und er wird endlich sein Ziel erreichen.

Ohne es zu merken, war er mit solchen Gedanken schneller und immer
schneller gegangen und stand nun auf der Bastei vor dem Haus, darin er jetzt
wohnen sollte.

Unter dem engen Torbogen trat ihm eine Frau entgegen. Lukas kannte
sie schon, wullte, daf} siec das Weib des Pfortners sei, und war ihr dankbar,
weil sie ihn freundlich aufgenommen und ihm lachelnd gesagt hatte, er
brauche sich wegen der Miete fiir die Dachstube keine Sorge zu machen. Als
sie ihn nun sah, lichelte sie wieder, geradeso wie beim ersten Mal. Sie war
noch jung und von einer breiten, gleichsam aus den Kleidern driangenden
Gesundheit und Frische.

»Da bin ich also . . .«, sagte Lukas.

Die Frau nickte, mall ihn mit raschem Auge und deutete leicht mit der
Hand auf die Mappe, die Lukas unter dem Arm trug: »Ist das alles?«

Lukas schwieg. In der Mappe hatte er ein paar von den besten
Zeichnungen seines Vaters, ein paar eigene Versuche, und das war wirklich
alles, was er besal3.

Die Frau sah ihn freundlich an, als erwarte sie keine Antwort und als sei
sie der Meinung, dal seine Armut nichts zu bedeuten habe. Es war ein
milder, verstehender und trostlicher Blick. Dann wies sie mit einer
Kopfbewegung iiber ihre Schulter zuriick ins Haus: »Geh’ nur. Weifit ja, wo
es ist.«



Lukas schritt an ihr vorbei und wie er im Flur verschwand, sah sie ihm
nach, wie jemandem, der in eine Falle geht.

Langsam stieg Lukas die gewundene, steile Treppe hinauf, von
Dunkelheit so stark umfangen, dal er anfangs nur tastend einen Fuf} vor den
andern setzen konnte, bis er den Stein der Stufen als einen fahlen Schimmer
wahrnahm. Er hatte den Blick nicht bemerkt, mit dem die Frau seinem
Eintritt in das Haus gefolgt war, und er wuflte auch nicht, warum man ihm
die Dachkammer da oben so willig iiberlie, ohne nach Bezahlung zu
fragen. Diese Dachkammer war freilich armselig genug, aber es stand doch
ein Bett darin, ein Tisch war da und ein Stuhl, und so war sie ihm doch eine
Wohnstitte, bot thm Unterkunft und Zuflucht in einem Augenblick, in
welchem er gefiirchtet hatte, auf der StraBle schlafen zu miissen. Das
freundliche Lécheln der jungen Frau hatte ihm gleich das erstemal und eben
jetzt wieder den Eindruck gegeben, man habe seine Not begriffen und wolle
ithm eine Giite erweisen. Er nahm das beinahe als etwas Natiirliches, dachte
nicht weiter dariiber nach und es fiel thm also nicht im entferntesten ein, daf3
er eigentlich nur dazu beniitzt wurde, die Verrufenheit jener Dachkammer
durch seine harmlose Gegenwart zu bannen. Lukas hatte keine Ahnung
davon, daB3 in dem kahlen Raum, den er jetzt betrat, eine Woche vorher ein
geheimnisvoller alter Mann auf eine geheimnisvolle Weise verstorben war.
Viele Jahre hatte der alte Mann hier einsam gewohnt, von allen Nachbarn
gefiirchtet, mit stillem Grauen betrachtet und von keinem je entritselt. Es
war ein hochgewachsener blasser Mann, so mager, dal} er in seinem langen,
schlotternden Talar fast korperlos erschien, so bleich, als sei er langst schon
tot, so schwach in jedem Schritt und jeglicher Bewegung, als konne ein
Hauch ihn wegblasen, aber durch den schneeweiflen Bart gliithte die feine
rote  Schwunglinie seiner bestindig geschlossenen Lippen wie
unverwelkliche Jugend und der helle, gebieterische Blick aus seinen grauen
Augen hatte die Kraft eines groBen Lebens. Die Frau des Pfortners konnte
sich seiner bis in die Tage erinnern, da sie noch ein Kind gewesen und hier
auf der Bastei mit anderen Kindern gespielt hatte. Alle waren scheu vor ihm
zurlickgewichen, die Kleinen ebenso wie die Erwachsenen. Niemand hatte je
ein Wort aus seinem Mund vernommen. Er war da, ging einsam, unnahbar
und der anderen nicht achtend, an den Menschen vorbei; verschwand oft fiir
lange Zeit und erschien plotzlich wieder, und alle hielten ihn fiir einen
Magier. Einige Leute, welche glaubten, er sei in geheimen Kiinsten
bewandert und konne vielleicht bose Krankheiten heilen oder beschworen,
hatten seinen Beistand gesucht, aber er hatte kein Wort gesprochen, hatte
ihre Fragen mit keiner Silbe erwidert, und sie waren, von der Macht seines
Blickes eingeschiichtert und erschrocken, geflohen. Das war schon viele
Jahre her, und von da an hatte sich niemand mehr ein Herz gefaf3t, ihn



anzureden. Nun war er etwa vor Wochenfrist in seiner Dachkammer als
grafllich entstellte Leiche aufgefunden worden, und die Dachkammer galt
deshalb als ein Ort des Grauens, wo es aller Wahrscheinlichkeit nach nicht
geheuer und auch nicht geraten sei, zu wohnen. Man wollte einstweilen
durch den jungen Mieter erproben, ob etwa das Gespenst des alten Mannes
da oben umgehe, und gedachte dann, je nach Umstédnden, das Weitere zu
veranlassen.

Lukas ahnte nichts von all diesen Dingen, als er nun die schmale
Kammer betrat. Er legte die Mappe mit den Zeichnungen auf den Tisch,
schaute fliichtig und ohne wirkliches Sehen umher und gab sich vollig
seinen Gedanken hin. Es waren die Gedanken eines Menschen, der auf der
Welt alles zu wiinschen und nichts zu tun hat, die Gedanken eines
Menschen, der mit leeren Hinden dasitzt, in vollig leere Stunden blickt und
in seinem Innern nur die eine Frage hort, was fange ich an? Findet sich fiir
diese Frage eine bestimmte Antwort, dann ist die Not im Augenblick zu
Ende, die Stunden, die sich gleich einer Wiiste noch eben hindehnten, sind
nicht mehr leer, sondern fiillen sich mit Aufgaben, Plinen, Hoffnungen, ja
mit GewiBheit, und die Hinde empfinden die Kraft kiinftiger, naher Arbeit
so sehr, daB sie vergessen, wie miiBlig sie eigentlich bisher noch sind. Allein
dem Entmutigten antwortet in seinem Denken nur ein Gewirr von Einfillen,
das er nicht zu entrollen vermag, ihm antworten hundert Stimmen, von
denen jede gleichsam nur stotternd ansetzt und dann abbricht, bis sie alle
miteinander schweigen und wieder nur die Frage iibrig bleibt: »Was fange
ich an?« Lange sal3 Lukas so in der Kammer und vernahm immer aufs neue
den quélenden Klang dieser Frage. Endlich schiittelte er sich, warf diesen
Gedanken ungeduldig beiseite und ergriff das Mittel aller Menschen, die
ihrer Not keinen Ausweg wissen. Er begann zu trdumen. Eines Tages wird
ein reicher Herr zu ihm kommen und zu ihm sprechen: Du willst nach
Italien und etwas Tiichtiges lernen? Brav, mein Sohn. Hier sind zehn
Dukaten. Damit kannst Du ohne Sorgen deines Weges ziehen, es langt bis
Florenz und weiter noch. Nimm das Geld nur ruhig an, es ist ein Geringes
fiir mich, denn zehn Dukaten setze ich oft auf eine Karte und achte es nicht
einmal der Rede wert, wenn ich sie fiinf- oder zehnmal des Abends verliere.
Zehn Dukaten hab ich, wie oft schon, einem jungen Médchen fiir ein
Licheln geschenkt. Da sieh die Schnalle an meinem Schuh, sie ist dreiflig
Dukaten wert, und dennoch hab ich mich keine Minute lang gedrgert, als mir
die eine davon gestohlen wurde.

Sicherlich, fuhr Lukas in seinen Gedanken fort, gibt es viele gute
Menschen auf der Welt. Der Vater hat es oft gesagt, und ich glaube, er hatte
recht. Aber wie merkwiirdig, dal man die guten Menschen erst bitten muf.
Wenn sie gut sind, dann wissen sie doch, da3 andere verschmachten. Und sie



wissen auch, da man oft um ein Geringes, um den Preis einer
Schuhschnalle, Menschen zu retten vermag. Ist es Giite, dem Bettler an der
Kirchentiire und an den Stralenecken Almosen zu geben? Er bleibt, auch
mit der Gabe in der Hand, immer noch ein Bettler. Viele, sehr viele gute
Menschen miissen auf der Welt vorhanden sein und viele von thnen miissen
an dem Bettler voriibergehen, damit dieser sein tégliches Brot habe. Also
reicht die Giite doch nicht weiter, als bis zu diesem Stiick Brot. Und viele
gute Menschen bringen es nicht zuwege, dall ein Bettler nicht mehr betteln
mul}. Aber er wire ja gar kein Bettler geworden, wenn man ithm geholfen
hitte. Vielleicht ist es das Schlimmste auf der Welt, da3 die Menschen
aneinander voriibergehen.

Lukas stand auf und ging ans Fenster, angelockt von dem weiten
Himmel, der sich da drauBlen zu oOffnen schien. Es war ein kleines
Dachfenster, zu dem man auf zwei groben Holzstufen emporsteigen mufte.
Erfreut lehnte sich Lukas iiber den breiten Bord und gewahrte die schone
Fernsicht, die sich hier bot. Tief unter ihm dunkelten die Baumwipfel auf der
Bastei, vor den Mauern lag das grof3e, griine Brett des Glacis, auf dem sich
Stralen und Wege gleich weilen Zeichenstrichen kreuzten, jenseits davon
waren die Héauser, Diacher und Kirchtiirme der Vorstadt und noch weiter,
dartiiber hinaus verlief die hiigelige Landschaft bis fern zu dem zarten Dunst
der Berge.

Mit einem rasch umfangenden Blick hatte Lukas dies Bild in sich
aufgenommen, und nun er in der Lust des Betrachtens das einzelne erfassen
wollte, gewahrte er auf der breiten Strale, die das Glacis zur Vorstadt hin
durchquerte, einen langen Zug, der in méBiger Eile vorwiérts strebte, und der
einem einzigen lebendigen Wesen glich, das sich vielbeinig mit wellig
bewegtem Riicken dahin schob. Lukas betrachtete das Schauspiel zuerst
ganz harmlos, bis er plotzlich erkannte, dall es derselbe Zug sei, dem er
vorhin auf dem Platz vor der Michaelskirche begegnet war. Eine heftige
Erregung packte ihn an. Jetzt sah er genau, trotz der Entfernung: dort ritten
die Kiirassiere voraus. Wie das Licht iiber die trabende Schar hinspielte und
in ithren Helmen manchmal mit kurzem Strahl erblitzte, waren sie deutlich
kennbar. Dort fuhren die Reisewagen, die jetzt aussahen wie dunkle,
krabbelnde Kéfer. Und hinterdrein folgte wieder ein Tro von Reitern.
Lukas blickte unverwandt hiniiber. Das war nun eine Gemeinschaft vieler
Menschen, die von dannen zog. Dicht beisammen, bildeten sie ein Ganzes,
waren schon abgetrennt von der Stadt, schon losgeldst von allen anderen,
die hier am Fleck klebten und zuriickblieben. Unsichtbar, weit iiber fremde
Léander hinweg, lag ein Ziel, das sie an sich rif}, sie in eine Bewegung
gesetzt hatte, die nicht authoren wird, bis das Ziel erreicht ist, bis sie eins
mit ihm geworden sind. Lukas starrte hiniliber. Seine Augen muften



mitwandern. Er sah das Reisen selber, und sein Herz begann stiirmisch zu
klopfen. »Die Gliicklichen«, seufzte er, »ach, die Gliicklichen!«

Der schone Hund fiel ihm ein, der neben der Karosse des Erzherzogs
einhergelaufen war. Lukas schlug mit der Faust auf das Fensterbrett und rief
dabei voll Ingrimm: »Oh Gott . . . selbst diesen Hund beneide ich!« Seine
Sehnsucht brach aus und er schlug bei jedem Wort mit der Faust auf das
Fensterbrett: »Mit . . .! Mit . . .« Und in einem plotzlichen Einfall rief er:
»Ja, wenn ich auch nur jeden anderen Tag ich selber sein diirfte, nur jeden
anderen Tag, dann wér’ ich schon zufrieden . . . meinetwegen . . . was liegt
daran?. . . dann mochte ich dieser Hund sein und mit auf die Reise gehen
R

Im selben Augenblick lief er als Hund neben dem Wagen des Erzherzogs
einher.

Lukas hatte, als er auf das Fensterbrett schlug, nicht bemerkt, da} da in das
glatte, altersgraue Holz ein metallisch rot schimmernder Ring eingelassen
war. Er hatte in seiner Erregung des heftigen Spieles seiner Hand {iberhaupt
nicht geachtet. Dal} der diinne Reif, der einen Kreis im Holz zog, aus purem
Gold sei, konnte Lukas nicht wissen, am allerwenigsten vermochte er zu
ahnen, daf dieser Stelle die Kraft innewohne, jeden Wunsch eines Menschen
zu erfiillen, dessen Hand wéhrend des Sprechens in den Kreis griff. Lukas
hatte laut gesprochen, ohne es zu wissen, seine aufschlagende Faust hatte
dabei jedesmal in den magischen Kreis getroffen und so war alles
geschehen. Lukas fiihlte nur, daB3 ihn nach dem letzten Wort ein Taumel
ergriff, da es ithm vor den Augen schwindelte, als ob er in eine tiefe
Ohnmacht gerissen wiirde. Ein Schlag zuckte durch seinen Korper, so
gewaltig, dal ihm der Atem wegblieb. Aber das Ganze hatte kaum eine
Sekunde gedauert, und wie nun Lukas neben dem Wagen des Erzherzogs
daherlief, meinte er zu traumen.

Er fiihlte den Hundekorper als den seinigen, mit einem ungldubigen und
ergdtzten Staunen. Er wunderte sich, wie er vierbeinig laufen konnte und
fligte sich dieser Gangart als einem Spal}, fand aber zugleich, daf} sie ihm
jetzt bequem und natiirlich sei. Eine seltsame Fiille von allerlei Geriichen,
die er nie vorher wahrgenommen, dringte nun auf ihn ein, und es trieb ihn
unwiderstehlich an, bestdndig forschend nach ihnen in der Luft zu
schnuppern. Rings um sich vernahm er das Knarren der Réder, das Gewirr
der Stimmen und das hundertfache Klopfen der Pferdehufe, das dem



Trommeln eines Hagelwetters glich. Sein Denken war benommen und doch
zugleich vollstindig wach.

Ich trdume, sagte er zu sich, ich trdume einen wunderbaren Traum.

Einen Augenblick iiberwiltigte ihn ein nie gefiihltes Entsetzen. Er wollte
laut aufschreien, da horte er sich bellen. Und seine Angst schlug dariiber in
solche Heiterkeit um, daB er lachen mufte. Aber es klang wieder nur wie ein
hohes, im Ton umkippendes Gebell, bei dem er dem Zwang, den Kopf
emporzuwerfen, nicht widerstehen konnte. Da sah er iiber sich das blasse
Antlitz des Erzherzogs, der sich vorgebeugt hatte und durch die
Kristallscheiben des Wagens zu ihm niederblickte. Lukas erschrak ein wenig
und duckte sich rasch.

Es ist toll, dachte er, was ich alles zusammentraume.

Er spiirte in allen Gelenken das Verlangen, sich umherzutummeln, und
begann in groflen, leichten Spriingen, die ihn entziickten, zu galoppieren. Im
Nu war er an den Gespannpferden vorbei.

Welch ein Traum! dachte er und wollte sich feldeinwirts wenden.

Ob ich wohl fortlaufen kann?

Kambyses!

Das Wort ril ihn mitten im Sprung zusammen, unwiderstehlich.
Irgendeine Stimme hatte gerufen und Lukas wuBlte sogleich, das gelte ihm,
wullte, das sei sein Name und fiihlte einen uniiberwindlichen Drang, eine
stiirmische Bereitwilligkeit, zu gehorchen. Er rannte zuriick bis an den
Wagen.

»Kambyses!« Es war einer der Lakaien, die auf dem Riickbrett der
Karosse standen. Lukas sah sich nach dem Manne um und horte ihn noch
sagen: »so . .. schon . . . hier bleiben . . .«

Dann ging es weiter.

Die Lust wandelte ihn an, den Erzherzog genauer zu betrachten. Deshalb
hob er oftmals den Kopf und spdhte zu dem Wagenfenster hinauf. Er muflte
in diesen Bemiihungen bemerkt worden sein, denn ein paar Worte drangen
an seine aufzuckenden Ohren, und ihm blieb in seiner Neugierde, diese
Worte zu verstehen, gar nicht einmal Zeit zu beobachten, dal ihm auch in
der Anstrengung, genau zu hdren, sein Korper vollig nach der Art des
Hundekorpers zu Diensten war und daf3 er ganz unwillkiirlich die Ohren
hochstellen oder sie niederklappen mufite. Aus dem Wageninneren drang
nun der Laut befehlender Worte, von den Lakaien, die hintenauf standen,
hoben einige die Hand, um dem nachdrangenden Trof3 ein Zeichen zu geben,
dann hielt die Karosse plotzlich still. Der Schlag wurde ge6ffnet und der
Erzherzog beugte sich von seinem Sitz leicht zur Stral3e nieder.

»Nun, Kambyses . . . schon miid’ vom Laufen?«



Es war mit einer scharf klingenden Stimme gesprochen, die nur von
einer mithsamen und ungeiibten Freundlichkeit gleichsam kiinstlich erhellt
war.

Lukas schaute erschreckt und erfreut zugleich in das stolze, schmale
Antlitz, das auf ithn herabsah. Er wollte antworten, wollte griifen und
merkte, dal jeder Ausdruckswille ihm den Riicken hinablief Er wollte
freundlich sein und wollte licheln und er machte die Wahrnehmung, daf3
auch der Wille zur Freundlichkeit, ja das Lacheln selbst ihm den Riicken
entlang fuhr und dort irgendwo ins Werk gesetzt wurde. Einen kleinen
Sprung tat er zur Seite, wandte den Kopf, weil er spiirte, da da hinter ihm
etwas Unbekanntes mit Antwort, Grufl und Licheln in Bewegung war, und
er entdeckte, daf3 er wedelte.

Dicht iiber sich horte er den Erzherzog sagen: »Er mag hier am Boden
liegen, wenn er miid’ ist; die ganze Reise wird er ja doch nicht laufen
konnen.« Der Erzherzog sprach zu einem Herrn, der ihm gegeniiber den
Riicksitz einnahm. Ohne eine Erwiderung abzuwarten, wandte er sich jetzt
nochmals hinaus, stieB die Wagentiire vollends auf und rief: »Also,
Kambyses . . . hopp!«

Es wird unmoglich sein, dachte Lukas, duckte sich in den Schultern,
mal} die Hohe der Karosse, wihrend die Vorderpfoten den Sand scharrten,
wollte besonders eindringlich danken, wollte bitten, ihm nur einen
Augenblick Zeit zu gonnen und fiihlte dabei, wie er sich mit immer
heftigerem Wedeln rechts und links die Flanken schlug.

»Hopp!« rief der Erzherzog nun schirfer, und dieses Wort hob Lukas
vom Boden, i} ihn empor. Er sprang, fiihlte sich federleicht und stand auf
dem Teppich der Karosse. Die Tiir schlug zu.

Der Erzherzog befahl: »Leg’ dich!«

Und Lukas fiel wie vom Blitz getroffen zu den Fiilen seines Herrn
nieder. Er sah vor sich nur die feinen, schmalen Schuhe, sah die
Diamantschnallen darauf funkeln, die roten Absétze, die wie Blut leuchteten
und atmete den zarten Wohlgeruch, der den Seidenstriimpfen, dem Pelz und
den Kleidern des Erzherzogs enstromte.

Sanft schaukelnd fuhr die Karosse weiter. Thr dumpfes Rollen war
horbar, das Schnauben der Pferde und das leise Gewirr murmelnder
Stimmen.

Nach einer Weile richtete er sich behutsam auf und sa3. Mit forschender
Neugierde betrachtete er den Erzherzog nun in der Ndhe. Er sah das stolze,
schmale Gesicht mit den blassen Wangen, sah die grof3en, hellen Augen, die
gleichgiiltig und obenhin ins Weite blickten, den harten Mund, der unter der
feinen, langen Nase immer ein wenig offen stand und die Unterlippe immer,
wie verschméhend, vorschob, und dieses Gesicht mit seinem nach nichts



begehrenden Ausdruck, dieses mit Selbstverstandlichkeit ziigellos
gebieterische Antlitz iiberraschte und fesselte ihn, als etwas nie Geschautes.

Er blickte rasch und vergleichsweise zu dem andern hiniiber, der auf
dem Riicksitz sal}. Das war ein rundes, zufriedenes Antlitz, wie es viele gab,
ein wenig schlifrig und zugleich aufmerksam, bestindig irgend eines
plotzlichen Befehles gewirtig. Rasch wandte er sich wieder dem Erzherzog
Zu.

»Was willst noch mehr, Kambyses?«

Lukas fiihlte seinen Leib unter dem Klang dieser Stimme
zusammenzucken. Doch er fuhr fort, mit inbriinstig forschender Neugierde
dieses stolze Angesicht zu betrachten.

Eine Weile verharrten die beiden so einander gegeniiber Auge in Auge.
Dann erlosch das Licheln plotzlich, das die Lippen des Erzherzogs
umschwebte, seine Mienen umschleierten sich und irgend eine Verwirrung
huschte fliichtig iiber die blassen Wangen.

»Lal3” ab, Kambyses — muf}t mich nicht so anstarren.«

Der Erzherzog lehnte sich aufatmend zuriick. »Seltsam«, sagte er zu dem
Kammerherrn hiniiber, der mit rasch bereitwilliger Gebédrde die Anrede
empfing, »seltsam, was so ein Hund manchmal fiir einen menschlichen
Blick hat . . ., als ob er sprechen wollte . . . nehmt mir’s nicht iibel,
Waltersburg, aber der Kambyses sah jetzt gescheiter drein als Thr.«

Um Mitternacht erwachte Lukas mit einem Ruck aus dem Schlaf. Langsam
merkte er, daB3 er, eingehiillt in Stroh, auf der Erde liege. Eine dunstige
Wirme umbhiillte ithn, weich wie eine Decke, sein Atem trank den scharfen
Geruch dampfender Pferdeleiber, leises Kettenklirren, Schnauben und
Blasen und vereinzeltes Aufstampfen klang traumhaft an sein Ohr.
Furchtsam hob er den Kopf. Da stand neben ihm ein Tier, schien, von unten
her gesehen, bei dem rétlichen Licht einer Laterne, das von irgend woher
den Raum ganz schwach durchddmmerte, ins Riesenhafte zu wachsen und
glich einem Ungeheuer. Entsetzt sprang Lukas auf. Er war in einem Stall.
Dicht vor ihm riihrte sich leise der stattliche Schimmel, zu dessen Fiillen er
hier im Stroh geschlafen hatte, und da standen sie, alle sechs, beisammen,
durch niedrige Bretterwidnde voneinander getrennt, die maéichtigen
Schimmelpferde, die der Karosse des Erzherzogs vorgespannt gewesen
waren. Lukas erkannte sie sogleich, ihre weillen Riicken schimmerten hell
iiber dem dunklen Strich, den das Holz der Scheidewinde an ihre Flanken
zog. Da hing auch an hohen Pflocken, geordnet, das Prunkgeschirr, mit dem



sie aufgezdumt wurden. Lukas taumelte, von grofer Verwirrung ergriffen,
und hielt die Hand vor die Augen, um sich zu besinnen. Aber unféhig, auch
nur den geringsten Gedanken zu erhaschen, von einer rasch und immer
rascher ansteigenden Angst gejagt, liel er die Hénde sinken, starrte umbher,
ob es nicht moglich sei, diesem unbegreiflichen Ort zu entflichen. Seine
wirren Blicke erspdhten die Stalltiir. Zitternd, schrittweise und atemlos
schlich er hin, leise und dabei am ganzen Korper bebend, hob er den Riegel,
dachte einen Augenblick, ob nicht etwa einer von den Knechten hier im
Stalle schliefe, bangte vor der Gefahr, ihn zu wecken, und 6ffnete desto
behutsamer das schwere Tor, das mitonend in den Angeln aufschrie.
Blitzschnell schliipfte Lukas durch den Spalt und war im Freien.

Die kalte Nachtluft, die ihn anblies, lie3 ihn erst vollends erwachen.
Aber nun brach auch das Grauen mit verdoppelter Kraft in ihm aus und
schiittelte ihn, dal} sein Atem zu stocken drohte. Er iiberwand sich und lief.
Die Angst, die in ihm war, fesselte seine Schritte und hetzte sie doch zur
Eile, hing ihm bleischwer in den Gliedern und stie} ihn doch immer wieder
vorwérts. Beim matten Schein des abnehmenden Mondes gewahrte er rings
um sich die verstreuten Hauser eines ldndlichen Stiddtchens. Sein Laufen
klang laut und klopfend auf dem harten Boden. Hinter Torgittern und
Gartenmauern schlugen da und dort ein paar Hunde an, und Lukas sprang
bei dem ersten Bellen in die Hohe, wie einer, den ein Schull getroffen hat.
Dieses Bellen schlug ihm mitten durchs Herz, es zerrill den Schleier, den der
Schlaf iiber sein Erinnern gebreitet hatte, und enthiillte plotzlich
gespenstische Bilder eines unfalbaren Geschehens, die nun verworren und
schreckhaft deutlich zugleich ineinander glitten.

Lukas gewann die offene Landstrale und lief, ohne der Richtung zu
achten, lief immerzu, bis ihm die Kréfte versagten. Er rastete stehend, ging
dann, so rasch er nur vermochte, weiter und immer weiter, begann wieder zu
laufen und hielt inne, wenn ihm die Knie brechen wollten, ging und lief,
erreichte im ersten Morgenschimmer eine geringe Anhdhe und erkannte dort
an der steinernen Denksiule, die man das Spinnerkreuz nannte, da3 er sich
auf dem Wienerberg befinde, den Heimweg also nicht verfehlt habe. Fiir
eine kurze Weile blieb er hier stehen, um zu veratmen. Die Mauern der Stadt
sah er von ferne, die Kirchtiirme da unten, dem Dunkel der Nacht entsteigen,
sah jenseits davon die Berge aus dem Friihnebel hervortreten und sann nun
erschiittert der Gewalt nach, die ihn so weit hinweggefiihrt hatte.

Langsam ging er dann die Strafle abwirts, miide vom vielen Laufen,
kraftlos durch den Schrecken, der immer wieder erneut in ihm aufzuckte,
und betdubt von dem Geheimnis, das er sich nicht zu deuten vermochte. Als
er endlich vor dem Haus auf der Bastei ankam, war es heller Tag und das
Leben in den Straen schon {iiberall geschiftig erwacht. Er schlich die



Treppe hinauf bis zum Dach, und warf sich in seiner Stube auf das Bett, um
zu ruhen. Da er keinen Schlaf finden konnte, erhob er sich halb wieder, eilte
hinunter und strich mit zégernden Schritten umher. Das singende Rufen der
Verkiufer, das Drangen und Hasten der Menge, das Rollen der Wagen half
thm aus seinem Zustand qualvollen Wunderns iiber das Rétsel dieser Nacht
wieder in den Alltag, in dem es weder Rétsel noch Wunder gab. Es
beruhigte ihn, von Menschen umgeben zu sein, und er fiihlte sich irgendwie
geborgen, wenn er sie sprechen horte oder sie lachen sah. Unwillkiirlich
nahm er den Weg zur kaiserlichen Burg, blieb auf dem Platz vor der
Michaelskirche stehen und wartete, als solle sich das Schaugepringe von
gestern noch einmal hier entfalten. Allein es begab sich nichts dergleichen.
Der Platz sah aus wie sonst, die Leute gingen kreuz und quer driiber hin,
ohne daf3 ein Spalier von Bewaffneten es ihnen wehrte und die Burg mit
ithren alten, grauen Mauern ruhte still und gewaltig da, wie ein unbewohntes
Gebirge. Lukas hatte unklar und verworren, wie ihm iiberhaupt zu Sinne
war, die Erwartung gehegt, an diesem Platz hier, wo gestern alles begonnen
hatte, eine Erklarung zu finden, eine Antwort oder doch eine Spur von
Begreifen des Geschehenen. Jetzt war er plotzlich merkwiirdig erniichtert
und ging betroffen weiter. Von ungefahr fiel es ihm ein, daB etliche Freunde
seines Vaters ganz in der Néhe an dem Palast arbeiteten, den der pépstliche
Nuntius fiir sich erbauen liel, und er begab sich eilig zu ihnen, denn ihn
verlangte heftig danach, heute nicht allein zu bleiben.

Auf dem Hof betrat er durch ein Brettertiirchen den Neubau und
sogleich umfing ihn das Drohnen der Hammerschldge, die auf die Steine
niedersausten, das Kreischen der Sdgen, Knirschen der Feilen und der
Gesang, mit dem sich die Gesellen ihrer Hinde Miihsal erleichterten. Es
waren durchwegs Italiener, Bildhauer, Steinmetze, Kunstschmiede und sie
sangen italienische Lieder, die Lukas auch von seinem Vater oft genug
gehort hatte. Der frohliche Arbeitslarm, der auch noch den Gesang zu Hilfe
nahm und mit aller Kraft gegen jeden iiberfliissigen Kummer wie gegen
unniitze Gedanken anzukdmpfen schien, schlug jede Bangigkeit und
Griibelei in Lukas darnieder. Er fiihlte sich in dieser Umgebung sogleich
heimisch, sie war ihm von Kindheit an vertraut, er hatte als kleiner Knabe an
solchen Werkstétten seinem Vater zur Seite gespielt, hatte sich unter den
anderen umhergetrieben, und sie kannten ihn alle. Meister Andrea Chini, der
in der Mitte seiner Gesellen sich bewegte, verstand, ohne daf3 auch nur ein
Wort gesprochen wurde, da3 die Not den jungen Lukas Grassi zwang, sich
in niedrige Verrichtung zu schicken, er gab ihm etliche leichte Hantierungen
auf und Lukas griff heute danach mit einem frischen Eifer, der gar nichts
von seiner sonstigen Verdrossenheit hatte. Er stiirzte sich begierig in die
Arbeit und wies die Wiinsche, wies die Hoffnungen, die er gestern noch



sehnsiichtig gehegt, von sich weg, ohne ihnen nur einen einzigen Gedanken
zu gonnen, er wandte sich von ihnen, als seien sie gar zu vermessen
gewesen und als habe er es jetzt, nach all dem Unbegreiflichen, das ihm
begegnet war, durchaus notig, seine hoffartige Begehrlichkeit abzubiif3en.
Wie die anderen ihn zutraulich begriifiten, wie er dann in ihre Gespriche
harmlos mit versponnen wurde, ab und zu auch in ihren Gesang einstimmte,
horte er auf, innerlich {iber das Vorgefallene nachzusinnen, und schiittelte
weitere Gedanken sogar lichelnd und zweifelnd von sich ab. Ermattet, aber
vollig beschwichtigt kehrte er abends heim, hatte, als er sich zu Bett legte,
das gute Gefiihl, er sei nun einer Gefahr oder auch dem Blendwerk eines
seltsamen Irrtums entronnen und schlief sogleich ein.

Er erwachte unter einem Tritt, der ihn bis in die Eingeweide schmerzte,
fand sich im Stroh auf der Erde liegen und sah iiber sich das breite, rote
Gesicht eines feisten Menschen in Livree, der eben nochmals den Stiefel
hob und ausrief: »Holla, da ist ja der Kambyses wieder! Auf du Luder — wo
hast denn gestern gesteckt den ganzen Tag?« Entsetzt fuhr Lukas in die
Hohe. Da war er wieder in einem Stall, die Tiire stand weit offen, es war
lichter Morgen, und da fiihrte man eben die priachtigen Schimmel einen nach
dem andern fertig geschirrt ins Freie. Lukas wollte dem drohenden
Stiefelabsatz entwischen, aber der dicke Mann erhaschte thn dicht hinter den
Ohren am Fell und schrie dabei: »He, ihr Liimmel, einen Strick, damit mir
das Hundsvieh nicht davon lauft!« Die Pferdeknechte lachten und einer von
ihnen &ufBlerte: »Da braucht’s keinen Strick, Herr Pointner, der Kambyses
lauft nicht weg. Wenn er weglaufen wollte, wir’ er ja nicht erst wieder
zurliickgekommen.« Der Dicke sagte zornig: »So? Und gestern den ganzen
Tag! wo ist die Kanaille da gewesen?«

»Wahrscheinlich bei einer Herzallerliebsten . . .«, antwortete ein anderer
und die Pferdeknechte brachen in ein Geldchter aus. Indessen kam der junge
Knecht Kaspar, ein sanfter, hiibscher Bursche mit frohlichen Mienen. »lhr
miiBt den Kambyses nicht so hart anfahren, Herr Pointner«, sprach er nun
ernsthaft, »sonst geht er euch bei der ersten Gelegenheit auf
Nimmerwiedersehen auf und davon. Wirklich, Herr, Thr sollt ihn lieber
streicheln und loben, glaubt mir nur, ich versteh mich auf Hunde, Thr wift ja.
Denkt doch, wie klug das Vieh uns gefunden, wie es uns nachgerannt ist,
und wie ordentlich es seinen Platz wieder eingenommen hat. Ich mein’ fiir
gewil3, Herr Pointner, der Hund ist von weit her gelaufen, nur um wieder bei
uns zu sein . . . Ja, brav, Kambyses, brav, so . .. Laf3t ihn doch los . . .«

Herr Pointner zog die Hand zuriick und der junge Knecht begann wieder
zu licheln: » Aber schaut doch, der Hund versteht ja jedes Wort, schaut doch,
wie er von Euch zu mir her und von mir wieder zu Euch guckt . . . ja, brav,
Kambyses, brav, komm nur . . .« Er biickte sich, kraulte den Hund iiber den



Riicken, klopfte ihm zirtlich die Brust zwischen den Vorderbeinen, wie man
Pferde liebkost.

»Na was sagt Thr, wie er sich freut«, lachte er dann, richtete sich auf und
meinte: »Da braucht’s keinen Strick . . . ruft ihm nur freundlich zu und er
wird Euch folgen, und unser gnadiger Herr wird sich freuen, weil der Hund
wieder da ist.«

»Kommy, rief der dicke Mann miirrisch und verlief3 den Stall. »Komm,
falsches Luder . . .« Lukas folgte ihm auf den Fersen.

Der Erzherzog sal3 mit etlichen Kavalieren beim MorgenimbiB3, als der
Kammerdiener hereinkam und gleich hinter ihm der Hund in den Saal
sprang. »Euer Gnaden, da ist der Hund zurtick . . .«, sagte Pointner. »Hoho!«
lachte der Prinz, »Kambyses, hierher.« Und er wandte sich zum
Kammerdiener: »Wo hast du ihn gefunden, Dietrich?« Pointner antwortete
miirrisch: »Im Stall ist er gelegen wie immer. Geschlafen hat das Luder, als
ob nichts geschehen wire.«

Der Erzherzog zuckte die Achseln: »Weil er nur wieder da ist.« Dann
beugte er sich ein wenig nieder und sprach unter den Tisch hinunter: »Jetzt
lauf mir nicht zum zweitenmal davon, du Landstreicher.« Die Kavaliere
lachten.

Den andern Tag aber war der Hund wieder fort.

An diesem andern Tag irrte Lukas im beschneiten Hochwald umher, in
einer Gegend, die ihm fremd war. Er versuchte es nicht, nach Wien
zuriickzulaufen, denn er sah wohl ein, da3 die Stadt jetzt schon viel zu weit
entfernt sei und sich von diesem Bergland aus nicht mehr in einer einzigen
Flucht erreichen lasse. Auch fing er jetzt an, die Vergeblichkeit einer solchen
Flucht zu ahnen und wollte alles, was mit ihm geschehen war, sorgfiltig
iiberdenken, wollte sich fassen, um den kommenden Dingen besser
standhalten zu konnen; aber unter dem Grauen, das besténdig iiber ihn
herfiel, stiirzte seine Seele immer wieder kraftlos zusammen. Zweimal war
er als ein Hund umhergelaufen und wuflte jetzt, mit wacher Besinnung, daf3
es kein Traum gewesen sei. Entfiihrt war er, iiber Berg und Tal, fort aus der
Stadt, in die er nicht zuriickkehren konnte. Und es ging immer weiter. Einst
war das sein glilhendes Verlangen gewesen, in einer Zeit, die freilich nur
drei Tage hinter ihm lag, die ihm aber jetzt wie in Nebelfernen zu versinken
schien. Und nun kam eine Erfiillung, die dem bittersten Spott glich, ein
unbarmherziges Gewidhren, das ihn erniedrigte. Er war dem Dasein eines
Hundes verstrickt, war an dessen Féhrte gebunden, und muflite frierend,
mulflte zitternd vor Hunger neben dem Reiseweg einherschleichen, den jener
Hund durch die Lande dahinzog.

Als es Abend wurde, blickte Lukas von der Hohe des Berges herab, und
sah tief unter sich die Lichter des Stiddtchens aufglinzen, aus dem er in der



vergangenen Nacht ebenso entsetzt geflohen war, wie von der Stelle seines
ersten Erwachens. Vollig ermattet, blieb er, wo er stand, bis es dunkler und
dunkler wurde, sa3 im Schnee nieder, zidhlte die Stunden, die von den
Kirchtiirmen im Tal herautklangen und erwartete ergeben, aber mit
atemloser Neugierde die Verwandlung. Sie kam um Mitternacht. Lukas
horte knapp noch den ersten Glockenschlag. Da durchfuhr ihn jener
gewaltige Ruck, den er wachend einmal schon empfunden hatte, als er am
Fenster der Dachstube gestanden. Rascher als ein Mensch nach Atem
schnappen kann, geschah es, dal er glaubte, der Boden schwinde unter
seinen FiiBen, daBl ihm die Sinne zu vergehen drohten und er sich furchtbar
hinweggerissen fiihlte. Sogleich aber lag er auch wieder im warmen Stroh,
spiirte mit plotzlich hochgeschérfter Nase frischen Heuduft um sich her und
den Geruch eingeschlossen dampfender Pferde, und horte eine
Kirchenglocke Mitternacht schlagen. EIf Schldge. Aber es war eine andere
Glocke, als diejenige, deren ersten Ton er vernommen. Er erkannte es an
ihrem tieferen Klang.

Den nédchsten Morgen weckte ihn Kaspar, der junge Stallknecht, mit
freundlichem Riitteln aus dem Schlaf, fiitterte ihn und fiihrte ihn sodann zum
Kammerdiener des Erzherzogs: »Haah? Kambyses, wo warst du denn schon
wieder?« fragte Kaspar und lachte gutmiitig dabei, und fuhr fort, immer
dasselbe zu fragen: »Haah? Kambyses, wo warst du denn schon wieder —
haah?« Sie kamen {iber einen SchloBhof, stiegen eine stattliche
Marmortreppe hinan und gelangten in einen dunkel getéfelten Vorsaal. Da
waren mehrere Lakaien mit allerlei Zuriistungen beschiftigt und der
Kammerdiener gab ihnen Befehle, wihrend er sich dabei die Zdhne
stocherte.

»Herr Pointner, rief Kaspar von der Tiire her, »der Kambyses ist richtig
wieder da.«

Herr Pointner hielt im Befehlen und im Zdhnestochern inne, blickte
mirrisch auf den Hund, der hereinsprang, und auf den Knecht, der in der
Tiire stehen geblieben war. »Jetzt gekommen? — »Nein«, entgegnete
Kaspar, »ist allbereits im Stall gelegen und hat geschlafen.«

In einem reichen Gemach sall der Erzherzog am Kamin, hatte eine
bequeme Pelzschaube an und wérmte sich. Vor ihm stand der Graf
Waltersburg und brach in ein helles Geléchter aus, als er den Kammerdiener
erblickte, der mit dem Hund hereintrat. »Da ist die Kanaille doch wieder
zurlick, und Eure kaiserliche Hoheit haben gemeint, es sei unmoglich, daf3
der Hund den weiten Weg iibers Gebirg laufen konne.«

Der Erzherzog blickte zu Kambyses nieder, der sich still am Feuer
ausgestreckt hatte. »Richtig. Und er scheint ganz in Ordnung. Nun, mir ist es
lieb. Ich bin besorgt gewesen, er sei erfroren.« Dabei stiel er mit der



FuBspitze sanft den Hund in die Flanken. Graf Waltersburg schiittelte den
Kopf und meinte bedenklich: »Eine Tracht Priigel wér’ schon gut. Sonst
glaubt das Vieh, es darf fortlaufen und wiederkommen, wie’s ihm gefallt.«

Der Erzherzog hob den Kopf und sah fragend zu Pointner hiniiber. Der
zuckte miB3gelaunt die Achsel: »Mdcht’ am End nicht schaden.«

»Also dann vorwirts«, gebot der Erzherzog. Da sprang der Hund
plotzlich auf und schaute angstvoll von einem zum andern. »Das ist doch
kostbar«, lachte Waltersburg, »grad, als ob er jedes Wort verstanden hétte.«
Der Hund sah ihm tief und flehend in die Augen, aber Waltersburg lachte
noch mehr. »Ja, lieber Freund, da hilft kein Bitten, jetzt kommt eben die
Strafe.«

Herr Pointner rief scharf: »Kambyses!« und wandte sich zur Tiire.
»Wohin denn?« fragte der Erzherzog und als Pointner z6gernd entgegnete:
»ich mein’, es ist besser, ich fiihr’ ithn hinaus und mach’ die Sache drauf3en
ab«, befahl der Erzherzog kurz und eifrig: »Nein. Hier!«

Pointner zogerte noch immer, 16ste widerwillig und langsam den
Riemengurt von seinem dicken Bauch und fuhr zusammen, weil der
Erzherzog ihn anschrie: »Wird’s bald?«

Der erste Hieb klatschte nieder. Der Hund lag platt auf dem Boden und
heulte auf. Der zweite Hieb ging daneben, aber der Hund heulte in seinem
Schreck noch lauter. Der dritte Hieb folgte, der vierte; sie trafen nur halb,
aber sie schmerzten sehr. Da sagte der Erzherzog: »Gib her, Dietrich, das
kannst du nicht . . . Zu rasch, zu unregelmiBig . . . Gib her, Dietrich!« Seine
Stimme keuchte ein wenig, seine schmalen Wangen hatten sich in einem
leisen Erroten gefarbt. Mit ungeduldiger Hand ergriff er den Riemen, und im
Armstuhl sitzend, vorgebeugt, mit hochgeschwungenem Arm fiihrte er nun
langsam Streich um Streich, zielsicher — wuchtig. Der Hund wand sich wie
toll unter der MiBhandlung, in seinem Geheul brach eine wilde
Verzweiflung und ein markerschiitternder Jammer aus. Allein der Riemen
sauste nun rascher und immer rascher auf ihn nieder, begann in der Luft zu
pfeifen und der Hund, der ein einzigesmal versucht hatte, sich zu bdumen
und zu entflichen, stiirzte mit knickenden Beinen unter dem Hagel von
Schldgen zusammen. Seine Stimme 16schte aus, wie in Tridnen. Der
Erzherzog war in Raserei geraten, er horte den Pointner nicht, der angstvoll:
»Aber gnadiger Herr« stammelte, schien wie berauscht, schlug zu und
keuchte in einer mehr und mehr gesteigerten Wut, wie mit taumelnden
Sinnen, heiser und klanglos: »Da! Da! Dal« Plétzlich lieB er den Arm
sinken, fiel in den Lehnstuhl zuriick, den Kopf im Nacken, leichenbla3 mit
erstickendem Atem, verdrehte die Augen und rochelte schwer.

So plump und dick Pointner war, so sprang er jetzt doch blitzschnell zum
Wasserkrug, tauchte ein Tuch hinein und netzte dem Erzherzog die Stirne.



»Lauft zum Arzt hiniiber, Herr Graf«, knurrte er bose und heftig Waltersburg
an, der ratlos und in groBem Entsetzen dastand. »Ja schaut nur, schaut —
habt Ihr nichts besseres gewuft, als ihm das Priigeln einzureden? Was? habt
Thr vergessen, wie geféhrlich es ist, solch ein Spiel mit ihm anzufangen, oder
seid Thr wirklich so dumm? So lauft doch, Herr Graf, zum Arzt. Tut
wenigstens das, was man Euch sagt.«

Waltersburg stob davon.

Der Hund lag regungslos am Boden.

Lukas stand auf der Landstrale. Dort, auf dem kleinen Hiigel, den die
zackigen Schneemauern der Berge iiberragten, schimmerte fahl im ersten
Tagesgrauen das SchloB, darin er gestern gepeitscht worden war. Sein
menschlicher Leib, den er nun wieder besal, fiihlte die Striemen, die man
dem Hund geschlagen. Und in seinem Erinnern wiihlten der Schreck, der
Schmerz und die blutige Schande der Mihandlung.

»Was ist mit mir?« stohnte er laut und in leisen Seufzern wiederholte er
immer wieder, ratlos und verstort: »Was ist mit mir?«

Er konnte nicht ahnen, daf3 die Verzauberung, der er anheimgefallen war,
abwechselnd, Tag um Tag, bald die Gestalt des Lukas, bald die des Hundes
16schte. Er begriff nicht, dal ihm nur sein menschliches Denken gelassen
war, dies unfallbare, letzte Besinnen, welches: »Ich« zu sagen vermag, daf3
er jedoch an jedem andern Tage alles Korperempfinden und jegliches
Korperschicksal des Hundes auf sich zu nehmen hatte. Das mullite so
bleiben, bis der Zauber erfiillt war. Bis der Erzherzog mit seinem ganzen
Tro3 Florenz verlassen wird, waren diese beiden Wesen, Lukas, der
Jingling, und Kambyses, der Hund, nur ein einziges Wesen, und konnten
nicht gleichzeitig miteinander auf Erden wandeln. Das Ich des Kambyses
lag hinweggeraftt, irgendwo im Bereich der Natur, unsichtbar aufgehoben,
tief schlafend, trdumend vielleicht, und erblickte im Traum etwa ferne,
undeutliche Spiegelungen all der Ereignisse, die sein entlichener Korper
erlebte. Lukas hatte in seinem Wunsche die Gestalt des Hundes begehrt, fiir
jeden zweiten Tag, und sie ward ithm gegeben. In der Stunde aber, in welcher
der Erzherzog aus Florenz aufbrechen wird, um sich heimwérts zu wenden,
nach dem Norden, nach welchem Lukas kein Verlangen trug, in dieser
Stunde wiirde Lukas frei sein und von da ab keinen Teil mehr haben an dem
Hund, der dann, wie einst zu Wien, ein Wesen fiir sich, neben dem
schimmelbespannten Reisewagen einhertraben konnte.



Von all dem begriff er jetzt nichts. Seine Seele wand sich in Qual,
baumte sich in bestindig erneutem Entsetzen und er wiederholte immer
wieder die hilflose Frage: »Was ist mit mir?«

Die Schneegipfel ringsumher farbten sich sachte rotlich, einer nach dem
andern. Rotgoldnes Licht fuhr in breiten Strahlen ins Tal hernieder, sie
spalteten gleich leuchtenden Riesenschwertern den Nebel, die Zinnen des
Schlosses erblitzten wie in Flammen und méchtig ging die Sonne auf.

Als miisse er es nun, am hellen Tag, deutlicher noch und schmerzhafter
einsehen, wie allein er sei und wie ausgeschlossen, war Lukas plotzlich von
seinem Ungliick ebenso wie von seiner Verwirrung géinzlich iiberwéltigt.
Heftig warf er sich zu Boden. Er schluchzte auf verschrinkten Armen in die
kalte Erde hinein.

»Wer weint denn da wie ein kleines Kind . . .7«

Dicht iiber Lukas fragte eine tiefe, rauhe Stimme, und eine Hand riittelte
kréftig an seiner Schulter. »Wer wird denn weinen . . .7« Die rauhe Stimme
machte sich behutsam und klang eindringlich: »Na . . . na . . . ruhig . . . nur
ruhig.«

Lukas richtete sich langsam auf, die Hand, die ihn an der Schulter gefal3t
hielt, half ihm mit festen Griffen.

Ein alter Mann stand vor ihm, hatte einen wirren grauen Bart, schmale,
von der Morgenkélte rot angeblasene Wangen und kleine, bewegliche,
lachende Augen. Ein zierlicher alter Mann, nicht zu hoch gewachsen, aber
kréftig und jung in seiner Haltung.

Das kleine Felleisen, das ihm {iber den Riicken hing, zog er nach vorne
und wihrend er daran herumfingerte durchsuchte er Lukas’ Antlitz mit
raschen neugierigen Blicken.

Dann aber wandte er sich ab, sah sich ein wenig um und so einfach, als
sei er nur eben in einem lingeren Gesprach unterbrochen worden, sagte er:
»Ich mein’, wir setzen uns . . . da ist’s am besten . . .«

Er lieB sich an der StraBenboschung nieder, hielt sein Felleisen jetzt auf
den Knien und als Lukas noch zdgernd vor ihm stand, zwang er ihn durch
einen lachelnden, aber ungeduldigen Blick neben sich. So saflen sie eine
Weile beieinander. Der Alte hatte ein Stiick Brot, eine Speckschwarte und
eine Flasche aus seinem Rénzel gewiihlt. Er trank, schnitt das Brot und den
Speck und reichte Lukas Bissen fiir Bissen, ohne dabei auch nur nach ihm
hinzusehen.

Lukas nahm und aB3. Der Alte reichte ihm {iber die Achsel die Flasche
hin. Lukas nahm sie und der starke Branntwein wiarmte ihm Magen und
Sinne.

»Ja ... aber ja.. .« sprach der Alte, als redete er zu sich, »schone Welt
... weite Welt . . . Ganz schon ist es da . . . schone Berge . . . schones Tal . . .



Aber kann man denn auf einem Flecken bleiben . . .? Nirgends kann man
bleiben . . . von liberall her ruft es . . . immer ruftes . . .«

Er schwieg. Eine Weile war es still.

Dann fing der Alte wieder an: »Ich bin lang genug auf einem Fleck
geblieben . . . mein ganzes Leben. Ich hab’ es wohl manchmal rufen gehort,
von weit her. Aber ich hab’ mir gedacht . . . ruf nur zu . . . ist noch Zeit
genug . . . und bin geblieben . . . immer auf ein und demselben Fleck. Bis ich
alt und grau geworden bin . . . das wird doch lang’ genug sein . . .«

Er sprach heftig und lebhaft. Nicht wie einer, der eben erst zu reden
anfdngt und ausholt, sondern genau so, als befinde er sich in einer langen,
erregten Auseinandersetzung. Seine Gedanken arbeiteten schnell und munter
und aus dem Ton seiner Worte liel sich deutlich merken, wie sehr er davon
durchdrungen sei, vollstandig Recht zu haben.

»Die Leute sind aus- und eingegangen bei mir«, fuhr er fort, »fremde
Menschen, bekannte Menschen . . . Sie sind iber die Wenzelsbriicke
heriibergekommen aus der Altstadt auf die Kleinseite . . . und sie sind zu mir
gekommen . . . Ach freilich, da war thnen der Weg nicht zu weit . . . wenn
sie Kleider gebraucht haben, schnell ein Wams oder bis morgen eine Hose

. . oder bis zum Ostersonntag einen neuen Rock . . . dann sind sie schon
gekommen . . . no ja, und dann sind sie in den guten Kleidern, die ich ihnen
gendht habe, in der Stadt herumgelaufen oder in ihren feinen Stuben
herumgesprungen . . . oder sie haben sich irgendwo im Schlamm und in
Schande herumgewilzt. Gott weill, wo sie sich iiberall umhergetrieben
haben in diesen Kleidern . . . Und viele sind in die weite Welt
hinausgegangen . . .«

»Aber ich weill es doch!« fuhr er auf. »Es sind ja manche in der
Reisekutsche vor mein Haus gefahren, haben da gewartet und geflucht und
gestrampelt bis der letzte Nadelstich getan war. Dann, mir den Rock aus der
Hand gerissen, ihr Geld hingehaut, wie der Blitz hinein in die Kalesche . . .
vorwirts! Und auf und davon . . . in die weite Welt . . .«

Er lachte, spuckte aus und trank.

Dann sprach er weiter: »Die Leute erzéhlen viel . . . sie sagen, wo das
Land aufhort, ist das Meer. Ja. Da steht man am Ufer und schaut hinaus und
da ist nichts als Wasser. Nur Himmel und Wasser. Und das ist das Meer . . .
das Meer . . .« Er sang das Wort.

»Ja, und dann . . .«, er mulite sich mit einem Ruck vom Meer losreiflen.
»Ja und dann sagen sie, es gibt ein Land, in dem es nicht kalt wird und nicht
schneit und es ist kein Winter. Nur Friithling und Sommer. Immer Sonne . . .
immer Sonne . . .«

»Jal« rief Lukas.



Der Alte drehte sich zu thm und sah thn mit frohlichen, zweifelnden und
hoffenden Augen an. Lukas fiihlte sich getrostet unter diesem Blick.

»Ja?« wiederholte der Alte fragend. »Keinen Winter . . . immer nur
Friihling und Sommer? Und das Meer? Immer nur Wasser und Himmel? Das
Meer . . .« Er sang. Dann deutete er nach oben: »Nun Er hat’s ja bunt
getrieben . . . hat alles durcheinandergeworfen in der Welt.«

Der Alte lachte in sich hinein, wie iiber einen Scherz. »Und die
Menschen hat er auch durcheinandergeworfen . . . was? Da sage ich: Wasser,
nicht wahr? Und Du sagst auch Wasser, he? Na sichst Du . . . aber es gibt
Leute, die sagen Water . . . sichst Du wohl und andere, die sagen gar Aqua
... und zu Haus bei uns, wo sie Tiir an Tiir wohnen, sagen die einen Wasser,
wie ich und Du, aber die anderen sagen Wodu . . . blodsinnig? Was? Ja . . .
er hat nicht mit sich spielen lassen . . .« Er nickt: »Oh, diese bloden Bestien,
was haben sie da fiir eine Dummbheit angefangen mit ihrem Turm! Bis ganz
zu ihm hinauf haben sie bauen wollen, bis vor seine Tir . . . und dann bei
ithm aus und ein gehen, vielleicht gar ohne anzuklopfen, wie bei einem
Duzbruder oder bei einem Herrn Gevatter . . .«

Der alte Mann sprach so eiftrig, als sei alles erst gestern geschehen.

»Diese Esell« rief er aus. »Hitten sie nicht im voraus wissen konnen,
daB er sich sowas nicht gefallen lassen wird? No — und dann sind sie auf
einmal dagestanden und der eine hat Wasser gesagt, der andere Aqua und
der dritte Wodu — und was weil} ich noch . . . da war’s natiirlich ganz
vorbei mit dem groBmaéchtigen Turm . . .«

Er lachte. Ausgestreckt am Wegrand, auf beide Ellbogen gestiitzt, blickte
er vor sich hin, wurde still und begann zu traumen. Lukas safl schweigend
neben ihm.

»la .. .«, sagte er nach einer Weile langsam und mit dem Kopf nickend.
»Nicht nur mit dem Turm war’s damals vorbei . . . sondern mit jeder
gemeinsamen Arbeit . . . fiir immer . . . Damals hat’s noch eine Menschheit
gegeben. Damals haben alle noch alle verstanden . . . und sie haben
zusammen ein groBes Werk schaffen wollen . . . eine Dummbheit . . . Es hitte
ihnen was Besseres einfallen konnen . . . aber einig waren sie. Und seit
damals sind sie’s nicht mehr . . . kdnnen’s niemals wieder sein . . . seit der
eine so redet und der andere so, daf} sie einander nicht verstehen, halten alle,
die Wasser sagen, zusammen, und wer Aqua sagt, hilt zu dem, der Aqua
spricht, wie er. Ja . . . und seit damals gibt’s nur noch Menschen, aber keine
Menschheit . . . und seitdem konnen sie miteinander kein Werk mehr
schaffen . . .«

Lukas horchte, doch er verstand den Sinn dieser Reden nicht; er begriff
nur, dal auch der Alte neben ithm von Geheimnissen und von Wundern
sprach.



»Aber neinl« brach der alte Mann los, als habe ihm jemand
widersprochen. »Gar so streng hédtte Er nicht strafen brauchen. Was wiér’
denn gewesen, wenn sie thren Turm fertig gekriegt hitten . . . was denn?
Nun, so denk Dir doch, der Turm steht da, denk Dir das doch einmal . . . und
Du kannst schon von seiner hochsten Spitze aus geradenwegs zu ihm in die
Stube treten . . . was weiter? Wenn sich einer aufmacht, noch als Kind, und
sich’s vornimmt, daf3 er zu ihm will . . . nun? Der steigt und steigt den Turm
hinauf sein ganzes Leben . . . er tut nichts anderes, keine Arbeit, kein
Freund, kein Weib hilt ihn auf, er steigt immer hoher und héher . . . und die
Jahre vergehen und er ist noch nicht weiter . . . und er ist alt und miid” und

ist noch immer dem Erdboden néher als dem Himmel . . . und er stirbt .
unterwegs, bleibt hegen und ist nicht bis hlnaufgekommen Siehst Du. Er
aber straft gleich . . . immer straft er zu streng . . . ja . . . Nun, vielleicht

iibereilt Er sich, wenn man Thn zornig macht.«

Er zuckte die Achsel und lachte wieder. »Von mir aus hétte der Turm
lang stehen konnen . . . ich wér’ nicht hinaufgestiegen . . . ich hab’ es mein
Leben lang auf einem Platz ausgehalten und ich wir’ geblieben . . . ganz
ruhig wér’ ich geblieben . . . denn warum? es war doch gut so . . . Aber da
haben sie immer erzdhlt vom Land, wo’s keinen Winter gibt, und von hohen
Bergen, wo auch im heillesten Sommer der Schnee nicht schmilzt . . . und
vom Meer . . .«

Er schaute Lukas nun an, wandte ihm sein schmales Gesicht zu, das der
krause Bart mit Lebhaftigkeit zu umsprithen schien, und seine munteren,
flinken Augen lachten dabei.

»lch hab’ gewartet, bis mein Weib alt geworden ist und mein Sohn ein
fertiger Mann. Was fangt man denn mit einem alten Weib an? Und was hat
man dann noch in der Kinderstube zu suchen, wenn der Sohn ein fertiger
Mann ist? Nun also! Dann war’s Zeit. Da bin ich fort. Jetzt soll der Junge
sitzen und Kleider ndhen, er versteht’s ja; hat’s doch bei mir gelernt. Ach
was, da hilft nicht: »Vater, bleib’ bei uns!« oder weinen: »geh’ nicht fort!«
Dumme Reden — sollen pldrren, wenn sie Lust dazu haben. Ich hor’ gar
nicht drauf. Was zu End gelebt ist, das ist zu End. Sag” Du zu einem Ofen,
der ausgebrannt ist, bleib’ noch heill . . . ich will noch einmal Suppen
kochen auf Dir und Apfel schmoren . . . sag’s ihm doch . . . er hat kein Feuer
mehr, so wird er kalt. Da kannst Du lang reden!«

Er lachte frohlich und laut: »Ich aber will gehen, immer gradaus gehen,
bis ich in das Land komme, wo’s keinen Winter gibt . . . denn davon will ich
mich jetzt endlich selber iiberzeugen . . . und ich will immer weiter, bis ich
ans Meer komme . . . weilit Du . . . man steht am Ufer . . . so!. . . und dort
drauBBen ist nichts wie Himmel und Wasser . . . Das Meer . . . das will ich
jetzt selber sehen . . . das muB3 . . . ich sehen . . .!«



Er stand eilig auf und warf sein Felleisen iiber den Riicken. Lukas ging
mit thm. Der Alte schritt die Stra3e bergauf; nach einer Weile begann er zu
singen.

Sie blieben beisammen. Lukas fiihlte sich wohl in der Ndhe des Alten.
Er besann sich, wie lange er nun schon einsam war, weil er sich immer vor
den Menschen verborgen hielt, wenn er in seiner eigenen Gestalt
umhergehen durfte. Und er besann sich, dal} er diese ganzen Tage her immer
nur als ein Hund unter den Menschen geweilt hatte.

Der Alte redete und sang oder pfiff sich ein Stiick, er war niemals still.
»Immer noch Schnee . . .«, sagte er: »immer noch kalt, dafl einem die Finger
steif werden! Und wie lang bin ich jetzt schon unterwegs . . . Schon moglich
. . . daB alles nur eine Fopperei ist . . . nun, wir werden ja sehen . . . bin
neugierig! ich geh’ und geh’, solang es eine Strafle gibt, auf die man treten
kann, mich kriegen sie nicht miid’. . . das sollen die sich nur nicht einbilden
... mich nicht . . .« Er lachte, dann fing er an zu pfeifen.

Lukas trabte schweigend nebendrein; der Alte heischte keine Antwort
und fragte nichts. Des Abends jedoch, als sie am Waldrand beisammen
saflen, vor sich das tief in den Schnee gebettete Hausergedringe eines
kleinen Stddtchens, da begann Lukas zu sprechen. Das Unbegreifliche, das
sein Leben auseinander ril und es mit beiden Hilften in die Welt
hinausschleuderte, das Unheimliche, das ihn dngstigte und ihm atemraubend
die Brust beklemmte, brach nun mit Worten in ihm auf, scheu, zégernd, aber
immer stérker und heftiger, wie um Hilfe rufend.

Der Alte horte ihn an, gelassen, als sei das nichts Besonderes. »Ach
was!« rief er dann, da Lukas’ Stimme zuletzt wieder in Schluchzen
umschlug. »Ach was . . . warum denn weinen? Dummheit! Warum denn
d’riiber nachdenken? Dummheit! Zuschauen und sich wundern — fertig!
Zuschauen und abwarten — SchluB! Warum réhrst Du denn? Ist Dir
vielleicht was geschehen? Haben sie Dir den Kopf abgeschnitten oder ein
Bein weggeschlagen? Na also! Und kommst Du nicht dorthin, wo Du
hinkommen willst? Wortiiber bist Du dann so verzagt? Zuschauen — mein
liebes Kind, nur zuschauen. Heut” mufit Du neugierig sein auf morgen und
morgen sei neugierig auf iibermorgen . . . so vergeht die Zeit. Wer nicht
neugierig ist, hat auf der Welt nichts zu suchen.«

Er sang leise vor sich hin. Als es dunkel wurde und an den Fenstern der
Héuser in der Ferne ein paar Lichter heriibergrii3ten, stand er auf und schritt
auf das Stddtchen zu.

Lukas blieb allein.




Von nun an ertrug Lukas sein Geschick ruhiger und ruhiger. Er begann seine
Gedanken nach vorwirts zu richten, in die kiinftigen Tage, er sandte sie
voraus, iiber Berg und Tal, in das Land, dem er sich néherte.

Und er fiihlte, da er diesem Land immer ndher kam; alle Wege liefen
jetzt bergab und waren ohne Beschwerde, waren leicht zu wandern. In der
Luft war ein linder Hauch wie gute Botschaft. Griine Wiesen breiteten sich
weithin, an sanften Abhdngen standen Obstbdume in Bliite, dunkelgriines
Buschwerk von Buchs und Lorbeer, Geranke von Glyzinien schwang sich
iber weifle Gartenmauern. Ein Duft, nie geatmet mit solcher Kraft und
Zartheit, schien aus der Erde zu stromen, vom Himmel her zu hauchen, kam
mit jedem leisen Wind, der sich regte, herangeweht. Dieser Himmel wolbte
sich hoher und war unergriindlich blau. Die schweren Wolken, die so niedrig
hingen und ihn verhiillt hatten, waren verschwunden, ohne dafl man es
merkte. Und die Sonne wurde heller mit jedem Tag.

Lukas sah an den weiBlen Gartenmauern die Eidechsen, smaragden,
hinhuschen. Sie zuckten ithm {iber den Weg und glitten im warmen, weillen
Sand gleich farbigen, kleinen Feuerstrahlen. Eine Kindererinnerung, die
lang erloschen war, schien wieder hell in ithm auf. Ja, diese behenden
schonen Tiere hatte er schon gesehen, frither einmal in ferner Zeit. Unfallbar
schnell und préchtig waren sie an ihm vorbeigeschossen so wie jetzt. Er sah
es wieder vor sich: Mauern, weiller warmer Sand der Straflen, der im
Sonnenlicht die Augen blendet. Gewil3, hier war er als Kind des Weges
gezogen. Hier kam er nun wieder zuriick, und das war der Himmel, den er
sich ersehnte.

Er wich jetzt den Menschen nicht mehr aus. In den Dérfern und in den
kleinen Stadten, die sich in die Talengen klemmten, sal} er jetzt am Rand der
Brunnen, streichelte den glatten Marmor, sonnte sich und redete mit den
Leuten. Sie sprachen seines Vaters Sprache. IThm schien, als sei ihm keiner
von ihnen fremd. Er blieb manchmal vor den Tiirschwellen der Hiuser
stehen, begehrte nichts, sondern bot nur den Frauen, bot den Kindern seinen
Grul3. Wenn sie ihn mifitrauisch betrachteten, lachte er, redete sie scherzend
an und empfing ein Lachen, einen Gruf}, der ihm zuteil wurde, wie ein
Geschenk. Er wandelte durch die Weingérten, er lag am Saum der Wiesen,
die mit Blumen iibersidt waren und lauschte dem endlosen summenden Lied
der Bienen.

An einem Frithmorgen, da die Menschen und die Hauser noch schliefen,
kam er durch die langgestreckte Gasse eines Dorfes und gewahrte eine
Maidchengestalt, die in méBiger Entfernung vor ihm einherging. Er mufite
ihr folgen, weil es einen andern Weg hier innen zwischen den Hausern gar
nicht gab, und er betrachtete sie, weil sie das einzige Wesen war, das da
schon aufgewacht sich regte. Ihre Gestalt diinkte ihn zierlich, ihr Gang leicht



und sorglos. Sie hatte den Schall seiner Tritte wohl vernommen, drehte aber
nur einmal fliichtig den Kopf und ging weiter. Erst drauflen, am Ende des
Dorfes, blieb sie stehen, hantierte mit dem kleinen Biindel, das sie trug und
war eben fertig, als Lukas herankam. Sie lachelten einander an, dann gingen
sie wortlos zusammen weiter. Lukas freute sich der Gefdhrtin mit jener so
raschen wie selbstverstindlichen Freude, welche die Schonheit zu geben und
die Jugend zu empfangen vermag. Er sah nicht, dal dieses Miadchen in
armselige, zerfetzte Kleider gehiillt war, sah nicht, da ihre Haare
ungekdmmt und wirr um Stirn und Wangen stoben, aber ithm schien, dal3
dieses schmale, frische Gesicht mit dem zértlichen Mund und den sanften
dunkelbraunen Augen durch die Fiille krauser Locken nur noch lieblicher
wurde und dal} die rote Farbe des Leibchens frohlich zu dem Antlitz des
Maidchens sich fiigte.

Schweigend und ldchelnd stiegen sie nebeneinander dem Walde
entgegen.

Endlich fragte Lukas: » Woher bist Du?«

Sie schiittelte den Kopf, ldchelte und schwieg.

Er lachelte gleichfalls, wartete eine Weile und fragte: »Wohin gehst
Du?«

Sie schiittelte wie vorhin den Kopf und schwieg.

Lukas wartete wieder, bis er fragte: »Willst nicht sprechen oder kannst
nicht?. . . oder sag’, wie Du heif3t.«

Sie schaute ihn freundlich an. »Ich heile Angelica . . . und das ist alles.«

Im Walde suchte sie mit den Augen einen Platz, sprang auf einen
morschen Baum zu, der am Boden lag und setzte sich erfreut. Lukas lie3
sich bei ihr nieder. Sie hielt das kleine Biindel im SchoB, kniipfte es auf,
brachte gedorrte Feigen zum Vorschein, Brot und Kése. Das kramte sich so
aus allerlei bunten Lappen, Haarkdmmen, Miinzen, zerbrochenen Kettchen
manchmal wie unvermutet hervor. Auch ein Rosenkranz aus
Wacholderperlen verwickelte sich dazwischen und muflte losgelost werden.

Lukas sah ihr zu. »Ist das alles Dein?«

Sie verdnderte die Stellung und den Ton seiner Worte, als wolle sie
beides verbessern: »Das ist mein Alles«; und sie sah ihn ruhig an.

Er blieb ernst, tat verwundert und fragte: » Woher hast Du das?«

»lch hab’s eben«, war die Antwort und es klang: frag’ nicht.

»Ich hab’ gar nichts . . .«, sagte Lukas vor sich hin.

Sie bot ithm ruhig ein Stiickchen Kise, bot ihm Feigen und sie allen
zusammen.

Dann standen sie auf und wanderten weiter. Die Strae lief aus dem
Wald, fiihrte iiber Wiesen und Matten, darauf jetzt schon die warme Sonne
lag. Angelica fing an, ein Lied zu singen. Lukas schwieg und lauschte und



ithm war, als habe er es schon von den italienischen Arbeitern in Wien
gehort. Sie brach kurz ab und sagte: »Sing’ doch mit.«

Nun sangen sie beide zusammen, wihrend sie nebeneinander
einherwanderten. Nach einer Weile hielten sie sich an den Handen gefal3t.
Lukas besann sich, daB er, seit der Vater ihn so gefiihrt hatte, mit niemandem
noch Hand in Hand gegangen war. Er fiihlte die warmen Finger des
Maidchens in seiner Faust sich regen, und er sang lauter.

Sie ruhten, wenn sie miide waren, redeten miteinander und schwiegen
manchmal lange. Sie erhoben sich und gingen weiter, bis sie wieder ruhen
wollten. Einmal, mitten im schweigenden Vorwirtsschreiten und inmitten
der durchsonnten weiten Einsamkeit, blieben sie stehen, schauten einander
in die Augen und kiiflten sich. Dann gingen sie wieder ein langes Stiick der
Strafle, blieben wiederum stehen und Lukas hielt Angelica eng umfaft. Er
hatte noch nie ein Méddchen gekiifit. Sie 16ste sich sanft von seinem Herzen,
schiittelte wie mahnend den Kopf und fliisterte: »Noch nicht . . .!« Er ging
mit ihr weiter. Die Sonne flammte vom Himmel, das weite Land loderte in
blithendem Licht. Lukas breitete plotzlich die Arme und rief mit befreitem
Aufatmen: »Jetzt flirchte ich das Hundeleben nicht mehr!«

Sie sagte ruhig: »Wir fiihren alle ein Hundeleben . . . warum es fiirchten

..? manchmal ist es hart, manchmal ist es schon . . .«

Abends saflen sie zusammen unter dem vorragenden Dach einer
verlassenen Hiitte, wéihrend rings die Schatten niedersanken.

»Auch ich bin allein . . . ganz allein . . .«, sagte Angelica als Antwort auf
das Wemge das Lukas 1hr erzihlt hatte. »Manchmal freilich ist jemand bei
mir . . . was weil} ich, wer?. . . aber ich bin doch allein . . . zuweilen ist es
gut, wenn er wieder weggeht und ich wirklich allein bin . . . manchmal bin
ich selber schon fortgelaufen . . . aber einmal . . . nein, da war es nicht gut

. da war jemand bei mir und hat mich dann allein lassen . . . es war nicht
gut. . .«

Sie schiittelte sich, lachte leise und fragte: »Von so weit her kommst Du
also?« Und ohne der Antwort zu warten, fuhr sie fort: »Auch ich bin weit
gewesen, sehr weit . . . bis nach Lugano war ich . . . und dann dort . . . ganz
wo anders . . . Venedig . . . iiberall war ich . . .«

Sie lehnte sich an seine Schulter: »Du bleibst jetzt bei mir . . .7«

»Immer . . .« sagte Lukas.

»Morgen auch . . .7«

»Morgen . . .«, seine Stimme bebte, »morgen muf} ich dort hinunter, in
die . . . es ist eine Stadt dort unten . . .«

»lch will mit Dir . . .«

»Unmoglich . . .« Er holte tief Atem, um {iberhaupt sprechen zu kdnnen.
»Du darfst nicht mit mir . . . aber iibermorgen bin ich wieder frei . . . da



treffen wir wieder zusammen und dann bleiben wir beieinander . . .«

»Wo?« Sie fragte ungldubig und dringend. Sie war traurig.

»Sag’ Du, wo es sein soll«, bat er eifrig, »sag’ es ganz genau . . . ich
komme, Angelica . . . ich schwore, dal3 ich komme . . .«

»Nun . . . in Rovereto . . . vor der Kirche . . .«

»(@Gut, in Rovereto . . . aber Du muf3t warten, bis ich komme.«

»Und Du schworst . . .7«

»lch schwore . . ., aber schwore Du, dafl du wartest . . .«

Sie zog ihn an sich und kiifte ihn. Lukas nahm sie in seine Arme. Er
vergall des Bannes, unter dem er lebte, er vergall der Zeit und die Stunden
schwebten iiber ihn hinweg, ohne dal} er dessen gewahrte.

Irgendwo in der Ferne schlug eine Turmglocke Mitternacht. Lukas horte
es nicht. Er flihlte nur den Ruck, der ihn aus der Umarmung Angelicas
hinwegraffte. Und er war fiir sich selbst so betdubt, dal ihm erst spéter zu
Sinn kam, mit welchem Entsetzen das Méadchen ins Leere gegriffen hatte.

Nach kurzen Tagen kam ein neuer Morgen. Da stand Lukas, umglidnzt von
der Frithsonne, am letzten Abhang der Berge. Driiben, in unsichtbarer Tiefe,
donnerte die Etsch, die er nun kannte, deren Lauf er in dieser Woche gefolgt
war, wie sie durch wilde Schluchten stlirzend, gegen Siiden dridngte. Von
einer Hiigelkuppe verdeckt, fand sie sich dort driiben, einmal noch, in
Felsenenge geprefit, er horte sie aufbriillen und schdumen, ob er gleich ihren
letzten Kampf von hier nicht erblicken konnte. Aber er sah sie dort unten
ihren Einzug halten ins ebene Land. Erregt noch und grof3 atmend stromte
sie breit dahin, indessen ihre Wellen in der Ferne schon blau wurden wie der
unendliche Himmel, der sich hier dehnte.

Lukas war auf seinem Hiigel wie auf einem Soller. Ruhevoll lag die
Ebene vor ihm hingebreitet. Er iiberflog sie mit berauschten Blicken: den
hellgriinen sanften Boden, gestreift von den weilen Strichen der Wege,
durchblitzt von den Silberadern ziehender Gewisser, aufschimmernd in dem
hellen Lacheln verstreuter Hauser und Ortschaften.

Dort unten aber, nicht weit von den Bergen, an der Schwelle dieser
unendlich sich dehnenden Flur gldnzten die Mauern, Dicher und Tiirme
einer Stadt: Verona. Lukas war zu Mute, als konne er auf ausgebreiteten
Schwingen hinunter schweben. Niemals in all diesen Tagen hatte er solch
eine Ungeduld in sich gefiihlt wie jetzt. Dort unten wird es schon Maler
geben, Bildhauer und Goldschmiede, Ménner, die Bescheid wissen iiber



Florenz, iiber die Meister, die dort arbeiten und arbeiten lehren, oder die
sonst wo zu finden sind auf italienischer Erde.

Hier neben ihm, ein wenig abwirts den Wiesenhiigel, auf dem er saB,
war ein Stiick der Strale sichtbar, gleich einer Bandschleife; dann weiter
unten kam sie wieder hervor, glitt den Hang in Windungen hinunter und
entrollte sich durch die griine Ebene in gerader Zeile.

Lukas gedachte seines Vaters, der die StraBBe da nach Norden gezogen
war. Unbegreiflich schien es ithm, dal der Vater diesen heiteren Garten
verlassen hatte; unbegreiflich, daf3 irgendein Mensch, der da geboren und zu
Hause war, dieses helle Land verlief3.

Lukas wanderte mit den Augen auf der Strale, die sich dort unten
entrollte. Alle seine Hoffnungen, seine Wiinsche und Gedanken wanderten,
rannten jetzt auf dem weillen Streifen dort zwischen griinen Wiesen dahin.
Er verscheuchte die Erinnerung an ehegestern, die sich in ihm regen wollte.
Wie er da an Rovereto auf schmalen Pfaden vorbeigeschlichen war,
aulerhalb des Stidtchens, in der Angst, Angelica vor der Kirche zu treffen.
Wie es ihn dazwischen doch wieder gelockt hatte, mitten durch den Ort und
geradenwegs zur Kirche zu gehen, ob Angelica wirklich seiner wartete. Er
glaubte es nicht, meinte, sie miisse wohl zu viel Grauen vor ihm empfinden,
um ihn noch zu suchen, aber er sehnte sich nach ihrer Schonheit wie nach
ihrer Liebe, er flihlte sich von Reue gequilt, so leichtfertig bei ihr verweilt
und sie sicherlich so tief erschreckt als bekiimmert zu haben. Dann aber
hatte er alles von sich abgeschiittelt, die Sehnsucht, die Reue, das
Schwanken und Zaudern und war vorwirts gewandert, seine ganze
Sehnsucht in die Ferne gerichtet. Jetzt sall er hier und mochte an sonst nichts
anderes mehr denken.

Das Traben vieler Pferde, Wagenrollen und ein Gewirr von
Menschenstimmen drang ndher und immer ndher zu ihm. Auf der
Straflenschleife, die seinen Hiigel sdumte, erschien ein Trupp Reiter, eine
Schar von Karossen folgte ithnen und ein Schwarm von Reitern bildete den
SchluB. Lukas erkannte den Reisezug des Erzherzogs. Er kam, mit Rof3 und
Wagen, zum Vorschein wie auf einer Biihne oder wie die wandernden
Figuren auf einem Uhrwerk und er verschwand wieder gleich diesen, wo der
Hiigel, vorwdlbend, die StraBle in sich aufzunehmen schien. Aber das
Schnauben der Pferde, das Kettenklirren, das kreischende Achzen der Réider
und der verworrene Laut von Stimmen, die redeten und riefen, spriihte
Leben rings um sich her.

Lukas sprang von seinem Sitz empor. Atemlos wartete er, bis der Zug
weiter unten aufs neue sichtbar wurde. Dort in der Tiefe kam er jetzt hervor,
brauste die Strafle abwérts. Umhiillt vom wirbelnden Staub glitt er wie auf
Wolken dahin.



Lukas schrie auf und breitete die Arme: »Da . . .! Da fahre ich nach
Verona . . .! Heute abend werde ich in Verona sein . . .1«

Der Marktplatz zu Verona wimmelte von Menschen. Sie liefen unauthorlich
durcheinander und standen in dichtem Gedringe beisammen. Auf den
Steinfliesen, die den Boden deckten, lagen griine Berge von allerlei
Gemiisen, zappelten, in bunten Haufen iibereinandergeworfen, gefesselte
Hiihner, klafften, zerstiickt und ausgebreitet, die blutigroten Leiber
geschlachteter Rinder, wolbten sich die farbenflammenden Hiigel
hochgeschichteter Blumen und Friichte. Eine frische Morgensonne leuchtete
iiber dem Getiimmel von Menschen, Tieren und Pflanzen. Alles war
strahlend hell und warm. Es roch nach Blumen und rohem Fleisch, nach
Apfelsinen und Blut, nach Kleidern, nach schwefligem Wasser, nach nassem
Eisen, nach Zwiebeln und Melonen. Die Luft bebte von dem lauten
Geschnatter der Menge, von mannigfaltig aufklingendem Gesang, vom
Jauchzen, Plarren und Rufen spielender Kinder, von gellenden Pfiffen, vom
stohnenden Schreien gepriigelter Esel und vom Gackern der gefesselten
Hihner. Das breite Plitschern des Brunnens, die marmornen Sdulen und
Bildwerke, der Markus-Lowe, aus dem Gewlihl aufragend, die Hauser, die
vielen Balkons, die flatternden Vorhdnge und die Wimpel ausgehéngter
Waische an den vielen Fenstern, alles schien mitzulirmen. Der ganze Platz
tobte vor Leben.

Lukas schlenderte umher, unaufhorlich erstaunt und dazu unaufhorlich
entziickt. Dieses Treiben erschien ihm fremd und war ihm doch zugleich
vertraut wie aus fernstem Erinnern oder aus tiefstem Wesensgrund. Er blieb
bei jeder Gruppe stehen, um den Gespriachen zu lauschen. Er freute sich und
lachte so oft man ihn irgendwo am Arm festhielt, ihm Blumen, Fleisch oder
sonst ein Ding zum Kauf bot, ihn dringend nach seinen Wiinschen, nach
seiner Lust, nach seinem Geschmack befragte und ihn zum Handeln und
Feilschen verstricken wollte. Thm war, als werde hier iiberall ein Spiel
gespielt, das er kannte oder doch zu kennen glaubte, weil er es im
Augenblick begriff, ein kindliches und leidenschaftlich hei3es Spiel voll List
und Kunst, einander ins Herz zu spdhen und einander zu erraten, voll
Spannung, voll Jdhzorn und froher Heiterkeit, ewig verlockend und prachtig
unterhaltsam.

Er blieb bei den Handwerkern stehen, die vor ihren offenen Laden
hockten. In der Tiire oder auf der Strale sallen sie da, mitten unter ihrem
Kram, schwatzten, schrieen, lachten, priigelten die Kinder oder herzten sie



und wenn zufdllig von irgendwoher ein Lied {iber sie hinschwebte, fielen sie
mit Gesang ein, als wollten sie ordnungsliebend die vom Lirm zerrissene
Melodie ausflicken und ergédnzen oder als fiihlten sie sich verpflichtet, ihr
ein wenig das Geleite zu geben. Dabei horten sie nicht auf zu arbeiten,
geschickt und flink. Lukas stand bei ihnen und sah ihnen zu. Er lichelte,
wenn sie ldchelnd zu ihm aufblickten, er sprach mit ihnen, wenn sie lebhaft
und als setzten sie bloB ein eben erst unterbrochenes Gespréich fort, mit ihm
zu reden begannen.

An einer Ladentlire schimmerte es figurenreich vor Lukas auf. Dicht
iibereinander gedringt waren da kleine Statuen, Pokale, Schiisseln, Biisten,
Sdulchen und allerlei prunkendes Gerét, blendendweill in Gips oder in
blankem Zinn, in goldigdunkler Bronze oder in rotem Kupfer; auch etliche
in lebendig durchiddertem Marmor. Das entquoll dem Dunkel des Ladens,
zeigte sich drinnen im Ddmmer des Gelasses als ein undeutliches,
vielversprechendes Gewirr von Formen, brach aus dem engen Spalt der Tiir,
wie Reichtum aus einem Fiillhorn geschiittet wird und lag jetzt vor Lukas.
Getroffen blieb er stehen, so iiberrascht von Entziicken, dal} seine Blicke
iiber diese Menge von Gestalten, Kopfen und Ornamenten vorerst nur
hintaumeln konnten. Es dauerte eine kleine Weile, bis er wirklich zu sehen
und zu unterscheiden anfing. Da stand eine zierliche Pallas, nicht hoher als
zwei Spannen, aber in einer gebieterischen Haltung, deren anmutige Kraft
ihn bezauberte. Daneben wolbte ihm ein Kupferbecken die Schnauze eines
wunderbar feingetriebenen Lowenhauptes entgegen. Ein silberner Pokal hob
sich schlank empor, zeigte seine {ippigen Schildereien und trug den
geknauften Deckel wie eine Krone. Frauenleiber bogen sich zértlich mit
straffen Briisten und hielten auf anmutig gehobenen Armen eine marmorne
Schale. Ein bronzener Perseus stand da, in der ausgestreckten Faust das
Haupt der Gorgo, und Lukas versank in seinem Anblick. Er gewahrte mit
freudiger Bewunderung, wie sich in den edlen Knabenmienen des Perseus
ein Ausdruck leichten, korperlichen Widerwillens mit dem eines grof3en
Triumphes mengte. Lukas erschauerte vor Gliick, weil es solche Werke gab
und er endlich hier war, wo diese Werke geboren wurden und weil er sie
begriff, so leicht und schnell verstand, wie man eine eingeborene Sprache
versteht. Das war also Perseus. So muflite er geformt werden, mit dem
Ausdruck solch eines zwiespéltigen und eben deshalb einfach natiirlichen
Empfindens im Antlitz. Lukas glaubte, ihm sei nun ein wichtiges Geheimnis
enthiillt.

Irgendein Zwang, den er plotzlich verspiirte, ndtigte ihn, sich von dem
Perseus abzuwenden. In der schmalen Ladentiire stand ein Mann, der
aufmerksam zu Lukas heriiberspdhte. Es war ein junger, schwarzlockiger
Mensch, hatte vor sich auf einem hohen Drehtisch ein graues Tonfigiirchen,



daran er bosselte. Lukas und der junge Mensch schauten einander in die
Augen, neugierig, ohne Fremdheit.

Der junge Mann lichelte zuerst: »Gut gemacht . . .«, sagte er hoflich und
wies mit einer Kopfbewegung nach dem Perseus.

Lukas fliisterte ehrflirchtig: » Von Euch?«

Der junge Mensch lachte. »Von mir? Wie konnte ich so was machen?
Das ist aus Florenz. Thr kennt Florenz?«

Lukas errdtete. »Nein . . . aber ich bin auf dem Weg dahin . . .«

Der andere erkundigte sich: » Woher?«

»Aus Wieng, sagte Lukas.

Der junge Mensch betrachtete ihn eine Weile forschend. »Wien . . . das
ist weit.«

Unwillkiirlich war Lukas nidher gekommen, herbeigezogen von dem
Tonfigiirchen auf dem Drehtisch, wie gebannt.

»lch war in Florenz«, sagte der junge Mensch, »drei Jahre. Ich habe
gelernt.«

»Wie heil3t Thr«, unterbrach 1thn Lukas, »ich heifd Lukas Grassi und Thr?«

»Agostino Cassana.«

Lukas redete zutraulich weiter.

»Das ist herrlich, daf ich Euch treffe und daB3 Thr in Florenz gewesen
seid. Ich will aus demselben Grund hin, wie Ihr, versteht Ihr? Ich will
lernen. Schon mein Vater war ein Kiinstler, er war aus Toscana und er ist
nach Wien, weil sie dort Paldste bauen. Damals bin ich noch ein Kind
gewesen. Und jetzt will ich nach Florenz.«

Agostino lachelte: »Geh’ zu Cesare Bandini. Du findest keinen Besseren
in ganz Italien.«

»War der Dein Meister?«

Agostino nickte. »Sag’ ihm nur, daB Du von mir kommst. Er hat mich
lieb, er hat mich nicht fortlassen wollen.«

»Warum bist Du nicht bei ihm geblieben?«

»Ich bin hier zu Hause, hier in Verona. Und dann, warum sollte ich
bleiben? Nach drei Jahren! Cesare Bandini kann ich nicht werden, eh? Ich
muf} einmal Agostino Cassana sein.«

Sie lachten laut auf alle beide.

Agostino wollte wissen, wie lange Lukas in Verona sei.

Lukas gedachte fliichtig des gestrigen Tages, da er hier als ein Hund
umbhergelaufen war und entgegnete: »Ich bin erst diesen Morgen gekommen
... vor Sonnenaufgang.«

»Hast Du den Can Grande schon gesehen?«

Lukas wuBte nichts vom Can Grande.



Agostino warf die Modellierhdlzer hin, hiillte sein Figlirchen in nasse
Lappen, wischte die Hdnde in seinem Kittel und rief eilig: »Komm’ !«

Zusammen schoben sie sich durch das Gewiihl des tosenden Marktes.
Sie horten und sahen nichts von den Menschen, so vertieft waren sie in ihr
Gesprich. Sie merkten nicht einmal, dal} sie schreien muflten, um einander
zu verstehen.

Aus Lukas brachen alle seine Traume und Wiinsche hervor, die er
einsam in sich getragen. Seine Sehnsucht, die so lange geschmachtet hatte,
atmete hoch auf in Erfiillung. Er wollte bauen, er wollte Statuen meif3eln, er
wollte Bilder malen und Prunkgefdf3e ziselieren. Anfeuernd lachte Agostino
zu jedem Plan, einverstanden und entziickt. Das alles liel sich machen,
muflite gemacht werden, all das konnte man bewiltigen. Warum nicht?
Agostino sprach von den Steinquadern und Sdulen der Paldste, von den
Geheimnissen der Proportion, von den Farben, von der Glitte getlinchter
Mauern, von der Haltbarkeit gespannter Leinwand, von Marmor und Gold,
von allen Schlichen des Handwerks, die ihm einfielen und von allen
Eigentiimlichkeiten des Materials, die sich erforschen lieBen, in langer
Arbeit. Aber was ihn selbst betraf, wollte er nichts als ein Bildhauer sein. Er
wollte Statuen von Heiligen bilden fiir die Kirchen, silberne Gruppen fiir die
Tafeln groBer Herren. Er hatte Auftrige. Téglich kamen ihrer mehr. Er war
im Begriffe, bekannt zu werden. Und er arbeitete nicht blofl in dem kleinen
Laden. Er wiirde eine groBe Werkstatt haben, spéter . . . und Gehilfen und
Schiiler.

Sie gingen durch ein enges Giflichen, dann standen sie auf einem
schmalen Platz vor einer kleinen Kirche. An der Seitenwand {iberdachte ein
Sdulenbau den Sarkophag eines Mannes, und hoch oben auf dem steilen
First zeichnete sich eine Reiterstatue gegen den blauen Himmel.

Agostino wies empor. »Der Can Grande.« Er blickte Lukas
erwartungsvoll an.

Der steinerne Reiter dort oben auf dem verhiillten Pferd sah aus wie auf
Hochwacht. Der Streithelm, der ihm am Riicken hing, schien ihn zu
befliigeln, das Schwert in seiner Hand ragte aufrecht, feierlich und tatbereit.

»Sehr alt . . .«, sagte Agostino leise.

Lukas schaute andichtig und schwieg. Dieses Standbild, hoch in die Luft
erhoben, aus dem Mauerschatten voll in die Sonne tauchend, vom frischen
Frithlingswind umhaucht, entfachte eine begeisterte Erregung in ihm. Dieses
Standbild o6ffnete mit plotzlicher Kraft seine Seele weit, rifl sie zu sich
empor und schleuderte sie iiber sich hinaus in die Unendlichkeit. Agostino
sagte: »Klein. Aber man weil} gar nicht, daf3 es klein ist. Man geht weg und
in der Erinnerung ist es grof3. Ein groBes Monument.«

Lukas horte ihn nicht.



Sie strichen in den lebendigen Stralen umher; sie plauderten und lachten
als kennten sie einander seit Jahren.

Als sie Abschied nahmen, fragte Agostino: »Wie lange bleibst Du in
Verona?«

Lukas erblaB3te. »Ich weil3 es nicht . . .«, stammelte er.

»Welchen Weg willst Du nehmen?« fragte Agostino weiter. »Bist Du
iiber Vicenza gekommen?«

Lukas schwieg.

Agostino wurde eindringlich. »Du muft iiber Vicenza gehen.« Er bat ihn
formlich. »Es ist ein Umweg von hier, aber nur gering. Ich sage Dir, geh’
iiber Vicenza, sich’ Dir dort die Rotonda an . . . Du weilit doch?. . . von
Palladio . . . und dann geh’ nach Padua, das holzerne Pferd von Donatello ist
dort . .. dann Ferrara . . .«

Lukas dachte daran, da3 er ein Hund sein miisse auf dem Weg durch das
Laub, auf dem Weg zu seinem Ziel. Er dachte daran, daB3 es nicht bei ihm
stiinde, wie lange er in Verona bleiben werde, nicht bei ihm, die Strale nach
seinem Willen zu wéhlen. Angst und Scham ergriff ihn.

»Komm’ morgen zu mir«, redete Agostino eifrig weiter. »Ich werde Dir
dann ganz genau erkldren, wie Du reisen sollst . . .«

»Ja ... morgen .. .« sagte Lukas.

In Bologna hielt der Erzherzog feierlichen Einzug.

Das Geléute aller Glocken schwang tiber ihnen durch das Sonnenlicht,
als sie vor die Stadtmauern kamen. Von den Willen feuerten die Kanonen
mit kurzem, im Friihlingstag zerberstenden Donner, und das Rufen der
dichtgedrangten Menge wehte zu ihnen nieder, windverblasen, wie breites
Rauschen. Der Erzherzog entstieg der Karosse und schritt dem kleinen
bunten Getiimmel entgegen, das am Tore seiner harrte. Dort stand der
Kardinal und sein Purpur hob sich gebieterisch von dem sanfteren
Hintergrund, den die Gewénder der anderen fiir ihn abgaben. Inmitten seiner
Priester, Kavaliere und Ratsherrn wartete der Kardinal, bis der Erzherzog
herangekommen war, nahm voll Hoheit den Handku3 des Prinzen an und
neigte sich dann erst ehrerbietig vor seinem Gast. Der Kardinal war ein
schoner junger Mann, hochgewachsen und schmalschultrig, sein Antlitz
hatte die warme, getonte Bldsse des Elfenbeins, seine Augen und seine
Haare ebenso wie die geschwungenen Brauen glinzten tief schwarz. Es war
eine gelassene Frohlichkeite in seinem Wesen von ungewdhnlicher Anmut,
bezwingender Wiirde und innerem Gleichgewicht. Der Erzherzog wurde



schiichtern vor ihm und wandte sich rasch den anderen zu. Eine Weile war
Gesprach und Lachen in der kleinen Gruppe hier vor den Mauern.
Glockenlduten, Volksgeschrei und Geschiitzfeuer brausten driiber hin und
als zuletzt der Zug mit Pferdestampfen, Waffenklirren und Wagenrollen
durch das Stadttor trabte, gab es einen prichtigen Widerhall. Nun lagen die
inneren Straflen frei vor ihnen, gesdumt von Neugierigen, die mit Tiichern
wehten, die Miitzen schwenkten und rufend griiiten. Langsam fuhren sie
hindurch, der Erzherzog und der Kardinal nebeneinander, neigten sich nach
allen Seiten und hatten einander nichts zu sagen.

Als sie am Palast aus dem Wagen stiegen, bemerkte der Kardinal: »Was
fiir einen schonen Hund habt Thr — wie heillt er?« Der Erzherzog gab
Auskunft: »Kambyses«. Und der Kardinal lichelte: »Ja, ja, die groBen
Namen der alten Welt . . . wir haben jetzt keine Verwendung mehr dafiir . . .
die Namen der heidnischen Majestiten und Gotter geben wir heute unseren
Hunden.« Der Erzherzog wullite nichts zu entgegnen. Lichelnd betrachtete
ihn der Kardinal und fuhr, ein wenig spottisch, fort: »Was denkt Thr, kann
auch unsere Welt einmal so tief versinken, dafl die Menschen ihre Hunde
nach unseren gro3en Konigen oder Papsten nennen werden . . .?« Und als ob
er dem Erzherzog, der ganz verwirrt war, helfen wollte, unterbrach er sich:
»Seht doch Euren Hund, wie andichtig er zur Statue des Papstes Julius
aufschaut . . . ist es nicht sonderbar? Er hat dies Bildwerk so hoch tiberm Tor
entdeckt, noch ehe ich selbst es Euch zeigen konnte. Und man mochte
beinahe glauben, daf er es bewundert. Seltsam . . .«

Der Erzherzog blickte von seinem Hund zur Statue auf, die feierlich und
grof iiber dem Tor thronte: » Wer weil3, was er da oben sieht . . .«, meinte er.

Der Kardinal lichelte wieder: »Ihr habt recht. Wer weil3, warum solch
ein Tier in die HOh’ gafft, und wer weil}, was es da oben sieht. Keinesfalls
sieht es ein herrliches Kunstwerk — und das hat es schlieBlich mit vielen
anderen, zweibeinigen Tieren gemein.«

Er zuckte hochmiitig die Achsel und sie gingen ins Haus.

Lukas durchstreifte die StraBen Bolognas, als er wieder er selbst war. Er
stand vor dem Palast und betrachtete die Statue Julius II. und entziickte sich
daran, wie dies Menschenbildnis, herrisch und machtvoll, der Fassade, der
es so kiihn eingefiigt war, Feierlichkeit, Charakter und Sprache lieh. Er
betrachtete die Front des Palastes und war begliickt, wie viel rétselhaftes
Wissen sich tdglich vor ihm enthiillte, wie viel geheimes Erkennen sich ihm
erschlof}, seit er in diesem Lande war. Er stand vor den Palédsten der
Bentivoglio und Maffei; er ging in die Kirchen, wenn sie leer waren und
hatte seine Andacht vor den Altarbildern, Statuen und Schnitzereien. Dieses
Land gab ihm alles, wonach seine Sehnsucht verlangte, es bot ihm alles,
wonach er darbend gefragt hatte, und es umwehte ihn mit einer Vertrautheit,



es loste irgendwie in seinem Innern ein Erwachen, das ihn erschiitterte. Nur
mithsam unterdriickte er ein Wort, so oft es sich ihm darbot, glitt mit
angstlichem Weigern dariiber hin: Heimat. Nein, das Wort noch nicht
aussprechen. Noch war er nicht am Ziel. Noch war er nichts anderes als ein
elender Hund. Sein Herr konnte ihn erschlagen, wenn es thm einfiel, jeder
niedrige Stallknecht konnte ihn tdten. Er konnte am Weg liegen bleiben,
irgendwo im StraBlengraben verrecken, noch ehe sie Florenz erreichten.
Nein, nicht eher dieses Wort, als bis sie dort waren, bis das furchtbare
Verhéngnis, das ihn umklammert hielt, sich vollendet hatte und ihn frei lieB3.

Eines Abends, im Gewiihl der Menge, das die schmale Strale vor den
schiefen Tiirmen der Asinelli dahinzog, stie sein Full an einen kleinen,
leise klirrenden Klumpen. Er biickte sich und hielt einen Geldbeutel in der
Hand, dessen abgescheuerte Lederfalten er rasch entschniirte. Es waren nur
wenige Silbermiinzen und ein Goldstiick, aber ithm schien es wie eine
Erfiillung heiBesten Wiinschens, wie eine Antwort aus jenem Dunkel, von
woher sein Schicksal gelenkt wurde. Bis heute war er als ein Bettler des
Weges gezogen, war durch fremde Stddte und iiber fremde Landstraen
gewandert, unfdhig, sich ein Stiick Brot zu kaufen. Er hatte sich nur
gesittigt, wenn der Hund seinen Fra3 vorgesetzt bekam, hatte ein Nachtlager
nur gehabt, wenn dem Hund der Platz im Stroh vergonnt war. Jetzt hielt er
ein bilchen Menschenfreiheit und menschliches Leben in Hinden und die
Sorge, die ihn so lange gedriickt hatte, was er in Florenz anfangen werde,
um sein Dasein zu fristen, fiel wie eine Last von seinem Herzen. Nun stand
er gern vor dem Palast und beobachtete das Gehen und Kommen, das Tun
und Treiben, das sich hier abspielte. Jeden andern Tag war er mit dabei. Da
gehorte er ja dieser Gemeinschaft an, kannte alle Stille, Treppen, Korridore,
alle Stuben, Geméacher und Sile im Palast. Dann aber stand er hier draulen,
wie einer, der entriickt ist, unsichtbar und frei. Sonst hatte er an seinen
menschlichen Tagen die Nihe des Zuges gemieden in irgendeiner Angst, die
ithn erzittern lief3, in einer Scham, die ihn seltsam bedriickte. Nun aber stand
er hier, tiberwand Scham wie Angst, die sich immer noch leise in ihm regen
wollten, und sah die Knechte, die thm so vertraut waren, er sah den Grafen
Waltersburg, den dicken Herrn Pointner und die andern. Sie gingen an ithm
voriiber, ganz nahe und blieben ahnungslos. Er wuflte alles von ihnen, jede
Falte in ihrem Gesicht, jede Bewegung ihrer Schultern, alle Gewohnheiten
thres Wesens waren ihm genau bekannt, ihre Sprache, ihre Begierden, ihre
Glite oder Harte. Aber sie sahen ihn kaum an und ahnten nichts und hétten
auch nichts geahnt, wenn sie ihm stundenlang in die Augen geschaut hétten.
Sie wullten nur von Kambyses, dem Hund, doch sie wuliten nichts von
Lukas, dem Menschen.



Einzig den Erzherzog bekam er an solchen Tagen niemals zu Gesicht.
Fliichtig nur hatte er ihn eines Morgens in der Karosse erblickt wie damals
in Wien an dem triibseligen Novembertag bei der Ausreise. Fern und
hochmiitig lehnte das schmale Antlitz in den Kissen, wihrend die Karosse
dahin fuhr, und ein ferner, gleichgiiltiger Blick aus wasserblauen Augen
streifte liber die Menge. Lukas aber wollte ihn sehen, ganz nahe, wie er den
Grafen Waltersburg gesehen hatte oder den Kammerdiener Pointner. Es trieb
ihn, ohne dal} er recht wullte, warum. Ein Gefiihl, das weder Neigung noch
Feindschaft war, verlangte in ihm mit Heftigkeit danach, dem Erzherzog
gegeniiberzutreten.

Und er sah ihn. An einem stillen Nachmittag war Lukas in die Kirche
San Petronius gegangen. Einsam schritt er hier von Altar zu Altar, von
Bildwerk zu Bildwerk. Da trat der Erzherzog mit dem Kardinal und mit
einem stattlichen Gefolge von Herren in die Stille des Raumes. Sie sprachen
laut miteinander, dal es an den hohen Wolbungen widerhallte, wihrend
Lukas hinter einer Saule sich barg.

Ganz in der Nihe blieben sie stehen und Lukas horte, wie der Kardinal
sprach: »Hier war es, wo Euer groer Ahnherr, Karl V., gekront wurde.«

Der Erzherzog trat einen kurzen Schritt vor, wollte etwas erwidern und
fand sich Lukas gegeniiber. Er blieb stehen, drehte verwirrt den Kopf,
hiistelte, wollte sich fassen, aber Lukas sah ihn ruhig, neugierig, beinahe
rufend an. Alles, was er in dieser letzten Zeit durchlebt, gedacht und
erfahren hatte, sprach jetzt unwillkiirlich aus seinem Blick, nun er zum
erstenmal aufrecht, als ein Mensch, vor seinem Herrn stand, und dieser
Blick hielt denn auch den Blick des andern festgebannt, lie3 ihn nicht los,
ein paar Sekunden lang. Dann schlug der Erzherzog beunruhigt und iiber
seine Unruhe erbost, mit der Hand durch die Luft, wandte sich an den
Kardinal und fliisterte: » Was will der zerlumpte Kerl dort?«

Ein Wink des Kardinals und ein paar Herren ndherten sich Lukas. Sie
winkten abwehrend, drohten und zischten ihm zu: »Weg da, mach’, dall Du
weiterkommst . . .1«

Lukas ging langsam hinaus.

Der Erzherzog atmete beklommen und schob unbehaglich die Unterlippe
vor. »Wie zudringlich so ein Mensch schauen kann . . .«

Ruhig entgegnete der Kardinal: »In der Tat, der Bursche hat seltsame
Augen.«

Nachdenklich schiittelte der Erzherzog den Kopf. »lhr habt es auch
bemerkt? Diese Augen . . . ich weil} nicht, woran mich diese Augen erinnern

.

Den andern Abend begab es sich noch, da3 die Herren bankettierten, um

Abschied zu feiern, weil der Erzherzog am néchsten Morgen sich nach



Florenz erheben sollte. Es war eine laut ldirmende Tafel, an der {ippig
gespeist und viel getrunken wurde. Der Hund lag da und dort umher, dréngte
sich durch die Stiihle, sal vor den Anrichtetischen, kam nirgends zur Ruh
und konnte den rechten Platz nicht finden. Wéahrend er nun am untern Ende
der Tafel, wo die jungen italienischen Edelleute sallen, auf dem Boden sich
hingestreckt hatte, erhob sich einer von diesen und wollte hinter den anderen
die Stuhlreihe entlang gehen, um mit einem Herrn in des Erzherzogs Néhe
anzustoBen. Er taumelte schon ein wenig und stolperte {iber den Hund, der
erschrocken aufsprang und eilig aus dem Weg strebte. Aber der junge
Edelmann stie8 zornig mit dem Stiefelabsatz nach ihm, dal der Hund mit
einem Wehlaut zusammenknickte. Nun erst schickte sich der junge
Edelmann an, in ausfitlhrlicher werdendem Toben iiber den Hund
herzufallen: »Wart’, Bestie, verdammte, ich will Dich lehren, mir in den
Weg . . .« Doch der Jammerruf des Hundes ging ebenso plotzlich in einen
Wautschrei iiber. Wie rasend war der Hund in die Hohe gefahren. Den wilden
Schmerz des FuBtrittes noch in den Weichen, fiel er den Trunkenen an,
schlug ihm beide Vorderpfoten gegen die Schultern und lehnte ihn so, im
Sprung, ohne weiteres an die Wand. Der Larm des Banketts verstummte im
Nu. Etliche waren von den Stiihlen gesprungen und nichts horte man als das
heisere, schnappende Knurren des Hundes und das stohnende Zorndchzen
des iiberraschten, erschreckten Mannes, der totenbleich, den Rachen des
Hundes an der Gurgel, wie ein Gekreuzigter an der Wand lehnte.

Der Hund bellte dem Bedringten laut, haBerfiillt, heulend und
vorwurfsvoll ins Gesicht, wihrend Herr Pointner hinter dem Stuhl seines
Herrn mit raschem Fliistern berichtete, was eigentlich geschehen sei. Eben
war es dem jungen Edelmann gegliickt, seinen Dolch aus der Scheide zu
reilen, da schlug der Erzherzog auf den Tisch und schrie: »Wagt es, meinem
Hund nur ein Haar zu kriimmen! Was habt Ihr Euch {iberhaupt unterstanden,
meinen Hund mit den Fiilen zu treten, Ihr besoffener Liimmel dort! Fort mit
dem Dolch sag’ ich!«

Augenblicklich lie8 der Hund von seinem Gegner ab, fiel nieder auf alle
Vier und stand ruhig da. Nur die Zunge hing ihm heraus, so erschopft fiihlte
er sich; und er knurrte immer noch, so entriistet war er.

Mit gleichgiiltiger Stimme sprach der Kardinal zu dem jungen Edelmann
hiniiber, der sich zerzaust, erniichtert und verbliifft von der Wand 16ste: »In
der Tat, Messer Giovanni, Ihr seid betrunken und seid ein Liimmel. Macht,
daB Thr hinauskommt.«

Messer Giovanni schlich davon. Der Hund folgte ihm bis zur Tiire.




Als die PaBhohe des Gebirges erreicht war, befahl der Erzherzog, dal man
halten und eine Weile rasten sollte. Der finstere Wald, durch den man viele
Stunden miihselig emporgekrochen war, hatte des Prinzen Gemiit verdiistert.
Nun filihlte er im langsam rollenden Wagen, da3 der Weg wieder eben
wurde, er sah, dal die Dunkelheit zu weichen begann, blauer Himmel
strahlte vor ihm in maéchtiger Weite, von den Baumstimmen und
Wipfeldsten nur noch schwach und schwicher vergittert. Der Erzherzog
atmete auf, als sich der Wald dann plétzlich zu einer Wiese 6ffnete, deren
heller Raum selber einem Aufatmen der Natur zu gleichen schien. Rasch
bog er sich aus dem Fenster, um Halt und Rast zu gebieten.

Die Kiirassiere, die schon der leise sich senkenden Stralle folgen wollten
und jetzt zu traben gedachten, rissen die Ziigel an, lenkten die Pferde wegab
ins Gras und schwangen sich aus dem Sattel. Die Reihen losten sich, und
was noch an Wagen, Saumtieren und sonstigem TroB3 des Erzherzogs
einherkam, quoll nun regelloss aus dem Wald hervor.

In sanfter Breite dehnte sich die Wiese liber den Abhang talwérts. Jetzt
war das bunte Gewimmel vieler Menschen iiber sie hingeschiittet und
sprenkelte sie mit beweglichen Figuren und mit der Lebendigkeit bestindig
wechselnder Gruppen. Rufen, Lachen, Singen und lautes Gesprdch erhob
sich, Klirren von Ketten und Waffen, Knarren von Rddern und Knirschen
von Sattelzeug und zu dem Stampfen, Schnauben und Wiehern der Pferde
der geschiftige Larm der Diener, die aus Wagen und Kisten fiir eine
Mahlzeit und fiir allerlei Bequemlichkeit sorgten.

Abseits, an einer freien Stelle, spazierte der Erzherzog mit dem Grafen
Waltersburg frohgelaunt hin und her. Herr Pointner folgte und der Hund
umkreiste sie mit freudigen Spriingen.

Da unten, von der Sonne iiberstromt, leuchtete das toscanische Land. In
sanften, saphirblau umschimmerten Hiigeln, in hellgriinen Fluren lag es
weithin ausgebreitet. Da blitzten fern und klein die weilen Marmorhéuser
der Stiddte und Dorfer aus dem griinen Teppich, funkelten Kuppeln und
Turmknéufe gleich kostlichem Geschmeide. Wie ein groBes Fest lag die
Landschaft da unten vor ihnen.

Der Erzherzog deutete mit der Hand zur strahlenden Tiefe. »Ist das dort
Florenz?«

Graf Waltersburg schaute mit sachkundiger Miene drein und antwortete
endlich: »Meiner Seel’, ich weild nicht . . .«

Herr Pointner begann laut zu lachen und Waltersburg fuhr beleidigt
herum. Da rief Pointner: »Sehen doch, gniadigster Herr, wie der Hund sich
anstellt . . . rein, als wolle er nachdenken, ob das jetzt Florenz ist oder nicht

.



Alle blickten den Hund an, der mit vorgestrecktem Hals regungslos
stand und, die Ohren gespitzt, in die Tiefe spéhte.

Lichelnd beugte sich der Erzherzog nieder, klopfte ihm das Fell und
sagte: »Nun, Kambyses, weilit Du vielleicht, ob das Florenz ist?«

Erschrocken zuckte der Hund bei der Beriihrung zusammen, hob schnell
einmal den Kopf zu seinem Herrn empor, lief ein paar Schritte und blieb
gleich wieder stehen, um zu schauen, wie vorhin.

Sie kiimmerten sich nicht mehr um ihn.

Als dann der Erzherzog mit dem Grafen Waltersburg beisammen saf3 und
den Imbill nahm, sagte Pointner, der aufwartend dabei stand, auf ein Mal:
»Mit wem freut sich denn der Kambyses dort driiben gar so sehr?«

Die Herren wandten sich und sahen hiniiber. Dort war ein alter Mann mit
grauem Bart aus dem Dickicht getreten und biickte sich nach allen Seiten
hin, redend, lachend, rufend, den Hund zu locken, der in einem rasenden
Tanz um ihn her tobte und kurze jauchzend bellende Laute ausstiel3.

Der Erzherzog runzelte die Stirne und stand auf. »Seltsam«, murmelte er
und miBmutig ging er ndher. Die andern folgten.

Weder der alte Mann, noch der Hund bemerkten ihr Kommen. Der Hund
schien vollig auBler sich geraten und kreiste atemlos wild um den Mann.
Bald sprang er ihn so heftig an, als wolle er ihn tiberrennen oder umarmen,
bald wieder fegte er davon, als wiinsche er gehascht zu werden. Der Mann
biickte und drehte sich, daf3 ihm sein kleines Felleisen vom Riicken her ins
Genick rutschte und lachend, verbliifft und ergotzt rief er halblaut immerzu:
»Ja, was willst denn . . . was ist denn mit Dir .. .ja ... Hundl. .. sind wir
denn so gute Freunde, da3 Du mich so schon begriilen tust . . .? ja . . .
oha!. .. so was!. .. bist narrisch . . .? ja, Hundl, ich kenn’ Dich ja nicht . . .«

»Heda, Kerl!l« Bei dem scharfen Anruf schnellte der alte Mann
erschrocken auf, so hastig, daB der Erzherzog, der ganz dicht an ihn
herangetreten war, ein wenig zuriickweichen muBte. Uberrascht sah sich der
alte Mann dem jungen Herrn und seinen Begleitern gegeniiber. »Ein
narrischer Hund . . .«, sagte er lachelnd, aber der strenge Blick aus den
hellen Augen des Prinzen verwirrte ihn. »Ein . . . narrischer . . . Hund . . .«
wiederholte er leise und ein wenig stotternd.

»Was solls mit dem Hund? Was hast Du mit ihm?« Der Erzherzog
sprach kalt und voll Arger, aber der alte Mann hatte sich schon wieder
gefallt und lachte arglos: »Das ist komisch! Was ich mit ihm hab’? Mocht’
selber wissen, was der Hund mit mir hat. Gelt?. . . Himmel Donner!« Er fuhr
bos herum, denn Pointner hatte ihm den Hut vom Kopf geschlagen. Zornig
sah der Alte von einem zum andern, nur eine Sekunde, dann wollte er sich
ohne Bedenken auf Pointner werfen. » Ah, da schau her!«



Aber Pointner hielt ihn am Handgelenk fest und sagte ruhig: »Es ist nur,
weil Du vor Seiner kaiserlichen Hoheit nicht den Hut authaben sollst.«

Dem alten Mann gab es einen kleinen Ruck. Er lieB den Arm sinken,
wurde ruhig, musterte gelassen und wohlwollend den Erzherzog. Dann pfift
er kurz und flisterte gedehnt: »Ach soo!« Dann, nach dem Hund
umblickend, der wedelnd und lauernd daneben stand, noch einmal, wie in
plotzlichem Begreifen, um ein paar Tone hoher: »Ach soo!«

»Wer bist Du?« fragte der Erzherzog, und Graf Waltersburg rief
hochmiitig dazwischen: »Na, das kann man doch sehen, wer der Kerl ist . . .
ein Landstreicher. Nimm eine Peitsche, Pointner, und jag’ den Galgenstrick
davon.«

Der alte Mann richtete sich auf »Na, na — nal« Er stand ganz straff da,
seine munteren, kleinen Augen blitzten und das dritte »na« klang schon sehr
laut und trotzig. »Ich bin kein Landstreicher und kein Galgenstrick, das bitt’
ich mir aus!«

»Was, zum Teufel . . .!« brach Waltersburg los. Aber der alte Mann
iiberschrie ihn: »Nichts da zum Teufel, Herr Graf Waltersburg . . . ja, gelt?
da schaut der gnidige Herr Graf . . .? Aber ich hab’ Euch oft genug gesehen,
wie Thr noch so klein wart . . . jawohl . . . mit Eurem Herrn Vater . . .
selbstverstiandlich . . . und peitschen la’ ich mich nicht . . .« Er lachte
wieder, blickte mit seinen behenden frohen Augen arglos von einem zum
andern.

»Wer bist Du?« wiederholte der Erzherzog leise und wegwerfend.

Mit einem Kopfnicken schien der Alte ihm freundlich recht zu geben.
»So ist’s«, sagte er voll Zustimmung. »Das hat mich die kaiserliche Hoheit
schon gefragt und wenn mich der Herr Graf antworten 148t, werd’ ich auch
ganz nach der Ordnung Bescheid geben . . .« Er zwinkerte den Grafen lustig
an.

»Schnell!« befahl der Erzherzog.

»Aufzuwarten«, sagte der alte Mann mit gelassener Heiterkeit. »Ich bin
der Schneidermeister Wendelin Knapps aus Prag . . .« Er lachte. »Jawohl,
aus Prag, Herr Graf. Der gniddige Herr Vater ist oft bei mir in meinem Laden
gewesen, auch mit Euch, aber da wart Thr noch ganz klein.«

Graf Waltersburg wunderte sich: »Und was treibst Du denn jetzt hier, in
der weiten Welt?«

Der alte Mann entgegnete, als ob er Selbstverstdndliches zu erkldren
hitte, das eigentlich keiner Erkldrung bedarf: »Na, anschauen . . . die weite
Welt anschauen . . . Spazierengehen. Da haben sie von einem Land erzéhlt,
wo es immer Friihling ist. Und dann haben sie vom Meer erzéhlt . . .« er
sang beinahe, ». . . das Meer . . .«

»Was hat’s mit dem Hund?« fragte der Erzherzog ungeduldig.



»Ja soo . .. mit dem Hund . . .« Der Alte zogerte, schien sich auf nichts
zu besinnen und seine Mienen verschlossen sich. »Den Hund kenn’ ich
nicht.«

Der Erzherzog wurde plétzlich verlegen, fiihlte den Widerstand, der sich
thm hier entgegenstemmte und sagte unsicher: »Du liigst . . .«

Achselzuckend kehrte der alte Mann sich weg, lie seine Blicke am
Boden umbherlaufen und murmelte leise vor sich hin: »Meinswegen solls
gelogen sein.«

Pointner merkte die Ratlosigkeit in den Mienen seines Herrn und trat
ndher. »Es ist schon moglich, da3 der Alte die Wahrheit redet. Ich glaub’
sogar, es ist sicher. Woher soll der Kerl auch mit dem Kambyses bekannt
sein? Solche Hunde haben manchmal nérrische Marotten . . . Ein Geruch
von einem Menschen, irgendwas . . . nicht wahr? unsereins hat ja keinen
Begriff, aber irgendwas hat einer an sich, und die Hunde lecken ihm die
Hand. Ein anderer wieder, den bellen sie an und moéchten ihn am liebsten
zerreiflen vor Wut. Man weil} ja nicht, was in so einem Hund vorgeht.«

Der Erzherzog hatte seine kiihle, hochmiitige Miene. »Man weil} nicht,
was in so einem Hund vorgeht«, wiederholte er langsam und sah hiniiber,
wo der Hund am Boden lag, jede Bewegung des alten Mannes aufmerksam
beobachtete und dabei mit begeistertem Wedeln das Gras peitschte.

»lch werde die Bestie erschielen lassen«, sagte der Erzherzog hart,
wiahrend er sich abwandte und an seinen Platz zuriickging. »Heute oder
morgen.«

Pointner folgte ihm. »Beileibe, kaiserliche Hoheit. Das wir doch
jammerschad’. Verschenken vielleicht. Er geht doch alle Augenblick durch
und ist nicht zu halten. Ein sonderbares Vieh, aber ein schoner Hund.
Erschielen . . . das ist nicht notwendig und es wir’ schad. Das hitt’ gar
keinen Sinn nicht, — so ein seltenes Tier.«

Der Erzherzog schien ihn nicht zu horen.

Der alte Mann machte sich scheinbar eifrig mit seinem Felleisen
geschéftig, aber er lauerte scharf auf alles, was nun geschah und als die
Herren wieder bei ihrem Imbif3 salen, schlenderte er harmlos, Schritt vor
Schritt, am Waldrand hin, umschlug eine Baumgruppe, die ein
vorspringendes Eck in die Wiese rammte und lie sich dann, den Blicken
der anderen verborgen, am Rasenabhang nieder.

Der Hund kam herangeschlichen, winselte in verhaltenen, kurzen,
ungeduldigen Lauten.

»Freilich . . . ja freilich . . .«, redete der Alte gutmiitig und
beschwichtigend,». . . aber freilich . . . ich weill schon. Wann’s D’ gleich
sprechen konnst, mocht ich Dich auch nicht besser verstehen ja, ja . . . sei

nur ruhig . . . ich versteh’ Dich schon . . . alles versteh’ ich.«



Der Hund setzte sich erregt in die Hinterbeine, gidhnte ungeduldig,
jaulend, seufzte und schaute dem alten Mann ins Gesicht.

Eine Weile schwiegen beide. Dann lachte der Mann leicht auf und sagte:
»Schon, daBl D’ so eine Freud’ mit mir gehabt hast . . . schon von Dir. Hab’
mich auch gefreut mit Dir . . .« Er deutete mit dem Kopf zuriick. »Die
hitten’s gern herausgekriegt, was los ist mit uns zwei.« Er lachte wieder
leicht und seine kleinen Augen blitzten. »Was wissen denn die von
unsereinem . . . gelt?«

Der Hund saB still mit gespitzten Ohren.

»Da unten liegt Dein Florenz«, die Stimme des Alten klang beinahe
feierlich. Er streckte die Hand aus und zeigte zur lichten Ebene hinunter.

Dem Hund entfuhr ein kurzer abgerissener schluchzender Laut.

»Aber . . . laB’s gut sein!« Der alte Mann winkte, schnell und
abwehrend. »Lal}’s gut sein. Kannst es ja nicht mehr dndern jetzt . . . hilft
einmal nichts.« Kopfschiittelnd redete er leise weiter. »Ich weil} ja nicht, wie
das so gekommen ist mit Dir . . . und du selber weif3t es auch nicht, sagst Du
...naalso ... Aber ich glaub’ halt, es wird mit Dir nicht viel anders sein,
als mit allen Leuten, die nichts haben auf der Welt. Wer weil}, was Du Dir
hittest wiinschen konnen . . . wer weil, wie Du Dich da selber hinein
gewiinscht hast . . . ja, es wird schon so sein . . . Hast Dich halt nicht getraut,
zu viel zu verlangen . . . was? Ja, ja . .. immer glaubt unsereins, es gibt kein
Gliick, fiir das man nicht bezahlen mulf} . . . und dann bezahlt unsereins eben
viel mehr als er miifite . . . kein Mut . . . keine Keckheit . . . man ist halt ein
armer Hund . . .« Der alte Mann sprach weiter, leise und lebhaft, und immer,
als antworte er auf allerlei Einwiirfe.

»Aber wieso denn?. . . Wie soll man denn auskdnnen . . .? Lacherlich . . .

Man wird nicht gefragt, sondern man wird beteilt . . .! So ist’s. Der eine
kriegt alles, der andere kriegt garnichts . . . und es muf} sich ein jeder damit
abfinden, so lang’ er auf der Welt ist . . . Ha, das wir’ noch schoner, wenn

man ein’ jeden Menschen fragen mocht’, wie er’s gern’ haben mocht’ im
Leben . . . das wiér’ noch schoner! Da mdcht’” die Unordnung noch viel drger
sein in der Welt . . . Red’ nicht . . . man sieht’s ja, wie es geht, wenn einer
sich was wiinschen darf. Es ist immer dasselbe . . . Hor’ mir auf . . . immer
dasselbe! Da jammert ein armer Teufel, dal es ihm so schlecht geht, so
erbarmlich schlecht . . .«

Der Alte seufzte possierlich: » Ach Gott, o Gott!«

Dann lachte er leise auf: »No und da kommt eine Fee daher, ganz eine
hinterlistige, oder so ein Geist, so ein abgefeimter . . . was weil} ich, was fiir
einer . . .? und sagt, der arme Teufel darf sich was wiinschen . . . drei
Wiinsche . . .1« Er pfiff lustig. »Richtig, der arme Teufel wiinscht sich was
... und dann ist er noch viel &rmer als vorher . . .«



Er wurde ernst: »Das kenn’ ich. Immer sag’ ich . . . es geht nicht mit
dem Wiinschen! Wenn einer arm ist, wird er vom Wiinschen nicht reich . . .
und wenn einer ungliicklich ist . . . wird er vom Wiinschen nicht gliicklich.«

Sie saflen dicht aneinandergeschmiegt und schauten hinunter in das
weite sonnenbeglidnzte Land.

Am folgenden Morgen erwachte Lukas auf dem Weg nach Florenz. Er lief
die schone StraBe zwischen Wiesen und Gérten dahin, er tanzte und sprang.
Wenn er miide war und sich hétte setzen wollen, litt es ihn nicht, irgendwo
still zu bleiben. Er ruhte aus, indem er langsam ging, in dem Gedanken, dal3
thn selbst der langsamste Schritt vorwérts bringe. Kam er an einen
Kreuzweg, dann rief er Vorilibergehende an, deutete geradeaus und fragte:
»Nach Florenz?« Sie nickten oder wiesen ithm die Richtung. Und jede
Antwort war ithm ein Geschenk, jede war ithm ein kurzes Fest, denn sie
bestitigte: er kam jetzt ans Ziel. Der Tag verstrich, Lukas wurde matt, fiihlte
den Hunger in seinem Innern wie einen wilden Krampf, den Durst in seinem
Mund und in seiner Kehle wie Feuer und er war {iber und iiber mit dem
feinen, weillen Staub der toscanischen Erde bedeckt. IThm fiel ein, daf} dieser
ungeduldige Gewaltmarsch gar nicht ndtig sei. Er konnte im Reisewagen
des Erzherzogs bequem diesen Weg hinrollen oder er konnte geméchlich in
der hellen Landschaft umherschlendern; sein Geschick wiirde ihn ja doch
unwiderstehlich fortreien, wenn die Stunde schlug, und ihn morgen nach
Florenz versetzen, auch wenn er jetzt die Strale zuriickwandern oder sonst
irgendwie in die Irre gehen wiirde. Doch der Abscheu schiittelte ihn bei dem
bloBen Gedanken daran. Gerade dieser Moglichkeit wollte er ja entlaufen.
Als Mensch nach Florenz kommen. An diesem groB3en Tag er selbst sein!
Das war sein Gebet gewesen, wihrend der ganzen langen Reise. Nur nicht
als ein Erniedrigter und ein Verdammter einziehen miissen in die ersehnte
Stadt. Der Schrecken, den der Gedanke ithm erregte, trieb ihn weiter.

Von den Weinhiigeln Pistojas sah er Florenz vor sich liegen. Die Pracht
seiner Marmorpaléste, seiner Tiirme, Kuppeln und Zinnen, undeutlich und
reich ineinandergedringt, verschwenderisch gehéduft und {ippig aufragend,
schien laut klingende Jubelchdre in die Luft zu stromen. Der Anblick
erfillte ihn mit neuer Kraft und trug ihn leicht mit sich fort. Aber der Tag
glitt zur Neige, die Stra3e stieg nach und nach ganz in die Ebene nieder, und
das rufende, anfeuernde Lockbild der Stadt wurde von dem Schleier der
Dammerung verhiillt.



Es war Abend und dunkel, als er endlich vor dem Tore stand. Zur
Wache, die ihn anhielt, sagte er keck: »Ich mufl zu Cesare Bandini«, und
bebte innerlich, der Einlal konnte ihm verweigert werden. »Bist Du ein
Schiiler von Meister Bandini?« fragte der Stadtknecht gutmiitig. Lukas
lachte beruhigt: »Freilich bin ich sein Schiiler . . . bitte lait mich vorbei, ich
mul} zu ithm.« »Heute noch? So spit?« Lukas dringte: »Es ist gar nicht spit,
fiir mich nicht und fiir den Meister nicht . . .« er stockte, Angst befiel ihn,
dann redete er hastig weiter. »Bandini wartet«, log er, »ich bringe ihm
wichtigen Bescheid.« Der Stadtknecht gab ihm einen Schlag auf die
Schulter. »So lauf zu.« Und Lukas lief.

Durch ein paar schmale finstere Gédlchen eilte er hin, dann stand er still,
lehnte sich miide an eine Mauer und brach in Trinen aus. Seine Arme
hingen schlaff herab, sein Antlitz war ein wenig erhoben, so dal} er auf dem
engen Streifen Himmel, zwischen den Dédchern der Héuser, die Sterne hitte
funkeln sehen konnen. Aber er sah nichts. Ganz still weinte er vor sich hin,
bis sein Herz wieder sanfter schlug und seine Brust ruhiger atmete. Mit der
Hand wischte er sich Augen und Wangen, seufzte kurz und ging weiter. Er
fiihlte sich mit einem Male ganz beschwichtigt. Langsam begann eine
unermefliche Freude in ihm zu entbrennen und ein andéichtiges Erwarten
nahm alle Miidigkeit von ihm weg.

Wie er, immer im Weiterschreiten, Menschen begegnete, wunderte er
sich zuerst, dafl sie so gelassen einhergingen und es offenbar fiir die
gewohnlichste Sache von der Welt nahmen, in Florenz zu sein. Unschliissig,
wohin er sich wenden sollte, blieb er an jeder Ecke stehen und spidhte umher.
In ihm stiirmte jetzt die Begierde, die Stadt zu sehen, noch in dieser Stunde,
die ganze Stadt, den Dom, das Baptisterium des Brunelleschi, den
Campanile, vor allem aber den David des Michelangelo. Von diesem David
hatte sein Vater mit Ehrfurcht gesprochen, hatte Agostino Cassana, der junge
Bildhauer in Verona, geredet, mit feierlich gesenkter Stimme, und Lukas
hatte auf seinem Weg hierher von diesem David getrdumt. Die driangende
Unruhe in ihm stieB gegen den Mantel der Finsternis, der ihm jetzt die Stadt
bedeckte als wolle er ihm ihren Anblick miBgénnen. Aber Lukas ging
weiter, ungeduldig und zuversichtlich zugleich, um seinen sehnsiichtigen
Augen so viel zu ertrotzen als sich der Dunkelheit vielleicht doch noch
abringen lieB. Unvermutet 6ffnete sich das GaBBchen, das er bergab gegangen
war; es wurde weit und frei rings umher, und er sah den Arno als einen
matten, schimmernden Streifen vor sich, horte das leise Rauschen des
Flusses. Aus den Fenstern vieler Hiuser glomm Lichtschein, er sah in
mafiger Entfernung Lichter und Fackeln auf der Strale und schritt nun
darauf zu, als habe er endlich den Sitz des Lebens in dieser Stadt gefunden.
Plotzlich blieb er stehen.



Quer iiber den FluB, ganz niedrig, schien eine Wolke zu héngen.

Des AuBerordentlichen in jedem Augenblick gewirtig, wie er nun war,
erkannte er nach und nach erst und in der Nihe, daB3 hier keine Wolke hing,
sondern, noch viel seltsamer, daB3 eine graue Steinmasse von kleinen
Hausern iiber dem Wasser schwebte; eine Briicke, wie er noch niemals eine
gesehen. Das nahm sich aus, als hitten sie eines der engen alten GadB3chen
aufgehoben und iiber den FluB3 gelegt, damit es ihnen als Briicke diene.
Starker noch regte sich jetzt in thm der Verdruf3 dariiber, dall ihm die Nacht
einen Schleier um die Augen warf und seine erste Begegnung mit der Stadt
also storte.

Aber wie das steinerne Wunder da vor seinen Blicken undeutlich
nebelte, schwoll ihm auch die Ahnung hoher und erregter, wie viel Erfiillung
ihn jetzt schon umgebe.

Er besann sich. Alles, was er in seiner Sehnsucht begehrte, ja, mehr
noch, als er je getrdumt hatte, stand hier schon bereit, alles war schon da, mit
hundertfiltigen Uberraschungen, die noch verborgen blieben. Das war nun
wie ein Geschenk um ihn her. Die Schleier der Dunkelheit, die es noch
umbhiillten, lieBen die Fiille des Reichtums erraten und wie ein Beschenkter,
der wohl herantreten, aber die Tiicher von all den Gaben noch nicht heben
darf, beschlof} er jetzt, das Fest der letzten stilen Erwartung zu tiberdulden.

Gesang aus mafiger Entfernung rief ihn fort. Er lief das Ufer entlang
darauf zu, fand Menschen in lockeren Schwirmen, dann in dichteren
Scharen, ihre Tracht und ihre Gesichter matt nur erhellt und matt nur
kenntlich beim Schein von Fackeln oder von schaukelnden Laternen. In das
Gewlihl der Menge, die sich frohlich schlendernd, singend, schreiend hier
erging, glitt er mit einem stillen Jauchzen, wurde vom Ufer fortgefiihrt in die
gewundene Enge lirmend erfiillter Stralen und gewahrte, wie er mehr und
mehr in die innersten Kammern der Stadt geriet. Um das Wohin kiimmerte
er sich nicht, denn die Stunde seiner Verwandlung, die immer néher riickte,
wiirde ithn ohnedies fiir den Rest der Nacht zur Ruhe betten. Er hatte
plotzlich nur den einzigen Wunsch, daB3 er zu dem Palast gelangen moge,
vor dessen Tiire Michelangelos David Wache hielt. Sei es auch nur im
Dammerdunkel, sei es auch in dieser vom Fackelschein manchmal
geschlitzten Finsternis; er wollte vor dem weilen Marmorwerk stehen,
wollte es heute am ersten Abend griilen, solange er noch er selbst war.
Fliichtig fiel es ihm ein, irgendeinen der vielen Menschen, in deren Mitte er
ging, anzureden und zu fragen. Aber eine merkwiirdige Scheu hielt ihn
davon ab, eine spielende Neugierde hiel} ihn, den Weg von ungeféhr selbst
zu suchen. Er sah Pldtze sich weiten, Musik klang auf, und wie stumme,
grole Musik ragten méchtige Mauern in die Nacht. Prunkvolle Tore, von
steinernen Gestalten umwolbt und umringt, wiesen ihm ihr verschlossenes



stolzes Antlitz. In der Mitte eines Platzes stieg eine Kirche steil zum
Himmel. Der Dom! fliisterte Lukas vor sich hin, aber verhielt den Schritt
und eine Entbehrung, die er sich selber plotzlich auferlegte, verbot ihm, den
Blick zu heben, um die Gliederung des Baues aus der Finsternis ungefiahr zu
entziffern.

Kreuz und quer wurde er getrieben, fand sich einige Male unvermutet in
volliger Einsamkeit, eilte wieder zur Menge zuriick und geriet endlich auf
den groBten Platz, den er bisher betreten. Noch ahnte er nicht, wie nah er
seinem Ziele sei, bis er plotzlich liber die Menschen weg den weilen Glanz
einer Statue schimmern sah. Sein Atem stockte. Er néherte sich nicht,
konnte sich nicht bewegen, nur das Herz stiirmte in seiner Brust und jagte
heifles Klopfen durch seine Pulse.

Dort driiben wuchtete mit Mauern und Zinnen der Palast in die Nacht.
Dort, an der Ecke, hob das Tor seinen dunkeln Bogen iiber die Menge und
dicht davor, als hétte er nur gerade einen Schritt ins Freie getan, stand der
David. In leuchtender Blédsse tauchte seine Gestalt aus der Nacht. Seine
Gebiarde war nicht erkennbar, sein Antlitz nur ein weiller Schein im
Dunkeln.

Lukas blieb regungslos und schaute hiniiber. Mit Ergriffenheit wurde er
inne, daf} er jetzt am Ende eines langen Weges angelangt sei. Dal3 er den
David in dieser Stunde nicht wirklich und nicht in seiner ganzen Gestalt
sehen konnte, schien ihm plétzlich wohltuend und wie eine Schonung, die
ihm das Gliick erwies. Es war ihm mit einem Mal genug, dal} er einstweilen
blof die Umrisse wahrgenommen, sich fiir heute zunidchst nur des Daseins
dieses Werkes vergewissert hatte. Und mit einem Mal griff es ihm in die
Seele, daB3 dieser menschlich geformte Stein immer da stand, Tag und Nacht,
Jahre um Jahre. Die ungeheure Gleichgiiltigkeit dieses marmornen
Dastehens erschiitterte ihn. Er muBlte sich, wie unter einem Zwang, den Tag
vorstellen, an welchem Michelangelos warme, lebendige Hand zum
letztenmal den Stein beriihrt hatte, die Nacht, die jenem Tag folgte, diese
erste Nacht, die schon einsam war und ewig wie alle die andern Néchte, bis
zur heutigen. Er begriff auf einmal nicht, dal Michelangelo einst wirklich
gelebt und geatmet haben sollte, begriff nicht, daB3 er jetzt tot und begraben
sei. Das alles war ihm unglaubhaft und ferne wie ein Mirchen.

Lange schaute Lukas hiniiber zur weilen Blésse der Statue.

Als die Sonne am andern Morgen das erwachende Florenz aus dem Mantel
der Dunkelheit 16ste, war Lukas wieder ein Hund. Erschopft vom langen



Marsch des vorigen Tages, miide von der Aufregung, die das Betreten der
Stadt in ihm entfacht hatte, lag er in schwerem Schlaf. Der junge Knecht
wire fast iiber ihn gefallen, als er friih in den Stall kam. Er beugte sich iiber
den Hund, dessen Flanken von tiefen Schlafseufzern gehoben wurden, und
lachte. »Richtig ist er zur Stelle, der Kambyses.«

Der junge Knecht begann im Stall zu rumoren, die Pferde stampften und
wieherten, auch die anderen Knechte kamen herein, lachten, schrieen
einander zu, begannen zu singen und hantierten mit briillenden Zurufen an
den Pferden. Der Hund lag da, horte nichts und schlief.

Der junge Knecht kam wieder an ihm vorbei, blieb kopfschiittelnd
stehen und zeigte ihn den tlibrigen. »Da ist er wieder, der Kambyses . . . und
rlihrt sich nicht . . . wie ein Stein.«

Ein alter Kutscher hob den Eimer, den er voll Wasser trug und kam
heran: »Der wird schnell munter werden . . .«

Der junge Knecht vertrat ihm den Weg. »Nein, a3’ ihn doch in Ruh’,
der muBl mid’ sein.« Er lachte auf. »Hundsmiid’. . . da sieht man einmal,
was das heiflt. La’ ihn . . . wer weil}, wie lang der herumgerannt ist und
sich abgehetzt hat.«

Der alte Kutscher schaute heriiber. »Verruchtes Vieh . . . immer ist er
weg, man weill nicht, wohin . . . immer ist er wieder da, man weil} nicht,
woher . . .«

Uber den weiBen Hof, der im Glanz der Frithsonne blendete, niherte
sich Herr Pointner dem Stall. Sogleich hockte der junge Knecht bei dem
Hund nieder, griff ihm in die seidige Warme des Fells an Brust und Schulter
und riittelte ihn leise. »Na, wach’ auf, Kambyses . . . schnell, jetzt kannst
nicht langer schlafen . . . der Pointner kommt . . . der tritt Dich sonst wieder
mit dem Stiefelabsatz in den Bauch . . . schnell, schnell!«

Der Hund begann zu wedeln, streckte die diinnen, zierlichen Beine so
straff von sich, daf} sie bebten, reckte den Hals und rieb den Kopf gegen die
Bodenspreu. Der Knecht hatte sich erhoben, lief zur Tiir und sprach in den
Hof: »Herr Pointner, der Kambyses ist wieder da!«

»Sakral« Es klang miirrisch, dann stand Herr Pointner vor dem Stall.
»Bestie, elendige!« knurrte er herein und sah sich um.

Der Hund war ldngst vom Boden aufgesprungen. Eine rasche Sekunde
hatten seine Augen mit merkwiirdigem Blick umhergeschaut, als sei noch
Traum und Verwirrung in ihnen. Dann war ein Zucken durch den Korper des
Hundes gefahren, wie einer zusammenzuckt, der sich eines Gliickes besinnt
oder dem Ertraumtes plotzlich Wirklichkeit geworden ist. Angeweht vom
scharfen Geruch der Pferde, vom frischen Heuduft, vom starken, siiflien
Hauch der Girten, im Herzen und in allen Sinnen aufgeregt von der lebendig
goldenen Flamme des Sonnenlichts, war der Hund im Nu wie berauscht.



»Bestie, elendige . . .!« schrie Herr Pointner. Aber der Hund antwortete
mit einem kurzen Aufbellen, das wie ein Jauchzen klang, und fuhr in
geschleuderten wunderbar leichten Sitzen im Kreis um ihn her, als wolle er
sich selbst erhaschen.

»Tun Sie ihm nichts«, bat der junge Knecht lachend, »da schauen S’, wie
er sich freut, der Kambyses, weil er wieder da ist . . .«

»wFreut . . .!«, schnaubte Herr Pointner, »so ecin Luder! Was man sich
aussteht, mit so einem Rabenvieh . . .« Er schlug nach dem Hund, aber der
Hieb traf nur die leere Luft.

»Sakral« Er schlug wieder zu und wieder, drehte sich, bis ihm
schwindlig wurde, vergebens. Plotzlich fuhr der Hund Herrn Pointner an die
Brust, ganz iiberraschend, wie ein Blitz; ganz leicht wie eine Flaumfeder, die
der Wind blist, flog er dem dicken Mann an die Brust, noch ehe Herr
Pointner zweimal blinzeln konnte, beriihrte ihn ganz leise mit den Pfoten,
stie ihn ganz leise mit der Schnauze unters Kinn und schof3 zur Tiire
hinaus.

Herr Pointner taumelte ein wenig, lief gleichfalls in den Hof, schrie und
drohte, winkte und befahl, doch der Hund sprang auf dem warmen
blendendweilen Kies wie rasend dahin, umkreiste Herrn Pointner in
gemessenem Abstand und bellte so laut, so heftig, dal man kein Wort horte.
Herr Pointner tobte, allein der Hund schien ihm zu antworten, so daf3 sich
eine Art von Gespriach zwischen den beiden entwickelte. Das Bellen des
Hundes klang dabei bald wie ein Jubel, bald wie Groll, bald wieder war es,
als ob der Hund den zornigen Mann mit Vorwiirfen iiberhdufen wollte. Der
junge Knecht lachte.

Heute war alles festlich. Weite griine Gérten schlossen an den hellen
Hof, ein dunkelblauer Himmel, flimmernd von Sonne schimmerte aus
unendlicher Hohe nieder, in den gedffneten Fenstern des Palastes wurden
viele Menschen sichtbar, riefen, lachten, schwatzten durcheinander; es
wimmelte von geputzten Menschen auf der marmornen Treppe, die so sacht
und in so breiten Stufen aufstieg, daB man mehr zu schweben als zu gehen
glaubte. Der Hund fegte diese Treppe frohlich auf und nieder, blieb stehen,
wartete auf Herrn Pointner, als wolle er ihn fragen: wohin? lief zuriick als
mahne er ihn: schneller! oder: wo bleibst du? und sprang dann wieder in den
schonen Bogen seiner gewaltigen Sitze aufwérts. Herr Pointner hatte hier,
wo so viele Leute sich tummelten, seine Feindseligkeiten eingestellt, und
manche von den Menschen, an denen der Hund voriibersprang, streckten die
Hand aus, um das muntere Tier zu streicheln.

Frohlich stob der Hund in den groBlen Saal, dessen Tiire Herr Pointner
gedffnet hatte. Es war ein majestitischer Raum, mit ungeheueren,
farbengliilhenden Gemilden an den Winden, mit vielen hohen Fenstern,



durch die das Sonnenlicht steil hereinfiel und breite goldene Streifen auf den
FuBBboden legte. Eine Menge Menschen standen hier feierlich gruppiert und
der Hund, der ohne weiteres dazwischenschoB3, mufite sich ein paarmal
drehen und wenden, ehe er seinen Herrn fand. Der stand in einem hellblauen
goldgestickten Gewand bei einem stattlichen Mann, der in purpurfarbenem
Samt gekleidet prangte, und die beiden waren von einem Kreis vieler
Damen umgeben. Ein paar Leute fliichteten auseinander, als der Hund
dazwischenstief3, die seidenen Damenrdcke rauschten und ein kleines
Maidchen, das dicht bei dem Erzherzog stand, schrie laut auf vor Schrecken.
Sowie er das Kind vernahm, warf sich der Hund blitzschnell zu Boden und
hielt sich regungslos.

Der Erzherzog lachte. »Das ist Kambyses, mein Reisegefdhrte. Du
siehst, Elisabeth, er ist ganz zahm.«

Das kleine Médchen fing furchtsam zu ldcheln an und der Hund,
gestreckt am Boden liegend, begann stiirmisch zu wedeln. Die ganze
Gesellschaft lachte.

Der Erzherzog biickte sich zu dem Kind und dem Hund. »Nun,
Elisabeth, wollen wir ihn streicheln? Er verdient es freilich nicht, der
Kambyses, denn er brennt jede Weile durch, ist alle Augenblick
verschwunden, so da man ihn nirgendwo findet, aber er kommt immer
wieder . . .«

Er klopfte dem Hund die Flanken; da biickte sich das kleine Maddchen
und streichelte zaghaft mit den Fingerspitzen den Riicken des Hundes. Der
blieb ganz still liegen, bis das Kind Mut gefal3t hatte. Dann erhob er sich
behutsam, sah das schone, blonde Médchen lange und andéchtig an und bald
darauf begannen die beiden miteinander zu spielen, bis man zum Frithmahl
ging. Die Gesellschaft kiimmerte sich ldngst nicht mehr um sie.

Bei der Tafel rauschte Musik, klirrte Kristall und Silber und edles
Geschirr, schwirrten die Stimmen der Menschen, die sprachen, und riefen
und lachten. Dann erhob sich der GroBBherzog mit dem kaiserlichen Prinzen
und das ganze Gefolge und der Tag ging festlich weiter. Als man in
geordnetem Zug die Treppen hinabschritt, sah das aus, als gleite eine
buntfarbige und funkelnde Welle z6gernd, goldschimmernd und aufblitzend
iber die Stufen. Im Hof standen Prunkkarossen bereit und wie sie dann mit
ihren Insassen langsam dem Palast entrollten, wurden sie von einem
wandelnden Spalier prachtiger Trabanten in die Mitte genommen. Der Hund
trabte wieder neben dem Wagen des Erzherzogs. Als sie den
tiefddimmernden Steinflur, darin sie von dem Hall der Pferdehufe und des
Réaderrollens laut umdonnert wurden, verlieBen, war ein blendendes
Aufleuchten von Luft und Sonne und weillbeglédnzten Hausern um sie her
und ein verwehendes Brausen von Menschenstimmen schlug iiber ihnen



zusammen. Das Volk staute sich in Massen hinter der wandelnden Hecke der
Soldaten, winkte mit dem wirrverdstelten Gitterwerk unzdhliger
geschleuderter Arme, wogte im Tumult ineinander oder stand da wie
lebendiges Dickicht, am Fleck verwurzelt und vom Sturm durchwiihlt,
briillte und lachte, der helle Larm barst manchmal mit diinnen Einzelrufen
auseinander und flof in breiten Einstimmigkeiten wieder zusammen. Der
Zug bewegte sich langsam hiigelabwirts, erreichte den Arno, der
smaragdgriin zwischen weiflen Ufern schimmerte, zwéngte sich miihselig
iiber die wunderliche alte Briicke durch die schmale Gasse der kleinen
Héauschen und kam dann durch eine kurze Strafle auf den weiten Platz, wo
das Stadthaus mit seinem Turm, seinen Zinnen und Quergingen aufragte.
Weill und edel leuchtete das marmorne Haupt des David iiber dem
Gewimmel der Menge.

Dicht vor der Statue, die den Eingang zum Stadthaus schirmte, hielt die
Karosse. Die Trabanten, die das Volk zuriickdringten, die préchtig
gekleideten Herren, die zum Empfang an den Wagenschlag traten, hatten
jetzt weder Zeit noch Aufmerksamkeit, einen Hund zu beachten. Hétten sie
es getan, sie waren vielleicht iiber sein Betragen verwundert oder ergotzt
gewesen. Der Hund kdmpfte damit, seine Augen zur Statue zu erheben, aber
seine Nase wurde von einer unsichtbaren Gewalt immer wieder zu Boden
gezogen. Zweimal, dreimal versuchte er zu dem Steinbild aufzuschauen,
doch ein unwiderstehlicher Zwang verworrener Geriiche rif} seine Nase zum
Sockel nieder. Er mullite nachgeben, schnupperte unruhig, hastig an den
Kanten des Steins herum, drehte sich hin und her, wie gequilt und kam nicht
los. SchlieBllich hob er das Bein und schaute, wihrend er so dastand, den
Kopf geduckt, mit triiben Augen, stumpf und jaimmerlich vor sich hin.

Als Lukas das Haus des Malers Bandini betrat, sah er vom Flur her drei
nackte Kinder im Garten, mitten auf dem Rasen stehen und mit
ausgestreckten Armen eine groe Schale emporhalten, die einer Muschel
glich.

Die Werkstatt des Cesare Bandini lag an der Festungsmauer, dicht am
Stadttor, das gegen Fiesole sich offnete. Lukas hatte sich miihelos dahin
gefragt, denn jeder kannte Cesare Bandini. Sprach Lukas nur den Namen
aus, dann ging ein Lécheln iiber die Mienen der Leute oder ihre Augen
gléanzten heller, wenn sie thm den Weg zeigten. Lukas war hierher gegangen
in einer grolen Andacht, in einer hohen Erwartung und in einer Erregung,
die von Schiichternheit und Freude gesteigert wurde. Wéhrend er durch die



StraBBen wanderte, bald zogernd, bald in Eile, redeten die Hauser und Paldste
zu ihm, die Bildwerke, Kirchen und die marmorschimmernden Tiirme, der
blaue Himmel sprachen zu ihm, die helle, milde Sonne und die Menschen,
die frohlich umherliefen, wiirdevoll, anmutig, heiter und harmlos in ihrem
Lachen, Schwitzen und Singen. Diese Menschen, die alle den Eindruck
machten, als lebten sie gerne und als verrichteten sie gerne ihre Arbeit, diese
Menschen, deren Anblick einem das Gefiihl gab, das Leben sei eine Freude
und die Arbeit ein Kinderspiel, waren Lukas eine Ermunterung. Seine Seele
wurde warm, so oft er einen dieser Menschen nach Cesare Bandinis Haus
gefragt hatte. Die heitere Bereitwilligkeit, mit der die Antwort gegeben
wurde, der freie Anstand der Gebarden, die edle Haltung und die vornehme
herzliche Hoflichkeit der lachelnden Gesichter gaben ihm ein Gefiihl von
Kraft. Er war stark und mutig als er an Bandinis Haus anlangte und an dieser
Schwelle stand, die ihm jetzt als die Schwelle eines neuen, besseren Lebens
erschien.

Und nun war das erste, was er hier innen erblickte, das schone Bild der
drei nackten Kinder, auf dem Rasen, die mit hochgestreckten Armen die
Muschelschale emporhoben. Es waren drei Knaben von acht oder zehn
Jahren, mit festen braunen Leibern, auf deren atmendem Fleisch das
griingetonte Licht und die verworrenen Schatten der Baumblitter spielten.
Sie lieBen die Schale alsbald sinken, hoben sie aufs neue, in verdnderten
Stellungen empor, tanzten, standen still und regten sich dann wieder. Etliche
junge Leute saBlen im Gras auf niedrigen Stiihlen um die bewegliche
Gruppe, zeichneten und modellierten oder riefen die Knaben an, um mit
thnen zu scherzen. Einer von ihnen erblickte Lukas im Flur, stand auf und
kam rasch heriiber. »Was sucht Thr da?« Lukas wiederholte, was er an
diesem Morgen in den Straflen von Florenz schon oft gesagt hatte: »Ich will
zum Meister Cesare Bandini . . .« Aber diesmal klang ein angstvoller und
entschlossener Ton mit, der sagte: ich lasse mich nicht abweisen.

Der junge Mann lachelte. Es war ein schoner Mensch, ein wenig schmal
von Schultern, ein wenig mager und hohlwangig, aber die weille Stirn stieg
ihm edel zur schwarzen Welle der Haare empor, die dunklen Augen blickten
sanft und gedankenvoll, und das Lécheln seines frischen Mundes war giitig.
Es galt der Angst wie dem Trotz, die aus Lukas’ Antwort horbar gewesen,
und sollte beruhigen. Der junge Mann schwieg einen Augenblick, deshalb
begann Lukas von Neuem: »Ich will zu . . .«

Der andere unterbrach ihn: ». . . wichtig?« Lukas schlofl nur die Augen
und zog die Brauen hoch.

»Dort.« Der junge Mann wies nach einem langgestreckten niedern Bau,
der den Garten flankierte und aus vielen breiten Fenstern ins Griine sah.



Lukas schritt mit seinem Begleiter tiber den Hof durch ein Gewirr von
zerbrochenen Statuen, Biisten, Steinblocken; an aufgehduften Eisenstiicken,
zerschlagenen Vasen und Farbentdpfen vorbei. Er wére gern gelaufen, aber
das wagte er nicht. Sie kamen durch den Garten, wo jetzt die nackten drei
Knaben frei umhersprangen. Die iibrigen jungen Leute sahen nur fliichtig
auf, als Lukas voriiberging und arbeiteten weiter. Einige sangen oder pfiffen
dabei leise vor sich hin. Lukas fafite sich ein Herz und fragte seinen
Begleiter: »Seid Ihr ein Schiiler Bandinis?« Der andere entgegnete
liebenswiirdig: »Ich bin Filippo Volta, der Maler . . .«

Sie waren vor einer Glastlire angelangt und Filippo sagte: »Geh’ nur
hinein, verhalte Dich ruhig. Du mufit nicht guten Tag bieten oder sonst
griiBen. Er will das nicht, wenn er in Arbeit ist. Warte nur, ohne zu sprechen.
Er wird Dich schon anreden.«

Lukas fiihlte, wie thm der Atem wegblieb. Er nickte stumm. Filippo
Volta lachelte ihm zu und ging wieder an seinen Platz.

Als Lukas eintrat, war er beinahe blind vor Erregung. Wéhrend er dicht
vor der Schwelle stehen blieb und nach Luft rang, gewahrte er mit unruhig
umbhereilenden Blicken, die sich nur langsam entschleierten, einen langen
weillgetliinchten Saal, den schwarzbraunes Gebilk tiiberdeckte. Von den
Wiénden hob sich aus vielen gerahmten und ungerahmten Bildern
farbenleuchtend ein Getiimmel menschlicher Gestalten. Frauenleiber traten
blendend hervor in groBbewegten Gebirden hochgehobener winkender
Arme, geschwungener Hiiften, lippiger Schultern, stolzgebdumter Nacken
und steilgewoOlbter Briiste. Kraftstrotzende Maianner und Jiinglinge,
helmbuschiiberweht, schimmerten in goldenen Riistungen; Landschaften
weiteten sich mit Baumwipfeln, Felsgebirgen, grilnen Wassern und blauen
Firmamenten. Dazwischen standen einsam in ihrem Rahmen die
Bildnisgestalten ernster gebietender Herren im samtenen Hofkleid und
Ordensketten auf der Brust, konigliche Frauen, prangend, die mit strengen
oder milden Augen niederschauten, in Perlen und Brokat. Lukas sah eine
Wand von dem dichtumlaubten Figurenwerk einer gewebten flandrischen
Tapete verhangen; viele bronzene Statuen zwischen den Schirmen der
umherstehenden Staffeleien aufragen, weille Marmorbiisten, Holzfiguren in
tiefen Farben bemalt, mit vergoldeten Ménteln und Kronen, wie man sie
neuerdings in den Kirchen sehen konnte; er sah kostbare Schrinke,
geschnitzte Stiihle, deren Sitz mit Genueser Samt bezogen war, Helme und
Waften.

Wie er still an der Tiire stand, wurde Lukas freilich nicht ruhiger und
nicht mutiger, aber nach und nach doch so gefaBt, dal er es wagte, die
Personen hier im Saale anzuschauen. Er horte sie sprechen, in kurzen
abgerissenen Sitzen, die sie einander zuwarfen, ohne von ihrer Arbeit



aufzublicken. Allein er war zu verschiichtert, um diese Worte, die an sein
Ohr schlugen, untereinander nach ihrem Sinne zu verbinden.

Nahe bei ithm, vor einem Modellierbock, stand ein Mann, und Lukas
betrachtete ihn zuerst. Er war ein kurzer, breitnackiger Mensch, der mit
einem zornigen Gesicht und mit wilden wiitenden Griffen an einer Gruppe
herumknetete. Unweit von ihm sal in einem prichtigen Lehnstuhl ein
offenbar alter Mann und malte gelassen an einem kleinen Bild. Lukas
wunderte sich, dall der alte Mann den Rock eines Offiziers und um den
stattlichen Leib die Schérpe eines Hauptmannes trug. Volles, schneeweif3es
Haar umlohte wie mit silbernen Flammen das kiihne Gesicht, das mit seinen
heiffroten Wangen ganz frisch und {iberlebendig erschien. Unter dem
schroffen Haken der Nase bliihte der Doppelbusch eines schneeweillen
Schnurrbartes und liel den {ippig roten genieBerisch schwellenden Mund
hervorschimmern. Lukas konnte wahrnehmen, daf3 der alte Mann an einem
sorgfiltig und glatt ausgefiihrten Madonnenbildchen malte. Er sah, daf3 der
Offizier mit einer gelassenen, aber ganz in sich versunkenen Leidenschaft
arbeitete. Sein weiller Schopf schien unter der Anstrengung und inneren
Glut immer héher emporzusteigen und die rote Stirn brannte, wie von Feuer
angefacht. Der alte Mann atmete laut; manchmal lehnte er sich weit zuriick,
lag still da und stieB ein tiefes leises Knurren aus, manchmal, wihrend er
sich wieder vorbeugte, um mit seinen spitzen, kleinen Pinseln weiter zu
malen, fing er halblaut zu singen an mit wohlklingender melodischer
Stimme, brach gleich wieder ab und tauchte in die Arbeit, in der er immer
starker und lauter atmete wie ein mit den Wellen kdmpfender Schwimmer.

Nun erst erlaubte Lukas seinen Blicken weiter im Saale vorzudringen
und gewahrte Cesare Bandini. Er wullte sogleich, dall es der Meister sei.
Bandini malte an einem Bild, das Lukas nicht zu sehen vermochte, weil es
schrig von ihm stand. Er hétte zur Seite treten miissen, aber dessen unterfing
er sich nicht. Es war ihm auch genug, Cesare Bandini vor sich zu haben.
Lukas stand da, schaute ihn an, bewunderte ihn und begann ihn stiirmisch zu
lieben. Bandini malte ohne aufzublicken.

»Wasser!« rief der kurze, breitnackige Mann am Modellierbock. Es war
das erste Wort, das Lukas nicht blo3 horte, sondern verstand. Jetzt wurde ein
kleiner, schoner Junge sichtbar, der blondgelockt und pausbackig wie ein
Kirchenengel in einem schmutzigen, tiber und {iiber beklexten Kittel
herbeisprang. Er kroch hinter Cesare Bandini hervor, schob ein paar
Farbtopfe aus dem Weg, brachte einen Kiibel, hob einen Schwamm aus dem
Wasser und netzte behutsam den Ton.

Indessen fragte der kurze, breitnackige Mann miirrisch in den Saal
hinein: »Ist er schon, Euer Erzherzog?«



Nach einer Sekundenpause kam es von Bandinis Lippen: »Weil3 nicht.«
Es klang singend und frohlich.

Der breitnackige Mann knurrte: »Kommt er bald?«

Und Bandini sang wieder: » Weil3 nicht.«

Der Kurze arbeitete schon weiter mit wiitenden Griffen, wiahrend er wie
zornig nochmals fragte: » Aber er kommt doch heute?«

Bandini malte unaufhdrlich weiter. Seine tiefe Stimme sang: »Ja — al«

Der blondgelockte Knabe, der sich irgendwo im Saal geschéftig machte,
wiederholte sofort, zwei Oktaven hoher: »Ja — al«

Der dicke Offizier lag weit zuriickgelehnt in seinem Armstuhl. Mit einer
festen, jugendlichen Stimme rief er zu dem breitnackigen Mann hiniiber:
»Hast Du ihn nicht gesehen, Pietro?«

»Wen?«

«Den Erzherzog, nach dem Du fragst?«

»Nein.«

»lch sah ihn. Im Palast.«

»lst er schon?«

Der dicke Offizier atmete laut: »Warum glaubst Du denn, da3 er schon
sein muB3?«

Pietro arbeitete drauflos und sprach in abgerissenen Worten: »Ein
kaiserlicher Prinz . . . und jung . . .«

Der dicke Offizier verzog keine Miene seines rotflammenden Gesichtes:
»Er gleicht den andern.«

»Welchen andern?«

»Nun, den andern Prinzen seines Hauses.«

Unwirsch rief Pietro: »Ich kenne sie nicht.«

Der Offizier erwiderte ruhig: »Ich kenne sie alle.«

Schwer atmend beugte er sich vor, um zu malen.

In der Stille, die nun eintrat, sagte Cesare Bandini plotzlich: »Was ist’s
mit Dir?«

Weil er aber dabei von seiner Arbeit nicht aufsah, wullite Lukas nicht,
dal3 diese Anrede ihm vermeint war. Er merkte nur, dal3 der dicke Offizier
ihn voll ansah und ihm zweimal mit dem Kopf zunickte. Ratlos stand er da,
bis der Offizier die Hand hob und mit dem Pinsel zu Bandini wies.

Lukas nahm sich zusammen und trat ndher. Langsam, auf den
Zehnspitzen, ging er den engen Weg, der sich zwischen Staffeleien,
Modellierbécken, Mobeln und Gestiihl durchwand. Ein paar Schritte hinter
Bandini blieb er stehen. Bandini wandte sich nicht um, malte weiter und
fragte nach einer Weile: »Was willst Du?«

Lukas fliisterte in den schwarzen Brokat des Riickens hinein: »Lernen.«

Wieder nach einer Weile fragte Bandini: »Wie heiflit Du?«



»Lukas Grassi.«

Bandini entgegnete sogleich, langsam, nur durch das Arbeiten im
Sprechen zdgernd: »Der Steinmetz,. . . der Lukas Grassi hie3 . . . war das
Dein Vater?«

Lukas antwortete dem Riicken: »Ja.«

Bandini sprach leiser: » Tot?«

Lukas noch leiser: »Ja.«

Rasch fuhr Bandini fort: » Wie kommst Du zu mir?«

Lukas gestand einfach: »Agostino Cassana hat mir gesagt, ich solle zu
Euch.«

Bandini lachte schon bei dem Namen frohlich auf und drehte sich um.
Lukas sah die hohe Gestalt vor sich, er sah ein kraftvoll feines Antlitz, die
Elfenbeinbldsse schon geformter Wangen aus der scharfen Randlinie des
dunkeln Bartes hervortreten, sah das dichte, schwarze Haar, von grauen
Féaden durchblitzt, {iber einer gewolbten, sprechenden Stirne sich locken. Er
sah zwei braune, von Lebensfeuer, von Giite und Geist sprithende Augen auf
sich gerichtet und horte von den weichen, edelgeschwungenen Lippen die
lachende Frage: » Agostino Cassana . . . der Narr . . . wie geht es ihm?«

Lukas antwortete begeistert: »Er war Euer Schiiler . . . er arbeitet . . . es
geht ihm gut!«

Lukas fiihlte keine Scheu mehr. Er war hingerissen, seine schon vorhin
erwachte Liebe brannte jetzt auf zu dem Manne, der da prichtig und
gelassen vor ihm stand, vertraulich und voll Wiirde und umdampft von der
Gewalt eines grof3en Willens.

Bandini fragte mild, aber seine Augen wurden ernst: » Was kannst Du?«

Lukas antwortete: »Nichts.«

Bandini fragte weiter: »Was willst Du lernen?«

Und Lukas antwortete diesen Augen, die ihn ldchelnd durchsuchten,
zuversichtlich: »Alles.«

»Giuseppe!« rief Bandini in seinem singenden Ton.

Der Knabe mit dem Engelskopf sprang herbei. »Gib ein Zeichenbrett
und Kohle fiir Lukas«, befahl Bandini, »hol” auch den Kopf des Vulkan . . .«
und zu Lukas sprach er: »Setz’ Dich, wohin Du willst und mach’s wie Du
kannst . . .«

Damit wandte er sich wieder zu seinem Bild.

Lukas folgte dem kleinen Giuseppe. Hinter einem Wald von Staffeleien
sal} ein junger Mdnch und malte. Lukas hatte ihn nicht sehen konnen. Jetzt,
da er unvermittelt vor ihm stand, stammelte er den Gruf}: »Gelobt . . .« —
»In Ewigkeit . . .«, murmelte der junge Monch, ohne aufzublicken.

Dicht neben ithm wies Giuseppe einen Platz fiir Lukas, riickte einen
Sdulenstumpf heran, sprang fort, brachte Zeichenbrett und Kohle, und



schleppte das miitzenbedeckte Bronzehaupt des Vulkan herbei, das er auf die
Sdule setzte. Dann erkletterte er eine Stufe vor der Staffelei des Monches,
pflanzte sich dort auf und verharrte regungslos. Erstaunt gewahrte Lukas die
anmutig feierliche Haltung, die das Kind annahm, die verziickten,
himmelwirts gerichteten Blicke; er wandte sich ein wenig zur Seite und sah,
daf3 der Monch neben ihm einen jungen Johannes malte, zu dem Giuseppe
Modell stand.

Dann hob Lukas das Zeichenbrett auf seine Knie, betrachtete den Vulkan
und versank in die tiefe Not, in das Gliick in die Angst, in die Hoffnung der
Arbeit.

Er horte kaum die Worte der kurz abgerissenen Gespriache, die wie
vorhin durch den Saal flogen, er horte kaum, dal spéter jemand die Tiire
aufril und laut hereinschrie: »Er kommt . . .!«

Und er achtete auch nicht darauf, als dann der Erzherzog mit seinem
Gefolge die Werkstatt Bandinis betrat. Nur wie von ferne sah er die
schimmernde Gestalt des Prinzen, den Grafen Waltersburg, den dicken
Pointner und die kleine Gruppe der andern Herren, die sich hier umher
bewegten. Das alles war ihm jetzt fremd und betraf ihn nicht.

Wie die Tage verstrichen, wurde Lukas mehr und mehr inne, da3 in dem
Zauber, der ihn hierhergefiihrt hatte und der ihn immer noch gefangen hielt,
eine Veridnderung vor sich ging. Kam jetzt der Augenblick der Verwandlung,
dann wurde er davon nicht wieder in den Stall des Prinzen geschleudert.

Solange die Reise gedauert hatte, mochte er an den Tagen, an denen es
ihm gegdnnt war, er selbst zu sein, wo immer verweilen, er mochte am
Wege liegen bleiben, die Strale zuriicklaufen, die er gekommen war, oder
die Kreuz und Quere wandern: die Fahrt des Wagenzuges, dem er als ein
Hund angeschlossen war, schleifte ihn Nacht fiir Nacht, wenn die Stunde
seiner Horigkeit schlug, hinter sich her, und warf ihn zu den Hufen der
Pferde in die Streu.

Jetzt aber, hier in Florenz, lie} ihn die Verwandlung dort, wo er eben
stand und ging.

Lukas hatte dessen noch nicht so sehr geachtet, als er am ersten Abend
in der Stadt umherschlich und irgendwo in einer dunkeln Gasse vom
Augenblick der Mitternacht iiberrascht wurde. Auch am néchsten Tag war
ithm die Verdnderung noch nicht zum BewuBtsein gekommen. An diesem
Tag war er in der Werkstatt Bandinis gewesen, da hatte ihn sein armes
Probestiick, das er am Vulkan verrichten mufite, hatte ihn das Wort des



Lehrers, die Gewilheit fortan Bandinis Schiiler sein zu diirfen, mit einem
Rausch von Erregung, von Nachdenken und Hoffnungen durchdrungen. So
ging er umher bis es Mitternacht schlug und bis durch alle seine hohen
Traume der Schlag zuckte, den er schon kannte, der Ruck, der ihn zum Hund
machte. Von der Stelle, wo er damals stand, lief er dann als ein miides Tier
spursicher zum Palast, fand den Weg zum Stall, erspéhte einen Einschlupf,
sank ins Stroh und schlief.

An einem andern Tag aber, als er um die Ddmmerstunde das Haus des
Bandini verlie3 und zum Arnoufer wollte, um dort einen freieren Himmel zu
haben, vernahm er in der Ndhe das schmerzliche Aufheulen eines Hundes
und das fuhr ihm mit solchem Weh ins Herz, dal er inwendig zu bluten
meinte. Atemlos begann er zu rennen, horte das Autheulen schriller und
ndher aus einer Seitengasse, lief darauf zu und sah, um die Ecke biegend,
einen Burschen mit einer Kette auf einen mageren schwarzen Hund
losschlagen, der sich elend am Boden wand, sich aufraffen wollte und unter
jedem Streich aufs neue entkriftet zusammenbrach. Lukas horte das
jammervolle Flehen, horte den verzweifelten Widerspruch aus dem Schrei
des gepeinigten Tieres und er horte, wie das lautheulende Klagen jetzt in
einem bitterlichen Winseln nicht mehr weiter konnte. Eine ungeheuere Wut
schoB siedend in ihm hervor, warf gliihende Wellen iiber seine Besinnung,
hob ihn auf und trug ihn mit sich fort. Mit einem Griff hatte er den Burschen
in die Hohe gerissen, zu sich gedreht und schlug ihn mit der Faust ins
Gesicht. Betdubt und verbliifft holte der andere mit der Kette gegen ihn aus,
ein starker, wilder Kerl. Lukas schleuderte ihn, wie einen Lappen an die
Wand, fuhr ihm an die Kehle, wiirgte ihn, da3 der Bursche augenblicklich
blau im Gesicht wurde, und war nahe daran, ihn zu erdrosseln, als sich ein
paar herbeigeeilte Stadtknechte dazwischen warfen. Lukas briillte wie ein
Rasender, und der Bursche, der nach Luft schnappend das Blut von der
angeschwollenen Nase wischte, beteuerte, er sei ohne jeden Grund
iiberfallen worden. Die Stadtknechte erkannten, daf3 Lukas ein Fremder sei.
Wie jener Bursche, hielten auch sie ihn fiir einen Réuber und schleppten ihn
mit sich. Er wurde ins Gefdngnis gebracht, in eine finstere Zelle gestoen
und der Bursche, der sich Tommaso, der Mauerer, nannte, angewiesen, den
nichsten Morgen zu erscheinen, um seine Klage vorzubringen. Am andern
Morgen jedoch, als man zu frither Stunde die Zelle 6ffnete, um Lukas zu
holen, sprang der Hund heraus, den schon jedermann in der Stadt als den
Hund des Erzherzogs kannte. Erstaunt stand der SchlieBer vor diesem
Rétsel, erschrocken und in Angst vor irgendeiner Nachfrage oder Strafe, lie3
er den Hund, der unbegreiflicherweise und wohl nur ohne beachtet zu
werden, mit hereingeschliipft war, schnell ins Freie und meldete bloB3, das
der junge Fremde wie durch Zauber verschwunden sei.



Nun kam es Lukas zu Sinn, dafl der Bann, der ihn umklammert hielt,
doch locker zu werden begann. Es war die erste Frithstunde und er stieg,
eben einmal wieder zum eigenen Dasein erwacht, den Pinienwald von
Poggio bergauf. Noch schattete, in langsam sich 16senden Schleiern,
Dunkelheit um ihn her. Lukas gewahrte es kaum. Er war solcher
Wanderungen gewdhnt und er griibelte iiber sein Schicksal. Er litt elend
unter der bestdndigen Erniedrigung, die ihn immer und immer wiederum aus
der menschlichen Gemeinschaft stief, aber es fiel ihm auch ein, dal} eben
diese Erniedrigung ihn hierher gebracht und es bewirkt hatte, dafl er nun in
Florenz, daB3 er bei Cesare Bandini war. Allein jetzt schien sich manches zu
dndern. Jetzt war er auch in seiner niedrigen Verwandlung frei, wurde nicht
mehr zu dem fiirstlichen Gebieter, nicht mehr in dessen Haus, noch in
dessen Stall gezwungen. Welche Gestalt er immer haben mochte, seine
eigene menschliche oder die Gestalt seiner hiindischen Armut, es schien
jetzt seinem eigenen Entschlufl anheim gegeben, wo er verweilen wollte. Er
war nicht mehr, wie auf der Reise, an den Herrn und an die Wege seines
Herrn gebunden, er war angelangt und die Schlinge, in die er geraten war,
ohne zu wissen wie, begann sich zu I6sen. Ein Gedanke sprang in Lukas auf:
wenn er fortliefe aus Florenz, wenn er nach Rom ginge! Auch in Rom gab
es Meister, die ihn heranbilden wiirden. Noch ein zweiter Gedanke erhob
sich stiirmisch in ihm: wenn ihn der Bann nicht frei gab — sich dem Papst
zu FiiBen werfen. Der Papst kann vielleicht den Zauber von ihm nehmen.

Lukas blieb stehen. Er bebte und sein Atem geriet ins Stocken, so hoch
schwoll die Luft der Auflehnung in ihm. Aber mit Schmerz fiel es ihm ein,
daB er sich dann von Cesare Bandini trennen miisse. Das wollte er nicht.
Seine knabenhaft glithende Liebe zu Bandini begann nun eifrig zu sprechen
und zerri} ihm das Netz des eben gesponnenen Planes mit allerlei rasch
dazwischengeworfenen Erwdgungen und Bedenken. Warum fortgehen?
Hatte er hier nicht alles, was seine Sehnsucht begehrte? Und hielt ihn der
Zauber immer noch gefangen, den er abschiitteln wollte, dann wird der
Papst ihn nicht davon befreien konnen, denn er wird ja nie nach Rom, wird
nie zum Papst gelangen. Es wird ihm ergehen, wie bei dem Auszug aus
Wien. Nur einen Tagesmarsch wird er sich von der Stadt entfernen, dann
wird ihn die Nachtwende wieder zuriickschleudern, hierher, wo der
Erzherzog weilte. Immer wieder wird er diesen Tagesmarsch versuchen
koénnen und immer wieder wird er sich um Mitternacht dort finden, woher er
gekommen war. Warum also fortgehen?

Wenn aber der Erzherzog eines Tages abreist aus Florenz . . .? Kriftig
sprang dieser Gedanke in ithm auf, schof3 ihm heif} ins Blut, wie ein Elixier,
das die Pulse bewegt, erhob sich leicht wie ein Falke, der die Schwingen
breitet. Wenn der Erzherzog eines Tages wieder in die Karosse steigt, um



heimzukehren, wird es ihn dann wieder mitschleifen, zuriick nach Wien?
Nein, das war sinnlos! Nein, das war unmoglich! Wie ein Verschiitteter, der
in der Tiefe eines Schachtes von Ferne den ersten Lichtschimmer erblickt, so
erschaute Lukas jetzt den Ausgang, den einzig moglichen Ausgang seines
furchtbaren Abenteuers. Er lachte. Nein! Nein! Wenn der Erzherzog
heimkehrt, dann wird er frei sein, ganz frei und alles ist dann voriiber wie
ein boser Traum.

Er sah sich um. Es war heller geworden. Der Morgenwind blies durch
die Baumwipfel. Lukas begann zu laufen. Er sprang und tanzte, er kam aus
dem Wald heraus, kam an die Mauern des Klosters von Fiesole, und da lag
tief unten Florenz im goldenen Schein der Morgensonne.

»Habt Ihr schon Gemeinschaft mit ihm?«

Cesare Bandini sa3 im Lehnstuhl des dicken Offiziers, als er das fragte.
Er sprach leise und wies mit den Augen nach Lukas, der weiter weg an
seinem Platz neben dem Monch in Arbeit vertieft war.

Hauptmann Ercole da Moreno, der dicke Offizier, stand erregt und
bescheiden wie ein junger Schiiler hinter Bandini und sah mit brennender
Stirn zu, wie der Meister an dem kleinen Madonnenbild korrigierte. Der
schneeweille Haarschopf des Hauptmanns loderte steil empor. Von seinem
Modellierbock war der kurze breitnackige Pietro Rosselino gleichfalls
herangetreten, um zuzuschauen. Cesare Bandini neigte sein Haupt hin und
her, kniff die Augen ein, tupfte mit dem diinnen spitzen Pinsel da und dort in
das Bild und sang leise vor sich hin. Die beiden andern standen aufmerksam
hinter seinem Stuhl und sagten kein Wort. Hauptmann Ercole atmete laut.
Zuweilen sprach Bandini: »Ja . . . das geht . . .« oder: »Die Falte hier . . . Du
meinst es doch so . . . nicht?« und Ercole da Moreno schnaufte laut auf.
Bandini fuhr fort: »Noch mehr Ruhe im Ausdruck, Ercole. Es liegt in den
Augen . . . hier auch in den Wangen . . . Du wirst es schon finden . . .

»Hach!« atmete der Hauptmann.

Dann lehnte sich Bandini im Sessel zuriick, wies mit den Augen nach
Lukas hiniiber und fragte leise: »Habt Thr schon Gemeinschaft mit ihm?«

Pietro Rosselino entgegnete: »Er ist wohl ein paarmal mit in der
Schenke gewesen.«

Bandini, im Sessel liegend, hob das Gesicht fragend zum Hauptmann:
»Was meinst Du?«

Ercole entgegnete: »Brav.«



»Ja, er gefillt mir«, lachelte Bandini, »er ist wie besessen; er spielt mit
der Arbeit wie ein Kind, er ringt mit ihr wie ein Mann und er kennt nichts
anderes . . . wenigstens hat er die Kraft, sein ganzes iibriges Leben zu
vergessen, wenn er arbeitet.«

Rosselino stie miirrisch hervor: ». . . ob er Genie hat . . .7«

Bandini lachelte: »Sieh Dir ihn an, Pietro und sag’ selbst, ob es anders
sein kann. Ich will ihn malen . . . oder besser noch, ich will ihn lehren, sich
selbst zu malen. Das wird dann aussehen wie sonst das Jugendbildnis eines
groBen Meisters. Wenigstens muf3 ich immer denken, so oft ich ihn
betrachte: Jugendbildnis eines groflen Meisters . . .«

Ercole nickte, dall sein weiler Haarbusch wehte: »Klingt gut, Bandini.
Ist vielleicht richtig . . . versteh’s nicht genug.«

»Nun, schau Dir ihn selbst an, Ercole«, sprach Bandini, »alles in diesem
schmalen Gesicht ist Berufung, alles ist Wille, alles ist nur ein einziger
Gedanke. Hast Du schon in seine Augen geschaut? Oh, man fiihlt eine starke
Seele dahinter und einen starken Geist. Aber man kennt sie nicht. Sie geben
nichts her, diese Augen, nichts von der Seele und nichts vom Geist, sondern
sie nehmen, sie reilen die ganze Welt an sich, sie rauben alles aus, was sie
betrachten.«

»Diebskerl«, schnaubte Ercole.

»Ja — a«, sang Bandini und lachte zufrieden. »Jeder, der die Welt
erobert, ist ein Diebskerl. Aber er gibt sie Dir doppelt und dreifach wieder
zuriick und so ist er am Ende ein Fiirst. Der Bursche dort steht noch am
Anfang, deshalb ist er heute noch ein Bettler. Spater wird auch er ein Fiirst
sein. Er weil} es nicht. Aber er ahnt es. Er kocht vor Begier, das zu werden,
was er spéter sein wird. Schau Dir ihn an. Scheint es nicht, da3 er schwach,
diirftig und elend ist? Aber er hat die eiserne Hagerkeit der Menschen, die
mit dem Schicksal kdmpfen, um alles zu erringen oder unterzugehen.
Findest Du nicht, dal} seine Nase tapfer und stolz ist? Sieh nur, wie scharf,
sieh, wie diinn sie ansetzt zwischen den Augen. Und wie richtig in der Hohe,
und wie entschieden, aber wie maBivoll sie vorstofit. Was sagst Du, Pietro?
Und ich weil3 nicht, aber am besten geféllt mir sein Mund.«

»Zu schmal!« rief Pietro leise.

»Vielleicht«, erwiderte Bandini. Er zog mit seiner schonen Hand Linien
in der Luft, als forme er angestrengt und interessiert an einem Gebilde.
»Vielleicht . . . dennoch, der Mund . . . der Mund . . . was ist das fiir ein
Ausdruck! Diese diinnen Lippen atmen nicht, sondern sie trinken, sie
schweigen und sind doch immer, als ob sie sprechen miifiten. Und sie sind
unersattlich. Herrgott, wie lechzt dieser Mund mit einer rasenden Gier nach
dem Leben . . .«



»Man mifite wissen«, schnaubte Ercole, »man miillite wissen, ob er
schon ein Weib gekiiflt hat.«

Bandini lachte: »Frag’ ihn doch, wenn Dir das so wichtig ist.« Er stand
rasch auf. Plotzlich ging ein Schatten {liber sein Antlitz, wihrend er
nochmals zu Lukas hiniiberblickte. »Man wird ja sehen, wie er sich
bewihrt«, sagte er in verdndertem Ton und ging an seine Staffelei zuriick.

Die Gartentiire wurde aufgerissen und Filippo Volta, der Lukas am
ersten Tage hereingefiihrt hatte, stand auf der Schwelle.

»Claudia ist dal« rief er frohlich in den Saal. »Sie fragt, ob sie herein
darf. . .«

Von Bandinis Staffelei her klang es singend: »Ja — a.«

Filippo Volta zdgerte: »Es ist nur, weil sie den Grafen Peretti mit sich hat

R

Bandini schwieg und Filippo Volta verschwand nach einer Weile. Dann
kam von draullen Frauenlachen, Gewirr von Stimmen, Kleiderrauschen.

Ein kleiner Schwarm von Leuten drang durch die Gartentiir, 16ste sich
und ein hohes junges Midchen schritt stolz hervor.

Lukas, von ithrem Anblick erregt, wandte sich rasch an den Monch, der
ithm zur Seite sall und stammelte fliisternd: »Ehrwiirdiger Bruder . . . wer ist
das?«

Aber der Monch hatte sich schon erhoben und ging hinweg, ohne zu
antworten.

Eine ungefiige Mannsstimme polterte eigensinnigen Tones iiber die
andern weg: »Seht Euch Claudia an, Bandini. Die Perlen in ihrem Haar hab’
ich ihr gestern gekauft und den Mantel da vor einer Stunde. Wir wollen
wissen, was Thr dazu sagt!«

Claudia fiel ihm streng ins Wort. »Schweig, Du Tdlpel, und warte, bis
Du gefragt wirst.«

Alle lachten, auch der Graf Peretti lachte mit. Plump und breitspurig
stand er da, das gewalttitige Gesicht mit dem furchtbaren Kinn vorgeneigt,
die kleinen, flinken Augen eingekniffen. Er war ratlos, nahm jedoch eine
schlaue Miene an und lachte.

»Bandini«, sagte Claudia, »es ist nicht wegen der Perlen und nicht
wegen des dummen Mantels . . . ich wollte Euch sehen und wieder einmal in
Eurer Néhe sein.« Thre Stimme klang weich, zirtlich und war golden
durchblitzt von Stolz, war schwingend von Frohlichkeit und VerheiBung.

Bandini malte.

Lukas sah betdubt auf die Erscheinung des jungen Médchens. Von ihren
schmalen Schultern ging der blaue, mit Silberlilien bestickte Samtmantel
festlich schwer zur Erde, umfing die hohe Gestalt wie feierliche Musik und
schwebte zuletzt mit dem breiten Hermelinbesatz der Schleppe in den



Hénden eines kleinen Mohren, der regungslos hinter Claudia stand und nur
das Weille seiner Augen bewegte. Lukas sah den starren Brokat, die weiflen
Spitzen, die Claudias Brust nur wenig verhiillten, er sah wie vom Flaum des
Pelzrandes zart und blendend der Hals sich hob, er sah die winzigen
Lockchen, die im Nacken, gleichsam atmend, sich ringelten. Er sah das
schimmernde, von Perlen durchflochtene Haar, das wie eine goldene Haube
iiber dem siiBen Antlitz sich schmiegte und er erbebte im Anblick ihrer
strahlend blauen, frohlichen und gebietenden Augen.

»Darf ich sehen, was Thr da malt, Bandini?« fragte Claudia, »ich bin
lange nicht bei Euch gewesen.«

Bandini lief3 einen singenden Ton vernehmen, malte weiter und Claudia
trat ndher, sogleich aber hielt sie inne, wandte sich zu dem nachdridngenden
Peretti und fragte streng: »Was willst Du?«

Peretti lachte briillend. »Hort doch, Bandini, sie fragt, was ich will! Als
ob ich nicht auch neugierig wire, Euer Bild zu sehen.«

Claudia befahl: »Ldrme hier nicht so, Du Narr! Es ist wirklich
unmoglich, Dich unter anstindige Menschen zu bringen . . . schweig, sag’
ich!« wiederholte sie heftiger, da Peretti zu lachen versuchte, »Bandini hat
Dir nicht erlaubt, sein Bild anzusehen.«

Peretti war zuriickgewichen. »Bandini«, rief er, »Ihr sollt es mir nicht
erlaubt haben . . . was meint [hr?«

Bandini lie3 eine kurze Weile verstreichen, unterbrach seine Arbeit nicht
und sagte dann, gelassen weitermalend, »Thr werdet das Bild vielleicht sehen
konnen, bis es fertig ist.« Er sprach heiter und verbindlich, aber diese Worte
legten eine weite Entfernung zwischen ihm und Peretti.

Es war eine Sekunde ganz still geworden im Saal. Man horte nur den
Hauptmann Ercole hinter seinem kleinen Madonnenbildchen laut
schnauben.

»lch kaufe Euer Bild, Bandini!« schrie Peretti. »Ich kaufe es wie es da
ist und schenke es Claudia. Was wollt Thr fiir Euer Bild? Ich kaufe es auf der
Stelle . . . ich brauche es gar nicht zu sehen.« Er hatte sich ereifert, Zorn
rollte hin auf dem Grund seiner Worte, aber er kam nicht ndher. Er richtete
seine Reden an die beiden jungen Dienerinnen der Claudia, an den alten
fetten Mulatten, der neben dem Mohren stand, er blickte im Saal umher und
erwartete, den Eindruck zu genieBen, den sein Angebot libte.

»Wirst Du endlich aufhoren, zu spektakeln und wie ein Bauer zu
prahlen, Du Liimmel?« rief ihm Claudia mit lachender Ungeduld zu. Sie
stand schon hinter der Staffelei bei Bandini. Es war wieder still, als man
Bandini horte. »Nun, Claudia, Deine Art mit Peretti zu sprechen, ist mir
neu.«



Claudia lachte. »Es ist nicht meine Art, sondern die seine. Die Art, die
fiir ithn palit, die Art, die er braucht.«

Bandini lachelte. »Ja«, fuhr Claudia ernst und einfach fort, »da hat man
diesen Burschen seit seiner Kindheit immer nur Herr Graf und Euer Gnaden
oder gnddiger Herr angeredet. Versteht Thr, Bandini, Euer Gnaden und was
weil} ich fiir Dummbheiten sie da noch vorbringen . . . es ist zu lacherlich . . .
solch ein Esel . . . jetzt muB} er doch endlich horen, da3 er ein Tdlpel ist, ein
Narr, ein Hanswurst und nichts weiter . . . das mu3 er unbedingt endlich
einmal horen . . . es ist hochste Zeit . . . oh, lait doch, Bandini, es geschieht
thm nur sein Recht.«

Bandini ldchelte. »Ich sage ja nichts dagegen.«

Claudia besann sich ergdtzt. »Nein, richtig!«

Sie wurde wieder ernst und sprach eifrig. »Glaubt Thr, er weil3 nicht, dal3
thm recht geschieht? Er nimmt es ruhig an von mir. Es gefdllt ihm. Er
versteht nicht, was ich meine, der Dummkopf deswegen gefillt es ihm. Ich
bitte Euch, so einer glaubt, er ist was anderes, er ist mehr, als alle.«

Peretti grohlte hohnisch. »Still!« rief Claudia zornig. »Ihr wilt ja nicht,
Bandini, was so einer in seinem Ubermut und in seiner Frechheit sich alles
herausnimmt! Was hat der schon alles getan! Ach, es hilft im Grund ja nicht,
wenn ich Tolpel, Limmel, Esel oder weill Gott was zu ihm sage. Fiihlen
sollte der einmal, daf3 es eine Gewalt iiber ihm gibt, fiihlen! Lieber Himmel,
ein Mensch miifite kommen, einmal ein Mensch und ihn niederschlagen, mit
einem Streich!«

Durch Lukas zuckte es, den Wunsch der schonen Claudia auf der Stelle
zu erfiillen. Es ergriff ihn ein toller Mut und seliger Wahnsinn. Er fuhr auf
und das Zeichenbrett stiirzte krachend von seinen Knien zur Erde. Beinahe
wire er selbst hingefallen. Erwacht und erniichtert raffte er sich zusammen.
Claudia hatte ihn angesehen.

Peretti, zwischen den beiden Dienerinnen, lachte breit, zwinkerte dem
Mulatten zu und rief unbekiimmert: »Nun, Bandini, habt Thr gehort, ich
kaufe das Bild . . .«

Bandini lie3 wieder eine Weile vergehen, dann antwortete er ruhig und
fern: »Das Bild gehort dem Herrn Erzherzog . . .«

»Ach, wirklich, rief jetzt Claudia froh dazwischen, »diese da auf dem
Triumphwagen, diese Viktoria oder was sie sonst sein mag . . . je mehr ich
sie ansehe . . . das bin ja ich!«

»Freilich«, sagte Bandini, »sie hat manches von Dir . . .«

»Aus dem Gedichtnis«, staunte Claudia, »habt IThr mich aus dem
Gedichtnis gemalt . . .«

»Gewil.«



Sie lachelte zértlich. »Wie schon, dal Du mich so im Gedéichtnis hast,

wie schon von Dir, Bandini . . . Aber . . . warum hast Du mich nicht rufen
lassen? Wir’ das nicht besser gewesen?«
»Nein.«

»Warum nicht?«
»lch hab’ Dich nicht gebraucht . . .«
Claudias zéirtliches Lachen trillerte. »Nein, wie Du dumm bist, Bandini.

Hast mich malen wollen und hast mich nicht gebraucht . . . nein, Bandini,
lieb bist Du und dumm! Mich nicht gebraucht . . . kannst Du mir das
erklaren?«

»Nein.«

»Siehst Du, nicht einmal erkldren kannst Du’s. Und warum nicht . . .7«

»Weil Du das nicht verstehen wiirdest, Claudia.«

»Erklért es mir trotzdemy, sie liel das Du fallen, bat demiitig, leise, »ich
bitte Euch, ich lasse Euch keine Ruhe, bis Thr es mir erklart.«

Bandini sagte mild. »Ich wollte Dich als das malen, Claudia, was Du
sein konntest. Deshalb brauchte ich Dich nicht, deshalb wollte ich Dich gar
nicht selber hier . . . verstehst Du das?«

Claudia zogerte: »Ich . . . weill nicht.« Und feindselig fligte sie hinzu:
»lch hasse dieses Bild.«

Bandini achtete nicht darauf. »Hore«, fuhr er harmlos fort. »Aber jetzt
mochte ich gerne etwas von Dir malen. Es kommt mir sehr gelegen, dal Du
hier bist.«

»Ja?« rief Claudia wieder freudig. »Du willst mich malen? Das ist
herrlich von Dir. Du willst mich wirklich malen? Gleich jetzt?«

»Deine Brust will ich malen«, sagte Bandini, »wenn Du so freundlich
sein willst, entkleide Dich . . .«

»Peppina! Carlettal« rief Claudia rasch und begann hastig an den
Schniiren ihres Mieders zu nesteln.

Die Dienerinnen traten heran. Mit ihnen kam Peretti.

»Oh!« lachte er, »wenn Thr den Busen Claudias malen wollt, miifit Thr
mich fragen und miif3t mich dabei sein lassen!«

Claudia richtete sich koniglich auf. »Bin ich Deine Sklavin,
Alessandro?«

Von ihrem ruhigen Ton wurde Peretti ganz verwirrt. »Aber, ich muf3
dabei sein«, stotterte er.

»Du gehst so lange in den Garten, sagte Claudia, »und nimmst Caligula
und Hassan mit.« Sie wies nach dem Mulatten und dem Mohren. »Beeilt
Euchg, fliisterte sie zu Peppina und Carletta, die ihr Kleid l6sten, und
kiimmerte sich nicht mehr um Peretti.



In dem riesenhaften jungen Menschen begann der Zorn aufzuwachen:
sein furchtbares Kinn schob sich malmend vor, als er sich zu Bandini
wandte. »Ich muf3 doch dabei sein!«

Bandini sah ihn an und sagte sanft: »Hier sind nur Leute, die arbeiten,
keine Zuschauer.«

»wAber .. .ich .. .«, briillte Peretti dazwischen.

Bandini sprach dariiber weg. »lhr werdet in den Garten gehen und die
zwel dort mit Euch nehmen.«

Seine Stimme klang sanft und gleichgiiltig, doch aus seinen braunen
Augen sprach ein Befehl, der jeden Widerstand beugte.

Peretti drehte sich mit einem Ruck um. »Komm’, Caligula«, zischte er
den alten Mulatten an. »Vorwirts, Hassan.« Er gab dem kleinen
Mohrenjungen einen FuBtritt und suchte die Tiire. »Der Teufel soll’s holen!«
murrte er vor sich hin. Dann wieder ein wenig lauter: »Meinetwegen soll’s
der Teufel holen!« Und als er an dem Hauptmann Ercole voriiberkam, der
ihn, weit im Sessel zuriickgelehnt, betrachtete, briillte er: »Ich pfeif” draufl«
Dann schlug die Glastiire krachend hinter ihm zu.

Claudia stand, nackt bis zum Giirtel, auf der kleinen Estrade. Sie hatte
keiner Weisung bedurft und sofort die Pose angenommen, die sie an der
Gestalt des Bildes gesehen. Peppina und Carletta salen auf den Stufen der
Estrade, sangen zur Klimperlaute ein Liedchen und zwitscherten leise
plaudernd miteinander. Bandini malte.

Lukas hielt das Zeichenbrett still auf seinen Knien. Er sah nur Claudias
goldschimmerndes Haupt, sah nur ihren leicht emporgehobenen Leib. Die
Zeit verstrich. Er wurde es nicht gewahr, da3 Bandini von seiner Staffelei
zuriicktrat, dafl der kleine Giuseppe herbeisprang, die weggeworfenen Pinsel
aufnahm, und sie zu waschen begann. Es bestlirmte ihn nur als ein neues
Ereignis, dal Claudia jetzt die Arme ausbreitete und ihren Leib mit den
kleinen, hochatmenden Briisten 14ssig dehnte.

»Wer ist der Neue dort? Ich kenn’ ihn nicht«, sagte sie. Lukas begriff
nicht, daB3 er selbst gemeint sei, horte nur den Wohlklang dieser zirtlich
stolzen Stimme, vernahm plétzlich seinen Namen und erschrak so sehr, daf3
er zusammenfuhr.

»Lukas!« Bandini hatte gerufen.

Er stand auf, konnte sich aber nicht von der Stelle rithren.

Noch einmal klang es »Lukas!« Bandini winkte freundlich. Taumelnd
trat Lukas ndher. Er war leichenblal}, doch lie3 er nicht ab, Claudia in die
Augen zu sehen. »Das ist Lukas Grassi«, sagte Bandini, »ich hab’ ihn noch
nicht lange bei mir und mag ihn gerne leiden.«

Lukas wurde mutig unter dem Klang dieser Worte. Fester hielt er jetzt
den schwirrend blauen Blicken Claudias stand, die ihn ausforschten.



»Er ist noch ganz fremd hier, in Florenz«, fuhr Bandini fort. »Nimm
Dich seiner an, Claudia.«

Sie kam lachelnd die Estrade herab, stand mit ihrem entbl6ften Leib so
dicht vor Lukas, dal3 er den Duft ihres Halses und ihrer Schultern atmen
konnte.

»Wie jung . . .«, sagte sie leise.

Die beiden Dienerinnen kleideten sie an. Bandini schaute mit
verschrinkten Armen zu. Lukas regte sich nicht.

»Heute abend sind sie alle bei mir zur Tafel«, sprach Claudia, wahrend
die Dienerinnen ihr das Mieder schlossen. »Willst Du kommen, Lukas
Grassi?« Sie wartete eine Weile und wandte sich dann spéttisch zu Bandini.
»Er antwortet ja nicht einmal.«

»Doch!« ldchelte Bandini, »er hat Dir geantwortet und Du hast es ganz
deutlich gesehen.«

Sie zuckte die Achsel und kehrte sich ab. Vor Bandini hielt sie inne,
schmiegte sich an ihn und fliisterte schiichtern. »Dal3 Thr selber einmal
kommt, darf ich wohl nie mehr hoffen?«

Bandini sah ihr ruhig in die Augen und entgegnete hoflich: »Ich muf3
heut’” abend im Palast sein.«

Sie senkte das Haupt, hob aber dann gleich ihr Gesicht zu ihm auf ganz
nahe und ganz leise: »Leb’ wohl.« Sie wartete.

Bandini neigte sich und kii3te sie auf den Mund. Rasch ging sie fort.

Der Kirchenengel hantierte im Saal umher. Ercole da Moreno hatte sich
mit Claudia entfernt. Rosselino war gegangen. Lukas sall wieder auf seinem
Platz, hielt das Zeichenbrett auf den Knien und schaute ins Leere.

Bandini, der langsam hin und her schritt, blieb vor ihm stehen. »Wo ist
der Bruder Serafio?« fragte er, und deutete nach dem leeren Stuhl des
Monches.

Lukas erinnerte sich. »Er ging in dem Augenblick da . . . da Monna
Claudia eintrat.«

»Wie immer«, Bandini nickte, »natiirlich, ich dachte nur nicht daran.«

»Dal er fortgeht!« rief Lukas. Er begriff es nicht.

Bandini schaute vor sich hin. »Ja, er mull wohl gehen, wenn sie kommt

. Sie ist seine Schwester.«

Lukas starrte den Meister an. ». . . seine Schwester . . .7«

Bandini wandte sich ab, ging hin und her. Lukas dachte an den Monch
und liebte ihn pl6tzlich.

»Hore, Lukas«, sprach Bandini, kam heran und beriihrte Lukas an der
Schulter. »Hore, mein Sohn . . . was ist mit Dir?«

Lukas war aufgestanden, sah Bandini offen an, begriff nicht, was
gemeint war, und schwieg erwartungsvoll.



Bandini sprach giitig, doch ein Ton von Strenge schwang leise mit. »Du
bist voll Eifer, Lukas, Du lernst schnell und leicht, Deine Augen sind gut,
Deine Héinde sind geschickt . . . ich konnte mit Dir zufrieden sein . . .«

Lukas schloB3 die Augen und lachelte, wie ein Mensch, der liebkost wird.

»Du scheinst auch brav«, fuhr Bandini fort, »aber es ist so oft, dafl ich
Dich nicht sehe. Du bleibst weg, bist einen Tag hier, arbeitest tiichtig und
man glaubt, Du bist froh, dal Du hier sein kannst, aber am andern Tag
bleibst Du wieder weg.«

Lukas schlug die Hiande vor’s Gesicht.

»Was ist mit Dir?« wiederholte Bandini. »Wo treibst Du Dich umher?
Was soll ich denken?«

Lukas stohnte. Seine Schultern zuckten, von einem Schluchzen
gestoflen, das er bezwang und nicht horen lie. Bandini wartete eine Weile,
dann fragte er behutsam: »Kannst Du nicht sprechen?«

Lukas schiittelte den Kopf.

Bandini betrachtete ihn lange. »Nun gut«, sagte er dann, »nun gut, es ist
ein Geheimnis. Nach leichtfertigen Streichen siehst Du mir nicht aus und
.. .« er senkte die Stimme, ». . . nach Gemeinheit noch weniger.«

Lukas nahm rasch die Hinde vom Gesicht, schaute Bandini an und
flisterte mit stockendem Atem: »Ich kann es nicht sagen . . . heute noch
nicht . . .« Er war leichenblaB.

Bandini sah in das gequilte Antlitz, blickte tief in die bittenden Augen
und nickte freundlich. »Sei ruhig, mein Sohn, ich werde nicht mehr fragen.«

Er ging.

Auf dem weiten Platz vor dem Kloster San Marco kam Lukas an der
Schenke vorbei, darin er manchmal mit den andern den Abend verbrachte.
Aus Gewohnheit hatten ihn seine Schritte diesen Weg gefiihrt. Er wulite
nicht wie. Als er die Werkstatt verlieB3, war er niedergeschmettert von dem
Gespriach mit Bandini, unfdhig, einen festen Gedanken zu fassen, wehrlos
der Verzweiflung preisgegeben.

Vor dem Wirtshaus, auf einem Bénkchen, sallen Ercole da Moreno und
Pietro Rosselino beisammen. Ein aufgeklapptes Wandbrett zwischen ihnen
trug Flaschen und Gliser roten Weines.

»Geh’ doch nicht voriiber wie im Traum!« rief der Hauptmann.

Beim Klang dieser tiefen, frohlichen Stimme blickte Lukas auf. Er stand
dicht vor Ercole, erwacht und erlost, und merkte nun erst, wie sehr ihn das
Alleinsein gequalt hatte.



Ercole hielt ihm das Weinglas hin. »Trink«, sagte er giitig. Lukas sah
Ercole an. Dieses rotflammende Gesicht, tapfer und voll Heiterkeit, zerwiihlt
vom Alter und frisch von innerer Kraft, strenge in seinen Ziigen, in dem
wilden, weillen Schnurrbart und in dem weilen Gestriipp der Brauen, aber
milde in seinem Licheln, dieses Gesicht, das von Freundschaft und
einfachem Vertrauen sprach, beschwichtigte und trostete ihn. Er nahm das
Glas und trank es rasch aus.

»Du gehst also heute zu Claudia?« fragte Ercole.

Lukas war wie neu belebt, als er den Namen horte.

»lch weiB ja nicht, wo sie wohnt.«

Pietro Rosselino zuckte spottisch die Schultern. »Jedes Kind zeigt Dir
den Weg.« Und Ercole sagte lachend: »Wir gehen alle zu ihr, komm’ nur mit
uns.« Er sang halblaut vor sich hin.

Nun ihm das Wiedersehen mit Claudia bevorstand, fiihlte Lukas alle
seine Hoffnungen jdhlings wieder befeuert. Er glaubte jetzt wieder daran,
dafl der Tag kommen miisse, an dem er frei sein werde, er selbst, fiir immer.
Er glaubte es wieder, hatte wieder Kraft, diesen Glauben in sich aufzurichten
und er sagte: »Wer ist Claudia, ich kenne sie nicht?«

Pietro Rossellino knurrte: »Claudia ist Claudia.«

Der Hauptmann unterbrach sein summendes Singen, blinzelte Lukas an
und sprach langsam. »Wer sie ist, hast Du heute gesehen. Auflerdem muf3
man es begreifen, wer sie ist, wenn man sie einmal gesehen hat. Kannst Du
das nicht?«

Pietro Rossellino lachte kurz auf und wart dabei den dicken Kopf in den
Nacken zuriick. »Claudia darf tun, was sie will. Alle ihre Siinden werden
dort driiben abgebiift . . .« Er zeigte mit der Hand zu dem Kloster hintiber.

»Dort driiben?«

»wFreilich. Der Bruder Serafio, der neben Dir sitzt . . . weilst Du nicht?«

»Sie ist seine Schwester«, antwortete Lukas, »was gibt es sonst zu
wissen?«

»Dal} er ihretwegen ins Kloster ging.« Rossellino redete mit miirrischem
Ernst. » Am selben Tag, an dem Claudia eine Kurtisane wurde.«

Der Hauptmann stand auf. »Rossellino, Du bist ein grober Bauer«,
begann er mit seiner schweren, vom lauten Atem getragenen Stimme. »Du
bist ein Bauer und wirst es ewig bleiben.« Er sah Rossellino an. »Weifit Du,
was Serafio gesagt hat, als er ins Kloster ging? Ich mul} in die andere Schale
der Waage, sagte er. Verstehst Du das?«

Rossellino wischte den Wein von den Lippen und entgegnete mit
schiefem Kopf: »Eh, warum soll ich’s nicht verstehen?«

»Weil Du ein Bauer bist«, sagte der Hauptmann ruhig. »Ein braver Kerl,
aber ein Bauer. Was fiir ein priachtiger Mensch ist Serafio. Ich hatte ihn



zuerst neben mir, driiben in der Werkstatt, hier in der Schenke und weil3
Gott, wo sonst noch. Ein Feuer war in ihm, bei der Arbeit, beim Wein, bei
den Weibern . . . eine Jugend . . . er war prachtig. Aber dann, als das mit
seiner Schwester kam, da sagte er, ich muf} in die andere Schale der Waage.
— Was meinst Du, mein Sohn? frage ich. — Er antwortet: So geht es nicht.
Wir koénnen nicht beide uns freuen, meine Schwester und ich. — Warum
nicht, Tonio, sag ich zu ihm. Denn er hie3 Tonio. Warum sollt Ihr euch nicht
beide freuen konnen? So nicht! erwiderte er. Was der eine genieB3t, muf3 der
andere zahlen. Da lieB3 sich nichts mehr hindern; ich hab’ es gleich gesehen.
Er war verdndert, wie ausgeldscht und ganz in sich verschlossen, wie ein
Turm. Sie mag leben fiir uns beide, sagte er, ich will fiir uns beide dienen.
Am andern Tag war er dort driiben.« Ercole zeigte nach dem Kloster. Sein
Gesicht flammte und sein Mund lidchelte unter dem weillen Schnurrbart. Er
wandte sich zu Lukas. »Schon!« rief er, »schon, nicht wahr?« Er schaute
nachdenklich vor sich hin. »Tonio ist im Irrtum gewesen. Keiner braucht fiir
Claudia zu biilen. Bei alledem, sein Gedanke war schon.« Ercoles Gesicht
leuchtete auf. »Aber es ist doch besser, keine Schwester zu haben und sich
an den Schwestern der andern zu erfreuen. Was? Gehen wir zu Claudia!«

Sie schritten langsam durch die abendlichen Stralen, wahrend der
Vollmond am helldimmernden, klaren Himmel hervortrat. Ercole da
Moreno sang leise vor sich hin.

Das Haus der Claudia lag in einem engen Géifichen, in dem es leer und
still war. Sie riihrten den Tirklopfer und horten im Flur schon den Tumult
lauter Stimmen, Klirren und Klappern von Geschirr und Gelédchter,
durchstromt von Musik. Aus dem undeutlichen Zwielicht schwach erhellter
Vorzimmer traten sie in den kerzenschimmernden Glanz des Saales. Lukas
sah den breiten weilglinzenden Streifen der Tafel nur wie verschleiert. Er
sah die vielen Gestalten, die da bewegt sich gruppierten wie durch Schleier.
Er genofl den Anblick Claudias, den er ersehnt hatte. Sie saB} in einem
erhohten Lehnstuhl, der von rotem Samt bezogen mit Goldborten geziert
einem Thron glich. Dunkelblau leuchtete das weiche Seidengewand, das
ihre Schultern frei lieB. An der goldenen Kette um ihren Hals hing ein
grofer Saphir und lag dunkel blitzend auf ihrer blo3en Brust.

Sie hatte eben lachend geplaudert, aber als Lukas hereinkam und an der
Tiire stehen blieb, hielt sie unvermittelt inne, sah ernst zu ihm heriiber, mit
einem raschen, priifenden Blick, dann griiite sie ihn fliichtig und wandte
sich ab.

Lukas spiirte, daB3 jemand ihn am Arm beriihrte. Es war Filippo Volta.
Freundlich, bereitwillig und ein wenig neugierig, wie am ersten Tag, da er
Lukas im Hausflur Bandinis empfangen hatte, stand er da. »Komm’ zu mir
her . . . da ist ein Platz fiir Dich.« Er fiihrte ihn an die Tafel und zog ihn auf



eine Polsterbank nieder. Lukas fand sich am Ende des Tisches schrig
gegeniiber von Claudia und so fern von ihr, daB3 es ihn beruhigte, denn hier
war er sicher, weder von ihr, noch von den andern beachtet zu werden.

Er horte Alessandro Peretti lirmend lachen und gewahrte mit Erstaunen,
daB Graf Waltersburg an Claudias Seite sal. Der kleine Mohrenjunge mit
dem weillen Turban stand hinter Claudias Stuhl. Der Mulatte Caligula befahl
mit leisen Winken und kurzen Gesten. Fett und trige lehnte er am
Kredenztisch, lie8 die flinken, stechenden Augen schielend und geschiftig
iiberall umherstreifen, und sah aus, als horche er bosartig auf jedes Wort.
Peppina und Carletta umkreisten geschiftig die Tafel. Peppina mit ihrer
vierzehnjdhrigen eben erst erblithten Fiille, ging umher und hatte eine
Miene, als habe sie in diesem Moment etwas Ergétzliches von grofler
Wichtigkeit erfahren und wiinsche danach befragt zu werden. Carletta,
weich und iippig, lieB es gleichgiiltig geschehen, wenn die Méanner nach ihr
griffen. Thr Gesicht blieb unbewegt dabei, ihre Augen blickten ins Weite.
Geduldig hielt sie still, wartend, und wehrte den Hinden nicht, die an ihr
tasteten und sie iberall liebkosten. Gab man sie frei, ging sie gelassen
weiter. Noch ein paar Diener huschten umher. In einer Nische des Saales
standen die Spielleute und ihre untertdnige Musik verschwamm im Larm der
Tafelnden. Geschrei briillte auf, von vielerlei Stimmen gesprochene,
gerufene Worte schlugen ineinander und zerbrachen. Geldchter rollte hin.
Wachsgeruch der Kerzen, Weindunst, Dampf von Speisen, der Duft von
Blumen, der Atem aus Kleidern fiillte den Raum.

»Siehst Du den Alten dort?« sprach Filippo Volta zu Lukas. »Den
Kleinen, Diirren, mit dem Kahlkopf . . . ja den! Er sitzt neben dem fremden
Herrn aus Osterreich. Das ist Giovanni Belloni, der alte Wollhéndler. Er war
der erste, dem Claudia gehort hat, und es heiflt, sie gehort ihm auch jetzt
noch manchmal, wenn er nur will oder wenn sie seine Dukaten braucht.
Schau Dir ithn an. Er ist unermeflich reich, der alte Belloni und die
schonsten Frauen sind sein gewesen.«

Lukas blickte zu dem kleinen, alten Mann hiniiber, in dessen blassem
Antlitz der zahnlose Mund eingesunken war. Er saB} still da, trank in
langsamen Ziigen, lehnte sich zuriick und hielt die Augen geschlossen, als
schliefe er.

»Und der Griine dort«, schwatzte Filippo Volta weiter, »das ist Cosimo
Rubinardo, den Claudia zum Bettler gemacht hat.« Er lachte.

Lukas sah einen stattlichen Herrn in griinsamtenem spitzenbesetztem
Kleid; ein edles Antlitz mit hoher Stirn, einer feinen Nase und sanften
Augen. Er sprach ganz vertieft mit zwei jungen Edelleuten.

Filippo Volta erzdhlte: »Cosimo Rubinardo ist reich gewesen, ein
Edelmann aus einer der ersten Familien. Er hatte Giiter in Venezien, und



dieses Haus hier war sein Eigentum. Alles hat er fiir Claudia verschwendet.
Sie erlaubt ithm jetzt, hier in einer Dachstube zu wohnen, und er ist
gliicklich, weil er in ihrer Nédhe sein darf.«

Filippo lachte laut. »Der Graf Peretti geht dem gleichen Schicksal
entgegen. Er ruiniert sich flir Claudia, aber sie lacht ihn aus und sie wird ihn
zum Teufel jagen, ohne Erbarmen, in derselben Stunde, in der sie ihm das
letzte Goldstiick abgenommen hat. Und der dort, der Dicke . . .« Filippo
Volta redete.

Lukas horte ihn nicht mehr. Er sah Peretti mit plumpen Hénden nach
Claudia greifen und sah, wie Claudia ihn von sich stiel3, daB3 er riicklings in
seinen Sessel fiel. Auf dem breitknochigen, roten Gesicht des jungen
Mannes spielte unbeholfener Zweifel, Begierde, Neigung zu dem Ausweg,
das alles sei nur ein Scherz, Miflitrauen und erwachender Zorn. Sein
furchtbares, langes Kinn trat gewalttétig hervor, seine Augen standen schrig.
Claudia trank ihr Glas aus, schwenkte es gegen Peretti und sprithte ihm die
letzten Tropfen ins Gesicht. Versohnt lachte er briillend, ri} ihre Hand an
sich und bedeckte ihr Armgelenk mit Kiissen. Claudia wandte sich derweil
zum Grafen Waltersburg, der lichelnd und ergétzt auf sie einfliisterte.

Lukas sah den Hauptmann Ercole da Moreno an. Der hatte eben seinen
Pokal donnernd auf den Tisch gestellt. Prachtvoll sal} er da, entziindet vom
Wein und von Freude; ruhig dabei wie ein Standbild und funkelnd zugleich
von Leben. Sein rotes Antlitz und seine kraftvolle Stirne flammten, sein
Haarbusch loderte schneeweifl hoch empor. Die jungen Leute dréngten sich
zu beiden Seiten um ihn, jauchzten bei jedem Wort, das er sprach und
entziickten sich an seinem Lécheln, das unter dem weillen Schnurrbart
hervorschimmerte. Eine anfeuernde Frohlichkeit ging von ihm aus, atmete
von diesem machtvollen und sanften schneeweil} {iberschimmerten Haupt in
den Saal, Claudia winkte ihm zu.

»Ja, er ist gut, der Hauptmann«, sagte Filippo Volta, der Lukas’
Aufmerksamkeit bemerkt hatte. »Er ist gut, der Hauptmann. Aber niemand
weill so recht Bescheid iiber thn. Manchmal tut er, als sei er nur Bandinis
Schiiler, ein Anfanger aus Laune und Spielerei; manchmal wieder bringt er
Dinge fertig, die so meisterhaft sind, dall man sprachlos wird. Claudia tragt
einen Ring, den er in Gold geschnitten und ziseliert hat, ein Kleinod, dessen
sich Cellini nicht geschdmt hitte. Verstehst Du das? Keiner kann sagen, was
mit ithm los ist. Wir wissen nicht einmal, ob er wirklich Ercole da Moreno
heiflt. Er ist weill Gott wie alt. Er hat noch in Rom die Konigin Christine
gekannt. Sie war Konigin von Schweden, glaube ich, doch ich weil} es nicht
so genau. Man sagt, er sei einmal ithr Liebhaber gewesen. Er war oft im
Krieg, er war in Frankreich, in Spanien, in Deutschland, iiberall, aber er



spricht nicht davon. Ach, ein groer Schwelger ist er, wie kein anderer, und
die Frauen lieben 1hn heute noch.«

Lukas horte ldngst nicht mehr zu. Eine ungeheure Lust war in ihm
erwacht, er wullte nicht wie, ein Unband riihrte sich in ihm, ein Dréngen, ein
Begehren, das ihn fast zersprengte. [hm schien mit einem Male, das ganze
Leben sei in dieser Stunde sein eigen und er miisse es in dieser Stunde
ausschdopfen bis zum Grund. Er zitterte vor Kraft, und durch seine Seele, die
ganz gedehnt war vor Erwartung, pochte die Ungeduld, irgend etwas
Starkes, Plotzliches solle nun geschehen.

Da begann der Hauptmann zu singen. Der wirre Lérm ringsum
verldschte sofort zu tiefer Stille. Die Musikanten horten auf zu spielen und
legten die Instrumente beiseite als seien sie nun nicht mehr nétig. Und beim
Klang dieser Stimme, die zu funkeln schien, wurde es heller im Saal. Der
Hauptmann sang:

»Herr, 1lal” mich lange leben,
Laf’ mich auf Erden sein . . .«

Er saB3 gerade und jugendlich da, wie im Sattel, das Haupt leicht erhoben,
die Augen zur Decke gerichtet, das Antlitz gliihte in einer groBen, freudigen
Andacht. Der Gesang war in allen seinen Mienen, auf seiner Stirne, bebte im
Gebiisch seiner weiflen Brauen, und auch sein schneeweiller, méchtig
auflodernder Haarbusch schien zu singen. In der warmen Fiille seiner
Stimme atmete Kraft, die ihr Letztes nicht gab und nicht geben brauchte, um
stiarker zu sein als die andern. Frei aufschwebend hob sich das Lied iiber die
Menschen hier hinaus, raffte ihre Frohlichkeit in sich zusammen, rif} sie
hinter sich her, flihrte sie an. Jeder Pulsschlag hier im Saal fiigte sich in den
feierlich stiirmischen Rhythmus dieses Liedes.

»Herr, 1lal” mich lange leben,
Laf’ mich auf Erden sein . . .«

Viele von den jungen Leuten waren von den Sitzen emporgesprungen und
horten das Lied stehend mit an. Als es zu Ende war, dringten sich alle im
Tumult um den Hauptmann, aber Ercole da Moreno sal3 erhobenen Hauptes,
still auf seinem Platz. Sie wagten es nicht, ihn zu umarmen und fielen statt
dessen einer dem andern um den Hals. Man verbriiderte sich, man schenkte
ein, Glaser klirrten, Lachen flatterte auf, aber niemand ldrmte, niemand
schwatzte drauflos. Das Lied schwebte noch iiber allen.

Claudia wehrte sich gegen Peretti, der in tiberstromender Zartlichkeit auf
sie eindrang. »Nein, Du nicht«, sagte sie und man horte es im ganzen Saal.



»Du nicht.« Peretti sank in seinen Armstuhl zuriick. »Also dann keiner!«
knurrte er. Claudia lachte laut. »Oh Dul!« und in ihrer Stimme blitzte
frohlicher Stolz. »Oh Du Armseliger, Du denkst wirklich: Du oder keiner!
Aber ich denke es nicht!« Sie lachte wieder. »Ja, einer soll mich kiissen . . .
ich sagte ja schon, Du nicht!« Sie schaute umbher, sie lachte wieder, sie sah
den Grafen Waltersburg an, streifte Cosimo mit den Blicken, tiberflog alle
der Reihe nach und deutete dann zu Lukas hin: »Der dort, der Junge — ich
will, daB er mich kiifit, ich erlaube es thm, weil er so jung ist und so allein
unter Euch!«

Lukas sal3 bestiirzt, wie festgenagelt. Er wollte lieber sterben, als hier
vor den andern hingehen und Claudia kiissen. Er kam sich entblot und in
seinem geheimsten Begehren verraten vor.

»Du dort, rief jetzt Claudia iiber die Tafel hin. »Du dort . . . wie heil3t
Du dort?. . . hast Du nicht verstanden?. . . komm’ her zu mir!« Filippo Volta
stieB Lukas an. Er stand auf, ging mit bleischweren Schritten hinter den
Stuhllehnen der andern. Die Musik hatte wieder begonnen, die Gespriche
schwirrten wieder, die wenigsten achteten auf das, was sich mit Claudia
begab. Lukas horte im Gehen nur, wie der Hauptmann sagte: »Er heil3t
Lukas Grassi . . .«

Peppina schob ihn mit einer Miene, als wisse sie um ein Geheimnis,
neben Perettis Stuhl zur Tafel. Da stand er nun vor Claudia. Sie lachte ihm
entgegen: »Du darfst mich kiissen.« Ihm war als ob er geziichtigt wiirde.

Er beugte sich langsam zu ihr, besinnungslos und ungliicklich. Da
wurden ihre Mienen ernst, ihre grolen, blauen Augen strahlten ihn leuchtend
an. Sie legte ihm abwehrend einen Finger auf den Mund und sagte, ganz
leise, ganz nahe an seinem Ohr: »Nicht jetzt . . . Du hast recht . . . nicht jetzt
. . . spater, wenn alle fort sind! Peppina wird Dir zeigen, wo . . .« Sie stiel3
ihn leicht von sich und wandte sich ab.

Peretti briillte: »Du hast ihn ja gar nicht gekiifit!«

»Neing, lachte Claudia.

»Was hast Du ihm denn gesagt?«

»Dal} ich ihn wohl kiissen mochte, habe ich ithm gesagt, da3 ich es aber
nicht wage, aus Angst vor Dir, Du Wilder, weil Du sonst ihn und mich téten
wiirdest . . .«

Peretti raste vor Lachen.

Lukas ging an seinen Platz zuriick. In ihm dréhnte das Lied des
Hauptmannes wie Orgelbrausen; an seinen Lippen fiihlte er noch die hei3e
Beriihrung von Claudias Hand, spiirte noch an seiner Wange ihren wehenden
Atem und das Lied rauschte in ihm: Herr, 1a3” mich lange leben.

Jemand beriihrte thn an der Schulter. Er blickte um sich, da schliipfte
Peppina von ihm weg und winkte ihm zu.



Langsam stand er auf und folgte ihr zdgernd, in Angst, die andern
konnten es bemerken. Niemand achtete auf ithn. Als er den Saal verliel3,
mufite er an dem Mulatten Caligula vorbei, hatte das fette, gelbe
Verbrechergesicht plotzlich ganz nahe vor sich und glaubte, in den kleinen
Schielaugen giftiges Lauern zu sehen. Doch Peppina winkte schon von
drauflen, und Lukas schritt weiter. Er kam durch einen steinernen Korridor,
in dem es kiithl war und in dem nur Mondlicht silberte. Lukas atmete die
reine Luft und wachte auf. Peppina schwebte vor ihm her, lie ithn durch
eine schwere Eichentiir, die sich lautlos o6ffnete und schlof3, und sie waren
im Dunkeln. Das Maddchen nahm ihn an der Hand, schlang ihren Arm um
seine Hiiften und fiihrte ihn. Sie schritten iiber einen weichen Teppich,
standen vor einer zweiten Tiir, Peppina schmiegte sich an Lukas, zauderte
und, da er sich nicht regte, schloB3 sie auf. Mildes, gelbes Licht stromte aus
einer Ampel durch den weiten buntgestaltigen Raum, der sich nun vor ihm
offnete. Viele Teppiche deckten den Boden in reichen Farben, gewebte
Tapeten verhiillten die Wénde, kostbare eingelegte und bemalte Schreine
breiteten ihre Tiiren wie Fliigel und lieBen den Tempelbau ihrer Laden,
Tabernakel und Sdulen sehen. Statuen, Biisten aus Bronze und vergoldetem
Holz und Marmor hoben ihre Haupter aus dem Getiimmel ins Zwielicht. In
den Flachen groBler Spiegel tat sich die Tauschung neuer, weiter Rdume auf
und aus der Tiefe des Alkovens ddmmerte, wie fernes Gelidnde im
Abendschein, das breite Lager.

Peppina trat an eine glatte, gobelinbehangene Wand und zog an einer
Schnur. Der Vorhang glitt langsam auseinander und enthiillte hohe
Scheibentiiren. In allen Fenstern glomm sanft das Mondlicht auf und
drauBBen lag silberbeglianzt der Garten mit seinen tiefen Pinienschatten.

»Du muflt da hinaus«, sagte Peppina, »versteck Dich draulen irgendwo
im Gebiisch und warte.«

Lukas wollte an ihr vorbei. Sie vertrat ihm den Weg. »Wenn Du willst,
gehe ich mit und bleibe bei Dir«, sie sah ithn mit ihrem vieldeutig klugen
Léicheln an, als wiillte sie etwas, das sich nicht aussprechen lie. Da Lukas
schwieg, senkte sie ihr hiibsches Gesicht. »Es wird {ibrigens nicht mehr
lange dauern. Warte dort unten. Du mufit warten, bis Claudia diese Tiire
Offnet und auf die Terrasse geht, dann kannst Du kommen.« Sie sah ihn
lachelnd an, nickte und lief davon.

Lukas trat ins Freie. Er war auf einer kleinen Terrasse, die das Mondlicht
hell erleuchtete. Schwarze und weille Steinplatten deckten den Boden. Die
niedere Marmorbalustrade trug in steinernen Kiibeln das hochrotflammende
Buschwerk bliihender Azalien, und eine breite Treppe fiihrte dazwischen in
wenigen Stufen zum Garten nieder.



Lukas stand in der sanften Mondeshelle, umrauscht vom leisen Gesang
der Baumwipfel, angeweht vom Duft der in die Nacht atmenden Blumen,
betdubt von den Verheilungen dieses Abends.

Da schlug die Domuhr an, nah und gewaltig. Andere Glocken fielen ein.
Lukas horchte, zdhlte, und alles Gliick des Tages entglitt ihm.

Ein Viertel vor Mitternacht.

Er wartete. Er wollte nicht vom Platze weichen, als bilde er sich ein, dal3
er heute fahig sei, gegen die Zeit und gegen sein Schicksal zu kimpfen. Fiir
die anderen war die Nacht frei, lag reich und ohne Schranken vor ihnen, flof3
gliickselig dahin und glitt zuletzt in einen neuen Tag hiniiber. Er prefite die
schmalen Lippen zusammen, er weinte nicht, aber er hatte keinen
Widerstand mehr und ergab sich.

Langsam stieg er die schonen Stufen der Treppe hinab in den Garten,
schritt die Wege zwischen schattendem Gebiisch, trat aus dem Mondlicht ins
Dunkle, seiner Erniedrigung entgegen. Es blieb ihm nur noch so viel Zeit,
die Mauer zu tberklettern. Dann schlug die Glocke an, dann durchfuhr ihn
jener Ruck, den er schon kannte: und in dem 6den GéBichen lief eine
Sekunde spiter, mondsiichtig, geduckt der Hund davon, immer weiter und
weiter, kreuz und quer durch Florenz.

In leichtem Trab ritt der Erzherzog Ludwig mit seinem Gefolge aus dem
Stadttor. Graf Waltersburg war bei ihm, dann Niccolo Torricella, der
Kammerherr, und Ugolino Corsini, der manchmal noch Pagendienste
versah. Herr Pointner folgte mit etlichen Reitknechten.

Als sie zu den Wiesen kamen, die sich vom lichten Gehdlz umsdumt
zum Ufer des Arno hinbreiteten, setzte der Erzherzog seinen Rappen in
kurzen Galopp, die anderen taten augenblicklich das gleiche und so
sprengten sie in Sétzen, die freudig aussahen, iiber den Rasen. Der Hund
fegte mit schwebendem Lauf um die Kavalkade, pfeilte schmal und
hochbeinig voraus, kehrte in weiten Bogen zuriick und hielt sich an der Seite
des Rappen.

»Wenn es Euer Gnaden beliebt, steigen wir hier ab«, sagte Niccolo
Torricella und liiftete den Hut. Er war ein stattlicher Mann von fiinfzig
Jahren etwa, dem der rasierte Bart cinen dunklen Schimmer um das
zerfurchte Gesicht legte. Seine Mienen driickten unsdglichen Hochmut aus,
seine bestdndig halbgeschlossenen Augen schienen die Welt ringsumher
keines vollen Blickes fiir wert zu achten, und er sprach ebenso, mit einer
halblauten Stimme, eintdnig und mit vollkommener Gleichgiiltigkeit.



Der Erzherzog parierte das Pferd und schwang sich aus dem Sattel. Graf
Waltersburg trat mit seinem stets ein wenig torichten Lacheln dazu und hatte
eine Miene, als freue er sich iiber ein erstaunliches Gelingen. Herr Pointner
lieB sich von einem Reitknecht aus dem Biigel helfen und gelangte
schwerfallig zu Boden.

Torricella wandte sich leise zu Ugolino Corsini. »Wo?« fragte er
gelangweilt.

Der junge Corsini, achtzehnjdhrig, pausbackig, apfelrot und mit einem
Ausdruck ewiger Verbliifftheit im Gesicht, streckte die Hand aus: »Das Ufer
entlang.«

Der Erzherzog ging. Die Herren, die ihn flankierten, hielten zu beiden
Seiten einen Abstand zwischen sich und ihm.

»lch weil nicht, ob sie allein sein wird«, begann Graf Waltersburg
bedenklich. »Vielleicht ist dieser Peretti bei ihr.«

»Man kann ithm einen Tritt geben«, sagte Torricella gleichgiiltig.

Der Erzherzog schwieg.

Der Hund, der voraus war, blieb stehen, hob den Kopf und spitzte.

»Dort kommt sie!« rief Ugolino Corsini und sah verbliifft umher.

Aus dem Geholz trat eine Gruppe, lockerte sich auf der Wiese in
Einzelgestalten und kam ndher. Graf Waltersburg wandte sich an den
Erzherzog: »Der Peretti ist dabei . . . ich dachte mir’s!«

Der Erzherzog hob das schmale Antlitz, hatte die Unterlippe
verschmihend vorgeschoben und schaute zur Seite. Er stand und wartete.

Claudia kam heran; ihr Kleid aus weiller, schmiegender Seide blendete
im Sonnenlicht, ihr goldenes Haar schimmerte. Thre Augen waren so blau
wie der Himmel.

»Seht doch, Euer Gnaden, was der Kambyses treibt«, lachte
Waltersburg, »drollig, wie das Vieh sich tiber Claudia freut . . .«

»Was fiir ein schoner Hund«, rief Claudia ndherkommend, »und wie
freundlich.« Sie haschte nach ithm, der mit zartlicher Huldigung um sie her
strich und manchmal leise und freudig jaulte.

»Es ist, als ob er Euch kennen wiirde«, sprach der Erzherzog
mif3trauisch.

»Wahrhaftig«, lachte Claudia.

»Vielleicht kennt er Euch doch?« Der Erzherzog fragte ein wenig
schérfer.

»Wie sollte das moglich sein?« rief sie belustigt.

»Nun . . .« der Erzherzog zogerte, »die Bestie ist jede Weile
verschwunden und niemand weil3, wo sie steckt.«

Peretti war herbeigekommen und vollfiihrte breitspurig ein Kompliment.
Langsam folgte ihm der Hauptmann Ercole da Moreno. Peppina stand da



und schickte ihre lichelnden Augen von einem zum andern, indessen ihr
hiibsches Gesicht zu sagen schien: ich weil} etwas! Ein wenig abseits hielt
sich Caligula, der Mulatte.

Niccolo Torricella hob den Arm ldssig gegen Peretti, ohne ihn
anzusehen. Man horte seine verdchtliche Stimme: »Das hier, Euerer
kaiserlichen Hoheit aufzuwarten, ist der Graf Alessandro Peretti.«

Peretti wiederholte seine breitspurige Verbeugung und holte zum
Sprechen aus. Der Erzherzog sah ihn nicht und wandte sich dem Hauptmann
zu: »Seid Thr nicht neulich bei der Tafel gewesen? Aber ich hab’ Euch schon
frither einmal gesehen, in Madrid. Ist es nicht so? Bei dem Infanten! Ich war
damals noch klein.«

Ercole da Moreno nickte. Er hatte in dem roten, schonen Gesicht und in
den dunklen Augen sein gutmiitiges Licheln. Militarisch griiBend, hielt er
den Hut in weitausgestrecktem Arm zur Seite, aber seine Gestalt wankte
leise, weil ihm der Hund mit stiirmischer BegriiBung zwischen die Beine
fuhr.

»Kambyses!« rief der Erzherzog. Der Hund zuckte zuriick und stand
aufgeregt, leidenschaftlich wedelnd, vor Claudia und dem Hauptmann und
betrachtete beide zdrtlich.

»Woher kennt Euch Kambyses?« fragte der Erzherzog den Hauptmann
mif3trauisch.

Claudia schob sich dazwischen. »Euer Gnaden, ich meine, ich verstehe
das Tier . . . Kambyses habt Thr ihn gerufen, ein schoner Name . . .« sie
sprach jetzt nahe bei dem Erzherzog, ihren Blick im seinigen, als wére sie
mit ihm allein, »ich meine, ich verstethe den Kambyses. Er ist
auBBerordentlich klug, so klug, wie ich noch keinen Hund gesehen . . . er
kennt natiirlich weder den Hauptmann noch mich, aber er weill genau, wer
seinem Herrn willkommen ist . . .« Thre Augen streiften jetzt schnell und
spottisch den Grafen Peretti.

In die schmalen Wangen des Erzherzogs stieg langsam ein feines Rot; er
atmete mit gedffnetem Mund, hatte sein Antlitz dicht vor dem Antlitz
Claudias und seine wasserblauen Augen verschleierten sich: »Du bist mir in
der Tat sehr willkommeng, sagte er mit heiler Stimme.

Sie waren nun beide allein, wenn auch von andern umgeben, aber alle
hielten sich so, daB sie nichts zu horen brauchten, wenn der Erzherzog leise
mit Claudia sprach.

Peretti wandte sich der Reihe nach an alle Herren: »Was fiir ein
prachtvoller Hund, rief er laut, »was fiir ein erstaunlicher Hund! Ich habe
noch nie einen gesehen, wie diesen. Ich glaube, in ganz Italien ist ein solcher
Hund noch nicht dagewesen!«



Niccolo Torricella blickte mit halbgeschlossenen Lidern gelangweilt
iiber den Arno hin. Ugolino Corsini schaute verbliifft von Peretti auf den
Hund, und vom Hund auf Peretti. Der schien sich nicht beruhigen zu
konnen. Es war liberdeutlich, dafl er die allgemeine Aufmerksamkeit vom
Erzherzog und Claudia ablenken wollte, iiberdeutlich, dal er gegen die
Beschdmung, hier zu sein, anzukdmpfen versuchte.

»Wo gibt es solche Hunde?« wandte er sich an den Grafen Waltersburg,
»ich bitte Euch, woher hat Euer Herr diesen schonen Hund?«

Waltersburg lichelte hoflich zu Peretti herab: »Kambyses ist aus
RuBland . . . vielleicht aus Persien . . . ich weil} es nicht genau.«

»Ruft ihn doch . . . ich bitte Euch . . . ich mochte ihn gerne aus der Nihe
betrachten.«

»Kambyses!« rief Waltersburg. Der Hund schien nichts zu horen.

»Er scheint sich nichts aus Euch zu machen!« lachte Peretti schadenfroh.

Waltersburg wurde ungeduldig. »Pointner«, rief er zu den Pferden
hiniiber, »der Hund soll her . . .«

Pointner pfiff, ohne sich dem Erzherzog zu ndhern, und brachte den
Hund, der dngstlich zu ihm geeilt war.

Peretti fiel mit derben Griffen iiber den Hund her. Der knurrte, hob die
Lefzen, dal} seine Nase sich bose runzelte und seine Zdhne sichtbar wurden.
Erschrocken war Peretti zuriickgefahren, sah die andern ldacheln und lachte
verlegen. Dann hob er plotzlich ein Scheit auf, das am Ufer lag. »Geht er ins
Wasser?« fragte er.

Waltersburg sah Pointner an.

»Das weil} ich nicht«, antwortete Pointner.

»Lalt ihn doch dieses Holz aus dem Wasser holen«, verlangte Peretti.

Pointner nahm das Scheit, stieg die kleine Boschung nieder und rief den
Hund, aber der wollte nicht folgen.

Pointner schwang das Holz: »Such’ Kambyses, such’!«

Der Hund stand teilnahmslos da, wiahrend Pointner ihm das Holz vor die
Nase hielt, es anspuckte und hin und her schwang.

»So werft doch endlich!« dringte Peretti.

Pointner schleuderte das Scheit weit hinaus. Es blitzte in der Luft,
klatschte aufs Wasser nieder und zog mit den Wellen langsam davon. Der
Hund war der Wurfbewegung mit langem Hals nachgefahren; nun stand er
am Uferrand still und blickte gequélt auf das fortschwimmende Holzstiick.
Pointner stie3 ihn, faBte ihn hinten und schob, um ihn ins Wasser zu
driangen. Der Hund stemmte mit gespreizten Vorderbeinen dagegen.

Peretti schlug sich die Schenkel, seine lible Laune brach hervor, seine
Haltung ging in Stiicke. »lhr laflt Euch ja alle von der Bestie zum Narren
machen!«



»Such’ — Kambyses!« schrie Pointner zornig.

»Solch ein Riesenhund und will nicht ins Wasser — es ist lacherlich!«
hohnte Peretti.

»wLuder, verdammtes! Vorwarts!« Pointner knirschte.

»Packt ithn beim Kragen und schmeiflit ihn hinein!« tobte Peretti.
Waltersburg winkte zu den Pferden hiniiber. Zwei Reitknechte kamen
herbei.

Der Hund lag flach am Boden. Sie hoben ihn mit einem Ruck auf
schwenkten ihn wie einen Sack und schleuderten ihn weit in den Fluf3
hinaus. Er iiberschlug sich, sah, wie die ganze Welt, das Ufer, die Menschen,
alles sich drehte, ward plotzlich, im Niederstlirzen, von einer brausenden
Finsternis verschlungen, schlug um sich, tauchte auf und schwamm von der
Stromung weggerissen, betdubt, auller sich, nach Atem ringend, ans Ufer.
Erschopft klomm er die Boschung hinauf schiittelte sich, umspriiht von einer
Wolke abspringender Tropfen, und sank frostelnd ins Gras.

»Noch einmal!« schrie Peretti, »noch einmal! Er hat das Holz nicht
gebracht!«

Die Reitknechte schickten sich an den Hund zu holen, der weiter weg
lag, dort, wo er ans Land gekrochen war.

Ercole da Moreno sagte laut: »Genug.«

Alle sahen ihn an. Peretti lirmte weiter. »Schnell dort! Was gafft Thr
denn! Vorwirts,. . . noch einmal!«

Der Hauptmann wiederholte ruhig: »Genug.«

Peretti duckte den breiten Nacken. »Er soll das Holz bringen. Ich will
€s.«

Der Hauptmann sandte einen Blick zu ihm, ohne den Kopf zu wenden.

»Schnell!l« befahl Peretti, »das Holz . . . ich will es!« Seine Stimme
schwoll in Zorn.

»Holt es Euch selbst!« Es klang ruhig, aber durchweht von einem tiefer
geschopften Atem.

Mit einem Ruck fuhr Peretti herum. »Was sagt Thr, Moreno?« Seine
Bewegungen waren fahrig, als er auf den Hauptmann losging; sein Gesicht
farbte sich dunkel.

Graf Waltersburg beobachtete die beiden mit hoflicher Aufmerksamkeit.
Niccolo Torricella sah gleichgiiltig weg, in dem pausbackigen Antlitz des
jungen Ugolino Corsini stand Verbliifftheit.

»Was sagt Ihr da, Moreno?«

Der Hauptmann sah zu Peretti nieder. Unter dem weilen Gebiisch seiner
Augenbrauen flammte es auf.

»lch sage: genug!. . . zum letztenmal!«



Alessandro Peretti wurde plotzlich bleich. Er lachte kurz, wandte sich ab
und ging fort, ohne jemanden zu griilen.

Bruder Serafio hielt im Malen inne. Vor ihm, auf der Stufe, stand der Knabe,
der einem Kirchenengel glich und posierte den jungen Johannes. Serafio
blickte auf Lukas, der neben ithm sal3 und wie verloren vor sich hin sah. Der
Monch betrachtete thn und malte weiter. Nach einer Zeit hielt er wieder
inne. »Es ist gut, Giuseppe . . . ich rufe Dich spéter.« Der Knabe sprang von
der Stufe nieder und fing sogleich an, sich geschéftig im Saal umher zu
treiben. Lukas hatte nichts bemerkt.

»Hore, Du . . .«, begann der Mdnch, »Du hast einen Kummer?«

Lukas riihrte sich langsam, wie einer, der aus dem Schlaf erwacht. In den
Worten des Mdnches war ein Klang, der ihm wohl tat. Ohne die Worte zu
verstehen, hatte er nur diesen Klang gehort und 6ftnete ihm sein Herz.

Serafio fragte noch einmal: »Du hast Kummer?«

Lukas nickte.

»Kann ich Dir helfen?«

Lukas schiittelte den Kopf.

Der milde Klang tonte weiter. »Ist Dir das Leben so schwer, Lukas?«

Lukas sagte mit zerbrochener Stimme, ganz leise: »Ich lebe nicht.«

Serafio wandte sich voll zu ihm. »Was ist mit dir?«

Lukas sprach in sich hinein. ». . . Ich warte . . .«

»Worauf wartest Du?«

»Darauf . . . daf ich wieder . . . ein Mensch sein darf.«

Verzweiflung hob sich in Lukas.

»Was bist Du denn jetzt?«

»Ein Tierl« Das kam, wie ein Ausbruch. Sogleich aber schrak Lukas
zusammen und prefte angstvoll die geballte Faust vor den Mund.

Serafio betrachtete ihn lange. »Hore, Lukas . . .«, und weil keine
Antwort kam: »Willst Du mich horen?«

Lukas hielt die Faust am Mund, als preBte er Hervorquellendes zuriick.

»Soll ich nicht zu Dir reden?«

»Sprecht nur!« stohnte Lukas miithsam.

»Nun, so hore, Lukas«, sprach der Mdnch, »wenn Dir Dein Kummer
einmal zu schwer wird, komm’ zu mir. Komm’ auch, wenn es Dir leichter
ums Herz ist. Du bist allein. Komm’ zu mir, wie zu einem Bruder . . .«

Lukas hatte sich unter dem zértlichen Klang dieser Stimme gefafit.
»Ehrwiirdiger Bruder . . .«, stammelte er.



Serafio unterbrach ihn: »Nicht ehrwiirdig . . . nur Dein Bruder . . . und
komm’, wann immer Du willst . . .«

Er begann weiterzumalen.

In der Stille, die nun erfolgte, ertonte pltzlich Cesare Bandinis Stimme.
»Rossellino! Was war das gestern abends bei Claudia?«

Lukas horchte auf. Der Mdnch vergrub sich in seine Arbeit. Rossellino
modellierte mit tumultuarischen Bewegungen: »Habt Ihr es schon gehdrt?«

Bandini entgegnete 14ssig: » Vorhin im Garten erzéhlte Filippo davon . . .
ich ging nur vorbei.«

Rossellino lachte knurrend. »Nun, sie sollen sich schon gestern des
Nachmittags entzweit haben. Da draulen am Arno. Der Erzherzog war dort
und Claudia. Man sagt, sie sind um den Ko&ter des Prinzen aneinander
geraten. Ich weil3 es nicht; ich bin nicht dabei gewesen.«

Bandini fragte: » Aber am Abend warst Du dabei?«

Rossellino hieb auf den nassen Ton ein, dal3 es klatschte: »Teufel ja! Es
war grofartig! Peretti spektakelte mehr als je . . . nun, Ihr kennt ihn ja.
Ercole sitzt ganz ruhig. Wir warten auf sein Lied. Er hat nicht gesungen. Mit
einem Mal befiehlt er: genug! Alle schauen ihn an. Peretti, der gerade die
Claudia kiissen will, fahrt zusammen, wie gestochen. Ercole nickt ihm zu.
Sitzt ganz ruhig da und nickt ihm zu: »ja, Dich mein’ ich, Peretti . . . genug
mit Dir. Pack’ Dich fort!« Das sagt er ganz still. Aber man sieht, daB3 er
brennt. Wir sind alle erschrocken, Claudia ist leichenblal3 gewesen.«

Bandini pfiff.

Rossellino sprach weiter: » Auch Peretti wurde bleich. Seid Ihr verriickt?
schreit er den Hauptmann an. Das heif3t, er will schreien, aber die Stimme
blieb ihm zernichtet ganz tief im Hals. Ercole antwortet: »ich bin nicht
verriickt. Ich sage: genug mit Dir! Fort! Du bist zu lange schon hier geduldet
worden, schmutzige Bestie!« Das war gesprochen, Bandini, gesprochen . . .
daB einem kalt wurde. Claudia fangt laut zu weinen an und Peretti . . . ja, das
war jetzt nur ein Augenblick. Peretti falit den Tisch, will hiniiberspringen,
sich auf Ercole werfen — da schleudert ihm der Hauptmann den Pokal ins
Gesicht, mitten zwischen die Augen,. . . Peretti féllt wie ein geschlagener
Ochse und liegt ohne Leben quer iiber der Tafel. Sie haben ihn forttragen
miissen, Caligula und die andern.«

Bandini pfiff wieder. »Gut«, sagte er, »herrlich gut!« Er lachte schallend.
Nach einer Weile setzte er hinzu: »Aber Ercole mag sich jetzt in acht
nehmen.« Er schnalzte mit den Lippen. Dann fing er aufs neue an zu lachen.
»Herrlich! Das hétte man mitansehen sollen.«

Lukas gliihte vor Erregung. Der Monch war in Arbeit versunken.

Bandini freute sich. »Schmutzige Bestie . . . das ist das Wort . . . das . . .«

»Stilll« knurrte Rossellino, »der Hauptmann ist da!«



Die Glastiire wurde sachte gedffnet. Ercole da Moreno griiite harmlos,
ging zu seinem Lehnstuhl, lieB sich ruhig nieder und Giuseppe sprang
herbei, um ihm Farben, Pinsel und Palette zu reichen.

Eine Weile verstrich. Drauflen im Garten wurden
durcheinandersprechende Stimmen laut und der kleine Giuseppe rief aus
einer Ecke des Saales frohlich: »Claudia kommt!«

Lukas schloB3 die Augen. Er sah sich auf der mondbegldnzten Terrasse,
er fiihlte heil wie ehegestern, dafl Claudia seiner wartete, dal3 er fort mullte,
daB er nicht wisse, was sie denken werde, und sein Herz schlug ihm bis in
die Schlifen. Er merkte nicht, daB3 der Monch an seiner Seite aufgestanden
und davongegangen war. Er horte nur, wie Bandini ergétzt sagte: »Ob Peretti
heute mit ihr ist? Was meinst Du, Ercole?«

Der Hauptmann antwortete nicht.

Claudia war allein. Nur der Mulatte Caligula hielt vor der Tiire. Sie trug
ein dunkles Gewand und einen dunkeln Mantel und sie hatte ein stilles,
schiichternes Wesen, als sie sich Bandini ndherte. »Laflt mich einen
Augenblick hier sein«, sagte sie zu ihm, »ich brauche Eure Nihe . . . heute

.

Ihr Blick fiel auf Lukas, der sie flehend ansah. Da richtete sie sich stolz
auf und eine zornige Strenge schlof ihr liebliches Gesicht fest und scharf
zusammen. Verdchtlich kehrte sie sich ab. Zwischen den Geriten, Statuen
und Staffeleien schritt sie langsam hin und her, kam auf einem Umweg,
scheinbar ohne Absicht, zum Armstuhl des Hauptmannes, stand dahinter
still und fliisterte: »Mein Freund . . . mein Freund . . . er wird nie wieder zu
mir kommen . . . Er hitte nie kommen diirfen . . . heute morgens hab’ ich
ihm Botschaft gesendet, er soll sich nie wieder vor mir blicken lassen . . .
horst Du . . . mein Freund?«

Der Hauptmann lehnte sich zuriick, sah zu Claudia auf und lichelte. Sie
glitt an seine Seite und kii3te ihn auf die rote Stirne, gerade dort hin, wo sein
dichter Haarschopf schneeweil3 aufloderte. Dann trat sie schnell von ihm
weg.

An der Tiire hielt sie inne, drehte den Kopf und blitzte Lukas zu: »Du
dort!« sprach sie herrisch, »Dir hab’ ich ein Wort zu sagen.«

Lukas erhob sich, ging mit schweren FiiBen hinter ihr drein und horte,
als er den Saal verliel3, nur noch einen kurzen Pfiff Bandinis.

Claudia schritt durch den Hof in den Garten, ohne umzublicken, Lukas
hinter ihr. Sie kamen an den andern vorbei. Filippo Volta sah von seiner
Arbeit zu ihnen heriiber. Der Mulatte Caligula folgte langsam von weitem.

In der dichtumrankten Pergola wandte sich Claudia so pl6tzlich um, daf3
Lukas in seinem Vorwirtstaumeln ihr fast an die Brust gesunken wire.



»Dul« sie rief es in hohem Ton mit vernehmlich nachhauchendem Atem.
Ihr Gesicht brannte vor dem seinen. »Du! Du hast mich verschméht?«

Lukas sah die Unsicherheit unter dieser drohenden Miene. Nicht ihr
Zorn, aber diese schmerzliche, mithsam verborgene Unsicherheit in ihren
Augen und um ithre Mundwinkel erschiitterte ihn. Er stlirzte ins Knie, barg
seinen Kopf in ithrem Schof3 und weinte laut heraus, ohne Besinnung,
hinstrémend. Claudia biickte sich erschrocken, hielt ihm den Mund zu und
fliisterte angstvoll: »Still doch! Um Gotteswillen! Kind . . . leise!«

Lukas bezwang sich, sein Riicken und seine Schultern bebten. Sie hob
ihn auf: »Sprich jetzt«, sagte sie milder, zweifelnd, erstaunt. »Ich habe
gewartet . . . warum bist Du nicht gekommen?«

Er sah sie mit verzerrten Mienen an. »Ich kann’s nicht sagen! Ich kann
nicht!« Er war aufer sich und sein Fliistern klang, als schreie er. »Ich kann’s
nicht sagen . . . aber ich sterbe vor Liebe!«

Sie umschlang ihn. Er fiihlte ihren Kuf3 auf seinen Lippen, hielt sie in
seinen Armen und ihm schwanden die Sinne.

»Wann kommst Du?« fragte sie.

Er kiiBte ihre Schultern, ihren Hals und sagte ihr unter Kiissen ins Ohr:
»Heute . . . heute!« Sie entwand sich ihm, doch er ahnte an ihrer Bewegung
das Nein, hielt sie fest und bettelte: »Heute . . . heute!«

Claudia loste sich sanft von ithm, ldchelte ihn schmeichelnd an und sagte:
»Heute nicht . . . heute kann es nicht sein . . . komm’ morgen.«

»Morgen?« seine Mienen verloschten. »Morgen . . .«, er stammelte.

Sie beschwichtigte ihn: »Nun . . . dann {ibermorgen . . .« und ihre Augen
betrachteten ihn mit Erstaunen, »libermorgen oder sonst . . . bald . . . leb’
wohl.« Sie 6ffnete das Gartenpfortchen in der Mauer und schliipfte auf die
Strafe.

Lukas stand noch lange am selben Fleck. Der Mulatte Caligula ging
vorbei, schielte ihn lauernd an, glitt durch das Pfortchen hinaus, Lukas
bemerkte ihn nicht.

An diesem Abend waren sie in der Schenke beieinander, in welcher die
Kiinstler aus Bandinis Werkstatt eine Stube fiir sich hatten, um miteinander
zu zechen und sich zu vergniigen. Lukas ging rastlos in dem alten, dumpfen
Gelal} auf und nieder. Es litt ihn nicht, still an einem Platz zu sitzen. Um ihn
her war immer noch der Duft aus Claudias goldenen Haaren, und seine
Sinne fiihlten noch bestindig die atmende Néhe ihres Leibes. Lukas war
froh, dal} er diesen Abend mit den anderen sein konnte. Er fiihlte sich ihnen



jetzt vertrauter als bisher, war ihnen ndher und herzlicher verbunden, und
das gab seinem fast schmerzlich starken Gliicksgefiihl eine lindernde
Frohlichkeit. Aber er vermochte es noch nicht, ruhig auf einem Fleck zu
bleiben. Schlendernd umkreiste er den Tisch, glitt mit verhaltenem Tanzen
die Winde entlang. Das Klirren der Becher, das Klimpern einer Laute war
ithm angenehm. Auch der wirre Wechselklang ldssiger Gespriache. Die
bekannten Stimmen schlugen an sein Ohr, aber die Worte versanken in ihm,
verschlungen von der bewegten Flut seiner Gedanken, spurlos, wie
niederfallender Regen im stromenden Gewasser.

Seine unabléssig arbeitenden Augen strichen {iber die Wande hin, von
denen her ein seltsames Getiimmel von Gestalten, Kopfen und Arabesken
ihn anrief. Da waren Heilige und Dirnen, Koénige und Narren, da ragten
Berge, Kirchen und Palédste bunt nebeneinander. Unziichtige Liebesszenen
waren da, die Kopfe bekannter Méanner und Frauen sprangen manchmal mit
verbliiffender Lebendigkeit hervor, als wollten sie sprechen, oder klebten
dann wieder in komischer Verzerrung an der Mauertiinche. Alles war da,
was Laune, Ubermut und Trunkenheit junger Kiinstler in Augenblicken der
Vollkraft und des ziigellosen Einfalls aus dem Handgelenk an die Wand
schleudert. Lukas schaute in diesen stummen Tumult von Farben und
Kohlenstrichen, entziickte sich an dem grofen Zusammenklang so
vielfdltiger Wesenheiten, unterschied mit dem ganzen groflen Vergniigen des
Erkennens die Schriftarten, die thm vertraut waren, bemerkte andere, die
ihm fremd blieben und die wohl aus vergangenen Zeiten stammten. Die
Faust in der Tasche, drehte er ein Stiickchen Kohle zwischen den Fingern,
angereizt von dem hundertfachen Beispiel, aber Schiichternheit hielt ihn
immer wieder ab. Er war noch nicht so weit, wagte es noch nicht, sein
geringes Konnen neben die Bravour der anderen zu setzen.

Er wollte weitergehen, rund um den Tisch herum. Da flog ein Wort zu
ihm, das ihm durch Kopf und Herz schoB3: »Der Erzherzog wird nicht warten
... erreist heim . . . er wird nicht warten, bis Bandinis Bild fertig ist!«

Angewurzelt blieb Lukas stehen und lauschte. Filippo Volta hatte
gesprochen und Rossellino erwiderte miirrisch: »Bandini ist in zwei Wochen
fertig . . . es dauert nicht lidnger . . .«

Filippo Volta lachte liebenswiirdig: »Und der Prinz reist in drei, vier
Tagen . . . es dauert nicht langer!«

Lukas hielt sich selbst an den Hénden fest, horchte, 6ffnete sein ganzes
Wesen, wie einer sich wundervoll klingender Musik aufschlieft.

Cosimo Rubinardo, der hier her kam, mengte sich ins Gesprich. Er
redete mit Bescheidenheit und Wiirde, genau wie in der Zeit, da er noch
reich gewesen und die Kiinstler freigebig mit Dukaten iiberschiittet hatte.
Seine Verarmung trug er gleichmiitig, sogar ein wenig stolz. Jetzt neigte er



sich zu Rossellino und sagte: »Es ist ganz richtig, Pietro, der Erzherzog
bleibt nicht mehr ldnger hier als drei oder vier Tage; man hat diesen Morgen
bei Claudia davon gesprochen.«

Zuversicht brannte auf in Lukas, fegte durch seine Pulse, hob seine
Brust, entschniirte ihm die Kehle wie von langem Druck, dal er jauchzen
wollte. Er ging in einem kurzen, hiipfenden Wechselschritt umher: drei, vier
Tage . . . meinetwegen fiinf! Die Gedanken in ihm schrieen laut
durcheinander, daf3 es in seinen Ohren brauste: drei, vier Tage und dann frei!
Frei! Dann bin ich hier in Florenz, dann bin ich hier oder in Rom, wo ich
will! Ah, wie leicht ist das gewesen . . . wie leicht! Wie toricht, daB3 ich so
ungliicklich war. Was hab’ ich denn gelitten? Gelitten? Gar nichts war es!
Ein Spal} . . . ein Traum . . . drei oder vier Tage . . . dann bin ich wie die
andern!

Er horte die schone, volle Stimme des Hauptmannes: »Nein, nicht nach
Wien zuriick . . . er fdhrt ins Reich . . . nach Worms, glaube ich, oder nach
Augsburg . . .«

Lukas trat an den Tisch und lieB sich auf seinen Platz niederfallen. » Was
ist das, Worms?« fragte er lachend.

Der Hauptmann blickte mit heiteren Augen zu ihm heriiber. Lukas
wiederholte wegwerfend: »Was ist das, Worms?« und er wolbte den Klang
ins Komische. »Worms!. . . Florenz ist besser!« rief er aus.

Rossellini wiederholte eigensinnig: »In zwei Wochen ist Bandini mit
dem Bild fertig.«

Ercole da Moreno sagte behaglich: »Dann freu’ ich mich auf das Fest.«

»Was fiir ein Fest?« schrie Lukas iiberlaut.

Der Hauptmann blickte ihn wieder an, heiter und erstaunt.

»Ein herrliches Fest, mein Sohn«, erklirte er und seine Lippen schienen
unter dem weillen Schnurrbart zu schwelgen. »Bandini macht das immer,
wenn er ein Werk vollendet hat. Das Haus steht offen von einem Morgen bis
zum andern, Literaten sind da und halten Reden oder improvisieren Verse,
noch viele andere Gaukler sind dabei, die ganze Stadt kommt herein; jeder,
der will, kann ein Glas Wein trinken, hingehen und Bandinis Werk ansehen.
Er aber sitzt mit uns zu Tisch, von einem Morgen bis zum andern, und wir
haben ihn fiir uns allein. Ich freue mich!«

Lukas schlug auf den Tisch: »Recht so! Ich freue mich!« Er jauchzte.
»lch freue mich!« Alle lachten.

Ein schmaler, schwarzgekleideter Mann schliipfte ins Zimmer. Dal} er
stark hinkte, sah man nur undeutlich, denn er ging nicht, sondern sprang und
zappelte bestindig. Er hatte ein ganz mageres Gesicht, das so gelb war, als
sei ihm die Galle iibergelaufen. Dichtes, eisengraues Haar wuchs ihm straff



in die niedere Stirn; in seinen schwarzen Augen flackerte Ekstase und sein
zahnloser Mund war ekstatisch gedftnet.

»Da ist siel« rief er halblaut, »da bringe ich siel« und er wies mit
zappelnden Gebérden auf ein kleines Madchen, das an der Tiire stand. »Da
bringe ich sie, die junge Marchesina, die Principessa Leonora . . . da steht
sie vor der Schar erlauchter Meister, und ihr herrliches junges Leben
beginnt.« Er sprach schnell in skandierendem Tonfall und fast leise, als rede
er mit sich selbst. » Tritt vor, Leonora, tritt vor, Principessa!«

Das Miadchen kam unbefangen bis an den Tisch. Es mochte zwolf oder
dreizehn Jahre alt sein, hatte eine zart gegliederte Gestalt, deren jung
ersprielende Formen sich unter dem diinnen Kleidchen verrieten. Ihr blasses
Gesicht war wunderbar edel und driickte einen geheimnisvollen Stolz aus.
Ernst lieB sie die schonen Augen von einem zum andern gehen.

Der magere Mann sprang und zappelte. »Erst die Betrachtung, die
genaue Betrachtung . . . wer ein Kiinstler, wer ein Meister ist . . . wer
schauen kann, der erkennt . . . Wer es noch nicht sicht, dal} sic eine
Excellenza ist, Leonora, eine Principessa, der erinnere sich, daBl Zacco
Zaccone sich niemals zu gemeinen Lustdirnen erniedrigt. Der denke daran,
dal} Zacco Zaccone die Lieblinge der Aphrodite erkennt, wenn sie noch in
der Wiege liegen, ja wenn sie sich im Mutterleib zu regen beginnen . . . Man
soll daran denken, daB3 Zacco Zaccone die Superba erzogen hat, die den
Konig von Neapel zu ihrem Sklaven machte, daran denken, dal3 er Vittoria
entdeckt hat, die in Rom von Kardindlen, von Nepoten und von deutschen
Fiirsten geliebt wird, und dafl er Euch die Claudia gegeben, die jetzt in
Florenz funkelt wie ein Edelstein! Komm’ Principessa Leonora«, rief er,
setzte die kleine Geige an, die er in der Hand geschwenkt hatte, und begann
zu spielen.

Rossellino und Filippo Volta schoben den Tisch zur Seite, Lukas machte
Platz und kam dicht neben dem Hauptmann zu sitzen.

Die kleine Geige gab einen starken, fast menschlich singenden Ton.
Zacco Zaccone spielte eine feierliche Melodie und in dem freien Raum, wo
der Tisch gestanden, begann das Maidchen zu tanzen, langsam, mit
ergreifender Anmut, das stolze, blasse Gesicht erhoben.

Zacco Zaccone brach ab, stiirzte sich auf das Méadchen und, um sie
herumzappelnd, entkleidete er sie mit kurzen, schnellen Griffen. »Sie kann
gemalt werden . . . man kann sie in Bronze und in Silber ziselieren«, sprach
er dabei, wihrend der junge, weifle Leib nach und nach leuchtend aus den

Kleidern sich 10ste, »in Silber oder in Elfenbein . . . sie ist selber aus
Elfenbein . . . Eleonore . . . man kann sie als Heilige malen, als einen Engel
Gottes . . . als junge Nymphe . . .« Er hielt einen Augenblick inne und wies

die kleinen, hohen Briiste des Médchens,». . . sie taugt zur Psyche, oder zur



Artemis . . . man kann sie malen und man kann sie lieben«, fuhr er fort,
wihrend er am Boden hockend das Kleid unter den Fiilen des Méadchens
wegraffte. Sie stand ruhig und nackt vor den Ménnern. »Man kann sie
lieben, so wie sie ist, kann sich an ihr berauschen, denn es ist so viel Glut in
ithr, daf3 mir die Finger versengt werden, mit denen ich sie beriihre . . .«

Er sprang empor und ergriff die Geige. »Komm’, Leonora . . . sie wird
sein wie die Superba . . . sie wird sein wie die stolze Vittoria . . . sie wird
sein wie Claudia . . . von heute an! Heute beginnt ihr junges von allen
Gottern bekrdnztes Leben . . .!« Die aufklingende Geige nahm seine Worte
weg, aber er schien weiter zu fliistern, wihrend er spielte.

Leonora tanzte, die Ménner sallen im Halbkreis um sie her, schwiegen,
schauten und tranken.

Leonora tanzte in sanften und milden Bewegungen, langsam, spielend,
nachdenklich. Thr schmaler Leib, der aussah, als sei er eben in dieser
Sekunde erst erschaffen worden, und der sich in anmutig stolzer Kraft bog,
der sich dehnte in vieldeutigen Gebarden, schien ebenso wie der
festverschlossene Mund mehr zu wissen als ihre Augen. Und ihre Augen
wieder, die ruhig vor sich hinschauten, schienen mehr zu wissen, als ihre
Seele, von der ein milder Abglanz das edle Kindergesicht iiberbreitete.

Rossellino neigte sich zum Hauptmann und fliisterte mit rauhem Atem:
»Herrlich!«

Lukas horte, wie Ercole da Moreno ruhig entgegnete: »Ja . . . sie muf3
einmal sehr schon gewesen sein . . .«

Verbliifft blickte er den Hauptmann von der Seite an, wandte sich zu
Filippo Volta und fragte leise: » Was meint er?«

Filippo l4chelte verbindlich: »Ach . . . das ist so mit Ercole . . . weilit Du
es nicht?«

Zacco Zaccone half der kleinen Leonora sich ankleiden. » Wir kommen
wieder«, sagte er zappelnd, »wir kommen wieder . . . man wird uns rufen,
man wird von uns triumen . . . wird sich nach uns sehnen . . .«

Filippo Volta unterbrach ihn: »In zwei Wochen ist Bandinis Bild fertig,
dann haben wir das Fest.«

Zacco Zaccone lachte kichernd: »In zwei Wochen sind wir lédngst
berithmt . . . in zwei Wochen ist es schon so hell um uns her wie zwei
Minuten vor Sonnenaufgang . . . aber wir kommen . . . denn Euer Fest wiirde
kein Fest sein, wenn wir nicht dabei wéren . . .«

Er ging mit dem Midchen. Ohne jemanden anzuschauen, schritt Leonora
hinaus.

Rossellino und Volta riickten den Tisch wieder heran, und sie tranken.

»lch werde eine kleine Statue nach ihr machen«, sagte Rossellino vor
sich hin. Er war dunkelrot im Gesicht und zog den Kopf nachdenklich



zwischen die Schultern, »eine kleine Statue aus Silber.«

Da begann der Hauptmann zu singen. Er sa} aufrecht da, hielt die eine
Hand am Becher, sein weilles Haar flammte iiber der schonen Stirne hoch
empor, und seine Stimme erhellte das Gemach:

»Herr, 1a3” mich lange leben,

Laf’ mich auf Erden sein,

Sollst Gnade mir erweisen,

Denn nicht die Toten preisen

Dich Herr! Herrgott — Dich preisen
Die Lebenden allein!«

Die anderen lehnten weit zuriick, auf ihren Sitzen, blickten zur Decke, als
schauten sie dem Gesang nach, der entschwebte. Sie waren von Andacht
erfiillt und vom starken Rhythmus des Liedes freudig durchpocht. Lukas
atmete tief: in drei, vier Tagen! dachte er.

Dann brachen sie auf.

DrauBlen lag voller Mondschein iiber dem weiten Platz. Sie gingen dicht
beisammen, der Hauptmann in ihrer Mitte, als sich plotzlich aus tiefem
Mauerschatten drei Méanner 16sten, und rasch herankamen. Sie schienen
trunken und in ihrer Trunkenheit ungeschickt, der Gruppe auszuweichen.
Alles geschah nun so schnell, dal niemand wuflte, was geschah. In heftigem
Anprall auseinandergestofen, erkannten sie jetzt erst, da die Ménner
vermummt waren, griffen rasch an ihre Degen und Dolche, aber da brach
auch schon der Hauptmann mit einem erstickten Achzen schwer zusammen,
und wie weggefegt verschwanden die drei Ménner in der Finsternis eines
kleinen Gafichens. Man sah nichts mehr von ihnen, horte nicht einmal mehr
das Gerdusch ihrer Schritte.

Ercole da Moreno lag mit dem Gesicht auf den weiflen, mondbegldnzten
Steinen.

Sprachlos wie die andern, starrte Lukas zu thm nieder, sah, dall der
Hauptmann mit den Armen Bewegungen machte, die unheimlich und toricht
zugleich schienen, sah seine Beine zucken und wurde von einem plotzlichen
Entsetzen befallen, in welchem die Erinnerung an die zuckenden Beine
geschlachteter Tiere wiihlte. Sie drehten den Gefallenen um und merkten,
dal er schon in einer breiten Blutlache lag, die sich ihm unter der Brust
blasig gesammelt hatte, und daf sein Gesicht besudelt war von dem Blut,
welches driangend seinem Mund entquoll.

Die andern schrieen und lirmten. Cosimo Rubinardo brach in lautes
Weinen aus. Rossellino briillte rasend vor Wut: »Das ist von Peretti!«



Lukas starrte auf den Toten. Der schien ihm mit dem entfarbten,
befleckten Antlitz, mit den gebrochenen, zum Mond emporgerichteten
Augen freilich noch irgendwie einem geliebten Freund zu gleichen und war
ihm doch plétzlich so fremd, als erblickte er ihn jetzt zum erstenmal.

Unruhig schlich der Hund auf dem Hof des Palastes umher. Im Stall, auf den
Treppen, iiberall herrschte Geschiftigkeit. Es war frith am Morgen. Diener
liefen und schrieen einander an, die Pferdeknechte putzten Geschirr und
Riemzeug und der Hund, der durch alle Gemécher geschlichen war, hatte
seinen Herrn nirgends gefunden.

Graf Waltersburg hatte gelacht, als der Hund zu ihm in das Zimmer
gekommen war, und hatte ihn hinausgejagt. Herr Pointner, dem der Hund in
einem Vorsaal begegnete und ihn fragend anlief, gab ihm einen Fuftritt.

Jetzt schlich er ratlos im Hof umher, rannte zum Garten, witterte vor sich
hin, sprang in den Flur, schnupperte die Treppe hinauf und kam wieder zum
Stall.

Kaspar, der junge Pferdeknecht, erblickte ihn, sah ihm lachend eine
Weile zu und redete ihn zuletzt an: »Na, Kambyses, suchst Deinen Herrn?«

Der Hund kam heran und wedelte.

»Muflt eben warten«, Kaspar biickte sich und streichelte ihn. »Ja, mein
Lieber . . . heut’ macht’s Dein Herr grad so, wie Du es immer machst . . .
fort! Ja, ja, der Herr ist fort, sich unterhalten, wie der Kambyses . . . hat eine
Allerliebste und ist die Nacht bei ihr . . . ja, schau mich nur an, Kambyses
. . . glaubst vielleicht, nur die Hunde tun so was? Oh nein, mein Lieber, wir
Menschen haben auch ein Herz.« Kaspar lachte.

Pl6tzlich spitzte der Hund die Ohren und jagte in hohen Spriingen tiber
den Hof. Durch den Flur, von der Strale her, kamen schwere Schritte im
Takt. Eine dicht verhdngte Séinfte wurde hereingetragen, aber der Hund
wullte sogleich, dal3 sein Herr darin sei.

Vor der Treppe stellten sie die Sinfte nieder, der Erzherzog stieg heraus.
Der Hund folgte ihm. Er lag dann am Boden dabei, wahrend man das
Friihstiick brachte; der Erzherzog aB allein, rasch und voll Hunger.

Herr Pointner trat ein, blieb an der Tiire stehen und rausperte sich.

»Was gibt’s, Pointner?«

»Vielleicht kommen kaiserliche Hoheit in den Saal hiniiber . . .«

»Warum? Ich bin miide; will ein paar Stunden schlafen.«

»Nur im Vorbeigehen . . . ein Spall.«



Der Erzherzog stand auf. Pointner zeigte den Weg. »Es ist eine Katze
driilben, im Marmorsaal. Ich habe alle Stiihle hinaustragen lassen und die
Tiiren verschlossen. Die eine Tiir ist vergittert, da kann man alles sehen . . .«

»Was denn sehen . . .7«

»Nun, wenn der Kambyses die Katz’ hetzt. Entwischen kann sie nicht.
Er wird sie hetzen und abwiirgen.«

Der Erzherzog wandte sich zu Kambyses. »Hu3 Katze . . . wo ist die
Katz’?7«

Sie waren an der Gittertiir, Pointner 6ffnete, stieB den Hund hinein:
»Hul3! HuB3!«

In dem leeren, schimmernd weillen Saal strich eine schwarz und grau
getigerte Katze die Wand entlang. Als der Hund hereinfuhr, blieb sie stehen,
zog den Riicken hoch im Bogen und fauchte.

Von der Tiire riefen zwei Stimmen: »FaB3! Hetz! Fal} an!«

Der Hund lief, die Katze fegte vor ihm her in methodischen Sétzen,
suchte tiberall, ob sie nicht irgendwo entwischen, irgendwo emporklettern
konne. Die glatten Wénde gaben ihr keine Hoffnung. Die Fensterbriistung
erklomm sie mit einem Sprung, wie aber der Hund vor ihr stand, blies sie
ihn an, beniitzte die Sekunde, die er zuriickwich, und setzte iiber ihn hinweg
in den Saal hinein. Nun jagte sie der Hund vor sich her, iiberrannte sie, daf3
sie sich kugelte, zog Kreise, die ihr Zeit lieBen, sich aufzurappeln, und stob
dann wieder wedelnd hinter ihr drein, als ob er ihr raten wollte: lauf noch
ein bilchen.

Der Erzherzog sagte: »Der tut ihr nichts. Der spielt ja.«

»Bestie!« schrie Pointner emport. »Hul3! Huf3!«

Er horte nicht auf zu briillen, und von dem Geschrei erregt sauste der
Hund hinter der Katze drein, trieb sie im Kreis umher, aber wie nah sie ihm
auch war, er schnappte nicht zu, kein einziges Mal, hielt den Kopf hoch iiber
ihr, als hemme ihn Mitleid oder Ekel.

»Wirst Du sie fassen . . . fal doch zu, Du Luder . . . wart, ich zeig’s Dir!«
tobte Pointner.

Da machte die Katze plotzlich kehrt, stand vor dem iiberraschten Hund,
baumte sich und schlug ithm die Krallen ins Gesicht, da3 er aufheulend
zuriickprallte, und, die Nase am Boden, davonlief.

»Genug«, horte er den Erzherzog sagen, horte die Klinke sich bewegen
und, wie die Tire sich nur in kleinem Spalt 6ffnete, warf er sich mit einem
Ruck dagegen, driickte sie auf und stob hinaus, mitten durch die Beine des
Herrn Pointner, der zur Seite taumelte.

Der Erzherzog wies auf die Tropfen am Boden, die iiber den Vorplatz
und die Treppe hinab eine rote Spur hinter dem Hund zogen. »Er blutet.«

»Lal}’ bluten!« murmelte Pointner.



Die Werkstatt war leer, als Lukas eintrat. Nur Bandini stand vor seiner
Staffelei und er, der sonst von der Arbeit nicht aufsah, fuhr jetzt zusammen.

»Weilit Du etwas?« rief er Lukas entgegen.

Aber Lukas war am verflossenen Tag der menschlichen Gemeinschaft
entrissen gewesen, durfte erst seit Mitternacht wieder er selbst sein und
wullte nichts.

Bandini warf die Palette fort. Unruhig begann er im Saal zwischen den
Mobeln und Staffeleien hin und her zu gehen und legte die Hand an die
Stirn, als habe er Kopfschmerz.

Langsam trat er zu Lukas. »Du hast also auch etwas abbekommen?«
fragte er. Erstaunt hob Lukas den Blick. Bandini wies auf die Schramme, die
breit und rot {iber Lukas’ Stirne bis in die Augenbraue lief. Lukas wurde
blaB, griff hastig nach der frischverharschten Wunde und stammelte: »Nein
...das istnicht ... von dort.«

Bandini kehrte sich weg, ohne auf ihn zu achten, er ging umbher, blieb
stehen und ging wieder weiter.

»Sie suchen ihn . . .«, sagte er, »sie suchen ihn iiberall . . . sie werden
nicht ablassen, bis sie ihn erwischen . . . sie werden keine Ruhe geben . . .
bis sie ihn haben . . .«

Lukas schimte sich zu fragen.

Bandini blieb plotzlich stehen, spdhte in alle Winkel und sagte zornig:
»Gott weill, wo er sein mag . . . der Schuft hilt sich gewi3 gut versteckt . . .«

Nach und nach entzifferte sich fiir Lukas der Zusammenhang. Peretti
war verschwunden, sein Palast verschlossen, die Dienerschaft mit dem
Grafen auf und davon und niemand zuriickgeblieben als der Pfortner. Nun
lag es am Tage, was ohnehin alle gleich gewuB3t hatten: die Morder Ercoles
waren von Peretti gedungen. Seit gestern suchte man Peretti. Filippo Volta
suchte ihn, Pietro Rossellino, Cosimo Rubinardo und noch viele, viele
andere. Die Werkstitten der Maler, der Bildhauer und Goldschmiede in
Florenz standen leer, seit dem gestrigen Morgen, alle waren auf der Jagd
nach Peretti, um ithn zu fangen, um ihn, wenn es moglich war, auf der Stelle
niederzuschlagen, oder ihn zu beschleichen, ihn fest zu machen, ihn nicht
aus dem Aug’ zu lassen, bis Hilfe kam, ihn und seine SpieBgesellen zu
iberwiltigen. Sie sprengten zu Pferd auf allen Landstralen, sie plirschten
auf allen FuBwegen durch die Wilder und Tiéler, befragten die Bauern,
spdhten in Schldsser, spionierten in Klostern und etliche von ihnen
bewachten hier in der Stadt die Paldste derjenigen, die als Perettis Freunde
galten.



Bandini ging weiter im Saal kreuz und quer. Dann blieb er vor dem
breiten Lehnstuhl Ercoles stehen und betrachtete lange die kleine, holde
Madonna auf der Staffelei. Seine Hand fuhr einmal {iber den Samt der
Stuhllehne. Dann schiittelte Bandini den Kopf und wandte sich weg.

»Abends werden sie alle da sein, sagte er.

»Warum?« fragte Lukas.

»Nun, wenn wir ihn begraben, werden sie doch kommen.« Es klang wie
eine Zurechtweisung.

»Wo?« Lukas erkundigte sich zaghaft, »wo wird er begraben?«

Bandini blickte erstaunt zu ihm hiniiber: »Weif3t Du es nicht? Oben in
Fiesole . . . in der Kathedrale . . .«

»Ach jag, stiel Lukas hervor, als habe er nur eben daran vergessen, aber
es kam wie gehaucht und war nicht zu horen.

Bandini trat vor seine Staffelei, begann zu malen, zerstreut, abwesend,
ohne Entschlufl. Sein Pinsel strichelte bald da, bald dort an dem Bild herum.
Dann legte Bandini wieder alles beiseite, ging zu Ercoles Platz, setzte sich in
den Lehnstuhl und blieb lange still.

Auch Lukas verhielt sich ruhig, hatte die Hinde miiig auf den Knien
und schaute ins Leere. Alles, was geschehen war, sauste schwer und
verworren durch sein Denken.

»Oh!« ein kleiner, verwunderter Ausruf Bandinis weckte ihn auf.
Bandini hatte sich aus Ercoles Lehnstuhl erhoben und mit einem Klapps
gegen die Stirne »Oh« gerufen. Nun ging er zu einem der hohen,
geschnitzten Schréinke, entriegelte ihn und nahm ein kleines Bild heraus.
Lukas sah das Gold des Rahmens aufblitzen.

»Komm’ her, mein Sohn . . .«

Lukas sprang zu Bandini, der das kleine Bild in den Hénden hatte. »Das
mull zum Erzherzog in den Palast. Aber ich mag heute nicht selber gehen.«
Bandini wiederholte ungeduldig. »Ich mag nicht . . . mag mit niemandem
reden heute!« Er wurde wieder gelassen. »Nur . . . ich hab’ es dem
Erzherzog fiir heute versprochen und will nicht, daf3 er wartet. Er reist in
drei Tagen . . .«

Lukas erbebte vor Freude. Da horte er es wieder und jetzt war es
GewiBheit: in drei Tagen!

»Geh’ Du«, fuhr Bandini fort, »gib das Bild dem Erzherzog oder dem
Grafen oder sonst wem. Bestelle von mir, ich sei nicht wohl . . . verstehst
Du?«

Lukas nahm das Bild aus seinen Handen und zuckte erstaunt. Es war das
Antlitz Claudias, rasch und leicht gemalt, in kostlich diinnen Farben und so
lebendig, als konne sie alles horen, was gesprochen wurde.



Um Bandinis Lippen schwebte der Schimmer eines fliichtigen Léchelns,
als Lukas so entziickt in den Antlitz des Bildes versank.

»Schlag’ ein Tuch driiber«, sagte er freundlich, »und geh’.«

Im weiten, hallenden Flur des Palastes konnte Lukas nicht widerstehen,
trat unter den offenen Bogen und sah nach dem Hof hinaus, der weill von
der Sonne beglidnzt vor ihm lag. Dort driiben standen die Stalltiiren auf, die
Knechte sprachen miteinander, die Pferde stampften und schnaubten.

Lukas kehrte sich ab und stieg die Treppe hinan, kam durch ein paar
Gemécher, ging durch Tiren, Zimmer, Korridore, die ihm vertraut waren
und gewabhrte iiberall, an dem geschiftigen Treiben der Lakaien, an Truhen,
die gepackt wurden, die Zurlistungen der Abreise. Man wies ithn an Ugolino
Corsini, den er an einem mit Biichern bedeckten Tisch traf. Ugolino nahm
das Bild, bestaunte es mit Verbliifftheit, und horte dann, das pausbackige
verbliiffte Gesicht zu Lukas gewendet, wortlos an, dal Bandini nicht wohl
sei und nicht selber kommen kénne, Seiner kaiserlichen Hoheit aufzuwarten.

Lukas ging, strich sorglos und seines Weges nicht achtend durch die
Gemaécher und stand sich plotzlich in dem leeren weiten Saal, in welchem
tags zuvor die Katze gehetzt worden war. Ein heftiges Unbehagen ergriff
ihn. Er sah die vergitterte Tiire am andern Ende des Saales, lief darauf zu,
von Angst befallen, hinter diesem Gitter zwei bekannte Gestalten erscheinen
zu sehen, wilde, herrische Rufe zu horen. Er griff unwillkiirlich an die
Stirne, beriihrte die Schramme {iber seinem Auge, die ihn jetzt mit einem
Mal zu brennen anfing, und rif} die Tiire auf, um zu fliichten.

Da fand er sich, auf dem Vorplatz draulen, plotzlich Herrn Pointner
gegeniiber, der eben in den Saal herein wollte. Ein furchtbarer Zorn schoB3 in
ihm auf, wortlos hob er die Faust und schlug Herrn Pointner ins Gesicht,
dann setzte er an dem zur Wand Taumelnden vorbei, sah im Sprung nur, wie
dem dicken Mann das Blut aus der Nase quoll, und war schon die Treppen
hinunter, ehe ihn noch ein Schrei des Betroffenen erreichen konnte.

Als er zum Tor hinausging, wiegte er sich in den Hiiften, federte auf den
FuB3spitzen, als wolle er tanzen. Den Hieb, den er gefiihrt hatte, hielt er mit
all seiner Kraft in der immer noch geballten Faust wie ein Gliick. Er lachte,
atmete frei und lachte wieder.

Auf der Briicke blieb er stehen, iiberschaute mit frohlichen Augen die
Stadt, die hier, vom FluB} entzweigespalten, weit gedffnet vor ihm lag und
hatte wieder das trunkene Gefiihl, jetzt sei das ganze Leben sein Eigentum.
Er iiberlegte, wo er nun bis zum Abend hin sollte, zuckte unter einem
kiihnen Gedanken zusammen und lief weiter.

Vor Claudias Haus regte er schnell den Tiirklopfer, in Angst, daB3 jedes
Zaudern seinen Mut schwichen konne. Der Mulatte Caligula 6ffnete,
schielte ihn erstaunt an und machte Miene, ihm den Eintritt zu weigern.



Aber Lukas drangte an ihm vorbei, erspahte Peppina und rief sie an. Sie kam
thm mit ihren kleinen Schritten entgegen, lachelte, als wisse sie alles und
filhrte ihn durch einen langen Korridor in den Garten. Caligula schaute
ihnen feindselig nach.

Als Claudias blaue, dunkelblitzende Augen auf ithm ruhten, fragend sein
Gesicht durchforschten, war die Zuversicht in Lukas wieder verloscht. Der
Rausch, mit dem ihn Claudias Néhe erfiillte, umfing ihn stérker als je. Sein
Denken und seine Fassung schwanden hin, er haschte nach ihnen, und
erschopfte sich in Versuchen, wenigstens sein Sprechen zu meistern.

»Du kommst also, wann es Dir beliebt?« sagte Claudia. In ihrer Stimme
war Erstaunen und Neugier und ein Hochmut, der beides verbergen sollte.

»lch komme . . . ich komme . . .«, stammelte Lukas, »wenn es mir
vergonnt ist . . .«

Sie gingen auf den gelben, feinen Sand der engen Wege, nah
nebeneinander. Die Magnolien hielten auf kahlen Zweigen ihre groflen
Bliiten, griine Taxushecken waren Winde, die vor der Welt behiiteten,
Pinienwipfel ruhten stillgebreitet {iber ihnen und im Rasen standen bliihende
Hyazinthenbeete.

»Alle sind fort«, redete Claudia, »alle suchen Peretti, diese Kanaille!
Wenn sie ihn nur finden wiirden. Ich wollte, er wére tot . . . ich wollte, ich
hitte ihn von Caligula erwiirgen lassen . . . oder ich wollte«, sie sprach mit
ruhiger Erbitterung, »ich wollte, Ercole hitte ihn erschlagen, damals, bei
Tisch.«

Sie wandte ihr Antlitz zu Lukas: »Aber es ist nicht recht, daf} alle fort
sind, daf keiner an mich denkt. Nicht einer ist zu mir gekommen, weder
gestern noch heute. Sogar Cosimo hat mich allein lassen . . . nur Du bist da
.. .« Sie lachelte zum zweitenmal.

Lukas hob die Arme. Sie achtete nicht darauf »Oh, mein Ercole . . .«,
sagte sie schwer, ». . . mein armer Ercole . . . mein Freund!. . . mein Freund

. .1« Sie senkte das Haupt und wiederholte noch einmal fliisternd: »Mein
Freund . . .«

»Claudia . . .«, Lukas sprach leise.

»la,...Du. . .« sie sah ihn an. »Du bist da . . . aber nicht wegen Ercole.
Was weillit Du von Ercole? Warum bist Du gekommen . . . warum heute?
Warum jetzt?«

»lch liebe Dich . . .«, er verstummte, die Stimme versagte ihm.

Claudia nickte. »Du liebst mich . . .«, sie nickte, kaum merklich, wieder
und wieder. »Du liebst mich . . .«

Als er entmutigt dastand, fa3te sie ithn plotzlich an der Schulter: ». . . und
hast mich warten lassen . . . hast mich verschmiht . . . die ganze Nacht
warten lassen . . .«



Lukas schlug die Augen nieder. Bleich, die Hdnde ineinandergepreft,
ohne Atem, redete er: »Niemand weil3, was ich gelitten habe, niemand weil,
was ich leide . . . Wenn ich reich wére wie die andern . . .«

»Still«, sagte Claudia sanft, »wenn Du reich wérst . . . dann kdnntest Du
nicht so blal werden wie jetzt, dann wiére in Deinen Mienen nicht so viel
Andacht, in Deinen Augen nicht so viel Sehnsucht.«

Sie legte den Arm um seine Schulter und kii3te ihn.

Dann gingen sie ins Haus. Uber die Terrasse, von der Lukas an jenem
Abend verzweifelt im Mondlicht sich weggestohlen hatte, gingen in das
Zimmer, aus dem er fortgeschlichen war.

Es war tiefer Abend, da Lukas das Haus der Claudia verliel, durch die
StraBBen eilte, zum Tor hinaus, den Weg nach Fiesole zu erreichen. Er ging
rasch, wie er aus der Stadt kam, iiberholte andere Maénner, die er im
ungewissen Schein des schwicher werdenden Mondes nicht erkannte, und
wurde, noch ehe er zur Badia gekommen war, von zwei Reitern iiberholt, die
ihn anriefen. Es war Filippo Volta und Rossellino. »Sitz’ auf«, lud ihn
Filippo Volta zu sich. Lukas schwang sich hinter Filippo auf das Pferd. So
langten sie oben an.

Inmitten der Kathedrale, die bis zum Gewolbe hinauf von Fackeln und
Kerzen erleuchtet und vom einténigen Gesang der Franziskaner durchhallt
war, ragte der schwarze Stufenbau des Katafalks so hoch empor, da3 sie
vom Sarg nur die nach unten abschrigenden Wénde sahen, die jetzt den
toten Hauptmann umfingen. Aber dort oben, am Kopfende loderte
schneeweill Ercoles Haarbusch iiber den Sarg hinaus. Lukas wurde plotzlich
von einem tiefen Schmerz durchrissen, als er aufblickend diesen starren,
weillen Schopf gewahrte.

Bandini war hereingekommen, Rossellino, viele andere junge Minner
kamen, die Lukas nicht kannte oder die er nur fliichtig irgendwo gesehen
hatte, Kiinstler und alte Offiziere. Sie nickten einander zu, traten heran,
bildeten einen Kreis um den Katafalk und standen da, mit ernsten Mienen,
manche hatten grimmig die Lippen geschlossen, manche atmeten schwer, in
Erregung.

Hinter 1ihnen, 2zu beiden Seiten in den Béinken knieten
Franziskanermdnche und sangen. Hart und tragisch rollten die Kldnge durch
das Gestein der Kirche.

Lukas stand in der Reihe der Kameraden, blickte zum Katafalk empor,
dorthin, wo die weille Locke den Kopfrand des Sarges liberflammte.



Plotzlich ging es wie ein Ruck durch den Kreis. Sie griffen jeder nach
dem Degen, stemmten ihn, alle mit einer einzigen Bewegung, vor sich hin,
hielten die Hinde mit den Hiiten um den Knauf, Bandinis Stimme erklang,
und alle fielen ein:

»Herr, 1al3” mich lange leben . . .«

Der Gesang durchbrach die Litanei der Mdnche, die augenblicklich
verstummten. Freischwebend in seinem edlen Jubel stieg das Lied empor
und umbrauste mit seinem lebensstarken Rhythmus den toten Freund.

Lukas sah, dal3 die weille Locke dort oben bebte.

Als Lukas in die Werkstatt trat, war Graf Waltersburg da und redete mit
Bandini. »Morgen ist unser letzter Tag hier«, sagte er, »wir reisen
iibermorgen, am friihen Mittag. Konnt Thr bis morgen nicht fertig sein?«

Lukas hielt sich an der Stuhllehne fest und lauschte zu den beiden
hiniiber. Bandini zuckte die Achseln: »Ich brauche noch zwei Wochen oder
drei.«

Waltersburg klopfte ungeduldig mit der FuBBspitze den Boden.

»Schlimm . . . sehr schlimm.«

Bandini redete langsam weiter: »Ich bin auch gar nicht gelaunt, zu
arbeiten, ich finde keine Ruhe. Diese Geschichte mit dem Hauptmann, Thr
willt, Herr Graf, das liegt mir auf der Brust.«

»Teufel!« rief Waltersburg. »Was fiir Menschen gibt es hier! Da hat jetzt
ein Bursche dem Kammerdiener unseres gnddigen Herrn ins Gesicht
geschlagen . . . mit der Faust ins Gesicht . . . Denkt nur, am hellen Tag, im
Palast . . . vor zwei Tagen.«

Bandini lichelte. »Ja, man muf} die Leute hier zu behandeln verstehen;
sie brausen leicht auf.«

»Aber nein«, Waltersburg sprach mit hoflicher Verwunderung, »Pointner
kannte den Burschen gar nicht, hat nie eine Silbe mit ihm geredet. Der
Bursche hat ihn mit furchtbarem Zorn angefunkelt, wie der Pointner sich
ausdriickt, und ihm dann mit der Faust ins Gesicht geschlagen, ohne ein
Wort!. . .«

»Und der Bursche — was ist mit ihm geschehen?« fragte Bandini.

»Nichts.« Waltersburgs Stimme wurde immer hoher. »Weg war er, als
hitte ihn der Erdboden verschlungen. Ein Ungliick fiir den Pointner die
ganze Sache. Ein rechtes Ungliick. Er liegt jetzt schwer darnieder, und weif3
Gott, ob er je wieder aufsteht . . .«

»So hart getroffen?«



»Gar nicht.« Waltersburg war ganz Bedauern, Leutseligkeit und
Erstaunen. »Der Faustschlag allein hat dem guten Pointner nicht viel
Schaden getan. Was das betrifft, er hilt schon was aus. Aber der Schreck ist
ihm in die Nieren gefahren, die Angst sitzt ihm in der Leber und das kalte
Fieber schiittelt thn.«

»Angst?« ldchelte Bandini, »hinterher noch Angst?«

Waltersburg hob ratlos die Achsel: »Das ist es eben. Der Pointner glaubt,
die Sache mit dem Burschen sei nur ein Anfang gewesen. Er bildet sich ein,
er habe hier heimliche Feinde, die ihm nach dem Leben trachten. Er liegt zu
Bett, hat Schiittelfrost, daB3 ihm die Z&hne klappern. Man sollte es nicht fiir
moglich halten, da8 ein Mensch in der Kraft wie der Pointner von heute auf
morgen so schrecklich verfallen kann. Die Arzte geben nicht viel Hoffnung.
Der Mann ist mitten entzwei gebrochen.«

Lukas schlich davon. Durch das Hinterpfortchen, durch das der Monch
immer sich entfernte, wenn Claudia kam, trat er leise in den Garten, stahl
sich von dort auf die Strale und begann ziellos zu schlendern. Er konnte
jetzt nicht arbeiten, konnte nicht in der Werkstatt bleiben. Unruhe war in
ithm. Nur einen Augenblick dachte er an den hingestreckten Pointner, doch
ohne jede Reue. Dann warf er die Erinnerung an ihn als etwas Nichtiges
beiseite und schnippte dazu mit den Fingern.

»Morgen noch einmal, sagte er im Weiterschreiten vor sich hin.

»Morgen noch einmal die Verwandlung erdulden . . . ein einziges Mal
noch und dann frei!l« Aber keine Freude stiirmte dabei in ithm hervor, nur
eine groe Unruhe, die wuchs und dridngte, so sehr, dal} sie ihn beklommen
machte.

Er verhielt den Schritt und iiberlegte, ob er in die Werkstatt zuriick
sollte. Thm stand der Sinn nach der Ndhe von Menschen, das Alleinsein
driickte ihn hart. Doch er wollte nicht in die Werkstatt; sie konnte ihm heute
nicht helfen. Dort sprach der leere Lehnstuhl vor dem kleinen Madonnenbild
vom Tod des Hauptmannes, sprachen die verlassenen Plédtze der andern von
der Jagd nach dem Morder. Auch fiihlte Lukas, dafl er zur Arbeit unfdhig
sei. Der Tag heute war zu nah an die Entscheidung geriickt, war zu sehr
erfiillt vom ungeduldigen Erwarten, als dal es moglich gewesen wire, zu
arbeiten. Und Bandinis Néhe bot heute keine Stiitze. Lukas ersehnte einen
Menschen, zu dem er vertraulich sein durfte. Von Bandini hielt ihn die
Ehrfurcht zu weit entfernt.

Ganz von selbst kam er an das Haus der Claudia. Der Mulatte Caligula
offnete und sein wulstiger Mund grinste breit, als er Bescheid gab: »Fort . . .
die Herrin ist fort.«

»Wohin?« Lukas schrie auf vor Enttduschung.



Caligula lachte, daB3 an seinem ungeheuren Leib das weiche Fett zitterte.
»Hat mir nicht gesagt, wohin.«

Lukas wollte wieder an ihm vorbei, aber Caligula hielt ihn an der
Schulter und Lukas fiihlte, da3 der Griff dieser weichen Finger, deren Kélte
thm durch den Rock drang, wie Eisen klammerte. Im selben Moment aber
fiihlte er auch, da3 Caligula die Wahrheit gesagt hatte und das Haus leer sei.
Dennoch hob er wie rasend die Faust und zischte dem Mulatten zu: »Hand
weg, Schuft . . . oder!« Caligula verzog den Mund und blinzelte, als sei er
schon geschlagen, und lieB ihn frei. Lukas schritt durch den Flur und rief
nach Peppina. Sie kam, mit einer Miene, als hitte sie alles vorher gewuBt,
und mit einem verhaltenen Licheln, als konne sie nicht sagen, was sie
wiiBite, gab sie Auskunft. Claudia war nach Poggio a Cajano gefahren. Mit
dem osterreichischen Prinzen und den anderen Herren. Dort sollte getafelt
werden. Ja, ganz recht, in dem Sommerschlof3, das sonst immer leer stand.
Sie wiirde wohl erst spit nachts heimkommen oder gar erst morgen.

Sie waren unterdessen in den Garten getreten, Lukas und Peppina. Der
Mulatte folgte ihnen von weitem. Lukas ging zu der kleinen Terrasse hinauf;
die Tiir zu Claudias Zimmer stand offen. Er blieb auf den schwarzwei3en
Steinfliesen, zwischen den beiden Azalien, die den steinernen Vasen
entbliihten, er vergall Peppina, die mit vielsagendem Lécheln an seiner Seite
war, bemerkte den Mulatten nicht, der ihn von der Taxushecke her belauerte.
Er blickte im Garten umbher, blickte in Claudias Zimmer. Alles kam ithm nun
verddet vor und so sinnlos, wie eine Theaterkulisse, wenn das Stiick zu Ende
ist.

Der Himmel hatte sich grau umdunstet, das Licht des Tages war fahl und
triibselig geworden. Eine groBe Bangigkeit tiberbreitete Lukas dichter und
dichter wie mit grauen Schleiern und duckte seine Seele. Er mufite jetzt
einen Menschen haben, er glaubte, zu sterben, wenn er allein blieb.
Schweigend ging er davon.

Durch das laute Treiben der Stralen wandelte er, eingehiillt in seine
Bangigkeit, vermummt von Schwermut, und das Leben, das sich hier regte,
erreichte ihn nicht wie sonst, zog ihn nicht wie sonst in seinen Kreis. Das
Verlangen nach einem Menschen trieb ithn zur Eile, aber seine Schritte
waren wie gefesselt. Als er den weiten Platz vor dem Kloster San Marco
iiberquerte, gedachte er des Hauptmannes, der hier zu Tode getroffen auf die
Steine hingestiirzt war, und das erschien ihm jetzt unwirklich, schien ihm in
weite Ferne geriickt, und er wunderte sich, wie wenig es ihn beriihrte. Dabei
wuBlte er, daB} irgendwo in der Tiefe seines Innern Trauer war um Ercole und
Schmerz, nur verschiittet von der Last dieses Tages.

An der Pforte des Klosters griff er gierig nach dem Glockenzug, und als
ihm aufgetan wurde, begehrte er erregt, den Bruder Serafio zu sprechen.



Er mufite warten, dann kam Serafio und fiihrte ihn mit sich in seine
Zelle. Die Enge des Raumes zwang sie nahe zu einander, und in der weiflen
Helligkeit der getiinchten Mauern war es, als lieBe sich hier nicht einmal ein
Gedanke verbergen. Serafio trat an sein Pult, das beim Fenster stand und mit
Biichern, Pergamenten und Schriften bedeckt war. Er wies Lukas auf das
Bett. »Setz’ Dich . . .«

Lukas saB3 auf dem Bettrand und schwieg. Der Monch blétterte in seinem
Buch. Lange war es ganz still. Dann fragte Serafio leise und freundlich:
»Willst Du etwas von mir . . .«

Lukas schrak zusammen. »Mul} ich fort?« Serafio nickte ihm zu:
»Bleibe.«

Wieder verging eine Weile, bis Serafio begann: »Willst Du mit mir
beten?«

Lukas fuhr mit der Hand durchs Haar, blickte umher. »Wenn Ihr es
verlangt, ehrwiirdiger Bruder . . . aber, ich weill nicht . . . ich glaube, ich
kann jetzt nicht beten . . .«

»lch verlange es nicht«, sagte der Monch. «Niemand darf das verlangen.
Beten mull man, wie man essen und trinken muf3. Es muf} sein wie Schlaf
.. .«, er zogerte, ». . . oder wie Erwachen.« Und er fiigte hinzu: »Warte, bis
Du die Ruhe fiihlst, die hier wohnt.«

»Hier?« rief Lukas.

Der Mdnch sah ihn an. »Glaubst Du es nicht?«

Lukas schiittelte heftig den Kopf: »Nein! Hier ist es nur still. Wenn ich
hier allein wére . . . nein . . . lieber im Grab!« Er griff an die Kehle, als sei
ihm das Atmen schwer. »Weit fort ist man hier . . . abgeschnitten von allem
... gefangen!«

Serafio ldchelte: »Dann freilich.«

Lukas hielt die Fauste geballt auf seinen Knien: »Ich warte«, sprach er
vor sich hin, »ich warte . . . ich warte!. . . die Zeit vergeht so langsam!«

»Mein Bruder«, sagte der Monch, »es gliiht in Dir . . . viel zu heif3 . . .
Lange schon sehe ich Dir zu und habe Mitleid mit Dir . . .«

Lukas schlug die Augen nieder.

Der Monch redete weiter. »Du liebst Deine Arbeit. Du kochst vor Arbeit,
wenn Du bei Bandini neben mir sitzest. Dann aber bist Du wieder
verschwunden, ganz regelmdfig; einen Tag bist Du da, den andern fort.
Suchst Du das Leben noch anderswo als dort, wo Gott Dir Deinen Platz
gewiesen hat?«

Lukas hob rasch sein Antlitz. Es stiel ihn, sein Herz zu 6ffnen und alles
zu sagen. Doch plotzliche Angst schloB ihm die Lippen. Wenn man ihn
beschuldigte, mit bdsen Méachten im Bund zu sein . . . Er {iberlegte. Morgen
noch, nur noch morgen, hatte er den Fluch der Verwandlung zu dulden. Den



Tag nachher wird der Erzherzog Florenz verlassen und dann ist alles
voriiber. In ein paar Wochen, in einem Jahr denkt niemand mehr daran, daf3
er jetzt immer verschwand. Niemand wird je etwas wissen, niemand etwas
erfahren. Sollte er jetzt dem Monch das Geheimnis anvertrauen, an diesem
letzten Tag ihn daran teilnehmen lassen und so fiir immer, fiir alle Zeit, die
noch kommen wird? Er schlang die Hiande heftig ineinander und schwieg.

Der Monch hatte ihn betrachtet. » Weilit Du noch, sprach er, »damals in
Bandinis Werkstatt, da hast Du dieselben Worte gesagt: ich warte, ich
warte!«

Lukas nickte vor sich hin. »Freilich . . . ich warte immer noch . . .«

»wDarauf dafl Du ein Mensch sein darfst . . .?« Lukas erschrak, doch
Serafio sprach ruhig weiter: »So sagtest Du damals, nicht wahr?«

»Ja . . . darauf warte ich!« rief Lukas mit Leidenschaft. Serafios
geduldige Stimme klang leise: »Ich wei3 nicht, was Du meinst, mein Bruder

. . ein Mensch sein. Wie wenigen gelingt es, ein Mensch zu sein . . . ich
bete darum, ich ringe danach . . . es ist schwer.«

Lukas streifte ihn nur mit dem Blick. » Ach, Ihr versteht mich nicht.«

Serafio lachelte. »Quadlt es Dich, dall Du arm bist?«

»lch zerbreche daran!« schrie Lukas.

»Du wirst nicht zerbrechen«, sagte Serafio giitig, »Du bist stark.«

Kopfschiittelnd entgegnete Lukas: »Erniedrigung wirft einen nieder, dal3
man Staub fri3t! Schlimmer noch . . . dal man sich an das Staubfressen
gewohnt . . . wo bleibt dann die Stirke?«

Serafio legte ihm die Hand auf die Schulter: »Sei getrost, mein Bruder.
Alle Menschen erniedrigen sich irgend einmal. Nicht blo die Armen. Sie
erniedrigen sich alle. Sie erniedrigen sich um Paléste und Reichtiimer, um
ein Weib . . . um einen Thron . . .«

Lukas schiittelte den Kopf. »Das ist ein anderes!«

Der Monch lachelte wieder. »Glaubst Du?«

»Ich weil es«, sprach Lukas. »lhr vergefit, dal mancher, der fiir ein
Stiick Brot Erniedrigung leiden muB, sich nicht um alle Schitze der Welt,
um kein Weib und um keinen Thron erniedrigen wiirde, wenn er nur das
Brot hitte.«

»Mag sein.« Serafio trat an sein Pult und blickte erstaunt vor sich hin.
»Mag sein . . .« Er begann zu bldttern. »Sieh’ doch, was hier steht«, Serafio
winkte ihn zu sich heran. Lukas erhob sich und trat an seine Seite. Serafio
hatte eine vergilbte Handschrift aufgeschlagen, hielt den Finger an die
Zeilen und las: »So Du arm bist hier auf Erden, mufit du die eine Hilfte
Deines Lebens ein Hund sein, dann wirst Du etwa die andere Hélfte als
Mensch unter Menschen weilen diirfen.«

Lukas taumelte zuriick. »Wer hat das geschrieben?«



Uberrascht blickte Serafio auf.

»Wer hat das geschrieben?« rief Lukas.

»Ein frommer Mann, der vor zweihundert Jahren gelebt hat«, sagte
Serafio, »der Eremit vom Berge Amiata. Er ist weltkundig und weise
gewesen . . . und sieh, wie merkwiirdig, er gibt Dir recht.«

Lukas war blaB3; seine Augen schwammen in Trdnen. Er kehrte sich ab,
um zu gehen.

Serafio hielt ihn zuriick. »Lal3’ mich dies noch sagen: halte Deine Seele
fest, mein Bruder. Sei mutig! Du hast wunderbare Krifte in Dir. Ich habe es
erkannt, vom ersten Tag an . . . in Dir ist das Gelingen und der Spiegel der
Welt . . . Du wirst alles {iberwinden . . . Du wirst grof3 sein . . .« Er stockte
und vollendete leise, »wenn Dich kein Ungliick trifft.« Er umarmte ihn,
driickte ihn sanft an sich und lieB3 ihn los. »Gott schiitze Dich!«

Lukas stiirzte davon.

Bis zum Abend irrte er durch die Stadt. Die Bangigkeit war nicht von
ihm gewichen. Er suchte, um ihrem Druck zu entflichen, die Plitze, die von
frohlichen Menschen wimmelten, von Gesang und Lachen widerhallten,
trieb mit dem Strom der Menge durch die belebten Stralen dahin. Er schaute
den Médchen ins Gesicht, betrachtete die jungen Edelleute, die geputzt und
iibermiitig einherschlenderten, die prachtigen Sénften und Karossen, die ihm
begegneten, blickte zu den Fenstern der Paldste empor, die nun, da es dunkel
geworden war, im Glanz der Kronleuchter aufstrahlten. Aber dann glitt ihm
alles wieder an den Augen vorbei. Seine Traurigkeit brach nur noch stérker
hervor.

»Was ist mir denn?« rief er sich selber zu. »Nur noch morgen! Nur noch
dieses letzte Mal! Warum zittere ich, statt mich zu freuen?« Doch vergebens
kdmpfte er gegen die Angst, die mit vielen unsichtbaren Hinden nach ihm
tastete. Sie ergriff ihn, hielt ihn fest, wiirgte ihn mehr und mehr.

»Herrgott!« dchzte er, »la3’ es das letztemal sein!«

Jetzt wollte er beten, aber seine Gedanken redeten haltlos durcheinander.
Warum haben es die anderen so leicht? Warum ist ihnen das Dasein so
miihelos zum Eigentum gegeben? Sie wissen gar nichts damit anzufangen;
sie achten es nicht als ein Geschenk, sie nehmen es, als gebiihre ihnen eher
noch mehr denn weniger, indessen ich gar nichts habe und ausgeschlossen
bin . .. warum?

In seinem Gedéchtnis stand plétzlich der Hauptmann Ercole da Moreno
auf, und Lukas empfand mit einem Male einen unertraglichen Schmerz um
ihn. Er sah ihn vor sich, das schone giitige Gesicht, die freundlichen Augen,
den froh auflodernden weillen Schopf und er wullte plotzlich, dall Ercole der
einzige Mensch gewesen, dem er sich hitte anvertrauen konnen. Er glaubte



jetzt, der Hauptmann hétte ihm geholfen, und sein Tod erschien ihm nun als
eine ungliickliche Vorbedeutung.

Die Mitternacht kam néher, und Lukas war atemlos vor Angst. »Warum
fiirchte ich mich so sehr?« stohnte er. »Warum fiirchte ich mich so sehr?
Noch nie habe ich mich so sehr gefiirchtet wie heute!«

Er versuchte wieder zu beten. »Herrgott, 1aB’ es das letztemal sein . . .
ich bitte Dich! Ich habe nichts begangen, ich bin ohne Schuld . . . Bandini
selber hat gesagt, da3 er mich fiir brav hélt . . . die Menschen sind alle gut zu
mir . . . warum bist Du so hart gegen mich? Warum nur? Ich bitte Dich, a3’
es ganz gewil das letztemal sein . . . lieber Gott, ich . . .«

Die Glocken schlugen an. Lukas konnte nicht mehr vollenden.

Peppina kam mit dem Hund durch den Garten. »Seht nur, Herring, rief sie
zur Terrasse auf, »er lag vor der Haustiire und ist hereingeschliipft, als
Hassan das Tor offnete. Er hat den kleinen Hassan iiberrannt«, sie lachte.
»Der ist erschrocken!«

Claudia erschien in der Gartentiir. Der Hund lief ihr entgegen, sprang
matt an ihr empor, stand dann still da, wedelte und blickte sie an. Sie
streichelte ihn. »Was willst du hier, Kambyses?« sagte sie im Zirtelton.
»Suchst du deinen Herrn . . . ja?. . . er ist nicht bei mir.« Sie trat ins Zimmer,
der Hund folgte ihr. Claudia schellte, und der Mulatte glitt herein.

»Da ist der Hund des Erzherzogs zu uns gelaufen, Caligula«, sprach sie,
»er sucht seinen Herrn. Nimm ihn und fiihre ihn gleich in den Palast.«

Der Mulatte ndherte sich, aber der Hund sprang zum Alkoven und
schnappte leise knurrend nach der Hand, die Caligula ausgestreckt hatte.

»Komm’! Komm’ mit«, lockte der Mulatte mit seiner fetten, hohen
Stimme.

Der Hund knurrte und kroch unter das Bett.

Der Mulatte schielte Claudia an, wiegte bedenklich den Kopf und hob
die Hand. »Der Hund!« fliisterte er geheimnisvoll, »der Hund!«

Claudia lachte. »Hast Du Angst vor ihm?«

Der Mulatte wiegte den Kopf, hielt die Finger gespreizt und schnitt mit
der Hand durch die Luft, seine Mienen waren voll Besorgnis.

Claudia achtete nicht darauf. »LaB’ ihn also liegen, wo er liegt«,
entschied sie, »mag ihn sein Herr dann hier finden, wenn er kommt.«

Der Mulatte ging. Sogleich kroch der Hund aus seinem Versteck.
Verwundert lachte Claudia auf. »Du bist schlau, Kambyses. Man versteht
genau, was du willst.« Der Hund sah sie aufmerksam an und wedelte.



»Ja, ich verstehe dich. Du sprichst ja beinahe. Du willst bei mir sein,
sagte sie, neigte sich zu thm und streichelte ihn. »Wie sollte ich das nicht
verstehen? Ja, Kambyses, du darfst bei mir sein . . .« Er legte sich still zu
ihren Fii3en.

Er saB3 bei ihr, nachher, als Claudia von Peppina und Carletta angekleidet
und geschmiickt wurde; er folgte jeder Bewegung Claudias mit den Augen,
beobachtete jeden Handgriff der beiden Dienerinnen, als miisse er Claudia
vor MiBhandlung schiitzen.

An ihrer Seite betrat er dann das Gemach, darin der Erzherzog wartete.

»Was sagt Thr zu Eurem Hund?« lichelte ihm Claudia entgegen, »seid
Ihr nicht verwundert, gnddiger Herr?«

Der Erzherzog runzelte die Stirne: »Hier ist die Bestie?«

Claudia ergétzte sich an dem Arger des Prinzen. »Ja, der Kambyses ist
bei mir und er ist keine Bestie, sondern ein braves, kluges Tier . . .«

Der Erzherzog schaute mifbilligend auf den Hund herab. »Seit zwei
Tagen ist er wieder nicht zu Hause gewesen.«

»Seit zwei Tagen?« Claudia lachte. »Nun, er ist erst seit heute bei mir.
Aber den ganzen Tag. Er hat mir schon am frithen Morgen seinen Besuch
gemacht und ist nicht von meiner Seite gewichen. Ich bin beinahe schon an
ihn gewohnt.«

Der Erzherzog machte eine runde Armbewegung. »Wenn er Dir gefallt,
behalte ihn . . . ich schenke ihn Dir . . .«

»Wirklich?«

Der Erzherzog nickte.

Claudia kiif3te ithre Handfldche und blies darauf, als wolle sie diesen Kuf3
dem Erzherzog ins Gesicht hauchen. Sie freute sich. »Das ist prachtig!« Sie
griff nach dem Kopf des Hundes.

»Viel Spal3 wirst Du nicht haben, an dem Koéter«, lachelte der Erzherzog.
»Er ist ein schlechtes Geschenk. Alle Augenblicke verschwindet er, man
weil} nicht wie . . .«

Claudia kniete nieder, umfaflte den Hals des Hundes und fragte, ihr
Gesicht nah an dem seinen: »Wirst du auch mir weglaufen, Kambyses?
Nicht wahr, du tust es nicht? Ich wire sehr bekiimmert, wenn du es titest.«
Der Hund schmiegte sich an sie und driickte seinen Kopf an ihre Brust.

Als dann Claudia mit dem Erzherzog bei Tisch saB3, lag der Hund zu
ihren Fiilen. Er horte jedes Wort.

»Also morgen?« fragte Claudia.

Der Erzherzog entgegnete: »Leider schon morgen . . .«

»Wann?«

»Am frilhen Mittag. Wir fahren morgen nicht gar weit. Es ist noch
Friihstiickstafel zum Abschied . . . der GroBherzog begleitet mich bis Prato.«



»Wie bald wirst Du mich vergessen?«

»Nicht so bald . . .«

»Aber doch einmal vergessen . . .« Claudia sprach leise.

»Solange ich jung bin . . .«, sagte der Erzherzog einfach, »werde ich
Dich nicht vergessen, weil ich Deiner nicht satt wurde und mich oft nach Dir
sehnen werde . . .«

Ihr Lachen sang eine kleine Melodie. »Und wenn Du alt bist?«

Er antwortete ebenso einfach: »Wenn ich alt bin, werde ich Dich wohl
auch nicht vergessen, weil es dann schon sein wird, an Dich zu denken, sich
zu erinnern, daf} es einmal war.«

Claudia lachte lauter. »Oh Schmerz«, rief sie frohlich, »wie genau Du
das alles wei3t! Was fiir eine Ordnung in Deinem Herzen.«

Sie redeten weiter, der Hund lag zu ihren Fiilen, hielt den Kopf hoch
und horchte. Als sie sich dann erhoben und in das Schlafgemach gingen,
schliipfte der Hund mit hinein. Sie bemerkten ihn erst, wie er sich plotzlich
zwischen sie dringte.

»Ho! Der Kambyses!« rief der Erzherzog, »der muf3 fort . . . der kann
doch nicht hier bleiben?« Er trat einen Schritt zuriick und sah Claudia
fragend an.

Sie schiittelte den Kopf. »Gewil3 nicht. Er hat Augen wie ein Mensch.
Man ist nicht allein, wenn er da ist.«

Der Erzherzog ging zur Tiir, 6ffnete sie im Spalt: »Hierher! Kambyses!«
befahl er, »hinaus mit Dir!«

Der Hund riihrte sich nicht.

Claudia ging zur Gartentiir, schloB sie auf und lachte: »Komm’ schon,
Kambyses . . .«

Der Hund riihrte sich nicht.

»Einen Stock«, sagte der Erzherzog umherschauend, »oder eine
Peitsche.«

Der Hund bellte einmal kurz auf. Es klang wie Widerspruch.

Betroffen sagte Claudia: »Nicht schlagen! Er wird schon gehen.
Vielleicht kann Caligula ihn hinausfiihren.«

Der Erzherzog schob die Unterlippe vor. »Ich will mich jetzt nicht
erziirneny, sagte er. Er breitete die Arme und néherte sich Claudia.

Da fuhr ihm der Hund fletschend entgegen. Der Erzherzog prallte
zuriick. »Was ist denn?« Er barg sein Erschrecken in ein kurzes Auflachen
und wollte an dem Hund vorbei. Der aber sperrte ihm wieder den Weg, und
sein Knurren wurde ein tiefes Grollen.

Der Erzherzog stie3 mit dem Ful3 nach ihm: »Wart’ . . .!« doch der Hund
raste auf, schnappte und der Erzherzog fiihlte einen Augenblick die scharfen
Zihne an seinem Strumpf. Wiitend biickte er sich, wollte mit der Faust



dreinschlagen, allein der Hund war in die Hinterbeine gestiegen, hieb dem
Erzherzog die Pfoten an die Schultern, zwang ihn, sich aufzurichten, hielt
ihn fest, knurrend, schnappend, mit weit gedffnetem Rachen, in gefdhrlicher
Wut.

Claudia schrie auf.

Der Erzherzog taumelte in der Umarmung des Hundes, wandte das jéh
erbleichte Antlitz hin und her, fort von dem schdumenden, zdhneblitzenden
Maul, das ihn mit heiBem Atem ankeuchte. Angst erwachte in ihm.
Unbeholfen und hastig fuhr er am Hals des Hundes herum, suchte ihn zu
fassen, da ri} ihm ein blitzschnelles Zuschnappen die Hand auf, und das
Blut sprang aus der brennenden Wunde. Wie toll hing der Hund an seiner
Brust, bellte, jappte, schrie ihm ins Gesicht und dréngte ithn zur Tiir, mit
einer Kraft, vor der er Schritt um Schritt weichen mulfite.

Ein Schauer {iberlief den Erzherzog. Wie einer, der plotzlich zu
begreifen anfingt, dal es um Tod oder Leben geht, schlug er um sich,
tastete, von einem Gedanken durchzuckt, an seinem Giirtel herum, fand
endlich den Dolch, den er suchte, raffte ihn heimlich aus der Scheide, nahm
alle Kraft zusammen und stie3 ihn dem Hund in die Gurgel.

Nur ein erstickter Laut wurde noch horbar. Dann brach der Hund
zusammen, sank so schwer am Erzherzog nieder, dal er ihm den Griff des
Dolches aus der Faust wand, und lag zuckend am Boden.

Claudia hatte noch einmal aufgeschrien.

Nun standen die beiden einander gegeniiber, leichenblal3, mit fliegendem
Atem, besinnungslos vor Schrecken.

Der Erzherzog sah zum Hund nieder, der flach auf der Seite lag und
noch leise zuckte. »Bestie . . .«, sagte er knirschend, »ein reilendes Tier.« Er
schiittelte sich vor Grauen.

»Schaff” ihn fort! Schaff’ ihn fort!« schrie Claudia auB3er sich, hielt sich
die Hiande vor das Gesicht und weinte laut.

»Rufe doch jemanden . . . dort ist die Glocke . . .«, sagte der Erzherzog,
der mithsam wieder sprechen konnte.

Sie wimmerte: »Nein! Nein! Niemanden rufen! Nein!« Thre Stimme glitt
ins Heulen. »Niemand soll kommen! Um Gotteswillen! Schaff” ihn fort, auf
der Stelle!« Sie war wie von Sinnen.

Mit dem FuB3 schob der Erzherzog den Hund vor sich her, dem das Blut
dick aus dem Hals quoll und einen breiten Streifen iiber den Teppich zog.
Die Tir zum Garten stand offen. Der Erzherzog stieB den schlaffen,
schweren Korper hinaus auf die Terrasse. Dann warf er zornig die Tiire zu.
»Kanaille . . .«, murmelte er.

»Den Vorhang . . .« bettelte Claudia. »Noch den Vorhang . . .! Dort ist
die Schnur . . . ja ... diese!«



Mechanisch ri3 der Erzherzog an der Quaste, die bunte Bildertapete glitt
heran, schlug zusammen, und jetzt war da nur noch eine farbig verhangene
Wand, das gewebte Bild einer olympischen Landschaft, in der sich selige
Gotter zu schonen, zirtlichen Frauen herablie3en.

Als der Mulatte Caligula in der Morgenddmmerung auf die Terrasse
schlich, um zu horchen, fand er dicht vor Claudias Tiir den jungen
Fremdling ausgestreckt, den Dolch des Erzherzogs in der Kehle.

Caligula betrachtete den jungen Fremden, der zweimal so stiirmisch ins
Haus gedrungen war, und nickte mit breitem, lautlosem Lachen. Er
betrachtete den Dolch, freute sich an dem juwelenbesetzten Griff, zog ihn
ruhig aus der Wunde und verbarg ihn in seinem Gewand. Dann hob er den
Leichnam auf, trug ihn auf seinen Armen in den Garten. An der Mauer, dort
wo das Gebiisch am undurchdringlichsten war, begrub er ihn.



Transcriber’s Notes

In einigen wenigen Fillen wurden Zeichensetzung und Orthografie im
Sinne einer einheitlichen Prasentation korrigiert.

Das Zitat zu Beginn verweist auf den Monte Amiata in der Toskana.
Entsprechend wurde 'Eremit von Umiata' in 'Eremit von Amiata' umbenannt.

A small number of changes to punctuation and spelling have been made
silently to achieve consistency.
In quote at top 'Eremit von Umiata' was corrected to 'Eremit von Amiata'
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