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Vorspiel







Es ist auf der Albrechtsstraße, jener Verkehrsader der Residenz,
die den Albrechtsplatz und das Alte Schloß mit der Kaserne der
Garde-Füsiliere verbindet, — um Mittag, wochentags, zu einer
gleichgültigen Jahreszeit. Das Wetter ist mäßig gut, indifferent.
Es regnet nicht, aber der Himmel ist auch nicht klar; er ist
gleichmäßig weißgrau, gewöhnlich, unfestlich, und die Straße
liegt in einer stumpfen und nüchternen Beleuchtung, die alles
Geheimnisvolle, jede Absonderlichkeit der Stimmung ausschließt.
Es herrscht ein Verkehr von mittlerer Regsamkeit,
ohne viel Lärm und Gedränge, entsprechend dem nicht sehr geschäftigen
Charakter der Stadt. Trambahnwagen gleiten dahin,
ein paar Droschken rollen vorbei, auf den Bürgersteigen bewegt
sich Einwohnerschaft, farbloses Volk, Passanten, Publikum,
Leute. — Zwei Offiziere, die Hände in den Schrägtaschen ihrer
grauen Paletots, kommen einander entgegen: ein General und
ein Leutnant. Der General nähert sich von der Schloß-, der Leutnant
von der Kasernenseite her. Der Leutnant ist blutjung, ein
Milchbart, ein halbes Kind. Er hat schmale Schultern, dunkles
Haar und so breite Wangenknochen, wie viele Leute hierzulande
sie haben, blaue, ein wenig müde blickende Augen und ein Knabengesicht
von freundlich verschlossenem Ausdruck. Der General
ist schlohweiß, hoch und breit gepolstert, eine überaus gebietende
Erscheinung. Seine Augenbrauen sind wie aus Watte,
und sein Schnurrbart überbuscht sowohl Mund als Kinn. Er
geht mit langsamer Wucht, sein Säbel klirrt auf dem Asphalt,
sein Federbusch flattert im Winde, und langsam schwappt bei
jedem Schritte der große rote Brustaufschlag seines Mantels auf
und nieder. So kommen sie aufeinander zu. — Kann dies zu Verwickelungen
führen? Unmöglich. Jedem Beobachter steht der
naturgemäße Verlauf dieses Zusammentreffens klar vor Augen.
Hier ist das Verhältnis von Alt und Jung, von Befehl und Gehorsam,
von betagtem Verdienst und zartem Anfängertum, hier ist

ein gewaltiger hierarchischer Abstand, hier gibt es Vorschriften.
Natürliche Ordnung, nimm deinen Lauf! — Und was, statt dessen,
geschieht? Statt dessen vollzieht sich das folgende überraschende,
peinliche, entzückende und verkehrte Schauspiel. Der
General, des jungen Leutnants ansichtig werdend, verändert auf
seltsame Art seine Haltung. Er nimmt sich zusammen und wird
doch gleichsam kleiner. Er dämpft sozusagen mit einem Ruck
den Prunk seines Auftretens, er tut dem Lärm seines Säbels Einhalt,
und während sein Gesicht einen bärbeißigen und verlegenen
Ausdruck annimmt, ist er ersichtlich nicht einig mit sich,
wohin er blicken soll, was er so zu verbergen sucht, daß er unter
seinen Wattebrauen hinweg schräg vor sich hin auf den Asphalt
starrt. Auch der junge Leutnant verrät, genau beobachtet, eine
leichte Befangenheit, die aber seltsamerweise bei ihm in höherem
Grade, als bei dem greisen Befehlshaber, von einer gewissen
Grazie und Disziplin bemeistert scheint. Die Spannung seines
Mundes wird zu einem Lächeln von zugleich bescheidener
und gütiger Art, und seine Augen blicken vorläufig mit einer
stillen und beherrschten Ruhe, die den Anschein der Mühelosigkeit
hat, an dem General vorbei und ins Weite. Nun sind sie auf
drei Schritt aneinander. Und statt die vorschriftsmäßige Ehrenbezeigung
auszuführen, legt der blutjunge Leutnant ein wenig
den Kopf zurück, zieht gleichzeitig seine rechte Hand — nur die
rechte, das ist auffallend — aus der Manteltasche und beschreibt
mit eben dieser weißbehandschuhten Rechten eine kleine ermunternde
und verbindliche Bewegung, nicht stärker, als daß
er, die Handfläche nach oben, die Finger öffnet; aber der General,
der dieses Zeichen mit hängenden Armen erwartet hat, fährt
an den Helm, biegt aus, gibt in halber Verbeugung sozusagen
den Bürgersteig frei und grüßt den Leutnant von unten herauf
aus rotem Gesicht mit frommen und wässerigen Augen. Da erwidert
der Leutnant, die Hand an der Mütze, das Honneur seines
Vorgesetzten, erwidert es, indem eine kindliche Freundlichkeit
sein ganzes Gesicht bewegt, erwidert es — und geht weiter.




Ein Wunder! Ein phantastischer Auftritt! Er geht weiter. Man
sieht ihn an, aber er sieht niemanden an, er sieht zwischen den

Leuten hindurch geradeaus, ein wenig mit dem Blick einer
Dame, die sich beobachtet weiß. Man grüßt ihn, dann grüßt er
zurück, fast herzlich und dennoch aus einer Ferne. Wie es
scheint, so geht er nicht gut; es ist, als sei er des Gebrauches
seiner Beine nicht sehr gewohnt oder als behindere ihn die allgemeine
Aufmerksamkeit, so ungleichmäßig und zögernd ist
sein Schritt, ja, bisweilen scheint er zu hinken. Ein Schutzmann
macht Front, eine elegante Frau, aus einem Laden tretend, sinkt
lächelnd ins Knie. Man blickt nach ihm um, man weist mit dem
Kopfe nach ihm, man zieht die Brauen empor und nennt gedämpft
seinen Namen...




Es ist Klaus Heinrich, der jüngere Bruder Albrechts II. und
nächster Agnat am Throne. Dort geht er, man kann ihn noch
sehen. Gekannt und doch fremd bewegt er sich unter den Leuten,
geht im Gemenge und gleichsam doch von einer Leere umgeben,
geht einsam dahin und trägt auf seinen schmalen Schultern
die Last seiner Hoheit.








Die Hemmung







Schüsse wurden gelöst, als auf den verschiedenen Verständigungswegen
der Neuzeit in die Residenz die Nachricht gelangte,
daß auf Grimmburg die Großherzogin Dorothea zum zweiten
Male von einem Prinzen entbunden sei. Es waren zweiundsiebzig
Schüsse, die über Stadt und Land hinrollten, abgefeuert von
militärischer Seite auf dem Wall der »Zitadelle«. Gleich darauf
kanonierte auch die Feuerwehr mit den städtischen Salutgeschützen,
um nicht zurückzustehen; aber es entstanden lange
Pausen dabei zwischen einzelnen Detonationen, was viel Heiterkeit
in der Bevölkerung erregte.




Die Grimmburg beherrschte von einem buschigen Hügel das
malerische Städtchen des gleichen Namens, das seine grauen
Schrägdächer in dem vorüberfließenden Stromarm spiegelte
und von der Hauptstadt in halbstündiger Fahrt mit einer unrentablen
Lokalbahn zu erreichen war. Sie stand dort oben, die Burg,
in grauen Tagen vom Markgrafen Klaus Grimmbart, dem Ahnherrn
des Fürstengeschlechts, trotzig erbaut, mehrmals seither
verjüngt und instand gesetzt, mit den Bequemlichkeiten der
wechselnden Zeiten versehen, stets wohnlich gehalten und als
Stammsitz des Herrscherhauses, als Wiege der Dynastenfamilie
auf eine besondere Weise geehrt. Denn das Hausgesetz und Herkommen
bestand, daß alle direkten Nachkommen des Grimmbartes,
alle Kinder des jeweils regierenden Paares hier geboren
werden mußten. Diese Überlieferung war nicht wohl außer
acht zu lassen. Das Land hatte geistesklare und leugnerische
Souveräne gesehen, die ihren Spott daran geübt hatten, und
dennoch hatten sie sich ihr achselzuckend gefügt. Nun war es
längst zu spät geworden, noch davon abzugehen. Vernünftig
und zeitgemäß oder nicht — warum denn ohne Not mit einer
ehrwürdigen Gepflogenheit brechen, die sich gewissermaßen
bewährt hatte? Im Volke stand fest, daß etwas daran sei. Zweimal
im Wandel von fünfzehn Generationen hatten Kinder regierender

Herren infolge irgendwelcher Zufälligkeiten auf anderen
Schlössern das Licht erblickt: mit beiden hatte es ein unnatürliches
und nichtswürdiges Ende genommen. Aber von Heinrich
dem Bußfertigen und Johann dem Gewalttätigen nebst ihren
lieblichen und stolzen Schwestern bis auf Albrecht, den Vater
des Großherzogs, und diesen selbst, Johann Albrecht III., waren
alle Souveräne des Landes und ihre Geschwister hier zur
Welt gebracht worden; und vor sechs Jahren war Dorothea mit
ihrem ersten Sohne, dem Erbgroßherzog, hier niedergekommen...




Übrigens war das Stammschloß ein Zufluchtsort, so würdig
als friedevoll. Als Sommersitz mochte man ihm, der Kühle
seiner Gemächer, des schattigen Reizes seiner Umgebung
wegen, sogar vor dem steif-lieblichen Hollerbrunn den Vorzug
geben. Der Aufstieg vom Städtchen, jene ein wenig grausam
gepflasterte Gasse zwischen ärmlichen Heimstätten und einer
geborstenen Mauerbrüstung, durch massige Torwege bis zu der
uralten Schenke und Fremdenherberge am Eingang zum Burghof,
in dessen Mitte das Steinbild Klaus Grimmbarts, des Erbauers,
stand, war pittoresk, ohne bequem zu sein. Aber ein ansehnlicher
Parkbesitz bedeckte den Rücken des Schloßberges und
leitete auf gemächlichen Wegen hinab in das waldige und sanft
gewellte Gelände, das voller Gelegenheit zu Wagenfahrten und
stillem Lustwandeln war.




Das Innere der Burg angehend, so war es zuletzt noch zu Beginn
der Regierung Johann Albrechts III. einer umfassenden
Auffrischung und Verschönerung unterzogen worden — mit
einem Kostenaufwand, der viel Gerede hervorgerufen hatte.
Die Einrichtung der Wohngemächer war in einem zugleich ritterlichen
und behaglichen Stil ergänzt und erneuert, die Wappenfliesen
des »Gerichtssaales« waren genau nach dem Muster
der alten wiederhergestellt worden. Die Vergoldung der verschmitzten,
in vielfachen Spielarten wechselnden Kreuzbogengewölbe
zeigte sich glänzend aufgemuntert, alle Gemächer waren
mit Parkett ausgestattet, und der große sowohl wie der
kleine Bankettsaal war durch die Künstlerhand des Professors

von Lindemann, eines hervorragenden Akademikers, mit großen
Wandmalereien geschmückt worden, Darstellungen aus der
Geschichte des landesherrlichen Hauses, angefertigt in einer
leuchtenden und glatten Manier, die fernab und ohne Ahnung
von den unruhigen Bedürfnissen jüngerer Schulen war. Es
fehlte an nichts. Da die alten Kamine und seltsam bunten, in
runden Terrassen sich deckenhoch aufbauenden Öfen der Burg
nicht wohl verwendbar waren, so hatte man, im Hinblick auf
die Möglichkeit eines winterlichen Aufenthaltes, sogar Anthrazitöfen
gesetzt.




Aber am Tage der zweiundsiebzig Schüsse war beste Jahreszeit,
Spätfrühling, Frühsommer, Juni-Anfang, ein Tag nach
Pfingsten. Johann Albrecht, in aller Frühe telegraphisch benachrichtigt,
daß gegen Morgen die Geburt begonnen habe, traf um
acht mit der unrentablen Lokalbahn auf Station Grimmburg ein,
von drei oder vier offiziellen Persönlichkeiten, dem Bürgermeister,
dem Amtsrichter, dem Pastor, dem Arzt des Städtchens,
mit Segenswünschen empfangen, und begab sich sofort zu Wagen
auf die Burg. In der Begleitung des Großherzogs langten der
Staatsminister Dr. Baron Knobelsdorff und der Generaladjutant
General der Infanterie Graf Schmettern an. Ein wenig später
fanden sich noch zwei oder drei Minister, der Hofprediger
Oberkirchenratspräsident D. Wislizenus, ein paar Herren mit
Hof- und Oberhofchargen und ein noch jugendlicher Adjutant,
Hauptmann von Lichterloh, auf dem Stammschloß ein. Obwohl
der großherzogliche Leibarzt, Generalarzt Dr. Eschrich,
sich bei der Wöchnerin befand, hatte Johann Albrecht die
Laune, den jungen Ortsarzt, einen Dr. Sammet, der obendrein
jüdischer Abstammung war, aufzufordern, ihn auf die Burg zu
begleiten. Der schlichte, arbeitsame und ernste Mann, der alle
Hände voll zu tun hatte und sich solche Auszeichnung nicht
vermutend gewesen war, stammelte mehrmals: »Ganz gern...
ganz gern...«, was einiges Lächeln hervorrief.




Der Großherzogin diente als Schlafzimmer die »Brautkemenate«,
ein fünfeckiges, sehr bunt ausgemaltes Gemach, welches,
im ersten Stockwerk gelegen, durch sein feierliches Fenster eine

prangende Fernsicht über Wälder, Hügel und die Windungen
des Stromes bot und rings mit einem Fries von medaillonförmigen
Porträts geziert war, Bildnissen fürstlicher Bräute, die hier
in alten Tagen des Gebieters geharrt hatten. Dort lag Dorothea;
ein breites und starkes Band war um das Fußende ihres Bettes
geschlungen, daran sie sich hielt wie ein Kind, das Kutschieren
spielt, und ihr schöner, üppiger Körper tat harte Arbeit. Doktorin
Gnadebusch, die Hebamme, eine sanfte und gelehrte Frau
mit kleinen feinen Händen und braunen Augen, die durch runde
und dicke Brillengläser einen mysteriösen Glanz erhielten, unterstützte
die Fürstin, indem sie sagte:




»Nur fest, nur fest, Königliche Hoheit... Es geht geschwinde...
Es geht ganz leicht... Das zweite Mal... das ist
nichts... Geruhen: die Knie auseinander... Und stets das Kinn
auf die Brust...«




Eine Wärterin, gleich ihr in ein weißes Leinen gekleidet, half
ebenfalls und ging in den Pausen auf leisen Sohlen mit Gefäßen
und Binden umher. Der Leibarzt, ein finsterer, schwarzgraubärtiger
Mann, dessen linkes Augenlid gelähmt schien, überwachte
die Geburt. Er trug den Operationsmantel über seiner
Generalarzt-Uniform. Zuweilen erschien in der Kemenate, um
sich vom Fortschreiten der Entbindung zu überzeugen, Dorotheas
vertraute Oberhofmeisterin, Freifrau von Schulenburg-Tressen,
eine beleibte und asthmatische Dame von unterstrichen
spießbürgerlichem Äußern, die jedoch auf den Hofbällen eine
Welt von Busen zu entblößen pflegte. Sie küßte ihrer Herrin die
Hand und kehrte zurück in ein entlegenes Gemach, wo ein paar
magere Schlüsseldamen mit dem diensttuenden Kammerherrn
der Großherzogin, einem Grafen Windisch, plauderten. — Dr.
Sammet, der das Linnengewand wie einen Domino über seinen
Frack gezogen hatte, verharrte in bescheidener und aufmerksamer
Haltung am Waschtisch.




Johann Albrecht hielt sich in einem zur Arbeit und Kontemplation
einladenden Gewölbe auf, das von der »Brautkemenate«
nur durch das sogenannte Frisierkabinett und einen Durchgangsraum
getrennt war. Es führte den Namen einer Bibliothek,

im Hinblick auf mehrere handschriftliche Folianten, die
schräg auf dem wuchtigen Schranke lehnten und die Geschichte
der Burg enthielten. Das Gemach war als Schreibzimmer eingerichtet.
Globen schmückten die Wandborde. Durch das Bogenfenster,
das geöffnet stand, wehte der starke Wind der Höhe.
Der Großherzog hatte sich Tee servieren lassen, Kammerdiener
Prahl hatte selbst das Geschirr gebracht; aber es stand vergessen
auf der Platte des Sekretärs, und Johann Albrecht schritt in
einem rastlosen, unangenehm angespannten Zustande von
einem Winkel in den anderen. Sein Gang war vom unaufhörlichen
Knarren seiner Lackstiefel begleitet. — Flügeladjutant von
Lichterloh horchte darauf, indem er sich in dem beinahe leeren
Durchgangszimmer langweilte.




Die Minister, der Generaladjutant, der Hofprediger und die
Hofchargen, neun oder zehn Herren, warteten in den Repräsentationsräumen
des Hoch-Erdgeschosses. Sie wanderten durch
den großen und den kleinen Bankettsaal, wo zwischen den Lindemannschen
Gemälden Arrangements von Fahnen und Waffen
hingen; sie lehnten an den schaftartigen Pfeilern, die sich über
ihnen zu bunten Gewölben entfalteten; sie standen vor den deckenhohen
und schmalen Fenstern und blickten durch die in Blei
gefaßten Scheibchen hinab über Fluß und Städtchen; sie saßen
auf den Steinbänken, die um die Wände liefen, oder auf Sesseln
vor den Kaminen, deren gotische Dächer von lächerlich kleinen,
gebückt schwebenden und fratzenhaften Kerlchen aus Stein getragen
wurden. Der heitere Tag machte den Tressenbesatz der
Uniformen, die Ordenssterne auf den wattierten Brustwölbungen,
die breiten Goldstreifen an den Beinkleidern der Würdenträger
erglitzern.




Man unterhielt sich schlecht. Beständig hoben sich Dreimaster
und weißbekleidete Hände vor Münder, die sich krampfhaft
öffneten. Fast alle Herren hatten Tränen in den Augen. Mehrere
hatten nicht Zeit gefunden zu frühstücken. Einige suchten Zerstreuung,
indem sie das Operationsbesteck und das kugelförmige,
in Leder gehüllte Chloroformgefäß, das Generalarzt
Eschrich hier für alle Fälle niedergelegt hatte, einem furchtsamen

Studium unterzogen. Nachdem Oberhofmarschall von
Bühl zu Bühl, ein starker Mann mit schwänzelnden Bewegungen,
einem braunen Toupee, goldenem Zwicker und langen,
gelben Fingernägeln, in seiner abgerissen plappernden Art mehrere
Geschichten erzählt hatte, machte er in einem Lehnstuhl
von seiner Gabe Gebrauch, mit offenen Augen zu schlafen, —
reglosen Blicks und in bester Haltung das Bewußtsein von Zeit
und Raum zu verlieren, ohne die Würde des Ortes im mindesten
zu verletzen.




Dr. von Schröder, Minister der Finanzen und der Landwirtschaft,
hatte an diesem Tage ein Gespräch mit dem Staatsminister
Dr. Baron Knobelsdorff, Minister des Inneren, des Äußeren
und des Großherzoglichen Hauses. Es war eine sprunghafte
Plauderei, die mit einer Kunstbetrachtung anhob, zu finanziellen
und ökonomischen Fragen überging, eines hohen Hofbeamten
in ziemlich abfälligem Sinne gedachte und sich auch
mit den Personen der allerhöchsten Herrschaften beschäftigte.
Sie begann, als die Herren, die Hände mit ihren Hüten auf dem
Rücken, vor einem der Gemälde im Großen Bankettsaal standen,
und beide dachten mehr dabei, als sie aussprachen. Der
Finanzminister sagte: »Und dies? Was ist dies? Was passiert da?
Exzellenz sind so orientiert...«




»Oberflächlich. Es ist die Belehnung zweier jugendlicher
Prinzen des Hauses durch ihren Oheim, den römischen Kaiser.
Exzellenz sehen da die beiden jungen Herren knieen und in großer
Zeremonie ihren Eid auf das Schwert des Kaisers leisten...«




»Schön, ungewöhnlich schön! Welche Farben! Blendend.
Was für reizende goldene Locken die Prinzen haben! Und der
Kaiser... es ist der Kaiser, wie er im Buche steht! Ja, dieser Lindemann
verdient die Auszeichnungen, die ihm zuteil geworden
sind.«




»Durchaus. Die ihm zuteil geworden sind; die verdient er.«




Dr. von Schröder, ein langer Mann mit weißem Bart, einer
zart gebauten goldenen Brille auf der weißen Nase, einem kleinen
Bauch, der sich unvermittelt unter dem Magen erhob, und
einem Wulstnacken, der den gestickten Stehkragen seines

Fracks überquoll, blickte, ohne die Augen von dem Bilde zu
wenden, ein wenig zweifelhaft drein, von einem Mißtrauen berührt,
das ihn zuzeiten im Gespräch mit dem Baron überkam.
Dieser Knobelsdorff, dieser Günstling und höchste Beamte war
so vieldeutig... Zuweilen waren seine Äußerungen, seine Erwiderungen
von einem ungreifbaren Spott umspielt. Er war weit
gereist, er kannte den Erdball, er war so mannigfach unterrichtet,
auf eine befremdende und freie Art interessiert. Dennoch
war er korrekt... Herr von Schröder verstand sich nicht völlig
auf ihn. Bei aller Übereinstimmung war es nicht möglich, sich
ganz im Einverständnis mit ihm zu fühlen. Seine Meinungen
waren voll heimlicher Reserve, seine Urteile von einer Duldsamkeit,
die in Unruhe ließ, ob sie Gerechtigkeit oder Geringschätzung
bedeute. Aber das Verdächtigste war sein Lächeln,
ein Augenlächeln ohne Anteil des Mundes, das vermöge strahlenförmig
an den äußeren Augenwinkeln angeordneter Fältchen
zu entstehen schien oder umgekehrt mit der Zeit diese Fältchen
hervorgerufen hatte... Baron Knobelsdorff war jünger, als der
Finanzminister, ein Mann in den besten Jahren damals, obwohl
sein gestutzter Schnurrbart und sein glatt in der Mitte gescheiteltes
Haupthaar schon leicht ergraut waren, — untersetzt übrigens,
kurzhalsig und von dem Kragen seines bis zum Saume betreßten
Hofkleides sichtlich beengt. Er überließ Herrn von Schröder
einen Augenblick seiner Ratlosigkeit und fuhr dann fort: »Nur
wäre vielleicht im Interesse einer löblichen Hof-Finanz-Direktion
zu wünschen, daß der berühmte Mann sich ein wenig mehr
mit Sternen und Titeln begnügte und... roh gesprochen, was
mag dieses gefällige Bildwerk gekostet haben?«




Herr von Schröder gewann wieder Leben. Der Wunsch, die
Hoffnung, sich mit dem Baron zu verständigen, dennoch zur
Intimität und vertraulichen Einhelligkeit mit ihm zu gelangen,
machte ihn eifrig.




»Genau mein Gedanke!« sagte er, indem er sich wandte, um
den Gang durch die Säle wieder aufzunehmen. »Exzellenz nehmen
mir die Frage vom Munde. Was mag für diese ›Belehnung‹
bezahlt worden sein? Was für die übrige Farbenpracht hier an

den Wänden? Denn in summa hat die Restauration der Burg vor
sechs Jahren eine Million gekostet.«




»Schlecht gerechnet.«




»Rund und nett! Und diese summa geprüft und genehmigt
vom Ober-Hofmarschall von Bühl zu Bühl, der sich dort hinten
seiner angenehmen Katalepsie überläßt, geprüft, genehmigt
und ausgekehrt vom Hof-Finanzdirektor Grafen Trümmerhauff...«




»Ausgekehrt oder schuldig geblieben.«




»Eins von beiden!... Diese summa, sage ich, auferlegt und
zugemutet einer Kasse, einer Kasse...«




»Mit einem Worte: der Kasse der Großherzoglichen Vermögensverwaltung.«




»Exzellenz wissen so gut wie ich, was Sie damit sagen. Nein,
mir wird kalt... ich beschwöre, daß ich weder ein Knicker noch
ein Hypochonder bin, aber mir wird kalt in der Herzgrube bei
der Vorstellung, daß man im Angesicht der waltenden Verhältnisse
gelassenen Sinnes eine Million hinwirft — wofür? für ein
Nichts, eine hübsche Grille, für die glänzende Instandsetzung
des Stammschlosses, auf dem geboren werden muß...«




Herr von Knobelsdorff lachte: »Ja, mein Gott, die Romantik
ist ein Luxus, ein kostspieliger! Exzellenz, ich bin Ihrer Meinung
— selbstverständlich. Aber bedenken Sie, daß zuletzt der ganze
Mißstand fürstlicher Wirtschaft in diesem romantischen Luxus
seinen Grund hat. Das Übel fängt an damit, daß die Fürsten
Bauern sind; ihre Vermögen bestehen aus Grund und Boden,
ihre Einkünfte aus landwirtschaftlichen Erträgnissen. Heutzutage...
Sie haben sich bis zum heutigen Tage noch nicht entschließen
können, Industrielle und Finanzleute zu werden. Sie
lassen sich mit bedauerlicher Hartnäckigkeit von gewissen obsoleten
und ideologischen Grundbegriffen leiten wie zum Beispiel
den Begriffen der Treue und Würde. Der fürstliche Besitz
ist durch Treue — fideikommissarisch — gebunden. Vorteilhafte
Veräußerungen sind ausgeschlossen. Hypothekarische Verpfändung,
Kreditbeschaffung zum Zwecke wirtschaftlicher
Verbesserungen scheint ihnen unzulässig. Die Administration

ist in der freien Ausnutzung geschäftlicher Konjunkturen streng
gehindert — durch Würde. Verzeihung, nicht wahr! Ich sage
Ihnen Fibelwahrheiten. Wer so sehr, wie diese Menschenart auf
gute Haltung sieht, kann und will mit der Freizügigkeit und ungehemmten
Initiative minder eigensinniger und ideell verpflichteter
Geschäftsleute natürlich nicht Schritt halten. Nun denn,
was will gegenüber diesem negativen Luxus die positive Million
bedeuten, die man einer hübschen Grille wegen, um Eurer Exzellenz
Ausdruck zu wiederholen, geopfert hat? Wenn es mit
dieser einen sein Bewenden hätte! Aber da haben wir die regelmäßige
Kostenlast einer leidlich würdigen Hofhaltung. Da sind
die Schlösser und ihre Parks zu unterhalten, Hollerbrunn, Monbrillant,
Jägerpreis, nichtwahr... Eremitage, Delphinenort, Fasanerie
und die anderen... ich vergesse Schloß Segenhaus und
die Ruine Haderstein... vom Alten Schlosse zu schweigen...
Sie werden schlecht unterhalten, aber es ist ein Posten... Da ist
das Hoftheater, die Galerie, die Bibliothek zu unterstützen. Da
sind hundert Ruhegehälter zu zahlen, — auch ohne Rechtspflicht,
aus Treue und Würde. Und auf welch fürstliche Art der Großherzog
bei der letzten Überschwemmung eingesprungen ist...
Aber das ist eine Rede, die ich da halte!«




»Eine Rede«, sagte der Finanzminister, »mit der Eure Exzellenz
mir zu opponieren gedachten, während Sie mich damit unterstützen.
— Teuerster Baron« — und hierbei legte Herr von
Schröder die Hand aufs Herz — »ich gebe mich der Sicherheit
hin, daß über meine Gesinnung, meine loyale Gesinnung zwischen
Ihnen und mir jedes Mißverständnis ausgeschlossen ist.
Der König kann nicht unrecht tun... Die höchste Person ist
über jeden Vorwurf erhaben. Aber eine Schuld... ach, ein doppelsinniges
Wort!... eine Schuld ist vorhanden, und ich wälze
sie ohne Zögern auf den Grafen Trümmerhauff. Daß die früheren
Inhaber seines Postens ihre Souveräne über die materielle
Lage des Hofes hinwegtäuschten, lag im Geiste der Zeiten und
war verzeihlich. Das Verhalten des Grafen Trümmerhauff ist es
nicht mehr. Ihm, in seiner Eigenschaft als Hof-Finanzdirektor,
hätte es obgelegen, der herrschenden... Sorglosigkeit Einhalt

zu tun, ihm würde es heute noch obliegen, Seine Königliche
Hoheit rückhaltlos zu belehren...«




Herr von Knobelsdorff lächelte mit emporgezogenen Brauen.




»Wirklich?« sagte er. »Es ist also Euerer Exzellenz Anschauung,
daß die Ernennung des Grafen zu diesem Ende erfolgt ist?
Und ich, ich male mir das berechtigte Erstaunen dieses Edelmannes
aus, wenn Sie ihm Ihre Auffassung der Dinge darlegten.
Nein, nein... Exzellenz dürfen sich nicht darüber täuschen, daß
diese Ernennung eine ganz gemessene Willensäußerung Seiner
Königlichen Hoheit in sich schloß, die der Ernannte als Erster zu
achten hatte. Sie bedeutet nicht nur ein Ich weiß nichts, sondern
auch ein Ich will nichts wissen. Man kann eine ausschließlich
dekorative Persönlichkeit und dennoch befähigt sein, dies zu
begreifen... Im übrigen... aufrichtig... wir alle haben es begriffen.
Und für uns alle gilt zuletzt nur ein mildernder Umstand:
dieser, daß in der Welt kein Fürst lebt, zu dem von seinen
Schulden zu sprechen eine fatalere Sache wäre, als zu Seiner Königlichen
Hoheit. Unser Herr hat in seinem Wesen ein Etwas,
das einem solche Mesquinerien auf der Lippe ersterben läßt...«




»Sehr wahr. Sehr wahr«, sagte Herr von Schröder. Er seufzte
und streichelte gedankenvoll den Schwanbesatz seines Hutes.
Die beiden Herren saßen, einander halb zugewandt, an erhöhtem
Ort, einem Fensterplatz in geräumiger Nische, an welcher
draußen ein schmaler Steingang vorbeilief, eine Art Galerie, die
durch spitze Bögen den Blick auf das Städtchen freigab. Herr
von Schröder sagte wieder:




»Sie antworten mir, Baron, Sie scheinen mir zu widersprechen,
und Ihre Worte sind im Inneren ungläubiger und bitterer
als die meinen.«




Herr von Knobelsdorff schwieg mit einer vagen und anheimgebenden
Geste.




»Es mag sein«, sagte der Finanzminister und nickte trübe auf
seinen Hut hinunter. »Exzellenz mögen recht haben. Vielleicht
sind wir alle schuldig, wir und unsere Vorgänger. Was hätte
nicht alles verhindert werden müssen! Sehen Sie, Baron, einmal,
es ist zehn Jahre her, bot sich eine Gelegenheit, die Finanzen des

Hofes zu sanieren, zu bessern auch nur, wenn Sie wollen. Sie ist
versäumt worden. Wir verstehen einander. Der Großherzog
hatte es damals, bestrickender Mann, der er ist, in der Hand, die
Verhältnisse durch eine Heirat, die von einem gesunden Standpunkt
hätte glänzend genannt werden können, zu rangieren.
Statt dessen... meine persönlichen Empfindungen beiseite...
aber ich vergesse niemals die Jammermiene, mit der man im
ganzen Lande die Ziffer der Mitgift nannte...«




»Die Großherzogin«, sagte Herr von Knobelsdorff, und die
Fältchen an seinen Augenwinkeln verschwanden fast ganz, »ist
eine der schönsten Frauen, die ich je gesehen habe.«




»Eine Erwiderung, die Euerer Exzellenz zu Gesichte steht.
Eine ästhetische Erwiderung. Eine Erwiderung, die Stich halten
würde, auch wenn die Wahl Seiner Königlichen Hoheit, wie die
seines Bruders Lambert auf ein Mitglied des Hofballetts gefallen
wäre...«




»O, da bestand keine Gefahr. Der Geschmack des Herrn ist
schwer zu befriedigen, er hat es gezeigt. Seine Bedürfnisse haben
immer das Gegenstück zu jenem Mangel an Wahl gebildet, den
Prinz Lambert zeit seines Lebens an den Tag gelegt hat. Er hat
sich spät zur Ehe entschlossen. Man hatte die Hoffnung auf direkte
Nachkommenschaft nachgerade aufgegeben. Man bequemte
sich wohl oder übel, in dem Prinzen Lambert, über dessen...
Indisponiertheit wir einig sein werden, den Thronerben
zu sehen. Da, wenige Wochen nach seiner Thronbesteigung,
lernt Johann Albrecht die Prinzessin Dorothea kennen, er ruft
aus: Diese oder keine! und das Großherzogtum hat eine Landesmutter.
Exzellenz erwähnten der bedenklichen Mienen, die
entstanden, als die Ziffer der Mitgift bekannt wurde, — Sie
erwähnten nicht des Jubels, der gleichwohl herrschte. Eine arme
Prinzessin, allerdings. Aber ist die Schönheit, solche Schönheit,
eine beglückende Macht oder nicht? Unvergeßlich ihr Einzug!
Sie war geliebt, als ihr erstes Lächeln über das schauende
Volk hinflog. Exzellenz müssen mir gestatten, mich wieder einmal
zu dem Glauben an den Idealismus des Volkes zu bekennen.
Das Volk will sein Bestes, sein Höheres, seinen Traum, will

irgend etwas wie seine Seele in seinen Fürsten dargestellt sehen —
nicht seinen Geldbeutel. Den zu repräsentieren sind andere
Leute da...«




»Sie sind nicht da. Bei uns nicht da.«




»Ein bedauerliches Faktum für sich. Die Hauptsache: Dorothea
hat uns einen Thronfolger beschert...«




»In dem der Himmel einigen Zahlensinn entwickeln möge!«




»Einverstanden...«




Hier endete das Gespräch der beiden Minister. Es brach ab, es
wurde unterbrochen und zwar dadurch, daß Flügeladjutant von
Lichterloh die glücklich vollzogene Entbindung meldete. Eine
Bewegung entstand im kleinen Bankettsaal, und alle Herren
fanden sich plötzlich dort zusammen. Die eine der großen, geschnitzten
Türen war lebhaft geöffnet worden, und der Adjutant
stand im Saale. Er hatte ein gerötetes Gesicht, blaue Soldatenaugen,
einen flächsernen, gesträubten Schnurrbart und
silberne Gardetressen an seinem Kragen. Bewegt und ein wenig
außer sich, wie ein Mann, der von tödlicher Langeweile erlöst
und einer freudigen Nachricht voll ist, setzte er sich im Gefühl
des außerordentlichen Augenblicks keck über Form und Vorschrift
hinweg. Er salutierte lustig, indem er mit gespreiztem
Ellenbogen den Griff seines Säbels beinahe zur Brusthöhe hinaufzog
und rief mit übermütigem Schnarren: »Melde gehorsamst:
Ein Prinz!«




»A la bonne heure«, sagte Generaladjutant Graf Schmettern.




»Erfreulich, sehr erfreulich, das nenne ich höchst erfreulich!«
sagte Oberhofmarschall von Bühl zu Bühl in seiner plappernden
Art; er war sofort ins Bewußtsein zurückgekehrt.




Oberkirchenratspräsident D. Wislizenus, ein glattgesichtiger
Herr von schöner Tournüre, der als Sohn eines Generals und
dank seiner persönlichen Distinktion in verhältnismäßig jungen
Jahren zu seiner hohen Würde gelangt war, und auf dessen seidigem
schwarzen Rock sich ein Ordensstern wölbte, faltete seine
weißen Hände unterhalb der Brust und sagte mit wohllautender
Stimme: »Gott segne Seine Großherzogliche Hoheit!«




»Sie vergessen, Herr Hauptmann«, sagte Herr von Knobelsdorff

lächelnd, »daß Sie mit Ihren Konstatierungen in meine
Rechte und Pflichten eingreifen. Bevor ich nicht über die Sachlage
gründlichste Erhebungen angestellt, bleibt die Frage, ob
Prinz oder Prinzessin, durchaus unentschieden...«




Man lachte hierüber, und Herr von Lichterloh antwortete:
»Zu Befehl, Exzellenz! Ich habe denn auch die Ehre, Euere Exzellenz
in höchstem Auftrage zu ersuchen...«




Diese Wechselrede bezog sich auf des Staatsministers Eigenschaft
als Standesbeamter des großherzoglichen Hauses, in welcher
Eigenschaft er berufen und gehalten war, das Geschlecht
des fürstlichen Kindes nach eigenem Augenschein festzustellen
und amtlich aufzunehmen. Herr von Knobelsdorff erledigte
diese Formalität in dem sogenannten Frisierkabinett, wo das
Neugeborene gebadet worden war, verweilte sich aber länger
dort, als er selbst erwartet hatte, nachträglich stutzig gemacht
und angehalten durch eine peinliche Beobachtung, über die er
zunächst gegen jedermann, ausgenommen gegen die Hebamme,
Stillschweigen bewahrte.




Die Doktorin Gnadebusch enthüllte ihm das Kind, und ihre
hinter den dicken Brillengläsern geheimnisvoll glänzenden
Augen gingen zwischen dem Staatsminister und dem kleinen,
kupferfarbenen und mit einem — nur einem — Händchen blindlings
greifenden Wesen hin und her, als wollte sie fragen:
»Stimmt es?« — Es stimmte, Herr von Knobelsdorff war befriedigt,
und die weise Frau hüllte das Kind wieder ein. Aber auch
dann noch ließ sie nicht ab, auf den Prinzen nieder und zu dem
Baron emporzublicken, bis sie seine Augen dorthin gelenkt
hatte, wo sie sie haben wollte. Die Fältchen an seinen Augenwinkeln
verschwanden, er zog die Brauen zusammen, prüfte,
verglich, betastete, untersuchte den Fall zwei, drei Minuten lang
und fragte schließlich: »Hat der Großherzog das schon gesehen?«




»Nein, Exzellenz.«




»Wenn der Großherzog das sieht«, sprach Herr von Knobelsdorff,
»so sagen Sie ihm, daß es sich auswächst.«




Und den Herren im Hoch-Erdgeschoß berichtete er: »Ein
kräftiger Prinz!«





Aber zehn oder fünfzehn Minuten nach ihm machte auch der
Großherzog die mißliche Entdeckung, — das war unvermeidlich
und hatte für Generalarzt Eschrich eine kurze, außerordentlich
unangenehme Szene zur Folge, für den Grimmburger Doktor
Sammet aber eine Unterredung mit dem Großherzog, die ihn
sehr in dessen Achtung steigen ließ und ihm in seiner späteren
Laufbahn von Nutzen war. Kurz zusammengefaßt, ging dies
alles vor sich wie folgt.




Während der Nachgeburt hatte Johann Albrecht sich wieder
in der »Bibliothek« aufgehalten und sich dann einige Zeit, Hand
in Hand mit seiner Gemahlin, am Wochenbette verweilt. Hierauf
begab er sich in das »Frisierkabinett«, wo der Säugling nun
in seinem hohen, zierlich vergoldeten und halb von einer blauseidenen
Gardine umhüllten Bettchen lag, und ließ sich in einem
rasch herzugezogenen Armstuhl zur Seite seines kleinen Sohnes
nieder. Aber während er saß und das schlummernde Kind betrachtete,
geschah es, daß er wahrnahm, was man ihm gern noch
verhehlt hätte. Er zog die Decke weiter zurück, verfinsterte sich
und tat dann alles, was vor ihm Herr von Knobelsdorff getan
hatte, sah nacheinander die Doktorin Gnadebusch und die Wärterin
an, die verstummten, warf einen Blick auf die angelehnte
Tür zur Kemenate und kehrte erregten Schrittes in die Bibliothek
zurück.




Hier ließ er sofort die silberne, mit einem Adler geschmückte
Druckglocke ertönen, die auf dem Schreibtisch stand, und sagte
zu Herrn von Lichterloh, der klirrend eintrat, sehr kurz und kalt:
»Ich ersuche Herrn Eschrich.«




Wenn der Großherzog auf eine Person seiner Umgebung zornig
war, so pflegte er den Betreffenden für den Augenblick all
seiner Titel und Würden zu entkleiden und ihm nichts als seinen
nackten Namen zu lassen.




Der Flügeladjutant klirrte aufs neue mit seinen Sporen und
zog sich zurück. Johann Albrecht schritt ein paarmal heftig
knarrend durch das Gemach und nahm dann, als er hörte, daß
Herr von Lichterloh den Befohlenen in das Vorzimmer einführte,
am Schreibtisch Audienzhaltung an.





Wie er da stand, den Kopf herrisch ins Halbprofil gewandt,
die Linke, die den mit Atlas ausgeschlagenen Gehrock von der
weißen Weste hinwegraffte, fest in die Hüfte gestemmt, glich er
genau seinem Porträt von der Hand des Professors von Lindemann,
welches, als Gegenstück zu dem Dorotheas, im Residenzschloß,
im »Saal der zwölf Monate« zur Seite des großen
Spiegels über dem Kamine hing und von dem zahllose Nachbildungen,
Photographien und illustrierte Postkarten, im Publikum
verbreitet waren. Der Unterschied war nur der, daß Johann
Albrecht auf jenem Bildnis von heldischer Figur erschien,
während er in Wirklichkeit kaum mittelgroß war. Seine Stirn
war hoch vor Kahlheit, und unter ergrauten Brauen blickten
seine blauen Augen, matt umschattet, mit einem müden Hochmut
ins Weite. Er hatte die breiten, ein wenig zu hoch sitzenden
Wangenknochen, die ein Merkmal seines Volkes waren. Sein
Backenbart und das Bärtchen an der Unterlippe waren grau, der
gedrehte Schnurrbart beinahe schon weiß. Von den geblähten
Flügeln seiner gedrungenen, aber vornehm gebogenen Nase liefen
zwei ungewöhnlich tief schürfende Furchen schräg in den
Bart hinab. In dem Ausschnitt seiner Pikeeweste leuchtete das
zitronengelbe Band des Hausordens zur Beständigkeit. Im
Knopfloch trug der Großherzog ein Nelkensträußchen.




Generalarzt Eschrich war mit tiefer Verbeugung eingetreten.
Er hatte sein Operationsgewand abgelegt. Sein gelähmtes
Augenlid hing schwerer, als sonst, über den Augapfel hinab. Er
machte einen finsteren und unseligen Eindruck.




Der Großherzog, die Linke in der Hüfte, warf den Kopf zurück,
streckte die Rechte aus und bewegte sie, die Handfläche
nach oben, mehrmals kurz und ungeduldig in der Luft hin und
her.




»Ich erwarte eine Erklärung, eine Rechtfertigung, Herr Generalarzt«,
sagte er mit vor Gereiztheit schwankender Stimme.
»Sie werden die Güte haben, mir Rede zu stehen. Was ist das mit
dem Arm des Kindes?«




Der Leibarzt hob ein wenig die Arme — eine schwache Geste
der Ohnmacht und der Schuldlosigkeit. Er sagte:





»Geruhen Königliche Hoheit... Ein unglücklicher Zufall.
Ungünstige Umstände während der Schwangerschaft Ihrer Königlichen
Hoheit...«




»Das sind Phrasen!« Der Großherzog war so erregt, daß er
eine Rechtfertigung nicht einmal wünschte, sie geradezu verhinderte.
»Ich bemerke Ihnen, mein Herr, daß ich außer mir bin.
Unglücklicher Zufall! Sie hatten unglückliche Zufälle hintanzuhalten...«




Der Generalarzt stand in halber Verneigung da und sprach mit
unterwürfig gesenkter Stimme auf den Fußboden hinab.




»Ich bitte gehorsamst, erinnern zu dürfen, daß ich zum
wenigsten nicht allein die Verantwortung trage. Geheimrat
Grasanger hat Ihre Königliche Hoheit untersucht — eine gynäkologische
Autorität... Aber niemanden kann in diesem Falle
Verantwortung treffen...«




»Niemanden... Ah! Ich erlaube mir, Sie verantwortlich zu
machen... Sie stehen mir ein... Sie haben die Schwangerschaft
überwacht, die Entbindung geleitet. Ich habe auf die Kenntnisse
gebaut, die Ihrem Range entsprechen, Herr Generalarzt, ich
habe in Ihre Erfahrung Vertrauen gesetzt. Ich bin schwer getäuscht,
schwer enttäuscht. Der Erfolg Ihrer Gewissenhaftigkeit
besteht darin, daß ein... krüppelhaftes Kind ins Leben tritt...«




»Wollen Königliche Hoheit allergnädigst erwägen...«




»Ich habe erwogen. Ich habe gewogen und zu leicht befunden.
Ich danke!«




Generalarzt Eschrich entfernte sich rückwärts, in gebeugter
Haltung. Im Vorzimmer zuckte er die Achseln, sehr rot im Gesicht.
Der Großherzog schritt wieder in der »Bibliothek« auf
und ab, knarrend in seinem fürstlichen Zorn, unbillig, unbelehrt
und töricht in seiner Einsamkeit. Sei es aber, daß er den Leibarzt
noch weiter zu kränken wünschte oder daß er es bereute, sich
selbst um jede Aufklärung gebracht zu haben, — nach zehn Minuten
trat das Unerwartete ein, daß der Großherzog durch
Herrn von Lichterloh den jungen Doktor Sammet zu sich in die
»Bibliothek« befehlen ließ.




Der Doktor, als er die Nachricht empfing, sagte wieder:

»Ganz gern... ganz gern...« und verfärbte sich sogar ein wenig,
benahm sich dann aber ausgezeichnet. Zwar beherrschte er
die Form nicht völlig und verbeugte sich zu früh, schon in der
Tür, so daß der Adjutant diese nicht hinter ihm schließen konnte
und ihm die Bitte zuraunen mußte, weiter vorzutreten; dann
aber stand er frei und angenehm da und antwortete befriedigend,
obgleich er die Gewohnheit zeigte, beim Sprechen ein wenig
schwer, mit zögernden Vorlauten anzusetzen und häufig,
wie zu schlichter Bekräftigung, ein »Ja« zwischen seinen Sätzen
einzuschalten. Er trug sein dunkelblondes Haar bürstenartig beschnitten
und den Schnurrbart sorglos hängend. Kinn und Wangen
waren sauber rasiert und ein wenig wund davon. Er hielt
den Kopf leicht seitwärts geneigt, und der Blick seiner grauen
Augen sprach von Klugheit und tätiger Sanftmut. Seine Nase,
zu flach auf den Schnurrbart abfallend, deutete auf seine Herkunft
hin. Er hatte zum Frack eine schwarze Halsbinde angelegt,
und seine gewichsten Stiefel waren von ländlichem Zuschnitt.
Eine Hand an seiner silbernen Uhrkette, hielt er den Ellenbogen
dicht am Oberkörper. Redlichkeit und Sachlichkeit waren in
seiner Erscheinung ausgedrückt; sie erweckte Vertrauen.




Der Großherzog redete ihn ungewöhnlich gnädig an, ein wenig
in der Art eines Lehrers, der einen schlechten Schüler gescholten
hat und sich mit plötzlicher Milde zu einem anderen
wendet.




»Herr Doktor, ich habe Sie bitten lassen... Ich wünsche Auskunft
von Ihnen in betreff dieser Erscheinung an dem Körper
des neugeborenen Prinzen... Ich nehme an, daß sie Ihnen nicht
entgangen ist... Ich stehe vor einem Rätsel... einem äußerst
schmerzlichen Rätsel... Mit einem Wort, ich bitte um Ihre Ansicht.«
Und der Großherzog, die Stellung wechselnd, endete
mit einer vollkommen schönen Handbewegung, die dem Doktor
das Wort ließ.




Dr. Sammet sah ihm still und aufmerksam zu, wartete gleichsam
ab, bis der Großherzog mit seinem ganzen fürstlichen Benehmen
fertig war. Dann sagte er: »Ja. — Es handelt sich also um
einen Fall, der zwar nicht allzuhäufig eintritt, der uns aber doch

wohlbekannt und vertraut ist. Es ist im wesentlichen ein Fall
von Atrophie...«




»Ich muß bitten... ›Atrophie‹...«




»Verzeihung, Königliche Hoheit. Ich meine von Verkümmerung.
Ja.«




»Sehr richtig. Verkümmerung. Das trifft zu. Die linke Hand
ist verkümmert. Aber das ist unerhört! Ich begreife das nicht!
Niemals ist dergleichen in meiner Familie vorgekommen! Man
spricht neuerdings von Vererbung...«




Wieder betrachtete der Doktor still und aufmerksam diesen
entrückten und gebietenden Herrn, zu dem ganz kürzlich die
Kunde gedrungen war, daß man neuerdings von Vererbung
spreche. Er antwortete einfach: »Verzeihung, Königliche Hoheit;
aber von Vererbung kann in dem vorliegenden Fall auch
gar nicht die Rede sein.«




»Ach! Wirklich nicht!« sagte der Großherzog ein wenig
spöttisch. »Ich empfinde das als Genugtuung. Aber wollen Sie
mir freundlichst sagen, wovon denn eigentlich die Rede sein
kann.«




»Ganz gern, Königliche Hoheit. Die Mißbildung hat eine
rein mechanische Ursache, ja. Sie ist bewirkt worden durch
eine mechanische Hemmung während der Entwicklung des
Fruchtkeimes. Solche Mißbildungen nennen wir Hemmungsbildungen,
ja.«




Der Großherzog horchte mit einem ängstlichen Ekel; er
fürchtete sichtlich die Wirkung jedes neuen Wortes auf seine
Empfindlichkeit. Er hielt die Brauen zusammengezogen und
den Mund geöffnet; seine beiden in den Bart verlaufenden Furchen
schienen noch tiefer dadurch. Er sagte: »Hemmungsbildungen...
Aber wie in aller Welt... ich kann nicht zweifeln,
daß jede Sorgfalt angewandt worden ist...«




»Hemmungsbildungen«, antwortete Dr. Sammet, »können
auf verschiedene Weise entstehen. Aber man kann mit ziemlicher
Gewißheit sagen, daß in unserem Falle... in diesem Falle
das Amnion die Schuld trägt.«




»Ich muß bitten... ›Das Amnion‹...«





»Das ist eine der Eihäute, Königliche Hoheit. Ja. Und unter
gewissen Umständen kann sich die Abhebung dieser Eihaut
vom Embryo verzögern und so schwerfällig vor sich gehen, daß
sich Fäden und Stränge zwischen beiden ausziehen... amniotische
Fäden, wie wir sie nennen, ja. Diese Fäden können gefährlich
werden, denn sie können ganze Gliedmaßen des Kindes umschlingen
und umschnüren, können zum Beispiel einer Hand
völlig die Lebenswege unterbinden und sie allenfalls amputieren,
ja.«




»Mein Gott... amputieren. Man muß also noch dankbar sein,
daß es nicht zu einer Amputation der Hand gekommen ist?«




»Das hätte geschehen können. Ja. Aber es hat mit einer Abschnürung
und infolge davon mit einer Atrophie sein Bewenden
gehabt.«




»Und das war nicht zu erkennen, nicht vorauszusehen, nicht
zu verhindern?«




»Nein, Königliche Hoheit. Durchaus nicht. Es steht ganz fest,
daß niemanden irgendwelches Verschulden trifft. Solche Hemmungen
tun im Verborgenen ihr Werk. Wir sind ohnmächtig
ihnen gegenüber. Ja.«




»Und die Mißbildung ist unheilbar? Die Hand wird verkümmert
bleiben?«




Dr. Sammet zögerte, er sah den Großherzog gütig an.




»Ein völliger Ausgleich wird sich nicht herstellen, das nicht«,
sagte er behutsam. »Aber auch die verkümmerte Hand wird sich
doch verhältnismäßig ein wenig entwickeln, o ja, das immerhin...«




»Wird sie brauchbar sein? Gebrauchsfähig? Beispielsweise...
zum Halten des Zügels oder zu Handbewegungen, wie man sie
macht...«




»Brauchbar... ein wenig... Vielleicht nicht sehr. Auch ist ja
die rechte Hand da, die ganz gesund ist.«




»Wird es sehr sichtbar sein?« fragte der Großherzog und
forschte sorgenvoll in Dr. Sammets Gesicht... »Sehr auffällig?
Wird es die Gesamterscheinung sehr beeinträchtigen, meinen
Sie?«





»Viele Leute«, antwortete Dr. Sammet ausweichend, »leben
und wirken unter schwereren Beeinträchtigungen. Ja.«




Der Großherzog wandte sich ab und tat einen Gang durch das
Gemach. Dr. Sammet machte ihm ehrerbietig Platz dazu, indem
er sich bis zur Tür zurückzog. Schließlich nahm der Großherzog
wieder am Schreibtisch Stellung und sagte:




»Ich bin nun unterrichtet, Herr Doktor; ich danke für Ihren
Vortrag. Sie verstehen Ihre Sache, das ist keine Frage. Warum
leben Sie in Grimmburg? Warum praktizieren Sie nicht in der
Residenz?«




»Ich bin noch jung, Königliche Hoheit, und bevor ich mich in
der Hauptstadt einer Spezialpraxis widme, möchte ich mich
einige Jahre lang recht vielseitig beschäftigen, auf alle Weise
üben und umtun. Dazu bietet ein Landstädtchen wie Grimmburg
die beste Gelegenheit. Ja.«




»Sehr ernst, sehr respektabel. Welchem Spezialgebiet denken
Sie sich später zuzuwenden?«




»Den Kinderkrankheiten, Königliche Hoheit. Ich beabsichtige,
Kinderarzt zu werden. Ja.«




»Sie sind Jude?« fragte der Großherzog, indem er den Kopf
zurückwarf und die Augen zusammenkniff...




»Ja, Königliche Hoheit.«




»Ah. — Wollen Sie mir noch die Frage beantworten... Haben
Sie Ihre Herkunft je als ein Hindernis auf Ihrem Wege, als Nachteil
im beruflichen Wettstreit empfunden? Ich frage als Landesherr,
dem die bedingungslose und private, nicht nur amtliche,
Geltung des paritätischen Prinzips besonders am Herzen liegt.«




»Jedermann im Großherzogtum«, antwortete Dr. Sammet,
»hat das Recht, zu arbeiten.« Aber dann sagte er noch mehr,
setzte beschwerlich an, ließ ein paar zögernde Vorlaute vernehmen,
indem er auf eine linkisch leidenschaftliche Art seinen Ellenbogen
wie einen kurzen Flügel bewegte und fügte mit gedämpfter,
aber innerlich eifriger und bedrängter Stimme hinzu:
»Kein gleichstellendes Prinzip, wenn ich mir diese Bemerkung
erlauben darf, wird je verhindern können, daß sich inmitten des
gemeinsamen Lebens Ausnahmen und Sonderformen erhalten,

die in einem erhabenen oder anrüchigen Sinne vor der bürgerlichen
Norm ausgezeichnet sind. Der Einzelne wird gut tun,
nicht nach der Art seiner Sonderstellung zu fragen, sondern in
der Auszeichnung das Wesentliche zu sehen und jedenfalls eine
außerordentliche Verpflichtung daraus abzuleiten. Man ist gegen
die regelrechte und darum bequeme Mehrzahl nicht im
Nachteil, sondern im Vorteil, wenn man eine Veranlassung
mehr, als sie, zu ungewöhnlichen Leistungen hat. Ja. Ja«, wiederholte
Dr. Sammet. Es war die Antwort, die er mit zweimaligem Ja
bekräftigte.




»Gut... nicht übel, sehr bemerkenswert wenigstens«, sagte
der Großherzog abwägend. Etwas Vertrautes, aber auch etwas
wie eine Ausschreitung schien ihm in Dr. Sammets Worten zu
liegen. Er verabschiedete den jungen Mann mit den Worten:
»Lieber Doktor, meine Zeit ist gemessen. Ich danke Ihnen.
Diese Unterredung — von ihrer peinlichen Veranlassung abgesehen
— hat mich sehr befriedigt. Ich mache mir das Vergnügen,
Ihnen das Albrechtskreuz dritter Klasse mit der Krone zu verleihen.
Ich werde mich Ihrer erinnern. Ich danke.«




Dies war das Gespräch des Grimmburger Arztes mit dem
Großherzog. Ganz kurz darauf verließ Johann Albrecht die Burg
und kehrte mit Extrazug in die Residenz zurück, hauptsächlich
um sich der festlich bewegten Bevölkerung zu zeigen, dann aber
auch, um im Stadtschloß mehrere Audienzen zu erteilen. Es
stand fest, daß er abends auf die Stammburg zurückkehren und
für die nächsten Wochen dort Wohnung nehmen würde.




Alle Herren, welche sich zu der Entbindung auf Grimmburg
eingefunden hatten und nicht zum Hofstaat der Großherzogin
gehörten, wurden ebenfalls von dem Extrazuge der unrentablen
Lokalbahn aufgenommen und fuhren zum Teil in unmittelbarer
Gesellschaft des Monarchen. Aber den Weg von der Burg zur
Station legte der Großherzog allein mit dem Staatsminister von
Knobelsdorff im offenen Landauer zurück, einem der braun lackierten
Hofwagen mit der kleinen goldenen Krone am Schlage.
Die weißen Federn auf dem Hute des Leibjägers vorn flatterten
im Sommerwinde. Johann Albrecht war ernst und stumm auf

dieser Fahrt, zeigte sich bedrückt und grämlich; und obgleich
Herr von Knobelsdorff wußte, daß der Großherzog es auch im
intimen Verkehr schlecht ertrug, daß man ungefragt und ohne
Aufforderung das Wort an ihn richte, so unternahm er es endlich
doch, das Schweigen zu brechen.




»Königliche Hoheit«, sagte er bittend, »scheinen sich die
kleine Anomalie, die man am Körper des Prinzen ausfindig gemacht,
so sehr zu Herzen zu nehmen... Dennoch sollte man
glauben, daß an diesem Tage die Beweggründe zur Freude und
stolzen Dankbarkeit so sehr überwiegen...«




»Ach lieber Knobelsdorff«, antwortete Johann Albrecht gereizt
und beinahe weinerlich, »Sie werden mir meine Verstimmung
nachsehen, Sie werden nicht geradezu verlangen, daß ich
trällere. Ich sehe keinerlei Veranlassung dazu. Die Großherzogin
befindet sich wohl — nun gewiß. Und das Kind ist ein Knabe
— nochmals gut. Aber da kommt es nun mit einer Atrophie zur
Welt, einer Hemmungsbildung, veranlaßt durch amniotische
Fäden. Niemand hat Schuld daran, es ist ein Unglück. Aber die
Unglücksfälle, an denen niemand schuld ist, das sind die eigentlich
schrecklichen Unglücksfälle, und der Anblick des Fürsten
soll seinem Volke andere Empfindungen erwecken, als Mitleid.
Der Erbgroßherzog ist zart, man muß beständig für ihn fürchten.
Es war ein Wunder, daß er vor zwei Jahren die Rippenfellentzündung
überstand, und es wird nicht viel weniger als ein
Wunder sein, wenn er zu Jahren gelangt. Nun schenkt mir der
Himmel einen zweiten Sohn, — er scheint kräftig, aber er kommt
mit einer Hand zur Welt. Die andere ist verkümmert, unbrauchbar,
eine Mißbildung, er muß sie verstecken. Welche Erschwerung!
Welch Hindernis! Er muß es beständig vor der Welt bravieren.
Man wird es allmählich bekannt machen müssen, damit
es bei seinem ersten öffentlichen Hervortreten nicht allzu anstößig
wirkt. Nein, ich komme noch nicht hinweg darüber. Ein
Prinz mit einer Hand...«




»Mit einer Hand«, sagte Herr von Knobelsdorff. »Sollten Königliche
Hoheit diese Wendung mit Absicht wiederholen?«




»Mit Absicht?«





»Also nicht?... Denn der Prinz hat ja zwei Hände, nur daß die
eine verkümmert ist und daß man, wenn man will, also sagen
kann, es sei ein Prinz mit einer Hand.«




»Nun also?«




»Und daß man also fast wünschen müßte, nicht Eurer Königlichen
Hoheit zweiter Sohn, sondern der unter der Krone Geborene
möchte der Träger dieser kleinen Mißgestaltung sein.«




»Was sagen Sie da?«




»Nun, Königliche Hoheit werden mich auslachen; aber ich
denke an die Zigeunerin.«




»Die Zigeunerin? Ich bin geduldig, lieber Baron!«




»An die Zigeunerin — Verzeihung! — die das Erscheinen eines
Fürsten aus Eurer Königlichen Hoheit Haus — eines Fürsten ›mit
einer Hand‹ — das ist die überlieferte Wendung — vor hundert
Jahren geweissagt und an das Erscheinen dieses Fürsten eine gewisse,
sonderbar formulierte Verheißung geknüpft hat.«




Der Großherzog wandte sich im Fond und blickte stumm in
Herrn von Knobelsdorffs Augen, an deren äußeren Winkeln die
strahlenförmigen Fältchen spielten.




»Sehr unterhaltend!« sagte er dann und setzte sich wieder zurecht.




»Prophezeiungen«, fuhr Herr von Knobelsdorff fort, »pflegen
sich in der Weise zu erfüllen, daß Umstände eintreten, die
man, einigen guten Willen vorausgesetzt, in ihrem Sinne deuten
kann. Und gerade durch die großzügige Fassung jeder rechten
Weissagung wird das sehr erleichtert. ›Mit einer Hand‹, — das ist
guter Orakelstil. Die Wirklichkeit bringt einen mäßigen Fall
von Atrophie. Aber damit, daß sie das tut, ist viel geschehen,
denn wer hindert mich, wer hindert das Volk, die Andeutung
für das Ganze zu nehmen und den bedingenden Teil der Weissagung
für erfüllt zu erklären? Das Volk wird es tun und zwar
spätestens dann, wenn auch das Weitere, die eigentliche Verheißung
sich irgend bewahrheiten sollte, es wird reimen und deuten,
wie es das immer getan hat, um erfüllt zu sehen, was geschrieben
steht. Ich sehe nicht klar, — der Prinz ist zweitgeboren,
er wird nicht regieren, die Meinung des Schicksals ist dunkel.

Aber der einhändige Prinz ist da — und so möge er uns denn
geben, so viel er vermag.«




Der Großherzog schwieg, im Innern durchschauert von dynastischen
Träumereien.




»Nun, Knobelsdorff, ich will Ihnen nicht böse sein. Sie wollen
mich trösten, und Sie machen Ihre Sache nicht übel. Aber
man nimmt uns in Anspruch...«




Die Luft schwang von entferntem, vielstimmigem Hochgeschrei.
Grimmburger Publikum staute sich schwärzlich an der
Station hinter dem Kordon. Amtliche Personen standen in Erwartung
der Equipagen einzeln davor. Man bemerkte den Bürgermeister,
wie er den Zylinder lüftete, sich mit einem bedruckten
Schnupftuch die Stirn trocknete und einen Zettel vor die
Augen führte, dessen Inhalt er memorierte. Johann Albrecht
nahm die Miene an, mit der er die schlichte Ansprache entgegennehmen
und kurz und gnädig beantworten würde: »Mein lieber
Herr Bürgermeister...« Das Städtchen war beflaggt; seine
Glocken läuteten.




Alle Glocken der Hauptstadt läuteten. Und abends war Freudenbeleuchtung
dort, ohne besondere Aufforderung von seiten
des Magistrats, aus freien Stücken, — große Illumination in allen
Bezirken der Stadt.








Das Land







Das Land maß achttausend Quadratkilometer und zählte eine
Million Einwohner.




Ein schönes, stilles, unhastiges Land. Die Wipfel seiner Wälder
rauschten verträumt; seine Äcker dehnten und breiteten
sich, treu bestellt; sein Gewerbewesen war unentwickelt bis zur
Dürftigkeit.




Es besaß Ziegeleien, es besaß ein wenig Salz- und Silberbergbau
— das war fast alles. Man konnte allenfalls noch von einer
Fremdenindustrie reden, aber sie schwunghaft zu nennen, wäre
kühn gewesen. Die alkalischen Heilquellen, die in unmittelbarer
Nähe der Hauptstadt dem Boden entsprangen und den Mittelpunkt
freundlicher Badeanlagen bildeten, machten die Residenz
zum Kurort. Aber während das Bad um den Ausgang des Mittelalters
von weither besucht gewesen war, hatte sich später sein
Ruf verloren, war von den Namen anderer übertönt und in Vergessenheit
gebracht worden. Die gehaltvollste seiner Quellen,
Ditlindenquelle genannt, ungewöhnlich reich an Lithiumsalzen,
hatte man erst kürzlich, unter der Regierung Johann Albrechts
III., erschürft. Und da es an einem nachdrücklichen und hinlänglich
marktschreierischen Betriebe fehlte, war es noch nicht
gelungen, ihr Wasser in der Welt zu Ehren zu bringen. Man versandte
hunderttausend Flaschen davon im Jahr, — eher weniger
als mehr. Und nicht viele Fremde reisten herbei, um es an Ort
und Stelle zu trinken...




Alljährlich war im Landtage von »wenig« günstigen finanziellen
Ergebnissen der Verkehrsanstalten die Rede, womit ein
durchaus und vollständig ungünstiges Ergebnis bezeichnet und
festgestellt werden sollte, daß die Lokalbahnen sich nicht rentierten
und die Eisenbahnen nichts abwarfen, — betrübende, aber
unabänderliche und eingewurzelte Tatsachen, die der Verkehrsminister
in lichtvollen, aber immer wiederkehrenden Ausführungen
mit den friedlichen kommerziellen und gewerblichen

Verhältnissen des Landes, sowie mit der Unzulänglichkeit der
heimischen Kohlenlager erklärte. Krittler fügten dem etwas von
mangelhaft organisierter Verwaltung der staatlichen Verkehrsanstalten
hinzu. Aber Widerspruchsgeist und Verneinung waren
nicht stark im Landtage; eine schwerfällige und treuherzige
Loyalität war unter den Volksvertretern die vorherrschende
Stimmung.




Die Eisenbahnrente stand also unter den Staatseinkünften privatwirtschaftlicher
Natur keineswegs an erster Stelle; an erster
Stelle stand in diesem Wald- und Ackerlande seit alters die Forstrente.
Daß auch sie gesunken, in einem erschreckenden Maße
zurückgegangen war, das zu rechtfertigen hatte größere
Schwierigkeiten, wiewohl nur zu ausreichende Gründe dafür
vorhanden waren.




Das Volk liebte seinen Wald. Es war ein blonder und gedrungener
Typ mit blauen, grübelnden Augen und breiten, ein wenig
zu hoch sitzenden Backenknochen, ein Menschenschlag,
sinnig und bieder, gesund und rückständig. Es hing an dem
Wald seines Landes mit den Kräften seines Gemütes, er lebte in
seinen Liedern, er war den Künstlern, die es hervorbrachte, Ursprung
und Heimat ihrer Eingebungen, und nicht nur im Hinblick
auf Gaben des Geistes und der Seele, die er spendete, war er
füglich der Gegenstand volkstümlicher Dankbarkeit. Die Armen
lasen ihr Brennholz im Walde, er schenkte es ihnen, sie
hatten es frei. Sie gingen gebückt, sie sammelten allerlei Beeren
und Pilze zwischen seinen Stämmen und hatten ein wenig Verdienst
davon. Das war nicht alles. Das Volk sah ein, daß sein
Wald auf die Witterungsbeschaffenheit und gesundheitlichen
Verhältnisse des Landes vom entscheidendsten günstigen Einfluß
war; es wußte wohl, daß ohne den prächtigen Wald in der
Umgebung der Residenz der Quellengarten dort draußen sich
nie mit zahlenden Fremden füllen würde; und kurz, dies nicht
sehr betriebsame und fortgeschrittene Volk hätte begreifen
müssen, daß der Wald den wichtigsten Vorzug, den auf jede Art
ergiebigsten Stammbesitz des Landes bedeutete.




Dennoch hatte man sich am Walde versündigt, gefrevelt

daran seit Jahren und Menschenaltern. Der Großherzoglichen
Staatsforstverwaltung waren die schwersten Vorwürfe nicht zu
ersparen. Dieser Behörde gebrach es an der politischen Einsicht,
daß der Wald als ein unveräußerliches Gemeingut erhalten und
bewahrt werden mußte, wenn er nicht nur den gegenwärtigen,
sondern auch den kommenden Geschlechtern Nutzen gewähren
sollte, und daß es sich rächen mußte, wenn man ihn, uneingedenk
der Zukunft, zugunsten der Gegenwart maßlos und
kurzsichtig ausbeutete.




Das war geschehen und geschah noch immer. Erstens hatte
man große Flächen des Waldbodens in ihrer Fruchtbarkeit erschöpft,
indem man sie beständig in übertriebener und planloser
Weise ihres Streudüngers beraubt hatte. Man war darin wiederholt
so weit gegangen, daß man da und dort nicht nur die jüngst
gefallene Nadel- und Laubdecke, sondern den größten Teil des
Abfalls von Jahren teils als Streu, teils als Humus entfernt und
der Landwirtschaft überliefert hatte. Es gab viele Forsten, die
von aller Fruchterde entblößt waren; es gab solche, die infolge
Streurechens zu Krüppelbeständen entartet waren; und das war
bei Gemeindewaldungen sowohl wie bei Staatswaldungen zu
beobachten.




Wenn man diese Nutzungen vorgenommen hatte, um einem
augenblicklichen Notstand der Landwirtschaft abzuhelfen, so
waren sie schlecht und recht zu entschuldigen gewesen. Aber
obgleich es nicht an Stimmen fehlte, die einen auf die Verwendung
von Waldstreu gegründeten Ackerbau für unratsam, ja gefährlich
erklärten, so trieb man den Streuhandel auch ohne besonderen
Anlaß aus rein fiskalischen Gründen, wie man sagte,
aus Gründen also, die bei Lichte betrachtet nur ein Grund und
Zweck waren, der nämlich, Geld zu machen. Denn das Geld
war’s, woran es fehlte. Aber um welches zu schaffen, vergriff
man sich unablässig am Kapital, bis der Tag kam, da man mit
Schrecken ersah, daß eine ungeahnte Entwertung dieses Kapitales
eingetreten sei.




Man war ein Bauernvolk, und in einem verkehrten, künstlichen
und unangemessenen Eifer glaubte man zeitgemäß sein

und rücksichtslosen Geschäftsgeist an den Tag legen zu müssen.
Ein Merkmal war die Milchwirtschaft... es ist hier ein Wort
darüber zu sagen. Klage ward laut, zumal in den amtsärztlichen
Jahresberichten, daß ein Rückgang in der Ernährungsweise und
also in der Entwicklung der ländlichen Bevölkerung zu beobachten
sei. Wie das? Die Viehbesitzer waren versessen darauf,
alle verfügbare Vollmilch zu Gelde zu machen. Die gewerbliche
Ausbildung der Milchverwertung, die Entwicklung und Ergiebigkeit
des Molkereiwesens verlockte sie, das Bedürfnis des
eigenen Haushaltes hintanzustellen. Die kräftige Milchnahrung
ward selten auf dem Lande, und an ihre Stelle trat mehr und
mehr der Genuß von gehaltarmer Magermilch, von minderwertigen
Ersatzmitteln, Pflanzenfetten und leider auch von weingeisthaltigen
Getränken. Die Krittler sprachen von einer Unterernährung,
ja geradezu von einer körperlichen und sittlichen
Entkräftung der Landbevölkerung, sie brachten die Tatsachen
vor die Kammer, und die Regierung versprach, der Sache ernste
Aufmerksamkeit zuzuwenden.




Aber es war allzu klar, daß die Regierung im Grunde von
demselben Geiste beseelt war, wie die irregeführten Viehbesitzer.
Im Staatswalde nahmen die Überhauungen kein Ende, sie
waren nicht wieder einzubringen und bedeuteten eine fortschreitende
Minderung des öffentlichen Besitzstandes. Sie
mochten zuweilen nötig gewesen sein, wenn Schädlinge den
Wald heimgesucht hatten, aber oft genug waren sie einzig und
allein aus den angeführten fiskalischen Gründen verfügt worden,
und statt die aus den Fällungen erzielten Einnahmen zum
Ankaufe neuer Forstgrundstücke zu benutzen; statt auch nur die
abgehauenen Flächen so rasch als möglich wieder aufzuforsten;
statt, mit einem Worte, den Schaden, der dem Staatswalde an
seinem Kapitalwert erwachsen war, auch an seinem Kapitalwerte
wieder gut zu machen, hatte man die flüssig gemachten
Gelder zur Deckung laufender Ausgaben und zur Einlösung von
Schuldverschreibungen verbraucht. Nun schien gewiß, daß eine
Verringerung der Staatsschuld nur zu wünschenswert sei; aber
die Krittler meinten, die Zeiten seien nicht danach angetan, daß

man außerordentliche Einkünfte zur Speisung der Tilgungskasse
verwenden dürfe.




Wer kein Interesse daran hatte, die Dinge zu beschönigen,
mußte die Staatsfinanzen zerrüttet nennen. Das Land trug sechshundert
Millionen Schulden, — es schleppte daran mit Geduld,
mit Opfermut, aber mit innerlichem Seufzen. Denn die Bürde,
an sich viel zu schwer, wurde verdreifacht durch eine Höhe des
Zinsfußes und durch Rückzahlungsbedingungen, wie sie einem
Lande mit erschüttertem Kredit vorgeschrieben werden, dessen
Obligationen tief, tief im Kurse stehen, und das in der Welt der
Geldgeber beinahe schon unter die »interessanten« Länder gerechnet
wird.




Die Reihe der schlechten Finanzperioden war unabsehbar.
Die Ära der Fehlbeträge schien ohne Anfang und Ende. Und
eine Mißwirtschaft, an der durch häufigen Personenwechsel
nichts gebessert wurde, sah im Borgen die alleinige Heilmethode
gegen das schleichende Leiden. Noch Finanzminister von
Schröder, dessen reiner Charakter und edle Absichten nicht in
Zweifel gezogen werden sollen, erhielt vom Großherzog dafür
den persönlichen Adel, daß er unter den schwierigsten Umständen
eine neue hochverzinsliche Anleihe zu plazieren gewußt
hatte. Er war von Herzen auf eine Hebung des Staatskredits bedacht;
aber da er sich nicht anders zu helfen wußte, als indem er
neue Schulden machte, während er alte tilgte, so erwies sich sein
Verfahren als ein wohlgemeintes aber kostspieliges Blendwerk.
Denn beim gleichzeitigen Aufkauf und Verkauf von Schuldscheinen
zahlte man einen höheren Preis als man erhielt, und
dabei gingen Millionen verloren.




Es war, als ob dies Volk nicht imstande sei, einen Finanzmann
von irgend zulänglicher Begabung aus seiner Mitte emporzuheben.
Anstößige Praktiken und Vertuschungsmittelchen waren
zuzeiten im Schwange. In der Aufstellung des Budgets war
der ordentliche vom außerordentlichen Staatsbedarf nicht mehr
klar zu unterscheiden. Man spielte ordentliche Posten unter die
außerordentlichen und täuschte sich selbst und die Welt über den
wahren Stand der Dinge, indem man Anleihen, die vorgeblich

für außerordentliche Zwecke gemacht waren, zur Deckung
eines Defizits im ordentlichen Etat verwandte... Eine Zeitlang
war tatsächlich der Inhaber des Finanz-Portefeuilles ein ehemaliger
Hofmarschall.




Dr. Krippenreuther, der gegen Ende der Regierung Johann
Albrechts des Dritten ans Ruder kam, war derjenige Minister,
welcher, gleich Herrn von Schröder, von der Notwendigkeit
eifriger Schuldentilgung überzeugt, im Parlament eine letzte
und äußerste Anspannung des Steuerdruckes durchsetzte. Aber
das Land, steueruntüchtig von Natur, stand an der Grenze seiner
Leistungsfähigkeit, und Krippenreuther erntete lediglich Haß.
Was er vornahm, war nichts als eine Vermögensübertragung
von einer Hand in die andere, die sich obendrein mit Verlust
vollzog; denn mit der Steuererhöhung lud man der heimischen
Volkswirtschaft eine Last auf, die schwerer und unmittelbarer
drückte, als jene, die man ihr durch die Schuldentilgung abnahm...




Wo also war Abhilfe und Heilung? Ein Wunder, schien es, sei
nötig — und, bis es geschähe, die unerbittlichste Sparsamkeit.
Das Volk war fromm und treu, es liebte seine Fürsten wie sich
selbst, es war von der Erhabenheit der monarchischen Idee
durchdrungen, es sah einen Gottesgedanken darin. Aber die
wirtschaftliche Beklemmung war zu peinlich, zu allgemein
fühlbar. Zum Unbelehrtesten redeten die abgeholzten und verkrüppelten
Waldbestände eine klägliche Sprache. Und so hatte
es geschehen können, daß im Landtage wiederholt auf Abstriche
an der Zivilliste, auf Verkürzung der Apanagen und der Krondotation
gedrungen worden war.




Die Zivilliste betrug eine halbe Million, die Einkünfte aus
dem der Krone zu eigen gebliebenen Domanialbesitz beliefen
sich auf siebenhundertundfünfzigtausend Mark. Das war alles.
Und der Hof war verschuldet, — in welchem Maße, das wußte
vielleicht Graf Trümmerhauff, der großherzogliche Finanzdirektor,
ein formvoller, aber für geschäftliche Dinge ganz und
gar unbegabter Herr. Johann Albrecht wußte es nicht, gab sich
wenigstens den Anschein, es nicht zu wissen und befolgte darin

genau das Beispiel seiner Vorfahren, die ihre Schulden selten
einer mehr als flüchtigen Aufmerksamkeit gewürdigt hatten.




Der ehrfürchtigen Gesinnung des Volkes entsprach ein außerordentliches
Hoheitsgefühl seiner Fürsten, das zuweilen schwärmerische,
ja überreizte Formen angenommen und sich am sichtbarsten
und — bedenklichsten zu allen Zeiten als ein Hang zum
Aufwand und zur rücksichtslosen, die Hoheit sinnfällig darstellenden
Prunkentfaltung geäußert hatte. Ein Grimmburger
hatte ausdrücklich den Beinamen des »Üppigen« geführt, — verdient
hätten ihn fast alle. Und so war die Verschuldung des Hauses
eine geschichtliche und altüberlieferte Verschuldung, die in
jene Zeiten zurückwies, wo noch alle Anleihen Privatangelegenheiten
der Souveräne gewesen waren, und wo Johann der Gewalttätige,
um ein Darlehen zu erhalten, die Freiheit angesehener
Untertanen verpfändet hatte.




Das war vorbei; und Johann Albrecht III., seinen Trieben
nach ein echtgeborener Grimmburger, war schlechterdings
nicht mehr in der Lage, diesen Trieben freien Lauf zu lassen.
Seine Väter hatten mit dem Familienvermögen gründlich aufgeräumt,
es war gleich Null oder glich nicht viel mehr, es war für
den Bau von Lustschlössern, mit französischen Namen und
Marmorkolonnaden, für Parks mit Wasserkünsten, für pomphafte
Oper und jederlei goldene Schaustellung aufgegangen.
Man mußte rechnen, und sehr gegen die Neigung des Großherzogs,
ja ohne sein Zutun, war die Hofhaltung allmählich auf
kleineren Fuß gesetzt worden.




Über die Lebensführung der Prinzessin Katharina, der
Schwester des Großherzogs, sprach man in der Residenz in gerührtem
Tone. Sie war mit einem Cognaten des im Nachbarlande
regierenden Hauses vermählt gewesen, war, verwitwet,
in die Hauptstadt ihres Bruders zurückgekehrt und bewohnte
mit ihren rotköpfigen Kindern das ehemalige erbgroßherzogliche
Palais an der Albrechtsstraße, vor dessen Portal den ganzen
Tag mit Kugelstab und Bandelier ein riesiger Türhüter in prahlerischer
Haltung stand, und in dessen Innerem es so außerordentlich
gemäßigt zuging...





Prinz Lambert, des Großherzogs Bruder, kam wenig in Betracht.
Er lag mit seinen Geschwistern, die ihm seine Mißheirat
nicht verziehen, in Unfrieden und ging kaum zu Hofe. Mit seiner
Gemahlin, die ehemals ihre Pas auf der Bühne des Hoftheaters
vollführt hatte und, nach dem Namen eines Gutes, das der
Prinz besaß, den Titel einer Freifrau von Rohrdorf führte, lebte
er in seiner Villa am Stadtgarten, und dem hageren Sportsmann
und Theaterhabitué standen seine Schulden zu Gesichte. Er hatte
sich seines Hoheitsscheines begeben, trat ganz als Privatmann
auf, und wenn sein Hauswesen im Rufe einer liederlichen Dürftigkeit
stand, so erregte das nicht viel Teilnahme.




Aber im Alten Schlosse selbst hatten Veränderungen stattgefunden,
Einschränkungen, die in Stadt und Land besprochen
wurden und zwar zumeist in einem ergriffenen und schmerzlichen
Sinne, denn im Grunde wünschte das Volk, sich stolz
und herrlich dargestellt zu sehen. Man hatte um der Ersparnis
willen verschiedene Oberhofämter in eines zusammengezogen,
und seit mehreren Jahren war Herr von Bühl zu Bühl Oberhofmarschall,
Oberzeremonienmeister und Hausmarschall in einer
Person. Man hatte weitgehende Entlassungen im Offizendienst
und der Hoflivree, unter den Fourieren, Büchsenspannern und
Bereitern, den Hofköchen und Konfektmeistern, den Kammer-
und Hoflakaien vorgenommen. Man hatte den Bestand des
Marstalles auf das Notwendigste herabgesetzt... Was verschlug
das? Des Großherzogs Geldverachtung empörte sich gegen den
Zwang in plötzlichen Ausbrüchen, und während die Bewirtung
bei den Hoffestlichkeiten die äußerste Grenze erlaubter Einfachheit
erreichte, während zum Souper am Schlusse der Donnerstag-Konzerte
im Marmorsaal ohne Abwechslung nichts als
Roastbeef in Remouladensauce und Gefrorenes auf den roten
Sammetdecken der goldbeinigen Tischchen serviert wurde,
während an des Großherzogs eigener von Wachskerzen strotzender
Tafel alltäglich gespeist wurde wie in einer mittleren Beamtenfamilie,
warf er trotzig die Einkunft eines Jahres für die
Wiederherstellung der Grimmburg hin.




Aber unterdessen verfielen seine übrigen Schlösser. Herrn

von Bühl standen einfach nicht die Mittel zur Verfügung, ihre
Verwahrlosung zu hindern. Und doch war es schade um manche
davon. Die, welche in der weiteren Umgebung der Residenz
und draußen im Lande gelegen waren, diese zierlich üppigen, in
Naturschönheit eingebetteten Refugien, deren kokette Namen
auf Ruhe, Einsamkeit, Vergnügen, Zeitvertreib und Sorglosigkeit
hindeuteten oder eine Blume, ein Kleinod bezeichneten, bildeten
Ausflugsorte für die Residenzler und die Fremden, und
warfen an Eintrittsgeldern dies und jenes ab, was zuweilen —
nicht immer — für ihre Instandhaltung benutzt wurde. Bei denen
jedoch, die in unmittelbarer Nähe der Hauptstadt lagen, war das
kaum der Fall. Da war das Empire-Schlößchen Eremitage, das
am Rande der nördlichen Vorstadt so verschwiegen und anmutig-streng,
aber längst unbewohnt und vernachlässigt inmitten
seines wuchernden Parkes, der in den Stadtgarten überging, zu
seinem kleinen, von Schlamm starrenden Teich hinüberblickte.
Da war Schloß Delphinenort, welches, nur eine Viertelstunde
Weges von dort, im nördlichen Teile des Stadtgartens selbst, der
ehemals ganz der Krone gehört hatte, seine Ungepflegtheit, in
einem ungeheuren, viereckigen Springbrunnenbecken spiegelte:
mit beiden stand es bejammernswert. Daß namentlich
Delphinenort, dieses erlauchte Bauwerk, Frühbarock im Geschmack,
mit dem vornehmen Säulenaufbau seines Portals,
seinen hohen, in kleine, weiß gerahmte Scheiben geteilten
Fenstern, seinen gemetzten Laubgewinden, seinen römischen
Büsten in den Nischen, seinem splendiden Treppenaufgang, seiner
ganzen gehaltenen Pracht auf immer, wie es schien, dem
Verfall überlassen bleiben sollte, war der Schmerz aller Liebhaber
baukünstlerischer Schönheit, und als es eines Tages infolge unvorhergesehener,
ja abenteuerlicher Umstände wieder zu Ehren
und Jugend gelangte, erweckte das in diesen Kreisen jedenfalls
allgemeine Genugtuung... Übrigens war von Delphinenort in
fünfzehn oder zwanzig Minuten der Quellengarten zu erreichen,
der ein wenig nordwestlich zur Stadt gelegen und mit ihrem
Zentrum durch eine direkte Trambahnlinie verbunden war.




In der Benutzung der großherzoglichen Familie standen allein

Schloß Hollerbrunn, die Sommerresidenz, ein Trakt von weißen
Gebäuden mit chinesischen Dächern, jenseits der Hügelkette,
welche die Hauptstadt umringte, kühl und angenehm am
Flusse gelegen und berühmt durch die Fliederhecken seines
Parks; ferner Schloß Jägerpreis, das völlig in Efeu gehüllte Jagdhaus
inmitten der westlichen Waldungen; und endlich das Stadtschloß
selbst, das »Alte« genannt, obgleich es durchaus kein
neues gab.




Es hieß so, ohne Vergleich, nur eben um seines Alters willen,
und die Krittler fanden, daß seine Auffrischung dringlicher gewesen
wäre, als die der Grimmburg. Verblichenheit und Zerschlissenheit
herrschte bis in die Räume hinein, die unmittelbar
der Repräsentation und der hohen Familie zum Aufenthalt dienten,
zu schweigen von den vielen unbewohnten und unbenutzten,
die in den ältesten Gegenden des vielfältigen Gebäudes lagen
und in denen es nichts als Erblindung und Fliegenschmutz gab.
Seit einiger Zeit war dem Publikum der Zutritt versagt, — eine
Maßnahme, die offenbar in Hinsicht auf den anstößigen Zustand
des Schlosses getroffen war. Aber Leute, die Einblick hatten,
Lieferanten und Personal, gaben an, daß aus mehr als einem
stolzen und steifen Möbelstück das Seegras hervorgucke.




Das Schloß bildete zusammen mit der Hofkirche einen
grauen, unregelmäßigen und unübersichtlichen Komplex mit
Türmen, Galerien und Torwegen, halb Festung, halb Prunkgebäude.
Verschiedene Zeitalter hatten an seiner Ausgestaltung
gearbeitet, und große Partien waren baufällig, verwittert,
schadhaft, zum Bröckeln geneigt. Es fiel steil ab zum westlichen,
tiefer gelegenen Stadtteil, zugänglich von dort auf brüchigen,
von rostigen Eisenstangen zusammengehaltenen Stufen.
Aber dem Albrechtsplatz war das gewaltige, von kauernden
Löwen bewachte Hauptportal zugewandt, zu dessen Häupten
ein frommes, trotziges Wort: »Turris fortissima nomen Domini«,
halb nur noch leserlich, eingemeißelt stand. Hier war
Wache und Schilderhaus, Ablösung, Trommeln, Parade und
Auflauf von Gassenbuben...




Das Alte Schloß besaß drei Höfe, in deren Ecken sich schöne

Treppentürme erhoben und zwischen deren Basaltfliesen übrigens
meistens allzuviel Unkraut sproß. Aber inmitten des einen
Hofes stand der Rosenstock, — stand dort von jeher in einem
Beet, obgleich sonst keine gärtnerischen Anlagen vorhanden
waren. Es war ein Rosenstock wie andere mehr, ein Kastellan
wartete ihn, er ruhte im Schnee, er empfing Regen und Sonnenschein,
und kam die Zeit, so trieb er Rosen. Es waren außerordentlich
herrliche Rosen, edel geformt, mit dunkelrotsamtenen
Blättern, eine Lust zu sehen und wahre Kunstwerke der Natur.
Aber diese Rosen besaßen eine seltsame und schauerliche Eigentümlichkeit:
sie dufteten nicht! Sie dufteten dennoch, aber aus
unbekannten Gründen war es nicht Rosenduft, was sie ausströmten,
sondern Moderduft, — ein leiser, aber vollkommen
deutlicher Duft nach Moder. Jedermann wußte das, es stand im
Reiseführer, und die Fremden kamen in den Schloßhof, um sich
mit eigener Nase davon zu überzeugen. Auch ging ein populäres
Gerede, da oder dort stehe geschrieben, daß irgendwann einmal,
an einem Tage der Freude und der öffentlichen Glückseligkeit,
die Blüten des Rosenstockes auf die natürlichste und lieblichste
Art zu duften beginnen würden.




Übrigens war es begreiflich und unvermeidlich, daß die Einbildungskraft
des Volkes durch den sonderbaren Rosenstock gereizt
wurde. Sie wurde es auf ähnliche Art durch die »Eulenkammer«
im Alten Schlosse, die eine Polterkammer sein sollte. Sie
lag an gänzlich unverfänglicher Stelle, nicht weit von den
»Schönen Zimmern« und dem »Rittersaal«, wo die Herren des
Hofes sich zur großen Cour zu versammeln pflegten, und also in
einem vergleichsweise neuen Teil des Gebäudes. Aber es sollte
nicht geheuer dort sein und zwar insofern, als zuweilen ein Rumoren
und Lärmen darin entstand, das außerhalb des Gemaches
nicht zu vernehmen und dessen Ursprung unerfindlich war.
Man schwor, daß es spukhafter Herkunft sei, und viele behaupteten,
daß es sich vornehmlich vor wichtigen und entscheidenden
Ereignissen in der großherzoglichen Familie bemerkbar
mache, — ein ziemlich unbewiesenes Gemunkel, das selbstverständlich
nicht ernster zu nehmen war, als andere volkstümliche

Erzeugnisse einer historischen und dynastischen Stimmung,
wie zum Beispiel eine gewisse dunkle Prophezeiung, die über
hundert Jahre hinweg überliefert worden war und die in diesem
Zusammenhange Erwähnung finden mag. Sie war von einer alten
Zigeunerin ausgegangen und lautete dahin, daß durch einen
Fürsten »mit einer Hand« dem Lande das größte Glück zuteil
werden werde. »Er wird«, hatte dies zottige Weib gesagt, »dem
Land mit einer Hand mehr geben, als andere mit zweien nicht
vermöchten.« — So stand der Ausspruch aufgezeichnet, und so
wurde er gelegentlich angeführt.




Aber um das Alte Schloß lag die Residenz, bestehend aus
Altstadt und Neustadt, mit ihren öffentlichen Gebäuden, Monumenten,
Brunnen und Anlagen, ihren Straßen und Plätzen,
welche die Namen von Fürsten, Künstlern, verdienten Staatsmännern
und ausgezeichneten Bürgern trugen, in zwei sehr sehr
ungleiche Hälften geteilt durch den mehrfach überbrückten
Fluß, der in großer Schleife das südliche Ende des Stadtgartens
umging und sich zwischen den umringenden Hügeln verlor...
Die Stadt war Universität, sie besaß eine Hochschule, die nicht
sehr besucht war und an der ein beschauliches und ein wenig
altmodisches Gelehrtentum herrschte; — einzig der Professor für
Mathematik, Geheimrat Klinghammer, genoß in der Welt der
Wissenschaft bedeutenden Ruf... Das Hoftheater, wiewohl
kärglich dotiert, hielt sich auf anständiger Höhe der Leistung...
Es gab ein wenig musikalisches, literarisches und künstlerisches
Leben... Einiger Zuzug von Fremden fand statt, die an der gemessenen
Lebensführung, den geistigen Darbietungen der Residenz
teilzunehmen wünschten, begüterte Kranke darunter, die
dauernd die Villen in der Umgebung des Quellengartens bewohnten
und als fähige Steuerzahler von Staat und Gemeinde in
Ehre gehalten wurden...




Das war die Stadt; das war das Land. Das war die Lage.








Der Schuster Hinnerke







Des Großherzogs zweiter Sohn trat öffentlich zum ersten Male
hervor, als er getauft wurde. Diese Feierlichkeit erregte im
Lande die ganze Teilnahme, die man allen Geschehnissen innerhalb
der hohen Familie entgegenzubringen pflegte. Sie fand
statt, nachdem man mehrere Wochen lang über die Art ihrer
Anordnung hin und her gesprochen und gelesen hatte, ward abgehalten
in der Hofkirche durch den Oberkirchenratspräsidenten D. Wislizenus,
mit aller Umständlichkeit und öffentlich insofern,
als das Oberhofmarschallamt Einladungen dazu auf
höchsten Befehl in alle Gesellschaftsklassen hatte ergehen lassen.




Herr von Bühl zu Bühl, ein höfischer Ritualist von höchster
Umsicht und Akribie, überwachte in großer Uniform und mit
Hilfe von zwei Zeremonienmeistern den ganzen verwickelten
Vorgang: die Versammlung der fürstlichen Gäste in den Schönen
Zimmern, den feierlichen Zug, in welchem sie sich, geführt
von Pagen und Kammerherren, über die Treppe Heinrichs des
Üppigen und durch einen gedeckten Gang in die Kirche begaben,
den Zutritt des Publikums bis zu demjenigen der höchsten
Herrschaften, die Verteilung der Plätze, die Wahrung aller äußeren
Gebräuche während der religiösen Handlung selbst, die Reihenfolge
und Rangordnung bei der Gratulation, die sich unmittelbar
an den vollendeten Gottesdienst schloß... Er atmete
abgerissen, schwänzelte, hob seinen Stab, lächelte leidenschaftlich
und verbeugte sich, indem er rückwärts ging.




Die Hofkirche war mit Pflanzen und Draperien ausgestattet.
Neben den Vertretern des Hof- und Landadels und des hohen
und niederen Beamtentums füllten Handeltreibende, Landleute
und schlichte Handwerker erhobenen Herzens das Gestühl.
Aber vorn am Altar saßen im Halbkreise auf rotsamtenen Armstühlen
die Anverwandten des Täuflings, fremde Hoheiten als
Paten und betraute Vertreter solcher, die selbst nicht gekommen
waren. Vor sechs Jahren, bei des Erbgroßherzogs Taufe, war die

Versammlung nicht glänzender gewesen. Denn bei Albrechts
Zartheit, bei des Großherzogs vorgerückten Jahren, bei dem
Mangel an Grimmburger Agnaten galt die Person des zweitgeborenen
Prinzen sogleich als wichtige Gewähr für die Zukunft
der Dynastie... Der kleine Albrecht nahm an der Feier nicht teil;
mit einer Unpäßlichkeit lag er im Bette, die nach Generalarzt
Eschrichs Erklärung nervöser Natur war.




D. Wislizenus predigte über ein Schriftwort, das der Großherzog
selbst bestimmt hatte. Der »Eilbote«, ein schwatzhaft
abgefaßtes hauptstädtisches Journal, hatte genau zu berichten
gewußt, wie der Großherzog sich eines Tages ganz persönlich
aus dem selten betretenen Büchersaal die enorme, mit Metallspangen
verschlossene Hausbibel geholt, sich damit in seinem
Kabinett eingeschlossen, wohl eine Stunde darin gesucht,
schließlich das erwählte Wort mit seinem Taschenbleistift auf
ein Blatt Papier exzerpiert, es »Johann Albrecht« unterzeichnet
und dem Hofprediger übersandt habe. D. Wislizenus behandelte
es motivisch und sozusagen auf musikalische Art. Er wandte es
hin und her, wies es in verschiedener Beleuchtung auf und erschöpfte
es in allen Beziehungen; er ließ es mit säuselnder
Stimme und mit der ganzen Kraft seiner Brust ertönen, und
während es zu Beginn seiner Kunstleistung, leise und sinnend
ausgesprochen, nur ein dünnes, fast körperloses Thema gewesen
war, erschien es am Schluß, als er es der Menge zum letztenmal
vorführte, reich instrumentiert, voll ausgedeutet und tief
belebt. Dann ging er zum eigentlichen Taufakt über, und er
nahm ihn ausführlich vor, sichtbar für Alle und unter Betonung
jeder Einzelheit.




An diesem Tage also repräsentierte der Prinz zum erstenmal,
und daß er im Vordergrunde der Handlung stand, fand Ausdruck
schon darin, daß er zuletzt und in Abstand von aller Welt
auf dem Schauplatze eintraf. Langsam erschien er, unter Vorantritt
des Herrn von Bühl, auf den Armen der Oberhofmeisterin
Freifrau von Schulenburg-Tressen, und Aller Augen waren auf
ihn gerichtet. Er schlief, in seinen Spitzen, seinen Schleifen und
seiner weißen Seide. Das eine seiner Händchen war zufällig verdeckt.

Er erfreute, rührte und gefiel ungemein. Mittelpunkt des
Ganzen und Gegenstand jeder Aufmerksamkeit, verhielt er sich
ruhig, persönlich anspruchslos und naturgemäß noch völlig duldend.
Sein Verdienst war, daß er nicht störte, nicht eingriff,
nicht widerstand, sondern, zweifellos aus eingeborener Vertrautheit,
sich still der Form überließ, die um ihn waltete, ihn
trug, ihn heute noch jeder eigenen Anspannung überhob...




Häufig, an bestimmten Punkten der Zeremonie, wechselten
die Arme, in denen er ruhte. Freifrau von Schulenburg überreichte
ihn mit Verneigung seiner Tante Katharina, die mit
strengem Gesichtsausdruck ein neuerlich umgearbeitetes lila gefärbtes
Seidenkleid trug und mit Kronjuwelen frisiert war. Sie
legte ihn, als der Augenblick kam, feierlich in die Arme Dorotheas,
seiner Mutter, die ihn, hoch und schön, mit einem Lächeln
ihres stolzen und lieblichen Mundes, eine gemessene Weile
den Segnungen darbot und ihn dann weitergab. Ein paar Minuten
lang hielt ihn eine Cousine, ein elf- oder zwölfjähriges Kind
mit blonder Lockenfrisur, stockdünnen Beinchen, bloßen, fröstelnden
Ärmchen und einer breiten rotseidenen Schärpe, die
hinten in kolossaler Schleife von ihrem weißen Kleidchen abstand.
Ihr spitzes Gesichtchen war ängstlich dem Zeremonienmeister
zugewandt...




Vorübergehend erwachte der Prinz; aber die flimmernden
Flämmchen der Altarkerzen und eine farbige Säule durchsonnten
Staubes blendeten ihn, so daß er die Augen wieder schloß.
Und da keine Gedanken, sondern nur sanfte, gegenstandslose
Träume in seinem Kopfe waren, da er auch im Augenblick keinerlei
Schmerz empfand, so schlief er sofort wieder ein.




Er erhielt eine Menge Namen, während er schlief; aber die
Hauptnamen waren: Klaus Heinrich.




Und er schlief, in seinem Bettchen mit Goldleisten und blauseidener
Gardine, noch fort, während ihm zu Ehren im Marmorsaale
Familientafel und im Rittersaale Tafel für die übrigen
Taufgäste stattfand.




Die Zeitungen besprachen sein erstes Auftreten; sie schilderten
sein Äußeres und seine Toilette, sie stellten fest, daß er sich

wahrhaft prinzlich benommen habe und kleideten die rührende
und erhebende Wirkung in Worte, die seine Erscheinung ausgeübt
hatte. Dann hörte die Öffentlichkeit längere Zeit wenig von
ihm und er nichts von ihr.




Er wußte noch nichts, begriff noch nichts, nichts ahnte ihm
von der Schwierigkeit, Gefährlichkeit und Strenge des Lebens,
das ihm vorgeschrieben war; seine Lebensäußerungen ließen
nicht die Vermutung zu, daß er sich in irgendeinem Gegensatz
zur großen Menge fühle. Sein kleines Dasein war ein verantwortungsloser,
von außen sorgfältig geleiteter Traum, der sich auf
einem schwer übersichtlichen Schauplatze abspielte; und dieser
Schauplatz war von überaus zahlreichen und farbigen Erscheinungen,
statierenden und agierenden, bevölkert, flüchtig auftauchenden
und solchen, die beharrten.




Unter den beharrenden waren die Eltern fern, recht fern und
nicht vollkommen deutlich. Sie waren seine Eltern, das war gewiß,
und sie waren erhaben und freundlich. Nahten sie sich, so
war der Eindruck dieser, als ob alles Übrige nach beiden Seiten
zurückwiche und eine Gasse der Ehrfurcht bildete, durch die sie
zu ihm schritten, um ihm einen Augenblick Zärtlichkeit zu erweisen...
Am nächsten und deutlichsten waren zwei Frauen mit
weißen Hauben und Schürzen, zwei vollkommen gute, reine
und liebevolle Wesen augenscheinlich, die seinen kleinen Leib
auf jede Art pflegten und sich sehr um sein Weinen kümmerten...
Ein naher Teilnehmer am Leben war auch Albrecht, sein
Bruder; aber er war ernst, ablehnend und weit vorgeschritten.




Als Klaus Heinrich zwei Jahre alt war, fand nochmals Geburt
auf Grimmburg statt, und eine Prinzessin kam zur Welt. Sechsunddreißig
Schüsse wurden ihr zugemessen, weil sie weiblichen
Geschlechts war, und in der Taufe ward sie Ditlinde
genannt. Das war Klaus Heinrichs Schwester, und daß sie erschien,
war ein Glück für ihn. Sie war anfangs befremdend klein
und verletzlich, aber bald ward sie ihm gleich, holte ihn ein und
war bei ihm den ganzen Tag. Mit ihr lebte er, mit ihr schaute,
erfuhr, begriff er, im Zwiegefühl mit ihr empfing er die gemeinsame
Welt.





Es war eine Welt, es waren Erfahrungen, danach angetan,
nachdenklich zu stimmen. Wo sie im Winter wohnten, war das
Alte Schloß. Wo sie im Sommer wohnten, am Fluß, in der
Kühle, im Duft der violetten Hecken, zwischen denen weiße
Statuen standen, war Hollerbrunn, die Sommerresidenz. Auf
dem Wege dorthin, oder wenn sonst Papa oder Mama sie mit
sich in einen der braunlackierten Wagen mit der kleinen goldenen
Krone am Schlage nahmen, standen die übrigen Menschen,
riefen und grüßten; denn Papa war Fürst und Herr über das
Land, und folglich waren sie selbst ein Prinz und eine Prinzessin,
— bestätigtermaßen durchaus in demselben Sinne, in welchem
die Prinzen und Prinzessinnen in den französischen Märchen es
waren, die Madame aus der Schweiz ihnen vorlas. Dies war des
Verweilens wert und ohne Frage ein Sonderfall. Wenn andere
Kinder die Märchen hörten, so blickten sie auf die Prinzen, von
denen sie handelten, notwendig aus großem Abstand und wie
auf festliche Wesen, deren Rang eine Verherrlichung der Wirklichkeit
war und mit denen sich zu beschäftigen ihnen zweifellos
eine Verschönerung der Gedanken und Erhebung über den Wochentag
bedeutete. Aber Klaus Heinrich und Ditlind blickten
auf jene Gestalten als auf ihresgleichen und in gelassener Ebenbürtigkeit,
sie atmeten dieselbe Luft wie sie, sie wohnten in
einem Schlosse gleich ihnen, sie standen mit ihnen auf brüderlichem
Fuße und erhoben sich nicht über das Wirkliche, wenn
sie lauschend eins mit ihnen wurden. Lebten sie also beständig
und immerdar auf jener Höhe, zu welcher andere nur aufstiegen,
wenn sie Märchen hörten? Madame aus der Schweiz hätte es
ihrem ganzen Verhalten gemäß nicht leugnen können, wenn die
Frage in Worte zu bringen gewesen wäre.




Madame aus der Schweiz war eine calvinistische Pfarrerswitwe,
die für sie beide da war, während jedes von ihnen zwei
besondere Kammerfrauen hatte. Madame war ganz schwarz
und weiß: ihr Häubchen war weiß und schwarz ihr Kleid, weiß
war ihr Antlitz mit der ebenfalls weißen Warze auf einer Wange
und schwarzweiß gemischt ihr metallisch glattes Haar. Sie war
sehr genau und leicht zu entsetzen. Sie blickte zu Gott empor

und schlug ihre weißen Hände zusammen bei Dingen, die ohne
Gefahr und dennoch unzulässig waren. Aber ihr stillstes und
schwerstes Zuchtmittel für ernste Fälle war dies, daß sie die Kinder
»traurig ansah« ... man hatte sich vergessen. Von einem bestimmten
Tage an begann sie, auf eine Weisung hin, Klaus Heinrich
und Ditlind »Großherzogliche Hoheit« zu nennen und war
nun noch leichter entsetzt...




Jedoch Albrecht hieß »Königliche Hoheit«. — Tante Katharinens
Kinder gehörten nicht zum Mannesstamm der Familie, wie
sich erwies, und waren also von minderer Bedeutung. Aber
Albrecht war Erbgroßherzog und Thronfolger, womit nicht
schlecht übereinstimmte, daß er so blaß und abweisend schien
und viel im Bette lag. Er trug österreichische Joppen mit Klappentaschen
und Rückenzug. Er hatte einen nach hinten ausladenden
Schädel mit schmalen Schläfen und ein längliches kluges
Gesicht. Sehr klein noch hatte er eine schwere Krankheit zu bestehen
gehabt, gelegentlich welcher, nach Generalarzt Eschrichs
Behauptung, sein Herz vorübergehend »auf die rechte Seite gewandert«
war. Auf jeden Fall hatte er den Tod von Angesicht zu
Angesicht gesehen, und das mochte die scheue Würde, die ihm
eigen war, wohl sehr verstärkt haben. Er schien von äußerster
Zurückhaltung, kalt aus Befangenheit und stolz aus Mangel an
Anmut. Er lispelte ein wenig und errötete dann darüber, da er
sich scharf in Obacht hielt. Seine Schulterblätter waren ein wenig
ungleichmäßig gestellt. Sein eines Auge war mit einer
Schwäche behaftet, und so bediente er sich beim Anfertigen seiner
Aufgaben einer Brille, die dazu beitrug, ihn alt und klug zu
machen... Unverbrüchlich hielt sich an Albrechts linker Seite
sein Erzieher, der Doktor Veit, ein Mann mit hängendem,
lehmfarbenem Schnurrbart, hohlen Wangen und blassen, unnatürlich
erweiterten Augen. Zu jeder Stunde war Doktor Veit in
Schwarz gekleidet, indem er ein Buch, zwischen dessen Blättern
sein Zeigefinger steckte, an seinem Oberschenkel herniederhängen
ließ.




Klaus Heinrich fühlte sich von Albrecht gering geschätzt,
und er sah ein, daß es nicht nur wegen seiner Rückständigkeit an

Jahren so war. Er selbst war weichmütig und zu Tränen geneigt,
das war seine Natur. Er weinte, wenn man ihn »traurig ansah«,
und als er sich an einer Ecke des großen Spieltisches die Stirn so
stieß, daß es blutete, klagte er laut aus Mitleid mit seiner Stirn.
Aber Albrecht hatte den Tod gesehen und weinte doch unter
keiner Bedingung. Er schob ein wenig seine kurze, gerundete
Unterlippe empor, indem er leicht damit an der oberen sog, —
das war alles. Er war vornehm. Madame aus der Schweiz wies in
Fragen des comme il faut ausdrücklich auf ihn als Muster hin.
Nie hätte er sich mit den prächtig aufgeschirrten Zierleuten, die
zum Schlosse gehörten und nicht eigentlich Männer und Menschen,
sondern Lakaien waren, in ein Gespräch eingelassen, wie
Klaus Heinrich es damals in unbewachten Augenblicken zuweilen
tat. Denn Albrecht war nicht neugierig. Seine Augen blickten
einsam und ohne Verlangen, die Welt zu sich einzulassen.
Klaus Heinrich dagegen plauderte mit den Lakaien aus diesem
Verlangen und aus einem drängenden, wenn auch vielleicht gefährlichen
und ungehörigen Wunsche, sein Herz berühren zu
lassen von dem, was etwa jenseits der Grenzen war. Aber die
Lakaien, die alten und jungen, an den Türen, auf den Korridoren
und in den Durchgangszimmern, mit ihren sandfarbenen Gamaschen
und braunen Fräcken, auf deren rötlich-goldenen Tressen
sich viele Male die kleine Krone vom Wagenschlag wiederholte,
— sie machten die Knie fest, wenn Klaus Heinrich mit
ihnen plauderte, legten die großen Hände an die Nähte ihrer dicken
Sammethosen, ließen sich dabei ein wenig zu ihm herab,
daß die Fangschnüre ihnen von den Schultern baumelten, und
gaben leere, geziemende Antworten, an denen die Anrede
»Großherzogliche Hoheit« das Gewichtigste war und zu denen
sie lächelten, mit einem mitleidig behutsamen Ausdruck, als
wollten sie sagen: »Du Reiner, du Feiner!« ... Zuweilen, wenn
es sich möglich machte, unternahm Klaus Heinrich Forschungszüge
in unbewohnte Gegenden des Schlosses, mit Ditlind, seiner
Schwester, als sie groß genug war.




Damals hatte er Unterricht bei Schulrat Dröge, Rektor der
städtischen Schulen, der zu seinem ersten Lehrer bestellt war.

Schulrat Dröge war sachlich von Natur. Sein Zeigefinger, faltig
von trockener Haut und geschmückt mit einem goldenen Siegelring
ohne Stein, verfolgte die gedruckten Zeilen, wenn Klaus
Heinrich las, und rückte nicht eher von der Stelle, als bis das
Wort gelesen war. Er kam in Gehrock und weißer Weste, das
Band eines untergeordneten Ordens im Knopfloch, und in breiten,
blankgewichsten Stiefeln, deren Schäfte naturfarben waren.
Er trug einen ergrauten, kegelförmigen Bart, und aus seinen
großen und flachen Ohren wuchs graues Gestrüpp. Sein braunes
Haar war in Form von aufwärtsstrebenden Spitzen in die Schläfen
gebürstet und scharf gescheitelt, so daß man deutlich die
gelbliche, trockene Kopfhaut sah, die porös war wie Stramin.
Aber hinten und an den Seiten kam unter dem festen, braunen
Haar dünnes, graues hervor. Er neigte den Kopf ein wenig gegen
den Lakaien, der ihm die Tür zu dem großen, getäfelten
Schulzimmer öffnete, wo Klaus Heinrich ihn erwartete. Jedoch
gegen Klaus Heinrich verbeugte er sich, nicht im Hereinkommen
und obenhin, sondern ausdrücklich und mit Überlegung,
indem er vor ihn hintrat und wartete, daß sein erlauchter Schüler
ihm die Hand reichte. Das tat Klaus Heinrich, und daß er es
beide Male, bei der Begrüßung sowohl wie beim Abschied, in
hübscher, gewinnender und gerundeter Weise tat, so, wie er es
gesehen hatte, daß sein Vater den Herren die Hand reichte, die
darauf warteten, das schien ihm wichtiger und wesentlicher, als
aller Unterricht, der dazwischen lag.




Als Schulrat Dröge unzähligemal gekommen und gegangen
war, hatte Klaus Heinrich unvermerkt allerlei Anwendbares gelernt,
fand sich wider Erwarten und Absicht zu Hause in den
Fächern des Lesens, Schreibens und Rechnens und wußte auf
Verlangen die Ortschaften des Großherzogtums ziemlich lückenlos
aufzuzählen. Aber es war, wie erwähnt, nicht eigentlich
dies, was ihm nötig und wesentlich schien. Zuweilen, wenn er
beim Unterricht unachtsam war, ermahnte der Schulrat ihn mit
dem Hinweis auf seinen hohen Beruf. »Ihr hoher Beruf verpflichtet
Sie...« sagte er, oder: »Sie schulden es Ihrem hohen
Beruf...« Was war sein Beruf und worin bestand die Höhe desselben?

Warum lächelten die Lakaien »Du Reiner, du Feiner«
und warum war Madame so heftig entsetzt, wenn er sich in Rede
und Tun nur ein wenig fahren ließ? Er blickte um sich in seinem
Gesichtskreis, und zuweilen, wenn er fest und lange hinsah und
seinen Blick in das innere Wesen der Erscheinungen einzudringen
zwang, fühlte er eine Ahnung von dem »Eigentlichen« in
sich aufsteigen, um das es sich für ihn handelte.




Er stand in einem Saal, der zu den Schönen Zimmern gehörte,
dem Silbersaal, worin, wie er wußte, sein Vater, der Großherzog,
feierliche Gruppenempfänge vornahm, — er war gelegentlich
allein in den leeren Raum getreten und sah ihn sich an.




Es war Winter und kalt, seine kleinen Schuhe spiegelten sich
in dem glasig hellen, durch gelbliche Einlagen in große Vierecke
geteilten Parkett, das sich wie eine Eisfläche vor ihm ausbreitete.
Die Decke, mit versilbertem Arabeskenwerk überzogen, war so
hoch, daß eine lange, lange Metallstange nötig war, um den vielarmigen,
dicht mit hohen, weißen Kerzen besteckten silbernen
Kronleuchter in der Mitte der ganzen Weite schweben zu lassen.
Silbern gerahmte Felder mit blassen Malereien zogen sich unterhalb
der Decke hin. Die Wände, von silbernen Leisten eingefaßt,
waren mit weißer, hier und da gelbfleckiger und eingerissener
Seide bekleidet. Eine Art monumentalen Baldachins, auf zwei
starken silbernen Säulen ruhend und vorn mit einer zweimal gerafften
Silbergirlande geschmückt, von dessen Höhe das Bildnis
einer toten, gepuderten Vorfahrin inmitten einer nachgeahmten
Hermelin-Draperie herniederblickte, gliederte den Kaminraum
vom Ganzen ab. Breite, versilberte, mit weißer, zerschlissener
Seide bespannte Armstühle umgaben dort hinten die kalte
Feuerstelle. An den Seitenwänden, einander gegenüber, ragten
enorme, silbern gerahmte Spiegel empor, deren Glas blinde
Flecken zeigte und auf deren breiten, weißen Marmorkonsolen
Armleuchter standen, je rechts zwei und links zwei, die niedrigen
vor den höhern, mit langen, weißen Kerzen besteckt, wie
die Wandleuchter rings umher, wie die vier silbernen Schaft-Kandelaber
in den Ecken. Vor den hohen Fenstern zur Rechten,
die auf den Albrechtsplatz blickten und auf deren äußeren Bänken

Kissen von Schnee lagen, fielen weißseidene Vorhänge,
gelbfleckig, mit silbernen Schnüren gerafft und mit Spitzen unterlegt,
schwer und reichlich auf das Parkett hinab. In der Mitte
des Raums, unter dem Kronleuchter, stand ein Tisch von mäßiger
Größe, dessen Untersatz wie ein knorriger silberner Baumstumpf
war und dessen achteckige Platte aus milchiger Perlmutter
bestand, — stand unnütz und ohne Stühle dort, bestimmt und
geeignet höchstens dazu, dir als Halt und Stützpunkt zu dienen,
wenn die Lakaien die Flügeltür öffneten und diejenigen einließen,
die in Gala auf eine festlich gemessene Weise vor dich traten...




Klaus Heinrich sah in den Saal, und deutlich sah er, daß nichts
hier von der Sachlichkeit wußte, die Schulrat Dröge trotz seiner
Verbeugungen ihm auferlegte. Hier herrschte Sonntag und
Feierernst, ganz ähnlich wie in der Kirche, wo des Schulrats
Forderungen gleichfalls verfehlt gewesen wären. Strenger und
leerer Prunk herrschte hier und ein förmliches Gleichmaß der
Anordnung, das rein von Zweck und Bequemlichkeit sich selbstgenügsam
darstellte... ein hoher und angespannter Dienst, ohne
Zweifel, der weit entfernt schien, leicht und behaglich zu sein,
der dich auf Haltung und Zucht und beherrschte Entsagung verpflichtete,
doch dessen Gegenstand ohne Namen war. Und es
war kalt in dem silbernen Kerzensaal, wie in dem der Schneekönigin,
wo die Herzen der Kinder erstarren.




Klaus Heinrich ging über die spiegelnde Fläche und stellte sich
an den Tisch in der Mitte. Er stützte die rechte Hand leicht auf
die Perlmutter-Platte und stemmte die linke so in die Hüfte, daß
sie weit hinten, fast schon im Rücken saß und von vorn nicht
sichtbar war; denn sie war unschön: bräunlich und runzlig und
hatte mit der rechten im Wachstum nicht Schritt gehalten. Er
ließ sich auf einem Beine ruhen, stellte das andere ein wenig vor
und hielt den Blick auf die silbernen Ornamente der Tür gerichtet.
Es war kein Standort zum Träumen und nicht die Haltung
dazu; und dennoch träumte er.




Er sah seinen Vater und sah ihn an, wie den Saal, um zu begreifen.
Er sah den matten Hochmut seiner blauen Augen, die

Furchen, die stolz und grämlich von den Flügeln seiner Nase in
den Bart verliefen und die manchmal von einem Überdruß,
einer Langenweile vertieft und nachgezogen wurden... Man
durfte ihn nicht anreden, nicht freierdings sich ihm nähern und
ungefragt das Wort an ihn richten — auch die Kinder nicht, es
verbot sich, es war gefährlich. Er antwortete wohl, doch fremd
und kalt, und eine Ratlosigkeit entstand auf seinem Gesicht, eine
kurze Verstörung, für die Klaus Heinrich ein tiefes Verständnis
empfand.




Papa redete an und entließ; so war er’s gewohnt. Er hielt
Sprechcour zu Beginn des Hofballs und zum Schluß des Diners,
mit dem der Winter begann. Er ging mit Mama durch die Zimmer
und Säle, in denen die Hofrangklassen versammelt waren,
ging durch den Marmorsaal und die Schönen Zimmer, durch
die Bildergalerie, den Rittersaal, den Saal der zwölf Monate, den
Audienzsaal und Tanzsaal, ging nicht nur in einer bestimmten
Richtung, sondern auch auf einer bestimmten Bahn, die der eilfertige
Herr von Bühl ihm freihielt, und richtete Worte an Herren
und Damen. An wen er sich wandte, der bog in Verbeugung
aus, ließ einen Abstand von blankem Parkett zwischen sich und
Papa und antwortete maßvoll und glücklich bewegt. Dann
grüßte Papa über den Abstand hinweg, aus der Sicherheit sorgfältiger
Vorschriften, die die Bewegungen der anderen beschränkten
und seine Haltung begünstigten, grüßte lächelnd
und leicht und wandte sich weiter. Lächelnd und leicht... Gewiß,
gewiß, Klaus Heinrich verstand sie wohl, die Ratlosigkeit,
die einen Augenblick Papas Miene verstörte, wenn man ungestüm
genug war, ihn geradeswegs anzureden, — verstand sie und
fühlte sie ängstlich mit! Irgend etwas, ein Zartes, Gefährdetes,
war dann verletzt, worin so sehr unser Wesen beruhte, daß wir
hilflos standen, wenn man es roh durchbrach. Und es war dennoch
dies selbe Etwas, was unsere Augen matt machte und uns
so tiefe Furchen der Langenweile grub...




Klaus Heinrich stand und sah, — er sah seine Mutter und ihre
Schönheit, die weit und breit berühmt und gepriesen war. Er sah
sie aufrecht en robe de cérémonie, vor ihrem großen, von Kerzen

erhellten Spiegel; denn zuweilen, bei Festlichkeiten, durfte
er anwesend sein, wenn der Hoffriseur und die Kammerfrauen
die letzte Hand an ihre Toilette legten. Auch Herr von Knobelsdorff
war anwesend, wenn Mama mit Juwelen aus dem Kronschatz
geschmückt wurde, hielt Aufsicht und notierte die Steine,
die zur Verwendung gelangten. Die Fältchen an seinen Augen
spielten, und er brachte Mama mit drolligen Redewendungen
zum Lachen, so daß sich die wundervollen kleinen Gruben in
ihren weichen Wangen bildeten. Aber es war ein Lachen voll
Kunst und Gnade, und sie sah in den Spiegel dabei, als übte sie
sich.




Einiges slawisches Blut floß in ihren Adern, wie man sagte,
und daher hatten ihre tiefblauen Augen einen so süßen Glanz,
wie die Nacht ihres duftenden Haares so schwarz. Klaus Heinrich
war ihr ähnlich, hörte er sagen, insofern auch er stahlblaue
Augen zu dunkeln Haaren hatte, während Albrecht und Ditlind
blond waren, wie Papa gewesen war, bevor er ergraute. Aber er
war weit entfernt, schön zu sein, seiner breiten Wangenknochen
und vor allem seiner linken Hand wegen, die Mama ihn anhielt,
auf geschickte Art zu verbergen, in der Seitentasche seiner Jacke,
auf dem Rücken, oder vorn in der Brust, — ihn anhielt, gerade
dann, wenn er aus zärtlichem Antriebe sie mit beiden Armen
umschlingen wollte. Ihr Blick war kalt, wenn sie ihn aufforderte,
auf seine Hand zu achten.




Er sah sie wie auf dem Bilde im Marmorsaal: in schillernder
Seidenrobe mit Spitzenhang und hohen Handschuhen, die unter
den gepufften Ärmeln nur einen Streifen ihres elfenbeinfarbenen
Oberarmes sehen ließen, ein Diadem in der Nacht ihres Haares,
hoch aufgerichtet die herrliche Gestalt, ein Lächeln kühler Vollkommenheit
um die wunderbar herben Lippen, — und hinter ihr
schlug ein Pfau mit metallisch blau blinkendem Hals sein hoffärtiges
Rad. So weich war ihr Gesicht, aber die Schönheit machte
es streng, und man konnte wohl sehen, daß auch ihr Herz streng
war und auf nichts als ihre Schönheit bedacht. Sie schlief viel am
Tage, wenn Ball oder Cercle bevorstand, und aß nur Eidotter,
um sich nicht zu beschweren. Dann strahlte sie abends an Papas

Arm auf der vorgeschriebenen Bahn durch die Säle, — graue
Würdenträger erröteten, wenn sie ihrer Ansprache teilhaftig
wurden, und der »Eilbote« schrieb, daß Ihre Königliche Hoheit
nicht nur nach ihrem erhabenen Rang die Königin des Festes
gewesen sei. Ja, sie wirkte Glück, indem sie sich zeigte, bei Hofe
sowohl wie draußen in den Straßen oder nachmittags im Stadtgarten,
zu Pferd oder zu Wagen, — und die Wangen der Leute
färbten sich höher. Blumen und Lebehochs und alle Herzen flogen
ihr zu, und die »Hoch« riefen, meinten sich selbst damit, wie
man deutlich sah, und riefen freudig aus, daß sie selbst hoch
lebten und an hohe Dinge glaubten in diesem Augenblick. Aber
Klaus Heinrich wußte wohl, daß Mama lange, sorgfältige Stunden
an ihrer Schönheit gearbeitet hatte, daß ihr Lächeln und
Grüßen voller Übung und Absicht war und daß ihr eigenes Herz
nicht hochschlug, keineswegs, für nichts und für niemanden.




Liebte sie irgendwen, zum Beispiel ihn selbst, Klaus Heinrich,
der ihr doch ähnlich war? Ach, doch, das tat sie wohl dennoch,
so weit sie Zeit dazu hatte und dann selbst, wenn sie ihn mit
kühlen Worten an seine Hand erinnerte. Aber es schien, daß sie
Ausdruck und Zeichen ihrer Zärtlichkeit für solche Gelegenheiten
sparte, wo Zuschauer zugegen waren, die sich daran erbauen
konnten. Klaus Heinrich und Ditlind kamen nicht oft mit ihrer
Mutter in Berührung, zumal sie nicht wie seit einiger Zeit
Albrecht, der Thronfolger, an der elterlichen Tafel teilnahmen,
sondern mit Madame aus der Schweiz gesondert speisten; und
wenn sie, was einmal die Woche geschah, in Mamas Wohnräume
zu Besuch berufen wurden, so verlief solch Beisammensein
ohne Gefühlswallungen unter gelassenen Fragen und artigen
Antworten, während es sich im ganzen darum handelte, wie
man auf ansprechende Art mit einer Teetasse voll Milch in
einem Fauteuil säße. Aber bei den Konzerten, die jeden zweiten
Donnerstag unter dem Namen »Donnerstage der Großherzogin«
im Marmorsaal stattfanden und so angeordnet waren,
daß die Hofgesellschaft an kleinen Tischen mit goldenen Beinen
und roten Sammetdecken saß, während der Kammersänger
Schramm vom Hoftheater mit Musikbegleitung so mächtig

sang, daß die Adern auf seiner kahlen Stirne schwollen, — bei den
Konzerten durften Klaus Heinrich und Ditlind zuweilen festlich
gekleidet eine Nummer und Pause lang im Saale sein, und dann
zeigte Mama, daß sie sie lieb habe, zeigte es ihnen und allen so
innig und ausdrucksvoll, daß kein Zweifel blieb. Sie nahm sie zu
sich an den Tisch, dem sie vorsaß, und hieß sie mit glücklichem
Lächeln, sich zu ihren Seiten zu stellen, lehnte sich ihre Wangen
an Schulter und Brust, sah ihnen mit weichem, beseeltem Blick
in die Augen und küßte sie beide auf Stirn und Mund. Aber die
Damen neigten die Köpfe zur Seite und blinzelten rasch mit verklärter
Miene, indes die Herren langsam nickten und sich in die
Schnurrbärte bissen, um auf männliche Art ihre Ergriffenheit zu
bemeistern... Ja, das war schön, und die Kinder fühlten sich
beteiligt an dieser Wirkung, die alles übertraf, was Kammersänger
Schramm mit seinen seligsten Tönen erzielte, und schmiegten
sich stolz an Mama. Denn Klaus Heinrich wenigstens sah
ein, daß es uns dem Wesen der Dinge gemäß nicht anstand, einfach
zu fühlen und damit glücklich zu sein, sondern daß es uns
zukam, unsere Zärtlichkeit im Saale anschaulich zu machen und
auszustellen, damit die Herzen der Gäste schwöllen.




Zuweilen bekamen auch die Leute draußen in Stadt und Park
zu sehen, daß Mama uns lieb hatte. Denn während Albrecht am
frühen Morgen mit dem Großherzog ausfuhr oder ritt — obgleich
er so schlecht zu Pferde saß — so hatten Klaus Heinrich und
Ditlind von Zeit zu Zeit und abwechselnd Mama auf ihren Spazierfahrten
zu begleiten, die im Frühjahr und Herbst nachmittags
um die Promenadezeit stattfanden, in Gegenwart der Freifrau
von Schulenburg-Tressen. Klaus Heinrich war ein wenig
erregt und fieberhaft vor diesen Spazierfahrten, mit denen
schlechterdings kein Vergnügen, sondern im Gegenteil viel
Mühe und Anstrengung verbunden war. Denn gleich, wenn
zwischen den präsentierenden Grenadieren der offene Wagen
das Löwenportal am Albrechtsplatze verließ, so stand viel Volks
dort versammelt, das die Ausfahrt erwartet hatte, Männer,
Frauen und Kinder, die riefen und gierig schauten; und es galt,
sich zusammenzunehmen und anmutig standzuhalten, zu lächeln,

die linke Hand zu verbergen und so mit dem Hute zu
grüßen, daß es Freude im Volke hervorrief. Das ging so fort
auf der Fahrt durch die Stadt und im Grünen. Die anderen
Fuhrwerke mußten wohl Abstand wahren von unserem, die
Schutzmänner hielten darauf. Jedoch die Fußgänger standen
am Wegessaum, die Damen ließen sich knicksend nieder, die
Herren hielten den Hut am Schenkel und blickten von unten
mit Augen voll Andacht und dringlicher Neugier, — und dies
war Klaus Heinrichs Einsicht: daß alle da waren, um eben da zu
sein und zu schauen, indes er da war, um sich zu zeigen und
geschaut zu werden; und das war das weitaus Schwerere. Er
hielt seine linke Hand in der Paletottasche und lächelte, wie
Mama es wünschte, während er fühlte, daß seine Wangen in
Hitze standen. Aber der »Eilbote« schrieb, daß die Wangen unseres
kleinen Herzogs wie Rosen gewesen seien vor Wohlbefinden.




Klaus Heinrich war dreizehn Jahre alt, als er an dem einsamen
Perlmuttertischchen inmitten des kalten Silbersaales stand und
das Eigentliche zu ergründen suchte, um das es sich für ihn handelte.
Und wie er die Erscheinungen innig durchdrang: den leeren,
zerschlissenen Stolz der Gemächer, der über Zweck und
Behagen war, die Symmetrie der weißen Kerzen, in welcher ein
hoher und angespannter Dienst, eine beherrschte Entsagung
ausgedrückt schien, die kurze Verstörung auf seines Vaters Gesicht,
wenn man ihn freihin ansprach, die kühl und streng gepflegte
Schönheit seiner Mutter, die sich lächelnd der Begeisterung
darstellte, die andachtsvollen und dringlich neugierigen
Blicke der Leute draußen — da ergriff ihn eine Ahnung, eine ungefähre
und wortlose Erkenntnis dessen, was seine Angelegenheit
war. Aber zur selben Zeit kam ihn ein Grauen an, ein Schauder
vor dieser Art von Bestimmung, eine Angst vor seinem
»hohen Beruf«, so stark, daß er sich wandte und beide Hände
vor seine Augen warf, beide, die kleine runzlige linke auch, und
an dem einsamen Tischchen niedersank und weinte, weinte vor
Mitleid mit sich und seinem Herzen, bis man kam und zu Gott
emporblickte und die Hände zusammenschlug und fragte und

ihn wegführte... Er gab an, daß er Furcht gehabt, und das war
die Wahrheit.




Er hatte nichts gewußt, nichts begriffen, nichts geahnt von
der Schwierigkeit und Strenge des Lebens, das ihm vorgeschrieben
war; er war lustig gewesen, hatte sich sorglos fahren lassen
und viel Anlaß zum Entsetzen gegeben. Aber früh mehrten sich
die Eindrücke, die es ihm unmöglich machten, sich der wahren
Sachlage zu verschließen. In der nördlichen Vorstadt, unweit
des Quellengartens, war eine neue Straße entstanden; man eröffnete
ihm, daß sie auf Magistratsbeschluß den Namen »Klaus
Heinrich-Straße« erhalten habe. Gelegentlich einer Ausfahrt
sprach seine Mutter mit ihm beim Kunsthändler vor; es galt
einen Einkauf. Der Lakai wartete am Schlage, Publikum sammelte
sich an, der Kunsthändler eiferte beglückt, — das war
nichts Neues. Aber Klaus Heinrich bemerkte zum erstenmal
seine Photographie im Schaufenster. Sie hing neben denen von
Künstlern und großen Männern, hochgestirnten Männern, deren
Augen aus einer berühmten Einsamkeit blickten.




Man war im ganzen zufrieden mit ihm. Er nahm zu an Haltung,
und ein gefaßter Anstand kam in sein Wesen, unter dem
Druck seiner Berufenheit. Aber das Seltsame war, daß zu gleicher
Zeit sein Verlangen wuchs: diese schweifende Wißbegier,
die zu befriedigen Schulrat Dröge der Mann nicht war, und die
ihn getrieben hatte, mit den Lakaien zu plaudern. Er tat das nicht
mehr; es führte zu nichts. Sie lächelten »Du Reiner, du Feiner«,
sie bestärkten ihn durch eben dieses Lächeln in der dunklen Vermutung,
daß seine Welt der symmetrisch aufgesteckten Kerzen
in einem unwissenden Gegensatz zur übrigen Welt dort draußen
stehe, aber sie halfen ihm garnicht. Er sah sich um auf den Spazierfahrten,
auf den Gängen, die er mit Ditlind und der Madame
aus der Schweiz, gefolgt von einem Lakaien, durch den Stadtgarten
unternahm. Er fühlte: wenn alle einig gegen ihn waren,
um zu schauen, indes er einzeln und herausgehoben war, um
geschaut zu werden, so war er also ohne Teil an ihrem Treiben
und Sein. Er begriff ahnungsweise, daß sie mutmaßlich nicht
immer so waren, wie er sie sah, wenn sie standen und grüßten

mit frommen Augen, daß wohl seine Reinheit und Feinheit es
sein mußte, die ihre Augen fromm machte, und daß es ihnen
ging, wie den Kindern, wenn sie von Märchenprinzen hörten
und so eine Verschönerung der Gedanken und Erhebung über
den Wochentag erfuhren. Aber er wußte nicht, wie sie unverschönt
und unerhoben am Wochentage blickten und waren, —
sein »hoher Beruf« enthielt es ihm vor, und es war wohl also ein
gefährlicher und ungehöriger Wunsch, sein Herz berühren
zu lassen von Dingen, die seine Hoheit ihm vorenthielt. Er
wünschte es dennoch, wünschte es aus einer Eifersucht und
jener schweifenden Wißbegier, die ihn zuweilen trieb, Forschungszüge
in die unbewohnten Gegenden des Alten Schlosses
zu unternehmen, mit Ditlind, seiner Schwester, wenn es sich
machen ließ.




Sie nannten es »Stöbern«, und der Reiz des »Stöberns« war
groß; denn es war schwer, mit dem Grundriß und Aufbau des
Alten Schlosses vertraut zu werden, und jedesmal, wenn sie weit
genug ins Entlegene vordrangen, fanden sie Stuben, Gelasse und
öde Säle auf, die sie noch nie betreten hatten, oder doch seltsame
Umwege zu bekannten Räumen. Aber einmal bei solchem
Streifen hatten sie eine Begegnung, stieß ihnen ein Abenteuer
zu, das, äußerlich unscheinbar, Klaus Heinrichs Seele doch
mächtig ergriff und belehrte.




Gelegenheit bot sich. Während Madame aus der Schweiz sich
in Urlaub zum Nachmittagsgottesdienst befand, hatten sie bei
der Großherzogin in Gesellschaft zweier Ehrendamen ihre
Milch aus Teetassen getrunken, waren entlassen und angewiesen
worden, Hand in Hand in die unfernen Kinderzimmer zu
ihren Beschäftigungen zurückzukehren. Er bedürfe keines Geleites;
Klaus Heinrich sei groß genug, Ditlinden zu führen. Das
war er; und auf dem Korridor sagte er: »Ja, Ditlind, wir wollen
nun allerdings in die Kinderzimmer zurückkehren, aber es ist
nicht nötig, weißt du, daß wir es auf dem kürzesten, langweiligsten
Wege tun. Wir wollen zuerst ein bißchen stöbern. Wenn
man eine Treppe höher steigt und den Gang verfolgt, bis die
Gewölbe anfangen, so ist da hinten ein Saal mit Pfeilern. Und

wenn man von dem Saal mit den Pfeilern die Wendeltreppe hinaufklettert,
die hinter der einen Tür ist, dann kommt man in ein
Zimmer mit hölzerner Decke, wo eine Menge sonderbare Sachen
herumliegen. Aber was hinter diesem Zimmer kommt, das
weiß ich noch nicht, und das wollen wir auskundschaften. Nun
gehen wir also.«




»Ja, gehen wir«, sagte Ditlinde, »aber nicht zu weit, Klaus
Heinrich, und nicht, wo es zu staubig ist, denn auf meinem
Kleide sieht man alles.«




Sie trug ein Kleidchen aus dunkelrotem Sammet, mit Atlas
von derselben Farbe besetzt. Sie hatte damals Grübchen in den
Ellenbogen und goldblankes Haar, das sich in Locken gleich
Widderhörnern um ihre Ohren legte. Später wurde sie aschblond
und mager. Auch sie hatte die breiten, ein wenig zu hoch
sitzenden Wangenknochen ihres Vaters und Volkes, aber sie waren
zart gebildet, so daß sie der Feinheit ihres herzförmigen Gesichtchens
keinen Abbruch taten. Aber bei ihm waren sie kräftig
und ausgeprägt, so daß sie seine stahlfarbenen Augen ein wenig
zu bedrängen, zu verengern und ihren Schnitt in die Länge zu
ziehen schienen. Sein dunkles Haar war seitwärts glatt gescheitelt,
an den Schläfen mit Genauigkeit rechtwinklig beschnitten
und schräg aus der Stirn hinweggebürstet. Er trug eine offene
Jacke mit hoch geschlossener Weste und weißem Fallkragen. In
seiner Rechten hielt er Ditlindens Händchen, aber sein linker
Arm hing dünn und zu kurz mit seiner bräunlichen, runzligen
und unentwickelten Hand von der Schulter hinab. Er war froh,
sie sorglos hängen lassen zu dürfen und nicht geschickt verbergen
zu müssen; denn niemand war da, der schaute und verschönt
und erhoben sein wollte, und er selbst durfte schauen und
forschen für sein eigenes Herz.




So gingen sie und stöberten, wie sie Lust hatten. Ruhe
herrschte in den Korridoren, und sie sahen kaum von fern einen
Lakaien. Sie stiegen eine Treppe höher und verfolgten den
Gang, bis die Gewölbe begannen und sie also in dem Teil des
Schlosses waren, der aus den Zeiten Johanns des Gewalttätigen
und Heinrichs des Bußfertigen stammte, wie Klaus Heinrich

wußte und erklärte. Sie kamen in den Saal mit den Pfeilern, und
Klaus Heinrich pfiff dort mehrere Töne schnell nacheinander,
weil die ersten noch hallten, wenn der letzte kam, und so ein
heller Akkord unter den Kreuzbogen schwebte. Sie kletterten
tastend und manchmal auf Händen und Füßen die steinerne
Wendeltreppe hinan, die hinter einer der schweren Türen mündete,
und kamen in das Zimmer mit der hölzernen Decke, wo
sich mehrere seltsame Gegenstände befanden. Es gab dort einige
täppisch große, zerbrochene Flinten mit dick verrosteten
Schlössern, die wohl zu schlecht fürs Museum gewesen waren,
und einen Thronsessel außer Dienst mit zerrissenem rotem
Sammetpolster, kurzen, weit geschwungenen Löwenbeinen
und schwebenden Kinderchen oberhalb der Rückenlehne, die
eine Krone trugen. Dann aber war da ein arg verbogenes und
verstaubtes, käfigartiges und gräßlich anmutendes Ding, das sie
lange und sehr beschäftigte. Trog sie nicht alles, so war es eine
Rattenfalle, denn man erkannte die eiserne Spitze, woran der
Speck zu befestigen war, und furchtbar zu denken, wie hinter
dem großen und widrig bissigen Tier die Klapptür niedergefallen
war... Ja, das nahm Zeit in Anspruch, und als sie sich von
der Falle aufrichteten, waren ihre Gesichter erhitzt, und ihre
Kleider starrten von Rost und Staub. Klaus Heinrich klopfte sie
beide ab, aber das machte nicht vieles gut, denn seine Hände
waren ebenfalls grau. Und plötzlich sahen sie, daß die Dämmerung
vorgeschritten war. Sie mußten rasch umkehren, Ditlinde
bestand ängstlich darauf; es war zu spät geworden, noch weiter
vorzudringen.




»Das ist unendlich schade«, sagte Klaus Heinrich. »Wer weiß,
was wir noch entdeckt hätten und wann wir wieder Gelegenheit
zum Stöbern bekommen, Ditlinde!« Aber er folgte der Schwester
doch, und sie sputeten sich, die Wendeltreppe wieder zurückzulegen,
durchquerten den Pfeilersaal, und traten hinaus in
den Bogengang, um eilig und Hand in Hand den Heimweg aufzunehmen.




So wanderten sie eine Strecke; aber Klaus Heinrich schüttelte
den Kopf, denn ihm schien, als sei dies der Weg nicht, den sie

gekommen waren. Sie wanderten weiter; aber mehrere Anzeichen
bewiesen, daß sie die Richtung verfehlt hatten. Diese steinerne
Bank mit den Greifenköpfen war hier vorhin nicht gestanden.
Dies spitze Fenster ging auf den westlichen, tiefer
gelegenen Stadtteil statt auf den inneren Hof mit dem Rosenstock.
Sie gingen irr, es half nichts, das fortzuleugnen; sie hatten
vielleicht den Saal mit den Pfeilern durch einen falschen Ausgang
verlassen und hatten sich jedenfalls gründlich verlaufen.




Sie gingen ein Stückchen zurück, aber ihre Unruhe litt den
Rückschritt nicht lange, und so machten sie wiederum Kehrt,
und zogen es vor, bei dem einmal eingeschlagenen Weg aufs
Geratewohl zu beharren. Sie gingen in dumpfer, eingeschlossener
Luft, und große, ungestört ausgearbeitete Spinngewebe
breiteten sich in den Winkeln aus; sie gingen in Sorge, und Ditlinde
zumal war reuevoll und dem Weinen nah. Man werde ihr
Ausbleiben bemerken, sie traurig ansehen, vielleicht gar dem
Großherzog Meldung machen; sie würden niemals den Weg finden,
vergessen werden und Hungers sterben. Und wo eine Rattenfalle
sei, Klaus Heinrich, da seien auch Ratten... Klaus Heinrich
tröstete sie. Es gelte einzig, die Stelle zu finden, wo an der
Wand die Harnische und gekreuzten Fahnen hingen; von diesem
Punkte an sei er der Richtung sicher. Und plötzlich — sie hatten
eben ein Knie des Wandelganges zurückgelassen — plötzlich geschah
etwas. Sie schraken zusammen.




Was sie hörten, war mehr, als der Widerhall ihrer eigenen
Schritte; es waren andere, fremde, schwerer, als ihre, sie kamen
ihnen bald rasch, bald zögernd entgegen und waren von einem
Schnaufen und Brummen begleitet, das ihnen das Blut erstarren
ließ. Ditlind machte Miene, davonzulaufen vor Schrecken; aber
Klaus Heinrich gab ihre Hand nicht frei, und sie standen mit
weiten Augen und ließen kommen, was kam.




Es war ein Mann, der im Halbdunkel sichtbar wurde, und
ruhig betrachtet war seine Erscheinung nicht grauenerregend.
Er war gedrungen von Körperbau und gekleidet wie ein Veteran
im Festzuge. Er trug einen Gehrock von altfränkischem Schnitt,
einen wollenen Schal um den Hals und eine Medaille auf der

Brust. Er hielt in der einen Hand einen geschweiften Zylinderhut
und in der anderen die beinerne Krücke seines knotig gerollten
Regenschirms, den er im Gehen taktmäßig auf die Fliesen
stieß. Sein spärliches graues Haar war von dem einen Ohr aufwärts
in verklebten Strähnen über seinen Schädel gestrichen. Er
hatte bogenförmige, schwarze Augenbrauen und einen gelblich-weißen
Bart, der ihm wuchs wie dem Großherzog, schwere
Oberlider und blaue, wässrige Augen mit Säcken aus welker
Haut darunter; er hatte die landesüblichen Wangenknochen,
und die Falten seines geröteten Gesichtes waren wie Risse. Ganz
nahe herangekommen, schien er die Geschwister zu erkennen,
denn er stellte sich gegen die Außenwand des Ganges, machte
gleichsam Front und fing an, eine Anzahl Verbeugungen auszuführen,
dergestalt, daß er seinen ganzen Körper von den Fußballen
an mehrmals kurz und ruckhaft nach vorn fallen ließ, wobei
er seinem Mund einen biederen Ausdruck gab und seinen Zylinderhut,
die Öffnung nach oben, vor sich hielt. Klaus Heinrich
gedachte, mit einer Kopfneigung an ihm vorüberzugehen, aber
betroffen blieb er dennoch stehn, denn der Veteran begann zu
sprechen.




»Um Vergebung!« stieß er tief und plötzlich hervor und fuhr
dann gemächlicher fort: »Suche ausdrücklich um Vergebung
nach bei den jungen Herrschaften! Aber würden die jungen
Herrschaften es wohl für ungut nehmen, wenn ich Ihnen die
Bitte unterbreitete, mir gefälligst den nächsten Weg nach dem
nächsten Ausgang bekanntzugeben? Es braucht nicht gerade das
Albrechtstor zu sein, — gar nicht mal nötig, daß es das
Albrechtstor ist. Aber irgendein Ausgang aus dem Schloß,
wenn ich so frei sein darf, das Ersuchen an die jungen Herrschaften
zu richten...«




Klaus Heinrich hatte seine linke Hand in die Hüfte gestemmt,
weit hinten, so daß sie fast schon im Rücken saß, und sah zu
Boden. Man hatte einfach das Wort an ihn gerichtet, hatte ihn
geradeswegs und in unbehilflicher Form zur Rede gestellt; er
dachte an seinen Vater und zog die Brauen zusammen. Er arbeitete
hastig an der Frage, wie er sich in dieser fehlerhaften und

unordentlichen Lage zu verhalten habe. Albrecht hätte seinen
kleinen Mund gemacht, hätte mit seiner kurzen, gerundeten
Unterlippe ein wenig an der oberen gesogen und wäre schweigend
weitergegangen, — soviel war sicher. Aber warum stöberte
man, wenn man an dem ersten ernsthaften Abenteuer steif und
gekränkt vorübergehen wollte? Und der Mann war rechtschaffen
und führte sicher nichts Böses im Schilde, das sah Klaus
Heinrich, als er sich zwang, die Augen aufzuschlagen. Er sagte
einfach: »Gehen Sie mit uns, das ist das Beste. Ich will Ihnen
gerne zeigen, wo Sie abbiegen müssen, damit Sie zu einem Ausgang
kommen.« Und sie gingen.




»Danke!« sagte der Mann. »Danke aufrichtig für alle Freundlichkeit!
Hätte wahrhaftigen Gott nicht gedacht, daß ich eines
Tages nochmal mit den jungen Herrschaften im Alten Schloß
herumspazieren würde. Aber so geht es, und nach all meinem
Ärger... denn ich hab’ mich geärgert, mächtig geärgert, das
bleibt wahr und bestehen... nach all meinem Ärger hab’ ich nun
doch noch diese Ehre und dieses Vergnügen.«




Klaus Heinrich wünschte sehr, zu fragen, was der Grund von
soviel Ärger gewesen sei; aber der Veteran fuhr schon fort (und
stapfte taktmäßig dabei seinen Regenschirm auf die Fliesen):
»Und ich hab’ die jungen Herrschaften auch gleich erkannt,
trotzdem es ein bißchen dunkel ist hier in den Gängen, denn ich
hab’ sie doch manches liebe Mal in der Kalesche gesehn und
mich immer gefreut, denn ich hab’ selbst so’n Paar Würmer zu
Haus, will sagen, meine sind Würmer, meine... und der Junge
heißt auch Klaus Heinrich.«




»Gerade wie ich?« sagte Klaus Heinrich aus unmittelbarem
Vergnügen... »Das ist ein hübscher Zufall!«




»Nö, Zufall? Nach Ihnen!« sagte der Mann. »Das ist denn
doch wohl kein Zufall nicht, wo er doch ausgesprochen nach
Ihnen so heißt, denn er ist ein paar Monat jünger, als Sie, und da
gibt es viele in Stadt und Land, die auch so heißen, und alle nach
Ihnen. Nö, Zufall kann man doch das wohl nicht nennen...«




Klaus Heinrich verbarg seine Hand und schwieg.




»Ja, gleich erkannt«, sagte der Mann. »Und hab’ mir gedacht:

Gottlob, dacht’ ich, und das nenn’ ich Glück im Unglück, und
die werden dir aus der Falle helfen, worein du alter Tölpel getappt
bist, und kannst wohl lachen, dacht’ ich, denn hier ist
schon mancher herumgestolpert, den die Kujone auf den Leim
geführt haben und der’s so gut nicht getroffen hat...«




Kujone? dachte Klaus Heinrich... Und auf den Leim? Er
blickte starr geradeaus, er wagte nicht, zu fragen. Eine Furcht,
eine Hoffnung kam ihn an... Er sagte ganz leise: »Man hat
Sie... auf den Leim geführt?«




»An der Nase!« sagte der Veteran. »An der Nase haben sie
mich geführt, die Halunken, und das mit Glanz! Aber das kann
ich den jungen Herrschaften sagen, so jung Sie sind, aber das
wird Ihnen gut tun, zu wissen, daß es eine große Verderbnis ist
hier mit den Leuten. Da kommt man und liefert mit allem Respekt
seine Arbeit ein... Ja, Gott soll mich bewahren!« rief er
plötzlich und schlug sich mit seinem Hut vor die Stirn. »Ich hab’
mich den Herrschaften wohl noch nicht mal präsentiert und bekanntgegeben?
— Hinnerke!« sagte er. »Schuhmachermeister
Hinnerke, Hoflieferant, gedient und ausgezeichnet.« Und er
wies mit dem Zeigefinger seiner großen, rauhen und gelblich
gefleckten Hand auf die Medaille an seiner Brust. »Die Sache ist
so, daß Königliche Hoheit der Herr Papa die Gnade gehabt hat,
ein Paar Stiefel bei mir zu bestellen, Schaftstiefel, Reitstiefel, mit
Sporenkäppchen und in Lackleder von prima Qualität. Die
mach’ ich denn, ich hab’ sie ganz allein gemacht mit aller Akkuratesse,
und heut’ sind sie fertig und blitzten nur so. Sollst selbst
gehen, sag’ ich zu mir... ich hab’ einen Jungen, der austrägt,
aber ich sage zu mir: Sollst selbst gehen, es ist für den Herrn
Großherzog. Und zieh’ mich denn an und nehm’ meine Stiefel
und gehe aufs Schloß. ›Schön!‹ sagen gleich unten die Lakaien
und wollen sie mir abnehmen. ›Nein!‹ sag’ ich, denn ich trau’
ihnen nicht. Ich hab’ meine Aufträge und meinen Hoftitel für
mein Renommee, will ich den Herrschaften sagen, und nicht,
weil ich die Kammerlakaien bezahle. Aber die Burschen sind
verwöhnt mit Trinkgeldern von den Lieferanten und wollen
bloß was von mir für die Besorgung. ›Nein‹, sag’ ich, denn ich

bin nicht für Durchstecherei und schleichendes Wesen, ›ich will
sie persönlich einliefern, und wenn ich sie nicht dem Herrn
Großherzog selber geben kann, so will ich sie Herrn Kammerdiener
Prahl geben.‹ Sie giften sich, aber sie sagen: ›Dann müssen
Sie da hinauf gehen!‹ Und ich gehe da hinauf. Da oben sind
wieder welche, und sagen ›Schön!‹ und wollen die Stiefel besorgen,
aber ich verlange nach Prahl und bleibe dabei. Sie sagen: ›Er
trinkt Kaffee‹, aber ich bin fest und sage, dann will ich warten,
bis er ausgetrunken hat. Und indem ich das sage, wer kommt
vorbei in seinen Schnallenschuhen? Kammerdiener Prahl. Und
sieht mich denn, und ich gebe ihm die Stiefel mit ein paar angemessenen
Worten, und er sagt ›Schön!‹ und sagt noch eigens:
›Hübsch sind sie!‹ und nickt mir zu und trägt sie weg. Nu bin ich
ruhig, denn Prahl, auf den is Verlaß, und nu will ich gehen.
›Hö!‹ ruft Einer. ›Herr Hinnerke! Sie gehen ja falsch!‹ ›Verdammt!‹
sag’ ich, und kehre um und gehe nach der andern Seite.
Aber das war das Dümmste, was ich tun konnte, denn sie hatten
mich in den April geschickt, und ich gehe, wohin ich nicht will.
Ich gehe ein Stück und treffe wieder so Einen und frage ihn nach
dem Albrechtstor. Aber er merkt gleich, was los ist und sagt:
›Dann gehen Sie man erst die Treppe hinauf und dann immer
nach links und dann wieder hinunter, dann schneiden Sie ein
großes Stück ab!‹ Und ich habe Vertrauen zu seiner Freundschaft
und tue, wie er sagt und verbiestere mich mehr und mehr
und komme aus aller Kontenanz. Da merke ich, daß es nicht
meine Schuld ist, sondern die von den Spitzbuben, und mir fällt
ein, daß ich gehört habe, daß sie das oft so machen mit Lieferanten,
die ihnen kein Trinkgeld geben, und lassen sie herumirren,
daß sie schwitzen. Und der Ärger macht mich blind und dumm,
und komme in Gegenden, wo keine Seele mehr atmet und weiß
nicht ein und nicht aus und graule mich ordentlich. Und schließlich
treff ich die jungen Herrschaften. Ja, so ist es mir gegangen
mit meinen Stiefeln!« schloß Schuster Hinnerke und wischte
sich die Stirn mit dem Handrücken.




Klaus Heinrich preßte Ditlindens Hand. Sein Herz pochte so
stark, daß er ganz und gar vergaß, seine linke zu verbergen. Das

war es. Das war etwas davon, ein wenig, ein Zug! Sicher, das
war von den Dingen, die sein »hoher Beruf« ihm vorenthielt,
war von dem Treiben der Leute, wie sie unverschönt und am
Alltag waren! Die Lakaien... Er schwieg, er fand kein einziges
Wort.




»Da schweigen sie nun«, sagte der Schuster, »die jungen
Herrschaften!« Und seine biedere Stimme war ganz bewegt.
»Ich hätte es ihnen wohl gar nicht erzählen sollen, weil es ihre
Sache nicht ist, so was Schlechtes zu erfahren. Aber dann denk’
ich doch wieder«, sagte er, legte den Kopf auf die Seite und
schnippte mit den Fingern in der Luft, »daß es nicht schaden
kann, daß es ihnen gar nicht schaden kann für künftig und späterhin...«




»Die Lakaien...« sagte Klaus Heinrich und nahm einen Anlauf...
»Die sind wohl schlimm? Ich kann es mir lebhaft vorstellen...«




»Schlimm?« sagte der Schuster. »Nichtswürdig sind sie. Das
ist das Wort für sie. Wissen Sie, wozu sie fähig sind? Sie halten
die Waren zurück, wenn sie nicht genug Trinkgeld bekommen,
halten sie zurück, wenn der Lieferant sie in aller Pünktlichkeit
zur bestimmten Zeit übersendet, und geben sie mit großer Verspätung
ab, damit den Lieferanten die Schuld trifft, und er dasteht
als pflichtvergessen in den Augen der höchsten Herrschaften
und ihm die Aufträge entzogen werden. Das tun sie ohne
Skrupeln, und es ist ganz bekannt in der Stadt...«




»Ja, das ist arg!« sagte Klaus Heinrich. Er lauschte, lauschte.
Er wußte noch kaum, wie sehr erschüttert er war. »Sie tun wohl
noch mehr?« sagte er... »Ich glaube bestimmt, daß sie noch
mehr tun in dieser Art.«




»Und ob!« sagte der Mann und lachte. »Nein, die lassen es
nicht fehlen, will ich den jungen Herrschaften sagen, die betätigen
sich in mancher Hinsicht. Da ist zum Beispiel der Spaß mit
dem Türenöffnen... Das machen sie so. Jemand wird zur
Audienz zugelassen beim Herrn Papa, unserm gnädigsten Großherzog,
und nehmen Sie an, daß er ein Neuling ist und noch nie
bei Hofe war. Und kommt denn im Frack und hat Frost und

Hitze, denn es ist ja natürlich keine Kleinigkeit, zum erstenmal
vor der Königlichen Hoheit zu stehen. Und die Lakaien lächeln
über ihn, weil sie hier zu Hause sind, und bugsieren ihn ins Vorzimmer,
und er weiß nicht, wie ihm geschieht, und vergißt denn
auch richtig, den Lakaien Trinkgeld zu geben. Aber dann
kommt sein Augenblick, und der Herr Adjutant sagt seinen Namen,
und die Lakaien machen die Flügeltür auf und lassen ihn in
das Zimmer hinein, wo der Herr Großherzog warten. Da steht
denn der Neuling und macht Reverenz und sagt seine Antworten,
und der Herr Großherzog in seiner Güte gibt ihm die Hand,
und nu is er entlassen und geht rückwärts und denkt, die Flügeltür
soll hinter ihm aufgehen, wie man es ihm bestimmt versprochen
hat. Aber sie geht nicht auf, sag’ ich den jungen Herrschaften,
denn die Lakaien sind giftig auf ihn, weil sie kein Trinkgeld
bekommen haben, und rühren keinen Finger da draußen. Aber
er darf sich nicht umdrehen, das darf er beileibe nicht, weil er
dem Herrn Großherzog seinen Rücken nicht zeigen darf, das
wäre ein großer Verstoß und eine Beleidigung für den hohen
Herrn. Und sucht denn hinter sich mit der Hand nach dem Türgriff
und findet ihn nicht und kriegt das Zappeln und springt an
der Tür herum und hat er schließlich durch Gottes Erbarmen
den Griff, so is es ’ne altmod’sche Klinke, und er versteht sich
nich drauf und fingert und renkt sich den Arm aus und rackert
sich ab und verneigt sich zwischendurch aus Verzweiflung, bis
der gnädigste Herr ihn womöglich zuletzt mit eigener Hand hinauslassen
muß. Ja, das ist das mit dem Türöffnen! Aber das ist
noch garnichts, und nun will ich den jungen Herrschaften...«




Sie hatten im Sprechen und Lauschen des Weges kaum acht
gehabt, hatten Treppen zurückgelegt und befanden sich im Erdgeschoß,
unweit des Albrechtstores. Eiermann, ein Kammerlakai
der Großherzogin, kam ihnen entgegen. Er trug einen violetten
Frack und Backenbartstreifen. Er war ausgesandt, Ihre
großherzoglichen Hoheiten zu suchen. Er schüttelte schon von
weitem in lebhaftem Bedauern den Kopf und machte einen
trichterförmigen Mund dazu. Aber als er den Schuster Hinnerke
gewahrte, der mit den Kindern ging und seinen Regenschirm

vor sich herstieß, versagten alle Muskeln seines Gesichtes, und
es ward schlaff und dumm.




Es blieb kaum Zeit zu Dank und Abschied, so rasch wußte
Eiermann den Meister von den Kindern zu trennen und zu entfernen.
Und unter schlimmen Ankündigungen geleitete er Ihre
Großherzoglichen Hoheiten in deren Zimmer hinauf, zu
Madame aus der Schweiz.




Man blickte zu Gott empor und schlug die Hände zusammen
bezüglich ihres Ausbleibens und des Zustandes ihrer Kleider.
Das Schlimmste geschah: Man »sah sie traurig an«. Aber Klaus
Heinrich brachte nur das Notdürftigste an Zerknirschung zustande.
Er dachte: Die Lakaien... »Du Reiner, du Feiner«, lächelten
sie, denn sie nahmen Geld und ließen die Lieferanten auf
den Korridoren irren, wenn sie keines bekamen, hielten die Waren
zurück, damit den Lieferanten die Schuld träfe, und öffneten
nicht die Flügeltür, so daß der Audienzhabende zappeln mußte.
Das war im Schloß, und wie mochte es draußen sein? Draußen
unter den Leuten, die so fromm und fremd auf ihn schauten,
wenn er grüßend vorüberfuhr?... Aber wie unterfing sich der
Mann, es ihm zu sagen? Nicht ein einziges Mal hatte er ihn
Großherzogliche Hoheit genannt, hatte ihm Gewalt angetan
und seine Reinheit und Feinheit gröblich verletzt. Und warum
war es gleichwohl so seltsam süß, das von den Lakaien zu hören?
Warum schlug sein Herz mit solcher entsetzten Freude, da etwas
von den wilden und frechen Dingen es berührte, deren seine
Hoheit nicht teilhaft war?








Doktor Überbein







Klaus Heinrich verlebte drei Knabenjahre gemeinsam mit Altersgenossen
aus dem Hof- und Landadel der Monarchie in
einem Internat, einer Art erlauchten Konvikts, das Hausminister
von Knobelsdorff seinethalben auf Jagdschloß »Fasanerie«
begründet und eingerichtet hatte.




Seit hundert Jahren im Kronbesitz, gab Schloß »Fasanerie«
dem ersten Aufenthaltspunkt einer von der Residenz gen Nord-Westen
führenden Staatsbahnlinie seinen Namen und hatte ihn
seinerseits von einem unweit in Wiese und Busch gelegenen
»zahmen« Fasanengehege, das die Liebhaberei eines früheren
Landesherrn gewesen war. Das Schloß, ein einstöckiges, kastenartiges
Landhaus mit einem von Blitzableitern überragten
Schindeldach, stand mit Remise und Stallgebäude hart am
Saume ausgebreiteter Nadelwaldungen. Eine Reihe bejahrter
Linden in Front, blickte es über ein weites, in fernem, blauendem
Bogen vom Walde umgrenztes und von Pfaden durchkreuztes
Wiesengelände hin, auf dem sich gewalzte Spielplätze
und Hürden zum Hindernisreiten abzeichneten. Dem Schlosse
schräg gegenüber war ein Wirtshaus, ein Bier- und Kaffeegarten
mit hohen Bäumen gelegen, den ein bedächtiger Mann namens
Stavenüter in Pacht hatte und der an Sommersonntagen von
Ausflüglern, besonders Radfahrern, aus der Hauptstadt bevölkert
war. Den Zöglingen der »Fasanerie« war der Besuch des
Wirtsgartens nur unter Aufsicht eines Lehrers erlaubt.




Es waren ihrer fünf, außer Klaus Heinrich: ein Trümmerhauff,
ein Gumplach, ein Platow, ein Prenzlau und ein Wehrzahn. Sie
wurden in der Gegend »die Fasanen« genannt. Ein ziemlich ausgedienter
Landauer aus dem Hofbestande, ein Gig, ein Schlitten
und einige Reitpferde standen ihnen zur Verfügung, und wenn
zur Winterszeit ein Teil der Wiesen überschwemmt und gefroren
war, so bot sich Gelegenheit zum Schlittschuhlaufen. Es gab
einen Koch, zwei Kammermädchen, einen Kutscher und zwei

Lakaien auf Schloß »Fasanerie«, von denen der eine zur Not
gleichfalls zu fahren verstand.




Gymnasialprofessor Kürtchen, ein kleiner, mißtrauischer und
reizbarer Junggeselle von komödiantischen Formen und einer
altfränkischen Ritterlichkeit, leitete das Konvikt. Er trug einen
gestutzten, ergrauten Schnurrbart, eine Goldbrille vor seinen
unruhigen braunen Augen und im Freien stets einen in den Nacken
gerückten Zylinderhut. Er ging mit vorgestrecktem Unterleib,
indem er seine kleinen Fäuste nach Art eines Dauerläufers
zu beiden Seiten seines Bäuchleins hielt. Er behandelte Klaus
Heinrich mit einem selbstgefälligen Takt, war aber voller Verdacht
gegen den Adelshochmut seiner übrigen Zöglinge und geriet
in die Wut eines Katers, wenn er Geringschätzung seines
Bürgertums witterte. Auf Spaziergängen liebte er es, wenn
Leute in der Nähe waren, stehen zu bleiben, seine Schüler in
dichter Gruppe um sich zu versammeln und ihnen, mit dem
Stock im Sande zeichnend, irgend etwas zu demonstrieren. Frau
Amelung, eine stark nach Hoffmannstropfen duftende Hauptmannswitwe,
welche die Schlüssel der Anstalt führte, nannte er
»gnädige Dame« und wußte sich etwas mit dieser Art Kenntnis
des feinen Tones.




Ein noch jugendlicher Hilfslehrer mit Doktorgrad stand dem
Professor Kürtchen zur Seite, — ein aufgeräumter, tätigkeitsfroher
und redegewandt schwadronierender, dabei schwärmerisch
gesinnter Mensch, der Klaus Heinrichs Denkart und Selbstempfindung
vielleicht mehr, als gut war, beeinflußte. Auch ein
Turnmeister, namens Zotte, war gewonnen worden. Nebenbei
bemerkt hieß der Hilfslehrer Überbein, mit Vornamen Raoul.
Was sonst an Lehrern noch nötig war, kam jeden Tag mit der
Eisenbahn aus der Hauptstadt.




Klaus Heinrich bemerkte mit Einverständnis, daß in sachlicher
Beziehung die Ansprüche, die man an ihn stellte, sich rasch
verminderten. Schulrat Dröges faltiger Zeigefinger haftete nicht
mehr an den Zeilen, er hatte das Seine getan; und während der
Unterrichtsstunden sowohl wie bei Korrektur der schriftlichen
Arbeiten nahm Professor Kürtchen ausgiebig Gelegenheit, seinen

Takt zu erweisen. Ganz kurze Zeit nach Begründung des
Internates bat er eines Tages — es war nach dem Gabelfrühstück in
dem hochfenstrigen Speisesaal zu ebener Erde — Klaus Heinrich
zu sich hinauf in sein Studierzimmer und äußerte wörtlich: »Es ist
gegen das allgemeine Interesse, daß Großherzogliche Hoheit
während unserer gemeinsamen wissenschaftlichen Übungen zur
Beantwortung von Fragen herangezogen werden, die Ihnen im
Augenblick unwillkommen sind. Andererseits ist es wünschenswert,
daß Großherzogliche Hoheit sich stets durch Handerheben
zur Antwort melden. Ich bitte Großherzogliche Hoheit daher, zu
meiner Orientierung, bei unwillkommenen Fragen den Arm in
ganzer Länge auszustrecken, bei solchen aber, zu deren Lösung
aufgefordert zu werden Ihnen angenehm wäre, ihn nur halbwegs
und im rechten Winkel zu erheben.« Was Doktor Überbein betraf,
so erfüllte er den Schulsaal mit einer schallenden Gesprächigkeit,
deren Frohsinn das Gegenständliche unter sich ließ, ohne es
aus den Augen zu lassen. Er hatte mit Klaus Heinrich keinerlei
Vereinbarung getroffen, sondern befragte ihn, wann es ihm einfiel,
mit freier Freundlichkeit, ohne daß eine Verlegenheit daraus
entstand. Und Klaus Heinrichs wenig sachdienliche Antworten
schienen Doktor Überbein zu entzücken, ihn zu einer heiteren
Begeisterung hinzureißen. »Ohoho!« rief er und legte lachend
den Kopf hintüber... »O Klaus Heinrich! O Prinzenblut! O Eure
Ahnungslosigkeit! Des Lebens rauhe Problematik fand Sie unvorbereitet!
Nun denn, mir umgetriebenem Manne steht es an,
sie zu entwirren.« Und er gab selbst die Antwort; rief keinen
anderen mehr auf, wenn Klaus Heinrich falsch geantwortet hatte.
— Die Unterrichtsweise der übrigen Lehrer trug einen anspruchslos
vortragenden Charakter. Und Turnlehrer Zotte hatte von
hoher Stelle die Weisung, die körperlichen Exerzitien mit aller
Rücksicht auf Klaus Heinrichs linke Hand zu leiten, — so zwar,
daß nicht einmal des Prinzen eigene oder der andern Knaben
Aufmerksamkeit unnötigerweise auf den kleinen Fehler gelenkt
werde. Die Leibesübungen beschränkten sich also auf Laufspiele,
und in der Reitstunde, die gleichfalls Herr Zotte erteilte, war alle
Verwegenheit ausgeschlossen.





Klaus Heinrichs Verhältnis zu den fünf Kameraden war nicht
innig zu nennen, es wollte zu eigentlicher Vertrautheit nicht gedeihen.
Er stand für sich, war niemals einer von ihnen, ging
schlechterdings in ihrer Anzahl nicht auf. Sie waren fünf, und er
war einer; der Prinz, die Fünfe und die Lehrer, das war die Anstalt.
— Mehreres stand einer unbefangenen Freundschaft entgegen.
Die Fünf waren Klaus Heinrichs wegen da, sie waren zur
Gefährtschaft mit ihm befohlen, sie wurden in der Stunde nicht
mehr gefragt, wenn er falsch geantwortet hatte, sie hatten sich
bei Ritt und Spiel seiner Körperbeschaffenheit anzupassen. Sie
fanden sich auf den Vorzug der Lebensgemeinschaft mit ihm bis
zum Überdruß hingewiesen. Ein paar von ihnen, die jungen von
Gumplach, von Platow und von Wehrzahn, minder begüterte
Landjunker, standen die ganze Zeit unter dem Eindruck des beglückten
Stolzes, den ihre Eltern an den Tag gelegt hatten, als
die Einladung des Hausministeriums ihnen zugegangen war,
der Glückwünsche, die man ihnen von allen Seiten dargebracht
hatte. Graf Prenzlau andererseits, jener Dicke, Rothaarige,
Sommersprossige mit der atemlosen Sprechweise und dem
Vornamen Bogumil, war ein Sproß der reichsten und adligsten
Grundbesitzerfamilie des Landes, verwöhnt und voll Selbstgefühl.
Er wußte genau, daß die Seinen die Aufforderung des Barons
von Knobelsdorff nicht wohl hatten ausschlagen können,
daß sie ihnen aber durchaus keine Himmelsgnade bedeutet
hatte, und daß er, Graf Bogumil, auf den Gütern seines Vaters
weit besser und standesgemäßer hätte leben können, als auf
Schloß »Fasanerie«. Er fand die Reitpferde schlecht, den Landauer
schäbig, den Gig in der Bauart veraltet; er murrte heimlich
über das Essen. Dagobert Graf Trümmerhauff, ein windhundähnlicher
und feiner Knabe, dessen Rede ein Säuseln war, hielt
zu ihm in allen Stücken.




Sie hatten ein Wort miteinander, das voll von dem Ausdruck
ihres mäklichen und aristokratischen Wesens war, und das sie
mit einer schneidenden Kehlstimme gern und häufig verwandten:
»Schweinerei«. Es war eine Schweinerei, sich lose Kragen
ans Hemd zu knüpfen. Es war eine Schweinerei, im gewöhnlichen

Sacco-Anzug Lawn-Tennis zu spielen. Aber Klaus Heinrich
fühlte sich nicht zur Pflege dieses Wortes geboren. Er hatte
bisher überhaupt nicht gewußt, daß es Hemden mit angenähten
Kragen gab und daß man soviele Anzüge auf einmal besitzen
könne wie Bogumil Prenzlau. Er hätte gern »Schweinerei« gesagt,
aber ihm fiel ein, daß er zur selben Stunde gestopfte
Strümpfe trug. Er fand sich unelegant neben Prenzlau und
plump im Vergleich mit Trümmerhauff. Trümmerhauff war
edel wie ein Tier. Er hatte eine lange, spitze Nase mit messerscharfem
Rücken und weiten, vibrierenden, dünnwandigen
Nüstern, bläuliche Adern an seinen zarten Schläfen und winzige
Ohren ohne Läppchen. Aus seinen weiten, farbigen Manschetten,
die mit goldenen Kettenknöpfen geschlossen waren, kamen
erlesene Damenhände mit gewölbten Nägeln hervor, und das
Gelenk der einen war mit einem goldenen Armband geschmückt.
Er säuselte mit halbgeschlossenen Augen... Nein,
es war klar, daß Klaus Heinrich mit Trümmerhauff an Vornehmheit
nicht wetteifern konnte. Seine rechte Hand war ziemlich
breit, er hatte Backenknochen wie alles Volk, und geradezu
stämmig kam er sich vor an Dagoberts Seite. Wohl möglich,
daß Albrecht es besser verstanden hätte, mit den Fasanen
»Schweinerei« zu sagen. Er seinerseits war kein Aristokrat, war
keiner, deutliche Tatsachen sprachen dagegen. Wie war es mit
seinem Namen? Klaus Heinrich, so hießen die Schustersöhne im
Land, und Herrn Stavenüters Kinder dort drüben, die die Finger
zum Schneuzen gebrauchten, wurden wie er, wie seine Eltern,
sein Bruder genannt. Aber die Adligen hießen Bogumil und
Dagobert... Klaus Heinrich stand einzeln und allein unter den
Fünfen.




Er schloß dennoch eine Freundschaft auf Schloß »Fasanerie«,
und es war die mit Doktor Überbein, dem Hilfslehrer. Raoul
Überbein war kein schöner Mann. Er hatte einen roten Bart und
eine grünlich-weiße Gesichtsfarbe zu wasserblauen Augen,
spärliches rotes Haar und überaus häßliche, abstehende und nach
oben spitz zulaufende Ohren. Aber seine Hände waren klein und
zart. Er benutzte ausschließlich weiße Kravatten, was seiner Erscheinung

etwas Festliches verlieh, obgleich seine Garderobe
dürftig war. Er trug im Freien einen Lodenmantel und beim Reiten
— denn Doktor Überbein ritt, und zwar vortrefflich — einen
strapazierten Gehrock, dessen Schöße er mit Sicherheitsnadeln
umlegte, enge, geknöpfte Hosen und einen hohen Hut.




Worin bestand der Zauber, den er auf Klaus Heinrich ausübte?
Dieser Zauber war mehrfach zusammengesetzt. Man
lebte noch nicht lange miteinander, als unter den »Fasanen« das
Gerücht in Umlauf kam, der Hilfslehrer habe vor Jahr und Tag
mit genauer Not ein Kind aus einem Moor oder Sumpf gezogen
und befinde sich im Besitz der Rettungsmedaille. Das war ein
Eindruck. Später erfuhr man noch mehr aus Doktor Überbeins
Leben, und auch Klaus Heinrich erfuhr davon. Es hieß, er sei
dunkler Herkunft, sei vaterlos. Seine Mutter sei eine Schauspielerin
gewesen, die ihn gegen Entgelt von armen Leuten an Kindesstatt
habe annehmen lassen, und ehemals habe er Hunger gelitten,
woher die grünliche Färbung seines Gesichtes rühre. Das
waren Dinge, die sich der Einsicht, ja dem Nachdenken verschlossen,
wilde, unzugängliche Dinge, auf welche übrigens
Doktor Überbein zuweilen selber anspielte, zum Beispiel, wenn
die adeligen Knaben, denen sein dunkler Ursprung im Sinne
saß, sich etwa anmaßend und unziemlich gegen ihn betrugen.
»Nesthäkchen und Muttersöhnchen!« sagte er dann in lautem
Unmut. »Ich lasse mir lange genug den Wind um die Nase wehen,
um Bescheidenheit von euch Herrchen verlangen zu dürfen!«
— Auch dies, daß Doktor Überbein sich den Wind hatte um
die Nase wehen lassen, verfehlte nicht seine Wirkung auf Klaus
Heinrich. Aber das eigentlich Reizvolle an des Doktors Person
war die Art seines direkten Verhaltens gegen Klaus Heinrich,
der Ton, in dem er vom ersten Tage an mit ihm verkehrte, und
der ihn von allen anderen Menschen strikt unterschied. Er
wußte nichts von der steifen Verschlossenheit der Lakaien, von
Madames bleichem Entsetzen, von Schulrat Dröges sachlichen
Verbeugungen oder von Professor Kürtchens selbstgefälliger
Rücksichtnahme; er wußte gar nichts von dem fremden, frommen
und dennoch zudringlichen Wesen, mit dem die Leute

draußen auf Klaus Heinrich blickten. Während der ersten Tage
nach Zusammentritt des Konviktes verhielt er sich schweigsam,
beschränkte sich auf Beobachtung. Dann aber näherte er sich
dem Prinzen mit einem lächelnden und lauten Freimut, einer
frischen väterlichen Kameradschaftlichkeit, wie Klaus Heinrich
sie niemals gekannt hatte. Sie verstörte ihn anfangs, er blickte
erschreckt in des Doktors grünliches Gesicht. Aber diese Verwirrung
wirkte auf jenen nicht zurück, schüchterte ihn keineswegs
ein; sie bestärkte ihn in seiner herzlich schwadronierenden
Unbefangenheit, und nicht lange, so war Klaus Heinrich erwärmt
und gewonnen. Denn in Doktor Überbeins Art lag
nichts Gemeines, nichts Niederreißendes, nicht einmal etwas
Absichtliches und Erzieherisches. Es lag darin die Überlegenheit
eines Mannes, der sich den Wind hatte um die Nase wehen lassen,
und zugleich eine zarte und freie Huldigung für Klaus Heinrichs
anderes Sein und Wesen; Liebe und Anerkennung lag
darin, nebst dem fröhlichen Antrag eines Bündnisses zwischen
ihren beiden Wesensarten. Er nannte ihn ein paarmal »Hoheit«,
dann einfach »Prinz«, dann ganz einfach »Klaus Heinrich«. Und
dabei blieb es.




Sie hielten die Tete, der Doktor auf seinem breiten Schecken
links von Klaus Heinrich auf seinem gutgesinnten Fuchs, wenn
die »Fasanen« spazieren ritten, — trabten im Schnee oder Blätterfall,
durch Frühjahrsschmelze oder Sommersbrüten den Waldsaum
entlang, über Land, durch die Dörfer, und Doktor Überbein
erzählte von seinem Leben. Raoul Überbein, wie das klang,
nicht wahr? Geschmackvoll war wesentlich anders! Ja, Überbein
war der Name seiner Adoptiveltern gewesen, armer, alternder
Leutchen aus der unteren Bankbeamtensphäre, und er
führte ihn nach Recht und Spruch. Aber daß er Raoul genannt
werde, darin hatte die einzige Bestimmung und Vorschrift seiner
Frau Mutter bestanden, als sie die Abfindungssumme nebst
seiner fatalen kleinen Person den Leutchen eingehändigt hatte, —
eine sentimentale Bestimmung offenbar, eine Bestimmung der
Pietät. Sehr möglich wenigstens, daß sein rechter und eigentlicher
Vater Raoul geheißen hatte, und hoffentlich hatte sein

Nachname in schönem Einklang damit gestanden. Übrigens
war es eine ziemlich leichtsinnige Handlungsweise seiner Pflegeeltern
gewesen, ein Kind anzunehmen, denn »ein gewisser«
Schmalhans war Küchenmeister gewesen bei Überbeins, und
wahrscheinlich hatten sie nur aus einer dringenden Notlage nach
der Abfindungssumme gegriffen. Nur die dürftigste Schulbildung
war dem Knaben zuteil geworden, aber er hatte sich die
Freiheit genommen, zu zeigen, wer er war, hatte sich ein bißchen
hervorgetan, und da er gern Lehrer werden wollte, so
waren ihm aus einem öffentlichen Fonds die Mittel zur Seminarausbildung
bewilligt worden. Nun, er hatte das Seminar absolviert,
nicht ohne Auszeichnung übrigens, denn es war ihm drauf
angekommen, und dann hatte man ihn als Volksschullehrer angestellt,
mit einem kolossalen Gehalt, wovon er noch hie und da
aus Erkenntlichkeit seine ehrlichen Pflegeeltern unterstützt
hatte, bis sie beinahe gleichzeitig gestorben waren. Wohl ihnen!
Da hatte er gestanden, allein in der Welt, ein Malheur von Geburt
und arm wie ein Spatz und von Gott begabt mit einer grünlichen
Fratze nebst Hundsohren, um sich einzuschmeicheln.
Freundliche Bedingungen, nicht wahr? Aber solche Bedingungen,
das waren die guten Bedingungen, — ein für allemal, so
verhielt es sich. Eine elende Jugend, Einsamkeit und Ausgeschlossenheit
vom Glücke, von der Bummelei des Glücks, ein
ausschließliches und strenges Auf die Leistung gestellt sein, —
man setzte kein Fett an dabei, man ward innerlich sehnig, man
kannte kein Behagen und überflügelte diesen und jenen. Welche
Begünstigung der Fähigkeiten, wenn man kalt und klar auf sie
angewiesen war! Welch Vorteil vor denen, die »es nicht nötig«,
in dem Grade »nicht nötig hatten«! Vor den Leuten, die sich des
Morgens eine Zigarre anzündeten... Zu jener Zeit, am Krankenbett
eines seiner ungewaschenen kleinen Schüler, in einer
Stube, wo es nicht gerade nach Frühlingsblüten roch, hatte
Raoul Überbein die Bekanntschaft eines jungen Mannes gemacht,
— etliche Jahre älter, als er, aber in ähnlicher Lage und
ebenfalls ein Malheur von Geburt, insofern er ein Jude war.
Klaus Heinrich kannte ihn, — doch, man konnte sagen, daß er ihn

bei intimer Gelegenheit kennen gelernt hatte. Sammet war sein
Name, Medicinae Doctor; er war durch Zufall auf der Grimmburg
zugegen gewesen, als Klaus Heinrich geboren wurde, und
hatte sich ein paar Jahre danach in der Hauptstadt als Kinderarzt
aufgetan. Nun, das war Überbeins Freund, war es heute noch,
und damals hatten sie manches gute Gespräch über Schicksal
und Strammheit miteinander gehabt. Verdammt noch mal, sie
hatten sich den Wind um die Nase wehen lassen, einer wie der
andere. Überbein angehend, so dachte er mit ernster Freude an
die Zeit zurück, da er Volksschullehrer gewesen war. Seine Tätigkeit
hatte sich nicht ganz und gar auf das Klassenzimmer beschränkt,
er hatte sich den Spaß gemacht, sich auch persönlich
und menschlich ein bißchen um seine kleinen Strolche zu kümmern,
ihnen in ihr Heim, ihr zuweilen nicht sehr idyllisches Familienleben
nachzugehen, und dabei verfehlte man nicht, allerlei
Einblicke zu tun. Wahrhaftig, wenn er vordem des Lebens
schmallippiges Antlitz noch nicht gekannt hatte, so hatte er damals
Gelegenheit gehabt, hineinzusehen. Übrigens hatte er
nicht aufgehört, für sich selbst zu arbeiten, hatte fetten Bürgerkindern
Privatstunden erteilt und sich den Leibgurt enger gezogen,
um sich Bücher kaufen zu können, — hatte die langen, stillen
und freien Nächte benutzt, um zu studieren. Und eines Tages
hatte er mit außerordentlicher Genehmigung die Staatsprüfung
abgelegt, hatte nebenbei promoviert und war zur Lateinschule
übergegangen. Eigentlich hatte es ihm leid getan, seine kleinen
Strolche zu verlassen; aber so war sein Weg gewesen. Und dann
hatte es sich gefügt, daß man ihn zum Hilfslehrer auf Schloß
»Fasanerie« erkoren hatte, wiewohl er doch ein Malheur von
Geburt war...




So erzählte Doktor Überbein, und Klaus Heinrich wurde von
Freundschaft erfüllt, während er ihm zuhörte. Er teilte seine Geringschätzung
derer, die »es nicht nötig hatten« und sich des
Morgens eine Zigarre anzündeten, Furcht und Freude bewegten
ihn bei dem, was Überbein in seiner lustig bramarbasierenden
Art über den »Wind«, die »Einblicke« und über des Lebens
schmallippiges Antlitz verlauten ließ, und mit einer persönlichen

Teilnahme verfolgte er seine glücklose und tapfere Laufbahn
von der Abfindungssumme bis zur Anstellung als Gymnasiallehrer.
Ihm war, als sei er auf irgendeine allgemeine Weise
befähigt, sich an einem Gespräch über Schicksal und Strammheit
zu beteiligen. Er fühlte eine Weichheit, das Erlebnis seiner
eigenen fünfzehn Jahre geriet in Bewegung, ein Drang nach
eigener Mitteilung und Hingabe kam ihn an, und er versuchte,
auch seinerseits von sich zu erzählen. Aber das Merkwürdige
war, daß Doktor Überbein dem Einhalt tat, sich solcher Absicht
aufs entschiedenste widersetzte. »Nein, nein, Klaus Heinrich«,
sagte er, »halt und Punktum. Nur keine Unmittelbarkeiten,
wenn ich bitten darf! Nicht als ob ich nicht wüßte, daß Sie mir
allerlei zu erzählen hätten... Ich habe es gewußt, als ich Ihnen
einen halben Tag lang zugeschaut hatte. Aber Sie mißverstehen
mich völlig, wenn Sie glauben, daß ich Sie dazu verleiten
möchte, an meinem Halse zu weinen. Erstens würden Sie es
über kurz oder lang bereuen. Aber zweitens kommen Ihnen die
Freuden des traulichen Geständnisses überhaupt nicht zu... Sehen
Sie, ich darf schwatzen. Was bin ich? Ein Hilfslehrer. Kein
ganz alltäglicher, meinetwegen, aber doch nichts darüber hinaus.
Ein sehr bestimmbares Einzelwesen. Aber Sie? Was sind
Sie? Das ist schwieriger... Sagen wir: ein Inbegriff, eine Art
Ideal. Ein Gefäß. Eine sinnbildliche Existenz, Klaus Heinrich,
und damit eine formale Existenz. Aber Form und Unmittelbarkeit,
— wissen Sie noch nicht, daß sich das ausschließt? Es
schließt sich aus. Sie haben kein Recht auf unmittelbare Vertraulichkeit,
und wenn Sie’s versuchten damit, so würden Sie selber
erfahren, daß sie Ihnen nicht taugt, würden sie als unzulänglich
und abgeschmackt erfinden. Ich muß Sie zur Haltung ermahnen,
Klaus Heinrich...«




Klaus Heinrich salutierte lächelnd mit der Reitpeitsche. Und
lächelnd ritten sie weiter.




Ein ander Mal sagte Doktor Überbein beiläufig: »Die Popularität
ist keine sehr gründliche, aber eine großartige und umfassende
Art der Vertraulichkeit.« Mehr sagte er nicht hierüber.




Zuweilen im Sommer, in der großen Unterrichtspause am

Vormittag, saßen sie miteinander in dem leeren Wirtsgarten, —
promenierten in irgendwelchem Gespräch über das Wiesenland,
auf dem die »Fasanen« sich tummelten, und improvisierten
einen Aufenthalt mit Limonade in Herrn Stavenüters Anwesen.
Herr Stavenüter wischte freudig den rohen Tisch und brachte
persönlich die Limonade. Man mußte den Glaskugel-Pfropfen
durch den Flaschenhals stoßen. »Reine Ware!« sagte Herr Stavenüter.
»Das Bekömmlichste von Allem. Kein Gesudel, Großherzogliche
Hoheit und Sie, Herr Doktor, sondern gezuckerte
Natursäfte und mit dem besten Gewissen zu empfehlen!« Dann
hieß er seine Kinder singen, dem Besuch zu Ehren. Sie waren zu
dritt, zwei Mädchen und ein Knabe, und konnten dreistimmig
singen. Sie standen in einiger Entfernung unter dem grünen
Blätterdach der Kastanienbäume und sangen Volkslieder, indem
sie sich mit den Fingern schneuzten. Einmal sangen sie ein
Lied mit dem Anfang: »Menschen, Menschen sind wir alle«,
und Doktor Überbein gab durch Zwischenbemerkungen sein
Mißfallen an dieser Nummer des Programms zu erkennen. »Ein
faules Lied«, sagte er und beugte sich seitwärts zu Klaus Heinrich.
»So recht ein ordinäres Lied. Ein bequemes Lied, Klaus
Heinrich, es muß Ihnen nicht sehr zusagen.« Später, als die Kinder
nicht mehr sangen, kam er nochmals auf dieses Lied zurück
und bezeichnete es geradezu als »schlampig«. »Wir sind alle, alle
Menschen«, wiederholte er, — »Gott erbarme sich, ja, zweifelsohne.
Aber vielleicht darf man demgegenüber daran erinnern,
daß die Bemerkenswerteren unter uns immerhin die sein mögen,
die Veranlassung geben, diese Wahrheit besonders zu betonen...
Sehen Sie«, sagte er, indem er sich zurücklehnte, ein Bein
über das andere schlug und seinen roten Bart von unten, von der
Kehle aus streichelte, »sehen Sie, Klaus Heinrich, ein Mann von
etwelchem geistigen Bedürfnis wird sich nicht enthalten können,
in dieser platten Welt das Außerordentliche zu suchen und
es zu lieben, wo und wie es irgend erscheint, — er muß sich ärgern
an solchem schlampigen Lied, an solcher schafsgemütlichen
Wegleugnung des Sonderfalles, des hohen und des elenden
und desjenigen, der beides zugleich ist... Rede ich fürs Haus?

Unsinn! Ich bin nur ein Hilfslehrer. Aber Gott mag wissen, was
mir im Blute spukt, — ich finde keine Genugtuung darin, zu betonen,
daß wir im Grunde alle nur Hilfslehrer sind. Ich liebe das
Ungewöhnliche in jeder Gestalt und in jedem Sinne, ich liebe die
mit der Würde der Ausnahme im Herzen, die Gezeichneten, die
als Fremdlinge Kenntlichen, all die, bei deren Anblick das Volk
dumme Gesichter macht, — ich wünsche ihnen die Liebe zu ihrem
Schicksal und ich wünsche nicht, daß sie sich’s mit der
liederlichen und lauwarmen Wahrheit bequem machen, die wir
da eben dreistimmig zu hören bekommen haben... Warum bin
ich Ihr Lehrer geworden, Klaus Heinrich? Ich bin ein Zigeuner,
ein strebsamer meinetwegen, aber doch ein geborener Zigeuner.
Meine Vorbestimmtheit zum Fürstenknecht ist nicht
sonderlich einleuchtend. Warum bin ich mit aufrichtigem Vergnügen
dem Rufe gefolgt, als er an mich erging, in Ansehung
meiner Strebsamkeit und obwohl ich doch ein Malheur von Geburt
bin? Weil ich in Ihrer Daseinsform, Klaus Heinrich, die
sichtbarste, ausdrücklichste, bestgehütete Form des Außerordentlichen
auf Erden sehe. Ich bin Ihr Lehrer geworden, weil ich
Ihr Schicksal in Ihnen lebendig erhalten möchte. Abgeschlossenheit,
Etikette, Verpflichtung, Strammheit, Haltung, Form, —
wer darin lebt, sollte kein Recht auf Verachtung haben? Er sollte
sich auf Menschlichkeit und Gemütlichkeit verweisen lassen?
Nein, kommen Sie, wir wollen gehen, Klaus Heinrich, wenn es
Ihnen angenehm ist. Es sind taktlose Bälge, diese kleinen Stavenüters.«
— Klaus Heinrich lachte; er schenkte den Kindern ein
wenig von seinem Taschengeld, und sie gingen.




»Ja, ja«, sagte Doktor Überbein auf einem gemeinschaftlichen
Waldspaziergang zu Klaus Heinrich — es hatte sich einiger Abstand
zwischen ihnen und den fünf »Fasanen« hergestellt —
»heutzutage muß das Verehrungsbedürfnis des Geistes sich bescheiden.
Wo ist Größe? Ja Prosit! Aber von aller eigentlichen
Größe und Sendung abgesehen, so gibt es immer noch das, was
ich Hoheit nenne, erlesene und schwermütig isolierte Lebensformen,
denen man sich gefälligst mit der zartesten Teilnahme
zu nahen hat. Übrigens ist die Größe stark, sie trägt Kanonenstiefel,

sie hat die Ritterdienste des Geistes nicht nötig. Aber die
Hoheit ist rührend, — sie ist, hol’ mich der Teufel, das Rührendste,
was es auf Erden gibt.«




Einigemal im Jahr fuhr die »Fasanerie« in die Residenz, um
den Aufführungen klassischer Opern und Dramen im Großherzoglichen
Hoftheater beizuwohnen; besonders Klaus Heinrichs
Geburtstag wurde mit solchem Theaterbesuch begangen. Er saß
dann in ruhiger Haltung auf seinem geschweiften Armstuhl an
der Plüschbrüstung einer rot ausgeschlagenen Proszeniums-Hofloge,
deren Dach auf den Köpfen zweier weiblicher Skulpturen
mit gekreuzten Händen und leeren, strengen Gesichtern
ruhte, und sah seinen Kollegen, den Prinzen zu, deren Schicksal
sich auf der Bühne erfüllte, während er zugleich den Operngläsern
standhielt, die sich von Zeit zu Zeit, auch während des
Spiels, aus dem Publikum auf ihn richteten. Professor Kürtchen
saß zu seiner Linken und Doktor Überbein mit den »Fasanen« in
einer Nebenloge. Einst hörte man so die »Zauberflöte«, und auf
dem Heimweg nach Station »Fasanerie«, in dem Abteil erster
Klasse, brachte Doktor Überbein das ganze Konvikt zum Lachen,
indem er nachahmte, wie Sänger sprechen, wenn ihre
Rolle sie nötigt, in den Prosa-Dialog überzugehen. »Er ist ein
Prinz!« sagte er salbungsvoll und entgegnete sich selbst in einem
ziehenden und singenden Pastorenton: »Er ist mehr als das; er ist
ein Mensch!« Selbst Professor Kürtchen amüsierte sich so sehr,
daß er meckerte. Aber am nächsten Tage, gelegentlich einer Privat-Repetition
in Klaus Heinrichs Bücherzimmer mit dem runden
Mahagoni-Tisch, der geweißten Decke und dem griechischen
Torso auf dem Kachelofen, wiederholte Doktor Überbein
seine Parodie und sagte dann: »Großer Gott, das war einmal neu
zu seiner Zeit, war eine Botschaft, eine verblüffende Wahrheit!...
Es gibt Paradoxe, die so lange auf dem Kopfe gestanden
haben, daß man sie auf die Füße stellen muß, um wieder etwas
leidlich Verwegenes daraus zu machen. ›Er ist ein Mensch... Er
ist mehr als das‹, — das ist nachgerade kühner, es ist schöner, es ist
sogar wahrer... Das Umgekehrte ist bloße Humanität; aber ich
bin von Herzen nicht sehr für Humanität, ich rede mit dem

größten Vergnügen wegwerfend davon. Man muß in irgendeinem
Sinne zu denen gehören, von welchen das Volk spricht:
›Es sind schließlich auch Menschen‹ — oder man ist langweilig
wie ein Hilfslehrer. Ich kann den allgemeinen, gemütlichen
Ausgleich von Konflikten und Distanzen nicht aufrichtig wünschen,
Gott helfe mir, so bin ich veranlagt, und die Figur des
principe uomo ist mir, deutlich gesagt, ein Greuel. Ich hoffe
nicht, daß sie Ihnen sonderlich zusagt, Klaus Heinrich?... Sehen
Sie, es hat zu allen Zeiten Fürsten und Außerordentliche gegeben,
die ihr Dasein der Ausnahme mit Leichtigkeit führten, einfältig
unbewußt ihrer Würde oder sie derb verleugnend und fähig,
mit den Bürgern in Hemdärmeln Kegel zu schieben, ohne
eine qualvolle Verzerrung ihres Innersten zu erfahren. Aber sie
sind wenig beträchtlich, wie zuletzt alles unbeträchtlich ist, was
des Geistes ermangelt. Denn der Geist, Klaus Heinrich, der
Geist ist der Hofmeister, der unerbittlich auf Würde dringt, ja
die Würde erst eigentlich schafft, er ist der Erzfeind und vornehme
Gegner aller humanen Gemütlichkeit. ›Mehr, als das?‹
Nein! Repräsentieren, für viele stehen, indem man sich darstellt,
der erhöhte und zuchtvolle Ausdruck einer Menge sein, — Repräsentieren
ist selbstverständlich mehr und höher, als einfach
Sein, Klaus Heinrich, — darum nennt man Sie Hoheit...«




So räsonierte Doktor Überbein, laut, herzlich und wortgewandt,
und was er sagte, beeinflußte Klaus Heinrichs Denkart
und Selbstempfindung vielleicht mehr, als gut war. Der Prinz
war damals fünfzehn, sechzehn Jahre alt und also recht wohl
fähig, solcherlei Ideen — wenn auch nicht wirklich aufzufassen,
doch nach ihrem Wesensgehalt gleichsam aufzusaugen. Das
Entscheidende war, daß Doktor Überbeins Lehren und Expektorationen
durch seine Persönlichkeit so ungemein unterstützt
wurden. Wenn Schulrat Dröge, der sich gegen die Lakaien verneigte,
Klaus Heinrich an seinen »hohen Beruf« gemahnt hatte,
so war das nicht mehr, als eine übernommene Redensart gewesen,
mit dem Zweck, seinen sachlichen Forderungen Nachdruck
zu verleihen und eigentlich ohne inneren Sinn. Aber wenn
Doktor Überbein, der ein Malheur von Geburt war, wie er

sagte, und ein grünliches Gesicht hatte, weil er ehemals Hunger
gelitten, wenn dieser Mann, der ein Kind aus einem Moor oder
Sumpf gezogen, Einblicke getan und sich in jeder Weise den
Wind hatte um die Nase wehen lassen, wenn er, der sich nicht
nur nicht vor den Lakaien verbeugte, sondern sie gelegentlich
sogar mit schallender Stimme anschrie, und der Klaus Heinrich
selbst am dritten Tage, ohne um Erlaubnis zu fragen, ganz unumwunden
bei Vornamen genannt hatte, — wenn er mit einem
väterlichen Lächeln erklärte, daß Klaus Heinrich »auf der
Menschheit Höhen wandle« (diese Wendung gebrauchte er
gern), so war das etwas Freies und neu Empfundenes, was sozusagen
Widerklang in der Tiefe hatte. Lauschte Klaus Heinrich
den lauten und aufgeräumten Erzählungen des Doktors von seinem
Leben, von »des Lebens schmallippigem Antlitz«, so war
ihm zumute wie ehemals, wenn er mit Ditlind, seiner Schwester,
gestöbert hatte; und daß Der, welcher so zu erzählen
wußte, daß dieser »umgetriebene Mann«, wie er sich selber
nannte, sich nicht fremd und fromm gegen ihn verhielt, wie die
anderen, sondern ihn, unbeschadet einer freien und freudigen
Huldigung, als Kameraden im Schicksal und in der Strammheit
behandelte, das erwärmte Klaus Heinrichs Herz zu unaussprechlicher
Dankbarkeit und machte den Zauber aus, der ihn
dem Hilfslehrer auf immer verband...




Kurz nach seinem sechzehnten Geburtstag (Albrecht, der
Erbgroßherzog, befand sich schon damals seiner Gesundheit
wegen im Süden), ward der Prinz gemeinsam mit den fünf »Fasanen«
in der Hofkirche eingesegnet, — der »Eilbote« brachte
den Bericht, ohne eine Sensation daraus zu machen. Oberkirchenratspräsident
D. Wislizenus kontrapunktierte mit einem Bibelmotiv,
das wiederum der Großherzog ausgewählt hatte, und
Klaus Heinrich ward bei dieser Gelegenheit zum Leutnant ernannt,
obgleich er von militärischen Angelegenheiten auch
nicht das Geringste verstand... Alle Sachlichkeit entwich mehr
und mehr aus seinem Dasein. Und so war denn auch der zeremonielle
Vorgang der Einsegnung ohne einschneidende Bedeutung,
und der Prinz kehrte gleich danach ruhig nach Schloß »Fasanerie«

zurück, um sein Leben im Kreise der Lehrer und Mitzöglinge
ohne Veränderung fortzuführen.




Erst ein Jahr später verließ er sein altmodisch schlichtes Schülerzimmer
mit dem Torso auf dem Kachelofen, — das Konvikt
löste sich auf, und während die fünf adeligen Genossen ins Kadettenkorps
übertraten, nahm Klaus Heinrich wieder im Alten
Schlosse Wohnung, um, einer Vereinbarung gemäß, die Herr
von Knobelsdorff mit dem Großherzog getroffen hatte, ein Jahr
lang die oberste Gymnasialklasse in der Residenz zu besuchen.
Das war eine wohlerwogene und populäre Maßregel, die aber in
sachlicher Hinsicht nicht vieles änderte. Professor Kürtchen war
auf seinen Posten an der öffentlichen Lehranstalt zurückgekehrt,
er unterrichtete Klaus Heinrich nach wie vor in mehreren Fächern
und war in der Klasse noch eifriger als im Internat darauf
bedacht, seinen Takt zu bekunden. Auch erwies sich, daß er von
jener Übereinkunft, welche die beiden Arten des Prinzen, sich
zur Antwort zu melden, betraf, die übrigen Lehrer in Kenntnis
gesetzt hatte. Doktor Überbein angehend, der gleichfalls an das
Gymnasium zurückgekehrt war, so war er in seiner ungewöhnlichen
Laufbahn noch nicht so weit vorgerückt, um in der obersten
Klasse zu unterrichten. Aber auf Klaus Heinrichs lebhaften,
ja inständigen Wunsch, den er dem Großherzog ohne direkte
Anrede und sozusagen auf dem Dienstwege, durch den wohlwollenden
Herrn von Knobelsdorff, unterbreitet hatte, war der
Hilfslehrer zum Repetenten und Leiter der häuslichen Studien
bestellt worden, kam täglich aufs Schloß, schrie die Lakaien an
und hatte auch jetzt Gelegenheit, mit seinen burschikosen und
schwärmerischen Reden auf den Prinzen zu wirken.




Vielleicht war es zu einem Teil diesem fortdauernden Einfluß
zuzuschreiben, wenn Klaus Heinrichs Beziehungen zu den jungen
Leuten, mit denen er die zerschnitzte Schulbank teilte, noch
lockerer und entfernter blieben, als sein Verhältnis zu den Fünfen
auf Schloß »Fasanerie«, und wenn so der populäre Zweck
dieses Jahres verfehlt wurde. Die Pausen, die zur Sommers- und
Winterszeit von allen Schülern auf dem geräumigen, mit Fliesen
ausgelegten Vorhofe verbracht wurden, boten Gelegenheit zur

Pflege der Kameradschaft. Allein diese Pausen, der großen
Menge zur Erholung bestimmt, brachten für Klaus Heinrich
erst die eigentliche, seinem Leben eigentümliche Anstrengung
mit sich. Er war selbstverständlich, wenigstens im ersten Viertel
des Jahres, auf dem Schulhofe der Gegenstand allgemeinen
Schauens, — nichts Leichtes für ihn, in Ansehung der Tatsache,
daß hier die Umgebung ihm jede äußere Erhöhung und Stütze
versagte und er sich auf demselben Pflaster mit denen zu bewegen
hatte, die einig gegen ihn waren, um zu schauen. Die
kleinen Jungen, voll kindlicher Verantwortungslosigkeit, verharrten
ganz nahe in selbstvergessenen Stellungen und gafften,
indes die größeren mit erweiterten Augen um ihn schweiften
und von der Seite oder von unten blickten... Das ließ im Laufe
der Zeit wohl ein wenig nach, aber auch dann — mochte nun
wer immer schuld daran sein, Klaus Heinrich oder die Menge —
auch später wollte die Kameradschaft so rechte Fortschritte
nicht machen. Man sah den Prinzen zur Rechten des Direktors
oder des Lehrers, welcher die Aufsicht führte, gefolgt und umstrichen
von Neugierigen, auf dem Hofe hin und her spazieren.
Man sah ihn auch wohl, am Standort seiner Klasse, mit seinen
Mitschülern plaudern. Ein liebenswürdiger Anblick! Er lehnte
dort, halb sitzend, an dem schrägen Vorsprung der glasierten
Ziegelmauer, die Füße gekreuzt, die linke Hand weit hinten in
die Hüfte gestemmt, die fünfzehn Insassen der Oberprima in
losem Halbkreise vor sich. Es waren nur fünfzehn dieses Jahr,
denn die letzten Versetzungen waren unter dem Gesichtspunkte
vorgenommen worden, daß keine Elemente in die Selekta
vorrückten, die ihrer Herkunft oder Persönlichkeit nach
ungeeignet waren, mit Klaus Heinrich ein Jahr lang auf Du und
Du zu stehen. Denn das Du war Vorschrift. Klaus Heinrich
sprach mit einem von ihnen, der ein wenig aus dem Halbkreise
hervor, ihm nahe getreten war und ihm unter kurzen kleinen
Verbeugungen antwortete. Beide lächelten; man lächelte stets,
wenn man mit Klaus Heinrich sprach. Er fragte zum Beispiel:
»Hast du den deutschen Aufsatz für nächsten Dienstag schon
fertig?«





»Nein, Prinz Klaus Heinrich, noch nicht ganz, ich habe den
Schluß noch nicht.«




»Es ist ein schwieriges Thema. Ich weiß noch gar nicht, was
ich schreiben soll.«




»O, Sie werden... du wirst schon wissen!«




»Nein, es ist schwer. — Du hast ja eine Eins in der arithmetischen
Klassenarbeit?«




»Ja, Prinz Klaus Heinrich, ich habe Glück gehabt.«




»Nein, das ist Verdienst. Ich werde nie etwas davon verstehen!«




Bewegung der Heiterkeit und des Beifalls im Halbkreise.
Klaus Heinrich wandte sich an einen anderen Mitschüler, und
der erste trat schnell zurück. Jedem war fühlbar, daß es sich bei
alldem nicht um den Aufsatz noch um die arithmetische Arbeit
handelte, sondern um das Gespräch als Vorgang und Handlung,
um Haltung und Ton, das Vor- und Zurücktreten, die glückliche
Abwicklung einer zarten, kühlen und über die Dinge erhabenen
Angelegenheit. Vielleicht rührte von diesem Bewußtsein
das Lächeln auf den Gesichtern her.




Zuweilen, wenn er den losen Halbkreis vor sich hatte, sagte
Klaus Heinrich etwas wie: »Professor Nicolovius sieht fast wie
ein Uhu aus.«




Dann war der Jubel groß unter den Kameraden. Sie spannten
ab auf dies Zeichen, sie schlugen über die Stränge, sie machten
»Ho, ho, ho!« im Chor ihrer soeben männlich gewordenen
Stimmen, und einer erklärte bei solcher Gelegenheit, Klaus
Heinrich sei ein »famoses Haus«. Aber Klaus Heinrich sagte
nicht oft solche Dinge, sagte sie nur dann, wenn er das Lächeln
auf den Gesichtern erlahmen und schal werden, einen Überdruß,
ja, eine Ungeduld sich der Mienen bemächtigen sah, sagte
sie zur Erfrischung und blickte halb neugierig, halb erschrocken
in den kurzen Übermut, den er damit entfesselte.




Anselm Schickedanz war es nicht gewesen, der ihn ein »famoses
Haus« genannt hatte, und doch hatte Klaus Heinrich gerade
seinetwegen den Vergleich zwischen Professor Nicolovius
und einem Uhu gezogen. Anselm Schickedanz hatte zwar ebenfalls

gelacht über diesen freien Scherz, aber nicht eigentlich in
beifälligem Sinne, sondern mit einer Betonung, welche ausdrückte:
»Du lieber Gott!« Er war ein Brauner mit schmalen
Hüften, der auf der ganzen Schule im Ruf eines verfluchten Kerles
stand. Der Ton war vorzüglich dieses Jahr in der obersten
Gymnasialklasse. Die Verpflichtung, die für alle darin lag, den
Klassendienst zusammen mit Klaus Heinrich zu tun, war den
jungen Leuten von verschiedenen Seiten hinlänglich zum Bewußtsein
gebracht worden, und Klaus Heinrich war nicht derjenige,
der sie veranlaßt hätte, diese Verpflichtung außer acht zu
lassen. Aber daß Anselm Schickedanz ein verfluchter Kerl sei,
das war ihm dennoch wiederholt zu Ohren gekommen, und
wenn Klaus Heinrich ihn ansah, so war er mit einer Art Freudigkeit
bereit, es aufs Hörensagen zu glauben, obgleich es ihm dunkel
und verschlossen war, wie jener zu seinem Ruhm gelangt
sein mochte. Unter der Hand erkundigte er sich mehrmals,
klopfte an wie von ungefähr und suchte bei einem oder dem
anderen etwas über Schickedanzens Verfluchtheit in Erfahrung
zu bringen. Er erfuhr nichts Bestimmtes. Aber die Antworten,
gehässige und lobpreisende, erfüllten ihn mit der Ahnung einer
tollen Liebenswürdigkeit, einer unerlaubt herrlichen Menschlichkeit,
die hier für aller Augen vorhanden sei, außer für seine, —
und diese Ahnung war wie ein Schmerz. Jemand sagte in Hinsicht
auf Anselm Schickedanz geradezu und verfiel unversehens
in die verbotene Anrede: »Ja, Hoheit, den sollten Sie sehen,
wenn Sie nicht dabei sind!«




Nie würde Klaus Heinrich ihn sehen, wenn er nicht dabei
war, nie ihm nahe kommen, niemals ihn kennen lernen. Er betrachtete
ihn verstohlen, wenn jener mit den anderen im Halbkreise
vor ihm stand, lächelnd und zusammengenommen wie
Alle. Man nahm sich zusammen Klaus Heinrich gegenüber, sein
eigenes Wesen war schuld daran, er wußte es wohl, und nie
würde er sehen, wie Schickedanz war, sich benahm, wenn er
sich behaglich gehen ließ. Das war wie Eifersucht, war wie ein
leise brennendes Bedauern...




In diese Zeit fiel ein peinliches, ja anstößiges Vorkommnis,

wovon dem großherzoglichen Paare nichts bekannt wurde, weil
Doktor Überbein reinen Mund darüber hielt, und worüber auch
sonst in der Residenz fast nichts verlautbarte, weil alle, die daran
Teil und Schuld gehabt, offenbar aus einer Art Schamgefühl,
später Stillschweigen darüber beobachteten. Gemeint sind die
Ungehörigkeiten, die sich gelegentlich der Anwesenheit des
Prinzen Klaus Heinrich bei dem diesjährigen Bürgerball ereigneten,
und an denen hauptsächlich ein Fräulein Unschlitt, Tochter
des vermögenden Seifensieders, beteiligt war.




Der Bürgerball war eine stehende Veranstaltung im gesellschaftlichen
Leben der Hauptstadt, eine offizielle und dabei
zwanglose Festlichkeit, die, von der Stadt gegeben, jeden Winter
im Gasthof »Zum Bürgergarten«, einem großen, noch kürzlich
erweiterten und erneuerten Etablissement in der südlichen
Vorstadt, abgehalten wurde und den bürgerlichen Kreisen Gelegenheit
bot, mit dem Hofe gesellige Fühlung zu gewinnen. Man
wußte, daß Johann Albrecht III. dieser zivilen und wenig starren
Veranstaltung, zu der er im schwarzen Leibrock erschien, um
die Polonaise mit der Frau Bürgermeisterin zu eröffnen, niemals
Geschmack abgewonnen hatte, und daß er sich möglichst früh
davon zurückzuziehen pflegte. Desto angenehmer berührte es,
daß sein zweiter Sohn, obwohl noch nicht verpflichtet dazu,
schon dieses Jahr auf dem Balle erschien — und zwar, wie man
erfuhr, auf sein eigenes dringliches Verlangen. Der Prinz hatte,
so hörte man, Exzellenz von Knobelsdorff zum Übermittler seines
sehnsüchtigen Wunsches an die Großherzogin gemacht, und
diese wieder hatte ihm bei ihrem Gemahl die Erlaubnis erwirkt...




Das Fest nahm äußerlich durchaus den hergebrachten Verlauf.
Die höchsten Herrschaften, Prinzessin Katharina in gefärbtem
Seidenkleid und Kapotthütchen, begleitet von ihren rotköpfigen
Kindern, Prinz Lambert nebst seiner hübschen Gemahlin,
zuletzt Johann Albrecht und Dorothea mit dem Prinzen Klaus
Heinrich fuhren am »Bürgergarten« vor, im Vestibüle begrüßt
von Stadtverordneten, an deren Fräcken langbebänderte Rosetten
hafteten. Mehrere Minister, Adjutanten in Zivil, zahlreiche

Herren und Damen des Hofes, die Spitzen der Gesellschaft,
auch Gutsbesitzer aus der Umgegend waren zugegen. Im großen,
weißen Hauptsaal nahm das großherzogliche Paar zunächst
eine Reihe von Vorstellungen entgegen und eröffnete
dann zu den Klängen der Musik, die droben auf der geschweiften
Empore einsetzte, Johann Albrecht mit der Bürgermeisterin,
Dorothea mit dem Bürgermeister, im Umzuge den Ball.
Hierauf, während die Polonaise sich in Rundtanz auflöste, das
Vergnügen um sich griff, die Wangen sich erhitzten, erregte
Beziehungen, süße, schmachtende, schmerzliche, überall in
dem warmen Menschendunst des Festes sich herstellten, standen
die höchsten Herrschaften, wie höchste Herrschaften bei
solchen Gelegenheiten zu stehen pflegen: ausgeschlossen und
gnädig lächelnd an der oberen Schmalseite des Saales unterhalb
der Empore. Von Zeit zu Zeit zog Johann Albrecht einen
Herrn von Ansehen, Dorothea eine Dame ins Gespräch. Die
Angeredeten traten rasch und gesammelt herzu und zurück, sie
hielten Abstand in halber Verbeugung und mit schiefem
Kopfe, nickten, schüttelten, lachten in dieser Haltung zu den
Fragen und Bemerkungen, die an sie ergingen, — antworteten
eifervoll, ganz an den Augenblick hingegeben, mit jähen und
zuvorkommenden Übergängen von inniger Heiterkeit zu tiefstem
Ernst, mit einer Leidenschaftlichkeit des Wesens, die
zweifellos ihrem Alltag fremd war, und offenbar in einem
gesteigerten Zustande. Neugierige, noch hochatmend vom
Tanze, standen im Halbkreise umher und schauten diesen sachlich
wesenlosen Unterredungen mit einem sonderbar angestrengten
Gesichtsausdruck zu, der dadurch zustande kam, daß
sie mit emporgezogenen Brauen lächelten.




Viel Aufmerksamkeit war auf Klaus Heinrich gerichtet. Er
hielt sich, zusammen mit zwei rotköpfigen Vettern, die schon
dem Heere angehörten, heut’ aber ebenfalls das Bürgerkleid
trugen, ein wenig im Rücken seiner Eltern, auf einem Beine ruhend,
die linke Hand weit hinten in die Hüfte gestützt, dem
Publikum sein rechtes Halbprofil zugewandt. Ein Reporter des
»Eilboten«, der zum Feste abgeordnet war, machte sich in

einem Winkel Notizen über ihn. Man sah, wie der Prinz mit der
weiß behandschuhten Rechten seinen Lehrer grüßte, den Doktor
Überbein, der mit seinem roten Bart und seinem grünlichen
Gesicht das Spalier der Zuschauer entlang kam, und wie er ihm
sogar ein großes Stück in den Saal hinaus entgegenging. Der
Doktor, große Emailleknöpfe im Vorhemd, verbeugte sich zunächst,
als Klaus Heinrich ihm die Hand reichte, begann aber
dann sofort, in seiner freien und väterlichen Art auf ihn einzureden.
Der Prinz schien abzuwehren, mit einem unruhigen Lachen
übrigens. Aber dann verstand eine ganze Anzahl Personen, daß
Doktor Überbein ausrief: »Nein, Unsinn, Klaus Heinrich, —
wozu haben Sie es gelernt?! Wozu hat Madame aus der Schweiz
es Ihnen im zartesten Alter beigebracht?! Ich begreife nicht,
warum Sie zu Balle gehen, wenn Sie nicht tanzen wollen?! Eins,
zwei, drei, nun wird Bekanntschaft gemacht!« Und unter fortwährenden
Witzreden stellte er dem Prinzen vier, fünf junge
Mädchen vor, die er ohne weiteres aufgriff und an der Hand
herbeiführte. Sie tauchten und stiegen wieder empor, eine nach
der andern, in der schleifenden Wellenbewegung des Hofknickses,
setzten die Zähne auf die Unterlippe und gaben sich Mühe.
Klaus Heinrich stand mit zusammengezogenen Absätzen. Er
sagte: »Ich freue mich... Ich freue mich sehr...«




Zu einer sagte er sogar: »Es ist ein lustiger Ball, nicht wahr,
gnädiges Fräulein?«




»Ja, Großherzogliche Hoheit, wir haben viel Spaß —«, antwortete
sie mit hoher, zwitschernder Stimme. Sie war ein hochgewachsenes,
wenn auch etwas knochiges Bürgermädchen, in
weißen Mull gekleidet, mit einer blonden, gewellten, unterpolsterten
Scheitelfrisur über dem schönen Gesicht, einer goldenen
Kette um den entblößten Hals, an dem die Schlüsselbeine stark
hervortraten, und großen, weißen Händen in Halbhandschuhen.
Sie fügte hinzu: »Jetzt kommt die Quadrille. Wollen Großherzogliche
Hoheit nicht mittanzen?«




»Ich weiß nicht...« sagte er. »Ich weiß wirklich nicht...«




Er sah sich um. Wirklich kam geometrische Ordnung in das
Getriebe des Saales. Linien zogen sich, Karrees bildeten sich,

man trat an, man rief nach einem Gegenüber. Noch schwieg die
Musik.




Klaus Heinrich erkundigte sich bei seinen Vettern. Ja, sie nahmen
teil am Lancier, sie hielten ihre glücklichen Partnerinnen
schon an den Händen.




Man sah, wie Klaus Heinrich von hinten an den roten Damastsessel
seiner Mutter herantrat und lebhafte, gedämpfte
Worte an sie richtete, — sah, wie sie mit herrlicher Nackenwendung
die Frage an ihren Gatten weitergab und wie der Großherzog
nickte. Und dann erregte es einiges Lächeln, mit welchem
jugendlichen Ungestüm der Prinz davonstürzte, um den Beginn
des Reigens nicht zu versäumen.




Der Referent des »Eilboten«, das Notizbuch in der einen und
das Crayon in der anderen Hand, spähte aus seinem Winkel mit
seitwärts geneigtem Oberkörper durch den Saal, um festzustellen,
wen der Prinz engagieren werde. Es war die Blonde, Hochgewachsene,
mit den Schlüsselbeinen und den großen weißen
Händen, Fräulein Unschlitt, die Tochter des Seifensieders. Sie
stand noch an der Stelle, wo Klaus Heinrich sie verlassen hatte.




»Sind Sie noch da?« fragte er atemlos... »Darf ich Sie auffordern?
Kommen Sie!«




Die Karrees waren komplett. Sie irrten ein Weilchen umher
und fanden keine Unterkunft. Ein Herr mit bebänderter Rosette
eilte herbei, ergriff ein paar junger Leute bei den Schultern und
veranlaßte sie, ihren Platz unter dem Kronleuchter zu räumen,
damit Seine Großherzogliche Hoheit mit Fräulein Unschlitt antreten
könne. Die Musik hatte gezögert, nun setzte sie ein, das
Schreiten und Komplimentieren begann, und Klaus Heinrich
drehte sich mit den andern.




Die Türen zu den Nebenräumen standen geöffnet. In einem
von ihnen sah man das Büfett mit Blumenvasen, Punschterrinen
und Schüsseln voll bunter Brötchen. Der Tanz zog sich bis dort
hinein; zwei Vierecke machten ihre Pas’ im Büfettzimmer. In
den anderen waren weißgedeckte Tische aufgeschlagen, die
noch leer standen.




Klaus Heinrich schritt vorwärts und rückwärts, er lächelte in

Angesichte, streckte seine Hand aus und empfing Hände, empfing
immer wieder die große weiße Hand seiner Partnerin, legte
seinen rechten Arm um die weiche Mulltaille des Mädchens und
drehte sich mit ihr auf dem Fleck, indem er die linke Hand, die
ebenfalls einen kleinen Handschuh trug, in die Hüfte stemmte.
Man sprach und lachte im Drehen und Schreiten. Er beging Fehler,
erinnerte sich nicht, brachte Verwirrung in die Figuren und
stand ratlos, wohin er gehöre. »Sie müssen mich zurechtweisen!«
sagte er im Gewirr. »Ich störe ja alles! Geben Sie mir nur
Rippenstöße!« Und man faßte allmählich Mut und wies ihn zurecht,
kommandierte ihn lachend dahin und dorthin, legte sogar
Hand an und schob ihn ein wenig, wenn es nötig war. Das
schöne Mädchen mit den Schlüsselbeinen übernahm es hauptsächlich,
ihn zu schieben.




Die Stimmung hob sich mit jeder Tour. Die Bewegungen
wurden freier, die Zurufe kecker. Man fing an, mit den Füßen zu
stampfen und schwang beim Vorwärts und Rückwärts, während
man einander an den Händen hielt, die Arme wie Schaukeln.
Auch Klaus Heinrich stampfte, zuerst nur andeutungsweise,
dann aber kräftiger. Und was das Schaukeln der Arme
betraf, so sorgte das schöne Mädchen dafür, wenn sie miteinander
avancierten. Auch machte sie jedesmal, wenn sie ihm entgegentanzte,
einen übertriebenen Kratzfuß vor ihm, was die
Munterkeit sehr verstärkte.




Im Büfettzimmer herrschte ein Prusten und Kichern, daß alles
neidisch hinübersah. Jemand war dort mitten im Tanz aus dem
Karree entwischt, hatte im Sprung vom Büfett ein belegtes
Brötchen stibitzt und kaute nun stolz beim Schlenkern und
Stampfen, zum Gelächter der andern.




»Die sind frech!« sagte das schöne Mädchen. »Die mopsen
sich nicht!« Und es ließ ihr keine Ruhe. Ehe man sich’s versah,
war sie ausgebrochen, war leicht und geschickt zwischen den
Linien dahingeflogen, hatte dort drüben ein Brötchen erwischt
und war zurück.




Klaus Heinrich war es, der am begeistertsten applaudierte. Es
ging nicht gut mit seiner linken Hand, und so half er nach, indem

er mit der rechten auf den Oberschenkel schlug und sich
neigte vor Lachen. Dann ward er stiller und ein wenig bleich.
Er kämpfte mit sich... Die Quadrille näherte sich ihrem Ende.
Was er tun wollte, mußte er schleunig tun. Schon waren die
Englischen Ketten an der Reihe.




Und als es fast schon zu spät war, da tat er, um was er gekämpft
hatte. Er lief davon, lief hastig zwischen den Tanzenden
hindurch, indem er mit halber Stimme um Entschuldigung
bat, wenn er jemanden anstieß, erreichte das Büfett, ergriff ein
Brötchen, stürzte zurück, fuhr gleitend in sein Karree hinein...
Das war nicht alles. Er führte das Brötchen — es war mit Ei und
Sardellen belegt — gegen die Lippen seiner Partnerin, des Mädchens
mit den großen weißen Händen, — sie beugte ein wenig
die Kniee, biß zu, biß, ohne die Hände zu gebrauchen, wohl die
Hälfte ab... und zurückgeworfenen Kopfes schob er sich den
Rest in den Mund!




Der Übermut des Vierecks löste sich auf in der Großen
Kette, die eben begann. Rings um den Saal ging kreuzweise
und verschlungen ein Händereichen und gewundenes Wandern.
Es stockte, die Strömungen tauschten die Richtung, und
noch einmal ging es herum, mit Lachen und Plaudern, mit
Verirrungen, Verwirrungen und hastig geglätteten Tumulten.




Klaus Heinrich drückte die Hände, die er empfing, ohne zu
wissen, wem sie gehörten. Er lächelte mit bewegter Brust. Sein
glatt gescheiteltes Haar hatte sich gelockert, und etwas davon
fiel in die Stirn; sein Hemdeinsatz buckelte sich ein wenig aus
der Weste hervor, und in seinem Gesicht, seinen erhitzten Augen
war jene weiche, ja gerührte Begeisterung, die zuweilen
der Ausdruck des Glückes ist. Mehrmals sagte er im Schreiten
und Händereichen: »Wir haben viel Spaß gehabt! Wir haben so
viel Spaß gehabt!« Er begegnete seinen Vettern, und auch zu
ihnen sagte er: »Wir haben so viel Spaß gehabt, — wir da drüben!«




Dann gab es ein Händeklatschen und Wiedersehen: man war
am Ziel; Klaus Heinrich stand wieder Aug’ in Aug’ vor dem
schönen Mädchen mit den Schlüsselbeinen; und da der Takt

wechselte, legte er abermals seinen Arm um ihre weiche Taille,
und sie tanzten im Trubel.




Klaus Heinrich führte nicht gut und stieß nicht selten mit anderen
Paaren zusammen, weil er die linke Hand in die Hüfte
gestemmt hielt; aber er brachte seine Dame schlecht und recht
bis zum Eingang des Büfettzimmers, wo sie Halt machten und
sich mit Ananasbowle erfrischten, die von Aufwärtern dargereicht
wurde. Gleich am Eingang saßen sie, auf zwei Sammet-Taburetts,
tranken und plauderten von der Quadrille, vom Bürgerball,
von anderen geselligen Veranstaltungen, an denen das
schöne Mädchen diesen Winter schon teilgenommen...




Um diese Zeit trat ein Herr des Gefolges, Major von Platow,
Flügeladjutant des Großherzogs, vor Klaus Heinrich hin, verbeugte
sich und bat um die Erlaubnis, melden zu dürfen, daß
Ihre Königlichen Hoheiten nun aufbrächen. Er sei beauftragt...
Aber Klaus Heinrich gab in so beweglicher Weise den Wunsch
zu erkennen, noch bleiben zu dürfen, daß der Adjutant nicht auf
seinem Auftrag bestehen mochte. Der Prinz tat Ausrufe eines
fast empörten Bedauerns und war offenbar von dem Ansinnen,
jetzt nach Hause zu fahren, aufs schmerzlichste berührt. »Wir
haben so viel Spaß!« sagte er, stand auf und ergriff den Major
sogar ein wenig am Arm. »Lieber Herr von Platow, bitte, verwenden
Sie sich für mich! Sprechen Sie mit Exzellenz von Knobelsdorff,
tun Sie, was Sie wollen — aber jetzt fahren, wo wir so
viel Spaß miteinander haben —! Ich bin sicher, daß auch meine
Vettern noch bleiben...« Der Major blickte das schöne Mädchen
mit den großen weißen Händen an, die ihm zulächelte;
auch er lächelte und versprach dann, sein Möglichstes zu tun.
Dieser kleine Auftritt ereignete sich, während schon im Entree
des »Bürgergartens« der Großherzog und die Großherzogin sich
von den Stadtverordneten verabschiedeten. Gleich darauf begann
im ersten Stockwerk der Tanz aufs neue.




Das Fest war auf seiner Höhe. Alles Offizielle war abgetan,
und man setzte die Gemütlichkeit in ihre Rechte ein. Die weißgedeckten
Tische in den Nebenräumen waren besetzt von Familien,
die Bowle tranken und soupierten. Jugend strömte ab und

zu, ließ sich erhitzt und unruhevoll auf den Rändern der Stühle
nieder, um ein paar Bissen zu essen, ein Glas zu trinken und sich
wieder ins Vergnügen zu stürzen. Im Erdgeschoß gab es eine
altdeutsche Bierstube, die von gesetzteren Herren stark besucht
war. Der große Tanzsaal und der Büfettraum wurden nun ganz
von der tanzlustigen Jugend in Besitz gehalten. Der Büfettraum
war von fünfzehn oder achtzehn jungen Leuten angefüllt, Töchtern
und Söhnen der Stadt, darunter Klaus Heinrich. Es war eine
Art Privatball dort. Man tanzte zu den Klängen der Musik, die
aus dem Hauptsaal hereinscholl.




Vorübergehend wurde der Doktor Überbein hier gesehen,
des Prinzen Studienlehrer, der eine kurze Unterredung mit seinem
Schüler hatte. Man hörte ihn, die Taschenuhr in der Hand,
des Herrn von Knobelsdorff erwähnen, hörte ihn sagen, daß er
sich drunten in der Bierstube aufhalte und wiederkommen
werde, den Prinzen abzuholen. Dann ging er. Die Uhr war halb
elf.




Und während er unten saß und bei einem Kruge Bier mit Bekannten
konversierte, eine Stunde nur noch, anderthalb, nicht
mehr, trugen sich im Büfettraum die anstößigen Vorgänge zu,
jene eigentlich unbegreiflichen Ausschreitungen, denen er dann,
leider zu spät, ein Ende machte.




Die Bowle, die getrunken wurde, war leicht, sie enthielt mehr
kohlensaures Wasser als Champagner, und wenn die jungen
Leute das innere Gleichgewicht verloren hatten, so war eher der
Tanzrausch daran schuld als der Geist des Weines. Aber bei des
Prinzen Charakter und der gutbürgerlichen Herkunft der übrigen
Gesellschaft genügte das nicht zur Erklärung dessen, was
geschah. Hier wirkte, auf beiden Seiten, ein anderer, eigenartiger
Rausch... Das Seltsame war, daß Klaus Heinrich die einzelnen
Stadien dieses Rausches genau verfolgte und dennoch unfähig
oder ohne Willen war, ihn abzuschütteln.




Er war glücklich. Er fühlte auf seinen Wangen dieselbe Hitze
brennen, die er auf den Gesichtern der anderen sah, und sein
Blick, verdunkelt von einer weichen Verwirrung, flog umher,
umfaßte begeistert eine Gestalt nach der anderen und sagte:

»Wir!« Auch sein Mund sagte es, sagte mit innerlich seliger
Stimme lauter Sätzchen, in denen ein Wir enthalten war. »Wir
wollen uns setzen, wir wollen wieder tanzen, wir wollen trinken,
wir machen zwei Karrees aus...« Besonders zu dem Mädchen
mit den Schlüsselbeinen sagte Klaus Heinrich Dinge mit
»Wir«. Er hatte seiner linken Hand vollständig vergessen, sie
hing hinab, er fühlte sich nicht gehemmt von ihr in der Freude
und dachte nicht daran, sie zu verbergen. Manche sahen erst
jetzt, wie es eigentlich damit stand und blickten neugierig oder
mit einer unbewußten Grimasse auf den dünnen und zu kurzen
Arm im Frackärmel, auf den kleinen, schon etwas schmutzigen,
weißen Glacéhandschuh, der die Hand bekleidete. Aber da
Klaus Heinrich so ganz außer Sorge darum war, so faßte man
auch in dieser Beziehung Mut, und es kam vor, daß jemand
beim Rund- oder Reigentanz unbekümmert die mißgebildete
Hand ergriff...




Er zog sie nicht zurück. Er fühlte sich getragen, mehr noch,
umhergeworfen von Wohlwollen, einem starken, ausgelassenen
Wohlwollen, das wuchs, sich an sich selbst erhitzte, das
immer rücksichtsloser auf ihn eindrang, sich immer derber
und atemnäher seiner bemächtigte, ihn triumphierend auf die
Schultern nahm. Was ging vor? Das war schwer zu bestimmen,
schwer festzuhalten. Worte lagen in der Luft, abgerissene Rufe,
unausgesprochen, aber ausgedrückt in den Mienen, der Haltung,
in dem, was getan und gesagt ward. »Er soll nur einmal...!«
»Herunter, herunter, herunter mit ihm...!« »Angefaßt, immer
angefaßt...!« Ein kleines Mädchen mit Stülpnase, das ihn bei der
Damenwahl zum Galopp aufforderte, sagte ohne ersichtlichen
Zusammenhang ganz deutlich »Ach was!«, als es sich anschickte,
mit ihm davonzujagen.




Er sah eine Lust in aller Augen glimmen und sah, daß es ihre
Lust war, ihn zu sich hinabzuziehen, ihn bei sich unten zu haben.
In sein Glück, seinen Traum, mit ihnen, unter ihnen, einer von
ihnen zu sein, drang es von Zeit zu Zeit wie eine kalte, stechende
Wahrnehmung, daß er sich täuschte, daß das warme, herrliche
»Wir« ihn trog, daß er dennoch nicht aufging in ihnen, sondern

Mittelpunkt und Gegenstand blieb, doch anders, als sonst, und
im Argen. Es waren Feinde gewissermaßen, er sah es in der Zerstörungslust
ihrer Augen. Er hörte wie von fern, mit einem seltsam
heißen Erschrecken, wie das schöne Mädchen mit den großen
weißen Händen ihn einfach bei Namen rief, — und er fühlte
wohl, daß es in anderem Sinne geschah, als wenn Doktor Überbein
ihn so nannte. Sie hatte Recht und Erlaubnis dazu, auf gewisse
Weise, aber hütete denn niemand hier seine Würde, wenn
er es nicht selber tat? Ihm war, als rissen sie an seinen Kleidern,
und zuweilen brach es wild und höhnisch hervor aus dem Übermut.
Ein langer, blonder, junger Mensch mit Zwicker, mit dem
er beim Tanzen zusammenstieß, rief laut, daß alle es hörten:
»Muß das sein?« Und es lag Bosheit darin, wie das schöne junge
Mädchen, ihren Arm in seinem, sich mit ihm herumwirbelte,
lange und mit bloßgelegten Zähnen, bis zum äußersten Schwindel.
Er blickte, indes sie wirbelten, mit schwimmenden Augen
auf die Schlüsselbeine, die sich, überspannt von der weißen, ein
wenig körnigen Haut, an ihrem Halse abzeichneten...




Sie stürzten. Sie hatten es zu toll getrieben und fielen hin, als
sie versuchten, den Wirbel zum Stehen zu bringen; und über sie
stolperte ein zweites Paar, nicht ganz von selbst übrigens, gestoßen
vielmehr von dem langen jungen Menschen mit Zwicker.
Es gab ein Drunter und Drüber am Boden, und über sich im
Zimmer hörte Klaus Heinrich den Chor, den er vom Schulhof
kannte, wenn er zur Erfrischung einen freien Scherz versucht
hatte, ein »Ho, ho, ho!«, nur böser hier und entzügelter...




Als kurz nach Mitternacht, mit einiger Verspätung leider,
Doktor Überbein auf der Schwelle des Büfettzimmers erschien,
bot sich ihm folgender Anblick. Sein junger Schüler saß allein
auf dem grünen Plüschsofa an der linken Seitenwand, in derangiertem
Frackanzug und auf allerlei Weise geschmückt. Eine
Menge Blumen, die vorher in zwei chinesischen Vasen das Büfett
geziert hatten, staken in dem Ausschnitt seiner Weste, zwischen
den Knöpfen seines Hemdeinsatzes, ja selbst in seinem
Stehkragen; um seinen Hals lag die goldene Kette, die dem
Mädchen mit den Schlüsselbeinen gehörte; und auf seinem Kopf

balancierte als Hut der flache, metallene Deckel einer Bowle. Er
murmelte: »Was tun Sie... Was tun Sie...«, indes die Tanzgesellschaft,
sich im Halbkreise an den Händen haltend, mit halb
unterdrücktem Jubeln, Kichern, Prusten und Ho, ho, ho, vor
ihm nach rechts und links einen Reigen vollführte.




In Doktor Überbeins grünlichem Gesicht entstand, unterhalb
der Augen, eine Röte, die sich völlig sonderbar und unwahrscheinlich
ausnahm. »Schluß! Schluß!« rief er mit seiner schallenden
Stimme, und in der plötzlich eingetretenen Stille, Bestürzung,
Ernüchterung ging er mit langen Schritten auf den Prinzen
zu, entfernte mit zwei, drei Griffen die Blumen, warf die Kette,
den Deckel beiseite, verneigte sich dann und sagte mit ernster
Miene: »Darf ich Großherzogliche Hoheit nun bitten...«




»Ich war ein Esel, ein Esel!« wiederholte er draußen.




Klaus Heinrich verließ in seiner Begleitung den Bürgerball.




Dies war das peinliche Vorkommnis, das in Klaus Heinrichs
Schuljahr fiel. Wie gesagt, sprach keiner der Beteiligten davon —
auch dem Prinzen gegenüber berührte Doktor Überbein es in
Jahren nicht wieder —, und da niemand der Sache Worte lieh, so
blieb sie körperlos und verschwamm, wenigstens scheinbar, sofort
in Vergessen.




Der Bürgerball war im Januar gewesen. Fastnachtsdienstag,
mit dem Hofball, und die große Cour im Alten Schloß, mit
welcher die gesellige Jahreszeit sich endigte, — regelmäßige
Festlichkeiten, denen Klaus Heinrich noch fernblieb — lagen
zurück. Dann kam Ostern und mit ihm der Abschluß des Gymnasialjahrs:
Klaus Heinrichs Maturitätsexamen, jene schöne
Förmlichkeit, bei der auf seiten der Professoren die Frage:
»Nichtwahr, Großherzogliche Hoheit?« so oftmals wiederkehrte,
und bei welcher der Prinz seinen hervorragenden Platz in
angenehmer Haltung ausfüllte. Das war kein tiefer Einschnitt;
Klaus Heinrich verblieb noch in der Residenz. Aber nach Pfingsten
rückte sein achtzehnter Geburtstag heran und zugleich ein
Komplex von feierlichen Handlungen, mit denen ein ernster
Wendepunkt seines Lebens begangen wurde, und die ihm Tage
lang einen hohen und angespannten Dienst auferlegten.





Er ward volljährig, ward mündig gesprochen. Zum erstenmal
wieder, seit seiner Taufe, war er Mittelpunkt jeder Aufmerksamkeit
und Träger der Hauptrolle bei einer großen Zeremonie;
aber während er sich damals still, verantwortungslos
und duldend der Form hatte überlassen dürfen, die um ihn waltete,
ihn trug, oblag es ihm heute, inmitten ihrer bindenden
Vorschriften und streng geschwungenen Linien, umwallt von
dem Faltenwurf ihrer bedeutenden Gebräuche, zu Wohlgefallen
und Erhebung der Schauenden sich in Haltung und schöner
Zucht, doch mit scheinbarer Leichtigkeit darzustellen.




Übrigens ist nicht nur bildlicher Weise von einem Faltenwurf
die Rede, denn der Prinz trug einen Purpurmantel bei dieser Gelegenheit,
ein verschossenes und theatralisches Garderobestück,
das schon seinem Vater und Großvater bei ihrer Mündigsprechung
gedient hatte und trotz tagelanger Lüftung nicht frei von
Kampferduft war. Der Purpurmantel hatte ehemals zur Ordenstracht
der Ritter vom Grimmburger Greifen gehört, war aber
nun nicht anders mehr, denn als Zeremonienkleid für volljährig
werdende Prinzen noch in Gebrauch. Albrecht, der Erbgroßherzog,
hatte das Familienexemplar niemals getragen. Da sein
Wiegenfest in den Winter fiel, verbrachte er es stets im Süden, an
einem Ort mit warmer und trockener Luft, wohin er auch diesen
Herbst sich wieder zu wenden gedachte, und da zur Zeit seines
achtzehnten Geburtstages sein Befinden ihm nicht die Reise in
die Heimat gestattet hatte, so hatte man sich beschieden, ihn in
seiner Abwesenheit amtlich mündig zu sprechen, und auf den
höfischen Festakt Verzicht zu leisten...




Was Klaus Heinrich betraf, so herrschte, besonders auch unter
den Vertretern der Öffentlichkeit, nur eine Stimme, daß der
Mantel ihn vortrefflich kleide, und er selbst empfand ihn, trotz
der Behinderung, die er seinen Bewegungen auferlegte, als
Wohltat, da er es ihm erleichterte, seine linke Hand zu verbergen.
Zwischen dem Himmelbett und den bauchigen Schränken
seines Schlafzimmers, das im zweiten Stockwerk gegen den Hof
mit dem Rosenstock gelegen war, bereitete er sich zur Repräsentation,
umständlich und genau, mit Hilfe des Kammerlakaien

Neumann, eines stillen und akkuraten Menschen, der ihm kürzlich
als Garderobier und persönlicher Diener zugeteilt worden
war. Neumann war vom Friseur-Gewerbe ausgegangen und
hauptsächlich in der Richtung seines ursprünglichen Berufes
von jener leidenschaftlichen Gewissenhaftigkeit, jenem ungenügsamen
Wissen um das Ideal erfüllt, aus welchem das höhere
Können erwächst. Er barbierte nicht wie irgendeiner, er beruhigte
sich nicht dabei, daß keine Bartstoppel stehen blieb; er barbierte
so, daß jeder Schatten des Bartes, jede Erinnerung daran
ausgetilgt wurde, und stellte, ohne die Haut zu verletzen, ihre
vollkommene Weichheit und Glätte wieder her. Er beschnitt
Klaus Heinrichs Haar genau rechtwinklig über den Ohren und
ordnete es mit all dem Fleiß, den seiner Einsicht nach diese Vorbereitung
zum zeremoniellen Auftreten erforderte. Er wußte
den Scheitel zu ziehen, daß er über dem linken Auge ansetzte
und schräg über den Kopf hin durch den Wirbel lief, damit dort
oben weder Strähne noch Härchen sich erhöben; wußte das
Haar auf der rechten Seite zu einem festen Hügel aus der Stirn
zurückzubürsten, dem kein Hut oder Helm etwas anhaben
konnte. Dann preßte Klaus Heinrich mit seinem Beistand sich
sorgfältig in die Leibgrenadier-Leutnantsuniform, deren hoher,
betreßter Kragen und fester Sitz eine beherrschte Haltung begünstigte,
legte das zitronengelbe Seidenband, die flache goldene
Kette des Hausordens an und begab sich hinunter in die
Bildergalerie, wo die Mitglieder der engeren Familie und auswärtige
Verwandte des großherzoglichen Paares harrten. Die
Hofstaaten warteten im anstoßenden Rittersaal; und dort war
es, wo Johann Albrecht selbst seinen Sohn mit dem roten Mantel
bekleidete.




Herr von Bühl zu Bühl hatte einen Zug zusammengestellt,
den zeremoniellen Zug, in welchem man sich vom Rittersaal in
den Thronsaal begab, — er hatte ihn nicht wenig Kopfzerbrechen
gekostet. Die Zusammensetzung des Hofes erschwerte eine eindrucksvolle
Anordnung, und namentlich beklagte Herr von
Bühl sich über den Mangel an Oberhofämtern, der bei solchen
Gelegenheiten aufs empfindlichste hervorträte. Neuerdings unterstand

Herrn von Bühl auch der Marstall, und er fühlte sich
seinen sämtlichen Ämtern gewachsen. Aber er fragte jedermann,
woher er einen würdigen Vorantritt nehmen solle, da die
obersten Chargen einzig und allein durch den Oberhofjägermeister
von Stieglitz und den Intendanten der Großherzoglichen
Schauspiele, einen fußleidenden General, vertreten seien.




Während er als Oberhofmarschall, Oberzeremonienmeister
und Hausmarschall, in seinem gestickten Kleide und seinem
braunen Toupee, mit Orden bedeckt wie ein Ballkönig und den
goldenen Zwicker auf der Nase, schwänzelnd und seinen hohen
Stab vor sich hinsetzend hinter den Kadetten schritt, die als Pagen
kostümiert, den Scheitel über dem linken Auge, den Zug
eröffneten, überdachte er sorgenvoll, was hinter ihm kam. Ein
paar Kammerherren — nicht viele, denn man brauchte ihrer noch
am Ende des Zuges —, den Federhut unterm Arm und den
Schlüssel an der hinteren Taillennaht, folgten ihm in seidenen
Strümpfen auf dem Fuße. Herr von Stieglitz und die hinkende
Schauspiel-Exzellenz schritten danach dem Prinzen Klaus Heinrich
voraus, der, in seinem Mantel zwischen dem hohen Elternpaar,
gefolgt von seinen Geschwistern Albrecht und Ditlind,
den eigentlichen Kern des Zuges bildete. Im Rücken der
höchsten Herrschaften hielt sich zunächst, mit spielenden
Augenfältchen, der Hausminister und Konseilpräsident von
Knobelsdorff. Eine kleine Gruppe von Adjutanten und Palastdamen
schloß sich an: General Graf Schmettern und Major von
Platow, ein Graf Trümmerhauff, Vetter des Hof-Finanz-Direktors,
als militärischer Begleiter des Erbgroßherzogs und die Damen
der Großherzogin unter der Führung der kurz atmenden
Freifrau von Schulenburg-Tressen. Dann folgten, geleitet und
gefolgt von Adjutanten, Kammerherren und Hofdamen, Prinzessin
Katharina mit ihrer rotköpfigen Nachkommenschaft,
Prinz Lambert mit seiner zierlichen Gemahlin und die auswärtigen
Verwandten oder ihre Vertreter. Pagen beschlossen den Zug.




So ging es gemessenen Schrittes vom Rittersaal durch die
Schönen Zimmer, den Saal der zwölf Monate und den Marmorsaal
in den Thronsaal. Lakaien, rötlich-goldene Fangschnüre auf

ihren braunen Galafräcken, standen paarweise und theatralisch
an den geöffneten Flügeltüren. Durch die weiten Fenster fiel
überall heiter und rücksichtslos die Juni-Vormittagssonne herein.




Klaus Heinrich sah sich um bei diesem Ehrengange zwischen
seinen Eltern durch die umschnörkelte Öde, den schadhaften
Prunk der Repräsentationsräume, denen die Verklärung künstlichen
Lichtes fehlte. Der helle Tag beschien fröhlich und nüchtern
ihren Verfall. Die großen Lustres an ihren mit Stoff umkleideten
Stangen ließen, für diesen Tag ihrer Hüllen entledigt,
dichte Haine von flammenlosen Kerzen emporstarren; aber
überall fehlten Prismen, waren Kristallgirlanden zerrissen in ihren
Kronen, so daß sie einen angefressenen und zahnlückigen
Eindruck machten. Der seidene, damastene Bezug der Staatsmöbel,
die steif geschwungen, weitarmig und in eintöniger Anordnung
an den Wänden paradierten, war fadenscheinig, die
Vergoldung ihrer Gestelle abgestoßen; große blinde Flecken unterbrachen
die Lichtfelder der hohen, von Wandkandelabern
flankierten Spiegel, und der Faltensturz der Vorhänge, entfärbt
zum Teil und verblichen an den gerafften Stellen, ließ da und
dort den Tag durch Mottenlöcher scheinen. Mehrfach hatten
sich die vergoldeten, versilberten Leisten der Tapetenfelder gelöst
und standen verwahrlost ab von der Wand, ja, in dem Silbersaal
der Schönen Zimmer, wo der Großherzog feierliche
Gruppenempfänge vorzunehmen pflegte und in dessen Mitte
ein Perlmuttertischchen mit silbernem, baumstumpfartigem
Fuße stand, war einfach ein Stück des Silberstuckes vom Plafond
heruntergefallen, und eine große, weiße gipserne Lücke war nun
dort oben zu sehen...




Aber warum schien es bei alledem, als ob diese Räume dennoch
dem nüchternen, lachenden Tageslicht standhielten, ihm
stolz und abweisend Widerpart boten? Klaus Heinrich betrachtete
von der Seite seinen Vater... Der Zustand der Gemächer
schien ihn nicht zu beirren. Von jeher kaum mittelgroß, war der
Großherzog mit den Jahren fast klein geworden. Aber er schritt
herrisch zurückgeworfenen Hauptes, das zitronengelbe Ordensband

über der Generalsuniform, die er heute, obgleich er
ohne militärische Neigungen war, angelegt hatte; unter der hohen
und kahlen Stirn, den ergrauten Brauen blickten seine
Augen, blau und matt umschattet, mit müdem Hochmut ins
Weite, und von dem spitzgedrehten weißen Schnurrbärtchen
liefen die beiden, tief durch die altersgelbe Haut schürfenden
Furchen mit einem verächtlichen Ausdruck in den Backenbart
hinab... Nein, der klare Tag konnte den Sälen nichts anhaben;
die Schadhaftigkeit tat ihrer Würde nicht nur keinen Abbruch,
sondern erhöhte sie sogar gewissermaßen. In ihrer hohen Unbehaglichkeit,
ihrer szenenmäßigen Symmetrie, ihrer seltsam
dumpfigen Bühnen- oder Kirchenatmosphäre standen sie fremd
und mit kaltem Verzicht der luftigen und warm durchsonnten
Welt da draußen entgegen — strenge Stätten eines darstellerischen
Kultes, an denen Klaus Heinrich heute zum erstenmal
feierlichen Dienst tat...




Zwischen dem Lakaienpaar hindurch, das mit einem Ausdruck
von Unerbittlichkeit die Lippen zusammenpreßte und die
Augen schloß, hielt man Einzug in die weißgoldene Weite des
Thronsaales. Andächtige Übungen, ein Sinken und Wogen,
Scharren, Beugen und Salutieren fing an und setzte sich fort
durch den Saal, wie man an der Front der Festgäste vorüberzog.
Es waren Diplomaten mit ihren Damen, Hof- und Landadel, das
Offizierskorps der Residenz, die Minister, unter denen man die
gezwungen zuversichtliche Miene des neuen Finanzministers
Dr. Krippenreuther gewahrte, die Ritter des Großen Ordens
vom Grimmburger Greifen, die Präsidenten des Landtags, allerlei
Würdenträger. Aber hoch oben in der kleinen Loge, die an
der Entreeseite über dem großen Spiegel gelegen war, bemerkte
man die Vertreter der Presse, die emsig notierend einander über
die Schultern blickten... Vor dem Thronbaldachin, einem
ebenmäßig gerafften Sammetarrangement, von Straußenfedern
gekrönt und mit Goldborten eingefaßt, die der Auffrischung bedurft
hätten, teilte sich der Zug wie bei einer Polonaise, führte
genau vorgeschriebene Evolutionen aus. Die Edelknaben, die
Kammerherren schwenkten nach rechts und links, Herr von

Bühl ging mit dem Throne zugekehrtem Antlitz und erhobenem
Stabe rückwärts und blieb inmitten des Saales stehen. Das
großherzogliche Paar und seine Kinder stiegen die gerundeten,
rot ausgeschlagenen Stufen hinan zu den weit ausladenden und
vergoldeten Theaterstühlen, die dort oben standen. Die übrigen
Mitglieder des Hauses ordneten sich mit den auswärtigen Hoheiten
zu beiden Seiten des Thrones, hinter ihnen stellte sich das
Gefolge, die Ehrendamen, die diensttuenden Kavaliere auf, und
Pagen besetzten die Stufen. Auf einen Handwink Johann
Albrechts eilte Herr von Knobelsdorff, der vorerst gegenüber
dem Throne Posten gefaßt hatte, mit lächelnden Augen und in
einer bestimmten Bogenlinie auf das mit Sammet behangene
Tischchen zu, das seitwärts vor den Stufen stand, und begann an
der Hand von mehreren Dokumenten mit den amtlichen Formalitäten.




Klaus Heinrich ward für mündig erklärt und damit für fähig
und berechtigt, wenn die Not es erheischte, die Krone zu tragen.
Aller Augen waren auf ihn gerichtet an dieser Stelle — und auf
Albrechts, seines älteren Bruders, königliche Hoheit, der neben
ihm stand. Der Erbgroßherzog trug die Rittmeisteruniform des
Husarenregimentes, dem er dem Namen nach angehörte. Aus
seinem mit Silber betreßten Kragen ragte unmilitärisch weit der
weiße Zivil-Stehkragen hervor, und darauf ruhte sein feiner,
kluger und kränklicher Kopf mit dem langen Schädel und den
schmalen Schläfen, dem strohblonden, noch formlosen Bart auf
der Oberlippe und den blauen, einsam blickenden Augen, die
den Tod gesehen hatten... Kein Reiterkopf eben, aber so
schlank und unnahbar adelig, daß der Klaus Heinrichs mit seinen
volkstümlichen Backenknochen fast plump dagegen erschien.
Der Erbgroßherzog machte seinen kleinen Mund, während
alle ihn ansahen, schob ein wenig seine kurze, gerundete
Unterlippe empor, indem er leicht damit an der oberen sog.




Sämtliche Orden des Landes wurden dem volljährig gewordenen
Prinzen verliehen, auch das Albrechtskreuz und der
Große Orden vom Grimmburger Greifen, abgesehen vom
Hausorden zur Beständigkeit, dessen Insignien er seit seinem

zehnten Geburtstage besaß. Und dann fand große Gratulation
statt, in Form einer Defiliercour, geleitet von dem schwänzelnden
Herrn von Bühl, — woran sich das Gala-Frühstück im Marmorsaal
und im Saal der zwölf Monate schloß...




Während der nächsten Tage wurden die auswärtigen Fürstlichkeiten
unterhalten. In Hollerbrunn ward ein Gartenfest abgehalten,
mit Feuerwerk und Tanz für die höfische Jugend im
Park. Feierliche Lustfahrten mit Pagen durch das sommerliche
Land nach Monbrillant, nach Jägerpreis, nach der Ruine Haderstein
wurden unternommen, und das Volk, dieser untersetzte
Schlag mit den grübelnden Augen und den zu hoch sitzenden
Wangenknochen, gratulierte, indem es an den Wegen stand und
Lebehochs ausbrachte auf sich selbst und seine Repräsentanten.
In der Residenz hing Klaus Heinrichs Photographie in den
Fenstern der Kunsthändler, und der »Eilbote« brachte sogar
gedruckt ein Bildnis von ihm, eine populäre und seltsam idealisierte
Zeichnung, die den Prinzen im Purpurmantel darstellte.
Aber dann kam nochmals ein großer Tag: Klaus Heinrichs formelle
Einstellung ins Heer, in das Regiment der Leibgrenadiere
ward vorgenommen.




Das ging so zu. Das Regiment, dem die Ehre zuteil werden
sollte, Klaus Heinrich zu seinen Offizieren zu zählen, war auf
dem Albrechtsplatz in offenem Viereck aufgestellt. Viele Federbüsche
wehten in der Mitte; die Prinzen des Hauses, die Generäle
waren anwesend. Das Publikum, schwärzlich gegen das
bunte Tableau, staute sich hinter den Absperrungslinien. Photographische
Apparate waren an mehreren Stellen auf den Ort der
Handlung gerichtet. Die Großherzogin sah mit den Prinzessinnen
und ihren Damen von den Fenstern des Alten Schlosses dem
Schauspiele zu.




Klaus Heinrich, als Leutnant gekleidet, meldete sich zunächst
in aller Form beim Großherzog im Schloß. Ernst, ohne an ein
Lächeln zu denken, trat er vor seinen Vater hin, um ihm mit
geschlossenen Beinen dienstlich kundzumachen, daß er zur
Stelle sei. Der Großherzog dankte ihm kurz, gleichfalls ohne ein
Lächeln, und begab sich dann auch seinerseits, gefolgt von seinen

Adjutanten, in großer Uniform und mit flatterndem Federbusch
auf den Platz hinab. Klaus Heinrich trat vor die gesenkte
Fahne, ein gesticktes, vergilbtes und halb zerfetztes Seidentuch,
und leistete den Eid. Der Großherzog hielt in abgerissenen Sätzen
und mit einer scharfen Kommandostimme, deren er sich
eigens zu diesem Zweck bediente, eine Ansprache, worin er
seinen Sohn »Eure Großherzogliche Hoheit« anredete, und
drückte dem Prinzen öffentlich die Hand. Der Oberst der Leibgrenadiere
brachte mit rotem Gesicht ein Hoch auf den Großherzog
aus, in das die Gäste, das Regiment und das Publikum
einstimmten. Eine Parade schloß sich an, und das Ganze endigte
mit einem militärischen Frühstück im Schloß.




Dieser schöne Akt auf dem Albrechtsplatze war ohne praktische
Bedeutung, er trug seinen Wert in sich selbst. Klaus Heinrich
trat nun keineswegs den Frontdienst an, sondern begab sich
noch am selben Tage mit seinen Eltern und Geschwistern nach
Hollerbrunn, um dort, in den kühlen, altfränkischen Zimmern
am Fluß, zwischen den mauerähnlichen Hecken des Parks, den
Sommer zu verbringen und dann, im Herbst, die Universität zu
beziehen. Denn so entsprach es dem vorgezeichneten Plane seines
Lebens: Im Herbste bezog er auf ein Jahr die Universität,
nicht die der Residenz, sondern die zweite des Landes, und zwar
in Begleitung Doktor Überbeins, seines Studienlehrers.




Die Berufung dieses jungen Gelehrten zum Mentor war wiederum
auf einen besonderen, lebhaft vertretenen Wunsch des
Prinzen zurückzuführen, und gerade was die Persönlichkeit des
Gouverneurs und älteren Kameraden betraf, den Klaus Heinrich
während dieses Jahres studentischer Freiheit an seiner Seite sehen
sollte, so glaubte man an maßgebender Stelle seine ausgesprochene
Willensmeinung berücksichtigen zu müssen. Gleichwohl
sprach manches gegen diese Wahl; sie war unpopulär,
wurde wenigstens in weiteren Kreisen laut oder leise mißbilligt.




Raoul Überbein war nicht beliebt in der Residenz. Seine Rettungsmedaille
und seine ganze beängstigende Strebsamkeit in
Ehren, aber dieser Mann war kein angenehmer Mitbürger, kein
liebenswürdiger Kollege, kein einwandfreier Beamter. Die

Wohlwollendsten sahen in ihm einen Sonderling von verbissener
und unselig rastloser Gemütsart, der keinen Sonntag, keinen
Feierabend, kein Ausspannen kannte und es nicht verstand, nach
erfüllter Berufspflicht ein Mensch unter Menschen zu sein. Dieser
natürliche Sohn einer Abenteurerin hatte sich mittellos aus
den Tiefen der Gesellschaft, aus einer dunklen und aussichtslosen
Jugend mit zäher Willenskraft zum Volksschullehrer, zum
akademischen Würdenträger, zum Gymnasialdozenten emporgearbeitet,
hatte es erlebt — »erreicht«, wie manche sagten, — daß
er ins Fasanerie-Konvikt als Lehrer eines großherzoglichen Prinzen
berufen wurde; und dennoch gelangte er zu keiner Ruhe,
keinem Genügen, keinem behaglichen Genuß des Lebens...
Aber das Leben, wie irgendein guter Kopf ganz zutreffend im
Hinblick auf Doktor Überbein bemerkte, das Leben geht in Beruf
und Leistung nicht auf, es hat seine rein menschlichen Anforderungen
und Pflichten, die außer acht zu lassen eine schwerere
Sünde bedeutet, als etwa eine gewisse Jovialität gegen sich und
andere auf dem Gebiete der Arbeit, und eine harmonische Persönlichkeit
darf jedenfalls nur genannt werden, wer jedem Teile,
dem Beruf und der Menschlichkeit, dem Leben und der Leistung
das Seine zu geben versteht. Überbeins Mangel an kollegialem
Empfinden mußte gegen ihn einnehmen. Er mied jede
gesellige Gemeinschaft mit seinen Amtsgenossen, und sein
freundschaftlicher Verkehr beschränkte sich auf die Person eines
Herrn aus anderer wissenschaftlicher Sparte, eines Arztes und
Kinderspezialisten mit dem unsympathischen Namen Sammet,
der übrigens großen Zulauf hatte, und mit dem Überbein
vielleicht in gewissen Charakterzügen übereinstimmte. Aber
höchst selten — und auch dann nur gleichsam aus Gnade — fand er
sich etwa an dem Stammtisch ein, der die Gymnasiallehrer nach
des Tages Müh’ und Last zu einem Glase Bier, einem Kartenspiel,
einem zwanglosen Gedankenaustausch über öffentliche
und persönliche Fragen um sich vereinigte, — sondern er verbrachte
seine Abende und, wie man von seiner Wirtin wußte,
auch einen großen Teil der Nacht mit wissenschaftlicher Arbeit
in seinem Studierzimmer, — während seine Gesichtsfarbe beständig

grünlicher wurde und die Überspannung ihm in den
Augen zu lesen war. Die Behörde hatte sich kurz nach seiner
Rückkehr von Schloß Fasanerie veranlaßt gesehen, ihn zum
Oberlehrer zu ernennen. Was wollte er noch werden? Direktor?
Hochschulprofessor? Unterrichtsminister? Fest stand, daß sich
in der Maß- und Friedlosigkeit seines Strebens Unbescheidenheit
und Überheblichkeit verbarg — oder vielmehr nicht verbarg.
Sein Gehaben, seine laute, scharf schwadronierende Redeweise
ärgerte, reizte, erbitterte. Er wahrte gegen ältere und ihm
übergeordnete Mitglieder des Lehrkörpers den Ton nicht, der
ihm zukam. Er benahm sich väterlich gegen jedermann, vom
Direktor bis zum geringsten Hilfslehrer, und seine Art, von sich
selbst als von einem Manne zu reden, der »sich den Wind hatte
um die Nase wehen lassen«, von »Schicksal und Strammheit« zu
rodomontieren und dabei seine wohlwollende Geringschätzung
all derer an den Tag zu legen, die »es nicht nötig hatten« und
»sich des Morgens eine Zigarre anzündeten«, war zweifellos
dünkelhaft. Seine Schüler hingen an ihm, er erzielte ausgezeichnete
Ergebnisse mit ihnen, das traf zu. Aber im übrigen besaß
der Doktor viele Feinde in der Stadt, mehr, als er sich träumen
ließ, und das Bedenken, sein Einfluß auf den Prinzen möchte
kein wünschenswerter sein, trat sogar in einem Teil der Presse
zutage...




Jedenfalls erhielt Überbein Urlaub von der Lateinschule, besuchte
zunächst allein, als Quartiermacher, das berühmte
Studentenstädtchen, in dessen Mauern Klaus Heinrich das Jahr
seiner Burschenherrlichkeit verbringen sollte, und wurde bei
seiner Rückkehr von dem Minister des Großherzoglichen Hauses,
Exzellenz von Knobelsdorff, in Audienz empfangen, um die
üblichen Instruktionen entgegenzunehmen. Ihr Inhalt war, das
nahezu wichtigste Ergebnis dieses Jahres habe darin zu bestehen,
daß auf dem gemeinsamen Boden akademischer Ungebundenheit
zwischen dem Fürstensohn und der studentischen Jugend
eine kameradschaftliche Überlieferung geschaffen werde und
zwar aus allgemeinem dynastischen Interesse, — feststehende Redewendungen,
die von Herrn von Knobelsdorff ziemlich obenhin

vorgebracht wurden, und die Doktor Überbein mit stummer
Verbeugung entgegennahm, indem er seinen Mund mitsamt
dem roten Bart ein wenig seitwärts zog. Dann erfolgte
Klaus Heinrichs Abreise, mit seinem Mentor, einem Dogcart
und einiger Dienerschaft, auf die Universität.




Ein schönes, vom Reize musischer Freiheit umwobenes Jahr
in den Augen des Publikums und im Spiegel der öffentlichen
Berichterstattung, — doch ohne sachliches Schwergewicht in
jeder Beziehung. Befürchtungen, die etwa dahin gegangen waren,
Doktor Überbein möchte verfehlter- und mißverständlicherweise
den Prinzen mit allzuschwerfälligen Ansprüchen in
gegenständlich wissenschaftlicher Richtung behelligen, wurden
zerstreut. Im Gegenteil wurde deutlich, daß der Doktor zwischen
seiner eigenen ernsten und der hohen Daseinsform seines
Schülers wohl zu unterscheiden wisse. Andererseits blieb es
(gleichviel, ob durch Schuld des Mentors oder des Prinzen
selbst) auch in bezug auf die Instruktion, auf Ungebundenheit
und zwanglose Kameradschaft bei einer maßvollen und rein
sinnbildlichen Andeutung, so daß als das Wesentliche und
Eigentliche dieses Jahres weder das eine noch das andere, weder
die Wissenschaft noch die Ungebundenheit gelten konnte. Das
Wesentliche und Eigentliche war vielmehr, wie es schien, das
Jahr an sich selbst, als Brauch und schöne Umständlichkeit, der
sich Klaus Heinrich in angemessener Haltung unterzog, wie er
sich den darstellerischen Übungen an seinem letzten Geburtstag
unterzogen hatte, — nur jetzt nicht mit einem Purpurmantel,
sondern zuweilen mit einer farbigen Studentenmütze, einem sogenannten
Stürmer angetan, in deren Schmuck ihn der »Eilbote«
seinem Leserkreise alsbald im Bilde vorführte.




Was das Studium betraf, so vollzog sich die Immatrikulation
ohne besondere Feierlichkeit, doch nicht ohne einen Hinweis auf
die Ehre, welche der Hochschule durch Klaus Heinrichs Aufnahme
zuteil werde; und die Vorlesungen, denen er beiwohnte,
begannen mit dem Anruf: »Großherzogliche Hoheit!« Von der
hübschen, grünumwachsenen Villa, die das Hofmarschallamt
seines Vaters ihm in einer vornehmen und nicht zu teuren Gartenstraße

gemietet hatte, fuhr er, einen Diener hinter sich, vom
Straßenpublikum bemerkt und begrüßt, auf seinem Dogcart zu
den Vorlesungen, und er saß dort in dem Bewußtsein, daß alle
diese Gegenständlichkeit für seinen hohen Beruf unwesentlich
und unnötig sei, doch mit einer Miene höflicher Aufmerksamkeit.
Liebenswürdige Anekdoten liefen um und erhoben die
Herzen: wie der Prinz seine Teilnahme zu bekunden wisse. Gegen
Ende eines Kollegiums über Naturkunde (denn Klaus Heinrich
besuchte »des Überblicks wegen« auch solche Kollegien)
hatte der Professor, zur Anschauung, eine Metallkugel mit Wasser
gefüllt und angekündigt, das Wasser werde, zum Gefrieren
gebracht, infolge der Ausdehnung die Metallhülle sprengen; das
nächste Mal werde er die Bruchstücke vorzeigen. In diesem letzteren
Punkte nun hatte er, wahrscheinlich aus Vergeßlichkeit,
sein Wort nicht gehalten; man hatte im nächsten Kolleg die zersprungene
Kugel nicht zu sehen bekommen. Da aber hatte Klaus
Heinrich sich nach dem Ausfall des Experimentes erkundigt.
Wie irgendeiner hatte er sich am Schluß der Vorlesung unter die
Studenten gemischt, die den Professor interpellierend umstanden,
und hatte an diesen in aller Schlichtheit die Worte gerichtet:
»Ist die Bombe geplatzt?« — worauf der Professor, zunächst
ganz unfähig, sich zurechtzufinden, ihm schließlich in
freudiger Überraschung, ja Bewegung, seinen Dank für das gütige
Interesse zum Ausdruck gebracht hatte...




Klaus Heinrich war Gast einer Studenten-Korporation — nur
Gast, denn er durfte nicht fechten — und wohnte ein und das
andere Mal, den Stürmer auf dem Kopf, ihren förmlichen
Trinksitzungen bei. Aber da diejenigen, die über ihn wachten,
wohl wußten, daß der abgespannte und blödselige Zustand, den
der Genuß geistiger Getränke zur Folge hat, sich ganz und garnicht
mit seinem hohen Beruf vertrug, so durfte er auch nicht
ernstlich trinken, und man war gehalten, auch in dieser Hinsicht
Seiner Hoheit Rechnung zu tragen. Die rauhen Bräuche wurden
auf ein sinniges Ungefähr beschränkt, der Verkehrston war vortrefflich
wie einst in der obersten Gymnasialklasse, alte Lieder
von frischer Poesie erklangen, und es waren im ganzen Gala-

und Paradesitzungen, verklärte Abbilder ihrer Alltäglichkeit.
Das »Du« war Vereinbarung zwischen Klaus Heinrich und den
Korpsbrüdern, als Ausdruck und Grundlage zwangloser Gemeinschaft.
Aber die allgemeine Beobachtung war, daß es
grundfalsch und gewaltsam klang, wie man es auch damit versuchte,
und daß man jeden Augenblick, ohne es zu wollen, in die
Anrede zurückfiel, in welcher Seiner Hoheit Erwähnung geschah.




Dies war die Wirkung seines Wesens, dieser freundlich und
streng gefaßten, von keiner sachlichen Beteiligung jemals aufgelösten
Haltung, die übrigens in dem Benehmen der Personen,
mit denen der Prinz in Berührung kam, zuweilen ganz seltsame,
ja komische Phänomene zeitigte. So zog er eines Abends, in
einer Soiree, die einer seiner Professoren veranstaltete, einen
Herrn ins Gespräch, — einen korpulenten Mann schon vorgerückten
Alters, Justizrat seinem Titel nach, der übrigens unbeschadet
seiner gesellschaftlichen Geltung im Geruche eines
großen Lüderjahns und unzüchtigen alten Sünders stand. Das
Gespräch, dessen Gegenstand gleichgültig ist und auch kaum
festzustellen gewesen wäre, dauerte, da sich nicht gleich eine
Ablösung fand, ziemlich lange. Und plötzlich, mitten in der
Unterhaltung mit dem Prinzen, pfiff der Justizrat, — flötete mit
seinen dicken Lippen eine jener sinnlos trällernden Tonfolgen,
wie man sie von sich gibt, wenn man in bedrängter Lage sorglose
Unbefangenheit heucheln möchte, worauf er durch Räuspern
und Husten die lächerliche Ungehörigkeit zu vertuschen
suchte... Klaus Heinrich war solcher Erscheinungen gewohnt
und ging mit zarter Nachsicht darüber hinweg. Er trat vielleicht
in einen Laden, um auf eigene Faust irgendeinen Einkauf zu machen,
und sein Eintritt hatte etwas wie eine kleine Panik zur
Folge. Er tat seine Forderung, verlangte einen Knopf, dessen er
bedurfte; aber das Ladenfräulein verstand ihn nicht, sie blickte
verwirrt, ihre Geisteskräfte waren nur schwer auf den Knopf
hinzulenken, waren ersichtlich von etwas Anderem, Außer-
und Übersachlichem auf das Äußerste in Anspruch genommen,
— sie ließ Mehreres hinfallen, warf in offenbarer Ratlosigkeit die

Schachteln durcheinander, und Klaus Heinrich hatte Mühe, sie
freundlich zu beschwichtigen.




So war, wie gesagt, seines Wesens Wirkung, und vielfach in
der Stadt wurde es als Hochmut und tadelnswerte Menschenverachtung
gedeutet. Andere freilich leugneten den Hochmut,
und Doktor Überbein, mit dem man bei irgendeiner geselligen
Gelegenheit darüber diskutierte, warf die Frage auf, ob — »jederlei
Veranlassung zur Menschenverachtung bereitwillig zugegeben«
— bei einer Entfernung von aller menschlichen Wirklichkeit,
wie sie in diesem Falle bestehe, Verachtung eigentlich
möglich sei. Ja, während man dies noch bedachte, stellte er in
seiner unwidersprechlich schwadronierenden Weise die Behauptung
hin, daß der Prinz die Menschen nicht nur nicht verachte,
sondern sie sogar alle, auch die minderwertigsten, dermaßen
respektiere, für voll nehme, ernst nehme, gut nehme, daß
das arme überschätzte und überanstrengte Alltagsmenschenkind
nur so schwitze...




Die Gesellschaft der Universitätsstadt hatte keine Zeit, sich
hierüber schlüssig zu werden. Das Studienjahr war um, ehe man
sich’s versah, und Klaus Heinrich reiste ab, kehrte dem Programm
seines Lebens gemäß in die väterliche Residenz zurück,
um dort, trotz seines linken Armes, ein weiteres Jahr lang in
vollem Ernst militärischen Dienst zu leisten. Er stand sechs Monate
bei den Garde-Dragonern und befehligte die Herstellung
von acht Schritt Distanz zu Lanzenübungen sowie die Bildung
viereckiger Formationen, als ob es seine Sache gewesen wäre,
wechselte dann die Waffe und trat, um auch in den Infanteriedienst
Einblick zu tun, zu den Leibgrenadieren über. Er zog sogar
auf die Schloßwache und kommandierte die Ablösung, — ein
Vorgang, dem viel Publikum beiwohnte. Er kam, den Stern auf
der Brust, im Geschwindschritt aus der Wachtstube, stellte sich
mit gezogenem Säbel an den Flügel der Kompagnie und gab
nicht ganz richtige Kommandos, was aber nicht schadete, da die
braven Soldaten dennoch die richtigen Bewegungen ausführten.
Auch saß er im Kasino an der Seite des Obersten beim Liebesmahl,
und verhinderte durch seine Anwesenheit, daß die Herren

ihre Uniformkragen öffneten und sich nach Tische dem Glücksspiel
überließen. Aber hierauf, nun zwanzigjährig, trat er eine
»Bildungsreise« an, — nicht mehr in Gesellschaft des Doktors
Überbein, sondern in der eines militärischen Begleiters und
Reisemarschalls, des Garde-Hauptmanns von Braunbart-Schellendorf,
eines blonden Kavaliers, der bestimmt war, Klaus
Heinrichs Adjutant zu bleiben, und dem durch diese Reise Gelegenheit
gegeben wurde, Intimität und Einfluß zu gewinnen.




Klaus Heinrich sah nicht viel auf der Bildungsreise, die ihn
weit herumführte und vom »Eilboten« eifrig verfolgt wurde. Er
besuchte die Höfe, stellte sich den Souveränen vor, fuhr mit
Herrn von Braunbart zu Galatafeln und erhielt bei seiner Abreise
einen hohen Orden des Landes verliehen. Er nahm die Sehenswürdigkeiten
in Augenschein, die Herr von Braunbart (der
gleichfalls mehrere Orden erhielt) für ihn auswählte, und der
»Eilbote« meldete von Zeit zu Zeit, daß der Prinz sich über ein
Bild, ein Museum, ein Bauwerk gegen den führenden Direktor
oder Konservator höchst anerkennend geäußert habe. Er reiste
gesondert, geschützt und getragen von der ritterlichen Fürsorge
des Herrn von Braunbart, der die Kasse führte, und dessen
frommer Eifer verhütete, daß Klaus Heinrich am Ende der Fahrt
auch nur imstande gewesen wäre, einen Koffer aufzugeben.




Zwei Worte, nicht mehr, mögen einem Zwischenspiel gewidmet
sein, welches eine Großstadt des weiteren Vaterlandes
zum Schauplatz hatte und durch Herrn von Braunbart mit aller
gebotenen Sorgfalt in die Wege geleitet wurde. Herr von Braunbart
besaß in dieser Stadt einen Kameraden, welcher, adelig,
Rittmeister und Junggeselle, von seiner Seite mit einer jungen
Dame aus der Theaterwelt, einer freundwilligen und dabei zuverlässigen
Persönlichkeit, aufs engste verbunden war. Indem
man, gemäß brieflicher Vereinbarung zwischen Herrn von
Braunbart und seinem Kameraden, Klaus Heinrich mit dem
Fräulein — und zwar in deren zweckdienlich ausgestattetem
Heim — zusammenführte und die Bekanntschaft unter vier
Augen sich hinlänglich vertiefen ließ, wurde auf gewissenhafte
Art ein ausdrücklich vorgesehenes Bildungsziel der Reise erreicht,

ohne daß es sich auch in diesem Falle für Klaus Heinrich
um mehr, als um eine beifällige Kenntnisnahme gehandelt hätte.
Das verdiente Fräulein erhielt eine Erinnerungsgabe, und Herrn
von Braunbarts Freund ward gelegentlich dekoriert. Nichts
mehr hierüber. —




Klaus Heinrich bereiste auch die schönen Länder des Südens,
inkognito, unter einem Decknamen von romanhaftem Adelsklang.
Da saß er denn wohl, allein vielleicht auf eine Viertelstunde,
gekleidet in ein Zivil von zurückhaltender Vornehmheit,
unter anderen Fremden auf einer weißen Restaurationsterrasse
über einem dunkelblauen See, und es mochte geschehen, daß man
von einem anderen Tisch aus ihn beobachtete, ihn nach der Art
Reisender einzuschätzen und gesellschaftlich unterzubringen
versuchte. Was mochte er sein, dieser still und gefaßt blickende
junge Mann? Man ging die bürgerlichen Sphären durch, paßte
ihn versuchsweise in die kaufmännische, die militärische, die studentische
ein. Aber es wollte nicht stimmen, nirgends so recht
und ganz. — Man fühlte die Hoheit, aber niemand erriet sie.








Albrecht II.







Großherzog Johann Albrecht starb an einer furchtbaren Krankheit,
die etwas Nacktes und Abstraktes hatte und eigentlich mit
keinem anderen Namen, als eben dem des Todes zu bezeichnen
war. Es schien, als ob der Tod, seines Besitzrechtes sicher, in
diesem Falle jede Maske und Erscheinung verschmähe und unmittelbar
als er selbst, als die Auflösung an und für sich auf den
Plan trete. Es handelte sich im wesentlichen um eine Zersetzung
des Blutes, hervorgerufen durch innere Eiterungen, und eine
tiefgreifende Operation, die von dem Direktor der Universitätsklinik,
einem namhaften Chirurgen, vorgenommen wurde,
konnte den fressenden Gang der Vernichtung nicht einmal verlangsamen.
Es ging schnell zum Ende, und zwar um so schneller,
als Johann Albrecht dem Tode wenig Widerstand leistete. Er
gab Zeichen eines grenzenlosen Überdrusses und äußerte sich
seinen Angehörigen und sogar den behandelnden Ärzten gegenüber
wiederholt dahin, daß er »des Ganzen« — also wohl seines
fürstlichen Daseins, seiner hohen und zur Schau gestellten Lebensführung
— sterbensmüde sei. Seine Wangenzüge, diese beiden
Furchen des Hochmuts und der Langenweile, prägten sich
in seinen letzten Tagen auf entsetzlich übertriebene, wahrhaft
groteske und grimassenhafte Weise aus, um sich erst im Tode
wieder ein wenig zu glätten...




Des Großherzogs letzte Krankheit fiel in den Winter. Erbgroßherzog
Albrecht, von seinem warmen und trockenen Aufenthaltsort
abberufen, geriet in ein nasses Schneewetter, das
seine Gesundheit schwer bedrohte. Sein Bruder Klaus Heinrich
unterbrach seine Bildungsreise, die sich übrigens ohnedies ihrem
Abschluß näherte, und kehrte mit Herrn von Braunbart-Schellendorf
in großen Tagereisen aus den schönen Ländern des
Südens in die Residenz zurück. Außer den beiden Prinzen-Söhnen
weilten die Großherzogin Dorothea, die Prinzessinnen Katharina
und Ditlinde, Prinz Lambert — ohne seine zierliche Gemahlin

—, die behandelnden Ärzte und Kammerdiener Prahl am
Sterbelager, während im Nebenzimmer die Hofstaaten und die
Minister dienstlich versammelt waren. Wenn man den Beteuerungen
der Dienerschaft glauben durfte, so hatte sich in diesen
Wochen und Tagen das spukhafte Lärmen in der »Eulenkammer«
außerordentlich verstärkt. Es sollte ein Rumpeln und
schütterndes Poltern sein, das periodisch wiederkehrte und
außerhalb des Gemaches nicht zu vernehmen war.




Johann Albrechts letzte Hoheitshandlung bestand darin, daß
er dem Professor, der mit großer Meisterschaft die nutzlose
Operation vorgenommen hatte, eigenhändig seine Ernennung
zum Geheimrat überreichte. Er war furchtbar erschöpft, war
»des Ganzen« müde, und sein Bewußtsein war auch in lichteren
Augenblicken durchaus nicht mehr klar; aber er nahm den Akt
mit aller Sorgfalt vor und machte eine Zeremonie daraus. Er ließ
sich ein wenig aufrichten, verbesserte, die wächserne Hand
schirmend über den Augen, die zufällige Aufstellung der Anwesenden,
hieß seine Söhne sich zu beiden Seiten des Himmelbettes
stellen, — und während sein Geist bereits vagierte, sich auf unbekannten
Abwegen befand, ordnete er mit mechanischer Kunst
seine Miene zum Gnadenlächeln, um dem Professor, der nach
einiger Abwesenheit ins Zimmer zurückkehrte, das Diplom einzuhändigen...




Ganz gegen das Ende, als die Zerstörung schon das Gehirn
ergriffen hatte, machte der Großherzog einen Wunsch deutlich,
der, kaum verstanden, auch eiligst erfüllt wurde, obgleich seine
Erfüllung nichts bessern konnte. In dem Murmeln des Kranken
kehrten gewisse Worte, scheinbar zusammenhangslos, beständig
wieder. Er nannte mehrere Stoffe, Seide, Atlas und Brokat,
erwähnte des Prinzen Klaus Heinrich, brauchte einen medizinischen
Fachausdruck und ließ etwas von einem Orden, dem
Albrechtskreuz dritter Klasse mit der Krone vernehmen. Zwischendurch
fing man ganz allgemeine Wendungen auf, die sich
wahrscheinlich auf des Sterbenden fürstlichen Beruf bezogen
und wie »außerordentliche Verpflichtung« und »bequeme
Mehrzahl« lauteten; dann wiederholten sich die Stoffbezeichnungen,

zu denen sich schließlich, mit stärkerer Stimme, das
Wort »Sammet« gesellte. Und da begriff man, daß der Großherzog
den Doktor Sammet zur Behandlung heranzuziehen wünsche,
jenen Arzt, der vor zwanzig Jahren bei Klaus Heinrichs
Geburt zufällig auf der Grimmburg zugegen gewesen war und
nun seit langem in der Hauptstadt praktizierte. Der Doktor war
freilich ein Kinderarzt, aber man berief ihn doch, und er kam:
ziemlich ergraut bereits an den Schläfen, mit sorglos hängendem
Schnurrbart, auf den seine Nase allzu flach abfiel, sauber rasiert
übrigens und ein wenig wund davon an den Wangen. Seitwärts
geneigten Kopfes, eine Hand an der Uhrkette und den Ellenbogen
dicht am Oberkörper, prüfte er die Sachlage und begann
sogleich, sich in tätiger Sanftmut um den hohen Kranken zu bemühen,
worüber dieser in unzweideutiger Weise seine Befriedigung
kundgab. So geschah es, daß Doktor Sammet dem Großherzog
die letzten Injektionen verabfolgen, ihm mit stützender
Hand den schweren Übergang erleichtern, vor den übrigen Ärzten
ihm als Todeshelfer beistehen durfte, — eine Auszeichnung,
die bei jenen Herren wohl einige stille Gereiztheit weckte, andererseits
aber zur Folge hatte, daß der Doktor kurze Zeit danach,
als der wichtige Posten vakant ward, zum Direktor und Chefarzt
des Dorotheen-Kinderspitals ernannt wurde, in welcher
Eigenschaft er später an der Entwicklung gewisser Dinge nicht
ohne Anteil war.




So starb denn Johann Albrecht der Dritte, tat seinen letzten
Seufzer in einer Winternacht, und das Alte Schloß war feierlich
erleuchtet, während er verschied. Die strengen Furchen der Langenweile
glätteten sich in seinem Gesicht, und jeder eigenen Anspannung
überhoben, durfte er sich der Form überlassen, die
zum letztenmal um ihn waltete, ihn trug, seine wächserne Hülle
noch einmal zum Mittelpunkt und Gegenstand ihrer darstellerischen
Bräuche machte... Herr von Bühl zu Bühl führte in voller
Rüstigkeit die Oberleitung der Funeralien, die in Gegenwart
vieler fürstlicher Gäste begangen wurden. Die düsteren Umständlichkeiten,
diese unterschiedlichen Aufbahrungen und
Überführungen, Leichenparaden, Einsegnungen und Gedächtnisfeiern

am Katafalk, nahmen Tage in Anspruch, und acht
Stunden lang war Johann Albrechts Leiche, inmitten einer
Ehrenwache, die aus zwei Obersten, zwei Oberstleutnants,
zwei Feldwebeln, zwei Wachtmeistern, zwei Unteroffizieren
und zwei Kammerherren bestand, dem Publikum zur Besichtigung
ausgestellt. Dann endlich kam der Augenblick, da der
Zinksarg aus der Altarnische der Hofkirche, wo er zwischen
umflorten Kandelabern und mannshohen Kerzen paradiert
hatte, von acht Lakaien in die Vorhalle gebracht, von acht Förstern
in den Mahagoni-Sarg gestellt, von acht Leibgrenadieren
zum sechsfach bespannten und finster aufgeputzten Leichenwagen
getragen wurde, der sich unter Kanonenschüssen und
Glockengeläut nach dem Mausoleum in Bewegung setzte.
Schwer von Nässe hingen die Fahnen von der Mitte ihrer Stangen
herab. Obgleich es früh am Nachmittag war, brannten die
Gaslaternen in den Straßen, die der Leichenkondukt zurückzulegen
hatte. Zwischen traurigen Dekorationen war die Büste Johann
Albrechts in den Schaufenstern ausgestellt, und die überall
feilgebotenen Postkarten mit dem Bilde des dahingeschiedenen
Repräsentanten wurden eifrig begehrt. Hinter den aufgereihten
Truppen, den Turner- und Kriegervereinen, die die Ehrengasse
freihielten, stand das Volk auf den Zehenspitzen im Schneebrei
und blickte entblößten Hauptes auf den langsam vorüberziehenden
Sarg, dem kranztragende Lakaien, Hofbeamte, die Träger
der Insignien und der Hofprediger D. Wislizenus voranschritten
und dessen silbergestickte Decke Oberhofmarschall von
Bühl, Oberhofjägermeister von Stieglitz, Generaladjutant Graf
Schmettern und Hausminister von Knobelsdorff an den Zipfeln
hielten. Aber zur Seite seines Bruders Klaus Heinrich, gleich
hinter dem Leibpferd, das dem Leichenwagen nachgeführt
wurde, und an der Spitze der übrigen Leidtragenden schritt
Großherzog Albrecht der Zweite. Sein Kostüm, der hochragende,
steife Federbusch vorn an seinem Pelz-Tschako, die
Lack-Stulpenstiefel unter dem hellen, faltigen Husaren-Überrock
mit dem Trauerflor, stand ihm schlecht. Er schritt behindert
unter den Blicken der Menge, und seine Schulterblätter, ein

wenig schief stehend von Natur, verzogen sich im Gehen auf
linkisch nervöse Art. Widerwille gegen den Zwang, bei dieser
funebren Schaustellung als Erster mitwirken zu müssen, war in
seinem blassen Gesicht zu lesen. Er blickte nicht auf im Schreiten
und sog mit seiner kurzen, gerundeten Unterlippe an der oberen...




Diese Miene behielt er bei während der Kurialien des Regierungsantrittes,
die übrigens mit aller Schonung vollzogen wurden.
Der Großherzog unterzeichnete im Silbersaal der Schönen
Zimmer vor den versammelten Ministern die Eidesurkunde und
verlas im Thronsaal, vor dem geschwungenen Theatersessel unter
dem Baldachin stehend, die Thronrede, die Herr von Knobelsdorff
angefertigt hatte. Die wirtschaftliche Lage des Landes
wurde darin mit Ernst und Zartsinn gestreift und die schöne
Einhelligkeit gepriesen, die trotz aller Schwierigkeiten zwischen
dem Fürsten und dem Lande herrsche, — bei welcher Stelle ein
höherer Funktionär, der wahrscheinlich mit seinem Avancement
nicht zufrieden war, seinem Nachbarn zugeflüstert haben
sollte, die Einhelligkeit bestehe darin, daß der Fürst ebenso verschuldet
sei wie das Land, — ein scharfes Wort, das vielfach weitergetragen
wurde und sogar in die gehässig gesinnte Presse gelangte...
Schließlich brachte der Präsident des Landtags ein
Hoch auf den Großherzog aus, ein Gottesdienst in der Hofkirche
fand statt, und dabei hatte es sein Bewenden. Albrecht unterschrieb
noch eine Verordnung, kraft welcher eine Reihe von
Geld- und Gefängnisstrafen, die für harmlosere Straftaten,
hauptsächlich Forstfrevels halber, verhängt worden waren, in
Gnaden erlassen wurden. Der feierliche Umzug durch die Stadt
und die Begrüßung im Rathause unterblieben ganz, da der
Großherzog sich allzu ermüdet fühlte. — Er wurde, Rittmeister
bisher seiner militärischen Charge nach, gelegentlich seiner
Thronbesteigung sofort zum Obersten à la suite seines Husarenregimentes
befördert, legte die Uniform aber fast niemals an
und hielt sich seine soldatische Umgebung so fern als möglich.
Er nahm, vielleicht aus Pietät, keinerlei Personalwechsel vor,
nicht unter den Hofchargen und auch nicht unter den Ministern.





Das Publikum sah ihn selten. Seine stolze und schamhafte Abneigung,
sich zu zeigen, sich vorzuführen, sich grüßen zu lassen,
trat vom ersten Tage an in einem Grade hervor, der die Öffentlichkeit
betrübte. Er erschien niemals in der großen Loge des
Hoftheaters. Er beteiligte sich niemals an dem Korso im Stadtgarten.
Wenn er im Alten Schloß residierte, so ließ er sich in
geschlossenem Wagen in eine entlegene und menschenleere Gegend
der Anlagen führen, wo er ausstieg, um sich ein wenig
Bewegung zu machen; und im Sommer zu Hollerbrunn trat er
nur ausnahmsweise aus den Heckengängen des Parkes hervor.




Wurde das Volk seiner ansichtig, am Albrechtstor etwa,
wenn er, gehüllt in den schweren Pelz, den schon sein Vater
getragen hatte und auf dessen dickem Kragen nun sein zartes
Haupt ruhte, sein Coupee bestieg, so richteten sich schüchterne
Blicke auf ihn, und die Rufe blieben zag und ohne das rechte
Zutrauen. Denn die geringen Leute fühlten wohl, daß sie diesen
Fürsten nicht hochleben lassen und sich selbst damit meinen
konnten. Sie sahen ihn an und erkannten sich nicht in ihm wieder,
dessen reine Vornehmheit kein Merkmal ihres besonderen
Schlages trug. Sie waren es anders gewohnt. Stand nicht auf
dem Albrechtsplatz noch heutigen Tages ein Dienstmann, der
mit seinen zu hoch sitzenden Wangenknochen und seinem
grauen Backenbart auf derbe und niedrige Art genau aussah, wie
der verstorbene Großherzog ausgesehen hatte? Und traf man
nicht des Prinzen Klaus Heinrich Züge auf dieselbe Weise im
niederen Volke wieder? Es war nicht so mit seinem Bruder. Das
Volk fand in ihm nicht sein erhöhtes Wunschbild, in dessen Anblick
es hoch leben und seiner selbst hätte froh werden können.
Seine Hoheit — seine unzweifelhafte Hoheit! — war ein Adel von
allgemeiner Natur, überheimatlich und ohne das trauliche Gepräge
der Echtheit. Auch wußte er das; und das Bewußtsein
seiner Hoheit zusammen mit dem seines Mangels an volkstümlicher
Echtheit, das mochte wohl seine Scheu und seinen Hochmut
ausmachen. Schon damals fing er an, die Repräsentation
nach Möglichkeit auf den Prinzen Klaus Heinrich zu übertragen.
Er schickte ihn zur Brunnenenthüllung nach Immenstadt und

zum historischen Stadtfest nach Butterburg. Ja, seine Verachtung
jeder Darstellung seiner fürstlichen Person ging so weit,
daß Herr von Knobelsdorff ihn nur mit Mühe und Not überredete,
den feierlichen Empfang der Präsidenten der beiden Kammern
im Thronsaale selber abzuhalten und nicht auch diese
Schauhandlung »aus Gesundheitsrücksichten«, wie er beabsichtigte,
an seinen jüngeren Bruder abzutreten.




Albrecht der Zweite lebte recht einsam im Alten Schloß; der
Gang der Dinge brachte das mit sich. Erstens hielt seit dem Tode
Johann Albrechts Prinz Klaus Heinrich selbständig Hof. Das
war eine Forderung der Etikette, und so hatte man ihm die »Eremitage«
zum Wohnsitz ersehen, jenes Empire-Schlößchen am
Rande der nördlichen Vorstadt, das so verschwiegen und anmutig-streng,
aber lange unbewohnt und vernachlässigt, inmitten
seines wuchernden Parkes, der in den Stadtgarten überging, zu
seinem kleinen, von Schlamm starrenden Teich hinüberblickte.
Schon um die Zeit, da Albrecht mündig geworden war, hatte
man der »Eremitage« die notwendigste Auffrischung zuteil
werden lassen und sie der Form halber zum Erbgroßherzoglichen
Palais bestimmt; aber da Albrecht sich immer von seinem
warmen und trockenen Aufenthaltsort im Sommer direkt nach
Hollerbrunn begeben hatte, so hatte er niemals von seiner Residenz
Gebrauch gemacht...




Klaus Heinrich wohnte dort ohne überschwenglichen Aufwand
mit einem Hofchef, der dem Haushalte vorstand, einem
Freiherrn von Schulenburg-Tressen, Neffen der Oberhofmeisterin.
Außer dem Kammerdiener Neumann hatte er noch zwei
Lakaien zur täglichen Aufwartung; den Jäger, dessen er zu zeremoniellen
Ausfahrten bedurfte, lieh ihm der Großherzogliche
Hof. Ein Kutscher und ein paar Knechte in roten Westen versahen
Remise und Stall, deren Bestand sich auf eine Chaise, ein
Coupee, einen Dogcart, zwei Reit- und zwei Wagenpferde belief.
Ein Gärtner besorgte mit Hilfe zweier Burschen den Park
und den Garten; und eine Köchin nebst ihrer Küchenmagd sowie
zwei Zimmermädchen bildeten das weibliche Personal auf
Schloß »Eremitage«. Hofmarschall von Schulenburgs Sache

war es, für seinen jungen Herrn mit der Apanage hauszuhalten,
die der Landtag nach Albrechts Thronbesteigung dem Bruder
des Großherzogs in einer bedenkenvollen Sitzung bewilligt
hatte. Sie betrug fünfzigtausend Mark. Denn die Summe von
achtzigtausend, welche ursprünglich gefordert worden, hatte
keinerlei Aussicht gehabt, im Landtage durchzugehen, und so
hatte man in Klaus Heinrichs Namen beizeiten einen weisen und
großmütigen Verzicht getan, der im Lande den besten Eindruck
gemacht hatte. — Jeden Winter ließ Herr von Schulenburg das
Eis des Teiches veräußern. Zweimal im Sommer ließ er die Wiesen
des Parkes mähen und das Heu verkaufen. Nach dem Mähen
sahen die Wiesenflächen fast aus wie englischer Rasen.




Ferner residierte Dorothea, die Großherzogin-Mutter, nicht
mehr im Alten Schloß, und mit ihrer Zurückgezogenheit hatte
es eine traurige und unheimliche Bewandtnis. Auch von dieser
Fürstin nämlich, die der gereiste und bewanderte Herr von Knobelsdorff
gelegentlich als eine der schönsten Frauen bezeichnet
hatte, die er je gesehen, auch von ihr, deren festlicher Anblick
Glück, Herzenserhebung und Lebehochs bewirkt hatte, wann
immer sie sich den sehnsüchtigen Blicken bedrückter Alltagsmenschen
dargestellt, auch von ihr hatte die Zeit ihren Tribut
gefordert. Dorothea war gealtert, ihre kühl und streng gepflegte,
berühmte, bejubelte Vollkommenheit war während der
letzten Jahre so schnell und unaufhaltsam verwelkt, daß die Frau
in ihrem Innern nicht Schritt mit dieser Wandlung zu halten vermochte.
Nichts, keine Kunst, kein Mittel, auch die lästigen und
widerlichen nicht, mit denen sie den Verfall bekämpft, hatte zu
hindern vermocht, daß der süße Glanz ihrer tiefblauen Augen
erlosch, daß Ringe von schlaffer, gelblicher Haut sich darunter
bildeten, daß die wundervollen kleinen Gruben in ihren Wangen
sich zu Furchen höhlten und ihr stolzer und herber Mund nun so
scharf und mager erschien. Da aber ihr Herz streng gewesen
war, wie ihre Schönheit, und auf nichts als diese Schönheit bedacht,
da ihre Schönheit ihre Seele gewesen war und sie nichts
gewollt und geliebt hatte, als die erhebende Wirkung dieser
Schönheit, während ihr eigenes Herz nicht hochschlug, keineswegs,

für nichts und für niemanden, so war sie nun ratlos und
sehr verarmt, konnte innerlich den Übergang zu dem neuen
Zustand nicht finden und nahm Schaden an ihrem Gemüte. Generalarzt
Eschrich äußerte noch etwas von seelischer Erschütterung
infolge eines ungewöhnlich raschen Rückbildungsprozesses
und hatte zweifellos auf seine Art recht mit dieser Deutung.
Die traurige Tatsache war jedenfalls, daß Dorothea schon während
der letzten Lebensjahre ihres Gemahles Merkmale tiefer
geistiger Trübung und Verstörung gezeigt hatte. Sie ward helligkeitsscheu,
ordnete an, daß bei den Donnerstag-Konzerten
im Marmorsaal alle Lichter rot umkleidet wurden, und bekam
Zufälle, als sie nicht durchzusetzen vermochte, daß diese Maßregel
auch auf alle übrigen Festlichkeiten, den Hofball, den intimen
Ball, das Diner, die große Cour ausgedehnt werde, da die
Sonnenuntergangsstimmung im Marmorsaal ohnedies viel Anlaß
zum Gespött gegeben hatte. Sie verbrachte ganze Tage vor
ihren Spiegeln, und man beobachtete, wie sie diejenigen mit den
Händen liebkoste, die aus irgendeinem Grunde ihre Erscheinung
in günstigerem Lichte widergaben. Dann wieder ließ sie
alle Spiegel aus ihren Zimmern entfernen, ja, die in die Wände
eingelassenen verkleiden, legte sich ins Bett und rief nach dem
Tode. Eines Tages fand Freifrau von Schulenburg sie völlig zerstört
und entzündet vom Weinen im Saal der zwölf Monate vor
dem großen Porträt, das sie auf der Höhe ihrer Schönheit darstellte...
Gleichzeitig begann eine krankhafte Menschenfurcht
ihrer Herr zu werden, und für Hof und Volk war es eine Pein, zu
bemerken, wie die Haltung dieser ehemaligen Göttin an Sicherheit
verlor, ihr Auftreten seltsam linkisch wurde und ein elender
Ausdruck ihren Blick befing. Schließlich verbarg sie sich ganz,
und bei dem letzten Hofball, dem er angewohnt, hatte Johann
Albrecht statt seiner »unpäßlichen« Gemahlin seine Schwester
Katharina geführt. Sein Tod war insofern eine Erlösung für Dorothea,
als er sie aller Repräsentationspflichten enthob. Sie
wählte als Witwensitz Schloß Segenhaus, ein klösterlich anmutendes
altes Jagdschloß, das, anderthalb Stunden Wagenfahrt
von der Residenz entfernt, inmitten seines ernsten Parkes lag

und von einem frommen Jagdherrn mit religiösen und weidmännischen
Emblemen in seltsamem Durcheinander geschmückt
war. Dort lebte sie, verdüstert und wunderlich, und
Ausflügler konnten manchmal von weitem beobachten, wie sie
an der Seite der Freifrau von Schulenburg-Tressen im Park promenierte
und mit gnädiger Neigung die Alleebäume zu beiden
Seiten grüßte...




Was aber endlich Prinzessin Ditlinde betraf, so hatte sie sich,
zwanzigjährig, ein Jahr nach dem Tode ihres Vaters, vermählt.
Sie reichte ihre Hand einem Fürsten aus mediatisiertem Hause,
dem Prinzen Philipp zu Ried-Hohenried, einem nicht mehr
jugendlichen, aber wohl erhaltenen, kunstsinnigen, kleinen
Herrn von vorgeschrittenen Anschauungen, der sich längere
Zeit artig um sie bemüht, seine Sache ganz persönlich betrieben
und der Prinzessin bei einem Wohltätigkeitsfest auf gut bürgerliche
Art Herz und Hand angetragen hatte. Daß diese Verbindung
im Lande stürmischen Jubel hervorrief, kann nicht gesagt
werden. Sie ward mit Gelassenheit hingenommen, sie enttäuschte
wohl gar stolzere Hoffnungen, die man im stillen für
Johann Albrechts Tochter gehegt hatte, und die Krittler fanden,
wenn man diese Heirat nicht geradezu unebenbürtig nennen
müsse, so sei das alles. Daran war richtig, daß Ditlinde sich unzweifelhaft
aus ihrer Hoheitssphäre in eine ungebundenere und
zivilere Lebensgegend hinabließ, als sie — übrigens völlig unbeeinflußt
von außen und aus freier Neigung — dem Fürsten ihre
Hand reichte. Dieser Standesherr war nicht nur ein Liebhaber
und Sammler von Ölgemälden, sondern auch Geschäftsmann
und Gewerbetreibender in großem Maßstabe. Das Dynastengeschlecht
war seit hundert Jahren der Landeshoheit entkleidet,
aber Philipp war der erste seines Hauses, der seinen Privatstand
wirtschaftlich ungezwungen zu nützen sich entschlossen hatte.
Nachdem er seine Jugend auf Reisen verbracht, hatte er nach
einer Tätigkeit ausgeschaut, die ihm innere Befriedigung gewähren,
vor allem aber (was nötig geworden) seine Einkünfte
vermehren würde. So ward er zum Unternehmer, errichtete
Meiereien, Bierbrauereien, eine Zuckerfabrik, mehrere Sägemühlen

auf seinen Gütern und fing namentlich an, die ausgebreiteten
Torflager, die dazu gehörten, planmäßig auszubeuten.
Da er all diesen Betrieben mit Sachkenntnis und umsichtigem
Geschäftsgeiste vorstand, so begannen sie bald in Flor zu kommen
und warfen Summen ab, die, wenn ihr Ursprung nicht sehr
fürstlich war, ihm jedenfalls eine fürstliche Lebensführung erst
eigentlich ermöglichten. Andrerseits mußte man den Krittlern
die Frage vorlegen, was für einer Partie sie sich nüchternerweise
für die Prinzessin hatten versehen können. Ditlinde, die ihrem
Gatten beinahe nichts mitbrachte, als einen unerschöpflichen
Schatz von Leibwäsche, darunter viele Dutzende gänzlich veralteter
und unnützer Gegenstände, wie Nachthauben und Halstücher,
die aber ehrwürdiger Überlieferung nach zur Brautausstattung
gehörten, — sie gelangte durch diese Heirat in behaglich
reiche und heitere Verhältnisse, wie sie sie von Hause aus
schlechterdings nicht gewohnt gewesen war, wobei die Empfindungen
ihres Herzens noch nicht einmal in Anschlag gebracht
sind. Auch tat sie den Schritt ins Privatleben mit offenbarer
Genugtuung und Entschlossenheit und behielt von den Äußerlichkeiten
der Hoheit nichts als den Titel bei. Sie blieb in freundschaftlichem
Verkehr mit ihren Damen, nahm aber dem Verhältnis
alles Dienstliche und vermied es, ihrem Hauswesen den
Charakter eines Hofes zu geben. Das mochte wundernehmen,
bei einer Grimmburgerin überhaupt und bei Ditlinden im besonderen,
mußte aber doch wohl ihren Bedürfnissen entsprechen.
Das Paar verbrachte den Sommer auf den fürstlichen
Landgütern, den Winter in der Residenz in dem schönen Palais
an der Albrechtsstraße, das Philipp zu Ried erworben hatte; und
hier war es, nicht im Alten Schloß, wo die großherzoglichen
Geschwister — Klaus Heinrich und Ditlind, zuweilen auch
Albrecht — sich dann und wann zu vertraulicher Aussprache zusammenfanden.




So geschah es, daß eines Tages zu Anfang Herbst, nicht ganz
zwei Jahre nach dem Tode Johann Albrechts, der »Eilbote«,
wohlunterrichtet wie er war, noch in seiner Abendausgabe die
Nachricht brachte, heute nachmittag hätten Seine Königliche

Hoheit der Großherzog und Seine Großherzogliche Hoheit
Prinz Klaus Heinrich bei Ihrer Großherzoglichen Hoheit der
Fürstin zu Ried-Hohenried den Tee genommen. Nur diese Notiz.
Es waren aber an jenem Nachmittag zwischen den Geschwistern
mehrere für die Zukunft belangreiche Dinge besprochen
worden.




Klaus Heinrich verließ gegen fünf Uhr die Eremitage. Da
sonniges Wetter herrschte, hatte er die Chaise bestellt, und das
offene, braunlackierte Gefährt, blank gewaschen, wenn auch
nicht sehr neu und modisch von Ansehen, näherte sich dreiviertel
fünf Uhr, vom Stalle kommend, der mit seinem gepflasterten
Hof am rechten Flügel der Wirtschaftsgebäude gelegen war, im
Schritt auf dem breiten Kiesweg dem Schlößchen. Die Wirtschaftsgebäude,
ockerfarbene, altväterische Erdgeschoß-Baulichkeiten,
bildeten mit dem weißen und schlichten Herrenhause
(wenn auch in einiger Entfernung davon) einen ziemlich langen
Trakt, dessen in regelmäßigen Abständen mit Lorbeerbäumen
gezierte Front dem schlammigen Teich und dem öffentlichen
Teile des Parkes zugewandt war. Der vordere Teil des Besitzes
nämlich, der in den Stadtgarten überging, war dem Verkehr,
Fußgängern und leichtem Fuhrwerk, geöffnet, und eingefriedigt
nur der ein wenig ansteigende Blumengarten, auf dessen
Höhe das Schloß lag, sowie der rückwärts gelegene und arg verwilderte
Parkgrund, der durch Hecke und Zaun gegen wüste,
mit Schutt bedeckte Vorstadtwiesen abgegrenzt war. — Der Wagen
also fuhr auf dem Wege zwischen Teich und Wirtschaftsgebäude
hin, lenkte durch die hohe, mit zwei ehemals vergoldeten
Laternen geschmückte Gartenpforte, legte die Auffahrt zurück
und wartete vor der kleinen, steifen, von Lorbeerbäumen flankierten
Terrasse, die zum Gartenzimmer emporführte.




Klaus Heinrich kam wenige Minuten vor fünf Uhr heraus. Er
trug wie gewöhnlich die festsitzende Uniform eines Oberleutnants
der Leibgrenadiere und hatte den Säbelgriff über den Arm
gehängt. Neumann, in violettem Frack, dessen Ärmel zu kurz
waren, lief vor ihm die Stufen hinab und verpackte mit seinen
roten Barbierhänden den zusammengelegten grauen Mantel seines

Herrn im Wagen. Dann, während der Kutscher, die Hand
am Rosettenhut, sich ein wenig seitwärts vom Bock neigte, ordnete
der Kammerdiener die leichte Wagendecke über Klaus
Heinrichs Knieen und trat mit stummer Verbeugung zurück.
Die Pferde zogen an.




Draußen vor der Gartenpforte hatten sich einige Spaziergänger
aufgestellt. Sie grüßten, führten, mit emporgezogenen
Brauen lächelnd, ihre Hüte tief hinab, und Klaus Heinrich
dankte ihnen, indem er seine weiß bekleidete Rechte an den
Mützenschirm legte und mehrmals lebhaft den Kopf neigte.




Es ging am Rande unbebauten Geländes eine Birkenallee entlang,
deren Laub schon vergilbte, und dann durch die Vorstadt,
zwischen ärmlichen Wohnungen hin, auf ungepflasterten Straßen,
wo Volkskinder einen Augenblick Tonnenreifen und Kreisel
ruhen ließen, um dem Gefährt mit grüblerischen Augen
nachzusehen. Einige schrieen Hoch und liefen, den Kopf gegen
Klaus Heinrich gewandt, ein Stückchen neben den Rädern her.
Übrigens hätte der Wagen auch den Weg über den Quellengarten
nehmen können; aber der durch die Vorstadt war kürzer,
und die Zeit drängte. Ditlinde war von empfindlicher Ordnungsliebe
und leicht gereizt, wenn man durch Unpünktlichkeit
den Gang ihres Hauswesens störte.




Dort war das Dorotheen-Kinderspital, das Überbeins Freund
Doktor Sammet leitete; Klaus Heinrich fuhr daran vorüber.
Und dann verließ sein Wagen die volkstümliche Gegend und
gelangte in die Gartenstraße, eine stattliche, mit Bäumen bepflanzte
Avenue, an welcher die Häuser und Villen begüterter
Bürger lagen, und deren Trambahnlinie den Quellengarten mit
dem Zentrum der Stadt verband. Hier herrschte ziemlich lebhafter
Verkehr, und Klaus Heinrich war angestrengt beschäftigt,
die Grüße zu erwidern, die man ihm darbrachte. Zivilisten
zogen die Hüte und blickten von unten, Offiziere, zu Pferd und
zu Fuß, erwiesen Honneur, Schutzmänner machten Front, und
Klaus Heinrich in seiner Wagenecke führte die Hand zum Mützenschirm
und dankte nach beiden Seiten mit jenem von Jugend
auf geübten Nicken und Lächeln, das bestimmt war, die Leute in

ihrer Teilnahme an seiner festlichen Persönlichkeit zu bestärken...
Er hatte eine ganz eigentümliche Art, im Wagen zu sitzen,
— nicht träg und bequem in den Kissen zu lehnen, sondern
beim Fahren auf ähnliche Weise beteiligt zu sein, wie beim Reiten,
indem er, die Hände auf dem Säbelgriff gekreuzt und einen
Fuß etwas vorgestellt, die Unebenheiten des Bodens gleichsam
»nahm«, sich tätig den Bewegungen des schlecht federnden Wagens
anpaßte...




Die Chaise fuhr über den Albrechtsplatz, ließ das Alte Schloß
mit der präsentierenden Doppelwache zur Rechten liegen, verfolgte
die Albrechtsstraße in der Richtung gegen die Kaserne der
Leibgrenadiere und rollte zur Linken in den Hof des Fürstlich
Riedschen Palais. Es war ein Bau von intimen Verhältnissen, im
Zopfstil errichtet, mit einem geschwungenen Giebel über dem
Hauptportal, umschnörkelten Œils-de-boeuf im Zwischengeschoß,
hohen Balkonfenstern in der Bel-étage und einer zierlichen
cour d’honneur, die von den beiden nur einstöckigen
Seitenflügeln gebildet wurde und gegen die Straße durch ein gebogenes
Gatter abgeschlossen war, auf dessen Pfeilern steinerne
Putten spielten. Aber die innere Ausstattung des Schlosses war
im Gegensatz zu dem geschichtlichen Stil seines Äußeren durchaus
in einem neuzeitlichen und behaglich bürgerlichen Geschmack
gehalten.




Ditlinde empfing ihren Bruder in einem großen Salon des ersten
Stockwerks mit mehreren Gruppen geschweifter Causeusen
in blaßgrüner Seide, dessen hinteres Viertel, durch schlanke
Pfeiler gegen den Hauptteil abgegrenzt, ganz und gar mit Palmen,
Blumenstöcken in Metallkübeln und farbig prangenden
Blumentischen angefüllt war.




»Guten Tag, Klaus Heinrich«, sagte die Fürstin. Sie war zart
und schlank, und üppig war nur ihr aschblondes Haar, das sich
ehemals gleich goldenen Widderhörnern um ihre Ohren gelegt
hatte und nun in dicken Flechten über ihrem herzförmigen Antlitz
mit den Grimmburger Wangenknochen lastete. Sie trug ein
Hauskleid aus weichem, blaugrauem Stoff mit einem spitz ausgeschnittenen,
brusttuchartigen weißen Spitzenkragen, der am

Gürtel mit einer altmodischen ovalen Brosche zusammengehalten
war. Die feine Haut ihres Gesichtes ließ da und dort, an den
Schläfen, auf der Stirn, in den Winkeln ihrer sanft und kühl blickenden
blauen Augen, bläuliche Adern und Schatten durchscheinen.
Es fing an, sichtbar zu werden, daß sie guter Hoffnung
war.




»Guten Tag, Ditlinde, mit deinen Blumen!« antwortete Klaus
Heinrich, indem er sich mit zusammengezogenen Absätzen
über ihre kleine, weiße, ein wenig zu breite Hand beugte. »Wie
es duftet bei dir! Und da drinnen ist auch alles voll, wie ich
sehe.«




»Ja«, sagte sie, »die Blumen hab’ ich nun einmal gern. Ich
habe mir immer gewünscht, unter recht vielen Blumen wohnen
zu können, lebenden, duftenden Blumen, die ich warten
könnte, — so etwas wie ein heimlicher Herzenswunsch war es,
Klaus Heinrich, und eigentlich könnt’ ich sagen, daß ich mich
dazu verheiratet habe, denn im Alten Schloß, da gab’s keine Blumen,
wie du weißt... Das Alte Schloß und Blumen! Da hätten
wir lange stöbern können, meine ich. Rattenfallen und solches
Zeug, jawohl. Und genau besehen war das Ganze wie eine abgeschaffte
Rattenfalle, so staubig und schrecklich... bewahre...«




»Aber der Rosenstock, Ditlinde.«




»Ja, großer Gott, — ein Rosenstock. Und der steht im Reisebuch,
weil seine Rosen nach Moder duften! Und dann steht da,
daß sie eines Tages ganz natürlich und gut duften sollen, wie
andere Rosen. Aber das kann ich mir gar nicht denken.«




»Du wirst nun bald«, sagte er und sah sie lächelnd an, »etwas
noch Besseres zu warten haben, kleine Ditlinde, als deine Blumen.«




»Ja«, sagte sie und errötete rasch und schwach, »ja, Klaus
Heinrich, das kann ich mir nun freilich auch nicht denken.
Und doch wird es sein, wenn es Gott gefällt. Aber komm herein.
Wir wollen nun wieder einmal beieinander sitzen...«




Das Zimmer, auf dessen Schwelle sie geplaudert hatten, war
klein im Verhältnis zu seiner Höhe, mit einem graublauen Teppich
versehen, und ausgestattet mit anmutig geformten und silbergrau

lackierten Möbeln, deren Sitze blasse Seidenbezüge zeigten.
Ein Lustre aus milchigem Porzellan hing von dem weiß umschnörkelten
Mittelpunkt der Decke herab, und die Wände
waren mit Ölbildern von verschiedener Größe geschmückt, Erwerbungen
des Fürsten Philipp, lichterfüllten Studien im neuen
Geschmack, die weiße Ziegen in der Sonne, Federvieh in der
Sonne, besonnte Wiesen und bäuerliche Menschen mit blinzelnden,
von der Sonne gesprenkelten Gesichtern zur Anschauung
brachten. Der dünnbeinige Damen-Sekretär beim weiß verhangenen
Fenster war bedeckt mit hundert peinlich geordneten Sächelchen,
Nippes, Schreibutensilien und mehreren zierlichen
Notizblocks — denn die Fürstin war gewohnt, sich über alle ihre
Pflichten und Absichten sorgfältige und übersichtliche Notizen
zu machen — vorm Tintenfaß lag offen ein Wirtschaftsbuch, daran
Ditlinde augenscheinlich soeben gearbeitet hatte, und neben dem
Schreibtisch war an der Wand ein kleiner, mit seidenen Schleifen
verzierter Abreißkalender befestigt, unter dessen gedruckter Tagesangabe
der Bleistiftvermerk zu lesen war: »5 Uhr: meine Brüder.«
Gegenüber der weißen Flügeltür zum Empfangssalon war
zwischen der Sofabank und einem Halbkreis von Stühlen der
ovale Tisch mit zartem Damast und einem blauseidenen Läufer
gedeckt; das blumige Teegeschirr, ein Aufsatz mit Konfekt,
längliche Schalen mit Zuckergebäck und winzigen Butterbrötchen
waren in ebenmäßiger Anordnung darauf verteilt, und seitwärts
dampfte auf einem Glastischchen über seiner Spiritusflamme
der silberne Teekessel. Aber überall, in den Vasen auf
dem Schreibtisch, dem Teetisch, dem Spiegeltisch, dem Glasschrank
voll Porzellanfiguretten, dem Tischchen neben der weißen
Chaiselongue waren Blumen, und ein Blumentisch voller
Topfgewächse stand zum Überfluß auch hier vor dem Fenster.




Dies Zimmer, abseits und im Winkel zu der Flucht der Empfangsräume
gelegen, war Ditlindens Kabinett, ihr Boudoir, der
Raum, in dem sie ganz enge Nachmittagsempfänge gab und
eigenhändig den Tee zu bereiten pflegte. Klaus Heinrich sah ihr
zu, wie sie die Kanne mit heißem Wasser spülte und mit einem
silbernen Löffelchen Tee hineinschüttete.





»Und Albrecht... wird er kommen?« fragte er mit unwillkürlich
gedämpfter Stimme...




»Ich hoffe es«, sagte sie, indem sie sich aufmerksam über die
kristallene Teebüchse beugte, wie um nichts zu verschütten
(und auch er vermied es, sie anzusehen). »Ich habe ihn natürlich
gebeten, Klaus Heinrich, aber du weißt, er kann sich nicht binden.
Es hängt von seinem Befinden ab, ob er kommt... Ich mache
nun erst einmal unsern Tee, denn Albrecht bekommt seine
Milch... Übrigens kann es sein, daß auch Jettchen heute ein bißchen
vorspricht. Es wird dich freuen, sie wiederzusehen. Das
lebhafte Ding weiß immer so viel zu erzählen...«




Mit »Jettchen« war ein Fräulein von Isenschnibbe gemeint,
der Fürstin vertraute Dame und Freundin. Sie standen seit Kindestagen
auf du und du.




»Und immer gerüstet?« sagte Ditlinde, indem sie den gefüllten
Teetopf auf den Untersatz stellte und ihren Bruder betrachtete...
»Immer in Uniform, Klaus Heinrich?«




Er stand mit geschlossenen Absätzen und rieb seine linke
Hand, die an Kälte litt, in der Höhe der Brust mit der Rechten.




»Ja, Ditlinde, ich habe es gern so, es ist mir lieber. Es sitzt so
fest, weißt du, und man ist angezogen. Außerdem ist es billiger,
denn eine ordentliche Zivilgarderobe läuft, glaube ich, schrecklich
ins Geld, und Schulenburg klagt ohnedies beständig, daß
alles so teuer wird. So komm’ ich mit zwei, drei Röcken aus und
kann mich mit Ehren sogar bei meinen reichen Verwandten sehen
lassen...«




»Reiche Verwandte!« lachte Ditlinde. »Ja, damit hat es noch
gute Weile, Klaus Heinrich!«




Sie setzten sich an den Teetisch, Ditlinde auf die Sofabank,
Klaus Heinrich auf einen Stuhl gegenüber dem Fenster.




»Reiche Verwandte!« wiederholte sie, und man sah, wie der
Gegenstand sie erwärmte. »Nein, weit gefehlt, wie sollten wir
reich sein, wo doch das Barvermögen gering ist und alles in den
Unternehmungen steckt, Klaus Heinrich. Und die sind jung
und im Werden, sind allesamt noch im Wachstum begriffen, wie
mein guter Philipp sagt, und werden wohl erst unsern Nachkommen

die vollen Früchte tragen. Aber es geht vorwärts, so
viel ist wahr, und ich halte Ordnung in der Wirtschaft...«




»Ja, das tust du, Ditlinde, Ordnung hältst du!«




»... halte Ordnung und schreibe alles auf und passe auf die
Leute, und bei allem Aufwand, den man der Welt schuldet,
bringt man alljährlich was Ansehnliches auf die Seite und denkt
an die Kinder. Und mein guter Philipp... Er läßt dich grüßen,
Klaus Heinrich, ich vergaß das, er bedauert herzlich, heute nicht
anwesend sein zu können... Da sind wir nun kaum von Hohenried
zurück, und er ist schon wieder unterwegs, in Geschäften,
auf den Gütern, — so klein und zart von Natur wie er ist, aber
wenn es um seinen Torf und seine Sägemühlen geht, so bekommt
er rote Backen, und er sagt selbst, daß er viel gesünder
geworden ist, seitdem er so viel zu tun hat...«




»Sagt er das?« fragte Klaus Heinrich, und in seine Augen kam
etwas Trübes, während er geradeaus über den Blumentisch hin
auf das helle Fenster blickte... »Ja, ich kann es mir ganz gut
denken, daß es gewissermaßen anregend wirken muß, so recht
tüchtig beschäftigt zu sein. Bei mir im Park sind nun auch wieder
die Wiesen gemäht, zum zweitenmal dieses Jahr, und es
macht mir Spaß, zu sehen, wie das Heu zu regelrechten Hügeln
aufgebaut wird, mit einem Stock mitten durch, daß es aussieht
wie ein Lager von kleinen Indianerhütten, oder so ähnlich, und
dann wird Schulenburg es verkaufen. Aber das ist natürlich
nicht zu vergleichen...«




»Ach, du!« sagte Ditlinde und drückte das Kinn auf die Brust.
»Mit dir ist es doch etwas anderes, Klaus Heinrich! Der Nächste
am Thron! Du bist doch zu anderen Dingen berufen, sollte ich
denken. Bewahre! Freu’ du dich deiner Beliebtheit bei den Leuten...«




Sie schwiegen eine Weile.




»Und du, Ditlinde«, sagte er dann, »nicht wahr, dir geht es
ebenfalls gut und besser, als früher, da müßt’ ich mich täuschen.
Ich sage nicht, daß du rote Backen bekommen hast, wie Philipp
von seinem Torf; ein bißchen durchsichtig warst du ja immer
und bist du geblieben. Aber du hast einen frischen Ausdruck,

wie? Ich habe noch nie gefragt, seit du verheiratet bist, aber ich
glaube, man kann getrost sein in Hinsicht auf dich.«




Sie saß in friedlicher Haltung, die Arme leicht unter der Brust
verschränkt.




»Ja«, sagte sie, »mir ist wohl, Klaus Heinrich, du hast recht
gesehen, und das wäre Undank, wollt’ ich mich nicht zu meinem
Glücke bekennen. Siehst du, ich weiß sehr gut, daß manche
Leute im Land enttäuscht sind von meiner Heirat und sagen, ich
hätte mich vertan und sei hinabgestiegen und was noch alles.
Und solche Leute sind garnicht weit zu suchen, denn Bruder
Albrecht, das weißt du so gut wie ich, im Herzen verachtet er
meinen guten Philipp und mich dazu und kann ihn nicht leiden
und nennt ihn bei sich einen Händler und Bürgersmann. Aber
das kann mich nicht kümmern, denn ich habe es gewollt und
habe Philipps Hand genommen — ergriffen würd’ ich sagen,
wenn es nicht so wild klänge — habe sie genommen, weil sie
warm und gut war und sich bot, mich aus dem Alten Schlosse
herauszuführen. Denn wenn ich daran zurückdenke, an das Alte
Schloß und das Leben darin, wie ich es ohne den guten Philipp
wohl immer fortgeführt hätte, dann graust mir, Klaus Heinrich,
und ich fühle, daß ich es nicht ertragen hätte und wirr und wunderlich
geworden wäre, wie die arme Mama. Ich bin ein bißchen
zart von Natur, wie du weißt, ich wäre ganz einfach zugrunde
gegangen, in soviel Öde und Traurigkeit, und als der gute Philipp
kam, da dacht’ ich: das ist deine Rettung. Und wenn die
Leute sagen, daß ich eine schlechte Prinzessin bin, weil ich gewissermaßen
abgedankt habe und hierher geflüchtet bin, wo es
ein bißchen wärmer und freundlicher ist, und wenn sie sagen,
daß es mir an Würdegefühl oder Hoheitsbewußtsein, oder wie
sie es nennen, gebricht, dann sind sie dumm und unwissend,
Klaus Heinrich, denn ich habe zu viel, ich habe im Gegenteile zu
viel davon, das ist die Sache, sonst hätte das Alte Schloß mir
nicht solche Angst gemacht, und das sollte Albrecht verstehen
können, denn er hat auch zu viel davon auf seine Art, — wir
Grimmburger haben alle zu viel davon, und darum sieht es zuweilen
aus, als hätten wir zu wenig. Und manchmal, wenn

Philipp unterwegs ist, so wie jetzt, und ich hier sitze, unter meinen
Blumen und Philipps Bildern mit all ihrer Sonne — nur gut,
daß es gemalte Sonne ist, denn bewahre! sonst müßte man
Schutzvorkehrungen treffen — und alles ist ordentlich und nett
und ich denke an das Bessere, wie du es nennst, das ich nun bald
zu warten haben werde, dann komme ich mir vor wie die kleine
Meernixe in dem Märchen, das Madame aus der Schweiz uns
vorlas, wenn du dich erinnerst, — die eines Menschen Frau
wurde und Beine erhielt statt ihres Fischschwanzes... Ich weiß
nicht, ob du mich verstehst...«




»O ja, Ditlinde, doch, ich verstehe dich ausgezeichnet. Und
ich bin herzlich froh, daß alles sich so gut und glücklich für dich
gefügt hat. Denn es ist gefährlich, will ich dir sagen, es ist meiner
Erfahrung nach schwer für uns, auf eine angemessene Art glücklich
zu werden. Man gerät so bald auf Irrwege und wird mißverstanden,
denn das Schlimme ist, daß eigentlich niemand unsere
Würde hütet, wenn wir es nicht selber tun, und dann artet alles
so leicht in Schimpf und Schande aus... Aber wo ist der richtige
Weg? Du hast ihn gefunden. Mich haben sie auch neulich in den
Zeitungen verlobt gesagt, mit unserer Cousine Griseldis. Das
war ein Versuchsballon, wie sie es nennen, und es scheint ihnen
wohl an der Zeit. Aber Griseldis ist ein törichtes Mädchen und
halbtot vor Bleichsucht und sagt immer nur ›Jä‹, soweit ich sie
kenne. Ich denke gar nicht an sie, und Knobelsdorff, Gott sei
Dank, auch nicht. Die Nachricht ist ja auch gleich als unbegründet
bezeichnet worden... Jetzt kommt Albrecht!« sagte er und
stand auf.




Man hatte draußen gehüstelt. Ein Diener in olivengrüner
Livree öffnete mit einer raschen, festen und lautlosen Bewegung
seiner beiden Arme die Flügeltür und meldete mit gesenkter
Stimme: »Seine Königliche Hoheit der Herr Großherzog.«




Dann trat er in Verbeugung zur Seite. Albrecht kam durch
den großen Salon.




Er hatte die hundert Schritte vom Alten Schlosse hierher in
geschlossenem Wagen, den Jäger auf dem Bocke, zurückgelegt.
Er war in Zivil wie fast immer, trug einen geschlossenen Gehrock

mit kleinen Atlasaufschlägen und Lackstiefel an seinen
schmalen Füßen. Seit seiner Thronbesteigung hatte er sich einen
Spitzbart wachsen lassen. Sein kurz geschnittenes blondes Haar
trat in zwei Buchten von seinen feinen, eingedrückten Schläfen
zurück. Sein Gang war ein linkisches und dennoch unbeschreiblich
vornehmes Stolzieren, wobei seine Schulterblätter sich auf
befangene Art verzogen. Er trug den Kopf zurückgelehnt und
schob seine kurze, gerundete Unterlippe empor, indem er leicht
damit an der oberen sog.




Die Fürstin ging ihm bis zur Schwelle entgegen. Da er die
Bewegung des Handkusses scheute, so reichte er ihr einfach mit
einem leisen, fast geflüsterten Grußwort die Hand, — seine magere,
kalte Hand von seltsam empfindlichem Ausdruck, die er
dicht an der Brust ausstreckte, ohne auch nur den Unterarm
vom Körper zu lösen. Dann begrüßte er auf dieselbe Art seinen
Bruder Klaus Heinrich, der ihn mit geschlossenen Absätzen vor
seinem Stuhle erwartet hatte, — und sagte nichts mehr.




Ditlinde redete. »Das ist liebenswürdig, Albrecht, daß du
kommst. Es geht dir also gut? Du siehst vorzüglich aus. Philipp
läßt dir sein Bedauern ausdrücken, heute abwesend sein zu müssen.
Bitte, nimm Platz, wo es dir am besten gefällt, zum Beispiel
hier, mir gegenüber. Der Stuhl ist ziemlich bequem, du hast ihn
das letzte Mal auch gehabt. Ich habe einstweilen unseren Tee
gemacht. Du bekommst sogleich deine Milch...«




»Danke«, sagte er leise. »Ich muß um Entschuldigung bitten...
ich habe mich verspätet. Du weißt, wenn der Weg am
kürzesten ist... Und dann muß ich nachmittags liegen... Wir
werden unter uns bleiben?«




»Ganz unter uns, Albrecht. Höchstens, daß Jettchen Isenschnibbe
ein bißchen vorspricht, wenn es dir nicht unangenehm
ist...«




»Ah?«




»Aber ich kann mich ebensogut verleugnen lassen.«




»O, bitte...«




Man servierte die heiße Milch. Albrecht umfaßte das hohe,
dicke, gebuckelte Glas mit beiden Händen.





»Ah, etwas Wärme«, sagte er. »Wie es schon kalt ist hierzulande.
Und den ganzen Sommer habe ich in Hollerbrunn gefroren.
Ihr habt noch nicht geheizt? Ich habe schon heizen lassen.
Andererseits leide ich unter dem Ofengeruch. Alle Öfen riechen.
Von Bühl verspricht mir jeden Herbst die Zentralheizung
für das Alte Schloß. Aber es scheint nicht tunlich.«




»Armer Albrecht«, sagte Ditlinde. »Um diese Jahreszeit
warst du schon immer im Süden, solange Papa noch lebte. Du
mußt Sehnsucht haben.«




»Dein Mitgefühl ehrt dich, meine gute Ditlinde«, antwortete
er, immer sehr leise und ein wenig lispelnd. »Aber wir müssen
einsehen, daß ich nicht abkömmlich bin. Ich muß bekanntlich
das Land regieren, dazu bin ich da. Heute habe ich die gnädigste
Entschließung gefaßt, zu gestatten, daß irgendein Staatsbürger —
es tut mir leid, seinen Namen vergessen zu haben — einen fremden
Orden annimmt und trägt. Ferner habe ich ein Telegramm
an die Jahresversammlung der Gartenbaugesellschaft abgehen
lassen, worin ich das Ehrenpräsidium dieser Gesellschaft annehme
und mein Wort verpfände, ihre Bestrebungen auf alle
Weise zu fördern, — ohne daß ich freilich wüßte, was ich außer
dem Telegramm noch zur Förderung beitragen soll, denn die
Herren besorgen ihre Angelegenheiten ganz gut allein. Außerdem
habe ich geruht, die Wahl eines gewissen braven Mannes
zum Bürgermeister meiner guten Stadt Siebenberge zu bestätigen,
— wobei sich fragen ließe, ob dieser Untertan durch meine
Bestätigung ein besserer Bürgermeister wird, als er ohne sie sein
würde...«




»Nun ja, Albrecht, das sind Kleinigkeiten!« sagte Ditlinde.
»Ich bin überzeugt, daß dir wichtigere Geschäfte vorgelegen haben...«




»O, unbedingt. Ich habe meinen Minister für Finanzen und
Landwirtschaft bei mir gesehen. Es war an der Zeit. Doktor
Krippenreuther hätte es mir bitter übel genommen, wenn ich
ihn nicht wieder einmal befohlen hätte. Er ist summarisch verfahren
und hat mir zur Übersicht über mehrere untereinander
verwandte Gegenstände auf einmal Vortrag gehalten, über die

Ernte, über die neuen Grundsätze für die Aufstellung des Budgets,
über die Steuerreform, mit der er beschäftigt ist. Die Ernte
soll schlecht gewesen sein. Die Bauern sind von Mißwuchs und
Wetterschäden betroffen worden, und darum sind nicht nur sie,
sondern auch Krippenreuther übel daran, denn die Steuerkraft
des Landes, sagt er, ist wieder einmal beeinträchtigt. Außerdem
hat es leider in einem und dem anderen Silberbergwerk Katastrophen
gegeben. Die Betriebe stehen, sagt Krippenreuther, sie
sind erträgnislos, und die Wiederherstellung wird große Summen
verschlingen. Ich habe das alles mit einer passenden Miene
angehört und getan, was ich tun konnte, indem ich meinem
Kummer über soviel Mißgeschick Ausdruck gab. Hierauf habe
ich die Frage erörtern hören, ob die Kosten der notwendigen
Neubauten für die Rentämter und für die Behörden der Forst-
und Zoll- und Steuerverwaltung auf den ordentlichen oder den
außerordentlichen Etat zu setzen sind, habe mehreres von Progressionsskala
und Kapitalrentensteuer und Wandergewerbssteuer
und Entlastung der notleidenden Landwirtschaft und
Belastung der Städte aufgefangen und hatte im ganzen den Eindruck,
daß Krippenreuther seine Sache verstünde. Ich selbst verstehe
natürlich so gut wie gar nichts davon, was Krippenreuther
auch weiß und billigt, und so habe ich denn ›Ja, ja‹ und ›Freilich
wohl‹ und ›Ich danke Ihnen‹ gesagt und habe alles gehen lassen,
so gut es kann.«




»Du sprichst so bitter, Albrecht.«




»Nein, ich will euch etwas sagen, was mir heute während
Krippenreuthers Vortrag eingefallen ist. Hier in der Stadt lebt
ein Mann, ein kleiner Rentner mit einer Warzennase. Jedes Kind
kennt ihn und ruft Juchhe, wenn es ihn sieht, er heißt Fimmelgottlieb,
denn er ist nicht ganz bei Troste, einen Nachnamen hat
er schon lange nicht mehr. Er ist überall dabei, wo etwas los ist,
obgleich seine Narrheit ihn außerhalb aller ernsthaften Beziehungen
stellt, hat eine Rose im Knopfloch und trägt seinen Hut
auf der Spitze seines Spazierstockes herum. Ein paarmal am
Tage, um die Zeit, wenn ein Zug abfahren soll, geht er auf den
Bahnhof, beklopft die Räder, inspiziert das Gepäck und macht

sich wichtig. Wenn dann der Mann mit der roten Mütze das
Zeichen gibt, winkt Fimmelgottlieb dem Lokomotivführer mit
der Hand, und der Zug geht ab. Aber Fimmelgottlieb bildet sich
ein, daß der Zug auf sein Winken hin abgeht. Das bin ich. Ich
winke, und der Zug geht ab. Aber er ginge auch ohne mich ab,
und daß ich winke, ist nichts, als Affentheater. Ich habe es
satt...«




Die Geschwister schwiegen. Ditlinde sah bekümmert in ihren
Schoß, und Klaus Heinrich blickte, indem er an seinem kleinen
bogenförmigen Schnurrbart zupfte, zwischen ihr und dem
Großherzog hindurch auf das helle Fenster.




»Ich kann dir ganz gut folgen, Albrecht«, sagte er nach einer
Weile, »obgleich es ja recht hart von dir ist, daß du dich und uns
mit Fimmelgottlieb vergleichst. Siehst du, ich verstehe natürlich
auch nichts von Progressionsskala und Wandergewerbssteuer
und Torfstecherei, und da gibt es noch so vieles, wovon ich
nichts verstehe, — alles, was man sich vorstellt, wenn man sagt:
das Elend in der Welt, — Hunger und Not, nichtwahr, und
Kampf ums Dasein, wie man es nennt, und Krieg und Krankenhausgraus
und alles das. Ich habe nichts davon gesehen und gespürt,
ausgenommen den Tod selbst, als Papa starb, und das war
auch wohl nicht der Tod, wie er sein kann, denn es war eher
erbaulich, und das ganze Schloß war erleuchtet. Und zuweilen
schäme ich mich, daß ich mir niemals den Wind habe um die
Nase wehen lassen. Aber dann sage ich mir auch wieder, daß ich
es nicht bequem habe, gar nicht bequem, obgleich ich doch auf
der Menschheit Höhen wandle, wie die Leute es ausdrücken,
oder gerade deshalb, und daß ich auf meine Art des Lebens
Strenge, sein schmallippiges Antlitz, wenn du mir die Redensart
erlauben willst, vielleicht besser kenne, als mancher, der sich auf
Progressionsskala oder sonst irgendein einzelnes Gebiet versteht.
Und darauf kommt es an, Albrecht, daß man es nicht bequem
hat, — darauf kommt alles an, wenn ich dir das erwidern
darf, und damit ist man gerechtfertigt. Und da die Leute Juchhe
rufen, wenn sie mich sehen, so müssen sie doch wohl wissen,
warum, und mein Leben muß irgendeinen Sinn haben, obgleich

ich außerhalb aller ernsthaften Beziehungen stehe, wie du so
ausgezeichnet sagtest. Und deines erst recht. Du winkst zwar
nur zu dem, was geschieht, aber die Leute wollen doch, daß du
winkst, und wenn du ihr Wollen und Wünschen nicht wirklich
regierst, so drückst du es doch aus und stellst es vor und machst
es anschaulich, und das ist vielleicht nicht so wenig...«




Albrecht saß am Tische, ohne sich anzulehnen. Er hielt seine
mageren Hände von seltsam empfindlichem Ausdruck auf der
Tischkante vor dem hohen, zur Hälfte geleerten Glase Milch
gekreuzt und die Lider gesenkt, indem er mit der Unterlippe an
der oberen sog. Er antwortete leise: »Ich wundere mich nicht,
daß ein so beliebter Prinz wie du mit seinem Lose einverstanden
ist. Ich für mein Teil lehne es ab, irgend jemand anders auszudrücken
und vorzustellen als mich selbst, — ich lehne es ab, sage
ich, und ich stelle dir frei, zu denken, daß mir die Trauben zu
hoch hängen. Die Wahrheit ist, daß mir am Juchhe der Leute so
wenig liegt, als nur einer Seele daran liegen kann. Ich meine
nicht meinen Körper. Man ist schwach, — irgend etwas in einem
dehnt sich bei Applaus und krümmt sich bei kaltem Schweigen.
Aber mit meiner Vernunft stehe ich über aller Beliebtheit und
Unbeliebtheit. Ich weiß, was die Volkstümlichkeit wäre, wenn
sie käme. Ein Irrtum über meine Person. Und damit zuckt man
die Achseln bei dem Gedanken an das Händeklatschen fremder
Leute. Einem anderen — dir — mag das hinter sich gefühlte Volk
Hochgefühl verschaffen. Mir verzeih’, daß ich zu vernünftig für
solche geheimnisvollen Glücksgefühle bin — und zu reinlichkeitsliebend
auch wohl, wenn du mir den Ausdruck nachsehen
willst. Diese Art Glück riecht nicht gut, wie mir scheint. Auf
jeden Fall bin ich dem Volke fremd. Ich gebe ihm nichts, — was
könnte es mir geben? Mit dir... o, das ist etwas anderes. Hunderttausende,
die dir gleichen, danken dir dafür, daß sie sich in
dir wiedererkennen. Du könntest wohl lachen, wenn du wolltest.
Die Gefahr besteht für dich höchstens darin, daß du allzu
wohlig in deiner Volkstümlichkeit untertauchst und endlich
dennoch bequemen Sinnes wirst, obgleich du das heut von der
Hand weist...«





»Nein, Albrecht, ich glaube das nicht. Ich glaube nicht, daß
ich diese Gefahr laufe.«




»Desto besser werden wir einander verstehen. Ich bevorzuge
im ganzen nicht die starken Ausdrücke. Aber die Popularität ist
eine Schweinerei.«




»Sonderbar, Albrecht. Sonderbar, daß du das Wort gebrauchst.
Die Fasanen gebrauchten es immer, meine Mitzöglinge,
die jungen Adeligen, weißt du, auf Schloß ›Fasanerie‹. Ich
weiß, was du bist. Du bist ein Aristokrat, das ist die Sache.«




»Du meinst? Du irrst dich. Ich bin kein Aristokrat, ich bin das
Gegenteil, aus Vernunft und aus Geschmack. Du wirst zulassen
müssen, daß ich das Juchhe der Menge nicht aus Dünkel verschmähe,
sondern aus Neigung zur Menschlichkeit und zur
Güte. Es ist ein erbärmliches Ding um menschliche Hoheit, und
mir scheint, daß alle Menschen das einsehen müßten, daß alle
sich menschlich und gütig gegeneinander verhalten und einander
nicht erniedrigen und beschämen sollten. Ohne Scham den
Hokuspokus der Hoheit mit sich treiben zu lassen, dazu muß
wohl eine dicke Haut gehören. Ich bin ein bißchen zart von Natur,
ich fühle mich der Lächerlichkeit meiner Lage nicht gewachsen.
Jeder Lakai, der sich an der Tür aufpflanzt und mir
zumutet, an ihm vorüberzugehen, ohne ihn mehr zu beachten,
mehr zu achten, als den Türpfosten, setzt mich in Verlegenheit.
Das ist meine Art von Volksfreundlichkeit...«




»Ja, Albrecht, das ist wahr. Es ist manchmal gar nicht leicht,
mit guter Miene an so einem Gesellen vorüberzugehen. Die Lakaien!
Wenn man nicht wüßte, daß es Kujone sind! Saubere
Dinge weiß man von ihnen...«




»Was für Dinge?«




»O, man tut immerhin seine Einblicke...«




»Bewahre!« sagte Ditlinde. »Davon wollen wir nichts wissen.
Ihr sprecht von so allgemeinen Fragen, und ich hatte gedacht,
daß wir heute Nachmittag ein paar Punkte besprechen
wollten, die ich mir aufgeschrieben habe... Willst du so freundlich
sein, Klaus Heinrich, mir den Notizblock in blauem Leder
dort auf dem Schreibtisch zu reichen?... Ich danke dir sehr. Hier

habe ich alles, was ich mir merken muß, sowohl was den Hausstand,
als was andere Dinge betrifft. Wie das wohltut, alles so
schwarz auf weiß übersehen zu können! Mein Kopf ist entschieden
schwach, er kann nichts beisammenhalten, und wenn
ich nicht Ordnung hielte und mir alles notierte, so müßte ich
am Leben verzweifeln. Erstens, Albrecht, und eh’ ich’s vergesse,
so wollte ich dich aufmerksam machen, daß du bei der
Cour am ersten November Tante Katharina führen mußt, —
unmöglich kannst du umhin. Ich trete zurück, ich war es beim
letzten Hofball, und Tante Katharina würde schrecklich verstimmt...
Habe ich deine Einwilligung? Gut, dann streiche ich
diesen Punkt... Zweitens, Klaus Heinrich, wollte ich dich bitten,
beim Waisenkinder-Bazar im Rathaus am fünfzehnten ein
wenig acte de présence zu machen. Ich habe das Protektorat,
und du siehst, ich nehme es ernst. Du brauchst nichts zu kaufen...
einen Taschenkamm... Kurz, nur, daß du dich zehn
Minuten lang zeigst. Es ist für die Waisenkinder... Willst du
kommen? Siehst du, so kann ich wieder etwas durchstreichen.
Drittens...«




Aber die Fürstin wurde unterbrochen. Fräulein von Isenschnibbe,
die Hofdame, ließ sich melden und trippelte augenblicklich
durch den großen Salon herein, wobei ihre Federboa
sich im Luftzuge sträubte und der Rand ihres enormen Federhutes
auf und nieder wippte. Aus ihren Kleidern strömte der
Geruch der frischen Luft von draußen. Sie war klein, aschblond,
spitznäsig und so kurzsichtig, daß sie die Sterne nicht
sehen konnte. An klaren Abenden stand sie auf ihrem Balkon
und betrachtete den gestirnten Himmel durch ihr Opernglas,
um zu schwärmen. Sie trug zwei scharfe Zwicker übereinander
und streckte mit gekniffenen Augen spähend den Hals vor, indem
sie knickste.




»Gott, Großherzogliche Hoheit«, sagte sie, »ich wußte
nicht, ich störe, ich dringe ein, ich bitte untertänigst um Entschuldigung!«




Die Brüder hatten sich erhoben, und das Fräulein sank verschämt
vor ihnen nieder. Da Albrecht seine Hand dicht an der

Brust ausstreckte, ohne auch nur den Unterarm vom Körper zu
lösen, so war ihr Arm fast senkrecht ausgestreckt, als der
Knicks, den sie vor ihm ausführte, seinen tiefsten Punkt erreicht
hatte.




»Gutes Jettchen«, sagte Ditlinde, »wie du sprichst! Du bist
erwartet und willkommen. Und meine Brüder wissen, daß wir
du zueinander sagen. Also nichts von Großherzoglicher Hoheit,
wenn ich bitten darf. Wir sind nicht im Alten Schloß. Sitz nieder
und sei gemütlich. Willst du Tee? Er ist noch heiß. Und hier sind
gezuckerte Früchte. Ich weiß, du ißt sie gern.«




»Ja, tausend Dank, Ditlinde, die esse ich für mein Leben
gern!« Und Fräulein von Isenschnibbe nahm mit dem Rücken
gegen das Fenster, Klaus Heinrich gegenüber, an der Schmalseite
des Teetisches Platz, streifte einen Handschuh ab und begann,
spähend vorgebeugt, mit der silbernen Zange Süßigkeiten
auf ihren Teller zu legen. Ihre kleine Brust atmete rasch und
beklommen vor freudiger Erregung.




»Neuigkeiten weiß ich«, sagte sie, unfähig, länger an sich zu
halten... »Neuigkeiten... mehr, als in meinen Pompadour gehen!
Das heißt... im Grunde ist es nur eine, nur eine, — aber
die hat das Maß, die kann sich sehen lassen, und es ist ganz sicher,
ich habe es aus bester Quelle, du weißt, daß ich zuverlässig
bin, Ditlinde, noch heute Abend wird es im ›Eilboten‹ stehn,
und morgen wird die ganze Stadt davon sprechen.«




»Ja, Jettchen«, sagte die Fürstin, »das muß man zugeben, du
kommst niemals mit leeren Händen. Aber nun sind wir gespannt,
nun sage deine Neuigkeit.«




»Gut also. Ich bitte, Luft holen zu dürfen. Weißt du, Ditlinde,
wissen Königliche Hoheit, wissen Großherzogliche Hoheit,
wer kommt, wer in den Quellengarten kommt, wer auf sechs
oder acht Wochen zum Kurgebrauch in den ›Quellenhof‹ zieht,
um das Wasser zu trinken?«




»Nein«, sagte Ditlinde. »Aber du weißt es, gutes Jettchen?«




»Spoelmann«, sagte Fräulein von Isenschnibbe. »Spoelmann«,
sagte sie, lehnte sich zurück und machte Miene, mit
den Fingerspitzen auf den Tischrand zu schlagen, tat aber der

Bewegung ihrer Hand dicht über dem blauseidenen Läufer Einhalt.




Die Geschwister blickten einander zweifelnd an.




»Spoelmann?« fragte Ditlinde... »Besinne dich, Jettchen: der
richtige Spoelmann?«




»Der richtige!« Des Fräuleins Stimme brach sich vor unterdrücktem
Jubel. »Der richtige, Ditlinde! Denn es gibt ja nur
einen, oder doch nur einen, den man kennt, und der ist es, den
sie im ›Quellenhof‹ erwarten, — der große Spoelmann, der
Riesen-Spoelmann, der ungeheure Samuel N. Spoelmann aus
Amerika!«




»Aber Kind, wie käme wohl der hierher?«




»Nun, verzeih’ mir die Antwort, Ditlinde, aber wie du fragst!
Er kommt natürlich über den Ozean, auf seiner Jacht oder auf
einem großen Dampfer, das weiß ich noch nicht, — wie es ihm
gefällt. Er geht in die Ferien, er macht eine Europareise und zwar
zu dem ausgesprochenen Zweck, im Quellengarten das Wasser
zu trinken.«




»Aber ist er denn krank?«




»Gewiß, Ditlinde. Alle diese Leute sind krank, es muß wohl
dazu gehören.«




»Das ist sonderbar«, sagte Klaus Heinrich.




»Ja, Großherzogliche Hoheit, es ist auffallend. Seine Art von
Dasein muß es wohl mit sich bringen. Denn es ist gewiß ein
anstrengendes Dasein und keineswegs bequem und muß den
Körper wohl rascher aufreiben, als ein gewöhnliches Menschenleben
tut. Die meisten haben es mit dem Magen zu tun. Aber
Spoelmann hat ja ein Steinleiden, wie man weiß.«




»Ein Steinleiden also...«




»Gewiß, Ditlinde, du hast es natürlich schon gehört und nur
wieder vergessen. Er hat den Nierenstein, wenn ich mir das häßliche
Wort erlauben darf, — ein schweres, quälendes Leiden, und
sicher hat er nicht den geringsten Genuß von seinen wahnwitzigen
Reichtümern...«




»Aber wie in aller Welt ist er auf unser Wasser verfallen?«




»So, Ditlinde. Ganz einfach. Das Wasser ist doch gut, es ist

vortrefflich, zumal die Ditlindenquelle mit ihrem Lithium, oder
wie es heißt, ist ausgezeichnet gegen Gicht und Stein, und nur
noch nicht nach Gebühr bekannt und geschätzt in der Welt.
Aber ein Mann wie Spoelmann, das läßt sich denken, ein solcher
Mann ist erhaben über Namen und Marktgeschrei und geht
nach seinem eigenen Kopfe. Und so hat er denn unser Wasser
entdeckt — oder sein Leibarzt hat es ihm empfohlen, das mag sein
— und hat es in Flaschen bezogen, und es hat ihm wohlgetan, und
nun mag er denken, daß es ihm an Ort und Stelle getrunken
noch besser anschlagen muß.«




Alle schwiegen.




»Großer Gott, Albrecht«, sagte Ditlinde endlich, »wie man
nun immer über Spoelmann und seinesgleichen denken mag —
und ich denke vorsichtig über ihn, dessen kannst du versichert
sein —, aber glaubst du nicht, daß der Besuch dieses Menschen
dem Quellengarten zu großem Nutzen gereichen kann?«




Der Großherzog wendete den Kopf mit seinem feinen und
steifen Lächeln.




»Fragen wir Fräulein von Isenschnibbe«, antwortete er. »Sie
hat zweifellos auch diese Seite der Sache bereits ins Auge gefaßt.«




»Da Königliche Hoheit befehlen... Zu gewaltigem Nutzen!
Zu unermeßlichem, ganz unberechenbarem Nutzen, — das liegt
auf der Hand! Die Direktion ist selig, sie ist imstande und
bekränzt das Füllhaus, illuminiert den ›Quellenhof‹! Welche
Empfehlung! Welche Anziehung für die Fremden! Wollen Königliche
Hoheit doch erwägen... Dieser Mann ist eine Sehenswürdigkeit!
Großherzogliche Hoheit sprachen eben von ›seinesgleichen‹,
— aber er hat nicht seinesgleichen, kaum, höchstens ein
paar. Das ist ein Leviathan, ein Vogel Roch! Wie sollte man
nicht weither kommen, um ein Wesen zu sehen, das täglich so
gegen eine halbe Million zu verzehren hat!«




»Bewahre!« sagte Ditlinde erschüttert. »Und mein guter
Philipp, der sich mit seinen Torfstichen plagt...«




»Die Sache fängt damit an«, fuhr das Fräulein fort, »daß seit
ein paar Tagen in der Wandelhalle da draußen zwei Amerikaner

herumlaufen. Wer sind sie? Es stellt sich heraus, daß es Journalisten
sind, Abgeordnete zweier großer Neuyorker Zeitungen.
Sie sind dem Leviathan vorangereist und telegraphieren ihren
Blättern vorläufig Schilderungen der Örtlichkeit. Wenn er da
ist, werden sie über jeden Schritt telegraphieren, den er tut, —
gerade wie der ›Eilbote‹ und der ›Staatsanzeiger‹ über Euere Königliche
Hoheit berichten...«




Albrecht verbeugte sich dankend, mit niedergeschlagenen
Augen und indem er die Unterlippe emporschob.




»Er hat die Fürstenzimmer im ›Quellenhof‹ mit Beschlag belegt«,
sagte Jettchen, »als vorläufige Unterkunft.«




»Für sich allein?« fragte Ditlinde...




»O nein, Ditlinde, du kannst denken, daß er nicht allein
kommt. Ich weiß noch nichts Näheres über seine Umgebung
und Dienerschaft, aber fest steht, daß seine Tochter und sein
Leibarzt ihn begleiten.«




»Du sagst immer ›Leibarzt‹, Jettchen, das ärgert mich. Und
dann die Journalisten. Und obendrein die Fürstenzimmer. Er ist
doch kein König.«




»Ein Eisenbahnkönig, soviel ich weiß«, bemerkte Albrecht
leise und mit niedergeschlagenen Augen.




»Nicht nur Eisenbahnkönig, Königliche Hoheit, und nicht
einmal in der Hauptsache, nach allem, was ich höre. Da gibt es
drüben in Amerika diese großen Handelsgesellschaften, die man
Trusts nennt, wie Königliche Hoheit wissen, der Stahltrust zum
Beispiel, der Zuckertrust, der Petroleumtrust und dann noch
der Kohlen- und Fleisch- und Tabaktrust und wie sie heißen.
Und bei fast all diesen Trusts hat Samuel N. Spoelmann seine
Hand im Spiel und ist Großaktionär und Hauptkontrolleur, — so
nennt man es, ich habe es gelesen — und sein Geschäft muß also
wohl sein, was man bei uns eine Gemischte Warenhandlung
nennt.«




»Ein sauberes Geschäft«, sagte Ditlinde, »ein sauberes Geschäft
wird es sein! Denn daß man durch ehrliche Arbeit ein
Leviathan und Vogel Roch werden kann, das wirst du mir nicht
einreden, gutes Jettchen. Ich bin überzeugt, daß das Blut der

Witwen und Waisen an seinen Reichtümern klebt. Wie denkst
du, Albrecht?«




»Ich wünsche es, Ditlinde, ich wünsche es, dir und deinem
Gatten zum Trost.«




»Wenn es so ist«, erzählte das Fräulein, »so trifft doch Spoelmann
— unseren Samuel N. Spoelmann — nur geringe Verantwortung,
denn er ist eigentlich nichts als ein Erbe und soll sogar
nie so besondere Lust zu den Geschäften gehabt haben. Wer
eigentlich das Ganze gemacht hat, das war sein Vater, — ich habe
alles gelesen und kann sagen, daß ich in großen Zügen Bescheid
weiß. Sein Vater, das war ein Deutscher, — gar nichts, ein Abenteurer,
der über See ging und Goldgräber wurde. Und hatte
Glück und gewann sich durch Goldfunde ein kleines Vermögen
— oder auch schon ein ziemlich großes — und fing zu spekulieren
an, in Petroleum und Stahl und Eisenbahnen und dann in allem
Möglichen und wurde immer reicher und reicher. Und als er
starb, da war eigentlich alles schon im Gang, und sein Sohn Samuel,
der die Vogel Roch-Firma erbte, der hatte so gut wie
nichts mehr zu tun, als die fürchterlichen Dividenden einzustreichen
und noch immer reicher und reicher zu werden, bis es
kaum noch zu sagen war. So ist es vor sich gegangen.«




»Und eine Tochter hat er, Jettchen? Was ist denn das für ein
Ding?«




»Jawohl, Ditlinde, seine Frau ist tot, aber er hat eine Tochter,
Miss Spoelmann, und die bringt er mit. Ein sonderbares Mädchen,
nach allem, was ich gelesen habe. Er selbst ist ja schon ein
sujet mixte, denn sein Vater holte sich seine Frau aus dem Süden
— kreolisches Blut, eine Person mit deutschem Vater und eingeborener
Mutter. Aber Samuel heiratete dann wieder eine
Deutsch-Amerikanerin mit halbenglischem Blut, und deren
Tochter ist nun Miss Spoelmann.«




»Bewahre, Jettchen, das ist ja ein buntes Geschöpf!«




»Das magst du wohl sagen, Ditlinde. Und sie ist gelehrt, habe
ich gehört, sie studiert wie ein Mann und zwar Algebra und so
scharfsinnige Dinge...«




»Nun, das kann mich auch nicht mehr für sie einnehmen.«





»Aber nun kommt das Stärkste, Ditlinde, denn Miss Spoelmann
hat eine Gesellschaftsdame, und diese Gesellschaftsdame
ist eine Gräfin, eine ganz richtige Gräfin, die ihr Gesellschaftsdienste
leistet.«




»Bewahre!« sagte Ditlinde. »Schämt sie sich nicht? Nein, Jettchen,
mein Entschluß ist gefaßt. Ich werde mich nicht um
Spoelmann kümmern. Ich werde ihn hier in Frieden seinen
Brunnen trinken lassen und ihn mit seiner Gräfin und seiner algebraischen
Tochter wieder abziehen lassen, ohne mich nach
ihm umzusehen. Auf mich macht er keinen Eindruck mit seinem
Sündenreichtum. Wie denkst du, Klaus Heinrich?«




Klaus Heinrich blickte über des Fräuleins Kopf hinweg auf das
helle Fenster.




»Eindruck?« sagte er... »Nein, Reichtum macht mir keinen
Eindruck, glaube ich, — ich meine, was man so Reichtum nennt.
Aber mich dünkt, es kommt darauf an... es kommt, wie mir
scheint, auf den Maßstab an. Wir haben ja auch ein paar reiche
Leute hier in der Stadt... Seifensieder Unschlitt soll eine Million
haben... Ich sehe ihn manchmal in seinem Wagen... Er ist recht
dick und gewöhnlich. Aber wenn einer ganz krank und einsam
ist vor lauter Reichtum... Ich weiß nicht...«




»Ein unheimlicher Mann jedenfalls«, sagte Ditlinde. Und allmählich
beruhigte sich das Gespräch über Spoelmann. Man
sprach über Familienangelegenheiten, über das Gut »Hohenried«,
über die bevorstehende Saison. Gegen sieben Uhr
schickte der Großherzog nach seinem Wagen. Man erhob sich,
man verabschiedete sich, denn auch Prinz Klaus Heinrich brach
auf. Aber in der Vorhalle, während die Brüder sich ihre Mäntel
anlegen ließen, sagte Albrecht: »Ich wäre dir verbunden, Klaus
Heinrich, wenn du deinen Kutscher nach Hause schicktest und
mir noch eine Viertelstunde das Vergnügen deiner Gesellschaft
gönntest. Ich habe noch eine Sache von einiger Wichtigkeit mit
dir zu besprechen... Ich könnte dich zur Eremitage begleiten,
aber die Abendluft ist mir nicht zuträglich...«




Klaus Heinrich antwortete mit geschlossenen Absätzen:
»Nein, Albrecht, wo denkst du hin! Ich fahre mit dir ins Schloß,

wenn es dir angenehm ist. Ich bin selbstverständlich zu deiner
Verfügung.«




Dies war die Einleitung zu einer bemerkenswerten Unterredung
zwischen den jungen Fürsten, deren Ergebnis wenige
Tage darauf im »Staatsanzeiger« veröffentlicht und allgemein
mit Beifall aufgenommen wurde.




Der Prinz begleitete den Großherzog ins Schloß, durch das
Albrechtstor, über steinerne, breitgeländrige Treppen, durch
Korridore, wo offene Gasflammen brannten, und schweigende
Vorzimmer, zwischen Lakaien hindurch in Albrechts »Kabinett«,
wo der alte Prahl die beiden bronzenen Petroleumlampen
auf dem Kaminsims angezündet hatte. Albrecht hatte das Arbeitszimmer
seines Vaters übernommen, — es war immer das
Arbeitszimmer der regierenden Herren gewesen und lag im ersten
Stockwerk zwischen einem Adjutantenzimmer und dem
im täglichen Gebrauch befindlichen Speisesaal, gegen den
Albrechtsplatz, den die Fürsten von ihrem Schreibtisch aus stets
überblickt und überwacht hatten. Es war ein außerordentlich
unwohnlicher und widerspruchsvoller Raum, ein kleiner Saal
mit einer zersprungenen Deckenmalerei, rotseidener, in vergoldete
Leisten gefaßter Tapete und drei bis zum Fußboden reichenden
Fenstern, durch die es empfindlich zog und vor denen
jetzt die weinroten, mit Krepinen geschmückten Vorhänge geschlossen
waren. Es hatte einen falschen Kamin im Geschmack
des französischen Kaiserreichs, davor ein Halbkreis von kleinen
modernen gesteppten Plüschsesseln ohne Armlehnen angeordnet
war, und einen überaus häßlich ornamentierten weißen Kachelofen,
in dem stark geheizt war. Zwei große gesteppte Sofas
standen an den Seitenwänden einander gegenüber, und vor das
eine war ein viereckiger Büchertisch mit roter Plüschdecke gerückt.
Zwischen den Fenstern ragten zwei deckenhohe und
schmale, in Gold gerahmte Spiegel mit weißen Marmorkonsolen
empor, von denen die rechte eine ziemlich lüsterne Alabastergruppe,
die linke eine Wasserkaraffe und Medizingläser
trug. Der Schreibsekretär, ein altes Möbelstück aus Palisanderholz
mit Rolldeckel und Messingbeschlägen, stand frei auf dem

roten Teppich im Raum. Aus einem Winkel, von einem Pfeilertischchen
herab, blickte eine Antike mit toten Augen ins Zimmer.




»Was ich dir vorzuschlagen habe«, sagte Albrecht — er stand
am Schreibtisch und hantierte unbewußt mit einem Papiermesser,
einem spielzeughaften und albernen Ding in Form eines Kavalleriesäbels
— »steht in gewisser Beziehung zu unserem Gespräch
von heute Nachmittag... Ich schicke voraus, daß ich die
Angelegenheit diesen Sommer in Hollerbrunn mit Knobelsdorff
durchgesprochen habe. Er ist einverstanden, und wenn
auch du es bist, woran ich nicht zweifle, so kann ich meine Absicht
sogleich verwirklichen.«




»Bitte, Albrecht, laß hören«, sagte Klaus Heinrich, der in aufmerksamer
und militärischer Haltung am Sofatische stand.




»Mein Befinden«, fuhr der Großherzog fort, »läßt in letzter
Zeit mehr und mehr zu wünschen übrig.«




»Das tut mir leid, Albrecht! Du hast dich also in Hollerbrunn
gar nicht erholt?«




»Danke. Nein. Es geht mir schlecht, und meine Gesundheit
zeigt sich den Anforderungen, die man an mich stellt, immer
weniger gewachsen. Wenn ich sage ›Anforderungen‹, so meine
ich in erster Linie die Pflichten festlicher und repräsentativer Natur,
die mit meiner Stellung verbunden sind, — und hier ist der
Berührungspunkt mit der Unterhaltung, die wir vorhin bei Ditlinde
führten. Die Ausübung dieser Pflichten mag beglücken,
wo ein Kontakt mit dem Volke, eine Verwandtschaft, ein
Gleichschlag der Herzen vorhanden ist. Mir ist sie eine Qual,
und die Falschheit meiner Rolle ermüdet mich in einem Grade,
daß ich darauf bedacht sein muß, Gegenmaßregeln zu treffen.
Ich bin hierin — soweit das Körperliche in Frage kommt — im
Einverständnis mit meinen Ärzten, die mein Vorhaben durchaus
unterstützen... Höre mich also an. Ich bin unverheiratet, ich
hege, wie ich dich versichern kann, nicht die Absicht, jemals
eine Ehe einzugehen, ich werde keine Kinder haben. Du bist
Thronfolger aus angeborenem Recht des Agnaten, du bist es
noch mehr im Bewußtsein des Volkes, das dich liebt...«





»Ach, Albrecht, du sprichst immer von meiner Beliebtheit...
Ich glaube gar nicht daran. Von weitem vielleicht... So ist es bei
uns. Wir sind immer nur von weitem beliebt.«




»Du bist zu bescheiden. Höre weiter. Du hattest schon bisher
zuweilen die Güte, mir diese und jene meiner repräsentativen
Pflichten abzunehmen. Ich möchte, daß du sie mir alle abnähmest,
ganz, auf immer.«




»Du denkst an Abdikation, Albrecht?!« fragte Klaus Heinrich
erschrocken...




»Ich darf nicht daran denken. Glaube mir, daß ich gern daran
dächte. Aber man würde mir’s verwehren. Woran ich denke, ist
nicht einmal Regentschaft, sondern nur Stellvertretung — vielleicht
erinnerst du dich aus irgendeinem Kolleg dieser staatsrechtlichen
Unterscheidungen — eine dauernde und amtlich
festgelegte Stellvertretung in allen repräsentativen Funktionen,
begründet durch die Schonungsbedürftigkeit meiner Gesundheit.
Wie ist deine Meinung?«




»Ich stehe dir zu Befehl, Albrecht. Aber ich sehe noch nicht
ganz klar. Wie weit soll die Stellvertretung gehen?«




»O, möglichst weit. Ich möchte, daß sie sich auf alle Gelegenheiten
erstreckte, bei denen ein persönliches Auftreten in der Öffentlichkeit
von mir gefordert wird. Knobelsdorff verlangt, daß
ich die Eröffnung und den Schluß des Landtags nur, wenn ich
bettlägrig bin, nur von Fall zu Fall an dich abtrete. Stellen wir
das also dahin. Aber im übrigen würde dir meine Vertretung bei
allen feierlichen Handlungen zufallen, die Reisen, die Besuche
der Städte, die Eröffnung von öffentlichen Festlichkeiten, die
Eröffnung des Bürgerballes...«




»Auch die?«




»Warum nicht auch die. Wir haben hier ferner die wöchentlichen
Freiaudienzen, — eine sinnige Sitte ohne Zweifel, aber sie
bringt mich um. Du würdest die Audienzen an meiner Stelle
abhalten. Ich zähle nicht weiter auf. Du nimmst meinen Vorschlag
an?«




»Ich stehe dir zu Befehl.«




»Dann hör’ mich zu Ende. Für alle Fälle, in denen du an meiner

Stelle repräsentierst, teile ich dir meine Adjutanten zu. Es ist
ferner wohl nötig, daß man dein militärisches Avancement beschleunigt.
Du bist Oberleutnant? Du wirst zum Hauptmann
ernannt werden, — oder gleich zum Major à la suite deines Regiments...
Ich werde das veranlassen. Drittens aber wünsche ich
unserem Arrangement den nötigen Nachdruck zu geben, deine
Stellung an meiner Seite gebührend zu kennzeichnen, indem ich
dir den Titel ›Königliche Hoheit‹ verleihe. Es waren Formalitäten
zu erledigen... Knobelsdorff ist schon fertig damit. Ich
werde meine Entschlüsse in die Form zweier Schreiben an dich
und an meinen Staatsminister kleiden. Knobelsdorff hat sie
übrigens beide schon entworfen... Du nimmst an?«




»Was soll ich sagen, Albrecht. Du bist Papas ältester Sohn,
und ich habe immer zu dir emporgeblickt, weil ich immer gefühlt
und gewußt habe, daß du der Vornehmere und Höhere bist
von uns beiden und ich nur ein Plebejer bin, im Vergleich mit
dir. Aber wenn du mich würdigst, an deiner Seite zu stehen und
deinen Titel zu führen und dich vorm Volk zu vertreten, obgleich
ich mich gar nicht so präsentabel finde und diese Hemmung
hier habe, mit meiner linken Hand, die ich immer verstecken muß,
— dann danke ich dir und stehe dir zu Befehl.«




»So darf ich dich bitten, mich jetzt zu verlassen. Ich bin ruhebedürftig.«




Sie gingen einander, der eine vom Schreibtisch, der andere
vom Büchertisch, auf dem Teppich bis zur Mitte des Zimmers
entgegen. Der Großherzog reichte seinem Bruder die Hand, —
seine magere, kalte Hand, die er dicht an der Brust ausstreckte,
ohne auch nur den Unterarm vom Körper zu lösen. Klaus Heinrich
zog die Absätze zusammen und verbeugte sich, als er die
Hand empfing, und Albrecht neigte zum Abschied seinen
schmalen Kopf mit dem blonden Spitzbart, indem er mit seiner
kurzen, gerundeten Unterlippe leicht an der oberen sog. Klaus
Heinrich kehrte nach Schloß »Eremitage« zurück.




Sowohl der »Staatsanzeiger« als der »Eilbote« veröffentlichten
acht Tage später die beiden Handschreiben, welche die
höchsten Entschließungen zum Inhalt hatten: dasjenige mit der

Anrede »Mein lieber Staatsminister Dr. Freiherr von Knobelsdorff!«
und jenes andere, das mit »Durchlauchtigster Fürst,
freundlich lieber Bruder!« begann und »Euerer Königlichen
Hoheit von Herzen anhänglicher Bruder Albrecht« unterzeichnet
war.








Der hohe Beruf







Hier ist die Lebensführung und Berufsübung Klaus Heinrichs,
geschildert in ihrer Eigentümlichkeit.




Er stieg irgendwo aus seinem Wagen, schritt mit übergeworfenem
Mantel durch eine kurze Gasse hochrufenden Volkes über
ein Trottoir, das mit einem roten Läufer bedeckt war, durch eine
von Lorbeerbäumen flankierte Haustür, über der man einen
Baldachin errichtet hatte, eine Treppe hinan, die leuchtertragende
Diener paarweise besetzt hielten... Er ging nach einem
Festessen, mit Orden bedeckt bis zu den Hüften, die Fransenepaulettes
eines Majors auf seinen schmalen Schultern, mit Gefolge
den gotischen Korridor eines Rathauses entlang. Zwei
Diener liefen vor ihm her und öffneten ihm eifrig eine alte, in
ihren Bleifassungen schütternde Fensterscheibe. Denn unten auf
dem kleinen Marktplatz stand zusammengekeilt und Kopf an
Kopf das Volk, eine schräge Fläche aufwärts gewandter Gesichter,
von qualmigem Fackellicht dunkel überglüht. Sie riefen und
sangen, und er stand am offenen Fenster und verneigte sich,
stellte sich eine Weile der Begeisterung dar und grüßte dankend...




Ohne rechten Alltag war sein Leben und ohne rechte Wirklichkeit;
es setzte sich aus lauter hochgespannten Augenblicken
zusammen. Wohin er kam, da war Feier- und Ehrentag, da verherrlichte
das Volk sich selber im Feste, da verklärte sich das
graue Leben und ward Poesie. Der Hungerleider wurde zum
schlichten Mann, die Spelunke zur friedlichen Hütte, schmutzige
Gassenkinder wurden zu züchtigen kleinen Mädchen und
Buben im Sonntagsstaat, das Haar mit Wasser geglättet, ein Gedicht
auf der Lippe, und der dumpfe Bürger wurde in Gehrock
und Zylinder sein selber mit Rührung bewußt. Aber nicht er
nur, Klaus Heinrich, sah die Welt in diesem Lichte, sondern sie
selbst sah sich so, für die Dauer seiner Anwesenheit. Eine seltsame
Unechtheit und Scheinbarkeit herrschte auf den Stätten

seiner Berufsübung, eine ebenmäßige, bestandlose Ausstattung,
eine falsche und herzerhebende Verkleidung der Wirklichkeit
aus Pappe und vergoldetem Holz, aus Kranzgewinden, Lampions,
Draperien und Fahnentüchern war hingezaubert für eine
schöne Stunde, und er selbst stand im Mittelpunkte des Schaugepränges
auf einem Teppich, der den nackten Erdboden bedeckte,
zwischen zweifarbig bemalten Masten, um die sich Girlanden
schlangen, stand mit geschlossenen Absätzen im Dufte
des Lacks und der Tannenreiser und stemmte lächelnd seine
linke Hand in die Hüfte.




Er legte den Grundstein eines neuen Rathauses. Die Bürgerschaft
hatte durch gewisse Finanzmanöver die erforderliche
Geldsumme aufgebracht, und ein gelernter Architekt aus der
Hauptstadt war mit dem Bau beauftragt worden. Aber Klaus
Heinrich nahm die Grundsteinlegung vor. Er fuhr unter dem
Jubel der Bevölkerung vor der prächtigen Baracke an, die man
am Bauplatz errichtet hatte, stieg mit leichten und beherrschten
Bewegungen aus dem offenen Wagen auf den gewalzten, mit
feinem gelbem Sande bedeckten Erdboden hinab und schritt
ganz allein auf die amtlichen Herren in Frack und weißer Binde
zu, die ihn am Eingang erwarteten. Er ließ sich den Architekten
vorstellen und führte mit ihm, angesichts des Publikums und
unter dem starren Lächeln der Umstehenden, fünf Minuten lang
ein Gespräch von hoher Allgemeinheit über die Vorzüge der
verschiedenen Baustile, worauf er eine gewisse, während des
Gespräches innerlich vorbereitete Wendung machte und über
Läufer und Bretterstufen zu seinem Sessel am Rande der Mitteltribüne
geleitet wurde. Er saß dort, angetan mit Kette und
Stern, einen Fuß vorgestellt, die weißbekleideten Hände auf
dem Säbelgriff gekreuzt, den Helm neben sich am Boden, der
Festversammlung sichtbar von allen Seiten, und hörte in gefaßter
Haltung die Rede des Bürgermeisters an. Hierauf, als die
Bitte an ihn erging, erhob er sich, stieg ohne merkliche Vorsicht,
ohne auf seine Füße zu blicken, die Stufen zu jener Vertiefung
hinab, wo sich der Grundstein befand, und tat mit einem
kleinen Hammer drei langsame Schläge auf den Sandsteinblock,

wozu er in der tiefen Stille mit seiner etwas scharfen Stimme ein
Sprüchlein sprach, das Herr von Knobelsdorff ihm aufgesetzt
hatte. Schulkinder sangen in hellem Chor. Und Klaus Heinrich
hielt Abfahrt.




Er schritt beim Landeskriegerfest die Front der Veteranen ab.
Ein Greis schrie mit einer Stimme, die vom Pulverrauch heiser
schien: »Stillgestanden! Hut ab! Augen rechts!« Und sie standen,
Medaillen und Kreuze an ihren Röcken, den rauhen Zylinder
am Schenkel, und blickten mit blutunterlaufenen Hundeaugen
auf ihn, der freundlich musternd vorüberging und bei
diesem und jenem mit der Frage verweilte, wo er gedient, wo er
im Feuer gestanden... Er nahm teil am Turnerfest, schenkte
dem Wetturnen der Gauvereine seine Gegenwart und ließ sich
die Sieger vorführen, um sie »in ein Gespräch zu ziehen«. Die
kühnen und wohlgebauten jungen Männer standen linkisch vor
ihm, nachdem sie soeben noch die gewaltigsten Taten vollbracht,
und Klaus Heinrich verwendete rasch hintereinander ein
paar Fachausdrücke, deren er sich von Herrn Zotte her erinnerte
und die er mit großer Geläufigkeit aussprach, indem er seine
linke Hand verbarg.




Er fuhr zum Fünfhausener Fischertage, er wohnte auf seiner
mit rotem Stoff ausgeschlagenen Ehrentribüne den Pferderennen
bei Grimmburg an und nahm die Preisverteilung vor. Er
führte auch das Ehrenpräsidium und Protektorat beim Bundesschützenfest;
er besuchte das Preisschießen der großherzoglich
privilegierten Schützengesellschaft. Er »sprach«, wie es im Berichte
des »Eilboten« hieß, »dem Willkommtrunke wacker zu«,
indem er nämlich den silbernen Pokal einen Augenblick lang an
die Lippen hielt und ihn dann mit geschlossenen Absätzen gegen
die Schützen hob. Er gab hierauf mehrere Schüsse auf die Ehrenscheibe
ab, von denen in den Berichten nicht gesagt war, wohin
sie getroffen hatten, pflog später mit drei aufeinander folgenden
Männern ein und dieselbe Unterredung über die Vorzüge des
Schützenwesens, die im »Eilboten« als »gemütliche Aussprache«
gekennzeichnet war, und verabschiedete sich endlich mit
einem herzlichen »Gut Glück!«, das unbeschreiblichen Jubel

hervorrief. Diese Grußformel hatte ihm Generaladjutant von
Hühnemann, nachdem er Erkundigungen eingezogen, im letzten
Augenblick zugeflüstert; denn natürlich hätte es störend gewirkt,
hätte die schöne Täuschung der Sachkenntnis und ernsten
Vorliebe aufgehoben, wenn Klaus Heinrich zu den Schützen
»Glück auf!« und zu Bergleuten etwa »Gut Heil!« gesagt hätte.




Überhaupt bedurfte er zu seiner Berufsübung gewisser sachlicher
Kenntnisse, die er sich von Fall zu Fall verschaffte, um sie
im rechten Augenblick und in ansprechender Form zu verwenden.
Sie betrafen vorwiegend die auf den verschiedenen Gebieten
menschlicher Tätigkeit gebräuchlichen Kunstausdrücke sowie
geschichtliche Daten, und vor einer Repräsentationsfahrt
machte Klaus Heinrich daheim in Schloß »Eremitage« mit Hilfe
von Druckschriften und mündlichen Vorträgen die nötigen Studien.
Als er im Namen des Großherzogs, »meines gnädigsten
Herrn Bruders«, die Enthüllung des Johann Albrechts-Standbildes
zu Knüppelsdorf vollzog, hielt er auf dem Festplatze, gleich
nach dem Vortrage des Vereins »Geradsinnliederkranz«, eine
Rede, in der alles untergebracht war, was er sich über Knüppelsdorf
notiert hatte, und die allerseits den schönen Eindruck hervorrief,
als habe er sich Zeit seines Lebens vornehmlich mit den
historischen Schicksalen dieses Mittelpunktes beschäftigt. Erstens
war Knüppelsdorf eine Stadt, und Klaus Heinrich erwähnte
das dreimal, zum Stolze der Einwohnerschaft. Ferner
sagte er, daß die Stadt Knüppelsdorf, wie ihre geschichtliche
Vergangenheit bezeuge, mit dem Hause Grimmburg seit vielen
Jahrhunderten treu verbunden sei. Träte doch bekanntlich, sagte
er, schon im vierzehnten Jahrhundert Landgraf Heinrich XV.,
der Rutensteiner, als Gönner Knüppelsdorfs besonders hervor.
Dieser, der Rutensteiner, habe in dem auf dem nahen Rutensteine
erbauten Schloß residiert, dessen »trotzige Türme und feste
Mauern zum Schutze Knüppelsdorfs weit hinaus ins Land
gegrüßt« hätten. Dann erinnerte er daran, wie durch Erbfolge
und Heirat Knüppelsdorf endlich an den Zweig der Familie
gekommen sei, dem sein Bruder und er selbst angehörten.
Schwere Stürme hätten im Verlaufe der Zeiten über Knüppelsdorf

dahingebraust, Kriegsjahre, Feuersbrünste und Pestilenzen
hätten es heimgesucht, doch immer habe es sich wieder emporgerafft
und in allen Lagen treu zum angestammten Fürstenhause
gehalten. Dieselbe Gesinnung aber zeige auch das heutige Knüppelsdorf,
indem es dem Andenken seines, Klaus Heinrichs,
hochseligen Herrn Vaters ein Denkmal errichte, und mit besonderer
Freude werde er seinem gnädigen Herrn Bruder über den
glänzenden und herzlichen Empfang Bericht erstatten, den er
hier als höchstsein Stellvertreter gefunden habe... Die Hülle
fiel, der Verein »Geradsinnliederkranz« tat noch einmal sein Bestes.
Und Klaus Heinrich stand lächelnd, mit einem Gefühle der
Ausgeleertheit unter seinem Theaterzelt, froh in der Sicherheit,
daß niemand ihn weiter fragen dürfe. Denn er hätte nun kein
Sterbenswörtchen mehr über Knüppelsdorf zu sagen gewußt.




Wie ermüdend sein Leben war, wie anstrengend! Zuweilen
schien es ihm, als habe er beständig mit großem Aufgebot an
Spannkraft etwas aufrecht zu erhalten, was eigentlich nicht,
oder doch nur unter günstigen Bedingungen, aufrecht zu erhalten
war. Zuweilen erschien sein Beruf ihm traurig und arm, obgleich
er ihn liebte und jede Repräsentationsfahrt gern unternahm.




Er fuhr über Land zu einer Ackerbauausstellung, fuhr in seiner
schlecht federnden Chaise von Schloß »Eremitage« zum
Bahnhof, wo zu seiner Verabschiedung der Regierungspräsident,
der Polizeipräsident und der Vorstand der Bahn am Salonwagen
standen. Er fuhr anderthalb Stunden, indem er mit den
großherzoglichen Adjutanten, die ihm zugeteilt waren, und
dem Referenten für Landwirtschaft, Ministerialrat Heckepfeng,
einem strengen und ehrfurchtsvollen Herrn, der ihn ebenfalls
begleitete, nicht ohne Mühe ein Gespräch unterhielt. Dann fuhr
er in den Bahnhof des Städtchens ein, welches das Landwirtschaftsfest
veranstaltete. Der Bürgermeister, eine Kette über
dem Frack, erwartete ihn an der Spitze von sechs oder sieben
anderen dienstlichen Persönlichkeiten. Die Station war mit vielen
Tannenbäumchen und Laubschnüren geschmückt. Im Hintergrunde
standen die Gipsbüsten Albrechts und Klaus Heinrichs

im Grünen. Das Publikum hinter der Absperrung rief dreimal
Hoch. Die Glocken läuteten.




Der Bürgermeister hieß Klaus Heinrich mit einer Ansprache
willkommen. Er bringe ihm Dank dar, sagte er und schüttelte
dabei seinen Zylinderhut mit der Hand, in der er ihn hielt, den
Dank der Stadt für alles, was Klaus Heinrichs Bruder und er
selbst ihr Gutes erwiesen, und innige Wünsche für eine weitere
segenvolle Regierung. Auch wiederholte er die Bitte, der Prinz
möge das Werk, das unter seinem Protektorat so wohl gediehen
sei, nun krönen und die landwirtschaftliche Ausstellung gnädigst
eröffnen.




Dieser Bürgermeister führte den Titel Ökonomierat, was
man Klaus Heinrich bedeutet hatte und weshalb er ihn in seiner
Antwort dreimal so anredete. Er sagte, er freue sich, zu hören,
daß das Werk der Landwirtschaftsausstellung unter seinem Protektorate
so wohl gediehen sei. (Er hatte eigentlich vergessen,
daß er das Protektorat über die Ausstellung führte.) Er sei gekommen,
um heute das Letzte für das große Werk zu tun, indem
er die Ausstellung eröffnete. Dann erkundigte er sich nach vier
Dingen: nach den wirtschaftlichen Verhältnissen der Stadt, der
Zunahme der Bevölkerung in den letzten Jahren, nach dem Arbeitsmarkt
(obgleich er nicht ganz genau wußte, was eigentlich
der Arbeitsmarkt sei) und nach den Lebensmittelpreisen. Hörte
er, daß die Lebensmittel teuer seien, so nahm er diese Mitteilung
»ernst« entgegen, und das mußte selbstverständlich alles sein.
Niemand erwartete mehr von ihm, und allgemein wirkte es
tröstlich, daß er die Mitteilung von den hohen Preisen sehr ernst
entgegengenommen habe.




Dann stellte der Bürgermeister ihm die städtischen Würdenträger
vor: den Oberamtsrichter, einen adeligen Gutsbesitzer
aus der Nähe, den Pastor, die beiden Ärzte, einen Expeditor,
und Klaus Heinrich richtete an jeden eine Frage, indem er sich
während der Antwort überlegte, was er zu dem Nächsten sagen
sollte. Es waren außerdem noch der Landestierarzt und der
Landesinspektor für Tierzucht zugegen. Endlich bestieg man
Fuhrwerke, um unter den Zurufen der Einwohner zwischen

einem Spalier von Schulkindern, Feuerwehrleuten und Fahnenvereinen
durch die geschmückte Stadt zur Festwiese zu fahren, —
nicht ohne am Tore noch einmal von weißgekleideten Jungfrauen
mit Kränzen auf den Köpfen angehalten zu werden, von
denen eine, die Tochter des Bürgermeisters, dem Prinzen einen
Blumenstrauß mit weißer Atlasmanschette in den Wagen
reichte und zur immerwährenden Erinnerung an diesen Augenblick
eine jener hübschen und preiswerten Preziosen eingehändigt
erhielt, die Klaus Heinrich auf seinen Reisen mit sich führte,
eine, sie wußte selbst nicht warum, in Sammet gebettete Busennadel,
die man im »Eilboten« als goldenes, mit Edelsteinen besetztes
Geschmeide wiederfand.




Zelte, Pavillons und Baracken waren auf der Wiese errichtet.
An langen Reihen von Stangen, die untereinander mit Girlanden
verbunden waren, flatterten bunte Wimpel. Auf einer hölzernen,
mit Fahnentüchern behangenen Tribüne, zwischen Draperieen,
Festons und zweifarbigen Flaggenstangen, verlas Klaus
Heinrich die kurze Eröffnungsrede. Und dann begann der
Rundgang.




Da war an niedrige Querbäume das Hornvieh gefesselt, Reinzucht,
Prachtexemplare mit glatten, gewölbten, scheckigen Leibern,
numerierte Schilder an den breiten Stirnen. Da stampften
und schnoben die Pferde, schwere Ackergäule mit gebogenen
Schnauzen und Haarbüscheln oberhalb der Hufen, sowie
feine, unruhige Reittiere. Da waren die nackten, kurzbeinigen
Schweine, und zwar sowohl Land- als Edelschweine in großer
Auswahl. Sie ließen ihre Bäuche hängen und wühlten grunzend
mit ihren rosigen Rüsseln im Boden, während das Geblök der
wolligen Schafe, ein verworrener Chor von Baß- und Kinderstimmen,
die Luft erfüllte. Da war die lärmvolle Geflügelausstellung,
beschickt mit allen Arten von Hühnern, vom großen
Brahmaputra bis zum Goldlack-Zwerghühnchen, mit Enten
und allerlei Tauben, mit Futtermitteln und Eiern in frischem
und künstlich erhaltenem Zustande. Da war die Ausstellung
von Feldprodukten mit allem Korn, mit Runkeln und Klee,
Kartoffeln, Erbsen und Flachs. Da waren Auslesen von frischem

und eingemachtem Gemüse, von rohem und konserviertem
Obst, von Beerenfrüchten, Marmeladen und Säften. Aber endlich
war da die Ausstellung landwirtschaftlicher Gerätschaften
und Maschinen, vorgeführt von mehreren technischen Firmen,
versehen mit allem, was zur Bestellung des Ackers dient, vom
handlichen Pflug bis zu den großen, schwarzen, geschornsteinten
Motoren, bei denen es aussah wie in einem Elefantenstall,
vom einfachsten und begreiflichsten Gegenstande bis zu
solchen, die aus einem Gewirr von Rädern, Ketten, Kolben,
Walzen, Armen und Zähnen bestanden, — eine Welt, eine ganze
beschämende Welt sinnreicher Nützlichkeit.




Klaus Heinrich sah alles an, er schritt, den Säbelgriff überm
Unterarm, die Reihen der Tiere, Käfige, Säcke, Bottiche, Gläser
und Utensilien ab. Der Herr zu seiner Rechten wies ihn mit der
Hand im weißen Glacéhandschuh auf das Einzelne hin, indem er
sich diese und jene Erläuterung gestattete, und Klaus Heinrich
tat, was seines Berufes war. Er äußerte sich in Worten vollster
Anerkennung über alles, was er sah, er blieb von Zeit zu Zeit
stehen und zog die Aussteller der Tiere ins Gespräch, erkundigte
sich in leutseliger Weise nach ihren Verhältnissen und stellte Fragen,
die die ländlichen Männer beantworteten, indem sie sich
hinter den Ohren kratzten. Und im Gehen dankte er nach beiden
Seiten für die Huldigungen der Bevölkerung, die seinen Weg
besetzt hielt.




Namentlich am Ausgang des Festplatzes, dort, wo die Wagen
warteten, hatte das Volk sich angesammelt, um seiner Abfahrt
zuzuschauen. Ein Weg war ihm freigehalten, eine gerade Gasse
bis zum Schlag seines Landauers, und er schritt lebhaft hindurch,
die Hand am Helm und immerfort nickend, — allein und
formvoll geschieden von all diesen Menschen, die ihrem Urbilde,
ihrer echten Art zujubelten, indem sie ihn feierten, und
deren Leben, Arbeit und Tüchtigkeit er festlich darstellte, ohne
Teil daran zu haben.




Mit einem leichten und freien Schritte bestieg er den Wagen,
ließ sich kunstreich nieder, so daß er sofort eine anmutige und
vollkommene Haltung gewann, an der nichts mehr zu verbessern

war, und fuhr grüßend zum »Gesellschaftshause«, wo das
Frühstück eingenommen wurde. Der Bezirksamtmann brachte
dabei — und zwar nach dem zweiten Gange — einen Trinkspruch
auf den Großherzog und den Prinzen aus, worauf Klaus Heinrich
sich unverzüglich erhob, um auf das Wohl des Bezirks und
der Stadt zu trinken. Nach dem Festessen jedoch zog er sich in
die Zimmer zurück, die der Bürgermeister ihm in seiner Amtswohnung
eingeräumt hatte, und legte sich auf eine Stunde ins
Bett; denn seine Berufsausübung erschöpfte ihn in seltsamem
Maße, und nachmittags sollte er nicht nur in dieser Stadt die
Kirche, die Schule, verschiedene Betriebe, besonders das Käselager
der Gebrüder Behnke, besichtigen und sich über alles
höchst befriedigt aussprechen, sondern auch noch seine Reise
eine Strecke fortsetzen und eine Unglücksstätte, ein abgebranntes
Dorf besuchen, um der Behörde seines Bruders Mitgefühl
und sein eigenes auszudrücken und die Heimgesuchten zu erquicken
durch seine hohe Gegenwart...




Aber daheim auf Schloß »Eremitage«, zurückgekehrt in seine
enthaltsam möblierten Empirestuben, las er die Zeitungsberichte
über seine Fahrten. Dann erschien Geheimrat Schustermann
vom Preßbureau, das dem Ministerium des Inneren unterstand,
in der Eremitage und brachte die Ausschnitte aus den
Zeitungen, die reinlich auf weiße Bogen geklebt, datiert und mit
dem Namen des Blattes versehen waren. Und Klaus Heinrich
las von seiner persönlichen Wirkung, las über seines Wesens Anmut
und Hoheit, las, daß er seine Sache gut gemacht und sich die
Herzen von Jung und Alt im Sturm gewonnen —, daß er den Sinn
des Volkes vom Alltag erhoben und zur Liebe und Freude hingerissen
habe.




Und dann erteilte er die Freiaudienzen im Alten Schloß, wie es
vereinbart war.




Die Sitte der Freiaudienzen war von einem wohlmeinenden
Vorgänger Albrechts II. geschaffen worden, und man hielt fest
daran. Einmal in der Woche war Albrecht, war an seiner Statt
Klaus Heinrich für jedermann zu sprechen. Ob der Bittsteller
von Rang war oder nicht, seine Angelegenheit Tragweite besaß

oder in einer persönlichen Sorge und Beschwerde bestand, —
eine Anmeldung bei Herrn von Bühl oder nur beim diensttuenden
Adjutanten genügte, und dem Manne ward Gelegenheit,
seine Sache an höchster Stelle vorzubringen. Eine schöne, menschenfreundliche
Einrichtung! Denn so brauchte der Bittsteller
nicht den Weg des schriftlichen Gesuches zu beschreiten, in der
traurigen Voraussicht, daß sein Schriftsatz auf immer in den
Kanzleien verschwinden werde, sondern hatte die glückliche
Gewähr, daß sein Anliegen ganz unmittelbar zur höchsten Stelle
gelange. Eingeräumt mußte werden, daß die höchste Stelle —
Klaus Heinrich zu dieser Zeit — natürlich nicht in der Lage war,
den Fall zu übersehen, ihn ernstlich zu prüfen und eine Entscheidung
darüber zu treffen, sondern daß er die Sache dennoch an
die Kanzleien weitergab, woselbst sie »verschwand«. Allein der
Nutzen war gleichwohl groß, wenn auch nicht in dem Sinne
grober Zweckdienlichkeit. Der Bürger, der Bittsteller kam bei
Herrn von Bühl mit der Bitte ein, empfangen zu werden, und
ein Tag, eine Stunde wurde ihm bestimmt. Er sah sie in freudiger
Beklommenheit herannahen, er arbeitete im Geist an den
Sätzen, in welchen er seine Angelegenheit vortragen würde, er
ließ seinen Leibrock, seinen Seidenhut bügeln, legte ein gutes
Hemd zurecht und bereitete sich auf alle Weise. Aber schon diese
festlichen Vorkehrungen waren geeignet, die Gedanken des
Mannes von dem erstrebten, derb sachlichen Vorteil abzulenken
und ihm den Empfang selbst als die Hauptsache, als den eigentlichen
Gegenstand seiner angeregten Erwartung erscheinen zu
lassen. Die Stunde kam, und der Bürger nahm, was er niemals
tat, eine Droschke, um seine blanken Stiefel nicht zu verunreinigen.
Er fuhr zwischen den Löwen des Albrechtstores hindurch,
und die Wache sowohl wie der große Türsteher gaben ihm
freien Durchgang. Er stieg aus im Schloßhof am Säulenumgang
vor dem verwitterten Portal und ward von einem Lakaien in
braunem Frack und sandfarbenen Gamaschen sogleich zur Linken
in ein Vorzimmer zu ebener Erde eingelassen, in dessen
einem Winkel sich ein Gestell mit Standarten befand und wo
eine Anzahl anderer Supplikanten kaum flüsternd und in andächtig

gespanntem Zustande ihres Empfanges harrten. Der
Adjutant, die Liste der Gemeldeten in der Hand, ging ab und zu
und nahm denjenigen, der zunächst an der Reihe war, beiseite,
um ihm mit gedämpfter Stimme Verhaltungsmaßregeln zu
erteilen. Aber im Nebenzimmer, »Freiaudienz-Zimmer« genannt,
stand Klaus Heinrich im Waffenrock mit silbernem Kragen
und mehreren Sternen an einem runden Tischchen mit drei
goldenen Beinen und empfing. Major von Platow unterrichtete
ihn oberflächlich über die Person der einzelnen Bittsteller, bat
den Mann herein und kehrte in den Pausen zurück, um den Prinzen
kurz auf den Nächstfolgenden vorzubereiten. Und der Bürger
trat ein; das Blut im Kopfe und ein wenig schwitzend stand
er vor Klaus Heinrich. Man hatte ihm eingeschärft, daß er sich
Seiner Königlichen Hoheit nicht allzusehr nähern, sondern in
einiger Entfernung stehen bleiben, daß er nicht sprechen solle,
bevor er gefragt sei, und auch dann nicht alles auf einmal herausschwatzen,
sondern karg antworten, um dem Prinzen Stoff zu
Fragen übrigzulassen; daß er sich schließlich rückwärts und
ohne dem Prinzen die Kehrseite zuzuwenden, entfernen möge.
Und darauf, nicht gegen diese Vorschriften zu verstoßen, sondern
an seinem Teil dazu beizutragen, daß das Gespräch einen
schönen, glatten und harmonischen Verlauf nähme, nur hierauf
war alles Trachten des Bürgers gerichtet. Klaus Heinrich befragte
ihn, wie er die Veteranen, die Schützen, die Turner, die
Landleute und die Abgebrannten zu befragen gewöhnt war, lächelnd,
die linke Hand weit hinten in die Hüfte gestemmt; und
unwillkürlich lächelte auch der Bürger, — wobei ihm auf irgendeine
Weise zumute war, als erhöbe er sich mit diesem Lächeln
über alles, was ihn sonst befangen hielt. Dieser gemeine Mann,
dessen Sinn sonst am Boden haftete, der außer dem handgreiflich
Nützlichen nichts, wohl nicht einmal die alltägliche Höflichkeit
in Bedacht nahm und auch hierher um einer Sache willen
gekommen war, — er erfuhr in seiner Seele, daß es etwas Höheres
gäbe, als seine Sache und die Sache überhaupt, und erhoben,
gereinigt, mit blindem Blick und noch immer das Lächeln auf
seinem geröteten Antlitz, ging er von dannen.





So erteilte Klaus Heinrich Freiaudienzen und so übte er seinen
hohen Beruf. Er lebte auf »Eremitage« in seiner kleinen Flucht
von Empirestuben, die so streng und dürftig, mit kühlem Verzicht
auf Behagen und Traulichkeit eingerichtet waren. Verblichene
Seide bespannte dort oberhalb der weißen Täfelung die
Wände, an den schmucklosen Decken hingen Kristallkronen,
geradlinige Sofas, ohne Tische zumeist, und dünnbeinige Etageren
mit Säulenstutzuhren standen an den Wänden, Stuhlpaare,
weiß lackiert, mit ovalen Rückenlehnen und dünnen Seidenbezügen
flankierten die weißlackierten Flügeltüren, und in den
Winkeln standen weißlackierte Gueridons, die vasenähnliche
Armleuchter trugen. So sah es aus bei Klaus Heinrich, und er
war einverstanden mit dieser Umgebung.




Er lebte innerlich still, ohne Begeisterung oder Glaubenseifer
in öffentlichen Streitfragen. Er eröffnete als Vertreter seines
Bruders den Landtag, nahm aber keinen Anteil an den Vorgängen
dortselbst und vermied jedes Ja und Nein im Zwiespalt der
Parteien, — unentschieden und ohne Überzeugungswärme wie
einer, dessen Angelegenheit höher ist, als alles Parteiwesen. Jeder
sah ein, daß seine Stellung ihm Zurückhaltung auferlegte,
aber viele empfanden, daß der Mangel an Teilnahme auf eine
befremdende und lähmende Weise in seinem Wesen ausgeprägt
sei. Viele, die mit ihm in Berührung kamen, bezeichneten ihn
denn auch als »kalt«; und wenn Doktor Überbein diese »Kälte«
mit lauten Redensarten leugnete, so war zu bezweifeln, ob der
einseitige und ungemütliche Mann befähigt war, in dieser Frage
ein Urteil zu fällen. Natürlich kam es vor, daß Klaus Heinrichs
Blick sich mit solchen kreuzte, die ihn überhaupt nicht anerkannten,
frechen, höhnischen, gehässig erstaunten Blicken, die
seine ganze Leistung und Anstrengung verachteten und nicht
kannten. Aber auch bei gutwilligen, fromm gearteten Leuten,
die sein Leben zu achten und zu ehren sich bereit zeigten, bemerkte
er zuweilen nach kurzer Zeit eine gewisse Erschöpftheit,
ja Gereiztheit, wie als ob sie im Luftkreis seines Wesens nicht
lange zu atmen vermöchten; und das betrübte Klaus Heinrich,
ohne daß er es abzustellen gewußt hätte.





Er hatte gar nichts zu tun im täglichen Leben; ob ihm ein Gruß
gelang, ein gnädiges Wort, eine gewinnende und doch würdevolle
Handbewegung, war wichtig und entscheidend. Einst
kehrte er in Mütze und Mantel von einem Spazierritt zurück, ritt
langsam auf seinem braunen Pferde Florian durch die Birkenallee,
die am Rande unbebauten Geländes entlang auf Park und
Schloß »Eremitage« zuführte, und vor ihm her ging ein schäbig
gekleideter junger Mensch mit einer Pudelmütze und einem lächerlichen
Schopf im Nacken, zu kurzen Ärmeln und Hosen
und außerordentlich großen Füßen, die er einwärts setzte. Es
mochte ein Realschüler oder dergleichen sein, denn er trug ein
Reißbrett unter dem Arm, worauf mit Stiften eine große Zeichnung,
ein ausgerechnetes Liniengewirr in roter und schwarzer
Tinte, eine Projektion oder ähnliches, befestigt war. Klaus
Heinrich hielt lange sein Pferd hinter dem jungen Menschen und
betrachtete die rot und schwarze Projektion auf dem Reißbrett.
— Zuweilen dachte er, daß es gut sein müsse, einen ordentlichen
Nachnamen zu haben, Doktor Fischer zu heißen und einem ernsten
Beruf nachzugehen.




Er repräsentierte bei den Hoffestlichkeiten, dem großen und
kleinen Ball, dem Diner, den Konzerten und der großen Cour.
Er ging auch mit seinen rotköpfigen Vettern, den Herren des
Gefolges, im Herbst auf die Hofjagden, der Sitte wegen und
obwohl sein linker Arm ihm das Schießen beschwerlich machte.
Oft sah man ihn abends im Hoftheater, in seiner rot ausgeschlagenen
Proszeniumloge, zwischen den beiden weiblichen Skulpturen
mit den gekreuzten Händen und den leeren, strengen
Gesichtern. Denn das Theater unterhielt ihn, er liebte es, den
Schauspielern zuzusehen, zu beobachten, wie sie sich gaben,
auf- und abtraten, ihre Rolle durchführten. Meistens fand er sie
schlecht, unzart in ihren Mitteln zu gefallen und ungeübt in der
feineren Vortäuschung des Natürlichen und Kunstlosen. Übrigens
war er geneigt, den niederen und volkstümlichen Gegenden
der Szene vor den hohen und feierlichen den Vorzug zu
geben. In der Residenz wirkte am »Singspieltheater« eine Soubrette
namens Mizzi Meyer, die in den Zeitungen und im

Munde des Publikums nicht anders als »unsere« Meyer hieß und
zwar auf Grund ihrer schrankenlosen Beliebtheit bei Groß und
Klein. Sie war nicht schön, kaum hübsch, sie sang mit kreischender
Stimme, und streng genommen, waren ihr keine besonderen
Gaben zuzusprechen. Dennoch brauchte sie nur die
Bühne zu betreten, um Stürme der Zustimmung, des Beifalls,
der Aufmunterung zu entfesseln. Denn diese blonde und gedrungene
Person mit ihren blauen Augen, ihren breiten, ein wenig
zu hoch sitzenden Wangenknochen, ihrer gesunden, lustigen
oder auch gern ein wenig rührseligen Art war Fleisch vom
Fleische des Volkes und Blut von dem seinen. Solange sie, geschmückt,
geschminkt und von allen Seiten beleuchtet, der
Menge gegenüber auf den Brettern stand, war sie in der Tat die
Verklärung des Volkes selbst, — ja, das Volk beklatschte sich
selber, indem es sie beklatschte, und darin ganz allein beruhte
Mizzi Meyers Macht über die Gemüter. — Klaus Heinrich besuchte
gern mit Herrn von Braunbart-Schellendorf das »Singspieltheater«,
wenn Mizzi Meyer sang, und beteiligte sich lebhaft
am Beifall.




Eines Tages hatte er eine Begegnung, die ihm einerseits zu
denken gab, andererseits ihn auch wieder enttäuschte. Es war
die mit Herrn Martini, Axel Martini, demselben, der die beiden
von Sachverständigen viel gerühmten Poesiebücher »Evoë!«
und »Das heilige Leben« verfaßt hatte. Das Zusammentreffen
kam auf folgende Weise zustande.




In der Residenz lebte ein begüterter alter Herr, Oberregierungsrat
seinem Titel nach, der, seit er sich aus dem Staatsdienst
in den Ruhestand zurückgezogen, sein Leben der Förderung der
schönen Künste, insbesondere der Dichtkunst, gewidmet hatte.
Er war der Begründer jener Einrichtung, die man unter dem
Namen des »Maikampfes« kannte, — eines alljährlich zur Lenzzeit
sich wiederholenden poetischen Turniers, zu dem der Oberregierungsrat
durch Rundschreiben und Anschläge die Dichter
und Dichterinnen des Vaterlandes ermutigte. Preise waren ausgesetzt
für das zärtlichste Liebeslied, das innigste religiöse Gedicht,
den feurigsten patriotischen Sang, für die trefflichsten lyrischen

Leistungen zum Preise der Musik, des Waldes, des Frühlings,
der Lebenslust, — und diese Preise bestanden außer Geldgewinnen
in sinnigen und wertvollen Andenken, wie goldenen
Federn, goldenen Busennadeln in Leier- und Blumenform und
dergleichen mehr. Auch die Stadtobrigkeit der Residenz hatte
einen Preis gestiftet, und der Großherzog spendete einen silbernen
Pokal als Belohnung für das unbedingt vorzüglichste unter
allen eingesandten Gedichten. Der Schöpfer des »Maikampfes«
selbst, der die erste Sichtung des stets gewaltigen Stoffes besorgte,
nahm im Bunde mit zwei Universitätsprofessoren und
den Feuilletonredakteuren des »Eilboten« und der »Volkszeitung«
das Amt des Preisrichters wahr. Die gekrönten und die
lobend erwähnten Beiträge wurden regelmäßig als Jahrbuch auf
Kosten des Oberregierungsrates gedruckt und herausgegeben.




Dieses Jahr nun hatte sich Axel Martini am »Maikampf« beteiligt
und war als Sieger daraus hervorgegangen. Das Gedicht,
das er vorgelegt hatte, ein begeistertes Loblied auf die Lebenslust
oder vielmehr ein überaus stürmischer Ausbruch der Lebenslust
selbst, ein hinreißender Hymnus auf des Lebens Schönheit und
Furchtbarkeit, war im Stile seiner beiden Bücher gehalten und
hatte Zwietracht ins Richterkollegium getragen. Der Oberregierungsrat
selbst und der Professor für Philologie hatten es mit
einer anerkennenden Erwähnung abspeisen wollen; denn sie
fänden es maßlos im Ausdruck, roh in seiner Leidenschaft und
stellenweise unumwunden anstößig. Aber der Professor für Literaturgeschichte
zusammen mit den Redakteuren hatten sie
überstimmt, nicht nur in Hinsicht darauf, daß Martinis Beitrag
das beste Gedicht an die Lebenslust darstelle, sondern auch bezüglich
seines unbedingten Vorranges, und schließlich hatten
sich auch die beiden Gegner dem Eindruck dieses schäumenden
und betäubenden Wortsturzes nicht entziehen können.




Axel Martini hatte also dreihundert Mark, eine goldene Busennadel
in Leierform und obendrein den silbernen Pokal des
Großherzogs erhalten, und sein Gedicht war im Jahrbuch an erster
Stelle mit einer zeichnerischen Umrahmung von der Künstlerhand
des Professors von Lindemann abgedruckt worden. Es

kam aber hinzu, daß der Sitte gemäß der Sieger (oder die Siegerin)
im »Maikampf« vom Großherzog in Audienz empfangen
wurde; und da Albrecht gerade unpäßlich war, so fiel auch dieser
Empfang seinem Bruder zu.




Klaus Heinrich fürchtete sich ein wenig vor Herrn Martini.




»Gott, Doktor Überbein«, sagte er bei einer kurzen Begegnung
mit seinem Lehrer, »was soll ich mit ihm anfangen? Er ist
gewiß ein wilder, unverschämter Mensch.«




Aber Doktor Überbein antwortete: »I, bewahre, Klaus Heinrich,
keine Besorgnis! Er ist ein ganz artiges Männchen. Ich
kenne ihn, ich hospitiere ein bißchen in seinen Kreisen. Sie werden
ausgezeichnet mit ihm fertig werden.«




So empfing denn Klaus Heinrich den Dichter der Lebenslust,
empfing ihn auf »Eremitage«, um der Sache einen möglichst
privaten Charakter zu geben. »Im gelben Zimmer«, sagte er,
»lieber Braunbart. Das ist in solchen Fällen das präsentabelste.«
Es standen drei schöne Stühle in diesem Zimmer, die wohl das
einzig Wertvolle unter dem Mobiliar des Schlößchens waren,
schwere Empirefauteuils in Mahagoni, mit schneckenförmig
aufgerollten Armlehnen und gelben Tuchbezügen, auf welche
blau grüne Leiern gestickt waren. Klaus Heinrich stellte sich
nicht zur Audienz auf bei dieser Gelegenheit, sondern wartete,
in einiger Unruhe, nebenan, bis Axel Martini seinerseits sieben
oder acht Minuten lang im gelben Zimmer gewartet hatte. Dann
trat er lebhaft, fast eilig ein und schritt auf den Dichter zu, der
sich tief verbeugte.




»Es macht mir großes Vergnügen, Sie kennen zu lernen«,
sagte er, »lieber Herr... Herr Doktor, nicht wahr?«




»Nein, Königliche Hoheit«, erwiderte Axel Martini mit asthmatischer
Stimme, »nicht Doktor. Ich bin unbetitelt.«




»O, Verzeihung... ich nahm an... Setzen wir uns, lieber
Herr Martini. Ich bin, wie gesagt, sehr erfreut, Sie zu Ihrem
großen Erfolge beglückwünschen zu können...«




Herrn Martinis Mundwinkel machten eine zuckende Bewegung
nach unten. Er ließ sich an dem unbedeckten Tische, um
dessen Platte eine Goldleiste lief, auf dem Rande eines der Mahagoniarmstühle

nieder und kreuzte seine Füße, die in zersprungenen
Lackstiefeln steckten. Er war im Frack und trug gelbliche
Glacéhandschuhe. Sein Halskragen war an den Ecken schadhaft.
Er hatte ein wenig glotzende Augen, magere Wangen und einen
dunkelblonden Schnurrbart, der gestutzt war wie eine Hecke.
Sein Haupthaar war an den Schläfen schon stark ergraut, obgleich
er dem Jahrbuch des Maikampfes zufolge nicht mehr als
dreißig Jahre zählte, und unterhalb der Augen glomm ihm eine
Röte, die nicht auf Wohlsein deutete. Er antwortete auf Klaus
Heinrichs Glückwunsch: »Königliche Hoheit sind sehr gütig.
Es war ja kein schwerer Sieg. Es war vielleicht nicht taktvoll von
mir, mich an dieser Konkurrenz zu beteiligen.«




Das verstand Klaus Heinrich nicht; aber er sagte: »Ich habe Ihr
Gedicht wiederholt mit großem Genuß gelesen. Es scheint mir
überaus gelungen, sowohl was das Versmaß als auch was die
Reime betrifft. Und dann bringt es die Lebenslust vorzüglich
zum Ausdruck.«




Herr Martini verbeugte sich im Sitzen.




»Ihre Fertigkeit«, fuhr Klaus Heinrich fort, »muß Ihnen großes
Vergnügen gewähren, — die schönste Erholung... Welches
ist Ihr Beruf, Herr Martini?«




Herr Martini deutete an, daß er nicht verstehe, beschrieb
gleichsam mit dem Oberkörper ein Fragezeichen.




»Ich meine, Ihr Hauptberuf. Sind Sie im Staatsdienst?«




»Nein, Königliche Hoheit. Ich habe keinen Beruf. Ich beschäftige
mich mit Poesie, ausschließlich...«




»Gar keinen... O, ich verstehe. Eine so ungewöhnliche Begabung
ist es wert, daß man ihr alle Kräfte widmet.«




»Das weiß ich nicht, Königliche Hoheit. Ob sie es wert ist,
weiß ich nicht. Ich muß gestehen, daß ich gar nicht die Wahl
hatte. Ich habe mich von jeher zu jeder anderen menschlichen
Tätigkeit vollkommen unfähig gefühlt. Mir scheint, daß diese
zweifellose und unbedingte Unfähigkeit zu allem anderen der
einzige Beweis und Prüfstein des Berufes zur Poesie ist, ja, daß
man in der Poesie eigentlich keinen Beruf, sondern eben nur den
Ausdruck und die Zuflucht dieser Unfähigkeit zu sehen hat.«





Herr Martini hatte die Eigentümlichkeit, beim Sprechen Tränen
in die Augen zu bekommen, ähnlich wie ein Mensch, der
aus der Kälte in ein warmes Zimmer tritt und sich nun schmelzen
und hinströmen läßt.




»Das ist eine eigenartige Auffassung«, sagte Klaus Heinrich.




»Doch nicht, Königliche Hoheit. Ich bitte um Verzeihung.
Nein, garnicht eigenartig. Diese Auffassung ist vielfach akzeptiert.
Ich sage nichts Neues.«




»Und seit wann leben Sie ausschließlich der Poesie, Herr Martini?
Sie haben vorher studiert?«




»Nicht regelrecht, Königliche Hoheit. Nein, die Unfähigkeit,
der ich vorhin erwähnte, begann bei mir sehr früh, sich zu zeigen.
Ich wurde mit der Schule nicht fertig. Ich verließ sie, ohne
es bis zur Abgangsprüfung gebracht zu haben. Ich ging auf die
Universität mit dem Versprechen, die Prüfung nachträglich abzulegen,
aber es wurde dann nichts daraus. Und als mein erster
Gedichtband sehr bemerkt worden war, da schickte es sich auch
schließlich nicht mehr, wenn ich so sagen darf.«




»Nein, nein... Aber waren Ihre Eltern denn einverstanden
mit Ihrer Laufbahn?«




»O nein, Königliche Hoheit! Ich darf zur Ehre meiner Eltern
versichern, daß sie durchaus nicht einverstanden damit waren.
Ich bin aus guter Familie; mein Vater war Oberstaatsanwalt.
Jetzt ist er tot, aber er war Oberstaatsanwalt. Er billigte natürlich
meine Laufbahn so wenig, daß er mir bis zu seinem Tode jede
Unterstützung verweigerte. Ich lebte zerfallen mit ihm, obgleich
ich ihn seiner Strenge wegen außerordentlich hoch achtete.«




»O, Sie haben es also schwer gehabt, Herr Martini, haben sich
durchschlagen müssen. Ich kann es mir denken, daß Sie sich den
Wind um die Nase haben wehen lassen!«




»Nicht so, Königliche Hoheit! Nein, das wäre schlimm gewesen,
ich hätte es nicht ertragen. Meine Gesundheit ist zart, —
ich darf nicht sagen ›leider‹, denn ich bin überzeugt, daß mein
Talent mit meiner Körperschwäche unzertrennlich zusammenhängt.
Hunger und rauhe Winde hätten weder mein Körper

noch mein Talent überstanden und haben sie auch nicht zu überstehen
gehabt. Meine Mutter war schwach genug, mich hinter
dem Rücken meines Vaters mit den Mitteln zum Leben zu versehen,
bescheidenen, aber hinlänglichen Mitteln. Ihr danke ich es,
daß sich mein Talent unter leidlich milden Bedingungen entwickeln
konnte.«




»Der Erfolg hat gezeigt, lieber Herr Martini, daß es die richtigen
Bedingungen waren... Obgleich es ja schwer ist, zu sagen,
welches wohl die eigentlich guten Bedingungen sind. Lassen Sie
mich annehmen, Ihre Frau Mutter hätte sich ebenso streng verhalten
wie Ihr Vater und Sie wären allein auf der Welt gewesen
und ganz auf sich selbst gestellt und völlig auf Ihre Fähigkeiten
angewiesen... Meinen Sie nicht, daß Ihnen das gewissermaßen
von Nutzen gewesen wäre? Daß Sie Einblicke hätten tun können,
um diesen Ausdruck zu wählen, die Ihnen nun entgangen
sind?«




»Ach, Königliche Hoheit, meinesgleichen tut Einblicke genug,
auch ohne wirklich dem Hunger ausgesetzt zu sein; und die
Auffassung ist ziemlich allgemein akzeptiert, daß es nicht sowohl
der wirkliche Hunger, als vielmehr der Hunger nach dem
Wirklichen ist... he, he... was das Talent benötigt.«




Herr Martini hatte ein wenig lachen müssen über sein Wortspiel.
Er führte nun rasch die eine gelblich bekleidete Hand vor
seinen Mund mit dem heckenartigen Schnurrbart und verbesserte
sein Lachen, stellte es gleichsam richtig durch ein Hüsteln.
Klaus Heinrich sah ihm in freundlicher Erwartung zu.




»Wenn Königliche Hoheit mir erlauben wollen... Es ist eine
weit verbreitete Anschauung, daß die Entbehrung der Wirklichkeit
für meinesgleichen der Nährboden alles Talentes, die
Quelle aller Begeisterung, ja recht eigentlich unser einflüsternder
Genius ist. Der Lebensgenuß ist uns verwehrt, streng verwehrt,
wir machen uns kein Hehl daraus, — und zwar ist dabei
unter Lebensgenuß nicht nur das Glück, sondern auch die Sorge,
auch die Leidenschaft, kurz jede ernsthaftere Verbindung mit
dem Leben zu verstehen. Die Darstellung des Lebens nimmt
durchaus alle Kräfte in Anspruch, zumal wenn diese Kräfte nicht

eben überreichlich bemessen sind«, — und Herr Martini hüstelte,
wobei seine Schultern mehrmals nach vorn zusammengezogen
wurden. »Die Entsagung«, fügte er hinzu, »ist unser Pakt mit
der Muse, auf ihr beruht unsere Kraft, unsere Würde, und das
Leben ist unser verbotener Garten, unsere große Versuchung,
der wir zuweilen, aber niemals zu unserem Heil, unterliegen.«




Wieder hatten sich beim fließenden Sprechen Herrn Martinis
Augen mit Tränen gefüllt. Er suchte sie durch ein Blinzeln zu
vertreiben.




»Jeder von uns«, sagte er noch, »kennt solche Verirrungen
und Entgleisungen, solche begehrlichen Ausflüge in die Festsäle
des Lebens. Aber wir kehren gedemütigt und Übelkeit im Herzen
von dort in unsere Abgeschlossenheit zurück.«




Herr Martini schwieg. Es geschah ihm, daß sein Blick, unter
emporgezogenen Brauen, vorübergehend starr wurde, einen
Atemzug lang sich im Leeren verlor, wobei sein Mund einen
säuerlichen Ausdruck annahm und seine Wangen, über denen
die ungesunde Röte glomm, noch magerer schienen als sonst.
Das war nur eine Sekunde; dann wechselte er die Haltung und
machte seine Augen wieder frei.




»Aber Ihr Gedicht«, sagte Klaus Heinrich, nicht ohne Dringlichkeit.
»Ihr Preisgedicht an die Lebenslust, Herr Martini!...
Ich bin Ihnen aufrichtig verbunden für Ihre Ausführungen.
Wollen Sie mir aber sagen... Ihr Gedicht, — ich habe es aufmerksam
gelesen. Es handelt einerseits von Elend und Schrecknissen,
von des Lebens Bosheit und Grausamkeit, wenn ich mich recht
erinnere, und andererseits von dem Vergnügen am Wein und an
schönen Frauen, nicht wahr...«




Herr Martini lächelte; hierauf rieb er sich mit Daumen und
Mittelfinger die Mundwinkel, um das Lächeln zu vertreiben.




»Das alles«, sagte Klaus Heinrich, »ist in der Ichform abgefaßt,
in der ersten Person, nicht wahr? Und doch beruht es nicht
auf eigenen Einblicken? Sie haben nichts davon wirklich erlebt?«




»Sehr wenig, Königliche Hoheit. Lediglich ganz kleine Andeutungen
davon. Nein, die Sache ist umgekehrt die, daß, wenn

ich der Mann wäre, das alles zu erleben, ich nicht nur nicht solche
Gedichte schreiben, sondern auch meine jetzige Existenz von
Grund aus verachten würde. Ich habe einen Freund, sein Name ist
Weber; ein begüterter junger Mann, der lebt, der sein Leben
genießt. Sein Lieblingsvergnügen besteht darin, in seinem Automobil
mit toller Geschwindigkeit über Land zu sausen und dabei
von Straßen und Äckern Bauerndirnen aufzulesen, mit denen er
unterwegs — aber das gehört nicht hierher. Kurz, dieser junge
Mann lacht, wenn er mich nur von weitem sieht, so komisch
findet er mich und meine Tätigkeit. Was aber mich betrifft, so
begreife ich seine Heiterkeit vollkommen und beneide ihn. Ich
darf sagen, daß ich ihn auch ein wenig verachte, aber doch nicht
so aufrichtig, als ich ihn beneide und bewundere...«




»Sie bewundern ihn?«




»Jawohl, Königliche Hoheit. Ich kann unmöglich umhin, das
zu tun. Er gibt aus, er verschwendet, er läßt beständig in der
unbekümmertsten und hochherzigsten Weise draufgehen —
während es mein Teil ist, zu sparen, ängstlich und geizig zusammenzuhalten,
und zwar aus hygienischen Gründen. Denn die
Hygiene ist es ja, was mir und meinesgleichen in erster Linie
nottut, — sie ist unsere ganze Moral. Aber nichts ist unhygienischer
als das Leben...«




»Sie werden also den Pokal des Großherzogs wohl niemals
leeren, Herr Martini?«




»Wein daraus trinken? Nein, Königliche Hoheit. Obgleich es
eine schöne Geste sein müßte. Aber ich trinke keinen Wein.
Auch gehe ich um zehn Uhr zu Bette und lebe in jeder Weise
vorsichtig. Sonst hätte ich niemals den Pokal gewonnen.«




»Es muß wohl so sein, Herr Martini. Man macht sich aus der
Ferne wohl unrichtige Vorstellungen von dem Leben eines
Dichters.«




»Begreiflicherweise, Königliche Hoheit. Aber es ist im ganzen
kein sehr herrliches Leben, wie ich versichern kann, besonders
da wir ja nicht zu jeder Stunde Dichter sind. Damit von Zeit
zu Zeit so ein Gedicht zustandekomme, — wer glaubt wohl, wieviel
Faulenzerei und Langeweile und grämlicher Müßiggang

dazu nötig ist. Eine Postkarte an den Zigarrenlieferanten ist oft
die Leistung eines Tages. Man schläft viel, man lungert mit
dumpfem Kopfe umher. Ja, es ist nicht selten ein Hundeleben...«




Jemand pochte ganz leise von außen an die weißlackierte Tür.
Es war Neumanns Zeichen, daß es hohe Zeit für Klaus Heinrich
sei, sich umkleiden und frisch instand setzen zu lassen. Denn es
war Cercle-Konzert heut Abend im Alten Schloß.




Klaus Heinrich stand auf. »Ich habe mich verplaudert«, sagte
er; denn das war die Wendung, deren er sich in solchen Augenblicken
bediente. Und dann verabschiedete er Herrn Martini,
wünschte ihm guten Erfolg in seiner poetischen Laufbahn und
begleitete den ehrerbietigen Rückzug des Dichters mit Lächeln
und jener ein wenig theatralischen, gnädig grüßenden Handbewegung
von oben nach unten, die nicht immer gleichmäßig
schön gelang, aber in der er es zu hoher Vollendung gebracht
hatte.




Dies war des Prinzen Unterredung mit Axel Martini, dem
Verfasser von »Evoë!« und »Das heilige Leben«. Sie machte ihm
Gedanken, hörte bei ihrem Abschluß nicht auf, ihn zu beschäftigen.
Noch während er sich von Neumann den Scheitel erneuern
und den blinkenden Galarock mit den Sternen anlegen ließ, noch
während des Cercle-Konzertes bei Hofe, ja mehrere Tage noch
nachher dachte er darüber nach und suchte des Dichters Äußerungen
mit den übrigen Erfahrungen in Zusammenhang zu
bringen, die das Leben ihm gewährt hatte.




Dieser Herr Martini, der, während ihm die ungesunde Röte
über den Wangenhöhlen glomm, beständig rief: »Wie ist das
Leben so stark und schön!«, jedoch um zehn Uhr vorsichtig zu
Bette ging, sich aus hygienischen Gründen, wie er sagte, dem
Leben verschloß und jede ernsthafte Verbindung mit demselben
mied, — dieser Dichter mit seinem schadhaften Kragen, seinen
tränenden Augen und seinem Neid auf den jungen Weber, der
mit Bauernmädchen über Land sauste: er weckte geteilte Empfindungen,
es war schwer, eine feste Meinung über ihn zu gewinnen.
Klaus Heinrich gab dem Ausdruck, als er seiner Schwester

von der Begegnung erzählte, indem er sagte: »Er hat es nicht
bequem und nicht leicht, das sieht man wohl, und das muß ja
gewiß für ihn einnehmen. Aber ich weiß doch nicht, ob ich mich
freuen kann, ihn kennen gelernt zu haben, denn er hat etwas
Abschreckendes, Ditlinde, ja, er ist bei all dem entschieden ein
bißchen widerlich.«








Imma







Fräulein von Isenschnibbe war gut unterrichtet gewesen. Noch
an dem Abend des Tages, an welchem sie der Fürstin zu Ried die
große Neuigkeit überbracht hatte, veröffentlichte der »Eilbote«
die Kunde von Samuel Spoelmanns, des weltberühmten Spoelmann,
bevorstehender Ankunft, und anderthalb Wochen später,
zu Anfang Oktober (es war der Oktober des Jahres, in welchem
Großherzog Albrecht sein zweiunddreißigstes, Prinz
Klaus Heinrich sein sechsundzwanzigstes Lebensjahr angetreten
hatte) — kaum also, daß die öffentliche Neugier Zeit gehabt,
einen rechten Höhepunkt zu erreichen — vollzog sich diese Ankunft,
ward schlichte Wirklichkeit an einem herbstlich bedeckten,
ganz unscheinbaren Wochentage, der sich gleichwohl der
Zukunft als ein unendlich denkwürdiges Datum erweisen sollte.




Die Spoelmanns trafen mit Extrazug ein, — darauf beschränkte
sich vorderhand die Herrlichkeit ihres Auftretens; denn daß die
»Fürstenzimmer« des Hotels Quellenhof durchaus nicht von
blendender Pracht waren, wußte jedermann. Müßiges Publikum,
überwacht von einem kleinen Gendarmerieaufgebot,
hatte sich hinter der Perronsperre eingefunden; Vertreter der
Presse waren zugegen. Aber wer Außerordentliches gewärtigt
hatte, wurde enttäuscht. Spoelmann wäre fast gar nicht erkannt
worden, so wenig überwältigend war er. Längere Zeit hielt man
seinen Leibarzt für ihn, Doktor Watercloose — so, sagte man,
hieß er —, einen langen Amerikaner, welcher, den Hut im Nacken,
seinen Mund zwischen dem weißen, geschorenen Backenbart
beständig mild lächelnd in die Breite zog und die Augen
dabei schloß. Erst im letzten Augenblick ward bekannt, daß
vielmehr der Kleine, Rasierte im mißfarbenen Paletot, — der,
welcher im Gegenteil den Hut tief in die Stirn gedrückt trug, der
eigentliche Spoelmann sei, und die Zuschauer waren einig darin,
daß ihm nichts anzumerken sei. Fabelhafte Dinge waren über
ihn in Umlauf gewesen. Durch irgendeinen Spaßvogel war das

Gerücht verbreitet und auch gewissermaßen geglaubt worden,
Spoelmann habe lauter goldene Vorderzähne und in jeden dieser
goldenen Vorderzähne sei in der Mitte ein Brillant eingelassen.
Aber obgleich die Wahrheit oder Unwahrheit dieser Behauptung
nicht gleich zu prüfen war — denn Spoelmann ließ seine
Zähne nicht sehen, er lachte nicht, sondern schien vielmehr ärgerlich
und durch seine Krankheit gereizt —, so glaubte angesichts
seiner Person sogleich kein Mensch mehr daran. Was aber
Miss Spoelmann, seine Tochter, betraf, so hatte sie den Kragen
ihrer Pelzjacke, in deren Taschen sie ihre Hände verbarg, hoch
emporgeschlagen, so daß überhaupt fast nichts von ihr zu sehen
war als ein paar unverhältnismäßig großer braunschwarzer
Augen, die über die Menschenansammlung hin eine ernste, fließende,
aber nicht allgemein verständliche Sprache führten. An
ihrer Seite befand sich die Persönlichkeit, die man als ihre Gesellschaftsdame,
die Gräfin Löwenjoul, erkannte, eine Frau von
fünfunddreißig Jahren, schlicht gekleidet und beide Spoelmanns
an Körperlänge überragend, die ihren kleinen Kopf mit dem
spärlichen glatten Scheitel nachdenklich schief trug und mit
einer gewissen starren Sanftmut vor sich hinblickte. Das meiste
Aufsehen erregte ohne Frage ein schottischer Schäferhund, der
von einem Diener mit stillem Sklavengesicht an der Leine geführt
wurde, — ein ungewöhnlich schönes, aber, wie es schien,
entsetzlich aufgeregtes Tier, das bebend und tänzelnd die Bahnhofshalle
mit seinem exaltierten Gebell erfüllte.




Man sagte, daß ein paar Spoelmannsche Dienstboten männlichen
und weiblichen Geschlechts schon einige Stunden früher
im »Quellenhof« eingetroffen seien. Jedenfalls blieb es dem Diener
mit dem Hunde allein überlassen, das Gepäck zu besorgen;
und während er es besorgte, fuhr seine Herrschaft in zwei gemeinen
Droschken — Herr Spoelmann mit Doktor Watercloose,
Miss Spoelmann mit ihrer Gräfin — zum Quellengarten hinaus.
Dort stiegen sie ab und dort führten sie anderthalb Monate lang
ein Leben, das mit geringeren Mitteln, als den ihren, zu bestreiten
gewesen wäre.




Sie hatten Glück, das Wetter war gut, es war ein blauer

Herbst, eine lange Reihe von sonnigen Tagen zog sich von dem
Oktober in den November, und Miss Spoelmann ritt täglich —
das war der einzige Luxus, den sie trieb — mit ihrer Ehrendame
spazieren, auf Pferden übrigens, die sie im Tattersall wochenweise
gemietet hatten. Herr Spoelmann ritt nicht, obgleich der
»Eilbote« mit deutlichem Hinblick auf ihn eine Notiz seines medizinischen
Mitarbeiters veröffentlichte, wonach das Reiten bei
Steinleiden infolge der Erschütterung lindernd wirke und den
Abgang der Steine befördere. Aber durch das Hotelpersonal
wurde bekannt, daß der berühmte Mann in seinen vier Wänden
ein künstliches Reiten betrieb, mit Hilfe einer Maschine, eines
feststehenden Velozipeds, dessen Sattel durch das Treten der Pedale
in schütternde Bewegung versetzt wurde.




Mit Eifer trank er das Heilwasser, die Ditlinden-Quelle, auf
die er große Stücke zu halten schien. In aller Frühe erschien er
täglich im Füllhause, begleitet von seiner Tochter, die übrigens
ganz gesund war und nur zur Gesellschaft mittrank, und bewegte
sich dann in seinem mißfarbenen Paletot und den Hut in
der Stirn durch den Kurgarten und die Wandelhalle, indem er
das Wasser aus dem bläulichen Glasbecher durch eine gläserne
Röhre zu sich nahm, — aus der Ferne beobachtet von den beiden
amerikanischen Zeitungskorrespondenten, die gehalten waren,
ihren Blättern täglich tausend Worte über Spoelmanns Ferienaufenthalt
zu telegraphieren und also danach trachten mußten,
Stoff zu gewinnen.




Sonst sah man ihn wenig. Sein Leiden — Nierenkoliken, wie
man sagte, höchst schmerzhafte Anfälle — schien ihn oft an das
Zimmer, wenn nicht ans Bett zu fesseln, und während Miss
Spoelmann mit der Gräfin Löwenjoul zwei oder dreimal im Hoftheater
erschien (wobei sie ein schwarzes Sammetkleid und um
die kindlichen Schultern ein indisches Seidentuch von wundervollem
Gold-Gelb trug, auch mit ihrem perlblassen Gesichtchen
und ihren großen, schwarzen und fließend redenden Augen
sehr fesselnd wirkte), wurde ihr Vater niemals bei ihr in der
Loge gesehen. Er unternahm zwar in ihrer Begleitung ein paar
Streifzüge durch die Residenz, um kleine Einkäufe zu machen,

die Stadt in Augenschein zu nehmen und einige innere Sehenswürdigkeiten
zu besuchen; er spazierte auch wohl mit ihr durch
den Stadtgarten und besichtigte dort zweimal Schloß Delphinenort,
— das zweitemal allein, wobei er in seinem Interesse so
weit ging, mit einem gewöhnlichen gelben Meterstabe, den er
aus seinem mißfarbenen Paletot hervorzog, Messungen an den
Wänden vorzunehmen... Aber nicht einmal im Speisesaal des
»Quellenhofes« wurde man seines Anblicks teilhaftig; denn entweder,
weil er auf schmale, fast fleischlose Kost gesetzt war oder
aus anderen Gründen, speiste er mit den Seinen ausschließlich in
seinen Zimmern, und die Neugier des Publikums erhielt im
ganzen recht wenig Nahrung.




So kam es, daß Spoelmanns Ankunft dem Quellengarten vorderhand
nicht in dem Maße zum Nutzen gereichte, wie Fräulein
von Isenschnibbe und mit ihr viele Leute erwartet hatten. Der
Flaschenversand nahm zu, das war festzustellen; er stieg sehr
rasch fast um die Hälfte seiner bisherigen Ziffer und hielt sich
dauernd auf dieser Höhe. Aber der Fremdenzuzug steigerte sich
nicht wesentlich; die Gäste, die eintrafen, um sich an dem Anblick
dieser ungeheuerlichen Existenz zu weiden, reisten bald
befriedigt oder enttäuscht wieder ab, und zudem waren es großenteils
nicht die besten Elemente, die von seiner Gegenwart
angelockt wurden. Sonderbare Köpfe tauchten in den Straßen
auf, unfrisierte und wildäugige Köpfe, — Erfinder, Plänemacher,
verbohrte Menschheitsbeglücker, die Spoelmann für ihre fixen
Ideen zu gewinnen hofften. Aber der Milliardär verhielt sich
durchaus ablehnend gegen diese Leute, ja, einen von ihnen, der
sich im Stadtgarten an ihn machen wollte, schrie er, kirschbraun
vor Jähzorn, dermaßen an, daß der Wirrkopf sich eilig trollte,
und mehrfach wurde versichert, daß die Flut von Bettelbriefen,
die täglich für ihn einströmte — Briefe, die oft mit Marken
beklebt waren, wie die Beamten des großherzoglichen Postbureaus
sie niemals zu Gesichte bekommen — geradeswegs in
einen Papierkorb von seltenem Umfang geleitet werde.




Spoelmann schien sich alle geschäftlichen Mitteilungen verbeten
zu haben, schien entschlossen, seine Ferien gründlich zu

genießen und während dieser Europareise ausschließlich seiner
Gesundheit — oder Krankheit — zu leben. Der »Eilbote«, dessen
Zuträger sich beeilt hatten, mit den amerikanischen Berufsgenossen
Freundschaft zu schließen, wußte zu erzählen, daß ein
zuverlässiger Mann, ein chief manager, wie es hieß, Herrn
Spoelmann drüben vertrat. Er erzählte ferner, daß seine Yacht,
ein prunkvoll eingerichtetes Schiff, den gewaltigen Mann in Venedig
erwarte, und daß er sich nach beendeter Trinkkur zunächst
mit den Seinen nach Süden zu wenden beabsichtige. Er
erzählte auch — und kam damit einem drängenden öffentlichen
Bedürfnis nach — von der abenteuerlichen Entstehung des Spoelmannschen
Besitzstandes, von dem Urbeginn im Lande Victoria,
wohin sein Vater von irgendeinem deutschen Kontorsessel
aus gekommen war, ganz jung und arm und ausgestattet allein
mit einer Picke, einer Schaufel und einem zinnernen Teller. Dort
hatte er anfänglich als Gehilfe eines Goldgräbers gearbeitet, als
Tagelöhner, im Schweiße seines Angesichts. Und dann war das
Glück gekommen. Einem Manne, einem kleinen Grubenbesitzer,
war es so schlecht gegangen, daß er nicht einmal mehr seine
Tomaten und sein trocknes Brot zum Mittagessen hatte kaufen
können, und in der größten Not hatte er seine Grube veräußern
müssen. Spoelmann der Ältere hatte sie gekauft, hatte sein Alles
auf eine Karte gesetzt und für sein ganzes Erspartes, bestehend
aus fünf Pfund Sterling, dies Stückchen Alluvialfeld, »Paradiesfeld«
genannt, nicht größer als vierzig Quadratfuß, käuflich
erworben. Und tags darauf hatte er anderthalb Handbreit
unter der Oberfläche einen Klumpen Reingold, den zehntgrößten
Klumpen der Welt, den »Paradise Nugget« von neunhundertachtzig
Unzen und fünftausend Pfund wert, zutage gefördert...




Das war, erzählte der »Eilbote«, der Anfang gewesen. Mit
dem Erlös seines Fundes war Spoelmanns Vater nach Süd-Amerika
übergesiedelt, ins Land Bolivia, und als Goldwäscher,
Amalgam-Mühlenbesitzer und Bergwerksunternehmer hatte er
fortgefahren, das gelbe Metall ohne Umwege den Flüssen, dem
Schoß des Gesteins zu entreißen. Damals und dort hatte Spoelmann

der Ältere sich vermählt, — und der »Eilbote« ließ eine
Bemerkung darüber einfließen, daß er es trotzigerweise und
ohne Rücksicht auf dortzuland herrschende Vorurteile getan
habe. So aber hatte er sein Kapital verdoppelt und auf unerhörte
Art hatte er mit seinem Pfunde zu wuchern verstanden. Er war
gen Norden gewandert, nach Philadelphia im Staate Pennsylvanien.
Das war in den fünfziger Jahren gewesen, der Zeit lebhaften
Aufschwungs im Eisenbahnbau, und Spoelmann hatte seine
Geschäfte mit einer Anlage in Aktien der Baltimore- und Ohio-Bahn
begonnen. Er hatte ferner im Westen des Staates ein Kokskohlenlager
bewirtschaftet, dessen Erträge bedeutend gewesen
waren. Aber dann hatte er zu jener Gruppe gottbegnadeter junger
Leute gehört, welche für einige tausend Pfund die berühmte
Blockhead-Farm erwarben, — jenes Landgütchen, das mit seiner
Steinölquelle binnen kurzem das Hundert- und Aberhundertfache
seines Kaufpreises wert war... Dies Unternehmen hatte
Spoelmann den Älteren reich gemacht, aber er hatte sich keineswegs
zur Ruhe begeben, sondern unablässig die Kunst geübt,
mit Geld mehr Geld und endlich überschwenglich viel Geld hervorzubringen.
Er hatte Stahlwerke geschaffen, hatte Gesellschaften
gebildet, die im größten Maßstabe die Umwandlung
des Eisens in Stahl, den Bau von Eisenbahnbrücken betrieben.
Er hatte die Mehrzahl der Aktien von vier oder fünf großen
Eisenbahn-Kompanien an sich gebracht und war in vorgerückten
Jahren Präsident, Vizepräsident, Bevollmächtigter oder Direktor
dieser Gesellschaften gewesen. Bei der Begründung des
Stahltrusts, so erzählte der »Eilbote«, war er dieser Vereinigung
beigetreten, mit einem Aktienbesitz, der ihm allein schon eine
jährliche Einnahme von zwölf Millionen Dollars gewährleistete.
Aber ebenso war er Hauptaktionär und Aufsichtsrat des
Petroleum-Zusammenschlusses gewesen, hatte gleichzeitig
kraft seines Anteilbesitzes über drei oder vier der anderen Treuhand-Gesellschaften
Vorherrschaft geübt. Und bei seinem Tode
hatte sein Vermögen, berechnet im Münzfuß von hierzulande,
eine runde Milliarde betragen.




Samuel, sein einziger Sohn, erzeugt in jener zeitig geschlossenen

und auf irgendeine Weise vorurteilswidrigen Ehe, war sein
einziger Erbe gewesen, — und der »Eilbote«, feinsinnig wie er
war, schaltete eine Betrachtung darüber ein, wie doch etwas
Wehmütiges in der Vorstellung liege, daß jemand so ohne eigenes
Zutun und gleichsam ohne Verschulden sich durch Geburt
in einer solchen Lebenslage finde. Samuel hatte den Palast in der
Fünften Avenue von Neuyork, die Schlösser auf dem Lande und
alle Aktien, Treuhandscheine und Gewinnanteile seines Vaters
geerbt; er erbte auch die abenteuerliche Vereinzelung des Lebens,
zu der jener emporgestiegen war, seinen Weltruhm und
den Haß der benachteiligten Menge gegen die aufgehäufte
Macht des Geldes, — all den Haß, zu dessen Besänftigung er jährlich
die gewaltigen Schenkungen an Kollegien, Konservatorien,
Bibliotheken, Wohltätigkeitsanstalten und jene Universität verteilte,
die sein Vater gegründet hatte und die seinen Namen
führte.




Samuel Spoelmann trug ohne Verschulden den Haß der Benachteiligten,
der »Eilbote« versicherte es. Er war früh in die
Geschäfte eingeführt worden, hatte schon während der letzten
Lebensjahre seines Vaters allein die schwindelerregende Besitzmasse
des Hauses verwaltet. Aber es war allgemein bekannt,
daß sein Herz niemals so recht und ganz bei den Transaktionen
gewesen war. Seine eigentliche Neigung hatte sonderbarerweise
vielmehr von jeher der Musik und zwar der Orgelmusik gehört,
— und diese Mitteilung des »Eilboten« war nachzuprüfen, denn
in der Tat hielt sich Mister Spoelmann auch im »Quellenhof« ein
kleines Pfeifenspiel, dessen Bälge er von einem Hausknecht des
Hotels bedienen ließ, und jeden Tag konnte man ihn vom Kurgarten
aus eine Stunde darauf musizieren hören.




Aus Liebe und ganz ohne geschäftliche Rücksichten, erzählte
der »Eilbote«, hatte er sich vermählt, — mit einem armen und
schönen Mädchen, halb deutsch, halb angelsächsisch ihrer Abkunft
nach. Sie war gestorben; aber sie hatte ihm eine Tochter
zurückgelassen, dies merkwürdige Blutgemisch von einem
Mädchen, das wir nun ebenfalls in unseren Mauern zu Gast hatten
und das zur Zeit neunzehn Jahre alt war. Sie hieß Imma, — ein

kerndeutscher Name, wie der »Eilbote« hinzufügte, nichts weiter,
als eine ältere Form von »Emma«; und leicht war denn auch
zu bemerken, daß, wenn auch englische Brocken mit unterliefen,
die tägliche Umgangssprache im Hause Spoelmann das
Deutsche geblieben war. Wie innig übrigens Vater und Tochter
einander zu lieben schienen! Jeden Morgen, wenn man sich
rechtzeitig in den Quellengarten begab, konnte man beobachten,
wie Fräulein Spoelmann, die ein wenig später als ihr Vater
im Füllhause einzutreffen pflegte, seinen Kopf zwischen beide
Hände nahm und, während er sie zärtlich auf den Rücken
klopfte, ihn zum Morgengruß auf Mund und Wangen küßte.
Dann gingen sie Arm in Arm durch die Wandelhalle und sogen
an ihren Glasröhren...




So plauderte das wohlunterrichtete Blatt und nährte die öffentliche
Neugier. Es berichtete auch genau über die Besuche,
die Miss Imma mit ihrer Gesellschafterin liebenswürdigerweise
mehreren städtischen Wohltätigkeitsanstalten abstattete. Gestern
hatte sie die Volksküche eingehend besichtigt. Sie hatte
heute einen aufmerksamen Rundgang durch das Greisinnenspital
zum Heiligen Geist gemacht. Und nebenbei hatte sie zweimal
dem zahlentheoretischen Kollegium des Geheimrats Klinghammer
in der Universität beigewohnt, — hatte als Student unter
Studenten auf der Holzbank gesessen und mit ihrem Füllfederhalter
eifrig nachgeschrieben, denn bekanntlich war sie ein gelehrtes
Mädchen und oblag dem Studium der Algebra. Ja, das
war fesselnd zu lesen und ergab reichen Gesprächsstoff. Wer
aber ganz ohne Zutun des »Eilboten« von sich reden machte, das
war erstens der Hund, jener edle, schwarzweiße Collie-Hund,
den Spoelmanns mitgebracht hatten, und zweitens auf andere
Art, die Gesellschaftsdame, Gräfin Löwenjoul.




Den Hund angehend, der Perceval hieß (was englisch auszusprechen
war) und meistens Percy gerufen wurde, so war dieses
Tier von einer Erregbarkeit, einer Leidenschaft des Wesens, die
jeder Beschreibung spottete. Innerhalb des Hotels gab er keinen
Grund zu Klagen, sondern lag in vornehmen Posen auf einem
kleinen Teppich vor den Spoelmannschen Gemächern. Aber bei

jedem Ausgang unterlag er Anfällen von Kopflosigkeit, die
allgemeines Aufsehen und Befremden, ja, mehr als einmal wirkliche
Verkehrsstörungen hervorriefen. In weitem Abstande
gefolgt von einem Schwarm einheimischer Hunde, gemeiner
Köter, die, durch sein Benehmen in Aufruhr versetzt, mit
schimpfendem Gekläff hinter ihm drein preschten und um die er
sich übrigens nicht im geringsten kümmerte, flog er, die Nase
mit Schaum bespritzt und mit wild klagendem Gebell, durch die
Straßen, führte wütende Kreiseltänze vor den Tramwagen auf,
brachte Droschkenpferde zu Fall und stürzte zweimal den Kuchenstand
der Witwe Klaaßen am Rathaus mit solcher Heftigkeit
über den Haufen, daß das süße Gebäck über den halben
Marktplatz rollte. Da aber bei solchen Unglücksfällen Herr
Spoelmann oder seine Tochter sofort mit mehr als angemessenen
Entschädigungen einsprangen; da sich auch zeigte, daß Percevals
Zustände im Grunde ungefährlicher Natur waren, daß er
nichts weniger als bissig und rauflustig, sondern im Gegenteil
unnahbar und eben nur außer sich war, so wandte sich ihm rasch
die Neigung der Bevölkerung zu, und namentlich den Kindern
waren seine Ausgänge eine Quelle des Vergnügens.




Die Gräfin Löwenjoul ihrerseits gab auf stillere, aber nicht
weniger sonderbare Weise Anlaß zum Gerede. Anfänglich, als
ihre Person und Stellung in der Stadt noch unbekannt war, hatte
sie sich das Gehänsel der Gassenjugend zugezogen, indem sie,
allein gehend, mit sanfter und tiefsinniger Miene zu sich selber
gesprochen und diese Selbstgespräche mit lebhaftem und übrigens
durchaus anmutigem und elegantem Gebärdenspiel begleitet
hatte. Aber den Kindern, die ihr nachgerufen und sie am
Kleide gezupft hatten, war sie mit solcher Milde und Güte begegnet,
hatte so liebreich und würdevoll zu ihnen gesprochen,
daß die Verfolger beschämt und verwirrt von ihr abgelassen hatten;
und später, als man sie kannte, verhinderte der Respekt vor
ihrem Verhältnis zu den berühmten Gästen, daß man sie belästigte.
Unter der Hand jedoch waren unverständliche Anekdoten
über sie in Umlauf. Ein Mann erzählte, die Gräfin habe ihm
ein Goldstück eingehändigt mit dem Auftrage, eine bestimmte

alte Frau, die ihr irgendwelche unziemliche Anträge gemacht
haben sollte, zu ohrfeigen. Der Mann hatte das Goldstück eingesteckt,
ohne sich indessen seines Auftrages zu entledigen. Ferner
wurde für wahr berichtet, daß die Löwenjoul den Posten vor der
Kaserne der Leibfüsiliere angeredet und zu ihm gesagt habe, er
müsse die Frau des Feldwebels von der und der Kompanie ihrer
sittlichen Verfehlungen halber sogleich verhaften. Auch habe sie
dem Obersten dieses Regimentes einen Brief geschrieben, des
Inhalts, daß innerhalb der Kaserne allerlei geheimnisvolle und
unaussprechliche Greuel im Schwange seien. Gott wußte, was
für eine Bewandtnis es damit hatte. Manche leiteten unmittelbar
daraus ab, daß es der Gräfin im Kopfe fehle. Jedenfalls hatte man
keine Zeit, der Sache auf den Grund zu kommen, denn unversehens
waren sechs Wochen dahin, und Samuel N. Spoelmann,
der Milliardär, reiste ab.




Er reiste ab, nachdem er sich von dem Professor von Lindemann
hatte malen lassen, das teuere Bildnis jedoch dem Besitzer
des Hotels »Quellenhof« zum Andenken geschenkt hatte, reiste
ab mit seiner Tochter, der Löwenjoul und Doktor Watercloose,
mit Perceval, dem Stubenveloziped und seiner Dienerschaft,
reiste mit Sonderzug gen Süden, um an der Riviera, wohin ihm
die beiden Neuyorker Zeitungsmänner vorausgeeilt waren, den
Winter zu verbringen und dann über den Ozean heimzukehren.
Alles war zu Ende. Der »Eilbote« rief Herrn Spoelmann ein aufrichtiges
Lebewohl nach und gab dem Wunsche Ausdruck, daß
die Kur ihm wohl anschlagen möge. Damit schien dieser merkwürdige
Zwischenfall beschlossen und abgetan. Der Tag forderte
sein Recht. Man begann, Herrn Spoelmann zu vergessen.




Der Winter verging. Es war der Winter, in welchem die Fürstin
zu Ried-Hohenried, Großherzogliche Hoheit, mit einem
Töchterchen niederkam. Auch der Frühling ging ins Land, und
Seine Königliche Hoheit Großherzog Albrecht begab sich gewohntermaßen
nach Hollerbrunn. Da aber tauchte im Publikum
und in der Presse ein Gerücht auf, das von ruhig denkenden
Leuten anfangs mit Achselzucken aufgenommen wurde, das
aber Gestalt annahm, sich festsetzte, sich in ganz bestimmte Einzelangaben

kleidete und endlich als wirkliche und kernhafte
Nachricht zur Herrschaft über das tägliche Gespräch gelangte.




Was ging vor? — Ein großherzogliches Schloß sollte verkauft
werden. — Das war Unsinn. Welches Schloß? — Delphinenort.
Schloß Delphinenort im nördlichen Stadtgarten. — Das war
Narrengeschwätz. Verkauft? An wen? — An Spoelmann. — Lächerlich.
Was sollte er damit anfangen? — Es wiederherstellen
und bewohnen. — Sehr einfach. Aber vielleicht hatte unser Landtag
ein wenig in solche Angelegenheit dreinzureden. — Den
Landtag kümmerte das garnicht. Hatte etwa der Staat eine Unterhaltungspflicht
an Schloß Delphinenort? Dann hätte es hoffentlich
besser ausgesehen um das schöne Ding. Und also hatte
der Landtag nicht dreinzureden. — Die Verhandlungen waren
wohl ungemein weit vorgeschritten? — Allerdings. Denn sie waren
abgeschlossen. — Ei, und so war man denn natürlich wohl
gar in der Lage, den genauen Kaufpreis zu nennen? — Aufzuwarten.
Der Kaufpreis betrug zwei Millionen auf Heller und
Pfennig. — Unmöglich! Ein Kronbesitz! — Kronbesitz hin und
her. Handelte es sich um die Grimmburg? Ums Alte Schloß? Es
handelte sich um ein Lustschloß, ein ewig unbenütztes, aus
Geldmangel rettungslos verkommendes Lustschloß. — Und
Spoelmann beabsichtigte also, jedes Jahr wiederzukommen und
einige Wochen in Delphinenort zu wohnen? — Nein. Denn er
beabsichtigte vielmehr, ganz und gar zu uns überzusiedeln. Er
war Amerikas müde, wollte Amerika den Rücken kehren, und
sein erster Aufenthalt bei uns war nichts als eine Auskundschaftung
gewesen. Er war krank, er wollte sich von den Geschäften
zurückziehen. Er war in seinem Herzen immer ein Deutscher
geblieben. Der Vater war ausgewandert, und der Sohn wollte
heimkehren. Er wollte an der gemessenen Lebensführung, den
geistigen Darbietungen unserer Hauptstadt teilnehmen und in
unmittelbarer Nähe der Ditlindenquelle den Rest seiner Tage
verbringen!




Verblüffung, Getümmel und endlose Disputationen. Aber
die öffentliche Meinung ging, mit Ausnahme der Stimmen einiger
weniger Griesgrame, nach kurzem Schwanken in Begeisterung

für den Verkaufsplan auf, und sicher hätte ohne diese allgemeine
Zustimmung die Sache überhaupt gar weit nicht gedeihen
können. Hausminister von Knobelsdorff war es gewesen,
der eine erste behutsame Verlautbarung des Spoelmannschen
Angebots in die Tagespresse gespielt hatte. Er hatte abgewartet,
hatte den Volkswillen sich entscheiden lassen. Und nach der ersten
Verwirrung hatten starke Gründe in Fülle sich eingefunden,
die für das Projekt sprachen. Die Geschäftswelt brach in Beifall
aus bei dem Gedanken, den gewaltigen Abnehmer dauernd am
Platze zu sehen. Die Schöngeister zeigten sich entzückt über die
Aussicht, daß Schloß Delphinenort wiederhergestellt und erhalten
—, daß dieses edle Bauwerk so unvorhergesehener-, ja abenteuerlicherweise
wieder zu Ehren und Jugend gelangen sollte.
Aber die staatswirtschaftlich Denkenden führten Ziffern ins
Feld, die, wie im Lande die Dinge lagen, tiefe Erschütterung
hervorrufen mußten. Wenn Samuel N. Spoelmann sich bei uns
niederließ, so wurde er Steuersubjekt, so war er gehalten, bei
uns sein Einkommen zu versteuern. Vielleicht fand man es der
Mühe wert, sich die Bedeutung dieser Tatsache ein wenig klar
zu machen? Es würde Herrn Spoelmann überlassen bleiben, sich
einzuschätzen; aber nach allem, was man wußte — mit annähernder
Genauigkeit wußte — würde dieser Einwohner eine
Steuerquelle von zwei Millionen und einer halben alljährlich
darstellen, wobei allein die Staatssteuern und noch nicht einmal
die Gemeindesteuern in Rechnung gezogen waren. Kam das in
Betracht für uns oder nicht? Und zwar richtete man diese Frage
ganz unmittelbar an den Herrn Finanzminister Dr. Krippenreuther.
Wenn dieser Beamte nicht alles tat, um die Einwilligung
der höchsten Person zu dem Verkaufe zu erlangen, so handelte
er pflichtvergessen. Denn es war ein Gebot der Vaterlandsliebe,
auf Spoelmanns Anerbieten einzugehen, damit er sich so recht
nach Gefallen bei uns einrichten konnte, und alle Bedenken erschienen
nichtig gegenüber diesem ernsten Gebot.




So hatte Exzellenz von Knobelsdorff beim Großherzog Vortrag
gehabt. Er hatte seinem Herrn über die öffentliche Stimmung
berichtet; hatte hinzugefügt, daß zwei Millionen ein Preis

seien, der den sachlichen Wert des Schlosses in seinem jetzigen
Zustand beträchtlich übertreffe; hatte angemerkt, daß diese Einkunft
für die Hof-Finanz-Direktion eine wahre Labsal bedeuten
würde; und hatte schließlich etwas von der Zentralheizung für
das Alte Schloß einfließen lassen, die, wenn der Verkauf zustande
käme, nicht länger ein Ding der Unmöglichkeit sein
werde. Kurz, der unbefangene alte Herr hatte seinen ganzen
Einfluß für den Verkauf eingesetzt und dem Großherzog nahegelegt,
die Sache vor einen Familienrat zu bringen. Albrecht
hatte leicht mit der Unterlippe an der oberen gesogen und den
Familienrat einberufen. Derselbe war im Rittersaal zusammengetreten,
und es hatte Tee und Biskuits dazu gegeben. Nur zwei
weibliche Mitglieder, die Prinzessinnen Katharina und Ditlinde,
waren gegen den Verkauf gewesen, und zwar aus Gründen der
Würde. »Man wird dich mißverstehen, Albrecht!« hatte Ditlinde
gesagt. »Man wird es dir als Mangel an Hoheitsbewußtsein
auslegen, und das ist nicht richtig, denn du hast im Gegenteil
zuviel davon, du bist so stolz, Albrecht, daß dir alles ganz
einerlei ist. Aber ich sage nein. Ich wünsche nicht, daß in einem
von deinen Schlössern ein Vogel Roch wohnt, das ist nicht
schicklich, und es genügt ja, daß er einen Leibarzt hat und die
Fürstenzimmer vom Quellenhof in Anspruch nahm. Der Eilbote
sagt immer, daß er ein Steuersubjekt ist, aber in meinen
Augen ist er ganz einfach ein Subjekt und weiter nichts. Welcher
Ansicht bist du, Klaus Heinrich?« — Aber Klaus Heinrich
stimmte für den Verkauf. Erstens erhalte Albrecht die Zentralheizung,
und dann sei Spoelmann nicht irgendeiner, er sei nicht
Seifensieder Unschlitt, er sei ein Sonderfall, und es sei keine
Schande, ihm Delphinenort zu überlassen. Schließlich hatte
Albrecht mit niedergeschlagenen Augen erklärt, der ganze Familienrat
sei im Grunde »Affentheater«. Das Volk habe längst
entschieden, seine Minister drängen auf den Verkauf, und es
bleibe ihm gar nichts anderes übrig, als wieder einmal auf den
Bahnhof zu gehen und zu winken.




Der Familienrat hatte im Frühling getagt. Von nun an hatten
die Verkaufsverhandlungen, die zwischen Spoelmann einerseits

und dem Oberhofmarschall Herrn von Bühl zu Bühl andererseits
geführt wurden, raschen Fortgang genommen, und der
Sommer war noch nicht weit vorgeschritten, als Schloß Delphinenort
mit Park und Nebengebäuden Herrn Spoelmanns rechtmäßiges
Eigentum war.




Da begann ein Gewimmel und eine Geschäftigkeit um das
Schloß und in seinem Innern, daß täglich viele Leute in den
nördlichen Teil des Stadtgartens gelockt wurden. Delphinenort
ward ausgebessert, ward innerlich umgebaut zu einem Teil und
zwar mit außerordentlichem Aufgebot an Arbeitskräften. Denn
schnell, schnell mußte es gehen, das war Spoelmanns Wille, und
kaum fünf Monate hatte er Frist gegeben, bis daß alles zu seinem
Einzug bereit sein mußte. So wuchs mit Windeseile ein Holzgerüst
mit Treppen und Plattformen um das schadhafte Prachtgebäude
empor, ausländische Arbeiter bevölkerten es von oben
bis unten, und ein Architekt kam mit Vollmachten über den
Ozean herbei, um die Oberleitung des Ganzen zu übernehmen.
Aber der Aufgabe größter Teil fiel doch unserem heimischen
Handwerksfleiße zu, und die Steinmetzen und Dachdecker, die
Schreiner, Vergolder, Tapezierer, Glaser, Parkettleger der Residenz,
die Gartenkünstler und Werkmeister für Heizungsanlagen
und Beleuchtungswesen hatten harte, ergiebige Arbeit diesen
Sommer und Herbst. Wenn Seine Königliche Hoheit Klaus
Heinrich auf »Eremitage« die Fenster geöffnet hielt, so drang
der Schall des Treibens dort drüben bis in seine Empirestuben,
und mehrmals ließ er sich, vom Publikum ehrerbietig begrüßt,
in seiner Chaise an Schloß Delphinenort vorüberfahren, um sich
von den Fortschritten des Erneuerungswerkes zu überzeugen.
Das Gärtnerhäuschen ward aufgefrischt, die Ställe und Remisen,
die den Spoelmannschen Wagen- und Automobilpark aufnehmen
sollten, wurden erweitert; und was wurde im Oktober
nicht alles ausgeladen an Möbeln und Teppichen, an Kisten und
Kasten mit Stoffen und Hausrat vor Schloß Delphinenort, während
sich unter den Umstehenden die Kunde verbreitete, daß
dort drinnen kundige Hände geschäftig seien, Spoelmanns über
das Weltmeer dahergesandte kostbare Orgel mit elektrischem

Triebwerk aufzurichten. Spannung herrschte, ob wohl der Parkgrund,
der zum Schlosse gehörte und so prächtig gesäubert und
hergerichtet wurde, gegen den Stadtgarten durch Mauer oder
Zaun werde abgeschlossen werden. Aber nichts dergleichen geschah.
Der Besitz sollte zugänglich bleiben, die Bewegungsfreiheit
der Hauptstädter im Grünen nicht eingeschränkt werden, —
so wollte es Spoelmann. Bis dicht an das Schloß, bis an die
beschnittenen Hecken, die das große viereckige Wasserbassin
einsäumten, sollten die sonntäglichen Spaziergänger Zutritt
haben, — und das verfehlte nicht, den besten Eindruck in der
Bevölkerung zu machen, ja, der »Eilbote« veröffentlichte einen
besonderen Artikel darüber, worin er Herrn Spoelmann für seine
freisinnige Maßnahme pries.




Und siehe da: als wieder die Blätter fielen, genau ein Jahr nach
seiner ersten Ankunft, traf Samuel Spoelmann zum zweitenmal
auf unserem Bahnhof ein. Diesmal war die Beteiligung des Publikums
an dem Ereignis weit größer, als voriges Jahr, und es ist
verbürgt, daß, als Herr Spoelmann in dem bekannten mißfarbenen
Paletot und den Hut in der Stirn seinen Salonwagen verließ,
lebhafte Hochrufe aus der Menge der Zuschauer erschollen, —
Kundgebungen, über die Herr Spoelmann sich übrigens eher
zu ärgern schien und für die statt seiner Doktor Watercloose
dankte, indem er seinen Mund mild lächelnd in die Breite zog
und die Augen schloß. Auch als Miss Spoelmann ausstieg,
wurde ein Hoch ausgebracht, und ein paar Spaßvögel riefen sogar
Hurra, als Percy, der Colliehund, bebend, tänzelnd und vollständig
außer sich auf dem Bahnsteig erschien. Außer dem Arzt und
der Gräfin Löwenjoul befanden sich zwei noch unbekannte
Personen in der Begleitung der Herrschaften, zwei rasierte und
entschlossen blickende Herren in auffallend weiten Paletots. Es
waren Herrn Spoelmanns Sekretäre, die Herren Phlebs und Slippers,
wie der »Eilbote« in seinem Bericht bemerkte.




Damals war Delphinenort noch bei weitem nicht fertig, und
Spoelmanns bezogen zunächst das erste Stockwerk des Residenz-Hotels,
woselbst ein großer, bauchiger und stolzer Mann in
Schwarz, der Spoelmannsche Haushofmeister oder butler, der

vor ihnen eingetroffen war, für sie Quartier gemacht und
eigenhändig das Stubenveloziped aufgestellt hatte. Täglich,
während Miss Imma mit ihrer Gräfin und Percy spazieren ritt
oder Wohltätigkeitsanstalten besichtigte, weilte Herr Spoelmann
in seinem Hause, um die Arbeiten zu überwachen und
Anordnungen zu treffen; und als das Jahr sich zu Ende neigte,
ganz kurz nachdem der erste Schnee gefallen war, da wurde es
Wahrheit, da zogen Spoelmanns in Schloß Delphinenort ein.
Zwei Automobile (man hatte sie kürzlich anlangen sehen, —
herrliche Fahrzeuge, von Riesenkräften mit zart metallischem
Rauschen dahingetrieben) trugen die sechs Personen — denn in
dem zweiten saßen die Herren Phlebs und Slippers — gelenkt
von in Leder gekleideten Chauffeurs, neben denen mit verschränkten
Armen Bediente in schneeweißen Pelzmänteln
saßen, in wenigen Minuten vom Residenz-Hotel durch den
Stadtgarten, und als die Wagen die stattliche Kastanienallee
durchflogen, die in die Auffahrt mündete, da hingen an den hohen
Lampenträgern, welche an allen vier Ecken des großen
Brunnenbassins aufgerichtet waren, die Knaben des Volks und
schwenkten schreiend ihre Mützen...




So wurden Samuel Spoelmann und die Seinen bei uns ansässig,
und seine Gegenwart wurde zu einer lieben Gewohnheit.
Man sah und kannte seine weißgoldenen Bedienten in der Stadt,
wie man die braungoldenen großherzoglichen Lakaien sah und
kannte; der in bordeauxroten Plüsch gekleidete Neger, der als
Türhüter vor dem Portal von Delphinenort Wache hielt, war
bald eine volkstümliche Gestalt; und wenn man am Schlosse
vorüberspazierte und das gedämpfte Brausen von Herrn Spoelmanns
Orgelspiel aus dem Innern hervordrang, so hob man den
Finger und sagte: »Horch, er spielt. Er hat also wohl keine Koliken
im Augenblick.« Täglich sah man Miss Imma an der Seite
der Gräfin Löwenjoul, gefolgt von einem Reitknecht und umlärmt
von dem rasenden Percy, spazieren reiten oder ein prächtiges
Four in hand-Gespann eigenhändig durch den Stadtgarten
lenken, — wobei der Bediente, der auf dem Rücksitz des leichten
Wagens saß, sich von Zeit zu Zeit erhob, aus einem Lederfutteral

eine lange silberne Trompete zog und mit hellem Schall das
Nahen des Gefährtes verkündete; und wenn man früh aufstand,
konnte man jeden Morgen Vater und Tochter in einem dunkelrot
lackierten Coupee oder bei schönem Wetter zu Fuße sich
durch den Parkgrund von Schloß »Eremitage« zum Quellengarten
begeben sehen, um den Brunnen zu trinken. Was Imma betraf,
so nahm sie, wie erwähnt, ihre Besichtigungen der städtischen
Wohltätigkeitsanstalten wieder auf, schien aber darüber
ihre Wissenschaft nicht zu vernachlässigen, denn seit dem Beginne
des Studienhalbjahres besuchte sie regelmäßig die Vorlesungen
des Geheimrats Klinghammer in der Universität, — saß
täglich in einem schwarzen Kleid mit weißem Umlegekragen
und Manschetten unter den jungen Leuten im Hörsaal und
führte mit hochaufgesetztem und eingedrücktem Zeigefinger —
dies war ihre Schreibart — die Füllfeder über die Seiten ihres Kollegheftes.
Spoelmanns lebten zurückgezogen, sie pflogen keinen
Verkehr in der Stadt, was ja sowohl in Herrn Spoelmanns
Krankheit als auch in seiner gesellschaftlichen Einsamkeit seine
Erklärung fand. Welcher Gesellschaftsgruppe hätte er sich anschließen
sollen? Niemand mutete ihm zu, etwa mit Seifensieder
Unschlitt oder Bankdirektor Wolfsmilch auf vertrauten Fuß zu
treten. Wohl aber näherte man sich ihm bald mit Ansprüchen an
seine Mildtätigkeit und wurde nicht abgewiesen. Denn Herr
Spoelmann, der, wie man wußte, vor seiner Abreise von Amerika
der Behörde für den öffentlichen Unterricht in den Vereinigten
Staaten eine gewaltige Summe Dollars überwiesen, auch
die bindende Versicherung abgegeben hatte, seine jährlichen Zuwendungen
an die Spoelmann-Universität und die übrigen Bildungsinstitute
keineswegs einzustellen, — er zeichnete bald nach
seinem Einzuge in »Delphinenort« zehntausend Mark zugunsten
des Dorotheen-Kinderhospitals, für das gerade gesammelt
wurde: eine Handlungsweise, deren Hochherzigkeit der »Eilbote«
und die übrige Presse in warmen Worten zu würdigen
wußte. Ja, obwohl Spoelmanns gesellschaftlich abgeschlossen
lebten, so eignete ihrem Dasein bei uns doch von der ersten
Stunde an eine gewisse Öffentlichkeit, und mindestens im örtlichen

Teil der Tagesblätter wurde ihr Wandel mit nicht geringerer
Aufmerksamkeit verfolgt, als der der Mitglieder des
großherzoglichen Hauses. Das Publikum wurde unterrichtet
davon, wenn Miss Imma mit der Gräfin und den Herren Phlebs
und Slippers eine Partie Tennis im Park von »Delphinenort« gespielt
hatte, es war auf dem Laufenden darüber, wann sie das
Hoftheater besucht hatte, wann auch ihr Vater dabei gewesen
war, um anderthalb Aufzüge einer Oper anzuhören; und wenn
Herr Spoelmann der Neugier auswich, wenn er während der
Theaterpause niemals seine Loge verließ und sich fast niemals zu
Fuß in den Straßen blicken ließ, so war er doch offenbar nicht
ohne Sinn für die darstellerischen Verpflichtungen, die ein
außerordentliches Dasein auferlegt, und gab der Schaulust das
ihre. Bekanntlich war der Park von »Delphinenort« nicht gegen
den Stadtgarten abgeteilt. Keine Mauer trennte das Schloß von
der Welt. Von der Rückseite zumal konnte man über die Rasenflächen
bis dicht an den Fuß der breiten gedeckten Terrasse vordringen,
die dort errichtet war, und war man keck, so konnte
man durch die große Glastür geradeswegs in den hohen, weißgoldenen
Gartensalon blicken, woselbst Herr Spoelmann mit
den Seinen um fünf Uhr den Tee nahm. Ja, als die schöne Jahreszeit
eintrat, da wurde die Teestunde draußen auf der Terrasse
abgehalten, und wie auf einer Bühne saßen Herr und Fräulein
Spoelmann, die Löwenjoul und Doktor Watercloose in neuartig
geformten Korbstühlen und tranken öffentlich Tee. Denn am
Sonntag wenigstens fehlte es niemals an Publikum, das aus einiger
ehrerbietiger Entfernung das Schauspiel genoß. Man zeigte
einander den großen silbernen Teekessel, der, was man noch
niemals gesehen, elektrisch geheizt wurde, und die wundersamen
Livreen der beiden Bedienten, die die Tassen und Konfitüren
darreichten: weiße, hochgeschlossene und goldbetreßte
Fräcke, die an den Kragen, den Ärmeln, den Säumen mit
Schwan besetzt waren. Man horchte auf das englisch-deutsche
Gespräch und verfolgte mit offenen Mündern jede Bewegung
der merkwürdigen Familie dort oben. Dann ging man hinüber
vors Hauptportal, um dem bordeauxroten Plüschmohren ein

paar Scherze im Volksdialekt zuzurufen, die jener mit weißem
Grinsen beantwortete...




Klaus Heinrich sah Imma Spoelmann zum erstenmal an einem
heiteren Wintertage, mittags um zwölf. Damit ist nicht gesagt,
daß er sie nicht vorher schon manches Mal, im Theater, auf der
Straße, im Stadtpark, erblickt hätte. Aber das ist etwas anderes.
Er sah sie zum erstenmal um diese Mittagsstunde und zwar
unter lebhaften Umständen.




Er hatte bis halb zwölf Uhr im Alten Schlosse »Freiaudienzen«
erteilt und war nach ihrer Beendigung nicht sofort nach
Schloß »Eremitage« zurückgekehrt, sondern hatte seinem Kutscher
Befehl gesandt, mit dem Coupee in einem der Höfe zu
warten, indes er mit den diensttuenden Offizieren des Leibgrenadier-Regiments
auf der Hauptwache eine Zigarette rauchen
wollte. Da er die Uniform dieses Regimentes trug, dem auch
sein persönlicher Adjutant angehörte, so gab er sich Mühe, den
Schein einer gewissen Kameradschaft mit den Offizieren zu
wahren, speiste zuweilen in ihrem Kasino und leistete ihnen von
Zeit zu Zeit eine halbe Stunde auf der Hauptwache Gesellschaft,
obgleich er dunkel vermutete, daß er eher störend wirke, indem
er die Herren davon abhielt, Karten zu spielen und unanständige
Geschichten zu erzählen. Er stand also, den gewölbten Silberstern
des Großen Ordens vom Grimmburger Greifen auf dem
Waffenrock, die linke Hand weit hinten in die Hüfte gestemmt,
mit Herrn von Braunbart-Schellendorf, der den Besuch rechtzeitig
angekündigt hatte, in der Offizierswachtstube, die zu ebener
Erde des Schlosses, ganz nahe beim Albrechtstor gelegen war, —
unterhielt ein nichtssagendes Gespräch mit zwei oder drei der
Herren in der Mitte des Dienstraumes, während eine weitere
Gruppe von Offizieren an dem tiefgelegenen Fenster plauderte.
Weil draußen so warm die Sonne schien, hatte man das Fenster
geöffnet, und von der Kaserne her näherte sich die
Albrechtsstraße herauf zu Musik und Paukenschlag der Marschschritt
der aufziehenden Ablösung. Es schlug zwölf von der
Hofkirche. Man hörte draußen den Unteroffizier mit heiserer
Stimme sein »Angetreten!« in die Mannschaftsstube rufen,

hörte das Getrappel der zu ihren Gewehren eilenden Grenadiere.
Publikum versammelte sich auf dem Platze. Der Leutnant, der
das Kommando zu führen hatte, gürtete hurtig den Säbel um,
schlug vor Klaus Heinrich die Absätze zusammen und ging hinaus.
Da plötzlich rief Leutnant von Sturmhahn, der aus dem
Fenster geblickt hatte, mit jener ein wenig falschen Unmittelbarkeit,
die zum Ton zwischen Klaus Heinrich und den Offizieren
gehörte: »Teufel auch, wollen Königliche Hoheit was Feines
sehen? Da kommt die Spoelmann vorbei, mit ihrer Algebra unterm
Arm...« Klaus Heinrich trat an das Fenster. Miss Imma
kam zu Fuß und allein von rechts auf dem Bürgersteig daher.
Beide Hände in ihrem großen, mappenartigen Muff, dessen lang
hinabhängende Decke mit Schwänzchen besetzt war, hielt sie
mit einem Unterarm ihr Kollegienheft an sich gedrückt. Sie trug
eine lange Jacke aus glänzendem Schwarzfuchspelz und eine
Mütze aus dem gleichen Rauchwerk auf ihrem dunklen, fremdartigen
Köpfchen. Sie kam von »Delphinenort«, offenbar, und
sputete sich, die Universität zu erreichen. Sie gelangte vor die
Hauptwache in dem Augenblick, als die Ablösungsmannschaft,
gegenüber der Wachtmannschaft, die in zwei Gliedern und Gewehr
bei Fuß die Höhe des Bürgersteiges besetzt hielt, im Rinnstein
aufmarschierte. Sie mußte unbedingt umkehren, das Musikkorps
und die Zuschauermenge umgehen, ja, wenn sie den
offenen Platz mit seiner Trambahn vermeiden wollte, auf dem
ringsherum führenden Fußsteig einen ziemlich weiten Bogen
beschreiben — oder das Ende der militärischen Verrichtung erwarten.
Sie machte zu keinem von beidem Miene. Sie schickte
sich an, auf dem Bürgersteige vorm Schloß zwischen den Gliedern
hindurchzugehen. Der Unteroffizier mit der heiseren
Stimme sprang vor. »Kein Durchgang!« schrie er und hielt den
Kolben seines Gewehrs vor sie hin. »Kein Durchgang! Umkehren!
Abwarten!« Da aber wurde Miss Spoelmann zornig. »Was
fällt Ihnen ein!« rief sie. »Ich habe Eile!!« Aber diese Worte besagten
wenig im Vergleich mit dem Nachdruck aufrichtigster,
leidenschaftlichster, unwiderstehlichster Entrüstung, mit dem
sie hervorgestoßen wurden. Wie klein und seltsam sie war! Die

blonden Soldaten, unter denen sie stand, überragten sie wohl
um doppelte Haupteslänge. Ihr Gesichtchen war so bleich wie
Wachs in dieser Minute, ihre schwarzen Brauen bildeten über
der Nasenwurzel eine schwere und ausdrucksvolle Zornesfalte,
die Löcher ihres unbestimmt gebildeten Näschens waren kreisrund
geöffnet, und ihre Augen, tiefschwarz vor Erregung und
übergroß, führten eine dermaßen eindringliche, hinreißend fließende
Sprache, daß keine Einrede möglich schien. »Was fällt
Ihnen ein!« rief sie. »Ich habe Eile!!« Und dabei schob sie mit der
Linken den Kolben mitsamt dem verdutzten Unteroffizier beiseite
und ging mitten zwischen den Gliedern hindurch, — ging
geradeaus ihres Weges, bog linker Hand in die Universitätsstraße
und entschwand den Blicken.




»Verdammt!« rief Leutnant von Sturmhahn. »Da sind wir
schön angekommen!« Die Offiziere am Fenster lachten. Auch
draußen unter den Zuschauern herrschte viel Heiterkeit, die übrigens
unbedingt beifällig klang. Klaus Heinrich stimmte in die
allgemeine Fröhlichkeit ein. Die Ablösung vollzog sich unter
Kommandos und abgerissenen Marschklängen. Klaus Heinrich
kehrte nach »Eremitage« zurück.




Er frühstückte ganz allein, unternahm nachmittags einen Spazierritt
auf seinem braunen Pferde Florian und verbrachte den
Abend in großem Kreise beim Finanzminister Dr. Krippenreuther.
Mehreren Personen erzählte er mit heiter bewegter
Stimme den Auftritt vor der Schloßwache, und sie zeigten sich
hingerissen von seiner Erzählung, obgleich die Geschichte sofort
die Runde gemacht hatte und allgemein bekannt war. Am
nächsten Tage mußte er verreisen, da sein Bruder ihn mit seiner
Vertretung bei der Feier zur Einweihung der neuen Stadthalle in
der Nachbarstadt beauftragt hatte. Aus irgendwelchen Gründen
fuhr er ungern, verließ er nur mit Widerstreben die Residenz.
Ihm schien es so, als ob er eine wichtige, freudige, auch wohl
beunruhigende Angelegenheit zurückließe, die eigentlich aufs
dringlichste seine Anwesenheit erforderte. Dennoch war sein
hoher Beruf wohl das Wichtigere. Aber während er fest und
glänzend gekleidet auf seinem Ehrenstuhl in der Stadthalle saß

und der Bürgermeister die Festrede hielt, war Klaus Heinrich
nicht ausschließlich darauf bedacht, wie er sich den Blicken der
Menge darstelle, sondern vielmehr in seinem Innern mit jener
neuen und dringlichen Angelegenheit beschäftigt. Vorübergehend
dachte er auch an eine Person, deren flüchtige Bekanntschaft
er vor langen Jahren einmal gemacht, an Fräulein Unschlitt, die
Tochter des Seifensieders, — eine Erinnerung, die in gewissem
Zusammenhang mit der dringlichen Angelegenheit stand.




Imma Spoelmann schob zornig den heiseren Unteroffizier beiseite,
— ging ganz allein, ihre Algebra unterm Arm, durch die
Gasse der großen, blonden Grenadiere. Wie perlblaß ihr Gesichtchen
war, gegen das schwarze Haar unter der Pelzmütze, und wie
ihre Augen redeten! Niemand glich ihr. Ihr Vater war krank vor
Reichtum und hatte einfach ein Schloß aus dem Kronbesitz erworben.
Wie war das noch, was der »Eilbote« über seinen unverschuldeten
Weltruhm und die »abenteuerliche Vereinzelung seines
Lebens« gesagt hatte? Er trage den Haß der benachteiligten
Menge, — so ähnlich hatte der Artikel sich ausgedrückt. Übrigens
waren ihre Nasenlöcher kreisrund gewesen vor Entrüstung. Niemand
glich ihr, niemand weit und breit. Sie war ein Sonderfall.
Und wie, wenn sie damals auf dem Bürgerball gewesen wäre? So
hätte er eine Gefährtin gehabt, hätte sich nicht verirrt, und der
Abend hätte nicht in Schimpf und Schande geendet. »Herunter,
herunter, herunter mit ihm!« O pfui! Laß das noch einmal sehen,
wie sie so schwarzbleich und fremdartig durch die Gasse der
blonden Soldaten ging.




Diese Gedanken waren es, die Klaus Heinrich während der
nächsten Tage bei sich bewegte, — nur diese drei, vier Vorstellungen.
Und eigentlich war es zum Erstaunen, wie reichlich er damit
auskam, ohne nach anderen zu verlangen. Aber alles in allem
schien es ihm mehr als wünschenswert, daß er sehr bald und
womöglich noch heute das perlblasse Gesichtchen wiedersähe.




Abends fuhr er ins Hoftheater, wo man die Oper »Zauberflöte«
spielte. Und als er von seiner Loge aus Fräulein Spoelmann
neben der Gräfin Löwenjoul vorn auf der ersten Galerie gewahrte,
erschrak er bis zum Grund seines Herzens. Während des

Spiels konnte er sie aus dem Dunkel durch sein Glas betrachten,
da das Licht von der Bühne auf sie fiel. Sie ließ ihr Köpfchen in
der schmalen, ungeschmückten Hand ruhen, indem sie unbekümmert
den bloßen Arm auf die Sammetbrüstung stützte, und
sah nicht mehr entrüstet aus. Sie trug ein Kleid aus seegrüner,
glänzender Seide mit lichtem Überwurf, in den farbige Blumensträuße
gestickt waren, und um Hals und Brust eine lange Kette
aus lauter blitzenden Diamanten. Eigentlich war sie nicht so
klein, wie es scheinen mochte, fand Klaus Heinrich, als sie am
Aktschluß aufstand. Nein, es lag an dem kindlichen Gepräge
ihres Köpfchens und der Schmalheit ihrer bräunlichen Schultern,
daß sie so wie ein kleines Mädchen erschien. Ihre Arme
waren wohl ausgebildet, und man konnte sehen, daß sie Sport
trieb und Pferde zügelte. Aber vorm Handgelenk wurde auch
der Arm wie der eines Kindes.




Als die Dialogstelle gesprochen wurde: »Er ist ein Prinz. Er ist
mehr, als das«, spürte Klaus Heinrich den Wunsch, mit Doktor
Überbein zu plaudern. Doktor Überbein sprach zufällig am
nächsten Tage auf »Eremitage« vor: in schwarzem Gehrock mit
weißer Krawatte, wie immer, wenn er Klaus Heinrich besuchte.
Klaus Heinrich fragte ihn, ob er die Geschichte von der Hauptwache
schon gehört habe? Ja, antwortete Doktor Überbein, die
habe er mehrfach gehört. Aber wenn Klaus Heinrich sie ihm
noch einmal erzählen wolle... »Nein, wenn Sie sie kennen«,
sagte Klaus Heinrich enttäuscht. Dann kam Doktor Überbein
auf etwas völlig anderes: Er fing an, von Operngläsern zu sprechen
und betonte, daß das Opernglas doch eine ausgezeichnete
Erfindung sei. Es bringe nahe, was leider fern sei, nicht wahr? es
schlage Brücken zu angenehmen Zielen. Was Klaus Heinrich
meine? Klaus Heinrich war geneigt, dem halb und halb zuzustimmen.
Und er solle ja gestern Abend, wie man erzähle, recht
ausgiebig von dieser schönen Erfindung Gebrauch gemacht haben,
sagte der Doktor. Das konnte Klaus Heinrich nicht verstehen.
Da sagte Doktor Überbein: »Nein, hören Sie mal, Klaus
Heinrich, so geht das nicht. Sie werden angestarrt, und die
kleine Imma wird angestarrt, das genügt. Wenn nun aber Sie

auch noch die kleine Imma anstarren, so ist das zuviel. Das müssen
Sie doch einsehen?«




»Ach, Doktor Überbein, ich habe nicht daran gedacht.«




»Sie pflegen aber doch sonst an so was zu denken.«




»Mir ist seit einigen Tagen so neuartig zumute«, sagte Klaus
Heinrich.




Doktor Überbein lehnte sich zurück, ergriff seinen roten Bart
in der Nähe der Gurgel und nickte langsam mit Kopf und Oberkörper.




»So? Ist Ihnen?« fragte er. Und fuhr dann fort, zu nicken.




Klaus Heinrich sagte: »Sie glauben nicht, wie ungern ich neulich
zur Einweihung der Stadthalle gefahren bin. Und morgen
muß ich die Rekrutenvereidigung bei den Leibgrenadieren vornehmen.
Und dann kommt das Hausordens-Kapitel. Das ist mir
sehr zuwider. Ich habe gar keine Lust, zu repräsentieren. Ich
habe gar keine Lust zu meinem sogenannten hohen Beruf.«




»Das höre ich ungern!« sagte Doktor Überbein scharf.




»Ja, ich konnte mir denken, daß Sie böse werden würden,
Doktor Überbein. Sie nennen es gewiß eine Schlamperei. Und
dann werden Sie gewiß von ›Schicksal und Strammheit‹ reden,
wie ich Sie kenne. Aber gestern in der Oper habe ich bei einer
bestimmten Stelle an Sie gedacht und mich gefragt, ob Sie
eigentlich so ganz recht hätten in manchen Punkten...«




»Hören Sie, Klaus Heinrich, wenn ich mich nicht irre, so habe
ich Euere Königliche Hoheit schon einmal sozusagen bei den
Ohren wieder zu sich selber gebracht...«




»Das war etwas anderes, Doktor Überbein! Ach, wenn Sie
doch einsähen, daß das etwas ganz und gar anderes war! Das war
im ›Bürgergarten‹, aber der liegt so weit zurück, und ich habe
keinerlei Verlangen danach. Denn sie ist ja selbst... Sehen Sie,
Sie haben mir früher manchmal erklärt, was Sie unter ›Hoheit‹
verstünden, und daß sie rührend sei, und daß man sich ihr mit
zarter Teilnahme zu nahen habe, wie Sie sich ausdrückten. Finden
Sie denn nicht, daß die, von der wir reden, daß sie rührend
ist und daß man teil an ihr nehmen muß?«




»Vielleicht«, sagte Doktor Überbein. »Vielleicht.«





»Sie sagten oft, daß man die Sonderfälle nicht wegleugnen
dürfe, das sei eine Schlamperei und eine liederliche Gemütlichkeit.
Finden Sie denn nicht, daß sie auch ein Sonderfall ist, die
von der wir reden?«




Doktor Überbein schwieg.




»Und nun sollte ich wohl gar«, sagte er plötzlich mit schallender
Stimme, »wenn es möglich wäre, dazu helfen, daß aus zwei
Sonderfällen so etwas wie ein Allerweltsfall werde?«




Hierauf ging er. Er sagte, daß er zu seiner Arbeit zurückkehren
müsse, wobei er das Wort »Arbeit« scharf betonte, und bat,
sich zurückziehen zu dürfen. Er verabschiedete sich seltsam zeremoniös
und unväterlich.




Klaus Heinrich sah ihn wohl zehn oder zwölf Tage nicht. Er
lud ihn einmal zum Frühstück ein, aber Doktor Überbein ließ
um gnädigste Entschuldigung bitten, seine Arbeit nähme ihn
augenblicklich gar zu sehr in Anspruch. Schließlich kam er von
selbst. Er war aufgeräumt und sah übrigens grüner aus, als je. Er
schwadronierte von diesem und jenem und kam dann auf Spoelmanns
zu sprechen, indem er zur Decke blickte und sich bei der
Gurgel ergriff. Alles was recht sei, sagte er, aber es sei ganz auffallend
viel Sympathie für Samuel Spoelmann vorhanden, man
spüre es überall in der Stadt, wie beliebt er sei. Erstens natürlich
als Steuersubjekt, aber auch sonst. Man habe einfach Sinn für
ihn, in allen Schichten, für sein Orgelspiel und seinen mißfarbenen
Paletot und seine Nierenkoliken. Jeder Schusterjunge sei
stolz auf ihn, und wenn er nicht so unzugänglich und verdrießlich
wäre, würde man es ihm schon zu fühlen geben. Die Zehntausend-Mark-Spende
für das Dorotheen-Spital habe natürlich
den besten Eindruck gemacht. Sein Freund Sammet habe ihm,
Überbein, erzählt, daß mit Hilfe dieser Schenkung umfassende
Verbesserungen im Spital vorgenommen seien. Und übrigens,
was ihm da einfalle! Die kleine Imma wolle ja morgen Vormittag
die Verbesserungen in Augenschein nehmen, habe Sammet
erzählt. Sie habe einen von ihren Schwanverbrämten geschickt
und angefragt, ob sie morgen willkommen sei. Eigentlich gehe
sie ja das Kinderelend den Teufel etwas an, meinte Überbein,

aber sie wolle vielleicht was lernen. Morgen Vormittag um elf,
wenn ihn sein Gedächtnis nicht täusche. Dann sprach er von
etwas anderem. Beim Weggehen sagte er noch: »Der Großherzog
sollte sich mal ein bißchen um das Dorotheen-Spital
kümmern, Klaus Heinrich, man erwartet das. Eine segensreiche
Anstalt. Kurzum, jemand müßte vorfahren. Das hohe Interesse
bekunden. Ohne vorgreifen zu wollen... Und damit Gott befohlen.«




Aber er kehrte noch einmal zurück, und in seinem grünlichen
Gesicht war, unterhalb der Augen, eine Röte entstanden, die
sich völlig unwahrscheinlich darin ausnahm. »Sollte ich«, sagte
er laut, »Sie jemals wieder mit einem Bowlendeckel auf dem
Kopfe treffen, Klaus Heinrich, so lasse ich Sie sitzen.« Dann
kniff er die Lippen zusammen und ging schnell hinaus.




Am nächsten Vormittag gegen elf Uhr fuhr Klaus Heinrich,
von Schloß »Eremitage« kommend, mit Herrn von Braunbart-Schellendorf,
seinem Adjutanten, durch die beschneite Birkenallee,
auf holperigen Vorstadtstraßen zwischen ärmlichen Wohnungen
hin und hielt vor dem schlichten weißen Hause, über
dessen Eingang in breiten schwarzen Lettern »Dorotheen-Kinderspital«
zu lesen war. Sein Besuch war gemeldet. Der Chefarzt
der Anstalt, im Frack und angetan mit dem Albrechtskreuz
dritter Klasse, erwartete ihn mit zwei jüngeren Ärzten und dem
Korps der Diakonissinnen in der Vorhalle. Der Prinz und sein
Begleiter trugen Helm und Pelzmantel. Klaus Heinrich sagte:
»Ich erneuere zum zweitenmal eine alte Bekanntschaft, lieber
Herr Doktor. Sie waren anwesend, als ich zur Welt kam. Und
dann standen Sie am Sterbebett meines Vaters. Auch sind Sie ja
ein Freund meines Lehrers Überbein. Ich freue mich sehr.«




Doktor Sammet, in tätiger Sanftmut ergraut, verbeugte sich
seitwärts geneigten Kopfes, eine Hand an der Uhrkette und den
Ellenbogen dicht am Oberkörper. Er stellte dem Prinzen die
beiden jüngeren Ärzte und die Schwester-Oberin vor und sagte
dann: »Ich muß Euerer Königlichen Hoheit anzeigen, daß der
gnädige Besuch Euerer Königlichen Hoheit mit einem anderen
Besuch zusammentrifft. Ja. Wir erwarten Fräulein Spoelmann.

Ihr Vater hat unsere Anstalt in so großartiger Weise gefördert...
Wir konnten die Vereinbarung nicht wohl noch rückgängig machen.
Die Schwester-Oberin wird das Fräulein führen.«




Klaus Heinrich nahm freundlich von diesem Zusammentreffen
Kenntnis. Er tat hierauf eine Äußerung über die Tracht der
Diakonissinnen, die er kleidsam nannte, und erklärte dann, daß
er begierig sei, einen Einblick in die segensreiche Anstalt zu tun.
Man begann den Rundgang. Die Oberin blieb mit drei Schwestern
in der Vorhalle zurück.




Alle Wände im Haus waren weiß getüncht, waren waschbar.
Ja. Die Kräne der Wasserleitungen waren sehr groß; man bewegte
sie mit dem Ellenbogen, aus Reinlichkeitsrücksichten.
Und Spülstrahlapparate waren angebracht, für die Milchflaschen.
Man ging durch den Empfangsraum, der leer war bis auf
ein paar Betten außer Dienst und die Fahrräder der Ärzte. Im
Ordinationszimmer, nebenan, war außer dem Schreibtisch und
dem Gestell mit den weißen Mänteln der Ärzte noch eine Art
Wickeltisch mit Wachstuchkissen, ein Operationstisch, ein
Schrank mit Nährmitteln und eine muldenförmige Kinderwaage
zu sehen. Klaus Heinrich verweilte bei den Nährmitteln,
ließ sich die Zusammensetzung der Präparate erklären. Doktor
Sammet dachte bei sich, daß, wenn man den Rundgang mit dieser
Gründlichkeit fortsetzen wolle, empfindlich viel Zeit verloren
gehen werde.




Plötzlich gab es ein Geräusch auf der Straße. Ein Automobil
fuhr tutend an und bremste vorm Hause. Es wurde Hoch gerufen,
man hörte es deutlich im Ordinationszimmer, wenn es auch
wohl nur Kinder waren, die riefen. Klaus Heinrich kümmerte
sich nicht sehr um diese Vorgänge. Er betrachtete eine Büchse
mit Milchzucker, die übrigens nicht viel Merkwürdiges bot.
»Scheinbar kommt Besuch«, sagte er. »O, richtig, Sie sagten ja,
daß welcher kommen werde. Gehen wir weiter?«




Man begab sich in die Küche, die Milchküche, den großen,
mit Kacheln ausgelegten Raum für Milchmischung, den Aufbewahrungsort
für Vollmilch, Schleime und Buttermilch. Die
täglichen Quanten standen auf reinlichen weißen Tischen in

kleinen Flaschen beisammen. Es herrschte ein säuerlich fader
Geruch.




Klaus Heinrich wandte auch diesem Raum seine volle Aufmerksamkeit
zu. Er ging so weit, von der Buttermilch zu kosten
und fand sie vorzüglich. Wie müßten nicht die Kinder gedeihen,
betonte er, bei einer solchen Buttermilch. Während dieser Musterung
öffnete sich die Tür, und Miss Spoelmann kam zwischen
der Schwester-Oberin und der Gräfin Löwenjoul herein,
gefolgt von den drei Diakonissinnen.




Heute bestanden Jacke, Mütze und Muff, die sie trug, aus dem
herrlichsten Zobel, und der Muff hing an einer goldenen, mit
farbigen Edelsteinen besetzten Kette. Übrigens zeigte ihr
schwarzes Haar die Neigung, ihr in glatten Strähnen in die Stirn
zu fallen. Sie überflog den Raum mit einem großen Blick: ihre
Augen waren wirklich ganz ungebührlich groß im Verhältnis zu
ihrem Gesichtchen; sie beherrschten es wie bei einem Kätzchen,
— nur daß sie schwarz waren wie Glanzkohle und diese fließende
Sprache führten... Die Gräfin Löwenjoul, ein Federhütchen auf
ihrem kleinen Kopf und übrigens schlicht, knapp und nicht ohne
Vornehmheit gekleidet, wie immer, lächelte abwesend.




»Die Milchküche«, sagte die Schwester-Oberin, »hier wird
die Milch gekocht für die Kinder.«




»Etwas Ähnliches ließ sich vermuten«, entgegnete Fräulein
Spoelmann. Sie sagte es äußerst rasch und obenhin, ohne englischen
Einschlag übrigens, mit vorgeschobenen Lippen und
einem kleinen, hochmütigen Hin- und Herwenden des Köpfchens.
Ihre Stimme war doppelt; sie bestand aus einer tiefen und
einer hohen, mit einem Bruch in der Mitte.




Die Schwester-Oberin war ganz betreten. »Ja«, sagte sie,
»man sieht es gleich.« Und eine kleine, schmerzliche Verzerrung
war in ihrem Gesicht zu bemerken.




Die Sachlage war nicht einfach. Doktor Sammet suchte in
Klaus Heinrichs Miene nach Befehlen; allein da Klaus Heinrich
wohl gewohnt war, innerhalb feststehender Formen Dienst zu
tun, nicht aber, neuartige und verwirrte Umstände zu ordnen,
so entstand eine Ratlosigkeit. Herr von Braunbart war im Begriffe,

vermittelnd einzutreten, und Fräulein Spoelmann, auf
der anderen Seite, schickte sich an, die Milchküche wieder zu
verlassen, als der Prinz mit der Rechten eine kleine verbindende
Bewegung zwischen sich und dem jungen Mädchen vollführte.
Dies war das Zeichen für Doktor Sammet, auf Imma Spoelmann
zuzutreten.




»Doktor Sammet. Ja.« Er bitte um die Ehre, das gnädige
Fräulein Seiner Königlichen Hoheit vorstellen zu dürfen...
»Fräulein Spoelmann, Königliche Hoheit, Mister Spoelmanns
Tochter, dem das Spital so viel verdankt.«




Mit geschlossenen Absätzen reichte Klaus Heinrich ihr die
Hand im weißen Militärhandschuh, und indem sie ihr schmales,
mit braunem Rehleder bekleidetes Händchen hineinlegte, gab
sie der Bewegung des Händedrucks eine waagerechte Richtung,
machte ein englisches shake-hand daraus, wobei sie gleichzeitig
mit spröder Pagen-Anmut etwas wie einen Hofknicks andeutete,
ohne ihre großen Augensterne von Klaus Heinrichs Gesicht
zu wenden. Er sagte etwas sehr Gutes, nämlich: »Sie machen
also auch dem Spital einen Besuch, gnädiges Fräulein?«




Und rasch wie vorhin, mit vorgeschobenen Lippen und dem
kleinen hochmütigen Hin und Her des Kopfes, antwortete sie
mit ihrer gebrochenen Stimme: »Man kann nicht leugnen, daß
manches für diese Annahme spricht.«




Unwillkürlich hob Herr von Braunbart abwehrend die Hand,
Doktor Sammet blickte still auf seine Uhrkette nieder, und
einem der jungen Ärzte entschlüpfte ein kurzer Laut durch die
Nase, der nicht am Platze war. Man sah jetzt in Klaus Heinrichs
Gesicht die kleine schmerzliche Verzerrung. Er sagte: »Natürlich...
Da Sie ja gekommen sind... so werde ich also die Anstalt
zusammen mit dem gnädigen Fräulein besichtigen können...
Herr Hauptmann von Braunbart, mein Adjutant«, fügte er
rasch hinzu, da er seine Bemerkung einer Antwort gleich der
letzten würdig fand. Sie sagte dagegen: »Frau Gräfin Löwenjoul.«




Die Gräfin verbeugte sich vornehm, — mit einem rätselhaften
Lächeln übrigens, einem Seitenblick ins Ungewisse, der etwas

seltsam Lockendes hatte. Als sie sich aber wieder aufrichtete und
ihren so wunderlich entwichenen Blick zu Klaus Heinrich zurückkehren
ließ, der in gefaßter und militärisch gesammelter
Haltung vor ihr stand, da verschwand das Lächeln von ihrem
Gesicht, ein Ausdruck von Ernüchterung und Gram ergriff von
ihren Zügen Besitz, und in derselben Sekunde war es, als ob in
ihren ein wenig verschwollenen grauen Augen etwas wie Haß
gegen Klaus Heinrich aufzuckte... Das war nur eine flüchtige
Erscheinung. Klaus Heinrich fand nicht Zeit, darauf acht zu haben,
und vergaß es alsbald. Die beiden jungen Ärzte gelangten
zur Vorstellung vor Imma Spoelmann. Und dann stimmte
Klaus Heinrich dafür, daß man den Rundgang wieder aufnähme.




Es ging die Treppe hinauf, ins erste Stockwerk: Klaus Heinrich
und Imma Spoelmann voraus, geleitet von Doktor Sammet,
dann die Gräfin Löwenjoul mit Herrn von Braunbart und
endlich die jungen Ärzte. Hier waren die größeren Kinder, — ja;
im Alter bis zu vierzehn Jahren. Ein Vorraum mit Wäscheschränken
trennte die Säle für Mädchen und Knaben. In weißen
Gitterbettchen, mit einem Namensschild zu Häupten und einem
Klapprahmen am Fußende, der Tabellen mit Fieber- und Gewichtskurven
zeigte, — gewartet von Schwestern in weißen
Hauben, umgeben von Ordnung und Reinlichkeit, lagen die
kranken Kinder, und Husten erfüllte den Raum, während Klaus
Heinrich und Imma Spoelmann zwischen den Reihen dahinschritten.




Er hielt sich aus Höflichkeit zu ihrer Linken und lächelte, wie
er es tat, wenn er durch Ausstellungen geführt wurde, die Fronten
von Veteranen, Turnern und Ehrenkompanien musterte.
Aber immer, wenn er den Kopf nach rechts wandte, gewahrte
er, daß Imma Spoelmann ihn betrachtete, — begegnete er ihrem
großen schwarzen Blick, der prüfend, mit glänzend ernster
Frage auf ihn gerichtet war. Das war so seltsam, daß Klaus Heinrich
nie etwas Seltsameres erlebt zu haben glaubte, als ihre Art,
so ohne Rücksicht auf ihn und alle, ganz unverhohlen und frei,
ganz unbesorgt, ob jemand acht darauf habe, mit ihren großen

Augen ihn zu betrachten. Wenn Doktor Sammet an einem Bettchen
verweilte, um den Fall zu erklären, wie bei dem kleinen
Mädchen, dessen gebrochenes, weiß verpacktes Bein ganz senkrecht
emporgebunden war, so hörte Fräulein Spoelmann ihm
aufmerksam zu, man sah es wohl; aber während sie lauschte,
blickte sie nicht auf den Redenden, sondern ihre Augen gingen
zwischen Klaus Heinrich und dem Kinde, das schmal und still,
mit auf der Brust gekreuzten Händen aus seiner Rückenlage zu
ihnen emporblickte, — zwischen dem Prinzen und diesem kleinen
Leidensfall, der ihnen gemeinsam erklärt wurde, hin und
her, als beaufsichtige sie Klaus Heinrichs Teilnahme oder als suche
sie die Wirkung von Doktor Sammets Worten in seiner
Miene zu lesen, — man wußte nicht recht, warum es geschah. Ja,
namentlich war es so bei dem Knaben mit dem Schuß durch den
Arm und bei dem, der aus dem Wasser gezogen worden: zwei
traurigen Fällen, wie Doktor Sammet bemerkte. »Eine Verbandschere,
Schwester«, sagte er, und zeigte ihnen die Doppelwunde
am Oberarm des Knaben, den Eintritt und Austritt einer
Revolverkugel. »Die Wunde«, sagte Doktor Sammet gedämpft
zu seinen Gästen, indem er dem Bettchen den Rücken zuwandte,
»die Wunde hat ihm sein eigener Vater beigebracht, ja.
Es ist gut abgelaufen bei diesem Einen. Der Mann hat seine Frau
und drei seiner Kinder und sich selbst mit einem Revolver erschossen.
Er hat fehlgeschossen bei diesem Knaben...« Klaus
Heinrich sah auf die Doppelwunde. »Warum tat das der
Mann?« fragte er scheu, und Doktor Sammet antwortete: »In
der Verzweiflung, Königliche Hoheit; es war Schande und Not,
was ihn dazu veranlaßte. Ja.« Er sagte nichts weiter; nur dies
Allgemeinste, — ebenso wie bei dem Kleinen, der aus dem Wasser
gezogen war, einem zehnjährigen Knaben. »Er schnauft«,
sagte Doktor Sammet. »Er hat noch Wasser in seiner Lunge.
Man hat ihn heute früh aus dem Fluß gefischt, — ja. Übrigens ist
es wenig wahrscheinlich, daß er so recht eigentlich in das Wasser
gefallen ist. Mehrere Anzeichen sprechen dagegen. Er war
von Hause entflohen. Ja.« Er schwieg. Und wieder fand Klaus
Heinrich, daß Fräulein Spoelmann ihn anblickte, groß, schwarz

und glänzend ernst, — mit ihrem Blick, der den seinen suchte, ihn
dringlich aufzufordern schien, gemeinsam mit ihr die »traurigen
Fälle« zu durchdenken, Doktor Sammets Andeutungen im
Geist zu vervollständigen, bis zu den schrecklichen Wahrheiten
vorzudringen, die durch diese zwei kranken Kinderkörper zusammengefaßt
und dargestellt wurden... Ein kleines Mädchen
weinte bitterlich, als der dampfende und zischende Inhalierapparat
zusammen mit einem Pappdeckel voll bunter Bilder an ihr
Bettchen gestellt wurde. Fräulein Spoelmann beugte sich zu der
Kleinen nieder. »Es tut nicht weh«, sagte sie und ahmte die Kindersprache
nach; »kein bißchen. Du mußt nicht weinen.« Und
als sie sich wieder aufrichtete, fügte sie rasch hinzu und rümpfte
die Lippen: »Es steht zu vermuten, daß sie nicht sowohl über
den Apparat, als über die Bilder weint.« Alle lachten. Der eine
der jungen Assistenten hob den Pappdeckel empor und lachte
noch lauter, als er die Bilder betrachtete. Man ging hinüber ins
Laboratorium. Klaus Heinrich dachte im Gehen darüber nach,
wie seltsam Fräulein Spoelmann spottete. »Es steht zu vermuten«,
hatte sie gesagt und »nicht sowohl«. Es war gewesen, als
ob sie sich nicht nur über die Bilder, sondern auch über die ausgesuchten
und scharfen Redensarten lustig machte, die sie mit
rascher Gewandtheit benutzte. Und das war wohl der unumschränkteste
Spott, der sich denken ließ...




Das Laboratorium war der größte Raum des Hauses. Gläser,
Retorten, Trichter und Chemikalien standen auf den Borden,
und es standen Präparate in Spiritus darauf, die Doktor Sammet
seinen Gästen in ruhigen und festen Worten erklärte. Ein Kind
war auf unerklärliche Weise erstickt: Hier war sein Kehlkopf,
mit pilzartigen Wucherungen statt der Stimmbänder. Ja. Dies
hier im Glase war eine krankhaft erweiterte Kinderniere; und
dies waren entartete Knochen. Klaus Heinrich und Fräulein
Spoelmann sahen alles an, sie blickten zusammen in die Gläser,
die Doktor Sammet gegen das Fenster hielt, und ihre Augen
waren andächtig, während um ihre Münder derselbe kleine Zug
von Widerstand lag. Sie blickten auch nacheinander in das Mikroskop,
betrachteten, mit einem Auge über die Linse gebeugt,

eine böse Ausscheidung, eine blau gefärbte, auf ein Glasplättchen
gestrichene Materie, die neben den großen Flecken ganz
kleine Punkte zeigte: das waren Bazillen. Klaus Heinrich wollte
Fräulein Spoelmann zuerst an das Mikroskop treten lassen, aber
sie wehrte ab, indem sie die Brauen emporzog und einen Mund
machte, als wollte sie mit übertriebener Betonung »O, unter
keiner Bedingung!« sagen. Da nahm er denn den Vortritt, denn
er fand, daß es wirklich einerlei sei, wer zuerst etwas so Ernstes
und Furchtbares wie Bazillen in Augenschein nahm. Und hierauf
wurden sie hinaufgeführt, in den zweiten Stock, zu den
Säuglingen.




Sie lachten beide über das vielstimmige Geschrei, das ihnen
schon auf der Treppe entgegenscholl. Und dann gingen sie mit
ihrem Gefolge im Saal zwischen den Bettchen dahin, beugten
sich nebeneinander über die kahlköpfigen Geschöpfe, die mit
geballten Fäustchen schliefen oder aus allen Kräften schreiend
ihre nackten Gaumen zeigten, — hielten sich die Ohren zu und
lachten aufs neue. In einer Art Ofen, darin eine gleichmäßige
Wärme erzeugt wurde, lag eine Frühgeburt. Und Doktor Sammet
zeigte den hohen Gästen ein grausig leichenhaftes Armenkind
mit häßlichen, großen Händen, diesem Abzeichen einer
niederen und harten Geburt... Er nahm ein schreiendes Kind
aus dem Bettchen, und es verstummte sofort. Sachkundig
stützte er den haltlosen Kopf in seine hohle Hand und wies das
rote, blinzelnde, mit kurzen Bewegungen sich dehnende Wesen
den Beiden vor, — Klaus Heinrich und Imma Spoelmann, die
nebeneinander standen und auf den Säugling niederblickten.
Klaus Heinrich sah mit geschlossenen Absätzen zu, wie Doktor
Sammet das Kind in das Bettchen zurücklegte; und als er sich
wandte, traf er auf Imma Spoelmanns glänzend forschende
Augen, wie er es erwartet hatte.




Zuletzt traten sie an eines der drei Fenster des Saales und blickten
hinaus über die ärmliche Vorstadtgegend, hinunter auf die
Straße, wo, umlagert von Kindern, der braune Hofwagen und
Immas prachtvolles, dunkelrot lackiertes Automobil hintereinander
hielten. Der Spoelmannsche Chauffeur, unförmig in seinem

Zottenpelz, saß tief zurückgelehnt, eine Hand am Steuer
des gewaltigen Fahrzeugs und sah zu, wie sein Kamerad, der
weiße Bediente, dort vorn am Coupee ein Geplauder mit Klaus
Heinrichs Kutscher in Gang zu halten suchte.




»Die Nachbarn«, sagte Doktor Sammet, der mit einer Hand
die weiße Tüllgardine zurückhielt, »sind zugleich die Eltern unserer
Pfleglinge. Sonnabends spät ziehen die betrunkenen Väter
johlend vorüber. Ja.«




Sie standen und lauschten; aber Doktor Sammet sagte nichts
mehr von den Vätern, und so brachen sie auf, denn nun hatten
sie alles gesehen.




Der Zug, Klaus Heinrich und Imma voran, bewegte sich die
Treppen hinunter, und in der Vorhalle war auch das Schwesternkorps
wieder versammelt. Es wurde Abschied genommen,
mit Absatzklappen und Honneurs, mit Verbeugungen und
Knicksen. Klaus Heinrich, in förmlicher Haltung vor Doktor
Sammet, der ihm mit seitwärts geneigtem Kopfe und die Hand
an der Uhrkette zuhörte, äußerte sich in einer feststehenden Redewendung
höchst beifällig über das Gesehene, während er
fühlte, daß Imma Spoelmann ihre großen Augen dabei auf ihm
ruhen ließ. Er geleitete mit Herrn von Braunbart die Damen
zum Automobil, als die Verabschiedung von den Ärzten und
den Schwestern beendet war. Während sie, zwischen Kindern
und Frauen, die Kinder auf den Armen hielten, das Trottoir
überschritten und noch an dem breiten Trittbrett des Automobils
unterhielten sich Klaus Heinrich und Fräulein Spoelmann
wie folgt.




»Es war mir eine große Freude, mit dem gnädigen Fräulein
zusammenzutreffen«, sagte er.




Sie antwortete hierauf nichts, sondern schob nur die Lippen
vor, indem sie ein wenig den Kopf hin und her wandte.




»Es war eine fesselnde Besichtigung«, sagte er wieder. »Man
tat allerlei Einblicke.«




Sie sah ihn an, groß und schwarz. Dann sagte sie rasch und
obenhin, mit ihrer gebrochenen Stimme: »O ja, bis zu einem
gewissen Grade...«





Er verfiel auf die Frage: »Ich hoffe, es gefällt Ihnen auf Schloß
Delphinenort, gnädiges Fräulein?« Worauf sie mit vorgeschobenen
Lippen erwiderte: »O, warum nicht. Es ist ja eine ganz
schickliche Unterkunft...«




»Gefällt es Ihnen besser dort, als in Neuyork?« fragte er. Und
sie antwortete: »Ebensogut. Es ist ziemlich gleich. Es ist ziemlich
überall dasselbe.«




Das war alles. Klaus Heinrich und, einen Schritt hinter ihm,
Herr von Braunbart standen, die Hand am Helm, als der Chauffeur
ankurbelte und das Automobil sich unter Erschütterungen
in Bewegung setzte.




Es versteht sich, daß diese Begegnung nicht lange eine innere
Angelegenheit des Dorotheen-Spitales blieb, vielmehr noch am
selben Tage in aller Munde war. Der »Eilbote« veröffentlichte
unter zart poetischer Überschrift eine ausführliche Schilderung
des Zusammentreffens, die, ohne in den Einzelheiten streng den
Tatsachen zu entsprechen, die Gemüter doch mächtig gefangen
nahm, ja Kundgebungen einer so lebhaften Wißbegierde des Publikums
hervorrief, daß das wachsame Blatt sich veranlaßt sah,
auf weitere Annäherungen zwischen den Häusern Grimmburg
und Spoelmann fortan ein Auge zu haben. Es war nicht viel, was
es melden konnte. Es vermerkte ein paarmal, daß Seine Königliche
Hoheit Prinz Klaus Heinrich, nach Schluß der Hoftheater-Vorstellung
den Wandelgang der ersten Galerie durchschreitend,
einen Augenblick vor der Spoelmannschen Loge Halt
gemacht habe, um die Damen zu begrüßen. Und in seinem Bericht
über den kostümierten Wohltätigkeits-Bazar, der Mitte
Januar im großen Rathaussaale stattfand — einer eleganten Veranstaltung,
an der sich auf inständige Einladung durch das Komitee
Miss Spoelmann als Verkäuferin beteiligte — nahm keinen
geringen Raum die Beschreibung jener Szene ein, wie Prinz
Klaus Heinrich bei dem Rundgang des Hofes vor der Bude angehalten
habe, in der Fräulein Spoelmann schaltete, wie er einen
Gegenstand, eine Vase, ein Kunstglas (denn Fräulein Spoelmann
verkaufte Porzellan und Kunstgläser) von ihr erworben und sich
wohl acht oder zehn Minuten lang plaudernd vor dem Verkaufsstande

verweilt habe. Von dem Inhalt des Gespräches verlautbarte
nichts. Dennoch war es durchaus nicht ohne Ergebnis verlaufen.




Der Hof (mit Ausnahme Albrechts) war gegen Mittag im
Rathaussaale erschienen. Als Klaus Heinrich, das erstandene
Kunstglas in Seidenpapier auf den Knien, in seinem Coupee
nach Eremitage zurückkehrte, hatte er sich in Delphinenort angesagt,
hatte er die Absicht kundgetan, sich das Schloß in seinem
neuen Zustande einmal anzusehen und bei dieser Gelegenheit
Herrn Spoelmanns Sammlung von Kunstgläsern in Augenschein
zu nehmen. Denn unter Miss Spoelmanns Waren hatten
sich drei oder vier alte Gläser befunden, die ihr Vater selbst aus
seiner Kollektion für den Bazar gestiftet hatte, und eines davon
hatte Klaus Heinrich gekauft.




Er sah sich wieder in dem Halbkreis von Menschen, die ihnen
zusahen, — allein vor Imma Spoelmann und getrennt von ihr
durch den Budentisch mit seinen Kelchen, Karaffen, seinen weißen
und farbigen Porzellangruppen. Er sah sie in dem roten
Phantasiegewande, das, aus einem Stück gearbeitet, ihre wohlausgebildete
und dennoch kindliche Gestalt umschloß, indem es
ihre bräunlichen Schultern und ihre Arme freiließ, die rund und
fest waren und dennoch vor dem Handgelenk wie die eines Kindes
wurden. Er sah den goldenen Schmuck, halb Kranz und halb
Diadem, in der Schwärze ihres aufgelösten Haares, das eine Neigung
zeigte, ihr in glatten Strähnen in die Stirn zu fallen, ihre
übergroßen und schwarzen, glänzend fragenden Augen in
dem perlblassen Gesichtchen, ihren vollen und weichen Mund,
den sie mit verwöhnter Geringschätzung vorschob, wenn sie
sprach, — und um sie herum in dem großen, gewölbten Raum
war Tannengeruch und wirrer Lärm, Musik, Gongschläge, Gelächter
und Marktschreierei gewesen.




Er hatte das Kunstglas, den alten, edlen Kelch mit seinem
Schmuck von silbernem Blattwerk bewundert, den sie ihm zum
Kaufe angeboten, und sie hatte gesagt, daß er aus ihres Vaters
Sammlung stamme. — So herrlicher Dinge besitze also ihr Vater
eine ganze Menge? — Allerdings. Und glaublicherweise seien es

nicht eben die besten Nummern, die ihr Vater für den Bazar
gestiftet habe. Sie stehe nicht an, zu erklären, daß er viel schönere
Gläser habe. — Die wünschte Klaus Heinrich wohl sehen zu
dürfen! — Nun, das würde sich gelegentlich ja unschwer ermöglichen
lassen, hatte Fräulein Spoelmann mit ihrer gebrochenen
Stimme geantwortet, indem sie die Lippen vorgeschoben und
ihr Köpfchen ein wenig hin und her gewandt hatte. Ihr Vater,
hatte sie gemeint, werde durchaus nicht dawider sein, die
Früchte seines Sammelfleißes wieder einmal einem verständnisvollen
Beschauer vorzuführen. Um die Teestunde seien Spoelmanns
immer zu Hause.




Sie hatte die Sache sehr bürgerlich genommen, hatte aus der
Ansage eine Einladung gemacht und im leichtesten Tone gesprochen.
Schließlich, auf Klaus Heinrichs Frage, welchen Tag
man in Aussicht nehmen solle, hatte sie geantwortet: »Welchen
Sie wollen, Prinz. Wir werden uns jederzeit unsäglich glücklich
schätzen...«




»Unsäglich glücklich schätzen« — so sprach sie, so scharfzüngig
und spöttisch übertrieben, daß es fast weh tat und man nur
mühsam gute Miene machte. Wie sie die arme Schwester
Oberin verwirrt und verletzt hatte, neulich im Spital! Aber bei
alledem war etwas Kindliches in ihrer Sprechweise, ja, gewisse
Laute kamen heraus, wie Kinder sie bilden, — nicht nur das eine
Mal, als sie das kleine Mädchen über den Dampfapparat getröstet
hatte. Und so große Augen hatte sie gemacht, als von den
Vätern die Rede gewesen und den traurigen Fällen...




Am nächsten Tage nahm Klaus Heinrich seinen Tee auf
Schloß Delphinenort, — am nächstfolgenden, den Tag darauf.
Gelegentlich, hatte Imma Spoelmann gesagt, möge er kommen.
Aber der nächstfolgende Tag war ihm gelegen, und da ihm die
Sache dringlich schien, so fand er es nicht angebracht, sie auf die
lange Bank zu schieben.




Gegen fünf Uhr — es war schon dunkel — trug ihn sein Coupee
über die aufgeweichten Fahrwege des Stadtgartens, der kahl und
menschenleer lag, — schon war es Spoelmannscher Besitz, wo er
rollte — Bogenlampen erhellten den Park, das große viereckige

Brunnenbassin schimmerte trüb zwischen den Bäumen, dahinter
erhob sich das weißliche Schloß mit dem Säulenaufbau seines
Portals, seiner geräumigen Doppelrampe, die, zwischen seinen
Flügeln eingelagert, in flachem Aufstieg zur Beletage emporführte,
seinen hohen, in kleine Scheiben geteilten Fenstern, seinen
römischen Büsten in den Nischen, — und als Klaus Heinrich
durch die Auffahrtsallee von mächtigen Kastanien fuhr, da sah
er zu Füßen der Rampe den bordeauxroten Plüschmohren stehen
und mit aufgestütztem Stabe Ausschau halten...




Klaus Heinrich beschritt eine steinerne, hell erleuchtete und
lind durchwärmte Halle mit goldig schimmerndem Mosaikfußboden
und weißen Götterbildern in der Runde, schritt geradeaus,
der marmornen, breitgeländrigen und mit rotem Teppich
belegten Freitreppe zu, auf welcher, mit zurückgezogenen
Schultern und hängenden Armen, bauchig und stolz, im
Schmuck seines rasierten Doppelkinns, der Spoelmannsche
Haushofmeister herniederstieg, um den Gast zu empfangen. Er
geleitete ihn in den oberen, mit Bilderteppichen umkleideten
und mit einem Marmorkamin geschmückten Vorsaal, wo ein
paar weißgoldene und schwanverbrämte Bediente des Prinzen
Mütze und Mantel in Empfang nahmen, während der Haushofmeister
in eigener Person seiner Herrschaft Meldung zu machen
ging... Zwischen dem Dienerpaar hindurch, das einen Teppich
beiseite raffte, schritt Klaus Heinrich zwei oder drei Stufen
hinab.




Pflanzengeruch umfing ihn, und er hörte das sanfte Plätschern
fallenden Wassers; in dem Augenblick aber, da hinter ihm der
Teppich sich schloß, brach ein Gebell aus, so jäh und toll, daß
Klaus Heinrich, einen Augenblick halb betäubt, zu Füßen der
Stufen Halt machte. Perceval, der Collie-Hund, hatte sich ihm
entgegengeworfen, und nichts glich seiner maßlosen Raserei. Er
geiferte, er litt, er wußte nicht, wie sich gebärden vor wütender
Zerrissenheit seines Innern, er wand sich, peitschte mit dem
Schweif seine Flanken, stemmte die Vorderfüße gegen den Boden
und schwang sich in blinder Leidenschaft um sich selber,
indem er in Lärm und Tobsucht vergehen zu wollen schien. Eine

Stimme — es war nicht Immas Stimme — rief ihn zurück, und
Klaus Heinrich sah sich in einem Wintergarten, einem von
schlanken marmornen Säulen gestützten gläsernen Gewölbe,
dessen Boden mit großen, quadratischen, spiegelnden Marmorfliesen
belegt war. Palmen aller Art erfüllten es, deren Schäfte
und Fächer sich manchmal bis dicht unter die gläserne Decke
erhoben. Ein beetartiges Blumenparterre, bestehend aus zahllosen,
gleich den Steinen eines Mosaiks aneinander gesetzten
Blumentöpfen, breitete sich im starken Mondlicht der Bogenlampen
aus und erfüllte die Luft mit Wohlgeruch. Aus einem
schöngemeißelten Brunnen rieselten silberne Quellen in ein
marmornes Becken, und Enten von seltsam künstlich gefiederter
Art schwammen auf der durchleuchteten Wasserfläche. Ein
steinerner Wandelgang mit Pfeilern und Nischen nahm den
Hintergrund ein.




Es war die Gräfin Löwenjoul, die dem Eintretenden entgegenkam
und sich lächelnd verneigte.




»Königliche Hoheit wollen verzeihen«, sagte sie. »Unser
Percy ist so heftig. Und dann ist er jetzt so wenig an Besuch
gewöhnt. Aber er tut niemandem Böses. Darf ich Königliche
Hoheit bitten... Fräulein Spoelmann wird sogleich zurückkehren.
Sie war eben noch hier. Sie wurde abgerufen. Ihr Vater
schickte nach ihr. Mister Spoelmann wird hocherfreut sein...«




Damit führte sie Klaus Heinrich zu einer Anordnung von
Korbstühlen, die, mit gestickten Leinwandkissen ausgestattet,
vor einer Palmengruppe standen. Sie sprach lebhaft und kräftigen
Tons, den kleinen Kopf mit dem spärlichen aschblonden
Scheitel zur Seite geneigt und lächelnd ihre weißen Zähne zeigend.
Ihre Gestalt war entschieden vornehm in dem eng anschließenden
braunen Kleid, das sie trug, und wie sie mit munterem
Händereiben Klaus Heinrich zu den Stühlen geleitete, hatte
sie die frischen und eleganten Bewegungen der Offiziersfrau.
Nur in ihren Augen, deren Lider sie blinzelnd zusammenzog,
war etwas wie Tücke oder Mißtrauen, etwas Unverständliches.
Sie nahmen Platz, einander gegenüber an dem runden
Gartentischchen, auf dem ein paar Bücher lagen. Perceval, erschöpft

von dem Anfall, den er erlitten, nahm auf dem schmalen,
blaßfarbigen und perlmutterartig schimmernden Teppich,
darauf die Möbel standen, eine schneckenförmige Ruhestellung
ein. Sein schwarzseidiges Fell war weiß an Pfoten, Brust und
Schnauze. Er hatte eine weiße Halskrause, goldene Augen und
einen Scheitel den ganzen Rücken entlang. Klaus Heinrich begann
ein Gespräch um des Gespräches willen, eine förmliche
Unterhaltung mit Scheingegenstand, wie er es nicht anders
kannte.




»Ich wünschte wohl, Gräfin, daß ich nicht gar zu ungelegen
käme. Ich bin glücklich, mich wenigstens nicht als ganz unberechtigter
Eindringling zu fühlen. Ich weiß nicht, ob Fräulein
Spoelmann Ihnen erzählt hat... Sie hatte die Güte, mich zu
einem Besuch zu ermutigen. Es handelte sich um die schönen
Gläser, die Herr Spoelmann so freigebig war, für den gestrigen
Bazar zu stiften. Fräulein Spoelmann meinte, daß ihr Vater
nichts dagegen haben werde, mir seine Sammlung einmal zu
zeigen. Da bin ich nun...«




Die Gräfin ließ es dahingestellt, ob Imma ihr von der Verabredung
erzählt habe. Sie sagte: »Dies ist die Teestunde des Hauses,
Königliche Hoheit. Wie könnten Königliche Hoheit ungelegen
kommen? Selbst wenn, was ich nicht hoffen will, Mister Spoelmann
durch sein Befinden verhindert wäre, zu erscheinen...«




»O, er ist leidend?« Eigentlich wünschte Klaus Heinrich ein
wenig, daß Herr Spoelmann verhindert sein möge. Er sah der
Bekanntschaft mit unbestimmter Besorgnis entgegen.




»Er war heute leidend, Königliche Hoheit. Er hatte leider Fieber,
Schüttelfrost und sogar eine kleine Ohnmachtsanwandlung.
Vormittags war Doktor Watercloose lange bei ihm. Er hat
eine Morphiumeinspritzung vorgenommen. Es handelt sich
darum, ob nicht doch einmal eine Operation nötig werden
wird.«




»Das tut mir leid«, sagte Klaus Heinrich aufrichtig. »Eine
Operation. Das ist schrecklich.« Und hierauf antwortete die
Gräfin mit abirrenden Augen: »O ja. Aber es gibt Schrecklicheres
im Leben, — viele Dinge, die viel schrecklicher sind, als dies.«





»Zweifellos«, sagte Klaus Heinrich. »Ich glaube es wohl.« Er
fühlte seine Einbildungskraft auf allgemeine und ungewisse Art
angeregt durch die Andeutung der Gräfin.




Sie sah ihn an, mit seitwärts geneigtem Kopfe, und ein Ausdruck
von Geringschätzung war in ihrem Gesicht. Dann entwichen
ihre ein wenig verschwollenen grauen Augen zur Seite,
man wußte nicht, wohin, mit jenem geheimnisvollen Lächeln,
das Klaus Heinrich schon kannte und das etwas seltsam Lockendes
hatte.




Er empfand die Notwendigkeit, das Gespräch wieder aufzunehmen.




»Leben Sie schon lange im Hause Spoelmann, Gräfin?« fragte
er.




»Ziemlich lange«, antwortete sie, und man sah ihr an, daß sie
zu rechnen versuchte. »Ziemlich. Ich habe so vieles durchlebt,
so viele Erfahrungen gemacht, daß ich es auf den Tag genau
natürlich nicht sagen kann. Aber kurz nach der Wohltat war es, —
bald nachdem mir die Wohltat zuteil geworden.«




»Die Wohltat?« fragte Klaus Heinrich.




»Allerdings«, sagte sie mit Bestimmtheit und sogar ein wenig
gereizt. »Denn die Wohltat geschah ja an mir, als es der Erfahrungen
zu viele geworden waren und der Bogen hätte springen
müssen, um mich dieses Vergleiches zu bedienen. Sie sind so
jung«, fuhr sie fort, indem sie nachlässigerweise vergaß, ihn mit
seinem Titel anzureden, »so unwissend in betreff des Elends und
der Verworfenheit der Welt, daß Sie sich keinen Begriff davon
machen können, was ich habe erdulden müssen. In Amerika
hatte ich einen Prozeß, zu dem viele Generäle erscheinen
mußten. Dinge kamen an den Tag, denen mein Humor nicht
gewachsen war. Sämtliche Kasernen habe ich putzen müssen,
ohne daß es mir gelungen wäre, alle liederlichen Weiber hinauszubefördern.
Sie versteckten sich in den Schränken, einige auch
unter der Diele, und so kommt es, daß sie fortfahren, mich
nachts über Gebühr zu martern. Ich würde mich ungesäumt auf
meine Schlösser in Burgund zurückziehen, wenn es nicht von
oben hineinregnete. Das wußten Spoelmanns, und darum war

es so sehr entgegenkommend von ihnen, mich vorläufig bei sich
aufzunehmen, wobei es meine einzige Aufgabe ist, die vollkommen
unwissende Imma vor der Welt zu warnen. Nur leidet
selbstverständlich meine Gesundheit darunter, daß die Weiber
sich nachts auf meine Brust setzen und mich zwingen, ihren unanständigen
Fratzen zuzusehen. Und dies ist der Grund, weshalb
ich bitte, mich einfach Frau Meier zu nennen«, sagte sie
flüsternd, indem sie sich vorbeugte und mit ihrer Hand Klaus
Heinrichs Arm berührte. »Die Wände haben Ohren, und es ist
unbedingt erforderlich, daß ich mein notgedrungen angenommenes
Inkognito wahre, um mich vor den Nachstellungen der
lasterhaften Geschöpfe zu schützen. Nicht wahr, Sie gehen auf
meine Bitte ein? Nehmen Sie es doch als einen Scherz... als eine
Spielerei, die niemandem weh tut... Warum nicht...«




Sie verstummte.




Klaus Heinrich saß aufrecht und ohne irgendwelche Lässigkeit
auf seinem Korbstuhl ihr gegenüber und sah sie an. Er hatte,
bevor er seine geradlinigen Stuben verließ, unter Beihilfe seines
Kammerdieners Neumann mit all der Sorgfalt Toilette gemacht,
die sein den Blicken ausgesetztes Dasein erheischte. Sein
Scheitel lief über dem linken Auge ansetzend, schräg über den
Kopf hin genau durch den Wirbel, so daß dort oben weder
Strähne noch Härchen sich erheben konnten, und rechts war
sein Haar in einem festen Hügel aus der Stirn zurückgebürstet.
In seinem Interimsuniformrock, dessen hoher Kragen und fester
Sitz eine beherrschte Haltung begünstigte, saß er, den silbern
geflochtenen Achselschmuck eines Majors auf seinen schmalen
Schultern, leicht angelehnt, doch ohne sich bequeme Abspannung
zu erlauben, geordnet, gesammelt, den einen Fuß ein wenig
vor dem anderen, und bedeckte seine linke Hand auf dem
Säbelgriff mit der rechten. Sein junges Gesicht war ein wenig
müde von der Unsachlichkeit, der Einsamkeit, Strenge und
Schwierigkeit seines Lebens; allein mit einem freundlichen, klaren
und unbedingt gefaßten Ausdruck blickte er in das der Gräfin.




Sie verstummte. Ernüchterung und Gram ergriffen von ihren

Zügen Besitz, und während es war, als ob in ihren übernächtigen
grauen Augen etwas wie Haß gegen Klaus Heinrich aufzuckte,
verfärbte sie sich auf eine ganz besondere und selten beobachtete
Weise, indem nämlich die eine Hälfte ihres Gesichtes
rot, die andere blaß wurde. Mit gesenkten Lidern antwortete sie:
»Ich bin seit drei Jahren im Hause Spoelmann, Königliche Hoheit.«




Perceval schnellte empor. In einem tänzelnden, federnden,
wedelnden Trabe begab er sich seiner Herrin entgegen — denn
Imma Spoelmann war eingetreten — richtete sich würdevoll auf
und setzte ihr grüßend die Vorderpfoten auf die Brust. Sein
Rachen war weit geöffnet, und zwischen seinen prachtvollen
weißen Zähnen hing blutrot die Zunge hervor. Er glich einem
Wappentier, wie er so aufrecht vor ihr stand.




Sie war wunderbar gekleidet: in ein Hausgewand aus ziegelfarbener
Rohseide und mit offen herniederhängenden Ärmeln,
dessen ganzes Bruststück aus einer schweren Goldstickerei bestand.
An einer Perlenkette lag ein großer, eiförmiger Edelstein
auf ihrem bloßen Halse, dessen Haut die Farbe angerauchten
Meerschaums hatte. Ihr blauschwarzes, seitwärts gescheiteltes
und schlicht geknotetes Haar zeigte eine Neigung, ihr in glatten
Strähnen in Stirn und Schläfen zu fallen. Während sie Percevals
Greifenkopf mit ihren beiden schmucklosen, schmalen und
schönen Kinderhänden umfaßt hielt, sagte sie in sein Gesicht
hinein: »So... so... guten Tag, mein Freund. Welch ein Wiedersehen.
Wir waren von Sehnsucht erfüllt, wir beiden, wir haben
alle Qualen der Trennung ausgekostet. Guten Tag. Du
magst nun immerhin dein Lager wieder aufsuchen.« Und indem
sie seine Füße von der Goldstickerei auf ihrer Brust löste und zur
Seite trat, machte sie, daß er sich auf seine vier Beine niederließ.




»O, Prinz«, sagte sie. »Willkommen in Delphinenort. Sie verabscheuen
den Wortbruch, wie ich sehe. Ich setze mich zu
Ihnen. Wir werden benachrichtigt, wenn wir Tee trinken können...
Es ist zweifellos gegen alle Vorschrift, daß ich habe warten
lassen. Aber mein Vater schickte nach mir, — und dann hatten
Sie ja Unterhaltung solange...« Ihre glänzenden Augen gingen

ein wenig zweifelnd zwischen Klaus Heinrich und der Gräfin hin
und her.




»Doch«, sagte er, »die hatte ich.« Und dann stellte er eine
Frage nach Mister Spoelmanns Befinden, die leidlich zufriedenstellend
beantwortet wurde. Herr Spoelmann werde beim Tee
das Vergnügen haben, Klaus Heinrichs Bekanntschaft zu machen,
er lasse sich entschuldigen bis dahin... Was das für ein
hübsches Paar Pferde sei, das Klaus Heinrich vor seinem Coupee
habe? Und nun sprachen sie von ihren Pferden, von Klaus Heinrichs
gutmütigem Braunen Florian, aus dem Hollerbrunner
Hofgestüt, von Fräulein Spoelmanns arabischer Milchschimmelstute,
namens Fatme, die Herr Spoelmann von einem Fürsten
aus dem Morgenlande zum Geschenk erhalten hatte, von
ihren geschwinden ungarischen Füchsen, die sie als Four in
hand-Gespann benutzte... »Kennen Sie die Umgegend?« fragte
Klaus Heinrich. »Waren Sie beim Hofjäger? Im Fasanerie-Garten?
Es gibt hübsche Ausflüge.« Nein, Fräulein Spoelmann war
hervorragend ungeschickt im Auffinden von neuen Wegen, und
die Gräfin, — nun sie war ihrer ganzen Natur nach nicht unternehmungslustig.
So ritten sie immer dieselben Wege im Stadtgarten.
Das sei vielleicht langweilig, aber Fräulein Spoelmann
sei im ganzen nicht mit Abwechslung und Abenteuern verwöhnt.
Da sagte er denn, daß sie einmal zusammen reiten müßten,
bei schönem Wetter, zum Hofjäger oder nach Schloß Fasanerie,
worauf sie mit vorgeschobenen Lippen antwortete, daß
man dergleichen ja immerhin in vorläufige Aussicht nehmen
könne. Dann kam der Haushofmeister und meldete ernst, daß
der Teetisch bereit sei.




Sie gingen durch die Teppichhalle mit dem Marmorkamin,
geführt von dem pomphaft schreitenden Butler, begleitet von
dem tänzelnden Percy, gefolgt von der Gräfin Löwenjoul.




»Hat die Gräfin vorhin ein bißchen geschwatzt?« fragte Imma
im Gehen, ohne ihre Stimme sonderlich in acht zu nehmen.




Klaus Heinrich erschrak und blickte zu Boden. »Aber sie kann
uns ja hören!« sagte er leise.




»Nein, sie hört uns nicht«, antwortete Imma. »Ich verstehe

mich auf ihr Gesicht. Wenn sie den Kopf so schräg hält und mit
den Augen blinzelt, so ist sie abwesend und tief in ihren Gedanken.
Sie hat wohl ein bißchen geschwatzt, vorhin?«




»Vorübergehend«, sagte Klaus Heinrich. »Ich hatte den Eindruck,
daß die Frau Gräfin sich zeitweise gehen ließ.«




»Es ist ihr viel Schlimmes widerfahren.« Und Imma sah ihn
an, so groß und dunkel forschend, wie sie es im Dorotheenspital
auf Schritt und Tritt getan hatte. »Ich erzähle es ein andermal.
Es ist eine Geschichte.«




»Ja«, sagte er. »Ein andermal. Das nächstemal. Vielleicht unterwegs.«




»Unterwegs?«




»Ja, unterwegs zum Hofjäger oder zur Fasanerie.«




»O, ich vergaß Ihre Gewissenhaftigkeit, Prinz, was Verabredungen
betrifft. Gut, also unterwegs. Hier geht es hinunter.«




Sie befanden sich an der Rückseite des Schlosses. Von einer
mit großen Gemälden behangenen Galerie, die sie durchquerten,
leiteten teppichbelegte Stufen in den weißgoldenen Gartensalon
hinab, hinter dessen hoher Glastür die Terrasse lag.
Alles, der große Kristallüster, der von der Mitte der hohen, weiß
verschnörkelten Decke herabhing; die ebenmäßig aufgestellten
Armstühle mit goldenen Rahmen und Wirkbildbezügen; die
schwer herabfallenden, weißseidenen Vorhänge; die feierliche
Stutzuhr und die Vasen und goldenen Leuchter auf der weiß
marmornen Kaminplatte vor dem hohen Wandspiegel; die
mächtigen, löwenfüßigen, vergoldeten Kandelaber, die zu beiden
Seiten der Eingangsstufen emporragten: alles erinnerte
Klaus Heinrich an das Alte Schloß, an die Repräsentationsräume,
in denen er von Kind auf Dienst zu tun gewohnt
war, — nur daß die Kerzen hier Scheinkerzen waren, mit goldig
strahlenden Glühlampen an Stelle des Dochtes, und daß alles neu
war und glänzend instand bei Spoelmanns auf Schloß Delphinenort.
Ein schwanverbrämter Bedienter legte in einem Winkel
des Zimmers die letzte Hand an den Teetisch; Klaus Heinrich
betrachtete den elektrisch geheizten Kessel, von dem er im »Eilboten«
gelesen hatte.





»Hat man Herrn Spoelmann benachrichtigt?« fragte die
Tochter des Hauses... Der Butler verneigte sich. »Dann soll
nichts uns hindern«, sagte sie in ihrer raschen und spöttisch redegewandten
Art, »unsere Plätze einzunehmen und ohne ihn zu
beginnen. Kommen Sie, Gräfin! Ich würde Ihnen empfehlen,
Prinz, sich Ihrer Waffen zu entledigen, falls nicht Gründe, die
sich meiner Einsicht entziehen, dagegen sprechen...«




»Danke«, sagte Klaus Heinrich. »Nein, es spricht gar nichts
dagegen.« Und es schmerzte ihn, daß er zu ungeübten Geistes
war, um eine behendere Antwort zu finden.




Der Bediente nahm seinen Säbel in Empfang und trug ihn
durch die Galerie davon. Sie saßen am Teetisch nieder, unter
Beistand des Butlers, der die Lehnen der Stühle hielt, die Stühle
unter sie schob. Dann zog er sich auf die Höhe der Stufen zurück,
wo er in schmuckhafter Weise stehen blieb.




»Sie müssen wissen, Prinz«, sagte Fräulein Spoelmann, die
das Wasser aufgoß, »daß mein Vater keinen Tee trinkt, den ich
nicht selbst bereitet habe. Er mißtraut jedem Tee, der fertig in
Tassen herumgereicht wird. Das ist bei uns verpönt. Sie müssen
sich dem anbequemen.«




»O, es ist schöner so«, sagte Klaus Heinrich, »viel behaglicher
und ungezwungener so am Familientisch...« Er brach ab und
bedachte, warum bei diesen Worten ein gehässiger Seitenblick
aus den Augen der Gräfin Löwenjoul ihn getroffen hatte. »Und
Ihr Studium«, fragte er, »gnädiges Fräulein? Darf ich mich erkundigen?
Mathematik, wie ich weiß. Es strengt Sie nicht an?
Ist es nicht furchtbar hart für den Kopf?«




»Gar nicht«, sagte sie. »Ich weiß nichts Hübscheres. Man
spielt in den Lüften, sozusagen, oder schon außerhalb der Luft,
in staubfreier Gegend jedenfalls. Man hat es so kühl wie in den
Adirondacks...«




»Wie wo?«




»Den Adirondacks. Das ist Geographie, mein Prinz. Ein
Bergwald drüben mit hübschen Seen. Wir haben ein Landhaus
dort, für den Mai. Im Sommer waren wir immer am Meer.«




»Auf jeden Fall«, sagte er, »kann ich für Ihren Eifer in den

Studien Zeugnis ablegen. Sie lassen sich nicht gern hindern,
pünktlich in die Vorlesung zu kommen. Ich habe noch nie gefragt,
ob Sie eigentlich neulich zur Zeit gekommen sind.«




»Neulich?«




»Ja, vor einigen Wochen. Nach dem Hindernis an der Hauptwache.«




»Großer Gott, Prinz, nun fangen auch Sie davon an. Diese
Geschichte scheint im Palast wie in der Hütte verbreitet zu sein.
Hätte ich gewußt, welch Aufhebens man davon machen würde,
so wäre ich lieber dreimal um den ganzen Schloßplatz gegangen.
Sogar in der Zeitung hat es gestanden, wie man mir sagt. Und
nun hält natürlich die ganze Stadt mich für einen Teufel an Wildheit
und Jähzorn. Aber ich bin das friedfertigste Geschöpf von
der Welt und lasse mich nur nicht gern kommandieren. Bin ich
ein Teufel, Gräfin? Ich verlange bündige Antwort.«




»Nein, Sie sind gut«, sagte die Gräfin Löwenjoul.




»Nun, — gut, das ist wiederum zu viel gesagt, das geht zu weit
nach der anderen Seite, Gräfin...«




»Nein«, sagte Klaus Heinrich, »nein, nicht zu weit. Ich glaube
der Gräfin ganz fest...«




»Viel Ehre. Wie ist die Kunde von dem Abenteuer denn
eigentlich zu Euerer Hoheit gedrungen? Durch die Zeitung?«




»Ich war Augenzeuge«, sagte Klaus Heinrich.




»Augenzeuge?«




»Ja, gnädiges Fräulein. Ich stand zufällig am Fenster der Offizierswachtstube
und habe alles von Anfang bis zu Ende mit angesehen.«




Fräulein Spoelmann errötete. Es war kein Zweifel, daß die
perlblasse Haut ihres fremdartigen Gesichtchens sich dunkler
färbte.




»Nun, Prinz, ich nehme an«, sagte sie, »daß Sie im Augenblick
nichts Besseres zu tun hatten.«




»Besseres?« rief er. »Aber es war ja so schön zu sehen! Ich
gebe Ihnen mein Wort, gnädiges Fräulein, daß ich nie in meinem
Leben...«




Perceval, der mit anmutig gekreuzten Vorderpfoten neben

Fräulein Spoelmann lag, erhob das Haupt mit angespannt gesammelter
Miene und schlug mit dem Schweif den Teppich. Im
selben Augenblick setzte der Butler sich in Bewegung. Er lief, so
schnell die Schwere seines Leibes es gestattete, die Stufen hinab
zu der hohen Seitentür, die sich dem Teetisch gegenüber befand,
und raffte heftig die weißseidene Portiere, indem er sein Doppelkinn
mit machtvollem Ausdruck in die Lüfte erhob. Samuel
Spoelmann, der Milliardär, trat ein.




Er war zierlich gebaut und von eigenartiger Physiognomie.
Aus seinem glatt rasierten Gesicht mit den hitzigen Wangen
sprang die Nase ungewöhnlich waagerecht hervor, und darüber
lagen nahe beieinander seine kleinen Rundaugen, die von metallisch
unbestimmtem Blauschwarz waren, wie bei kleinen Kindern
und Tieren, und zerstreut und ärgerlich blickten. Der obere
Teil seines Schädels war kahl, aber am Hinterkopf und an den
Schläfen besaß Herr Spoelmann reichliches graues Haar, das auf
eine bei uns nicht übliche Art gehalten war. Er trug es weder
kurz noch lang, sondern hochaufliegend, voll, nur im Nacken
abgeschnitten und um die Ohren rasiert. Sein Mund war klein
und fein geschnitten. Gekleidet in einen schwarzen Schoßrock
mit samtener Weste, auf der eine lange, dünne, altmodische
Uhrkette lag, und weiche Lederschuhe an seinen kurzen Füßchen,
näherte er sich mit mißmutigem und beschäftigtem Gesichtsausdruck
rasch dem Teetisch; aber seine Miene erhellte
sich, sie gewann Weichheit und Freude, sobald er seiner Tochter
ansichtig wurde. Imma war ihm entgegengegangen.




»Guten Tag, verehrungswürdiges Väterchen«, sagte sie; und
ihre bräunlichen Kinderarme, von denen die offenen ziegelfarbenen
Ärmel niederhingen, um seinen Nacken schlingend,
küßte sie ihn auf die Glatze, die er ihr darbot, indem er den Kopf
neigte.




»Dir dürfte nicht unbekannt sein«, fuhr sie fort, »daß Prinz
Klaus Heinrich heute mit uns den Tee nimmt?«




»Nein, freut mich, freut mich«, sagte Herr Spoelmann gleichsam
eilig und mit knarrender Stimme. »Bitte, sich nicht stören
zu lassen!« sagte er ebenso. Und indem er mit dem Prinzen, der

in geschlossener Haltung am Tische stand, einen Händedruck
tauschte (Herrn Spoelmanns Hand war mager und von der ungestärkten
weißen Manschette halb bedeckt), nickte er mehrmals
irgendwohin nach der Seite. Dies war seine Art, Klaus
Heinrich zu begrüßen. Er war fremd, krank und ein Sonderling
an Reichtum. Er war entschuldigt und alles Weiteren entbunden
— Klaus Heinrich sah es ein und bemühte sich redlich, seine innere
Verstörung zu überwinden. »... Sind ja zu Hause hier, gewissermaßen«,
sagte Herr Spoelmann noch, indem er die Anrede
verschluckte, und vorübergehend erschien ein boshafter
Ausdruck um seine rasierten Lippen. Dann veranlaßte er durch
sein Beispiel alle, sich wieder zu setzen. Es war der Stuhl zwischen
Imma und Klaus Heinrich, der Gräfin und der Verandatür
gegenüber, den der Butler unter ihn schob.




Da Herr Spoelmann keine Miene machte, sein Säumen zu entschuldigen,
sagte Klaus Heinrich: »Ich höre mit Bedauern, daß
Sie heute zu leiden hatten, Herr Spoelmann. Ich hoffe, es geht
Ihnen besser?«




»Danke, besser, aber nicht gut«, antwortete Herr Spoelmann
knarrend. »Wieviel Löffel hast du genommen?« fragte er seine
Tochter. Er meinte damit, wieviel Tee sie in die Kanne geschüttet
habe.




Sie hatte seine Tasse gefüllt und sie ihm gereicht.




»Vier«, sagte sie. »Für jeden einen. Niemand soll sagen, daß
ich mein greises Väterchen dem Mangel aussetze.«




»Ach was«, antwortete Herr Spoelmann. »Ich bin nicht greis.
Man sollte dir die Zunge stutzen.« Und er nahm aus einer silbernen
Büchse eine Art Zwieback, die eigens für ihn da zu sein
schien, zerbrach das Gebäck und tauchte es ärgerlich in den
goldfarbenen Tee, den er wie seine Tochter ohne Sahne und
Zucker trank.




Klaus Heinrich begann von neuem: »Ich sehe mit großer
Spannung der Besichtigung Ihrer Sammlung entgegen, Herr
Spoelmann.«




»Richtig«, antwortete Herr Spoelmann. »Wollen meine Gläser
ansehen. Sind Liebhaber? Vielleicht auch Sammler?«





»Nein«, sagte Klaus Heinrich, »zum Sammeln bin ich bei aller
Vorliebe noch nicht gekommen.«




»Keine Zeit?« fragte Herr Spoelmann... »Ist der Offiziersdienst
so zeitraubend?«




Klaus Heinrich antwortete: »Ich tue nicht mehr Dienst, Herr
Spoelmann. Ich bin à la suite meines Regiments gestellt. Ich
trage die Uniform, das ist alles.«




»Ach so, zum Schein«, sagte Herr Spoelmann knarrend.
»Was tun denn den ganzen Tag?«




Klaus Heinrich hatte aufgehört, Tee zu trinken, hatte alles von
sich geschoben bei diesem Gespräch, das seine ganze Aufmerksamkeit
erforderte. Aufrecht saß er da und verantwortete sich,
während er fühlte, daß Imma Spoelmanns Blick groß, schwarz
und forschend auf ihm ruhte.




»Ich habe Pflichten bei Hofe, bei den Festen und den Zeremonien.
Ich habe auch auf militärischem Gebiet zu repräsentieren,
bei Rekrutenvereidigungen und Fahnenweihen. Dann muß ich
Empfänge abhalten, in Vertretung meines Bruders, des Großherzogs.
Und dann gibt es kleine dienstliche Reisen, in die Ortschaften
des Landes, zu Enthüllungen und Einweihungen und
anderen öffentlichen Feierlichkeiten.«




»Ach so«, sagte Herr Spoelmann. »Zeremonien, Feierlichkeiten.
So für die Gaffer. Na, dafür fehlt mir jedes Verständnis. Ich
sage Ihnen once for all, daß ich nichts halte von Ihrem Beruf.
That’s my standpoint, sir.«




»Ich verstehe vollkommen«, sagte Klaus Heinrich. Er hielt
sich aufrecht in seinem Majorsrock und lächelte schmerzlich.




»Nun, es will ja wohl auch das geübt sein«, fuhr Herr Spoelmann
ein wenig sanfter fort, »geübt und gelernt, wie es scheint.
Ich für meine Person werde meiner Lebtage nicht aufhören, mich
zu ärgern, wenn ich das Wundertier abgeben muß...«




»Ich will hoffen«, sagte Klaus Heinrich, »daß unsere Bevölkerung
es nicht an Rücksicht fehlen läßt...«




»Danke, es geht«, antwortete Herr Spoelmann. »Die Leute
sind wenigstens gutmütig hier; es steht ihnen nicht gerade die
Mordlust in den Augen geschrieben, wenn sie glotzen.«





»Überhaupt würde ich mich freuen, zu hören, Herr Spoelmann«,
— und Klaus Heinrich fühlte sich besser, seit das Gespräch
sich gewandt hatte und das Fragen an ihm war — »daß es
Ihnen trotz den ungewohnten Verhältnissen dauernd bei uns gefällt.«




»Danke«, sagte Herr Spoelmann, »ich bin at ease. Und das
Wasser ist ja nun mal das einzige, das mir ein bißchen hilft.«




»Es ist Ihnen nicht schwer geworden, Amerika zu verlassen?«




Ein Blick streifte Klaus Heinrich, ein rascher und mißtrauischer,
ja scheuer Blick von unten, den Klaus Heinrich nicht zu
deuten wußte.




»Nein«, sagte Herr Spoelmann, scharf und knarrend. Das war
alles, was er auf die Frage antwortete, ob ihm der Abschied von
Amerika nicht schwer geworden sei.




Eine Pause trat ein. Die Gräfin Löwenjoul hielt ihren kleinen,
glatt gescheitelten Kopf zur Seite geneigt und lächelte abwesend
und madonnenhaft. Fräulein Spoelmann betrachtete Klaus
Heinrich unverwandt aus großen, schwarzglänzenden Augen,
als prüfe sie die Wirkung, die ihres Vaters wunderliche Schroffheit
auf den Gast hervorbringe, — ja, Klaus Heinrich hatte den
Eindruck, daß sie mit Ruhe und Verständnis seines Aufbruchs
und Abschiedes auf Nimmerwiederkehren gewärtig sei. Er begegnete
ihrem Blick und blieb. Herr Spoelmann seinerseits zog
eine goldene Dose hervor und entnahm ihr eine breite Zigarette,
die, nachdem er sie angezündet, einen köstlichen Duft verbreitete.




»Mögen rauchen?« fragte er dann... Und da Klaus Heinrich
fand, daß es nicht mehr darauf ankomme, so bediente auch er
sich, nach Herrn Spoelmann, aus der dargebotenen Dose.




Es war dann, bevor man zur Besichtigung der Gläser schritt,
noch von verschiedenen Gegenständen die Rede — hauptsächlich
zwischen Klaus Heinrich und Fräulein Spoelmann, denn die
Gräfin war mit ihren Gedanken nicht gegenwärtig, und Herr
Spoelmann warf nur dann und wann ein knarrendes Wort dazwischen
—: vom hiesigen Hoftheater, von dem großen Schiff,
auf welchem Spoelmanns die Reise nach Europa zurückgelegt.

Nein, nicht ihre Yacht hatten sie dazu benutzt. Die hatte hauptsächlich
dazu gedient, Herrn Spoelmann bei Sommershitze,
wenn Imma und die Gräfin in Newport waren und ihn die
Geschäfte an die Stadt fesselten, am Abend aufs Meer hinauszufahren,
wo selbst er auf Deck die Nächte verbracht hatte. Jetzt
lag sie wieder in Venedig. Aber über den Ozean hatte ein Riesendampfer
sie gebracht, ein schwimmendes Hotel mit Konzertsälen
und Sportplätzen. Fünf Stockwerke, sagte Fräulein Spoelmann,
habe er gehabt. »Von unten an gerechnet?« fragte Klaus
Heinrich. Und sie antwortete unverzüglich: »Allerdings. Von
oben hatte er sechs.« Er ließ sich verwirren, verstand garnichts
mehr und merkte lange nicht, daß er verspottet wurde. Dann
suchte er, sich zu erklären, seine einfältige Frage zu rechtfertigen,
darzutun, daß er gemeint habe, ob sie alles mitrechne, auch
die Räume unter Wasser, sozusagen die Kellerräume, — kurz, zu
beweisen, daß es ihm keineswegs an Scharfsinn fehle, und
stimmte schließlich in die Heiterkeit ein, die das Ergebnis dieses
Unternehmens war. Was das Hofschauspiel betraf, so fand
Fräulein Spoelmann, indem sie die Lippen rümpfte und ihr
Köpfchen hin und her wandte, daß der Vertreterin des naiven
Faches eine Kur in Marienbad, verbunden mit einem Kursus im
Tanz- und Anstandsunterricht nicht warm genug empfohlen
werden könne, während dem Heldendarsteller zu bedeuten sei,
daß man sich eines Organs von dem Wohllaut des seinen selbst
im Privatleben nur mit äußerster Zurückhaltung bedienen
sollte... unbeschadet ihrer, des Fräuleins Spoelmann hoher
Achtung vor dem in Rede stehenden Kunstinstitut.




Klaus Heinrich lachte und staunte, ein kleines Weh im Herzen
über so viel Behendigkeit. Wie gut sie sprach, wie scharf und
blinkend sie die Worte fügte! Man plauderte auch von Stücken,
von Opern und Schauspielen, die diesen Winter in Szene gegangen,
und Imma Spoelmann widersprach dem Urteil Klaus Heinrichs,
widersprach ihm auf jeden Fall, gerade als schiene es ihr
schimpflich, nicht zu widersprechen, setzte ihn matt im Handumdrehen
mit der lustigen Übermacht ihrer Zunge, und ihre
großen schwarzen Augen in dem perlblassen Gesichtchen

schimmerten vor Freude am guten Wort, während Herr Spoelmann,
schräg zurückgelehnt, die breite Zigarette zwischen den
rasierten Lippen und blinzelnd vor ihrem Rauch, seine Tochter
mit zärtlichem Wohlgefallen betrachtete.




Mehr als einmal empfand Klaus Heinrich in seinem Gesicht die
kleine schmerzliche Verzerrung, die er damals in dem der guten
Schwester Oberin gesehen, und dennoch glaubte er deutlich zu
erkennen, daß es nicht Imma Spoelmanns Meinung war, zu verletzen,
daß sie den andern nicht als gedemütigt betrachtete, wenn
er ihr nicht Widerpart zu halten vermochte, daß sie vielmehr seine
armen Antworten gelten ließ, als sei sie der Ansicht, daß er die
Wehr des Witzes nicht nötig habe, — nur sie. Aber wie das und
warum? Er mußte an Überbein denken, bei manchen von ihren
Scharfzüngigkeiten, an den wortgewandt rodomontierenden
Doktor Überbein, der ein Malheur von Geburt war und unter
Bedingungen aufgewachsen, die er die guten nannte. Eine elende
Jugend, Einsamkeit und Ausgeschlossenheit vom Glücke, von
der Bummelei des Glücks, — man setzte kein Fett an dabei, man
kannte kein Behagen und sah sich scharf und klar auf seine Fähigkeiten
angewiesen, was sicher ein Vorteil vor denen war, die »es
nicht nötig hatten«. Aber Imma Spoelmann saß weich in ihrem
rotgoldenen Kleide am Tische im Saal, in lässiger Haltung, mit
launisch verwöhnten Mienen, saß in üppiger Sicherheit, während
ihre Rede scharf ging wie dort, wo es gilt, wo Helligkeit,
Härte und wachsamer Witz zum Leben geboten sind. Warum
doch? Klaus Heinrich bemühte sich innig, das zu ergründen,
während man über Ozeandampfer und Theaterstücke sprach.
Aufrecht, in unbedingt beherrschter Haltung und ohne sich bequeme
Abspannung zu erlauben, saß er am Tisch, indem er seine
linke Hand verbarg, und manchmal traf ihn ein schief gehässiger
Blick aus den Augen der Gräfin Löwenjoul.




Ein Diener erschien und überreichte Herrn Spoelmann auf silberner
Platte ein Telegramm. Herr Spoelmann riß es ärgerlich
auf, durchlas es blinzelnd, den Rest einer Zigarette im Mundwinkel,
und warf es auf die Platte zurück mit der kurzen Anordnung:
»Mister Phlebs.« Hierauf zündete er sich verdrießlich eine

neue Zigarette an. Fräulein Spoelmann sagte: »Das ist, trotz gemessener
ärztlicher Vorschrift, die fünfte Zigarette, die du heute
nachmittag rauchst. Ich verhehle dir nicht, daß die zügellose Leidenschaft,
mit der du dich dem Laster überläßt, deinen grauen
Haaren nicht wohlansteht.«




Man sah, daß Herr Spoelmann zu lachen versuchte, und dann
sah man, daß es ihm nicht gelang, daß er den starken und scharfen
Klang der gehörten Worte nicht ertrug und das Blut ihm zu
Kopfe fuhr.




»Schweig!« knarrte er bitterböse. »Du denkst immer, daß im
Scherze alles zu sagen erlaubt ist. Aber ich verbitte mir deine
Keckheiten, du Schwätzerin!«




Klaus Heinrich blickte erschüttert auf Imma, die groß und
erschreckt in ihres Vaters jähzorniges Antlitz sah und dann traurig
das dunkle Köpfchen senkte. Gewiß, sie hatte nichts Böses
gemeint, hatte sich ergötzt an den düster großen und fremden
Worten, die sie spöttisch handhabte, hatte Heiterkeit zu erregen
erwartet und war nun zufällig so übel angelaufen. »Väterchen,
aber kleines Väterchen!« sagte sie bittend, und ging hin, Herrn
Spoelmann die hitzige Wange zu streicheln. »Ach was«, murrte
er noch, »du bist auch nicht größer.« Aber dann ließ er sich
schmeicheln, bot ihr die Glatze zum Kusse dar und gab sich zufrieden.
Klaus Heinrich erinnerte an die Gläser, als der Friede
hergestellt war, und so verließ man den Teetisch und begab sich
hinüber in den anstoßenden Sammlungssaal, mit Ausnahme der
Gräfin Löwenjoul, die sich mit tiefer Verbeugung zurückzog.
Herr Spoelmann selbst ließ nebenan die elektrischen Kerzen der
Lüster erglühen.




Schöne Schränke im Geschmacke des ganzen Schlosses, bauchig
und mit gewölbten Glastüren, umstanden abwechselnd mit
seidenen Prunkstühlen das ganze Gemach, und sie enthielten
Herrn Spoelmanns Kunstgläser-Sammlung. Ja, das war offenbar
die lückenloseste Sammlung beider Welten, und das Glas,
das Klaus Heinrich erworben, war freilich nur ein bescheidenes
Beispielchen daraus. Sie begann in einem Winkel des Saales mit
den frühesten Luxuserzeugnissen des Gewerbezweiges, mit

heidnisch bemalten Funden aus den Kulturen der Urzeit, setzte
sich fort über die Kunstprodukte des Morgen- und Abendlandes
und aller Zeitabschnitte, wies umkränzte, verschnörkelte und
reichgestaltige Vasen und Kelche aus den Bläsereien Venedigs
und kostbare Stücke aus böhmischen Hütten auf, deutsche
Humpen, bilderreiche Zunft- und Kurfürstengläser, untermischt
mit fratzenhaften Tiergestaltungen und Scherzgebilden,
große Kristallpokale, die an das Glück von Edenhall im Liede
erinnerten und in deren Schliffen das Licht sich prunkend brach,
Rubingläser, die glühten gleich dem heiligen Gral, und edelste
Beispiele endlich für den neuesten Aufschwung der Kunst,
überzarte Glasblüten auf unendlich gebrechlichen Stielen und
Ziergläser im modischen Formengeschmack, die mittelst des
Dampfes verflüchtigter Edelmetalle mit schillerndem Farbenschmelz
überzogen waren. Zu dritt und gefolgt von Perceval, der
ebenfalls zuschaute, ging man langsam auf Teppichen um den
Saal, und Herr Spoelmann erklärte mit knarrender Stimme die
Herkunft einzelner Stücke, indem er sie mit seiner mageren, von
der ungestärkten Manschette halbbedeckten Hand behutsam von
den Sammetborden nahm und gegen das Glühlicht hielt.




Klaus Heinrich hatte Übung im Besichtigen, in Erkundigungen
und höchst anerkennenden Äußerungen, und darum war er
imstande, zu gleicher Zeit über Imma Spoelmanns Redeweise
nachzudenken, ihre seltsame Redeweise, die ihn schmerzlich beschäftigte.
Was sie nicht alles sagte mit ihren vorgeschobenen
Lippen! Was für Worte sie leichthin im Munde führte! »Leidenschaft«,
»Laster«, wie kam sie dazu, sie zu beherrschen und sich
ihrer so keck zu bedienen? Hatte die Gräfin Löwenjoul, die auf
verwirrte Art ebenfalls von solchen Dingen redete und offenbar
schreckliche Einblicke getan hatte, sie nicht als vollkommen unwissend
bezeichnet? Das war zweifellos zutreffend, denn war sie
nicht ein Sonderfall von Geburt, wie er, aufgewachsen in Reinheit
und Feinheit, ausgeschlossen von dem Treiben der Leute
und unteilhaft der wilden Dinge, die im wirklichen Leben jenen
düster großen Wörtern entsprachen? Aber der Wörter hatte sie
sich bemächtigt und führte sie in geschliffener Rede daher, indem

sie sich darüber lustig machte. Ja, so war es: dies scharfe
und süße Geschöpf in seinem rotgoldenen Kleide, es lebte in
Redensarten, es kannte vom Leben nicht mehr, als die Worte, es
spielte mit den ernstesten und furchtbarsten wie mit bunten Steinen
und begriff nicht, wenn es Ärgernis damit erregte! — Klaus
Heinrichs Herz war voller Mitgefühl, während er dies bedachte.




Es war fast sieben Uhr, als er bat, nach seinem Wagen zu schicken,
— etwas beunruhigt über sein langes Verweilen in Hinsicht
auf den Hof und das Publikum. Sein Aufbruch rief einen neuen,
furchtbaren Anfall Percevals, des Colliehundes, hervor. Jede
Veränderung oder Unterbrechung eines Zustandes schien das
edle Tier um sein seelisches Gleichgewicht zu bringen. Bebend,
mit rasendem Gebell und jeder Beschwichtigung unzugänglich,
stürmte er durch die Gemächer, die Vorhalle und die Treppe auf
und nieder, so daß die Abschiedsworte im Lärm erstarben. Der
Butler erwies dem Prinzen die Honneurs bis hinunter in den Flur
mit den Götterbildern. Herr Spoelmann begleitete ihn keineswegs.
Fräulein Spoelmann machte den Satz verständlich: »Ich
halte mich versichert, daß der Aufenthalt im Schoße unserer
Familie Sie mit Entzücken erfüllt hat, Prinz.« Und es war ungewiß,
ob ihr Spott der Redensart »im Schoße unserer Familie«
oder der Sache selber galt. Jedenfalls wußte Klaus Heinrich ihr
fast nichts zu erwidern. In einen Winkel seines Coupees gelehnt,
ein wenig wund und zerschlagen, aber auch erfrischt von der
ungewohnten Behandlung, die ihm widerfahren, fuhr er heim,
durch den dunklen Stadtgarten nach Eremitage, kehrte zurück
in seine enthaltsamen Empire-Stuben, woselbst er mit den Herren
von Schulenburg-Tressen und Braunbart-Schellendorf
zu Abend speiste. Am folgenden Tag las er den Vermerk des
»Eilboten«. Er lautete einfach dahin, daß gestern Seine Königliche
Hoheit Prinz Klaus Heinrich auf Schloß Delphinenort den
Tee genommen und die berühmte Kunstgläser-Sammlung des
Herrn Spoelmann in Augenschein genommen habe.




Und Klaus Heinrich fuhr fort, sein unsachliches Leben zu führen
und seinen hohen Beruf zu üben. Er sprach seine gnädigen
Worte, vollführte seine Handbewegungen, repräsentierte bei

Hofe und auf dem Ballfest beim Konseilpräsidenten, erteilte
Freiaudienzen, frühstückte in der Offiziersspeiseanstalt der
Leibgrenadiere, zeigte sich im Hoftheater und schenkte dieser
und jener Ortschaft des Landes seine festliche Anwesenheit. Lächelnd
und mit geschlossenen Absätzen waltete er der Form und
tat in unbedingt gefaßter Haltung seine schwierige Pflicht, obwohl
er zu dieser Zeit über so manches nachzudenken hatte:
über den hitzigen Herrn Spoelmann, die verwirrte Gräfin Löwenjoul,
den tollen Percy und namentlich auch über Imma, die
Tochter des Hauses. Manche Frage, die sein erster Besuch in
»Delphinenort« ihm aufgegeben, war er jetzt noch nicht zu beantworten
in der Lage, sondern erhielt die Lösung erst im weiteren
Laufe des Verkehrs mit dem Hause Spoelmann, den er unter
angespannter und schließlich fieberhafter Teilnahme der Öffentlichkeit
aufrecht erhielt, und der seine nächste Fortsetzung
damit fand, daß der Prinz eines Tages in aller Morgenfrühe zum
Erstaunen der Herrschaft, der Dienerschaft und seiner selbst,
ja, gewissermaßen willenlos und wie vom Schicksal ergriffen,
allein und zu Pferd auf »Delphinenort« erschien, um das Fräulein,
das er obendrein in seinen mathematischen Studien störte,
zu einem Spazierritt abzuholen.




Die Macht des Winters war früh gebrochen in diesem auf
immer denkwürdigen Jahr. Nachdem der Januar mild vergangen,
setzte schon Mitte Februar mit Vogelsang, Sonnengold
und süßen Lüften ein Vorfrühling ein, und als Klaus Heinrich
am Morgen des ersten von diesen hoffnungsvollen Tagen auf
Schloß Eremitage in seinem alten und geräumigen Mahagonibett
erwachte, von dessen einem Pfosten die kugelförmige Bekrönung
abgebrochen und verlorengegangen war, fühlte er sich
wie von starker Hand berührt und unwiderstehlich zu frischen
Taten aufgefordert.




Er zog die Klingel nach Neumann (denn es gab nur Klingelzüge
auf Eremitage) und erteilte Weisung, daß binnen einer
Stunde Florian gesattelt sein möge. Ob auch für den Lakaien ein
Pferd bereitgemacht werden solle. Nein, nicht nötig; Klaus
Heinrich erklärte, allein reiten zu wollen. Dann gab er sich zur

morgendlichen Herstellung in Neumanns gewissenhafte
Hände, frühstückte drunten im Gartenzimmer mit Ungeduld
und stieg am Fuße der kleinen Terrasse zu Pferde. Die gespornten
Reitstiefel in den Steigbügeln, in der braun behandschuhten
Rechten die gelbledernen Zügel und die Linke unter dem offenen
Mantel in die Hüfte gestemmt, ritt er im Schritt durch den
zarten Morgen, indem er über sich im noch nackten Gezweig die
Vögel suchte, deren Zwitschern er hörte. Er ritt durch den
öffentlichen Teil seines Parks, durch den Stadtgarten und den
Grund von »Delphinenort«. Halb zehn Uhr kam er an. Die
Überraschung war groß.




Am Hauptportal übergab er Florian einem englischen Stallknecht.
Der Butler, der in Hausstandsgeschäften quer durch die
Halle mit dem Mosaikfußboden kam, stand still und entgeistert,
als er Klaus Heinrich gewahrte. Auf die Frage, die der Prinz mit
heller und gleichsam übermütiger Stimme nach den Damen tat,
antwortete er überhaupt nicht, sondern wandte sich ratlos der
Marmortreppe zu, blickte stumm von Klaus Heinrich hinauf zu
ihrer Höhe; denn dort stand Herr Spoelmann.




Wie es schien, so hatte er kürzlich sein Frühstück beendet und
befand sich in behaglicher Laune. Er hielt die Hände in die Hosentaschen
versenkt, wobei er den Hausflaus, den er trug, von
der Sammetweste zurückraffte, und der bläuliche Rauch der Zigarette
zwischen seinen Lippen machte ihn blinzeln. »Na, junger
Prinz?« sagte er und schaute hinunter...




Klaus Heinrich eilte salutierend auf dem roten Läufer die Stufen
hinan. Ihm war, als ob nur durch Schnelligkeit und sozusagen
im Sturm das Ungeheuerliche der Lage zu bewältigen sei.




»Sie werden erstaunt sein, Herr Spoelmann«, sagte er, — »zu
dieser Stunde...« Er war außer Atem und erschrak sehr darüber:
so wenig war er dieses Zustandes gewohnt.




Herr Spoelmann antwortete ihm durch Miene und Schultergebärde,
daß er sich zu fassen wisse, immerhin aber auf eine
Erklärung begierig sei.




»Es handelt sich um eine Verabredung...« sagte Klaus Heinrich.
Er stand zwei Stufen unter dem Milliardär und sprach zu

ihm hinauf. »Eine Verabredung zum Spazierritt zwischen Fräulein
Imma und mir... Ich habe versprochen, den Damen die
Fasanerie oder den Hofjäger zu zeigen... Fräulein Imma kennt
fast nichts von der Umgegend, wie sie mir gesagt hat. Am ersten
schönen Tage war vereinbart... Nun ist es so schön heute... Es
ist natürlich Ihre Zustimmung erforderlich...«




Herr Spoelmann hob die Schultern und machte einen Mund
dazu, als wollte er sagen: »Zustimmung — wieso?«




»Meine Tochter ist erwachsen«, sagte er. »Ich pflege ihr nicht
dreinzureden. Reitet sie, so reitet sie. Aber ich glaube, sie hat
keine Zeit. Müssen sich selbst erkundigen. Da drinnen sitzt sie.«
Und Herr Spoelmann wies, indem er beiseite trat, mit dem Kinn
nach der Teppichtür, durch die Klaus Heinrich schon einmal
geschritten war.




»Danke!« sagte Klaus Heinrich. »Ja, dann gehe ich selbst.«
Und er erstieg vollends die Treppe, schlug mit entschlossener
Bewegung den gewirkten Vorhang auseinander und stieg die
Stufen hinab in den durchsonnten, von Pflanzenduft erfüllten
Wintergarten.




Vor dem rieselnden Brunnen und dem Wasserbecken mit den
künstlich gefiederten Enten saß Imma Spoelmann, indem sie
dem Eintretenden fast völlig den Rücken zuwandte, über ein
Tischchen gebeugt. Ihr Haar war aufgelöst. Blauschwarz und
glänzend floß es zu beiden Seiten von ihrem Scheitel hinab, verhüllte
ihren Oberkörper und ließ nichts erkennen, als einen
Schatten von dem stumpfen und kindlichen Viertelsprofil ihres
Gesichtchens, das bleich wie Elfenbein gegen die Finsternis des
Haares erschien. So eingehüllt gab sie sich ihren Studien hin,
bearbeitete die Aufzeichnungen eines neben ihr liegenden Kollegheftes,
indem sie die Lippen auf den schmalen Rücken ihrer
Linken gesenkt hielt und mit durchgedrücktem Zeigefinger den
Füllfederhalter führte.




Auch die Gräfin war anwesend, ebenfalls mit Schreiben beschäftigt.
Sie saß in einiger Entfernung unter der Palmengruppe,
wo Klaus Heinrich zuerst mit ihr geplaudert, und schrieb aufrecht,
mit zur Seite geneigtem Kopfe, auf Briefbogen, von denen

ein Häuflein, dicht bekritzelt, neben ihr lag. Das Klirren von
Klaus Heinrichs Sporen ließ sie aufsehen. Sie blickte ihn zwei
Sekunden lang, den langen, spindelförmigen Federhalter in der
Hand, mit gekniffenen Augen an; dann erhob sie sich zur Verbeugung.
»Imma«, sagte sie. »Seine Königliche Hoheit Prinz
Klaus Heinrich ist da.«




Fräulein Spoelmann wandte sich rasch auf ihrem Korbsessel,
schüttelte ihr Haar zurück und sah den Eindringling mit großen,
erschrockenen Augen an, ohne zu sprechen, bis Klaus Heinrich
mit militärischem Gruß den Damen einen Guten Morgen geboten
hatte. Dann sagte sie mit ihrer gebrochenen Stimme: »Auch
Ihnen Guten Morgen, Prinz. Sie kommen aber zu spät zum ersten
Frühstück. Wir sind längst fertig.«




Klaus Heinrich lachte.




»Nun, es ist gut«, sagte er, »daß beide Teile gefrühstückt haben.
Denn so können wir ja ungesäumt reiten.«




»Reiten?«




»Ja, unserer Verabredung gemäß.«




»Unserer Verabredung?«




»Nein, Sie dürfen das nicht vergessen haben!« sagte er bittend.
»Habe ich nicht versprochen, Ihnen die Umgegend zu
zeigen? Wollten wir nicht zusammen reiten, bei schönem Wetter?
Nun, der Tag ist herrlich. Sehen Sie hinaus...«




»Der Tag ist nicht übel«, sagte sie, »aber Sie finde ich stürmisch,
Prinz. Ich kann mich erinnern, daß etwas von Reiten in
Aussicht genommen wurde, — aber doch nicht in so nahe? Wie
wäre es denn wenigstens mit einer kleinen Benachrichtigung,
einer Anfrage gewesen, wenn Euere Hoheit das Wort genehmigen?
Sie werden mir einräumen, daß ich so nicht wohl in die
Umgegend reiten kann.«




Und sie stand auf, um ihr Morgenkleid zu zeigen, das aus
einem taillenlosen Fluß von schillernder Seide und einem offenen,
grünsamtenen Jäckchen bestand.




»Nein«, sagte er, »leider, das können Sie leider nicht. Aber ich
warte hier, während die Damen sich umkleiden. Es ist ja
früh...«





»Ausnehmend früh. Aber zweitens ging ich eben ein wenig
meiner harmlosen Beschäftigung nach, wie Sie sahen. Ich habe
um elf Uhr Kolleg.«




»Nein«, rief er, »heute dürfen Sie keine Algebra treiben, Fräulein
Imma, oder im luftleeren Raume spielen, wie Sie es nennen!
Sehen Sie doch die Sonne!... Darf ich...?« Und er trat zum
Tischchen und nahm das Kollegheft zur Hand.




Was er sah, war sinnverwirrend. In einer krausen, kindlich
dick aufgetragenen Schrift, die Imma Spoelmanns besondere
Federhaltung erkennen ließ, bedeckte ein phantastischer Hokuspokus,
ein Hexensabbat verschränkter Runen die Seiten. Griechische
Schriftzeichen waren mit lateinischen und mit Ziffern in
verschiedener Höhe verkoppelt, mit Kreuzen und Strichen
durchsetzt, ober- und unterhalb waagrechter Linien bruchartig
aufgereiht, durch andere Linien zeltartig überdacht, durch Doppelstrichelchen
gleichgewertet, durch runde Klammern zusammengefaßt,
durch eckige Klammern zu großen Formelmassen
vereinigt. Einzelne Buchstaben, wie Schildwachen vorgeschoben,
waren rechts oberhalb der umklammerten Gruppen ausgesetzt.
Kabbalistische Male, vollständig unverständlich dem
Laiensinn, umfaßten mit ihren Armen Buchstaben und Zahlen,
während Zahlenbrüche ihnen voranstanden und Zahlen und
Buchstaben ihnen zu Häuptern und Füßen schwebten. Sonderbare
Silben, Abkürzungen geheimnisvoller Worte waren überall
eingestreut, und zwischen den nekromantischen Kolonnen standen
geschriebene Sätze und Bemerkungen in täglicher Sprache,
deren Sinn gleichwohl so hoch über allen menschlichen Dingen
war, daß man sie lesen konnte, ohne mehr davon zu verstehen,
als von einem Zaubergemurmel.




Klaus Heinrich sah auf zu der kleinen Gestalt, die in schillerndem
Kleide, behangen von den schwarzen Gardinen ihres Haares,
neben ihm stand und in deren fremdartigem Köpfchen dies
alles Sinn und hohes, spielendes Leben hatte. Er sagte: »Und
über diesen gottlosen Künsten wollen Sie den schönen Vormittag
versäumen?«




Sie blickte ihn eine Weile befremdet, mit großen, redenden

Augen an. Dann erwiderte sie mit vorgeschobenen Lippen: »Es
scheint, daß Euere Hoheit sich schadlos halten will für den Mangel
an Verständnis, der hier neulich in Hinsicht auf Ihren eigenen
Beruf zum Ausdruck kam.«




»Nein«, sagte er, »nein, nicht so! Ich gebe Ihnen mein Wort,
daß ich Ihrem Studium die höchste Ehrfurcht entgegenbringe.
Es ängstigt mich, das gebe ich zu, ich habe niemals etwas davon
begriffen. Und auch das gebe ich zu, daß ich es heute ein wenig
verabscheue, weil es uns soll hindern dürfen, zu reiten...«




»O, ich bin es nicht allein, die Sie aus ihrer Tätigkeit reißen,
Prinz! Da ist drittens die Gräfin. Sie schrieb. Sie zeichnet ihre
Lebenserinnerungen auf, nicht für die Welt, aber für den engeren
Gebrauch, und ich will mich verbürgen, daß ein Werk daraus
wird, woraus sowohl Sie, Prinz, wie ich, viel Neues werden
lernen können.«




»Ich bin dessen ganz sicher. Aber ebenso sicher bin ich, daß
die Frau Gräfin nicht fähig ist, Ihnen, Fräulein Imma, eine Bitte
abzuschlagen.«




»Und mein Vater? Wir sind beim vierten Bedenken. Sie kennen
den Tigersinn meines Vaters. Wird er seine Einwilligung
geben?«




»Er hat sie gegeben. Reiten Sie, so reiten Sie. Das sind seine
Worte...«




»Sie haben sich seiner im voraus versichert? Nun fange ich an,
Ihre Umsicht zu bewundern, Prinz. Sie sind wie ein Feldherr
vorgegangen, obgleich Sie nicht wirklich Soldat sind, sondern
nur zum Schein, wie Sie uns neulich erzählten. Aber es ist noch
ein fünfter Gegengrund da, und der ist ausschlaggebend. Es
wird regnen.«




»Nein, das ist hinfällig, was Sie da sagen. Der Himmel
strahlt...«




»Es wird regnen. Die Luft ist viel zu weich. Ich habe es festgestellt,
als wir vorm Frühstück im Quellengarten waren. Kommen
Sie zum Barometer, wenn Sie mir nicht glauben. In der
Halle hängt er...«




Wirklich traten sie hinaus in die Teppichhalle, wo neben dem

Marmorkamin ein großes Wetterglas hing. Auch die Gräfin
schloß sich an. Klaus Heinrich sagte: »Er ist gestiegen.«




»Euere Hoheit belieben sich zu irren«, antwortete Fräulein
Spoelmann. »Die Parallaxe täuscht Sie.«




»Das verstehe ich nicht.«




»Die Parallaxe führt Sie irre.«




»Ich weiß nicht, was das ist, Fräulein Imma. Es ist wie mit den
Adirondacks. Ich habe nicht viel gelernt, das hängt mit meiner
Art von Dasein zusammen. Sie müssen Nachsicht haben.«




»O, ich bitte um gnädigste Entschuldigung. Ich hätte mich
erinnern müssen, daß man volkstümlich mit Euerer Hoheit zu
reden hat. Sie stehen schief vor dem Zeiger, darum scheint er
Ihnen gestiegen. Wenn Sie sich entschließen würden, genau davor
zu treten, so würden Sie sehen, daß der schwarze keineswegs
über den goldenen hinausgegangen, sondern sogar ein
bißchen zurückgewichen ist.«




»Ich glaube wahrhaftig, Sie haben recht«, sagte Klaus Heinrich
betrübt. »Und also ist der Luftdruck doch höher, als ich
dachte!«




»Er ist niedriger, als Sie dachten.«




»Wenn das Quecksilber gefallen ist?«




»Das Quecksilber fällt bei niedrigem Druck und nicht bei hohem,
Königliche Hoheit.«




»Nun verstehe ich gar nichts mehr.«




»Ich glaube, Prinz, Sie übertreiben Ihre Unwissenheit in
scherzhafter Weise, um die Grenzen derselben zu verwischen.
Aber da der Luftdruck so hoch ist, daß das Quecksilber fällt, was
freilich auf eine schwere Verirrung der Natur deutet, so wollen
wir denn reiten, Gräfin, — was meinen Sie? Ich will es nicht verantworten,
den Prinzen wieder heimzuschicken, da er einmal
gekommen ist. Er möge sich da drinnen gedulden, bis wir fertig
sind...«




Als Imma Spoelmann und die Gräfin in den Wintergarten
zurückkehrten, waren sie zum Reiten gekleidet, Imma in
ein geschlossenes schwarzes Wollkleid mit Brusttaschen und
einem Dreispitz aus schwarzem Filz dazu, die Gräfin in schwarzes

Tuch mit einem gestärkten Herren-Vorhemd und hohem
Hut. Sie gingen miteinander die Treppe hinunter, durch die
Mosaikhalle und traten ins Freie hinaus, wo zwischen dem
Säulenportal und dem großen Bassin zwei Stallknechte mit
den Pferden warteten. Sie saßen aber noch nicht im Sattel, als
mit einem hohen und jaulenden Geheul, das der Ausdruck seiner
äußersten Leidenschaft war, Perceval, der Colliehund, geifernd
und an wütender Schnellkraft einer Windsbraut gleich,
aus dem Schlosse brauste und um die Pferde, die unruhig die
Köpfe warfen, einen tobenden Drehtanz zu vollführen begann.




»Da haben wir’s«, sagte Imma im Lärm und klopfte der
scheuenden Fatme den Hals. »Es war ihm nicht zu verheimlichen.
Im letzten Augenblick hat er alles entdeckt. Nun kommt
er mit und zwar nicht ohne Aufhebens von der Sache zu machen.
Stehen wir ab von unserem Beginnen, Prinz?«




Aber obgleich Klaus Heinrich verstand, daß man ebensogut
den Bedienten mit der silbernen Drommete sich hätte können
voranreiten lassen, damit er durch sein Getön die Teilnahme der
Öffentlichkeit an diesem Ausritt erzwinge, so sagte er doch trotzig
und froh, daß Perceval nur mitkommen möge; er gehöre
dazu und müsse auch seinerseits die Umgegend kennen lernen.




»Wohin nun also?« fragte Imma, als es im Schritt durch die
breite Kastanien-Zufahrt ging. Sie ritt zwischen Klaus Heinrich
und der Gräfin. Perceval lärmte voran. Der englische Reitknecht,
mit Rosettenhut und gelben Stulpen, folgte in gemessener
Entfernung.




»Der Hofjäger ist hübsch«, antwortete Klaus Heinrich, »aber
zur Fasanerie ist es ein bißchen weiter, und wir haben ja Zeit bis
zum Frühstück. Ich würde den Damen das Schloß gern zeigen.
Ich habe da als Knabe drei Jahre verlebt. Es war ein Konvikt,
wissen Sie, mit Lehrern und Mitschülern. Ich habe dort meinen
Freund Überbein kennen gelernt, Doktor Überbein, meinen
liebsten Lehrer.«




»Sie haben einen Freund?« fragte Fräulein Spoelmann gewissermaßen
erstaunt und sah ihn an. »Von dem müssen Sie mir

einmal erzählen«, fügte sie hinzu. »Und auf Schloß Fasanerie
sind Sie erzogen worden? Dann müssen wir es sehen, denn das
ist offenbar auch Ihre Überzeugung. Trab!« sagte sie, da man in
einen erdigen Reitweg eingelenkt war. »Da liegt Ihre Einsiedelei,
mein Prinz... Entenfutter ist auf Ihrem Teich in hinlänglichen
Mengen vorhanden... Ich denke, wir lassen den Quellengarten
hübsch seitwärts liegen, wenn es sich machen läßt.«




Klaus Heinrich war es zufrieden, und so verließen sie die
Parkgegend und trabten querfeldein, um die Landstraße zu gewinnen,
die in nordwestlicher Richtung zu dem gesetzten Ziele
führte. Im Stadtgarten waren sie von einigen Spaziergängern begrüßt
und bestaunt worden, wofür Klaus Heinrich, die Hand
am Mützenschirme, Imma Spoelmann mit ernsthaften und ein
wenig befangenen Neigungen ihres schwarzbleichen Köpfchens
im Dreispitz gedankt hatte. Nun waren sie im Freien und
brauchten keiner Begegnungen mehr gewärtig zu sein. Auf der
Chaussee zog dann und wann ein bäuerliches Fuhrwerk dahin
oder ein Radfahrer arbeitete sich gebückt des Weges. Aber sie
hielten sich zu seiten der Straße im Wiesengelände, wo es sich
sanfter und freier ritt. Perceval tänzelte rückwärts vor den Pferden
her, beständig in Unrast und fiebriger Erwartung, beständig
in drehender, trippelnder, wedelnder Bewegung, — sein
Atem flog, seine Zunge hing lang aus dem geifernden Rachen,
und manchmal löste die unvernünftige Qual seiner Nerven sich
in kurzen, seufzerartigen Schreien. Später toste er im Weiten,
verfolgte mit aufgerichteten Ohren, in hohen und kurzen
Sprüngen irgendein Lebewesen am Boden und setzte in wilder
Jagd einem flüchtigen Hasen nach, während sein ausgelassenes
Gebell unter dem offenen Himmel verhallte.




Man sprach von Fatme, die Klaus Heinrich zum erstenmal aus
solcher Nähe sah und herzlich bewunderte. Auf ihrem langen,
muskulösen Hals trug Fatme hoffärtig nickend einen kleinen
Kopf mit feurig schielenden Augen; sie hatte die zierlichen Beine
des arabischen Typs und einen wallenden Silberschweif. Weiß
wie der Mondstrahl, war sie weiß gesattelt und gegürtet und mit
weißem Leder gezäumt. Florian, ein etwas schläfriger Brauner

mit kurzem Rücken, gestutzter Mähne und gelben Fesselbinden,
erschien hausbacken wie ein Esel neben der vornehmen
Fremden, obgleich er sorgfältig gehalten war. Die Gräfin Löwenjoul
ritt eine große Falbe namens Isabeau. Sie saß vortrefflich
zu Pferde, unterstützt von ihrer hohen und straffen Gestalt;
aber ihren kleinen Kopf im Herrenhut hielt sie zur Seite geneigt
und ihre Lider waren zwinkernd zusammengezogen. Klaus
Heinrich richtete hinter Fräulein Spoelmanns Rücken das Wort
an sie, indem er sich im Sattel rückwärts bog; aber sie antwortete
nicht, fuhr vielmehr fort, mit halb geschlossenen Augen
und einem madonnenhaften Ausdruck kurz vor sich hinzublicken,
und Imma sagte: »Lassen wir die Gräfin, Prinz, sie ist zerstreut.«




»Ich will nicht hoffen«, sagte er, »daß die Frau Gräfin sich
uns widerwillig angeschlossen hat.« Und er war aufrichtig bestürzt,
als Imma Spoelmann gelassen antwortete: »Die Wahrheit
zu sagen, das könnte sein.«




»Ihrer Aufzeichnungen wegen?« fragte er.




»Ach, die Aufzeichnungen. Die sind so dringlich nicht und
mehr ein Zeitvertreib, — obgleich ich mir unter der Hand manches
Lehrreiche davon verspreche. Aber ich will Ihnen nicht
verschweigen, Prinz, daß die Gräfin nicht sonderlich gut auf
Sie zu sprechen ist. Sie hat sich mir gegenüber in diesem Sinne
geäußert. Sie seien hart und streng, sagte sie, und hätten erkältend
auf sie gewirkt.«




Klaus Heinrich war errötet.




»Ich weiß wohl«, sagte er leise, indem er auf seine Zügel niederblickte,
»daß ich nicht erwärmend wirke, Fräulein Imma,
oder doch höchstens von weitem... Auch das hängt mit meiner
Art von Dasein zusammen, wie ich sagte. Aber ich bin mir
nicht bewußt, gegen die Gräfin hart und streng gewesen zu
sein.«




»Nicht mit Worten wahrscheinlich«, erwiderte sie. »Aber
Sie haben ihr nicht erlaubt, sich ein bißchen gehen zu lassen,
haben ihr nicht die Wohltat gegönnt, ein wenig zu schwatzen,
— darum ist sie Ihnen gram, — und ich weiß auch wohl, wie Sie

das gemacht haben, wie Sie es der Armen schwer gemacht und
sie erkältet haben, — sehr wohl«, wiederholte sie und wandte sich
ab.




Klaus Heinrich schwieg. Er hielt seine linke Hand in die Hüfte
gestemmt, und seine Augen waren müde.




»Sie wissen es?« sagte er dann. »Und also wirke ich wohl auch
auf Sie erkältend, Fräulein Imma?«




»Ich ermahne Sie«, antwortete sie, ohne sich zu besinnen, mit
ihrer gebrochenen Stimme und wandte mit vorgeschobenen
Lippen ihr Köpfchen hin und her, »die Wirkung, die Sie auf
mich ausüben, auf keine Weise zu überschätzen, Prinz.« Und
plötzlich ließ sie Fatme zum Galopp ansetzen und flog in solcher
Geschwindigkeit über das Blachfeld dahin und der dunklen
Masse des fernen Kiefernwaldes entgegen, daß weder die Gräfin
noch Klaus Heinrich sich bei ihr zu halten vermochten. Erst am
Rande des Gehölzes, durch welches auch die Landstraße lief,
machte sie Halt und wandte ihr Tier, um den Nachsetzenden mit
spöttischer Miene entgegenzusehen.




Gräfin Löwenjoul auf der großen Isabeau war die Erste, die
sich zu der Flüchtigen fand. Dann kam Florian, schnaubend und
tief verdutzt über die ungewohnte Zumutung. Man lachte und
atmete rasch, während man in den hallenden Wald hineinritt.
Die Gräfin war wach geworden und plauderte lebhaft, mit frischen,
vornehmen Bewegungen und ihre weißen Zähne zeigend.
Scherzend redete sie auf Perceval hinab, dessen Inneres
durch den Gewaltritt aufs neue zerrissen war und der sich wütend
vor den Pferden zwischen den Stämmen drehte.




»Königliche Hoheit«, sagte sie, »sollten ihn springen sehen...
voltigieren... Er nimmt Gräben und Bäche von sechs Meter
Breite und zwar mit einer Schönheit und Leichtigkeit, daß es
entzückend ist. Aber nur eigenwillig, wohlgemerkt, und aus
freien Stücken, denn eher, glaube ich, ließe er sich totschlagen,
als daß er sich irgendwelcher Dressur unterzöge und befohlene
Kunststücke ausführte. Er hat, möchte ich sagen, die Dressur
und Zucht in sich selbst, von Geburt und wenn er ungebärdig
ist, so ist er doch niemals roh. Das ist ein Freiherr, ein Edelmann,

wohlgeboren und vom strengsten Charakter. O, er ist
stolz, er scheint wohl toll, aber er weiß sich zu beherrschen. Niemand
hat ihn im Schmerze je schreien hören, sei es bei Verletzungen
oder bei Züchtigungen. Auch nimmt er nur Nahrung,
wenn er Hunger hat, und verschmäht im anderen Falle die
leckersten Bissen. Morgens erhält er Rahm... man muß ihn
nähren. Er verzehrt sich von innen, er ist mager unter seinem
seidenen Fell, daß man alle Rippen fühlt, und man muß leider
gewärtigen, daß er nicht alt werden, sondern frühzeitig der
Schwindsucht zum Opfer fallen wird... Das Gesindel verfolgt
ihn, es drängt sich an ihn und hat es auf ihn abgesehen auf allen
Gassen; aber wild und ohne sich gemein zu machen, entspringt
er, und nur wenn man zu Feindseligkeiten übergeht, so teilt er
mit seinen prächtigen Zähnen Bisse aus, an die der Pöbel sich
erinnern mag. Soviel Ritterlichkeit im Bunde mit soviel Reinheit
ist liebenswert.«




Imma stimmte dem zu mit Worten, die das Wirklichste und
zweifellos Ernsteste waren, was Klaus Heinrich bisher aus ihrem
Munde vernommen.




»Ja«, sagte sie, »Percy, du bist mein guter Freund, ich werde
immer zu dir halten. Jemand, ein Kundiger, hat ihn für geisteskrank
erklärt, das komme bei edlen Hunden nicht selten vor,
und hat uns geraten, ihn töten zu lassen, weil er unmöglich sei
und uns jeden Tag zur Verzweiflung bringen werde. Aber ich
lasse mir meinen Percy nicht nehmen. Er ist unmöglich, ja, und
manches Mal schwer zu ertragen; aber bei alledem ist er rührend
und brav und hat meine volle Zuneigung.«




Hierauf sprach auch die Gräfin noch dies und das über des
Collies Natur, aber es wurde bald wirr und sonderbar, was sie
sagte, ging in ein Selbstgespräch mit lebhaftem und elegantem
Gestenspiel über; und nachdem sie zuletzt einen gekniffenen
Blick zu Klaus Heinrich hinübergesandt, verfiel sie aufs neue in
Abwesenheit.




Klaus Heinrich fühlte sich froh und getröstet, sei es durch den
scharfen Ritt — bei dem er sich übrigens weidlich hatte zusammennehmen
müssen, da er zwar gut und ansprechend zu Pferde

saß, aber eigentlich, schon seiner linken Hand wegen, kein sehr
sicherer Reiter war —, sei es aus anderem Grunde. Als sie das
Nadelgehölz verlassen hatten und auf der stillen Landstraße zwischen
Wiesen und gefurchten Äckern hin und dann und wann an
einem Bauerngehöft, einer ländlichen Wirtschaft vorüber, im
Schritt der nächsten Waldung entgegenritten, fragte er gedämpft:
»Wollen Sie nicht Ihr Versprechen einlösen und mir
von der Gräfin erzählen, Fräulein Imma? Wie ist sie Ihre Gesellschaftsdame
geworden?«




»Sie ist meine Freundin«, antwortete sie, »und in gewisser
Weise auch meine Lehrerin, obgleich sie erst zu uns kam, als ich
schon erwachsen war. Das war vor drei Jahren, in Neuyork, und
die Gräfin war damals in schrecklicher Lebenslage. Sie war am
Verhungern«, sagte Imma Spoelmann, und indem sie es sagte,
richtete sie ihre großen, schwarzen Augen mit einem forschenden
und entsetzten Ausdruck auf Klaus Heinrich.




»Wirklich am Verhungern?« fragte er und erwiderte ihren
Blick... »Bitte, erzählen Sie weiter!«




»Ja, das sagte ich auch, damals, als sie zu uns kam, und obgleich
ich natürlich wohl sah, daß ihr Verstand nicht in Ordnung
war, so machte sie doch so großen Eindruck auf mich, daß ich
meinen Vater veranlaßte, sie mir zur Gesellschaft zu geben.«




»Wie kam sie nach Amerika? — Ist sie Gräfin von Geburt?«
fragte Klaus Heinrich...




»Nicht Gräfin, aber von Adel und in guten und sanften Verhältnissen
aufgewachsen, behütet und geschützt vor allen Winden,
wie sie mir erzählte, schon weil sie von Kind auf innerlich
zart und verletzlich und schonungsbedürftig gewesen sei. Aber
dann ging sie ihre Ehe ein mit dem Grafen Löwenjoul, Offizier,
Reiterhauptmann, — und das war ein etwas eigenartiger Aristokrat,
ihren Erzählungen nach, — nicht ganz mustergültig, um
mich gelinde auszudrücken.«




»Wie mag er gewesen sein...« fragte Klaus Heinrich.




»Ja, Prinz, genau kann ich es Ihnen nicht sagen. Sie müssen in
Erwägung ziehen, daß die Gräfin eine etwas dunkle Art zu erzählen
hat. Aber ihren Andeutungen nach zu urteilen, muß er

ein so wilder und schamloser Mensch gewesen sein, wie man es
sich nur schwerlich vorzustellen vermag, so ein Wüstling, wissen
Sie...«




»Ja, ich weiß«, sagte Klaus Heinrich; »was man einen Bruder
Liederlich nennt, einen lockeren Zeisig oder Lebemann, von
dieser Art.«




»Gut, sagen wir Lebemann, — aber in der ausschweifendsten
und grenzenlosesten Bedeutung, denn nach den Andeutungen
der Gräfin zu schließen, gibt es überhaupt keine Grenzen in dieser
Richtung...«




»Nein, den Eindruck habe ich auch«, sagte Klaus Heinrich.
»Ich habe mehrere Leute dieses Schlages gekannt, — verfluchte
Kerle, wie man wohl sagt. Von einem ist mir zu Ohren gekommen,
daß er in seinem Automobil, und zwar in voller Fahrt,
Liebesverhältnisse anzuknüpfen pflegt.«




»Haben Sie das von Ihrem Freunde Überbein?«




»Nein, von anderer Seite. Überbein würde es nicht für passend
halten, mich solche Einblicke tun zu lassen.«




»Dann muß er ein unnützer Freund sein, Prinz.«




»Wenn ich Ihnen mehr von ihm erzähle, Fräulein Imma, so
werden Sie ihn schätzen lernen. Aber bitte, fahren Sie fort!«




»Nun, ich weiß nicht, ob Löwenjoul es machte wie Ihr Lebemann.
Jedenfalls trieb er es arg...«




»Ich kann mir denken, daß er spielte und trank.«




»Allerdings, das ist anzunehmen. Und außerdem knüpfte er
natürlich auch Liebesverhältnisse an, wie Sie sagen, betrog die
Gräfin mit lasterhaften Weibern, von denen es überall sehr viele
gibt, — anfangs hinter ihrem Rücken und dann nicht einmal mehr
hinter ihrem Rücken, sondern frech und offen und ohne Mitleid
mit ihrem Kummer.«




»Sagen Sie mir aber: warum war sie die Ehe mit ihm eingegangen?«




»Das hatte sie gegen den Willen ihrer Eltern getan, weil sie
verliebt in ihn war, wie sie mir sagte. Denn erstens war er ein
schöner Mann, als sie ihn kennen lernte, — später verkam er auch
äußerlich. Aber zweitens ging ihm der Ruf eines Lebemannes

voraus, und das muß, ihren Äußerungen nach, eine gewisse,
unwiderstehliche Anziehung auf sie ausgeübt haben, denn obgleich
sie so behütet und geschützt gewesen war, ist sie in dem
Entschlusse, das Leben mit ihm zu teilen, nicht zu erschüttern
gewesen. Wenn man darüber nachdenkt, so kann man es verstehen.«




»Ja«, sagte er, »ich kann es verstehen. Sie wollte gleichsam
stöbern, wollte alles kennen lernen. Und da wehte ihr nun tüchtig
der Wind um die Nase.«




»So kann man sagen. Wiewohl der Ausdruck mir etwas zu
lustig scheint für das, was sie kennen lernte. Ihr Mann mißhandelte
sie.«




»Wollen Sie sagen, daß er sie schlug?«




»Ja, er mißhandelte sie körperlich. Aber nun kommt etwas,
Prinz, wovon auch Sie noch nicht gehört haben werden. Sie hat
mir zu verstehen gegeben, daß er sie nicht nur im Zorn mißhandelte,
nicht nur in Wut und Streit, sondern auch ohne solche
Veranlassung, lediglich zu seinem Vergnügen, das heißt dergestalt,
daß die Mißhandlungen abscheulichen Liebkosungen
gleichkamen.«




Klaus Heinrich schwieg. Sie waren beide sehr ernst. Endlich
fragte er: »Hatte die Gräfin Kinder?«




»Ja, zwei. Sie starben ganz früh, beide in den ersten Wochen,
und das ist wohl das Schwerste gewesen, was die Gräfin erlebte.
Ihren Andeutungen zufolge ist es nämlich die Schuld der lasterhaften
Weiber gewesen, mit denen ihr Mann sie betrog, daß die
Kinder gleich wieder sterben mußten.«




Sie schwiegen wieder, mit grübelnden Augen.




»Nebenbei«, fuhr Imma Spoelmann fort, »vergeudete er im
Spiel und mit den Weibern ihre Mitgift, die ansehnlich gewesen
war, und nach dem Tode ihrer Eltern auch ihr ganzes Erbe. Verwandte
von ihr halfen ihm noch einmal aus, als er nahe daran
war, seiner Schulden wegen den Dienst quittieren zu müssen.
Aber dann kam eine Geschichte, etwas ganz Ausschreitendes
und Anstößiges, worein er verwickelt war und was ihn vollends
aus dem Sattel hob.«





»Was mag das gewesen sein?« fragte Klaus Heinrich.




»Ich kann es Ihnen nicht mit Bestimmtheit sagen, Prinz. Aber
nach allem, was die Gräfin darüber verlauten läßt, war es ein
Ärgernis der äußersten Art, — wir kamen ja schon überein, daß es
überhaupt keine Grenzen gibt in dieser Richtung.«




»Und da ging er nach Amerika?«




»Erraten, Prinz. Ich kann nicht umhin, Ihren Scharfsinn zu
bewundern.«




»Ach, Fräulein Imma, erzählen Sie weiter! Ich habe nie so
etwas gehört, wie die Geschichte der Gräfin...«




»Das hatte ich auch nicht; und darum können Sie sich denken,
welchen Eindruck sie auf mich machte, als sie zu uns kam. Graf
Löwenjoul also, dem die Polizei auf den Fersen war, ward flüchtig
nach Amerika, unter Hinterlassung bedeutender Schulden
natürlich. Und die Gräfin begleitete ihn.«




»Sie ging mit ihm? Warum?«




»Weil sie ihm immer noch anhing, trotz allem, — sie tut es
heute noch — und weil sie auf alle Fälle an seinem Leben teilhaben
wollte. Er aber nahm sie wohl mit, weil er eher auf Unterstützung
von seiten ihrer Verwandten zu rechnen hatte, solange sie
bei ihm war. Die Verwandten schickten ihnen denn auch einmal
noch eine Summe Geldes über den Ozean, aber dann nie mehr, —
sie zogen endgültig die Hand von ihnen; und als Graf Löwenjoul
sah, daß seine Frau ihm nichts mehr nütze war, da verließ er sie
dennoch, — ließ sie vollständig allein im Elend zurück und
machte sich fort.«




»Ich wußte es«, sagte Klaus Heinrich, »ich habe es mir gedacht.
So geht es zu.« Imma Spoelmann aber fuhr fort: »Da saß
sie denn nun, von allen Mitteln entblößt und ohne Hilfe, und da
sie nicht gelernt hatte, sich ihren Unterhalt zu verdienen, so war
sie ohne Erbarmen der Not und dem Hunger überantwortet.
Nun soll aber das Leben dort drüben noch um vieles härter und
schnöder sein als hier bei Ihnen, und andererseits ist in Betracht
zu ziehen, wie zart und verletzlich sie immer gewesen und wie
schonungslos ihr viele Jahre hindurch mitgespielt worden war.
Kurzum, sie war den Eindrücken, die sie fortwährend vom Leben

empfing, in keiner Weise gewachsen. Und da geschah die
Wohltat an ihr.«




»Ja! Welche Wohltat? Sie hat auch zu mir davon gesprochen.
Was war es mit der Wohltat, Fräulein Imma?«




»Die Wohltat bestand darin, daß sich ihr Geist verwirrte, daß
im äußersten Jammer etwas in ihr übersprang — diesen
Ausdruck hat sie mir gegenüber verwendet — daß sie sich
nicht mehr mit klarem und nüchternem Verstande aufrecht zu
halten und dem Leben Widerpart zu leisten brauchte, sondern
sozusagen die Erlaubnis erhielt, sich gehen zu lassen, sich
einige Abspannung zu gönnen und ein bißchen zu schwatzen.
Mit einem Worte, die Wohltat war, daß sie wunderlich
wurde.«




»Ich hatte allerdings den Eindruck«, sagte Klaus Heinrich,
»daß die Frau Gräfin sich gehen ließ, als sie schwatzte.«




»So verhält es sich, Prinz. Sie weiß es ganz gut, wenn sie
schwatzt, und lächelt wohl zwischendurch oder läßt einfließen,
daß sie ja niemandem weh damit tue. Die Wunderlichkeit ist
eine wohltuende Verwirrung, deren sie gewissermaßen Herr
ist und die sie sich erlaubt. Es ist, wenn Sie wollen, ein Mangel
an...«




»An Haltung«, sagte Klaus Heinrich und blickte auf seine
Zügel nieder.




»Gut, an Haltung«, wiederholte sie und sah ihn an. »Es
scheint, daß besagter Mangel nicht Ihre Billigung findet,
Prinz.«




»Ich bin allerdings der Meinung«, antwortete er leise, »daß
es nicht erlaubt ist, sich gehen zu lassen und es sich bequem zu
machen, sondern daß es unter allen Umständen geboten ist,
Haltung zu wahren.«




»Euere Hoheit«, erwiderte sie, »bekunden eine löbliche Sittenstrenge.«
Dann schob sie die Lippen vor und indem sie ihr
schwarzbleiches Köpfchen im Dreispitz hin und her wandte,
fügte sie mit ihrer gebrochenen Stimme hinzu: »Jetzt werde ich
Euerer Hoheit etwas sagen, und ich bitte, es wohl zu beachten.
Wenn Euere Erhabenheit nicht gesonnen sind, ein wenig Mitleid

und Nachsicht und Milde zu üben, so werde ich mich des
Vergnügens Ihrer erlauchten Gesellschaft ein für allemal entschlagen
müssen.«




Er senkte den Kopf, und sie ritten eine Weile schweigend.




»Wollen Sie nicht weiter erzählen, wie die Gräfin zu Ihnen
kam?« fragte er endlich.




»Nein, das will ich nicht«, sagte sie und blickte geradeaus.
Aber da er so herzlich bat, beendete sie ihre Erzählung und sagte:
»Nun, das war einfach genug. Die Gräfin kam und meldete sich
in der Fünften Avenue, da sie gehört hatte, daß man eine deutsche
Gesellschaftsdame für mich suchte. Und obgleich sich noch
fünfzig andere Damen meldeten, so fiel doch meine Wahl — denn
ich hatte zu wählen — sofort auf sie, so sehr war ich nach unserer
ersten Unterredung für sie eingenommen. Sie war wunderlich,
das sah ich wohl; aber sie war es lediglich aus überguter Kenntnis
des Elends und der Schlechtigkeit, das ging aus jedem ihrer
Worte hervor, und was mich betrifft, so war ich von jeher ein
wenig allein und abgesondert gewesen und vollständig ununterrichtet
geblieben, wenn ich von meinen Universitätsstudien
absehe...«




»Nicht wahr, Sie waren von jeher ein wenig allein und abgesondert!«
wiederholte Klaus Heinrich und Freude klang aus seiner
Stimme.




»So sagte ich. Es war ein einigermaßen langweiliges und einfältiges
Leben, das ich führte und eigentlich noch führe, denn es
hat sich ja nicht vieles geändert und ist im ganzen überall dasselbe.
Es gab Gesellschaften mit Kunststernen und Bälle, und
manchmal ging es sehr rasch im geschlossenen Automobil zum
Opernhaus, woselbst ich in einer der kleinen flachen Logen über
dem Parterre saß, um so recht in ganzer Figur gesehen werden
zu können, for show, wie man drüben sagt. Das brachte meine
Stellung so mit sich.«




»For show?«




»Ja, for show, das ist die Verpflichtung, sich zur Schau zu
stellen, keine Mauern gegen die Leute zu ziehen, sondern sie in
die Gärten und über den Rasen und auf die Terrasse sehen zu

lassen, wo man sitzt und Tee trinkt. Meinem Vater, Mister
Spoelmann, war es im höchsten Grade zuwider. Aber unsere
Stellung brachte es mit sich.«




»Und wie lebten Sie sonst, Fräulein Imma?«




»Nun, im Frühjahr ging man in die Adirondacks auf das
Schloß und im Sommer auf das Schloß in Newport an der See.
Es fanden natürlich Gartenpartien und Blumenkorsos und Tennisturniere
statt, und man ritt spazieren und fuhr Four in hand
oder im Automobil, und die Leute blieben stehen und gafften,
weil man Samuel Spoelmanns Tochter war. Und manche
schimpften auch hinter mir drein.«




»Sie schimpften?!«




»Ja, sie hatten wohl ihre Beweggründe dazu. Jedenfalls war es
ein etwas vorgeschobenes und der Erörterung ausgesetztes Dasein,
das wir führten.«




»Und zwischendurch«, sagte er, »spielten Sie in den Lüften,
nicht wahr, oder schon außerhalb der Luft, in staubfreier Gegend...«




»So tat ich. Euere Hoheit erfreuen sich eines überaus offenen
Kopfes. Aber nach alldem können Sie sich nun denken, wie
außerordentlich willkommen mir die Gräfin war, als sie sich in
der Fünften Avenue vorstellte. Sie äußert sich nicht eben sehr
deutlich, sondern vielmehr auf geheimnisvolle Weise, und die
Grenze, wo sie zu schwatzen beginnt, ist nicht immer ganz klar
ersichtlich. Aber das scheint mir eben recht und lehrreich, denn
es gibt eine gute Vorstellung von der Grenzenlosigkeit des
Elends und der Schlechtigkeit in der Welt. Nicht wahr, Sie beneiden
mich um die Gräfin?«




»Nun, beneiden... Sie scheinen anzunehmen, Fräulein
Imma, daß ich niemals irgendeinen Einblick getan habe.«




»Haben Sie Einblicke getan?«




»Vielleicht doch den einen oder anderen. Zum Beispiel sind
mir von unseren Lakaien Dinge zu Ohren gekommen, von denen
Sie sich schwerlich etwas träumen lassen.«




»Sind die Lakaien so schlimm?«




»Schlimm? Nichtswürdig sind sie, das ist das Wort für sie.

Erstens treiben sie Durchstecherei und schleichendes Wesen und
lassen sich von den Lieferanten bezahlen...«




»Nun, Prinz, das ist vergleichsweise harmlos.«




»Ja, ja, mit den Einblicken der Gräfin kann es sich wohl nicht
messen...«




Sie fielen in Trab, verließen beim Wegweiser die gemächlich
steigende und fallende Landstraße, die sie zwischen Nadelwäldern
hin verfolgt hatten, und lenkten in den sandigen, ein wenig
hohlen und auf seinen erhöhten Rändern von Brombeersträuchern
eingefaßten Richtweg ein, der in das buschige Wiesengelände
von Schloß Fasanerie mündete. Klaus Heinrich war zu
Hause in diesem Gebiet; er streckte den Arm darüber hin, den
rechten, um seinen Begleiterinnen alles zu zeigen, obgleich nicht
viel Sehenswürdiges vorhanden war. Dort lag das Schloß, verschlossen
und stumm, mit seinem Schindeldach und seinen
Blitzableitern am Rande des Waldes. Dort abseits war das Fasanengehege,
nach welchem das Ganze seinen Namen hatte, und
hier Stavenüters Wirtsgarten, wo er zuweilen mit Raoul Überbein
gesessen hatte. Über den feuchten Wiesen schien mild die
Vorfrühlingssonne und tauchte die fernen umgrenzenden Wälder
in zarten Schmelz.




Sie hielten nebeneinander auf ihren Tieren vorm Wirtsgarten,
und Imma Spoelmann prüfte das Schloß mit den Augen, dies
nüchterne Landhaus, das Schloß Fasanerie benannt war.




»Von sinnverwirrendem Prunk«, sagte sie mit gerümpften
Lippen, »scheint Ihre Jugend nicht umgeben gewesen zu sein.«




»Nein«, lachte er, »an dem Schloß ist nichts zu sehen. Innen
ist es wie außen. Kein Vergleich mit Delphinenort, selbst bevor
Sie es wieder herstellten...«




»Nun wollen wir einkehren«, sagte sie. »Nicht wahr, Gräfin,
auf einem Ausflug muß man einkehren. Abgesessen, Prinz! Ich
habe Durst und will sehen, was Ihr Stavenüter zu trinken
hat.«




Da stand Herr Stavenüter, in grüner Latzschürze und die Hosen
in Schmierstiefeln, verbeugte sich, indem er sein gesticktes
Käppchen mit beiden Händen an die Brust drückte, und lachte

vor Bewegung, so daß man sein vollständig nacktes Zahnfleisch
sah.




»Königliche Hoheit!« sagte er, Glück in der Stimme, »tun
Königliche Hoheit mir auch einmal wieder die Ehre an? Und das
gnädige Fräulein!« setzte er mit andächtiger Stimme hinzu; denn
er kannte Samuel Spoelmanns Tochter sehr wohl und hatte so
eifrig wie einer im Großherzogtum die Zeitungsnotizen gelesen,
die Prinz Klaus Heinrichs und Immas Namen zusammen nannten.
Er war der Gräfin beim Absteigen behilflich, da Klaus Heinrich,
zuerst aus dem Sattel, sich dem Fräulein widmete, und rief
nach einem Knecht, der zusammen mit dem Spoelmannschen
Livrierten die Pferde besorgte. Aber hierauf hielt Klaus Heinrich
Begrüßung und Empfang, wie er es gewohnt war. In geschlossener
Haltung richtete er einige formelhafte Fragen an den
dienernden Herrn Stavenüter, erkundigte sich auf gewinnende
Art nach seiner Gesundheit, nach dem Stande seiner Geschäfte
und nahm die Antworten mit dem lebhaften Kopfnicken scheinbar
sachlicher Beteiligung entgegen. Imma Spoelmann, ihre
Reitgerte mit beiden Händen hin und herbiegend, sah diesem
kunstreichen und kalten Auftritt mit ernsten und glänzend forschenden
Augen zu. »Ich erlaube mir, in Erinnerung zu bringen,
daß ich Durst leide«, sagte sie endlich scharf und verstimmt, und
so trat man denn in den Garten und beratschlagte, ob man das
Wirtszimmer aufsuchen müsse. Es sei noch zu feucht unter den
Bäumen, meinte Klaus Heinrich; aber Imma bestand darauf, im
Freien zu sitzen, und wählte selber einen der schmalen und langen
Trinktische mit Bänken zu beiden Seiten, den Herr Stavenüter
mit einem weißen Tuche zu decken sich beeilte.




»Limonade!« sagte er. »Das ist das Beste für den Durst und
reine Ware! Kein Gesudel, Königliche Hoheit und Sie, meine
Damen, sondern gezuckerte Natursäfte und das Bekömmlichste
von allem!«




Man mußte den Glaskugelpfropfen durch den Flaschenhals
stoßen; und während die hohen Gäste das Getränk kosteten,
verweilte Herr Stavenüter sich noch ein wenig am Tische, um
ihnen mit Plaudern aufzuwarten. Er war längst Witwer, und

seine drei Kinder, die ehemals hier unter den Blättern das Lied
vom gemeinsamen Menschentum gesungen und sich dabei mit
den Fingern geschneuzt hatten, waren nun ebenfalls außer
Hause, der Sohn als Soldat in der Stadt und von den Töchtern
die eine verheiratet mit einem benachbarten Ökonomen, die andere
als Magd in städtischem Hause, weil es sie zum Höheren
gezogen hatte. So schaltete Herr Stavenüter allein in dieser Abgeschiedenheit
und zwar in dreifacher Eigenschaft, als Pächter
der Schloßwirtschaft, Kastellan und Fasanenmeister, zufrieden
mit seinem Lose. Bald, wenn die Witterung sich ferner so anließ,
kam wieder die Zeit der Radfahrer und Spaziergänger, die Sonntags
den Garten füllten. Dann blühte das Geschäft. Und ob die
hohen Herrschaften denn nicht vielleicht die Fasanerie in
Augenschein nehmen wollten?




Ja, das wollten sie, später, und so zog Herr Stavenüter sich
vorläufig mit Anstand zurück, nachdem er eine Schale mit
Milch für Perceval neben den Tisch gestellt.




Der Collie war unterwegs in sumpfiges Wasser geraten und
sah aus wie der Teufel. Seine Beine waren dünn vor Nässe — und
die weißen Teile seines zerzausten Felles beschmutzt. Sein geifernd
geöffnetes Maul, mit dem er die Erde nach Feldmäusen
durchwühlt, war geschwärzt bis in den Schlund, und schwarzrot,
an der Spitze sich dreieckig verbreiternd, hing seine triefende
Greifenzunge daraus hervor. Hastig erquickte er sich aus
der Schale und ließ sich hierauf mit flackernd arbeitenden Flanken
neben seiner Herrin zu Boden fallen, flach auf die Seite, den
Kopf mit ruhelechzendem Ausdruck zurückgeworfen.




Klaus Heinrich nannte es unverantwortbar, daß Imma hier
nach dem Ritt so ohne Umhüllung sich der trügerischen Frühlingsluft
preisgäbe. »Nehmen Sie meinen Mantel!« sagte er.
»Bei Gott, ich brauche ihn nicht. Mir ist warm, und mein Rock
ist über der Brust wattiert!« Sie wollte nichts wissen von seinem
Vorschlag; aber da er fortfuhr, sie inständig zu bitten, so willigte
sie ein und ließ sich seinen grauen Militärmantel mit den Schulterabzeichen
eines Majors um die Schultern legen. So eingehüllt
stützte sie ihr schwarzbleiches, mit dem Dreispitz bedecktes

Köpfchen in die hohle Hand und sah ihm zu, wie er den Arm
nach dem Schlosse ausstreckte und von dem Leben erzählte, das
er hier einst geführt.




Dort zu ebener Erde, wo man die hohen Fenster sah, war das
Speisezimmer gewesen, dort der Schulsaal und dort oben Klaus
Heinrichs Zimmer mit dem Gipstorso auf dem Kachelofen.
Und er berichtete von Professor Kürtchen und seinem taktvollen
Meldesystem beim Unterricht, von der Hauptmännin Amelung,
den adeligen »Fasanen«, die alles für »Schweinerei« erklärt
hatten, und namentlich von Raoul Überbein, seinem Freunde,
auf welchen zurückzukommen Imma Spoelmann ihn mehrmals
ermunterte.




Er sprach von des Doktors dunkler Herkunft und von der
Abfindungssumme; von dem Kinde im Moor oder Sumpf und
der Rettungsmedaille; von Überbeins tapferer und ehrgeiziger
Laufbahn, zurückgelegt unter jenen harten und streng auf die
Leistung weisenden Bedingungen, die er die guten zu nennen
pflegte, und von seinem Bündnis mit Doktor Sammet, den
Imma kannte. Er schilderte sein wenig einnehmendes Äußeres
und begründete mit frohen Worten die Neigung, die ihn dennoch
von Anbeginn zu diesem Lehrer gezogen, indem er sein
Verhalten gegen ihn, Klaus Heinrich, beschrieb, — diese väterliche
und herzlich schwadronierende Kameradschaftlichkeit, die
sich von dem Gehaben aller übrigen Leute so strikt unterschieden
hatte, — ließ auch, so gut es ihm gelingen wollte, dies und das
von Überbeins Lebensaspekten einfließen und gab schließlich
seinem Kummer darüber Ausdruck, daß der Doktor bei seinen
Mitbürgern sich keiner wahren Beliebtheit zu erfreuen scheine.




»Das glaube ich«, sagte Imma.




Er war erstaunt und fragte, warum sie es glaube.




»Weil ich gewiß bin«, antwortete sie und wandte ihr Köpfchen
hin und her, »daß dieser Überbein mit all seinen aufgeräumten
Redereien ein unseliger Mensch ist. Er steht wohl da
und prahlt; aber er hat gar keinen Rückhalt, Prinz, und darum
wird er ein schlechtes Ende nehmen.«




Klaus Heinrich blieb eine Weile bestürzt und nachdenklich

über diese Worte. Dann wandte er sich der Gräfin zu, die lächelnd
aus einer Abwesenheit zu sich kam, und sagte ihr eine
Artigkeit über ihre Reitkunst, wofür sie mit frischen und ritterlichen
Worten dankte. Er äußerte, man merke wohl, daß sie beizeiten
auf einem Pferderücken zu sitzen gelernt habe, und sie
bestätigte, daß allerdings die Stunden in der Reitbahn einen wesentlichen
Bestandteil ihrer Erziehung ausgemacht hätten. Sie
sprach klar und munter; aber allmählich, fast unmerklich,
schweifte sie vom gangbaren Wege ab, erzählte etwas Sonderbares
von kühnen Ritten, die sie als Leutnant im letzten Feldzuge
ausgeführt und kam völlig unvermutet auf die unbeschreiblich
liederliche Frau eines Feldwebels bei den Leibgrenadieren zu
sprechen, die diese Nacht in ihrem Zimmer gewesen, ihr in der
erbarmungslosesten Weise die Brust zerkratzt und Reden dazu
geführt habe, welche wiederzugeben sie ablehnen müsse. Klaus
Heinrich fragte leise, ob denn nicht Tür und Fenster verschlossen
gewesen wären. »Allerdings, aber die Scheibe ist ja da!« antwortete
sie hastig. Und da sie bei dieser Entgegnung auf der einen
Seite ihres Gesichtes blaß, auf der anderen rot wurde, so willigte
er nickend und mit sanften Worten darein. Ja, indem er die Augen
niederschlug, bot er ihr an, sie einstweilen ein wenig »Frau
Meier« zu nennen, ein Vorschlag, den sie mit Eifer und Eile annahm,
nicht ohne ein vertrauliches Lächeln übrigens, einen Seitenblick
ins Ungewisse, der etwas seltsam Lockendes hatte. Sie
brachen auf zur Besichtigung der Fasanerie, nachdem Klaus
Heinrich seinen Mantel zurückerhalten; und als sie den Garten
verließen, sagte Imma Spoelmann: »So war es recht, Prinz. Sie
machen Fortschritte.« Ein Lob, das ihm die Wangen färbte, ja,
ihm ohne Vergleich mehr Freude bereitete, als der schönste Zeitungsbericht
über die erhebende Wirkung seiner festlichen Person,
den Geheimrat Schustermann ihm hätte vorlegen können.




Herr Stavenüter geleitete seine Gäste in das von Palisaden umfriedigte
Gehege, wo in Wiese und Busch die sechs oder sieben
Fasanenfamilien ein versorgtes und bürgerliches Leben führten,
und sie sahen dem Benehmen der bunten, rotäugigen und steifgeschwänzten
Vögel zu, besichtigten das Bruthäuschen und

wohnten einer Fütterung bei, die Herr Stavenüter am Fuß einer
schönen, einzeln stehenden Fichte zu ihrem Vergnügen vornahm,
worauf Klaus Heinrich ihm seine vollste Anerkennung
des Gesehenen zum Ausdruck brachte. Imma Spoelmann betrachtete
ihn mit großen und dunkel forschenden Augen bei Erledigung
dieser Förmlichkeit. Dann stieg man vorm Wirtsgarten
zu Pferde und trat, während Perceval sich vor den Pferden mit
rasendem Geheul um sich selber schwang, den Heimweg an.




Auf diesem Heimwege aber sollte Klaus Heinrich gesprächsweise
noch einen nicht unbedeutsamen Fingerzeig über Imma
Spoelmanns Natur und Charakter erhalten, eine mittelbare Erläuterung
gewisser Seiten ihrer Persönlichkeit, die ihm Stoff zu
anhaltendem Nachdenken gab.




Bald nämlich, nachdem man den brombeerbewachsenen
Hohlweg verlassen hatte und wieder auf der sanft gewellten
Landstraße dahinritt, kam Klaus Heinrich auf einen Punkt zurück,
der bei seinem ersten Besuch auf »Delphinenort« in der
Unterhaltung am Teetisch seltsam kurz berührt worden war und
nicht aufgehört hatte, ihn unbestimmt zu beunruhigen.




»Lassen Sie mich übrigens«, sagte er, »eine Frage tun, Fräulein
Imma. Sie brauchen sie nicht zu beantworten, wenn es Ihnen
nicht gefällig ist.«




»Wir werden sehen«, antwortete sie.




»Vor vier Wochen«, fing er an, »als ich zum erstenmal das
Vergnügen hatte, mit Herrn Spoelmann, Ihrem Vater zu plaudern,
richtete ich eine Frage an ihn, die er so kurz und abbrechend
beantwortete, daß ich fürchten muß, einen Mißgriff oder falschen
Schritt damit getan zu haben.«




»Was fragten Sie?«




»Ich fragte, ob es ihm nicht schwer geworden sei, Amerika zu
verlassen.«




»Ja, sehen Sie, Prinz, das war nun wieder so recht eine Frage,
die Ihnen ähnlich sieht, eine ausgemachte Prinzenfrage. Wären
Sie auf dem Gebiete der Denklehre ein wenig beschlagener, so
hätten Sie sich wohl stillschweigend mit dem Vernunftschluß
begnügt, daß, wenn mein Vater Amerika nicht leicht und gern

verlassen hätte, er es schlechterdings überhaupt nicht verlassen
hätte.«




»Das mag wahr sein, Fräulein Imma, verzeihen Sie, ich
denke nicht sehr genau. Aber wenn ich mit meiner Frage mich
keines andern Fehltritts als nur eines Denkfehlers schuldig gemacht
habe, so will ich wahrhaftig zufrieden sein. Können Sie
mich soweit beruhigen?«




»Nun denn, Prinz, nein, nicht einmal so weit«, sagte sie und sah
ihn plötzlich mit ihren großen, schwarzglänzenden Augen an.




»Sehen Sie? Sehen Sie? Aber was für eine Bewandtnis hat es
damit, Fräulein Imma? Lassen Sie mich nun wissen, was hier
zu wissen ist. Sie sind es unserer Freundschaft schuldig!«




»Sind wir Freunde?«




»Ich dachte«, sagte er bittend...




»Nun, nun, Geduld! Ich wußte es nicht. Ich lasse mich gern
belehren. Um aber auf meinen Vater zurückzukommen, so hat
er sich in der Tat über Ihre Frage geärgert, — er ärgert sich leicht
und hatte Gelegenheit, sich ungewöhnliche Übung in dieser
Gemütsbewegung zu erwerben. Die Sache ist die, daß die
öffentliche Stimmung und Meinung uns nicht sonderlich günstig
war, in Amerika. Umtriebe sind da im Gange... ich bemerke,
daß ich über die Einzelheiten nicht unterrichtet bin,
aber eine eifrige politische Tätigkeit findet statt zu dem
Zwecke, die große Menge, wissen Sie, die vielen Leute, die es
nicht getroffen hat, gegen uns aufzuwiegeln, und daraus sind
gesetzliche Anfeindungen und beständige Widerwärtigkeiten
entstanden, die meinem Vater das Leben dort drüben verleidet
haben. Sie wissen wohl, Prinz, daß nicht er es war, der unsere
Lage geschaffen hat, sondern mein garstiger Großvater mit seinem
Paradise-Nugget und seiner Blockhead-Farm. Mein Vater
kann gar nichts dafür, er hat sein Schicksal geerbt und hat nicht
leicht daran getragen, denn er ist eher scheu und zart von Natur
und hätte am liebsten immer nur Orgel gespielt und Gläser gesammelt,
ja, ich glaube, daß der Haß, in dem wir schließlich
infolge der Umtriebe lebten, so daß zuweilen das Volk hinter
mir drein schimpfte, wenn ich im Automobil vorüberfuhr, —

daß der Haß ihm ganz eigentlich seine Nierensteine eingebracht
hat, das ist sehr möglich.«




»Ich bin Ihrem Herrn Vater von Herzen zugetan«, sagte Klaus
Heinrich mit Nachdruck.




»Das möchte ich mir ausgebeten haben, Prinz, im Falle, daß
wir Freunde sein wollen. Aber dann kam noch ein anderes
hinzu, das alles verschärfte und unsere Stellung dort drüben ein
wenig schwierig machte, und das hing mit unserer Abstammung
zusammen.«




»Mit Ihrer Abstammung?«




»Ja, Prinz, wir sind keine adeligen Fasanen, wir stammen leider
weder von Washington noch von den ersten Einwanderern
ab...«




»Nein, denn Sie sind ja Deutsche.«




»O ja, aber da ist trotzdem nicht alles in Ordnung. Haben Sie
doch die Herablassung, mich einmal genau zu betrachten. Finden
Sie es etwa ehrenhaft, so blauschwarzes, strähniges Haar zu
haben, das immer fällt, wohin es nicht soll?«




»Gott weiß, daß Sie wunderschönes Haar haben, Fräulein
Imma!« sagte Klaus Heinrich. »Auch ist mir wohlbekannt, daß
Sie zum Teile südlicher Abstammung sind, denn Ihr Herr Großvater
hat sich ja in Bolivia vermählt oder in dieser Gegend, wie
ich gelesen habe.«




»Das tat er. Aber hier liegt der Haken, Prinz. Ich bin eine
Quinterone.«




»Was sind Sie?«




»Eine Quinterone.«




»Das gehört zu den Adirondacks und der Parallaxe, Fräulein
Imma. Ich weiß nicht, was es ist. Ich sagte Ihnen ja schon, daß
ich nicht viel gelernt habe.«




»Nun, das war so. Mein Großvater, unbedenklich wie er in
allen Stücken war, heiratete dort unten eine Dame mit indianischem
Blut.«




»Mit indianischem!«




»Jawohl. Besagte Dame nämlich stammte im dritten Gliede
von Indianern ab, sie war die Tochter eines Weißen und einer

Halbindianerin und also Terzerone, wie man es nennt, — o, sie
soll erstaunlich schön gewesen sein! — und sie wurde meine
Großmutter. Die Enkel solcher Großmütter aber werden Quinteronen
genannt. So liegen die Dinge.«




»Ja, das ist merkwürdig. Aber sagten Sie nicht, daß es auf das
Verhalten der Leute Ihnen gegenüber von Einfluß gewesen sei?«




»Ach, Prinz, Sie wissen gar nichts. Sie müssen aber wissen, daß
indianisches Blut dort drüben einen schweren Makel bedeutet, —
einen solchen Makel, daß Freundschaften und Liebesbündnisse
mit Schimpf und Schande auseinandergehen, wenn eine derartige
Abstammung des einen Teiles ans Licht der Sonnen kommt. Nun
steht es ja so arg nicht mit uns, denn bei Quarteronen, — in Gottes
Namen, da ist der Schade nicht mehr so groß, und ein Quinterone
gehört im ganzen schon fast zu den Makellosen. Aber mit uns, die
wir so sehr dem Gerede ausgesetzt waren, war es natürlich etwas
anderes, und mehrmals, wenn hinter mir drein geschimpft
wurde, habe ich zu hören bekommen, daß ich eine Farbige sei.
Kurz, es blieb eine Beeinträchtigung, eine Erschwerung, und
sonderte uns selbst von den Wenigen ab, die sich übrigens ungefähr
in der gleichen Lebenslage befanden, — blieb immer etwas,
was zu verstecken oder zu vertreten war. Mein Großvater hatte es
vertreten, er war der Mann dazu und hatte gewußt, was er tat;
auch war er ja reinen Bluts, und nur seine schöne Frau trug den
Makel. Aber mein Vater war ihr Sohn, und ärgerlich und leicht
gereizt wie er ist, hat er es von Jugend auf nur schwer ertragen,
bestaunt und gehaßt und verachtet zu gleicher Zeit zu sein, halb
Weltwunder und halb infam, wie er zu sagen pflegte, und hatte
Amerika in jeder Beziehung satt. Das ist die Geschichte, Prinz«,
sagte Imma Spoelmann, »und nun wissen Sie es, warum mein
Vater sich ärgerte über Ihre scharfsinnige Frage.«




Klaus Heinrich sagte ihr Dank für die Aufklärung, ja, noch
vor dem Portal von »Delphinenort«, als er sich — es war Lunchzeit
geworden —, die Hand an der Mütze, von den Damen verabschiedete,
wiederholte er seinen Dank für das, was sie ihm gesagt,
und ritt dann schrittweise heim, um über die Ergebnisse
dieses Vormittags nachzudenken.





Imma Spoelmann saß weich in ihrem rotgoldenen Kleide am
Tische im Saal, in lässiger Haltung, mit launisch verwöhnten
Mienen, saß in üppiger Sicherheit, während ihre Rede scharf
ging wie dort, wo es gilt, wo Helligkeit, Härte und wachsamer
Witz zum Leben geboten sind. Warum doch? Klaus Heinrich
begriff es nun, und Tag für Tag war er beschäftigt, es besser in
seinem Herzen zu begreifen. Bestaunt, gehaßt und verachtet zu
gleicher Zeit, halb Weltwunder und halb infam, so hatte sie gelebt,
und das hatte die Dornen in ihre Rede gebracht, jene
Schärfe und spöttische Helligkeit, die Abwehr war, wenn sie
Angriff schien, und die eine schmerzliche Verzerrung auf den
Gesichtern derer hervorrief, welche die Wehr des Witzes nicht
nötig gehabt hatten. Sie hatte ihn zu Mitleid und Milde angehalten
gegenüber der armen Gräfin, wenn sie sich gehen ließ; aber
ihr selbst tat Mitleid und Milderung not, weil sie einsam war
und es schwer hatte, — gleich ihm. Eine Erinnerung beschäftigte
ihn zu gleicher Zeit mit diesen Erwägungen, eine alte, peinvolle
Erinnerung, die den Büfettraum des »Bürgergartens« zum
Schauplatz hatte und mit einem Bowlendeckel endigte...
»Kleine Schwester!« sagte er bei sich selbst, indem er sich hastig
ab davon wandte. »Kleine Schwester!« — Hauptsächlich aber
sann er darauf, wie das Zusammensein mit Imma Spoelmann in
kürzester Frist zu erneuern sei.




Das geschah bald und wiederholt, unter verschiedenen Umständen.
Der Februar ging zu Ende, es kamen der ahnungsvolle
März, der wetterwendische April, der zärtliche Mai. Und all
diese Zeit verkehrte Klaus Heinrich auf Schloß Delphinenort,
wohl wöchentlich einmal, vormittags oder nachmittags und
eigentlich beständig in dem unverantwortlichen Zustande, in
welchem er an jenem Februarmorgen bei Spoelmanns erschienen
war, willenlos sozusagen, und wie vom Schicksal ergriffen.
Die benachbarte Lage der Schlösser begünstigte den Verkehr,
die kurze Parkstrecke von »Eremitage« nach »Delphinenort«
war zu Pferd oder mit dem Dogcart ohne bedeutendes Aufsehen
zurückzulegen; und wenn bei vorschreitender Jahreszeit infolge
größerer Belebtheit der Umgebung es schwerer und schwerer

wurde, ohne Aufmerken des Publikums miteinander spazieren
zu reiten, so ist des Prinzen innere Verfassung während dieses
Zeitabschnittes als eine vollkommene Gleichgültigkeit und
blinde Rücksichtslosigkeit in bezug auf die Welt, auf Hof, Stadt
und Land zu denken. Die Teilnahme der Öffentlichkeit begann
erst später, in seinem Sinnen und Trachten eine — dann freilich
wichtige und beglückende Rolle zu spielen.




Er hatte nach dem ersten Ritt sich nicht von den Damen verabschiedet,
ohne einen neuen Ausflug ins Auge zu fassen, wogegen
Imma Spoelmann, indem sie mit vorgeschobenen Lippen
ihr Köpfchen hin und hergewandt, nichts Ernstliches einzuwenden
gehabt hatte. So kehrte er wieder, und man ritt zum »Hofjäger«,
einer am nördlichen Rande des Stadtgartens gelegenen
Waldwirtschaft, kehrte er abermals wieder, und man ritt zu
einem dritten Ausflugsziel, das ebenfalls ohne Berührung der
Stadt zu erreichen war. Dann, als der Frühling die Residenzler
ins Freie lockte und die Wirtsgärten sich füllten, bevorzugte man
einen abgelegenen und eigenartigen Weg, der eigentlich kein
Weg, sondern ein Damm oder Wiesenrand mit blumiger Böschung
war, der zur Seite eines geschwind strömenden Wasserarmes
sich langhin in nördlicher Richtung erstreckte. Man gelangte
am ungestörtesten dahin, indem man die Rückseite des
Parkes von Schloß »Eremitage« entlang und über die Flußaue
am Rande des nördlichen Stadtgartens bis zur Höhe des »Hofjägers«
ritt, dann aber nicht — bei der Schleuse — auf der hölzernen
Brücke den Flußarm überschritt, sondern diesseits seinem
Laufe folgte. Rechts blieb das Gehöft der Wirtschaft zurück, und
Mittelholz zog sich hin, soweit sie kamen. Links dehnten sich
Wiesen aus, die weiß und bunt waren von Schierling und Pustblumen,
von Butter- und Glockenblumen, Klee, Margeriten
und auch Vergißmeinnicht; der Kirchturm eines Dorfes ragte
zwischen Äckern hervor, und fern lief die Landstraße mit ihrem
Verkehr, vor dem sie in Sicherheit waren. Später aber traten
auch linker Hand Weiden und Haselnußstauden der Böschung
nahe, die Aussicht verhindernd, und nun ritten sie vollends geschützt
und abgeschieden, zu zweien meistens und gefolgt von

der Gräfin, weil der Weg schmal war, ritten plaudernd und
schweigend, während Perceval mit angezogenen Vorderbeinen
hin und her über das Wasser setzte oder drunten ein Bad nahm
und mit hastigem Schlappen seinen Durst stillte. Sie kehrten auf
demselben Wege zurück, auf dem sie gekommen.




Wenn aber vermöge des niedrigen Luftdrucks das Quecksilber
fiel, wenn es folglich regnete und Klaus Heinrich dennoch
ein Wiedersehen mit Imma Spoelmann für notwendig erachtete,
so stellte er sich auf seinem Dogcart um die Teestunde in Delphinenort
ein, und man blieb im Schlosse. Nur zwei- oder dreimal
erschien auch Herr Spoelmann am Teetisch. Sein Leiden nahm
zu in dieser Zeit, und manchen Tag war er genötigt, mit warmen
Breiumschlägen im Bette zu liegen. Kam er, so sagte er:
»Na, junger Prinz«, tauchte mit seiner mageren, von der weichen
Manschette halb bedeckten Hand einen Krankenzwieback
in seinen Tee, warf hier und da ein knarrendes Wort in die Unterhaltung
ein und bot schließlich dem Gast seine goldene Zigarettendose
dar, worauf er mit Doktor Watercloose, der stumm
und lächelnd am Tische gesessen hatte, den Gartensaal wieder
verließ. Übrigens geschah es auch bei sonnigem Wetter, daß
man es vorzog, sich auf den Park zu beschränken und auf dem
wohlgeebneten und von einem Netz durchquerten Platze unterhalb
der Terrasse sich mit Ballspiel zu unterhalten. Ja, einmal
wurde sogar eine rasche Fahrt in einem der Spoelmannschen
Automobile weit über Schloß Fasanerie hinaus unternommen.




Eines Tages fragte Klaus Heinrich: »Ist es wahr, Fräulein
Imma, was ich gelesen habe, daß Ihr Herr Vater täglich so entsetzlich
viele Briefe und Bittgesuche bekommt?«




Da erzählte sie ihm von den Kollekten und Subskriptionslisten,
die ohne Unterlaß in »Delphinenort« einliefen und auch
nach Möglichkeit Berücksichtigung fänden, von den Stößen
von Bettelschreiben aus Europa und Amerika, die mit jeder Post
eingeliefert, durch die Herren Phlebs und Slippers gesichtet und
Herrn Spoelmann in einer Auswahl vorgelegt würden. Zuweilen,
sagte sie, mache sie sich das Vergnügen, die Stöße durchzusehen
und die Adressen zu lesen, denn diese seien nicht selten

phantastischer Art. Die bedürftigen oder spekulativen Absender
nämlich suchten einander schon auf den Umschlägen in Kurialien
und Wohldienerei zu überbieten, und alle erdenklichen Titulaturen
und Rangesbezeichnungen seien in seltsamen Mischungen
auf den Briefen zu finden. Ein Bittsteller aber habe
kürzlich jeden Wettbewerb geschlagen, indem er seinem Schreiben
die Aufschrift gegeben habe: »Seiner Königlichen Hoheit
Herrn Samuel Spoelmann«. Übrigens habe er nicht mehr erhalten,
als die anderen...




Ein andermal kam er mit gesenkter Stimme auf die »Eulenkammer«
im Alten Schlosse zu sprechen und vertraute ihr an, daß
neuerdings wieder Lärm darin beobachtet worden sei, was auf
entscheidende Ereignisse in seiner, Klaus Heinrichs, Familie
deute. Da lachte Imma Spoelmann und klärte ihn wissenschaftlich
auf, indem sie mit vorgeschobenen Lippen ihr Köpfchen hin
und herwandte, wie sie ihn über die Geheimnisse des Barometers
aufgeklärt hatte. Das sei Unsinn, sagte sie, und es möge sich etwa
so verhalten, daß ein Teil der Polterkammer ellipsoidenartig geformt
sei, und eine zweite Ellipsoidenfläche von ähnlicher Krümmung
und mit einer Lärmquelle im Brennpunkt sich irgendwo
draußen befände, woher es dann komme, daß innerhalb des
Spukzimmers Rumoren hörbar sei, das in der nächsten Umgebung
nicht vernommen werden könne. Klaus Heinrich war
ziemlich niedergeschlagen über diese Auslegung und wollte von
dem allgemeinen Glauben an den Zusammenhang zwischen dem
Gepolter und den Schicksalen seines Hauses nur ungern lassen.




So unterhielten sie sich, und auch die Gräfin nahm teil, auf
verständige und auch auf verwirrte Art, da Klaus Heinrich sich
redlich Mühe gab, sie nicht durch sein Wesen zu ernüchtern und
zu erkälten, sondern sie »Frau Meier« nannte, sobald sie dessen
zu ihrer Sicherheit vor den Nachstellungen der lasterhaften Weiber
zu bedürfen glaubte. Er erzählte den Damen von seinem
unsachlichen Leben, von den schönen Trinksitzungen der
Korpsbrüder, den militärischen Liebesmählern und seiner Bildungsreise,
von seinen Angehörigen, seiner ehemals so herrlichen
Mutter, die er dann und wann in »Segenhaus« besuchte,

wo sie traurigen Hof hielt, von Albrecht und Ditlind; Imma
Spoelmann erwiderte mit einigen Nachträgen über ihre prachtvolle
und sonderbare Jugend, und die Gräfin ließ manchmal ein
dunkles Wort über die Schrecken und Geheimnisse des Lebens
einfließen, worauf die beiden mit ernsten, ja andächtigen Mienen
horchten.




Eine Art Spiel trieben sie gern: es war das Erraten von Daseinsformen,
das ungefähre Einschätzen der Menschen, die sie
etwa sahen, in die Abteilungen der bürgerlichen Welt, soweit
ihre Wissenschaft reichte, — eine fremde und begierige Beobachtung
der Passanten aus der Entfernung, vom Pferde herab oder
von der Spoelmannschen Terrasse. Was für junge Leute mochten
wohl diese sein? Was mochten sie treiben? Wohin gehören?
Es waren wohl keine Handelsschüler, sondern vielleicht der
Technik Beflissene oder angehende Forstmänner, gewissen
Merkmalen nach, auch wohl von der landwirtschaftlichen
Hochschule, ein wenig rauhe, aber tüchtige Burschen jedenfalls,
die ihren redlichen Weg schon machen würden. Aber die Kleine,
Unordentliche, die hier vorüberschlenderte, war wohl so etwas
wie eine Fabrikarbeiterin oder Nähmamsell. Solche Mädchen
pflegten einen Liebhaber aus ähnlicher Sphäre zu haben, der sie
Sonntags in einen Kaffeegarten führte. Und sie teilten einander
mit, was sie sonst etwa noch von den Leuten wußten, sprachen
mit Anerkennung davon und fühlten sich mehr als durch Laufen
und Ballschlagen erwärmt durch diesen Zeitvertreib.




Was die rasche Automobilfahrt betraf, so erklärte Imma Spoelmann
im Laufe derselben, daß sie Klaus Heinrich eigentlich nur
dazu eingeladen habe, um ihm den Chauffeur zu zeigen, der sie
fuhr, einen jungen, in braunes Leder gehüllten Amerikaner, von
dem sie behauptete, daß er dem Prinzen ähnlich sehe. Klaus Heinrich
versetzte lachend, daß die Rückenansicht des Fahrers ihn
nicht befähige, hierüber zu urteilen, und forderte die Gräfin auf,
ihre Stimme abzugeben. Diese, nachdem sie die Ähnlichkeit eine
Zeitlang mit höfischer Entrüstung geleugnet, ließ sich, von
Imma gedrängt, schließlich mit einem gekniffenen Seitenblick
auf Klaus Heinrich herbei, sie zu bejahen. Dann erzählte Fräulein

Spoelmann, der ernste, nüchterne und geschickte junge Mann sei
ursprünglich im persönlichen Dienste ihres Vaters gestanden,
den er täglich von der Fünften Avenue zum Broadway und andere
Wege gefahren habe. Herr Spoelmann aber habe auf außerordentliche
Fahrgeschwindigkeit, die fast der eines Eilzuges
gleichgekommen sei, gehalten, und der ungeheueren Anspannung,
die solcherweise bei dem Getümmel von Neuyork von
dem Wagenlenker gefordert worden, sei dieser auf die Dauer
nicht gewachsen gewesen. Zwar habe sich niemals ein Unfall
ereignet; der junge Mann habe durchgehalten und mit gewaltiger
Aufmerksamkeit seine todesgefährliche Pflicht getan. Endlich
aber sei es wiederholt geschehen, daß man ihn am Ziele der Fahrt
ohnmächtig vom Sitz habe heben müssen, und da habe es sich
gezeigt, in welcher übermäßigen Anstrengung er täglich gelebt
habe. Um ihn nicht entlassen zu müssen, habe Herr Spoelmann
ihn zum Leibchauffeur seiner Tochter ernannt, welchen leichteren
Dienst er auch an dem neuen Aufenthaltsort zu versehen
fortfahre. Die Ähnlichkeit zwischen Klaus Heinrich und ihm
habe Imma festgestellt, als sie den Prinzen zum ersten Male gesehen.
Es sei natürlich keine Ähnlichkeit der Züge, wohl aber eine
solche des Ausdrucks. Die Gräfin habe sie zugegeben... Klaus
Heinrich sagte, daß er durchaus nichts gegen die Ähnlichkeit
einzuwenden habe, da der heldenmütige junge Mann seine volle
Sympathie besitze. Sie sprachen dann noch mehreres von dem
schweren und angespannten Dasein eines Chauffeurs, ohne daß
die Gräfin Löwenjoul sich weiter an diesem Gespräche beteiligte.
Sie schwatzte nicht auf dieser Fahrt, sondern sagte später mit
frischen Bewegungen einige richtige und klare Dinge.




Übrigens schien Herrn Spoelmanns Schnelligkeitsbedürfnis
in gewissem Grade auf seine Tochter übergegangen zu sein,
denn jenen ausgelassenen Galopp des ersten gemeinsamen Ausfluges
wiederholte sie bei jeder neuen Gelegenheit; und da Klaus
Heinrich, durch ihren Spott erhitzt, dem verstörten und von
Mißbilligung erfüllten Florian das Äußerste zumutete, um nicht
zurückzubleiben, so erhielten diese Gewaltritte jedesmal einen
kampfartigen Charakter, wurden zu Wettrennen, die Imma

Spoelmann stets auf unvermutete und launenhafte Weise vom
Zaune brach. Mehrere dieser Kämpfe entspannen sich an jener
einsamen, am Wasser hinlaufenden Wiesenböschung, und einer
besonders war langwierig und erbittert. Er schloß sich an ein
kurzes Gespräch über Klaus Heinrichs Popularität, das von
Imma Spoelmann ebenso unvermittelt eröffnet wie abgebrochen
wurde. Sie fragte plötzlich: »Habe ich recht gehört, Prinz,
daß Sie so ungemein beliebt sind bei der Bevölkerung? Daß alle
Herzen Ihnen zuschlagen?«




Er antwortete: »Man sagt so. Irgendwelche Eigenschaften,
die keine Vorzüge zu sein brauchen, mögen der Grund sein. Übrigens
weiß ich durchaus nicht, ob ich es glauben oder mich gar
darüber freuen soll. Ich zweifle, ob es für mich spräche. Mein
Bruder, der Großherzog, meint geradezu, die Popularität sei
eine Schweinerei.«




»Ja, der Großherzog muß ein stolzer Mann sein; ich achte ihn
sehr. Da stehen Sie dann im Dunst, und alles liebt Sie... go on!«
rief sie plötzlich, ein scharfer Schlag mit der weißledernen Gerte
traf Fatme, die aufzuckte, und die Jagd begann.




Sie dauerte lange. Noch nie hatten sie den Wasserlauf so weithin
verfolgt. Links hatte sich längst die Aussicht geschlossen.
Erdklumpen und Grasbüschel stoben unter den Hufen auf. Die
Gräfin war bald zurückgeblieben. Als sie endlich die Pferde zügelten,
zitterte Florian, der sein Letztes getan hatte, und sie selbst
waren bleich und atmeten schwer. Der Rückweg verlief
schweigsam. —




Am Nachmittag vor seinem diesjährigen Geburtstag sah
Klaus Heinrich Raoul Überbein bei sich auf »Eremitage«. Der
Doktor kam, um seine Gratulation darzubringen, da er morgen
durch Arbeit verhindert sein würde. Sie gingen auf den Kieswegen
im rückwärtigen Teil des Parkes umher, der Oberlehrer
in Gehrock und weißer Binde, Klaus Heinrich in seiner Litewka.
Das Gras stand reif zur Mahd unter der schrägen Nachmittagssonne,
die Linden blühten. In einem Winkel, dicht an der Hecke,
die den Grund von unschönen Vorstadtwiesen trennte, war ein
kleiner, morscher Borkentempel gelegen.





Klaus Heinrich sprach von seinem Verkehr auf »Delphinenort«,
da dieser Gegenstand ihm am nächsten lag; er erzählte anschaulich
davon, ohne dem Doktor tatsächliche Neuigkeiten
mitteilen zu können, denn dieser zeigte sich auf dem Laufenden.
Woher er das sei? — O, aus verschiedenen Quellen. Überbein
habe nichts vor anderen voraus. — Und also kümmere man sich
in der Residenz um diese Dinge? — »Nein, behüte, Klaus Heinrich,
niemand denkt daran. Weder an die Ritte, noch an die Teevisiten,
noch an die Automobilfahrt. Dergleichen vermag natürlich
keine Zunge in Bewegung zu setzen.« — »Aber wir sind
so vorsichtig!« — »Wir ist prächtig, Klaus Heinrich, und das mit
der Vorsicht auch. Übrigens läßt Exzellenz von Knobelsdorff
sich genau über Ihre Taten Bericht erstatten.« — »Knobelsdorff?«
— »Knobelsdorff.« Klaus Heinrich schwieg. — »Und wie
stellt sich Baron Knobelsdorff zu den Berichten?« fragte er
dann. — Nun, der alte Herr habe ja noch nicht Veranlassung genommen,
in die Entwickelung der Dinge einzugreifen. — Aber
die Öffentlichkeit? Die Leute? — Ja, die Leute hielten natürlich
den Atem an. — »Und Sie, Sie selbst, lieber Doktor Überbein?!«
— »Ich warte auf den Bowlendeckel«, erwiderte der Doktor.




»Nein!« rief Klaus Heinrich mit freudiger Stimme. »Nein, es
wird nichts aus dem Bowlendeckel, Doktor Überbein, denn ich
bin glücklich, glücklich, was da auch kommen möge, — verstehen
Sie das? Sie haben mich gelehrt, daß das Glück nicht meine
Sache sei und haben mich bei den Ohren wieder zu mir selbst
gebracht, als ich es dennoch damit versuchte, und ich war
Ihnen unaussprechlich dankbar dafür, denn es war schrecklich,
schrecklich, und ich vergesse es nicht. Aber dies hier ist kein
Ausflug in den Tanzsaal des Bürgergartens, wovon man gedemütigt
und Übelkeit im Herzen zurückkehrt, es ist keine Verirrung
und Entgleisung und Erniedrigung. Sehen Sie denn nicht,
daß die, von der wir reden, daß sie weder in den Bürgergarten
gehört, noch zu den adeligen Fasanen, noch irgendwohin sonst
in der Welt, als zu mir, — daß sie eine Prinzessin ist, Doktor
Überbein, und meinesgleichen, und daß also von Bowlendeckeln
gar nicht die Rede sein kann? Sie haben mich gelehrt, daß es

liederlich sei, zu behaupten, daß wir alle nur Menschen seien,
und innerlich hoffnungslos für mich so zu tun, als ob es so sei,
und ein verbotenes Glück, das mit Schande enden müsse. Aber
dies hier ist nicht das liederliche und verbotene Glück. Es ist zum
ersten Male das erlaubte und innerlich hoffnungsvolle und
glückselige Glück, Doktor Überbein, dem ich mich guten Muts
überlassen darf, was da auch kommen mag...«




»Adieu, Prinz Klaus Heinrich«, sagte Doktor Überbein, ohne
übrigens schon aufzubrechen. Vielmehr fuhr er fort, die Hände
auf dem Rücken und den roten Bart auf die Brust gesenkt, an
Klaus Heinrichs linker Seite dahinzuwandeln.




»Nein«, sagte Klaus Heinrich. »Nein, nicht adieu, Doktor
Überbein, — das ist es ja eben! Ich will Ihr Freund bleiben, der Sie
es immer so schwer gehabt haben und so stolz auf Schicksal und
Strammheit halten und mich ebenfalls stolz machten dadurch,
daß Sie mich als Kameraden behandelten. Ich will nun, wo ich
das Glück gefunden habe, nicht bequemen Sinnes werden, sondern
Ihnen treu bleiben und mir und meinem hohen Beruf...«




»Wird nicht gegeben«, sagte Doktor Überbein auf lateinisch
und schüttelte seinen häßlichen Kopf mit den abstehenden, spitz
zulaufenden Ohren.




»Doch, Doktor Überbein, ich bin nun ganz sicher, daß es das
gibt, beides zusammen. Und Sie, Sie sollten nicht so kaltsinnig
und abweisend neben mir hergehen, wo ich so glücklich bin und
obendrein der Vorabend meines Geburtstags ist. Sagen Sie
mir... Sie haben so viele Einblicke getan und sich in jeder Weise
den Wind um die Nase wehen lassen, — aber haben Sie denn
niemals Erfahrungen gemacht in dieser Richtung... Sie wissen
schon... Sind Sie gar niemals ergriffen worden, wie ich es nun
bin?«




»Hm«, sagte Doktor Überbein und kniff die Lippen zusammen,
daß sein roter Bart sich hob und Muskelballen sich an seinen
Wangen bildeten. »Das könnte wohl dennoch so unter der
Hand sich einmal ereignet haben.«




»Sehen Sie? Sehen Sie? Und nun erzählen Sie mir’s, Doktor
Überbein! Heute müssen Sie mir’s erzählen!«





Und da es eine ernste und still besonnte, auch vom Dufte der
Lindenblüten erfüllte Stunde war, so gab Raoul Überbein Auskunft
über einen Zwischenfall seiner Laufbahn, dessen er in früheren
Berichten niemals erwähnt hatte und der gleichwohl vielleicht
von entscheidender Bedeutung für sein Leben gewesen
war. Er hatte sich abgespielt zu jener frühen Zeit, als Überbein
die kleinen Strolche unterrichtet und nebenbei für sich selbst gearbeitet,
sich den Leibgurt enger gezogen und fetten Bürgerkindern
Privatstunden erteilt hatte, um sich Bücher kaufen zu können.
Immer die Hände auf dem Rücken und den Bart auf der
Brust, erzählte der Doktor in kurzangebundenem und scharfem
Tone davon, indem er zwischen den einzelnen Sätzen fest die
Lippen zusammenpreßte.




Damals hatte das Schicksal ihn unaussprechlich fest mit einem
Weibe verbunden, einer schönen, weißen Frau, welche die Gattin
eines edelsinnigen und achtenswerten Mannes und Mutter
dreier Kinder war. Er war als Präzeptor der Kinder in das Haus
gekommen, war aber später häufiger Tischgast und Hausfreund
geworden, und auch mit dem Manne hatte er herzliche Empfindungen
getauscht. Das zwischen dem jungen Lehrer und der
weißen Frau war lange unbewußt und länger noch stumm und
unterhalb aller Worte geblieben; aber es war im Schweigen erstarkt
und übermächtig geworden, und in einer Abendstunde,
als der Gatte sich in Geschäften verweilt hatte, einer heißen, süßen,
gefährlichen Stunde, da war es in Flammen ausgebrochen
und hätte sie fast betäubt. So hatte denn nun ihr Verlangen geschrien
nach dem Glück, dem gewaltigen Glück ihrer Vereinigung;
allein hie und da, bemerkte Doktor Überbein, kamen in
der Welt anständige Handlungen vor. Sie waren sich zu schade
gewesen, sagte er, um den gemeinen und lächerlichen Weg des
Betruges einzuschlagen, und vor den arglosen Gatten »hinzutreten«,
wie man wohl sagt, und sein Leben zu zerstören, indem sie
mit dem Rechte der Leidenschaft die Freiheit von ihm forderten,
war gleichfalls nicht ganz nach ihrem Geschmack gewesen.
Kurz, um der Kinder, um des guten und edlen Mannes willen,
den sie hochschätzten, hatten sie Verzicht geleistet und einander

entsagt. Ja, dergleichen kam vor, aber es war natürlich erforderlich,
ein bißchen die Zähne zusammenzubeißen. Überbein
kam noch immer zuweilen in das Haus der weißen Frau. Er
speiste dort zu Abend, wenn seine Zeit es erlaubte, spielte eine
Partie Kasino mit den Freunden, küßte der Hausfrau die Hand
und sagte gute Nacht!... Aber nachdem er dies erzählt hatte,
sagte er das letzte, sagte es noch kürzer und schärfer, als das
vorige, während sich noch öfter die Muskelballen an seinen
Mundwinkeln bildeten. Damals nämlich, als er und die weiße
Frau Verzicht geleistet hatten, damals hatte Überbein dem
Glücke, der »Bummelei des Glücks«, wie er es seitdem nannte,
endgültig und auf immer Valet gesagt. Da er die weiße Frau
nicht gewinnen konnte oder wollte, hatte er sich zugeschworen,
ihr Ehre zu machen und dem, was ihn mit ihr verband,
indem er es weit brachte und sich groß machte auf dem Felde
der Arbeit, — hatte sein Leben auf die Leistung gestellt, auf sie
allein, und war geworden, wie er war. — Das war das Geheimnis,
war wenigstens ein Beitrag zur Lösung des Rätsels von
Überbeins Ungemütlichkeit, Überheblichkeit und Streberei.
Klaus Heinrich sah mit Bangen, wie außerordentlich grün sein
Gesicht war, als er sich mit tiefer Verbeugung verabschiedete
und dabei sagte: »Grüßen Sie die kleine Imma, Klaus Heinrich!«




Am nächsten Morgen nahm der Prinz im gelben Zimmer die
Glückwünsche des Schloßpersonals und später diejenigen der
Herren von Braunbart-Schellendorf und von Schulenburg-Tressen
entgegen. Im Laufe des Vormittags fuhren die Mitglieder
des Großherzoglichen Hauses zur Gratulation auf »Eremitage«
vor, und um ein Uhr begab sich Klaus Heinrich in seiner Chaise
zum Familienfrühstück bei dem Fürsten und der Fürstin zu
Ried-Hohenried, unterwegs vom Publikum ungewöhnlich beifällig
begrüßt. Die Grimmburger waren vollzählig versammelt
in dem zierlichen Palais an der Albrechtsstraße. Auch der Großherzog
kam im Gehrock, grüßte alle mit dem schmalen Haupt,
indem er mit der Unterlippe leicht an der oberen sog, und trank
Milch mit Mineralwasser vermischt zu den Speisen. Fast unmittelbar

nach beendetem Frühstück zog er sich zurück. Prinz Lambert
war ohne seine Gemahlin erschienen. Der alte Ballettfreund
war gefärbt, ausgehöhlt, schlottricht und besaß eine Grabesstimme.
Er wurde von den Verwandten bis zu einem gewissen
Grade übersehen.




Unter Tafel drehte sich das Gespräch eine Weile um höfische
Angelegenheiten, dann um das Gedeihen der kleinen Prinzessin
Philippine und später fast ausschließlich um die großgewerblichen
Unternehmungen des Fürsten Philipp. Der zarte kleine
Herr erzählte von seinen Brauereien, Fabriken und Mühlen und
namentlich von seinen Torfstechereien, er schilderte Verbesserungen
in den Betrieben, sprach in Ziffern von Anlagen und
Erträgnissen, und seine Wangen röteten sich, während die Verwandten
seiner Frau ihm mit neugierigen, wohlwollenden oder
spöttischen Mienen lauschten.




Als in dem großen Blumensalon der Kaffee genommen
wurde, trat die Fürstin mit ihrem vergoldeten Täßchen an ihren
Bruder heran und sagte: »Du hast uns aber vernachlässigt in letzter
Zeit, Klaus Heinrich.«




Ditlindens herzförmiges Gesicht mit den Grimmburger Wangenknochen
war nicht ganz so durchsichtig mehr, es hatte ein
wenig mehr Farbe gewonnen seit der Geburt ihres Töchterchens,
und ihr Haupt schien weniger schwer an der Last ihrer
aschblonden Flechten zu tragen.




»Habe ich euch vernachlässigt?« sagte er. »Ja, verzeih, Ditlinde,
es mag wohl sein. Aber ich war so sehr in Anspruch genommen,
und dann wußte ich ja, daß auch du es bist, denn nun
hast du ja nicht mehr nur deine Blumen zu warten.«




»Ja, die Blumen sind aus der Herrschaft verdrängt, sie machen
mir nicht viele Gedanken mehr. Es ist nun ein schöneres Leben
und Blühen, das mir zu schaffen macht, und ich glaube, ich habe
so rote Backen davon bekommen, wie mein guter Philipp von
seinem Torf (von dem er während des ganzen Frühstücks gesprochen
hat, was ich nicht loben will, aber es ist seine Leidenschaft).
Und da ich so wohl beschäftigt und ausgefüllt war, so
bin ich dir auch nicht gram gewesen, daß du dich nicht sehen

ließest und deine eigenen Wege gingst, wenn sie mir auch ein
bißchen verwunderlich waren...«




»Kennst du denn meine Wege, Ditlind?«




»Ja, leider nicht von dir. Aber Jettchen Isenschnibbe hat mich
auf dem Laufenden gehalten — du weißt, sie ist stets unterrichtet
— und anfangs war ich heftig erschrocken, das leugne ich
nicht. Aber schließlich wohnen sie ja auf ›Delphinenort‹, und er
hat einen Leibarzt, und Philipp meint auch, in ihrer Art seien sie
ebenbürtig. Ich glaube, ich habe mich früher absprechend über
sie geäußert, Klaus Heinrich, habe etwas von ›Vogel Roch‹ gesagt,
wenn ich mich recht erinnere, und einen Scherz mit dem
Worte ›Steuersubjekt‹ gemacht. Aber wenn du die Leute deiner
Freundschaft wert achtest, so habe ich mich eben geirrt und
nehme diese Äußerungen natürlich zurück und will versuchen,
fortan anders über sie zu denken, das verspreche ich dir... Du
hast immer gern gestöbert«, fuhr sie fort, als er ihr lächelnd die
Hand geküßt hatte, »und ich mußte mit, und mein Kleid (weißt
du noch? das rotsamtne), das hatte die Kosten zu tragen. Nun
stöberst du allein, und Gott gebe, daß du nichts Häßliches dabei
erfährst, Klaus Heinrich.«




»Ach, Ditlind, ich glaube eigentlich, daß es immer schön ist,
was man erfährt, ob gut, ob schlimm. Aber es ist gut, was ich
erfahre...«




Um halb fünf Uhr verließ der Prinz aufs neue Schloß »Eremitage«,
und zwar auf seinem Dogcart, den er selbst kutschierte,
Rücken an Rücken mit einem Lakaien. Es war warm,
und Klaus Heinrich trug weiße Beinkleider zum zweireihigen
Überrock. Nach beiden Seiten grüßend fuhr er abermals zur
Stadt, genauer zum Alten Schloß, ließ aber das Albrechtstor liegen
und nahm seine Einfahrt in den Komplex durch einen Nebentorweg,
legte zwei Höfe zurück und hielt in demjenigen mit
dem Rosenstock.




Alles war still und steinern hier; die Treppentürme mit ihren
schrägen Fenstern, schmiedeeisernen Balustraden und schönen
Skulpturen ragten in den Ecken empor, und in Licht und Schatten
stand das verschiedenartige Bauwerk umher, teils grau und

verwittert, teils neueren Ansehens, mit Giebeln und kastenartigen
Ausladungen, mit offenen Loggien, Einblicken durch weite
Bogenfenster in gewölbte Hallen und gedrungenen Säulengängen.
In der Mitte aber, in seinem umgitterten Beet, stand der
Rosenstock und blühte, so sehr hatte das Jahr ihn begünstigt.




Klaus Heinrich gab die Zügel dem Diener, ging hin und betrachtete
die dunkelroten Rosen. Sie waren außerordentlich
schön, — voll und sammetähnlich, edel gebildet und wahre
Kunstwerke der Natur. Mehrere waren schon ganz erschlossen.




»Bitte, rufen Sie Hesekiel«, sagte Klaus Heinrich zu einem
schnurrbärtigen Türhüter, der, die Hand am Dreispitz, herangetreten
war.




Hesekiel kam, der Hüter des Rosenstocks. Es war ein Greis
von siebzig Jahren, in einer Gärtnerschürze, mit Triefaugen und
gebeugtem Rücken.




»Haben Sie eine Schere bei sich, Hesekiel?« sagte Klaus Heinrich
laut. »Ich möchte eine Rose haben.« Und Hesekiel zog eine
Gartenschere aus der beutelartigen Tasche seiner Schürze.




»Die hier«, sagte Klaus Heinrich; »das ist die schönste.« Und
mit zitternden Händen durchschnitt der Alte den dornigen Stengel.




»Ich will sie besprengen, Königliche Hoheit«, sagte er und
begab sich mit schlürfenden Schritten in einen Winkel des Hofes
zum Wasserhahn. Schimmernde Tropfen hafteten, als er zurückkehrte,
auf den Blättern der Rose, wie auf dem Gefieder von
Wasservögeln.




»Danke, Hesekiel«, sagte Klaus Heinrich und nahm die Rose.
»Immer bei Kräften? Hier!« Und er gab dem Greise ein Geldstück
und bestieg den Dogcart, fuhr, die Rose neben sich auf
dem Sitz, über die Höfe und kehrte nach der Meinung aller, die
ihn sahen, vom Alten Schloß, wo er wahrscheinlich eine Unterredung
mit dem Großherzog gehabt hatte, nach »Eremitage«
zurück.




Er fuhr aber von dort durch den Stadtgarten nach »Delphinenort«.
Der Himmel hatte sich verdunkelt, große Tropfen fielen
schon auf die Blätter nieder, und in der Ferne donnerte es.





Die Damen saßen beim Tee, als Klaus Heinrich, von dem
bauchigen Butler geführt, in der Galerie erschien und die Stufen
zum Gartensalon hinabschritt. Herr Spoelmann war, wie gewöhnlich
in letzter Zeit, nicht anwesend. Er lag mit Breiumschlägen.
Perceval, der in schneckenförmiger Pose neben Immas
Stuhle lag, schlug mehrmals grüßend mit dem Schweif auf
den Teppich. Die Vergoldung der Möbel war stumpf, denn hinter
der Glastür lag der Park im Wetterschatten.




Klaus Heinrich tauschte einen Händedruck mit der Tochter
des Hauses und küßte der Gräfin die Hand, indem er sie gleichzeitig
sanft aus der höfischen Verbeugung emporhob, in die sie
ihrer Gewohnheit nach versunken war. »Da ist es nun Sommer«,
sagte er zu Imma Spoelmann und bot ihr die Rose. Er
hatte ihr noch niemals Blumen gebracht.




»Welche Ritterlichkeit!« sagte sie. »Danke, Prinz! Und sie ist
schön!« fuhr sie in aufrichtiger Bewunderung fort (während sie
sonst nie etwas lobte) und umfing das herrliche Blumenhaupt,
dessen tauige Blätter an den Rändern köstlich gerollt waren, mit
ihren schmalen und schmucklosen Händen. »Gibt es so schöne
Rosen hier? Woher haben Sie sie?« Und sie neigte durstig ihr
schwarzbleiches Köpfchen darüber.




Ihre Augen waren voller Schrecken, als sie es wieder hob.




»Sie duftet nicht!« sagte sie, und ein Ausdruck von Ekel erschien
um ihren Mund. »Warten Sie... Doch, sie riecht nach
Moder!« sagte sie. »Was bringen Sie mir, Prinz?« Und ihre
übergroßen schwarzen Augen in dem perlblassen Gesichtchen
schienen vor fragendem Entsetzen zu glühen.




»Ja«, sagte er, »verzeihen Sie, das ist unsere Art von Rosen.
Sie ist von dem Stock in einem der Höfe des Alten Schlosses.
Haben Sie niemals davon gehört? Es hat seine Bewandtnis damit.
Das Volk sagt, daß sie eines Tages aufs lieblichste zu duften
beginnen werden.«




Sie schien ihm nicht zuzuhören. »Es ist, als hätte sie keine
Seele«, sagte sie und betrachtete die Rose. »Aber sie ist vollkommen
schön, das muß man ihr lassen... Nun, das ist ein fragwürdiges
Naturspiel, Prinz. Aber haben Sie jedenfalls Dank für Ihre

Aufmerksamkeit. Und wenn sie aus dem Schloß Ihrer Väter
stammt, so muß man ihr Reverenz erweisen.«




Sie stellte die Rose in ein Wasserglas neben ihr Gedeck. Ein
Schwanverbrämter brachte dem Prinzen Tasse und Teller. Und
sie plauderten beim Tee über den verwunschenen Rosenstock
und dann über gewohnte Gegenstände, über das Hoftheater,
über ihre Pferde, über allerlei nichtige Streitfragen, in welchen
Imma Spoelmann ihm widersprach, geschliffene Redensarten
in Anführungsstrichen daherführte, indem sie sich über sie
lustig machte, ihn matt setzte in erlesener Schriftrede, die sie
mit ihrer gebrochenen Stimme hervorsprudelte, während sie
launisch ihr Köpfchen dabei drehte. Später wurde ein gewichtiger,
in weißes Papier verpackter Ballen gebracht, eine Sendung
des Buchbinders für Fräulein Spoelmann, enthaltend
eine Anzahl von Werken, die sie in schöne und dauerhafte
Gewänder hatte kleiden lassen. Sie öffnete das Paket, und
alle drei sahen nach, ob der Handwerker gute Arbeit getan
habe.




Es waren fast lauter gelehrte Bücher, entweder solche, die inwendig
so zauberhaft aussahen wie Imma Spoelmanns Kollegheft,
oder solche, die sich mit wissenschaftlicher Seelenkunde,
scharfsinnigen Zergliederungen der inneren Vorgänge befaßten;
und sie waren aufs kostbarste ausgestattet, mit Pergament
und gepreßtem Leder, mit Golddruck, ausgesuchten Papieren
und seidenen Bandzeichen. Imma Spoelmann zeigte sich leidlich
zufrieden mit der Lieferung, aber Klaus Heinrich, der niemals so
reiche Bände gesehen hatte, war des Lobes voll.




»Nun werden sie also aufgestellt?« fragte er... »Zu den anderen
oben? Sie haben wohl viele Bücher? Und sind alle so schön
wie diese? Lassen Sie mich zusehen, wie Sie sie einreihen! Ich
kann nicht fahren, das Wetter steht immer noch da und droht
meinen weißen Hosen. Ich weiß überhaupt nicht, wie Sie wohnen
auf Delphinenort, ich war nie in Ihrem Studio. Wollen Sie
mir Ihre Bücher zeigen?«




»Das hängt von der Gräfin ab«, sagte sie und war damit beschäftigt,
die neuen Bände aufeinander zu stapeln. »Gräfin, der

Prinz wünscht meine Bücher zu sehen. Darf ich Sie bitten, sich
hierzu zu äußern?«




Gräfin Löwenjoul saß in Abwesenheit. Den kleinen Kopf zur
Schulter geneigt, betrachtete sie Klaus Heinrich mit einem
scharf gekniffenen, ja boshaften Blick und ließ dann ihre Augen
zu Imma Spoelmann hinübergleiten, während ihre Miene sich
veränderte und ein weicher, mitleidiger und besorgter Ausdruck
davon Besitz ergriff. Lächelnd kam sie zu sich und nestelte
eine kleine Uhr aus ihrem braunen, enganschließenden Kleide
hervor.




»Um sieben Uhr«, sagte sie frisch, »erwartet Mister Spoelmann
Sie, Imma, damit Sie ihm vorlesen. Sie haben eine halbe
Stunde, um den Wunsch Seiner Königlichen Hoheit zu erfüllen.«




»Nun, so kommen Sie, Prinz, und besichtigen Sie mein Studio!«
sagte Imma. »Auch mögen Sie sich immerhin an der
Überführung der Bücher beteiligen, sofern Ihre Hoheit es zuläßt.
Ich nehme die Hälfte...«




Aber Klaus Heinrich nahm alle Bücher. Er umfaßte sie mit
beiden Armen, obgleich der linke ihm wenig nütze war, und der
Stapel reichte ihm über das Kinn. So, rückwärts gebeugt und
behutsam, um nichts zu verlieren, folgte er der führenden Imma
hinüber in den nach der Auffahrtsallee gelegenen Flügel, in dessen
Hauptgeschoß die Wohnungen Fräulein Spoelmanns und
der Gräfin Löwenjoul lagen.




In dem großen und wohnlichen Zimmer, das sie durch eine
schwere Tür betraten, ließ er seine Last auf die sechseckige Platte
eines Ebenholztisches nieder, der vor einem massigen, mit golddurchwirktem
Stoff überkleideten Sofa stand. Imma Spoelmanns
Studio war nicht in dem geschichtlichen Stile des Schlosses,
sondern in neuerem Geschmack und übrigens ohne alle
Zierlichkeit, vielmehr mit großzügigem, herrenhaftem und
zweckmäßigem Luxus hergerichtet. Mit edlem Holze getäfelt
bis hoch hinauf und geschmückt mit alten Tonwaren, die rings
unter der Decke auf den Gesimsen schimmerten, war es ausgestattet
mit morgenländischen Teppichen, einem Kamin mit

schwarz marmornem Mantel, auf dessen Platte schön geformte
Vasen und eine goldene Stutzuhr standen, breiten, bordierten
Sammetstühlen und Vorhängen aus dem gewirkten Stoff des
Sofabezuges. Der geräumige Schreibtisch stand vor dem Bogenfenster,
welches die Aussicht auf das große Brunnenbassin
vorm Schlosse bot. Eine Wand war mit Büchern bedeckt,
aber die Hauptbibliothek befand sich in dem anstoßenden,
kleineren und ebenfalls mit Teppichen belegten Raum, in den
eine offene Schiebetür Einblick gewährte und dessen Wände
durchaus und bis zur Decke hinauf mit Bücherborden umstellt
waren.




»Nun, Prinz, dies ist meine Eremitage«, sagte Imma Spoelmann.
»Sie gefällt Ihnen, wie ich hoffe?«




»Doch, sie ist herrlich«, sagte er. Übrigens sah er sich gar
nicht um, sondern blickte unverwandt auf sie, die bei dem sechseckigen
Tisch an dem Seitenpolster des Sofas lehnte. Sie trug
eines ihrer schönen Hauskleider, ein sommerliches heute, aus
einem blütenweißen, gefalteten Stoff, mit offenen Ärmeln und
einer gelben Stickerei auf der Brust. Die Haut ihrer Arme und
ihres Halses erschien bräunlich wie angerauchter Meerschaum
gegen die Weiße des Kleides; ihre übergroßen und glänzend ernsten
Augen in dem seltsamen Kindergesichtchen redeten eine
fließende und unaufhaltsame Sprache, und eine glatte Strähne
ihres blauschwarzen Haares fiel seitwärts in ihre Stirn. Sie hatte
Klaus Heinrichs Rose in der Hand.




»Doch, sie ist herrlich«, sagte er, der vor ihr stand, und wußte
nicht, was er meinte. Seine blauen Augen, von den volkstümlichen
Wangenknochen bedrängt, waren trüb wie von Schmerz.
»Sie haben so viele Bücher«, fügte er hinzu, »wie meine Schwester
Ditlinde Blumen hat.«




»Hat die Fürstin so viele Blumen?«




»Ja, aber neuerdings sind sie ihr weniger wert.«




»Nun wollen wir einräumen«, sagte sie und griff nach den
Büchern.




»Nein, warten Sie«, sagte er mit schwerer Brust. »Ich habe
Ihnen so viel zu sagen, und unsere Zeit ist so kurz. Sie müssen

wissen, daß heute mein Geburtstag ist, — darum kam ich, und
brachte Ihnen die Rose.«




»O«, sagte sie, »das ist bemerkenswert! Es ist Ihr Geburtstag
heute? Nun, ich bin sicher, daß Sie alle Glückwünsche mit dem
Ihnen eigenen Anstand entgegengenommen haben. Nehmen
Sie auch den meinen! Es war hübsch, daß Sie mir heute die Rose
brachten, obgleich sie ihr Bedenkliches hat...« Und sie versuchte
noch einmal mit furchtsamem Ausdruck den Moderduft.
»Wie alt werden Sie heute, Prinz?«




»Siebenundzwanzig«, antwortete er. »Vor siebenundzwanzig
Jahren wurde ich auf der Grimmburg geboren. Ich habe es immer
recht streng und einsam seitdem gehabt.«




Sie schwieg. Und plötzlich sah er, wie ihr Blick, unter leicht
verfinsterten Brauen, an seiner Seite suchte, — ja, obwohl er,
seiner Übung nach, ein wenig schräg vor ihr stand und ihr die
rechte Schulter zuwandte, konnte er nicht verhindern, daß ihre
Augen sich mit stillem Forschen auf seinen linken Arm, auf die
Hand hefteten, die er weit rückwärts in die Hüfte gestemmt
hatte.




»Haben Sie das da seit Ihrer Geburt?« fragte sie leise.




Er erbleichte. Aber mit einem Laut, der wie ein Laut der Erlösung
klang, sank er vor ihr nieder, indem er die seltsame Gestalt
mit beiden Armen umschlang. Da lag er, in seinen weißen Hosen
und seinem blau und roten Rock mit den Majorsraupen auf
den schmalen Schultern.




»Kleine Schwester...«, sagte er. »Kleine Schwester...«




Sie antwortete mit vorgeschobenen Lippen: »Haltung, Prinz.
Ich bin der Meinung, daß es nicht erlaubt ist, sich gehen zu lassen,
sondern daß man unter allen Umständen Haltung bewahren
muß.«




Aber hingegeben und mit blinden Augen das Gesicht zu ihr
emporgewandt, sagte er nichts als: »Imma... kleine Imma...«




Da nahm sie seine Hand, die linke, verkümmerte, das Gebrechen,
die Hemmung bei seinem hohen Beruf, die er von Jugend
auf mit Kunst und Wachsinn zu verbergen gewöhnt war, —
nahm sie und küßte sie.








Die Erfüllung







Ernste Gerüchte liefen über den Gesundheitszustand des Finanzministers
Doktor Krippenreuther im Lande um. Man sprach
von nervöser Zerrüttung, von einem fortschreitenden Magenübel,
auf welches in der Tat die schlaffen und gelben Gesichtszüge
Herrn Krippenreuthers zu schließen berechtigten... Was
ist Größe! Der Tagelöhner, der fahrende Strolch beneidete diesen
gequälten Würdenträger nicht um seinen Titel, seine Gnadenketten,
seinen Rang bei Hofe, sein hervorragendes Amt, zu
dem er zähe emporgestrebt war, um sich darin aufzureiben.
Sein Rücktritt war wiederholt als unmittelbar bevorstehend
gemeldet worden, — einzig und allein dem Widerwillen des
Großherzogs gegen neue Gesichter sowie der Erwägung, daß
ein Personenwechsel zurzeit nichts bessern könne, sei es, sagte
man, zuzuschreiben, daß dieser Rücktritt noch nicht zur Tatsache
geworden war. Doktor Krippenreuther hatte seinen Sommerurlaub
in einem Höhenkurort verbracht; aber falls er dort
oben einige Erholung gefunden, so wurden nach seiner Heimkehr
die gesammelten Kräfte rasch wieder verzehrt, denn gleich
zu Beginn der parlamentarischen Jahreszeit gab es Zwietracht
zwischen dem Minister und der Budgetkommission, — schwere
Mißhelligkeiten, die gewiß nicht in einem Mangel an Geschmeidigkeit
seinerseits, sondern in den Verhältnissen, der heillosen
Sachlage begründet waren.




Mitte September eröffnete Albrecht II. unter den hergebrachten
Gebräuchen im Alten Schlosse den Landtag. Eine Anrufung
Gottes durch den Hofprediger D. Wislizenus in der
Schloßkirche war der Zeremonie voraufgegangen; dann begab
sich der Großherzog, begleitet von dem Prinzen Klaus Heinrich,
in feierlichem Zuge zum Thronsaal, woselbst die Mitglieder der
beiden Kammern, die Minister, die Hofchargen und viele andere
Herren in Uniform und Bürgerkleid die fürstlichen Brüder
mit einem dreifachen Hoch begrüßten, aufgefordert dazu

durch den Präsidenten der Ersten Kammer, einen Grafen Prenzlau.




Albrecht hatte dringend gewünscht, seine Rolle bei der förmlichen
Handlung an seinen Bruder abzutreten, und nur auf inständige
Gegenvorstellungen des Herrn von Knobelsdorff schritt er
im Zuge hinter den als Pagen verkleideten Kadetten her. Er
schämte sich seiner verschnürten Husarenjacke, seiner prallen
Hosen und dieses ganzen Hokuspokus in dem Grade, daß Ärger
und Verlegenheit ihm unzweideutig vom Gesichte zu lesen waren.
Seine Schulterblätter waren nervös verzogen, als er die Stufen
zum Thron emporstieg. Dann stand er vor dem Theaterstuhl
unter dem schadhaften Baldachin und sog an der Oberlippe. Auf
dem weißen Stehkragen, der weit aus dem silbernen Husarenkragen
hervorragte, ruhte sein schmaler, spitzbärtiger, unmilitärischer
Kopf und seine blauen, einsam blickenden Augen sahen
niemanden. Das Klirren der Sporen des Flügeladjutanten, der
ihm die Handschrift der Thronrede überreichte, klang durch den
Saal, in welchem sich Stille verbreitet hatte. Und leise, ein wenig
lispelnd und mehrmals von plötzlicher Heiserkeit unterbrochen,
verlas der Großherzog, was man ihm aufgesetzt hatte.




Es war das schonungsvollste Schriftstück, das je zu Gehör gekommen,
und setzte jeder niederschlagenden Tatsache äußerer
Natur einen dem Volke innewohnenden sittlichen Vorzug entgegen.
Es fing damit an, die im Lande vorhandene Tüchtigkeit zu
preisen und räumte dann ein, daß gleichwohl nicht auf allen Gebieten
des Erwerbslebens ein eigentlicher Aufschwung zu verzeichnen
sei, so daß die Einnahmequellen nicht durchweg die
wünschenswerte Ergiebigkeit aufwiesen. Es vermerkte mit Genugtuung,
wie der Sinn für das Gemeinwohl und wirtschaftlicher
Opfermut sich mehr und mehr in der Bevölkerung ausbreiteten
und erklärte dann ohne Schönfärberei, daß »trotz überaus begrüßenswerter
Erhöhung der Steuereingänge infolge Zuzugs steuerkräftiger
Fremder« — (womit Herr Spoelmann gemeint war) — an
eine Herabsetzung der Ansprüche an den eben gewürdigten
Opfermut nicht wohl habe gedacht werden können. Selbst ohnedies,
hieß es weiter, hätten sich im Etatsentwurf nicht alle finanzpolitischen

Ziele erreichen lassen, und wenn es zunächst noch
nicht gelungen sei, die Schuldentilgung auf das angestrebte Maß
zu bringen, so sehe die Regierung doch in der Fortsetzung einer
maßvollen Anlehenspolitik den besten Ausweg aus den rechnerischen
Verwickelungen. Auf jeden Fall fühle sie sich — die Regierung
— in aller Ungunst der Verhältnisse von dem Vertrauen des
Volkes getragen, jenem Glauben an die Zukunft, der ein so schönes
Erbteil unseres Stammes sei... Und sobald als tunlich verließ
die Thronrede das mißliche Gebiet des Geldwirtschaftlichen, um
sich minder heiklen Gegenständen, dem Kirchen-, Schul- und
Rechtswesen zuzuwenden. Staatsminister von Knobelsdorff erklärte
im Namen des Monarchen den Landtag für eröffnet. Und
die Hochrufe, die Albrecht begleiteten, als er den Saal verließ,
hatten einen trotzig verzweifelten Nachdruck.




Da die Witterung noch sommerlich war, kehrte er sofort nach
Hollerbrunn zurück, von wo er notgedrungen zur Stadt gekommen
war. Er hatte das Seine getan, und was übrigblieb, war
Sache Herrn Krippenreuthers und des Landtags. Es kam, wie
gesagt, sogleich zu Streitigkeiten, und zwar wegen mehrerer
Punkte auf einmal: der Vermögenssteuer, der Fleischsteuer und
des Beamtengehaltstarifs.




Da nämlich die Volksvertretung für nichts in der Welt zur
Bewilligung neuer Steuern zu bewegen gewesen wäre, so war
Doktor Krippenreuthers grübelnder Geist darauf verfallen, die
bisher gebräuchlich gewesenen Ertragssteuern in eine Vermögenssteuer
umzuwandeln, die, den Steuerfuß auf dreizehneinhalb
vom Hundert angesetzt, einen Mehrertrag von rund einer
Million ergeben würde. Wie bitter notwendig, ja wie unzulänglich
ein solcher Mehrertrag war, erhellte denn auch aus dem
Hauptvoranschlag für das neue Etatsjahr, welcher, der Übernahme
neuer Lasten auf die Staatskasse ungeachtet, mit einem
Fehlbetrag abschloß, der das Herz jedes wirtschaftlich Einsichtigen
mußte erbeben machen. Da aber klar war, daß fast allein die
Städte durch die Vermögenssteuer würden belastet werden, so
kehrte sich gegen den Steuerfuß von dreizehneinhalb die volle
Entrüstung der städtischen Vertreter, und zum mindesten forderten

sie als Entgelt die Abschaffung der Fleischsteuer, die sie
volksfeindlich und vorsündflutlich nannten. Hinzu kam, daß die
Kommission mit Unnachgiebigkeit auf der längst versprochenen
und immer hinausgeschobenen Aufbesserung der Beamtenbesoldungen
bestand, — wobei nicht zu leugnen war, daß die
Gehälter der Verwaltungsbeamten, Geistlichen und Lehrer des
Großherzogtums in der Tat zum Erbarmen aufforderten. Allein
Dr. Krippenreuther konnte nicht Gold machen — »ich habe nicht
Gold machen gelernt«, sagte er wörtlich — und so wenig er sich
in der Lage sah, auf die Fleischsteuer zu verzichten, so wenig
wußte er Rat gegen den Notstand der Beamten. Ihm blieb nichts
übrig, als auf seine dreizehneinhalb vom Hundert zu trotzen,
obwohl er am besten wußte, daß man durch ihre Bewilligung
nicht wesentlich würde gefördert sein. Denn die Lage war ernst,
und schwermütige Geister gaben ihr trübere Bezeichnungen.




Über die Ernteergebnisse der letzten Jahre enthielt die »Zeitschrift
des Großherzoglichen Statistischen Bureaus« erschreckende
Angaben. Die Landwirtschaft hatte eine Reihe von
Mißjahren zu verzeichnen; Wetterunbilden, Hagel, Dürre und
übermäßiger Regen hatten die Bauern getroffen; ein außerordentlich
schneearmer und kalter Winter hatte die Saaten erfrieren
gemacht; und die Krittler behaupteten, wenn auch ziemlich
unbewiesenerweise, daß die Fällungen bereits das Klima beeinträchtigt
hätten. Jedenfalls war laut zahlenmäßiger Nachweisung
der Gesamtertrag an Körnern im beunruhigendsten Grade
zurückgegangen. Die Beschaffenheit des Strohs, das übrigens in
ungenügenden Mengen vorhanden war, ließ der amtlichen Redewendung
nach zu wünschen übrig; die Ziffern der Kartoffelernte
standen weit hinter dem Durchschnittsertrag von Jahrzehnten
zurück, zu schweigen davon, daß nicht weniger als zehn
vom Hundert dieser Feldfrüchte erkrankt waren; den künstlichen
Futterbau angehend, so zählten die letzten beiden Jahre,
sowohl in bezug auf die Menge als auch auf die Beschaffenheit
des Ertrages an Klee und Luzerne zu den ungünstigsten der ganzen
Erhebungsperiode, und weder mit der Ernte an Winterraps
noch mit derjenigen an Heu und Grummet stand es besser. Der

Niedergang der landwirtschaftlichen Verhältnisse fand krassen
Ausdruck in der Zunahme der Zwangsveräußerungen, deren
Ziffer in diesem Berichtsjahr entsetzlich emporschnellte. Aber
der Mißwuchs zog Steuerausfälle nach sich, die, wenn sie anderswo
schmerzlich empfunden worden wären, bei uns verhängnisvoll
wirken mußten.




Die Forsten? Es war nichts daraus erwirtschaftet worden. Ein
Unheil kam zum andern; Schädlinge, Nonnen hatten die Wälder
mehrmals heimgesucht, — und daran, daß durch die Überhauungen
der Wald überhaupt in seinem Kapitalwerte erschüttert war,
braucht nicht erinnert zu werden.




Die Silberbergwerke? Sie waren lange erträgnislos gewesen.
Zerstörende Naturmächte hatten den Betrieb unterbrochen,
und da die Wiederherstellung große Kosten verursacht haben
würde, auch die Ergebnisse niemals so recht den Aufwendungen
hatten entsprechen wollen, so hatte man sich genötigt gesehen,
die vorläufige Auflassung der Werke zu verfügen, obgleich
dadurch viele Arbeiter brotlos gemacht und ganze Gegenden geschädigt
wurden.




Genug! Wie es in dieser Zeit der Prüfung um die ordentlichen
Einnahmen des Staates stand, ist hiermit gekennzeichnet. Die
schleichende Krise, das von einem Wirtschaftsjahr in das andere
geschleppte Defizit war durch Notstand, durch die Feindseligkeit
der Elemente und Steuerausfall brennend, war schreiend geworden,
und bei der ratlosen Umschau nach Heilmitteln, — nach
Linderungsmitteln offenbarte sich dem blödesten Blick der
ganze Jammer unserer Finanzgebarung. An die Bewilligung
neuer Abgaben war nicht einmal zu denken. Steueruntüchtig
von Natur, war das Land in diesem Augenblick erschöpft, seine
Steuerkraft erlahmt, und die Krittler behaupteten, daß auf dem
Lande der Anblick unterernährter Gestalten immer häufiger
werde, woran erstens die empörenden Verzehrungssteuern und
zweitens die unmittelbaren Steuerlasten die Schuld trügen, welche
bekanntlich den Viehbesitzer zwängen, alle Vollmilch zu
Gelde zu machen. Was aber jenes andere, minder sittliche, doch
verlockend bequeme Hilfsmittel gegen Geldmangel betrifft,

welches die Finanzwissenschaft kennt, nämlich die Anleihe, so
war die Stunde gekommen, wo eine mißbräuchliche und leichtfertige
Ausnutzung dieses Mittels sich bitter zu rächen begann.




Nachdem man die Schuldentilgung eine Weile auf ungeschickte
und verlustbringende Weise betrieben, hatte man sie
unter Albrecht II. so gut wie ganz unterlassen, hatte die klaffenden
Löcher im Etat mit neuen Anleihen und Schatzscheinen notdürftig
gestopft und sah sich erbleichend einer schwebenden
und kurzfristigen fundierten Schuld gegenüber, deren Höhe
zur Kopfzahl der Einwohnerschaft in skandalösem Verhältnis
stand. Dr. Krippenreuther war nicht vor den Praktiken zurückgeschreckt,
die in solchem Falle dem Staat zu Gebote stehen. Er
hatte sich hoher Kapitalverbindlichkeiten entschlagen, hatte zur
Zwangskonversion gegriffen und, nicht ohne gleichzeitige Herabsetzung
des Zinsfußes, kurzfristige Schulden über die Köpfe
der Gläubiger hinweg in ewige Rentenschulden umgewandelt.
Aber die Renten wollten gezahlt sein, und während diese Zahlungsverpflichtungen
unsere Volkswirtschaft unerträglich belasteten,
wurde, durch den Tiefstand des Kurses, bei jeder neuen
Ausgabe von Schuldverschreibungen der Kapitalerlös für die
Staatskasse geringer. Mehr noch: die wirtschaftliche Krise im
Großherzogtum bewirkte, daß die auswärtigen Gläubiger ihre
Forderungen hastig zu veräußern suchten, was wiederum Kurssturz
und verstärkten Geldabfluß zur Folge hatte, und Bankbrüche
in der Geschäftswelt waren an der Tagesordnung.




Mit einem Worte: unser Kredit war erschüttert, unsere Papiere
standen tief unter dem Nennwerte, und wenn der Landtag
eine neue Anleihe vielleicht auch lieber als neue Steuern bewilligt
hätte, so waren die Bedingungen, die dem Lande auferlegt
worden wären, doch solcher Art, daß die Begebung schwierig,
wenn nicht unmöglich erschien. Denn zu allem Unglück kam
dies, daß man gerade damals unter dem Druck jener allgemeinen
wirtschaftlichen Mißstimmung, jener Geldteuerung stand, die
noch in jedermanns Erinnerung ist.




Was tun, um festen Boden zu gewinnen? Wohin sich wenden,
um den Geldhunger zu stillen, der uns verzehrte? Die Veräußerung

der zurzeit erträgnislosen Silberbergwerke und die Verwendung
des Erlöses zur Tilgung hochverzinslicher Schulden
war längst erwogen worden. Jedoch durch den Verkauf, der,
wie die Dinge lagen, notwendig ungünstig ausfallen mußte,
wäre nicht nur das in den Werken angelegte Kapital fast ganz
verloren gegangen, sondern der Staat hätte sich auch der Gewinne
begeben, die dennoch vielleicht über kurz oder lang einmal
daraus würden zu erlangen sein, — und schließlich war nicht
von heute auf morgen ein Käufer zu finden. Einen Augenblick —
es war ein Augenblick seelischer Hinfälligkeit — kam selbst der
Verkauf von Staatsforsten in Betracht. Aber hier darf gesagt
werden, daß immerhin genug gesunder Sinn im Lande vorhanden
war, um zu verhindern, daß unsere Wälder der Privatindustrie
überantwortet würden.




Um nichts zu verschweigen: noch andere Verkaufsgerüchte
kamen auf, Gerüchte, die darauf schließen ließen, daß die Verlegenheit
nicht vor Stätten Halt mache, welche das ehrerbietige
Volk sich gern als allen Unbilden der Zeit entrückt gedacht
hätte. Der »Eilbote«, nicht gewohnt, seinem Zartgefühl eine Information
zu opfern, brachte zuerst die Nachricht, daß zwei im
offenen Lande gelegene Schlösser des Großherzogs, »Zeitvertreib«
und »Favorita«, dem Verkauf unterstellt seien. In Erwägung,
daß beide Besitztümer für Wohnzwecke der allerhöchsten
Familie nicht mehr in Betracht kämen und jährlich steigende
Zuschüsse erforderten, habe die Verwaltung der Kronfideikommißgüter
die zuständigen Stellen angewiesen, die Veräußerung
in die Wege zu leiten. Was bedeutete das? Offenbar stand es anders
damit, als mit dem Verkauf von »Delphinenort«, der die
Folge eines ganz außerordentlichen und überaus günstigen Angebots
und außerdem eine Handlung der Staatsklugheit gewesen
war. Leute, die abgehärtet genug waren, um Dinge namhaft
zu machen, vor deren Nennung ein feineres Empfinden zurückbebt,
sprachen es aus, daß die Hoffinanzdirektion von unruhig
gewordenen Gläubigern rücksichtslos bedrängt werde und,
wenn sie solche Verkäufe empfehle, einem unerbittlichen
Zwang unterliege.





Wohin war es gekommen? In welche Hände würden die
Schlösser gelangen? Gerade die Bestgesinnten, die so fragten,
waren geneigt, eine weitere Nachricht, die von überklugen
Alleswissern ausgesprengt wurde, als tröstlich zu empfinden
und zu glauben: Daß nämlich abermals niemand anders als Samuel
Spoelmann der Käufer sei, — eine völlig grundlose und aus
der Luft entstandene Meldung, die aber erkennen läßt, welche
Rolle in der Vorstellungswelt des Volkes der einsame und leidende
kleine Mann spielte, der sich in seiner Mitte fürstlich niedergelassen
hatte.




Dort hauste er, mit seinem Leibarzt, seiner elektrisch betriebenen
Orgel und seiner Gläsersammlung, hinter den Säulen,
den Bogenfenstern und gemetzten Laubgewinden des Lustschlosses,
das sein Wink aus dem Verfalle hatte erstehen lassen.
Man sah ihn fast nie; er lag mit Breiumschlägen. Aber man sah
seine Tochter, dies fremdartige, mit launischem Mienenspiel auf
königlicher Höhe lebende Wesen, das eine Gräfin zur Gesellschaft
hatte, der Algebra oblag und frei und zornig mitten durch
die Wachtmannschaft gegangen war, — man sah sie, und an ihrer
Seite sah man zuweilen den Prinzen Klaus Heinrich.




Es war eine von Raoul Überbeins starken Redensarten gewesen,
als er erklärt hatte, daß das Publikum bei diesem Anblick
»den Atem anhalte«; aber in der Sache hatte er recht, und man
kann sagen, daß niemals die Bevölkerung unserer Residenz —
und zwar in ihrer ganzen Zusammensetzung — einen gesellschaftlichen
oder öffentlichen Vorgang mit so leidenschaftlichem,
so alles andere hintansetzendem Eifer verfolgt hatte, wie
Klaus Heinrichs Verkehr auf »Delphinenort«. Der Prinz selbst
handelte bis zu einem gewissen Punkte — nämlich bis zu einer
gewissen Unterredung mit Seiner Exzellenz dem Staatsminister
von Knobelsdorff — blind, ohne Rücksicht auf die Mitwelt und
inneren Trieben gehorchend; aber sein Lehrer konnte ihn mit
Fug ob der Meinung, als könnten seine Schritte der Welt verborgen
bleiben, in seiner väterlichen Art verspotten, denn sei es
nun, daß die beiderseitige Dienerschaft nicht reinen Mund hielt
oder daß unmittelbare Beobachtungen von seiten des Publikums

vorlagen, jedenfalls war Klaus Heinrich niemals mit Fräulein
Spoelmann zusammengetroffen, niemals seit jener ersten
Begegnung im Dorotheenspital, ohne daß es bemerkt und besprochen
worden wäre. Bemerkt? Nein, erspäht, eräugt und
gierig aufgegriffen! Besprochen? Vielmehr mit Sturzbächen
von Gerede überschüttet! Dieser Verkehr bildete den Gesprächsgegenstand
der Hofgesellschaft, der Salons, der Wohn-
und Schlafzimmer, der Barbierstuben, Wirtshäuser, Handwerkstätten
und Gesindekammern, der Droschkenkutscher an
den Haltestellen und der Mägde unter den Haustoren, er beschäftigte
gleichermaßen die männlichen und weiblichen Köpfe,
wenn auch natürlich mit den Abweichungen, die in der unterschiedlichen
Betrachtungsweise der Geschlechter begründet liegen,
die unerhört einmütige Teilnahme daran wirkte ausgleichend,
zusammenfassend, sie überbrückte die gesellschaftlichen
Klüfte, und es konnte geschehen, daß der Trambahnschaffner
sich auf der Plattform an den feingekleideten Fahrgast mit der
Frage wandte, ob er schon wisse, daß gestern nachmittag der
Prinz wieder eine Stunde auf »Delphinenort« gewesen sei.




Aber das sowohl an und für sich Bemerkenswerte wie auch
für die Zukunft Entscheidende bei alldem war, daß man keinen
Augenblick den Eindruck gewann, als läge ein Ärgernis in der
Luft und als handle es sich bei all der Zungenbewegung um die
gemeine Lust an anstößigen Vorgängen in hohen Sphären, —
sondern daß vom ersten Anbeginn, bevor noch irgendein Hintergedanke
aufzukommen Zeit gehabt hatte, die tausendstimmige
Erörterung bei aller Erregtheit durchaus im Sinne der
Billigung und des Einverständnisses geführt wurde, ja, daß der
Prinz, wenn er früher darauf verfallen wäre, sich nach der öffentlichen
Meinung umzutun, sogleich die glückliche Gewißheit
von der unbedingten Volkstümlichkeit seines Handelns erhalten
hätte. Als er nämlich, seinem Lehrer gegenüber, Fräulein
Spoelmann eine »Prinzessin« genannt hatte, da hatte er, wie es
ihm übrigens wohl anstand, genau im Geiste des Volkes gesprochen,
— jenes Volkes, das überall das Ungemeine und Traumhafte
mit dichterischem Sinn zu erfassen weiß. Ja, für das Volk

war das schwarzbleiche, kostbare und eigentümlich liebliche
Wesen von schillernder Blutzusammensetzung, das von den Gegenfüßlern
zu uns gekommen war, um sein vereinzeltes und beispielloses
Leben bei uns zu führen, — für das Volk war es ein
Fürsten- oder Feenkind aus Fabelland, eine Prinzessin in des
Wortes sonderbarster Bedeutung. Aber alles, sowohl ihr eigenes
Gehaben als auch das Verhalten der Welt zu ihr, trug dazu bei,
sie auch im gewohnten Sinne des Wortes als Prinzessin erscheinen
zu lassen. Wohnte sie nicht mit ihrer gräflichen Ehrendame
in einem Schloß, wie es sich gehörte? Fuhr sie nicht in ihrem
prachtvollen Kraftwagen oder mit ihrem Viergespann an den
mildtätigen Anstalten, dem Blinden-, dem Waisen-, dem Diakonissenhause,
der Volksküche und der Milchküche vor, um sie
zu allgemeiner Erhebung und eigener Belehrung zu besichtigen,
völlig nach fürstlicher Art? Hatte sie nicht sowohl für die
Überschwemmten wie für die Abgebrannten aus ihrer »Privatschatulle«,
wie der »Eilbote« sich bezeichnend ausdrückte, Unterstützungssummen
gespendet, die genau denen des Großherzogs
gleichkamen (sie nicht übertrafen, was allgemein beifällig
vermerkt wurde)? Berichteten nicht fast jeden Tag die Journale
gleich unter den Hofnachrichten über Herrn Spoelmanns wechselnden
Gesundheitszustand, — ob die Koliken ihn ans Bett fesselten
oder ob er den morgendlichen Besuch des Quellengartens
wieder aufgenommen habe? Gehörten die weißen Livreen seiner
Bedienten nicht zum hauptstädtischen Straßenbilde wie die
braunen der großherzoglichen Lakaien? Ließen nicht die Fremden
mit ihren Handbüchern sich nach Delphinenort hinausfahren,
um sich in den Anblick der Spoelmannschen Residenz zu
versenken, — manche, bevor sie das Alte Schloß gesehen? Waren
nicht beide Schlösser, das Alte und Delphinenort, nahezu gleichermaßen
Hochsitze und Mittelpunkte der Stadt? In welche
Gesellschaft gehörte das aller Gemeinschaft und Gleichartigkeit
entrückte Menschenkind, das als Samuel Spoelmanns Tochter
geboren war? Wem sollte es sich anschließen, mit wem Verkehr
pflegen? Nichts war weniger befremdend, nichts einleuchtender
und natürlicher, als Klaus Heinrich an ihrer Seite zu sehen. Und

auch alle diejenigen, die des Anblicks nicht wirklich teilhaft geworden
waren, genossen ihn im Geiste und vertieften sich darein:
die schlanke, festlich vertraute Gestalt des Prinzen neben der
Tochter und Erbin des ungeheuerlichen kleinen Fremden, der
krank und ärgerlich an einem Vermögen trug, welches sich ungefähr
doppelt so hoch belief wie unsere sämtlichen Staatsschulden!




Da geschah es, daß eine Erinnerung, eine wunderliche Wortfügung
vom öffentlichen Bewußtsein Besitz ergriff... niemand
kann sagen, wer zuerst darauf hinwies, darauf zurückwies, — das
steht nicht fest. Vielleicht war es eine Frau, vielleicht ein Kind
mit gläubigen Augen, dem man es irgendwann zum Einschlafen
erzählt, — Gott weiß es. Aber eine gespenstische Gestalt belebte
sich in der Einbildungskraft des Volkes: der Schatten eines alten
Zigeunerweibes, das grauzottig und krumm, die Augen nach
innen gekehrt, seinen Stock durch den Sand führte und dessen
Gemurmel aufgezeichnet und von Geschlecht zu Geschlecht
überliefert worden war... »Das größte Glück?« Durch einen
Fürsten »mit einer Hand« sollte es dem Lande zuteil werden.
Mehr werde er, hieß es, mit seiner einen dem Lande geben, als
andere mit zweien nicht vermöchten... Mit einer? Aber war
alles ganz in Ordnung an Klaus Heinrichs schlanker Festgestalt?
War nicht, wenn man sich besann, eine Schwäche, ein Fehler an
seiner Person, wovon man, wenn man ihn grüßte, abzusehen
gewöhnt war, aus Scheu zum ersten und zweitens, weil er einem
mit liebenswerter Kunst erleichterte, davon abzusehen? Man
sah ihn im Wagen, wie er über dem Säbelgriff den linken Unterarm
mit dem rechten bedeckte. Man sah ihn unter einem Baldachin,
auf einer mit Fahnentüchern behangenen Tribüne sich darstellen,
ein wenig nach links gewandt, die Linke auf eine gewisse
Art in die Hüfte gestützt. Sein linker Arm war zu kurz, die Hand
verkümmert, man wußte es und kannte sogar verschiedene Erklärungen
für die Entstehung dieses Gebrechens, ohne daß Ehrfurcht
und Abstand doch erlaubt hätten, es klar zu sehen oder es
auch nur eigentlich zuzugeben. Aber nun sah man es. Niemals
wird festgestellt werden können, wer zuerst flüsternd daran

erinnerte und es mit der Prophezeiung in Verbindung brachte, —
ein Kind, eine Magd oder ein Greis an der Schwelle des Jenseits.
Aber was feststeht, ist, daß es im Volke geschah, daß das Volk
gewisse Gedanken und Hoffnungen — nicht zuletzt seine Auffassung
der Person Fräulein Spoelmanns — den gebildeten Ständen
bis hinauf zu den ausschlaggebenden Stellen erst aufdrängte,
und von unten her gewaltig eingab: daß der unbefangene, von
Vorurteilen nicht gehemmte Glaube des Volkes allem Späteren
die breite und feste Grundlage bot. »Mit einer Hand?« fragte es,
und »Das größte Glück?« Es sah Klaus Heinrich im Geiste neben
Imma Spoelmann die Linke in die Hüfte stützen, und, noch unfähig,
zu Ende zu denken, was es dachte, erbebte es bei seinem
halben Gedanken.




Damals schwebte alles in der Luft, und niemand dachte etwas
zu Ende — auch nicht die nächstbeteiligten und handelnden Personen.
Denn zwischen Klaus Heinrich und Imma Spoelmann
lagen die Dinge ja sonderbar, und ihr Sinnen konnte — auch seines
— vor der Hand auf kein handgreifliches Ziel gerichtet sein.
In der Tat hatte jener wortkarge Vorgang am Nachmittag von
des Prinzen Geburtstag (als Fräulein Spoelmann ihm ihre Bücher
gezeigt hatte) an ihren Beziehungen sehr wenig, ja gar
nichts geändert, und wenn auch Klaus Heinrich damals in jenem
wallenden und hitzig entzückten Zustand, der jungen Leuten bei
solchen Gelegenheiten eigen ist, nach »Eremitage« zurückgekehrt
war, wohl gar in der Meinung befangen, daß etwas Entscheidendes
sich ereignet habe, so wurde er doch bald belehrt,
daß sein Werben um das, was er als sein Glück erkannt hatte,
nun erst eigentlich begann. Dieses Werben aber konnte, wie
gesagt, noch gar keinem sachlichen Enderfolg, einem bürgerlichen
Versprechen oder ähnlichem gelten, — das lag zunächst
außerhalb des Bereiches des Denkbaren, und überdies lebte
man, um dergleichen ins Auge zu fassen, in allzugroßer Abgeschiedenheit
von der praktischen Welt. Ja das, worum Klaus
Heinrich fortan mit Blick und Worten bat, war nicht sowohl,
daß Fräulein Spoelmann die Empfindungen, die er ihr entgegenbrachte,
erwidern, — sondern daß sie sich überhaupt entschließen

möge, an die Wirklichkeit und Lebendigkeit dieser Empfindungen
zu glauben. Denn das tat sie nicht.




Er ließ zwei Wochen verstreichen, ehe er wieder auf »Delphinenort«
vorsprach und lebte während dieser Zeit in seinem Innern
von dem, was geschehen. Es schien ihm nicht eilig, dieses
Geschehnis durch Neues veralten zu machen, und außerdem
nahmen ihn in diesen Tagen mehrere Repräsentationspflichten
in Anspruch, unter anderen das Festschießen des Zimmerstutzen-Schützenverbandes,
dessen erklärter Schirmherr er war und
an dessen Stiftungsfest er sich alljährlich beteiligte, indem er, in
grüner Tracht, als lebe und webe er im Schützenwesen, von den
Vereinsmitgliedern mit begeistertem Schützengruß empfangen,
an den Schießständen vorfuhr, und mit den verklärten Herren
des Vorstandes, ganz gegen Appetit, einen Imbiß einnahm, um
endlich in anmutig kundiger Haltung mehrere Schüsse in der
Richtung verschiedener Scheiben abzugeben. Als er sich hierauf
— es war Mitte Juni — wieder um die Teestunde bei Spoelmanns
einstellte, verhielt Imma sich äußerst spöttisch, und ihre Ausdrucksweise
war ungewöhnlich schriftmäßig und redensartlich.
Auch Herr Spoelmann war jenes Mal zugegen, und obgleich
seine Anwesenheit das von Klaus Heinrich ersehnte Alleinsein
mit der Tochter des Hauses hintanhielt, so half sie dem Prinzen
doch auf unerwartete Weise über den Kummer, der Immas
Schärfe ihm machte, hinweg; denn Samuel Spoelmann war gütig,
fast weich gegen ihn.




Man nahm den Tee auf der Terrasse, in neuartig geformten
Korbstühlen sitzend, zart angeweht von den Düften des Blumengartens.
Der Schloßherr lag unter einer grünseidenen, mit
Papageien durchwebten und mit Pelz gefütterten Decke ausgestreckt
am Tische auf einem mit seidenen Kissen ausgestatteten
Ruhebett aus Rohrgeflecht. Er war außer Bett, um die linde Luft
zu genießen, aber seine Wangen waren heute nicht hitzig, sondern
gelblich bleich und seine Äuglein getrübt; sein Kinn war
spitz, seine gerade hervorspringende Nase erschien länger als
sonst, und seine Stimmung nicht von der gewohnten Ärgerlichkeit,
sondern eher wehmütig, was nicht als gutes Zeichen genommen

werden konnte. Zu seinen Häupten saß lang und milde
lächelnd Doktor Watercloose.




»Na, junger Prinz...« sagte Herr Spoelmann müde, und auf
die Frage nach seinem Befinden antwortete er nur mit einem
schwachen Knarren. Imma, in schillerndem Hauskleide mit hoher
Taille und grünsamtenem Jäckchen, goß Wasser aus dem
elektrisch geheizten Kessel in die Kanne. Sie beglückwünschte
den Prinzen mit vorgeschobenen Lippen zu seinem persönlichen
Erfolge auf der Schützenwiese. Sie habe, sagte sie und wandte
ihr Köpfchen hin und her, »aus der Tagespresse mit tiefer Genugtuung
Kenntnis davon genommen« und die Schilderung seines
Auftretens als Schütze auch der Gräfin vorgelesen. Diese saß
gerade aufgerichtet in ihrem engen braunen Kleid am Tische
und handhabte ihr Löffelchen mit vornehmen Bewegungen,
ohne sich irgendwie gehen zu lassen. Der heute sprach, war Herr
Spoelmann. Er tat es, wie gesagt, auf eine sanfte, ja wehmütige
Weise, die das Ergebnis seiner Schmerzen war.




Er erzählte einen Vorfall, ein Erlebnis, das um Jahre zurücklag,
mit dem er aber offenbar nicht fertig wurde und das ihn in
Tagen schlechter Gesundheit immer aufs neue schmerzlich beschäftigte,
— erzählte die kurze und einfache Geschichte zweimal
hintereinander und kränkte sich beim zweiten Male noch bitterer
als beim ersten. Damals hatte er eine seiner Stiftungen machen
wollen, — keine vom ersten Range, aber doch eine stattliche,
— hatte einer großen menschenfreundlichen Anstalt der
Vereinigten Staaten handschriftlich zu wissen gegeben, daß er
ihr zur Förderung ihrer guten Bestrebungen eine Million in
Eisenbahnpapieren zuzuwenden wünsche, in sicheren Papieren
der Südpacifischen Eisenbahngesellschaft, sagte Herr Spoelmann
und schlug sich in die flache Hand, um die Papiere anschaulich
zu machen. Was aber hatte die menschenfreundliche
Anstalt getan? Sie hatte die Schenkung ausgeschlagen, sie zurückgewiesen,
die Annahme verweigert — und zwar mit dem
ausdrücklichen Hinzufügen, daß sie es vorziehe, auf eine Unterstützung
mit fragwürdig und gewalttätig erworbenem Gut Verzicht
zu leisten. Das hatte sie getan. Herrn Spoelmanns Lippen

zitterten, als er es erzählte, sowohl das erste wie das zweite Mal,
und voller Verlangen nach Trost und Mißbilligung sah er sich
mit seinen kleinen, nahe beisammen liegenden, metallischen
Rundaugen am Teetisch um.




»Das war nicht menschenfreundlich von der menschenfreundlichen
Anstalt«, sagte Klaus Heinrich. »Nein, das war es
nicht.« Und sein Kopfschütteln war so entschieden, sein Unwille
und sein Mitgefühl so deutlich, daß Herr Spoelmann sich
ein wenig erheiterte und erklärte, heute sei es hübsch draußen
und die Blumen drunten dufteten gut. Ja, er nahm alsbald Gelegenheit,
sich dem jungen Gast erkenntlich zu zeigen und ihm
sein Wohlwollen auf die ausdrucksvollste Art zu bekunden.
Klaus Heinrich nämlich hatte sich bei dem warmen Wetter, das
diesen Sommer mit jäh abkühlenden Gewittern und Hagelschlägen
wechselte, eine Erkältung zugezogen, sein Hals war geschwollen,
er spürte Stechen beim Schlucken, und da sein hoher
Beruf und eine gewisse Zärtlichkeit in der Überwachung seiner
zur Darstellung bestimmten Person ihn notwendig ein wenig
weichlich gemacht hatten, so konnte er nicht umhin, davon zu
sprechen und sich über seine Halsschmerzen zu beklagen.
»Dann müssen Sie feuchte Umschläge machen«, sagte Herr
Spoelmann. »Haben Sie Guttaperchapapier?« Aber Klaus Heinrich
hatte keines. Da warf Herr Spoelmann die Papageiendecke
von sich, stand auf und ging ins Innere des Schlosses. Er antwortete
auf keine Frage, ließ sich nicht aufhalten und ging. Man
fragte einander in seiner Abwesenheit, was er im Sinn haben
könne, und Doktor Watercloose, wohl in der Befürchtung, daß
ein Schmerzensanfall seinen Patienten vertrieben habe, folgte
ihm auf dem Fuße. Aber als Herr Spoelmann zurückkehrte,
hatte er in der Hand ein Stück Guttaperchapapier, an dessen
Vorhandensein von früherher in irgendeiner Schublade er sich
erinnert hatte, ein schon etwas brüchiges Stück, das er dem Prinzen
einhändigte, indem er ihn ausführlich darüber belehrte, wie
er es zu verwenden habe, um Nutzen daraus zu ziehen. Klaus
Heinrich dankte ihm freudig, und Herr Spoelmann streckte sich
befriedigt wieder aus. Er blieb diesmal da, und als der Tee getrunken

war, veranlaßte er sogar einen gemeinsamen Rundgang
um den Park, wobei die Anordnung die war, daß Herr Spoelmann
in seinen weichen Schuhen zwischen Imma und Klaus
Heinrich wandelte, während die Gräfin Löwenjoul mit Doktor
Watercloose in einigem Abstande folgten. Als der Prinz für
heute Abschied nahm, sagte Imma Spoelmann noch etwas
scharf Gesetztes über seinen Hals und die feuchten Umschläge,
beschwor ihn mit verstecktem Spotte, sich zu pflegen und seine
geheiligte Person doch ja in sorgsame Acht zu nehmen. Aber
obgleich Klaus Heinrich ihr nichts Angemessenes zu erwidern
wußte — was sie übrigens ja nicht erwartete und verlangte —, so
bestieg er doch ziemlich frohgemut seinen Dogcart; denn das
Stückchen brüchiger Guttapercha in der rückwärtigen Tasche
seines Uniformrockes erschien ihm, ohne daß er sich klare Rechenschaft
über diese Auffassung ablegte, als ein Unterpfand
glücklicher Zukunft.




Mochte dem nun aber wie immer sein, so blieb es dabei, daß
sein Kampf erst eigentlich begann. Es war der Kampf um Imma
Spoelmanns Glauben, der Kampf darum, daß sie ihm in dem
Grade vertrauen möge, um des Entschlusses fähig zu sein, sich
aus der frostigen und reinen Sphäre, darin sie zu spielen gewohnt
war, aus dem Reiche der Algebra und der Sprachverspottung
mit ihm hinabzuwagen in die fremde Zone, jene wärmere, dunstigere
und fruchtbarere, welche er ihr zeigte. Denn ihre Scheu
vor diesem Entschlusse war gewaltig groß.




Das nächste Mal war er allein mit ihr, oder so gut wie allein,
das heißt zu dritt mit der Gräfin Löwenjoul. Es war ein kühler,
bedeckter Morgen nach einer nächtlichen Wetterkrise. Sie ritten
die Wiesenböschung entlang, Klaus Heinrich in hohen Stiefeln,
die Krücke der Reitpeitsche zwischen die Knöpfe seines grauen
Mantels gehängt. Die Schleuse droben bei der hölzernen Brücke
war geschlossen, das Bett des Wasserarmes lag leer und steinig.
Perceval, dessen erste Lärmwut gestillt war, setzte federnd darüber
hin und her oder trabte, nach Hundeart schief laufend, den
Pferden voran. Die Gräfin, auf Isabeau, hielt lächelnd ihren kleinen
Kopf zur Seite geneigt. Klaus Heinrich sagte: »Ich denke

Tag und Nacht an etwas, was wohl ein Traum gewesen sein muß.
Ich liege nachts und höre Florian drüben im Stalle schnauben, so
still ist es. Dann denke ich bestimmt, daß es kein Traum war.
Aber wenn ich Sie sehe, wie heute und neulich am Teetisch, dann
kann ich es doch unmöglich für etwas Besseres halten.«




Sie antwortete: »Das bedarf der Erläuterung, hoher Prinz.«




»Haben Sie mir vor neunzehn Tagen Ihre Bücher gezeigt,
Fräulein Imma, — oder nicht?«




»Vor neunzehn Tagen? Da muß ich rechnen. Nein, lassen Sie
sehen, es sind achtzehn Tage und ein halber, wenn mich nicht alles
täuscht...«




»Sie haben mir also Ihre Bücher gezeigt?«




»Das trifft unbedingt zu, Prinz. Und ich wiege mich in der
Hoffnung, daß sie Ihnen gefallen haben.«




»Ach, Imma, Sie müssen nicht so sprechen, nicht jetzt und
nicht zu mir! Mir ist so ernst ums Herz, und ich habe Ihnen noch
so vieles zu sagen, wozu ich vor neunzehn Tagen nicht gekommen
bin, als Sie mir Ihre Bücher zeigten... Ihre vielen Bücher.
Ich möchte da anknüpfen, wo wir damals aufgehört haben und
das Dazwischenliegende vergessen sein lassen...«




»Um Gottes willen, Prinz, lassen Sie lieber das andere vergessen
sein! Worauf kommen Sie zurück! Woran erinnern Sie sich
und mich! Ich dächte, Sie hätten Grund, über diese Dinge das
tiefste Stillschweigen zu beobachten. Sich in dem Grade gehen zu
lassen! In dem Grade die Haltung zu verlieren!...«




»Wenn Sie wüßten, Imma, wie unaussprechlich wohl es mir
tat, die Haltung zu verlieren!«




»Ich bedanke mich! Das ist beleidigend, wissen Sie das? Ich
bestehe darauf, daß Sie auch mir gegenüber die Haltung wahren,
die Sie der ganzen Welt gegenüber an den Tag legen. Ich bin nicht
dazu da, daß Sie sich bei mir von Ihrem prinzlichen Dasein erholen.«




»Was für ein Mißverständnis, Imma! Aber ich weiß wohl, daß
Sie mich mit Absicht mißverstehen und nur im Scherz, und das
zeigt mir, daß Sie mir nicht glauben und nicht ernst nehmen, was
ich sage...«





»Nein, Prinz, das ist in der Tat zu viel verlangt! Haben Sie mir
nicht von Ihrem Leben erzählt? Sie sind zum Schein zur Schule
gegangen, Sie sind zum Schein auf der Universität gewesen, Sie
haben zum Schein als Soldat gedient und tragen noch immer
zum Scheine die Uniform; Sie erteilen zum Scheine Audienzen
und spielen zum Schein den Schützen und der Himmel weiß,
was noch alles; Sie sind zum Schein auf die Welt gekommen,
und nun soll ich Ihnen plötzlich glauben, daß es Ihnen mit
irgendetwas ernst ist?«




Während sie dies sagte, traten ihm Tränen in die Augen; so
sehr taten ihm ihre Worte weh. Er antwortete leise: »Sie haben
recht, Imma, es ist viel Unwahrheit in meinem Leben. Aber ich
habe es ja nicht gemacht oder gewählt, müssen Sie bedenken,
sondern habe meine Pflicht getan, wie sie mir streng und genau
zur Erbauung der Leute vorgeschrieben war. Und nicht genug,
daß es schwer war und voller Verbote und Entbehrungen, so
soll es sich nun auch rächen, dadurch, daß Sie mir nicht glauben.«




»Sie sind stolz«, sagte sie, »auf Ihren Beruf und Ihr Leben,
Prinz, ich weiß das wohl, und ich kann nicht einmal wünschen,
daß Sie sich selber die Treue brechen.«




»O«, rief er aus, »lassen Sie das meine Sorge sein, das mit der
Treue zu mir und machen Sie sich keineswegs Gedanken darüber!
Ich habe Erfahrungen, ich bin mir untreu gewesen und
habe das Verbot zu umgehen gesucht, und es hat mit Schande
geendet. Aber seit ich Sie kenne, weiß ich, weiß ich zum erstenmal,
daß ich zum erstenmal ohne Reue und Schaden daran, was
man meinen hohen Beruf nennt, mich gehen lassen darf wie
irgendeiner, obwohl Doktor Überbein sagt, und sogar auf lateinisch,
daß das nicht gegeben werde...«




»Sehen Sie wohl, was Ihr Freund da gesagt hat!«




»Haben Sie ihn nicht selbst einen unseligen Menschen genannt,
der ein schlechtes Ende nehmen werde? Er ist ein edler
Charakter, ich schätze ihn hoch und verdanke ihm viele Aufklärungen
über mich und die Dinge. Aber in letzter Zeit habe ich
oftmals über ihn nachgedacht, und als Sie damals so über ihn

geurteilt hatten, da habe ich mich mehrere Stunden lang mit
Ihrem Urteil beschäftigt und mußte Ihnen recht geben. Denn ich
will Ihnen sagen, Imma, welche Bewandtnis es mit Doktor
Überbein hat. Er lebt in Feindschaft mit dem Glücke, — das ist
es.«




»Das dünkt mich eine anständige Feindschaft«, sagte Imma
Spoelmann.




»Anständig«, antwortete er, »aber unselig, wie Sie selber gesagt
haben, und obendrein sündhaft, — denn es ist Sünde gegen
etwas, was herrlicher ist, als seine strenge Anständigkeit, das
weiß ich nun, und zu dieser Sünde hat er auch mich erziehen
wollen, in aller Väterlichkeit. Aber nun bin ich seiner Erziehung
entwachsen, in diesem Punkte bin ich es. Ich bin nun selbständig
und weiß es besser, und wenn ich Überbein auch nicht überzeugt
habe, — Sie werde ich überzeugen, Imma, sei es heut’ oder
später...«




»Ja, Prinz, das muß ich gestehen! Sie wissen zu überzeugen,
Ihr Eifer reißt unwiderstehlich mit sich fort! Neunzehn Tage,
sagten Sie nicht so? Ich halte achtzehn und einen halben für richtig,
aber das läuft auf dasselbe hinaus. In dieser Zeit haben Sie
einmal geruht, auf Delphinenort zu erscheinen... vor vier Tagen...«




Er sah ihr erschrocken ins Gesicht.




»Aber, Imma, Sie müssen Geduld mit mir haben und etwas
Nachsicht... Bedenken Sie doch, ich bin noch ungelenk... es
ist fremder Boden! Ich weiß nicht, wie es kam... Ich glaube, ich
wollte uns Zeit lassen. Und dann traten verschiedene Anforderungen
an mich heran...«




»Natürlich, Sie mußten zum Schein nach der Scheibe schießen,
ich habe es gelesen. Wie gewöhnlich hatten Sie einen bedeutenden
Erfolg zu verzeichnen. Sie standen da kostümiert und
ließen sich von einer ganzen Wiese voll Menschen lieben...«




»Halt, Imma, o bitte, keinen Galopp!... Es ist unmöglich, ein
Wort zu sprechen... Lieben, sagen Sie. Aber was ist das für eine
Liebe? Eine Wiesenliebe, eine ungefähre, oberflächliche Liebe,
eine Liebe von weitem, die nichts bedeutet, — eine Liebe in Gala

und ganz ohne Vertraulichkeit! Nein, Sie brauchen durchaus
nicht böse zu sein, daß ich sie mir gefallen lasse, denn nicht ich
habe gut davon, sondern einzig die Leute, die erhoben werden
dadurch, und das ist ihr Verlangen. Aber ich habe auch mein
Verlangen, Imma, und Sie sind es, an die ich mich damit
wende...«




»Womit kann ich Ihnen dienen, Prinz?«




»Ach, Sie wissen es wohl! Es ist Vertrauen, Imma, — könnten
Sie nicht ein wenig Vertrauen zu mir haben?«




Sie sah ihn an, und so dunkel dringlich, wie jetzt, hatten ihre
übergroßen Augen noch niemals geforscht. Aber wie inständig
auch die stumme Bitte war, mit der er an ihr hing, so wandte sie
sich doch ab und sagte mit verschlossener Miene: »Nein, Prinz
Klaus Heinrich, das kann ich nicht.«




Er stieß einen Laut des Kummers aus, und seine Stimme zitterte,
als er fragte: »Und warum können Sie nicht?«




Sie antwortete: »Weil Sie mich daran hindern.«




»Aber wie hindere ich Sie? Bitte, sagen Sie mir’s!«




Und immer mit verschlossenem Ausdruck, die Augen auf
ihren weißen Zügel gesenkt und leicht geschaukelt vom Schritt
ihres Pferdes erwiderte sie: »Durch alles, durch Ihr Verhalten,
durch Ihre Art und Weise, durch Ihre ganze erlauchte Persönlichkeit.
Wissen Sie wohl noch, wie Sie die arme Gräfin gehindert
haben, sich gehen zu lassen, und sie gezwungen haben, klar
und nüchtern zu sein, obgleich ihr doch ausdrücklich auf Grund
ihrer übermäßigen Erfahrungen die Wohltat der Verwirrung
und Wunderlichkeit gewährt worden ist, — und daß ich Ihnen
gesagt habe, ich wüßte sehr wohl, wie Sie es angefangen hätten,
sie zu ernüchtern? Ja, ich weiß es wohl, denn auch mich hindern
Sie, mich gehen zu lassen, auch mich ernüchtern Sie, immerwährend,
durch alles, durch Ihre Worte, durch Ihren Blick,
durch Ihre Art zu sitzen und zu stehen, und es ist ganz unmöglich,
Vertrauen zu Ihnen zu haben. Ich habe Gelegenheit gehabt,
Sie im Verkehr mit anderen Leuten zu beobachten, aber ob es
nun Doktor Sammet im Dorotheen-Hospital oder Herr Stavenüter
im Fasanerie-Garten war, es war immer dasselbe, und immer

habe ich Kälte und Angst dabei empfunden. Sie halten sich
aufrecht und stellen Fragen, aber nicht aus Teilnahme, es ist
Ihnen nicht um den Inhalt der Frage zu tun, nein, um garnichts
ist es Ihnen zu tun, und nichts liegt Ihnen am Herzen. Ich habe es
oft gesehen, — Sie sprechen, Sie äußern eine Meinung, aber Sie
könnten ganz ebensogut eine andere äußern, denn in Wirklichkeit
haben Sie keine Meinung und keinen Glauben, und auf
nichts kommt es Ihnen an als auf Ihre Prinzenhaltung. Sie sagen
zuweilen, Ihr Beruf sei nicht leicht, aber da Sie mich herausgefordert
haben, so will ich Ihnen bemerken, daß er Ihnen leichter
fallen würde, wenn Sie eine Meinung und einen Glauben hätten,
Prinz, — das ist meine Meinung und mein Glaube. Wie könnte
man Vertrauen zu Ihnen haben? Nein, es ist nicht Vertrauen,
was Sie einflößen, sondern Kälte und Befangenheit, und wenn
ich mir auch Mühe gäbe, Ihnen näher zu kommen, so würde
mich diese Art von Befangenheit und Unbeholfenheit daran
hindern, — jetzt habe ich geantwortet.«




Er hatte ihr mit schmerzlicher Spannung zugehört, hatte
mehrmals in ihr bleiches Gesichtchen geblickt, während sie
sprach, und dann wieder, wie sie, die Augen auf den Zügel gesenkt.




»Haben Sie Dank, Imma«, antwortete er nun, »daß Sie so
ernst gesprochen haben, — denn Sie wissen wohl, daß Sie nicht
immer so tun, sondern meistens nur spottweise reden und auf
Ihre Art die Dinge so wenig ernst nehmen, wie ich auf die
meine.«




»Wie soll man anders, als spöttisch, zu Ihnen reden, Prinz!«




»Und zuweilen sind Sie sogar hart und grausam, wie zum
Beispiel gegen die Schwester Oberin im Dorotheen-Spital, die
Sie so sehr in Verwirrung setzten.«




»O, ich weiß wohl, daß ich ebenfalls meine Fehler habe und
jemanden nötig hätte, der mir hülfe, sie abzulegen.«




»Der will ich sein, Imma, wir wollen einander helfen...«




»Ich glaube nicht, daß wir einander helfen können, Prinz.«




»Doch, wir können es. Haben Sie nicht eben schon ernst und
ganz ohne Spott geredet? Was aber mich betrifft, so haben Sie ja

schon nicht mehr recht, wenn Sie sagen, daß es mir um garnichts
zu tun sei und nichts mir am Herzen liege, denn um Sie, Imma,
um Sie ist es mir zu tun, Sie liegen mir am Herzen, und da es mir
so unaussprechlich ernst mit dieser Sache ist, so kann es nicht
fehlen, daß ich endlich Ihr Vertrauen gewinne. Wüßten Sie, wie
gerne ich das gehört habe, was Sie von Mühegeben und Näherkommen
sagten! Ja, geben Sie sich ein wenig Mühe und lassen
Sie sich niemals mehr von jener Art von Unbeholfenheit, oder
was es ist, verwirren, die Sie mir gegenüber so leicht empfinden!
Ach, ich weiß ja, weiß es so schrecklich gut, wie sehr ich schuld
daran bin! Aber lachen Sie mich aus und sich selbst, wenn ich
Ihnen ein solches Gefühl erwecke und halten Sie zu mir! Wollen
Sie mir versprechen, daß Sie sich ein wenig Mühe geben werden?«




Aber Imma Spoelmann versprach nichts, sondern bestand
nun endlich auf ihrem Galopp, und noch manche Unterredung
blieb ohne Ergebnis, wie diese.




Zuweilen, wenn Klaus Heinrich auf »Delphinenort« den Tee
genommen hatte, erging man sich im Park, der Prinz, Fräulein
Spoelmann, die Gräfin und Perceval. Der edle Collie hielt sich
mit gesammelter Miene an Immas Seite und Gräfin Löwenjoul
zwei oder drei Schritte hinter den jungen Herrschaften. Denn
bald nachdem man die Promenade angetreten, hatte sie sich
einen Augenblick verweilt, um mit gekrümmten und gespreizten
Fingern an einem Strauche zu nesteln, und den Abstand,
welcher sich dadurch hergestellt, hatte sie nicht ganz wieder ausgeglichen.
So gingen Klaus Heinrich und Imma vor ihr her und
unterhandelten; war aber eine gewisse Runde zurückgelegt, so
machten sie Kehrt, so daß sie nun also die Gräfin zwei oder drei
Schritte vor sich hatten, und dann unterstützte Klaus Heinrich
wohl seine rednerischen Bemühungen, indem er behutsam und
ohne hinzublicken Imma Spoelmanns schmale, schmucklose
Hand von ihrer Seite nahm und sie mit seinen beiden umfing,
auch mit der linken, an die er nicht dachte und die keine Hemmung
mehr war, wie beim Repräsentieren, — während er eindringlich
fragte, ob sie sich Mühe gäbe und Fortschritte gemacht

habe im Vertrauen zu ihm. Nur ungern hörte er etwa, daß sie
studiert, der Algebra obgelegen und in den kühlen Gegenden
gespielt habe seit dem letzten Zusammensein, und bat sie herzlich,
jetzt ihre Bücher beiseite zu lassen, welche sie nur zerstreuen
und der Sache abwendig machen könnten, der jetzt alle
ihre Gedankenkräfte gewidmet sein müßten. Er sprach auch von
sich, von jener Ernüchterung und Befangenheit, die sein Wesen
ihrer Aussage nach einflößte, suchte sie zu erklären und so zu
entkräften. Er sprach von dem kalten, strengen und armen Dasein,
das er bis dahin geführt, schilderte ihr, wie Alle stets dagewesen
seien, um eben dazusein und zu schauen, indes es sein
hoher Beruf gewesen, sich zu zeigen und geschaut zu werden,
was das weitaus Schwerere war, und mühte sich ab, sie recht
erkennen zu lassen, daß eine Heilung von dem, wodurch er die
arme Gräfin am Schwatzen gehindert habe und sie selbst zu seinem
Kummer befremde, — daß seine Heilung allein durch sie,
nur eben einzig durch sie zu bewirken und gänzlich in ihre Hand
gegeben sei. Sie sah ihn an, ihre übergroßen Augen schimmerten
in dunklem Forschen, und man sah wohl, daß sie kämpfte,
auch sie. Aber dann schüttelte sie den Kopf oder beendete das
Gespräch, indem sie mit vorgeschobenen Lippen eine Redensart
anführte, über die sie sich lustig machte, unfähig, das Ja, um das
er flehte, diese unbestimmte und, wie die Dinge lagen, eigentlich
zu nichts verpflichtende Hingabe über sich zu gewinnen.




Sie hinderte ihn nicht, einmal oder zweimal in der Woche zu
kommen, hinderte ihn nicht, zu sprechen, ihr mit Bitten und
Beteuerungen anzuliegen und dann und wann ihre Hand zwischen
den seinen zu halten. Allein sie duldete nur, sie blieb unbewegt,
ihre Entschließungsangst, diese Scheu, ihr kühles und
spöttisches Reich zu verlassen und sich zu ihm zu bekennen,
schien unüberwindlich, und es fehlte nicht, daß sie erschöpft
und verzagt in die Worte ausbrach: »Ach, Prinz, wir hätten einander
niemals kennen lernen sollen — das wäre das Beste gewesen!
Dann würden Sie nach wie vor geruhig Ihrem hohen Berufe
nachgehen, und auch ich hätte meinen Frieden, und keines
quälte den andern!« Es kostete Mühe, sie zum Widerruf zu bestimmen,

ihr das Zugeständnis abzugewinnen, daß sie es nicht
unbedingt bedauere, seine Bekanntschaft gemacht zu haben.
Aber auf diese Weise verging die Zeit. Der Sommer neigte sich,
frühe Nachtfröste lösten die Blätter noch grün von den Bäumen,
Fatmes, Florians und Isabeaus Hufe raschelten im roten und
goldenen Laub, wenn man spazieren ritt, der Herbst kam mit
Nebeln und herben Düften, — und niemand hätte ein Ende, eine
irgend entscheidende Wendung der seltsam schwebenden Sache
abzusehen vermocht.




Das Verdienst, die Dinge auf den Boden der Wirklichkeit gestellt,
den Geschehnissen die Richtung zu einem glückseligen
Ausgang gegeben zu haben, wird immer dem hochgestellten
Manne zugesprochen werden müssen, der bis dahin eine weise
Zurückhaltung beobachtet hatte, im richtigen Augenblick aber
mit behutsam fester Hand in die Ereignisse eingriff. Es war Exzellenz
von Knobelsdorff, Minister des Inneren, des Äußeren
und des Großherzoglichen Hauses.




Oberlehrer Dr. Überbein hatte recht gehabt mit seiner Behauptung,
daß der Konseilpräsident sich über Klaus Heinrichs
persönliche und leidenschaftliche Schritte Bericht erstatten
lasse. Mehr noch: der alte Herr, wohl bedient durch intelligente
und spürgewandte Unterbeamte, befand sich genau auf dem
Laufenden über die öffentliche Meinung, über die Rolle, die Samuel
Spoelmann und seine Tochter in der Einbildungskraft des
Volkes spielten, den königlichen Rang, den sie in seiner Vorstellung
einnahmen, über die gewaltige und abergläubige Spannung,
mit der die Bevölkerung den Verkehr zwischen den
Schlössern »Eremitage« und »Delphinenort« verfolgte, über die
Volkstümlichkeit dieses Verkehrs, mit einem Wort, wie sie für
jeden, der sehen wollte, nicht nur in der Residenz, sondern im
ganzen Lande in Gerede und Gerüchten zu Tage trat. Ein bezeichnender
Zwischenfall genügte, um Herrn von Knobelsdorff
seiner Sache sicher zu machen.




Anfang Oktober nämlich — der Landtag war seit vierzehn Tagen
eröffnet, und die Mißhelligkeiten mit der Budgetkommission
waren in vollem Gange — erkrankte Imma Spoelmann und

zwar, wie es anfangs hieß, sehr schwer. Es stellte sich heraus,
daß das unvorsichtige Fräulein — Gott wußte, in welcher Laune
oder Stimmung — auf einem Spazierritt, den sie mit ihrer Ehrendame
unternommen, auf ihrer weißen Fatme gegen den heftigen
Nordostwind, der ging, einen Dauergalopp von beinahe einer
halben Stunde ertrotzt und eine Lungenerweiterung heimgebracht
hatte, an der sie schier zu ersticken drohte. Die Nachricht
war nach wenigen Stunden in Umlauf. Es hieß, das junge Mädchen
schwebe in Lebensgefahr, was, wie sich zum Glücke bald
erwies, eine maßlose Übertreibung war. Allein wenn einem
Mitgliede des Hauses Grimmburg, wenn dem Großherzog
selbst ein ernster Unfall zugestoßen wäre, so hätte die Bestürzung,
das allgemeine Mitgefühl nicht größer sein können. Man
sprach von nichts anderem. In den geringeren Stadtgegenden,
zum Beispiel in der Nähe des Dorotheen-Kinderspitals, standen
gegen Abend die Frauen vor ihren Haustüren, preßten die flachen
Hände gegen den Busen und keuchten, um einander deutlich
zu machen, wie es sei, wenn einem der Atem fehle. Die
Abendblätter brachten über den Zustand Fräulein Spoelmanns
eingehende und medizinisch sachkundige Mitteilungen, die von
Hand zu Hand gereicht, an den Familien- und den Stammtischen
verlesen, auf den Trambahnwagen erörtert wurden.
Man hatte den Berichterstatter des »Eilboten« per Droschke
nach »Delphinenort« jagen sehen, woselbst er in der Vorhalle
mit dem Mosaikfußboden von dem Spoelmannschen Butler abgefertigt
worden war und englisch mit ihm gesprochen hatte,
obgleich es ihm nicht leicht wurde. Übrigens war der Presse der
Vorwurf nicht zu ersparen, daß sie die Sache aufbauschte und
unnötige Besorgnisse unterhielt. Es konnte schlechterdings von
keiner ernsten Gefahr die Rede sein. Sechs Tage Bettruhe unter
der Pflege des Spoelmannschen Leibarztes genügten, um die Gefäßerweiterung
zu beheben und des Fräuleins Lunge vollständig
wieder herzustellen. Aber diese sechs Tage genügten auch, um
die Bedeutung, welche die Spoelmanns und insonderheit Fräulein
Immas Person in unserer Öffentlichkeit gewonnen hatten,
klar zu Tage treten zu lassen. Allmorgendlich fanden sich die

Abgesandten der Journale, Beauftragte der allgemeinen Wißbegier,
in der Mosaikhalle von »Delphinenort« zusammen, um
den knappen Tagesbericht des Butlers entgegenzunehmen, den
sie dann in jener breiten Verarbeitung, welche das Publikum
verlangte, in ihren Blättern anrichteten. Man las von duftenden
Grüßen und Genesungswünschen, die in »Delphinenort« eingetroffen
seien, übersandt von verschiedenen wohltätigen Anstalten,
die Imma Spoelmann besucht und mit reichen Stiftungen
unterstützt hatte (und Witzbolde merkten an, daß eigentlich die
großherzogliche Steuerbehörde Gelegenheit hätte nehmen müssen,
auf ähnliche Art ihre Huldigung darzubringen). Man las
auch — und ließ die Zeitung sinken, um einander anzublicken —
von einer »prachtvollen« Blumenspende, die Prinz Klaus Heinrich
nebst seiner Karte habe übermitteln lassen — (während die
Wahrheit war, daß der Prinz nicht einmal, sondern täglich, solange
Fräulein Spoelmann das Bett hütete, Blumen nach Delphinenort
sandte, was aber, um allzu große Erschütterungen zu
vermeiden, von den Wissenden verschwiegen wurde). Man las
ferner, daß die allbeliebte junge Patientin zum ersten Male das
Bett verlassen habe, und endlich wurde gemeldet, daß ihre erste
Ausfahrt unmittelbar bevorstehe. Diese Ausfahrt jedoch, die
acht Tage nach des Fräuleins Erkrankung an einem sonnigen
Herbstvormittag stattfand, sollte zu einer Gefühlsäußerung von
seiten der Bevölkerung Veranlassung geben, die von Leuten mit
strengem Selbstbewußtsein sogar als zu weitgehend bezeichnet
wurde. Um das riesige, olivenfarben lackierte und mit ziegelroten
Lederpolstern ausgestattete Spoelmannsche Automobil
nämlich, das, mit einem jungen Chauffeur von angelsächsischem
Gesichtsschnitt und blasser, gesammelter Miene auf dem
Bock, vor dem Hauptportal von »Delphinenort« wartete, hatte
sich eine größere Menschenansammlung gebildet, und als Fräulein
Spoelmann mit der Gräfin Löwenjoul und gefolgt von
einem deckentragenden Lakaien ins Freie trat, brachen tatsächlich,
mit Mützenschwenken und Tücherwehen, Hochrufe aus,
die sich wiederholten und andauerten, bis das Kraftfahrzeug sich
unter dem Tosen der Hupe den Weg durch das Gedränge gebahnt

und die Manifestanten im Benzinbrodem zurückgelassen
hatte. Zuzugeben ist, daß die Gruppe der Schreier aus jenen
nicht sehr würdigen Elementen bestand, die sich bei solchen Gelegenheiten
zusammenzufinden pflegen: aus halbwüchsigen
Burschen, einigen Frauen mit Marktkörben, ein paar Schulkindern,
Gaffern, Tagedieben und Beschäftigungslosen verschiedener
Art. Aber was ist das Volk und wie muß es sich zusammensetzen,
um maßgebend zu sein? Ferner ist eine Behauptung
nicht ganz mit Stillschweigen zu übergehen, die später von höhnischen
Charakteren verbreitet wurde und wonach unter der
Volksmenge um das Automobil ein im Solde des Herrn Knobelsdorff
stehender Agent, Mitglied der geheimen Polizei, sich
befunden hätte, der die Hochrufe angestimmt und mit Fleiß unterhalten
habe. Man kann das dahinstellen und den Verkleinerern
bedeutender Vorgänge ihre Genugtuung gönnen. Geringsten
Falles, das heißt, wenn die Angabe jener Leute zutraf, hatte
es sich um die mechanische Auslösung von Empfindungen gehandelt,
die eben lebendig vorhanden sein mußten, um ausgelöst
werden zu können. Jedenfalls verfehlte dieser Auftritt, der
natürlich in der Tagespresse ausführlich geschildert wurde, auf
niemanden seine Wirkung, und für Personen mit einigem
Scharfblick für den Zusammenhang der Dinge unterlag es keinem
Zweifel, daß eine weitere Nachricht, die wenige Tage darauf
die Gemüter beschäftigte, zu all diesen Erscheinungen und
Anzeichen in tiefer Beziehung stehen müsse.




Die Meldung lautete dahin, daß Seine Königliche Hoheit
Prinz Klaus Heinrich Seine Exzellenz den Herrn Staatsminister
von Knobelsdorff auf Schloß Eremitage in einer Audienz empfangen
habe, die ohne Unterbrechung von drei Uhr nachmittags
bis sieben Uhr abends gedauert habe. Geschlagene vier Stunden
lang! Um was hatte es sich gehandelt? Um den nächsten Hofball
doch nicht? Nun, es war unter anderem auch von dem Hofball
die Rede gewesen.




Herr von Knobelsdorff hatte seine Bitte um eine vertrauliche
Unterredung dem Prinzen gelegentlich der Hofjagd vorgetragen,
die am zehnten Oktober bei Schloß »Jägerpreis« in den

westlichen Waldungen abgehalten worden und an welcher
Klaus Heinrich, gleich seinen rotköpfigen Vettern, in grüner
Uniform, Kerbhut und Stulpenstiefeln, behängt mit Feldstecher,
Hirschfänger, Jagdmesser, Patronengürtel und Pistolentasche,
sich beteiligt hatte. Herr von Braunbart-Schellendorf
war zu Rate gezogen und die Besprechung auf die dritte Nachmittagsstunde
des zwölften Oktobertages angesetzt worden.
Übrigens hatte Klaus Heinrich sich erboten, seinerseits den alten
Herrn in dessen Amtswohnung aufzusuchen, aber Herr von
Knobelsdorff hatte es vorgezogen, nach »Eremitage« zu kommen,
und kam pünktlich, empfangen mit all der Verbindlichkeit
und Wärme, die Klaus Heinrich gegenüber dem betagten Ratgeber
seines Vaters und Bruders durch die Form als geboten
erachtete. Jener nüchterne kleine Salon, in welchem die drei
schönen Empire-Fauteuils in Mahagoni mit der bläulichen Lyra-Stickerei
auf gelbem Grunde standen, war der Schauplatz der
Unterhaltung.




Wiewohl den Siebzig nicht mehr fern, war Exzellenz von
Knobelsdorff rüstig in körperlichem wie in geistigem Betracht.
Sein Gehrock zeigte nicht eine Greisenfalte, sondern umspannte
prall und bestens ausgefüllt den gedrungenen und freundlich gepolsterten
Körper eines Mannes von glücklicher Gemütsart.
Sein voll erhaltenes, in der Mitte glatt gescheiteltes Haupthaar
war von reinem Weiß wie der gestutzte Schnurrbart, sein Kinn
durch einen Einschnitt, der als Grübchen gelten konnte, sympathisch
gespalten. Die fächerförmig angeordneten Fältchen an
seinen äußeren Augenwinkeln trieben ihr Spiel wie vor Zeiten;
ja sie hatten mit den Jahren noch kleine Abzweigungen und Nebenlinien
erhalten, so, daß dies vielfache und rege Runzelwerk
seinen blauen Augen den beständigen Ausdruck launiger Verschlagenheit
verlieh. — Klaus Heinrich war Herrn von Knobelsdorff
zugetan, ohne daß ein näheres Verhältnis zwischen ihnen
bestanden hätte. Der Staatsminister hatte zwar des Prinzen Lebensgang
überwacht und geleitet, hatte anfänglich den Schulrat
Dröge zu seinem ersten Lehrer bestimmt, dann das Fasanen-Konvikt
für ihn ins Leben gerufen, ihn später mit Doktor Überbein

auf die Universität geschickt, auch seinen scheinbaren militärischen
Dienst geregelt und ihm sogar Schloß »Eremitage«
zur Wohnung bestimmt, — aber alles nur mittelbar und bei seltener
persönlicher Berührung; ja, wenn Herr von Knobelsdorff in
jenen Erziehungsjahren mit Klaus Heinrich zusammengetroffen
war, so hatte er sich wohl gar nach des Prinzen Entschließungen
und Zukunftsplänen untertänigst erkundigt, als wüßte er nichts
davon, und vielleicht war es gerade diese von beiden Seiten
standhaft aufrechterhaltene Fiktion, die den Verkehr durchaus
in den Schranken des Förmlichen gehalten hatte.




Herr von Knobelsdorff, der in bequemer und dennoch ehrerbietiger
Haltung die Führung des Gesprächs übernommen
hatte, während Klaus Heinrich die Absichten dieses Besuches zu
erraten suchte, plauderte zunächst von der vorgestrigen Hofjagd,
tat einen behaglichen Rückblick auf die Strecke und erwähnte
dann von ungefähr seines vortrefflichen Kollegen von
den Finanzen, Dr. Krippenreuthers, der ebenfalls an dem Jagen
teilgenommen und dessen schlechtes Aussehen er beklagte.
Herr Krippenreuther habe bei Jägerpreis wahrhaftig nichts als
Fehlschüsse getan. »Ja, Sorgen machen die Hand nicht sicher«,
bemerkte Herr von Knobelsdorff und legte so dem Prinzen das
Stichwort zu einer knappen Kennzeichnung dieser Sorgen in
den Mund. Er sprach von dem »nicht unerheblichen« Fehlbetrag
des Hauptvoranschlages, von des Ministers Mißhelligkeiten
mit der Budget-Kommission, der neuen Vermögenssteuer,
dem Steuerfuß von dreizehneinhalb und dem wütenden
Widerstande der städtischen Vertreter, von der vorsündflutlichen
Fleischsteuer und dem Hungerschrei der Beamten; und
Klaus Heinrich, anfänglich befremdet von soviel Sachlichkeit,
hörte ihm mit ernstem und eifrigem Kopfnicken zu.




Die beiden Herren, der alte und der junge, saßen nebeneinander
auf einer schmächtigen und ein wenig harten Sofabank mit
gelbem Tuchbezug und kranzförmigen Messingbeschlägen,
die, hinter dem Rundtisch, der schmalen Glastür gegenüberstand,
die auf die Terrasse führte und hinter welcher der halbentblätterte
Park mit dem Ententeich im Herbstnebel verschwamm.

Der niedrige, schlichtweiße Kachelofen, in dem ein
Feuer knisterte, verbreitete in dem streng und karg möblierten
Zimmer eine linde Wärme, und Klaus Heinrich, nicht völlig imstande,
den politischen Ausführungen zu folgen, doch stolz und
glücklich, von dem erfahrenen Würdenträger so ernst unterhalten
zu werden, fühlte sich mehr und mehr von einer dankbaren,
vertrauensvollen Stimmung umfangen. Herr von Knobelsdorff
sprach angenehm über die unangenehmsten Dinge, seine
Stimme war wohltuend, das Gefüge seiner Rede gewandt und
einschmeichelnd, — und plötzlich ward Klaus Heinrich gewahr,
daß er das wirtschaftliche Gebiet verlassen hatte und von den
Sorgen Doktor Krippenreuthers auf sein eigenes, Klaus Heinrichs,
Befinden übergegangen war. Täuschte sich Herr von
Knobelsdorff? Seine Augen fingen an, ihn zuweilen im Stiche
zu lassen. Aber ihm wollte scheinen, als sei auch das Aussehen
Seiner Königlichen Hoheit schon besser, schon frischer, schon
heiterer gewesen. Eine Müdigkeit, ein Zug von Kummer sei
unverkennbar... Herr von Knobelsdorff fürchte zudringlich zu
erscheinen; aber er müsse hoffen, daß diesen Anzeichen keine
ernstliche Beschwerde des Körpers oder Gemütes zu Grunde
liege?




Klaus Heinrich schaute in den Nebel hinaus. Noch war sein
Blick verschlossen; aber obgleich er in unnachlässig gesammelter
und gegenwärtiger Haltung wie immer, die Füße gekreuzt,
die rechte Hand über der linken, den Oberkörper Herrn von
Knobelsdorff zugewandt auf dem harten Sofa saß, so spannte
seine innere Haltung sich doch ab in dieser Stunde, und ermattet
wie er war von seinen seltsam zarten und ergebnislosen Kämpfen,
fehlte nicht viel, daß seine Augen sich mit Tränen gefüllt
hätten. Er war so sehr allein und unberaten. Doktor Überbein
hielt sich neuerdings fern von »Eremitage« ... Klaus Heinrich
sagte noch: »Ach, Exzellenz, das würde zu weit führen.«




Aber Herr von Knobelsdorff antwortete: »Zu weit? Nein,
fürchten Königliche Hoheit nicht, allzu ausführlich sein zu müssen.
Ich bekenne, daß ich über Euerer Königlichen Hoheit Erlebnisse
unterrichteter bin, als ich mir eben den Anschein gab.

Königliche Hoheit werden mir, abgesehen von jenen Feinheiten
und Einzelheiten, die das Gerücht nicht aufzunehmen vermag,
kaum etwas Neues mitzuteilen haben. Aber wenn es Euerer Königlichen
Hoheit wohltun könnte, einem alten Diener, der Sie
auf seinen Armen getragen, Ihr Herz auszuschütten... vielleicht,
daß ich nicht ganz und gar unfähig wäre, Euerer Königlichen
Hoheit mit Rat und Tat zur Seite zu stehen.«




Da geschahs, daß alles in Klaus Heinrichs Brust sich löste und
sich als Bekenntnis gewaltig ergoß, daß er Herrn von Knobelsdorff
das Ganze erzählte. Er erzählte, wie man erzählt, wenn das
Herz einem voll ist und alles auf einmal sich über die Lippen
drängt: nicht gerade sehr planmäßig, nicht sehr der Reihe nach
und bei Unwesentlichkeiten über Gebühr verweilend, aber
höchst eindringlich und mit jener Körperlichkeit, die das Erzeugnis
leidenschaftlicher Anschauung ist. Er fing in der Mitte
an, sprang unversehens zum Anfang, hastete dem Ende zu (das
nicht vorhanden war), überstürzte sich und rannte sich mehr als
einmal verzweifelt fest. Aber Herrn von Knobelsdorffs Vorkenntnisse
erleichterten ihm die Übersicht, sie setzten ihn instand,
durch förderliche Zwischenfragen das Schifflein wieder
flott zu machen, — und endlich lag das Bild von Klaus Heinrichs
Erlebnissen mit allen seinen Personen und Vorgängen, mit den
Gestalten Samuel Spoelmanns, der verwirrten Gräfin Löwenjoul,
ja selbst des edlen Collies Perceval und namentlich derjenigen
Imma Spoelmanns in all ihrer Schwierigkeit, vollendet und
lückenlos zur Beratung vor. Sogar des Stückes Guttaperchapapier
war ausführlich Erwähnung getan, denn Herr von Knobelsdorff
schien Gewicht darauf zu legen, und nichts war ausgelassen
zwischen jenem so eindrucksvollen Auftritt bei der
Ablösung der Schloßwache und den letzten innigen und quälenden
Kämpfen zu Pferd und zu Fuß. Klaus Heinrich war stark
erhitzt, als er fertig war, und seine stahlblauen, von den volkstümlichen
Wangenknochen bedrängten Augen standen in Tränen.
Er hatte die Sofabank verlassen, wodurch er Herrn von
Knobelsdorff gezwungen hatte, sich ebenfalls zu erheben, und
wollte der Wärme wegen durchaus die Glastür zu der kleinen

Veranda öffnen, was aber Herr von Knobelsdorff mit dem Hinweis
auf die große Erkältungsgefahr verhinderte. Er richtete die
untertänigste Bitte an den Prinzen, sich wieder zu setzen, da
Seine Königliche Hoheit sich der Notwendigkeit einer ruhigen
Erörterung der Sachlage nicht verschließen könne. Und beide
ließen sich wieder auf das wenig schwellende Polster nieder.




Herr von Knobelsdorff überlegte eine Weile, und sein Gesicht
war so ernst, wie es, mit seinem gespaltenen Kinn und seinen
spielenden Augenfältchen nur immer zu sein vermochte. Sein
Schweigen brechend, dankte er zunächst dem Prinzen bewegten
Herzens für die hohe Ehre, die er ihm durch sein Vertrauen erwiesen
habe. Und unmittelbar im Anschluß hieran war es, daß
Herr von Knobelsdorff unter Betonung jedes einzelnen Wortes,
die Erklärung abgab: Welche Stellungnahme der Prinz nun auch
immer in dieser Angelegenheit von ihm, dem Herrn von Knobelsdorff
gewärtigt habe, so sei er, Herr von Knobelsdorff, jedenfalls
nicht der Mann, den Wünschen und Hoffnungen des
Prinzen entgegen zu sein, vielmehr durchaus gemeint, Seiner
Königlichen Hoheit die Wege zu dem ersehnten Ziel nach besten
Kräften zu ebnen.




Langes Stillschweigen. Klaus Heinrich blickte Herrn von
Knobelsdorff entgeistert in die Augen mit den strahlenartig angeordneten
Fältchen. Er hatte also Wünsche und Hoffnungen?
Es gab also ein Ziel? Er wußte nicht, was er hörte. Er sagte:
»Exzellenz sind so freundlich...«




Da fügte Herr von Knobelsdorff seiner großen Erklärung
etwas von einer Bedingung hinzu und sagte: Unter einer Bedingung
freilich nur dürfe er, als erster Beamter des Staats, seinen
bescheidenen Einfluß im Sinne Seiner Königlichen Hoheit geltend
machen...




Unter einer Bedingung?




»Unter der Bedingung, daß Euere Königliche Hoheit nicht in
eigennütziger und unbedeutender Weise nur auf Ihr eigenes
Glück Bedacht nehmen, sondern, wie Ihr hoher Beruf es von
Ihnen fordert, Ihr persönliches Schicksal aus dem Gesichtspunkt
des Großen, Ganzen betrachten.«





Klaus Heinrich schwieg, und seine Augen waren schwer von
Nachdenken.




»Genehmigen Königliche Hoheit«, fuhr Herr von Knobelsdorff
nach einer Pause fort, »daß wir diese delikate und noch
ganz unübersehbare Angelegenheit auf eine Weile verlassen und
uns allgemeineren Gegenständen zuwenden! Dies ist eine
Stunde des Vertrauens und der gegenseitigen Verständigung...
ich bitte ehrerbietigst, sie nutzen zu dürfen. Königliche Hoheit
sind durch Ihre erhabene Bestimmung dem rauhen Getriebe der
Wirklichkeit entrückt, durch schöne Vorkehrungen davon geschieden.
Ich werde nicht vergessen, daß dieses Getriebe nicht —
oder doch nur mittelbar — Euerer Königlichen Hoheit Sache ist.
Dennoch scheint mir der Augenblick gekommen, Euerer
Königlichen Hoheit wenigstens ein gewisses Gebiet dieser rauhen
Welt, ganz um seiner selbst willen, zu unmittelbarer Anschauung
und Einsicht nahe zu bringen. Ich bitte im voraus um
gnädigste Verzeihung, wenn ich Euere Königliche Hoheit durch
meine Informationen innerlich hart berühren sollte...«




»Bitte, sprechen Sie, Exzellenz!« sagte Klaus Heinrich nicht
ohne Bestürzung. Unwillkürlich setzte er sich zurecht, wie man
sich im Stuhle des Zahnarztes zurechtsetzt und seine Natur gegen
einen schmerzhaften Eingriff sammelt...




»Ungeteilte Aufmerksamkeit ist erforderlich«, sagte Herr
von Knobelsdorff beinahe streng. Und nun erfolgte, anknüpfend
an die Mißhelligkeiten mit der Budgetkommission, jener
Vortrag, jene klare, gründliche und ungeschminkte, mit Ziffern
und eingeschobenen Erläuterungen der Grundverhältnisse und
Fachausdrücke wohl ausgestattete Belehrung und Unterrichtsstunde
über die wirtschaftliche Lage des Landes, des Staates, die
dem Prinzen unser ganzes Leidwesen in unerbittlicher Deutlichkeit
vor Augen rückte. Selbstverständlich waren diese Dinge
ihm nicht vollkommen neu und fremd; vielmehr hatten sie ihm
ja, seitdem er repräsentierte, als Anlaß und Stoff zu jenen förmlichen
Fragen gedient, die er an Bürgermeister, Ackerbürger,
hohe Beamte zu richten pflegte und worauf er Antworten entgegennahm,
die um ihrer selbst und nicht um der Dinge willen

gegeben wurden, auch wohl von dem Lächeln begleitet waren,
das er von klein auf kannte und welches »Du Reiner, Du Feiner!«
besagte. Aber noch nie war all das in dieser massigen und nackten
Sachlichkeit auf ihn eingedrungen, um in vollem Ernst seine
Denkkraft in Anspruch zu nehmen. Herr von Knobelsdorff begnügte
sich keineswegs mit Klaus Heinrichs gewohntem, eifrig
ermunterndem Nicken; er nahm es genau, er überhörte den jungen
Mann, er ließ sich ganze Erläuterungen wiederholen, er hielt
ihn unnachsichtig im Banne des Gegenständlichen, und es war
wie ein Zeigefinger, der, faltig von trockener Haut, an dem einzelnen
Punkte haftete und nicht eher von der Stelle rückte, als bis
man den Ausweis wirklichen Verständnisses erbracht hatte.




Herr von Knobelsdorff begann bei den Grundlagen und
sprach von dem Lande und seinen wenig entwickelten Verhältnissen
in bezug auf Handel und Industrie, von dem Volk, Klaus
Heinrichs Volk, diesem sinnigen und biederen, gesunden und
rückständigen Menschenschlage. Er sprach von den mangelhaften
Staatseinnahmen, den schlecht rentierenden Eisenbahnen,
den unzulänglichen Kohlenlagern. Er kam auf die Forst-,
Jagd- und Triftverwaltung, er sprach vom Walde, von den
Überfällungen, der übermäßigen Streuentnahme, den Krüppelbeständen,
der gesunkenen Forstrente. Dann ging er des Näheren
auf unsere Geldwirtschaft ein, erörterte die natürliche
Steueruntüchtigkeit des Volkes, kennzeichnete die verwahrloste
Finanzgebarung früherer Perioden. Und hierauf rückte die Ziffer
der Staatsschulden an, die zu wiederholen Herr von Knobelsdorff
den Prinzen mehrmals nötigte. Es waren sechshundert
Millionen. Der Unterricht erstreckte sich weiter auf das Obligationenwesen,
auf Zins- und Rückzahlungsbedingungen, er
kehrte zu Doktor Krippenreuthers gegenwärtiger Bedrängnis
zurück und schilderte die schwere Ungunst des Augenblicks.
An der Hand der »Zeitschrift des Statistischen Bureaus«, die er
plötzlich aus der Tasche zog, machte Herr von Knobelsdorff
seinen Schüler mit den Ernteergebnissen der letzten Jahre bekannt,
zählte die Unbilden auf, die den Mißwuchs gezeitigt hatten,
bezeichnete die Steuerausfälle, die er mit sich brachte, und

erwähnte sogar der unterernährten Gestalten auf dem Lande.
Dann ging er zur Lage des Geldmarktes im großen über, verbreitete
sich über die Geldteuerung, die allgemeine wirtschaftliche
Verstimmung. Und Klaus Heinrich erfuhr von dem Tiefstand
des Kurses, der Unruhe der Gläubiger, dem Geldabfluß,
den Bankbrüchen; er sah unsern Kredit erschüttert, unsere Papiere
entwertet und begriff vollkommen, daß die Begebung
einer neuen Anleihe beinahe unmöglich war.




Die Dämmerung fiel ein, es war weit über fünf Uhr, als Herr
von Knobelsdorff seinen volkswirtschaftlichen Vortrag endigte.
Um diese Zeit pflegte Klaus Heinrich seinen Tee zu nehmen,
aber er dachte nur ganz vorübergehend daran, und von
außen wagte niemand eine Unterredung zu stören, deren Wichtigkeit
sich in ihrer Zeitdauer zu erkennen gab. Klaus Heinrich
lauschte, lauschte. Er wußte noch kaum, wie sehr erschüttert er
war. Aber wie unterfing man sich eigentlich, ihm all das zu sagen?
Nicht ein einziges Mal hatte man ihn »Königliche Hoheit«
genannt, während dieses Unterrichts, hatte ihm gewissermaßen
Gewalt angetan und seine Reinheit und Feinheit gröblich verletzt.
Und doch war es gut, es erwärmte innerlich, das alles zu
hören und sich um der Sache willen darein vertiefen zu müssen...
Er vergaß, Licht machen zu lassen, so sehr war seine Aufmerksamkeit
in Anspruch genommen.




»Diese Umstände«, schloß Herr von Knobelsdorff, »waren es
etwa, die ich im Sinne hatte, als ich Euere Königliche Hoheit
aufforderte, Ihr persönliches Wünschen und Trachten stets im
Lichte des Allgemeinen zu sehen. Königliche Hoheit werden aus
dieser Stunde und dem Inhalt, den ich ihr geben durfte, Nutzen
ziehen, ich zweifle nicht daran. Und in dieser Zuversicht lassen
Königliche Hoheit mich wieder auf Ihre engeren Angelegenheiten
zurückkommen.«




Herr von Knobelsdorff wartete, bis Klaus Heinrich mit der
Hand ein Zeichen seiner Zustimmung gegeben hatte, und fuhr
dann fort: »Wenn dieser Sache irgendwelche Zukunft beschieden
sein soll, so ist es erforderlich, daß sie sich nun zu einer
neuen Entwicklungsstufe erhebt. Sie stagniert, sie steht formlos

und aussichtslos wie der Nebel draußen. Das ist unleidlich. Man
muß ihr Gestalt geben, muß sie verdichten, muß sie auch für die
Augen der Welt bestimmter umreißen...«




»Ganz so! Ganz so! Ihr Gestalt geben... sie verdichten... Das
ist es! Das ist unbedingt notwendig!« bestätigte Klaus Heinrich
außer sich, wobei er neuerdings das Sofa verließ und im Zimmer
hin und her zu gehen begann: »Aber wie? Sagen Exzellenz mir
um Gottes willen, wie!«




»Der nächste äußere Fortschritt«, sagte Herr von Knobelsdorff
und blieb sitzen — so ungewöhnlich war die Stunde —,
»muß dieser sein, daß man die Spoelmanns bei Hofe sieht.«




Klaus Heinrich blieb stehen.




»Nie«, sagte er, »niemals, wie ich Herrn Spoelmann kenne,
wird er zu bewegen sein, zu Hofe zu gehen!«




»Was nicht ausschließt«, antwortete Herr von Knobelsdorff,
»daß sein Fräulein Tochter uns dieses Vergnügen machen wird.
Wir sind nicht allzuweit mehr vom Hofball entfernt, — in Ihrer
Hand liegt es, Königliche Hoheit, Fräulein Spoelmann zur
Teilnahme daran zu bestimmen. Ihre Gesellschaftsdame ist Gräfin...
sie soll nicht ohne Eigenheiten sein, aber sie ist Gräfin,
und das erleichtert die Sache. Wenn ich Euerer Königlichen
Hoheit versichere, daß der Hof es nicht an Entgegenkommen
fehlen lassen wird, so spreche ich im Einverständnis mit dem
Herrn Oberstzeremonienmeister von Bühl zu Bühl...«




Und nun behandelte das Gespräch noch drei Viertelstunden
lang Placementfragen und die zeremoniellen Bedingungen, unter
denen die Einführung, die Vorstellung, würde zu vollziehen
sein. Unerläßlich blieb die Kartenabgabe bei der Oberhofmeisterin
der Prinzessin Katharina, einer verwitweten Gräfin
Trümmerhauff, die bei den Festlichkeiten im Alten Schlosse der
Damenwelt vorstand. Was aber den Akt der Vorstellung selbst
betraf, so hatte Herr von Knobelsdorff Zugeständnisse zu erwirken
verstanden, die einen geflissentlichen, ja herausfordernden
Charakter trugen. Es gab keinen amerikanischen Geschäftsträger
am Orte, — kein Grund dafür, erklärte Herr von Knobelsdorff,
die Damen durch den erstbesten Kammerherrn präsentieren

zu lassen: nein, der Oberstzeremonienmeister selbst bitte
um die Ehre, sie dem Großherzog vorstellen zu dürfen. Wann?
An welchem Punkte der vorgeschriebenen Reihenfolge? Nun,
zweifellos, ungewöhnliche Umstände erforderten ein Übriges.
Zuerst also, an erster Stelle, vor allen Neueingeladenen der
verschiedenen Hofrangklassen, — Klaus Heinrich möge das
Fräulein dieser außerordentlichen Maßregel versichern. Es
werde Gerede geben, Aufsehen bei Hofe und in der Stadt. Aber
gleichviel und um so besser. Aufsehen war keineswegs unerwünscht,
Aufsehen war nützlich, war notwendig...




Herr von Knobelsdorff ging. Es war so dunkel geworden, als
er sich verabschiedete, daß man einander kaum noch sah. Klaus
Heinrich, der dessen erst jetzt gewahr wurde, entschuldigte sich
in einiger Verwirrung, aber Herr von Knobelsdorff erklärte es
für ganz unwesentlich, in welcher Beleuchtung eine solche Unterredung
stattfinde. Er nahm Klaus Heinrichs Hand, die dieser
ihm bot, und umfaßte sie mit seinen beiden. »Nie«, sagte er
warm — und dies waren seine letzten Worte, bevor er sich zurückzog
— »nie war das Glück eines Fürsten von dem seines Landes
unzertrennlicher. Bei allem, was Euere Königliche Hoheit
erwägen und tun, wollen Sie sich gegenwärtig halten, daß Euerer
Königlichen Hoheit Glück durch Schicksalsfügung zur Bedingung
der öffentlichen Wohlfahrt geworden ist, daß aber auch
Euere Königliche Hoheit Ihrerseits in der Wohlfahrt des Landes
die unerläßliche Bedingung und Rechtfertigung Ihres Glückes
zu erkennen haben.«




Heftig bewegt und noch außerstande, die Gedanken zu ordnen,
die ihn tausendfältig bestürmten, blieb Klaus Heinrich in
seinen enthaltsamen Empirestuben zurück.




Er verbrachte eine unruhvolle Nacht und machte am nächsten
Vormittag trotz unsichtigen und schleimigen Wetters einen einsamen,
ausgedehnten Spazierritt. Herr von Knobelsdorff hatte
klar und reichlich geredet, hatte Tatsachen gegeben und entgegengenommen;
aber zur Verschmelzung, Gestaltung und inneren
Verarbeitung dieses vielfachen Rohstoffes hatte er nur
kurze, spruchartige Anleitungen gegeben, und es war schwere

Gedankenarbeit, die Klaus Heinrich zu leisten hatte, während er
nächtlicherweile wach lag und später, als er auf Florian spazieren
ritt.




Nach »Eremitage« zurückgekehrt, tat er etwas Merkwürdiges.
Er schrieb mit Bleistift auf ein Blättchen Papier eine Ordre,
eine gewisse Bestellung und schickte den Kammerlakaien Neumann
damit zur Stadt, zur Akademischen Buchhandlung in der
Universitätsstraße. Was Neumann, schwer schleppend, zurückbrachte,
war ein Ballen Bücher, die Klaus Heinrich in seinem
Arbeitszimmer ausbreiten ließ und mit deren Lektüre er sofort
begann.




Es waren Werke von nüchternem und schulbuchmäßigem
Aussehen, mit Glanzpapierbacken, unschön geschmückten Lederrücken
und rauhem Papier, auf welchem der Inhalt peinlich
nach Abschnitten, Hauptabteilungen, Unterabteilungen und
Paragraphen angeordnet war. Ihre Titel waren nicht heiter. Es
waren Lehr- und Handbücher der Finanzwissenschaft, Ab- und
Grundrisse der Staatswirtschaft, systematische Darstellungen
der politischen Ökonomie. Und mit diesen Schriften schloß der
Prinz sich in seinem Kabinette ein, und gab Weisung, daß er auf
keinen Fall gestört zu werden wünsche.




Der Herbst war wässerig, und Klaus Heinrich fühlte sich wenig
versucht, die Eremitage zu verlassen. Am Sonnabend fuhr er
ins Alte Schloß, um Freiaudienzen zu gewähren; sonst war er
diese Woche lang Herr seiner Zeit, und er wußte, Gebrauch davon
zu machen. Angetan mit seiner Litewka, saß er in der
Wärme des niedrigen Kachelofens an seinem kleinen, altmodischen
und wenig benutzten Sekretär und las, die Schläfen in den
Händen, in seinen Finanzbüchern. Er las von den Staatsausgaben
und worin sie nur immer bestanden, von den Einnahmen
und woher sie glücklichen Falles flossen; er durchpflügte das
ganze Steuerwesen in allen seinen Kapiteln; er vergrub sich in
die Lehre vom Finanzplan und Budget, von der Bilanz, dem
Überschuß und namentlich dem Defizit, er verweilte am längsten
und gründlichsten bei der Staatsschuld und ihren Arten, bei
der Anleihe, dem Verhältnis von Zins und Kapital und der Tilgung,

— und zuweilen erhob er den Kopf vom Buche und
träumte lächelnd von dem, was er gelesen, als sei es die bunteste
Poesie.




Übrigens fand er, daß es nicht schwer war, das alles zu begreifen,
wenn man es darauf anlegte. Nein, diese ganze ernste Wirklichkeit,
an der er nun teilnahm, dies simple und plumpe Interessengefüge,
dies Lehrgebäude platt folgerichtiger Bedürfnisse
und Notwendigkeiten, das zahllose gewöhnlich geborene junge
Leute in ihre lebenslustigen Köpfe zu nehmen hatten, um ihre
Examina darüber abzulegen, — es war bei weitem so schwer
nicht beherrschbar, wie er in seiner Höhe geglaubt hatte. Repräsentieren,
fand er, war schwerer. Und viel, viel heikler und
schwieriger waren seine zarten Kämpfe mit Imma Spoelmann,
zu Pferd und zu Fuß. Doch machte es ihn warm und froh, sein
Studium, und er fühlte, daß er rote Backen bekam vor Eifer, wie
sein Schwager zu Ried-Hohenried von seinem Torf.




Nachdem er so den Tatsachen, die er von Herrn von Knobelsdorff
empfangen, eine allgemeine und akademische Grundlage
gegeben und auch sonst im Knüpfen von inneren Beziehungen
und im Abwägen von Möglichkeiten eine bedeutende Gedankenarbeit
verrichtet hatte, stellte er sich wieder um die Teestunde
auf »Delphinenort« ein. Die Glühbirnen der löwenfüßigen
Schaftkandelaber und der großen Kristall-Lüster brannten
im Gartensalon. Die Damen waren allein.




Nach den ersten Fragen und Antworten über Herrn Spoelmanns
Befinden und Immas überstandene Unpäßlichkeit —
Klaus Heinrich machte ihr lebhafte Vorwürfe über ihr seltsames
Ungestüm, worauf sie mit vorgeschobenen Lippen erwiderte,
daß sie, soviel ihr bekannt, ihr eigener Herr sei und mit ihrer
Gesundheit nach Belieben schalten könne — kam das Gespräch
auf den Herbst, auf die nasse Witterung, die das Reiten verbiete,
auf die vorgerückte Jahreszeit, den nahen Winter, und Klaus
Heinrich erwähnte von ungefähr des Hofballes, wobei es ihm
einfiel, zu fragen, ob denn die Damen — wenn leider Herr Spoelmann
schon durch seinen Gesundheitsstand verhindert sein
würde — nicht Lust hätten, sich diesmal daran zu beteiligen. Als

aber Imma erwiderte: Nein, wirklich, die Absicht einer Kränkung
liege ihr fern, aber dazu habe sie schlechterdings nicht die
geringste Lust, drang er nicht in sie, sondern stellte die Frage
vorläufig gelassen zurück.




Was er getrieben habe die letzten Tage? — O, er sei beschäftigt
gewesen, er könne sagen, daß es Arbeit die Hülle und Fülle gegeben
habe. — Arbeit? Ohne Zweifel meine er die Hofjagd bei
»Jägerpreis«. — Nun, die Hofjagd... Nein, er sei wirklichen Studien
nachgegangen, die er übrigens keineswegs schon abgeschlossen
habe; vielmehr stecke er noch tief in der betreffenden
Materie... Und Klaus Heinrich begann, von seinen unschönen
Büchern, seinen finanzwissenschaftlichen Einsichten zu erzählen,
und mit solcher Freude und Hochachtung sprach er von
dieser Disziplin, daß Imma Spoelmann ihn mit großen Augen
betrachtete. Als sie ihn aber — was auf fast schüchterne Weise
geschah — über den Anlaß und Beweggrund zu seiner Beschäftigung
befragte, antwortete er, daß es lebendige, nur allzu brennende
Tagesfragen seien, die ihn darauf hingeleitet hätten: Verhältnisse
und Umstände, die sich leider für ein heiteres Teegespräch
recht wenig eigneten. Diese Redewendung kränkte
Imma Spoelmann ganz offenkundig. Auf welche Beobachtungen,
fragte sie scharf und wandte ihr Köpfchen hin und her,
sich eigentlich seine Überzeugung gründe, daß sie ausschließlich
oder auch nur vorzugsweise heiteren Gesprächen zugänglich
sei? Und sie befahl ihm mehr, als sie bat, sich gefälligst über die
brennenden Tagesfragen zu äußern.




Da zeigte Klaus Heinrich, was er bei Herrn von Knobelsdorff
gelernt hatte, und sprach über das Land und die Lage. Er wußte
Bescheid in jedem Punkte, worauf der faltige Zeigefinger geruht
hatte, er sprach von den natürlichen und den verschuldeten, den
allgemeinen und den engeren, den hingeschleppten und den verschärfend
hinzugetretenen Übelständen, er betonte namentlich
die Ziffer der Staatsschulden und den Druck, den sie auf unsre
Volkswirtschaft ausübten — es waren sechshundert Millionen —
und vergaß nicht einmal der unterernährten Gestalten auf dem
Lande.





Er sprach nicht zusammenhängend; Imma Spoelmann unterbrach
ihn mit Fragen und half ihm mit Fragen vorwärts, sie
nahm es genau und ließ sich erläutern, was sie nicht gleich verstand.
In ihrem offenärmeligen Hauskleid aus ziegelfarbener
Rohseide mit breiter Bruststickerei, eine altspanische Ehrenkette
um den kindlichen Hals, saß sie, über den Teetisch gebückt,
der von Kristall und Silber und köstlichem Porzellane
schimmerte, einen Ellenbogen aufgestützt, das Kinn in die
schmucklose und zartgliedrige Hand vergraben, und lauschte
mit ganzer Seele, indes ihre Augen, so übergroß, so dunkel glänzend,
in seiner Miene forschten. Aber während er sprach, von
Imma mit Mund und Augen befragt, sich mühte, sich ereiferte
und sich ganz seinem Gegenstand hingab, fühlte Gräfin Löwenjoul
sich nicht länger zu nüchterner Klarheit angehalten durch
seine Gegenwart, sondern ließ sich gehen und erlaubte sich die
Wohltat des Irreschwatzens. An allem Elend, erklärte sie mit
vornehmen Bewegungen und seltsam gekniffenem Blicke, auch
an der Mißernte, der Schuldenlast und der Geldteuerung, seien
die schamlosen Weiber schuld, von welchen es überall wimmele
und die leider auch den Weg durch den Fußboden zu finden
wüßten, wie denn vergangene Nacht die Frau eines Feldwebels
aus der Leibfüsilier-Kaserne ihr die Brust zerkratzt und sie mit
abscheulichen Gebärden gemartert habe. Hierauf erwähnte sie
ihrer Schlösser in Burgund, in die es von oben hineinregnete,
und ging so weit, zu erzählen, daß sie einen Feldzug gegen die
Türken als Leutnant mitgemacht habe, wobei sie die einzige
gewesen sei, die »nicht den Kopf verloren habe«. Imma Spoelmann
und Klaus Heinrich gaben ihr hie und da ein gutes Wort,
versprachen gern, sie vorderhand Frau Meier zu nennen und
ließen sich übrigens von ihren Zwischenreden nicht stören.




Sie hatten beide heiße Gesichter, als Klaus Heinrich alles gesagt
hatte, was er wußte, — ja auch auf dem Imma Spoelmanns,
sonst von der Blässe der Perlen, war ein Hauch von Röte zu
bemerken. Sie schwiegen dann, und auch die Gräfin verstummte,
den kleinen Kopf auf die Schulter geneigt, gekniffenen
Blickes ins Leere äugend. Klaus Heinrich spielte auf dem

blitzend weißen und scharf gefälteten Tischtuch mit dem Stengel
einer Orchidee, die in einem Spitzgläschen neben seinem Gedeck
gestanden hatte; aber sobald er den Kopf erhob, begegnete
er Imma Spoelmanns Augen, die übergroß, flammend und unverwandt,
über den Tisch hinweg eine dunkel fließende Sprache
führten.




»Es war hübsch heute«, sagte sie mit ihrer gebrochenen
Stimme, als er für diesmal Abschied nahm, — und er fühlte, wie
ihre schmale zartknochige Hand die seine mit kräftigem Druck
umspannte. »Wenn Euere Hoheit wieder einmal unser unwürdiges
Haus beehren, sollten Sie mir das eine oder andere von den
guten Büchern bringen, die Sie sich angeschafft haben.« — Sie
konnte es nicht ganz lassen, zu spotten, aber sie bat ihn um seine
Finanzbücher, und er brachte sie ihr.




Er brachte ihr zwei davon, die er für die lehrreichsten und
übersichtlichsten hielt, brachte sie einige Tage später in seinem
Coupee durch den feuchten Stadtgarten, und sie wußte ihm
Dank dafür. Sobald sie den Tee genommen, zogen sie sich in
einen Winkel des Salons zurück, woselbst sie, während die Gräfin
in Abwesenheit am Teetisch verharrte, in thronartigen Armstühlen
an einem vergoldeten Tischchen sitzend, über das erste
Blatt eines Lehrbuches, namens »Finanzwissenschaft« gebeugt,
ihr gemeinsames Studium begannen. Selbst die Vorworte zur
ersten und sechsten Auflage lasen sie mit, abwechselnd mit leiser
Stimme jeder einen Satz; denn Imma Spoelmann hielt dafür, daß
man methodisch zu Werke gehen und mit dem Anfang beginnen
müsse.




Klaus Heinrich, wohl vorbereitet wie er war, machte den
Führer durch die Paragraphen, und niemand hätte behender und
hellsinniger zu folgen vermocht als Imma.




»Es ist leicht!« sagte sie und sah lachend auf. »Mich nimmt
wunder, daß es im Grunde so einfach ist. Algebra ist viel schwerer,
Prinz...«




Aber da sie die Sache so gründlich betrieben, kamen sie dennoch
nicht weit in einer Nachmittagsstunde und machten ein
Zeichen ins Buch, wo sie das nächste Mal fortfahren würden.





Das geschah; und fortan waren des Prinzen Besuche auf »Delphinenort«
von dem sachlichsten Inhalt erfüllt. Immer, wenn
Herr Spoelmann nicht am Teetisch erschienen war oder, sobald
er seinen Krankenzwieback eingetaucht, sich mit Doktor Watercloose
zurückgezogen hatte, richteten Imma und Klaus Heinrich
sich mit ihren Büchern an dem goldenen Tischchen ein, um
sich, Kopf an Kopf, in die Geldwirtschaftskunde zu vertiefen.
Aber im Vorwärtsschreiten verglichen sie die abgezogene Lehre
mit der Wirklichkeit, wandten, was sie lasen, auf die Verhältnisse
des Landes an, wie Klaus Heinrich sie dargelegt hatte, und
studierten mit Nutzen, obgleich es nicht selten geschah, daß ihr
Forschen von Betrachtungen persönlicher Art unterbrochen
wurde.




»Dann kann also die Emission«, sagte Imma, »auf direktem
oder indirektem Wege erfolgen, — ja, das leuchtet ein. Entweder
der Staat wendet sich geradeswegs an die Kapitalisten und eröffnet
die Subskription... Ihre Hand ist doppelt so breit wie
meine«, sagte sie; — »sehen Sie, Prinz!« Und nun schauten sie
lächelnd und glücklich betroffen von dem einfachen Anblick
ihre Hände an, seine rechte und ihre linke, die nebeneinander auf
der goldenen Tischplatte lagen. »Oder«, fuhr Imma fort, »die
Anleihe wird durch Negotiation begeben, und es ist irgendein
großes Bankhaus oder Konsortium von solchen, an das der Staat
seine Schuldscheine...« »Warten Sie!« sagte er leise. »Warten
Sie, Imma, und beantworten Sie mir eine Frage? Lassen Sie auch
die Hauptsache nicht außer acht? Geben Sie sich auch Mühe und
machen Sie Fortschritte? Wie ist es mit der Ernüchterung und
Befangenheit, liebe kleine Imma? Haben Sie nun ein bißchen
Vertrauen zu mir?« Seine Lippen fragten es nahe ihrem Haar, dem
ein kostbarer Duft entströmte, und sie hielt ihr schwarzbleiches
Kinderköpfchen still dabei über das Buch gebeugt, wenn sie
auch seine Frage nicht unumwunden beantwortete. »Aber muß
es ein Bankhaus oder Konsortium sein?« überlegte sie. »Es steht
nichts davon da, aber mir scheint, daß es das praktischen Falles
nicht notwendig zu sein braucht...«




Sie sprach ernsthaft und ohne Anführungszeichen in dieser

Zeit, denn auch sie hatte ja, für ihr Teil, die Gedankenarbeit zu
bewältigen, welche Klaus Heinrich nach der Unterredung mit
Herrn von Knobelsdorff verrichtet hatte. Und als er einige Wochen
später auf seine Frage zurückkam, ob sie nicht Lust habe,
den Hofball zu besuchen, und ihr die zeremoniellen Bedingungen
mitteilte, die für diesen Fall bewilligt waren, da geschah es,
daß sie ihm antwortete, ja, sie habe Lust und wolle morgen mit
der Gräfin Löwenjoul bei der verwitweten Gräfin Trümmerhauff
vorfahren, um ihre Karten abzugeben.




Dieses Jahr fand der Hofball früher statt als sonst: schon Ende
November, — eine Maßnahme, die, wie man hörte, auf Wünsche
innerhalb des Großherzoglichen Hauses zurückzuführen war.
Herr von Bühl zu Bühl beklagte bitter diese Überstürzung, welche
ihn und seine Unterbeamten zwänge, die Vorbereitungen zu
der wichtigsten höfischen Festlichkeit über das Knie zu brechen,
namentlich die Ausbesserungen, deren die Festräume des Alten
Schlosses so dringend bedürftig waren. Aber der Wunsch des
betreffenden Mitgliedes der Allerhöchsten Familie hatte die Unterstützung
des Herrn von Knobelsdorff gehabt, und der Hofmarschall
mußte sich fügen. So aber kam es, daß die Gemüter
kaum Zeit hatten, sich auf das, was eigentlich an dem Abend
Ereignis war und wogegen der ungewöhnliche Zeitpunkt gleich
nichts erschien, genügend vorzubereiten: ja, als der »Eilbote«
die Kunde von der Kartenabgabe und Einladung in fetten Lettern
verbreitete — nicht ohne in etwas kleinerem Druck, doch in
warmen Worten seinem Vergnügen darüber Ausdruck zu geben
und Spoelmanns Tochter bei Hofe willkommen zu heißen —, da
stand der bedeutende Abend schon vor der Tür, und ehe die
Zungen sich recht in Bewegung gesetzt, war alles vollendete
Wirklichkeit.




Nie hatte mehr Neid auf den fünfhundert begnadeten Personen
geruht, deren Namen auf der Hofball-Liste standen, nie
hatte der Bürger am Morgen mit größeren Augen den Bericht
des »Eilboten« verschlungen, diese glitzernden Spalten, die alljährlich
von einem durch den Trunk entarteten Adeligen abgefaßt
wurden und so üppig zu lesen waren, daß man glaubte,

Einblick in das Feenreich zu tun, während in Wahrheit das Ballfest
im Alten Schloß ohne Überschwang und selbst nüchtern
verlief. Aber der Bericht reichte nur bis zum Souper, mit Einschluß
der französischen Speisenfolge, und alles, was später
kam, sowie überhaupt alle Zartheiten und Unwägbarkeiten des
großen Vorgangs blieben notwendig mündlicher Überlieferung
vorbehalten.




Die Damen hatten sich, in einem kolossalen olivenfarbenen
Automobil vor dem Albrechtstor anbremsend, ziemlich pünktlich
im Alten Schlosse eingefunden, wenn auch so pünktlich
nicht, daß Herr von Bühl zu Bühl nicht Zeit gehabt hätte, sich zu
ängstigen. Von siebeneinviertel Uhr an war er, in großer Uniform,
mit Orden bedeckt bis zum Unterleib, mit spiegelndem
braunem Toupee und den goldenen Zwicker auf der Nase, in
der Mitte des mit Rüstungen umstellten Rittersaales, woselbst
sich das Großherzogliche Haus und der große Dienst versammelten,
von einem Fuß auf den andern getreten und hatte mehrmals
einen Kammerjunker in den Ballsaal hinübergesandt, um
zu erfahren, ob Fräulein Spoelmann noch nicht erschienen sei.
Er erwog unerhörte Möglichkeiten. Wenn diese Königin von
Saba zu spät kam — und was konnte man nicht von ihr gewärtigen,
die mitten durch die Wachtmannschaft geschritten war! —
so mußte sich der Eintritt des großherzoglichen Cortege verzögern,
so mußte der Hof auf sie warten, denn sie sollte ja nun
einmal unbedingt zuerst vorgestellt werden, und es war ein
Ding der Unmöglichkeit, daß sie nach dem Großherzog im
Ballsaale eintraf... Aber gottlob! eine knappe Minute vor siebeneinhalb
Uhr war sie mit ihrer Gräfin gekommen (und die
Bewegung war groß gewesen, als die empfangenden Kammerherren
sie zunächst den Diplomaten und also vor dem Adel, den
Palastdamen, den Ministern, den Generalen, den Kammerpräsidenten
und aller Welt in die Hofgesellschaft eingereiht hatten), —
Flügeladjutant von Platow hatte den Großherzog aus seinen
Zimmern geholt, im Rittersaal hatte Albrecht, als Husar gekleidet,
mit niedergeschlagenen Augen die Mitglieder seines Hauses
begrüßt, hatte seiner Tante Katharina den Arm geboten, und

dann, nachdem Herr von Bühl in der geöffneten Flügeltür dreimal
seinen Stab gegen das Parkett gestoßen, hatte sich der Einzug
des Hofes in den Ballsaal vollzogen.




Augenzeugen versicherten später, daß die allgemeine Unaufmerksamkeit
während des Rundganges der höchsten Herrschaften
die Grenze des Anstößigen erreicht habe. Wohin Albrecht
mit seiner würdevoll schreitenden Tante gerade gekommen
war, da war ohne die rechte Sammlung ein hastiges Neigen und
Wogen entstanden, aber sonst waren alle Gesichter nur einem
Punkte des Saales zugewandt, alle Augen mit brennender Neugier
auf eben diesen Punkt gerichtet gewesen... Die dort stand,
hatte Feinde im Saal gehabt, zumindest unter den Frauen, den
weiblichen Trümmerhauffs, Prenzlaus, Wehrzahns und Platows,
die hier ihre Fächer regten, und scharfe und kalte Damenblicke
hatten sie gemustert. Aber war nun ihre Stellung schon zu
befestigt, als daß die Kritik sich hervorgewagt hätte, oder hatte
ihre Persönlichkeit an und für sich den heimlichen Widerstand
überwunden, — nur eine Stimme hatte geherrscht, und es war die
gewesen, daß Imma Spoelmann schön sei wie Bergkönigs
Töchterlein. Die Residenz wußte am nächsten Morgen ihre Toilette
auswendig, der Schreiber im Ministerium, der Dienstmann
an der Straßenecke. Es war ein Gewand aus blaßgrünem Chinakrepp
gewesen, mit silberner Stickerei und einem Bruststück
aus alter Silberspitze von Fabelwert. Ein krönleinartiger Kopfschmuck
aus Diamanten hatte farbig in ihrem blauschwarzen
Haar gefunkelt, das eine Neigung zeigte, ihr in glatten Strähnen
in die Stirn zu fallen, und eine lang herabhängende Kette aus
demselben Edelgestein war doppelt und dreifach um ihren
bräunlichen Hals geschlungen gewesen. Klein und kindlich,
doch von einer wundersam ernsten und klugen Kindlichkeit der
Erscheinung, mit ihrem bleichen Gesichtchen und ihren übergroßen
und seltsam eindringlich redenden Augen, so hatte sie an
ihrem Ehrenplatz zur Seite der Gräfin Löwenjoul gestanden, die
braun wie immer, doch diesmal in Atlas, gekleidet gewesen
war. Mit einer gewissen spröden Pagenanmut hatte sie, als das
Cortege zu ihr gelangt war, die höfische Verbeugung angedeutet,

ohne sie auszuführen; aber als Prinz Klaus Heinrich, das zitronengelbe
Band und die flache Kette des Hausordens zur Beständigkeit
über dem Waffenrock, den Silberstern vom Grimmburger
Greifen auf der Brust und jene blutleere Cousine am
Arme führend, die nichts als »Jä« zu sagen vermochte, gleich
hinter dem Großherzoge an ihr vorübergeschritten war, da hatte
sie mit geschlossenen Lippen gelächelt und hatte ihm zugenickt
wie ein Kamerad, — wobei es denn doch wie ein Zucken durch
die Versammlung gegangen war...




Dann, nach der Begrüßung der Diplomaten durch die
höchsten Herrschaften, hatten die Vorstellungen begonnen, —
begonnen mit Imma Spoelmann, obgleich sich unter den neueingeladenen
Damen zwei Komtessen Hundskeel und ein Freifräulein
von Schulenburg-Tressen befunden hatten. Schwänzelnd
und mit falschen Zähnen lächelnd hatte Herr von Bühl
Spoelmanns Tochter seinem Herrn präsentiert. Und indem er
mit der kurzen, gerundeten Unterlippe leicht an der oberen gesogen,
hatte Albrecht auf ihre spröde Pagenverneigung niedergeblickt,
aus der sie sich erhoben hatte, um aus redenden Augen
den leidenden Husarenoberst in seinem stillen Hochmut mit
dunklem Forschen zu betrachten. Der Großherzog hatte mehrere
Fragen an sie gerichtet, während er es sonst ohne Ausnahme
bei einer bewenden ließ, hatte sich nach ihres Vaters Befinden,
nach der Wirkung der Ditlindenquelle erkundigt und wie es ihr
selbst auf die Dauer bei uns gefalle, worauf sie mit vorgeschobenen
Lippen und das schwarzbleiche Köpfchen hin und her wendend
mit ihrer gebrochenen Stimme geantwortet hatte. Hierauf,
nach einer Pause, welche vielleicht eine Pause des inneren
Kampfes gewesen, hatte Albrecht ihr sein Vergnügen zum Ausdruck
gebracht, sie bei Hofe zu sehen; und dann hatte auch Gräfin
Löwenjoul, mit einem seitwärts entgleitenden Blick, ihre
Kniebeugung vollführen dürfen.




Dieser Auftritt, Imma Spoelmann vor Albrecht, blieb lange
der Lieblingsgegenstand des Gesprächs, und obgleich er ohne
Sonderlichkeiten verlaufen war, wie er verlaufen mußte, so sollen
sein Reiz und seine Bedeutung nicht geschmälert werden.

Der Höhepunkt des Abends war er nicht. Das war in den Augen
vieler die Quadrille d’honneur, für manche auch das Souper, — in
Wirklichkeit aber ein geheimes Zwiegespräch zwischen den beiden
Hauptpersonen des Stückes, ein kurzer, unbelauschter
Wortwechsel, dessen Inhalt und sachlichen Enderfolg die Öffentlichkeit
freilich nur zu ahnen vermochte, — der Abschluß gewisser
zarter Kämpfe zu Pferd und zu Fuß...




Die Ehrenquadrille angehend, so gab es am nächsten Tage
Personen, die behaupteten, Fräulein Spoelmann habe sie mitgetanzt,
und zwar an der Seite des Prinzen Klaus Heinrich. Nur
der erste Teil dieser Aussage traf zu. Das Fräulein hatte an dem
feierlichen Reigen teilgenommen, aber geführt vom englischen
Geschäftsträger und dem Prinzen Klaus Heinrich gegenüber.
Immerhin war das stark, und noch stärker war, daß die
Mehrzahl der Festgäste es nicht einmal als unerhört, sondern im
Gegenteil beinahe als selbstverständlich empfunden hatte. Ja,
Imma Spoelmanns Stellung war befestigt, die volkstümliche
Auffassung ihrer Person — das Volk erfuhr es am nächsten Tage —
war herrschend gewesen im Hofballsaal, und übrigens hatte
Herr von Knobelsdorff Sorge getragen, daß diese Auffassung
mit aller Augenfälligkeit, die er für wünschenswert hielt, zum
Ausdruck gelangte. Nicht mit Rücksicht und nicht mit Auszeichnung:
nein, zeremoniös war Imma Spoelmann behandelt
worden und das mit planmäßiger, absichtsvoller Betonung.
Die beiden diensttuenden Zeremonienmeister, Kämmerer ihrem
Range nach, hatten ihr mit Auswahl die Tänzer zugeführt, und
wenn sie ihren Platz, dicht neben dem flachen, rot ausgeschlagenen
Podium, wo die Großherzogliche Familie auf Damastsesseln
saß, mit einem Kavalier verlassen hatte, um zu tanzen, so
war die Balleitung geschäftig gewesen, wie dies beim Tanz der
Prinzessinnen geschah, ihr freien Raum unter dem mittleren Lüster
zu schaffen und sie vor jedem Zusammenstoß zu behüten, —
was übrigens leichte Arbeit gewesen war, denn ohnedies hatte
sich, wenn sie tanzte, ein schützender Kreis von Neugier um sie
geschlossen.




Man berichtete, daß, als Prinz Klaus Heinrich Fräulein Spoelmann

zum erstenmal aufgefordert habe, ein heftiges Ausatmen,
ein förmliches »Zischen« der Erregung im Saale hörbar gewesen
sei und daß die Vortänzer zu tun gehabt hätten, den Ball in Gang
zu erhalten und zu verhindern, daß alles in gieriger Schaulust die
Tanzenden umstehe. Namentlich die Damen hatten das einsame
Paar mit einem exaltierten Entzücken begleitet, das, wenn
Imma Spoelmanns Stellung nur ein wenig schwächer gewesen
wäre, unzweifelhaft die Formen der Wut und der Bosheit gezeigt
haben würde. Aber zu sehr hatte jeder einzelne der fünfhundert
Festgäste unter dem Druck und Einfluß des öffentlichen
Empfindens, jener gewaltigen Eingebung von unten her, gestanden,
um dies Schauspiel anders als mit des Volkes Augen
betrachten zu können. Der Prinz schien nicht in dem Sinne beraten
gewesen zu sein, sich Zwang anzutun. Sein Name — und
zwar einfach in der Abkürzung »K. H.«, hatte zweimal, für zwei
ganze Tänze, auf Miss Spoelmanns Karte gestanden, und außerdem
hatte er noch mehrfach bei ihr hospitiert. Dort hatten sie
getanzt, Klaus Heinrich und Spoelmanns Tochter. Ihr bräunlicher
Arm hatte auf dem Ordensband aus zitronenfarbener
Seide geruht, das über seine Schulter lief, und sein rechter Arm
hatte ihre leichte und seltsam kindliche Gestalt umschlungen gehalten,
während er den linken nach seiner Gewohnheit beim
Tanz in die Hüfte gestützt und nur mit einer Hand seine Dame
geführt hatte. Mit einer Hand...




So war die Stunde des Soupers gekommen, und ein weiterer
Artikel der zeremoniellen Bedingungen, die Herr von Knobelsdorff
für Imma Spoelmanns Hofballbesuch erwirkt hatte, war
erschütternd in Kraft getreten. Es war der gewesen, welcher die
Sitzordnung bei Tische zum Gegenstand hatte. Während nämlich
die große Menge der Festgäste in der Bildergalerie und im
Saal der zwölf Monate an langen Tafeln speiste, war für die
Großherzogliche Familie, die Diplomaten und die obersten
Hofchargen im Silbersaale gedeckt. Feierlich geordnet, wie
beim Eintritt in den Ballsaal, begaben sich Albrecht und die Seinen
punkt elf Uhr dorthin. Und an den Kammerlakaien vorüber,
welche die Türen besetzt hielten und Unbefugten den Zugang

wehrten, war am Arme des englischen Geschäftsträgers
Imma Spoelmann in den Silbersaal eingezogen, um an der großherzoglichen
Tafel teilzunehmen.




Das war ungeheuerlich gewesen — und zugleich, nach allem
Voraufgegangenen, von so zwingender Folgerichtigkeit, daß jederlei
Verwunderung oder gar Auflehnung des gesunden Sinnes
entbehrt haben würde. Heute hatte es einfach gegolten, großen
Anzeichen und Erscheinungen innerlich gewachsen zu sein...
Aber nach aufgehobener Tafel, als der Großherzog sich zurückgezogen
und Prinzessin Griseldis mit einem Kammerherrn den
Kotillon eröffnet hatte, war die Erwartung dennoch aufs neue
ins Fieberhafte gestiegen, denn die allgemeine Frage war gewesen,
ob man dem Prinzen erlaubt habe, der Spoelmann ein
Sträußchen zu bringen. Seine Instruktion war offenbar die gewesen,
ihr nicht gerade das erste zu bringen. Er hatte zunächst
seiner Tante Katharina und einer rothaarigen Cousine je eines
überreicht; aber dann war er mit einem Fliedersträußchen aus
der Hofgärtnerei vor Imma Spoelmann hingetreten. Im Begriffe,
das schöne Gebinde an ihr Näschen zu führen, hatte sie
aus unbekannten Gründen mit ängstlicher Miene gezögert, und
erst, nachdem er sie durch ein lächelndes Kopfnicken dazu ermutigt,
hatte sie sich entschlossen, den Duft zu versuchen. Dann
hatten sie, ruhig sprechend, ziemlich lange miteinander getanzt.




Jedoch während dieses Tanzes war es gewesen, daß jener unbelauschte
Wortwechsel, jene Unterredung mit greifbar bürgerlichem
Inhalt und sachlichem Enderfolg zwischen ihnen stattgefunden
hatte... hier ist sie.




»Sind Sie diesmal zufrieden mit den Blumen, Imma, die ich
Ihnen bringe?«




»Doch, Prinz, Ihr Flieder ist schön und duftet ordnungsgemäß.
Er gefällt mir sehr.«




»Wirklich, Imma? Aber der arme Rosenstock unten im Hof
tut mir leid, weil seine Rosen Ihnen mißfallen mit ihrem Moderduft.«




»Ich will nicht sagen, daß sie mir mißfallen, Prinz.«




»Aber sie ernüchtern und erkälten Sie wohl?«





»Ja, das vielleicht.«




»Habe ich Ihnen aber von dem Glauben der Leute erzählt, daß
der Rosenstock einmal erlöst werden soll, nämlich an einem
Tage der allgemeinen Beglückung, und Rosen hervorbringen
soll, die zu ihrer großen Schönheit auch noch mit lieblich natürlichem
Duft begabt sein werden?«




»Ja, Prinz, das muß man abwarten.«




»Nein, Imma, man muß helfen und handeln! Sich entschließen
muß man und allem Zweifelmut absagen, kleine Imma! Sagen
Sie mir... sagen Sie mir heute: Haben Sie nun Vertrauen zu
mir?«




»Doch, Prinz, in letzter Zeit habe ich Vertrauen zu Ihnen gefaßt.«




»Sehen Sie!... Gott sei gelobt!... Sagte ich nicht, daß es mir
schließlich gelingen müsse?... Und so glauben Sie denn nun,
daß es mir ernst ist, wirklicher, ernsthafter Ernst um Sie und um
uns?«




»Ja, Prinz, in letzter Zeit glaube ich, daß ich es glauben kann.«




»Endlich, endlich, unschlüssige kleine Imma!... Ach, ich
danke Ihnen aus Herzensgrund!... Aber dann haben Sie also
Mut und wollen sich zu mir bekennen vor aller Welt, da Sie doch
zu mir gehören?«




»Bekennen Sie sich, Königliche Hoheit, zu mir, wenn’s gefällig
ist.«




»Das will ich, Imma, laut und fest. Aber nur unter einer Bedingung
darf ich es, nämlich, daß wir nicht in eigennütziger und
unbedeutender Weise nur auf unser eigenes Glück Bedacht nehmen,
sondern alles aus dem Gesichtspunkt des Großen, Ganzen
betrachten. Denn die öffentliche Wohlfahrt, sehen Sie, und unser
Glück, die bedingen sich gegenseitig.«




»Wohlgesprochen, Prinz. Denn ohne unsere Studien über die
öffentliche Wohlfahrt würde ich mich schwerlich zum Vertrauen
zu Ihnen entschlossen haben.«




»Und ohne Sie, Imma, die Sie mir das Herz so warm gemacht,
würde ich schwerlich auf so wirkliche Studien verfallen
sein.«





»Also wollen wir denn sehen, was wir ausrichten, jeder an
seinem Platze, Prinz. Sie bei den Ihren und ich — bei meinem
Vater.«




»Kleine Schwester«, hatte er mit ruhiger Miene gesagt und sie
im Tanze ein wenig fester an sich gezogen. »Kleine Braut...«




Und das war in der Tat ein Sonderfall von Verlobungsgespräch
gewesen.




Freilich war hiermit nicht alles, ja wenig geschehen, und rückblickend
muß man sich sagen, daß, in dem Gesamtaspekt der
Verhältnisse nur einen Faktor weg oder anders gedacht, das
Ganze damals noch immer Gefahr lief, in nichts zu zerfallen.
Welch Glück, fühlt der Chronist sich auszurufen versucht,
welch Glück, daß an der Spitze der Geschäfte ein Mann sich befand,
welcher der Zeit fest und unerschrocken, ja selbst nicht
ohne Schalkhaftigkeit ins Auge blickte und eine Sache nicht einzig
deshalb für unmöglich erachtete, weil sie sich bis dahin noch
niemals ereignet hatte!




Jener Vortrag, den ungefähr acht Tage nach dem denkwürdigen
Hofball Exzellenz von Knobelsdorff seinem Herrn, dem
Großherzog Albrecht II. im Alten Schlosse hielt, gehört der
Zeitgeschichte an. Tags zuvor hatte der Konseilpräsident einer
Sitzung des Staatsministeriums vorgesessen, über welche der
»Eilbote« soviel zu melden in die Lage gesetzt worden war, daß
Finanzfragen und innere Angelegenheiten der Großherzoglichen
Familie zur Beratung gestanden hätten, sowie ferner,
daß — und dies fügte das Blatt in gesperrten Lettern hinzu — eine
vollkommene Einhelligkeit der Meinungen unter den Ministern
erzielt worden sei. So aber befand sich Herr von Knobelsdorff
bei jener Audienz seinem jungen Monarchen gegenüber in starker
Stellung; denn er hatte nicht nur die wimmelnde Masse des
Volks, sondern auch die einmütige Willensmeinung der Staatsregierung
im Rücken.




Die Unterredung in Albrechts zugigem Arbeitszimmer nahm
fast nicht weniger Zeit in Anspruch, als diejenige in dem kleinen
gelben Salon von Schloß »Eremitage«. Es mußte sogar eine
Pause eintreten, während welcher dem Großherzog eine Limonade

und Herrn von Knobelsdorff ein Glas Portwein nebst Biskuits
gereicht wurde. Allein die lange Dauer des Vortrags war
lediglich der Großartigkeit des durchzusprechenden Stoffes,
nicht etwa dem Widerstande des Monarchen zuzuschreiben;
denn Albrecht leistete keinen. In seinem geschlossenen
Gehrock, die mageren, empfindlichen Hände im Schoße gekreuzt,
das stolze und feine Haupt mit dem Spitzbart und den
schmalen Schläfen erhoben und die Lider gesenkt, sog er leicht
mit der kurzen, gerundeten Unterlippe an der oberen und begleitete
Herrn von Knobelsdorffs Ausführungen von Zeit zu
Zeit mit einer gemessenen Kopfneigung, die zugleich Zustimmung
und Ablehnung ausdrückte, eine unbeteiligt sachliche
Zustimmung unter dem stillen und kalten Vorbehalt seiner
durch nichts erreichbaren persönlichen Würde.




Herr von Knobelsdorff begab sich unverzüglich in die Mitte
der Dinge und sprach von dem Verkehr des Prinzen Klaus Heinrich
auf Schloß »Delphinenort«. Albrecht wußte davon. Selbst
in seine Einsamkeit war ein gedämpfter Widerhall der Ereignisse
gedrungen, welche die Stadt und das Land in Atem hielten; auch
kannte er seinen Bruder Klaus Heinrich, der gestöbert und mit
den Lakaien geplaudert hatte, der, als er sich am großen Spieltisch
die Stirn gestoßen, geweint hatte aus Mitleid mit seiner
Stirn, — und im wesentlichen bedurfte er keiner Belehrung. Lispelnd
und mit einem flüchtigen Erröten gab er das Herrn von
Knobelsdorff zu verstehen und fügte hinzu, da jener bisher nicht
hindernd eingegriffen, sondern ihm die Tochter des Milliardärs
sogar zugeführt habe, so schließe er, daß Herr von Knobelsdorff
die Unternehmungen des Prinzen begünstige, ohne daß er, der
Großherzog, übrigens absähe, wohin das alles führen solle. Die
Regierung, antwortete Herr von Knobelsdorff, würde sich in
einen schädlichen und entfremdenden Gegensatz zum Willen
des Volkes setzen, wenn sie die Absichten des Prinzen durchkreuzte.
»So verfolgt mein Bruder bestimmte Absichten?«
Lange, versetzte Herr von Knobelsdorff, handelte er planlos und
lediglich seinem Herzen zuliebe; aber seitdem er sich mit dem
Volke auf dem Boden des Wirklichen gefunden, haben seine

Wünsche praktische Gestalt gewonnen. »Und das alles will also
sagen, daß das Publikum die Schritte des Prinzen billigt?« — Daß
es sie akklamiert, Königliche Hoheit, daß es die innigsten Hoffnungen
darauf setzt!




Und nun entrollte Herr von Knobelsdorff noch einmal das
dunkle Bild von der Lage des Landes, von der Not, von der
großen, großen Verlegenheit. Wo war Abhilfe und Heilung?
Dort war sie, einzig dort, im Stadtpark, in dem zweiten Zentrum
der Residenz, an dem Wohnsitz des kränkelnden Geldfürsten,
unseres Gastes und Einwohners, dessen Person das Volk
mit seinen Träumen umspann, und für den es ein Kleines sein
würde, allen unseren Mißhelligkeiten ein Ende zu bereiten.
Wenn er zu bestimmen war, sich unserer Staatswirtschaft anzunehmen,
so war ihre Gesundung gesichert. Würde er zu bestimmen
sein? Aber das Schicksal hatte eine Gefühlsbegegnung zwischen
der einzigen Tochter des Gewaltigen und dem Prinzen
Klaus Heinrich herbeigeführt! Und dieser weisen und gütigen
Fügung sollte man trotzen? Starrer und abgelebter Herkömmlichkeiten
wegen sollte man eine Verbindung hintanhalten, die
für Land und Volk so ungemessenen Segen in sich schloß? Denn
daß sie das tue, war freilich vorauszusetzen, und darin beruhte
ihre Rechtfertigung und hohe Gültigkeit. War aber diese
Bedingung erfüllt, fand Samuel Spoelmann sich, um es gerade
herauszusagen, zur Finanzierung des Staates bereit, so war die
Verbindung — da denn das Wort nun gefallen war — nicht nur
statthaft, sie war notwendig, sie war die Rettung, das Wohl des
Staates verlangte sie, und weit über die Landesgrenzen hinaus,
überall dort, wo ein Interesse an der Wiederherstellung unserer
Finanzen, an der Vermeidung einer wirtschaftlichen Panik vorhanden
war, wurde sie vom Himmel erfleht.




An dieser Stelle tat der Großherzog eine Zwischenfrage, leise,
ohne aufzublicken und mit spöttischem Lächeln.




»Und die Thronfolge?« fragte er.




»Das Gesetz«, erwiderte Herr von Knobelsdorff unerschütterlich,
»legt es in Euerer Königlichen Hoheit Hand, das dynastische
Bedenken zu beseitigen. Standeserhöhung und selbst

Ebenbürtigkeit zu verleihen, gehört auch bei uns zu den Prärogativen
des Landesherrn, — und wann wäre je in der Geschichte
ein tieferer Anlaß zur Betätigung dieser Vorrechte gegeben gewesen?
Diese Verbindung trägt ihre Echtheit in sich, sie ist
von langer Hand her im Gemüte des Volkes vorbereitet, und
ihre vollkommene staats- und fürstenrechtliche Anerkennung
würde dem Volke nicht mehr als eine äußere Bestätigung seines
innersten Empfindens bedeuten.«




So kam Herr von Knobelsdorff auf Imma Spoelmanns Popularität
zu sprechen, auf die vielsagende Kundgebung gelegentlich
ihrer Genesung von leichter Unpäßlichkeit, auf den
ebenbürtigen Rang, den dies außerordentliche Wesen in der
Phantasie des Volkes einnähme, — und seine Augenfältchen
spielten, als er Albrecht an die alte Wahrsagung erinnerte, die im
Volke lebte, von dem Prinzen sprach, der mit einer Hand dem
Lande mehr geben sollte, als andere mit zweien je vermocht hätten,
und beredtsam darlegte, wie die Verbindung zwischen
Klaus Heinrich und Spoelmanns Tochter dem Volke als vorgesehene
Erfüllung des Orakels und somit als gottgewollt und
rechtmäßig erscheine.




Herr von Knobelsdorff sagte noch viel Kluges, Freies und Gutes.
Er erwähnte der vierfachen Blutzusammensetzung Imma
Spoelmanns — denn außer dem deutschen, portugiesischen und
englischen fließe ja, wie man vernähme, auch ein wenig von
dem uradligen Blut der Indianer in ihren Adern — und betonte,
daß er sich von der belebenden Wirkung, welche die Mischung
der Rassen bei alten Geschlechtern hervorzubringen vermöge,
für die Dynastie das Beste verspreche. Aber seine bedeutendsten
Augenblicke hatte der unbefangene alte Herr, als von den ungeheueren
und segensvollen Veränderungen die Rede war, die in
den wirtschaftlichen Verhältnissen des Hofes selbst, unseres
verschuldeten und bedrängten Hofes, durch die kühne Heirat
des Thronfolgers würden hervorgebracht werden. Denn hier
war es, wo Albrecht am hochmütigsten an der Oberlippe sog.
Der Geldwert sank, die Ausgaben stiegen, sie taten es nach
einem wirtschaftlichen Gesetz, das für die Etats der Hofverwaltungen

sowohl wie für jeden Privathaushalt seine Gültigkeit
hatte, und eine Vermehrung der Einnahmen war unmöglich.
Aber es ging nicht an, daß das Vermögen des Landesherrn hinter
dem mancher Untertanen zurückstand; es war im monarchischen
Sinne unleidlich, daß Seifensieder Unschlitts Wohnhaus
schon längst eine Zentralheizung hatte, das Alte Schloß
aber noch immer nicht. Abhilfe war nötig, in mehr als einem
Fall, und wohl dem Fürstenhause, dem sich eine so großartige
Abhilfe bot, wie diese! Man beobachtete in unseren Zeiten, daß
alle Schamhaftigkeit von ehedem aus der Behandlung höfischer
Geldangelegenheiten entschwand. Jene Selbstentäußerung, mit
welcher fürstliche Familien vormals die schwersten Opfer gebracht
hatten, um die Öffentlichkeit vor ernüchternden Einblicken
in ihre Vermögensverhältnisse zu bewahren, ward nicht
mehr angetroffen, und Prozesse, Entmündigungen, fragwürdige
Veräußerungen waren an der Tagesordnung. Aber war dieser
kleinlichen und bürgerlichen Art von Anpassung nicht das
Bündnis mit dem souveränen Reichtum vorzuziehen —, eine
Verbindung, welche die Hoheit auf immer hoch über alle wirtschaftlichen
Quisquilien erheben und sie in den Stand setzen
würde, sich dem Volke mit allen jenen äußeren Zeichen sichtbar
zu machen, nach denen es verlangte?




So fragte Herr von Knobelsdorff, und er selbst beantwortete
seine Frage mit unumwundener Bejahung. Kurz, so weise und
unwiderstehlich war seine Rede, daß er das Alte Schloß nicht
verließ, ohne stolz gelispelte Genehmigungen und Ermächtigungen
mit fort zu nehmen, die weit genug reichten, um, wenn
Fräulein Spoelmann nur irgend das ihre getan hatte, Abschlüsse
sondergleichen zu gewährleisten.




Und so gingen denn nun die Dinge ihren denkwürdigen Gang
bis zum seligen Ende. Noch vor Ende Dezember nannte man die
Namen derjenigen Personen, die gesehen (nicht etwa nur davon
erzählen gehört) hatten, wie eines schneedunklen Vormittags
um elf Uhr Oberhofmarschall von Bühl zu Bühl im Pelz,
einen Zylinder auf seinem braunen Toupee und den goldenen
Zwicker auf der Nase, vor »Delphinenort« aus einem Hofwagen

gestiegen und schwänzelnd im Innern des Schlosses verschwunden
sei. Anfang Januar gingen in der Stadt Individuen
umher, die an Eidesstatt versicherten, daß jener Herr, welcher,
wiederum zu einer Vormittagsstunde und gleichfalls in Pelz und
Zylinder, an dem grinsenden Plüschmohren vorbei das Portal
von »Delphinenort« verlassen und sich mit fiebrigen Augen in
eine bereitstehende Droschke geworfen habe, unzweifelhaft unser
Finanzminister Dr. Krippenreuther gewesen sei. Und zu
gleicher Zeit tauchten in dem halbamtlichen »Eilboten« erste
und vorbereitende Vermerke von Gerüchten auf, welche eine
bevorstehende Verlobung im Großherzoglichen Hause zum Inhalt
hatten, — tastende Verlautbarungen, die, in behutsamer Steigerung
deutlicher und deutlicher werdend, endlich die beiden
Namen, Klaus Heinrichs und Imma Spoelmanns, in klarem
Druck beieinander zeigten... Das war keine neue Zusammenstellung
mehr, aber sie schwarz auf weiß zu sehen, wirkte dennoch
wie starker Wein.




Äußerst fesselnd war es übrigens, zu beobachten, wie bei
den publizistischen Erörterungen, die sich hierauf entspannen,
unsere aufgeklärte und freigeistig gesinnte Presse sich zu der
volkstümlichen Seite der Sache, nämlich zu der Prophezeiung
stellte, die denn doch in zu hohem Grade politische Bedeutung
gewonnen hatte, als daß nicht Bildung und Intelligenz genötigt
gewesen wären, sich damit auseinanderzusetzen. Weissagerei,
Chiromantie und dergleichen Hexenwesen, erklärte der »Eilbote«,
seien, soweit das Schicksal des Einzelnen in Frage
komme, schlechterdings in das dunkle Gebiet des Aberglaubens
zu verweisen, sie gehörten dem grauen Mittelalter an, und nicht
genug zu belächeln seien die wahnbefangenen Personen, die,
was freilich in den Städten wohl nicht mehr geschähe, sich
von geriebenen Beutelschneidern die Groschen aus der Tasche
ziehen ließen, um aus der Hand, den Karten oder dem Kaffeesatz
sich ihre geringfügige Zukunft deuten, sich gesundbeten,
homöopathisch kurieren oder ihr krankes Vieh von eingefahrenen
Dämonen befreien zu lassen, — wie als ob nicht bereits der
Apostel gefragt habe: »Kümmert sich denn Gott auch um die

Ochsen?« Allein ins Große gerechnet und entscheidende Wendungen
im Schicksal ganzer Völker oder Dynastien in Rede gestellt,
so laufe einem geschulten und wissenschaftlichen Denken
die Vorstellung nicht unbedingt zuwider, daß, da die Zeit nur
eine Illusion und in Wahrheit betrachtet alles Geschehen in
Ewigkeit feststehend sei, solche im Schoße der Zukunft ruhenden
Umwälzungen den Menschengeist im voraus erschüttern
und ihm gesichtweise sich offenbaren könnten. Und deß zum
Beweise veröffentlichte das eifrige Blatt ein umfangreiches, von
einem unserer Hochschulprofessoren gütigst zur Verfügung gestelltes
Elaborat, das eine Übersicht aller der Fälle der Menschheitsgeschichte
bot, in welchen Orakel und Horoskop, Somnambulismus,
Hellseherei, Wahrtraum, Schlafwachen, zweites
Gesicht und Inspiration eine Rolle gespielt hatten, — ein überaus
dankenswertes Memorandum, das seine Wirkung in gebildeten
Kreisen nicht verfehlte.




Man marschierte geschlossen und in tiefem Einverständnis,
Presse, Regierung, Hof und Publikum, und sicher hätte der »Eilbote«
seine Zunge gehütet, wenn damals seine philosophischen
Dienstleistungen noch verfrüht und politisch gefährlich —, wenn,
mit einem Wort, die Verhandlungen auf »Delphinenort« nicht
bereits weit in günstiger Richtung vorgeschritten gewesen
wären. Heute weiß man ziemlich genau, wie diese Verhandlungen
sich abwickelten und einen wie schwierigen, ja peinlichen
Stand unsere Sachwalter dabei hatten: Der sowohl, dem als Vertrauensperson
des Hofes die zarte Mission zugefallen war, des
Prinzen Klaus Heinrich Werbung vorzubereiten, wie auch der
oberste Betreuer unseres Finanzwesens, der es sich trotz seiner
schwer erschütterten Gesundheit nicht nehmen ließ, in eigener
Person die Sache des Landes bei Samuel Spoelmann zu führen.
Dabei ist erstens Herrn Spoelmanns ärgerliche und reizbare
Gemütsart in Rechnung zu ziehen, zweitens aber zu bedenken,
daß ja dem ungeheueren kleinen Manne an einem in unserem
Sinne glücklichen Abschluß des Handels bei weitem so viel
nicht gelegen war, wie uns. Abgesehen von Herrn Spoelmanns
Liebe zu seiner Tochter, die ihm ihr Herz geöffnet und ihm ihr

schönes Verlangen kundgegeben hatte, sich liebend nützlich zu
machen, hatten unsere Mandatare nicht einen Trumpf gegen
ihn auszuspielen, und es war schlechterdings nicht an dem, daß
Dr. Krippenreuther seine Wünsche als Bedingungen an das hätte
knüpfen können, was Herr von Bühl etwa zu bieten hatte. Von
dem Prinzen Klaus Heinrich sprach Herr Spoelmann beständig
mit der Bezeichnung »der junge Mensch« und bekundete über
die Aussicht, seine Tochter einer Königlichen Hoheit zur Frau
geben zu sollen, so wenig Ergötzen, daß Dr. Krippenreuther sowohl
wie Herr von Bühl mehr als einmal in tödliche Verlegenheit
gerieten. »Wenn er irgend etwas gelernt, eine ordentliche
Beschäftigung hätte!« knarrte er verdrießlich. »Aber ein junger
Mensch, der nichts versteht, als sich hochleben zu lassen...«
Wirklich erbost zeigte er sich, als zum ersten Male ein Wort von
morganatischer Vermählung fiel. Seine Tochter, erklärte er
»once for all«, sei kein Kebsweib und nicht für die linke Seite.
Heirate man sie, so heirate man sie... Aber die Interessen der
Dynastie und des Landes trafen in diesem Punkte ja völlig mit
den seinen zusammen; die Erzielung erbfolgeberechtigter
Nachkommenschaft war eine Notwendigkeit, und Herr von
Bühl war mit all den Vollmachten ausgestattet, die Herr von
Knobelsdorff vom Großherzog zu erwirken verstanden hatte.
Was aber die Mission Dr. Krippenreuthers betraf, so war es gewiß
nicht die Beredsamkeit ihres Trägers, welche sie glücken
ließ, sondern einzig Herrn Spoelmanns Vaterzärtlichkeit, — die
Willfährigkeit eines leidenden, überdrüssigen und von seinem
Wundertier-Dasein längst paradox gestimmten Vaters gegen
seine einzige Tochter und Erbin, die sich schließlich die Staatspapiere,
in welchen sie ihr Vermögen anzulegen wünschte,
selbst aussuchen mochte.




Und so kamen denn jene Pakten zustande, die vorderhand in
tiefe Verschwiegenheit gehüllt blieben und nur schrittweise, erst
durch die Ereignisse selbst, ans Sonnenlicht traten, die aber hier
in ruhigen Worten zusammengestellt werden mögen.




Die Verlobung Klaus Heinrichs mit Imma Spoelmann ward
gebilligt und anerkannt von Samuel Spoelmann, vom Hause

Grimmburg. Zugleich mit der Veröffentlichung des Verlöbnisses
im »Staatsanzeiger« würde die Erhebung der Braut zur Gräfin
verkündet werden, — unter einem Phantasienamen von romanhaftem
Adelsklang, ähnlich dem, welchen Klaus Heinrich
auf seiner Studienreise in den schönen Ländern des Südens geführt
hatte; und am Tage ihrer Hochzeit war die Gemahlin des
Prinzen-Thronfolgers mit der Würde einer Fürstin zu bekleiden.
Die beiden Standeserhöhungen waren frei von Stempelsteuer,
die viertausendachthundert Mark betragen haben würde, zu
vollziehen. Nur vorläufig und zur Gewöhnung der Welt sollte
die Ehe zur Linken geschlossen werden; denn an dem Tage, an
welchem sich zeigen würde, daß sie mit Nachkommenschaft gesegnet
sein sollte, würde Albrecht II., mit Rücksicht auf die
unvergleichlichen Umstände, die morganatische Gemahlin seines
Bruders für ebenbürtig erklären und ihr den Rang einer Prinzessin
des Großherzoglichen Hauses mit dem Titel Königliche
Hoheit verleihen. Das neue Mitglied des Herrscherhauses
würde auf jede Apanage verzichten. Was das höfische Zeremoniale
betraf, so war zum Feste der linkshändigen Vermählung nur
eine Sprechcour, zur Feier der Ebenbürtigkeitserklärung jedoch
jene höchste und vollkommenste Huldigungsform, die Defiliercour
vorgesehen. Samuel Spoelmann aber, von seiner Seite, bewilligte
dem Staat eine Anleihe von dreihundertundfünfzig Millionen
Mark — und zwar unter Bedingungen so väterlicher Art,
daß dieses Darlehen fast alle Merkmale einer Schenkung trug.




Es war Großherzog Albrecht, der den Prinzen-Thronfolger
von diesen Abschlüssen in Kenntnis setzte. Wieder stand Klaus
Heinrich in dem großen, zugigen Arbeitszimmer unter dem zersprungenen
Deckengemälde, vor seinem Bruder, wie einst, als
Albrecht ihm die Repräsentationspflichten übertragen hatte,
und nahm in dienstlich geschlossener Haltung die großen Mitteilungen
entgegen. Er hatte den Waffenrock eines Majors der
Gardefüsiliere angelegt zu dieser Audienz, während der Großherzog
zu seinem schwarzen Überrock neuerdings Pulswärmer
trug, die seine Tante Katharina ihm in dunkelroter Wolle gefertigt
hatte, gegen den Zug durch die hohen Fenster des Alten

Schlosses. Als Albrecht geendigt hatte, trat Klaus Heinrich
einen Schritt seitwärts, um aufs neue salutierend die Absätze zusammenzuziehen,
und sagte: »Ich bitte dich, lieber Albrecht, dir
herzlichen und untertänigen Dank zu Füßen legen zu dürfen, in
meinem Namen und im Namen des ganzen Landes. Denn letzten
Endes bist du es ja, der all diesen Segen ermöglicht, und die
verdoppelte Liebe des Volkes wird dir für deine hochherzigen
Entschließungen lohnen.«




Er drückte die magere und empfindliche Hand seines Bruders,
die dieser dicht an der Brust und ohne auch nur den Unterarm
vom Körper zu lösen ihm darreichte. Der Großherzog hatte
seine kurze, gerundete Unterlippe emporgeschoben, und seine
Lider waren gesenkt. Er antwortete leise und lispelnd: »Ich
neige um so weniger dazu, mir über die Liebe des Volkes Illusionen
zu machen, als ich, wie du weißt, dieser fragwürdigen Liebe
schmerzlos entraten kann. Dabei fällt die Frage kaum ins Gewicht,
ob ich sie auch nur verdiene. Ich gehe zur Abfahrtsstunde
auf den Bahnhof, um zu winken, — das ist weniger verdienstvoll
als albern, aber es ist nun einmal mein Amt. Dein Fall ist freilich
ein anderer. Du bist ein Sonntagskind. Alles fügt sich dir
wohl... Ich wünsche dir Glück«, sagte er, indem er die Lider
von seinen einsam blickenden blauen Augen hob. Und in diesem
Augenblick sah man, daß er Klaus Heinrich liebte. »Ich
wünsche dir Glück, Klaus Heinrich, — aber nicht allzuviel, und
daß du nicht allzu wohlig in der Liebe des Volkes ruhen mögest.
Übrigens sagte ich schon, daß alles sich dir zum Besten fügt. Das
Mädchen deiner Wahl ist recht fremdartig, recht wenig hausbacken,
recht unvolkstümlich zuguterletzt. Sie hat viererlei
Blut... ich habe mir sagen lassen, daß sogar indianisches Blut in
ihren Adern fließt. Das ist vielleicht gut. Mit einer solchen Gefährtin
läufst du vielleicht weniger Gefahr, bequemen Sinnes zu
werden.«




»Weder das Glück«, sagte Klaus Heinrich, »noch die Liebe des
Volkes wird je bewirken können, daß ich aufhöre, dein Bruder
zu sein.«




Er ging, ihm stand noch ein schweres Stündlein bevor, ein

Gespräch mit Herrn Spoelmann unter vier Augen, seine persönliche
Werbung um Immas Hand. Da mußte er schlucken, was
die Unterhändler geschluckt hatten, denn Samuel Spoelmann
zeigte auch nicht die geringste Freude und sagte ihm knarrend
viele erfrischende Wahrheiten. Aber dann war auch das bestanden,
und der Morgen kam, da die Verlobung im »Staatsanzeiger«
prangte. Da löste die lange Spannung sich in unendlichen
Jubel; da winkten gesetzte Männer einander mit den Schnupftüchern
zu und tauschten Umarmungen auf offenem Markt; da
flogen an den Flaggenstangen die Fahnentücher empor...




Aber am nämlichen Tag traf auf Schloß »Eremitage« die Botschaft
ein, daß Raoul Überbein sich entleibt habe.




Das war eine nichtswürdige, ja läppische Geschichte, die wiederzugeben
nicht lohnen würde, wenn nicht ihr Ende so gräßlich
gewesen wäre. Die Schuldfrage scheide hier aus. An des
Doktors Grabe bildeten sich zwei Parteien. Erschüttert durch
seine Verzweiflungstat, behaupteten die Einen, man habe ihn in
den Tod getrieben; die Andern erklärten achselzuckend, daß
sein Benehmen unmöglich und hirnverbrannt, seine Maßregelung
durchaus geboten gewesen sei. Das stehe dahin. Auf jeden
Fall rechtfertigte eigentlich nichts einen tragischen Ausgang; ja,
es war für einen Mann von den Gaben Raoul Überbeins eine
vollkommen unwürdige Gelegenheit, zugrunde zu gehen... Es
folgt die Geschichte.




Zu Ostern vorigen Jahres war der Ordinarius der zweitobersten
Klasse unseres humanistischen Gymnasiums, ein herzkranker
Mann, auf Grund seines körperlichen Leidens zeitlich quiesziert
worden, und trotz Doktor Überbeins verhältnismäßiger
Jugend, einzig in Ansehung seines beruflichen Eifers und seiner
unleugbar bemerkenswerten Erfolge im mittleren Klassendienst
hatte man ihm das vorerst erledigte Ordinariat übertragen. Ein
guter Griff, wie sich gezeigt hatte; denn nie waren die Leistungen
der Klasse ihren diesjährigen gleichgekommen. Der beurlaubte
Professor, übrigens ein beliebter Kollege, war, wohl infolge seines
Leidens, das wiederum mit einer an sich sympathischen, in
ihrem Übermaß aber bedenklichen Neigung, nämlich derjenigen

zum Biere, zusammenhing, ein zwar launenhafter, aber
auch fahrlässiger und mattsinniger Herr gewesen, der fünf hatte
gerade sein lassen und alljährlich ein recht mangelhaft vorbereitetes
Schülermaterial in die Selekta befördert hatte. Ein neuer
Geist war mit dem stellvertretenden Ordinarius in die Klasse
eingezogen, — und niemanden hatte das wundergenommen.
Man kannte seinen unheimlichen Berufseifer, seine einseitige
und friedlose Strebsamkeit; man sah voraus, daß er diese Gelegenheit,
sich hervorzutun, nicht ungenützt lassen würde, an die
er ohne Zweifel ehrsüchtige Hoffnungen knüpfte. Sowohl mit
dem Faulenzen also, wie mit der Langenweile hatte es in der
Unterprima ein jähes Ende genommen. Dr. Überbeins Ansprüche
waren hochgespannt, seine Kunst, auch die Widerwilligsten
dafür zu begeistern, war unwiderstehlich gewesen. Die jungen
Leute beteten ihn an. Seine überlegene, väterliche und herzlich
bramarbasierende Art hielt sie in Atem, rüttelte sie auf, machte
es ihnen zur Ehrensache, diesem Lehrer durch Dick und Dünn
zu folgen. Er fesselte sie an seine Person, indem er sonntägliche
Ausflüge mit ihnen unternahm, bei denen sie Tabak rauchen
durften, während er ihre Einbildungskraft durch burschenhaft
aufgeräumte Rodomontaden über die Größe und Strenge des
offenen Lebens bezauberte. Und am Montag fanden sie sich mit
dem umgetriebenen Kameraden von gestern zu froher und leidenschaftlicher
Arbeit wieder zusammen.




Drei Viertel des Schuljahres waren so verwichen, da war, vor
Weihnachten, die Ankündigung ergangen, daß der beurlaubte
Professor, recht leidlich genesen, nach den Freiwochen seine Tätigkeit
wieder aufnehmen, sein Amt als Ordinarius der Unterprima
wieder antreten werde. Und nun hatte sich gezeigt, wie
es um Doktor Überbein stand und was es mit seiner grünen
Gesichtsfarbe, seinem aufgeräumten und überlegenen Wesen
eigentlich auf sich hatte. Er hatte sich aufgelehnt, war vorstellig
geworden, hatte lauten und in der Form nicht unanfechtbaren
Einspruch dagegen erhoben, daß ihm, der in drei Vierteljahren
mit der Klasse verwachsen war, der Arbeit und Erholung mit ihr
geteilt und sie fast bis zum Ziele geführt hatte, nun für das letzte

Quartal das Ordinariat entzogen und dem Beamten, der drei
Viertel des Jahres im Ruhestande verbracht, wieder zuerteilt
werden sollte. Das war verständlich, begreiflich, war menschlich
nachfühlbar. Ohne Zweifel hatte er gehofft, dem Direktor,
der das Ordinariat der Selekta innehatte, eine Musterklasse
zuzuführen, deren Fortgeschrittenheit und vorzügliche Ausbildung
seine Fähigkeit in helles Licht setzen, seine Laufbahn
beschleunigen würde, und die Vorstellung mußte ihn schmerzen,
einen anderen die Früchte seiner Hingebung ernten zu
sehen. Aber wenn sein Unmut entschuldbar gewesen wäre, so
war seine Tollheit es nicht: und leider verhielt es sich wirklich so
und nicht anders, daß er, als der Direktor seinen Vorstellungen
taub blieb, unbedingt toll wurde. Er verlor den Kopf, er verlor
alles Gleichgewicht, er setzte Himmel und Hölle in Bewegung,
damit dieser Bummler, dieses Bierherz, dieser lieblose Schuster,
wie er ohne Rücksicht den beurlaubten Professor bezeichnete,
ihm nicht seine Klasse wegnähme, und als er, worüber der
Einsame sich nicht hätte wundern dürfen, im Lehrerkollegium
keine Unterstützung gefunden hatte, da hatte der unselige Mann
sich so weit vergessen, daß er zum Aufwiegler der ihm anvertrauten
Schüler geworden war. Wen sie haben wollten, als Klassenlehrer,
für das letzte Quartal, hatte er sie vom Katheder herunter
gefragt, — ihn oder jenen? Und fanatisiert von seiner
bebenden Erregung, hatten sie geschrien, sie wollten ihn. Dann
sollten sie gefälligst selbst ihre Sache in die Hand nehmen, Farbe
bekennen und geschlossen vorgehen, hatte er gesagt, — und Gott
wußte, was er sich in seiner Überreiztheit eigentlich dabei gedacht
hatte. Aber als nach den Ferien der zurückgekehrte Ordinarius
das Klassenzimmer betreten hatte, da hatten sie ihm Doktor
Überbeins Namen entgegengebrüllt, minutenlang — und der
Skandal war dagewesen.




Er wurde nicht unnötig aufgebauscht. Die Revoltanten blieben
fast straflos, da Doktor Überbein bei der sofort eingeleiteten
Untersuchung selbst seine Ansprache zu Protokoll gegeben
hatte. Aber auch was ihn selbst, den Doktor betraf, so schien die
Behörde durchaus geneigt, ein Auge zuzudrücken. Sein Eifer,

seine Fähigkeiten waren geschätzt, gewisse gelehrte Arbeiten,
die er von sich gegeben, Früchte seines nächtlichen Fleißes, hatten
seinen Namen bekannt gemacht, man hielt auf ihn an höheren
Stellen — an Stellen, wohl gemerkt, mit denen er persönlich
nicht in Berührung kam und die er also nicht durch sein väterliches
Wesen hatte erbittern können —, auch seine Eigenschaft als
Erzieher des Prinzen Klaus Heinrich fiel ins Gewicht und kurz,
er wurde keineswegs, wie man wohl hätte erwarten können,
einfach entlassen. Der großherzogliche Oberschulrat, vor den
die Sache gekommen war, erteilte ihm eine ernste Rüge, und
Doktor Überbein, der gleich nach dem skandalösen Vorfall
seine Lehrtätigkeit eingestellt hatte, wurde vorläufig im Ruhestande
belassen. Aber Leute, die es wissen konnten, versicherten
später, daß nichts als des Oberlehrers Versetzung an ein anderes
Gymnasium vorgesehen gewesen sei, daß man höheren Ortes
nichts Besseres gewünscht habe, als Gras über die Sache wachsen
zu lassen, und daß man dem Doktor tatsächlich eine bedeutende
Zukunft offengehalten habe. Alles hätte gut werden
können.




Aber wenn die Behörde sich milde zeigte, so war es die Kollegenschaft,
die desto feindseliger gegen Doktor Überbein Stellung
nahm. Der »Lehrerverein« bildete unverzüglich ein Ehrengericht,
bestimmt, seinem beliebten Mitgliede, dem von den
Schülern abgelehnten Ordinarius mit dem Bierherzen, Genugtuung
zu verschaffen. Das Erkenntnis, das dem zurückgezogen
in seinem möblierten Zimmer lebenden Überbein schriftlich zugestellt
wurde, lautete demgemäß. Indem er, lautete es, sich gesträubt
habe, dem Kollegen, den er vertreten, das Ordinariat der
Unterprima wieder einzuräumen, indem er ferner gegen denselben
gewühlt und am Ende sogar die Schüler zur Unbotmäßigkeit
gegen ihn aufgereizt habe, habe sich Überbein einer in dem
Maße unkollegialen Handlungsweise schuldig gemacht, daß
dieselbe nicht nur im intern beruflichen, sondern auch im allgemein
bürgerlichen Sinne als unehrenhaft bezeichnet werden
müsse. So der Spruch. Die erwartete Folge war, daß Doktor
Überbein, der freilich dem »Lehrerverein« stets nur dem Namen

nach angehört hatte, seinen Austritt aus dieser Körperschaft
erklärte, — und damit hätte es, wie mancher dachte, wohl
sein Bewenden haben können.




Aber sei es, daß der abgesonderte Mann nicht Kenntnis von
dem Wohlwollen hatte, das man höheren Ortes bei all dem für
ihn hegte; daß er seine Lage für aussichtsloser hielt, als sie war;
daß er die Untätigkeit nicht ertrug, den vorzeitigen Verlust seiner
geliebten Klasse nicht verwand; daß die Redensart von der
»Unehrenhaftigkeit« ihm das Blut vergiftet hatte oder daß sein
Gemüt den Erschütterungen dieser Zeit überhaupt nicht gewachsen
war: fünf Wochen nach Neujahr fanden seine Wirtsleute
ihn auf dem dürftigen Teppich seines Zimmers, nicht grüner,
als sonst, aber eine Kugel im Herzen.




So endete Raoul Überbein; hierüber strauchelte er; dies war
der Anlaß seines Untergangs. Da hatte man es! Das war das
Wort, das alle Erörterungen seines kläglichen Zusammenbruches
beherrschte. Der friedlose und ungemütliche Mann, der
niemals am Stammtisch ein Mensch unter Menschen gewesen
war, der hochmütig alle Vertraulichkeit verschmäht, sein Leben
kalt und ausschließlich auf die Leistung gestellt und gewähnt
hatte, daß er darum alle Welt väterlich behandeln dürfe, — da lag
er denn nun; das erstbeste Ungemach, die erste Mißwende auf
dem Felde der Leistung hatte ihn elend zu Falle gebracht. Wenige
bedauerten, niemand beweinte ihn in der Bürgerschaft, —
einen einzigen ausgenommen, den Chefarzt des Dorotheen-Spitals,
Überbeins geistesverwandten Freund, — und vielleicht eine
weiße Frau, mit der er zuweilen Kasino gespielt hatte. Klaus
Heinrich aber bewahrte seinem unglücklichen Lehrer immer ein
ehrendes, ja inniges Andenken.








Der Rosenstock







Und Spoelmann finanzierte den Staat. Der Vorgang war groß
und klar in seinen Grundzügen; ein Kind hätte ihn verstehen
können, — und tatsächlich erklärten ihn glückstrahlende Väter
ihren Kindern, während sie sie auf den Knien schaukelten.




Samuel Spoelmann winkte, die Herren Phlebs und Slippers
gerieten in Bewegung, und seine gewaltigen Weisungen zuckten
unter den Wogen des Ozeans hin zum Festland der westlichen
Hemisphäre. Er zog ein Drittel seines Anteils aus dem
Zuckertrust, ein Viertel aus dem Petroleumtrust, die Hälfte aus
dem Stahltrust zurück; er ließ sich das flüssig gemachte Kapital
bei mehreren hiesigen Banken anweisen; und auf einen einzigen
Schlag nahm er Herrn Krippenreuther für dreihundertundfünfzig
Millionen neuer dreieinhalbprozentiger Staatsobligationen
zu pari ab. Das tat Spoelmann.




Wer den Einfluß des Gemütszustandes auf die Organe des
Menschen erfahren hat, wird glauben, daß Doktor Krippenreuther
aufblühte und binnen kurzem nicht wieder zu erkennen
war. Er trug sich aufrecht und frei, sein Gang ward schwebend,
die gelbe Farbe verschwand aus seinem Antlitz, es ward weiß
und rot, seine Augen blitzten, und so völlig kam in wenigen
Monaten sein Magen zu Kräften, daß der Minister, wie man von
ihm befreundeter Seite vernahm, sich ungestraft dem Genusse
von Blaukraut und Gurkensalat überlassen durfte. Das war eine
erfreuliche, doch rein persönliche Folge von Spoelmanns Eingreifen
in unser Finanzwesen, die leicht ins Gewicht fiel, im Vergleich
mit den Wirkungen, die dieses Eingreifen auf unser
Staats- und Wirtschaftsleben ausübte.




Ein Teil der Anleihe wurde der Tilgungskasse zugeführt, und
quälende Staatsschulden wurden eingelöst. Aber es hätte dessen
kaum bedurft, um uns nach allen Seiten Luft und Kredit zu verschaffen;
denn nicht so bald war es, bei aller Verschwiegenheit,
mit welcher die Angelegenheit amtlich behandelt wurde, bekannt

geworden, daß Samuel Spoelmann den Tatsachen, wenn
auch nicht dem Namen nach Staatsbankier geworden sei, als
über uns die Himmel sich erhellten und all unsere Not sich in
Lust und Wonne verwandelte. Es hatte ein Ende mit den Angstverkäufen
von Schuldforderungen, der landesübliche Zinsfuß
sank, unsere Verschreibungen waren als Anlagepapiere freudig
begehrt, und von heute auf morgen schnellte der Kurs unserer
hochverzinslichen Anleihen aus kummervollem Stande weit
über pari empor. Der Druck, der jahrzehntelange Alp, war von
unserer Volkswirtschaft genommen, mit geschwellter Brust
sprach Doktor Krippenreuther im Landtag zugunsten durchgreifender
Steuererleichterung, — einstimmig ward sie beschlossen,
und unter dem Jubel aller sozial Empfindenden fuhr endlich
die vorsündflutliche Fleischsteuer zu Grabe. Eine bedeutende
Aufbesserung der Beamtenbesoldungen, der Gehälter für Lehrer,
Geistliche und alle Funktionäre in den Staatsbetrieben ward
schlanker Hand bewilligt. Es fehlte nicht länger an Mitteln, die
wüst liegenden Silberbergwerke wieder in Betrieb zu setzen,
vielhundert Arbeiter kamen zu Brot, und unverhofft stieß man
auf ertragreiche Schichten. Geld, Geld war vorhanden, die wirtschaftliche
Sittlichkeit hob sich, man holzte auf, man ließ dem
Wald seinen Streudünger, die Viehbesitzer brauchten nicht
mehr all ihre Vollmilch zu verkaufen, sie tranken sie selber, und
vergebens hätten die Krittler hinfort auf dem Lande nach unterernährten
Gestalten gesucht. Das Volk zeigte sich dankbar gegen
sein Herrscherhaus, das so ungemessenen Segen über Land
und Leute gebracht. Es kostete Herrn von Knobelsdorff nicht
viele Worte, um das Parlament zu einer Erhöhung der Krondotation
zu bewegen. Jene Verfügung, welche die Schlösser
»Zeitvertreib« und »Favorita« dem Verkauf unterstellte, ward
zurückgezogen. Geschickte Werkmeister zogen ins Alte Schloß,
um es von oben bis unten mit Dampfdruckheizung zu versehen.
Unsere Geschäftsträger bei Spoelmann, die Herren von Bühl
und Doktor Krippenreuther, erhielten das Großkreuz des
Albrechtsordens in Brillanten, dem Finanzminister ward außerdem
der persönliche Adel zuteil, und Herr von Knobelsdorff

wurde mit einem lebensgroßen Bildnis des hohen Brautpaares
erfreut, — ausgeführt von der greisen Künstlerhand des Professors
von Lindemann und in kostbarem Rahmen.




Über die Mitgift, die Imma Spoelmann von ihrem Vater empfangen
sollte, erging sich nach der Verlobung das Volk in Phantastereien.
Man befand sich im Taumel, man war von einer tollen
Sucht besessen, mit wahrhaft astronomischen Ziffern um sich zu
werfen. Aber die Mitgift überstieg nicht ein irdisches, wenn auch
recht erfreuliches Maß. Sie betrug hundert Millionen.




»Bewahre!« sagte Ditlinde zu Ried-Hohenried, als sie zuerst
davon vernahm. »Und mein guter Philipp mit seinem Torf...«
Ähnlich dachte wohl mancher; aber den nervösen Zorn, der sich
in schlichten Herzen gegen so ungeheuerliche Verhältnisse regen
mochte, beruhigte Spoelmanns Tochter, indem sie wohlzutun
und mitzuteilen nicht vergaß, sondern gleich am Tage des
öffentlichen Verlöbnisses eine Stiftung von fünfhunderttausend
Mark errichtete, deren Erträgnisse jedes Jahr in die vier Landeskommissarbezirke
zu mildtätigen und gemeinnützigen Zwecken
verteilt werden sollten...




In einem der olivenfarbenen Spoelmannschen Automobile
mit den ziegelroten Ledersitzen fuhren Klaus Heinrich und
Imma und machten Visiten bei den Mitgliedern des Hauses
Grimmburg. Ein junger Chauffeur lenkte das prachtvolle Fahrzeug,
— derselbe, der nach Immas Aussage einige Ähnlichkeit
mit Klaus Heinrich haben sollte; aber seine Anspannung war
gering auf diesen Fahrten, denn es war geradezu notwendig, die
Riesenkräfte des Wagens soweit wie nur möglich zu fesseln und
langsames Zeitmaß zu halten, — so sehr war er allerwege von
Huldigungen umdrängt. Ja, da die weiteren Urheber unseres
Glücks, da Großherzog Albrecht und Samuel Spoelmann, ein
jeder nach seiner Art, sich vor dem Volke verbargen, so häufte
es all seine Liebe und Dankbarkeit auf die Häupter des hohen
Brautpaares; hinter den geschliffenen Fensterscheiben des Kraftwagens
flogen die Mützen der Buben empor, der Jubel von
Männern und Frauen drang hell und grölend herein, und Klaus
Heinrich, die Hand am Helmschirm, sagte vermahnend: »Du

mußt ebenfalls grüßen, Imma, nach deiner Seite, sonst halten sie
dich für kalt.« Denn ungeduldig wie er war, nannte er sie du seit
seinem Gespräch auf dem Hofball, obgleich sie es ihm, noch
ungewohnt der wärmeren Sphären, erschrocken verwies, — und
wie leicht ging ihm das Wörtchen vom Munde, das sonst immer
falsch und unmöglich gewesen war!




Sie fuhren zur Prinzessin Katharina und wurden mit Würde
empfangen. Weiland Großherzog Johann Albrecht, ihr Bruder,
sagte die Tante zu ihrem Neffen, würde es nicht erlaubt haben.
Aber die Zeiten schritten ja fort, und sie bitte Gott, daß seine
Verlobte sich eingewöhnen möge bei Hofe. Sie fuhren zur Fürstin
zu Ried-Hohenried, und hier war es Liebe, was sie empfing.
Ditlindens Grimmburger Stolz fand Beruhigung in der
Sicherheit, daß Leviathans Tochter wohl Prinzessin des Großherzoglichen
Hauses und Königliche Hoheit, doch niemals Großherzogliche
Prinzessin werden könne, wie sie; im übrigen war sie
entzückt darüber, daß Klaus Heinrich sich etwas so Holdes und
Kostbares erstöbert hatte, wußte auch bestens, als Gattin Philipps
mit seinem Torf, die Vorzüge dieser Heirat zu würdigen, und bot
ihrer Schwägerin von Herzen Freundschaft und Schwesterschaft.
Sie fuhren auch an der Villa des Prinzen Lambert vor, und während
die Gräfin-Braut sich mühte, eine Plauderei mit der zierlichen,
aber sehr ungebildeten Freifrau von Rohrdorf in Gang zu
halten, beglückwünschte der alte Schürzenjäger seinen Neffen
mit Grabesstimme zu der vorurteilslosen Wahl, die er getroffen,
und daß er so keck dem Hof und der Hoheit ein Schnippchen
geschlagen. »Ich schlage der Hoheit kein Schnippchen, Onkel;
auch habe ich nicht in unbedeutender Weise nur auf mein eigenes
Glück Bedacht genommen, sondern alles aus dem Gesichtspunkt
des Großen, Ganzen betrachtet«, — sagte Klaus Heinrich recht
unverbindlich, und dann brachen sie auf und fuhren hinaus nach
Schloß »Segenhaus«, wo Dorothea, die arme Großherzogin-Mutter,
traurigen Hof hielt. Die weinte, als sie die junge Braut
auf die Stirne küßte, und wußte selbst nicht, worüber.




Indessen saß Samuel Spoelmann auf »Delphinenort«, umgeben
von Plänen und Möbelentwürfen und seidnen Tapetenmustern

und Zeichnungen zu goldenem Speisegerät. Er kam
nicht zum Orgelspiel und vergaß seine Nierensteine und bekam
fast rote Backen vor lauter Geschäftigkeit; denn wenn er auch
noch so geringe Stücke auf den »jungen Menschen« hielt und
keine Hoffnung aufkommen ließ, daß man ihn jemals werde bei
Hofe zu sehen bekommen, so sollte doch sein Töchterchen
Hochzeit machen, und die wollte er einrichten, wie seine Verhältnisse
es erlaubten. Die Pläne betrafen das neue Schloß »Eremitage«,
denn Klaus Heinrichs Junggesellensitz sollte dem Erdboden
gleichgemacht werden und ein neues Schloß an seiner
Stelle erstehen, geräumig und hell und ausgestattet, nach Klaus
Heinrichs Wunsch, in einer gemischten Stilart aus Empire und
Neuzeit, aus kühler Strenge und wohnlichem Behagen. Herr
Spoelmann erschien eines Morgens, nachdem er im Quellengarten
das Wasser genommen, persönlich in seinem mißfarbenen
Paletot auf »Eremitage«, um festzustellen, ob etwa dies oder jenes
Möbelstück für die Einrichtung des neuen Schlosses verwendbar
sei. »Lassen Sie sehen, junger Prinz, was Sie haben!«
sagte er knarrend, und Klaus Heinrich zeigte ihm alles in seinen
enthaltsamen Stuben, die mageren Sofas, die steifbeinigen Tische,
die weiß lackierten Gueridons in den Ecken. »Das ist Klapperwerk«,
sagte Herr Spoelmann abschätzig, »und nichts damit
anzufangen.« Einzig drei Armstühle in dem kleinen gelben Salon,
aus schwerem Mahagoni, mit schneckenförmig aufgerollten
Armlehnen und die gelben Bezüge mit bläulichen Lyren bestickt,
fanden Gnade vor seinen Augen. »Die können wir in ein
Vorzimmer stellen«, sagte er, und Klaus Heinrich legte Wert
darauf, daß von Grimmburger Seite drei Armstühle würden zur
Einrichtung beigesteuert werden; denn natürlich wäre es ihm
ein wenig peinlich gewesen, wenn Herr Spoelmann für alles und
jedes hätte aufkommen müssen.




Aber auch der verwilderte Park und der Blumengarten von
»Eremitage« sollten ausgelichtet und neu bestellt werden, und
namentlich was den Blumengarten betraf, so war ihm eine besondere
Zierde zugedacht, die Klaus Heinrich von seinem Bruder,
dem Großherzog, als Hochzeitsgeschenk erbeten hatte. In das

große Mittelbeet nämlich, vor der Auffahrt, sollte der Rosenstock
aus dem Alten Schlosse verpflanzt werden, und dort, nicht
mehr von modrigen Mauern umgeben, sondern in Luft und
Sonne und dem fettesten Mergel, der beizubringen wäre, sollte er
zusehen, was für Rosen er fortan trieb, — und den Volksmund Lügen
strafen, wenn er verstockt und dünkelhaft genug dazu war.




Und als März und April vergangen waren, da kam der Mai
und mit ihm das hohe Fest von Klaus Heinrichs und Immas Ehebund.
Glorreich und lieblich, mit vergoldeten Wölkchen im reinen
Azur, kam der Tag herauf, und Choralmusik vom Turme
des Rathauses begrüßte sein Erwachen. Mit allen Zügen, zu Fuß
und zu Wagen strömte das Landvolk herein, dieser blonde und
gedrungene, gesunde und rückständige Schlag mit blauen, grübelnden
Augen und breiten, ein wenig zu hoch sitzenden Wangenknochen,
mit der schmucken Landestracht angetan, die
Männer in roten Jacken und Stulpenstiefeln und schwarzen,
breitkrämpigen Sammethüten, die Frauen in buntgestickten
Miedern und dicken, fußfreien Röcken und der schwarzen Riesenschleife
als Kopfputz, — und drängten sich mit der städtischen
Bevölkerung in der Straßenzeile zwischen dem Quellengarten
und dem Alten Schloß, die mit Girlanden und bekränzten Tribünen
und weiß bemalten Holzobelisken voll Pflanzenschmuck
in eine Einzugsstraße verwandelt worden war. Von früh an
wurden die Banner der gewerblichen Verbände, der Schützengilden
und Sportvereine durch die Straßen getragen. Die
Feuerwehr, in blitzenden Helmen, war auf den Beinen. Man sah
die Chargierten der Studentenkorps in aller Pracht und mit ihren
Fahnen in offenen Landauern umherfahren. Man sah Gruppen
von weißen Ehrenjungfrauen, die Rosenstäbe in den Händen
hielten. Die Bureaus und Werkstätten feierten. Die Schulen waren
geschlossen. In den Kirchen ward Festgottesdienst gehalten.
Und die Morgenausgaben des »Eilboten« sowohl wie des
»Staatsanzeigers« enthielten nebst innigen Leitartikeln die Verkündigung
einer umfassenden Amnestie, laut welcher vielen zu
Freiheitsstrafen verdammten Personen durch vollständigen
oder teilweisen Straferlaß vom Großherzog Gnade erwiesen

wurde. Sogar der Mörder Gudehus, der zum Tode und dann zu
lebenslänglicher Zwangsarbeit verurteilt worden war, wurde
auf Wohlverhalten aus dem Zuchthaus beurlaubt. Aber er
mußte alsbald wieder in Sicherheit gebracht werden.




Um zwei Uhr war Festessen der Bürgerschaft im Saale des
»Museums«, mit Tafelmusik und Huldigungstelegrammen.
Aber vorm Tore war Volksbelustigung, mit Schmalzgebackenem
und Sultansbrot, mit Festmarkt, Glückshafen und Vogelschießen,
Sacklauf und Preisklettern nach Sirupsemmeln für die
männliche Jugend. Aber dann kam die Stunde, da Imma Spoelmann
von »Delphinenort« zum Alten Schlosse fuhr. Sie tat es im
feierlichen Zuge.




Die Fahnen flatterten im Frühlingswind, die armdicken Girlanden
rankten sich, mit roten Rosen durchflochten, von einem
Holzobelisken zum andern, schwarz staute sich auf den Tribünen,
den Dächern, den Bürgersteigen die Menge, und zwischen
dem Spalier von Schutzleuten und Feuerwehr, von Gilden, Vereinen,
Studenten und Schulkindern kam langsam auf der mit
Sand bestreuten Feststraße, umbrandet von Jubel, der Brautzug
daher. Zwei Spitzenreiter mit Tressenhüten und Fangschnüren
kamen zuerst, geführt von einem schnauzbärtigen Stallmeister
im Dreispitz. Eine vierspännige Kutsche dann, worin der großherzogliche
Kommissär, Beamter des Hausministeriums und
zur Einholung abgeordnet, mit einem Kammerherrn zur Begleitung
lehnte. Ein zweiter Vierspänner hierauf, worin man die
Gräfin Löwenjoul gewahrte, die scheel und schief auf die beiden
Ehrendamen blickte, mit denen sie fuhr, und denen sie wohl in
sittlicher Hinsicht mißtraute. Zehn Postillone zu Pferde demnächst,
in gelben Hosen und blauen Fräcken, die bliesen: »Wir
winden dir den Jungfernkranz«. Zwölf weiße Jungfrauen sodann,
die kleine Rosen und Ästchen vom Lebensbaum auf die
Straße streuten. Und endlich, gefolgt von fünfzig gewaltig berittenen
Handwerksmeistern, der sechsfach bespannte, sehr
durchsichtige Brautwagen. Stolz streckte hoch droben auf dem
mit weißem Sammet behangenen Bock der rotgesichtige Kutscher
im Tressenhut seine Gamaschenbeine, die langen Zügel

mit ebenfalls ausgestreckten Armen haltend; Stalldiener in Stulpen
führten die Schimmelpaare am Zaum, und zwei Lakaien in
großem Staat standen der klirrenden Karosse hintenauf, in deren
unzugänglichen Mienen niemand gelesen hätte, daß Durchstecherei
und schleichendes Wesen ihrem Alltag nicht fremd waren.
Doch hinter Glas und vergoldetem Rahmen saß Imma
Spoelmann in Schleier und Kranz, eine alte Palastdame als
Ehrendienst an der Seite. Wie Schnee in der Sonne schimmerte
ihr Kleid aus geflammtem Seidengewebe, und auf dem Schoße
hielt sie den weißen Strauß, den Prinz Klaus Heinrich ihr eine
Stunde früher gesandt. Ihr fremdes Kindergesichtchen war
bleich wie die Perlen des Meeres, und unter dem Schleier hervor
fiel eine glatte Strähne blauschwarzen Haares in ihre Stirn, während
ihre Augen, so kohlschwarz und übergroß, über das wimmelnde
Volk hin eine fließende Sprache führten. Jedoch was
tobte, geiferte, lärmte zur Seite des Kutschenschlages? Es war
Perceval, der Colliehund, — so außer sich, wie man ihn noch
niemals gesehen! Der Trubel, die Fahrt erregten ihn über das
Maß, beraubten ihn aller Besonnenheit, zerrissen sein Inneres
ganz und bis zum Vergehen. Er raste, er tanzte, er litt, er
schwang sich blind wütend herum im Rausch seiner Nerven, —
und beiderseits auf den Tribünen, der Straße, den Dächern überstieg
der Jubel sich selbst, als das Volk ihn erkannte...




So zog Imma Spoelmann ins Alte Schloß, und das Summen
und Dröhnen der Glocken vermischte sich mit den Hochrufen
des Volks und mit Percevals tollem Gebell. Über den
Albrechtsplatz ging es im Schritt und durch das Albrechtstor;
im Schloßhof schwenkte das berittene Korps der Innungen ab
und nahm Parade-Aufstellung, und im Säulenumgang, vor dem
verwitterten Portal, empfing Großherzog Albrecht, als Husarenoberst,
mit seinem Bruder und den übrigen Prinzen die
Braut, bot ihr den Arm und führte sie die grausteinerne Treppe
hinauf in die Repräsentationsräume, an deren Türen Galawachen
standen und in denen die Hofstaaten versammelt waren.
Die Prinzessinnen des Hauses weilten im Rittersaal, und dort
war es, wo Herr von Knobelsdorff, im Kreise der Großherzoglichen

Familie, die standesamtliche Eheschließung vollzog. Nie,
hörte man später, hätten seine Augenfältchen lebhafter gespielt,
als während er Klaus Heinrich und Imma Spoelmann von Staates
wegen zusammentat. Doch dies geschehen, gab Albrecht II.
den Befehl zum Beginn der kirchlichen Feier.




Herr von Bühl zu Bühl hatte das Seine getan, um einen eindrucksvollen
Zug zusammenzustellen, — den Brautzug, in welchem
man sich über die Treppe Heinrichs des Üppigen und
durch einen gedeckten Gang in die Hofkirche begab. Gebückt
nachgerade von der Last der Jahre, aber in braunem Toupee und
jugendlich schwänzelnd, schritt er, mit Orden bedeckt bis zu
den Lenden und seinen hohen Stab vor sich hinsetzend, den
Kammerherren voran, die, den Federhut unterm Arm und den
Schlüssel an der hinteren Taillennaht, in seidenen Strümpfen daherzogen.
Es nahte das junge Paar: in weißem Schimmer die
fremdartige Braut und in Leibgrenadier-Uniform, das zitronenfarbene
Band schräg über Brust und Rücken, Klaus Heinrich,
der Thronfolger. Vier Fräulein aus dem Landadel trugen mit
verdutzten Mienen Imma Spoelmanns Schleppe, begleitet von
Gräfin Löwenjoul, die mißtrauisch seitwärts äugte; und die Herren
von Schulenburg-Tressen und von Braunbart-Schellendorf
schritten hinter dem Bräutigam. Oberhofjägermeister von
Stieglitz und die hinkende Schauspiel-Exzellenz traten hierauf
dem jungen Monarchen voran, der still an der Oberlippe sog,
seine Tante Katharina zur Seite und gefolgt vom Hausminister
von Knobelsdorff, von den Adjutanten, dem fürstlichen Paare
zu Ried-Hohenried und den übrigen Mitgliedern des Hauses.
Zum Schluß kamen wieder Kämmerer.




In der Hofkirche, die mit Pflanzen und Draperien ausgestattet
war, hatten die geladenen Gäste den Zug erwartet. Es waren
Diplomaten mit ihren Damen, Hof- und Landadel, das Offizierskorps
der Residenz, die Minister, unter denen man die
leuchtende Miene des Herrn von Krippenreuther gewahrte, die
Ritter des Großen Ordens vom Grimmburger Greifen, die Präsidenten
des Landtags, allerlei Würdenträger. Und da das Oberhofmarschallamt
Einladungen in alle Gesellschaftsklassen hatte

ergehen lassen, so füllten auch Handeltreibende, Landleute und
schlichte Handwerker erhobenen Herzens das Gestühl. Aber
vorn am Altar nahmen im Halbkreise auf rotsamtenen Armstühlen
die Anverwandten des Bräutigams Platz. Zart und rein
schwebte der Gesang des Domchores unter den Wölbungen,
und dann sang zum Brausen der Orgel die ganze Gemeinde ein
Loblied. Als es verhallte, blieb einzig die wohllautende Stimme
des Oberkirchenratspräsidenten D. Wislizenus zurück, der im
Silberhaar und den gewölbten Stern auf dem seidigen Talar, vor
dem hohen Paare stand und kunstreich predigte. Motivisch arbeitete
er und sozusagen auf musikalische Art. Und das Thema,
das er handhabte, war der Psalterklang, der da lautet: »Er wird
leben, und man wird ihm vom Golde aus Reich Arabien
geben.« — Da war kein Auge, das trocken blieb.




Dann vollzog D. Wislizenus die Trauung, und in dem Augenblick,
da das Brautpaar die Ringe wechselte, erschallten Trompeten-Fanfaren,
und dreimal zwölf Schüsse begannen, über
Stadt und Land hinzurollen, abgefeuert von militärischer Seite
auf dem Wall der »Zitadelle«. Gleich darauf kanonierte auch die
Feuerwehr mit den städtischen Salutgeschützen; aber lange Pausen
entstanden zwischen einzelnen Detonationen, was der Bevölkerung
unerschöpflichen Stoff zum Gelächter gab.




Als der Segen gesprochen war, ordnete sich aufs neue der
Zug, um zurückzukehren in den Rittersaal, wo Haus Grimmburg
die Neuvermählten beglückwünschte. Aber dann war die
Sprechcour, und Arm in Arm gingen Klaus Heinrich und Imma
Spoelmann durch die Schönen Zimmer, wo die Hofstaaten sich
aufgestellt hatten, und richteten Ansprachen an Herren und Damen,
lächelnd über einen Abstand von blankem Parkett hinweg,
und Imma wandte mit vorgeschobenen Lippen ihr Köpfchen
hin und her, während sie jemanden ansprach, der in Verbeugung
ausbog und maßvolle Antwort gab. Nach beendeter Cour
war Zeremonientafel im Marmorsaal und Marschalltafel in dem
der zwölf Monate, und es gab vom Teuersten, aus Rücksicht auf
die Gewohnheiten von Klaus Heinrichs Gemahlin. Auch Perceval,
nun wieder bei Sinnen, war beim Festmahl zugegen und

erhielt Braten. Nach dem Souper jedoch bereiteten die Studenten
und das Volk dem jungen Paar eine Huldigung mit Ständchen
und Fackelzug auf dem Albrechtsplatz. Flackerndes Licht
und ungeheuerer Lärm herrschten da draußen.




Lakaien zogen den Vorhang von einem der Fenster im Silbersaal,
sie öffneten weit die fast bis zum Boden reichenden Flügel,
und Klaus Heinrich und Imma traten an das offene Fenster, wie
sie waren, denn draußen war eine laue Frühlingsnacht. Neben
ihnen, in edler Haltung und mit bedeutender Miene, saß Perceval,
der Colliehund, und blickte hinunter, wie sie.




Sämtliche Musikkorps der Residenz spielten auf dem illuminierten
Platze, der vollgepfercht war von Menschen, und die
aufwärtsgekehrten Gesichter des Volks waren dunkelrot qualmig
beglüht von den Fackeln der Studenten, die am Schlosse
vorüberzogen. Jubel brach aus, als die Neuvermählten am Fenster
erschienen. Sie grüßten und dankten. Und dann blieben sie
noch eine Weile dort stehen, schauend zugleich und sich darstellend.
Das Volk sah aber von unten, wie sie im Gespräche die
Lippen bewegten. Sie sprachen: »Horch, Imma, wie dankbar sie
sind, weil wir ihrer Not und Bedrängnis nicht vergessen haben.
So viele Menschen! Da stehen sie und rufen herauf. Viele davon
sind sicher Kujone und führen einander auf den Leim und bedürfen
dringlich der Erhebung über den Wochentag und seine Sachlichkeit.
Aber wenn man dabei sich ihrer Not und Bedrängnis
nicht fremd zeigt, so sind sie sehr dankbar.«




»Aber wir sind so dumm und alleine, Prinz, auf der Menschheit
Höhen, wie Doktor Überbein immer gesagt haben soll, und
wissen garnichts vom Leben!«




»Garnichts, kleine Imma? Aber was ist es denn, was dir endlich
Vertrauen zu mir gemacht und mich zu so wirklichen Studien
über die öffentliche Wohlfahrt geführt hat? Weiß der garnichts
vom Leben, der von der Liebe weiß? Das soll fortan unsre
Sache sein: beides, Hoheit und Liebe, — ein strenges Glück.«




Ende






Anmerkungen zur Transkription




Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert. Weitere
Korrekturen, teilweise unter Verwendung anderer Ausgaben (vorher/nachher):






	
... auf die Burg. In der Begleitung des Großherzogs langten die ...

... auf die Burg. In der Begleitung des Großherzogs langten der ...




	
... »Eins von beidem!... Diese summa, sage ich, auferlegt und ...

... »Eins von beiden!... Diese summa, sage ich, auferlegt und ...




	
... und frage schließlich: »Hat der Großherzog das schon gesehen?« ...

... und fragte schließlich: »Hat der Großherzog das schon gesehen?« ...




	
... lehmfarbenen Schnurrbart, hohlen Wangen und blassen, unnatürlich ...

... lehmfarbenem Schnurrbart, hohlen Wangen und blassen, unnatürlich ...




	
... Einiges slawische Blut floß in ihren Adern, wie man sagte, ...

... Einiges slawisches Blut floß in ihren Adern, wie man sagte, ...




	
... die hier für alle Augen vorhanden sei, außer für seine, — ...

... die hier für aller Augen vorhanden sei, außer für seine, — ...




	
... vieler fürstlichen Gäste begangen wurden. Die düsteren Umständlichkeiten, ...

... vieler fürstlicher Gäste begangen wurden. Die düsteren Umständlichkeiten, ...




	
... Bett; denn seine Berufsübung erschöpfte ihn in seltsamem ...

... Bett; denn seine Berufsausübung erschöpfte ihn in seltsamem ...




	
... zu Anfang Oktober (war der Oktober des Jahres, in welchem ...

... zu Anfang Oktober (es war der Oktober des Jahres, in welchem ...




	
... und gepreßtem Leder, mit Golddruck, aus gesuchten Papieren ...

... und gepreßtem Leder, mit Golddruck, ausgesuchten Papieren ...




	
... gesagt, noch gar keinen sachlichen Enderfolg, einem bürgerlichen ...

... gesagt, noch gar keinem sachlichen Enderfolg, einem bürgerlichen ...




	
... weichlich gemacht hatte, so konnte er nicht umhin, davon zu ...

... weichlich gemacht hatten, so konnte er nicht umhin, davon zu ...









[The end of Königliche Hoheit by Thomas Mann]
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