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PREFACE

IT  is not every lover of French literature who has the leisure or the
courage to read the whole of Saint-Simon’s Mémoires, the text of
which fills eighteen and a half volumes of the edition of MM.
Chéruel and Ad. Régnier fils. Nor is it all of equal interest. I
thought, therefore, that a selection might prove acceptable to the
busy or faint-hearted reader, and perhaps even whet his appetite for
the work itself. In making the selection I have practically confined
myself to the first two-thirds of the Mémoires, that is to say, to the
reign of Louis XIV, and I have chosen the passages with a view to
illustrating that reign during the period of its declining splendour.
In the first four chapters we have the Roi-Soleil and Mme de
Maintenon presented to us in their daily life. There follows the
account of the review at Compiègne, which gives us some measure
of Louis’s boundless extravagance, and the greater part of the
famous chapters on the death of Monseigneur, surely one of the
greatest things in literature. Lastly there are thirteen portraits,
including such masterpieces as Conti, Cardinal d’Estrées, Fénelon,
the Duke and Duchess of Burgundy, and the Duke of Orléans. In
my notes I have confined myself to the modest task of illustrating
Saint-Simon from himself, and of supplying such other
biographical details as seemed necessary. No one can annotate
Saint-Simon without being indebted to M. de Boislisle’s masterly
edition now in progress, but for my purpose the full and careful
index of MM. Chéruel and Régnier has been of even greater
service. The index to vols. I.-XXVIII. of M. de Boislisle’s edition
appeared after my work was practically finished.



A. T.

CA M B R I D G E ,
December, 1919.
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INTRODUCTION

“PE O P L E  who are old enough to write memoirs have usually lost
their memory.” This epigrammatic remark with which a recent
writer, not old enough to have lost his memory, opens his
reminiscences, has considerable truth in it. Historians now
recognise that “memoirs do not supply the certainty of history,” for
if the writers have dim memories, they have also lively
imaginations. Saint-Simon, the prince of memoir-writers, did not, it
is true, begin to transcribe his memoirs till he was well past sixty,
but from the age of twenty he had collected materials and made
systematic notes. His memoirs were not merely the pastime of his
old age but the serious business of his whole life. The result is that
he has left us a picture of the Court of Versailles at the close of the
seventeenth century and the beginning of the eighteenth which is
unsurpassed in interest. This interest is above all things human. The
men and women who fill his canvas are vividly alive. With a few
powerful and incisive strokes he first sketches their lineaments and
then with merciless penetration proceeds to lay bare their souls. But
his memoirs are also coloured by his own alert and energetic
personality. They not only portray his age, but they reveal himself;
to judge of the fidelity of the picture, we must know something of
the man.

Saint-Simon came of an ancient stock, being descended in the
direct male line from Matthieu de Rouvroy, surnamed Le Borgne,
who fought at Crécy and Poitiers, and Marguerite de Saint-Simon.
His immediate ancestors, a branch of the family which dropped the
name of Rouvroy for that of Saint-Simon, if not exactly illustrious,



followed their monarchs loyally in war and administered their
estates successfully in peace. His father, Claude de Saint-Simon, 
who was born in 1607, chiefly owing to his address in the hunting
field rose into high favour with Louis XIII, who created him a duc
et pair in 1636. But he fell into disgrace soon afterwards and was
ordered by Richelieu to retire from the Court to the fortress of
Blaye on the Gironde, of which he was governor. His vacillating
attitude on the outbreak of the Fronde made him acceptable neither
to Mazarin nor to the rebellious princes, and he did not return to
Paris till after the troubles were over. In 1672 he married as his
second wife Charlotte de l’Aubespine, by whom he had an only
son, born on January 16, 1675, and christened Louis after his royal
godfather. At the age of seven, the young Vidame de Chartres,
according to the custom of many noble families, was put under the
charge of a governor, but his character and opinions were largely
moulded by his father and mother. The latter, a highly virtuous
woman of method and good sense, applied herself assiduously to
the development of his mind and body. From his father he imbibed
a profound antipathy for Mazarin, the families of Lorraine,
Bouillon, and Rohan, and all Secretaries of State.

In December, 1691, when he was nearly seventeen, he was
formally presented to the King, and enrolled as a cadet in the
regiment of the Grey Musketeers. In this capacity he took part in
the siege of Namur, which is the first event recorded in his
memoirs. In 1693, having been given the command of a company
of cavalry, he fought at Neerwinden, and at the end of the campaign
bought the colonelcy of a regiment. Shortly before this he had
succeeded his father as governor of Blaye and Senlis. He was only
nineteen, when he gave a signal proof of his energy and of the
importance which he attached to matters of precedence, by helping
to organise a resistance to the claim of the Maréchal de
Luxembourg to take precedence of all ducs et pairs except the Duc
d’Uzès. The Dukes lost their case, largely, Saint-Simon alleges,



owing to the partiality of the First President of the Parlement,
Achille de Harlay.

In the following year (1695) he married Gabrielle de Durfort,
the eldest daughter of the Maréchal-Duc de Lorges, a nephew of
Turenne. She was a blonde with a fine complexion and figure, and
being a modest and excellent woman made him an admirable wife.
He on his side was a devoted husband, and he always speaks of her
in his Memoirs with the greatest affection and esteem.

After the Peace of Ryswick (1697) his regiment was disbanded,
and, on the outbreak of the War of the Spanish Succession, five
years later, failing to receive a nomination as Brigadier, he retired
from the service on the plea of ill-health. “Voilà encore un homme
qui nous quitte,” said the King, and he looked coldly on Saint-
Simon in consequence. It was characteristic of the little Duke’s
overweening sense of his own importance that before taking this
step he held a solemn consultation with six distinguished friends,
the Chancellor Pontchartrain, and five Dukes, Lorges, Durfort-
Duras, Choiseul, Beauvillier, and La Rochefoucauld, of whom the
first three were Marshals of France.

The loss to the army was not irremediable, and the gain to
literature was immense. Henceforth Saint-Simon could devote
himself with singleness of purpose to the real business of his life. It
was in July, 1694, in the camp of Germersheim on the Old Rhine,
that “he began to write his memoirs,” by which expression we must
understand, not that he began to write a continuous narrative, but
that from this time he systematised his observations and inquiries
and made careful notes of the results. We learn from a letter to his
friend, M. de Rancé, the famous reformer of La Trappe, that his
original intention was to relate in detail all personal matters and
merely to touch superficially on general events. But he soon
abandoned this idea and in his account of the years immediately
succeeding his retirement from the army there is little mention of



himself.

His chief friends and allies at this period were all men
considerably older than himself—the two inseparables, the Duc de
Beauvillier and the Duc de Chevreuse, who had both married
daughters of Colbert, the Maréchal de Boufflers, the Chancellor
Pontchartrain, and Chamillart, the Secretary of State for War. It
was through the good offices of Chamillart and Maréchal, the
King’s surgeon, that “he became reconciled,” as he
characteristically expresses it, with Louis XIV. But he had his
enemies as well as his friends, and chief among them were the
members of the coterie which, as so often happens towards the end
of a long reign, the common hope of favours to come had attracted
round the heir to the throne. An important member of this “Cabale
de Meudon,” as Saint-Simon calls it, was the Duc de Vendôme, and
when in 1708 Louis XIV made the mistake of associating his
grandson, the Duc de Bourgogne, with him in the command of the
army of Flanders, and dissensions arose between the two
commanders, the Cabal warmly espoused Vendôme’s cause. Their
unscrupulous intrigues against the Duc de Bourgogne roused the
wrath of Saint-Simon, who as the ally of M. de Beauvillier, the
young Prince’s former governor, was well disposed in his favour.
Throughout the years 1708 and 1709 he threw himself into the
contest with his accustomed vigour, and in the following year he
helped to achieve a notable victory over the hated Cabal in another
field, that of the marriage of the Duc de Berry, Monseigneur’s
youngest son. The candidate of Monseigneur’s party was Mlle de
Bourbon, while the Duchesse de Bourgogne, well served by Saint-
Simon and his friends, favoured the daughter of the Duc d’Orléans.
Saint-Simon’s organisation of the “Cabale de Mademoiselle” was a
masterpiece of skilful intrigue, and he conducted the campaign with
a passionate energy which is faithfully reflected in his narrative.
When, however, the coarse and depraved character of the new
Duchess revealed itself he bitterly regretted his success.



But the marriage had one beneficial, if unlooked for, result. The
Duchesse de Saint-Simon, greatly against her inclination and that of
her husband, was appointed lady-in-waiting to the new Duchess,
and had assigned to her a set of apartments at Versailles, consisting
of an antechamber and five rooms, each with a dark little cabinet
opening out of it. In one of these Saint-Simon established himself
with his books and his bureau de travail. It was an unrivalled post
of observation, which his friends christened appropriately “his
workshop.” Meanwhile his intimacy with Beauvillier and
Chevreuse brought him into relations with the Duc de Bourgogne,
and the only thorn in his felicity was the Cabale de Meudon, which
he believed to be bent on his destruction. But from this he was
delivered by the Dauphin’s death from small-pox in April, 1711.
The next ten months were the happiest of his whole life at Court.
His relations with the new Dauphin became more intimate, and in
numerous private conversations he discussed with him projects of
political reform. Then in 1712 the French Marcellus, the star of
noble hopes and aspirations, followed his father to the grave. The
blow hit Saint-Simon almost as hard as it did Fénelon. “The sense
of my personal loss, the immeasurably greater loss of France, and
above all the vanished figure of that incomparable Dauphin pierced
my heart and paralysed my faculties.”

Two years later he refers in melancholy accents to his changed
position. Chevreuse, Beauvillier, and Boufflers were dead,
Pontchartrain had retired from office, Chamillart was in disgrace.
The one link left to him with the Court was the Duc d’Orléans, who
by the death of the Duc de Berry in May, 1714, was marked out as
the future regent of the kingdom. In spite of his unpopularity Saint-
Simon, who had for some years now been on friendly terms with
him, drew to him more closely. He reprobated his licentious and
scandalous life, but he defended him against the false accusations
of his enemies, and effectively countermined the intrigues of the
party that was plotting against him in favour of the Duc du Maine.



On Louis XIV’s death it was partly owing to Saint-Simon’s
vehement and energetic insistence that Orléans roused himself from
his habitual indolence and persuaded the Parlement to set aside the
testament of the late King, which, while it conferred on him the
Regency, had put the real power in the hands of the Duc du Maine.
Saint-Simon was made a member of the Council of Regency, and
the introduction of departmental Councils, in place of the
Secretaries of State, was more or less in accord with his own
proposals.

The new form of administration, however, was not a success
and after a trial of two years was abandoned. Nor did Saint-Simon
himself shew any political capacity. He was wanting in tact and
adaptability, and worse than this he frittered away on futile
questions of precedence and etiquette the time and energy that
might have been given to really important matters. Such influence
as he had with the Regent came to an end with the rise to power of
Dubois, who gladly furthered his request to be sent on a special
mission to Spain (1721).

On the death of the Regent (1722) he left the Court and lived
for some time with his family in a house which he rented in the Rue
Saint-Dominique. But after the marriage of his two sons he resided
for at least half the year at his château of La Ferté-Vidame, about
30 miles north-west of Chartres. The château itself, which, as we
know from engravings, had the air of a feudal fortress, and in every
room of which hung a portrait of Louis XIII, no longer exists. But
the park, enclosed by a wall of nearly nine miles, and the forest
beyond have preserved their original character.

Here Saint-Simon began and completed the definitive version
of his Memoirs, and here in 1743, to his overwhelming grief, he
lost his wife, his faithful companion of nearly fifty years. Other
misfortunes followed; his two sons preceded him to the grave, and
he was driven by his debts to make over the whole of his property



to his creditors. He died at Paris in 1755 at the age of eighty. The
lives of his father and himself cover between them nearly a century
and a half.

Saint-Simon, as we see him in Rigaud’s portrait, was small and
delicate—a typical old man’s child—with an extremely alert and
eager face. It has been observed that he is seldom mentioned in
contemporary memoirs, but these are not numerous for the latter
part of the reign of Louis XIV, while three of the chief memoir-
writers of the Regency, when Saint-Simon was most prominent,
Barbier, Buvat, and Marais, did not belong to Court circles. When
he is mentioned it is in no complimentary terms. D’Argenson
attacks him for advocating severe measures against the Duc du
Maine after the conspiracy of Cellamare. “Mark,” he says, "the
odious and bloodthirsty character (anthropophage) of this little
saint without genius." But then Saint-Simon in his on the whole
highly favourable portrait of D’Argenson’s father, the celebrated
head of the Paris police, had said that his character was supple, and
that his terrifying appearance resembled that of the three judges of
Hades.

It was inevitable that Saint-Simon’s irascibility, intractability,
and aristocratic pretensions should arouse considerable enmity, and
in the songs and satires of the day he is attacked under the name of
boudrillon (bout d’homme) and petit furibond. Mme de Maintenon
declared that he was “glorieux, frondeur et plein de vues,” and we
have an interesting commentary on this remark in his report of a
conversation which took place between the Duchesse de Bourgogne
and his wife. The Duchess told her that he had many powerful
enemies and that the King had conceived a strong prejudice against
him. His intelligence, she said, and his knowledge and capacity for
ideas were recognised as far above the ordinary, but everybody was
afraid of him, and they could not endure his arrogance and his
outspoken criticisms on persons and institutions.



These criticisms would have been more valuable if they had
been less concerned with futilities, and less biased by aristocratic
prejudices. But Saint-Simon was at heart a true patriot, and was
keenly alive to the evils which were sapping the forces of his
country. He agreed with reformers like Fénelon and Chevreuse and
the Abbé de Saint-Pierre in regarding the absolutism of the King as
the chief source of danger, and he shared their dislike of the
Controller-General and the four Secretaries of State as the agents of
this absolutism. He strongly reprobated the King’s love of war and
glory, and the boundless extravagance, which he not only practised
himself but encouraged in others. Like La Bruyère and Fénelon,
Saint-Simon saw with a compassionate eye the wide-spread misery
by which all this glory and magnificence was purchased. He has
drawn a moving picture of the terrible winter of 1708-1709, when
famine stalked through the land and crushing taxation on the top of
high prices “completed the devastation of France.”

Mme de Maintenon further complained that he was “plein de
vues,” by which she doubtless meant much the same thing as
Louis XIV, when he called Fénelon chimerical. For in Saint-
Simon’s schemes for reform, as in Fénelon’s, there was a strong
Utopian element, which did not sufficiently take into account the
hard facts of political life and the shortcomings of human nature.
They both looked back too fondly on the past, they both
exaggerated the value of the nobles and the Estates General—Saint-
Simon laying more stress on the former, Fénelon on the latter—as
checks to absolutism. That there should be a certain similarity
between their ideas is only to be expected, for though they were not
personally acquainted, they had a common link in the Duc de
Bourgogne, and it was just at the time that Saint-Simon was having
frequent conferences with the latter that his two great friends, the
Duc de Beauvillier and the Duc de Chevreuse, held long
conversations on affairs of state with Fénelon at Chaulnes
(November, 1711). From the conferences of Saint-Simon and the



Duc de Bourgogne sprang the Projets de gouvernement, the
manuscript of which was found among Saint-Simon’s papers, and
which is undoubtedly from his pen. The conversations at Chaulnes
were summarised in the series of short maxims, known as the
Tables de Chaulnes, which represent Fénelon’s nearest approach to
practical politics.

However deserving of consideration Saint-Simon’s views may
have been, his insistence on them in season and out of season
cannot have helped to commend them or to make him popular at
Court. In his old age he is said to have been a delightful talker, but
at Versailles he must have sometimes proved an intolerable bore.
“Il faut tenir votre langue,” said Louis XIV to him when he
accepted the appointment for his wife. One wonders at the patience
with which the Duke of Orleans endured his moral lectures and
political disquisitions. But the Duke was too indolent to escape
them, and while he must have derived considerable amusement
from the peculiarities of his friend’s character he evidently
appreciated his transparent honesty. For with all his faults and
prejudices, his vanity, his hate, and his vindictiveness, Saint-Simon
was essentially honest. It is true that in his intercourse with some
men, as for instance Père Tellier, the Duc de Noailles, and Cardinal
Dubois, he did not act up to the character which he claims for
himself of “droit, franc, libre, naturel, et beaucoup trop simple,” but
if his curiosity and thirst for information led him sometimes to
assume a friendliness which he did not feel, or if in the slippery
days of the Regency he had to meet duplicity with duplicity, he was
honest at heart, and he had no lack of moral courage.

He carried this sincerity into his religion. D’Argenson may
sneer at him as a petit dévot, but his piety was at any rate perfectly
genuine. It was the fruit, partly of a careful religious education, and
partly of the influence of the Abbé de Rancé. For the monastery of
La Trappe was only fifteen miles from La Ferté-Vidame and Saint-



Simon often visited it as a child in company with his father. When
he came to man’s estate he regarded his father’s friend with that
deep and whole-hearted admiration which was one of the finer
traits of his character. Every year during the Abbé’s life-time—he
died in 1700—Saint-Simon went into retreat at the monastery
during Passion-week, and he often consulted the Abbé on matters
of conscience. From the Abbé he learnt to look with disfavour on
Jansenism, but, as he came to judge more for himself, he was
impressed by the noble lives of “Les Messieurs de Port-Royal,” and
he declared that recent centuries had produced nothing more
saintly, more pure, more learned, more practical, and more
elevated, than that famous society. With the Jesuits he was on good
terms all his life, and his portrait of Père La Chaise is kindly and
appreciative. But in his later volumes he often speaks of them in a
hostile spirit, and though he was outwardly on good terms with
Père Tellier he cordially disliked him, and his portrait of him is one
of the most unflattering in his gallery. In questions of ecclesiastical
policy he was, as might be expected from one who was a patriot
before he was a Churchman and who did not pretend to theological
learning, a convinced Gallican. It was as such, and not as an
upholder of Jansenism, that he was strongly opposed to the bull
Unigenitus.

We have seen that Saint-Simon began to make notes for his
Memoirs in July, 1694. Probably these took more or less the form
of a diary and consisted of personal impressions, information that
he had picked up from various sources, and so forth. Then in 1729
his friend the Duc de Luynes procured for him the journal which
the Duke’s grandfather, the Marquis de Dangeau, had kept with
extraordinary regularity and accuracy from 1684 down to his death
in 1720. Philippe de Courcillon, Marquis de Dangeau, had come to
the Court of Louis XIV with no particular advantages of birth, or
wealth, or interest. But by his readiness to oblige, his adaptability,
and his honesty he made himself indispensable. Among his



accomplishments was that of writing vers de société with great
facility, which procured his election to the Académie française at
the age of thirty. But his chief passport to favour and fortune was
his skill and success, coupled with perfect probity, in all kinds of
card-games. This is Mme de Sévigné’s account of a game of reversi
at Versailles in 1676, in which the King, the Queen, Mme de
Montespan, Mme de Soubise, Dangeau, and others took part:

Je voyais jouer Dangeau; et j’admirais combien nous
sommes sots auprès de lui. Il ne songe qu’à son affaire, et
gagne où les autres perdent; il ne néglige rien, il profite de
tout, il n’est point distrait: en un mot, sa bonne conduite
défie la fortune; aussi les deux cent mille francs en dix jours,
les cent mille écus en un mois, tout cela se met sur le livre de
sa recette.

Dangeau’s memoirs are little more than a Court journal, in
which he seldom allows himself a comment. But the regularity with
which it is noted up day by day, the accuracy of its information,
and the multitude of small details in which it abounds, make it a
useful and valuable authority, as Sainte-Beuve has shewn in the
five causeries which he devoted to it[1]. A couple of citations from
the year 1688, complete for the day to which they refer, will give
an idea of its character:

Lundi, 26 [janvier] à Versailles. Le roi alla tirer;
Monseigneur courut le loup; le soir, il y eut appartement.—
Le roi dit qu’il vouloit recommencer à Marly de courre le
cerf à cheval. Depuis sa maladie il ne l’avoit couru qu’en
calèche. On dit que M. de Noirmoustier, qui est aveugle, va
épouser la veuve de feu M. de Brémont qui est fort riche.

Lundi, 1er mars, à Versailles. Le roi dîna à son petit
couvert, et alla tirer. Monseigneur courut le loup, qui le



mena fort loin d’ici; il n’arriva qu’à onze heures du soir.—Il
y eut comédie.—Après souper M. le Duc donna bal en
masque chez lui, où Monseigneur demeura jusqu’à la fin,
malgré la fatigue de la journée; les officiers de la garde
prétendent qu’il a fait plus de quarante lieues aujourd’hui.

It is but fair to add that the average entry for the day is rather
longer than this, and not so wholly devoid of interest. Saint-Simon
is superb in his contempt:

La bassesse d’un humble courtisan, le culte du maître et
de tout ce qui est ou sent la faveur, la prodigalité des plus
fades et des plus misérables louanges, l’encens éternel et
suffoquant jusque des actions du Roi les plus indifférentes,
la terreur et la fadeur suprême qui ne l’abandonnent nulle
part pour ne blesser personne, excuser fort, principalement
dans les généraux et les autres personnes du goût du Roi, de
Mme de Maintenon, des ministres, toutes ces choses éclatent
dans toutes les pages, dont il est rare que chaque journée en
remplisse plus d’une, et dégoûtent merveilleusement.

But Saint-Simon recognised that this commonplace and
uncritical Journal, with its accurate chronology and its orderly
arrangement, could be of great service to anyone who wished to
write true memoirs[2]. Accordingly he had a copy made of the work
and during the years 1729-1738 busied himself with adding notes.
Some of these were of considerable length, such as the original
draft of the tableau or long digression on the character of
Louis XIV and his reign, and an elaborate portrait of Louvois,
which was not inserted in the Memoirs. About the year 1739 he
began to arrange his materials which consisted of the Journal with
the notes, other notes which he had accumulated during the last
forty-five years, portraits, detailed descriptions, and various essays



on the history and genealogy of certain families. He was now able
to begin writing out his Memoirs in full. In 1740 he was dealing
with the events of 1701. In 1741 or 1742 he had reached the year
1709. By September, 1745, he had come to the end of the reign of
Louis XIV, and the tableau in its final form was written between
that date and March, 1746. The whole work, which ends with the
death of the Regent, was completed in 1751.

On Saint-Simon’s death his Memoirs with his other papers were
claimed by his creditors, but the Government took possession of
them, and they were read in manuscript by various persons,
including Mme du Deffand, who recognised their remarkable merit.
Extracts were printed by the Abbé de Voisnenon, and incomplete
editions appeared in 1788, 1791, and 1818. But it was not till 1829-
1830 that the first authentic and complete edition was published in
21 volumes by General de Saint-Simon. It was, however, badly
edited and in 1856-1858, the manuscript having been sold by the
General to MM. Hachette for 100,000 francs, Chéruel published a
new edition in 20 volumes. This was followed by another edition
under the same editorship, with the assistance of Ad. Régnier fils
(23 vols. 1873-1886). Neither of these editions was furnished with
notes, and before the later one was completed M. de Boislisle had
begun to edit for the same firm a noble annotated edition, which is
now in progress. The first volume appeared in 1879 and it has now
reached the thirtieth. The twenty-eighth contains the famous
tableau of the reign of Louis XIV, and the twenty-ninth (1918)
consists of an index to all the previous volumes.

The materials which Saint-Simon had accumulated for his great
design were derived from many sources, written and oral. His
written sources included, besides the Journal of Dangeau, numerous
memoirs and histories which were his favourite reading, the great
genealogical work of Père Anselme, published in 1674, the Grand
Dictionnaire Historique of Moreri, which appeared in the same



year, and the work of the German genealogist Imhof, Excellentium
in Gallia Familiarum Genealogiae (1687), all of which no doubt
had a place in his own library of 6000 volumes.

His oral sources are fairly well known to us, for he generally
indicates the quarter from which he derives his information. First in
importance were the three ministers, Pontchartrain, Chamillart, and
Beauvillier, with all of whom he was very intimate. But both
Beauvillier and Chevreuse knew how to be reticent with their
young friend when occasion required, and he says that they gave
him much less information than either Pontchartrain or the
Maréchal de Boufflers. Another useful liaison—to use his favourite
term—was that with the Duc and Duchesse de Villeroy, both of
whom were great friends of Mme de Caylus, Mme de Maintenon’s
cousin. The Duc was a son of the Maréchal de Villeroy and the
Duchesse was a daughter of Louvois. Mme de Levis, a daughter of
the Duc de Chevreuse, was also of some service, for she was
intimate with Mme de Maintenon. The young Duchesse de Lorges,
Mme de Saint-Simon’s sister-in-law, was a daughter of Chamillart,
and her sister was married to that ardent courtier, the Duc de La
Feuillade. Saint-Simon tells us that he generally ended his day with
a visit to these ladies, from whom he often learnt something. More
suspicious sources of information were the Maréchale de
Rochefort, bedchamber-woman to the Dauphine, and friend in
succession to all the royal favourites-in-chief; her daughter, Mme
de Blansac; and the celebrated Lauzun who married another sister-
in-law of Saint-Simon. A Gascon by birth and a farceur by
temperament, he evidently enjoyed pulling his brother-in-law’s leg,
and the long chapter which Saint-Simon devotes to him just before
the close of the Memoirs, though full of amusing and interesting
matter, must not be accepted as gospel truth.

One of the most curious figures at the Court was Mme de La
Chausseraye, at one time lady-in-waiting to Madame. Thanks to her



esprit and her talent for intrigue, she acquired great influence with
various ministers and became very rich, losing large sums at cards,
but recouping herself by the good things which the King and the
Controller-General put in her way. The King was much diverted by
her amusing conversation, and she declared that she had won and
kept his favour by the sole method of hiding her intelligence and
leaving him with a sense of his intellectual superiority. When it is
added that she had also great credit with the royal valets, it may be
imagined how useful she was to Saint-Simon, and how eagerly he
cultivated her society. "J’étois sur elle sur un pied d’amitié et de
recherche[3]." One can also imagine his feelings when many years
after her death he learnt from her confessor that she had written
“very curious” memoirs, but that by his advice she had committed
them to the flames.

Saint-Simon’s curiosity was unbounded and he left no channel
of information untapped. "Je me suis toujours instruit journellement
de toutes choses par des canaux purs, directs et certains, et de toutes
choses grandes et petites[4]." And among his more lowly channels
were the royal valets. For, as he says, “le hasard apprend souvent
par les valets les choses qu’on croit bien cachées.” He was on
excellent terms with Bontemps, the King’s chief valet, who died in
1701 at the age of eighty, a man of high character, thoroughly
honest and disinterested, and with Bloin, who was in the King’s
service at the time of his death. Another serviceable informant, in a
somewhat higher position, was Georges Maréchal, who was
appointed first royal surgeon in 1703, “l’honneur et la probité
même.”

Whenever any chance occasion offered of obtaining special
information Saint-Simon pounced upon it with eager avidity. He
describes, for instance, how he travelled from Fontainebleau to
Paris with the Marquis de Louville, head of the French household
of the King of Spain, and how he put so many questions to him that



the poor man arrived sans voix et ne pouvant plus parler. Later he
records a conversation with the Princesse des Ursins, who had also
just returned from Spain. It lasted eight hours, “which seemed to
him eight minutes.”

In the concluding chapter of his Memoirs he claims for them
accuracy and veracity. He says that the greater part is based on his
own personal experience, and that the rest comes to him at first
hand from the actors in the events that he narrates. “I give their
names, which, as well as my intimacy with them, are beyond all
suspicion. When my information comes from a less sure source I
call attention to it, and when I am ignorant, I am not ashamed to
avow it.”

This claim is made in all good faith, and as far as the sources of
information go it is not far from the truth. But when one goes on to
inquire how Saint-Simon has dealt with his sources, the result is not
quite so satisfactory. For he suffers from the three failings which
are the chief sources of error in a historian. Firstly, he is careless—
chiefly, indeed, about figures and dates, but he sometimes copies
Dangeau incorrectly. Secondly, he is uncritical. Though he does not
retail mere gossip, he readily believes current stories. The
ministers, the court-ladies, the valets from whom he obtained his
information may have told him what they believed to be the truth,
but Saint-Simon did not cross-examine them or otherwise control
their statements. Moreover, some of his witnesses are evidently
untrustworthy, whether from self-interest, or whether, like Lauzun,
they were given to drawing upon their own invention. Thus Saint-
Simon’s account of some of the events narrated in his Memoirs has
been disproved by modern criticism. The death, for instance, of
Monsieur’s first wife, Henrietta of England, was certainly due to
natural causes, and not, as Saint-Simon says, to poison.

The third and chief disturbing element which must be taken into
account in judging of Saint-Simon’s veracity is prejudice—and that



no mere ordinary prejudice, but rather a bundle of prejudices, all
intensified to the height of passion. As we have seen, his father had
instilled into him the dislike of certain families and of all
Secretaries of State. It was probably too his father who implanted in
him that excessive estimate of his importance as a duc et pair from
which sprang his contempt for the whole bourgeoisie, including the
noblesse de robe, and his prejudice against the monarch who chose
his ministers almost exclusively from that class. It was the same
aristocratic prejudice which inspired his hatred of “the widow
Scarron,” and his dislike of Villars, whom as the great-grandson of
a greffier he could not forgive for being made a Duke. Some,
however, of his prejudices were due to nobler motives. It was
Vendôme’s sloth and debauchery that blinded him to that
commander’s high qualities in the field. It was his righteous
indignation at the “double adultery” of Louis XIV and Mme de
Montespan that filled him with hatred against their bastards. It was
the scandal of the official recognition of the royal harem that still
further prejudiced him against the King.

But there were also less worthy prejudices, inspired by more
personal feelings. The malignant portrait of Achille de Harlay is
partly a reprisal for that magistrate’s supposed partiality in the
matter of Luxembourg’s dispute with his fellow dukes and peers.
The estimate of the grand Dauphin might have been less
contemptuous but for Saint-Simon’s enmity with that cabale de
Meudon of which the Dauphin was the centre. Other portraits
coloured by the passion of a strong antipathy are those of Père
Tellier, the Cardinal de Bouillon, the Duc de Noailles, and the
Maréchal de Villars. Blackest of all is the famous portrait of
Cardinal Dubois. But though it shews evident signs of personal
resentment and class prejudice, and though it has been alleged on
the Cardinal’s behalf that an honest woman like Madame and a
saint like Fénelon gave him their friendly esteem[5], Saint-Simon’s
reading of his character may be mainly due to a deeper insight and



a more searching analysis.

But Saint-Simon was a good lover as well as a good hater, and
many of his portraits are coloured by the promptings of warm
affection. His estimate of the Duc de Bourgogne is, as Sainte-
Beuve has pointed out, more favourable than Fénelon’s. His
finished picture of Cardinal d’Estrées and his slighter sketch of
Cardinal Janson are admirable examples of kindly portraiture. To
the Maréchal de Boufflers and to the Chancellor Pontchartrain and
his wife he pays noble tributes of admiring friendship. His praise of
Catinat, that able commander and disinterested patriot, reads like a
page of Plutarch. Memorable too are the portraits of the two Dukes,
Beauvillier and Chevreuse, for whom he reserved his deepest
affection. He is not blind to their limitations or their failings, but he
praises them with the sympathetic comprehension of one who,
honest and high-minded himself, can appreciate these qualities to
the full when they are displayed in the persons of his friends. The
portrait of the Duc de Montfort, the son of his friend the Duc de
Chevreuse, is a masterpiece of admiring sympathy[6].

To these two classes of favourable and unfavourable portraits,
the former softened by affection, the latter exaggerated by hate,
must be added a large number of portraits in which good and bad
are intermingled, and which bear throughout the stamp of an
impartial estimate. One of the finest of these is the Prince de Conti;
less elaborate but hardly less skilful is the Cardinal de Rohan. But
the palm for this class of portrait must be awarded to that of the
Duke of Orleans. As one of the protagonists in Saint-Simon’s
drama he is naturally a prominent figure and the general impression
that we get of his character is deepened by numerous touches. But
just before the close of Louis XIV’s reign he is presented in a long
and leisurely digression, which forms one of the great chapters in
Saint-Simon’s narrative. At the other end of the scale to this full-
length and elaborately drawn portrait are the little miniatures of



minor personages with which the work is interspersed. Among the
most notable are Mme de Castries, the Duchesse de Gesvres, M. du
Guet, Le Haquais, Toussaint Rose, one of the King’s secretaries,
and Bontemps, his chief valet.

But whether the portraits are finished works of art or mere
sketches, whether they are inspired by hatred or by admiration,
whether they are partial or impartial, they all alike have this virtue
that they are intensely alive. We know the originals both in their
outward semblance and in their inmost being. While Racine is
concerned only with souls, while La Bruyère’s main interest is in
habits and manners as an index to character, Saint-Simon, who
began his survey of humanity just before his two older
contemporaries finished theirs, gives us body and soul alike. In this
he resembles Balzac, but he has this advantage over the great
novelist that dealing with real men and women, and not with the
creatures of his imagination, he is never tempted to make the
outward appearance match the inner character. Nor, as superficial
judges are apt to do in real life, does he hastily infer the character
from the outward appearance. He deals with both on their merits;
he first calls up before us the outward man, and then he gives us his
character from an independent study of his idiosyncrasies and
actions. “The features of the portrait,” to borrow Montaigne’s
phrase, “may go astray,” but we have before us a living man, drawn
by a supreme artist. Thus the whole work, if not like Balzac’s, a
complete comédie humaine, may be fitly called the Comédie de
Versailles.

For Saint-Simon does not merely give us living men and
women, he shews them to us in action, he reproduces their
movements, their gestures, their tricks of speech. There is nothing
more wonderful in the whole of French literature than his account
of the spectacle de Versailles after the death of Monseigneur. It is
not in the literal sense a drama, for it lacks a plot to give it unity,



but it is a superb dramatic tableau, glowing with life and throbbing
with a passionate intensity.

The best commentary on this comedy is La Bruyère’s chapter
On the Court, the essence of which is distilled in the following
passage:

Il y a un pays où les joies sont visibles, mais fausses; et
les chagrins cachés, mais réels. Qui croirait que
l’empressement pour les spectacles, que les éclats et les
applaudissements aux théâtres de Molière et d’Arlequin, les
repas, la chasse, les ballets, les carrousels, couvrissent tant
d’inquiétudes, de soins et de divers intérêts, tant de craintes
et d’espérances, de passions si vives et des affaires si
sérieuses?

When La Bruyère printed this remarque in the first edition of
Les Caractères (1688), the Court of Louis XIV, partly under the
influence of Mme de Maintenon and partly as the result of the
King’s serious illness in 1686, had begun to wear that aspect of
seriousness and gloom which overshadowed it during the remaining
years of the reign. The conversion of the King to the regular
observance of Catholic practices, and the general atmosphere of
piety which this conversion diffused shewed itself in various ways,
and amongst others in the repression of pleasures to which with
advancing years he was becoming less inclined. In the very year
1694 in which Saint-Simon began to make notes for his Memoirs
Bossuet attacked the stage in his well-known Maximes et
Réflexions sur la Comédie. In 1696 the police made a sudden
descent on the Hôtel de Bourgogne and summarily suppressed the
Italian actors. From this time for many years the only theatre in
Paris was the Comédie Française.

Versailles became more and more serious and gloomy. “La vie



de la cour est un jeu sérieux, mélancolique,” says La Bruyère in the
remarque which follows that quoted above. A far worse feature
was the inevitable growth of hypocrisy. “Un (faux) dévot est celui
qui, sous un roi athée, serait athée.” A good story in illustration of
this hypocrisy is told by Saint-Simon. On Thursday and Sunday
evenings during the winter it was the King’s habit to attend the
service of benediction in the chapel at Versailles, which in
consequence was always filled with the ladies of the Court. But, if
it became known that the King was not going to attend, the chapel
was nearly empty. One evening M. de Brissac, major of the body-
guard, an honest man who hated shams, came into the chapel just
before the service and announced that His Majesty was not coming,
whereupon all the ladies except three or four quietly withdrew, and
when the King arrived he was much surprised to find the chapel
empty. On Brissac’s telling him after the service what had
happened, he laughed heartily, but the ladies, says Saint-Simon,
would gladly have strangled Brissac. This anecdote well illustrates
the hypocrisy of the age. Beneath the outward veneer of piety free
thought and immorality reigned unchecked. Memoirs, letters, and
sermons all confirm the truth of Saint-Simon’s picture. In his
funeral oration on the Prince de Conti, who died in 1707, Massillon
speaks of “un siècle, où la religion est devenue le jouet, ou de la
débauche, ou d’une fausse science.” In a well-known letter written
by Mme de Maintenon to the Princesse des Ursins in the same year
she says, “Je vous avoue, Madame, que les femmes de ce temps-ci
me sont insupportables: leur habillement insensé et immodeste, leur
tabac, leur vin, leur gourmandise, leur grossièreté, leur paresse, tout
cela est si opposé à mon goût, et, ce me semble, à la raison, que je
ne puis le souffrir.” There was no worse specimen of her sex than
the Duchesse de Berry, whose marriage Saint-Simon had done so
much to promote, and of whom he says in his portrait of her, drawn
at the close of Louis XIV’s reign, that "except for avarice, she was
a model of all the vices[7]."



The men were naturally no better than the women, and at the
hôtel in the Temple of the Grand Prior of Vendôme he and his
brother, the Duc de Vendôme, especially during the years between
the Peace of Ryswick (1697) and the outbreak of the War of the
Spanish Succession (1701), gave cynical displays of drunkenness
and debauchery.

A less vicious characteristic of the society of Versailles, but one
greatly at variance with the refinement which we associate with the
age of Louis XIV, was the love of brutal and even cruel horse-play.
We read in Saint-Simon of a poor old woman named Mme
Panache, whose pockets the princes and princesses used to fill with
roast and stewed meat, till the sauce ran down her petticoats. Or
they would fillip her face and laugh at her fury, at not being able to
tell who had struck her—for she could not see beyond the end of
her nose. Another butt was the Princesse d’Harcourt, ugly, dirty,
greedy, malicious, dishonest. She never missed a religious service,
and was a constant communicant, generally after having played at
cards—and openly cheated—till four in the morning. She certainly
did not deserve much consideration, but her character hardly
justified the Duchess of Burgundy and her ladies in making their
way into her bedroom and pelting her with snowballs for half-an-
hour[8].

Practical joking, even when it was more or less friendly, often
took a brutal or disgusting form. Louis XIV himself, that model of
dignity and high-breeding, used to amuse himself with putting hair
into the butter and tarts destined for Mlle de Montpensier and Mme
de Thianges (the sister of Mme de Montespan), both of whom were
very particular about their food. The Duc de Bourbon, La Bruyère’s
pupil, and his Duchess especially distinguished themselves in this
unpleasant fashion. The Duchess once flung a glass of water in the
face of Santeul, the distinguished Latin poet, who was their habitual
guest at Chantilly, and the Duke nearly killed him by emptying his



snuff-box into his glass of champagne. On a par with these
elementary notions of social merriment was the complete want of
privacy and the lack of even ordinary decency. It is not too much to
say that the standard of comfort at the Court of Versailles in the
days of the grand monarque was lower than that of an English
labourer at the present day.

The lack of privacy which strikes the modern reader of Saint-
Simon presumably did not trouble his contemporaries, to whom it
would have seemed only natural. Certainly it did not trouble
Louis XIV, who suffered from it more than anybody, but who
seems to have delighted in the perpetual presence of his courtiers,
as giving him ample opportunity of observing their goings in and
goings out. It was part of the espionnage which was one of the
worst features of the ancien régime, and which shewed itself in
more unpleasant forms, such as the strict police supervision
exercised by that most capable of chiefs, Marc-René d’Argenson,
and the habitual opening of letters, whatever the rank of the writers.
An even more unpleasant sign of despotic government was the
practice of granting lettres de cachet on the unsupported statement
of the applicant.

Another feature of the reign which marks the semi-oriental
character of the rule of Louis XIV was the cult—for it cannot be
called less—of the monarch. “Qui considérera que le visage du
prince fait toute la félicité du courtisan, qu’il s’occupe et se remplit
pendant toute sa vie de le voir et d’en être vu, comprendra un peu
comment voir Dieu peut faire toute la gloire et tout le bonheur des
Saints.” So writes La Bruyère, and his commentator cites apt
passages from the letters of Mme de Sévigné and her cousin Bussy-
Rabutin, of the Maréchal de Villeroy and the Duc de Richelieu, to
illustrate his remark. It was, indeed, literally true of such typical
courtiers as Dangeau and D’Antin and La Rochefoucauld, the son
of the author of the Maxims, who sometimes, says Saint-Simon,



went for ten years without spending a night away from the Court,
and in over forty years did not sleep twenty times at Paris. “Jamais
valet ne le fut de personne avec tant d’assiduité et de bassesse, il
faut lâcher le mot, avec tant d’esclavage.” As La Bruyère says
without any hesitation, “Qui est plus esclave qu’un courtisan
assidu, si ce n’est un courtisan plus assidu?” Nor must we forget
that prince of flatterers, the Cardinal de Polignac, of whom Saint-
Simon tells us that once, when it was beginning to rain at Marly
and the King made a civil remark about his fine coat, he replied, “It
is nothing, Sire; the rain at Marly does not wet one.” There were
plenty of courtiers at Versailles who were ready to say with the fox
in La Fontaine’s fable,

Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espèce,
Est-ce un péché? non, non; vous leur fîtes, Seigneur,

En les croquant, beaucoup d’honneur.

What wonder if the Roi-Soleil, surrounded by so many adoring
satellites, came almost to believe in his own divinity?

In this worship of the King Saint-Simon was very far from
taking part, but on the other hand he entered with zest into all the
futilities of precedence and etiquette which formed the most serious
business of the Court. The right to wear one’s hat, or, in the case of
a woman, to be seated in the royal presence (called le droit du
tabouret), the right to be kissed by royalty, the right to a chair with
arms, or merely to a folding-chair—all these were privileges which
were claimed and contested with the utmost keenness, and which
figure largely in the pages of our chronicler. It is with the utmost
gravity that he relates the visit of the Elector of Cologne, Prince
Clement of Bavaria, brother-in-law of Monseigneur, to Versailles
in 1706; how the King, “standing and uncovered, received him with
all the grace imaginable”; how he was presented to the Duchess of
Burgundy, who received him standing, but did not kiss him,



“because in the King’s presence she kisses nobody”; how he was
next conducted to the bedroom of Madame, who kissed him and
had a long conversation with him in German; and how finally he
visited in her bed the Duchess of Orleans, who also kissed him. “Il
ne s’assit nulle part.”

A good instance of the passionate tenacity with which Saint-
Simon took part in controversies on the most trivial questions of
etiquette is what he calls l’affaire de la quête, to which he devotes
no less than ten pages. On certain great festivals of the Church,
when the King attended mass or vespers, it was the practice for the
Queen, or, after her death, the Dauphine, to appoint one of the
court-ladies to take round the bag. But the Lorraine princesses,
who, according to Saint-Simon, the life-long enemy of their house,
were always trying to usurp the privileges of princesses of the
blood, quietly avoided this duty. Hence a long and bitter
altercation, largely fomented by Saint-Simon, which resulted in the
little Duke, on the advice of his friend Chamillart, obtaining an
audience with the King, at which, according to his own account, he
put the matter before him with great boldness and complete
success. Saint-Simon apologises for the length of his narrative, but
says with perfect truth that it is from the circumstantial account of
such affairs that we get a knowledge of the Court and especially of
the King, "so difficult to reach, so formidable to his intimates, so
full of his despotism,... and yet capable of understanding reason
when it was put forcibly before him, provided only the speaker
flattered his love of despotism and seasoned his remarks with the
most profound respect[9]."

Other questions of privilege loom even larger in Saint-Simon’s
narrative. The "monstrueuse usurpation du bonnet or the claim of
Messieurs du Parlement" to address the ducs et pairs without
uncovering fills two whole chapters[10], while the famous account of
the lit de justice of August 26, 1718, which records the triumph of



the dukes and peers over two of the chief objects of Saint-Simon’s
detestation, the Parlement and the Duc du Maine, occupies from
first to last more than half a volume[11]. The narrative has not the
same interest as that of the death of Monseigneur, but the passage
in which Saint-Simon literally gloats over his triumph is one of the
most remarkable in his whole memoirs.

Ce fut là où je savourai avec tous les délices qu’on ne
peut exprimer le spectacle de ces fiers légistes, qui osent
nous refuser le salut, prosternés à genoux, et rendre à nos
pieds un hommage au trône, tandis qu’assis et couverts, sur
les hauts sièges du côté du même trône, ces situations et ces
postures, si grandement disproportionnées, plaident seules
avec tout le perçant de l’évidence la cause de ceux qui,
véritablement et d’effet, sont laterales Regis contre ce vas
electum du tiers état. Mes yeux fichés, collés sur ces
bourgeois superbes, parcouroient tout ce grand banc à
genoux ou debout, et les amples replis de ces fourrures
ondoyantes à chaque génuflexion longue et redoublée, qui ne
finissoit que par le commandement du Roi par la bouche du
garde des sceaux, vil petit gris qui voudroit contrefaire
l’hermine en peinture, et ces têtes découvertes et humiliés à
la hauteur de nos pieds....

Moi cependant je me mourois de joie. J’en étois à
craindre la défaillance; mon cœur dilaté à l’excès, ne
trouvoit plus d’espace à s’étendre. La violence que je me
faisois pour ne rien laisser échapper étoit infinie, et
néanmoins ce tourment étoit délicieux.

At the point of laying down his pen Saint-Simon asks
indulgence for his style in favour of the truth and exactitude which
are “the law and the soul” of his memoirs. We have seen that in the
matter of truth and exactitude the Memoirs leave something to be



desired, but the style needs no apology. The negligences, the
repetitions, the occasional obscurity arising from the length of the
sentences, to which Saint-Simon pleads guilty, are nothing
compared with the general impression of individuality and life. Je
ne fus jamais un sujet académique. There is certainly nothing
academic about Saint-Simon’s style. It is the style of a man who
does not stop to consult a dictionary as to the propriety of his words
or the correctness of his constructions, but who is content to use the
current language of his day. It is the style of a man who writes
under the stress of strong emotion and vivid imagination. We seem
to see the pen quivering in the writer’s fingers as he urges it across
the paper in a vain endeavour to keep pace with the rapidity of his
thought. There are passages, as for instance, the one just cited,
which literally vibrate with passion, and the wonder is that while
the passion of the orator or the pamphleteer or the satirist is but a
transient outburst, that of Saint-Simon, writing, as he often does,
years after the event, still glows at a white heat. Moreover, the
more violent his passion the better he writes. Nowhere is his style
more vivid than when he is recounting the affaire du bonnet. He is
equally vigorous and impressive in his attack on Villars at the time
of his appointment to the command in Flanders in 1710[12], and in
that on Père Tellier in connexion with the bull Unigenitus[13]. His
favourite words to express eagerness—pétiller, sécher, griller—are
all suggestive of the extreme nervous tension under which he
habitually wrote.

Further, it is the style of one who observes closely, and
visualises clearly. Some of his portraits stand out as if bitten into
metal by the burin of an engraver. A good example of the lively
force of his writing is the account of his conversation with the Duc
de Beauvillier about the Duc de Bourgogne and Vendôme. Though
the sentence in which he contrasts the characters of the two
commanders runs to nearly five hundred and fifty words, it is not in
the least involved. It reads like the outpouring of a brilliant talker to



whom intense hate has given a lucidity and a power of just
expression which is little short of miraculous. The vividness and
the colour which help to make Saint-Simon’s style so arresting are
greatly helped by his use of homely but pregnant similes, as when
he speaks of Mme de Maintenon as seeing the world par le trou
d’une bouteille, or describes Mme de Castries as une espèce de
biscuit manqué. Nor does he shrink from coining a word, if
necessary, though doubtless some of his words, which appear
unusual to the modern reader, were current in the conversation of
his day.

It must not be imagined that the interest of the Memoirs is
always sustained at the same high level. The minor squabbles about
etiquette and precedence, the whisperings of contemporary gossip
have not the same relish for the modern reader as they had for
Saint-Simon. There are certain genealogical chapters, notably the
long one on the Rohan family, which will deter all but the stoutest
genealogist. But when these deductions have been made the residue
is of unsurpassing interest. “With Shakespeare and Saint-Simon,”
says Taine, “Balzac is the greatest storehouse of human documents
that we possess,” and the claim which he makes on behalf of Saint-
Simon is not exaggerated.
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I

LOUIS XIV[14]

CE  fut un prince à qui on ne peut refuser beaucoup de bon, même
de grand, en qui on ne peut méconnoître plus de petit et de
mauvais, duquel il n’est pas possible de discerner ce qui étoit de lui
ou emprunté, et dans l’un et dans l’autre rien de plus rare que des
écrivains qui en aient été bien informés, rien de plus difficile à
rencontrer que des gens qui l’aient connu par eux-mêmes et par
expérience et capables d’en écrire, en même temps assez maîtres
d’eux-mêmes pour en parler sans haine ou sans flatterie, de n’en
rien dire que dicté par la vérité nue en bien et en mal. Pour la
première partie on peut ici compter sur elle; pour l’autre on tâchera
d’y atteindre en suspendant de bonne foi toute passion.

Il ne faut point parler ici de ses premières années. Roi presque
en naissant, étouffé par la politique d’une mère qui vouloit
gouverner, plus encore par le vif intérêt d’un pernicieux ministre,
qui hasarda mille fois l’État pour son unique grandeur, et asservi
sous ce joug tant que vécut ce premier ministre, c’est autant de
retranché sur le règne de ce monarque. Toutefois il pointoit sous ce
joug. Il sentit l’amour, il comprenoit l’oisiveté comme l’ennemie de
la gloire; il avoit essayé de foibles parties de main vers l’un et vers
l’autre; il eut assez de sentiment pour se croire délivré à la mort de
Mazarin, s’il n’eut pas assez de force pour se délivrer plus tôt. C’est
même un des beaux endroits de sa vie, et dont le fruit a été du
moins de prendre cette maxime, que rien n’a pu ébranler depuis,
d’abhorrer tout premier ministre, et non moins tout ecclésiastique



dans son conseil. Il en prit dès lors une autre, mais qu’il ne put
soutenir avec la même fermeté, parce qu’il ne s’aperçut presque pas
dans l’effet qu’elle lui échappa sans cesse: ce fut de gouverner par
lui-même, qui fut la chose dont il se piqua le plus, dont on le loua et
le flatta davantage, et qu’il exécuta le moins.

Né avec un esprit au-dessous du médiocre[15], mais un esprit
capable de se former, de se limer, de se raffiner, d’emprunter
d’autrui sans imitation et sans gêne, il profita infiniment d’avoir
toute sa vie vécu avec les personnes du monde qui toutes en avoient
le plus, et des plus différentes sortes, en hommes et en femmes de
tout âge, de tout genre et de tous personnages.

S’il faut parler ainsi d’un roi de vingt-trois ans, sa première
entrée dans le monde fut heureuse en esprits distingués de toute
espèce. Ses ministres au dedans et au dehors étoient alors les plus
forts de l’Europe, ses généraux les plus grands, leurs seconds les
meilleurs, et qui sont devenus des capitaines en leur école, et leurs
noms aux uns et aux autres ont passé comme tels à la postérité d’un
consentement unanime. Les mouvements dont l’État avoit été si
furieusement agité au dedans et au dehors, depuis la mort de
Louis XIII, avoient formé quantité d’hommes qui composoient une
cour d’habiles et d’illustres personnages et de courtisans raffinés.

La maison de la comtesse de Soissons[16], qui, comme
surintendante de la maison de la Reine, logeoit à Paris aux
Tuileries, où étoit la cour, qui y régnoit par un reste de la splendeur
du feu cardinal Mazarin, son oncle, et plus encore par son esprit et
son adresse, en étoit devenue le centre, mais fort choisi. C’étoit où
se rendoit tous les jours ce qu’il y avoit de plus distingué en
hommes et en femmes, qui rendoit cette maison le centre de la
galanterie de la cour, et des intrigues et des menées de l’ambition,
parmi lesquelles la parenté influoit beaucoup, autant comptée,
prisée et respectée lors, qu’elle est maintenant oubliée. Ce fut dans
cet important et brillant tourbillon où le Roi se jeta d’abord, et où il



prit cet air de politesse et de galanterie qu’il a toujours su conserver
toute sa vie, qu’il a si bien su allier avec la décence et la majesté.
On peut dire qu’il étoit fait pour elle, et qu’au milieu de tous les
autres hommes, sa taille, son port, les grâces, la beauté, et la grande
mine qui succéda à la beauté, jusqu’au son de sa voix et à l’adresse
et la grâce naturelle et majestueuse de toute sa personne, le
faisoient distinguer jusqu’à sa mort comme le roi des abeilles, et
que, s’il ne fût né que particulier, il auroit eu également le talent
des fêtes, des plaisirs, de la galanterie, et de faire les plus grands
désordres d’amour. Heureux s’il n’eût eu que des maîtresses
semblables à Mme de la Vallière, arrachée à elle-même par ses
propres yeux, honteuse de l’être, encore plus des fruits de son
amour, reconnus et élevés malgré elle, modeste, désintéressée,
douce, bonne au dernier point, combattant sans cesse contre elle-
même, victorieuse enfin de son désordre par les plus cruels effets
de l’amour et de la jalousie, qui furent tout à la fois son tourment et
sa ressource, qu’elle sut embrasser assez au milieu de ses douleurs
pour s’arracher enfin, et se consacrer à la plus dure et la plus sainte
pénitence! Il faut donc avouer que le Roi fut plus à plaindre que
blâmable de se livrer à l’amour, et qu’il mérite louange d’avoir su
s’en arracher par intervalles en faveur de la gloire.

Les intrigues et les aventures que, tout roi qu’il étoit, il essuya
dans ce tourbillon de la comtesse de Soissons, lui firent des
impressions qui devinrent funestes, pour avoir été plus fortes que
lui. L’esprit, la noblesse de sentiments, se sentir, se respecter, avoir
le cœur haut, être instruit, tout cela lui devint suspect, et bientôt
haïssable. Plus il avança en âge, plus il se confirma dans cette
aversion. Il la poussa jusque dans ses généraux et dans ses
ministres, laquelle dans eux ne fut contre-balancée que par le
besoin, comme on le verra dans la suite. Il vouloit régner par lui-
même. Sa jalousie là-dessus alla sans cesse jusqu’à la foiblesse. Il
régna en effet dans le petit; dans le grand il ne put y atteindre, et
jusque dans le petit il fut souvent gouverné. Son premier



saisissement des rênes de l’empire fut marqué au coin d’une
extrême dureté et d’une extrême duperie. Fouquet[17] fut le
malheureux sur qui éclata la première; Colbert fut le ministre de
l’autre, en saisissant seul toute l’autorité des finances, et lui faisant
accroire qu’elle passoit toute entre ses mains, par les signatures
dont il l’accabla à la place de celles que faisoit le surintendant, dont
Colbert supprima la charge, à laquelle il ne pouvoit aspirer.

La préséance solennellement cédée par l’Espagne, et la
satisfaction entière qu’elle fit de l’insulte faite à cette occasion par
le baron de Vatteville au comte depuis maréchal d’Estrades,
ambassadeurs des deux couronnes à Londres[18], et l’éclatante raison
tirée de l’insulte faite au duc de Crequy, ambassadeur de France,
par le gouverneur de Rome, par les parents du Pape et par les
Corses de sa garde, furent les prémices de ce règne par soi-
même[19].

Bientôt après, la mort du roi d’Espagne fit saisir à ce jeune
prince avide de gloire une occasion de guerre, dont les
renonciations si récentes, et si soigneusement stipulées dans le
contrat de mariage de la Reine, ne purent le détourner. Il marcha en
Flandres; ses conquêtes y furent rapides; le passage du Rhin fut
signalé; la triple alliance de l’Angleterre, la Suède et la Hollande ne
fit que l’animer. Il alla prendre en plein hiver toute la Franche-
Comté, qui lui servit, à la paix d’Aix-la-Chapelle, à conserver des
conquêtes de Flandres en rendant la Franche-Comté[20].

Tout étoit florissant dans l’État, tout y étoit riche. Colbert avoit
mis les finances, la marine, le commerce, les manufactures, les
lettres même, au plus haut point; et ce siècle, semblable à celui
d’Auguste, produisoit à l’envi des hommes illustres en tout genre,
jusqu’à ceux mêmes qui ne sont bons que pour les plaisirs.

Le Tellier et Louvois son fils, qui avoient le département de la
guerre, frémissoient des succès et du crédit de Colbert, et n’eurent



pas de peine à mettre en tête au Roi une guerre nouvelle, dont les
succès causèrent une telle frayeur à l’Europe que la France ne l’en a
pu remettre, et que, après y avoir pensé succomber longtemps
depuis, elle en sentira longtemps le poids et les malheurs. Telle fut
la véritable cause de cette fameuse guerre de Hollande à laquelle le
Roi se laissa pousser, et que son amour pour Mme de Montespan
rendit si funeste à son État et à sa gloire. Tout conquis, tout pris, et
Amsterdam prête à lui envoyer ses clefs, le Roi cède à son
impatience, quitte l’armée, vole à Versailles, et détruit en un instant
tout le succès de ses armes. Il répara cette flétrissure par une
seconde conquête de la Franche-Comté, en personne, qui pour cette
fois est demeurée à la France.

En 1676, le Roi retourna en Flandres, prit Condé; et Monsieur
Bouchain. Les armées du Roi et du prince d’Orange s’approchèrent
si près et si subitement qu’elles se trouvèrent en présence, et sans
séparation, auprès de la cense d’Heurtebise[21]. Il fut donc question
de décider si on donneroit bataille, et de prendre son parti sur-le-
champ. Monsieur n’avoit pas encore joint de Bouchain, mais le Roi
étoit sans cela supérieur à l’armée ennemie. Les maréchaux de
Schomberg[22], Humières[23], la Feuillade[24], Lorges, etc.,
s’assemblèrent à cheval autour du Roi, avec quelques-uns des plus
distingués d’entre les officiers généraux et des principaux
courtisans, pour tenir une espèce de conseil de guerre. Toute
l’armée crioit au combat, et tous ces Messieurs voyoient bien ce
qu’il y avoit à faire; mais la personne du Roi les embarrassoit, et
bien plus Louvois, qui connoissoit son maître, et qui cabaloit depuis
deux heures que l’on commençoit d’apercevoir où les choses en
pourroient venir. Louvois, pour intimider la compagnie, parla le
premier, en rapporteur, pour dissuader la bataille. Le maréchal
d’Humières, son ami intime et avec grande dépendance, et le
maréchal de Schomberg, qui le ménageoit fort, furent de son avis.
Le maréchal de la Feuillade, hors de mesure avec Louvois, mais
favori qui ne connoissoit pas moins bien de quel avis il falloit être,



après quelques propos douteux, conclut comme eux. M. de
Lorges[25], inflexible pour la vérité, touché de la gloire du Roi,
sensible au bien de l’État, mal avec Louvois comme le neveu favori
de M. de Turenne tué l’année précédente, et qui venoit d’être fait
maréchal de France malgré ce ministre, et capitaine des gardes du
corps, opina de toutes ses forces pour la bataille, et il en déduisit
tellement les raisons, que Louvois même et les maréchaux
demeurèrent sans repartie. Le peu de ceux de moindre grade qui
parlèrent après osèrent encore moins déplaire à Louvois; mais ne
pouvant affoiblir les raisons de M. le maréchal de Lorges, ils ne
firent que balbutier. Le Roi, qui écoutoit tout, prit encore les avis,
ou plutôt simplement les voix, sans faire répéter ce qui avoit été dit
par chacun, puis, avec un petit mot de regret de se voir retenu par
de si bonnes raisons, et du sacrifice qu’il faisoit de ses desirs à ce
qui étoit de l’avantage de l’État, tourna bride, et il ne fut plus
question de bataille.

Le lendemain, et c’est de M. le maréchal de Lorges que je le
tiens, qui étoit la vérité même, et à qui je l’ai ouï raconter plus
d’une fois et jamais sans dépit, le lendemain, dis-je, il eut occasion
d’envoyer un trompette aux ennemis qui se retiroient. Ils le
gardèrent un jour ou deux en leur armée. Le prince d’Orange le
voulut voir, et le questionna fort sur ce qui avoit empêché le Roi de
l’attaquer, se trouvant le plus fort, les deux armées en vue si fort
l’une de l’autre, et en rase campagne, sans quoi que ce soit entre-
deux. Après l’avoir fait causer devant tout le monde, il lui dit avec
un sourire malin, pour montrer qu’il étoit tôt averti, et pour faire
dépit au Roi, qu’il ne manquât pas de dire au maréchal de Lorges
qu’il avoit grand’raison d’avoir voulu, et si opiniâtrément soutenu
la bataille; que jamais lui ne l’avoit manqué si belle, ni été si aise
que de s’être vu hors de portée de la recevoir; qu’il étoit battu sans
ressource et sans le pouvoir éviter s’il avoit été attaqué, dont il se
mit en peu de mots à déduire les raisons. Le trompette, tout
glorieux d’avoir eu avec le prince d’Orange un si long et si curieux



entretien, le débita non-seulement à M. le maréchal de Lorges, mais
au Roi, qui à la chaude le voulut voir, et de là aux maréchaux, aux
généraux et à qui le voulut entendre, et augmenta ainsi le dépit de
l’armée et en fit un grand à Louvois. Cette faute, et ce genre de
faute, ne fit que trop d’impression sur les troupes, et partout excita
de cruelles railleries parmi le monde et dans les cours étrangères.
Le Roi ne demeura guère à l’armée depuis, quoique on ne fût qu’au
mois de mai. Il s’en revint trouver sa maîtresse.

L’année suivante, il retourna en Flandres, il prit Cambray, et
Monsieur fit cependant le siège de Saint-Omer. Il fut au-devant du
prince d’Orange qui venoit secourir la place, lui donna bataille près
de Cassel[26] et remporta une victoire complète, prit tout de suite
Saint-Omer, puis alla rejoindre le Roi. Ce contraste fut si sensible
au monarque que jamais depuis il ne donna d’armée à commander à
Monsieur. Tout l’extérieur fut parfaitement gardé; mais dès ce
moment la résolution fut prise, et toujours depuis bien tenue.

L’année d’après le Roi fit en personne le siège de Gand[27], dont
le projet et l’exécution fut le chef-d’œuvre de Louvois. La paix de
Nimègue[28] mit fin cette année à la guerre avec la Hollande,
l’Espagne, etc.; et au commencement de l’année suivante, avec
l’Empereur et l’Empire. L’Amérique, l’Afrique, l’Archipel, la
Sicile ressentirent vivement la puissance de la France; et en 1684
Luxembourg fut le prix des retardements des Espagnols à satisfaire
à toutes les conditions de la paix. Gênes bombardée se vit forcée à
venir demander la paix par son doge en personne accompagné de
quatre sénateurs, au commencement de l’année suivante. Depuis,
jusqu’en 1688, le temps se passa dans le cabinet, moins en fêtes
qu’en dévotion et en contrainte. Ici finit l’apogée de ce règne, et ce
comble de gloire et de prospérité. Les grands capitaines, les grands
ministres au dedans et au dehors n’étoient plus; mais il en restoit les
élèves. Nous en allons voir le second âge, qui ne répondra guère au
premier, mais qui en tout fut encore plus différent du dernier.



La guerre de 1688 eut une étrange origine, dont l’anecdote,
également certaine et curieuse, est si propre à caractériser le Roi et
Louvois son ministre qu’elle doit tenir place ici[29]. Louvois, à la
mort de Colbert, avoit eu sa surintendance des bâtiments. Le petit
Trianon de porcelaine, fait autrefois pour Mme de Montespan,
ennuyoit le Roi, qui vouloit partout des palais. Il s’amusoit fort à
ses bâtiments. Il avoit aussi le compas dans l’œil pour la justesse,
les proportions, la symétrie, mais le goût n’y répondoit pas, comme
on le verra ailleurs. Ce château ne faisoit presque que sortir de
terre, lorsque le Roi s’aperçut d’un défaut à une croisée qui
s’achevoit de former, dans la longueur du rez-de-chaussée.
Louvois, qui naturellement étoit brutal, et de plus gâté jusqu’à
souffrir difficilement d’être repris par son maître, disputa fort et
ferme, et maintint que la croisée étoit bien. Le Roi tourna le dos, et
s’alla promener ailleurs dans le bâtiment.

Le lendemain il trouve le Nostre[30], bon architecte, mais fameux
par le goût des jardins, qu’il a commencé à introduire en France, et
dont il a porté la perfection au plus haut point. Le Roi lui demanda
s’il avoit été à Trianon. Il répondit que non. Le Roi lui expliqua ce
qui l’avoit choqué, et lui dit d’y aller. Le lendemain même
question, même réponse; le jour d’après autant. Le Roi vit bien
qu’il n’osoit s’exposer à trouver qu’il eût tort, ou à blâmer Louvois.
Il se fâcha, et lui ordonna de se trouver le lendemain à Trianon
lorsqu’il y iroit, et où il feroit trouver Louvois aussi. Il n’y eut plus
moyen de reculer.

Le Roi les trouva le lendemain tous deux à Trianon. Il y fut
d’abord question de la fenêtre. Louvois disputa; le Nôtre ne disoit
mot. Enfin le Roi lui ordonna d’aligner, de mesurer, et de dire après
ce qu’il auroit trouvé. Tandis qu’il y travailloit, Louvois, en furie de
cette vérification, grondoit tout haut, et soutenoit avec aigreur que
cette fenêtre étoit en tout pareille aux autres. Le Roi se taisoit et
attendoit, mais il souffroit. Quand tout fut bien examiné, il



demanda au Nôtre ce qui en étoit; et le Nôtre à balbutier. Le Roi se
mit en colère, et lui commanda de parler net. Alors le Nôtre avoua
que le Roi avoit raison, et dit ce qu’il avoit trouvé de défaut. Il
n’eut pas plus tôt achevé que le Roi, se tournant à Louvois, lui dit
qu’on ne pouvoit tenir à ses opiniâtretés, que sans la sienne à lui, on
auroit bâti de travers, et qu’il auroit fallu tout abattre aussitôt que le
bâtiment auroit été achevé: en un mot, il lui lava fortement la tête.

Louvois, outré de la sortie, et de ce que courtisans, ouvriers et
valets en avoient été témoins, arrive chez lui furieux. Il y trouva
Saint-Pouange, Villacerf, le chevalier de Nogent, les deux Tilladets,
quelques autres féaux intimes, qui furent bien alarmés de le voir en
cet état. “C’en est fait, leur dit-il; je suis perdu avec le Roi, à la
façon dont il vient de me traiter pour une fenêtre. Je n’ai de
ressource qu’une guerre qui le détourne de ses bâtiments et qui me
rende nécessaire, et par...! il l’aura.” En effet, peu de mois après il
tint parole, et malgré le Roi et les autres puissances, il la rendit
générale. Elle ruina la France au dedans, ne l’étendit point au
dehors, malgré la prospérité de ses armes, et produisit au contraire
des événements honteux.

Celui de tous qui porta le plus à plomb sur le Roi fut sa dernière
campagne, qui ne dura pas un mois. Il avoit en Flandres deux
armées formidables, supérieures du double au moins à celle de
l’ennemi, qui n’en avoit qu’une. Le prince d’Orange étoit campé à
l’abbaye de Parc, le Roi n’en étoit qu’à une lieue, et M. de
Luxembourg avec l’autre armée à une demi-lieue de celle du Roi, et
rien entre les trois armées. Le prince d’Orange se trouvoit tellement
enfermé qu’il s’estimoit sans ressource dans les retranchements
qu’il fit relever à la hâte autour de son camp, et si perdu qu’il le
manda à Vaudemont[31], son ami intime, à Bruxelles, par quatre ou
cinq fois, et qu’il ne voyoit nulle sorte d’espérance de pouvoir
échapper ni sauver son armée. Rien ne la séparait de celle du Roi
que ces mauvais retranchements, et rien de plus aisé ni de plus sûr



que de le forcer avec l’une des deux armées, et de poursuivre la
victoire avec l’autre toute fraîche, et qui toutes deux étoient
complètes, indépendamment l’une de l’autre, en équipages de
vivres et d’artillerie à profusion.

On étoit aux premiers jours de juin, et que ne promettoit pas
une telle victoire au commencement d’une campagne! Aussi
l’étonnement fut-il extrême et général dans toutes les trois armées
lorsqu’on y apprit que le Roi se retiroit, et faisoit deux gros
détachements de presque toute l’armée qu’il commandoit en
personne: un pour l’Italie, l’autre pour l’Allemagne sous
Monseigneur. M. de Luxembourg, qu’il manda le matin de la veille
de son départ pour lui apprendre ces nouvelles dispositions, se jeta
à genoux, et tint les siens longtemps embrassés pour l’en détourner,
et pour lui remontrer la facilité, la certitude et la grandeur du succès
en attaquant le prince d’Orange. Il ne réussit qu’à importuner
d’autant plus sensiblement qu’il n’y eut pas un mot à lui opposer.
Ce fut une consternation dans les deux armées qui ne se peut
représenter. On a vu que j’y étois. Jusqu’aux courtisans, si aises
d’ordinaire de retourner chez eux, ne purent contenir leur douleur.
Elle éclata partout aussi librement que la surprise, et à l’une et à
l’autre succédèrent de fâcheux raisonnements.

Le Roi partit le lendemain pour aller rejoindre Mme de
Maintenon et les dames, et retourner avec elles à Versailles[32], pour
ne plus revoir la frontière ni d’armées que pour le plaisir et en
temps de paix.

La victoire de Neerwinden[33], que M. de Luxembourg remporta
six semaines après sur le prince d’Orange, que la nature,
prodigieusement aidée de l’art en une seule nuit avoit furieusement
retranché, renouvela d’autant plus les douleurs et les discours, qu’il
s’en falloit tout que le poste de l’abbaye de Parc ressemblât à celui
de Neerwinden, presque tout que nous eussions les mêmes forces,
et plus que tout que, faute de vivres et d’équipages suffisants



d’artillerie, cette victoire pût être poursuivie.

Pour achever ceci tout à la fois, on sut que le prince d’Orange,
averti du départ du Roi, avoit mandé à Vaudemont qu’il en avoit
l’avis d’une main toujours bien avertie, et qui ne lui en avoit jamais
donné de faux, mais que pour celui-là il ne pouvoit y ajouter foi, ni
se livrer à l’espérance, et par un second courrier, que l’avis étoit
vrai, que le Roi partoit, que c’étoit à son esprit de vertige et
d’aveuglement qu’il devoit uniquement une si inespérée délivrance.
Le rare est que Vaudemont, établi longtemps depuis en notre cour,
l’a souvent conté à ses amis, même à ses compagnies, et jusque
dans le salon de Marly.

La paix qui suivit cette guerre, et après laquelle le Roi et l’État
aux abois soupiroient depuis longtemps, fut honteuse. Il fallut en
passer par où M. de Savoie[34] voulut, pour le détacher de ses alliés,
et reconnoître enfin le prince d’Orange pour roi d’Angleterre, après
une si longue suite d’efforts, de haine et de mépris personnels, et
recevoir encore Portland[35], son ambassadeur, comme une espèce
de divinité. Notre précipitation nous coûta Luxembourg, et
l’ignorance militaire de nos plénipotentiaires, qui ne fut point
éclairée du cabinet, donna aux ennemis de grands avantages pour
former leur frontière. Telle fut la paix de Ryswick conclue en
septembre 1697.

Le repos des armes ne fut guère que de trois ans, et on sentit
cependant toute la douleur des restitutions de pays et de places que
nous avions conquis, avec le poids de tout ce que la guerre avoit
coûté. Ici se termine le second âge de ce règne.

Le troisième s’ouvrit par un comble de gloire et de prospérité
inouïe. Le temps en fut momentané. Il enivra et prépara d’étranges
malheurs, dont l’issue a été une espèce de miracle. D’autres sortes
de malheurs accompagnèrent et conduisirent le Roi au tombeau,
heureux s’il n’eût survécu que de peu de mois l’avénement de son



petit-fils à la totalité de la monarchie d’Espagne, dont il fut d’abord
en possession sans coup férir. Cette dernière époque est encore si
proche de ce temps qu’il n’y a pas lieu de s’y étendre. Mais ce peu
qui a été retracé du règne du feu Roi étoit nécessaire pour mieux
faire entendre ce qu’on va dire de sa personne, en se souvenant
toutefois de ce qui s’en trouve épars dans ces Mémoires, et ne se
dégoûtant pas s’il s’y en trouve de redites, nécessaires pour mieux
rassembler et former un tout.

Il faut encore le dire. L’esprit du Roi étoit au-dessous du
médiocre, mais très capable de se former. Il aima la gloire, il voulut
l’ordre et la règle. Il étoit né sage, modéré, secret, maître de ses
mouvements et de sa langue; le croira-t-on? il étoit né bon et juste,
et Dieu lui en avoit donné assez pour être un bon roi, et peut-être
même un assez grand roi. Tout le mal lui vint d’ailleurs. Sa
première éducation fut tellement abandonnée, que personne n’osoit
approcher de son appartement. On lui a souvent ouï parler de ces
temps avec amertume, jusque-là qu’il racontoit qu’on le trouva un
soir tombé dans le bassin du jardin du Palais-Royal à Paris, où la
cour demeuroit alors.

Dans la suite, sa dépendance fut extrême. A peine lui apprit-on
à lire et à écrire, et il demeura tellement ignorant que les choses le
plus connues d’histoire, d’événements, de fortunes, de conduites,
de naissance, de lois, il n’en sut jamais un mot[36]. Il tomba, par ce
défaut et quelquefois en public, dans les absurdités les plus
grossières.

M. de la Feuillade plaignant exprès devant lui le marquis de
Renel, qui fut tué depuis lieutenant général et mestre de camp
général de la cavalerie, de n’avoir pas été chevalier de l’ordre en
1661, le Roi passa, puis dit avec mécontentement qu’il falloit aussi
se rendre justice. Renel étoit Clermont Gallerande ou d’Amboise, et
le Roi, qui depuis n’a été rien moins que délicat là-dessus, le
croyoit un homme de fortune. De cette même maison étoit



Montglat, maître de sa garde-robe, qu’il traitoit bien et qu’il fit
chevalier de l’ordre en 1661, qui a laissé de très bons Mémoires[37].
Montglat avoit épousé la fille du fils du chancelier de Cheverny.
Leur fils unique porta toute sa vie le nom de Cheverny[38], dont il
avoit la terre[39]. Il passa sa vie à la cour, et j’en ai parlé quelquefois,
ou dans les emplois étrangers. Ce nom de Cheverny trompa le Roi;
il le crut peu de chose; il n’avoit point de charge, et ne put être
chevalier de l’ordre. Le hasard détrompa le Roi à la fin de sa vie.
Saint-Hérem[40] [qui] avoit passé la sienne grand louvetier, puis
gouverneur et capitaine de Fontainebleau, ne put être chevalier de
l’ordre. Le Roi, qui le savoit beau-frère de Courtin, conseiller
d’État, qu’il connoissoit, le crut par là fort peu de chose. Il étoit
Montmorin, et le Roi ne le sut que fort tard par M. de la
Rochefoucauld[41]. Encore lui fallut-il expliquer quelles étoient ces
maisons, que leur nom ne lui apprenoit pas.

Il sembleroit à cela que le Roi auroit aimé la grande noblesse, et
ne lui en vouloit pas égaler d’autres; rien moins. L’éloignement
qu’il avoit pris de celle des sentiments, et sa foiblesse pour ses
ministres, qui haïssoient et rabaissoient, pour s’élever, tout ce qu’ils
n’étoient pas et ne pouvoient pas être, lui avoit donné le même
éloignement pour la naissance distinguée. Il la craignoit autant que
l’esprit; et si ces deux qualités se trouvoient unies dans un même
sujet, et qu’elles lui fussent connues, c’en étoit fait.

Ses ministres, ses généraux, ses maîtresses, ses courtisans
s’aperçurent, bientôt après qu’il fut le maître, de son foible plutôt
que de son goût pour la gloire. Ils le louèrent à l’envi et le gâtèrent.
Les louanges, disons mieux, la flatterie lui plaisoit à tel point, que
les plus grossières étoient bien reçues, les plus basses encore mieux
savourées. Ce n’étoit que par là qu’on s’approchoit de lui, et ceux
qu’il aima n’en furent redevables qu’à heureusement rencontrer, et
à ne se jamais lasser en ce genre. C’est ce qui donna tant d’autorité
à ses ministres, par les occasions continuelles qu’ils avoient de



l’encenser, surtout de lui attribuer toutes choses, et de les avoir
apprises de lui. La souplesse, la bassesse, l’air admirant, dépendant,
rampant, plus que tout l’air de néant sinon par lui, étoient les
uniques voies de lui plaire. Pour peu qu’on s’en écartât on n’y
revenoit plus, et c’est ce qui acheva la ruine de Louvois.

Ce poison ne fit que s’étendre. Il parvint jusqu’à un comble
incroyable dans un prince qui n’étoit pas dépourvu d’esprit et qui
avoit de l’expérience. Lui-même, sans avoir ni voix ni musique[42],
chantoit dans ses particuliers les endroits les plus à sa louange des
prologues des opéras. On l’y voyoit baigné, et jusqu’à ses soupers
publics au grand couvert, où il y avoit quelquefois des violons, il
chantonnoit entre ses dents les mêmes louanges quand on jouoit les
airs qui étoient faits dessus.

De là ce desir de gloire qui l’arrachoit par intervalles à l’amour;
de là cette facilité à Louvois de l’engager en de grandes guerres,
tantôt pour culbuter Colbert, tantôt pour se maintenir ou s’accroître,
et de lui persuader en même temps qu’il étoit plus grand capitaine
qu’aucun de ses généraux, et pour les projets et pour les exécutions,
en quoi les généraux l’aidoient eux-mêmes pour plaire au Roi. Je
dis les Condé, les Turenne, et à plus forte raison tous ceux qui leur
ont succédé. Il s’approprioit tout avec une facilité et une
complaisance admirable en lui-même, et se croyoit tel qu’ils le
dépeignoient en lui parlant. De là ce goût de revues, qu’il poussa si
loin que ses ennemis l’appeloient le roi des revues, ce goût de
sièges pour y montrer sa bravoure à bon marché[43], s’y faire retenir
à force, étaler sa capacité, sa prévoyance, sa vigilance, ses fatigues,
auxquelles son corps robuste et admirablement conformé, étoit
merveilleusement propre, sans souffrir de la faim, de la soif, du
froid, du chaud, de la pluie, ni d’aucun mauvais temps. Il étoit
sensible aussi à entendre admirer, le long des camps, son grand air
et sa grande mine, son adresse à cheval et tous ses travaux. C’étoit
de ses campagnes et de ses troupes qu’il entretenoit le plus ses



maîtresses, quelquefois ses courtisans. Il parloit bien, en bons
termes, avec justesse; il faisoit un conte mieux qu’homme du
monde, et aussi bien un récit. Ses discours les plus communs
n’étoient jamais dépourvus d’une naturelle et sensible majesté.

Son esprit, naturellement porté au petit, se plut en toutes sortes
de détails. Il entra sans cesse dans les derniers sur les troupes:
habillements, armements, évolutions, exercices, discipline, en un
mot, toutes sortes de bas détails. Il ne s’en occupoit pas moins sur
ses bâtiments, sa maison civile, ses extraordinaires de bouche; il
croyoit toujours apprendre quelque chose à ceux qui en ces genres-
là en savoient le plus, qui de leur part recevoient en novices des
leçons qu’ils savoient par cœur il y avoit longtemps. Ces pertes de
temps, qui paroissoient au Roi avec tout le mérite d’une application
continuelle, étoient le triomphe de ses ministres, qui avec un peu
d’art et d’expérience à le tourner, faisoient venir comme de lui ce
qu’ils vouloient eux-mêmes et qui conduisoient le grand selon leurs
vues et trop souvent selon leur intérêt, tandis qu’ils
s’applaudissoient de le voir se noyer dans ces détails[44].

La vanité et l’orgueil, qui vont toujours croissant, qu’on
nourrissoit et qu’on augmentoit en lui sans cesse, sans même qu’il
s’en aperçut, et jusque dans les chaires par les prédicateurs en sa
présence, devinrent la base de l’exaltation de ses ministres par-
dessus toute autre grandeur. Il se persuadoit par leur adresse que la
leur n’étoit que la sienne, qui, au comble en lui, ne se pouvoit plus
mesurer, tandis qu’en eux elle l’augmentoit d’une manière sensible,
puisqu’ils n’étoient rien par eux-mêmes, et utile en rendant plus
respectables les organes de ses commandements qui les faisoient
mieux obéir. De là les secrétaires d’État et les ministres
successivement à quitter le manteau, puis le rabat, après l’habit
noir, ensuite l’uni, le simple, le modeste, enfin à s’habiller comme
les gens de qualité; de là à en prendre les manières, puis les
avantages, et par échelons admis à manger avec le Roi, et leurs



femmes, d’abord sous des prétextes personnels, comme Mme
Colbert longtemps avant Mme de Louvois, enfin, des années après
elle, toutes à titre de droit des places de leurs maris, manger et
entrer dans les carrosses, et n’être en rien différentes des femmes de
la première qualité.

De ce degré, Louvois, sous divers prétextes, ôta les honneurs
civils et militaires dans les places et dans les provinces à ceux à qui
on ne les avoit jamais disputés, et à cesser d’écrire Monseigneur
aux mêmes, comme il avoit toujours été pratiqué. Le hasard m’en a
conservé trois de M. Colbert, lors contrôleur général, ministre
d’État et secrétaire d’État, à mon père à Blaye, dont la suscription
et le dedans le traitent de Monseigneur, et que Mgr le duc de
Bourgogne, à qui je les montrai, vit avec grand plaisir. M. de
Turenne, dans l’éclat où il étoit alors, sauva le rang de prince de
l’écriture, c’est-à-dire sa maison, qui l’avoit eu par le cardinal
Mazarin, et conséquemment les maisons de Lorraine et de Savoie;
car les Rohans ne l’ont jamais pu obtenir, et c’est peut-être la seule
chose où ait échoué la beauté de Mme de Soubise. Ils ont été plus
heureux depuis. M. de Turenne sauva aussi les maréchaux de
France pour les honneurs militaires; ainsi pour sa personne il
conserva les deux. Incontinent après, Louvois s’attribua ce qu’il
venoit d’ôter à bien plus grands que lui, et le communiqua aux
autres secrétaires d’État. Il usurpa les honneurs militaires, que ni les
troupes, ni qui que ce soit, n’osa refuser à sa puissance d’élever et
de perdre qui bon lui sembloit; et il prétendit que tout ce qui n’étoit
point duc ni officier de la couronne, ou ce qui n’avoit point le rang
de prince étranger ni de tabouret de grâce[45], lui écrivît
Monseigneur, et lui leur répondre dans la souscription: très humble
et très affectionné serviteur, tandis que le dernier maître des
requêtes, ou conseiller au Parlement, lui écrivoit Monsieur, sans
qu’il ait jamais prétendu changer cet usage.

Ce fut d’abord un grand bruit: les gens de la première qualité,



les chevaliers de l’ordre, les gouverneurs et les lieutenants généraux
des provinces, et, à leur suite, les gens de moindre qualité, et les
lieutenants généraux des armées se trouvèrent infiniment offensés
d’une nouveauté si surprenante et si étrange. Les ministres avoient
su persuader au Roi l’abaissement de tout ce qui étoit élevé, et que
leur refuser ce traitement, c’étoit mépriser son autorité et son
service, dont ils étoient les organes, parce que d’ailleurs, et par eux-
mêmes, ils n’étoient rien. Le Roi, séduit par ce reflet prétendu de
grandeur sur lui-même, s’expliqua si durement à cet égard, qu’il ne
fut plus question que de ployer sous ce nouveau style, ou de quitter
le service, et tomber en même temps, ceux qui quittoient, et ceux
qui ne servoient pas même, dans la disgrâce marquée du Roi, et
sous la persécution des ministres, dont les occasions se
rencontroient à tous moments.

Plusieurs gens distingués qui ne servoient point, et plusieurs
gens de guerre du premier mérite et des premiers grades, aimèrent
mieux renoncer à tout et perdre leur fortune, et la perdirent en effet,
et la plupart pis encore; et dans la suite assez prompte, peu à peu
personne ne fit plus aucune difficulté là-dessus.

De là l’autorité personnelle et particulière des ministres montée
au comble, jusqu’en ce qui ne regardoit ni les ordres ni le service
du Roi, sous l’ombre que c’étoit la sienne; de là ce degré de
puissance qu’ils usurpèrent; de là leurs richesses immenses, et les
alliances qu’ils firent tous à leur choix.

Quelque ennemis qu’ils fussent les uns des autres, l’intérêt
commun les rallioit chaudement sur ces matières, et cette splendeur
usurpée sur tout le reste de l’État dura autant que dura le règne de
Louis XIV. Il en tiroit vanité, il n’en étoit pas moins jaloux qu’eux;
il ne vouloit de grandeur que par émanation de la sienne. Toute
autre lui étoit devenue odieuse. Il avoit sur cela des contrariétés qui
ne se comprenoient pas, comme si les dignités, les charges, les
emplois avec leurs fonctions, leurs distinctions, leurs prérogatives



n’émanoient pas de lui comme les places de ministre et les charges
de secrétaire d’État[46] qu’il comptoit seules de lui, lesquels pour
cela il portoit au faîte, et abattoit tout le reste sous leurs pieds.

Une autre vanité personnelle l’entraîna encore dans cette
conduite. Il sentoit bien qu’il pouvoit accabler un seigneur sous le
poids de sa disgrâce, mais non pas l’anéantir, ni les siens, au lieu
qu’en précipitant un secrétaire d’État de sa place, ou un autre
ministre de la même espèce, il le replongeoit lui et tous les siens
dans la profondeur du néant d’où cette place l’avoit tiré, sans que
les richesses qui lui pourroient rester le pussent relever de ce non-
être. C’est là ce qui le faisoit se complaire à faire régner ses
ministres sur les plus élevés de ses sujets, sur les princes de son
sang en autorité comme sur les autres, et sur tout ce qui n’avoit ni
rang ni office de la couronne, en grandeur comme en autorité au-
dessus d’eux. C’est aussi ce qui éloigna toujours du ministère tout
homme qui pouvoit y ajouter du sien ce que le Roi ne pouvoit ni
détruire ni lui conserver, ce qui lui auroit rendu un ministre de cette
sorte en quelque façon redoutable et continuellement à charge, dont
l’exemple du duc de Beauvillier[47] fut l’exception unique dans tout
le cours de son règne, comme il a été remarqué en parlant de ce
duc, le seul homme noble qui ait été admis dans son conseil depuis
la mort du cardinal Mazarin jusqu’à la sienne, c’est-à-dire pendant
cinquante-quatre ans; car, outre ce qu’il y auroit à dire sur le
maréchal de Villeroy, le peu de mois qu’il y a été depuis la mort du
duc de Beauvillier jusqu’à celle du Roi ne peut pas être compté, et
son père n’a jamais entré dans le conseil d’État[48].

De là encore la jalousie si précautionnée des ministres, qui
rendit le Roi si difficile à écouter tout autre qu’eux, tandis qu’il
s’applaudissoit d’un accès facile, et qu’il croyoit qu’il y alloit de sa
grandeur, de la vénération et de la crainte dont il se complaisoit
d’accabler les plus grands, de se laisser approcher autrement qu’en
passant. Ainsi le grand seigneur comme le plus subalterne de tous



états, parloit librement au Roi en allant ou revenant de la messe, en
passant d’un appartement à un autre, ou allant monter en carrosse;
les plus distingués, même quelques autres, à la porte de son cabinet,
mais sans oser l’y suivre. C’est à quoi se bornoit la facilité de son
accès. Ainsi on ne pouvoit s’expliquer qu’en deux mots, d’une
manière fort incommode, et toujours entendu de plusieurs qui
environnoient le Roi, ou, si on étoit plus connu de lui, dans sa
perruque, ce qui n’étoit guère plus avantageux. La réponse sûre
étoit un "je verrai[49]," utile à la vérité pour s’en donner le temps,
mais souvent bien peu satisfaisante, moyennant quoi tout passoit
nécessairement par les ministres, sans qu’il pût y avoir jamais
d’éclaircissement, ce qui les rendoit les maîtres de tout, et le Roi le
vouloit bien, ou ne s’en apercevoit pas.

D’audiences à en espérer dans son cabinet, rien n’étoit plus
rare, même pour les affaires du Roi dont on avoit été chargé.
Jamais, par exemple, à ceux qu’on envoyoit ou qui revenoient
d’emplois étrangers, jamais à pas un officier général, si on en
excepte certains cas très singuliers, et encore, mais très rarement,
quelqu’un de ceux qui étoient chargés de ces détails de troupes où
le Roi se plaisoit tant; de courtes aux généraux d’armées qui
partoient, et en présence du secrétaire d’État de la guerre, de plus
courtes à leur retour, quelquefois ni en partant, ni en revenant.
Jamais de lettres d’eux qui allassent directement au Roi sans passer
auparavant par le ministre, si on en excepte quelques occasions
infiniment rares et momentanées, et le seul M. de Turenne sur la
fin, qui, ouvertement brouillé avec Louvois, et brillant de gloire et
de la plus haute considération, adressoit ses dépêches au cardinal de
Bouillon[50], qui les remettoit directement au Roi, qui n’en étoient
pas moins vues après par le ministre, avec lequel les ordres et les
réponses étoient concertés.

La vérité est pourtant que, quelque gâté que fût le Roi sur sa
grandeur et sur son autorité, qui avoit étouffé toute autre



considération en lui, il y avoit à gagner dans ses audiences, quand
on pouvoit tant faire que de les obtenir, et qu’on savoit s’y conduire
avec tout le respect qui étoit dû à la royauté et à l’habitude. Outre
ce que j’en ai su d’ailleurs, j’en puis parler par expérience. On a vu
en leur temps ici que j’ai obtenu, et même usurpé, et forcé le Roi
fort en colère contre moi, et toujours sorti lui persuadé et content de
moi, et le marquer après et à moi et à d’autres. Je puis donc aussi
parler de ces audiences qu’on en avoit quelquefois par ma propre
expérience.

Là, quelque prévenu qu’il fût, quelque mécontentement qu’il
crût avoir lieu de sentir, il écoutoit avec patience, avec bonté, avec
envie de s’éclaircir et de s’instruire; il n’interrompoit que pour y
parvenir. On y découvroit un esprit d’équité et de desir de connoître
la vérité, et cela quoique en colère quelquefois, et cela jusqu’à la fin
de sa vie. Là, tout se pouvoit dire, pourvu, encore une fois, que ce
fût avec cet air de respect, de soumission, de dépendance, sans
lequel on se seroit encore plus perdu que devant, mais avec lequel
aussi, en disant vrai, on interrompoit le Roi à son tour, on lui nioit
crûment des faits qu’il rapportoit, on élevoit le ton au-dessus du
sien en lui parlant, et tout cela non-seulement sans qu’il le trouvât
mauvais, mais se louant après de l’audience qu’il avoit donnée et de
celui qui l’avoit eue, se défaisant des préjugés qu’il avoit pris, ou
des faussetés qu’on lui avoit imposées, et le marquant après par ses
traitements. Aussi les ministres avoient-ils grand soin d’inspirer au
Roi l’éloignement d’en donner, à quoi ils réussirent comme dans
tout le reste.

C’est ce qui rendoit les charges qui approchoient de la personne
du Roi si considérables, et ceux qui les possédoient si considérés, et
des ministres mêmes, par la facilité qu’ils avoient tous les jours de
parler au Roi, seuls, sans l’effaroucher d’une audience qui étoit
toujours sue, et de l’obtenir sûrement, et sans qu’on s’en aperçût,
quand ils en avoient besoin. Surtout les grandes entrées, par cette



même raison, étoient le comble des grâces, encore plus que de la
distinction, et c’est ce qui, dans les grandes récompenses des
maréchaux de Boufflers[51] et de Villars[52], les fit mettre de niveau à
la pairie et à la survivance de leurs gouvernements à leurs enfants
tout jeunes, dans le temps que le Roi n’en donnoit plus à personne.

C’est donc avec grande raison qu’on doit déplorer avec larmes
l’horreur d’une éducation uniquement dressée pour étouffer l’esprit
et le cœur de ce prince, le poison abominable de la flatterie la plus
insigne, qui le déifia dans le sein même du christianisme, et la
cruelle politique de ses ministres, qui l’enferma, et qui pour leur
grandeur, leur puissance et leur fortune l’enivrèrent de son autorité,
de sa grandeur, de sa gloire jusqu’à le corrompre, et à étouffer en
lui, sinon toute la bonté, l’équité, le desir de connoître la vérité, que
Dieu lui avoit donné, au moins l’émoussèrent presque entièrement,
et empêchèrent au moins sans cesse qu’il fit aucun usage de ces
vertus, dont son royaume et lui-même furent les victimes.

De ces sources étrangères et pestilentielles lui vint cet orgueil,
que ce n’est point trop de dire que, sans la crainte du diable que
Dieu lui laissa jusque dans ses plus grands désordres, il se seroit
fait adorer et auroit trouvé des adorateurs; témoin entre autres ces
monuments si outrés, pour en parler même sobrement, sa statue de
la place des Victoires[53], et sa païenne dédicace, où j’étois, où il prit
un plaisir si exquis; et de cet orgueil en tout le reste qui le perdit,
dont on vient de voir tant d’effets funestes, et dont d’autres plus
funestes encore se vont retrouver.

La cour fut un autre manège de la politique du despotisme. On
vient de voir celle qui divisa, qui humilia, qui confondit les plus
grands, celle qui éleva les ministres au-dessus de tous, en autorité et
en puissance par-dessus les princes du sang, en grandeur même par-
dessus les gens de la première qualité, après avoir totalement
changé leur état. Il faut montrer les progrès en tous genres de la



même conduite dressée sur le même point de vue.

Plusieurs choses contribuèrent à tirer pour toujours la cour hors
de Paris, et à la tenir sans interruption à la campagne[54]. Les
troubles de la minorité, dont cette ville fut le grand théâtre, en
avoient imprimé au Roi de l’aversion, et la persuasion encore que
son séjour y étoit dangereux, et que la résidence de la cour ailleurs
rendroit à Paris les cabales moins aisées par la distance des lieux,
quelque peu éloignés qu’ils fussent, et en même temps plus
difficiles à cacher par les absences si aisées à remarquer. Il ne
pouvoit pardonner à Paris sa sortie fugitive de cette ville la veille
des Rois 16[49], ni de l’avoir rendue, malgré lui, témoin de ses
larmes, à la première retraite de Mme de la Vallière. L’embarras
des maîtresses, et le danger de pousser de grands scandales au
milieu d’une capitale si peuplée, et si remplie de tant de différents
esprits, n’eut pas peu de part à l’en éloigner. Il s’y trouvoit
importuné de la foule du peuple à chaque fois qu’il sortoit, qu’il
rentroit, qu’il paroissoit dans les rues; il ne l’étoit pas moins d’une
autre sorte de foule de gens de la ville, et qui n’étoit pas pour l’aller
chercher assidûment plus loin. Des inquiétudes aussi, qui ne furent
pas plus tôt aperçues que les plus familiers de ceux qui étoient
commis à sa garde, le vieux Noailles, M. de Lauzun, et quelques
subalternes, firent leur cour de leur vigilance, et furent accusés de
multiplier exprès de faux avis, qu’ils se faisoient donner pour avoir
occasion de se faire valoir et d’avoir plus souvent des particuliers
avec le Roi; le goût de la promenade et de la chasse, bien plus
commodes à la campagne qu’à Paris, éloigné des forêts et stérile en
lieux de promenades; celui des bâtiments qui vint après, et peu à
peu toujours croissant, ne lui en permettoit pas l’amusement dans
une ville où il n’auroit pu éviter d’y être continuellement en
spectacle; enfin l’idée de se rendre plus vénérable en se dérobant
aux yeux de la multitude, et à l’habitude d’en être vu tous les jours:
toutes ces considérations fixèrent le Roi à Saint-Germain bientôt
après la mort de la Reine sa mère[55].



Ce fut là où il commença à attirer le monde par les fêtes et les
galanteries, et à faire sentir qu’il vouloit être vu souvent.

L’amour de Mme de la Vallière, qui fut d’abord un mystère,
donna lieu à de fréquentes promenades à Versailles, petit château
de cartes alors, bâti par Louis XIII ennuyé, et sa suite encore plus,
d’y avoir souvent couché dans un méchant cabaret à rouliers et
dans un moulin à vent, excédés de ses longues chasses dans la forêt
de Saint-Léger et plus loin encore, loin alors de ces temps réservés
à son fils où les routes, la vitesse des chiens et le nombre gagé des
piqueurs et des chasseurs à cheval a rendu les chasses si aisées et si
courtes. Ce monarque ne couchoit jamais ou bien rarement à
Versailles qu’une nuit, et par nécessité; le Roi son fils pour être
plus en particulier avec sa maîtresse, plaisirs inconnus au Juste, au
héros digne fils de saint Louis, qui bâtit ce petit Versailles.

Ces petites parties de Louis XIV y firent naître peu à peu ces
bâtiments immenses qu’il y a faits; et leur commodité pour une
nombreuse cour, si différente des logements de Saint-Germain, y
transporta tout à fait sa demeure peu de temps avant la mort de la
Reine. Il y fit des logements infinis, qu’on lui faisoit sa cour de lui
demander, au lieu qu’à Saint-Germain, presque tout le monde avoit
l’incommodité d’être à la ville, et le peu qui étoit logé au château y
étoit étrangement à l’étroit[56].

Les fêtes fréquentes, les promenades particulières à Versailles,
les voyages furent des moyens que le Roi saisit pour distinguer et
pour mortifier en nommant les personnes qui à chaque fois en
devoient être, et pour tenir chacun assidu et attentif à lui plaire. Il
sentoit qu’il n’avoit pas à beaucoup près assez de grâces à répandre
pour faire un effet continuel. Il en substitua donc aux véritables
d’idéales, par la jalousie, les petites préférences qui se trouvoient
tous les jours, et pour ainsi dire à tous moments, par son art. Les
espérances que ces petites préférences et ces distinctions faisoient
naître, et la considération qui s’en tiroit, personne ne fut plus



ingénieux que lui à inventer sans cesse ces sortes de choses. Marly,
dans la suite, lui fut en cela d’un plus grand usage, et Trianon où
tout le monde, à la vérité, pouvoit lui aller faire sa cour, mais où les
dames avoient l’honneur de manger avec lui, et où à chaque repas
elles étoient choisies; le bougeoir qu’il faisoit tenir tous les soirs à
son coucher par un courtisan qu’il vouloit distinguer, et toujours
entre les plus qualifiés de ceux qui s’y trouvoient, qu’il nommoit
tout haut au sortir de sa prière. Les justaucorps à brevet fut une
autre de ces inventions. Il étoit bleu doublé de rouge avec les
parements et la veste rouge, brodés d’un dessin magnifique or et un
peu d’argent, particulier à ces habits. Il n’y en avoit qu’un nombre,
dont le Roi, sa famille, et les princes du sang étoient; mais ceux-ci,
comme le reste des courtisans, n’en avoient qu’à mesure qu’il en
vaquoit. Les plus distingués de la cour par eux-mêmes ou par la
faveur les demandoient au Roi, et c’étoit une grâce que d’en
obtenir. Le secrétaire d’État ayant la maison du Roi en son
département[57] en expédioit un brevet, et nul d’eux n’étoit à portée
d’en avoir. Ils furent imaginés pour ceux, en très petit nombre, qui
avoient la liberté de suivre le Roi aux promenades de Saint-
Germain à Versailles sans être nommés, et depuis que cela cessa,
ces habits ont cessé aussi de donner aucun privilège, excepté celui
d’être portés quoique on fût en deuil de cour ou de famille, pourvu
que le deuil ne fût pas grand ou qu’il fût sur ses fins, et dans les
temps encore où il étoit défendu de porter de l’or et de l’argent. Je
ne l’ai jamais vu porter au Roi, à Monseigneur ni à Monsieur, mais
très souvent aux trois fils de Monseigneur et à tous les autres
princes, et jusqu’à la mort du Roi, dès qu’il en vaquoit un, c’étoit à
qui l’auroit entre les gens de la cour les plus considérables, et si un
jeune seigneur l’obtenoit c’étoit une grande distinction. Les
différentes adresses de cette nature qui se succédèrent les unes aux
autres, à mesure que le Roi avança en âge, et que les fêtes
changeoient ou diminuoient, et les attentions qu’il marquoit pour
avoir toujours une cour nombreuse, on ne finiroit point à les



expliquer.

Non-seulement il étoit sensible à la présence continuelle de ce
qu’il y avoit de distingué, mais il l’étoit aussi aux étages inférieurs.
Il regardoit à droite et à gauche à son lever, à son coucher, à ses
repas, en passant dans les appartements, dans ses jardins de
Versailles, où seulement les courtisans avoient la liberté de le
suivre; il voyoit et remarquoit tout le monde; aucun ne lui
échappoit, jusqu’à ceux qui n’espéroient pas même être vus. Il
distinguoit très bien en lui-même les absences de ceux qui étoient
toujours à la cour, celles des passagers qui y venoient plus ou
moins souvent; les causes générales ou particulières de ces
absences, il les combinoit, et ne perdoit pas la plus légère occasion
d’agir à leur égard en conséquence. C’étoit un démérite aux uns, et
à tout ce qu’il y avoit de distingué, de ne faire pas de la cour son
séjour ordinaire, aux autres d’y venir rarement, et une disgrâce sûre
pour qui n’y venoit jamais, ou comme jamais. Quand il s’agissoit
de quelque chose pour eux: “Je ne le connois point,” répondoit-il
fièrement. Sur ceux qui se présentoient rarement: “C’est un homme
que je ne vois jamais”; et ces arrêts-là étoient irrévocables. C’étoit
un autre crime de n’aller point à Fontainebleau, qu’il regardoit
comme Versailles, et pour certaines gens de ne demander pas pour
Marly, les uns toujours, les autres souvent, quoique sans dessein de
les y mener, les uns toujours ni les autres souvent; mais si on étoit
sur le pied d’y aller toujours, il falloit une excuse valable pour s’en
dispenser, hommes et femmes de même. Surtout il ne pouvoit
souffrir les gens qui se plaisoient à Paris. Il supportoit assez
aisément ceux qui aimoient leur campagne, encore y falloit-il être
mesuré ou avoir pris ses précautions avant d’y aller passer un temps
un peu long.

Cela ne se bornoit pas aux personnes en charge, ou familières,
ou bien traitées, ni à celles que leur âge ou leur représentation
marquoit plus que les autres. La destination seule suffisoit dans les



gens habitués à la cour. On a vu sur cela, en son lieu, l’attention
qu’eut le Roi à un voyage que je fis à Rouen pour un procès, tout
jeune que j’étois, et à m’y faire écrire de sa part par Pontchartrain[58]

pour en savoir la raison.

Louis XIV s’étudioit avec grand soin à être bien informé de ce
qui se passoit partout, dans les lieux publics, dans les maisons
particulières, dans le commerce du monde, dans le secret des
familles et des liaisons. Les espions et les rapporteurs étoient
infinis. Il en avoit de toute espèce: plusieurs qui ignoroient que
leurs délations allassent jusqu’à lui, d’autres qui le savoient,
quelques-uns qui lui écrivoient directement en faisant rendre leurs
lettres par les voies qu’il leur avoit prescrites, et ces lettres-là
n’étoient vues que de lui, et toujours avant toutes autres choses,
quelques autres enfin qui lui parloient quelquefois secrètement dans
ses cabinets, par les derrières. Ces voies inconnues rompirent le cou
à une infinité de gens de tous états, sans qu’ils en aient jamais pu
découvrir la cause, souvent très injustement, et le Roi, une fois
prévenu, ne revenoit jamais, ou si rarement que rien ne l’étoit
davantage[59].

Il avoit encore un défaut bien dangereux pour les autres, et
souvent pour lui-même par la privation de bons sujets. C’est que,
encore qu’il eût la mémoire excellente et pour reconnoître un
homme du commun qu’il avoit vu une fois, au bout de vingt ans, et
pour les choses qu’il avoit sues, et qu’il ne confondoit point, il
n’étoit pourtant pas possible qu’il se souvînt de tout, au nombre
infini de ce qui chaque jour venoit à sa connoissance. S’il lui étoit
revenu quelque chose de quelqu’un qu’il eût oublié de la sorte, il
lui restoit imprimé qu’il y avoit quelque chose contre lui, et c’en
étoit assez pour l’exclure. Il ne cédoit point aux représentations
d’un ministre, d’un général, de son confesseur même, suivant
l’espèce de chose ou de gens dont il s’agissoit. Il répondoit qu’il ne
savoit plus ce qui lui en étoit revenu, mais qu’il étoit plus sûr d’en



prendre un autre dont il ne lui fût rien revenu du tout.

Ce fut à sa curiosité que les dangereuses fonctions du lieutenant
de police furent redevables de leur établissement[60]. Elles allèrent
depuis toujours croissant. Ces officiers ont tous été sous lui plus
craints, plus ménagés, aussi considérés que les ministres, jusque par
les ministres mêmes, et il n’y avoit personne en France, sans en
excepter les princes du sang, qui n’eût intérêt de les ménager, et qui
ne le fît. Outre les rapports sérieux qui lui revenoient par eux, il se
divertissoit d’en apprendre toutes les galanteries et toutes les
sottises de Paris. Pontchartrain, qui avoit Paris et la cour dans son
département, lui faisoit tellement sa cour par cette voie indigne,
dont son père étoit outré, qu’elle le soutint souvent auprès du Roi,
et de l’aveu du Roi même, contre de rudes atteintes auxquelles sans
cela il auroit succombé, et on l’a su plus d’une fois par Mme de
Maintenon, par Mme la duchesse de Bourgogne, par M. le comte de
Toulouse, par les valets intérieurs.

Mais la plus cruelle de toutes les voies par laquelle le Roi fut
instruit bien des années avant qu’on s’en fut aperçu, et par laquelle
l’ignorance et l’imprudence de beaucoup de gens continua toujours
encore de l’instruire, fut celle de l’ouverture des lettres. C’est ce
qui donna tant de crédit aux Pajots et aux Rouillés[61], qui en avoient
la ferme, qu’on ne put jamais ôter, ni les faire guère augmenter, par
cette raison si longtemps inconnue, et qui s’y enrichirent si
énormément tous, aux dépens du public et du Roi même.

On ne sauroit comprendre la promptitude et la dextérité de cette
exécution. Le Roi voyoit l’extrait de toutes les lettres où il y avoit
des articles que les chefs de la poste, puis le ministre qui la
gouvernoit, jugeoient devoir aller jusqu’à lui, et les lettres entières
quand elles en valoient la peine par leur tissu, ou par la
considération de ceux qui étoient en commerce. Par là les gens
principaux de la poste, maîtres et commis, furent en état de
supposer tout ce qu’il leur plut et à qui il leur plut; et comme peu de



chose perdoit sans ressource, ils n’avoient pas besoin de forger ni
de suivre une intrigue. Un mot de mépris sur le Roi ou sur le
gouvernement, une raillerie, en un mot, un article de lettre spécieux
et détaché, noyoit sans ressource, sans perquisition aucune, et ce
moyen étoit continuellement entre leurs mains. Aussi à vrai et à
faux est-il incroyable combien de gens de toutes les sortes en furent
plus ou moins perdus. Le secret étoit impénétrable, et jamais rien
ne coûta moins au Roi que de se taire profondément et de
dissimuler de même.

Ce dernier talent, il le poussa souvent jusqu’à la fausseté, mais
avec cela jamais de mensonge, et il se piquoit de tenir parole. Aussi
ne la donnoit-il presque jamais. Pour le secret d’autrui, il le gardoit
aussi religieusement que le sien. Il étoit même flatté de certaines
confessions et de certaines confidences et même confiances; et il
n’y avoit maîtresse, ministre ni favori qui pût y donner atteinte,
quand le secret les auroit même regardés.

On a su, entre beaucoup d’autres, l’aventure fameuse d’une
femme de nom, lequel a toujours été pleinement ignoré et jusqu’au
soupçon même, qui séparée de lieu depuis un an d’avec son mari,
se trouvant grosse et sur le point de le voir arriver de l’armée, à
bout enfin de tous moyens, fit demander en grâce au Roi une
audience secrète, dont qui que ce soit ne pût s’apercevoir, pour
l’affaire du monde la plus importante. Elle l’obtint. Elle se confia
au Roi dans cet extrême besoin, et lui dit que c’étoit comme au plus
honnête homme de son royaume. Le Roi lui conseilla de profiter
d’une si grande détresse pour vivre plus sagement à l’avenir, et lui
promit de retenir sur-le-champ son mari sur la frontière, sous
prétexte de son service, tant et si longtemps qu’il ne pût avoir
aucun soupçon, et de ne le laisser revenir sous aucun prétexte. En
effet, il en donna l’ordre le jour même à Louvois, et lui défendit
non-seulement tout congé, mais de souffrir qu’il s’absentât un seul
jour du poste qu’il lui assignoit pour y commander tout l’hiver.



L’officier, qui étoit distingué, et qui n’avoit rien moins que
souhaité, encore moins demandé, d’être employé l’hiver sur la
frontière, et Louvois qui y avoit aussi peu pensé, furent également
surpris et fâchés. Il n’en fallut pas moins obéir à la lettre et sans
demander pourquoi, et le Roi n’en a fait l’histoire que bien des
années après, et que lorsqu’il fut bien sûr que les gens que cela
regardoit ne se pouvoient plus démêler, comme en effet ils n’ont
jamais pu l’être, pas même du soupçon le plus vague ni le plus
incertain.

Jamais personne ne donna de meilleure grâce et n’augmenta
tant par là le prix de ses bienfaits. Jamais personne ne vendit mieux
ses paroles, son souris même, jusqu’à ses regards. Il rendit tout
précieux par le choix et la majesté, à quoi la rareté et la brèveté de
ses paroles ajoutoit beaucoup. S’il les adressoit à quelqu’un, ou de
question, ou de choses indifférentes, toute l’assistance le regardoit;
c’étoit une distinction dont on s’entretenoit, et qui rendoit toujours
une sorte de considération. Il en étoit de même de toutes les
attentions et les distinctions, et des préférences, qu’il donnoit dans
leurs proportions. Jamais il ne lui échappa de dire rien de
désobligeant à personne, et s’il avoit à reprendre, à réprimander ou
à corriger, ce qui étoit fort rare, c’étoit toujours avec un air plus ou
moins de bonté, presque jamais avec sécheresse, jamais avec
colère, si on excepte l’unique aventure de Courtenvaux, qui a été
racontée en son lieu[62], quoique il ne fût pas exempt de colère,
quelquefois avec un air de sévérité.

Jamais homme si naturellement poli[63], ni d’une politesse si fort
mesurée, si fort par degrés, ni qui distinguât mieux l’âge, le mérite,
le rang, et dans ses réponses, quand elles passoient le je verrai, et
dans ses manières. Ces étages divers se marquoient exactement
dans sa manière de saluer et de recevoir les révérences, lorsqu’on
partoit ou qu’on arrivoit. Il étoit admirable à recevoir différemment
les saluts à la tête des lignes à l’armée ou aux revues. Mais surtout



pour les femmes rien n’étoit pareil. Jamais il n’a passé devant la
moindre coiffe sans soulever son chapeau, je dis aux femmes de
chambre, et qu’il connoissoit pour telles, comme cela arrivoit
souvent à Marly. Aux dames, il ôtoit son chapeau tout à fait, mais
de plus ou moins loin; aux gens titrés, à demi, et le tenoit en l’air ou
à son oreille quelques instants plus ou moins marqués. Aux
seigneurs, mais qui l’étoient, il se contentoit de mettre la main au
chapeau. Il l’ôtoit comme aux dames pour les princes du sang. S’il
abordoit des dames, il ne se couvrait qu’après les avoir quittées.
Tout cela n’étoit que dehors; car dans la maison il n’étoit jamais
couvert. Ses révérences, plus ou moins marquées, mais toujours
légères, avoient une grâce et une majesté incomparables, jusqu’à sa
manière de se soulever à demi à son souper pour chaque dame
assise qui arrivoit, non pour aucune autre, ni pour les princes du
sang; mais sur les fins cela le fatiguoit, quoique il ne l’ait jamais
cessé, et les dames assises évitoient d’entrer à son souper quand il
étoit commencé. C’étoit encore avec la même distinction qu’il
recevoit le service de Monsieur, de M. le duc d’Orléans, des princes
du sang; à ces derniers, il ne faisoit que marquer, à Monseigneur de
même, et à Messeigneurs ses fils par familiarité; des grands
officiers, avec un air de bonté et d’attention.

Si on lui faisoit attendre quelque chose à son habiller, c’étoit
toujours avec patience. Exact aux heures qu’il donnoit pour toute sa
journée; une précision nette et courte dans ses ordres. Si dans les
vilains temps d’hiver qu’il ne pouvoit aller dehors, qu’il passât chez
Mme de Maintenon un quart d’heure plus tôt qu’il n’en avoit donné
l’ordre, ce qui ne lui arrivoit guères, et que le capitaine des gardes
en quartier ne s’y trouvât pas, il ne manquoit point de lui dire après
que c’étoit sa faute à lui d’avoir prévenu l’heure, non celle du
capitaine des gardes de l’avoir manqué. Aussi, avec cette règle qui
ne manquoit jamais, étoit-il servi avec la dernière exactitude, et elle
étoit d’une commodité infinie pour les courtisans[64].



Il traitoit bien ses valets, surtout les intérieurs. C’étoit parmi
eux qu’il se sentoit le plus à son aise, et qu’il se communiquoit le
plus familièrement, surtout aux principaux. Leur amitié et leur
aversion a souvent eu de grands effets. Ils étoient sans cesse à
portée de rendre de bons et de mauvais offices; aussi faisoient-ils
souvenir de ces puissants affranchis des empereurs romains, à qui
le sénat et les grands de l’empire faisoient leur cour, et ployoient
sous eux avec bassesse. Ceux-ci, dans tout ce règne, ne furent ni
moins comptés ni moins courtisés. Les ministres même les plus
puissants les ménageoient ouvertement, et les princes du sang,
jusqu’aux bâtards, sans parler de tout ce qui est inférieur, en usoient
de même. Les charges des premiers gentilshommes de la chambre
furent plus qu’obscurcies par les premiers valets de chambre, et les
grandes charges ne se soutinrent que dans la mesure que les valets
de leur dépendance ou les petits officiers très subalternes
approchoient nécessairement plus ou moins du Roi. L’insolence
aussi étoit grande dans la plupart d’eux, et telle qu’il falloit savoir
l’éviter, ou la supporter avec patience.

Le Roi les soutenoit tous, et il racontoit quelquefois avec
complaisance que, ayant dans sa jeunesse envoyé, pour je ne sais
quoi, une lettre au duc de Montbazon[65], gouverneur de Paris, qui
étoit en une de ses maisons de campagne près de cette ville, par un
de ses valets de pied, il y arriva comme M. de Montbazon alloit se
mettre à table, qu’il avoit forcé ce valet de pied de s’y mettre avec
lui, et le conduisit, lorsqu’il le renvoya, jusque dans la cour, parce
qu’il étoit venu de la part du Roi.

Il ne manquoit guères aussi de demander à ses gentilshommes
ordinaires, quand ils revenoient de sa part de faire des compliments
de conjouissance ou de condoléances aux gens titrés, hommes et
femmes, mais à nuls autres, comment ils avoient été reçus, et il
auroit trouvé bien mauvais qu’on ne les eût pas fait asseoir, et
conduits fort loin, les hommes au carrosse.



Rien n’étoit pareil à lui aux revues, aux fêtes, et partout où un
air de galanterie pouvoit avoir lieu par la présence des dames. On
l’a déjà dit, il l’avoit puisée à la cour de la Reine sa mère, et chez la
comtesse de Soissons; la compagnie de ses maîtresses l’y avoit
accoutumé de plus en plus; mais toujours majestueuse, quoique
quelquefois avec de la gaieté, et jamais devant le monde rien de 
déplacé ni d’hasardé; mais jusqu’au moindre geste, son marcher,
son port, toute sa contenance, tout mesuré, tout décent, noble,
grand, majestueux, et toutefois très naturel, à quoi l’habitude et
l’avantage incomparable et unique de toute sa figure donnoit une
grande facilité. Aussi, dans les choses sérieuses, les audiences
d’ambassadeurs, les cérémonies, jamais homme n’a tant imposé; et
il falloit commencer par s’accoutumer à le voir, si en le haranguant
on ne vouloit s’exposer à demeurer court. Ses réponses en ces
occasions étoient toujours courtes, justes, pleines, et très rarement
sans quelque chose d’obligeant, quelquefois même de flatteur,
quand le discours le méritoit. Le respect aussi qu’apportoit sa
présence, en quelque lieu qu’il fût, imposoit un silence, et jusqu’à
une sorte de frayeur.

Il aimoit fort l’air et les exercices, tant qu’il en put faire. Il avoit
excellé à la danse, au mail, à la paume. Il étoit encore admirable à
cheval à son âge. Il aimoit à voir faire toutes ces choses avec grâce
et adresse. S’en bien ou mal acquitter devant lui étoit mérite ou
démérite. Il disoit que, de ces choses qui n’étoient point
nécessaires, il ne s’en falloit pas mêler si on ne les faisoit pas bien.
Il aimoit fort à tirer, et il n’y avoit point de si bon tireur que lui, ni
avec tant de grâces. Il vouloit des chiennes couchantes excellentes;
il en avoit toujours sept ou huit dans ses cabinets, et se plaisoit à
leur donner lui-même à manger pour s’en faire connoître. Il aimoit
fort aussi à courre le cerf, mais en calèche, depuis qu’il s’étoit cassé
le bras en courant à Fontainebleau, aussitôt après la mort de la
Reine. Il étoit seul dans une manière de soufflet[66], tiré par quatre
petits chevaux, à cinq ou six relais, et il menoit lui-même à toute



bride, avec une adresse et une justesse que n’avoient pas les
meilleurs cochers, et toujours la même grâce à tout ce qu’il faisoit.
Ses postillons étoient des enfants depuis neuf ou dix ans jusqu’à
quinze, et il les dirigeoit.

Il aima en tout la splendeur, la magnificence, la profusion. Ce
goût il le tourna en maxime par politique, et l’inspira en tout à sa
cour. C’étoit lui plaire que de s’y jeter en tables, en habits, en
équipages, en bâtiments, en jeu. C’étoient des occasions pour qu’il
parlât aux gens. Le fond étoit qu’il tendoit et parvint par là à
épuiser tout le monde en mettant le luxe en honneur, et pour
certaines parties en nécessité, et réduisit ainsi peu à peu tout le
monde à dépendre entièrement de ses bienfaits pour subsister. Il y
trouvoit encore la satisfaction de son orgueil par une cour superbe
en tout, et par une plus grande confusion qui anéantissoit de plus en
plus les distinctions naturelles.

C’est une plaie qui, une fois introduite, est devenue le cancer
intérieur qui ronge tous les particuliers—parce que de la cour il
s’est promptement communiqué à Paris et dans les provinces et les
armées, où les gens en quelque place ne sont comptés qu’à
proportion de leur table et de leur magnificence, depuis cette
malheureuse introduction—qui ronge tous les particuliers, qui force
ceux d’un état à pouvoir voler, à ne s’y pas épargner pour la
plupart, dans la nécessité de soutenir leur dépense; et que la
confusion des états, que l’orgueil, que jusqu’à la bienséance
entretiennent, qui par la folie du gros va toujours en augmentant,
dont les suites sont infinies, et ne vont à rien moins qu’à la ruine et
au renversement général.

Rien jusqu’à lui n’a jamais approché du nombre et de la
magnificence de ses équipages de chasses et de toutes ses autres
sortes d’équipages. Ses bâtiments, qui les pourroit nombrer? En
même temps, qui n’en déplorera pas l’orgueil, le caprice, le
mauvais goût? Il abandonna Saint-Germain, et ne fit jamais à Paris



ni ornement ni commodité, que le pont Royal, par pure nécessité,
en quoi, avec son incomparable étendue, elle est si inférieure à tant
de villes dans toutes les parties de l’Europe.

Lorsqu’on fit la place de Vendôme, elle étoit carrée. M. de
Louvois en vit les quatre parements bâtis. Son dessein étoit d’y
placer la Bibliothèque du Roi, les Médailles, le Balancier, toutes les
académies, et le Grand Conseil, qui tient ses séances encore dans
une maison qu’il loue. Le premier soin du Roi, le jour de la mort de
Louvois, fut d’arrêter ce travail, et de donner ses ordres pour faire
couper à pans les angles de la place, en la diminuant d’autant, de
n’y placer rien de ce qui y étoit destiné, et de n’y faire que des
maisons, ainsi qu’on la voit.

Saint-Germain, lieu unique pour rassembler les merveilles de la
vue, l’immense plein pied d’une forêt toute joignante, unique
encore par la beauté de ses arbres, de son terrain, de sa situation,
l’avantage et la facilité des eaux de source sur cette élévation, les
agréments admirables des jardins, des hauteurs et des terrasses, qui
les unes sur les autres se pouvoient si aisément conduire dans toute
l’étendue qu’on auroit voulu, les charmes et les commodités de la
Seine, enfin une ville toute faite, et que sa position entretenoit par
elle-même, il l’abandonna pour Versailles[67], le plus triste et le plus
ingrat de tous les lieux, sans vue, sans bois, sans eau, sans terre,
parce que tout y est sable mouvant ou marécage, sans air par
conséquent, qui n’y peut être bon.

Il se plut à tyranniser la nature, à la dompter à force d’art et de
trésors. Il y bâtit tout l’un après l’autre, sans dessein général; le
beau et le vilain furent cousus ensemble, le vaste et l’étranglé. Son
appartement et celui de la Reine y ont les dernières incommodités,
avec les vues de cabinets et de tout ce qui est derrière les plus
obscures, les plus enfermées, les plus puantes. Les jardins, dont la
magnificence étonne, mais dont le plus léger usage rebute, sont
d’aussi mauvais goût. On n’y est conduit dans la fraîcheur de



l’ombre que par une vaste zone torride, au bout de laquelle il n’y a
plus, où que ce soit, qu’à monter et à descendre; et avec la colline,
qui est fort courte, se terminent les jardins. La recoupe y brûle les
pieds; mais sans cette recoupe on y enfoncerait ici dans les sables,
et là dans la plus noire fange. La violence qui y a été faite partout à
la nature repousse et dégoûte malgré soi. L’abondance des eaux
forcées et ramassées de toutes parts les rend vertes, épaisses,
bourbeuses; elles répandent une humidité malsaine et sensible, une
odeur qui l’est encore plus. Leurs effets, qu’il faut pourtant
beaucoup ménager, sont incomparables; mais de ce tout, il résulte
qu’on admire et qu’on fuit. Du côté de la cour, l’étranglé suffoque,
et ces vastes ailes s’enfuient sans tenir à rien. Du côté des jardins,
on jouit de la beauté du tout ensemble; mais on croit voir un palais
qui a été brûlé, où le dernier étage et les toits manquent encore. La
chapelle qui l’écrase, parce que Mansart[68] vouloit engager le Roi à
élever le tout d’un étage, a de partout la triste représentation d’un
immense catafalque. La main-d’œuvre y est exquise en tous genres,
l’ordonnance nulle; tout y a été fait pour la tribune, parce que le Roi
n’alloit guères en bas, et celles des côtés sont inaccessibles, par
l’unique défilé qui conduit à chacune. On ne finiroit point sur les
défauts monstrueux d’un palais si immense et si immensément
cher, avec ses accompagnements, qui le sont encore davantage:
orangerie, potagers, chenils, grande et petite écuries pareilles,
commun prodigieux; enfin une ville entière où il n’y avoit qu’un
très misérable cabaret, un moulin à vent, et ce petit château de carte
que Louis XIII y avoit fait pour n’y plus coucher sur la paille, qui
n’étoit que la contenance étroite et basse autour de la cour de
Marbre, qui en faisoit la cour, et dont le bâtiment du fond n’avoit
que deux courtes et petites ailes. Mon père l’a vu, et y a couché
maintes fois. Encore ce Versailles de Louis XIV, ce chef-d’œuvre
si ruineux et de si mauvais goût, et où les changements entiers des
bassins et de bosquets ont enterré tant d’or qui ne peut paroître, n’a-
t-il pu être achevé.



Parmi tant de salons entassés l’un sur l’autre, il n’y a ni salle de
comédie, ni salle à banquets, ni de bal; et devant et derrière il reste
beaucoup à faire. Les parcs et les avenues, tous en plants, ne
peuvent venir. En gibier, il faut y en jeter sans cesse; en rigoles de
quatre et cinq lieues de cours, elles sont sans nombre; en murailles
enfin, qui par leur immense contour enferment comme une petite
province du plus triste et du plus vilain pays du monde.

Trianon, dans ce même parc, et à la porte de Versailles, d’abord
maison de porcelaine à aller faire des collations, agrandie après
pour y pouvoir coucher, enfin palais de marbre, de jaspe et de
porphyre, avec des jardins délicieux; la Ménagerie vis-à-vis, de
l’autre côté de la croisée du canal de Versailles, toute de riens
exquis, et garnie de toutes sortes d’espèces de bêtes à deux et à
quatre pieds les plus rares; enfin Clagny[69], bâti pour Mme de
Montespan en son propre, passé au duc du Maine, au bout de
Versailles, château superbe avec ses eaux, ses jardins, son parc; des
aqueducs dignes des Romains de tous les côtés; l’Asie ni l’antiquité
n’offrent rien de si vaste, de si multiplié, de si travaillé, de si
superbe, de si rempli de monuments les plus rares de tous les
siècles, en marbres les plus exquis de toutes les sortes, en bronzes,
en peintures, en sculptures, ni de si achevé des derniers.

Mais l’eau manquoit quoi qu’on pût faire, et ces merveilles de
l’art en fontaines tarissoient, comme elles font encore à tous
moments, malgré la prévoyance de ces mers de réservoirs qui
avoient coûté tant de millions à établir et à conduire sur le sable
mouvant et sur la fange. Qui l’auroit cru? ce défaut devint la ruine
de l’infanterie. Mme de Maintenon régnoit; on parlera d’elle à son
tour. M. de Louvois alors étoit bien avec elle; on jouissoit de la
paix. Il imagina de détourner la rivière d’Eure entre Chartres et
Maintenon, et de la faire venir toute entière à Versailles. Qui pourra
dire l’or et les hommes que la tentative obstinée en coûta pendant
plusieurs années, jusque-là qu’il fut défendu, sous les plus grandes



peines, dans le camp qu’on y avoit établi, et qu’on y tint très
longtemps, d’y parler des malades, surtout des morts, que le rude
travail et plus encore l’exhalaison de tant de terres remuées
tuoient[70]? Combien d’autres furent des années à se rétablir de cette
contagion! combien n’en ont pu reprendre leur santé pendant le
reste de leur vie! Et toutefois, non-seulement les officiers
particuliers, mais les colonels, les brigadiers, et ce qu’on y employa
d’officiers généraux, n’avoient pas, quels qu’ils fussent, la liberté
de s’en absenter un quart d’heure, ni de manquer eux-mêmes un
quart d’heure de service sur les travaux. La guerre enfin les
interrompit en 1688, sans qu’ils aient été repris depuis; il n’en est
resté que d’informes monuments, qui éterniseront cette cruelle
folie[71].

A la fin, le Roi, lassé du beau et de la foule, se persuada qu’il
vouloit quelquefois du petit et de la solitude. Il chercha autour de
Versailles de quoi satisfaire ce nouveau goût. Il visita plusieurs
endroits; il parcourut les coteaux qui découvrent Saint-Germain et
cette vaste plaine qui est au bas, où la Seine serpente et arrose tant
de gros lieux et de richesses en quittant Paris. On le pressa de
s’arrêter à Lucienne, où Cavoye eut depuis une maison dont la vue
est enchantée; mais il répondit que cette heureuse situation le
ruineroit, et que, comme il vouloit un rien, il vouloit aussi une
situation qui ne lui permît pas de songer à y rien faire.

Il trouva derrière Lucienne un vallon étroit, profond, à bords
escarpés, inaccessible par ses marécages, sans aucune vue, enfermé
de collines de toutes parts, extrêmement à l’étroit, avec un méchant
village sur le penchant d’une de ces collines qui s’appeloit Marly.
Cette clôture sans vue, ni moyen d’en avoir, fit tout son mérite;
l’étroit du vallon où on ne se pouvoit étendre y en ajouta beaucoup.
Il crut choisir un ministre, un favori, un général d’armée. Ce fut un
grand travail que dessécher ce cloaque de tous les environs que y
jetoient toutes leurs voiries, et d’y rapporter des terres. L’ermitage



fut fait. Ce n’étoit que pour y coucher trois nuits, du mercredi au
samedi, deux ou trois fois l’année, avec une douzaine au plus de
courtisans en charges les plus indispensables.

Peu à peu l’ermitage fut augmenté; d’accroissement en
accroissement, les collines taillées pour faire place et y bâtir, et
celle du bout largement emportée pour donner au moins une
échappée de vue fort imparfaite. Enfin, en bâtiments, en jardins, en
eaux, en aqueducs, en ce qu’est si connu et si curieux sous le nom
de machine de Marly[72], en parcs, en forêt ornée et renfermée, en
statues, en meubles précieux, Marly est devenu ce qu’on le voit
encore, tout dépouillé qu’il est depuis la mort du Roi: en forêts
toutes venues et touffues qu’on y a apportées en grands arbres de
Compiègne, et de bien plus loin sans cesse, dont plus des trois
quarts mouroient, et qu’on remplaçoit aussitôt; en vastes espaces de
bois épais et d’allées obscures, subitement changées en immenses
pièces d’eau où on se promenoit en gondoles, puis remises en forêts
à n’y pas voir le jour dès le moment qu’on les plantoit, je parle de
ce que j’ai vu en six semaines; en bassins changés cent fois; en
cascades de même à figures successives et toutes différentes; en
séjours de carpes ornés de dorures et de peintures les plus exquises,
à peine achevées, rechangées et rétablies autrement par les mêmes
maîtres, et cela une infinité de fois; cette prodigieuse machine, dont
on vient de parler, avec ses immenses aqueducs, ses conduites et
ses réservoirs monstrueux uniquement consacrée à Marly sans plus
porter d’eau à Versailles; c’est peu de dire que Versailles tel qu’on
l’a vu n’a pas coûté Marly.

Que si on y ajoute les dépenses de ces continuels voyages, qui
devinrent enfin au moins égaux aux séjours de Versailles, souvent
presque aussi nombreux, et tout à la fin de la vie du Roi le séjour le
plus ordinaire, on ne dira point trop sur Marly seul en comptant par
milliards.

Telle fut la fortune d’un repaire de serpents et de charognes, de



crapauds et de grenouilles, uniquement choisi pour n’y pouvoir
dépenser. Tel fut le mauvais goût du Roi en toutes choses, et ce
plaisir superbe de forcer la nature, que ni la guerre la plus pesante,
ni la dévotion ne put émousser.



II

MADAME DE MAINTENON[73]

SA I N T -S I M O N ’s account of Mme de Maintenon (XII. cc. vi-viii) is
strongly coloured by prejudice, but this hardly at all affects that part
of it which relates to her daily life and habits. To arrive at a fair
estimate we should study her in her correspondence, of which there
is an excellent selection by A. Geffroy, Mme de Maintenon d’après
sa correspondance, 2 vols. 1887. See especially II. 43-52 for her
entretien with Mme Glapion in 1705, in which she gives a detailed
account of her daily round. Further light on her character may be
obtained from the memoirs of Mme de Caylus, her niece à la mode
de Bretagne (Souvenirs et correspondance, ed. E. Raunié, 1889),
and of Mlle d’Aumale, a demoiselle of Saint-Cyr (D’Haussonville
and Hanotaux, Souvenirs sur Mme de Maintenon, I. 1901).

Françoise d’Aubigné was born November 27, 1635, in the
prison of Niort, where her father Constant d’Aubigné, the unworthy
son of the stout Huguenot leader and distinguished writer Agrippa
d’Aubigné, was incarcerated. She was baptised as a Catholic, but
she was brought up in the Protestant faith by her aunt the Marquise
de Villette, the favourite daughter of Agrippa d’Aubigné. In 1645,
her father having been released on the death of Richelieu three
years previously, she went with her parents to the Island of
Martinique, and nearly died on the voyage. On her father’s death
she returned to France with her mother (1647) and was again
intrusted to the care of Mme de Villette. But by order of Anne of
Austria she was handed over to her godmother, Mme de Neuillant,



who tried in vain to convert her to Catholicism. She was then sent
to an Ursuline Convent at Paris, where, harshness and persecution
having failed, she finally yielded to gentler methods. She now
rejoined her mother and shared her poverty till her death in 1650. In
1652 Mme de Neuillant arranged for her a marriage with the poet
Scarron, who was forty-two and a helpless cripple. He died in 1660,
leaving debts which more than swallowed up his small estate, and
all that his widow had to live on was a pension of 2000 livres
bestowed on her by the Queen-Mother. As Scarron’s wife she had
played hostess to many people of wit and fashion, and with these
she kept up her relations. Especially she frequented the salons of
Mme d’Albret and Mme de Richelieu, where she made friends with
Mme de Montespan, a relative of Mme d’Albret. This led to her
accepting the post of governess to the children whom that haughty
favourite had borne to Louis XIV. In 1674, with her own savings
and with 200,000 livres given her by the King for her services, she
bought the estate of Maintenon, which was made a Marquisate in
the following year. Her influence over Louis began in January,
1680, when she was appointed second Bedchamber-woman to the
Dauphine. In 1683 the Queen Marie Thérèse died of a sudden
illness, and in the following year—probably in January, but the
exact date is not known—Mme de Maintenon was married in secret
to Louis XIV.

Ce grand pas fait de l’expulsion sans retour de Mme de
Montespan, Mme de Maintenon prit un nouvel éclat. Ayant manqué
pour la seconde fois la déclaration de son mariage, elle comprit
qu’il n’y avoit plus à y revenir, et eut assez de force sur elle-même
pour couler doucement par-dessus, et ne se pas creuser une disgrâce
pour n’avoir pas été déclarée reine. Le Roi, qui se sentit affranchi,
lui sut un gré de cette conduite qui redoubla pour elle son affection,
sa considération, sa confiance. Elle eût peut-être succombé sous le
poids de l’éclat de ce qu’elle avoit voulu paroître, elle s’établit de



plus en plus par la confirmation de sa transparente énigme.

Mais il ne faut pas s’imaginer que, pour en user et s’y soutenir,
elle n’eût besoin d’aucune adresse. Son règne, au contraire, ne fut
qu’un continuel manège, et celui du Roi une perpétuelle duperie.
Elle ne voyoit personne chez elle en visite, et n’en rendoit jamais
aucune. Cela n’avoit que fort peu d’exceptions. Elle alloit voir la
reine d’Angleterre et la recevoit chez elle, quelquefois chez Mme
de Montchevreuil[74], sa plus intime amie, qui alloit très
ordinairement chez elle. Depuis sa mort elle alla voir quelquefois
M. de Montchevreuil, mais rarement, qui entroit chez elle toutes les
fois qu’il vouloit, mais des instants. Le duc de Richelieu[75] eut toute
sa vie le même privilège. Elle alloit quelquefois encore chez Mme
de Caylus[76], sa bonne nièce, qui étoit souvent chez elle. Si, en deux
ans une fois, elle alloit chez la duchesse du Lude[77], ou quelque
femme aussi marquée, entre trois ou quatre au plus, c’étoit une
distinction et une nouvelle, quoique il ne s’agît que d’une simple
visite. Mme d’Heudicourt[78], son ancienne amie, alloit aussi chez
elle à peu près quand elle vouloit, et sur les fins le maréchal de
Villeroy[79], quelquefois Harcourt[80], jamais d’autres. On a vu, lors
du brillant voyage de Mme des Ursins[81], qu’elle alloit aussi très
souvent chez elle en particulier à Marly; et Mme de Maintenon la
fut voir une fois. Jamais elle n’alloit chez aucune princesse du sang,
même chez Madame. Aucune d’elles aussi n’alloit chez elle, à
moins que ce ne fût par audiences, ce qui étoit extrêmement rare et
qui faisoit nouvelle. Mais si elle avoit à parler aux filles du Roi, ce
qui n’arrivoit pas souvent, et presque jamais que pour leur laver la
tête, elle les envoyoit chercher. Elles y arrivoient tremblantes, et en
sortoient en pleurs. Pour le duc du Maine, les portes tombèrent
toujours devant lui en quelque lieu qu’il fût; et depuis le mariage du
duc de Noailles[82], il la voyoit aussi quand il vouloit, son père avec
ménagement, sa mère fort à lèche-doigt[83]; le Roi et elle la
craignoient et ne l’aimoient point.



Le cardinal de Noailles[84], jusqu’à l’affaire de la constitution, la
voyoit réglément en particulier le jour qu’il avoit son audience du
Roi, une fois la semaine; et après, le cardinal de Bissy[85] à peu près
tant qu’il voulut, et le cardinal de Rohan[86] avec mesure. Son
frère[87], tant qu’il vécut, la désola. Il entroit chez elle à toute heure,
lui tenoit des propos de l’autre monde, et lui faisoit souvent des
sorties. De crédit avec elle, pas le moins du monde. Sa belle-sœur
ne parut jamais à la cour ni dans le monde; Mme de Maintenon la
traitoit bien par pitié, sans que cela allât au plus petit crédit; mais
elle dînoit quelquefois avec elle, et ne la laissoit venir à Versailles
que le moins qu’elle pouvoit, peut-être deux ou trois fois l’an au
plus, et coucher une nuit. Godet[88], évêque de Chartres, et
Aubigny[89], archevêque de Rouen, elle ne les voyoit qu’à Saint-Cyr.

Ses audiences étoient pour le moins aussi difficiles à obtenir
que celles du Roi; et le peu qu’elle en accordoit, presque toutes à
Saint-Cyr, où on alloit la trouver au jour et heure donnée. On
l’attendoit à Versailles à sortir de chez elle ou à y rentrer, quand on
avoit un mot à lui dire, gens de peu et même pauvres gens, et
personnes considérables. On n’avoit là qu’un instant, et c’étoit à qui
le saisiroit. Les maréchaux de Villeroy, Harcourt, souvent Tessé[90],
quelquefois dans les derniers temps M. de Vaudemont[91], lui ont
parlé de la sorte, et si c’étoit en rentrant chez elle, ils ne la suivoient
pas au delà de son antichambre, où elle coupoit très court et les
laissoit. Bien d’autres lui ont parlé de la sorte. Moi jamais en pas un
lieu, que ce que j’ai rapporté. Un très petit nombre de dames, à qui
le Roi étoit accoutumé et qui étoient de ses particuliers, la voyoient
quelquefois aux heures où le Roi n’étoit pas, et rarement quelques-
unes dînoient avec elle.

Ses matinées, qu’elle commençoit de fort bonne heure, étoient
remplies par des audiences obscures de charité ou de gouvernement
spirituel; quelquefois par quelques ministres, très rarement par
quelques généraux d’armée; encore ces derniers, quand ils avoient



un rapport particulier à elle, comme les maréchaux de Villars, de
Villeroy, d’Harcourt et quelquefois Tessé. Assez souvent, dès huit
heures du matin et plus tôt, elle alloit chez quelque ministre.
Rarement elle dînoit chez eux, avec leurs femmes et une compagnie
fort trayée. C’étoient là les grandes faveurs, et une nouvelle, mais
qui ne menoient à rien qu’à de l’envie et à quelque considération.
M. de Beauvillier[92] fut des premiers et des plus longtemps
favorisés de ces dîners[93], et fréquents, comme on l’a remarqué
ailleurs, jusqu’à ce que Godet, évêque de Chartres, en renversa les
escabelles, et arrêta tout court les progrès de Fénelon, qui s’étoit
fait leur docteur. Les ministres chargés de la guerre, surtout des
finances, furent toujours ceux à qui Mme de Maintenon avoit le
plus affaire, et qu’elle cultiva. Rarement, et plus que rarement, alla-
t-elle chez les autres, mais pour affaires, et souvent d’État, et dès le
matin, sans jamais dîner chez ces derniers.

L’ordinaire, dès qu’elle étoit levée, c’étoit de s’en aller à Saint-
Cyr[94], et d’y dîner dans son appartement seule, ou avec quelque
favorite de la maison, d’y donner des audiences le moins qu’elle
pouvoit, d’y régenter au dedans, d’y gouverner l’Église au dehors,
d’y lire et d’y répondre des lettres, d’y gouverner des monastères de
Filles de toutes parts, d’y recevoir des avis et des lettres
d’espionnages, et de revenir à peu près justement au temps que le
Roi passoit chez elle. Devenue plus vieille et plus infirme, en
arrivant entre sept et huit heures du matin à Saint-Cyr, elle s’y
mettoit au lit pour se reposer, ou faire quelque remède.

A Fontainebleau, elle avoit une maison à la ville, où elle alloit
souvent pour y faire les mêmes choses qu’à Saint-Cyr. A Marly,
elle s’étoit fait accommoder un petit appartement qui avoit une
fenêtre dans la chapelle. Elle en faisoit souvent le même usage que
de Saint-Cyr; mais cela s’appeloit le Repos, et ce Repos étoit
inaccessible, sans exception que de Mme la duchesse de
Bourgogne.



A Marly, à Trianon, à Fontainebleau, le Roi alloit chez elle les
matins des jours qu’il n’y avoit point de conseil, et qu’elle n’étoit
pas à Saint-Cyr; à Fontainebleau, depuis sa messe jusqu’au dîner,
quand le dîner n’étoit pas quelquefois au sortir de la messe pour
aller courre le cerf; et il y étoit une heure et demie, et quelquefois
davantage. A Trianon et à Marly, la visite duroit beaucoup moins,
parce que, en sortant de chez elle, il s’alloit promener dans ses
jardins. Ces visites étoient presque toujours tête à tête, sans
préjudice de celles de toutes les après-dînées, qui étoient rarement
tête à tête que fort peu de temps, parce que les ministres y venoient
chacun à son tour travailler avec le Roi. Le vendredi, qu’il arrivoit
souvent qu’il n’y en avoit point, c’étoient les dames familières avec
qui il jouoit, ou une musique; ce qui se doubla et tripla de jours tout
à la fin de sa vie.

Vers les neuf heures du soir, deux femmes de chambre venoient
déshabiller Mme de Maintenon. Aussitôt après, son maître d’hôtel
et un valet de chambre apportoient son couvert, un potage et
quelque chose de léger. Dès qu’elle avoit achevé de souper, ses
femmes la mettoient dans son lit, et tout cela en présence du Roi et
du ministre, qui n’en discontinuoit pas son travail, et qui n’en
parloit pas plus bas, ou, s’il n’y en avoit point, des dames
familières. Tout cela gagnoit dix heures, que le Roi alloit souper, et
en même temps on tiroit les rideaux de Mme de Maintenon.

Dans les voyages, c’étoit la même chose. Elle partoit de bonne
heure avec quelque favorite, comme Mme de Montchevreuil
toujours tant qu’elle vécut, Mme d’Heudicourt, Mme de
Dangeau[95], Mme de Caylus. Un carrosse du Roi la menoit,
toujours affecté pour elle, même pour aller de Versailles, etc., à
Saint-Cyr; et des Épinais, écuyer de la petite écurie, la mettoit dans
le carrosse, et l’accompagnoit à cheval; c’étoit sa tâche de tous les
jours. Dans les voyages, le carrosse de Mme de Maintenon menoit
ses femmes de chambre, et suivoit celui du Roi où elle étoit. Elle



s’arrangeoit de façon que le Roi, en arrivant, la trouvoit toute
établie lorsqu’il passoit chez elle. Partie autorité, partie invention
de seconde dame d’atour de la Dauphine de Bavière[96], son carrosse
et sa chaise, avec ses porteurs ayant sa livrée, entroient partout
comme ceux des gens titrés.

Reine en particulier à l’extérieur pour le ton, le siège, et la place
en présence du Roi, de Monseigneur, de Monsieur, de la cour
d’Angleterre et de qui que ce fût, elle étoit très simple particulière
au dehors, et toujours aux dernières places. J’en ai vu les fins aux
dîners du Roi à Marly, mangeant avec lui et les dames, et à
Fontainebleau en grand habit chez la reine d’Angleterre, comme je
l’ai remarqué ailleurs, cédant absolument sa place, et se reculant
partout pour les femmes titrées, même pour des femmes de qualité
distinguée, ne se laissant jamais forcer par les titrées, mais par
celles de qualité ordinaire avec un air de peine et de civilité, et par
tous ces endroits polie, affable, parlante, comme une personne qui
ne prétend rien et qui ne montre rien, mais qui imposoit fort, à ne
considérer que ce qui étoit autour d’elle.

Toujours très bien mise, noblement, proprement, de bon goût,
mais très modestement et plus vieillement alors que son âge.
Depuis qu’elle ne parut plus en public, on ne voyoit que coiffes et
écharpe noire quand par hasard on l’apercevoit.

Elle n’alloit jamais chez le Roi qu’il ne fût malade, ou que les
matins des jours qu’il avoit pris médecine, et à peu près de même
chez Mme la duchesse de Bourgogne, jamais ailleurs pour aucun
devoir.

Chez elle, avec le Roi, ils étoient chacun dans leur fauteuil, une
table devant chacun d’eux, aux deux coins de la cheminée, elle du
côté du lit, le Roi le dos à la muraille du côté de la porte de
l’antichambre, et deux tabourets devant sa table, un pour le ministre
qui venoit travailler, l’autre pour son sac. Les jours de travail, ils



n’étoient seuls ensemble que fort peu de temps avant que le
ministre entrât, et moins encore fort souvent après qu’il étoit sorti.
Le Roi venoit au lit de Mme de Maintenon, où il se tenoit debout
fort peu, lui donnoit le bonsoir, et s’en alloit se mettre à table. Telle
étoit la mécanique de chez Mme de Maintenon[97]. On a vu sur Mme
la duchesse de Bourgogne ce qui l’y regardoit, tant qu’elle a vécu.

Pendant le travail, Mme de Maintenon lisoit ou travailloit en
tapisserie. Elle entendoit tout ce qui se passoit entre le Roi et le
ministre, qui parloient tout haut. Rarement elle y mêloit son mot,
plus rarement ce mot étoit de quelque conséquence. Souvent le Roi
lui demandoit son avis; alors elle répondoit avec de grandes
mesures[98]. Jamais, ou comme jamais, elle ne paroissoit
affectionner rien, et moins encore s’intéresser pour personne; mais
elle étoit d’accord avec le ministre, qui n’osoit en particulier ne pas
convenir de ce qu’elle vouloit, ni encore moins broncher en sa
présence. Dès qu’il s’agissoit donc de quelque grâce ou de quelque
emploi, la chose étoit arrêtée entre eux avant le travail où la
décision s’en devoit faire, et c’est ce qui la retardoit quelquefois,
sans que le Roi ni personne en sût la cause.

Elle mandoit au ministre qu’elle vouloit lui parler auparavant. Il
n’osoit mettre la chose sur le tapis qu’il n’eût reçu ses ordres, et que
la mécanique roulante des jours et des temps leur eût donné le loisir
de s’entendre. Cela fait, le ministre proposoit et montroit une liste.
Si de hasard le Roi s’arrêtoit à celui que Mme de Maintenon
vouloit, le ministre s’en tenoit là, et faisoit en sorte de n’aller pas
plus loin. Si le Roi s’arrêtoit à quelque autre, le ministre proposoit
de voir ceux qui étoient aussi à portée, laissoit après dire le Roi, et
en profitoit pour exclure. Rarement proposoit-il expressément celui
à qui il en vouloit venir, mais toujours plusieurs, qu’il tâchoit de
balancer également pour embarrasser le Roi sur le choix. Alors le
Roi lui demandoit son avis, il parcourait encore les raisons de
quelques-uns, et appuyoit enfin sur celui qu’il vouloit. Le Roi



presque toujours balançoit, et demandoit à Mme de Maintenon ce
qu’il lui en sembloit. Elle sourioit, faisoit l’incapable, disoit
quelquefois un mot de quelque autre, puis revenoit, si elle ne s’y
étoit pas tenue d’abord, sur celui que le ministre avoit appuyé, et
déterminoit; tellement que les trois quarts des grâces et des choix,
et les trois quarts encore du quatrième quart de ce qui passoit par le
travail des ministres chez elle, c’étoit elle qui en disposoit.
Quelquefois aussi, quand elle n’affectionnoit personne, c’étoit le
ministre même, avec son agrément et son concours, sans que le Roi
en eût aucun soupçon. Il croyoit disposer de tout et seul, tandis
qu’il ne disposoit, en effet, que de la plus petite partie, et toujours
encore par quelque hasard, excepté des occasions rares de
quelqu’un qu’il s’étoit mis dans la fantaisie, ou si quelqu’un qu’il
vouloit favoriser lui avoit parlé pour quelqu’un.

En affaires, si Mme de Maintenon les vouloit faire réussir,
manquer, ou tourner d’une autre façon, ce qui étoit beaucoup moins
ordinaire que ce qui regardoit les emplois et les grâces, c’étoit la
même intelligence entre elle et le ministre, et le même manège à
peu près. Par ce détail, on voit que cette femme habile faisoit
presque tout ce qu’elle vouloit, mais non pas tout, ni quand et
comme elle vouloit.

Il y avoit une autre ruse si le Roi s’opiniâtroit: c’étoit alors
d’éviter la décision en brouillant et allongeant la matière, en en
substituant une autre comme venant à propos de celle-là, et qui la
détournât, ou en proposant quelque éclaircissement à prendre. On
laissoit ainsi émousser les premières idées, et on revenoit une autre
fois à la charge avec la même adresse, qui très souvent réussissoit.
C’étoit encore presque la même chose pour charger ou diminuer les
fautes, faire valoir les lettres et les services, ou y glisser légèrement,
et préparer ainsi la perte ou la fortune.

C’est là ce qui rendoit ce travail chez Mme de Maintenon si
important pour les particuliers, et c’est ce qui rendoit les ministres



si nécessaires à Mme de Maintenon à avoir dans sa dépendance.
C’est aussi ce qui les aida puissamment à s’élever à tout, et à
augmenter sans cesse leur crédit et leur pouvoir, et pour eux et pour
les leurs, parce que Mme de Maintenon leur faisoit litière de toutes
ces choses pour se les attacher entièrement.

Quand ils étoient près de venir travailler, ou qu’ils sortoient de
chez elle, elle prenoit son temps de sonder le Roi sur eux, de les
excuser ou de les vanter, de les plaindre de leur grand travail, d’en
exalter le mérite, et s’il s’agissoit de quelque chose pour eux, d’en
préparer les voies, quelquefois d’en rompre la glace, sous prétexte
de leur modestie et du service du Roi, qui demandoit qu’ils fussent
excités à le soulager et à faire de bien en mieux. Ainsi c’étoit entre
eux un cercle de besoins et de services réciproques, dont le Roi ne
se doutoit pas le moins du monde. Aussi les ménagements entre eux
étoient-ils infinis et continuels.

Mais, si Mme de Maintenon ne pouvoit rien, ou presque rien,
sans eux, de ce qui passoit par eux, eux aussi ne pouvoient se
maintenir sans elle, beaucoup moins malgré elle. Dès qu’elle se
voyoit à bout de les pouvoir ramener à son point quand ils s’en
étoient écartés, ou qu’ils étoient tombés en disgrâce auprès d’elle,
leur perte étoit jurée; elle ne les manquoit pas. Il lui falloit du
temps, des couleurs, des souplesses, quelquefois beaucoup, comme
lorsqu’elle perdit Chamillart[99]. Louvois y avoit succombé avant
lui. Pontchartrain[100] ne s’en sauva qu’à l’aide de son esprit, qui
plaisoit au Roi, et des épines des finances pendant la guerre, et du
sens et de l’adresse de sa femme demeurée longtemps bien avec
Mme de Maintenon, depuis même qu’il y fut mal, enfin par la porte
dorée de la chancellerie, qui s’ouvrit bien à propos pour lui. Le duc
de Beauvillier y pensa faire naufrage par deux fois à longue
distance l’une de l’autre, et n’en auroit pas échappé sans deux
espèces de miracles, comme on l’a vu ici en son temps.

Si les ministres, et les plus accrédités, en étoient là avec Mme



de Maintenon, on peut juger de ce qu’elle pouvoit à l’égard de
toutes les autres sortes de personnes bien moins à portée de se
défendre, et même de s’apercevoir. Bien des gens eurent donc le
cou rompu sans en avoir pu imaginer la cause, et se donnèrent bien
des sortes de mouvements pour la découvrir, et pour y remédier, et
très inutilement.

Le court et rare travail des généraux d’armée se passoit
ordinairement les soirs en sa présence et du secrétaire d’État de la
guerre. Par celui de Pontchartrain, rempli du rapport des
espionnages et des histoires de toute espèce de Paris et de la cour,
elle étoit à portée de faire beaucoup de bien et de mal. Torcy[101] ne
travailloit point chez elle, et ne la voyoit comme jamais. Aussi ne
l’aimoit-elle point, et moins encore sa femme, dont le nom
d’Arnauld gâtoit tout leur mérite. Torcy avoit les postes; c’étoit par
lui que le secret en passoit au Roi tête à tête, et le Roi souvent en
portoit des morceaux à lire à Mme de Maintenon; mais cela n’avoit
point de suite; elle n’en savoit que par lambeaux, selon ce que le
Roi s’avisoit de lui en dire ou de lui en porter.

Toutes les affaires étrangères passoient au conseil d’État, ou si
c’étoit quelque chose de pressé, Torcy le portoit sur-le-champ au
Roi, ainsi à des heures rompues, et point de travail réglé et
particulier avec lui. Mme de Maintenon eût fort desiré ce genre de
travail réglé chez elle, pour avoir la même influence sur les affaires
d’État, et sur ceux qui s’en mêloient, comme elle l’avoit sur les
autres parties. Mais Torcy sut bien sagement se préserver de ce
dangereux piége. Il s’en défendit toujours, en disant modestement
qu’il n’avoit point d’affaires pour entretenir ce travail. Ce n’étoit
pas que le Roi ne lui dît tout là-dessus; mais elle sentoit toute la
différence d’assister à un travail réglé où elle agissoit avec loisir,
adresse et mesures prises, ou d’être obligée de prendre son parti
entre le Roi et elle sur ce qu’il lui apprenoit de cette matière, et de
n’avoir d’autre ressource qu’en elle-même, et d’aller de front avec



lui, si elle vouloit une chose plutôt qu’une autre, nuire aux gens à
découvert, ou les servir de même.

Le Roi y étoit même fort en garde. Il lui est arrivé plusieurs fois
que, lorsqu’on ne s’y prenoit pas avec assez de tour et de
délicatesse, et qu’il apercevoit que le ministre ou le général
d’armée favorisoit un parent ou un protégé de Mme de Maintenon,
il tenoit ferme contre, pour cela même; puis disoit, partie fâché,
partie se moquant d’eux: “Un tel a bien fait sa cour; car il n’a pas
tenu à lui de bien servir un tel, parce qu’il est parent ou protégé de
Mme de Maintenon.” Et ces coups de caveçon la rendoient très
timide et très mesurée, quand il étoit question de se montrer au Roi
à découvert sur quelque chose ou sur quelqu’un. Aussi répondoit-
elle toujours à quiconque s’adressoit à elle, même pour les
moindres choses, qu’elle ne se mêloit de rien; et si bien rarement
elle s’ouvroit davantage et que la chose regardât le département
d’un ministre sur lequel elle comptât, elle renvoyoit à lui et
promettoit de lui en parler; mais encore une fois, rien n’étoit plus
rare. On ne laissoit pas cependant d’aller à elle, pour, par ce devoir,
ne l’avoir pas contraire, et par l’espérance aussi que, nonobstant
cette réponse banale, elle feroit peut-être ce qu’on desiroit, comme
cela arrivoit quelquefois.

Il y avoit peut-être cinq ou six personnes au plus de tous états,
desquels la plupart étoient de ces amis de son ancien temps, à qui
elle répondoit plus franchement, quoique toujours foiblement et
mesurément, et pour qui en effet elle agissoit au mieux qu’il lui
étoit possible; ce néanmoins réussissant très ordinairement pour
eux, elle n’y réussissoit pas toujours.

Ce fut par le desir extrême de se mêler des affaires étrangères,
comme elle se mêloit de toutes les autres, et l’impossibilité d’en
attirer le travail chez elle, qu’elle prit le parti, qu’on a détaillé en
son temps, de tous les manèges par lesquels elle rendit la princesse
des Ursins maîtresse de tout en Espagne, et l’y maintint jusqu’à la



paix d’Utrecht, aux dépens de Torcy et des ambassadeurs de France
en Espagne, c’est-à-dire, comme on l’a vu, aux dépens de
l’Espagne et de la France, parce que Mme des Ursins eut l’adresse
de lui faire tout passer par les mains, et de lui persuader qu’elle ne
gouvernoit la cour et l’État en Espagne que sous ses ordres et par
ses volontés. Revenons un moment à ces coups de caveçon du Roi
dont on vient de parler.

Le Tellier, dans des temps bien antérieurs, et longtemps avant
d’être chancelier de France, connoissoit bien le Roi là-dessus. Un
de ses meilleurs amis, car il en avoit parce qu’il savoit en avoir,
l’avoit prié de quelque chose qu’il desiroit fort et qui devoit être
proposé dans le travail particulier de ce ministre avec le Roi. Le
Tellier l’assura qu’il y feroit tout son possible. Son ami ne goûta
point sa réponse, et lui dit franchement que dans la place et le crédit
où il étoit, ce n’étoit pas de celles-là qu’il lui falloit donner. "Vous
ne connoissez pas le terrain, lui répliqua le Tellier. De vingt affaires
que nous portons ainsi au Roi, nous sommes sûrs qu’il en passera
dix-neuf à notre gré; nous le sommes également que la vingtième
sera décidée au contraire. Laquelle des vingt sera décidée contre
notre avis et notre desir, c’est ce que nous ignorons toujours, et très
souvent c’est celle où nous nous intéressons le plus. Le Roi se
réserve cette bisque[102] pour nous faire sentir qu’il est le maître et
qu’il gouverne; et si par hasard il se présente quelque chose sur
quoi il s’opiniâtre, et qui soit assez importante pour que nous nous
opiniâtrions aussi, ou pour la chose même, ou pour l’envie que
nous avons qu’elle réussisse comme nous le desirons, c’est très
souvent alors, dans le rare que cela arrive, une sortie sûre; mais, à la
vérité, la sortie essuyée et l’affaire manquée, le Roi, content d’avoir
montré que nous ne pouvons rien et peiné de nous avoir fâchés,
devient après souple et flexible, en sorte que c’est alors le temps où
nous faisons tout ce que nous voulons."

C’est, en effet, comme le Roi se conduisit avec ses ministres



toute sa vie, toujours parfaitement gouverné par eux, même par les
plus jeunes et les plus médiocres, même par les moins accrédités et
considérés et toujours en garde pour ne l’être point, et toujours
persuadé qu’il réussissoit pleinement à ne le point être.

Il avoit la même conduite avec Mme de Maintenon, à qui de
fois à autre il faisoit des sorties terribles, et dont il s’applaudissoit.
Quelquefois elle se mettoit à pleurer devant lui, et elle étoit
plusieurs jours sur de véritables épines. Quand elle eut mis
Fagon[103] auprès du Roi, au lieu de d’Aquin, qu’elle fit chasser,
parce qu’il étoit de la main de Mme de Montespan, et pour avoir un
homme tout à elle et de beaucoup d’esprit, qu’elle s’étoit attaché
dans les voyages aux eaux où il avoit suivi le duc du Maine, et un
homme dont elle pût tirer un continuel parti dans cette place intime
de premier médecin, qu’elle voyoit tous les matins, elle faisoit la
malade quand il lui arrivoit de ces scènes, et c’étoit d’ordinaire par
où elle les faisoit finir avec le plus d’avantage.

Ce n’est pas que cet artifice, ni même la réalité la plus effective,
eût aucun pouvoir d’ailleurs de contraindre le Roi en quoi que ce
pût être. C’étoit un homme uniquement personnel, et qui ne
comptoit tous les autres, quels qu’ils fussent, que par rapport à soi.
Sa dureté là-dessus étoit extrême. Dans les temps les plus vifs de sa
vie pour ses maîtresses, leurs incommodités les plus opposées aux
voyages et au grand habit de cour, car les dames les plus
privilégiées ne paroissoient jamais autrement dans les carrosses ni
en aucun lieu de cour, avant que Marly eût adouci cette étiquette,
rien, dis-je, ne les en pouvoit dispenser. Grosses, malades, moins de
six semaines après leurs couches, dans d’autres temps fâcheux, il
falloit être en grand habit, parées et serrées dans leurs corps, aller
en Flandres, et plus loin encore, danser, veiller, être des fêtes,
manger, être gaies et de bonne compagnie, changer de lieu, ne
paroître craindre, ni être incommodées du chaud, du froid, de l’air,
de la poussière, et tout cela précisément aux jours et aux heures



marquées, sans déranger rien d’une minute.

Ses filles, il les a traitées toutes pareillement. On a vu en son
temps qu’il n’eut pas plus de ménagement pour Mme la duchesse
de Berry, ni même pour Mme la duchesse de Bourgogne, quoi que
Fagon, Mme de Maintenon, etc., pussent dire et faire, quoique il
aimât Mme la duchesse de Bourgogne aussi tendrement qu’il en
étoit capable, qui toutes les deux s’en blessèrent, et ce qu’il en dit
avec soulagement, quoique il n’y eût point encore d’enfants.

Il voyageoit toujours son carrosse plein de femmes: ses
maîtresses, après ses bâtardes, ses belles-filles, quelquefois
Madame, et des dames quand il y avoit place. Ce n’étoit que pour
les rendez-vous de chasse, les voyages de Fontainebleau, de
Chantilly, de Compiègne, et les vrais voyages, que cela étoit ainsi.
Pour aller tirer, se promener, ou pour aller coucher à Marly ou à
Meudon, il alloit seul dans une calèche. Il se défioit des
conversations que ses grands officiers auroient pu tenir devant lui
dans son carrosse; et on prétendoit que le vieux Charost, qui prenoit
volontiers ces temps-là pour dire bien des choses, lui avoit fait
prendre ce parti, il y avoit plus de quarante ans. Il convenoit aussi
aux ministres, qui sans cela auroient eu de quoi être inquiets tous
les jours, et à la clôture exacte qu’en leur faveur lui-même s’étoit
prescrite, et à laquelle il fut si exactement fidèle. Pour les femmes,
ou maîtresses d’abord, ou filles ensuite, et le peu de dames qui
pouvoient y trouver place, outre que cela ne se pouvoit empêcher,
les occasions en étoient restreintes à une grande rareté, et le babil
fort peu à craindre.

Dans ce carrosse, lors des voyages, il y avoit toujours beaucoup
de toutes sortes de choses à manger: viandes, pâtisseries, fruits. On
n’avoit pas sitôt fait un quart de lieue que le Roi demandoit si on ne
vouloit pas manger. Lui jamais ne goûtoit à rien entre ses repas,
non pas même à aucun fruit, mais il s’amusoit à voir manger, et
manger à crever. Il falloit avoir faim, être gaies, et manger avec



appétit et de bonne grâce, autrement il ne le trouvoit pas bon, et le
montroit même aigrement: on faisoit la mignonne, on vouloit faire
la délicate, être du bel air; et cela n’empêchoit pas que les mêmes
dames ou princesses qui soupoient avec d’autres à sa table le même
jour, ne fussent obligées, sous les mêmes peines, d’y faire aussi
bonne contenance que si elles n’avoient mangé de la journée. Avec
cela, d’aucuns besoins il n’en falloit point parler, outre que pour
des femmes ils auraient été très embarrassants avec les
détachements de la maison du Roi, et les gardes du corps devant et
derrière le carrosse, et les officiers et les écuyers aux portières, qui
faisoient une poussière qui dévorait tout ce qui étoit dans le
carrosse. Le Roi, qui aimoit l’air, en vouloit toutes les glaces
baissées, et auroit trouvé fort mauvais que quelque dame eût tiré le
rideau contre le soleil, le vent ou le froid. Il ne falloit seulement pas
s’en apercevoir, ni d’aucune autre sorte d’incommodité, et alloit
toujours extrêmement vite, avec des relais le plus ordinairement. Se
trouver mal étoit un démérite à n’y plus revenir.

Mme de Maintenon, qui craignoit fort l’air et bien d’autres
incommodités, ne put gagner là-dessus aucun privilège. Tout ce
qu’elle obtint, sous prétexte de modestie et d’autres raisons, fut de
voyager à part, de la manière que je l’ai rapporté; mais en quelque
état qu’elle fût, il falloit marcher, et suivre à point nommé, et se
trouver arrivée et rangée avant que le Roi entrât chez elle. Elle fit
bien des voyages à Marly, dans un état à ne pas faire marcher une
servante; elle en fit un à Fontainebleau qu’on ne savoit pas
véritablement si elle ne mourrait pas en chemin. En quelque état
qu’elle fût, le Roi alloit chez elle à son heure ordinaire, et y faisoit
ce qu’il avoit projeté; tout au plus elle étoit dans son lit. Plusieurs
fois, y suant la fièvre à grosses gouttes, le Roi, qui, comme on l’a
dit, aimoit l’air, et qui craignoit le chaud dans les chambres,
s’étonnoit en arrivant de trouver tout fermé, et faisoit ouvrir les
fenêtres, et n’en rabattoit rien, quoique il la vît dans cet état, et
jusqu’à dix heures qu’il s’en alloit souper, et sans considération



pour la fraîcheur de la nuit. S’il devoit y avoir musique, la fièvre, le
mal de tête n’empêchoit rien, et cent bougies dans les yeux. Ainsi le
Roi alloit toujours son train, sans lui demander jamais si elle n’en
étoit point incommodée.

Les gens de Mme de Maintenon, car tout en est curieux, étoient
en très petit nombre, peu répandus, modestes, respectueux,
humbles, silencieux, et ne s’en firent jamais accroire. C’étoit l’air
de la maison, et ils n’y seroient pas demeurés sans cela. Ils y
faisoient avec le temps une fortune modérée, suivant leur état, et
qui ne pouvoit donner d’envie ni occasion de parler; tous
demeuroient dans une obscurité plus ou moins aisée. Ses femmes
passoient leur vie enfermées chez elle. Non-seulement elle ne
vouloit point qu’elles sortissent, mais elle les empêchoit de recevoir
personne, et la fortune qu’elle leur faisoit étoit courte et rare. Le
Roi les connoissoit toutes et tous; il étoit familier avec eux, et y
causoit souvent, lorsqu’il passoit quelquefois chez elle avant
qu’elle y fût rentrée.

Il n’y avoit d’un peu distingué que cette ancienne servante du
temps qu’après la mort de Scarron elle étoit à la charité de Saint-
Eustache, logée dans cette montée où cette servante faisoit sa
chambre et son petit pot-au-feu dans la même chambre. Nanon de
ce temps-là, et que Mme de Maintenon a toujours appelée ainsi, qui
d’abord avoit été son unique domestique, et qui l’avoit
constamment suivie et servie dans tous ses divers états, étoit
devenue Mlle Balbien, dévote comme elle, et vieille. Elle étoit
d’autant plus importante qu’elle avoit toute la confiance
domestique de Mme de Maintenon, et l’œil sur ces demoiselles
qu’on a vu ailleurs qui se succédoient de Saint-Cyr auprès d’elle,
sur ses nièces, et sur Mme la duchesse de Bourgogne même, qui ne
l’ignoroit pas, et qui habilement, sans la gâter, en avoit fait sa
bonne amie. Elle se coiffoit et s’habilloit comme sa maîtresse; elle
affectoit d’en tout imiter. A commencer par les enfants légitimes et



les bâtards, à continuer par les princes du sang et par les ministres,
il n’y avoit celui ni celle qui ne la ménageât, et qui ne fût en
contrainte, et, le dirai-je, en respect devant elle. S’en servoit qui
pouvoit pour de l’argent, quoique au fond elle se mêlât de fort peu
de chose. Elle étoit très raisonnablement sotte; et n’étoit méchante
que rarement, et encore par bêtise, quoique ce fût une personne
toute composée, toute sur le merveilleux, et qui ne se montroit
presque jamais. On en a pourtant vu un échantillon à propos de la
place qu’eut la duchesse du Lude, que, quatre heures devant, le Roi
avoit paru si éloigné de lui donner. Sa protection pour aller à Marly
ne lui fut pas infructueuse. Elle avoit l’air doux, humble, empesé,
important, et toutefois respectueux.

On l’a dit, Mme de Maintenon étoit particulière en public; hors
de ses yeux, reine, quelquefois même sous ses yeux, comme à
l’attaque de Compiègne dont il [a] été parlé ici en son temps, et aux
promenades de Marly, quand par complaisance elle en faisoit
quelqu’une où le Roi vouloit lui montrer quelque chose de
nouvellement achevé. Je me trouve, je l’avoue, entre la crainte de
quelques redites et celle de ne pas expliquer assez en détail des
curiosités que nous regrettons dans toutes les Histoires, et dans
presque tous les Mémoires des divers temps. On voudroit y voir les
princes, avec leurs maîtresses et leurs ministres, dans leur vie
journalière. Outre une curiosité si raisonnable, on en connoîtroit
bien mieux les mœurs du temps et le génie des monarques, celui de
leurs maîtresses et de leurs ministres, de leurs favoris, de ceux qui
les ont le plus approchés, et les adresses qui ont été employées pour
les gouverner ou pour arriver aux divers buts qu’on s’est proposés.
Si ces choses doivent passer pour curieuses, et même pour
instructives dans tous les règnes, à plus forte raison d’un règne
aussi long et aussi rempli que l’a été celui de Louis XIV, et d’un
personnage unique dans la monarchie depuis qu’elle est connue, qui
a, trente-deux ans durant, revêtu ceux de confidente, de maîtresse,
d’épouse, de ministre, et de toute-puissante, après avoir été si



longuement néant, et comme on dit, avoir si longtemps et si
publiquement rôti le balai. C’est ce qui m’enhardit sur
l’inconvénient des redites. Tout bien considéré, j’estime qu’il vaut
mieux hasarder qu’il m’en échappe quelqu’une que ne pas mettre
sous les yeux un tout ensemble si intéressant. Revenons donc un
moment sur nos pas.

Reine dans le particulier, Mme de Maintenon n’étoit jamais que
dans un fauteuil, et dans le lieu le plus commode de sa chambre,
devant le Roi, devant toute la famille royale, même devant la reine
d’Angleterre. Elle se levoit tout au plus pour Monseigneur et pour
Monsieur, parce qu’ils alloient rarement chez elle; M. le duc
d’Orléans, ni aucun prince du sang, jamais que par audiences, et
comme jamais; mais Monseigneur, Messeigneurs ses fils, Monsieur
et M. le duc de Chartres[104], toujours en partant pour l’armée, et le
soir même qu’ils en arrivoient, ou, s’il étoit trop tard, de bonne
heure le lendemain. Pour aucun autre fils de France, leurs épouses,
ou les bâtardes du Roi, elle ne se levoit point, ni pour personne,
sinon un peu pour les personnes ordinaires avec qui elle n’avoit
point de familiarité, et qui en obtenoient des audiences; car modeste
et polie, elle l’a toujours affecté à ces égards-là.

Presque jamais elle n’appeloit Madame la Dauphine que
“mignonne,” même en présence du Roi et des dames familières et
des dames du palais, et cela jusqu’à sa mort, et quand elle parloit
d’elle ou de Mme la duchesse de Berry, et devant les mêmes,
jamais elle ne disoit que “la duchesse de Bourgogne” et “la
duchesse de Berry,” ou “la Dauphine,” très rarement “Madame la
Dauphine,” et de même "le duc de Bourgogne," “le duc de Berry,”
"le Dauphin," presque jamais “Monsieur le Dauphin”: on peut juger
des autres.

On a vu comment elle mandoit les princesses, légitimes et
bâtardes, comme elle leur lavoit la tête, les transes avec quoi elles
venoient à ses ordres, les pleurs avec lesquels elles s’en



retournoient, et leurs inquiétudes tant que la disgrâce durait, et qu’il
n’y avoit que Mme la duchesse de Bourgogne qui eût pris le dessus
avec les grâces nonpareilles et ce soin attentif qu’on en a vu en
parlant d’elle. Elle ne l’appeloit jamais que “ma tante.”

Ce qui étonnoit toujours, c’étoient les promenades qu’on vient
de dire qu’elle faisoit avec le Roi par excès de complaisance dans
les jardins de Marly. Il auroit été cent fois plus librement avec la
Reine, et avec moins de galanterie. C’étoit un respect le plus
marqué, quoique au milieu de la cour et en présence de tout ce qui
s’y vouloit trouver des habitants de Marly. Le Roi s’y croyoit en
particulier, parce qu’il étoit à Marly. Leurs voitures alloient
joignant à côté l’une de l’autre, car presque jamais elle ne montoit
en chariot: le Roi seul dans le sien, elle dans une chaise à porteurs.
S’il y avoit à leur suite Madame la Dauphine ou Mme la duchesse
de Berry, ou des filles du Roi, elles suivoient ou environnoient à
pied, ou si elles montoient en chariot avec des dames, c’étoit pour
suivre, et à distance, sans jamais doubler. Souvent le Roi marchoit à
pied à côté de la chaise. A tous moments il ôtoit son chapeau et se
baissoit pour parler à Mme de Maintenon, ou pour lui répondre si
elle lui parloit, ce qu’elle faisoit bien moins souvent que lui, qui
avoit toujours quelque chose à lui dire ou à lui faire remarquer.
Comme elle craignoit l’air dans les temps même les plus beaux et
les plus calmes, elle poussoit à chaque fois la glace de côté de trois
doigts, et la refermoit incontinent. Posée à terre à considérer la
fontaine nouvelle, c’étoit le même manège. Souvent alors la
Dauphine se venoit percher sur un des bâtons de devant, et se
mettoit de la conversation, mais la glace de devant demeurait
toujours fermée. A la fin de la promenade, le Roi conduisoit Mme 
de Maintenon jusqu’auprès du château, prenoit congé d’elle, et
continuoit sa promenade. C’étoit un spectacle auquel on ne pouvoit
s’accoutumer. Ces bagatelles échappent presque toujours aux
Mémoires; elles donnent cependant plus que tout l’idée juste de ce
que l’on y recherche, qui est le caractère de ce qui a été, qui se



présente ainsi naturellement par les faits.

La conduite des belles-petites-filles du Roi et de ses bâtardes,
les ordres à y mettre et à y donner, les galanteries et la dévotion, ou
la régularité des dames de la cour, les aventures diverses, le
maintien des femmes des ministres, et celui des ministres mêmes,
les espionnages de toutes les sortes dont la cour étoit pleine, les
parties qui se faisoient de ces princesses avec les jeunes dames, ou
celles de leur âge, et tout ce qui s’y passoit, les punitions qui
alloient quelquefois à être en pénitence, et même chassée; les
récompenses, qui étoient la distribution arrêtée tout à fait, ou plus
ou moins fréquentes des distinctions, d’être des voyages de Marly,
ou des amusements de la Dauphine, toutes ces choses entroient
dans les occupations de Mme de Maintenon. Elle en amusoit le Roi,
enclin à les prendre sérieusement; elles étoient utiles à entretenir la
conversation, à servir ou à nuire, et à prendre de loin des tournants
auprès du Roi sur bien des choses qu’elle y savoit habilement faire
entrer de droite et de gauche.

On a déjà vu qu’elle répondoit à tout ce qui avoit recours à elle:
qu’elle ne se mêloit de rien; et que ce qui l’approchoit de bien près
n’avoit pas peu à essuyer de cette prodigieuse inconstance
naturelle, qui, sans autre cause, changeoit si souvent ses goûts, ses
inclinations, ses volontés. Les remèdes qu’on y cherchoit y étoient
des poisons. L’unique parti à prendre étoit de glisser, de se tenir
plus réservé, plus à l’écart, comme on se met à couvert de la pluie
en se détournant un peu de son chemin. Quelquefois elle se
rapprochoit et se rouvroit d’elle-même, comme d’elle-même elle
s’étoit fermée et éloignée, sinon il n’y avoit point de ressource à
espérer. Ces mutations, qui étoient également en gens et en choses,
étoient accablantes pour les ministres, pour les personnes qui se
trouvoient en quelque commerce d’affaires avec elle, et pour les
femmes dont, en très petit nombre et très rare, elle s’étoit imaginée
de vouloir régler la conduite. Ce qui lui plaisoit hier, pas plus loin



que cela, étoit un démérite aujourd’hui; ce qu’elle avoit approuvé,
même suggéré, elle le blâmoit ensuite, tellement qu’on ne savoit
jamais si on étoit digne d’amour ou de haine. C’eût été se perdre de
lui montrer en excuse cette variation, qui s’étendoit, sur ces
personnes choisies, jusqu’à leur manière de s’habiller et de se
coiffer, et personne de tout ce qui à divers titres l’a approchée de
près n’a été exempt, plus ou moins, de ces hauts et bas
insupportables. La domination et le gouvernement furent les seules
choses sur lesquelles elle n’en eut jamais.

CHÂTEAU DE VERSAILLES—PART OF THE FIRST STORY
After Blondel

C Salons.
F Apartments of Mme de Maintenon.
H Great Hall of the Guard.



I Hall of the Queen’s Guard.
J

 The Queen’s apartments, later those of the Duchesse de Bourgogne.L
M
K Vestibule.
N Salon de la Paix.
O Great Gallery.
P Salon de la Guerre.
Q Salon d’Apollon or du Trône.
R Chambre du lit, later Salle de Mercure.
S Ball-room, later Salle de Mars.
T Billiard-room, later Salle de Diane.
U Salle, later Salle de Vénus.
V Salon de l’Abondance.
X Cabinet of Medals.
Z Ambassadors’ staircase.
Z1 Small gallery.
a Queen’s staircase.
b Salle used as a passage.
c Hall of the King’s Guard.
d Antechamber.
e Great antechamber, later the Œil de Bœuf.
f Bedroom of Louis XIV.
g Cabinet du Roi.
h Cabinet des Perruques ou des Termes.
i Billiard-room.
j

 Cabinet des Agates.
k
l Oval Salon.
11 Cour de service.
12 Cour de la Reine.
13 Cour de marbre.
14 Cour des cerfs.

L’appartement de Mme de Maintenon étoit de plein pied et
faisant face à la salle des gardes du Roi. L’antichambre étoit plutôt
un passage, long en travers, étroit jusqu’à une autre antichambre
toute pareille de forme, dans laquelle les seuls capitaines des gardes



entroient, puis une grande chambre très profonde. Entre la porte par
où on y entrait de cette seconde antichambre et la cheminée étoit le
fauteuil du Roi, adossé à la muraille, une table devant lui, et un
ployant autour pour le ministre qui travailloit. De l’autre côté de la
cheminée, une niche de damas rouge et un fauteuil où se tenoit
Mme de Maintenon, avec une petite table devant elle; plus loin, son
lit dans un enfoncement; vis-à-vis les pieds du lit, une porte et cinq
marches à monter; puis un fort grand cabinet, qui donnoit dans la
première antichambre de l’appartement de jour de Mgr le duc de
Bourgogne, que cette porte enfiloit, et qui est aujourd’hui
l’appartement du cardinal Fleury. Cette première antichambre ayant
à droite cet appartement, et à gauche ce grand cabinet de Mme de
Maintenon, descendoit, comme encore aujourd’hui, par cinq
marches dans le salon de marbre contigu au palier du grand degré
du bout des deux galeries, haute et basse, dites de Mme la duchesse
d’Orléans et des Princes. Tous les soirs, Mme la duchesse de
Bourgogne jouoit dans le grand cabinet de Mme de Maintenon avec
les dames à qui on avoit donné l’entrée, qui ne laissoit pas d’être
assez étendue, et de là entroit tant et si souvent qu’elle vouloit dans
la pièce joignante, qui étoit la chambre de Mme de Maintenon, où
elle étoit avec le Roi, la cheminée entre eux deux. Monseigneur,
après la comédie, montoit dans ce grand cabinet, où le Roi n’entroit
point, et Mme de Maintenon presque jamais.

Avant le souper du Roi, les gens de Mme de Maintenon lui
apportoient son potage avec son couvert, et quelque autre chose
encore. Elle mangeoit, ses femmes et un valet de chambre la
servoient, toujours le Roi présent, et presque toujours travaillant
avec un ministre. Le souper achevé, qui étoit court, on emportoit la
table; les femmes de Mme de Maintenon demeuroient, qui tout de
suite la déshabilloient en un moment et la mettoient au lit. Lorsque
le Roi étoit averti qu’il étoit servi, il alloit dire un mot à Mme de
Maintenon, puis sonnoit une sonnette qui répondoit au grand
cabinet. Alors Monseigneur, s’il y étoit, Mgr et Mme la duchesse



de Bourgogne, M. le duc de Berry, et les dames qui étoient à elle
entroient à la file dans la chambre de Mme de Maintenon, ne
faisoient presque que la traverser, précédoient le Roi, qui alloit se
mettre à table, suivi de Mme la duchesse de Bourgogne et de ses
dames. Celles qui n’étoient point à elle, ou s’en alloient, ou si elles
étoient habillées pour aller au souper, car le privilège de ce cabinet
étoit d’y faire sa cour à Mme la duchesse de Bourgogne sans l’être,
elles faisoient le tour par la grand’salle des gardes, sans entrer dans
la chambre de Mme de Maintenon. Nul homme, sans exception que
de ces trois princes, n’entroit dans ce grand cabinet[105].



III

THE DAILY LIFE OF LOUIS XIV [106]

AP R È S  avoir exposé avec la vérité et la fidélité la plus exacte tout
ce qui est venu à ma connoissance par moi-même, ou par ceux qui
ont vu ou manié les choses et les affaires pendant les vingt-deux
dernières années[107] de Louis XIV, et l’avoir montré tel qu’il a été,
sans aucune passion, quoique je me sois permis les raisonnements
résultant naturellement des choses, il ne me reste plus qu’à exposer
l’écorce extérieure de la vie de ce monarque, depuis que j’ai
continuellement habité à sa cour.

Quelque insipide et peut-être superflu qu’un détail, encore si
public, puisse paroître après tout ce qu’on a vu d’intérieur, il s’y
trouvera encore des leçons pour les rois qui voudront se faire
respecter et qui voudront se respecter eux-mêmes. Ce qui m’y
détermine encore, c’est que l’ennuyeux, je dirai plus, le dégoûtant
pour un lecteur instruit de ce dehors public, par ceux qui auront pu
encore en avoir été témoins, échappe bientôt à la connoissance de la
postérité, et que l’expérience nous apprend que nous regrettons de
ne trouver personne qui se soit donné une peine pour leur temps si
ingrate, mais pour la postérité, curieuse, et qui ne laisse pas de
caractériser les princes qui ont fait autant de bruit dans le monde
que celui dont il s’agit ici. Quoique il soit difficile de ne pas tomber
en quelques redites, je m’en défendrai autant qu’il me sera possible.

Je ne parlerai point de la manière de vivre du Roi quand il s’est
trouvé dans ses armées; ses heures y étoient déterminées par ce qui



se présentoit à faire, en tenant néanmoins régulièrement ses
conseils; je dirai seulement qu’il n’y mangeoit soir et matin qu’avec
des gens d’une qualité à pouvoir avoir cet honneur. Quand on y
pouvoit prétendre, on le faisoit demander au Roi par le premier
gentilhomme de la chambre en service. Il rendoit la réponse, et dès
le lendemain, si elle étoit favorable, on se présentoit au Roi
lorsqu’il alloit dîner, qui vous disoit: “Monsieur, mettez-vous à
table.” Cela fait, c’étoit pour toujours, et on avoit après l’honneur
d’y manger quand on vouloit, avec discrétion. Les grades militaires,
même d’ancien lieutenant général, ne suffisoient pas. On a vu que
M. de Vauban, lieutenant général si distingué depuis tant d’années,
y mangea pour la première fois à la fin du siège de Namur, et qu’il
fut comblé de cette distinction; comme aussi les colonels de qualité
distinguée y étoient admis sans difficulté. Le Roi fit le même
honneur à Namur à l’abbé de Grancey[108], qui s’exposoit partout à
confesser les blessés et à encourager les troupes. C’est l’unique
abbé qui ait eu cet honneur. Tout le clergé en fut toujours exclu,
excepté les cardinaux et les évêques-pairs, ou les ecclésiastiques
ayant rang de prince étranger. Le cardinal de Coislin[109], avant
d’avoir la pourpre, étant évêque d’Orléans, premier aumônier et
suivant le Roi en toutes ses campagnes, et l’archevêque de Reims,
qui suivoit le Roi comme maître de sa chapelle, y voyoit manger le
duc et le chevalier de Coislin, ses frères, sans y avoir jamais
prétendu. Nul officier des gardes du corps n’y a mangé non plus,
quelque préférence que le Roi eût pour ce corps, que le seul
marquis d’Urfé[110] par une distinction unique, je ne sais qui la lui
valut en ces temps reculés de moi; et du régiment des gardes,
jamais que le seul colonel, ainsi que les capitaines des gardes du
corps.

A ces repas tout le monde étoit couvert; c’eût été un manque de
respect dont on vous auroit averti sur-le-champ de n’avoir pas son
chapeau sur sa tête; Monseigneur même l’avoit: le Roi seul étoit
découvert. On se découvroit quand le Roi vous parloit, ou pour



parler à lui, et on se contentoit de mettre la main au chapeau pour
ceux qui venoient faire leur cour le repas commencé, et qui étoient
de qualité à avoir pu se mettre à table. On se découvroit aussi pour
parler à Monseigneur et à Monsieur, ou quand ils vous parloient.
S’il y avoit des princes du sang, on mettoit seulement la main au
chapeau pour leur parler ou s’ils vous parloient. Voilà ce que j’ai
vu au siège de Namur, et ce que j’ai su de toute la cour. Les places
qui approchoient du Roi se laissoient aussi aux titres, et après aux
grades; si on en avoit laissé qui ne s’en remplissent pas, on se
rapprochoit. Quoique à l’armée, les maréchaux de France n’y
avoient point de préférence sur les ducs, et ceux-ci, et les princes
étrangers, ou qui en avoient rang, se plaçoient les uns avec les
autres comme ils se rencontroient, sans affectation. Mais duc,
prince ou maréchal de France, si le hasard faisoit qu’ils n’eussent
pas encore mangé avec le Roi, il falloit s’adresser au premier
gentilhomme de la chambre. On juge bien que cela ne faisoit pas de
difficulté. Il n’y avoit là-dessus que les princes du sang exceptés.
Le Roi seul avoit un fauteuil; Monseigneur même, et tout ce qui
étoit à table, avoient des sièges à dos de maroquin noir, qui se
pouvoient briser pour les voiturer, qu’on appeloit des perroquets.
Ailleurs qu’à l’armée, le Roi n’a jamais mangé avec aucun homme,
en quelque cas que ç’ait été, non pas même avec aucun prince du
sang, qui n’y ont mangé qu’à des festins de leurs noces, quand le
Roi les a voulu faire, comme on en a vu le oui et le non en leurs
temps. Revenons maintenant à la cour.

A huit heures, le premier valet de chambre en quartier, qui avoit
couché seul dans la chambre du Roi, et qui s’étoit habillé,
l’éveilloit. Le premier médecin, le premier chirurgien, et sa
nourrice tant qu’elle a vécu, entroient en même temps. Elle alloit le
baiser, les autres le frottoient, et souvent lui changeoient de
chemise, parce qu’il étoit sujet à suer. Au quart, on appeloit le
grand chambellan, en son absence le premier gentilhomme de la
chambre d’année, avec eux les grandes entrées. L’un de ces deux



ouvroit le rideau qui étoit refermé, et présentoit l’eau bénite du
bénitier du chevet du lit. Ces Messieurs étoient là un moment, et
c’en étoit un de parler au Roi s’ils avoient quelque chose à lui dire
ou à lui demander, et alors les autres s’éloignoient; quand aucun
d’eux n’avoit à parler, comme d’ordinaire, ils n’étoient là que
quelques moments. Celui qui avoit ouvert le rideau et présenté
l’eau bénite présentoit le livre de l’office du Saint-Esprit, puis
passoient tous dans le cabinet du Conseil. Cet office fort court dit,
le Roi appeloit; ils rentroient. Le même lui donnoit sa robe de
chambre, et ce pendant les secondes entrées ou brevets d’affaires
entroient; peu de moments après, la chambre; aussitôt, ce qui étoit
là de distingué, puis tout le monde, qui trouvoit le Roi se chaussant;
car il se faisoit presque tout lui-même, avec adresse et grâce. On lui
voyoit faire la barbe de deux jours l’un, et il avoit une petite
perruque courte, sans jamais en aucun temps, même au lit, les jours
de médecine, paroître autrement en public. Souvent il parloit de
chasse, et quelquefois quelque mot à quelqu’un. Point de toilette à
portée de lui; on lui tenoit seulement un miroir.

Dès qu’il étoit habillé, il alloit prier Dieu à la ruelle de son lit,
où tout ce qu’il y avoit de clergé se mettoit à genoux, les cardinaux
sans carreau; tous les laïques demeuroient debout, et le capitaine
des gardes venoit au balustre pendant la prière, d’où le Roi passoit
dans son cabinet.

Il y trouvoit ou y étoit suivi de tout ce qui avoit cette entrée, qui
étoit fort étendue par les charges, qui l’avoient toutes. Il y donnoit
l’ordre à chacun pour la journée; ainsi on savoit, à un demi-quart
d’heure près, tout ce que le Roi devoit faire. Tout ce monde sortoit
ensuite. Il ne demeuroit que les bâtards, MM. de Montchevreuil[111]

et d’O[112], comme ayant été leurs gouverneurs, Mansart[113], et après
lui d’Antin[114], qui tous entroient, non par la chambre mais par les
derrières, et les valets intérieurs. C’étoit là leur bon temps aux uns
et aux autres, et celui de raisonner sur les plans des jardins et des



bâtiments, et cela duroit plus ou moins, selon que le Roi avoit
affaire.

Toute la cour attendoit cependant dans la galerie, le capitaine
des gardes seul dans la chambre, assis à la porte du cabinet, qu’on
avertissoit quand le Roi vouloit aller à la messe, et qui alors entroit
dans le cabinet. A Marly, la cour attendoit dans le salon; à Trianon,
dans les pièces de devant, comme à Meudon; à Fontainebleau, on
demeuroit dans la chambre et l’antichambre.

Cet entre-temps étoit celui des audiences, quand le Roi en
accordoit, ou qu’il vouloit parler à quelqu’un, et des audiences
secrètes des ministres étrangers, en présence de Torcy. Elles
n’étoient appelées secrètes que pour les distinguer de celles qui se
donnoient sans cérémonie à la ruelle du lit, au sortir de la prière,
qu’on appeloit particulières, où celles de cérémonie se donnoient
aussi aux ambassadeurs.

Le Roi alloit à la messe, où sa musique chantoit toujours un
motet. Il n’alloit en bas qu’aux grandes fêtes, ou pour des
cérémonies. Allant et revenant de la messe, chacun lui parloit qui
vouloit, après l’avoir dit au capitaine des gardes si ce n’étoit gens
distingués, et il y alloit, et rentroit par la porte des cabinets dans la
galerie. Pendant la messe, les ministres étoient avertis, et
s’assembloient dans la chambre du Roi, où les gens distingués
pouvoient aller leur parler ou causer avec eux. Le Roi s’amusoit 
peu au retour de la messe, et demandoit presque aussitôt le conseil.
Alors la matinée étoit finie.

Le dimanche il y avoit conseil d’État[115], et souvent les lundis;
les mardis, conseil de finance; les mercredis, conseil d’État; les
samedis, conseil de finances. Il étoit rare qu’il y en eût deux par
jour, et qu’il s’en tînt les jeudis ni les vendredis. Une ou deux fois
le mois, il y avoit un lundi matin conseil de dépêches; mais les
ordres que les secrétaires d’État prenoient tous les matins, entre le



lever et la messe, abrégeoient et diminuoient fort ces sortes
d’affaires. Tous les ministres étoient assis en rang entre eux, après
le chancelier et le duc de Beauvillier, et le maréchal de Villeroy, et
qui succéda au duc de Beauvillier, excepté au conseil de dépêches,
où tous étoient debout, tout du long, excepté les fils de France
quand il y en avoit, le chancelier et le duc de Beauvillier. Rarement,
pour des affaires extraordinaires évoquées, et vues dans un bureau
de conseillers d’État, ces mêmes conseillers d’État venoient à un
conseil donné exprès de finance ou de dépêche, mais où on ne
parloit que de cette seule affaire. Alors tous étoient assis, et les
conseillers d’État y coupoient les secrétaires d’État et le contrôleur
général, suivant leur ancienneté de conseiller d’État entre eux, et un
maître des requêtes rapportoit debout, lui et les conseillers d’État en
robes. Le jeudi matin étoit presque toujours vuide. C’étoit le temps
des audiences que le Roi vouloit donner, et le plus souvent des
audiences inconnues, par les derrières; c’étoit aussi le grand jour
des bâtards, des bâtiments, des valets intérieurs, parce que le Roi
n’avoit rien à faire. Le vendredi après la messe étoit le temps du
confesseur, qui n’étoit borné par rien, et qui pouvoit durer jusqu’au
dîner. A Fontainebleau, ces matins-là qu’il n’y avoit point de
conseil, le Roi passoit très ordinairement de la messe chez Mme de
Maintenon; et de même à Trianon et à Marly, quand elle n’étoit pas
allée dès le matin à Saint-Cyr. C’étoit le temps de leur tête-à-tête
sans ministre et sans interruption, et à Fontainebleau jusqu’à dîner.
Souvent, les jours qu’il n’y avoit pas de conseil, le dîner étoit
avancé plus ou moins pour la chasse ou la promenade. L’heure
ordinaire étoit une heure; si le Conseil duroit encore, le dîner
attendoit, et on n’avertissoit point le Roi. Après le conseil de
finance, Desmarets restoit souvent seul à travailler avec le Roi.

Le dîner étoit toujours au petit couvert, c’est-à-dire seul dans sa
chambre, sur une table carrée vis-à-vis la fenêtre du milieu. Il étoit
plus ou moins abondant; car il ordonnoit le matin petit couvert ou
très petit couvert; mais ce dernier étoit toujours de beaucoup de



plats et de trois services sans le fruit. La table entrée, les principaux
courtisans entroient, puis tout ce qui étoit connu, et le premier
gentilhomme de la chambre en année alloit avertir le Roi. Il le
servoit si le grand chambellan n’y étoit pas.

Le marquis de Gesvres, depuis duc de Tresmes[116], prétendit
que, le dîner commencé, M. de Bouillon arrivant ne lui pouvoit ôter
le service, et fut condamné. J’ai vu M. de Bouillon arriver derrière
le Roi au milieu du dîner, et M. de Beauvillier, qui servoit, lui
vouloir donner le service, qu’il refusa poliment, et dit qu’il toussoit
trop et étoit trop enrhumé. Ainsi il demeura derrière le fauteuil, et
M. de Beauvillier continua le service, mais à son refus public. Le
marquis de Gesvres avoit tort: le premier gentilhomme de la
chambre n’a que le commandement dans la chambre, etc., et nul
service; c’est le grand chambellan qui l’a tout entier, et nul
commandement; ce n’est qu’en son absence que le premier
gentilhomme de la chambre sert; mais si le premier gentilhomme de
la chambre est absent, et qu’il n’y en ait aucun autre, ce n’est point
le grand chambellan qui commande dans la chambre, c’est le
premier valet de chambre.

J’ai vu, mais fort rarement, Monseigneur et Messeigneurs ses
fils au petit couvert, debout, sans que jamais le Roi leur ait proposé
un siège. J’y ai vu continuellement les princes du sang et les
cardinaux tout du long. J’y ai vu assez souvent Monsieur, ou venant
de Saint-Cloud voir le Roi, ou sortant du conseil de dépêches, le
seul où il entroit. Il donnoit la serviette et demeuroit debout; un peu
après, le Roi, voyant qu’il ne s’en alloit point, lui demandoit s’il ne
vouloit point s’asseoir; il faisoit la révérence, et le Roi ordonnoit
qu’on lui apportât un siège; on mettoit un tabouret derrière lui.
Quelques moments après, le Roi lui disoit: “Mon frère, asseyez-
vous donc.” Il faisoit la révérence, et s’asseoyoit jusqu’à la fin du
dîner, qu’il présentoit la serviette. D’autrefois, quand il venoit de
Saint-Cloud, le Roi en arrivant à table demandoit un couvert pour



Monsieur, ou bien lui demandoit s’il ne vouloit pas dîner. S’il le
refusoit, il s’en alloit un moment après sans qu’il fût question de
siège; s’il l’acceptoit, le Roi demandoit un couvert pour lui. La
table étoit carrée; il se mettoit à un bout, le dos au cabinet. Alors le
grand chambellan, s’il servoit, ou le premier gentilhomme de la
chambre, donnoit à boire et des assiettes à Monsieur, et prenoit de
lui celles qu’il ôtoit, tout comme il faisoit au Roi; mais Monsieur
recevoit tout ce service avec une politesse fort marquée. S’ils
alloient à son lever, comme cela leur arrivoit quelquefois, ils
ôtoient le service au premier gentilhomme de sa chambre, et le
faisoient, dont Monsieur se montroit fort satisfait. Quand il étoit au
dîner du Roi, il remplissoit et il égayoit fort la conversation. Là,
quoique à table, il donnoit la serviette au Roi en s’y mettant et en
sortant; et, en la rendant au grand chambellan, il y lavoit. Le Roi,
d’ordinaire, parloit peu à son dîner, quoique par-ci par-là quelques
mots, à moins qu’il n’y eût de ces seigneurs familiers avec qui il
causoit un peu plus, ainsi qu’à son lever.

De grand couvert à dîner, cela étoit extrêmement rare: quelques
grandes fêtes, ou à Fontainebleau quelquefois, quand la reine
d’Angleterre y étoit. Aucune dame ne venoit au petit couvert; j’y ai
seulement vu très rarement la maréchale de la Mothe[117], qui avoit
conservé cela d’y avoir amené les enfants de France, dont elle avoit
été gouvernante. Dès qu’elle y paroissoit, on lui apportoit un siège,
et elle s’asseoyoit; car elle étoit duchesse à brevet.

Au sortir de table, le Roi rentroit tout de suite dans son cabinet.
C’étoit là un des moments de lui parler, pour des gens distingués. Il
s’arrêtoit à la porte un moment à écouter, puis il entroit, et très
rarement l’y suivoit-on, jamais sans le lui demander, et c’est ce
qu’on n’osoit guères. Alors il se mettoit avec celui qui le suivoit
dans l’embrasure de la fenêtre la plus proche de la porte du cabinet,
qui se fermoit aussitôt, et que l’homme qui parloit au Roi rouvroit
lui-même pour sortir, en quittant le Roi. C’étoit encore le temps des



bâtards et des valets intérieurs, quelquefois des bâtiments, qui
attendoient dans les cabinets de derrière, excepté le premier
médecin, qui étoit toujours au dîner, et qui suivoit dans les cabinets.
C’étoit aussi le temps où Monseigneur se trouvoit quand il n’avoit
pas vu le Roi le matin; il entroit et sortoit par la porte de la galerie.

Le Roi s’amusoit à donner à manger à ses chiens couchants, et
avec eux plus ou moins, puis demandoit sa garde-robe, et changeoit
devant le très peu de gens distingués qu’il plaisoit au premier
gentilhomme de la chambre d’y laisser entrer, et tout de suite le Roi
sortoit par derrière et par son petit degré dans la cour de Marbre
pour monter en carrosse; depuis le bas de ce degré jusqu’à son
carrosse, lui parloit qui vouloit, et de même en revenant.

Le Roi aimoit extrêmement l’air, et quand il en étoit privé, sa
santé en souffroit par des maux de tête et par des vapeurs, que lui
avoit causés un grand usage de parfums autrefois, tellement qu’il y
avoit bien des années, que, excepté l’odeur de la fleur d’orange, il
n’en pouvoit souffrir aucune, et qu’il falloit être fort en garde de
n’en avoir point, pour peu qu’on eût à l’approcher.

Comme il étoit peu sensible au froid et au chaud, même à la
pluie, il n’y avoit que des temps extrêmes qui l’empêchassent de
sortir tous les jours. Ces sorties n’avoient que trois objets: courre le
cerf, au moins une fois la semaine, et souvent plusieurs, à Marly et
à Fontainebleau, avec ses meutes et quelques autres; tirer dans ses
parcs, et homme en France ne tiroit si juste, si adroitement, ni de si
bonne grâce, et il y alloit aussi une ou deux fois la semaine, surtout
les dimanches et les fêtes qu’il ne vouloit point de grandes chasses,
et qu’il n’avoit point d’ouvriers; les autres jours voir travailler et se
promener dans ses jardins et ses bâtiments; quelquefois des
promenades avec des dames, et la collation pour elles, dans la forêt
de Marly et dans celle de Fontainebleau; et dans ce dernier lieu, des
promenades avec toute la cour autour du canal, qui étoit un
spectacle magnifique, où quelques courtisans se trouvoient à



cheval. Aucuns ne le suivoient en ses autres promenades que ceux
qui étoient en charges principales qui approchoient le plus de sa
personne, excepté lorsque, assez rarement, il se promenoit dans ses
jardins de Versailles, où lui seul étoit couvert, ou dans ceux de
Trianon, lorsqu’il y couchoit et qu’il y étoit pour quelques jours,
non quand il y alloit de Versailles s’y promener et revenir après. A
Marly de même; mais s’il y demeuroit, tout ce qui étoit du voyage
avoit toute liberté de l’y suivre dans les jardins, l’y joindre, l’y
laisser, en un mot, comme ils vouloient.

Ce lieu avoit encore un privilège qui n’étoit pour nul autre;
c’est qu’en sortant du château, le Roi disoit tout haut: Le chapeau,
Messieurs; et aussitôt courtisans, officiers des gardes du corps, gens
des bâtiments se couvroient tous, en avant, en arrière, à côté de lui,
et il auroit trouvé mauvais si quelqu’un eût non-seulement manqué,
mais différé à mettre son chapeau, et cela duroit toute la
promenade, c’est-à-dire quelquefois quatre et cinq heures en été, ou
en d’autres saisons, quand il mangeoit de bonne heure à Versailles
pour s’aller promener à Marly, et n’y point coucher.

La chasse du cerf étoit plus étendue. Y alloit à Fontainebleau
qui vouloit; ailleurs, il n’y avoit que ceux qui en avoient obtenu la
permission une fois pour toutes, et ceux qui en avoient obtenu le
justaucorps, qui étoit uniforme, bleu, avec des galons, un d’argent
entre deux d’or, doublé de rouge. Il y en avoit un assez grand
nombre, mais jamais qu’une partie à la fois, que le hasard
rassembloit. Le Roi aimoit à y avoir une certaine quantité, mais le
trop l’importunoit, et troubloit la chasse. Il se plaisoit qu’on
l’aimât, mais il ne vouloit pas qu’on y allât sans l’aimer; il trouvoit
cela ridicule, et ne savoit aucun mauvais gré à ceux qui n’y alloient
jamais.

Il en étoit de même du jeu, qu’il vouloit gros et continuel dans
le salon de Marly pour le lansquenet, et force tables d’autres jeux
par tout le salon. Il s’amusoit volontiers à Fontainebleau, les jours



de mauvais temps, à voir jouer les grands joueurs à la paume, où il
avoit excellé autrefois[118], et à Marly très souvent, à voir jouer au
mail[119], où il avoit aussi été fort adroit.

Quelquefois, les jours qu’il n’y avoit point de conseil, qui
n’étoient pas maigres, et qu’il étoit à Versailles, il alloit dîner à
Marly ou à Trianon avec Mme la duchesse de Bourgogne, Mme de
Maintenon et des dames, et cela devint beaucoup plus ordinaire ces
jours-là les trois dernières années de sa vie. Au sortir de table, en
été, le ministre qui devoit travailler avec lui arrivoit, et quand le
travail étoit fini, il passoit jusqu’au soir à se promener avec les
dames, à jouer avec elles, et assez souvent à leur faire tirer une
loterie toute de billets noirs, sans y rien mettre; c’étoit ainsi une
galanterie de présents qu’il leur faisoit, au hasard, de choses à leur
usage, comme d’étoffes et d’argenterie, ou de joyaux ou beaux ou
jolis, pour donner plus au hasard. Mme de Maintenon tiroit comme
les autres, et donnoit presque toujours sur-le-champ ce qu’elle avoit
gagné. Le Roi ne tiroit point, et souvent il y avoit plusieurs billets
sous le même lot. Outre ces jours-là, il y avoit assez souvent de ces
loteries quand le Roi dînoit chez Mme de Maintenon. Il s’avisa fort
tard de ces dîners, qui furent longtemps rares, et qui sur la fin
vinrent à une fois la semaine avec les dames familières, avec
musique et jeu. A ces loteries, il n’y avoit que des dames du palais
et des dames familières, et plus de dames du palais depuis la mort
de Madame la Dauphine; mais il y en avoit trois, Mmes de
Levis[120], Dangeau[121] et d’O[122], qui étoient familières. L’été, le Roi
travailloit chez lui, au sortir de table, avec les ministres, et lorsque
les jours s’accourcissoient, il y travailloit le soir chez Mme de
Maintenon.

A son retour de dehors, lui parloit qui vouloit, depuis son
carrosse jusqu’au bas de son petit degré. Il se rhabilloit comme il
avoit changé d’habit, et restoit dans son cabinet. C’étoit le meilleur
temps des bâtards, des valets intérieurs et des bâtiments. Ces



intervalles-là, qui arrivoient trois fois par jour, étoient leurs temps,
celui des rapporteurs de vive voix ou par écrit, celui où le Roi
écrivoit, s’il avoit à écrire lui-même. Au retour de ses promenades,
il étoit une heure et plus dans ses cabinets, puis passoit chez Mme
de Maintenon, et en chemin lui parloit encore qui vouloit.

A dix heures il étoit servi. Le maître d’hôtel en quartier, ayant
son bâton, alloit avertir le capitaine des gardes en quartier dans
l’antichambre de Mme de Maintenon, où, averti lui-même par un
garde de l’heure, il venoit d’arriver. Il n’y avoit que les capitaines
des gardes qui entrassent dans cette antichambre, qui étoit fort
petite, entre la chambre où étoient le Roi et Mme de Maintenon, et
une autre très petite antichambre pour les officiers, et le dessus
public du degré, où le gros étoit. Le capitaine des gardes se
montrait à l’entrée de la chambre, disant au Roi qu’il étoit servi,
revenoit dans l’instant dans l’antichambre. Un quart d’heure après,
le Roi venoit souper, toujours au grand couvert, et depuis
l’antichambre de Mme de Maintenon jusqu’à sa table, lui parloit
encore qui vouloit.

A son souper, toujours au grand couvert, avec la maison royale,
c’est-à-dire uniquement les fils et filles de France et les petits-fils et
petites-filles de France, étoient toujours grand nombre de
courtisans, et de dames tant assises que debout, et la surveille des
voyages de Marly toutes celles qui vouloient y aller; cela s’appeloit
se présenter pour Marly. Les hommes demandoient le même jour le
matin, en disant au Roi seulement: “Sire, Marly.” Les dernières
années le Roi s’en importuna: un garçon bleu écrivoit dans la
galerie les noms de ceux qui demandoient, et qui y alloient se faire
écrire. Pour les dames, elles continuèrent toujours à se présenter.

Après souper, le Roi se tenoit quelques moments debout, le dos
au balustre du pied de son lit, environné de toute la cour; puis, avec
des révérences aux dames, passoit dans son cabinet, où en arrivant
il donnoit l’ordre. Il y passoit un peu moins d’une heure avec ses



enfants légitimes et bâtards, ses petits-enfants légitimes et bâtards,
et leurs maris ou leurs femmes, tous dans un cabinet, le Roi dans un
fauteuil, Monsieur dans un autre, qui dans le particulier vivoit avec
le Roi en frère, Monseigneur debout ainsi que tous les autres
princes, et les princesses sur des tabourets. Madame y fut admise
après la mort de Madame la Dauphine. Ceux qui entroient par les
derrières s’y trouvoient, et qu’on a nommés, et les valets intérieurs
avec Chamarande, qui avoit été premier valet de chambre en
survivance de son père, et qui étoit devenu depuis premier maître
d’hôtel de Madame la Dauphine de Bavière, et lieutenant général
distingué, fort à la mode dans le monde, et avec fort peu d’esprit un
fort galant homme, et bien reçu partout.

Les dames d’honneur des princesses, et les dames du palais de
jour, attendoient dans le cabinet du Conseil, qui précédoit celui où
étoit le Roi à Versailles, et ailleurs. A Fontainebleau, où il n’y avoit
qu’un grand cabinet, les dames des princesses qui étoient assises
achevoient le cercle avec les princesses, au même niveau et sur
mêmes tabourets; les autres dames étoient derrière, en liberté de
demeurer debout, ou de s’asseoir par terre sans carreau, comme
plusieurs faisoient. La conversation n’étoit guère que de chasse ou
de quelque autre chose aussi indifférente.

Le Roi, voulant se retirer, alloit donner à manger à ses chiens,
puis donnoit le bonsoir, passoit dans sa chambre à la ruelle de son
lit, où il faisoit sa prière comme le matin, puis se déshabilloit. Il
donnoit le bonsoir d’une inclination de tête, et tandis qu’on sortoit,
il se tenoit debout au coin de la cheminée, où il donnoit l’ordre au
colonel des gardes seul; puis commençoit le petit coucher, où
restoient les grandes et secondes entrées ou brevets d’affaires. Cela
étoit court. Ils ne sortoient que lorsqu’il se mettoit au lit. Ce
moment en étoit un de lui parler pour ces privilégiés; alors tous
sortoient quand ils en voyoient un attaquer le Roi, qui demeuroit
seul avec lui.



Lorsque le Roi mourut, il y avoit dix ou douze ans que ce qui
n’avoit point ces entrées ne demeuroit plus au coucher, depuis une
longue attaque de goutte que le Roi avoit eue, en sorte qu’il n’y
avoit plus de grand coucher, et que la cour étoit finie au sortir du
souper. Alors le colonel des gardes prenoit l’ordre avec tous les
autres, et les aumôniers de quartier, et le grand et le premier
aumônier sortoient après la prière.

Les jours de médecine, qui revenoient tous les mois au plus
loin, il la prenoit dans son lit, puis entendoit la messe, où il n’y
avoit que les aumôniers et les entrées. Monseigneur et la maison
royale venoient le voir un moment; puis M. du Maine, M. le comte
de Toulouse, lequel y demeuroit peu, et Mme de Maintenon
venoient l’entretenir. Il n’y avoit qu’eux et les valets intérieurs dans
le cabinet, la porte ouverte. Mme de Maintenon s’asseyoit dans le
fauteuil au chevet du lit. Monsieur s’y mettoit quelquefois, mais
avant que Mme de Maintenon fût venue, et d’ordinaire après
qu’elle étoit sortie; Monseigneur toujours debout, et les autres de la
maison royale un moment. M. du Maine, qui y passoit toute la
matinée, et qui étoit fort boiteux, se mettoit auprès du lit sur un
tabouret, quand il n’y avoit personne que Mme de Maintenon et son
frère. C’étoit où il tenoit le dé à les amuser tous deux, et où souvent
il en faisoit de bonnes. Le Roi dînoit dans son lit, sur les trois
heures, où tout le monde entroit, puis se levoit, et il n’y demeuroit
que les entrées. Il passoit après dans son cabinet, où il tenoit
conseil, et après il alloit à l’ordinaire chez Mme de Maintenon, et
soupoit à dix heures au grand couvert.

Le Roi n’a de sa vie manqué la messe qu’une fois à l’armée, un
jour de grande marche, ni aucun jour maigre, à moins de vraie et
très rare incommodité. Quelques jours avant le carême, il tenoit un
discours public à son lever, par lequel il témoignoit qu’il trouverait
fort mauvais qu’on donnât à manger gras à personne, sous quelque
prétexte que ce fût, et ordonnoit au grand prévôt d’y tenir la main,



et de lui en rendre compte. Il ne vouloit pas non plus que ceux qui
mangeoient gras mangeassent ensemble, ni autre chose que bouilli
et rôti fort court, et personne n’osoit outre-passer ses défenses; car
on s’en serait bientôt ressenti. Elles s’étendoient à Paris, où le
lieutenant de police y veilloit et lui en rendoit compte. Il y avoit
douze ou quinze ans qu’il ne faisoit plus de carême; d’abord quatre
jours maigres, puis trois, et les quatre derniers de la semaine sainte.
Alors son très petit couvert étoit fort retranché les jours qu’il faisoit
gras; et le soir au grand couvert tout étoit collation[123], et le
dimanche tout étoit en poisson; cinq ou six plats gras tout au plus,
tant pour lui que pour ceux qui à sa table mangeoient gras. Le
vendredi saint, grand couvert matin et soir, en légumes, sans aucun
poisson, ni à pas une de ses tables.

Il manquoit peu de sermons l’avent et le carême, et aucune des
dévotions de la semaine sainte, des grandes fêtes, ni les deux
processions du Saint Sacrement, ni celles des jours de l’ordre du
Saint-Esprit, ni celle de l’Assomption. Il étoit très
respectueusement à l’église. A sa messe tout le monde étoit obligé
de se mettre à genoux au Sanctus, et d’y demeurer jusqu’après la
communion du prêtre; et s’il entendoit le moindre bruit ou voyoit
causer pendant la messe, il le trouvoit fort mauvais. Il manquoit
rarement le salut les dimanches, s’y trouvoit souvent les jeudis, et
toujours pendant toute l’octave du Saint Sacrement. Il communioit
toujours en collier de l’Ordre, rabat et manteau, cinq fois l’année, le
samedi saint à la paroisse, les autres jours à la chapelle, qui étoient
la veille de la Pentecôte, le jour de l’Assomption, et la grand messe
après, la veille de la Toussaint et la veille de Noël, et une messe
basse après celle où il avoit communié, et ces jours-là point de
musique à ses messes, et à chaque fois il touchoit les malades. Il
alloit à vêpres les jours de communion, et après vêpres il travailloit
dans son cabinet, avec son confesseur, à la distribution des
bénéfices qui vaquoient; il n’y avoit rien de plus rare que de lui voir
donner aucun bénéfice en d’autres temps; il alloit le lendemain à la



grand messe et à vêpres. A matines et à trois messes de minuit en
musique, et c’étoit un spectacle admirable que la chapelle; le
lendemain à la grand messe, à vêpres, au salut. Le jeudi saint, il
servoit les pauvres à dîner, et après la collation, il ne faisoit
qu’entrer dans son cabinet, et passoit à la tribune adorer le Saint
Sacrement, et se venoit coucher tout de suite. A la messe, il disoit
son chapelet (il n’en savoit pas davantage), et toujours à genoux,
excepté à l’évangile. Aux grandes messes, il ne s’asseyoit dans son
fauteuil qu’aux temps où on a coutume de s’asseoir. Aux jubilés, il
faisoit presque toujours ses stations à pied; et tous les jours de
jeûne, et ceux du carême où il mangeoit maigre, il faisoit seulement
collation.

Il étoit toujours vêtu de couleur plus ou moins brune avec une
légère broderie, jamais sur les tailles, quelquefois rien qu’un bouton
d’or, quelquefois du velours noir. Toujours une veste de drap ou de
satin rouge, ou bleue, ou verte, fort brodée. Jamais de bague, et
jamais de pierreries qu’à ses boucles de souliers, de jarretières, et
de chapeau toujours bordé de point d’Espagne avec un plumet
blanc. Toujours le cordon bleu dessous, excepté des noces ou autres
fêtes pareilles qu’il le portoit par dessus, fort long avec pour huit ou
dix millions de pierreries. Il étoit le seul de la maison royale et des
princes du sang qui portât l’Ordre dessous, en quoi fort peu de
chevaliers de l’Ordre l’imitoient, et aujourd’hui presque aucun ne le
porte dessus, les bons par honte de leurs confrères, et ceux-là
embarrassés de le porter.

Jusqu’à la promotion de 1661 inclusivement, les chevaliers de
l’Ordre en portoient tous le grand habit à toutes les trois cérémonies
de l’Ordre, y alloient à l’offrande, et y communiant. Le Roi
retrancha lors le grand habit, l’offrande et la communion. Henri III
l’avoit prescrite à cause des huguenots et de la Ligue. La vérité est
qu’une communion générale, publique, en pompe, prescrite à jour
nommé trois fois l’an à des courtisans, devient une terrible et bien



dangereuse pratique, qu’il a été très bon d’ôter; mais pour
l’offrande, qui étoit majestueuse, où il n’y a plus que le Roi qui y
aille, et le grand habit de l’Ordre réduit aux jours de réception, et le
plus souvent encore seulement pour ceux qui sont reçus, cela ôte
toute la beauté de la cérémonie. A l’égard du repas en réfectoire
avec le Roi, on a dit ailleurs ce qui l’a fait supprimer.

Il ne se passoit guère quinze jours que le Roi n’allât à Saint-
Germain, même après la mort du roi Jacques II. La cour de Saint-
Germain venoit aussi à Versailles, mais plus souvent à Marly, et
souvent y souper, et nulle fête de cérémonie ou de divertissement
qu’elle n’y fût invitée, qu’elle n’y vînt et dont elle ne reçût tous les
honneurs. Ils étoient réciproquement convenus de se recevoir et se
conduire dans le milieu de leur appartement. A Marly, le Roi les
recevoit et les conduisoit à la porte du petit salon du côté de la
Perspective, et les y voyoit descendre et monter dans leur chaise à
porteurs; à Fontainebleau, tous les voyages, au haut de l’escalier à
fer à cheval, depuis que le Roi leur eut accordé de ne les aller plus
recevoir et conduire au bout de la forêt. Rien n’étoit pareil aux
soins, aux égards, à la politesse du Roi pour eux, ni à l’air de
majesté et de galanterie avec lequel cela se passoit à chaque fois; on
en a parlé ailleurs plus au long. A Marly, ils demeuroient en
arrivant un quart d’heure dans le salon, debout au milieu de toute la
cour, puis passoient chez le Roi ou chez Mme de Maintenon. Le
Roi n’entroit jamais dans le salon que pour le traverser, pour des
bals, ou pour y voir jouer un moment le jeune roi d’Angleterre ou
l’électeur de Bavière. Les jours de naissance ou de la fête du Roi et
de sa famille, si observés dans les cours de l’Europe, ont toujours
été inconnus dans celle du Roi, en sorte que jamais il n’y en a été
fait la moindre mention en rien, ni différence aucune de tous les
autres jours de l’année.

Louis XIV ne fut regretté que de ses valets intérieurs, de peu
d’autres gens, et des chefs de l’affaire de la Constitution. Son



successeur n’en étoit pas en âge. Madame n’avoit pour lui que de la
crainte et de la bienséance. Mme la duchesse de Berry ne l’aimoit
pas, et comptoit aller régner. M. le duc d’Orléans n’étoit pas payé
pour le pleurer, et ceux qui l’étoient n’en firent pas leur charge.
Mme de Maintenon étoit excédée du Roi depuis la perte de la
Dauphine; elle ne savoit qu’en faire ni à quoi l’amuser; sa
contrainte en étoit triplée, parce qu’il étoit beaucoup plus chez elle,
ou en parties avec elle. Sa santé, ses affaires, les manèges qui
avoient fait tout faire, ou pour parler plus exactement, qui avoient
tout arraché pour le duc du Maine, avoient fait essuyer
continuellement d’étranges humeurs, et souvent des sorties, à Mme
de Maintenon. Elle étoit venue à bout de ce qu’elle avoit voulu;
ainsi, quoi qu’elle perdît en perdant le Roi, elle se sentit délivrée, et
ne fut capable que de ce sentiment. L’ennui et le vide dans la suite
rappelèrent les regrets; mais comme elle n’influa plus rien de sa
retraite, il n’est pas temps de parler d’elle, ni des occupations
qu’elle s’y fit.

On a vu jusqu’à quelle joie, à quelle barbare indécence le
prochain point de vue de la toute puissance jeta le duc du Maine. La
tranquillité glacée de son frère ne s’en haussa ni baissa. Madame la
Duchesse, affranchie de tous ses liens, n’avoit plus besoin de
l’appui du Roi, elle n’en sentoit que la crainte et la contrainte, elle
ne pouvoit souffrir Mme de Maintenon; elle ne pouvoit douter de la
partialité du Roi pour le duc du Maine dans leur procès de la
succession de Monsieur le Prince; on lui reprochoit depuis toute sa
vie qu’elle n’avoit point de cœur, mais seulement un gisier[124]; elle
se trouva donc fort à son aise et en liberté, et n’en fit pas grandes
façons.

Mme la duchesse d’Orléans me surprit. Je m’étois attendu à de
la douleur; je n’aperçus que quelques larmes qui, sur tous sujets, lui
couloient très aisément des yeux, et qui furent bientôt taries. Son lit,
qu’elle aimoit fort, suppléa à tout pendant quelques jours, avec la



façon de l’obscurité qu’elle ne haïssoit pas; mais bientôt les rideaux
des fenêtres se rouvrirent, et il n’y parut plus qu’en rappelant de
fois à autre quelque bienséance. Pour les princes du sang, c’étoient
des enfants.

La duchesse de Ventadour[125] et le maréchal de Villeroy 
donnèrent un peu la comédie; pas un autre n’en prit même la peine.
Mais quelques vieux et plats courtisans, comme Dangeau[126],
Cavoye[127], et un très petit nombre d’autres, qui se voyoient hors de
toute mesure, quoique tombés d’une fort commune situation,
regrettèrent de n’avoir plus à se cuider parmi les sots, les ignorants,
les étrangers, dans les raisonnements et l’amusement journalier
d’une cour qui s’éteignoit avec le Roi.

Tout ce qui la composoit étoit de deux sortes: les uns, en
espérance de figurer, de se mêler, de s’introduire, étoient ravis de
voir finir un règne sous lequel il n’y avoit rien pour eux à attendre;
les autres, fatigués d’un joug pesant, toujours accablant, et des
ministres bien plus que du Roi, étoient charmés de se trouver au
large; tous, en général, d’être délivrés d’une gêne continuelle, et
amoureux des nouveautés.

Paris, las d’une dépendance qui avoit tout assujetti, respira dans
l’espoir de quelque liberté, et dans la joie de voir finir l’autorité de
tant de gens qui en abusoient. Les provinces, au désespoir de leur
ruine et de leur anéantissement, respirèrent et tressaillirent de joie,
et les parlements et toute espèce de judicature, anéantie par les édits
et par les évocations, se flatta, les premiers de figurer, les autres de
se trouver affranchis. Le peuple, ruiné, accablé, désespéré, rendit
grâces à Dieu, avec un éclat scandaleux, d’une délivrance dont ses
plus ardents desirs ne doutoient plus.

Les étrangers, ravis d’être enfin, après un si long cours
d’années, défaits d’un monarque qui leur avoit si longuement
imposé la loi, et qui leur avoit échappé par une espèce de miracle



au moment qu’ils comptoient le plus sûrement de l’avoir enfin
subjugué, se continrent avec plus de bienséance que les François.
Les merveilles des trois quarts premiers de ce règne de plus de
soixante-dix ans, et la personnelle magnanimité de ce roi
jusqu’alors si heureux, et si abandonné après de la fortune pendant
le dernier quart de son règne, les avoit justement éblouis. Ils se
firent un honneur de lui rendre après sa mort ce qu’ils lui avoient
constamment refusé pendant sa vie. Nulle cour étrangère n’exulta;
tous se piquèrent de louer et d’honorer sa mémoire.

L’Empereur en prit le deuil comme d’un père; et quoique il y
eût quatre ou cinq mois depuis la mort du Roi jusqu’au carnaval,
toute espèce de divertissement fut défendu à Vienne, et observé
exactement. Le monstrueux fut que, sur la fin du carnaval, il y eut
un bal unique, avec une espèce de fête, que le comte du Luc,
ambassadeur de France, n’eut pas honte de donner aux dames, qui
le séduisirent par l’ennui d’un carnaval si triste. Cette complaisance
ne le fit pas estimer à Vienne ni ailleurs; en France on se contenta
de l’ignorer. Pour nos ministres et les intendants des provinces, les
financiers, et ce qu’on peut appeler la canaille, ceux-là sentirent
toute l’étendue de leur perte. Nous allons voir si le royaume eut tort
ou raison des sentiments qu’il montra, et s’il trouva bientôt après
qu’il eût gagné ou perdu.



IV
MADAME AND MME DE

MAINTENON [128]

LE  samedi 11 juin, la cour retourna à Versailles, où en arrivant le
Roi alla voir Madame, M. et Mme de Chartres, chacun dans leur
appartement; elle, fort en peine de la situation où elle se trouvoit
avec le Roi, dans une occasion où il y alloit du tout pour elle, et
avoit engagé la duchesse de Ventadour de voir Mme de Maintenon.
Elle le fit: Mme de Maintenon ne s’expliqua qu’en général, et dit
seulement qu’elle iroit chez Madame au sortir de son dîner, et
voulut que Mme de Ventadour[129] se trouvât chez Madame et fût en
tiers pendant sa visite. C’étoit le dimanche[130], le lendemain du
retour de Marly. Après les premiers compliments, ce qui étoit là
sortit, excepté Mme de Ventadour. Alors Madame fit asseoir Mme
de Maintenon, et il falloit pour cela qu’elle en sentît tout le besoin.
Elle entra en matière sur l’indifférence avec laquelle le Roi l’avoit
traitée pendant toute sa maladie, et Mme de Maintenon la laissa
dire tout ce qu’elle voulut, puis lui répondit que le Roi lui avoit
ordonné de lui dire que leur perte commune effaçoit tout dans son
cœur, pourvu que dans la suite il eût lieu d’être plus content d’elle
qu’il n’avoit eu depuis quelque temps, non-seulement sur ce qui
regardoit ce qui s’étoit passé à l’égard de M. le duc de Chartres,
mais sur d’autres choses encore plus intéressantes, dont il n’avoit
pas voulu parler, et qui étoient la vraie cause de l’indifférence qu’il
avoit voulu lui témoigner pendant qu’elle avoit été malade. A ce



mot, Madame, qui se croyoit bien assurée, se récrie, proteste
qu’excepté le fait de son fils elle n’a jamais rien dit ni fait qui pût
déplaire, et enfile des plaintes et des justifications. Comme elle y
insistoit le plus, Mme de Maintenon tire une lettre de sa poche et la
lui montre, en lui demandant si elle en connoissoit l’écriture.
C’étoit une lettre de sa main à sa tante la duchesse d’Hanovre[131], à
qui elle écrivoit tous les ordinaires, où, après des nouvelles de cour,
elle lui disoit en propres termes qu’on ne savoit plus que dire du
commerce du Roi et de Mme de Maintenon, si c’étoit mariage ou
concubinage, et de là tomboit sur les affaires du dehors et sur celles
du dedans, et s’étendoit sur la misère du royaume, qu’elle disoit ne
s’en pouvoir relever. La poste l’avoit ouverte, comme elle les
ouvroit et les ouvre encore presque toutes, et l’avoit trouvée trop
forte pour se contenter, à l’ordinaire, d’en donner un extrait, et
l’avoit envoyée au Roi en original. On peut penser si, à cet aspect et
à cette lecture, Madame pensa mourir sur l’heure. La voilà à
pleurer, et Mme de Maintenon à lui représenter modestement
l’énormité de toutes les parties de cette lettre, et en pays étranger;
enfin Mme de Ventadour à verbiager, pour laisser à Madame le
temps de respirer et de se remettre assez pour dire quelque chose.
Sa meilleure excuse fut l’aveu de ce qu’elle ne pouvoit nier, des
pardons, des repentirs, des prières, des promesses.

Quand tout cela fut épuisé, Mme de Maintenon la supplia de
trouver bon qu’après s’être acquittée de la commission que le Roi
lui avoit donnée, elle pût aussi lui dire un mot d’elle-même, et lui
faire ses plaintes de ce qu’après l’honneur qu’elle lui avoit fait
autrefois de vouloir bien desirer son amitié et de lui jurer la sienne,
elle avoit entièrement changé depuis plusieurs années. Madame
crut avoir beau champ: elle répondit qu’elle étoit d’autant plus aise
de cet éclaircissement, que c’étoit à elle à se plaindre du
changement de Mme de Maintenon, qui tout d’un coup l’avoit
laissée et abandonnée, et forcée de l’abandonner à la fin aussi,
après avoir longtemps essayé de la faire vivre avec elle comme



elles avoient vécu auparavant. A cette seconde reprise, Mme de
Maintenon se donna le plaisir de la laisser enfiler comme à l’autre
les plaintes, et de plus les regrets et les reproches: après quoi elle
avoua à Madame qu’il étoit vrai que c’étoit elle qui la première
s’étoit retirée d’elle, et qui n’avoit osé s’en rapprocher, que ses
raisons étoient telles qu’elle n’avoit pu moins que d’avoir cette
conduite; et par ce propos fit redoubler les plaintes de Madame, et
son empressement de savoir quelles pouvoient être ses raisons.
Alors Mme de Maintenon lui dit que c’étoit un secret qui
jusqu’alors n’étoit jamais sorti de sa bouche, quoique elle en fût en
liberté depuis dix ans qu’étoit morte celle qui le lui avoit confié sur
sa parole de n’en parler à personne; et de là raconte à Madame
mille choses plus offensantes les unes que les autres qu’elle avoit
dites d’elle à Madame la Dauphine, lorsqu’elle étoit mal avec cette
dernière, qui dans leur raccommodement le lui avoit redit de mot à
mot. A ce second coup de foudre, Madame demeura comme une
statue. Il y eut quelques moments de silence. Mme de Ventadour fit
son même personnage, pour laisser reprendre les esprits à Madame,
qui ne sut faire que comme l’autre fois, c’est-à-dire qu’elle pleura,
cria, et pour fin demanda pardon, avoua; puis repentirs et
supplications. Mme de Maintenon triompha froidement d’elle assez
longtemps, la laissant s’engouer de parler, de pleurer et lui prendre
les mains. C’étoit une terrible humiliation pour une si rogue et fière
Allemande. A la fin, Mme de Maintenon se laissa toucher, comme
elle l’avoit bien résolu, après avoir pris toute sa vengeance. Elles
s’embrassèrent, elles se promirent oubli parfait et amitié nouvelle;
Mme de Ventadour se mit à en pleurer de joie, et le sceau de la
réconciliation fut la promesse de celle du Roi, et qu’il ne lui dirait
pas un mot des deux matières qu’elles venoient de traiter: ce qui,
plus que tout, soulagea Madame. Tout se sait enfin dans les cours,
et, si je me suis peut-être un peu étendu sur ces anecdotes, c’est que
je les ai sues d’original et qu’elles m’ont paru très curieuses[132].



V

THE REVIEW AT COMPIÈGNE [133]

IL  n’étoit question que de Compiègne[134], où soixante mille
hommes venoient former un camp. Il en fut en ce genre comme du
mariage de Mgr le duc de Bourgogne au sien; le Roi témoigna qu’il
comptoit que les troupes seroient belles et que chacun s’y piqueroit
d’émulation; c’en fut assez pour exciter une telle émulation, qu’on
eut, après tout, lieu de s’en repentir. Non-seulement il n’y eut rien
de si parfaitement beau que toutes les troupes, et toutes à tel point
qu’on ne sut à quels corps en donner le prix; mais leurs
commandants ajoutèrent à la beauté majestueuse et guerrière des
hommes, des armes, des chevaux, les parures et la magnificence de
la cour, et les officiers s’épuisèrent encore par des uniformes qui
auroient pu orner des fêtes.

Les colonels, et jusqu’à beaucoup de simples capitaines, eurent
des tables abondantes et délicates; six lieutenants généraux et
quatorze maréchaux de camp employés s’y distinguèrent par une
grande dépense; mais le maréchal de Boufflers étonna par sa
dépense et par l’ordre surprenant d’une abondance et d’une
recherche de goût, de magnificence et de politesse qui, dans
l’ordinaire de la durée de tout le camp et à toutes les heures de la
nuit et du jour, put apprendre au Roi même ce que c’étoit que
donner une fête vraiment magnifique et superbe, et à Monsieur le
Prince, dont l’art et le goût y surpassoit tout le monde, ce que
c’étoit que l’élégance, le nouveau et l’exquis. Jamais spectacle si
éclatant, si éblouissant, il le faut dire, si effrayant, et en même



temps rien de si tranquille que lui et toute sa maison dans ce
traitement universel, de si sourd que tous les préparatifs, de si
coulant de source que le prodige de l’exécution, de si simple, de si
modeste, de si dégagé de tout soin que ce général, qui néanmoins
avoit tout ordonné et ordonnoit sans cesse, tandis qu’il ne paroissoit
occupé que des soins du commandement de cette armée. Les tables
sans nombre, et toujours neuves, et à tous les moments servies à
mesure qu’il se présentoit ou officiers, ou courtisans, ou
spectateurs. Jusqu’aux bayeurs les plus inconnus, tout étoit retenu,
invité, et comme forcé par l’attention, la civilité et la promptitude
du nombre infini de ses officiers; et pareillement toutes sortes de
liqueurs chaudes et froides, et tout ce qui peut être le plus
vastement et le plus splendidement compris dans le genre des
rafraîchissements, les vins françois, étrangers, ceux de liqueur les
plus rares, y étoient comme abandonnés à profusion; et les mesures
étoient si bien prises que l’abondance de gibier et de venaison
arrivoit de tous côtés, et que les mers de Normandie, de Hollande,
d’Angleterre, de Bretagne, et jusqu’à la Méditerranée, fournissoient
tout ce qu’elles avoient de plus monstrueux et de plus exquis, à
jours et point nommés, avec un ordre inimitable, et un nombre de
courriers et de petites voitures de poste prodigieux. Enfin jusqu’à
l’eau, qui fut soupçonnée de se troubler ou de s’épuiser par le grand
nombre de bouches, arrivoit de Sainte-Reine, de la Seine et des
sources les plus estimées. Et il n’est possible d’imaginer rien en
aucun genre qui ne fût là sous la main, et pour le dernier survenant
de paille[135] comme pour l’homme le plus principal et le plus
attendu: des maisons de bois meublées comme les maisons de Paris
les plus superbes, et tout en neuf et fait exprès, avec un goût et une
galanterie singulière, et des tentes immenses, magnifiques, et dont
le nombre pouvoit seul former un camp; les cuisines, les divers
lieux, et les divers officiers pour cette suite sans interruption de
tables et pour tous leurs différents services, les sommelleries, les
offices, tout cela formoit un spectacle dont l’ordre, le silence,



l’exactitude, la diligence et la parfaite propreté ravissoit de surprise
et d’admiration.

Ce voyage fut le premier où les dames traitèrent d’ancienne
délicatesse ce qu’on n’eût osé leur proposer: il y en eut tant qui
s’empressèrent à être du voyage, que le Roi lâcha la main et permit
à celles qui voudroient de venir à Compiègne; mais ce n’étoit pas
où elles tendoient: elles vouloient toutes être nommées, et la
nécessité, non la liberté, du voyage, et c’est ce qui leur fit sauter le
bâton[136] de s’entasser dans les carrosses des princesses.
Jusqu’alors, tous les voyages que le Roi avoit faits, il avoit nommé
des dames pour suivre la Reine ou Madame la Dauphine dans les
carrosses de ces premières princesses; ce qu’on appela les
princesses, qui étoient les bâtardes du Roi, avoient leurs amies et
leur compagnie pour elles, qu’elles faisoient agréer au Roi, et qui
alloient dans leurs carrosses à chacune, mais qui le trouvoient bon
et qui marchoient sur ce pied-là. En ce voyage-ci, tout fut bon
pourvu qu’on allât. Il n’y en eut aucune dans le carrosse du Roi que
la duchesse du Lude[137] avec les princesses. Monsieur et Madame
demeurèrent à Saint-Cloud et à Paris.

La cour en hommes fut extrêmement nombreuse, et tellement
que pour la première fois à Compiègne, les ducs furent couplés.
J’échus avec le duc de Rohan[138] dans une belle et grande maison
du sieur Chambaudon, où nous fûmes, nous et nos gens, fort à notre
aise. J’allai avec M. de la Trémoïlle[139] et le duc d’Albret[140], qui me
reprochèrent un peu que j’en avois fait une honnêteté à M. de
Bouillon, qui en fut fort touché; mais je crus la devoir à ce qu’il
étoit, et plus encore à l’amitié intime qui étoit entre lui et M. le
maréchal de Lorges, et qui, en outre, étoient cousins germains.

Les ambassadeurs furent conviés d’aller à Compiègne. Le vieux
Ferreiro, qui l’étoit de Savoie, leur mit dans la tête de prétendre le
pour: il assura qu’il l’avoit eu autrefois à sa première ambassade en
France; celui de Portugal allégua que Monsieur, le menant à



Montargis, le lui avoit fait donner par ses maréchaux des logis, ce
qui, disoit-il, ne s’étoit fait que sur l’exemple de ceux du Roi, et le
nonce maintint que le nonce Cavallerini l’avoit eu avant d’être
cardinal. Pomponne, Torcy, les introducteurs des ambassadeurs,
Cavoye[141], protestèrent tous que cela ne pouvoit être, que jamais
ambassadeur ne l’avoit prétendu, et il n’y en avoit pas un mot sur
les registres; mais on a vu quelle foi les registres peuvent porter. Le
fait étoit que les ambassadeurs sentirent l’envie que le Roi avoit de
leur étaler la magnificence de ce camp, et qu’ils crurent en pouvoir
profiter pour obtenir une chose nouvelle. Le Roi tint ferme; les
allées et venues se poussèrent jusque dans les commencements du
voyage, et ils finirent par n’y point aller. Le Roi en fut si piqué, que
lui, si modéré et si silencieux, je lui entendis dire à son souper, à
Compiègne, que s’il faisoit bien il les réduiroit à ne venir à la cour
que par audiences comme il se pratiquoit partout ailleurs.

Le pour est une distinction dont j’ignore l’origine, mais qui en
effet n’est qu’une sottise; elle consiste à écrire en craie sur les logis:
“Pour Monsieur un tel,” ou simplement écrire: “Monsieur un tel.”
Les maréchaux des logis, qui marquent ainsi tous les logements
dans les voyages, mettent ce pour aux princes du sang, aux
cardinaux et aux princes étrangers. M. de la Trémoïlle l’a aussi
obtenu, et la duchesse de Bracciano, depuis princesse des Ursins[142].
Ce qui me fait appeler cette distinction une sottise, c’est qu’elle
n’emporte ni primauté ni préférence de logement: les cardinaux, les
princes étrangers et les ducs sont logés également entre eux, sans
distinction quelconque, qui est toute renfermée dans ce mot pour, et
n’opère d’ailleurs quoi que ce soit. Ainsi ducs, princes étrangers,
cardinaux sont logés sans autre différence entre eux après les
charges du service nécessaire, après eux les maréchaux de France,
ensuite les charges considérables, et puis le reste des courtisans.
Cela est de même dans les places; mais quand le Roi est à l’armée,
son quartier est partagé, et la cour est d’un côté et le militaire de
l’autre, sans avoir rien de commun; et s’il se trouve à la suite du



Roi des maréchaux de France sans commandement dans l’armée,
ils ne laissent pas d’être logés du côté militaire et d’y avoir les
premiers logements.

Le jeudi 28 août, la cour partit pour Compiègne; le Roi passa à
Saint-Cloud, coucha à Chantilly, y demeura un jour, et arriva le
samedi à Compiègne. Le quartier général étoit au village de
Condun, où le maréchal de Boufflers[143] avoit des maisons outre ses
tentes. Le Roi y mena Mgr le duc de Bourgogne et Mme la
duchesse de Bourgogne, etc., qui y firent une collation magnifique,
et qui y virent les ordonnances dont j’ai parlé ci-dessus avec tant de
surprise, qu’au retour à Compiègne, le Roi dit à Livry[144], qui par
son ordre avoit préparé des tables au camp pour Mgr le duc de
Bourgogne, qu’il ne falloit point que ce prince en tînt; que quoi
qu’il pût faire, ce ne serait rien en comparaison de ce qu’il venoit
de voir, et que quand son petit-fils iroit à l’avenir au camp, il
dîneroit chez le maréchal de Boufflers. Le Roi s’amusa fort à voir
et à faire voir les troupes aux dames, leur arrivée, leur campement,
leurs distributions, en un mot tous les détails d’un camp, des
détachements, des marches, des fourrages, des exercices, de petits
combats, des convois. Mme la duchesse de Bourgogne, les
princesses, Monseigneur, firent souvent collation chez le maréchal,
où la maréchale de Boufflers leur faisoit les honneurs. Monseigneur
y dîna quelquefois, et le Roi y mena dîner le roi d’Angleterre, qui
vint passer trois ou quatre jours au camp. Il y avoit longues années
que le Roi n’avoit fait cet honneur à personne, et la singularité de
traiter deux rois ensemble fut grande. Monseigneur et les trois
princes ses enfants y dînèrent aussi, et dix ou douze hommes des
principaux de la cour et de l’armée. Le Roi pressa fort le maréchal
de se mettre à table; il ne voulut jamais: il servit le Roi et le roi
d’Angleterre, et le duc de Gramont[145], son beau-père, servit
Monseigneur. Ils avoient vu, en y allant, les troupes à pied, à la tête
de leurs camps; et en revenant, ils virent faire l’exercice à toute
l’infanterie, les deux lignes face à face l’une de l’autre. La veille, le



Roi avoit mené le roi d’Angleterre à la revue de l’armée. Mme la
duchesse de Bourgogne la vit dans son carrosse; elle y avoit
Madame la Duchesse[146], Mme la princesse de Conti[147] et toutes les
dames titrées; deux autres de ses carrosses la suivirent, remplis de
toutes les autres dames.

Il arriva sur cette revue une plaisante aventure au comte de
Tessé[148]. Il étoit colonel général des dragons. M. de Lauzun lui
demanda deux jours auparavant, avec cet air de bonté, de douceur
et de simplicité qu’il prenoit presque toujours, s’il avoit songé à ce
qu’il lui falloit pour saluer le Roi à la tête des dragons; et là-dessus
entrèrent en récit du cheval, de l’habit et de l’équipage. Après les
louanges: "Mais le chapeau, lui dit bonnement Lauzun, je ne vous
en entends point parler!—Mais non, répondit l’autre; je compte
d’avoir un bonnet.—Un bonnet! reprit Lauzun, mais y pensez-
vous? un bonnet! cela est bon pour tous les autres, mais le colonel
général avoir un bonnet! Monsieur le comte, vous n’y pensez pas.
—Comment donc? lui dit Tessé, qu’aurois-je donc?" Lauzun le fit
danser, et se fit prier longtemps, en lui faisant accroire qu’il savoit
mieux qu’il ne disoit. Enfin, vaincu par ses prières, il lui dit qu’il ne
lui vouloit pas laisser commettre une si lourde faute; que cette
charge ayant été créée pour lui, il en savoit bien toutes les
distinctions, dont une des principales étoit, lorsque le Roi voyoit les
dragons, d’avoir un chapeau gris. Tessé surpris avoue son
ignorance, et dans l’effroi de la sottise où il seroit tombé sans cet
avis si à propos, se répand en actions de grâces, et s’en va vite chez
lui dépêcher un de ses gens à Paris pour lui rapporter un chapeau
gris. Le duc de Lauzun avoit bien pris garde à tirer adroitement
Tessé à part pour lui donner cette instruction, et qu’elle ne fût
entendue de personne; il se doutoit bien que Tessé, dans la honte de
son ignorance, ne s’en vanteroit à personne, et lui aussi se garda
bien d’en parler.

Le matin de la revue, j’allai au lever du Roi, et contre sa



coutume, j’y vis M. de Lauzun y demeurer, qui, avec ses grandes
entrées, s’en alloit toujours quand les courtisans entroient. J’y vis
aussi Tessé avec un chapeau gris, une plume noire et une grosse
cocarde, qui piaffoit et se pavanoit de son chapeau. Cela, qui me
parut extraordinaire, et la couleur du chapeau, que le Roi avoit en
aversion et dont personne ne portoit plus depuis bien des années,
me frappa et me le fit regarder, car il étoit presque vis-à-vis de moi,
et M. de Lauzun assez près de lui, un peu en arrière. Le Roi, après
s’être chaussé, et parlé à quelques-uns, avise enfin ce chapeau.
Dans la surprise où il en fut, il demanda à Tessé où il [l’]avoit pris.
L’autre, s’applaudissant, répondit qu’il lui étoit arrivé de Paris. "Et
pourquoi faire? dit le Roi.—Sire, répondit l’autre, c’est que Votre
Majesté nous fait l’honneur de nous voir aujourd’hui.—Eh bien!
reprit le Roi, de plus en plus surpris; que fait cela pour un chapeau
gris?—Sire, dit Tessé, que cette réponse commençoit à
embarrasser, c’est que le privilège du colonel général est d’avoir ce
jour-là un chapeau gris.—Un chapeau gris! reprit le Roi, où diable
avez-vous pris cela?—M. de Lauzun, Sire, pour qui vous avez créé
la charge, qui me l’a dit": et à l’instant, le bon duc à pouffer de rire
et s’éclipser. "Lauzun s’est moqué de vous, répondit le Roi un peu
vivement: croyez-moi, envoyez tout à l’heure ce chapeau-là au
général des Prémontrés[149]." Jamais je ne vis homme plus confondu
que Tessé: il demeura les yeux baissés, et regardant ce chapeau
avec une tristesse et une honte qui rendit la scène parfaite. Aucun
des spectateurs ne se contraignit de rire, ni des plus familiers avec
le Roi d’en dire son mot. Enfin Tessé reprit assez ses sens pour s’en
aller; mais toute la cour lui en dit sa pensée, et lui demanda s’il ne
connoissoit point encore M. de Lauzun, qui en rioit sous cape
quand on lui en parloit. Avec tout cela, Tessé n’osa s’en fâcher, et
la chose, quoique un peu forte, demeura en plaisanterie, dont Tessé
fut longtemps tourmenté et bien honteux.

Presque tous les jours, les enfants de France dînoient chez le
maréchal de Boufflers, quelquefois Mme la duchesse de



Bourgogne, les princesses et les dames, mais très souvent des
collations. La beauté et la profusion de la vaisselle pour fournir à
tout, et toute marquée aux armes du maréchal, fut immense et
incroyable; ce qui ne le fut pas moins, l’exactitude des heures et des
moments de tout service partout: rien d’attendu, rien de languissant,
pas plus pour les bayeurs du peuple, et jusqu’à des laquais, que
pour les premiers seigneurs, à toutes heures et à tous venants. A
quatre lieues autour de Compiègne, les villages et les fermes étoient
remplis de monde, et François et étrangers, à ne pouvoir plus
contenir personne; et cependant tout se passa sans désordre. Ce
qu’il y avoit de gentilshommes et de valets de chambre chez le
maréchal étoit un monde, tous plus polis et plus attentifs les uns
que les autres à leurs fonctions de retenir tout ce qui paroissoit, et
les faire servir depuis cinq heures du matin jusqu’à dix et onze
heures du soir, sans cesse et à mesure, et à faire les honneurs, et une
livrée prodigieuse avec grand nombre de pages. J’y reviens malgré
moi, parce que quiconque l’a vu ne le peut oublier ni cesser d’en
être dans l’admiration et l’étonnement, et de l’abondance, et de la
somptuosité, et de l’ordre, qui ne se démentit jamais d’un seul
moment ni d’un seul point.

Le Roi voulut montrer des images de tout ce qui se fait à la
guerre; on fit donc le siège de Compiègne dans les formes, mais
fort abrégées: lignes, tranchées, batteries, sapes, etc. Crenan
défendoit la place. Un ancien rempart tournoit du côté de la
campagne autour du château; il étoit de plain-pied à l’appartement
du Roi, et par conséquent élevé, et dominoit toute la campagne. Il y
avoit au pied une vieille muraille et un moulin à vent, un peu au
delà de l’appartement du Roi, sur le rempart, qui n’avoit ni
banquette ni mur d’appui. Le samedi 13 septembre fut destiné à
l’assaut: le Roi, suivi de toutes les dames, et par le plus beau temps
du monde, alla sur ce rempart; force courtisans, et tout ce qu’il y
avoit d’étrangers considérables. De là, on découvroit toute la plaine
et la disposition de toutes les troupes. J’étois dans le demi-cercle,



fort près du Roi, à trois pas au plus, et personne devant moi. C’étoit
le plus beau coup d’œil qu’on pût imaginer que toute cette armée,
et ce nombre prodigieux de curieux de toutes conditions, à cheval et
à pied, à distance des troupes pour ne les point embarrasser, et ce
jeu des attaquants et des défendants à découvert, parce que, n’y
ayant rien de sérieux que la montre et qu’il n’y avoit de précaution
à prendre pour les uns et les autres que la justesse des
mouvements[150]. Mais un spectacle d’une autre sorte, et que je
peindrois dans quarante ans comme aujourd’hui, tant il me frappa,
fut celui que, du haut de ce rempart, le Roi donna à toute son armée
et à cette innombrable foule d’assistants de tous états, tant dans la
plaine que dessus le rempart même.

Mme de Maintenon y étoit en face de la plaine et des troupes,
dans sa chaise à porteurs, entre ses trois glaces, et ses porteurs
retirés. Sur le bâton de devant, à gauche, étoit assise Mme la
duchesse de Bourgogne; du même côté, en arrière et en demi-
cercle, debout, Madame la Duchesse, Mme la princesse de Conti et
toutes les dames, et derrière elles des hommes; à la glace droite de
la chaise, le Roi debout, et, un peu en arrière, un demi-cercle de ce
qu’il y avoit en hommes de plus distingué. Le Roi étoit presque
toujours découvert, et à tous moments se baissoit dans la glace pour
parler à Mme de Maintenon, pour lui expliquer tout ce qu’elle
voyoit et les raisons de chaque chose. A chaque fois, elle avoit
l’honnêteté d’ouvrir sa glace de quatre ou cinq doigts, jamais de la
moitié, car j’y pris garde, et j’avoue que je fus plus attentif à ce
spectacle qu’à celui des troupes. Quelquefois elle ouvrait pour
quelque question au Roi; mais presque toujours c’étoit lui qui, sans
attendre qu’elle lui parlât, se baissoit tout à fait pour l’instruire, et
quelquefois qu’elle n’y prenoit pas garde, il frappoit contre la glace
pour la faire ouvrir. Jamais il ne parla qu’à elle, hors pour donner
des ordres en peu de mots et rarement, et quelques réponses à Mme
la duchesse de Bourgogne, qui tâchoit de se faire parler, et à qui
Mme de Maintenon montrait et parloit par signes de temps en



temps, sans ouvrir la glace de devant, à travers laquelle la jeune
princesse lui crioit quelque mot. J’examinois fort les contenances:
toutes marquoient une surprise honteuse, timide, dérobée, et tout ce
qui étoit derrière la chaise et les demi-cercles avoient plus les yeux
sur elle que sur l’armée, et tout dans un respect de crainte et
d’embarras. Le Roi mit souvent son chapeau sur le haut de la
chaise, pour parler dedans, et cet exercice si continuel lui devoit
fort lasser les reins. Monseigneur étoit à cheval dans la plaine, avec
les princes ses cadets, et Mgr le duc de Bourgogne, comme à tous
les autres mouvements de l’armée, avec le maréchal de Boufflers,
en fonction de général. C’étoit sur les cinq heures de l’après-dînée,
par le plus beau temps du monde et le plus à souhait.

Il y avoit, vis-à-vis la chaise à porteurs, un sentier taillé en
marches roides, qu’on ne voyoit point d’en haut, et une ouverture
au bout, qu’on avoit faite dans cette vieille muraille pour pouvoir
aller prendre les ordres du Roi d’en bas, s’il en étoit besoin. Le cas
arriva: Crenan envoya Canillac[151], colonel de Rouergue, qui étoit
un des régiments qui défendoient, pour prendre l’ordre du Roi sur
je ne sais quoi. Canillac se met à monter, et dépasse jusqu’un peu
plus que les épaules: je le vois d’ici aussi distinctement qu’alors. A
mesure que la tête dépassoit, il avisoit cette chaise, le Roi et toute
cette assistance, qu’il n’avoit point vue ni imaginée, parce que son
poste étoit en bas, au pied du rempart, d’où on ne pouvoit découvrir
ce qui étoit dessus. Ce spectacle le frappa d’un tel étonnement qu’il
demeura court à regarder, la bouche ouverte, les yeux fixes, et le
visage sur lequel le plus grand étonnement étoit peint. Il n’y eut
personne qui ne le remarquât, et le Roi le vit si bien qu’il lui dit
avec émotion: “Eh bien! Canillac, montez donc.” Canillac
demeuroit; le Roi reprit: “Montez donc; qu’est[-ce] qu’il y a?” Il
acheva donc de monter, et vint au Roi à pas lents, tremblants, et
passant les yeux à droite et à gauche, avec un air éperdu. Je l’ai déjà
dit: j’étois à trois pas du Roi; Canillac passa devant moi, et balbutia
fort bas quelque chose. “Comment dites-vous? dit le Roi; mais



parlez donc.” Jamais il ne put se remettre. Il tira de soi ce qu’il put.
Le Roi, qui n’y comprit pas grand’chose, vit bien qu’il n’en tireroit
rien de mieux, répondit aussi ce qu’il put, et ajouta d’un air chagrin:
“Allez, Monsieur.” Canillac ne se le fit pas dire deux fois, et
regagna son escalier, et disparut. A peine étoit-il dedans, que le
Roi, regardant autour de lui: “Je ne sais pas ce qu’a Canillac, dit-il,
mais il a perdu la tramontane, et n’a plus su ce qu’il me vouloit
dire.” Personne ne répondit.

Vers le moment de la capitulation, Mme de Maintenon
apparemment demanda permission de s’en aller; le Roi le cria: “Les
porteurs de Madame!” Ils vinrent et l’emportèrent. Moins d’un
quart d’heure après, le Roi se retira, suivi de Mme la duchesse de
Bourgogne et de presque tout ce qui étoit là. Plusieurs se parlèrent
des yeux et du coude en se retirant, et puis à l’oreille bien bas: on
ne pouvoit revenir de ce qu’on venoit de voir. Ce fut le même effet
parmi tout ce qui étoit dans la plaine: jusqu’aux soldats
demandoient ce que c’étoit que cette chaise à porteurs et le Roi à
tous moments baissé dedans; il fallut doucement faire taire les
officiers et les questions des troupes. On peut juger de ce qu’en
dirent les étrangers, et de l’effet que fit sur eux un tel spectacle. Il
fit du bruit par toute l’Europe, et y fut aussi répandu que le camp
même de Compiègne avec toute sa pompe et sa prodigieuse
splendeur. Du reste, Mme de Maintenon se produisit fort peu au
camp, et toujours dans son carrosse avec trois ou quatre familières,
et alla voir une fois ou deux le maréchal de Boufflers et les
merveilles du prodige de sa magnificence.

Le dernier grand acte de cette scène fut l’image d’une bataille
entre la première et la seconde ligne entières, l’une contre l’autre.
M. Rosen[152], le premier des lieutenants généraux du camp, la
commanda ce jour-là contre le maréchal de Boufflers, auprès
duquel étoit Mgr le duc de Bourgogne comme le général. Le Roi,
Mme la duchesse de Bourgogne, les princes, les dames, toute la



cour et un monde de curieux assistèrent à ce spectacle, le Roi et
tous les hommes à cheval, les dames en carrosse. L’exécution en
fut parfaite en toutes ses parties et dura longtemps. Mais quand ce
fut à la seconde ligne à ployer et à faire retraite, Rosen ne s’y
pouvoit résoudre, et c’est ce qui allongea fort l’action. M. de
Boufflers lui manda plusieurs fois, de la part de Mgr le duc de
Bourgogne, qu’il étoit temps. Rosen entroit en colère, et n’obéissoit
point. Le Roi en rit fort, qui avoit tout réglé, et qui voyoit aller et
venir les aides de camp et la longueur de tout ce manège, et dit:
“Rosen n’aime point à faire le personnage de battu.” A la fin il lui
manda lui-même de finir et de se retirer. Rosen obéit, mais fort mal
volontiers, et brusqua un peu le porteur d’ordre. Ce fut la
conversation du retour et de tout le soir.

Enfin, après des attaques de retranchements, et toutes sortes
d’images de ce qui se fait à la guerre, et des revues infinies, le Roi
partit de Compiègne le lundi 22 septembre, et s’en alla avec sa
même carrossée à Chantilly, y demeura le mardi, et arriva le
mercredi à Versailles, avec autant de joie de toutes les dames
qu’elles avoient eu d’empressement à être du voyage: elles ne
mangèrent point avec le Roi à Compiègne, et y virent Mme la
duchesse de Bourgogne aussi peu qu’à Versailles; il falloit aller au
camp tous les jours, et la fatigue leur parut plus grande que le
plaisir, et encore plus que la distinction qu’elles s’en étoient
proposée. Le Roi, extrêmement content de la beauté des troupes,
qui toutes avoient habillé, et avec tous les ornements que leurs
chefs avoient pu imaginer, fit donner en partant six cents francs de
gratification à chaque capitaine de cavalerie et de dragons, et trois
cents francs à chaque capitaine d’infanterie; il en fit donner autant
aux majors de tous les régiments, et distribua quelques grâces dans
sa maison. Il fit au maréchal de Boufflers un présent de cent mille
francs. Tout cela ensemble coûta beaucoup; mais, pour chacun, ce
fut une goutte d’eau. Il n’y eut point de régiment qui n’en fût ruiné
pour bien des années, corps et officiers, et, pour le maréchal de



Boufflers, je laisse à penser ce que ce fut que cent mille francs à la
magnificence, incroyable à qui l’a vue, dont il épouvanta toute
l’Europe par les relations des étrangers qui en furent témoins, et
qui, tous les jours, n’en pouvoient croire leurs yeux.



VI

THE DEATH OF MONSEIGNEUR [153]

CE  prince, allant, comme je l’ai dit, à Meudon[154] le lendemain des
fêtes de Pâques, rencontra à Chaville un prêtre qui portoit Notre-
Seigneur à un malade, et mit pied à terre pour l’adorer à genoux
avec Mme la duchesse de Bourgogne. Il demanda à quel malade on
le portoit: il apprit que ce malade avoit la petite vérole. Il y en avoit
partout quantité. Il ne l’avoit eue que légère, volante, et enfant; il la
craignoit fort. Il en fut frappé, et dit le soir à Boudin, son premier
médecin, qu’il ne seroit pas surpris s’il l’avoit. La journée s’étoit
cependant passée tout à fait à l’ordinaire.

Il se leva le lendemain jeudi 9, pour aller courre le loup; mais
en s’habillant il lui prit une foiblesse qui le fit tomber dans sa
chaise. Boudin le fit remettre au lit. Toute la journée fut effrayante
par l’état du pouls. Le Roi, qui en fut foiblement averti par
Fagon[155], crut que ce n’étoit rien, et s’alla promener à Marly après
son dîner, où il eut plusieurs fois des nouvelles de Meudon. Mgr et
Mme la duchesse de Bourgogne y dînèrent, et ne voulurent pas
quitter Monseigneur d’un moment. La princesse ajouta aux devoirs
de belle-fille toutes les grâces qui étoient en elle, et présenta tout de
sa main à Monseigneur. Le cœur ne pouvoit pas être troublé de ce
que l’esprit lui faisoit envisager comme possible; mais les soins et
l’empressement n’en furent pas moins marqués, sans air
d’affectation ni de comédie. Mgr le duc de Bourgogne, tout simple,
tout saint, tout plein de ses devoirs, les remplit outre mesure; et
quoique il y eût déjà un grand soupçon de petite vérole, et que ce



prince ne l’eût jamais eue, ils ne voulurent pas s’éloigner un
moment de Monseigneur, et ne le quittèrent que pour le souper du
Roi.

A leur récit, le Roi envoya le lendemain matin, vendredi 10, des
ordres si précis à Meudon qu’il apprit à son réveil le grand péril où
on trouvoit Monseigneur. Il avoit dit la veille, en revenant de
Marly, qu’il iroit le lendemain matin à Meudon, pour y demeurer
pendant toute la maladie de Monseigneur, de quelque nature qu’elle
pût être; et en effet il s’y en alla au sortir de la messe. En partant, il
défendit à ses enfants d’y aller; il le défendit en général à
quiconque n’avoit pas eu la petite vérole, avec une réflexion de
bonté, et permit à tous ceux qui l’avoient eue de lui faire leur cour à
Meudon, ou de n’y aller pas, suivant le degré de leur peur ou de
leur convenance.

Du Mont[156] renvoya plusieurs de ceux qui étoient de ce voyage
de Meudon, pour y loger la suite du Roi, qu’il borna à son service
le plus étroit, et à ses ministres, excepté le Chancelier, qui n’y
coucha pas, pour y travailler avec eux. Madame la Duchesse[157] et
Mme la princesse de Conti[158], chacune uniquement avec sa dame
d’honneur, Mlle de Lislebonne, Mme d’Espinoy et Mlle de
Melun[159], comme si particulièrement attachées à Monseigneur, et
Mlle de Bouillon, parce qu’elle ne quittoit point son père, qui suivit
comme grand chambellan[160], y avoient devancé le Roi, et furent les
seules dames qui y demeurèrent, et qui mangèrent les soirs avec le
Roi, qui dîna seul comme à Marly. Je ne parle point de Mlle
Choin[161], qui y dîna dès le mercredi, ni de Mme de Maintenon, qui
vint trouver le Roi après dîner avec Mme la duchesse de
Bourgogne. Le Roi ne voulut point qu’elle approchât de
l’appartement de Monseigneur, et la renvoya assez promptement.
C’est où en étoient les choses lorsque Mme de Saint-Simon
m’envoya le courrier, les médecins souhaitant la petite vérole, dont
on étoit persuadé, quoique elle ne fût pas encore déclarée.



Je continuerai à parler de moi avec la même vérité dont [je]
traite les autres et les choses, avec toute l’exactitude qui m’est
possible. A la situation où j’étois à l’égard de Monseigneur et de
son intime cour, on sentira aisément quelle impression je reçus de
cette nouvelle[162]: je compris, par ce qui m’étoit mandé de l’état de
Monseigneur, que la chose en bien ou en mal seroit promptement
décidée; je me trouvois fort à mon aise à la Ferté[163]: je résolus d’y
attendre des nouvelles de la journée; je renvoyai un courrier à Mme
de Saint-Simon, et je lui en demandai un pour le lendemain. Je
passai la journée dans un mouvement vague et de flux et de reflux
qui gagne et qui perd du terrain, tenant l’homme et le chrétien en
garde contre l’homme et le courtisan, avec cette foule de choses et
d’objets qui se présentoient à moi dans une conjoncture si critique,
qui me faisoit entrevoir une délivrance inespérée, subite, sous les
plus agréables apparences pour les suites.

Le courrier que j’attendois impatiemment arriva le lendemain,
dimanche de Quasimodo[164], de bonne heure dans l’après-dînée.
J’appris par lui que la petite vérole étoit déclarée, et alloit aussi
bien qu’on le pouvoit souhaiter, et je le crus d’autant mieux que
j’appris que la veille, qui étoit celle du dimanche de Quasimodo,
Mme de Maintenon, qui à Meudon ne sortoit point de sa chambre,
et qui y avoit Mme de Dangeau[165] pour toute compagnie, avec qui
elle mangeoit, étoit allée dès le matin à Versailles, y avoit dîné chez
Mme de Caylus[166], où elle avoit vu Mme la duchesse de
Bourgogne, et n’étoit pas retournée de fort bonne heure à Meudon.

Je crus Monseigneur sauvé, et voulus demeurer chez moi;
néanmoins je crus conseil, comme j’ai fait toute ma vie, et m’en
suis toujours bien trouvé: je donnai ordre à regret pour mon départ
le lendemain, qui étoit celui de la Quasimodo, 13 avril, et je partis
en effet de bon matin. Arrivant à la Queue, à quatorze lieues de la
Ferté et à six de Versailles, un financier qui s’appeloit la Fontaine,
et que je connoissois fort pour l’avoir vu toute ma vie à la Ferté,



chargé de Senonches et des autres biens de feu Monsieur le Prince
de ce voisinage, aborda ma chaise comme je relayois; il venoit de
Paris et de Versailles, où il avoit vu des gens de Madame la
Duchesse: il me dit Monseigneur le mieux du monde, et avec des
détails qui le faisoient compter hors de danger. J’arrivai à
Versailles rempli de cette opinion, qui me fut confirmée par Mme
de Saint-Simon et tout ce que je vis de gens, en sorte qu’on ne
craignoit plus que par la nature traîtresse de cette sorte de maladie
dans un homme de cinquante ans fort épais.

Le Roi tenoit son Conseil et travailloit le soir avec ses
ministres, comme à l’ordinaire. Il voyoit Monseigneur les matins et
les soirs, et plusieurs fois l’après-dînée, et toujours longtemps dans
la ruelle de son lit. Ce lundi que j’arrivai, il avoit dîné de bonne
heure, et s’étoit allé promener à Marly, où Mme la duchesse de
Bourgogne l’alla trouver. Il vit en passant au bord des jardins de
Versailles Messeigneurs ses petits-fils, qui étoient venus l’y
attendre, mais qu’il ne laissa pas approcher, et leur cria bonjour.
Mme la duchesse de Bourgogne avoit eu la petite vérole; mais il
n’y paroissoit point.

Le Roi ne se plaisoit que dans ses maisons, et n’aimoit point à
être ailleurs. C’est par ce goût que ses voyages à Meudon étoient
rares et courts, et de pure complaisance. Mme de Maintenon s’y
trouvoit encore plus déplacée. Quoique sa chambre fût partout un
sanctuaire où il n’entroit que des femmes de la plus étroite
privance, il lui falloit partout une autre retraite entièrement
inaccessible, sinon à Mme la duchesse de Bourgogne, encore pour
des instants, et seule. Ainsi, elle avoit Saint-Cyr pour Versailles et
pour Marly, et à Marly encore ce Repos dont j’ai parlé ailleurs; à
Fontainebleau sa maison à la ville. Voyant donc Monseigneur si
bien, et conséquemment un long séjour à Meudon, les tapissiers du
Roi eurent ordre de meubler Chaville, maison du feu chancelier le
Tellier, que Monseigneur avait achetée et mise dans le parc de



Meudon; et ce fut à Chaville où Mme de Maintenon destina ses
retraites pendant la journée.

Le Roi avoit commandé la revue des gens d’armes et des
chevau-légers pour le mercredi: tellement que tout sembloit aller à
souhait. J’écrivis en arrivant à Versailles à M. de Beauvillier[167], à
Meudon, pour le prier de dire au Roi que j’étois revenu sur la
maladie de Monseigneur, et que je serois allé à Meudon, si, n’ayant
pas eu la petite vérole, je ne me trouvois dans le cas de la défense.
Il s’en acquitta, me manda que mon retour avoit été fort à propos, et
me réitéra de la part du Roi la défense d’aller à Meudon, tant pour
moi que pour Mme de Saint-Simon, qui n’avoit point eu non plus la
petite vérole. Cette défense particulière ne m’affligea point du tout.
Mme la duchesse de Berry, qui l’avoit eue, n’eut point le privilège
de voir le Roi, comme Mme la duchesse de Bourgogne: leurs deux
époux ne l’avoient point eue. La même raison exclut M. le duc
d’Orléans de voir le Roi; mais Mme la duchesse d’Orléans, qui
n’étoit pas dans le même cas, eut permission de l’aller voir, dont
elle usa pourtant fort sobrement. Madame ne le vit point, quoique il
n’y eût point pour elle de raison d’exclusion, qui, excepté les deux
fils de France, par juste crainte pour eux, ne s’étendit dans la
famille royale que selon le goût du Roi.

Meudon, pris en soi, avoit aussi ses contrastes: la Choin y étoit
dans son grenier; Madame la Duchesse, Mlle de Lislebonne et
Mme d’Espinoy ne bougeoient de la chambre de Monseigneur, et la
recluse n’y entroit que lorsque le Roi n’y étoit pas, et que Mme la
princesse de Conti, qui y étoit aussi fort assidue, étoit retirée. Cette
princesse sentit bien qu’elle contraindrait cruellement
Monseigneur, si elle ne le mettoit en liberté là-dessus, et elle le fit
de fort bonne grâce: dès le matin du jour que le Roi arriva, et elle y
avoit déjà couché, elle dit à Monseigneur qu’il y avoit longtemps
qu’elle n’ignorait pas ce qui étoit dans Meudon, qu’elle n’avoit pu
vivre hors de ce château dans l’inquiétude où elle étoit, mais qu’il



n’étoit pas juste que son amitié fût importune; qu’elle le prioit d’en
user très librement, de la renvoyer toutes les fois que cela lui
conviendrait, et qu’elle auroit soin, de son côté, de n’entrer jamais
dans sa chambre sans savoir si elle pouvoit le voir sans
l’embarrasser. Ce compliment plut infiniment à Monseigneur. La
princesse fut en effet fidèle à cette conduite, et docile aux avis de
Madame la Duchesse et des deux Lorraines pour sortir quand il
étoit à propos, sans air de chagrin ni de contrainte, et revenoit
après, quand cela se pouvoit, sans la plus légère humeur, en quoi
elle mérita de vraies louanges.

C’étoit Mlle Choin dont il étoit question, qui figurait à Meudon,
avec le P. Tellier[168], d’une façon tout à fait étrange. Tous deux
incognito, relégués chacun dans leur grenier, servis seuls chacun
dans leur chambre, vus des seuls indispensables, et sus pourtant de
chacun, avec cette différence que la demoiselle voyoit Monseigneur
nuit et jour, sans mettre le pied ailleurs, et que le confesseur alloit
chez le Roi et partout, excepté dans l’appartement de Monseigneur
ni dans tout ce qui en approchoit. Mme d’Espinoy portoit et
rapportoit les compliments entre Mme de Maintenon et Mlle Choin.
Le Roi ne la vit point. Il croyoit que Mme de Maintenon l’avoit
vue: il le lui demanda un peu sur le tard; il sut que non, et il ne
l’approuva pas. Là-dessus Mme de Maintenon chargea Mme
d’Espinoy d’en faire ses excuses à Mlle Choin, et de lui dire qu’elle
espéroit qu’elles se verraient: compliment bizarre d’une chambre à
l’autre, sous le même toit. Elles ne se virent jamais depuis.

Versailles présentoit une autre scène: Mgr et Mme la duchesse
de Bourgogne y tenoient ouvertement la cour, et cette cour
ressembloit à la première pointe de l’aurore. Toute la cour étoit là
rassemblée; tout Paris y abondoit, et comme la discrétion et la
précaution ne furent jamais françoises, tout Meudon y venoit, et on
en croyoit les gens sur leur parole de n’être pas entrés chez
Monseigneur ce jour-là. Lever et coucher, dîner et souper avec les



dames, conversations publiques après les repas, promenades,
étoient les heures de faire sa cour, et les appartements ne pouvoient
contenir la foule; courriers à tous quarts d’heure, qui rappeloient
l’attention aux nouvelles de Monseigneur, cours de maladie à
souhait, et facilité extrême d’espérance et de confiance; desir et
empressement de tous de plaire à la nouvelle cour; majesté et
gravité gaie dans le jeune prince et la jeune princesse, accueil
obligeant à tous, attention continuelle à parler à chacun, et
complaisance dans cette foule, satisfaction réciproque; duc et
duchesse de Berry à peu près nuls. De cette sorte s’écoulèrent cinq
jours, chacun pensant sans cesse aux futurs contingents, tâchant
d’avance de s’accommoder à tout événement.

Le mardi 14 avril, lendemain de mon retour de la Ferté à
Versailles, le Roi, qui, comme j’ai dit, s’ennuyoit à Meudon, donna
à l’ordinaire conseil des finances le matin, et, contre sa coutume,
conseil de dépêches l’après-dînée, pour en remplir le vide. J’allai
voir le Chancelier à son retour de ce dernier conseil, et je
m’informai beaucoup à lui de l’état de Monseigneur. Il me l’assura
bon, et me dit que Fagon lui avoit dit ces mêmes mots: que les
choses alloient selon leurs souhaits, et au delà de leurs espérances.
Le Chancelier me parut dans une grande confiance, et j’y ajoutai foi
d’autant plus aisément qu’il étoit extrêmement bien avec
Monseigneur, et qu’il ne bannissoit pas toute crainte, mais sans en
avoir d’autre que celle de la nature propre à cette sorte de maladie.

Les harengères de Paris, amies fidèles de Monseigneur, qui
s’étoient déjà signalées à cette forte indigestion qui fut prise pour
apoplexie, donnèrent ici le second tome de leur zèle. Ce même
matin, elles arrivèrent en plusieurs carrosses de louage à Meudon.
Monseigneur les voulut voir: elles se jetèrent au pied de son lit,
qu’elles baisèrent plusieurs fois, et ravies d’apprendre de si bonnes
nouvelles, elles s’écrièrent dans leur joie qu’elles alloient réjouir
tout Paris et faire chanter le Te Deum. Monseigneur, qui n’étoit pas



insensible à ces marques d’amour du peuple, leur dit qu’il n’étoit
pas encore temps, et après les avoir remerciées, il ordonna qu’on
leur fît voir sa maison, qu’on les traitât à dîner, et qu’on les
renvoyât avec de l’argent.

Revenant chez moi, de chez le Chancelier, par les cours, je vis
Mme la duchesse d’Orléans se promenant sur la terrasse de l’aile
Neuve, qui m’appela, et que je ne fis semblant de voir ni
d’entendre, parce que la Montauban étoit avec elle, et je gagnai
mon appartement l’esprit fort rempli de ces bonnes nouvelles de
Meudon. Ce logement étoit dans la galerie haute de l’aile Neuve,
qu’il n’y avoit presque qu’à traverser pour être dans l’appartement
de M. et de Mme la duchesse de Berry, qui ce soir-là devoient
donner à souper chez eux à M. et à Mme la duchesse d’Orléans et à
quelques dames, dont Mme de Saint-Simon se dispensa sur ce
qu’elle avoit été un peu incommodée.

Il y avoit peu que j’étois dans mon cabinet seul avec
Coëttenfao, qu’on m’annonça Mme la duchesse d’Orléans, qui
venoit causer en attendant l’heure du souper. J’allai la recevoir dans
l’appartement de Mme de Saint-Simon, qui étoit sortie, et qui revint
bientôt après se mettre en tiers avec nous. La princesse et moi
étions, comme on dit, gros de nous voir et de nous entretenir dans
cette conjoncture, sur laquelle elle et moi nous pensions si
pareillement. Il n’y avoit guère qu’une heure qu’elle étoit revenue
de Meudon, où elle avoit vu le Roi, et il en étoit alors huit du soir
de ce même mardi 14 avril.

Elle me dit la même expression dont Fagon s’étoit servi, que
j’avois apprise du Chancelier; elle me rendit la confiance qui
régnoit dans Meudon; elle me vanta les soins et la capacité des
médecins, qui ne négligeoient pas jusqu’aux plus petits remèdes
qu’ils ont coutume de mépriser le plus; elle nous en exagéra le
succès; et pour en parler franchement et en avouer la honte, elle et
moi nous lamentâmes ensemble de voir Monseigneur échapper, à



son âge et à sa graisse, d’un mal si dangereux. Elle réfléchissoit
tristement, mais avec ce sel et ces tons à la Mortemart[169], qu’après
une dépuration de cette sorte il ne restoit plus la moindre pauvre
petite espérance aux apoplexies, que celle des indigestions étoit
ruinée sans ressource depuis la peur que Monseigneur en avoit prise
et l’empire qu’il avoit donné sur sa santé aux médecins; et nous
conclûmes plus que langoureusement qu’il falloit désormais
compter que ce prince vivroit et régneroit longtemps: de là, des
raisonnements sans fin sur les funestes accompagnements de son
règne, sur la vanité des apparences les mieux fondées d’une vie qui
promettoit si peu, et qui trouvoit son salut et sa durée au sein du
péril et de la mort. En un mot, nous nous lâchâmes, non sans
quelque scrupule qui interrompoit de fois à autre cette rare
conversation, mais qu’avec un tour languissamment plaisant elle
ramenoit toujours à son point. Mme de Saint-Simon, tout
dévotement, enrayoit tant qu’elle pouvoit ces propos étranges; mais
l’enrayure cassoit, et entretenoit ainsi un combat très singulier entre
la liberté des sentiments humainement pour nous très raisonnables,
mais qui ne laissoit pas de nous faire sentir qu'ils n’étoient pas
selon la religion.

Deux heures s’écoulèrent de la sorte entre nous trois, qui nous
parurent courtes, mais que l’heure du souper termina. Mme la
duchesse d’Orléans s’en alla chez Madame sa fille, et nous
passâmes dans ma chambre, où bonne compagnie s’étoit cependant
assemblée, qui soupa avec nous.

Tandis qu’on étoit si tranquille à Versailles, et même à
Meudon, tout y changeoit de face. Le Roi avoit vu Monseigneur
plusieurs fois dans la journée, qui étoit sensible à ces marques
d’amitié et de considération. Dans la visite de l’après-dînée, avant
le conseil des dépêches, le Roi fut si frappé de l’enflure
extraordinaire du visage et de la tête, qu’il abrégea, et qu’il laissa
échapper quelques larmes en sortant de la chambre. On le rassura



tant qu’on put, et, après le conseil des dépêches, il se promena dans
les jardins.

Cependant Monseigneur avoit déjà méconnu Mme la princesse
de Conti, et Boudin en avoit été alarmé. Ce prince l’avoit toujours
été. Les courtisans le voyoient tous les uns après les autres; les plus
familiers n’en bougeoient jour et nuit. Il s’informoit sans cesse à
eux si on avoit coutume d’être, dans cette maladie, dans l’état où il
se sentoit. Dans les temps où ce qu’on lui disoit pour le rassurer lui
faisoit le plus d’impression, il fondoit sur cette dépuration des
espérances de vie et de santé, et en une de ces occasions, il lui
échappa d’avouer à Mme la princesse de Conti qu’il y avoit
longtemps qu’il se sentoit fort mal sans en avoir voulu rien
témoigner, et dans un tel état de foiblesse que, le jeudi saint dernier,
il n’avoit pu durant l’office tenir sa Semaine sainte dans ses mains.

Il se trouva plus mal vers quatre heures après midi, pendant le
conseil des dépêches: tellement que Boudin proposa à Fagon
d’envoyer querir du conseil, lui représenta qu’eux, médecins de la
cour, qui ne voyoient jamais aucune maladie de venin, n’en
pouvoient avoir d’expérience, et le pressa de mander promptement
des médecins de Paris; mais Fagon se mit en colère, ne se paya
d’aucunes raisons, s’opiniâtra au refus d’appeler personne, à dire
qu’il étoit inutile de se commettre à des disputes et à des
contrariétés, soutint qu’ils feroient aussi bien et mieux que tout le
secours qu’ils pourroient faire venir, voulut enfin tenir secret l’état
de Monseigneur, quoique il empirât d’heure en heure, et que sur les
sept heures du soir quelques valets et quelques courtisans même
commençassent à s’en apercevoir; mais tout en ce genre trembloit
sous Fagon: il étoit là, et personne n’osoit ouvrir la bouche pour
avertir le Roi ni Mme de Maintenon. Madame la Duchesse et Mme
la princesse de Conti, dans la même impuissance, cherchoient à se
rassurer. Le rare fut qu’on voulut laisser mettre le Roi à table pour
souper, avant d’effrayer par de grands remèdes, et laisser achever



son souper sans l’interrompre et sans l’avertir de rien, qui, sur la foi
de Fagon et le silence public, croyoit Monseigneur en bon état,
quoique il l’eût trouvé enflé et changé dans l’après-dînée, et qu’il
en eût été fort peiné.

Pendant que le Roi soupoit ainsi tranquillement, la tête
commença à tourner à ceux qui étoient dans la chambre de
Monseigneur. Fagon et les autres entassèrent remèdes sur remèdes,
sans en attendre l’effet. Le curé, qui tous les soirs avant de se retirer
chez lui alloit savoir des nouvelles, trouva, contre l’ordinaire, toutes
les portes ouvertes, et les valets éperdus. Il entra dans la chambre,
où voyant de quoi il n’étoit que trop tardivement question, il courut
au lit, prit la main de Monseigneur, lui parla de Dieu, et le voyant
plein de connoissance, mais presque hors d’état de parler, il en tira
ce qu’il put pour une confession, dont qui que ce soit ne s’étoit
avisé, lui suggéra des actes de contrition. Le pauvre prince en
répéta distinctement quelques mots, confusément les autres, se
frappa la poitrine, serra la main au curé, parut pénétré des meilleurs
sentiments, et reçut d’un air contrit et desireux l’absolution du curé.

Cependant le Roi sortoit de table, et pensa tomber à la renverse
lorsque Fagon, se présentant à lui, lui cria tout troublé, que tout
étoit perdu. On peut juger quelle horreur saisit tout le monde en ce
passage si subit d’une sécurité entière à la plus désespérée
extrémité.

Le Roi, à peine à lui-même, prit à l’instant le chemin de
l’appartement de Monseigneur, et réprima très sèchement
l’indiscret empressement de quelques courtisans à le retenir, disant
qu’il vouloit voir encore son fils, et s’il n’y avoit plus de remède.
Comme il étoit près d’entrer dans la chambre, Mme la princesse de
Conti, qui avoit eu le temps d’accourir chez Monseigneur dans ce
court intervalle de la sortie de table, se présenta pour l’empêcher
d’entrer; elle le repoussa même des mains, et lui dit qu’il ne falloit
plus désormais penser qu’à lui-même. Alors le Roi, presque en



foiblesse d’un renversement si subit et si entier, se laissa aller sur
un canapé qui se trouva à l’entrée de la porte du cabinet par lequel
il étoit entré, qui donnoit dans la chambre: il demandoit des
nouvelles à tout ce qui en sortoit, sans que presque personne osât
lui répondre. En descendant chez Monseigneur, car il logeoit au-
dessus de lui, il avoit envoyé chercher le P. Tellier, qui venoit de se
mettre au lit. Il fut bientôt rhabillé et arrivé dans la chambre; mais il
n’étoit plus temps, à ce qu’ont dit depuis tous les domestiques,
quoique le jésuite, peut-être pour consoler le Roi, lui eût assuré
qu’il avoit donné une absolution bien fondée. Mme de Maintenon,
accourue auprès du Roi, et assise sur le même canapé, tâchoit de
pleurer. Elle essayoit d’emmener le Roi, dont les carrosses étoient
déjà prêts dans la cour; mais il n’y eut pas moyen de l’y faire
résoudre que Monseigneur ne fût expiré.

Cette agonie sans connoissance dura près d’une heure depuis
que le Roi fut dans le cabinet. Madame la Duchesse et Mme la
princesse de Conti se partageoient entre les soins du mourant et
ceux du Roi, près duquel elles revenoient souvent, tandis que la
Faculté confondue, les valets éperdus, le courtisan bourdonnant, se
poussoient les uns les autres, et cheminoient sans cesse sans
presque changer de lieu. Enfin le moment fatal arriva: Fagon sortit,
qui le laissa entendre.

Le Roi, fort affligé, et très peiné du défaut de confession,
maltraita un peu ce premier médecin, puis sortit, emmené par Mme
de Maintenon et par les deux princesses. L’appartement étoit de
plein pied à la cour, et comme il se présenta pour monter en
carrosse, il trouva devant lui la berline[170] de Monseigneur. Il fit
signe de la main qu’on lui amenât un autre carrosse, par la peine
que lui faisoit celui-là. Il n’en fut pas néanmoins tellement occupé
que, voyant Pontchartrain, il ne l’appelât pour lui dire d’avertir son
père et les autres ministres de se trouver le lendemain matin, un peu
tard, à Marly, pour le conseil d’État ordinaire du mercredi. Sans



commenter ce sens froid, je me contenterai de rapporter la surprise
extrême de tous les témoins et de tous ceux qui l’apprirent.
Pontchartrain répondit que, ne s’agissant que d’affaires courantes, il
vaudrait mieux remettre le conseil d’un jour que de l’en
importuner. Le Roi y consentit. Il monta avec peine en carrosse,
appuyé des deux côtés, Mme de Maintenon tout de suite après, qui
se mit à côté de lui; Madame la Duchesse et Mme la princesse de
Conti montèrent après elle, et se mirent sur le devant. Une foule
d’officiers de Monseigneur se jetèrent à genoux tout du long de la
cour, des deux côtés, sur le passage du Roi, lui criant avec des
hurlements étranges d’avoir compassion d’eux, qui avoient tout
perdu et qui mouraient de faim.

Tandis que Meudon étoit rempli d’horreur, tout étoit tranquille
à Versailles, sans en avoir le moindre soupçon. Nous avions soupé;
la compagnie, quelque temps après, s’étoit retirée, et je causois
avec Mme de Saint-Simon, qui achevoit de se déshabiller pour se
mettre au lit, lorsqu’un ancien valet de chambre à qui elle avoit
donné une charge de garçon de la chambre de Mme la duchesse de
Berry, et qui y servoit à table, entra tout effarouché. Il nous dit qu’il
falloit qu’il y eût de mauvaises nouvelles de Meudon; que Mgr le
duc de Bourgogne venoit d’envoyer parler à l’oreille à M. le duc de
Berry, à qui les yeux avoient rougi à l’instant; qu’aussitôt il étoit
sorti de table, et que, sur un second message fort prompt, la table où
la compagnie étoit restée s’étoit levée avec précipitation, et que tout
le monde étoit passé dans le cabinet. Un changement si subit rendit
ma surprise extrême; je courus chez Mme la duchesse de Berry
aussitôt: il n’y avoit plus personne; ils étoient tous allés chez Mme
la duchesse de Bourgogne. J’y poussai tout de suite.

J’y trouvai tout Versailles rassemblé ou y arrivant, toutes les
dames en déshabillé, la plupart prêtes à se mettre au lit, toutes les
portes ouvertes, et tout en trouble. J’appris que Monseigneur avoit
reçu l’extrême-onction, qu’il étoit sans connoissance et hors de



toute espérance, et que le Roi avoit mandé à Mme la duchesse de
Bourgogne qu’il s’en alloit à Marly, et de le venir attendre dans
l’avenue entre les deux écuries, pour le voir en passant.

Le spectacle attira toute l’attention que j’y pus donner parmi les
divers mouvements de mon âme et ce qui tout à la fois se présenta à
mon esprit. Les deux princes et les deux princesses étoient dans le
petit cabinet derrière la ruelle du lit; la toilette pour le coucher étoit
à l’ordinaire dans la chambre de Mme la duchesse de Bourgogne,
remplie de toute la cour en confusion; elle alloit et venoit du
cabinet dans la chambre, en attendant le moment d’aller au passage
du Roi, et son maintien, toujours avec ses mêmes grâces, étoit un
maintien de trouble et de compassion que celui de chacun sembloit
prendre pour douleur; elle disoit ou répondoit, en passant devant les
uns et les autres, quelques mots rares. Tous les assistants étoient
des personnages vraiment expressifs; il ne falloit qu’avoir des yeux,
sans aucune connoissance de la cour, pour distinguer les intérêts
peints sur les visages, ou le néant de ceux qui n’étoient de rien:
ceux-ci tranquilles à eux-mêmes, les autres pénétrés de douleur ou
de gravité et d’attention sur eux-mêmes, pour cacher leur
élargissement et leur joie.

Mon premier mouvement fut de m’informer à plus d’une fois,
de ne croire qu’à peine au spectacle et aux paroles, ensuite de
craindre trop peu de cause pour tant d’alarme, enfin de retour sur
moi-même, par la considération de la misère commune à tous les
hommes, et que moi-même je me trouverois un jour aux portes de
la mort. La joie néanmoins perçoit à travers les réflexions
momentanées de religion et d’humanité par lesquelles j’essayois de
me rappeler; ma délivrance particulière me sembloit si grande et si
inespérée qu’il me sembloit, avec une évidence encore plus parfaite
que la vérité, que l’État gagnoit tout en une telle perte. Parmi ces
pensées, je sentois malgré moi un reste de crainte que le malade en
réchappât, et j’en avois une extrême honte.



Enfoncé de la sorte en moi-même, je ne laissai pas de mander à
Mme de Saint-Simon qu’il étoit à propos qu’elle vînt, et de percer
de mes regards clandestins chaque visage, chaque maintien, chaque
mouvement, d’y délecter ma curiosité, d’y nourrir les idées que je
m’étois formées de chaque personnage, qui ne m’ont jamais guère
trompé, et de tirer de justes conjectures de la vérité de ces premiers
élans, dont on est si rarement maître, et qui par là, à qui connoît la
carte et les gens, deviennent des indications sûres des liaisons et des
sentiments les moins visibles en tous autres temps rassis.

Je vis arriver Mme la duchesse d’Orléans, dont la contenance
majestueuse et compassée ne disoit rien; elle entra dans le petit
cabinet, d’où bientôt après elle sortit avec M. le duc d’Orléans,
duquel l’activité et l’air turbulent marquoient plus l’émotion du
spectacle que tout autre sentiment. Ils s’en allèrent, et je le
remarque exprès par ce qui bientôt après arriva en ma présence.

Quelques moments après, je vis de loin, vers la porte du petit
cabinet, Mgr le duc de Bourgogne avec un air fort ému et peiné;
mais le coup d’œil que j’assenai vivement sur lui ne m’y rendit rien
de tendre, et ne me rendit que l’occupation profonde d’un esprit
saisi.

Valets et femmes de chambre crioient déjà indiscrètement, et
leur douleur prouva bien tout ce que cette espèce de gens alloit
perdre. Vers minuit et demi, on eut des nouvelles du Roi, et aussitôt
je vis Mme la duchesse de Bourgogne sortir du petit cabinet avec
Mgr le duc de Bourgogne, l’air alors plus touché qu’il ne m’avoit
paru la première fois, et qui rentra aussitôt dans le cabinet. La
princesse prit à sa toilette son écharpe et ses coiffes, debout et d’un
air délibéré, traversa la chambre, les yeux à peine mouillés, mais
trahie par de curieux regards lancés de part et d’autre à la dérobée,
et, suivie seulement de ses dames, gagna son carrosse par le grand
escalier.



Comme elle sortit de sa chambre, je pris mon temps pour aller
chez Mme la duchesse d’Orléans, avec qui je grillois d’être. Entrant
chez elle, j’appris qu’ils étoient chez Madame; je poussai jusque-là
à travers leurs appartements. Je trouvai Mme la duchesse d’Orléans
qui retournoit chez elle, et qui, d’un air fort sérieux, me dit de
revenir avec elle. M. le duc d’Orléans étoit demeuré. Elle s’assit
dans sa chambre, et auprès d’elle la duchesse de Villeroy[171], la
maréchale de Rochefort[172], et cinq ou six dames familières. Je
petillois cependant de tant de compagnie; Mme la duchesse
d’Orléans, qui n’en étoit pas moins importunée, prit une bougie et
passa derrière sa chambre. J’allai alors dire un mot à l’oreille à la
duchesse de Villeroy: elle et moi pensions de même sur
l’événement présent; elle me poussa, et me dit tout bas de me bien
contenir. J’étouffois de silence parmi les plaintes et les surprises
narratives de ces dames, lorsque M. le duc d’Orléans parut à la
porte du cabinet et m’appela.

Je le suivis dans son arrière-cabinet en bas sur la galerie, lui
près de se trouver mal, et moi les jambes tremblantes de tout ce qui
se passoit sous mes yeux et au dedans de moi. Nous nous assîmes
par hasard vis-à-vis l’un de l’autre: mais quel fut mon étonnement
lorsque incontinent après je vis les larmes lui tomber des yeux:
“Monsieur!” m’écriai-je en me levant dans l’excès de ma surprise.
Il me comprit aussitôt, et me répondit d’une voix coupée et pleurant
véritablement: “Vous avez raison d’être surpris, et je le suis moi-
même; mais le spectacle touche. C’est un bon homme avec qui j’ai
passé ma vie; il m’a bien traité et avec amitié tant qu’on l’a laissé
faire et qu’il a agi de lui-même. Je sens bien que l’affliction ne peut
pas être longue; mais ce sera dans quelques jours que je trouverai
tous les motifs de me consoler dans l’état où on m’avoit mis avec
lui; mais présentement le sang, la proximité, l’humanité, tout
touche, et les entrailles s’émeuvent.” Je louai ce sentiment; mais
j’en avouai mon extrême surprise par la façon dont il étoit avec
Monseigneur. Il se leva, se mit la tête dans un coin, le nez dedans,



et pleura amèrement et à sanglots, chose que, si je n’avois vue, je
n’eusse jamais crue. Après quelque peu de silence, je l’exhortai à se
calmer: je lui représentai qu’incessamment il faudroit retourner
chez Mme la duchesse de Bourgogne, et que si on l’y voyoit avec
des yeux pleureux, il n’y avoit personne qui ne s’en moquât comme
d’une comédie très déplacée, à la façon dont toute la cour savoit
qu’il étoit avec Monseigneur. Il fit donc ce qu’il put pour arrêter ses
larmes, et pour bien essuyer et retaper ses yeux. Il y travailloit
encore, lorsqu’il fut averti que Mme la duchesse de Bourgogne
arrivoit, et que Mme la duchesse d’Orléans alloit retourner chez
elle. Il la fut joindre, et je les y suivis.

Mme la duchesse de Bourgogne, arrêtée dans l’avenue entre les
deux écuries, n’avoit attendu le Roi que fort peu de temps; dès qu’il
approcha, elle mit pied à terre et alla à sa portière. Mme de
Maintenon, qui étoit de ce même côté, lui cria: “Où allez-vous,
Madame? N’approchez pas; nous sommes pestiférés.” Je n’ai point
su quel mouvement fit le Roi, qui ne l’embrassa point à cause du
mauvais air. La princesse à l’instant regagna son carrosse, et s’en
revint.

Le beau secret que Fagon avoit imposé sur l’état de
Monseigneur avoit si bien trompé tout le monde, que le duc de
Beauvillier étoit revenu à Versailles après le conseil de dépêches, et
qu’il y coucha contre son ordinaire depuis la maladie de
Monseigneur. Comme il se levoit fort matin, il se couchoit toujours
sur les dix heures, et il s’étoit mis au lit sans se défier de rien. Il n’y
fut pas longtemps sans être réveillé par un message de Mme la
duchesse de Bourgogne, qui l’envoya chercher, et il arriva dans son
appartement peu avant son retour du passage du Roi. Elle retrouva
les deux princes et Mme la duchesse de Berry, avec le duc de
Beauvillier, dans ce petit cabinet où elle les avoit laissés.

Après les premiers embrassements d’un retour qui signifioit
tout, le duc de Beauvillier, qui les vit étouffants dans ce petit lieu,



les fit passer par la chambre dans le salon qui la sépare de la
galerie, dont, depuis quelque temps, on avoit fermé ce salon d’une
porte pour en faire un grand cabinet. On y ouvrit des fenêtres, et les
deux princes, ayant chacun sa princesse à son côté, s’assirent sur un
même canapé près des fenêtres, le dos à la galerie, tout le monde
épars, assis et debout, et en confusion dans ce salon, et les dames
les plus familières par terre aux pieds ou proche du canapé des
princes.

Là, dans la chambre et par tout l’appartement, on lisoit
apertement sur les visages. Monseigneur n’étoit plus; on le savoit,
on le disoit; nul contrainte ne retenoit plus à son égard, et ces
premiers moments étoient ceux des premiers mouvements peints au
naturel, et pour lors affranchis de toute politique, quoique avec
sagesse, par le trouble, l’agitation, la surprise, la foule, le spectacle
confus de cette nuit si rassemblée.

Les premières pièces offroient les mugissements contenus des
valets, désespérés de la perte d’un maître si fait exprès pour eux, et
pour les consoler d’une autre qu’ils ne prévoyoient qu’avec
transissement, et qui par celle-ci devenoit la leur propre. Parmi eux
s’en remarquoient d’autres des plus éveillés de gens principaux de
la cour, qui étoient accourus aux nouvelles, et qui montroient bien à
leur air de quelle boutique ils étoient balayeurs.

Plus avant commençoit la foule des courtisans de toute espèce.
Le plus grand nombre, c’est-à-dire les sots, tiroient des soupirs de
leurs talons, et, avec des yeux égarés et secs, louoient Monseigneur,
mais toujours de la même louange, c’est-à-dire de bonté, et
plaignoient le Roi de la perte d’un si bon fils. Les plus fins d’entre
eux, ou les plus considérables, s’inquiétoient déjà de la santé du
Roi; ils se savoient bon gré de conserver tant de jugement parmi ce
trouble, et n’en laissoient pas douter par la fréquence de leurs
répétitions. D’autres, vraiment affligés, et de cabale frappée,
pleuroient amèrement, ou se contenoient avec un effort aussi aisé à



remarquer que les sanglots. Les plus forts de ceux-là, ou les plus
politiques, les yeux fichés à terre, et reclus en des coins, méditoient
profondément aux suites d’un événement si peu attendu, et bien
davantage sur eux-mêmes. Parmi ces diverses sortes d’affligés,
point ou peu de propos, de conversation nulle, quelque exclamation
parfois échappée à la douleur, et parfois répondue par une douleur
voisine, un mot en un quart d’heure, des yeux sombres ou hagards,
des mouvements de mains moins rares qu’involontaires, immobilité
du reste presque entière; les simples curieux et peu soucieux
presque nuls, hors les sots, qui avoient le caquet en partage; les
questions, et le redoublement du désespoir des affligés, et
l’importunité pour les autres. Ceux qui déjà regardoient cet
événement comme favorable avoient beau pousser la gravité
jusqu’au maintien chagrin et austère; le tout n’étoit qu’un voile
clair, qui n’empêchoit pas de bons yeux de remarquer et de
distinguer tous leurs traits. Ceux-ci se tenoient aussi tenaces en
place que les plus touchés, en garde contre l’opinion, contre la
curiosité, contre leur satisfaction, contre leurs mouvements; mais
leurs yeux suppléoient au peu d’agitation de leurs corps. Des
changements de posture, comme des gens peu assis ou mal debout;
un certain soin de s’éviter les uns les autres, même de se rencontrer
des yeux; les accidents momentanés qui arrivoient de ces
rencontres; un je ne sais quoi de plus vif, de plus libre en toute la
personne, à travers le soin de se tenir et de se composer; un vif, une
sorte d’étincelant autour d’eux, les distinguoit malgré qu’ils en
eussent.

Les deux princes et les deux princesses assises à leurs côtés,
prenant soin d’eux, étoient les plus exposés à la pleine vue. Mgr le
duc de Bourgogne pleuroit d’attendrissement et de bonne foi, avec
un air de douceur, des larmes de nature, de religion, de patience. M.
le duc de Berry, tout d’aussi bonne foi, en versoit en abondance,
mais des larmes pour ainsi dire sanglantes, tant l’amertume en
paroissoit grande, et poussoit non des sanglots, mais des cris, mais



des hurlements. Il se taisoit parfois, mais de suffocation, puis
éclatoit, mais avec un tel bruit, et un bruit si fort, la trompette
forcée du désespoir, que la plupart éclatoient aussi à ces
redoublements si douloureux, ou par un aiguillon d’amertume, ou
par un aiguillon de bienséance. Cela fut au point qu’il fallut le
déshabiller là même, et se précautionner de remèdes et de gens de
la Faculté. Mme la duchesse de Berry étoit hors d’elle; on verra
bientôt pourquoi. Le désespoir le plus amer étoit peint avec horreur
sur son visage. On y voyoit comme écrit une rage de douleur, non
d’amitié, mais d’intérêt; des intervalles secs, mais profonds et
farouches, puis un torrent de larmes et de gestes involontaires, et
cependant retenus, qui montroit une amertume d’âme extrême, fruit
de la méditation profonde qui venoit de précéder. Souvent réveillée
par les cris de son époux, prompte à le secourir, à le soutenir, à
l’embrasser, à lui présenter quelque chose à sentir, on voyoit un
soin vif pour lui, mais tôt après une chute profonde en elle-même,
puis un torrent de larmes qui lui aidoient à suffoquer ses cris. Mme
la duchesse de Bourgogne consoloit aussi son époux, et y avoit
moins de peine qu’à acquérir le besoin d’être elle-même consolée, à
quoi pourtant, sans rien montrer de faux, on voyoit bien qu’elle
faisoit de son mieux pour s’acquitter d’un devoir pressant de
bienséance sentie, mais qui se refuse au plus grand besoin: le
fréquent moucher répondoit aux cris du prince son beau-frère;
quelques larmes amenées du spectacle, et souvent entretenues avec 
soin, fournissoient à l’art du mouchoir pour rougir et grossir les
yeux et barbouiller le visage, et cependant le coup d’œil
fréquemment dérobé se promenoit sur l’assistance et sur la
contenance de chacun.

Le duc de Beauvillier, debout auprès d’eux, l’air tranquille et
froid, comme à chose non avenue ou à spectacle ordinaire, donnoit
ses ordres pour le soulagement des princes, pour que peu de gens
entrassent, quoique les portes fussent ouvertes à chacun, en un mot
pour tout ce qu’il étoit besoin, sans empressement, sans se



méprendre en quoi que ce soit ni aux gens ni aux choses: vous
l’auriez cru au lever ou au petit couvert, servant à l’ordinaire. Ce
flegme dura sans la moindre altération, également éloigné d’être
aise par religion et de cacher aussi le peu d’affliction qu’il
ressentoit, pour conserver toujours la vérité.

Madame, rhabillée en grand habit, arriva hurlante, ne sachant
bonnement pourquoi ni l’un ni l’autre, les inonda tous de ses larmes
en les embrassant, fit retentir le château d’un renouvellement de
cris, et fournit un spectacle bizarre d’une princesse qui se remet en
cérémonie, en pleine nuit, pour venir pleurer et crier parmi une
foule de femmes en déshabillé de nuit, presque en mascarades.

Mme la duchesse d’Orléans s’étoit éloignée des princes, et
s’étoit assise le dos à la galerie, vers la cheminée, avec quelques
dames. Tout étant fort silencieux autour d’elle, ces dames peu à peu
se retirèrent d’auprès elle, et lui firent grand plaisir. Il n’y resta que
la duchesse Sforze[173], la duchesse de Villeroy, Mme de Castries[174],
sa dame d’atour, et Mme de Saint-Simon. Ravies de leur liberté,
elles s’approchèrent en un tas, tout le long d’un lit de veille à
pavillon et le joignant, et comme elles étoient toutes affectées de
même à l’égard de l’événement qui rassembloit là tant de monde,
elles se mirent à en deviser tout bas ensemble dans ce groupe avec
liberté.

Dans la galerie et dans ce salon il y avoit plusieurs lits de veille,
comme dans tout le grand appartement, pour la sûreté, où
couchoient des Suisses de l’appartement et des frotteurs, et ils y
avoient été mis à l’ordinaire avant les mauvaises nouvelles de
Meudon. Au fort de la conversation de ces dames, Mme de
Castries, qui touchoit au lit, le sentit remuer, et en fut fort effrayée,
car elle l’étoit de tout, quoique avec beaucoup d’esprit. Un moment
après elles virent un gros bras presque nu relever tout à coup le
pavillon, qui leur montra un bon gros Suisse entre deux draps,
demi-éveillé et tout ébahi, très long à reconnoître son monde, qu’il



regardoit fixement l’un après l’autre, qui enfin, ne jugeant pas à
propos de se lever en si grande compagnie, se renfonça dans son lit
et ferma son pavillon. Le bonhomme s’étoit apparemment couché
avant que personne eût rien appris, et avoit assez profondément
dormi depuis pour ne s’être réveillé qu’alors. Les plus tristes
spectacles sont assez souvent sujets aux contrastes les plus
ridicules: celui-ci fit rire quelque dame de là autour, et quelque peur
à Mme la duchesse d’Orléans et à ce qui causoit avec elle, d’avoir
été entendues; mais, réflexion faite, le sommeil et la grossièreté du
personnage les rassura.

La duchesse de Villeroy, qui ne faisoit presque que les joindre,
s’étoit fourrée un peu auparavant dans le petit cabinet, avec la
comtesse de Roucy[175] et quelques dames du palais, dont Mme de
Levis[176] n’avoit osé approcher, par penser trop conformément à la
duchesse de Villeroy. Elles y étoient quand j’arrivai.

Je voulois douter encore, quoique tout me montrât ce qui étoit,
mais je ne pus me résoudre à m’abandonner à le croire que le mot
ne m’en fût prononcé par quelqu’un à qui on pût ajouter foi. Le
hasard me fit rencontrer M. d’O[177], à qui je le demandai, et qui me
le dit nettement. Cela su, je tâchai de n’en être pas bien aise. Je ne
sais pas trop si j’y réussis bien, mais au moins est-il vrai que ni joie
ni douleur n’émoussèrent ma curiosité, et qu’en prenant bien garde
à conserver toute bienséance, je ne me crus pas engagé par rien au
personnage douloureux. Je ne craignois plus les retours du feu de la
citadelle de Meudon, ni les cruelles courses de son implacable
garnison, et je me contraignis moins qu’avant le passage du Roi
pour Marly de considérer plus librement toute cette nombreuse
compagnie, d’arrêter mes yeux sur les plus touchés et sur ceux qui
l’étoient le moins avec une affection différente, de suivre les uns et
les autres de mes regards, et de les en percer tous à la dérobée. Il
faut avouer que, pour qui est bien au fait de la carte intime d’une
cour, les premiers spectacles d’événements rares de cette nature, si



intéressante à tant de divers égards, sont d’une satisfaction extrême:
chaque visage vous rappelle les soins, les intrigues, les sueurs
employées à l’avancement des fortunes, à la formation, à la force
des cabales, les adresses à se maintenir et à en écarter d’autres, les
moyens de toute espèce mis en œuvre pour cela, les liaisons plus ou
moins avancées, les éloignements, les froideurs, les haines, les
mauvais offices, les manèges, les avances, les ménagements, les
petitesses, les bassesses de chacun, le déconcertement des uns au
milieu de leur chemin, au milieu ou au comble de leurs espérances,
la stupeur de ceux qui en jouissoient en plein, le poids donné du
même coup à leurs contraires et à la cabale opposée, la vertu de
ressort qui pousse dans cet instant leurs menées et leurs concerts à
bien, la satisfaction extrême et inespérée de ceux-là, et j’en étois
des plus avant, la rage qu’en conçoivent les autres, leur embarras et
leur dépit à le cacher, la promptitude des yeux à voler partout en
sondant les âmes à la faveur de ce premier trouble de surprise et de
dérangement subit, la combinaison de tout ce qu’on y remarque,
l’étonnement de ne pas trouver ce qu’on avoit cru de quelques-uns,
faute de cœur ou d’assez d’esprit en eux, et plus en d’autres qu’on
n’avoit pensé: tout cet amas d’objets vifs et de choses si
importantes forme un plaisir à qui le sait prendre qui, tout peu
solide qu’il devient, est un des plus grands dont on puisse jouir
dans une cour.

Ce fut donc à celui-là que je me livrai tout entier en moi-même,
avec d’autant plus d’abandon que, dans une délivrance bien réelle,
je me trouvois étroitement lié et embarqué avec les têtes principales
qui n’avoient point de larmes à donner à leurs yeux. Je jouissois de
leur avantage sans contre-poids, et de leur satisfaction qui
augmentoit la mienne, qui consolidoit mes espérances, qui me les
élevoit, qui m’assuroit un repos auquel, sans cet événement, je
voyois si peu d’apparence que je ne cessois point de m’inquiéter
d’un triste avenir, et que d’autre part, ennemi de liaison, et presque
personnel, des principaux personnages que cette perte accabloit, je



vis [du] premier coup d’œil vivement porté, tout ce qui leur
échappoit et tout ce qui les accableroit, avec un plaisir qui ne se
peut rendre. J’avois si fort imprimé dans ma tête les différentes
cabales, leurs subdivisions, leurs replis, leurs divers personnages et
leurs degrés, la connoissance de leurs chemins, de leurs ressorts, de
leurs divers intérêts, que la méditation de plusieurs jours ne
m’auroit pas développé et représenté toutes ces choses plus
nettement que ce premier aspect de tous ces visages, qui me
rappeloient encore ceux que je ne voyois pas, et qui n’étoient pas
les moins friands à s’en repaître.

Je m’arrêtai donc un peu à considérer le spectacle de ces
différentes pièces de ce vaste et tumultueux appartement. Cette
sorte de désordre dura bien une heure, où la duchesse du Lude[178]

ne parut point, retenue au lit par la goutte. A la fin M. de
Beauvillier s’avisa qu’il étoit temps de délivrer les deux princes
d’un si fâcheux public. Il leur proposa donc que M. et Mme la
duchesse de Berry se retirassent dans leur appartement, et le monde
de celui de Mme la duchesse de Bourgogne. Cet avis fut aussitôt
embrassé. M. le duc de Berry s’achemina donc, partie seul et
quelquefois appuyé par son épouse, Mme de Saint-Simon avec eux,
et une poignée de gens. Je les suivis de loin, pour ne pas exposer
ma curiosité plus longtemps. Ce prince vouloit coucher chez lui;
mais Mme la duchesse de Berry ne le voulut pas quitter. Il était si
suffoqué et elle aussi, qu’on fit demeurer auprès d’eux une Faculté
complète et munie.

Toute leur nuit se passa en larmes et en cris. De fois à autre M.
le duc de Berry demandoit des nouvelles de Meudon, sans vouloir
comprendre la cause de la retraite du Roi à Marly. Quelquefois il
s’informoit s’il n’y avoit plus d’espérance. Il vouloit envoyer aux
nouvelles; et ce ne fut qu’assez avant dans la matinée que le funeste
rideau fut tiré de devant ses yeux, tant la nature et l’intérêt ont de
peine à se persuader des maux extrêmes sans remède. On ne peut



rendre l’état où il fut quand il se sentit enfin dans toute son étendue.
Celui de Mme la duchesse de Berry ne fut guère meilleur, mais qui
ne l’empêcha pas de prendre de lui tous les soins possibles.

La nuit de M. et de Mme la duchesse de Bourgogne fut plus
tranquille; ils se couchèrent assez paisiblement. Mme de Levis dit
tout bas à la princesse que, n’ayant pas lieu d’être affligée, il seroit
horrible de lui voir jouer la comédie. Elle répondit bien
naturellement que, sans comédie, la pitié et le spectacle la
touchoient et la bienséance la contenoit, et rien de plus; et en effet
elle se tint dans ces bornes-là, avec vérité et avec décence. Ils
voulurent que quelques-unes des dames du palais passassent la nuit
dans leur chambre dans des fauteuils. Le rideau demeura ouvert, et
cette chambre devint aussitôt le palais de Morphée. Le prince et la
princesse s’endormirent promptement, s’éveillèrent une fois ou
deux un instant; à la vérité, ils se levèrent d’assez bonne heure, et
assez doucement. Le réservoir d’eau étoit tari chez eux; les larmes
ne revinrent plus depuis que rares et foibles, à force d’occasion. Les
dames qui avoient veillé et dormi dans cette chambre contèrent à
leurs amis ce qui s’y étoit passé. Personne n’en fut surpris, et
comme il n’y avoit plus de Monseigneur, personne aussi n’en fut
scandalisé.

Mme de Saint-Simon et moi, au sortir de chez M. et Mme la
duchesse de Berry, nous fûmes encore deux heures ensemble. La
raison, plutôt que le besoin, nous fit coucher, mais avec si peu de
sommeil qu’à sept heures du matin j’étois debout; mais, il faut
l’avouer, de telles insomnies sont douces, et de tels réveils
savoureux.

L’horreur régnoit à Meudon. Dès que le Roi en fut parti, tout ce
qu’il y avoit de gens de la cour le suivirent, et s’entassèrent dans ce
qui se trouva de carrosses, et dans ce qu’il en vint aussitôt après. En
un instant Meudon se trouva vide. Mlle de Lislebonne et Mlle de
Melun montèrent chez Mlle Choin, qui, recluse dans son grenier, ne



faisoit que commencer à entrer dans les transes funestes. Elle avoit
tout ignoré; personne n’avoit pris soin de lui apprendre de tristes
nouvelles; elle ne fut instruite de son malheur que par les cris. Ces
deux amies la jetèrent dans un carrosse de louage qui se trouva
encore là par hasard, y montèrent avec elle, et la menèrent à Paris.

Pontchartrain, avant partir, monta chez Voysin[179]. Il trouva ses
gens difficiles à ouvrir, et lui profondément endormi; il s’étoit
couché sans aucun soupçon sinistre, et fut étrangement surpris à ce
réveil. Le comte de Brionne[180] le fut bien davantage. Lui et ses
gens s’étoient couchés dans la même confiance; personne ne
songea à eux. Lorsqu’en se levant il sentit ce grand silence, il
voulut aller aux nouvelles, et ne trouva personne, jusqu’à ce que,
dans cette surprise, il apprit enfin ce qui étoit arrivé.

Cette foule de bas officiers de Monseigneur, et bien d’autres,
errèrent toute la nuit dans les jardins. Plusieurs courtisans étoient
partis épars à pied. La dissipation fut entière et la dispersion
générale. Un ou deux valets au plus demeurèrent auprès du corps,
et, ce qui est très digne de louange, la Vallière[181] fut le seul des
courtisans qui, ne l’ayant point abandonné pendant sa vie, ne
l’abandonna point après sa mort. Il eut peine à trouver quelqu’un
pour aller chercher des capucins pour venir prier Dieu auprès du
corps. L’infection en devint si prompte et si grande que l’ouverture
des fenêtres qui donnoient en portes sur la terrasse ne suffit pas, et
que la Vallière, les capucins et ce très peu de bas étage qui étoit
demeuré passèrent la nuit dehors. Du Mont et Casaus son neveu,
navrés de la plus extrême douleur, y étoient ensevelis dans la
Capitainerie. Ils perdoient tout après une longue vie toute de petits
soins, d’assiduité, de travail, soutenue par les plus flatteuses et les
plus raisonnables espérances, et les plus longuement prolongées,
qui leur échappoient en un moment. A peine, sur le matin, du Mont
put-il donner quelques ordres. Je plaignis celui-là avec amitié.

On s’étoit reposé sur une telle confiance que personne n’avoit



songé que le Roi pût aller à Marly. Aussi n’y trouva-t-il rien de
prêt: point de clefs des appartements, à peine quelque bout de
bougie, et même de chandelle. Le Roi fut plus d’une heure dans cet
état, avec Mme de Maintenon, dans son antichambre à elle,
Madame la Duchesse, Mme la princesse de Conti, Mmes de
Dangeau et de Caylus, celle-ci accourue de Versailles auprès de sa
tante. Mais ces deux dames ne se tinrent que peu, par-ci par-là,
dans cette antichambre, par discrétion. Ce qui avoit suivi et qui
arrivoit à la file étoit dans le salon, en même désarroi et sans savoir
où gîter. On fut longtemps à tâtons, et toujours sans feu, et toujours
les clefs mêlées, égarées par l’égarement des valets. Les plus hardis
de ce qui étoit dans le salon montrèrent peu à peu le nez dans
l’antichambre, où Mme d’Espinoy ne fut pas des dernières, et de
l’un à l’autre tout ce qui étoit venu s’y présenta, poussés de
curiosité et de desir de tâcher que leur empressement fût remarqué.
Le Roi, reculé en un coin, assis entre Mme de Maintenon et les
deux princesses, pleuroit à longues reprises. Enfin la chambre de
Mme de Maintenon fut ouverte, qui le délivra de cette importunité.
Il y entra seul avec elle, et y demeura encore une heure. Il alla
ensuite se coucher, qu’il étoit près de quatre heures du matin, et la
laissa en liberté de respirer et de se rendre à elle-même. Le Roi
couché, chacun sut enfin où loger, et Bloin eut ordre de répandre
que les gens qui desireroient des logements à Marly s’adressassent
à lui, pour qu’il en rendît compte au Roi et qu’il avertît les élus.

Monseigneur étoit plutôt grand que petit, fort gros, mais sans
être trop entassé, l’air fort haut et fort noble, sans rien de rude, et il
auroit eu le visage fort agréable si M. le prince de Conti, le dernier
mort, ne lui avoit pas cassé le nez par malheur en jouant, étant tous
deux enfants. Il étoit d’un fort beau blond, avoit le visage fort rouge
de hâle partout et fort plein, mais sans aucune physionomie, les
plus belles jambes du monde, les pieds singulièrement petits et
maigres. Il tâtonnoit toujours en marchant, et mettoit le pied à deux
fois: il avoit toujours peur de tomber, et il se faisoit aider pour peu



que le chemin ne fût pas parfaitement droit et uni. Il étoit fort bien à
cheval et y avoit grande mine, mais il n’y étoit pas hardi. Casaus
couroit devant lui à la chasse; s’il le perdoit de vue, il croyoit tout
perdu; il n’alloit guère qu’au petit galop, et attendoit souvent sous
un arbre ce que devenoit la chasse, la cherchoit lentement, et s’en
revenoit. Il avoit fort aimé la table, mais toujours sans indécence.
Depuis cette grande indigestion qui fut prise d’abord pour
apoplexie, il ne faisoit guère qu’un vrai repas, et se contenoit fort,
quoique grand mangeur comme toute la maison royale. Presque
tous ses portraits[182] lui ressemblent bien.

De caractère, il n’en avoit aucun; du sens assez, sans aucune
sorte d’esprit, comme il parut dans l’affaire du testament du roi
d’Espagne; de la hauteur, de la dignité par nature, par prestance, par
imitation du Roi; de l’opiniâtreté sans mesure, et un tissu de
petitesses arrangées, qui formoient tout le tissu de sa vie; doux par
paresse et par une sorte de stupidité, dur au fond, avec un extérieur
de bonté qui ne portoit que sur des subalternes, et sur des valets, et
qui ne s’exprimoit que par des questions basses; il étoit avec eux
d’une familiarité prodigieuse, d’ailleurs insensible à la misère et à
la douleur des autres, en cela peut-être plutôt en proie à l’incurie et
à l’imitation qu’à un mauvais naturel; silencieux jusqu’à
l’incroyable, conséquemment fort secret, jusque-là qu’on a cru qu’il
n’avoit jamais parlé d’affaires d’État à la Choin, peut-être que
parce que tous [deux] n’y entendoient guère. L’épaisseur d’une
part, la crainte de l’autre, formoient en ce prince une retenue qui a
peu d’exemples; en même temps glorieux à l’excès, ce qui est
plaisant à dire d’un Dauphin, jaloux du respect, et presque
uniquement attentif et sensible à ce qui lui étoit dû, et partout. Il dit
une fois à Mlle Choin, sur ce silence dont elle lui parloit, que les
paroles de gens comme lui portant un grand poids, et obligeant
ainsi à de grandes réparations quand elles n’étoient pas mesurées, il
aimoit mieux très souvent garder le silence que de parler. C’étoit
aussi plus tôt fait pour sa paresse et sa parfaite incurie; et cette



maxime excellente, mais qu’il outroit, étoit apparemment une des
leçons du Roi ou du duc de Montausier qu’il avoit le mieux
retenue.

Son arrangement étoit extrême pour les affaires particulières: il
écrivoit lui-même toutes ses dépenses prises sur lui; il savoit ce que
lui coûtoient les moindres choses, quoique il dépensât infiniment en
bâtiments, en meubles, en joyaux de toute espèce, en voyages de
Meudon, et à l’équipage du loup, dont il s’étoit laissé accroire qu’il
aimoit la chasse. Il avoit fort aimé toute sorte de gros jeu, mais
depuis qu’il s’étoit mis à bâtir il s’étoit réduit à des jeux médiocres;
du reste, avare au delà de toute bienséance, excepté de très rares
occasions, qui se bornoient à quelques pensions à des valets ou à
quelques médiocres domestiques; mais assez d’aumônes au curé et
aux capucins de Meudon.

Il est inconcevable le peu qu’il donnoit à la Choin, si fort sa
bien-aimée: cela ne passoit point quatre cents louis par quartier, en
or, quoi qu’ils valussent, faisant pour tout seize cents louis par an.
Il les lui donnoit lui-même, de la main à la main, sans y ajouter ni
s’y méprendre jamais d’une pistole, et tout au plus une boîte ou
deux par an; encore y regardoit-il de fort près.

Il faut rendre justice à cette fille, et convenir aussi qu’il est
difficile d’être plus désintéressée qu’elle l’étoit, soit qu’elle en
connût la nécessité avec ce prince, soit plutôt que cela lui fût
naturel, comme il a paru dans tout le tissu de sa vie. C’est encore un
problème si elle étoit mariée; tout ce qui a été le plus intimement
initié dans leurs mystères s’est toujours fortement récrié qu’il n’y a
jamais eu de mariage. Ce n’a jamais été qu’une grosse camarde
brune, qui avec toute la physionomie d’esprit, et aussi le jeu,
n’avoit l’air que d’une servante, et qui longtemps avant cet
événement-ci étoit devenue excessivement grasse, et encore vieille
et puante; mais de la voir aux parvulo[183] de Meudon, dans un
fauteuil devant Monseigneur, en présence de tout ce qui y étoit



admis, Mme la duchesse de Bourgogne et Mme la duchesse de
Berry, qui y fut tôt introduite, chacune sur un tabouret, dire devant
Monseigneur et tout cet intérieur la duchesse de Bourgogne et la
duchesse de Berry et le duc de Berry, en parlant d’eux, répondre
souvent sèchement aux deux filles de la maison, les reprendre,
trouver à redire à leur ajustement, et quelquefois à leur air et à leur
conduite, et le leur dire, on a peine à tout cela à ne pas reconnoître
la belle-mère et la parité avec Mme de Maintenon. A la vérité, elle
ne disoit pas mignonne en parlant à Mme la duchesse de
Bourgogne, qui l’appeloit Mademoiselle, et non ma tante; mais
aussi c’étoit toute la différence d’avec Mme de Maintenon.
D’ailleurs encore cela n’avoit jamais pris de même entre elles.
Madame la Duchesse, les deux Lislebonnes et tout cet intérieur y
étoit un obstacle; et Mme la duchesse de Bourgogne, qui le sentoit
et qui étoit timide, se trouvoit toujours gênée et en brassière à
Meudon, tandis qu’entre le Roi et Mme de Maintenon elle jouissoit
de toute aisance et de toute liberté. De voir encore Mlle Choin à
Meudon, pendant une maladie si périlleuse, voir Monseigneur
plusieurs fois le jour, le Roi non-seulement le savoir, mais
demander à Mme de Maintenon, qui, à Meudon non plus
qu’ailleurs, ne voyoit personne, et qui n’entra peut-être pas deux
fois chez Monseigneur, lui demander, dis-je, si elle avoit vu la
Choin, et trouver mauvais qu’elle ne l’eût pas vue, bien loin de la
faire sortir du château, comme on le fait toujours en ces occasions,
c’est encore une preuve du mariage d’autant plus grande que Mme
de Maintenon, mariée elle-même, et qui affichoit si fort la pruderie
et la dévotion, n’avoit, ni le Roi non plus, aucun intérêt d’exemple
et de ménagement à garder là-dessus s’il n’y avoit point de
sacrement, et on ne voit point qu’en aucun temps la présence de
Mlle Choin ait causé le plus léger embarras. Cet attachement
incompréhensible, et si semblable en tout à celui du Roi, à la figure
près de la personne chérie, est peut-être l’unique endroit par où le
fils ait ressemblé au père.



Monseigneur, tel pour l’esprit qu’il vient d’être représenté,
n’avoit pu profiter de l’excellente culture qu’il reçut du duc de
Montausier, et de Bossuet et de Fléchier, évêques de Meaux et de
Nîmes. Son peu de lumière, s’il en eut jamais, s’éteignit au
contraire sous la rigueur d’une éducation dure et austère[184], qui
donna le dernier poids à sa timidité naturelle, et le dernier degré
d’aversion pour toute espèce, non pas de travail et d’étude, mais
d’amusement d’esprit, en sorte que, de son aveu, depuis qu’il avoit
été affranchi des maîtres, il n’avoit de sa vie lu que l’article de Paris
de la Gazette de France, pour y voir les morts et les mariages.

Tout contribua donc en lui, timidité naturelle, dur joug
d’éducation, ignorance parfaite et défaut de lumière, à le faire
trembler devant le Roi, qui, de son côté, n’omit rien pour entretenir
et prolonger cette terreur toute sa vie. Toujours roi, presque jamais
père avec lui, ou s’il lui en échappa bien rarement quelques traits,
ils ne furent jamais purs et sans mélange de royauté, non pas même
dans les moments les plus particuliers et les plus intérieurs. Ces
moments même étoient rares tête à tête, et n’étoient que des
moments presque toujours en présence des bâtards et des valets
intérieurs, sans liberté, sans aisance, toujours en contrainte et en
respect, sans jamais oser rien hasarder ni usurper, tandis que tous
les jours il voyoit faire l’un et l’autre au duc du Maine avec succès,
et Mme la duchesse de Bourgogne dans une habitude de tous les
temps particuliers, des plus familiers badinages, et des privautés
avec le Roi quelquefois les plus outrées. Il en sentoit contre eux une
secrète jalousie, mais qui ne l’élargissoit pas. L’esprit ne lui
fournissoit rien comme à M. du Maine, fils d’ailleurs de la
personne et non de la royauté, et en telle disproportion qu’elle
n’étoit point en garde. Il n’étoit plus de l’âge de Mme la duchesse
de Bourgogne, à qui on passoit encore les enfances par habitude et
par la grâce qu’elle y mettoit; il ne lui restoit donc que la qualité de
fils et de successeur, qui étoit précisément ce qui tenoit le Roi en
garde, et lui sous le joug.



De ce long et curieux détail il résulte que Monseigneur étoit
sans vice ni vertu, sans lumières ni connoissances quelconques,
radicalement incapable d’en acquérir, très paresseux, sans
imagination ni production, sans goût, sans choix, sans
discernement, né pour l’ennui, qu’il communiquoit aux autres, et
pour être une boule roulante au hasard par l’impulsion d’autrui,
opiniâtre et petit en tout à l’excès, de l’incroyable facilité à se
prévenir et à tout croire qu’on a vue, livré aux plus pernicieuses
mains, incapable d’en sortir ni de s’en apercevoir, absorbé dans sa
graisse et dans ses ténèbres, et que, sans avoir aucune volonté de
mal faire, il eût été un roi pernicieux.

Le pourpre, mêlé à la petite vérole dont il mourut, et la prompte
infection qui en fut la suite, firent juger également inutile et
dangereuse l’ouverture de son corps. Il fut enseveli, les uns ont dit
par des Sœurs grises[185], les autres par des frotteurs du château,
d’autres par les plombiers mêmes qui apportèrent le cercueil. On
jeta dessus un vieux poêle[186] de la paroisse, et sans aucun
accompagnement que des mêmes qui y étoient restés, c’est-à-dire
du seul la Vallière, de quelques subalternes et des capucins de
Meudon, qui se relevèrent à prier Dieu auprès du corps, sans
aucune tenture, ni luminaire que quelques cierges.

Il étoit mort vers minuit du mardi au mercredi; le jeudi il fut
porté à Saint-Denis dans un carrosse du Roi, qui n’avoit rien de
deuil, et dont on ôta la glace de devant pour laisser passer le bout
du cercueil. Le curé de Meudon et le chapelain en quartier chez
Monseigneur y montèrent. Un autre carrosse du Roi suivit, aussi
sans aucun deuil, au derrière duquel montèrent le duc de la
Trémoïlle[187], premier gentilhomme de la chambre, point en année,
et Monsieur de Metz[188], premier aumônier; sur le devant, Dreux[189],
grand maître des cérémonies, et l’abbé de Brancas[190], aumônier de
quartier chez Monseigneur, depuis évêque de Lisieux, et frère du
maréchal de Brancas[191] des gardes du corps, des valets de pied et



vingt-quatre pages du Roi portant des flambeaux. Ce très simple
convoi partit de Meudon sur les six ou sept heures du soir, passa sur
le pont de Sèvres, traversa le bois de Boulogne, et par la plaine de
Saint-Ouen gagna Saint-Denis, où tout de suite le corps fut
descendu dans le caveau royal, sans aucune sorte de cérémonie.

Telle fut la fin d’un prince qui passa près de cinquante ans à
faire faire des plans aux autres, tandis que sur le bord du trône il
mena toujours une vie privée, pour ne pas dire obscure, jusque-là
qu’il ne s’y trouve rien de marqué que la propriété de Meudon et ce
qu’il y a fait d’embellissement. Chasseur sans plaisir, presque
voluptueux, mais sans goût, gros joueur autrefois pour gagner, mais
depuis qu’il bâtissoit sifflant dans un coin du salon de Marly, et
frappant des doigts sur sa tabatière, ouvrant de grands yeux sur les
uns et les autres sans presque regarder, sans conversation, sans
amusement, je dirois volontiers sans sentiment et sans pensée, et
toutefois, par la grandeur de son être, le point aboutissant, l’âme, la
vie de la cabale la plus étrange, la plus terrible, la plus profonde, la
plus unie, nonobstant ses subdivisions, qui ait existé depuis la paix
des Pyrénées, qui a scellé la dernière fin des troubles nés de la
minorité du Roi. Je me suis un peu longuement arrêté sur ce prince
presque indéfinissable, parce qu’on ne peut le faire connoître que
par des détails. On seroit infini à les rapporter tous. Cette matière
d’ailleurs est assez curieuse pour permettre de s’étendre sur un
Dauphin si peu connu, qui n’a jamais été rien ni de rien en une si
longue et si vaine attente de la couronne, et sur qui enfin la corde a
cassé de tant d’espérances, de craintes et de projets[192].



VII
PORTRAITS

1. ACHILLE DE HARLAY

AC H I L L E  D E  HA R L AY (1639-1712), a great-nephew of the
celebrated magistrate of the same name who was Chancellor to
Henri III, was appointed First President of the Paris Parlement in
1689. Saint-Simon was violently prejudiced against him on account
of the partiality which he believed him to have shewn to the Duc de
Luxembourg in his case against his fellow ducs et pairs (see
Introduction). He returns to the charge in vol. V. with an even more
furious attack, and a report of some of his malicious sayings (pp.
166-171). See for a judicial estimate of his character based on
contemporary evidence Boislisle, XIV. 371, n. 2, and 617-622.

The truth seems to be that with great capacity and perfect
integrity he had a malicious and biting tongue and the reputation of
being a Tartuffe.

Harlay étoit fils d’un autre procureur général du Parlement et
d’une Bellièvre, duquel le grand-père fut ce fameux Achille
d’Harlay, premier président du Parlement après ce célèbre
Christophle de Thou, son beau-père, lequel étoit père de ce fameux
historien. Issu de ces grands magistrats, Harlay en eut toute la
gravité, qu’il outra en cynique, en affecta le désintéressement et la
modestie, qu’il déshonora l’une par sa conduite, l’autre par un



orgueil raffiné, mais extrême, et qui, malgré lui, sautoit aux yeux. Il
se piqua surtout de probité et de justice, dont le masque tomba
bientôt. Entre Pierre et Jacques il conservoit la plus exacte droiture;
mais dès qu’il apercevoit un intérêt ou une faveur à ménager, tout
aussitôt il étoit vendu. La suite de ces Mémoires en pourra fournir
des exemples; en attendant, ce procès-ci le manifesta à découvert.

Il étoit savant en droit public, il possédoit fort le fond des
diverses jurisprudences, il égaloit les plus versés aux belles-lettres,
il connoissoit bien l’histoire, et savoit surtout gouverner sa
compagnie avec une autorité qui ne souffroit point de réplique, et
que nul autre premier président n’atteignit jamais avant lui. Une
austérité pharisaïque le rendoit redoutable par la licence qu’il
donnoit à ses répréhensions publiques, et aux parties, et aux
avocats, et aux magistrats, en sorte qu’il n’y avoit personne qui ne
tremblât d’avoir affaire à lui. D’ailleurs, soutenu en tout par la cour,
dont il étoit l’esclave, et le très humble serviteur de ce qui y étoit en
vraie faveur, fin courtisan et singulièrement rusé politique, tous ces
talents, il les tournoit uniquement à son ambition de dominer et de
parvenir, et de se faire une réputation de grand homme; d’ailleurs,
sans honneur effectif, sans mœurs dans le secret, sans probité
qu’extérieure, sans humanité même, en un mot un hypocrite parfait,
sans foi, sans loi, sans Dieu et sans âme, cruel mari, père barbare,
frère tyran, ami uniquement de soi-même, méchant par nature, se
plaisant à insulter, à outrager, à accabler, et n’en ayant de sa vie
perdu une occasion. On feroit un volume de ses traits, et tous
d’autant plus perçants qu’il avoit infiniment d’esprit, l’esprit
naturellement porté à cela, et toujours maître de soi pour ne rien
hasarder dont il pût avoir à se repentir.

Pour l’extérieur, un petit homme vigoureux et maigre, un visage
en losange, un nez grand et aquilin, des yeux beaux, parlants,
perçants, qui ne regardoient qu’à la dérobée, mais qui, fixés sur un
client ou sur un magistrat, étoient pour le faire rentrer en terre; un



habit peu ample, un rabat presque d’ecclésiastique, et des
manchettes plates, comme eux, une perruque fort brune et fort
mêlée de blanc, touffue, mais courte, avec une grande calotte par-
dessus. Il se tenoit et marchoit un peu courbé, avec un faux air plus
humble que modeste, et rasoit toujours les murailles pour se faire
faire place avec plus de bruit, et n’avançoit qu’à force de
révérences respectueuses et comme honteuses à droite et à gauche,
à Versailles[193].

2. MME DE CASTRIES

MA R I E -EL I S A B E T H  D E  V I V O N N E, daughter of Louis-Victor de
Rochechouart, Duc de Vivonne, the brother of Mme de Montespan,
and wife of the Marquis de Castries. She died in 1718.

Mme de Castries étoit un quart de femme, une espèce de biscuit
manqué, extrêmement petite, mais bien prise, et auroit passé dans
un médiocre anneau: ni derrière, ni gorge, ni menton, fort laide,
l’air toujours en peine et étonné; avec cela une physionomie qui
éclatoit d’esprit et qui tenoit encore plus parole. Elle savoit tout:
histoire, philosophie, mathématiques, langues savantes, et jamais il
ne paroissoit qu’elle sût mieux que parler françois; mais son parler
avoit une justesse, une énergie, une éloquence, une grâce jusque
dans les choses les plus communes, avec ce tour unique qui n’est
propre qu’aux Mortemarts. Aimable, amusante, gaie, sérieuse, toute
à tous, charmante quand elle vouloit plaire, plaisante naturellement,
avec la dernière finesse, sans la vouloir être, et assénant aussi les
ridicules à ne les jamais oublier; glorieuse, choquée de mille
choses, avec un ton plaintif qui emportoit la pièce, cruellement
méchante quand il lui plaisoit, et fort bonne amie, polie, gracieuse,
obligeante en général; sans aucune galanterie, mais délicate sur
l’esprit, et amoureuse de l’esprit où elle le trouvoit à son gré; avec



cela un talent de raconter qui charmoit, et quand elle vouloit faire
un roman sur-le-champ, une source de production, de variété et
d’agrément qui étonnoit. Avec sa gloire, elle se croyoit bien mariée,
par l’amitié qu’elle eut pour son mari: elle l’étendit sur tout ce qui
lui appartenoit, et elle étoit aussi glorieuse pour lui que pour elle;
elle en recevoit le réciproque et toutes sortes d’égards et de
respects[194].

3. LE NOSTRE

AN D R É  L E  NO S T R E (1613-1700) attracted the notice of Louis XIV
by his great work at Vaux-le-Vicomte, the princely residence of
Fouquet. Among the famous gardens designed by him were
Versailles, the Tuileries, Trianon, the terrace of Saint-Germain,
Saint-Cloud, and Chantilly. Dr Martin Lister visited him in 1698
and found him "quick and lively[195]."

Le Nostre mourut presque en même temps, après avoir vécu
quatre-vingt-huit ans dans une santé parfaite, sa tête et toute la
justesse et le bon goût de sa capacité, illustre pour avoir le premier
donné les divers dessins de ces beaux jardins qui décorent la
France, et qui ont tellement effacé la réputation de ceux d’Italie, qui
en effet ne sont plus rien en comparaison, que les plus fameux
maîtres en ce genre viennent d’Italie apprendre et admirer ici. Le
Nostre avoit une probité, une exactitude et une droiture qui le
faisoit estimer et aimer de tout le monde. Jamais il ne sortit de son
état ni ne se méconnut, et fut toujours parfaitement désintéressé. Il
travailloit pour les particuliers comme pour le Roi, et avec la même
application, ne cherchoit qu’à aider la nature, et à réduire le vrai
beau aux moins de frais qu’il pouvoit. Il avoit une naïveté et une
vérité charmante. Le Pape pria le Roi de le lui prêter pour quelques
mois; en entrant dans la chambre du Pape, au lieu de se mettre à



genoux, il courut à lui: “Eh! bonjour, lui dit-il, mon Révérend Père,
en lui sautant au col, et l’embrassant et le baisant des deux côtés;
eh! que vous avez bon visage, et que je suis aise de vous voir, et en
si bonne santé!” Le Pape, qui étoit Clément X, Altieri, se mit à rire
de tout son cœur; il fut ravi de cette bizarre entrée, et lui fit mille
amitiés.

A son retour, le Roi le mena dans ses jardins de Versailles, où il
lui montra ce qu’il y avoit fait depuis son absence. A la colonnade,
il ne disoit mot; le Roi le pressa d’en dire son avis: “Eh bien! Sire,
que voulez-vous que je vous dise? d’un maçon vous avez fait un
jardinier (c’étoit Mansart), il vous a donné un plat de son métier.”

Le Roi se tut, et chacun sourit; et il étoit vrai que ce morceau
d’architecture, qui n’étoit rien moins qu’une fontaine et qui la
vouloit être, étoit fort déplacé dans un jardin. Un mois avant sa
mort, le Roi, qui aimoit à le voir et à le faire causer[196], le mena
dans ses jardins, et à cause de son grand âge, le fit mettre dans une
chaise que des porteurs rouloient à côté de la sienne, et le Nostre
disoit là: “Ah! mon pauvre père, si tu vivois et que tu pusses voir
un pauvre jardinier comme moi, ton fils, se promener en chaise à
côté du plus grand roi du monde, rien ne manqueroit à ma joie.” Il
étoit intendant des bâtiments, et logeoit aux Tuileries, dont il avoit
soin du jardin, qui est de lui, et du palais. Tout ce qu’il a fait est
encore fort au-dessus de tout ce qui a été fait depuis, quelque soin
qu’on ait pris de l’imiter et de travailler d’après lui le plus qu’il a
été possible. Il disoit des parterres qu’ils n’étoient que pour les
nourrices, qui, ne pouvant quitter leurs enfants, s’y promenoient des
yeux et les admiraient du second étage. Il y excelloit néanmoins,
comme dans toutes les parties des jardins; mais il n’en faisoit
aucune estime, et il avoit raison, car c’est où on ne se promène
jamais[197].



4. VENDÔME

LO U I S -JO S E P H , Duc de VE N D Ô M E  (1654-1712), was the grandson
of César, Duc de Vendôme, the son of Henri IV and Gabrielle
d’Estrées. Having distinguished himself at Steinkirk and in
Piedmont, he was given the command of the army of Catalonia
(1695) and the capture of Barcelona by his troops was an important
factor in bringing about the peace of Ryswick (1697). In the war of
the Spanish Succession he was less successful, but on being sent as
general to Spain in 1710 he restored the fallen fortunes of Philip V.
Saint-Simon is blinded by prejudice to his very real military talent.
His soldiers adored him. See Voltaire, Le siècle de Louis XIV, pp.
209-210, and Boislisle, XIII. 564-567.

Il étoit d’une taille ordinaire pour la hauteur, un peu gros, mais
vigoureux, fort et alerte; un visage fort noble et l’air haut, de la
grâce naturelle dans le maintien et dans la parole, beaucoup d’esprit
naturel, qu’il n’avoit jamais cultivé, une énonciation facile,
soutenue d’une hardiesse naturelle, qui se tourna depuis en audace
la plus effrénée, beaucoup de connoissance du monde, de la cour,
des personnages successifs, et sous une apparente incurie, un soin
et une adresse continuelle à en profiter en tout genre; surtout
admirable courtisan, et qui sut tirer avantage jusque de ses plus
grands vices, à l’abri du foible du Roi pour sa naissance; poli par
art, mais avec un choix et une mesure avare, insolent à l’excès dès
qu’il crut le pouvoir oser impunément, et, en même temps, familier
et populaire avec le commun par une affectation qui voiloit sa
vanité, et le faisoit aimer du vulgaire; au fond, l’orgueil même, et
un orgueil qui vouloit tout, qui dévoroit tout. A mesure que son
rang s’éleva et que sa faveur augmenta, sa hauteur, son peu de
ménagement, son opiniâtreté jusqu’à l’entêtement, tout cela crût à
proportion, jusqu’à se rendre inutile toute espèce d’avis, et se
rendre inaccessible qu’à un nombre très petit de familiers et à ses



valets. La louange, puis l’admiration, enfin l’adoration, furent le
canal unique par lequel on pût approcher ce demi-dieu, qui
soutenoit des thèses ineptes sans que personne osât, non pas
contredire, mais ne pas approuver.

Sa paresse étoit à un point qui ne se peut concevoir. Il a pensé
être enlevé plus d’une fois pour s’être opiniâtré dans un logement
plus commode, mais trop éloigné, et risqué les succès de ses
campagnes, donné même des avantages considérables à l’ennemi,
par ne se pouvoir résoudre à quitter un camp où il se trouvoit logé à
son aise. Il voyoit peu à l’armée par lui-même; il s’en fioit à ses
familiers, que très souvent encore il n’en croyoit pas. Sa journée,
dont il ne pouvoit troubler l’ordre ordinaire, ne lui permettoit guère
de faire autrement. Sa saleté étoit extrême; il en tiroit vanité: les
sots le trouvoient un homme simple. Il étoit plein de chiens et de
chiennes dans son lit, qui y faisoient leurs petits à ses côtés. Lui-
même ne s’y contraignoit de rien. Une de ses thèses étoit que tout le
monde en usoit de même, mais n’avoit pas la bonne foi d’en
convenir comme lui. Il le soutint un jour à Mme la princesse de
Conti, la plus propre personne du monde et la plus recherchée dans
sa propreté[198].

5. VAUBAN

SÉ B A S T I E N  LE  PR E S T R E, Seigneur de VA U B A N  (1633-1707),
was rewarded in 1703 with a marshal’s bâton for his great services
as a military engineer. He was equally skilled in the art of fortifying
towns and in that of besieging them.

Vauban s’appeloit le Prestre, petit gentilhomme de Bourgogne
tout au plus, mais peut-être le plus honnête homme et le plus
vertueux de son siècle, et avec la plus grande réputation du plus



savant homme dans l’art des sièges et de la fortification, le plus
simple, le plus vrai et le plus modeste. C’étoit un homme de
médiocre taille, assez trapu, qui avoit fort l’air de guerre, mais en
même temps un extérieur rustre et grossier, pour ne pas dire brutal
et féroce. Il n’étoit rien moins; jamais homme plus doux, plus
compatissant, plus obligeant, mais respectueux sans nulle politesse,
et le plus avare ménager de la vie des hommes, avec une valeur qui
prenoit tout sur soi et donnoit tout aux autres. Il est inconcevable
qu’avec tant de droiture et de franchise, incapable de se prêter à
rien de faux ni de mauvais, il ait pu gagner au point qu’il fit
l’amitié et la confiance de Louvois et du Roi.

Ce prince s’étoit ouvert à lui, un an auparavant, de la volonté
qu’il avoit de le faire maréchal de France: Vauban l’avoit supplié
de faire réflexion que cette dignité n’étoit point faite pour un
homme de son état, qui ne pouvoit jamais commander ses armées,
et qui les jetteroit dans l’embarras si, faisant un siège, le général se
trouvoit moins ancien maréchal de France que lui. Un refus si
généreux, et appuyé de raisons que la seule vertu fournissoit,
augmenta encore le desir du Roi de la couronner.

Vauban avoit fait cinquante-trois sièges en chef, dont une
vingtaine en présence du Roi, qui crut se faire maréchal de France
soi-même et honorer ses propres lauriers en donnant le bâton à
Vauban. Il le reçut avec la même modestie qu’il avoit marqué de
désintéressement. Tout applaudit à ce comble d’honneur, où aucun
autre de ce genre n’étoit parvenu avant lui et n’est arrivé depuis. Je
n’ajouterai rien ici sur cet homme véritablement fameux; il se
trouvera ailleurs occasion d’en parler encore[199].

On a vu quel étoit Vauban, à l’occasion de son élévation à
l’office de maréchal de France. Maintenant nous l’allons voir réduit
au tombeau par l’amertume de la douleur, pour cela même qui le
combla d’honneur, et qui ailleurs qu’en France lui eût tout mérité et



acquis.

Patriote comme il l’étoit, il avoit toute sa vie été touché de la
misère du peuple et de toutes les vexations qu’il souffroit. La
connoissance que ses emplois lui donnoient de la nécessité des
dépenses, et du peu d’espérance que le Roi fût pour retrancher
celles de splendeur et d’amusements, le faisoit gémir de ne voir
point de remède à un accablement qui augmentoit son poids de jour
en jour.

Dans cet esprit, il ne fit point de voyage, et il traversoit souvent
le royaume de tous les biais, qu’il ne prît partout des informations
exactes sur la valeur et le produit des terres, sur la sorte de
commerce et d’industrie des provinces et des villes, sur la nature et
l’imposition des levées, sur la manière de les percevoir. Non
content de ce qu’il pouvoit voir et faire par lui-même, il envoya
secrètement partout où il ne pouvoit aller, et même où il avoit été et
où il devoit aller, pour être instruit de tout, et comparer les rapports
avec ce qu’il auroit connu par lui-même. Les vingt dernières années
de sa vie au moins furent employées à ces recherches, auxquelles il
dépensa beaucoup. Il les vérifia souvent, avec toute l’exactitude et
la justesse qu’il y put apporter, et il excelloit en ces deux qualités.
Enfin il se convainquit que les terres étoient le seul bien solide, et il
se mit à travailler à un nouveau système.

Il étoit bien avancé, lorsqu’il parut divers petits livres du sieur
de Boisguilbert[200], lieutenant général au siège de Rouen, homme de
beaucoup d’esprit de détail et de travail, frère d’un conseiller au
parlement de Normandie, qui de longue main touché des mêmes
vues que Vauban, y travailloit aussi depuis longtemps. Il y avoit
déjà fait du progrès avant que le Chancelier eût quitté les finances.
Il vint exprès le trouver, et comme son esprit vif avoit du singulier,
il lui demanda de l’écouter avec patience, et tout de suite lui dit que
d’abord il le prendrait pour un fou, qu’ensuite il verroit qu’il
méritoit attention, et qu’à la fin il demeureroit content de son



système. Pontchartrain, rebuté de tant de donneurs d’avis qui lui
avoient passé par les mains, et qui étoit tout salpêtre, se mit à rire,
lui répondit brusquement qu’il s’en tenoit au premier, et lui tourna
le dos. Boisguilbert, revenu à Rouen, ne se rebuta point du mauvais
succès de son voyage; il n’en travailla que plus infatigablement à
son projet, qui étoit à peu près le même que celui de Vauban, sans
se connoître l’un l’autre. De ce travail naquit un livre savant et
profond sur la matière, dont le système alloit à une répartition
exacte, à soulager le peuple de tous les frais qu’il supportoit et de
beaucoup d’impôts, qui faisoit entrer les levées directement dans la
bourse du Roi, et conséquemment, ruineux à l’existence des
traitants, à la puissance des intendants, au souverain domaine des
ministres des finances. Aussi déplut-il à tous ceux-là autant qu’il
fut applaudi de tous ceux qui n’avoient pas les mêmes intérêts.
Chamillart, qui avoit succédé à Pontchartrain[201], examina ce livre;
il en conçut de l’estime: il manda Boisguilbert deux ou trois fois à
l’Étang, et y travailla avec lui à plusieurs reprises, en ministre dont
la probité ne cherche que le bien.

En même temps, Vauban, toujours appliqué à son ouvrage, vit
celui-ci avec attention, et quelques autres du même auteur qui le
suivirent; de là il voulut entretenir Boisguilbert. Peu attaché aux
siens, mais ardent pour le soulagement des peuples et pour le bien
de l’État, il les retoucha et les perfectionna sur ceux-ci, et y mit la
dernière main. Ils convenoient sur les choses principales, mais non
en tout.

Boisguilbert vouloit laisser quelques impôts sur le commerce
étranger et sur les denrées à la manière de Hollande, et s’attachoit
principalement à ôter les plus odieux, et surtout les frais immenses,
qui, sans entrer dans les coffres du Roi, ruinoient les peuples à la
discrétion des traitants et de leurs employés, qui s’y enrichissoient
sans mesure, comme cela est encore aujourd’hui et n’a fait
qu’augmenter sans avoir jamais cessé depuis.



Vauban, d’accord sur ces suppressions, passoit jusqu’à celle des
impôts mêmes: il prétendoit n’en laisser qu’un unique, et avec cette
simplification remplir également leurs vues communes sans tomber
en aucun inconvénient. Il avoit l’avantage sur Boisguilbert de tout
ce qu’il avoit examiné, pesé, comparé et calculé lui-même, en ses
divers voyages, depuis vingt ans, de ce qu’il avoit tiré du travail de
ceux que, dans le même esprit, il avoit envoyés depuis plusieurs
années en diverses provinces, toutes choses que Boisguilbert,
sédentaire à Rouen, n’avoit pu se proposer, et l’avantage encore de
se rectifier par les lumières et les ouvrages de celui-ci; par quoi il
avoit raison de se flatter de le surpasser en exactitude et en justesse,
base fondamentale de pareille besogne. Vauban donc abolissoit
toutes sortes d’impôts auxquels il en substituoit un unique, divisé
en deux branches, auxquelles il donnoit le nom de dîme royale:
l’une sur les terres, par un dixième de leur produit; l’autre léger, par
estimation, sur le commerce et l’industrie, qu’il estimoit devoir être
encouragés l’un et l’autre, bien loin d’être accablés. Il prescrivoit
des règles très simples, très sages et très faciles pour la levée et la
perception de ces deux droits, suivant la valeur de chaque terre, et
par rapport au nombre d’hommes sur lequel on peut compter avec
le plus d’exactitude dans l’étendue du royaume. Il ajouta la
comparaison de la répartition en usage avec celle qu’il proposoit,
les inconvénients de l’une et de l’autre, et réciproquement leurs
avantages, et conclut par des preuves en faveur de la sienne, d’une
netteté et d’une évidence à ne s’y pouvoir refuser. Aussi cet
ouvrage[202] reçut-il les applaudissements publics, et l’approbation
des personnes les plus capables de ces calculs et de ces
comparaisons et les plus versées en toutes ces matières, qui en
admirèrent la profondeur, la justesse, l’exactitude et la clarté.

Mais ce livre avoit un grand défaut: il donnoit à la vérité au Roi
plus qu’il ne tiroit par les voies jusqu’alors pratiquées, il sauvoit
aussi les peuples de ruine et de vexations, et les enrichissoit en leur
laissant tout ce qui n’entroit point dans les coffres du Roi, à peu de



choses près; mais il ruinoit une armée de financiers, de commis,
d’employés de toute espèce, il les réduisoit à chercher à vivre à
leurs dépens, et non plus à ceux du public, et il sapoit par les
fondements ces fortunes immenses qu’on voit naître en si peu de
temps. C’étoit déjà de quoi échouer.

Mais le crime fut qu’avec cette nouvelle pratique tomboit
l’autorité du contrôleur général, sa faveur, sa fortune, sa toute-
puissance, et, par proportion, celles des intendants des finances, des
intendants de provinces, de leurs secrétaires, de leurs commis, de
leurs protégés, qui ne pouvoient plus faire valoir leur capacité et
leur industrie, leurs lumières et leur crédit, et qui de plus tomboient
du même coup dans l’impuissance de faire du bien ou du mal à
personne. Il n’est donc pas surprenant que tant de gens si puissants
en tout genre, à qui ce livre arrachoit tout des mains, ne
conspirassent contre un système si utile à l’État, si heureux pour le
Roi, si avantageux aux peuples du royaume, mais si ruineux pour
eux. La robe entière en rugit pour son intérêt: elle est la modératrice
des impôts par les places qui en regardent toutes les sortes
d’administration, et qui lui sont affectées privativement à tous 
autres, et elle se le croit en corps avec plus d’éclat par la nécessité
de l’enregistrement des édits bursaux.

Les liens du sang fascinèrent les yeux aux deux gendres de M.
Colbert[203], de l’esprit et du gouvernement duquel ce livre s’écartoit
fort, et furent trompés par les raisonnements vifs et captieux de
Desmaretz[204], dans la capacité duquel ils avoient toute confiance,
comme au disciple unique de Colbert son oncle, qui l’avoit élevé et
instruit; Chamillart, si doux, si amoureux du bien, et qui n’avoit
pas, comme on l’a vu, négligé de travailler avec Boisguilbert,
tomba sous la même séduction de Desmaretz. Le Chancelier, qui se
sentoit toujours d’avoir été, quoique malgré lui, contrôleur général
des finances, s’emporta. En un mot, il n’y eut que les impuissants et
les désintéressés pour Vauban et Boisguilbert, je veux dire l’Église



et la noblesse; car pour les peuples, qui y gagnoient tout, ils
ignorèrent qu’ils avoient touché à leur salut, que les bons bourgeois
seuls déplorèrent.

Ce ne fut donc pas merveilles si le Roi, prévenu et investi de la
sorte, reçut très mal le maréchal de Vauban lorsqu’il lui présenta
son livre[205], qui lui étoit adressé dans tout le contenu de l’ouvrage.
On peut juger si les ministres à qui il le présenta lui firent un
meilleur accueil. De ce moment, ses services, sa capacité militaire,
unique en son genre, ses vertus, l’affection que le Roi y avoit mise,
jusqu’à croire se couronner de lauriers en l’élevant, tout disparut à
l’instant à ses yeux: il ne vit plus en lui qu’un insensé pour l’amour
du public, et qu’un criminel qui attentoit à l’autorité de ses
ministres, par conséquent à la sienne; il s’en expliqua de la sorte
sans ménagement.

L’écho en retentit plus aigrement encore dans toute la nation
offensée, qui abusa sans aucun ménagement de sa victoire; et le
malheureux maréchal, porté dans tous les cœurs françois, ne put
survivre aux bonnes grâces de son maître, pour qui il avoit tout fait,
et mourut peu de mois après, ne voyant plus personne, consommé
de douleur et d’une affliction que rien ne put adoucir, et à laquelle
le Roi fut insensible, jusqu’à ne pas faire semblant de s’apercevoir
qu’il eût perdu un serviteur si utile et si illustre. Il n’en fut pas
moins célébré par toute l’Europe, et par les ennemis mêmes, ni
moins regretté en France de tout ce qui n’étoit pas financier ou
suppôts de financiers[206].

6. D’ANTIN

LO U I S -AN T O I N E  D E  PA R D A I L L A N  D E  GO N D R I N, Marquis and
afterwards Duc d’AN T I N  (1665-1736), was the son of M. and Mme
de Montespan. He was the type of a perfect courtier, but it was not



till 1707, after paying court assiduously for twenty-five years, that
he succeeded in winning the favour of Louis XIV who conferred on
him the governorship of Orleans. “Me voilà dégelé!” On the death
of J.-H. Mansard he became Superintendent of the royal buildings.
See XII. 239, and Sainte-Beuve, Caus. du Lundi, V. 478 ff.

Né avec beaucoup d’esprit naturel, il tenoit de ce langage
charmant de sa mère et du gascon de son père, mais avec un tour et
des grâces naturelles qui prévenoient toujours. Beau comme le jour
étant jeune, il en conserva de grands restes jusqu’à la fin de sa vie,
mais une beauté mâle et une physionomie d’esprit. Personne
n’avoit ni plus d’agréments, de mémoire, de lumière, de
connoissance des hommes et de chacun, d’art et de ménagement
pour savoir les prendre, plaire, s’insinuer, et parler toutes sortes de
langages; beaucoup de connoissances et des talents sans nombre,
qui le rendoient propre à tout, avec quelque lecture. Un corps
robuste, et qui sans peine fournissoit à tout, répondoit au génie, et
quoique peu à peu devenu fort gros, il ne lui refusoit ni veilles ni
fatigues. Brutal par tempérament, doux, poli par jugement,
accueillant, empressé à plaire, jamais il ne lui arrivoit de dire mal
de personne. Il sacrifia tout à l’ambition et aux richesses, quoique
prodigue, et fut le plus habile et le plus raffiné courtisan de son
temps, comme le plus incompréhensiblement assidu: application
sans relâche, fatigues incroyables pour se trouver partout à la fois,
assiduité prodigieuse en tous lieux différents, soins sans nombre,
vues en tout, et cent à la fois, adresses, souplesses, flatteries sans
mesure, attention continuelle et à laquelle rien n’échappoit,
bassesses infinies, rien ne lui coûta, rien ne le rebuta vingt ans
durant, sans aucun autre succès que la familiarité qu’usurpoit sa
gasconne impudence, avec des gens que tout lui persuadoit avec
raison qu’il falloit violer quand on étoit à portée de le pouvoir.
Aussi n’y avoit-il pas manqué avec Monseigneur, dont il étoit
menin[207], et duquel son mariage l’avoit fort approché: il avoit



épousé la fille aînée du duc d’Uzès[208] et de la fille unique du duc
de Montausier, dont la conduite obscure et peu régulière ne
l’empêcha jamais de vivre avec elle et avec tous les siens avec une
considération très marquée, et prenant une grande part à eux tous,
ainsi qu’à ceux de la maison de sa mère. Sa table, ses équipages,
toute sa dépense étoit prodigieuse, et la fut dans tous les temps. Son
jeu furieux le fit subsister longtemps: il y étoit prompt, exact en
comptes, bon payeur, sans incidents, les jouoit tous fort bien,
heureux à ceux de hasard, et avec tout cela, fort accusé d’aider la
fortune.

Sa servitude fut extrême à l’égard des enfants de sa mère, sa
patience infinie aux rebuts. On a vu celui qu’ils essuyèrent pour lui,
lorsqu’à la mort de son père ils demandèrent tous au Roi de le faire
duc, et si le dénouement qui se verra bientôt n’eût découvert ce qui
avoit rendu tant d’années et de ressorts inutiles, on ne pourrait le
concevoir. On a vu comment sa mère lui fit quitter solennellement
le jeu en lui assurant une pension de dix mille écus, combien le Roi
trouva ridicule l’éclat de la profession qu’il en fit, et comment peu
à peu il le reprit, deux ans après, tout aussi gros qu’auparavant. Une
autre disparate qu’il fit pendant cette abstinence de jeu lui réussit
tout aussi mal: il se mit dans la dévotion, dans les jeûnes, qu’il ne
laissoit pas ignorer, et qui durent coûter à sa gourmandise et à son
furieux appétit; il affecta d’aller tous les jours à la messe, et une
régularité extérieure. Il soutint cette tentative près de deux ans; à la
fin, la voyant sans succès, il s’en lassa, et peu à peu, avec le jeu, il
reprit son premier genre de vie. Avec de tels défauts si reconnus, il
en eut un plus malheureux que coupable, puisqu’il ne dépendoit pas
de lui, dont il souffrit plus que de pas un: c’étoit une poltronnerie,
mais telle, qu’il est incroyable ce qu’il faut qu’il ait pris sur lui pour
avoir servi si longtemps. Il en a reçu en sa vie force affronts, avec
une dissimulation sans exemple. Monsieur le Duc, méchant jusqu’à
la barbarie, étant de jour au bombardement de Bruxelles, le fit venir
à la tranchée pour dîner avec lui; aussitôt il donna le mot, mit toute



la tranchée dans la confidence, et un peu après s’être mis à table,
voilà une vive alarme, une grande sortie des ennemis, et tout
l’appareil d’un combat chaud et imminent. Quand Monsieur le
Duc[209] s’en fut assez diverti, il regarda d’Antin: “Remettons-nous à
table, lui dit-il; la sortie n’étoit que pour toi.” D’Antin s’y remit
sans s’en émouvoir, et il n’y parut pas.

Une autre fois, M. le prince de Conti, qui ne l’aimoit pas, à
cause de M. du Maine et de M. de Vendôme[210], visitoit des postes à
je ne sais plus quel siège, et trouva d’Antin dans un assez avancé.
Le voilà à faire ses grands rires, qui lui cria: “Comment, d’Antin, te
voilà ici et tu n’es pas encore mort!” Cela fut avalé avec
tranquillité, et sans changer de conduite avec ces deux princes, qu’il
voyoit très familièrement. La Feuillade[211], fort envieux et fort
avantageux, lui fit une incartade aussi gratuite que ces deux-là. Il
étoit à Meudon, à deux pas de Monseigneur, dans la même pièce. Je
ne sais sur quoi on vint à parler de grenadiers, ni ce que dit d’Antin,
qui forma une dispute fort légère, et plutôt matière de conversation.
Tout d’un coup: “C’est bien à vous, lui dit la Feuillade en élevant le
ton, à parler de grenadiers! et où en auriez-vous vu?” D’Antin
voulut répondre: “Et moi, interrompit la Feuillade, j’en ai vu
souvent en des endroits dont vous n’auriez osé approcher de bien
loin.” D’Antin se tut, et la compagnie resta stupéfaite.
Monseigneur, qui l’entendit, n’en fit pas semblant, et dit après que,
s’il avoit témoigné l’avoir ouï, il n’avoit plus de parti à prendre que
celui de faire jeter la Feuillade par les fenêtres, pour un si grand
manque de respect en sa présence. Cela passa doux comme lait, et il
n’en fut autre chose. En un mot, il étoit devenu honteux d’insulter
d’Antin.

Il faut convenir que c’étoit grand dommage qu’il eût un défaut
si infamant, sans lequel on eût peut-être difficilement trouvé un
homme plus propre que lui à commander les armées: il avoit les
vues vastes, justes, exactes, de grandes parties de général, un talent



singulier pour les marches, les détails de troupes, de fourrages, de
subsistances, pour tout ce qui fait le meilleur intendant d’armée,
pour la discipline, sans pédanterie et allant droit au but et au fait,
une soif d’être instruit de tout, qui lui donnoit une peine infinie et
lui coûtoit cher en espions. Ces qualités le rendoient extrêmement
commode à un général d’armée; le maréchal de Villeroy et M. de
Vendôme s’en sont très utilement servis. Il avoit toujours un
dessinateur ou deux, qui prenoient tant qu’ils pouvoient les plans
des pays, des marches, des camps, des fourrages et de ce qu’ils
pouvoient de l’armée des ennemis. Avec tant de vues, de soins,
d’applications différentes à la cour et à la guerre, toujours à soi,
toujours la tête libre et fraîche, despotique sur son corps et sur son
esprit, d’une société charmante, sans tracasserie, sans embarras,
avec de la gaieté et un agrément tout particulier, affable aux
officiers, aimable aux troupes, à qui il étoit prodigue avec art et
avec goût, naturellement éloquent et parlant à chacun sa propre
langue, aisé en tout, aplanissant tout, fécond en expédients et
capable à fond de toutes sortes d’affaires, c’étoit un homme
certainement très rare. Cette raison m’a fait étendre sur lui, et il est
bon de faire connoître d’avance ce courtisan, jusqu’ici si délaissé,
qui va devenir un personnage pour le reste de sa vie. Fait et
demeuré comme il étoit, il n’est pas surprenant qu’il ait eu autant
d’envie de s’accrocher aux Noailles. Le surprenant est que sa mère
y ait non-seulement consenti, mais qu’elle l’ait desiré plus que lui
encore, avec sa retraite et sa dévotion véritable, pour se rapprocher
Mme de Maintenon, qu’elle avoit tant de raisons de haïr et de se la
croire irréconciliable. Elle lui écrivit plusieurs lettres flatteuses à
l’occasion de ce mariage; elle n’en reçut que des réponses sèches,
et néanmoins fit tout pour le conclure, dans le dessein de lui plaire,
tant sont fortes les chaînes du monde, auquel trop souvent on croit
de bonne foi avoir entièrement renoncé, et que cependant, malgré
tout ce qu’on en a éprouvé, il se trouve qu’on y tient encore[212].



7. LE PRINCE DE CONTI

FR A N Ç O I S -LO U I S  D E  BO U R B O N (1664-1709), younger son of
Armand, Prince de Conti, and nephew of the great Condé, inherited
his father’s title on the death of his elder brother in 1685. He fought
with distinction at Fleurus, Steinkirk, and Neerwinden. In 1697 he
was elected King of Poland, but, being unable to maintain himself
against his rival the Elector of Saxony, he renounced his claim and
returned to France. Louis XIV, who was jealous of his brilliance
and capacity, regarded him with disfavour, but just before his last
illness he was appointed to the command of the army in Flanders.
He married his cousin, a daughter of Henri-Jules, Prince de Condé.

Sa figure avoit été charmante; jusqu’aux défauts de son corps et
de son esprit avoient des grâces infinies; des épaules trop hautes, la
tête un peu penchée de côté, un rire qui eût tenu du braire dans un
autre, enfin une distraction étrange. Galant avec toutes les femmes,
amoureux de plusieurs, bien traité de beaucoup, il étoit encore
coquet avec tous les hommes: il prenoit à tâche de plaire au
cordonnier, au laquais, au porteur de chaise, comme au ministre
d’État, au grand seigneur, au général d’armée, et si naturellement
que le succès en étoit certain. Il fut aussi les constantes délices du
monde, de la cour, des armées, la divinité du peuple, l’idole des
soldats, le héros des officiers, l’espérance de ce qu’il y avoit de plus
distingué, l’amour du Parlement, l’ami avec discernement des
savants, et souvent l’admiration de la Sorbonne, des jurisconsultes,
des astronomes et des mathématiciens les plus profonds. C’étoit un
très bel esprit, lumineux, juste, exact, vaste, étendu, d’une lecture
infinie, qui n’oublioit rien, qui possédoit les histoires générales et
particulières, qui connoissoit les généalogies, leurs chimères et
leurs réalités, qui savoit où il avoit appris chaque chose et chaque
fait, qui en discernoit les sources, et qui retenoit et jugeoit de même
tout ce que la conversation lui avoit appris, sans confusion, sans



mélange, sans méprise, avec une singulière netteté[213].

M. de Montausier et Monsieur de Meaux, qui l’avoient vu
élever auprès de Monseigneur, l’avoient toujours aimé avec
tendresse, et lui eux avec confiance; il étoit de même avec les ducs
de Chevreuse et de Beauvillier, et avec l’archevêque de
Cambray[214] et les cardinaux d’Estrées[215] et de Janson[216]. Monsieur
le Prince le héros ne se cachoit pas d’une prédilection pour lui au-
dessus de ses enfants; il fut la consolation de ses dernières années,
il s’instruisit dans son exil et sa retraite auprès de lui, il écrivit sous
lui beaucoup de choses curieuses. Il fut le cœur et le confident de
M. de Luxembourg dans ses dernières années.

Chez lui l’utile et le futile, l’agréable et le savant, tout étoit
distinct et en sa place. Il avoit des amis: il savoit les choisir, les
cultiver, les visiter, vivre avec eux, se mettre à leur niveau sans
hauteur et sans bassesse. Il avoit aussi des amies indépendamment
d’amour; il en fut accusé de plus d’une sorte, et c’étoit un de ses
prétendus rapports avec César. Doux jusqu’à être complaisant dans
le commerce, extrêmement poli, mais d’une politesse distinguée
selon le rang, l’âge, le mérite, et mesuré avec tous, il ne déroboit
rien à personne; il rendoit tout ce que les princes du sang doivent, et
qu’ils ne rendent plus; il s’en expliquoit même et sur leurs
usurpations et sur l’histoire des usages et de leurs altérations.
L’histoire des livres et des conversations lui fournissoit de quoi
placer, avec un art imperceptible, ce qu’il pouvoit de plus obligeant
sur la naissance, les emplois, les actions. Son esprit étoit naturel,
brillant, vif, ses reparties promptes, plaisantes, jamais blessantes, le
gracieux répandu partout, sans affectation; avec toute la futilité du
monde, de la cour, des femmes, et leur langage avec elles, l’esprit
solide et infiniment sensé; il en donnoit à tout le monde, il se
mettoit sans cesse et merveilleusement à la portée et au niveau de
tous, et parloit le langage de chacun avec une facilité nonpareille.
Tout en lui prenoit un air aisé. Il avoit la valeur des héros, leur



maintien à la guerre, leur simplicité partout, qui toutefois cachoit
beaucoup d’art. Les marques de leurs talents pourroient passer pour
le dernier coup de pinceau de son portrait; mais, comme tous les
hommes, il avoit sa contre-partie.

Cet homme si aimable, si charmant, si délicieux, n’aimoit rien.
Il avoit et vouloit des amis, comme on veut et qu’on a des meubles.
Encore qu’il se respectât, il étoit bas courtisan; il ménageoit tout, et
montroit trop combien il sentoit ses besoins en tous genres de
choses et d’hommes; avare, avide de bien, ardent, injuste.

Le Roi étoit véritablement peiné de la considération qu’il ne
pouvoit lui refuser, et qu’il étoit exact à n’outrepasser pas d’une
ligne. Il ne lui avoit jamais pardonné son voyage d’Hongrie[217]. Les
lettres interceptées qui lui avoient été écrites et qui avoient perdu
les écrivains, quoique fils de favoris, avoient allumé une haine dans
Mme de Maintenon et une indignation dans le Roi que rien n’avoit
pu effacer. Les vertus, les talents, les agréments, la grande
réputation que ce prince s’étoit acquise, l’amour général qu’il
s’étoit concilié lui étoient tournés en crimes. Le contraste de M. du
Maine excitoit un dépit journalier dans sa gouvernante et dans son
tendre père, qui leur échappoit malgré eux. Enfin la pureté de son
sang, le seul qui ne fut point mêlé avec la bâtardise, étoit un autre
démérite qui se faisoit sentir à tous moments. Jusqu’à ses amis
étoient odieux, et le sentoient.

Toutefois, malgré la crainte servile, les courtisans mêmes
aimoient à s’approcher de ce prince: on étoit flatté d’un accès
familier auprès de lui; le monde le plus important, le plus choisi, le
couroit; jusque dans le salon de Marly il étoit environné du plus
exquis; il y tenoit des conversations charmantes sur tout ce qui se
présentoit indifféremment; jeunes et vieux y trouvoient leur
instruction et leur plaisir, par l’agrément avec lequel il s’énonçoit
sur toutes matières, par la netteté de sa mémoire, par son abondance
sans être parleur. Ce n’est point une figure, c’est une vérité cent



fois éprouvée, qu’on y oublioit l’heure des repas. Le Roi le savoit;
il en étoit piqué, quelquefois même il n’étoit pas fâché qu’on pût
s’en apercevoir. Avec tout cela on ne pouvoit s’en déprendre; la
servitude si régnante jusque sur les moindres choses y échoua
toujours.

Jamais homme n’eut tant d’art caché sous une simplicité si
naïve, sans quoi que ce soit d’affecté en rien. Tout en lui couloit de
source; jamais rien de tiré, de recherché; rien ne lui coûtoit. On
n’ignoroit pas qu’il n’aimoit rien, ni ses autres défauts; on les lui
passoit tous, et on l’aimoit véritablement, quelquefois jusqu’à se le
reprocher, toujours sans s’en corriger[218].

8. LE DUC ET LA DUCHESSE DE
BOURGOGNE

MA R I E -AD E L A Ï D E  of Savoy, grand-daughter of Monsieur and
Henrietta of England, came to France in 1696 shortly before her
eleventh birthday, and was married to the Duc de BO U R G O G N E  a
year later. She died of measles on February 12, 1712. There is a
good bust of her by Coysevox at Versailles.

Jamais princesse arrivée si jeune ne vint si bien instruite, et ne
sut mieux profiter des instructions qu’elle avoit reçues. Son habile
père qui connoissoit à fond notre cour, la lui avoit peinte, et lui
avoit appris la manière unique de s’y rendre heureuse. Beaucoup
d’esprit naturel et facile l’y seconda, et beaucoup de qualités
aimables lui attachèrent les cœurs, tandis que sa situation
personnelle avec son époux, avec le Roi, avec Mme de Maintenon
lui attira les hommages de l’ambition. Elle avoit su travailler à s’y
mettre dès les premiers moments de son arrivée; elle ne cessa, tant
qu’elle vécut, de continuer un travail si utile, et dont elle recueillit



sans cesse tous les fruits. Douce, timide, mais adroite, bonne
jusqu’à craindre de faire la moindre peine à personne, et toute
légère et vive qu’elle étoit, très capable de vues et de suite de la
plus longue haleine; la contrainte jusqu’à la gêne, dont elle sentoit
tout le poids, sembloit ne lui rien coûter. La complaisance lui étoit
naturelle, couloit de source; elle en avoit jusque pour sa cour.

Régulièrement laide, les joues pendantes, le front trop avancé,
un nez qui ne disoit rien, de grosses lèvres mordantes, des cheveux
et des sourcils châtain brun, fort bien plantés, des yeux les plus
parlants et les plus beaux du monde, peu de dents et toutes pourries,
dont elle parloit et se moquoit la première, le plus beau teint et la
plus belle peau, peu de gorge, mais admirable, le cou long, avec un
soupçon de goître qui ne lui seyoit point mal, un port de tête galant,
gracieux, majestueux, et le regard de même, le sourire le plus
expressif, une taille longue, ronde, menue, aisée, parfaitement
coupée, une marche de déesse sur les nuées. Elle plaisoit au dernier
point; les grâces naissoient d’elles-mêmes de tous ses pas, de toutes
ses manières, et de ses discours les plus communs. Un air simple et
naturel toujours, naïf assez souvent, mais assaisonné d’esprit,
charmoit, avec cette aisance qui étoit en elle jusqu’à la
communiquer à tout ce qui l’approchoit.

Elle vouloit plaire même aux personnes les plus inutiles et les
plus médiocres, sans qu’elle parût le rechercher. On étoit tenté de la
croire toute et uniquement à celles avec qui elle se trouvoit. Sa
gaieté, jeune, vive, active, animoit tout, et sa légèreté de nymphe la
portoit partout, comme un tourbillon qui remplit plusieurs lieux à la
fois, et qui y donne le mouvement et la vie. Elle ornoit tous les
spectacles, étoit l’âme des fêtes, des plaisirs, des bals, et y ravissoit
par les grâces, la justesse et la perfection de sa danse. Elle aimoit le
jeu, s’amusoit au petit jeu, car tout l’amusoit; elle préféroit le gros,
y étoit nette, exacte, la plus belle joueuse du monde, et en un instant
faisoit le jeu de chacun; également gaie et amusée à faire, les après-



dînées, des lectures sérieuses, à converser dessus, et à travailler
avec ses dames sérieuses: on appeloit ainsi ses dames du palais les
plus âgées. Elle n’épargna rien, jusqu’à sa santé, elle n’oublia pas
jusqu’aux plus petites choses, et sans cesse, pour gagner Mme de
Maintenon, et le Roi par elle. Sa souplesse à leur égard étoit sans
pareille, et ne se démentit jamais d’un moment. Elle
l’accompagnoit de toute la discrétion que lui donnoit la
connoissance d’eux, que l’étude et l’expérience lui avoient acquise,
pour les degrés d’enjouement ou de mesure qui étoient à propos.
Son plaisir, ses agréments, je le répète, sa santé même, tout leur fut
immolé. Par cette voie elle s’acquit une familiarité avec eux dont
aucun des enfants du Roi, non pas même ses bâtards, n’avoient pu
approcher.

En public, sérieuse, mesurée, respectueuse avec le Roi, et en
timide bienséance avec Mme de Maintenon, qu’elle n’appeloit
jamais que ma tante, pour confondre joliment le rang et l’amitié; en
particulier, causante, sautante, voltigeante autour d’eux, tantôt
perchée sur le bras du fauteuil de l’un ou de l’autre, tantôt se jouant
sur leurs genoux, elle leur sautoit au col, les embrassoit, les baisoit,
les caressoit, les chiffonnoit, leur tiroit le dessous du menton, les
tourmentoit, fouilloit leurs tables, leurs papiers, leurs lettres, les
décachetoit, les lisoit quelquefois malgré eux, selon qu’elle les
voyoit en humeur d’en rire, et parlant quelquefois dessus; admise à
tout, à la réception des courriers qui apportoient les nouvelles les
plus importantes, entrant chez le Roi à toute heure, même des
moments pendant le conseil, utile et fatale aux ministres mêmes,
mais toujours portée à obliger, à servir, à excuser, à bien faire, à
moins qu’elle ne fût violemment poussée contre quelqu’un, comme
elle fut contre Pontchartrain, qu’elle nommoit quelquefois au Roi
votre vilain borgne, ou par quelque cause majeure, comme elle la
fut contre Chamillart; si libre, qu’entendant un soir le Roi et Mme
de Maintenon parler avec affection de la cour d’Angleterre dans les
commencements qu’on espéra la paix par la reine Anne: “Ma tante,



se mit-elle à dire, il faut convenir qu’en Angleterre les reines
gouvernent mieux que les rois, et savez-vous bien pourquoi, ma
tante?” et toujours courant et gambadant, “c’est que sous les rois ce
sont les femmes qui gouvernent, et ce sont les hommes sous les
reines.” L’admirable est qu’ils en rirent tous deux, et qu’ils
trouvèrent qu’elle avoit raison.

Avec toute cette galanterie, jamais femme ne parut se soucier
moins de sa figure, ni y prendre moins de précaution et de soin: sa
toilette étoit faite en un moment; le peu même qu’elle duroit n’étoit
que pour la cour. Elle ne se soucioit de parure que pour les bals et
les fêtes, et ce qu’elle en prenoit en tout autre temps, et le moins
encore qu’il lui étoit possible, n’étoit que par complaisance pour le
Roi. Avec elle s’éclipsèrent joie, plaisirs, amusements mêmes, et
toutes espèces de grâces; les ténèbres couvrirent toute la surface de
la cour. Elle l’animoit toute entière; elle en remplissoit tous les
lieux à la fois; elle y occupoit tout, elle en pénétroit tout l’intérieur;
si la cour subsista après elle, ce ne fut plus que pour languir. Jamais
princesse si regrettée, jamais il n’en fut si digne de l’être. Aussi les
regrets n’en ont-ils pu passer, et l’amertume involontaire et secrète
en est constamment demeurée, avec un vuide affreux qui n’a pu
être diminué.

Monseigneur le Dauphin, malade et navré de la plus intime et
de la plus amère douleur, ne sortit point de son appartement, où il
ne voulut voir que Monsieur son frère, son confesseur, et le duc de
Beauvillier, qui malade depuis sept ou huit jours dans sa maison de
la ville, fit un effort pour sortir de son lit, pour aller admirer dans
son pupille tout ce que Dieu y avoit mis de grand, qui ne parut
jamais tant qu’en cette affreuse journée et en celles qui suivirent
jusqu’à sa mort. Ce fut, sans s’en douter, la dernière fois qu’ils se
virent en ce monde. Cheverny[219], d’O[220] et Gamaches[221] passèrent
la nuit dans son appartement, mais sans le voir que des instants.



Le samedi matin 13 février, ils le pressèrent de s’en aller à
Marly, pour lui épargner l’horreur du bruit qu’il pouvoit entendre
sur sa tête, où la Dauphine étoit morte. Il sortit à sept heures du
matin, par une porte de derrière de son appartement, où il se jeta
dans une chaise bleue qui le porta à son carrosse. Il trouva, en
entrant dans l’une et dans l’autre, quelques courtisans plus
indiscrets encore qu’éveillés, qui lui firent leur révérence, et qu’il
reçut avec un air de politesse. Ces trois menins[222] vinrent dans son
carrosse avec lui. Il descendit à la chapelle, entendit la messe, d’où
il se fit porter en chaise à une fenêtre de son appartement, par où il
entra. Mme de Maintenon y vint aussitôt: on peut juger quelle fut
l’angoisse de cette entrevue; elle ne put y tenir longtemps, et s’en
retourna. Il lui fallut essuyer princes et princesses, qui par
discrétion n’y furent que des moments, même Mme la duchesse de
Berry et Mme de Saint-Simon avec elle, vers qui le Dauphin se
tourna avec un air expressif de leur commune douleur. Il demeura
quelque temps seul avec M. le duc de Berry. Le réveil du Roi
approchant, ses trois menins entrèrent, et j’hasardai d’entrer avec
eux. Il me montra qu’il s’en apercevoit, avec un air de douceur et
d’affection qui me pénétra; mais je fus épouvanté de son regard,
également contraint, fixe, avec quelque chose de farouche, du
changement de son visage, et des marques plus livides que
rougeâtres que j’y remarquai en assez grand nombre et assez larges,
et dont ce qui étoit dans la chambre s’aperçut comme moi. Il étoit
debout, et peu d’instants après on le vint avertir que le Roi étoit
éveillé. Les larmes, qu’il retenoit, lui rouloient dans les yeux. A
cette nouvelle il se tourna sans rien dire, et demeura. Il n’y avoit
que ses trois menins et moi, et du Chesne[223]; les menins lui
proposèrent une fois ou deux d’aller chez le Roi: il ne remua ni ne
répondit. Je m’approchai, et je lui fis signe d’aller, puis je lui
proposai à voix basse. Voyant qu’il demeuroit et se taisoit, j’osai
lui prendre le bras, lui représenter que tôt ou tard il falloit bien qu’il
vît le Roi, qu’il l’attendoit, et sûrement avec desir de le voir et de



l’embrasser, qu’il y avoit plus de grâce à ne pas différer; et en le
pressant de la sorte, je pris la liberté de le pousser doucement. Il me
jeta un regard à percer l’âme, et partit. Je le suivis quelques pas, et
m’ôtai de là pour prendre haleine. Je ne l’ai pas vu depuis. Plaise à
la miséricorde de Dieu que je le voie éternellement où sa bonté sans
doute l’a mis[224]!

The disquieting symptoms which Saint-Simon had noticed in
the Duc de Bourgogne rapidly developed into an attack of measles,
which proved fatal on February 18, six days after the death of his
wife.

Ce prince, héritier nécessaire, puis présomptif, de la couronne,
naquit terrible, et sa première jeunesse fit trembler. Dur et colère
jusqu’aux derniers emportements, et jusque contre les choses
inanimées; impétueux avec fureur, incapable de souffrir la moindre
résistance, même des heures et des éléments, sans entrer en des
fougues à faire craindre que tout ne se rompît dans son corps;
opiniâtre à l’excès; passionné pour toute espèce de volupté, et des
femmes, et ce qui est rare à la fois, avec un autre penchant tout
aussi fort. Il n’aimoit pas moins le vin, la bonne chère, la chasse
avec fureur, la musique avec une sorte de ravissement, et le jeu
encore, où il ne pouvoit supporter d’être vaincu, et où le danger
avec lui étoit extrême. Enfin livré à toutes les passions et transporté
de tous les plaisirs; souvent farouche, naturellement porté à la
cruauté; barbare en railleries et à produire les ridicules avec une
justesse qui assommoit. De la hauteur des cieux il ne regardoit les
hommes que comme des atomes avec qui il n’avoit aucune
ressemblance quels qu’ils fussent. A peine Messieurs ses frères lui
paroissoient-ils intermédiaires entre lui et le genre humain, quoique
on [eût] toujours affecté de les élever tous trois ensemble dans une
égalité parfaite. L’esprit, la pénétration brilloient en lui de toutes
parts: jusque dans ses furies ses réponses étonnoient; ses
raisonnements tendoient toujours au juste et au profond, même dans



ses emportements. Il se jouoit des connoissances les plus abstraites.
L’étendue et la vivacité de son esprit étoient prodigieuses, et
l’empêchoient de s’appliquer à une seule chose à la fois, jusqu’à
l’en rendre incapable. La nécessité de le laisser dessiner en
étudiant, à quoi il avoit beaucoup de goût et d’adresse, et sans quoi
son étude étoit infructueuse, a peut-être beaucoup nui à sa taille.

Il étoit plutôt petit que grand, le visage long et brun, le haut
parfait, avec les plus beaux yeux du monde, un regard vif, touchant,
frappant, admirable, assez ordinairement doux, toujours perçant, et
une physionomie agréable, haute, fine, spirituelle jusqu’à inspirer
de l’esprit; le bas du visage assez pointu, et le nez long, élevé, mais
point beau, n’alloit pas si bien; des cheveux châtains si crépus et en
telle quantité qu’ils bouffoient à l’excès; les lèvres et la bouche
agréables quand il ne parloit point, mais quoique ses dents ne
fussent pas vilaines, le râtelier supérieur s’avançoit trop, et
emboîtoit presque celui de dessous, ce qui, en parlant et en riant,
faisoit un effet désagréable. Il avoit les plus belles jambes et les
plus beaux pieds qu’après le Roi j’aie jamais vues à personne, mais
trop longues, aussi bien que ses cuisses, pour la proportion de son
corps. Il sortit droit d’entre les mains des femmes. On s’aperçut de
bonne heure que sa taille commençoit à tourner; on employa
aussitôt et longtemps le collier et la croix de fer, qu’il portoit tant
qu’il étoit dans son appartement, même devant le monde, et on
n’oublia aucun des jeux et des exercices propres à le redresser. La
nature demeura la plus forte: il devint bossu, mais si
particulièrement d’une épaule qu’il en fut enfin boiteux, non qu’il
n’eût les cuisses et les jambes parfaitement égales, mais parce qu’à
mesure que cette épaule grossit, il n’y eut plus, des deux hanches
jusqu’aux deux pieds, la même distance, et au lieu d’être à plomb,
il pencha d’un côté. Il n’en marchoit ni moins aisément, ni moins
longtemps, ni moins vite, ni moins volontiers, et il n’en aima pas
moins la promenade à pied, et à monter à cheval, quoique il y fût
très mal. Ce qui doit surprendre, c’est qu’avec des yeux, tant



d’esprit si élevé, et parvenu à la vertu la plus extraordinaire et à la
plus éminente et la plus solide piété, ce prince ne se vit jamais tel
qu’il étoit pour sa taille, ou ne s’y accoutuma jamais: c’étoit une
foiblesse qui mettoit en garde contre les distractions et les
indiscrétions, et qui donnoit de la peine à ceux de ses gens qui, dans
son habillement et dans l’arrangement de ses cheveux, masquoient
ce défaut naturel le plus qu’il leur étoit possible, mais bien en garde
de lui laisser sentir qu’ils aperçussent ce qui étoit si visible. Il en
faut conclure qu’il n’est pas donné à l’homme d’être ici-bas
exactement parfait.

Tant d’esprit, et une telle sorte d’esprit, joint à une telle
vivacité, à une telle sensibilité, à de telles passions, et toutes si
ardentes, n’étoit pas d’une éducation facile. Le duc de Beauvillier,
qui en sentoit également les difficultés et les conséquences, s’y
surpassa lui-même par son application, sa patience, la variété des
remèdes. Peu aidé par les sous-gouverneurs, il se secourut de tout
ce qu’il trouva sous sa main. Fénelon, Fleury[225], sous-précepteur,
qui a donné une si belle Histoire de l’Église, quelques
gentilshommes de la manche, Moreau, premier valet de chambre,
fort au-dessus de son état sans se méconnoître, quelques rares
valets de l’intérieur, le duc de Chevreuse seul du dehors, tous mis
en œuvre, et tous en même esprit, travaillèrent chacun sous la
direction du gouverneur, dont l’art, déployé dans un récit, feroit un
juste ouvrage, également curieux et instructif. Mais Dieu, qui est le
maître des cœurs, et dont le divin esprit souffle où il veut, fit de ce
prince un ouvrage de sa droite, et, entre dix-huit et vingt ans il
accomplit son œuvre. De cet abîme sortit un prince affable, doux,
humain, modéré, patient, modeste, pénitent, et, autant et
quelquefois au delà de ce que son état pouvoit comporter, humble
et austère pour soi. Tout appliqué à ses devoirs, et les comprenant
immenses, il ne pensa plus qu’à allier les devoirs de fils et de sujet
avec ceux auxquels il se voyoit destiné. La brèveté des jours faisoit
toute sa douleur. Il mit toute sa force et sa consolation dans la



prière, et ses préservatifs en de pieuses lectures. Son goût pour les
sciences abstraites, sa facilité à les pénétrer lui déroba d’abord un
temps qu’il reconnut bientôt devoir à l’instruction des choses de
son état, et à la bienséance d’un rang destiné à régner, et à tenir en
attendant une cour.

L’apprentissage de la dévotion et l’appréhension de sa foiblesse
pour les plaisirs le rendirent d’abord sauvage. La vigilance sur lui-
même, à qui il ne passoit rien, et à qui il croyoit devoir ne rien
passer, le renferma dans son cabinet, comme dans un asile
impénétrable aux occasions. Que le monde est étrange! il l’eût
abhorré dans son premier état, et il fut tenté de mépriser le second.
Le prince le sentit; il le supporta; il attacha avec joie cette sorte
d’opprobre à la croix de son Sauveur pour se confondre soi-même
dans l’amer souvenir de son orgueil passé. Ce qui lui fut de plus
pénible, il le trouva dans les traits appesantis de sa plus intime
famille. Le Roi, avec sa dévotion et sa régularité d’écorce, vit
bientôt avec un secret dépit un prince de cet âge censurer, sans le
vouloir, sa vie par la sienne, se refuser un bureau neuf pour donner
aux pauvres le prix qui y étoit destiné, et le remercier modestement
d’une dorure nouvelle dont on vouloit rajeunir son petit
appartement. On a vu combien il fut piqué de son refus trop obstiné
de se trouver à un bal de Marly le jour des Rois; véritablement ce
fut la faute d’un novice; il devoit ce respect, tranchons le mot, cette
charitable condescendance, au Roi son grand-père, de ne l’irriter
pas par cet étrange contraste; mais au fond et en soi action bien
grande, qui l’exposoit à toutes les suites du dégoût de soi qu’il
donnoit au Roi, et aux propos d’une cour dont ce roi étoit l’idole, et
qui tournoit en ridicule une telle singularité.

Cette grande et sainte maxime, que les rois sont faits pour leurs
peuples, et non les peuples pour les rois ni aux rois, étoit si avant
imprimée en son âme qu’elle lui avoit rendu le luxe et la guerre
odieuse. C’est ce qui le faisoit quelquefois expliquer trop vivement



sur la dernière, emporté par une vérité trop dure pour les oreilles du
monde, qui a fait quelquefois dire sinistrement qu’il n’aimoit pas la
guerre. Sa justice étoit munie de ce bandeau impénétrable qui en
fait toute la sûreté. Il se donnoit la peine d’étudier les affaires qui se
présentoient à juger devant le Roi aux conseils de finance et des
dépêches, et si elles étoient grandes, il y travailloit avec les gens du
métier, dont il puisoit des connoissances sans se rendre esclave de
leurs opinions. Il communioit au moins tous les quinze jours, avec
un recueillement et un abaissement qui frappoit, toujours en collier
de l’ordre et en rabat et manteau court. Il voyoit son confesseur
jésuite une ou deux fois la semaine, et quelquefois fort longtemps,
ce qu’il abrégea beaucoup dans la suite, quoique il approchât plus
souvent de la communion.

Sa conversation étoit aimable, tant qu’il pouvoit solide, et par
goût; toujours mesurée à ceux avec qui il parloit. Il se délassoit
volontiers à la promenade: c’étoit là où elles paroissoient le plus[226].
S’il s’y trouvoit quelqu’un avec qui il pût parler de sciences, c’étoit
son plaisir, mais plaisir modeste, et seulement pour s’amuser et
s’instruire, en dissertant quelque peu et en écoutant davantage.
Mais ce qu’il y cherchoit le plus, c’étoit l’utile, des gens à faire
parler sur la guerre et les places, sur la marine et le commerce, sur
les pays et les cours étrangères, quelquefois sur des faits
particuliers, mais publics, et sur des points d’histoire ou des guerres
passées depuis longtemps. Ces promenades, qui l’instruisoient
beaucoup, lui concilioient les esprits, les cœurs, l’admiration, les
plus grandes espérances. Il avoit mis à la place des spectacles, qu’il
s’étoit retranchés depuis fort longtemps, un petit jeu où les plus
médiocres bourses pouvoient atteindre, pour pouvoir varier et
partager l’honneur de jouer avec lui, et se rendre cependant visible
à tout le monde. Il fut toujours sensible au plaisir de la table et de la
chasse: il se laissoit aller à la dernière avec moins de scrupule, mais
il craignoit son foible pour l’autre, et il y étoit d’excellente
compagnie quand il s’y laissoit aller.



Il connoissoit le Roi parfaitement; il le respectoit, et sur la fin il
l’aimoit en fils, et lui faisoit une cour attentive de sujet, mais qui
sentoit quel il étoit. Il cultivoit Mme de Maintenon avec les égards
que leur situation demandoit. Tant que Monseigneur vécut, il lui
rendoit tout ce qu’il devoit avec soin; on y sentoit la contrainte,
encore plus avec Mlle Choin, et le malaise avec tout cet intérieur de
Meudon. On en a tant expliqué les causes, qu’on n’y reviendra pas
ici. Le prince admiroit, autant pour le moins que tout le monde, que
Monseigneur, qui, tout matériel qu’il étoit, avoit beaucoup de
gloire, n’avoit jamais pu s’accoutumer à Mme de Maintenon, ne la
voyoit que par bienséance, et le moins encore qu’il pouvoit, et
toutefois avoit aussi en Mlle Choin sa Maintenon autant que le Roi
avoit la sienne, et ne lui asservissoit pas moins ses enfants que le
Roi les siens à Mme de Maintenon. Il aimoit les princes ses frères
avec tendresse, et son épouse avec la plus grande passion. La
douleur de sa perte pénétra ses plus intimes moëlles. La piété y
surnagea par les plus prodigieux efforts. Le sacrifice fut entier;
mais il fut sanglant. Dans cette terrible affliction, rien de bas, rien
de petit, rien d’indécent. On voyoit un homme hors de soi, qui
s’extorquoit une surface unie, et qui y succomboit. Les jours en
furent tôt abrégés. Il fut le même dans sa maladie: il ne crut point
en relever; il en raisonnoit avec ses médecins dans cette opinion; il
ne cacha pas sur quoi elle étoit fondée; on l’a dit il n’y a pas
longtemps, et tout ce qu’il sentit depuis le premier jour jusqu’au
dernier l’y confirma de plus en plus. Quelle épouvantable
conviction de la fin de son épouse et de la sienne! Mais, grand
Dieu! quel spectacle vous donnâtes en lui, et que n’est-il permis
encore d’en révéler des parties également secrètes, et si sublimes
qu’il n’y a que vous qui les puissiez donner et en connoître tout le
prix! quelle imitation de Jésus-Christ sur la croix! on ne dit pas
seulement à l’égard de la mort et des souffrances, elle s’éleva bien
au-dessus. Quelles tendres, mais tranquilles vues! Quel surcroît de
détachement! Quels vifs élans d’actions de grâces d’être préservé



du sceptre et du compte qu’il en faut rendre! Quelle soumission, et
combien parfaite! Quel ardent amour de Dieu! Quel perçant regard
sur son néant et ses péchés! Quelle magnifique idée de l’infinie
miséricorde! Quelle religieuse et humble crainte! Quelle tempérée
confiance! Quelle sage paix! Quelles lectures! Quelles prières
continuelles! Quel ardent desir des derniers sacrements! Quel
profond recueillement! Quelle invincible patience! Quelle douceur!
Quelle constante bonté pour tout ce qui l’approchoit! Quelle charité
pure qui le pressoit d’aller à Dieu! La France tomba enfin sous ce
dernier châtiment; Dieu lui montra un prince qu’elle ne méritoit
pas. La terre n’en étoit pas digne; il étoit mûr déjà pour la
bienheureuse éternité[227].

9. CARDINAL D’ESTRÉES

CÉ S A R , Cardinal d’ES T R É E S  (1627-1717), was the third son of
François-Annibal Maréchal-Duc d’Estrées, a distinguished soldier
and diplomatist, who died in 1670 at the age of ninety-seven, and
nephew of the celebrated Gabrielle d’Estrées. His brother, Jean,
who lived to be eighty-three, and his nephew, Victor-Marie, who
died at seventy-seven, were both Marshals of France. The Cardinal,
though he never published a line, was elected to the Académie
française at the age of twenty-eight.

Le cardinal d’Estrées mourut à Paris, dans son abbaye de Saint-
Germain-des-Prés, à quatre-vingt-sept ans presque accomplis, ayant
toujours joui d’une santé parfaite de corps et d’esprit, jusqu’à cette
maladie qui fut fort courte, et qui lui laissa sa tête entière jusqu’à la
fin. Il est juste et curieux de s’arrêter un peu sur un personnage
toute sa vie considérable, et qui à sa mort étoit cardinal-évêque
d’Albano, abbé de Longpont, du Mont-Saint-Éloi, de Saint-
Nicolas-aux-Bois, de la Staffarde en Piémont, où Catinat[228] gagna



une célèbre bataille avant d’être maréchal de France, de Saint-
Claude en Franche-Comté, dont l’abbé d’Estrées son neveu étoit
coadjuteur, et dont on a fait un évêché depuis quelques années,
d’Anchin en Flandres, et de Saint-Germain-des-Prés dans Paris. Il
étoit aussi commandeur de l’Ordre[229], de la promotion de 1688.

Né en 1627, il avoit vécu quarante ans avec son père, et su
profiter de ses leçons et de sa considération. La liaison la plus
intime fut toute sa vie constante entre ses neveux et petits-neveux
de Vendôme et lui, dont il fut le conseil toute sa vie, et le cardinal y
participa dès sa jeunesse. C’étoit l’homme du monde le mieux et le
plus noblement fait de corps et d’âme, d’esprit et de visage, qu’on
voyoit avoir été beau en jeunesse, et qui étoit vénérable en
vieillesse, l’air prévenant mais majestueux, de grande taille, des
cheveux presque blancs, une physionomie qui montroit beaucoup
d’esprit, et qui tenoit parole, un esprit supérieur et un bel esprit, une
érudition rare, vaste, profonde, exacte, nette, précise, beaucoup de
vraie et de sage théologie, attachement constant aux libertés de
l’Église gallicane et aux maximes du royaume, une éloquence
naturelle, beaucoup de grâce et de facilité à s’énoncer, nulle envie
d’en abuser, ni de montrer de l’esprit et du savoir, extrêmement
noble, désintéressé, magnifique, libéral, beaucoup d’honneur et de
probité, grande sagacité, grande pénétration, bon et juste
discernement, souvent trop de feu en traitant les affaires. Il avoit été
galant dans sa jeunesse, et il l’étoit demeuré sans blesser aucune
bienséance. Parmi un courant d’affaires, la plupart de sa vie
continuelles, réglé en tout, aumônier, et très homme de bien. C’étoit
l’homme du monde de la meilleure compagnie, la plus instructive,
la plus agréable, et dont la mémoire toujours présente n’avoit
jamais rien oublié ni confondu de tout ce qu’il avoit su, vu et lu;
toujours gai, égal, et sans la moindre humeur, mais souvent
singulièrement distrait; qui aimoit à faire essentiellement plaisir, à
servir, à obliger, qui s’y présentoit aisément, et qui ne s’en prévaloit



jamais. Il savoit haïr aussi et le faire sentir: mais il savoit encore
mieux aimer. C’étoit un homme très généreux: il étoit aussi fort
courtisan et fort attentif aux ministres et à la faveur, mais avec
dignité, un désinvolte qui lui étoit naturel, et incapable de rien de ce
qu’il ne croyoit pas devoir faire. Jamais les jésuites ne purent
l’entamer sur rien, ni le Roi sur eux, ni sur ce qu’on lui faisoit
passer pour jansénisme, ni en dernier lieu, comme on l’a vu sur la
constitution, ni de l’empêcher d’agir, et même de parler sur toutes
ces matières avec la plus grande liberté, sans que sa considération
en ait baissé auprès du Roi.

Tant de grandes et d’aimables qualités le firent généralement
aimer et respecter; sa science, son esprit, sa fermeté, sa liberté, le
perçant de ses expressions quand il lui plaisoit, une plaisanterie fine
et quelquefois poignante, un tour charmant, le faisoient craindre et
ménager, et cela jusqu’à sa mort, par ceux qui étoient devenus la
terreur de tout le monde. Avec beaucoup de politesse mais
distinguée, il savoit se sentir; il étoit quelquefois haut, quelquefois
colère; ce n’étoit pas un homme qu’il fît bon tâtonner sur rien. Ce
tout ensemble faisoit un homme extrêmement aimable et sûr, et lui
donna toujours un grand nombre d’amis.

Il fut évêque-duc de Laon à vingt-cinq ans, sacré à vingt-sept, et
brilla fort cinq ans après en l’assemblée du clergé de 1660. Il eut la
principale part à finir l’affaire fameuse des quatre évêques par ce
qu’on a nommé la paix de Clément IX[230].

Il fut cardinal de Clément X en 1671, mais in petto, déclaré
enfin l’année suivante, protecteur des affaires de Portugal, et se
trouva en 1676 au conclave où Innocent XI fut élu; six mois après il
fut à Munich pour le mariage de Monseigneur. Il se démit en 1681
en faveur de son neveu, fils du duc d’Estrées, de son évêché; et,
tout cardinal qu’il étoit depuis dix ans, il demanda et obtint un
brevet de conservation du rang et honneurs de duc et pair.



Devenu abbé de Saint-Germain-des-Prés, il vécut avec ses
religieux comme un père, et tous les soirs il avoit deux, trois ou
quatre moines savants qui venoient l’entretenir de leurs ouvrages
jusqu’à son coucher, qui avouoient qu’ils apprenoient beaucoup de
lui[231].

Il ne pouvoit ouïr parler de ses affaires domestiques. Pressé et
tourmenté par son intendant et son maître d’hôtel de voir enfin ses
comptes, qu’il n’avoit point vus depuis grand nombre d’années, il
leur donna un jour. Ils exigèrent qu’il fermeroit sa porte pour n’être
pas interrompus; il y consentit avec peine, puis se ravisa, et leur dit
que, pour le cardinal Bonsy[232] au moins, qui étoit à Paris, son ami
et son confrère, il ne pouvoit s’empêcher de le voir, mais que ce
seroit merveilles si ce seul homme, qu’il ne pouvoit refuser, venoit
précisément ce jour-là. Tout de suite il envoya un domestique
affidé au cardinal Bonsy, le prier avec instance de venir chez lui un
tel jour entre trois et quatre heures, qu’il le conjuroit de n’y pas
manquer, et qu’il lui en diroit la raison, mais, sur toutes choses,
qu’il parût venir de lui-même. Il fit monter son suisse dès le matin
du jour donné, à qui il défendit de laisser entrer qui que ce fût de
toute l’après-dînée, excepté le seul cardinal Bonsy, qui sûrement ne
viendrait pas; mais, s’il s’en avisoit, de ne le pas renvoyer. Ses
gens, ravis d’avoir à le tenir toute la journée sur ses affaires sans y
être interrompus, arrivent sur les trois heures; le cardinal laisse sa
famille et le peu de gens qui pour ce jour-là avoient dîné chez lui, et
passe dans un cabinet où ses gens d’affaires étalèrent leurs papiers.
Il leur disoit mille choses ineptes sur sa dépense, où il n’entendoit
rien, et regardoit sans cesse vers la fenêtre, sans en faire semblant,
soupirant en secret après une prompte délivrance. Un peu avant
quatre heures, arrive un carrosse dans la cour; ses gens d’affaires se
fâchent contre le suisse, et crient qu’il n’y aura donc pas moyen de
travailler. Le cardinal ravi s’excuse sur les ordres qu’il a donnés.
"Vous verrez, ajouta-t-il, que ce sera ce cardinal Bonsy, le seul
homme que j’aie excepté, et qui tout juste s’avise de venir



aujourd’hui." Tout aussitôt on le lui annonce; lui à hausser les
épaules, mais à faire ôter les papiers et la table, et les gens
d’affaires à s’en aller en pestant. Dès qu’il fut seul avec Bonsy, il
lui conta pourquoi il lui avoit demandé cette visite, et à en bien rire
tous deux. Oncques depuis ses gens d’affaires ne l’y rattrapèrent,
et, de sa vie, n’en voulut ouïr parler.

Il falloit bien qu’ils fussent honnêtes gens et entendus: sa table
étoit tous les jours magnifique, et remplie à Paris et à la cour de la
meilleure compagnie; ses équipages l’étoient aussi; il avoit un
nombreux domestique, beaucoup de gentilshommes, d’aumôniers,
de secrétaires; il donnoit beaucoup aux pauvres, à pleines mains à
son frère le maréchal et à ses enfants, qui lors n’étoient pas à leur
aise, et il mourut sans devoir un seul écu à qui que ce fût.

Sa mort, à laquelle il se préparoit depuis longtemps, fut ferme,
mais édifiante et fort chrétienne; la maladie fut courte, et il n’en
avoit jamais eue, la tête entière jusqu’à la fin. Il fut universellement
regretté, tendrement de sa famille, de ses amis, dont il avoit
beaucoup, des pauvres, de son domestique, et de ses religieux qui
sentirent tout ce qu’ils perdoient en lui, et qui trouvèrent bientôt
après qu’ils avoient changé un père pour un loup et pour un tyran.

Un mot de lui au Roi dure encore. Il étoit à son dîner, toujours
fort distingué du Roi dès qu’il paroissoit devant lui. Le Roi, lui
adressant la parole, se plaignit de l’incommodité de n’avoir plus de
dents. “Des dents, Sire, reprit le cardinal, eh! qui est-ce qui en a?”
Le rare de cette réponse est qu’à son âge il les avoit encore
blanches et fort belles, et que sa bouche, fort grande mais agréable,
étoit faite de façon qu’il les montrait beaucoup en parlant; aussi le
Roi se prit-il à rire de la réponse, et toute l’assistance, et lui-même,
qui ne s’en embarrassa point du tout[233].



10. BEAUVILLIER

PA U L , Duc de BE A U V I L L I E R  (1648-1714), who filled the offices
of Governor of the Duc de Bourgogne, Chef du conseil des
finances, and Minister of State, was regarded by Saint-Simon with
deep and reverent affection. He and the Duc de Chevreuse had
married daughters of Colbert, and the close friendship of the two
brothers-in-law and their families is frequently referred to in Saint-
Simon’s memoirs. The well-known intimacy between both Dukes
and Fénelon is charmingly expressed in the latter’s correspondence.

Il étoit grand, fort maigre, le visage long et coloré, un fort grand
nez aquilin, la bouche enfoncée, des yeux d’esprit et perçants, le
sourire agréable, l’air fort doux, mais ordinairement fort sérieux et
concentré. Il étoit né vif, bouillant, emporté, aimant tous les
plaisirs. Beaucoup d’esprit naturel, le sens extrêmement droit, une
grande justesse, souvent trop de précision; l’énonciation aisée,
agréable, exacte, naturelle, l’appréhension vive, le discernement
bon, une sagesse singulière, une prévoyance qui s’étendoit
vastement, mais sans s’égarer; une simplicité et une sagacité
extrêmes et qui ne se nuisoient point l’une à l’autre; et depuis que
Dieu l’eut touché, ce qui arriva de très bonne heure, je crois
pouvoir avancer qu’il ne perdit jamais sa présence, d’où on peut
juger, éclairé comme il étoit, jusqu’à quel point il porta la piété.
Doux, modeste, égal, poli avec distinction, assez prévenant, d’un
accès facile et honnête jusqu’aux plus petites gens, ne montrant
point sa dévotion, sans la cacher aussi, et n’en incommodant
personne, mais veillant toutefois ses domestiques, peut-être de trop
près; sincèrement humble, sans préjudice de ce qu’il devoit à ce
qu’il étoit, et si détaché de tout, comme on l’a vu sur plusieurs
occasions qui ont été racontées, que je ne crois pas que les plus
saints moines l’aient été davantage. L’extrême dérangement des
affaires de son père lui avoit néanmoins donné une grande attention



aux siennes, ce qu’il croyoit un devoir, qui ne l’empêchoit pas
d’être vraiment magnifique en tout, parce qu’il estimoit que cela
étoit de son état.

Sa charité pour le prochain le resserroit dans des entraves qui le
raccourcissoient par la contrainte de ses lèvres, de ses oreilles, de
ses pensées, dont on a vu les inconvénients en plusieurs endroits.
Le ministère, la politique, la crainte trop grande du Roi,
augmentèrent encore cette attention continuelle sur lui-même, d’où
naissoit un contraint, un concentré, dirois-je même un pincé, qui
éloignoit de lui, et un goût de particulier très resserré, et de solitude
qui convenoit peu à ses emplois, qui l’isoloit, qui, excepté ses
fonctions, parmi lesquelles je range sa table ouverte le matin, lui
faisoit un désert de la cour, et lui laissoit ignorer tout ce qui n’étoit
pas les affaires où ses emplois l’engageoient nécessairement. On a
vu où cela pensa le précipiter plus d’une fois, sans la moindre
altération de la paix de son âme, ni la plus légère tentation de
s’élargir là-dessus. Son cœur [étoit] droit, bon, tendre, peu étendu;
mais ce qu’il aimoit, il l’aimoit bien, pourvu qu’il pût aussi
l’estimer.

Sa crainte du Roi, celle de se commettre, ses précisions,
engourdissoient trop son desir sincère de servir ses amis. Il fut tout
autre, comme on l’a vu, sur cela comme sur tout le reste, après la
mort de Monseigneur, et on ne put douter alors qu’il se plaisoit à
servir ses amis en petites et en grandes choses.

Il épousa Mme de Beauvillier en 1671; le triste état des affaires
de sa maison, que son père avoit ruinées, les engagea à faire cette
alliance de la troisième fille de M. Colbert avec de grands biens.
L’aînée avoit épousé quatre ans auparavant le duc de Chevreuse, et
huit ans après la dernière fut mariée au duc de Mortemart. Les ducs
de Chevreuse[234] et de Beauvillier et leurs femmes se trouvèrent si
parfaitement faits l’un pour l’autre, que ce ne fut qu’un cœur,



qu’une âme, qu’une même pensée, un même sentiment toute leur
vie, une amitié, une considération, une complaisance, une
déférence, une confiance réciproque. Elle étoit pareille entre les
deux sœurs, et la devint bientôt entre les deux beaux-frères. Vivant
tous deux à la cour, attachés par leurs charges, et par la place de
dame du palais de leurs femmes, ils se voyoient sans cesse, et
mangeoient par semaine l’un chez l’autre, ce qui dura jusqu’à ce
que les grands emplois du duc de Beauvillier l’obligèrent à tenir
une table publique; ils ne s’en voyoient guère moins, rarement une
seule fois par jour tant qu’ils vécurent. Il étoit rare aussi d’être ami
de l’un à un certain point sans l’être aussi de l’autre et de leurs
épouses.

La piété du duc de Beauvillier, qui commença de fort bonne
heure, le sépara assez de ceux de son âge. Étant à l’armée, à une
promenade du Roi, dans laquelle il servoit, il marchoit seul un jour
un peu en avant; quelqu’un, le remarquant, se prit à dire qu’il
faisoit là sa méditation. Le Roi, qui l’entendit, se tourna vers celui
qui parloit, et le regardant: “Oui, dit-il, voilà M. de Beauvillier, qui
est un des plus sages hommes de la cour et de mon royaume.” Cette
subite et courte apologie fit taire et donna fort à penser, en sorte que
les gloseurs demeurèrent en respect devant son mérite.

M. de Beauvillier voyoit les choses comme elles étoient: il étoit
ennemi des chimères, il pesoit tout avec exactitude, comparoit les
partis avec justesse, demeuroit inébranlable dans son choix sur des
fondements certains. M. de Chevreuse, avec plus d’esprit, et sans
comparaison plus de savoir en tout genre, voyoit tout en blanc et en
pleine espérance, jusqu’à ce qui en offrait le moins, n’avoit pas la
justesse de l’autre, ni le sens si droit. Son trop de lumières point
assez ramassées l’éblouissoit par de faux jours, et sa facilité
prodigieuse de concevoir et de raisonner lui ouvroit tant de routes
qu’il étoit sujet à l’égarement, sans s’en apercevoir et de la
meilleure foi du monde. Ces inconvénients n’étoient jamais en M.



de Beauvillier, qui étoit préférable dans un conseil, et M. de
Chevreuse dans toutes les académies. Il avoit aussi une élocution
plus naturellement diserte, entraînante, et dangereuse aussi, par les
grâces qui y naissoient d’elles-mêmes, à entraîner dans le faux à
force de chaînons, quand on lui avoit passé une fois ses premières
propositions en entier faute d’attention assez vigilante, et de donner
par cet entraînement dans un faux qu’à la fin on apercevoit tout
entier, mais déjà dans le branle forcé de s’y sentir précipité. Enfin,
pour achever ce contraste de deux hommes si unis jusqu’à n’être
qu’un, le duc de Chevreuse ne pouvoit se lever ni se coucher; M. de
Beauvillier, réglé en tout, se levoit fort matin, et se couchoit de
bonne heure, c’est-à-dire qu’il sortoit de table au commencement
du fruit, et qu’il étoit couché avant que le souper fût fini[235].

11. FÉNELON

FR A N Ç O I S  D E  SA L I G N A C  D E  L A  MO T H E -FÉ N E L O N  was born in
his ancestral château of Périgord in 1651. He was appointed tutor
to the Duc de Bourgogne in 1689 and Archbishop of Cambrai in
1695. In the following year his championship of Mme Guyon and
the doctrine of Quietism brought him into disgrace with Louis XIV,
and his residence at Cambrai became virtually an exile. He
administered his see with the dignity of a grand seigneur, the
capacity of a man of affairs, and the piety of a true Christian. His
death in 1715 was the occasion for the following portrait, of which
the earlier one in vol. VIII. (pp. 419-423) may be regarded as a first
sketch. For a still earlier and a less favourable one, written when
Fénelon was appointed to the see of Cambrai, see I. 271-275.

Ce prélat étoit un grand homme maigre, bien fait, pâle, avec un
grand nez, des yeux dont le feu et l’esprit sortoient comme un
torrent, et une physionomie telle que je n’en ai point vu qui y



ressemblât, et qui ne se pouvoit oublier, quand on ne l’auroit vu
qu’une fois. Elle rassembloit tout, et les contraires ne s’y
combattoient pas. Elle avoit de la gravité et de la galanterie, du
sérieux et de la gaieté; elle sentoit également le docteur, l’évêque et
le grand seigneur; ce qui y surnageoit, ainsi que dans toute sa
personne, c’étoit la finesse, l’esprit, les grâces, la décence, et
surtout la noblesse. Il falloit effort pour cesser de le regarder. Tous
ses portraits sont parlants, sans toutefois avoir pu attraper la
justesse de l’harmonie qui frappoit dans l’original, et la délicatesse
de chaque caractère que ce visage rassembloit. Ses manières y
répondoient dans la même proportion, avec une aisance qui en
donnoit aux autres, et cet air et ce bon goût qu’on ne tient que de
l’usage de la meilleure compagnie et du grand monde, qui se
trouvoit répandu de soi-même dans toutes ses conversations; avec
cela une éloquence naturelle, douce, fleurie, une politesse
insinuante, mais noble et proportionnée, une élocution facile, nette,
agréable, un air de clarté et de netteté pour se faire entendre dans
les matières les plus embarrassées et les plus dures; avec cela un
homme qui ne vouloit jamais avoir plus d’esprit que ceux à qui il
parloit, qui se mettoit à la portée de chacun sans le faire jamais
sentir, qui les mettoit à l’aise et qui sembloit enchanter, de façon
qu’on ne pouvoit le quitter, ni s’en défendre, ni ne pas chercher à le
retrouver. C’est ce talent si rare, et qu’il avoit au dernier degré, qui
lui tint tous ses amis si entièrement attachés toute sa vie, malgré sa
chute, et qui, dans leur dispersion, les réunissoit pour se parler de
lui, pour le regretter, pour le desirer, pour se tenir de plus en plus à
lui, comme les Juifs pour Jérusalem, et soupirer après son retour, et
l’espérer toujours, comme ce malheureux peuple attend encore et
soupire après le Messie. C’est aussi par cette autorité de prophète,
qu’il s’étoit acquise sur les siens, qu’il s’étoit accoutumé à une
domination qui, dans sa douceur, ne vouloit point de résistance.
Aussi n’auroit-il pas longtemps souffert de compagnon s’il fût
revenu à la cour et entré dans le Conseil, qui fut toujours son grand



but; et une fois ancré et hors des besoins des autres, il eût été bien
dangereux non-seulement de lui résister, mais de n’être pas toujours
pour lui dans la souplesse et dans l’admiration.

Retiré dans son diocèse, il y vécut avec la piété et l’application
d’un pasteur, avec l’art et la magnificence d’un homme qui n’a
renoncé à rien, qui se ménage tout le monde et toutes choses[236].
Jamais homme n’a eu plus que lui la passion de plaire, et au valet
autant qu’au maître; jamais homme ne l’a portée plus loin, avec une
application plus suivie, plus constante, plus universelle; jamais
homme n’y a plus entièrement réussi. Cambray est un lieu de grand
abord et de grand passage; rien d’égal à la politesse, au
discernement, à l’agrément avec lequel il recevoit tout le monde.
Dans les premières années on l’évitoit, il ne couroit après personne;
peu à peu les charmes de ses manières lui rapprochèrent un certain
gros. A la faveur de cette petite multitude, plusieurs de ceux que la
crainte avoit écartés, mais qui desiroient aussi de jeter des
semences pour d’autres temps, furent bien aises des occasions de
passer à Cambray. De l’un à l’autre tous y coururent. A mesure que
Mgr le duc de Bourgogne parut figurer, la cour du prélat grossit, et
elle en devint une effective aussitôt que son disciple fut devenu
Dauphin. Le nombre de gens qu’il avoit accueillis, la quantité de
ceux qu’il avoit logés chez lui passants par Cambray, les soins qu’il
avoit pris des malades et des blessés qu’en diverses occasions on
avoit portés dans sa ville, lui avoient acquis le cœur des troupes.
Assidu aux hôpitaux et chez les moindres officiers, attentif aux
principaux, en ayant chez lui en nombre et plusieurs mois de suite
jusqu’à leur parfait rétablissement, vigilant en vrai pasteur au salut
de leurs âmes, avec cette connoissance du monde qui les savoit
gagner et qui en engageoit beaucoup à s’adresser à lui-même, et il
ne se refusoit pas au moindre des hôpitaux qui vouloit aller à lui, et
qu’il suivoit comme s’il n’eût point eu d’autres soins à prendre, il
n’étoit pas moins actif au soulagement corporel. Les bouillons, les
nourritures, les consolations des dégoûts, souvent encore les



remèdes, sortoient en abondance de chez lui, et dans ce grand
nombre un ordre et un soin que chaque chose fût du meilleur en sa
sorte qui ne se peut comprendre. Il présidoit aux consultations les
plus importantes; aussi est-il incroyable jusqu’à quel point il devint
l’idole des gens de guerre, et combien son nom retentit jusqu’au
milieu de la cour.

Ses aumônes, ses visites épiscopales réitérées plusieurs fois
l’année, et qui lui firent connoître par lui-même à fond toutes les
parties de son diocèse, la sagesse et la douceur de son
gouvernement, ses prédications fréquentes dans la ville et dans les
villages, la facilité de son accès, son humanité avec les petits, sa
politesse avec les autres, ses grâces naturelles qui rehaussoient le
prix de tout ce qu’il disoit et faisoit, le firent adorer de son peuple,
et les prêtres dont il se déclaroit le père et le frère, et qu’il traitoit
tous ainsi, le portoient tous dans leurs cœurs. Parmi tant d’art et
d’ardeur de plaire, et si générale, rien de bas, de commun, d’affecté,
de déplacé, toujours en convenance à l’égard de chacun; chez lui
abord facile, expédition prompte et désintéressée; un même esprit,
inspiré par le sien, en tous ceux qui travailloient sous lui dans ce
grand diocèse; jamais de scandale ni rien de violent contre
personne; tout en lui et chez lui dans la plus grande décence. Ses
matinées se passoient en affaires du diocèse. Comme il avoit le
génie élevé et pénétrant, qu’il y résidoit toujours, qu’il ne se passoit
point de jour qu’il ne réglât ce qui se présentoit, c’étoit chaque jour
une occupation courte et légère. Il recevoit après qui le vouloit voir,
puis alloit dire la messe, et il y étoit prompt; c’étoit toujours dans sa
chapelle, hors les jours qu’il officioit, ou que quelque raison
particulière l’engageoit à l’aller dire ailleurs. Revenu chez lui, il
dînoit avec la compagnie, toujours nombreuse, mangeoit peu et peu
solidement, mais demeuroit longtemps à table pour les autres, et les
charmoit par l’aisance, la variété, le naturel, la gaieté de sa
conversation, sans jamais descendre à rien qui ne fût digne et d’un
évêque et d’un grand seigneur; sortant de table il demeuroit peu



avec la compagnie. Il l’avoit accoutumée à vivre chez lui sans
contrainte, et à n’en pas prendre pour elle. Il entroit dans son
cabinet et y travailloit quelques heures, qu’il prolongeoit s’il faisoit
mauvais temps et qu’il n’eût rien à faire hors de chez lui.

Au sortir de son cabinet il alloit faire des visites ou se promener
à pied hors la ville. Il aimoit fort cet exercice et l’allongeoit
volontiers, et, s’il n’y avoit personne de ceux qu’il logeoit, ou
quelque personne distinguée, il prenoit quelque grand vicaire et
quelque autre ecclésiastique, et s’entretenoit avec eux du diocèse,
de matières de piété ou de savoir; souvent il y mêloit des
parenthèses agréables. Les soirs, il les passoit avec ce qui logeoit
chez lui, soupoit avec les principaux de ces passages d’armées
quand il en arrivoit, et alors sa table étoit servie comme le matin. Il
mangeoit encore moins qu’à dîner, et se couchoit toujours avant
minuit. Quoique sa table fût magnifique et délicate, et que tout chez
lui répondît à l’état d’un grand seigneur, il n’y avoit rien néanmoins
qui ne sentît l’odeur de l’épiscopat et de la règle la plus exacte,
parmi la plus honnête et la plus douce liberté. Lui-même étoit un
exemple toujours présent, mais auquel on ne pouvoit atteindre;
partout un vrai prélat, partout aussi un grand seigneur, partout
encore l’auteur de Télémaque. Jamais un mot sur la cour, sur les
affaires, quoi que ce soit qui pût être repris, ni qui sentît le moins
du monde bassesse, regrets, flatterie; jamais rien qui pût seulement
laisser soupçonner ni ce qu’il avoit été, ni ce qu’il pouvoit encore
être. Parmi tant de grandes parties, un grand ordre dans ses affaires
domestiques, et une grande règle dans son diocèse; mais sans
petitesse, sans pédanterie, sans avoir jamais importuné personne
d’aucun état sur la doctrine.

Les jansénistes étoient en paix profonde dans le diocèse de
Cambray, et il y en avoit grand nombre; ils s’y taisoient, et
l’archevêque aussi à leur égard. Il auroit été à desirer pour lui qu’il
eût laissé ceux de dehors dans le même repos; mais il tenoit trop



intimement aux jésuites, et il espéroit trop d’eux, pour ne leur pas
donner ce qui ne troubloit pas le sien. Il étoit aussi trop attentif à
son petit troupeau choisi, dont il étoit le cœur, l’âme, la vie et
l’oracle, pour ne lui pas donner de temps en temps la pâture de
quelques ouvrages qui couroient entre leurs mains avec la dernière
avidité, et dont les éloges retentissoient. Il fut rudement réfuté par
les jansénistes, et il est vrai de plus que le silence en matière de
doctrine auroit convenu à l’auteur si solennellement condamné du
livre des Maximes des saints[237]; mais l’ambition n’étoit rien moins
que morte; les coups qu’il recevoit des réponses des jansénistes lui
devenoient de nouveaux mérites auprès de ses amis, et de nouvelles
raisons aux jésuites de tout faire et de tout entreprendre pour lui
procurer le rang et les places d’autorité dans l’Église et dans l’État.
A mesure que les temps orageux s’éloignoient, que ceux de son
Dauphin s’approchoient, cette ambition se réveilloit fortement,
quoique cachée sous une mesure qui certainement lui devoit coûter.
Le célèbre Bossuet, évêque de Meaux, n’étoit plus, ni Godet,
évêque de Chartres[238]; la Constitution avoit perdu le cardinal de
Noailles[239]; le P. Tellier[240] étoit devenu tout-puissant. Ce
confesseur du Roi étoit totalement à lui ainsi que l’élixir du
gouvernement des jésuites, et la Société entière faisoit profession
de lui être attachée depuis la mort du P. Bourdaloue[241], du P.
Gaillard et de quelques autres principaux qui lui étoient opposés,
qui en retenoient d’autres, et que la politique des supérieurs laissoit
agir, pour ne pas choquer le Roi ni Mme de Maintenon contre tout
le corps; mais ces temps étoient passés, et tout ce formidable corps
lui étoit enfin réuni. Le Roi, en deux ou trois occasions depuis peu,
n’avoit pu s’empêcher de le louer. Il avoit ouvert ses greniers aux
troupes dans un temps de cherté et où les munitionnaires étoient à
bout, et il s’étoit bien gardé d’en rien recevoir, quoique il en eût tiré
de grosses sommes en le vendant à l’ordinaire. On peut juger que
ce service ne demeura pas enfoui, et ce fut aussi ce qui fit hasarder
pour la première fois de nommer son nom au Roi. Le duc de 



Chevreuse avoit enfin osé l’aller voir, et le recevoir une autre fois à
Chaulnes[242], et on peut juger que ce ne fut pas sans s’être assuré
que le Roi le trouvoit bon.

Fénelon, rendu enfin aux plus flatteuses et aux plus hautes
espérances, laissa germer cette semence d’elle-même; mais elle ne
put venir à maturité. La mort si peu attendue du Dauphin l’accabla,
et celle du duc de Chevreuse, qui ne tarda guère après, aigrit cette
profonde plaie; la mort du duc de Beauvillier la rendit incurable, et
l’atterra. Ils n’étoient qu’un cœur et qu’une âme, et, quoique ils ne
se fussent jamais vus depuis l’exil, Fénelon le dirigeoit de Cambray
jusque dans les plus petits détails. Malgré sa profonde douleur de la
mort du Dauphin, il n’avoit pas laissé d’embrasser une planche
dans ce naufrage. L’ambition surnageoit à tout, se prenoit à tout[243].
Son esprit avoit toujours plu à M. le duc d’Orléans. M. de
Chevreuse avoit cultivé et entretenu entre eux l’estime et l’amitié,
et j’y avois aussi contribué par attachement pour le duc de
Beauvillier, qui pouvoit tout sur moi. Après tant de pertes et
d’épreuves les plus dures, ce prélat étoit encore homme
d’espérances; il ne les avoit pas mal placées. On a vu les mesures
que les ducs de Chevreuse et de Beauvillier m’avoient engagé de
prendre pour lui auprès de ce prince, et qu’elles avoient réussi de
façon que les premières places lui étoient destinées, et que je lui en
avois fait passer l’assurance par ces deux ducs dont la piété
s’intéressoit si vivement en lui, et qui étoient persuadés que rien ne
pouvoit être si utile à l’Église, ni si important à l’État, que de le
placer au timon du gouvernement; mais il étoit arrêté qu’il n’auroit
que des espérances. On a vu que rien ne le pouvoit rassurer sur moi,
et que les ducs de Chevreuse et de Beauvillier me l’avouoient. Je ne
sais si cette frayeur s’augmenta par leur perte, et s’il crut que, ne les
ayant plus pour me tenir, je ne serois plus le même pour lui, avec
qui je n’avois jamais eu aucun commerce, trop jeune avant son exil,
et sans nulle occasion depuis. Quoi qu’il en soit, sa foible
complexion ne put résister à tant de soins et de traverses. La mort



du duc de Beauvillier lui donna le dernier coup. Il se soutint
quelque temps par effort de courage, mais ses forces étoient à bout.
Les eaux, ainsi qu’à Tantale, s’étoient trop persévéramment retirées
du bord de ses lèvres toutes les fois qu’il croyoit y toucher pour y
éteindre l’ardeur de sa soif.

Il fit un court voyage de visite épiscopale, il versa dans un
endroit dangereux, personne ne fut blessé, mais il vit tout le péril, et
eut dans sa foible machine toute la commotion de cet accident. Il
arriva incommodé à Cambray, la fièvre survint, et les accidents
tellement coup sur coup qu’il n’y eut plus de remède; mais sa tête
fut toujours libre et saine. Il mourut à Cambray le 7 janvier de cette
année, au milieu des regrets intérieurs, et à la porte du comble de
ses desirs. Il savoit l’état tombant du Roi; il savoit ce qui le
regardoit après lui. Il étoit déjà consulté du dedans et recourtisé du
dehors, parce que le goût du soleil levant avoit déjà percé. Il étoit
porté par le zèle infatigablement actif de son petit troupeau, devenu
la portion d’élite du grand parti de la constitution par la haine des
anciens ennemis de l’archevêque de Cambray, qui ne l’étoient pas
moins de la doctrine des jésuites, qu’il s’agissoit, de tolérée à grand
peine qu’elle avoit été depuis son père Molina, de rendre
triomphante, maîtresse et unique. Que de puissants motifs de
regretter la vie, et que la mort est amère dans des circonstances si
parfaites et si à souhait de tous côtés! Toutefois il n’y parut pas.
Soit amour de la réputation, qui fut toujours un objet auquel il
donna toute préférence, soit grandeur d’âme, qui méprise enfin ce
qu’elle ne peut atteindre, soit dégoût du monde si continuellement
trompeur pour lui, et de sa figure qui passe, et qui alloit lui
échapper, soit piété ranimée par un long usage, et ranimée peut-être
par ces tristes mais puissantes considérations, il parut insensible à
tout ce qu’il quittoit, et uniquement occupé de ce qu’il alloit
trouver, avec une tranquillité, une paix, qui n’excluoit que le
trouble, et qui embrassoit la pénitence, le détachement, le soin
unique des choses spirituelles et de son diocèse, enfin une



confiance qui ne faisoit que surnager à l’humilité et à la crainte.

Dans cet état, il écrivit au Roi une lettre sur le spirituel de son
diocèse, qui ne disoit pas un mot sur lui-même, qui n’avoit rien que
de touchant et qui ne convînt au lit de la mort à un grand évêque.
La sienne, à moins de soixante-cinq ans, munie des sacrements de
l’Église, au milieu des siens et de son clergé, put passer pour une
grande leçon à ceux qui survivoient, et pour laisser de grandes
espérances de celui qui étoit appelé. La consternation dans tous les
Pays-Bas fut extrême. Il y avoit apprivoisé jusqu’aux armées
ennemies, qui avoient autant et même plus de soin de conserver ses
biens que les nôtres. Leurs généraux et la cour de Bruxelles se
piquoient de le combler d’honnêtetés et des plus grandes marques
de considération, et les protestants pour le moins autant que les
catholiques. Les regrets furent donc sincères et universels dans
toute l’étendue des Pays-Bas. Ses amis, sur tous son petit troupeau,
tombèrent dans l’abîme de l’affliction la plus amère. A tout
prendre, c’étoit un bel esprit et un grand homme. L’humanité rougit
pour lui de Mme Guyon, dans l’admiration de laquelle, vraie ou
feinte, il a toujours vécu, sans que ses mœurs aient jamais été le
moins du monde soupçonnées, et est mort après en avoir été le
martyr, sans qu’il ait été jamais possible de l’en séparer. Malgré la
fausseté notoire de toutes ses prophéties, elle fut toujours le centre
où tout aboutit dans ce petit troupeau, et l’oracle suivant lequel
Fénelon vécut et conduisit les autres[244].

12. VILLEROY

FR A N Ç O I S  D E  NE U F V I L L E, Maréchal-Duc de V I L L E R O Y  (1644-
1730), was great-grandson of Nicolas de Neufville, Seigneur de
Villeroy, minister to Henry III and Henry IV, grandson of the first
Marquis de Villeroy, and son of the Maréchal-Duc de Villeroy,
governor of Louis XIV. He was brought up with the king, who in



consequence always regarded him with favour. “Prince Charming”
in society, he served with distinction in the earlier wars of the reign.
But as a Commander-in-chief he was a failure, and his signal defeat
by Marlborough at Ramillies in 1706 was largely due to his
incapacity. La Bruyère’s Ménippe (Du mérite personnel) is
generally regarded as a portrait of him.

Le maréchal de Villeroy a tant figuré, devant et depuis, qu’il est
nécessaire de le faire connoître. C’étoit un grand homme bien fait,
avec un visage fort agréable, fort vigoureux, sain, qui sans
s’incommoder faisoit tout ce qu’il vouloit de son corps. Quinze et
seize heures à cheval ne lui étoient rien, les veilles pas davantage.
Toute sa vie nourri et vivant dans le plus grand monde; fils du
gouverneur du Roi, élevé avec lui, dans sa familiarité dès leur
première jeunesse, galant de profession, parfaitement au fait des
intrigues galantes de la cour et de la ville, dont il savoit amuser le
Roi, qu’il connoissoit à fond, et des foiblesses duquel il sut profiter,
et se maintenir en osier de cour dans les contre-temps qu’il essuya
avant que je fusse dans le monde. Il étoit magnifique en tout, fort
noble dans toutes ses manières, grand et beau joueur sans se soucier
du jeu, point méchant gratuitement, tout le langage et les façons
d’un grand seigneur et d’un homme pétri de la cour; glorieux à
l’excès par nature, bas aussi à l’excès pour peu qu’il en eût besoin,
et à l’égard du Roi et de Mme de Maintenon valet à tout faire.

Il avoit cet esprit de cour et du monde que le grand usage
donne, et que les intrigues et les vues aiguisent, avec ce jargon
qu’on y apprend, qui n’a que le tuf[245], mais qui éblouit les sots, et
que l’habitude de la familiarité du Roi, de la faveur, des
distinctions, du commandement rendoit plus brillant, et dont la
fatuité suprême faisoit tout le fond. C’étoit un homme fait exprès
pour présider à un bal, pour être le juge d’un carrousel, et, s’il avoit
eu de la voix, pour chanter à l’Opéra les rôles de roi et de héros;
fort propre encore à donner les modes, et à rien du tout au delà. Il



ne se connoissoit ni en gens ni en choses, pas même en celles de
plaisir, et parloit et agissoit sur parole; grand admirateur de qui lui
imposoit, et conséquemment dupe parfaite, comme il le fut toute sa
vie, de Vaudemont[246], de Mme des Ursins[247] et des personnages
éclatants; incapable de bon conseil, incapable encore de toute
affaire, même d’en rien comprendre par delà l’écorce, au point que,
lorsqu’il fut dans le conseil, le Roi étoit peiné de cette ineptie, au
point d’en baisser la tête, d’en rougir et de perdre sa peine à le
redresser, et à tâcher de lui faire comprendre le point dont il
s’agissoit. C’est ce que j’ai su longtemps après de Torcy[248], qui
étoit étonné au dernier point de la sottise en affaires d’un homme de
cet âge, si rompu à la cour. Il y étoit en effet si rompu qu’il en étoit
corrompu. Il se piquoit néanmoins d’être fort honnête homme; mais
comme il n’avoit point de sens, il montroit la corde fort aisément,
aux occasions mêmes peu délicates, où son peu de cervelle le
trahissoit, peu retenu d’ailleurs quand ses vues, ses espérances et
son intérêt, même l’envie de plaire et de flatter, ne s’accordoient
pas avec la probité. C’étoit toujours, hors des choses communes, un
embarras et une confiance dont le mélange devenoit ridicule. On
distinguoit l’un d’avec l’autre, on voyoit qu’il ne savoit où il en
étoit; quelque sproposito prononcé avec autorité, étayé de ses
grands airs, étoit ordinairement sa ressource. Il étoit brave de sa
personne; pour la capacité militaire on en [a] vu les funestes fruits.
Sa politesse avoit une hauteur qui repoussoit, et ses manières
étoient par elles-mêmes insultantes quand il se croyoit affranchi de
la politesse par le caractère des gens. Aussi étoit-ce l’homme du
monde le moins aimé, et dont le commerce étoit le plus
insupportable, parce qu’on [n’]y trouvoit qu’un tissu de fatuité, de
recherche et d’applaudissement de soi, de montre de faveur et de
grandeur de fortune, un tissu de questions qui en interrompoient les
réponses, qui souvent ne les attendoient pas, et qui toujours étoient
sans aucun rapport ensemble. D’ailleurs nulle chose que des contes
de cour, d’aventures, de galanteries; nulle lecture, nulle instruction,



ignorance crasse sur tout, plates plaisanteries, force vent et parfait
vide. Il traitoit avec l’empire le plus dur les personnes de sa
dépendance. Il est incroyable les traitements continuels que jusqu’à
sa mort il a faits continuellement à son fils qui lui rendoit des soins
infinis et une soumission sans réplique, et j’ai su par des amis de
Tallart[249], dont il étoit fort proche, et l’a toujours protégé, qu’il le
mettoit sans cesse au désespoir, même parvenu à la tête de l’armée.
Enfin la fausseté, et la plus grande, et la plus pleine opinion de soi
en tout genre mettent la dernière main à la perfection de ce trop
véritable tableau[250].

13. LE DUC D’ORLÉANS

PH I L I P P E ,  DU C  D ’OR L É A N S (1674-1723), Regent of France after
the death of Louis XIV, was the only son of Monsieur, the brother
of Louis XIV, by his second wife, Charlotte Elizabeth, daughter of
the Elector Palatine. Till his father’s death in 1701 he was called
the Duc de Chartres.

M. le duc d’Orléans étoit de taille médiocre au plus, fort plein,
sans être gros, l’air et le port aisé et fort noble, le visage large,
agréable, fort haut en couleur, le poil noir et la perruque de même.
Quoique il eût fort mal dansé, et médiocrement réussi à l’académie,
il avoit dans le visage, dans le geste, dans toutes ses manières une
grâce infinie, et si naturelle qu’elle ornoit jusqu’à ses moindres
actions, et les plus communes. Avec beaucoup d’aisance quand rien
ne le contraignoit, il étoit doux, accueillant, ouvert, d’un accès
facile et charmant, le son de la voix agréable, et un don de la parole
qui lui étoit tout particulier en quelque genre que ce pût être, avec
une facilité et une netteté que rien ne surprenoit, et qui surprenoit
toujours. Son éloquence étoit naturelle jusque dans les discours les
plus communs et les plus journaliers, dont la justesse étoit égale sur



les sciences les plus abstraites, qu’il rendoit claires, sur les affaires
de gouvernement, de politique, de finance, de justice, de guerre, de
cour, de conversation ordinaire, et de toutes sortes d’arts et de
mécanique. Il ne se servoit pas moins utilement des Histoires et des
Mémoires, et connoissoit fort les maisons. Les personnages de tous
les temps et leurs vies lui étoient présentes, et les intrigues des
anciennes cours comme celles de son temps. A l’entendre, on lui
auroit cru une vaste lecture. Rien moins. Il parcourait légèrement,
mais sa mémoire étoit si singulière qu’il n’oublioit ni choses, ni
noms, ni dates, qu’il rendoit avec précision, et son appréhension
étoit si forte qu’en parcourant ainsi, c’étoit en lui comme s’il eût
tout lu fort exactement. Il excelloit à parler sur-le-champ, et en
justesse et en vivacité, soit de bons mots, soit de reparties. Il m’a
souvent reproché, et d’autres plus que lui, que je ne le gâtois pas;
mais je lui ai souvent aussi donné une louange qui est méritée par
bien peu de gens, et qui n’appartenoit à personne si justement qu’à
lui: c’est qu’outre qu’il avoit infiniment d’esprit et de plusieurs
sortes, la perspicacité singulière du sien se trouvoit jointe à une si
grande justesse, qu’il ne se serait jamais trompé en aucune affaire
s’il avoit suivi la première appréhension de son esprit sur chacune.
Il prenoit quelquefois cette louange de moi pour un reproche, et il
n’avoit pas toujours tort; mais elle n’en étoit pas moins vraie. Avec
cela nulle présomption, nulle trace de supériorité d’esprit ni de
connoissance, raisonnant comme d’égal à égal avec tous, et
donnant toujours de la surprise aux plus habiles. Rien de
contraignant ni d’imposant dans la société, et quoique il sentît bien
ce qu’il étoit, et de façon même de ne le pouvoir oublier en sa
présence, il mettoit tout le monde à l’aise, et lui-même comme au
niveau des autres.

Il gardoit fort son rang en tout genre avec les princes du sang, et
personne n’avoit l’air, le discours, ni les manières plus
respectueuses que lui, ni plus noble avec le Roi et avec les fils de
France. Monsieur avoit hérité en plein de la valeur des rois ses père



et grand-père, et l’avoit transmise toute entière à son fils. Quoique
il n’eût aucun penchant à la médisance, beaucoup moins à ce qu’on
appelle être méchant, il étoit dangereux sur la valeur des autres. Il
ne cherchoit jamais à en parler, modeste et silencieux même à cet
égard sur ce qui lui étoit personnel, et racontoit toujours les choses
de cette nature où il avoit eu le plus de part, donnant avec équité
toute louange aux autres et ne parlant jamais de soi; mais il se
passoit difficilement de pincer ceux qu’il ne trouvoit pas ce qu’il
appeloit francs du collier, et on lui sentoit un mépris et une
répugnance naturelle à l’égard de ceux qu’il avoit lieu de croire
tels. Aussi avoit-il le foible de croire ressembler en tout à Henri IV,
de l’affecter dans ses façons, dans ses reparties, de se le persuader
jusque dans sa taille et la forme de son visage, et de n’être touché
d’aucune autre louange ni flatterie comme de celle-là qui lui alloit
au cœur. C’est une complaisance à laquelle je n’ai jamais pu me
ployer. Je sentois trop qu’il ne recherchoit pas moins cette
ressemblance dans les vices de ce grand prince que dans ses vertus,
et que les uns ne faisoient pas moins son admiration que les autres.
Comme Henri IV, il étoit naturellement bon, humain, compatissant,
et cet homme si cruellement accusé du crime le plus noir et le plus
inhumain, je n’en ai point connu de plus naturellement opposé au
crime de la destruction des autres, ni plus singulièrement éloigné de
faire peine même à personne, jusque-là qu’il se peut dire que sa
douceur, son humanité, sa facilité avoient tourné en défaut, et je ne
craindrai pas de dire qu’il tourna en vice la suprême vertu du
pardon des ennemis, dont la prodigalité sans cause ni choix tenoit
trop près de l’insensible, et lui a causé bien des inconvénients
fâcheux et des maux dont la suite fournira des exemples et des
preuves.

Je me souviens qu’un an peut-être avant la mort du Roi, étant
monté de bonne heure après dîné chez Mme la duchesse d’Orléans
à Marly, je la trouvai au lit pour quelque migraine, et M. le duc
d’Orléans seul dans la chambre, assis dans le fauteuil du chevet du



lit. A peine fus-je assis que Mme la duchesse d’Orléans se mit à me
raconter un fait du prince et du cardinal de Rohan[251], arrivé depuis
peu de jours, et prouvé avec la plus claire évidence. Il rouloit sur
des mesures contre M. le duc d’Orléans pour le présent et l’avenir,
et sur le fondement de ces exécrables imputations si à la mode par
le crédit et le cours que Mme de Maintenon et M. du Maine
s’appliquoient sans cesse à leur donner. Je me récriai d’autant plus
que M. le duc d’Orléans avoit toujours distingué et recherché, je ne
sais pourquoi, ces deux frères, et qu’il croyoit pouvoir compter sur
eux: “Et que dites-vous de M. le duc d’Orléans, ajouta-t-elle
ensuite, qui, depuis qu’il le sait, qu’il n’en doute pas, et qu’il n’en
peut douter, leur fait tout aussi bien qu’à l’ordinaire?” A l’instant je
regardai M. le duc d’Orléans qui n’avoit dit que quelques mots pour
confirmer le récit de la chose à mesure qu’il se faisoit, et qui étoit
couché négligemment dans sa chaise, et je lui dis avec feu: “Pour
cela, Monsieur, il faut dire la vérité, c’est que depuis Louis le
Débonnaire il n’y en eut jamais un si débonnaire que vous.” A ces
mots, il se releva dans sa chaise, rouge de colère jusqu’au blanc des
yeux, balbutiant de dépit contre moi qui lui disois, prétendoit-il, des
choses fâcheuses, et contre Mme la duchesse d’Orléans qui les lui 
avoit procurées, et qui rioit. “Courage, Monsieur, ajoutai-je, traitez
bien vos ennemis, et fâchez-vous contre vos serviteurs. Je suis ravi
de vous voir en colère, c’est signe que j’ai mis le doigt sur
l’apostume; quand on la presse, le malade crie. Je voudrois en faire
sortir tout le pus, et après cela vous seriez tout un autre homme et
tout autrement compté.” Il grommela encore un peu et puis
s’apaisa. C’est là une des deux occasions seules où il se soit jamais
mis en vraie colère contre moi. Je rapporterai l’autre en son temps.

Deux ou trois ans après la mort du Roi, je causois à un coin de
la longue et grande pièce de l’appartement des Tuileries, comme le
conseil de régence alloit commencer dans cette même pièce où il se
tenoit toujours, tandis que M. le duc d’Orléans étoit tout à l’autre
bout, parlant à quelqu’un dans une fenêtre. Je m’entendis appeler



comme de main en main; on me dit que M. le duc d’Orléans me
vouloit parler. Cela arrivoit souvent en se mettant au Conseil.
J’allai donc à cette fenêtre où il étoit demeuré. Je trouvai un
maintien sérieux, un air concentré, un visage fâché qui me surprit
beaucoup. “Monsieur, me dit-il d’abordée, j’ai fort à me plaindre de
vous que j’ai toute ma vie compté pour le meilleur de mes amis.—
Moi, Monsieur! plus étonné encore, qu’y a-t-il donc, lui dis-je, s’il
vous plaît?—Ce qu’il y a, répondit-il avec une mine encore plus
colère, chose que vous ne sauriez nier, des vers que vous avez faits
contre moi.—Moi, des vers! répliquai-je; hé! qui diable vous conte
de ces sottises-là? et depuis près de quarante ans que vous me
connoissez, est-ce que vous ne savez pas que de ma vie je n’ai pu
faire, non pas deux vers, mais un seul?—Hon, par...! reprit-il, vous
ne pouvez nier ceux-là, et tout de suite me chante un pont-neuf à sa
louange dont le refrain étoit: Notre régent est débonnaire, la la, il
est débonnaire, avec un grand éclat de rire.—Comment! lui dis-je,
vous vous en souvenez encore? et en riant aussi, pour la vengeance
que vous en prenez, souvenez-vous-en du moins à bon escient.” Il
demeura à rire longtemps, à ne s’en pouvoir empêcher avant de se
mettre au Conseil. Je n’ai pas craint d’écrire cette bagatelle, parce
qu’il me semble qu’elle peint.

Il aimoit fort la liberté, et autant pour les autres que pour lui-
même. Il me vantoit un jour l’Angleterre sur ce point, où il n’y a
point d’exils ni de lettres de cachet, et où le Roi ne peut défendre
que l’entrée de son palais ni tenir personne en prison, et sur cela me
conta en se délectant, car tous nos princes vivoient lors, qu’outre la
duchesse de Portsmouth, Charles II avoit bien eu de petites
maîtresses; que le grand prieur[252], jeune et aimable en ce temps-là,
qui s’étoit fait chasser pour quelque sottise, étoit allé passer son exil
en Angleterre, où il avoit été fort bien reçu du roi. Pour le
remerciement, il lui débaucha une de ces petites maîtresses dont le
roi étoit si passionné alors qu’il lui fit demander grâces, lui offrit de
l’argent, et s’engagea de le raccommoder en France. Le grand



prieur tint bon. Charles lui fit défendre le palais. Il s’en moqua, et
alloit tous les jours à la comédie avec sa conquête, et s’y plaçoit
vis-à-vis du roi. Enfin le roi d’Angleterre, ne sachant plus que faire
pour s’en délivrer, pria tellement le Roi de le rappeler en France
qu’il le fut. Mais le grand prieur tint bon, dit qu’il se trouvoit bien
en Angleterre, et continua son manège. Charles outré en vint
jusqu’à faire confidence au Roi de l’état où le mettoit le grand
prieur, et obtint un commandement si absolu et si prompt qu’il le fit
repasser incontinent en France. M. le duc d’Orléans admirait cela,
et je ne sais s’il n’aurait pas voulu être le grand prieur. Je lui
répondis que j’admirais moi-même que le petit-fils d’un roi de
France se pût complaire dans un si insolent procédé, que moi sujet,
et qui, comme lui, n’avois aucun trait au trône, je trouvois plus que
scandaleux et extrêmement punissable. Il n’en relâcha rien, et
faisoit toujours cette histoire avec volupté. Aussi d’ambition de
régner ni de gouverner, n’en avoit-il aucune. S’il fit une pointe tout
à fait insensée pour l’Espagne, c’est qu’on la lui avoit mise dans la
tête. Il ne songea même, comme on le verra, tout de bon à
gouverner que lorsque force fut d’être perdu et déshonoré, ou
d’exercer les droits de sa naissance, et, quant à régner je ne
craindrai pas de répondre que jamais il ne le desira, et que, le cas
forcé arrivé, il s’en seroit trouvé également importuné et
embarrassé. Que vouloit-il donc? me demandera-t-on; commander
les armées tant que la guerre auroit duré, et se divertir le reste du
temps sans contrainte ni à lui ni à autrui.

C’étoit en effet à quoi il étoit extrêmement propre. Une valeur
naturelle, tranquille, qui lui laissoit tout voir, tout prévoir, et porter
les remèdes, une grande étendue d’esprit pour les échecs d’une
campagne, pour les projets, pour se munir de tout ce qui convenoit
à l’exécution, pour s’en aider à point nommé, pour s’établir
d’avance des ressources et savoir en profiter bout à bout, et user
aussi avec une sage diligence et vigueur de tous les avantages que
lui pouvoit présenter le sort des armes. On peut dire qu’il étoit



capitaine, ingénieur, intendant d’armée, qu’il connoissoit la force
des troupes, le nom et la capacité des officiers, et les plus distingués
de chaque corps, s’en faire adorer, les tenir néanmoins en
discipline, exécuter, en manquant de tout, les choses les plus
difficiles. C’est ce qui a été admiré en Espagne, et pleuré en Italie,
quand il y prévit tout, et que Marsin lui arrêta les bras sur tout. Ses
combinaisons étoient justes et solides tant sur les matières de guerre
que sur celles d’État; il est étonnant jusqu’à quel détail il en
embrassoit toutes les parties sans confusion, les avantages et les
désavantages des partis qui se présentoient à prendre, la netteté
avec laquelle il les comprenoit et savoit les exposer, enfin la variété
infinie et la justesse de toutes ses connoissances sans en montrer
jamais, ni en avoir en effet meilleure opinion de soi.

L’abbé du Bois[253] étoit un petit homme maigre, effilé,
chafouin, à perruque blonde, à mine de fouine, à physionomie
d’esprit, qui étoit en plein ce qu’un mauvais françois appelle un
sacre mais que ne se peut guère exprimer autrement. Tous les vices
combattoient en lui à qui en demeureroit le maître. Ils y faisoient un
bruit et un combat continuel entre eux. L’avarice, la débauche,
l’ambition étoient ses dieux; la perfidie, la flatterie, les servages,
ses moyens; l’impiété parfaite, son repos; et l’opinion que la
probité et l’honnêteté sont des chimères dont on se pare, et qui
n’ont de réalité dans personne, son principe, en conséquence duquel
tous moyens lui étoient bons. Il excelloit en basses intrigues, il en
vivoit, il ne pouvoit s’en passer, mais toujours avec un but où toutes
ses démarches tendoient, avec une patience qui n’avoit de terme
que le succès, ou la démonstration réitérée de n’y pouvoir arriver, à
moins que, cheminant ainsi dans la profondeur et les ténèbres, il ne
vît jour à mieux en ouvrant un autre boyau. Il passoit ainsi sa vie
dans les sapes. Le mensonge le plus hardi lui étoit tourné en nature
avec un air simple, droit, sincère, souvent honteux. Il auroit parlé
avec grâce et facilité, si, dans le dessein de pénétrer les autres en
parlant, et la crainte de s’avancer plus qu’il ne vouloit, ne l’avoit



accoutumé à un bégayement factice qui le déparoit, et qui, redoublé
quand il fut arrivé à se mêler de choses importantes, devint
insupportable, et quelquefois inintelligible. Sans ses contours et le
peu de naturel qui perçoit malgré ses soins, sa conversation auroit
été aimable. Il avoit de l’esprit, assez de lettres, d’histoire et de
lecture, beaucoup de monde, force envie de plaire et de s’insinuer,
mais tout cela gâté par une fumée de fausseté qui sortoit malgré lui
de tous ses pores, et jusque de sa gaieté, qui attristoit par là.
Méchant d’ailleurs avec réflexion, et par nature et par
raisonnement, traître et ingrat, maître expert aux compositions des
plus grandes noirceurs, effronté à faire peur étant pris sur le fait,
desirant tout, enviant tout, et voulant toutes les dépouilles. On
connut après, dès qu’il osa ne se plus contraindre, à quel point il
étoit intéressé, débauché, inconséquent, ignorant en toute affaire,
passionné toujours, emporté blasphémateur et fou, et jusqu’à quel
point il méprisa publiquement son maître et l’État, le monde sans
exception et les affaires, pour les sacrifier à soi tous et toutes, à son
crédit, à sa puissance, à son autorité absolue, à sa grandeur, à son
avarice, à ses frayeurs, à ses vengeances. Tel fut le sage à qui
Monsieur confia les mœurs de son fils unique à former, par le
conseil de deux hommes qui ne les avoient pas meilleures, et qui en
avoient bien fait leurs preuves.

Un si bon maître ne perdit pas son temps auprès d’un disciple
tout neuf encore, et en qui les excellents principes de Saint-
Laurent[254] n’avoient pas eu le temps de prendre de fortes racines,
quelque estime et quelque affection qu’il ait conservée toute sa vie
pour cet excellent homme. Je l’avouerai ici avec amertume, parce
que tout doit être sacrifié à la vérité: M. le duc d’Orléans apporta au
monde une facilité, appelons les choses par leur nom, une foiblesse
qui gâta sans cesse tous ses talents, et qui fut à son précepteur d’un
merveilleux usage toute sa vie. Hors de toute espérance du côté du
Roi depuis la folie d’avoir osé lui demander sa nomination au
cardinalat, il ne songea plus qu’à posséder son jeune maître par la



conformité à soi. Il le flatta du côté des mœurs pour le jeter dans la
débauche, et lui en faire un principe pour se bien mettre dans le
monde, jusqu’à mépriser tous devoirs et toutes bienséances, ce qui
le feroit bien plus ménager par le Roi qu’une conduite mesurée; il
le flatta du côté de l’esprit, dont il le persuada [qu’]il en avoit trop
et trop bon pour être la dupe de la religion, qui n’étoit, à son avis,
qu’une invention de politique, et de tous les temps, pour faire peur
aux esprits ordinaires et retenir les peuples dans la soumission. Il
l’infatua encore de son principe favori que la probité dans les
hommes et la vertu dans les femmes ne sont que des chimères sans
réalité dans personne, sinon dans quelques sots en plus grand
nombre qui se sont laissé imposer ces entraves comme celle de la
religion, qui en sont des dépendances, et qui pour la politique sont
du même usage, et fort peu d’autres qui ayant de l’esprit et de la
capacité se sont laissé raccourcir l’un et l’autre par les préjugés de
l’éducation. Voilà le fonds de la doctrine de ce bon ecclésiastique,
d’où suivoit la licence de la fausseté, du mensonge, des artifices, de
l’infidélité, de la perfidie, de toute espèce de moyens, en un mot,
tout crime et toute scélératesse tournés en habileté, en capacité, en
grandeur, liberté et profondeur d’esprit, de lumière et de conduite,
pourvu qu’[on] sût se cacher et marcher à couvert des soupçons et
des préjugés communs.

Malheureusement tout concourut en M. le duc d’Orléans à lui
ouvrir le cœur et l’esprit à cet exécrable poison; une neuve et
première jeunesse, beaucoup de force et de santé, les élans de la
première sortie du joug et du dépit de son mariage et de son
oisiveté, l’ennui qui suit la dernière, cet amour, si fatal en ce
premier âge, de ce bel air qu’on admire aveuglément dans les
autres, et qu’on veut imiter et surpasser, l’entraînement des
passions, des exemples et des jeunes gens qui y trouvoient leur
vanité et leur commodité, quelques-uns leurs vues à le faire vivre
comme eux et avec eux. Ainsi il s’accoutuma à la débauche, plus
encore au bruit de la débauche jusqu’à n’avoir pu s’en passer, et



qu’il ne s’y divertissoit qu’à force de bruit, de tumulte et d’excès.
C’est ce qui le jeta à en faire souvent de si étranges et de si
scandaleuses, et comme il vouloit l’emporter sur tous les
débauchés, à mêler dans ses parties les discours les plus impies et à
trouver un raffinement précieux à faire les débauches les plus
outrées aux jours les plus saints, comme il lui arriva pendant sa
régence plusieurs fois le vendredi saint de choix et les jours les plus
respectables. Plus on étoit suivi, ancien, outré en impiété et en
débauche, plus il considérait cette sorte de débauchés, et je l’ai vu
sans cesse dans l’admiration poussée jusqu’à la vénération pour le
grand prieur, parce qu’il y avoit quarante ans qu’il ne s’étoit couché
qu’ivre, et qu’il n’avoit cessé d’entretenir publiquement des
maîtresses et de tenir des propos continuels d’impiété et
d’irréligion. Avec de tels principes et la conduite en conséquence, il
n’est pas surprenant qu’il ait été faux jusqu’à l’indiscrétion de se
vanter de l’être, et de se piquer d’être le plus raffiné trompeur.

Lui et Mme la duchesse de Berry disputoient quelquefois qui
des deux en savoit là-dessus davantage, et quelquefois à sa toilette
devant Mme de Saint-Simon, et ce qui y étoit avant le public, et M.
le duc de Berry même, qui étoit fort vrai et qui en avoit horreur, et
sans que M[me] de Saint-Simon, qui n’en souffrait pas moins et
pour la chose et pour l’effet, pût la tourner en plaisanterie, ni leur
faire sentir la porte pour sortir d’une telle indiscrétion. M. le duc
d’Orléans en avoit une infinie dans tout ce qui regardoit la vie
ordinaire et sur ce qui le regardoit lui-même. Ce n’étoit pas
injustement qu’il étoit accusé de n’avoir point de secret. La vérité
est qu’élevé dans les tracasseries du Palais-Royal, dans les rapports,
dans les redits dont Monsieur vivoit et dont sa cour étoit remplie,
M. le duc d’Orléans en avoit pris le détestable goût et l’habitude,
jusqu’à s’en être fait une sorte de maxime de brouiller tout le
monde ensemble, et d’en profiter pour n’avoir rien à craindre des
liaisons, soit pour apprendre par les aveux, les délations et les
piques, et par la facilité encore de faire parler les uns contre les



autres. Ce fut une de ses principales occupations pendant tout le
temps qu’il fut à la tête des affaires, et dont il se sut le plus de gré,
mais qui, tôt découverte, le rendit odieux et le jeta en mille fâcheux
inconvénients. Comme il n’étoit pas méchant, qu’il étoit même fort
éloigné de l’être, il demeura dans l’impiété et la débauche où du
Bois l’avoit premièrement jeté, et que tout confirma toujours en lui
par l’habitude, dans la fausseté, dans la tracasserie des uns aux
autres, dont qui que ce soit ne fut exempt, et dans la plus singulière
défiance qui n’excluoit pas en même temps et pour les mêmes
personnes de la plus grande confiance; mais il en demeura là sans
avoir rien pris du surplus des crimes familiers à son précepteur.

Revenu plus assidûment à la cour, à la mort de Monsieur,
l’ennui l’y gagna et le jeta dans les curiosités de chimie dont j’ai
parlé ailleurs, et dont on sut faire contre lui un si cruel usage. On a
peine à comprendre à quel point ce prince étoit incapable de se
rassembler du monde, je dis avant que l’art infernal de Mme de
Maintenon et du duc du Maine l’en eût totalement séparé; combien
peu il étoit en lui de tenir une cour; combien avec un air désinvolte
il se trouvoit embarrassé et importuné du grand monde, et combien
dans son particulier, et depuis dans sa solitude au milieu de la cour
quand tout le monde l’eut déserté, il se trouva destitué de toute
espèce de ressource avec tant de talents, qui en devoient être une
inépuisable d’amusements pour lui. Il étoit né ennuyé, et il étoit si
accoutumé à vivre hors de lui-même, qu’il lui étoit insupportable
d’y rentrer, sans être capable de chercher même à s’occuper. Il ne
pouvoit vivre que dans le mouvement et le torrent des affaires,
comme à la tête d’une armée, ou dans les soins d’y avoir tout ce
dont il auroit besoin pour les exécutions de la campagne, ou dans le
bruit et la vivacité de la débauche. Il y languissoit dès qu’elle étoit
sans bruit et sans une sorte d’excès et de tumulte, tellement que son
temps lui étoit pénible à passer. Il se jeta dans la peinture après que
le grand goût de la chimie fut passé ou amorti par tout ce qui s’en
étoit si cruellement publié. Il peignoit presque toute l’après-dînée à



Versailles et à Marly. Il se connoissoit fort en tableaux; il les
aimoit; il en ramassoit et il en fit une collection qui en nombre et en
perfection ne le cédoit pas aux tableaux de la couronne. Il s’amusa
après à faire des compositions de pierres et de cachets à la merci du
charbon, qui me chassoit souvent d’avec lui, et des compositions de
parfums les plus forts, qu’il aima toute sa vie, et dont je le
détournois, parce que le Roi les craignoit fort, et qu’il sentoit
presque toujours. Enfin jamais homme né avec tant de talents de
toutes les sortes, tant d’ouverture et de facilité pour s’en servir, et
jamais vie de particulier si désœuvrée ni si livrée au néant et à
l’ennui. Aussi Madame ne le peignit-elle pas moins heureusement
qu’avoit fait le Roi par l’apophthegme qu’il répondit sur lui à
Maréchal, et que j’ai rapporté.

Madame étoit pleine de contes et de petits romans de fées: elle
disoit qu’elles avoient toutes été conviées à ses couches, que toutes
y étoient venues, et que chacune avoit doué son fils d’un talent, de
sorte qu’il les avoit tous; mais que par malheur on avoit oublié une
vieille fée disparue depuis si longtemps qu’on ne se souvenoit plus
d’elle, qui, piquée de l’oubli, vint appuyée sur son petit bâton, et
n’arriva qu’après que toutes les fées eurent fait chacune leur don à
l’enfant; que, dépitée de plus en plus, elle se vengea en le douant de
rendre absolument inutiles tous les talents qu’il avoit reçus de
toutes les autres fées, d’aucun desquels, en les conservant tous, il
n’avoit jamais pu se servir. Il faut avouer qu’à prendre la chose en
gros le portrait est parlant[255].

Un des malheurs de ce prince étoit d’être incapable de suite
dans rien, jusqu’à ne pouvoir comprendre qu’on en pût avoir. Un
autre, dont j’ai déjà parlé, fut une espèce d’insensibilité qui le
rendoit sans fiel dans les plus mortelles offenses et les plus
dangereuses; et comme le nerf et le principe de la haine et de
l’amitié, de la reconnoissance et de la vengeance est le même, et
qu’il manquoit de ce ressort, les suites en étoient infinies et



pernicieuses. Il étoit timide à l’excès, il le sentoit et il en avoit tant
de honte qu’il affectoit tout le contraire, jusqu’à s’en piquer. Mais
la vérité étoit, comme on le sentit enfin dans son autorité par une
expérience plus développée, qu’on n’obtenoit rien de lui, ni grâce
ni justice, qu’en l’arrachant par crainte, dont il étoit infiniment
susceptible, ou par une extrême importunité. Il tâchoit de s’en
délivrer par des paroles, puis par des promesses, dont sa facilité le
rendoit prodigue, mais que qui avoit de meilleures serres lui faisoit
tenir. De là tant de manquements de paroles qu’on ne comptoit plus
les plus positives pour rien, et tant de paroles encore données à tant
de gens pour la même chose qui ne pouvoit s’accorder qu’à un seul,
ce qui étoit une source féconde de discrédit et de mécontents. Rien
ne le trompa et ne lui nuisit davantage que cette opinion qu’il
s’étoit faite de savoir tromper tout le monde. On ne le croyoit plus,
lors même qu’il parloit de la meilleure foi, et sa facilité diminua
fort en lui le prix de toutes choses. Enfin la compagnie obscure, et
pour la plupart scélérate, dont il avoit fait sa société ordinaire de
débauche, et que lui-même ne feignoit pas de nommer
publiquement ses roués, chassa la bonne, jusque dans sa puissance,
et lui fit un tort infini.

Sa défiance sans exception étoit encore une chose infiniment
dégoûtante avec lui, surtout lorsqu’il fut à la tête des affaires, et le
monstrueux unisson à ceux de sa familiarité hors de débauche. Ce
défaut, qui le mena loin, venoit tout à la fois de sa timidité, qui lui
faisoit craindre ses ennemis les plus certains, et les traiter avec plus
de distinctions que ses amis, de sa facilité naturelle, d’une fausse
imitation d’Henri IV, dont cela même n’est ni le plus beau ni le
meilleur endroit, et de cette opinion malheureuse que la probité
étoit une parure fausse, sans réalité, d’où lui venoit cette défiance
universelle. Il étoit néanmoins très persuadé de la mienne, jusque-là
qu’il me l’a souvent reprochée comme un défaut et un préjugé
d’éducation qui m’avoit resserré l’esprit et accourci les lumières, et
il m’en a dit autant de Mme de Saint-Simon, parce qu’il la croyoit



vertueuse. Je lui avois aussi donné des preuves d’attachement trop
fortes, trop fréquentes, trop continuelles dans les temps les plus
dangereux, pour qu’il en pût douter, et néanmoins voici ce qui
m’arriva dans la seconde ou troisième année de la régence, et je le
rapporte comme un des plus forts coups de pinceau, et si dès lors
mon désintéressement lui avoit été mis en évidence par les plus
fortes coupelles, comme on le verra par la suite.

On étoit en automne. M. le duc d’Orléans avoit congédié les
Conseils pour une quinzaine. J’en profitois pour aller passer ce
temps à la Ferté; je venois de passer une heure seul avec lui, j’en
avois pris congé et j’étois revenu chez moi, où, pour être en repos,
j’avois fermé ma porte. Au bout d’une heure au plus, on me vint
dire que Biron[256] étoit à la porte, qu’il ne se vouloit point laisser
renvoyer, et qu’il disoit qu’il avoit ordre de M. le duc d’Orléans,
qui l’envoyoit, de me parler de sa part. Il faut ajouter que mes deux
fils avoient chacun un régiment de cavalerie, et que tous les
colonels étoient lors par ordre à leurs corps. Je fis entrer Biron avec
d’autant plus de surprise, que je ne faisois que de quitter M. le duc
d’Orléans. Je demandai donc avec empressement ce qu’il y avoit de
si nouveau. Biron fut embarrassé, et à son tour s’informa où étoit le
marquis de Ruffec. Ma surprise fut encore plus grande; je lui
demandai ce que cela vouloit dire. Biron, de plus en plus empêtré,
m’avoua que M. le duc d’Orléans en étoit inquiet, et l’envoyoit à
moi pour le savoir. Je lui dis qu’il étoit à son régiment comme tous
les autres, et logé dans Besançon chez M. de Levis[257], qui
commandoit en Franche-Comté. “Mais, me dit Biron, je le sais
bien; n’auriez-vous point quelque lettre de lui?—Pourquoi faire?
répondis-je.—C’est que franchement, puisqu’il vous faut tout dire,
M. le duc d’Orléans, me répondit-il, voudroit voir de son écriture.”
Il m’ajouta que peu après que je l’eus quitté, il étoit descendu dans
le petit jardin de Mme la duchesse d’Orléans, laquelle étoit à
Montmartre; que la compagnie ordinaire, c’est-à-dire les roués et
les p...., s’y promenoient avec lui; qu’il étoit venu un commis de la



poste avec des lettres, à qui il avoit parlé quelque temps en
particulier; qu’après cela il avoit appelé lui Biron, lui avoit montré
une lettre datée de Madrid du marquis de Ruffec à sa mère, et que
là-dessus il lui avoit donné sa commission de me venir trouver.

A ce récit je sentis un mélange de colère et de compassion, et je
ne m’en contraignis pas avec Biron. Je n’avois point de lettres de
mon fils, parce que je les brûlois à mesure comme tous papiers
inutiles. Je chargeai Biron de dire à M. le duc d’Orléans une partie
de ce que je sentois; que je n’avois pas la plus légère connoissance
avec qui que ce fût en Espagne, et le lieu où mon fils étoit; que je le
priois instamment de dépêcher sur-le-champ un courrier à
Besançon, pour le mettre en repos par ce qu’il lui rapporteroit.
Biron, haussant les épaules, me dit que tout cela étoit bel et bon,
mais que si je retrouvois quelque lettre du marquis de Ruffec, il me
prioit de la lui envoyer sur-le-champ, et qu’il mettrait ordre qu’elle
lui parvînt même à table, malgré l’exacte clôture de leurs soupers.
Je ne voulus pas retourner au Palais-Royal pour y faire une scène,
et je renvoyai Biron. Heureusement Mme de Saint-Simon rentra
quelque temps après; je lui contai l’aventure. Elle trouva une
dernière lettre du marquis de Ruffec, que nous envoyâmes à Biron.
Elle perça jusqu’à table, comme il me l’avoit dit. M. le duc
d’Orléans se jeta dessus avec empressement. L’admirable est qu’il
ne connoissoit point son écriture. Non-seulement il la regarda, mais
il la lut; et comme il la trouva plaisante, il en régala tout haut sa
compagnie, dont elle devint l’entretien, et lui tout à coup affranchi
de ses soupçons. A mon retour de la Ferté, je le trouvai honteux
avec moi, et je le rendis encore davantage par ce que je lui dis là-
dessus.

Il revint encore d’autres lettres de ce prétendu marquis de
Ruffec. Il fut arrêté longtemps après à Bayonne, à table chez
Dadoncourt, qui y commandoit, et qui en prit tout à coup la
résolution sur ce qu’il lui vit prendre des olives avec une fourchette.



Il avoua au cachot qui il étoit, et ses papiers décelèrent le
libertinage du jeune homme qui court le pays, et qui, pour être bien
reçu et avoir de l’argent, prit le nom de marquis de Ruffec, se disoit
brouillé avec moi, écrivoit à Mme de Saint-Simon pour se
raccommoder par elle et la prier de payer ce qu’on lui prêtoit, le
tout pour qu’on vît ses lettres, et que cela, joint à ce qu’il disoit de
la famille, le fît croire mon fils et lui en procurât les avantages.
C’étoit un grand garçon bien fait, avec de l’esprit, de l’adresse et de
l’effronterie, qui étoit fils d’un huissier de Madame, qui connoissoit
toute la cour, et qui, dans le dessein qu’il avoit pris de passer pour
mon fils, s’étoit bien informé de la famille pour en parler juste et
n’être point surpris. On le fit enfermer pour quelque temps. Il avoit
auparavant couru le monde sous d’autres noms; il crut que celui de
mon fils, de l’âge duquel il se trouvoit à peu près, lui rendroit
davantage.

La curiosité d’esprit de M. le duc d’Orléans, jointe à une fausse
idée de fermeté et de courage, l’avoit occupé de bonne heure à
chercher à voir le diable, et à pouvoir le faire parler. Il n’oublioit
rien, jusqu’aux plus folles lectures, pour se persuader qu’il n’y a
point de Dieu, et il croyoit le diable jusqu’à espérer de le voir et de
l’entretenir. Ce contraste ne se peut comprendre, et cependant il est
extrêmement commun. Il y travailla avec toutes sortes de gens
obscurs, et beaucoup avec Mirepoix, mort en 1699, sous-lieutenant
des mousquetaires noirs, frère aîné du père de Mirepoix,
aujourd’hui lieutenant général et chevalier de l’ordre. Ils passoient
les nuits dans les carrières de Vanves et de Vaugirard à faire des
invocations. M. le duc d’Orléans m’a avoué qu’il n’avoit jamais pu
venir à bout de rien voir ni entendre, et se déprit enfin de cette folie.
Ce ne fut d’abord que par complaisance pour Mme d’Argenton,
mais après par un réveil de curiosité, qu’il s’adonna à faire regarder
dans un verre d’eau le présent et le futur, dont j’ai rapporté sur son
récit des choses singulières, et il n’étoit pas menteur. Faux et
menteur, quoique fort voisins, ne sont pas même chose, et quand il



lui arrivoit de mentir, ce n’étoit jamais que, lorsque pressé sur
quelque promesse ou sur quelque affaire, il y avoit recours malgré
lui pour sortir d’un mauvais pas.

Quoique nous nous soyons souvent parlé sur la religion, où, tant
que j’ai pu me flatter de quelque espérance de le ramener, je me
tournois de tout sens avec lui pour traiter cet important chapitre
sans le rebuter, je n’ai jamais pu démêler le système qu’il pouvoit
s’être forgé, et j’ai fini par demeurer persuadé qu’il flottoit sans
cesse sans s’en être jamais pu former. Son desir passionné, comme
celui de ses pareils en mœurs, étoit qu’il n’y eût point de Dieu;
mais il avoit trop de lumière pour être athée, qui sont une espèce
particulière d’insensés bien plus rare qu’on ne croit. Cette lumière
l’importunoit, il cherchoit à l’éteindre et n’en put venir à bout. Une
âme mortelle lui eût été une ressource; il ne réussit pas mieux dans
les longs efforts qu’il fit pour se la persuader. Un Dieu existant et
une âme immortelle le jetoient en un fâcheux détroit, et il ne se
pouvoit aveugler sur la vérité de l’un et de l’autre. Le déisme lui
parut un refuge, mais ce déisme trouva en lui tant de combats, que
je ne trouvai pas grand peine à le ramener dans le bon chemin,
après que je l’eus fait rompre avec Mme d’Argenton. On a vu avec
quelle bonne foi de sa part par ce qui en a été raconté. Elle
s’accordoit avec ses lumières dans cet intervalle de suspension de
débauche. Mais le malheur de son retour vers elle le rejeta d’où il
étoit parti. Il n’entendit plus que le bruit des passions qui
s’accompagna pour l’étourdir encore des mêmes propos d’impiété,
et de la folle affectation de l’impiété. Je ne puis donc savoir que ce
qu’il n’étoit pas, sans pouvoir dire ce qu’il étoit sur la religion.
Mais je ne puis ignorer son extrême malaise sur ce grand point, et
n’être pas persuadé qu’il ne se fût jeté de lui-même entre les mains
de tous les prêtres et de tous les capucins de la ville, qu’il faisoit
trophée de tant mépriser, s’il étoit tombé dans une maladie
périlleuse qui lui en auroit donné le temps. Son grand foible en ce
genre étoit de se piquer d’impiété et d’y vouloir surpasser les plus



hardis.

Je me souviens qu’une nuit de Noël à Versailles, où il
accompagna le Roi à matines et aux trois messes de minuit, il
surprit la cour par sa continuelle application à lire dans le livre qu’il
avoit apporté, et qui parut un livre de prière. La première femme de
chambre de Mme la duchesse d’Orléans, ancienne dans la maison,
fort attachée et fort libre, comme le sont tous les vieux bons
domestiques, transportée de joie de cette lecture, lui en fit
compliment chez Mme la duchesse d’Orléans le lendemain, où il y
avoit du monde. M. le duc d’Orléans se plut quelque temps à la
faire danser, puis lui dit: “Vous êtes bien sotte, Mme Imbert; savez-
vous donc ce que je lisois? C’étoit Rabelais, que j’avois porté de
peur de m’ennuyer.” On peut juger de l’effet de cette réponse. La
chose n’étoit que trop vraie, et c’étoit pure fanfaronnade. Sans
comparaison des lieux ni des choses, la musique de la chapelle étoit
fort au-dessus de celle de l’Opéra et de toutes les musiques de
l’Europe; et comme les matines, laudes et les trois messes basses de
la nuit de Noël duraient longtemps, cette musique s’y surpassoit
encore. Il n’y avoit rien de si magnifique que l’ornement de la
chapelle et que la manière dont elle étoit éclairée. Tout y étoit
plein; les travées de la tribune remplies de toutes les dames de la
cour en déshabillé, mais sous les armes. Il n’y avoit donc rien de si
surprenant que la beauté du spectacle, et les oreilles y étoient
charmées. M. le duc d’Orléans aimoit extrêmement la musique; il la
savoit jusqu’à composer, et il s’est même amusé à faire lui-même
une espèce de petit opéra, dont la Fare[258] fit les vers, et qui fut
chanté devant le Roi; cette musique de la chapelle étoit donc de
quoi l’occuper le plus agréablement du monde, indépendamment de
l’accompagnement d’un spectacle si éclatant, sans avoir recours à
Rabelais; mais il falloit faire l’impie et le bon compagnon[259].



VIII
THE ABBÉ DUBOIS AND THE

SEE OF CAMBRAI [260]

CA M B R AY  vaquoit, comme on l’a vu naguère, par la mort à Rome
du cardinal de la Trémoïlle[261], c’est-à-dire le plus riche
archevêché[262] et un des plus grands postes de l’Église. L’abbé du
Bois n’étoit que tonsuré; cent cinquante mille livres de rente le
tentèrent, et peut-être bien autant ce degré pour s’élever moins
difficilement au cardinalat. Quelque impudent qu’il fût, quel que
fût l’empire qu’il avoit pris sur son maître, il se trouva fort
embarrassé et masqua son effronterie de ruse; il dit à M. le duc
d’Orléans qu’il avoit fait un plaisant rêve, et lui conta qu’il avoit
rêvé qu’il étoit archevêque de Cambray. Le Régent, qui sentit où
cela alloit, fit la pirouette et ne répondit rien. Du Bois, de plus en
plus embarrassé, bégaya et paraphrasa son rêve; puis, se rassurant
d’effort, demanda brusquement pourquoi il ne l’obtiendroit pas,
Son Altesse Royale, de sa seule volonté, pouvant faire ainsi sa
fortune. M. le duc d’Orléans fut indigné, même effrayé, quelque
peu scrupuleux qu’il fût au choix des évêques, et d’un ton de
mépris, lui répondit: “Qui? toi, archevêque de Cambray?” en lui
faisant sentir sa bassesse et plus encore le débordement et le
scandale de sa vie. Du Bois s’étoit trop avancé pour demeurer en si
beau chemin; lui cita des exemples. Malheureusement il n’y en
avoit que trop, et en bassesse et en étranges mœurs, grâces, comme
on l’a vu ailleurs, à Godet, évêque de Chartres, avec ses



séminaristes de néant et ignorants dont il remplit les évêchés, au P.
Tellier et à la constitution, pour bassesse, ignorance, et mauvaises
mœurs tout à la fois, et à ceux qui l’ont suivi.

M. le duc d’Orléans, moins touché de raisons si mauvaises
qu’embarrassé de résister à l’ardeur de la poursuite d’un homme
qu’il n’avoit plus accoutumé à contredire sur rien, chercha à se tirer
d’affaire, et lui dit: “Mais tu es un sacre, et qui est l’autre sacre qui
voudra te sacrer?—Ah! s’il ne tient qu’à cela, reprit vivement
l’abbé, l’affaire est faite; je sais bien qui me sacrera, il n’est pas
loin d’ici.—Et qui diable est celui-là, répondit le Régent, qui osera
te sacrer?—Voulez-vous le savoir? répliqua l’abbé; et ne tient-il
qu’à cela encore une fois?—Hé bien! qui? dit le Régent.—Votre
premier aumônier, reprit du Bois, qui est là dehors; il ne demandera
pas mieux; je m’en vais le lui dire”; embrasse les jambes de M. le
duc d’Orléans, qui demeure court et pris sans avoir la force du
refus, sort, tire l’évêque de Nantes à part, lui dit qu’il a Cambray, le
prie de le sacrer, qui le lui promet à l’instant; rentre, caracole, dit à
M. le duc d’Orléans qu’il vient de parler à son premier aumônier,
qui lui a promis de le sacrer, remercie, loue, admire, scelle de plus
en plus son affaire, en la comptant faite et en persuadant le Régent,
qui n’osa jamais dire que non. C’est de la sorte que du Bois se fit
archevêque de Cambray.

Du Bois, sous prétexte des affaires dont il étoit chargé, obtint
un bref pour recevoir à la fois tous les ordres, et se dispensa lui-
même de toute retraite pour s’y préparer. Il alla donc un matin à
quatre ou cinq lieues de Paris, où dans une église paroissiale du
diocèse de Rouen, du grand vicariat de Pontoise, Tressan[263],
évêque de Nantes, premier aumônier de M. le duc d’Orléans, donna
dans la même messe basse, qu’il célébra extra tempora, le sous-
diaconat, le diaconat et la prêtrise à l’abbé du Bois, et en fut après
récompensé de l’archevêché de Rouen et des économats à la mort
de Besons, qui avoit l’un et l’autre, et qui ne le fit pas longtemps



attendre.

J’achèverai tout de suite ce qui regarde cette matière pour ne la
pas séparer, et n’avoir pas à y revenir. On y trouvera une anecdote
curieuse sur l’autorité de l’abbé du Bois sur son maître, et sur la
frayeur et le danger de lui déplaire. Il eut ses bulles au
commencement de mai, et fut sacré le dimanche 9 juin. Tout Paris
et toute la cour y fut conviée. Je ne le fus point; j’étois lors mal
avec lui, parce que je ne le ménageois guère avec M. le duc
d’Orléans, sur ses vues du cardinalat et sur son abandon dans les
affaires à ce qui convenoit aux Anglois et à l’Empereur, par
lesquels il comptoit d’arriver à la pourpre romaine. Comme il
redoutoit ma liberté, ma franchise, ma façon de parler à M. le duc
d’Orléans qui lui faisoit de fréquentes impressions, quoique je m’en
donnasse assez rarement la peine, et qu’il avoit celle de les effacer,
il revenoit à moi de temps en temps, me ménageoit, me courtisoit,
toujours pourtant détournant tant qu’il pouvoit la confiance de M.
le duc d’Orléans en moi, qu’il resserroit sans cesse, mais qu’il ne
pouvoit arrêter totalement ni même longtemps, quoique, comme je
l’ai dit, je me retirasse beaucoup par le dégoût de tout ce que je
voyois. Ainsi nous étions bien en apparence quelquefois, et souvent
mal.

Ce sacre devoit être magnifique, et M. le duc d’Orléans y devoit
assister. J’en dirai quelques mots dans la suite. Plus la nomination
et l’ordination de l’abbé du Bois avoit fait de bruit, de scandale et
d’horreur, plus les préparatifs superbes de son sacre les
augmentoient, et plus l’indignation en éclatoit contre M. le duc
d’Orléans. Je fus donc le trouver la veille de cet étrange sacre, et
d’abordée je lui dis ce qui m’amenoit. Je le fis souvenir que je ne
lui avois jamais parlé de la nomination de l’abbé du Bois à
Cambray, parce qu’il savoit bien que je ne lui parlois jamais des 
choses faites; que je ne lui en parlerois pas encore, si je n’avois
appris qu’il devoit aller le lendemain à son sacre; que je me tairois



avec lui de la façon dont il se faisoit, telle qu’il ne pourroit mieux,
si l’usage étoit encore de faire des princes du sang évêques, et qu’il
fût question de son second fils, parce [que] je regardois cela comme
chose déjà faite, mais que mon attachement pour lui ne me
permettoit pas de lui cacher l’épouvantable effet que faisoit
universellement une nomination de tous points si scandaleuse, une
ordination si sacrilège, des préparatifs de sacre si inouïs pour un
homme de l’extraction, de l’état, des mœurs et de la vie de l’abbé
du Bois, non pour lui reprocher ce qui n’étoit plus réparable, mais
pour qu’il sût à quel point en étoit la générale indignation contre
lui, et que de là il conclût ce que ce seroit pour lui d’y mettre le
comble en allant lui-même à ce sacre; je le conjurai de sentir quel
seroit ce contraste avec l’usage, non-seulement des fils de France,
mais des princes du sang, de n’aller jamais à aucun sacre, parce que
je n’appelois pas y aller la curiosité d’en voir un une fois en leur
vie, que les rois et les personnes royales avoient eue quelquefois;
j’ajoutai qu’à l’opinion que sa vie et ses discours ne donnoient que
trop continuellement de son défaut de toute religion, on ne
manqueroit pas de dire, de croire et de répandre qu’il alloit à ce
sacre pour se moquer de Dieu et insulter son Église; que l’effet de
cela étoit horrible et toujours fort à craindre, et qu’on y ajouteroit
avec raison que l’orgueil de l’abbé du Bois abusoit de lui en tout, et
que ce trait public de dépendance, par une démarche si étrangement
nouvelle et déplacée, lui attireroit une haine, un mépris, une honte
dont les suites étoient à redouter, que je ne lui en parlois qu’en
serviteur entièrement désintéressé; que son absence ou sa présence
à ce sacre ne changeroit rien à la fortune de l’abbé du Bois, qui ne
seroit ni plus ni moins archevêque de Cambray, et n’obscurciroit en
rien la splendeur préparée pour ce sacre, telle qu’elle ne pourroit
être plus grande, si on avoit un fils de France à sacrer; qu’en vérité
c’en étoit bien assez pour un du Bois, sans prostituer son maître aux
yeux de toute la France, et bientôt après de toute l’Europe, par la
bassesse inouïe d’une démarche où on verroit bien que l’extrême



pouvoir de du Bois sur lui l’auroit entraîné de force. Je finis par le
conjurer de n’y point aller, et par lui dire qu’il savoit en quels
termes actuels l’abbé du Bois et moi étions ensemble; que j’étois le
seul homme de marque qu’il n’eût point convié; que nonobstant
tout cela, s’il me vouloit promettre et me tenir sa parole de n’aller
point à ce sacre, je lui donnois la mienne d’y aller, moi, et d’y
demeurer tout du long, quelque horreur que j’en eusse et quelque
blessé que je fusse de ce que cela feroit sûrement débiter que ce
trait de courtisan étoit pour me raccommoder avec lui, moi si
éloigné d’une pareille misère et qui osai me vanter, puisqu’il le
falloit aujourd’hui, d’avoir jusqu’à ce moment conservé chèrement
toute ma vie mon pucelage entier sur les bassesses.

Ce propos, vivement prononcé et encore plus librement et plus
énergiquement étendu, fut écouté d’un bout à l’autre. Je fus surpris
qu’il me dit que j’avois raison, que je lui ouvrais les yeux, plus
encore qu’il m’embrassa, me dit que je lui parlois en véritable ami,
et qu’il me donnoit sa parole et me la tiendrait de n’y point aller.
Nous nous séparâmes là-dessus, moi le confirmant encore, lui
promettant de nouveau que j’irois, et lui me remerciant de cet
effort. Il n’eut nulle impatience, nulle envie que je m’en allasse, car
je le connoissois bien, et je l’examinois jusqu’au fond de l’âme, et
ce fut moi qui le quittai, bien content de l’avoir détourné d’une si
honteuse démarche et si extraordinaire. Qui n’eût dit qu’il ne m’eût
tenu parole? car on va voir qu’il le vouloit; mais voici ce qui
arriva[264].

[Note: these two pages do not appear in the printed book.]



APPENDIX A

1. The Councils.

In the reign of Louis XIV there were four chief councils, the
Conseil d’État known unofficially as the Conseil d’en haut, the
Conseil des dépêches, the Conseil des finances, and the Conseil des
parties.

Of these the Conseil d’État was by far the most important. It
consisted of not less than four and not more than five members,
nominated by the King at his pleasure without any formality. They
were chosen from the Secretaries of State, the Controller-General
and the Chef du Conseil des finances, but no office carried with it a
seat in the council. They had the title of Ministre d’État, or briefly
Ministre. The appointment was for life, but might be terminated by
dismissal or resignation.

The following are the names of those who sat in the Conseil
d’État from the death of Mazarin to the death of Louis XIV:
Fouquet, Le Tellier, Lionne, Colbert, Villeroy père, Pomponne,
Louvois, Croissy, Le Peletier, Seignelay, Pontchartrain, Beauvillier,
Torcy, Chamillart, Desmaretz, Voysin, Villeroy fils. Of these
seventeen, eight were fathers and sons, viz. the two Villeroys, Le
Tellier and Louvois, Colbert and Seignelay, Croissy and Torcy.
Only three, the Villeroys and Beauvillier, were ducs et pairs, or
even belonged to the old nobility.

The Council met in the presence of the King every Sunday,



Wednesday and Thursday, and every other Monday.

The Conseil des dépêches, also presided over by the King, met
once a fortnight. It was composed of the Chancellor, the Ministers,
and the Secretaries of State.

The Conseil royal des finances, also presided over by the King,
consisted of the Chancellor, the Chef du Conseil des finances, the
Controller-General, and two councillors.

The Conseil des parties, also called the Conseil privé, sat, not
in the royal apartments, but in the Palais de justice. It was usually
presided over, not by the King, but by the Chancellor, and was
composed of thirty conseillers d’État and over eighty masters of
requests. It was the supreme judicial and administrative body of the
kingdom.

(See A. de Boislisle, Les Conseils sous Louis XIV, Appendices
to vols. IV.-VII .  of his edition of Saint-Simon’s Memoirs, and
separately, 1901.)

2. The Secretaries of State.

The four Secretaries of State divided between them the
administration of the Provinces. In addition each had his special
department. These were four—Foreign Affairs, War, the King’s
Household and the Navy, and the Protestants (La Religion
prétendue réformée), of which the last became less and less
important.



APPENDIX B
From VA U B A N ’s  Proje t  d ’une  d îme

royale .

Par toutes les recherches que j’ai pu faire, depuis plusieurs années
que je m’y applique, j’ai fort bien remarqué que dans ces derniers
temps, près de la dixième partie du peuple est réduite à la
mendicité, et mendie effectivement; que des neuf autres parties, il y
en a cinq qui ne sont pas en état de faire l’aumône à celle-là, parce
qu’eux-mêmes sont réduits, à très-peu de chose près, à cette
malheureuse condition; que des quatre autres parties qui restent, les
trois sont fort malaisées, et embarrassées de dettes et de procès; et
que, dans la dixième, où je mets tous les gens d’épée, de robe,
ecclésiastiques et laïques, toute la noblesse haute, la noblesse
distinguée, et les gens en charge militaire et civile, les bons
marchands, les bourgeois rentés et les plus accommodés, on ne peut
pas compter sur cent mille familles; et je ne croirais pas mentir
quand je dirais qu’il n’y en a pas dix mille, petites ou grandes,
qu’on puisse dire être fort à leur aise; et qui en ôterait les gens
d’affaires, leurs alliés et adhérents couverts et découverts, et ceux
que le roi soutient par ses bienfaits, quelques marchands, etc., je
m’assure que le reste serait en petit nombre[265].

Je me sens encore obligé d’honneur et de conscience de
représenter à Sa Majesté qu’il m’a paru que de tout temps on
n’avait pas eu assez d’égard en France pour le menu peuple, et
qu’on en avait fait trop peu de cas; aussi c’est la partie la plus



ruinée et la plus misérable du royaume; c’est elle, cependant, qui
est la plus considérable par son nombre et par les services réels et
effectifs qu’elle lui rend; car c’est elle qui porte toutes les charges,
qui a toujours le plus souffert, et qui souffre encore le plus; et c’est
sur elle aussi que tombe toute la diminution des hommes qui arrive
dans le royaume.

FOOTNOTES.

[1]  Journal du Marquis de Dangeau, ed. Soulié, Dussieux,
De Chennevières, Mantz, De Montaiglon, 19 vols. 1854;
Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, XI.

[2]  XVII. 142. The account of Dangeau and his memoirs
which Saint-Simon here gives on the occasion of his death
(pp. 134-144) is fuller than the earlier portrait in vol. I. 343-
346. La Bruyère’s Pamphile (Des Grands) is evidently meant
for Dangeau, and Saint-Simon so accepts it.

[3]  See Mémoires, IV. 222-224; XIII. 90-97.

[4]  Mémoires, VII. 19. The page and a half which precedes
this throws considerable light on Saint-Simon’s sources of
information.

[5]  Madame changed her opinion later. See below, p. 198,
n. 253.

[6]  IV. 143.

[7]  Mémoires, ed. Chéruel, XI. 198-204.

[8]  Mémoires, I I I ,  346-351.



[9]  Mémoires, IV. 42-52.

[10]  Mémoires, XI. 1-54.

[11]  XV. 336-473; XVI. 1-96.

[12]  VIII. 32-34.

[13]  ib. 214-217.

[14]  Ed. Chéruel, XII. cc. I and IV; ed. Boislisle, XXVIII. 1-
53, 126-175. This digression on the character and reign of
Louis XIV was written in September, 1745, but it reproduces
almost textually the long note which Saint-Simon added to the
Memoirs of Dangeau ten years earlier. It should be compared
with his Parallèle des trois premiers rois Bourbon (Écrits
inédits, I.) and with the Relation de la Cour de France en 1690
of Ezekiel Spanheim (ed. E. Bourgeois, 1900), the envoy of
the Great Elector of Brandenburg.

[15]  This is a mistake. Louis XIV had common sense,
prudence, and sagacity, and, if he lacked initiative and
originality, he could understand what was explained to him.

[16]  Olympe Mancini, who married the Comte de Soissons
of the royal house of Savoy. She was the mother of Prince
Eugène.

[17]  Nicolas Fouquet (1615-1680), the well-known
surintendant des finances, aspired to succeed Mazarin, but his
ambitions were thwarted by Louis announcing his intention to
be his own chief minister. He was arrested on September 5,
1661, and his trial for malversation of the finances began in
the following November. The verdict was not given till
December, 1664, when the majority of the judges condemned
him to perpetual banishment with confiscation of his property.
This was changed by Louis with extrême dureté to
imprisonment for life. (See J. Lair, Nicolas Fouquet, 2 vols.



1890, and Mme de Sévigné’s letters.)

[18]  This episode, in which the Spanish ambassador was
clearly in the wrong, took place in 1661. The last act of the
Maréchal d’Estrades’s long and successful diplomatic career
was the Treaty of Nymegen (1678). He died in 1685, leaving
memoirs (9 vols. 1743) which Saint-Simon qualifies as
“excellent.”

[19]  On this occasion (August, 1662) the provocation came
from the French side, but Louis XIV loudly demanded
reparation for the insults offered to his ambassador by the
Pope’s Corsican guards. By the treaty of Pisa (February, 1664)
he obtained it in a form which was thoroughly humiliating to
Alexander VII.

[20]  The War of Devolution began in May, 1667, and the
peace of Aix-la-Chapelle was signed in the May following.
The famous passage of the Rhine did not take place till 1672.

[21]  The farm of Urtebise, as it should be written.

[22]  Frederick Hermann, Duke of Schomberg or Schönberg
(1618-1690), was by birth a German, but he served in the
French army for more than thirty years. After the revocation of
the Edict of Nantes he was allowed to retire to Portugal. In
1688 he accompanied William of Orange to England, was
created a Duke, was made Commander-in-chief of the forces
in Ireland, and was killed at the battle of the Boyne. He is
buried in St Patrick’s Cathedral, Dublin.

[23]  Louis de Crevant, Marquis and afterwards Duc
d’Humières. For a short portrait of him see I. 196-7. He died in
1694.

[24]  François d’Aubusson, Duc de La Feuillade, was a
devoted courtier of Louis XIV. He gave a proof of his



devotion by making the Place des Victoires and adorning it
with a statue of his master in gilded bronze.

[25]  Guy de Durfort, Duc de Lorges, was a nephew of
Turenne and father-in-law to Saint-Simon. For his portrait see
II. 329-342.

[26]  About 12 miles N.E. of Saint-Omer.

[27]  Ghent capitulated after a six days’ siege on March 9,
1678.

[28]  Peace with Holland was signed at Nymegen on August
10, 1678, with Spain on September 17, and with the Empire
on February 5, 1679.

[29]  This anecdote has already been related by Saint-Simon
in an earlier volume. That it was the origin of the war of 1688
has been disproved by C. Rousset in his Histoire de Louvois.

[30]  See below for a portrait of Le Nostre.

[31]  Charles-Henri, Prince de Vaudemont, a legitimatised
son of Charles IV, Duke of Lorraine. See I. 494-497.

[32]  This accusation is untrue.

[33]  For this battle, called Landen by English writers (July
29, 1693), see I. 87, and Macaulay, Hist. of England, c. XX.

[34]  The Duke of Savoy.

[35]  William Bentinck, Earl of Portland (1649-1709), a
Dutchman by birth, was greatly trusted by William of Orange.
For his conferences with Boufflers, which resulted in the
Peace of Ryswick, see I. 461-462; Macaulay, c. XXII. For his
embassy to France in 1698, the magnificence of which made a
great impression on the French people, see II. 19-23. It is
described at great length by Macaulay, c. XXIII.



[36]  This account of Louis XIV’s éducation has been shewn
by modern historians to be incorrect. Cp. Primi Visconti,
Mémoires, 191-192. But it is true that he hated reading. “La
seule vue d’un livre le fatigue” (ib.). “Il avait la lecture en
horreur,” says Madame (Corr. III. 36).

[37]  Relating to the years 1635-1660.

[38]  Louis, Comte de Cheverny, filled the posts of
ambassador to Germany and to Denmark, and of governor to
the Duc de Chartres. He married a niece of Colbert.

[39]  The château (eight miles E. of Blois), built about 1634,
is a stately but not very interesting example of the architecture
of the period. Saint-Simon stayed there (VI. 41).

[40]  François-Gaspard de Montmorin, Marquis Saint-
Hérem. Chateaubriand’s friend, Mme de Beaumont, was a
Montmorin.

[41]  Son of the author of the Maximes; an assiduous but
thoroughly honest courtier.

[42]  On the contrary Louis had a good ear, sang well, and
had considerable musical taste.

[43]  This reflection on the king’s courage is undeserved,
though it is true that he took part in numerous sieges and not
in a single battle.

[44]  M. de Boislisle cites in support of this Fénelon’s
celebrated Lettre à Louis XIV (Correspondance, II. 329 ff.).

[45]  The right to sit on a stool in the presence of royalty.
See Saint-Simon, Mém. II. 76-77; 238-240.

[46]  See Appendix A.

[47]  See below for his portrait.



[48]  This is a mistake. The first Maréchal de Villeroy was
appointed a minister in 1661.

[49]  This habitual answer of Louis is referred to by several
contemporary writers. Madame tells a good story about it
(Corr. I. 169).

[50]  Emmanuel-Théodore de La Tour d’Auvergne (1644-
1715). See for his biography and portrait XI. 94-102. He was a
nephew of Turenne.

[51]  Louis-François, Marquis and afterwards Duc de
Boufflers (1644-1711), distinguished himself at Fleurus and
Steinkirk. His defence of Lille against the allied troops (1708)
was the admiration of all Europe. His brilliant charge at
Malplaquet (1709) saved the retreat of the French army from
becoming a rout. He was a friend of Saint-Simon, who had a
great admiration for him. See his portrait, IX. 92-94.

[52]  Louis-Hector, Marquis and then Duc de Villars (1653-
1734), was the best French general in the War of the Spanish
Succession. In 1712 he gained a notable victory over the allies
at Denain. Saint-Simon’s portrait of him (III. 322-327) shews
strong prejudice. It should be corrected by the judicial
estimate of Sainte-Beuve, who devoted five causeries to him
(Caus. du Lundi, XIII).

[53]  See above, p. 6, n. 24. The statue which represented
Louis XIV trampling on a three-headed Cerberus (symbolical
of the triple alliance) was made by the Dutch sculptor Martin
Desjardins (Van den Bogaart). The “pagan” ceremony of
dedication took place on March 28, 1686.

[54]  During the last twenty-seven years of his reign (1688-
1715) Louis only visited Paris five times.

[55]  Anne of Austria died January 19, 1666.



[56]  For Versailles see L. Dussieux, Le château de
Versailles, vol. I. 1881; P. de Nolhac, La création de
Versailles, 1901; A. Pératé, Versailles (Les villes d’art
célèbres).

[57]  See Appendix A.

[58]  Jérôme Phélypeaux, Comte de Pontchartrain (1674-
1747), was associated with his father in the ministry of La
Marine et la Maison du Roi in his nineteenth year, succeeding
him when he became Chancellor in 1699. His administration
was deplorable. Saint-Simon’s portrait of him is as life-like as
it is unflattering (Mém. IV. 194-5; IX. 10-13).

[59]  For this system of espionnage see Mém. IV. 318.

[60]  The first Lieutenant-general of police was La Reynie
who was appointed in 1667. He was succeeded in 1697 by
Marc-René, Marquis d’Argenson, who raised his department
to the highest pitch of efficiency. See P. Clément La police
sous Louis XIV, 2nd ed. 1866, and P. Cottin, Rapports de
police de René d’Argenson, 1866.

[61]  The postal service was in the hands of several
generations of the Pajot and Rouillé families from 1665 to
1760. See Boislisle, XXVIII. 139, nn. 1 and 2.

[62]  IV. 317-319. Michel-François Le Tellier, Marquis de
Courtenvaux, was the eldest son of Louvois, “un fort petit
homme, obscurément débauché, avec une voix ridicule... avare
et taquin, et quoique modeste et respectueux, fort colère, et
peu maître de soi quand il se capriçoit: en tout un fort sot
homme.” Le Nôtre told Dr Lister that he had never seen
Louis XIV in a passion. Saint-Simon gives another instance,
when he broke his cane over a valet’s back (I. 263-264).

[63]  “Personne au monde n’est aussi poli que notre roi,”



writes Madame in 1706.

[64]  Avec un almanach et une montre, on pouvait à cent
lieues de lui dire à justesse ce qu’il faisoit. Il vouloit une
grande exactitude dans son service; mais il y étoit exact le
premier (Parallèle des trois premiers rois Bourbon). And cp.
Primi Visconti, Mém. pp. 31-33.

[65]  Hercule de Rohan, Duc de Montbazon (1568-1654),
father of the celebrated Duchesse de Chevreuse.

[66]  A small four-wheeled carriage with a folding hood.

[67]  The court was installed at Versailles in 1682, but the
palace was not completed till 1688.

[68]  Jules Hardouin, nephew and pupil of François Mansart
or Mansard, whose name he took.

[69]  Clagny was one of Mansard’s first works and won him
the favour of Louis XIV. It no longer exists.

[70]  The mortality among the workmen was very high.

[71]  Nothing now remains but fourteen arches of the
aqueduct.

[72]  This hydraulic machine, so much admired at the time,
was really a clumsy affair.

[73]  Ed. Chéruel, XII. c. vii; ed. Boislisle, XXVIII. 242-281.

[74]  Wife of Henri de Mornay, Marquis de Montchevreuil,
the governor of the Duc du Maine. Mme de Caylus describes
her as “une femme froide et sèche dans le commerce, d’une
figure triste, d’un esprit au-dessous du médiocre, et d’un zèle
capable de dégoûter les plus dévots de la piété.” Saint-Simon’s
portrait is equally unflattering: “Une grande créature maigre,
jaune, qui rioit niais, et montroit de longues vilaines dents,



dévote à l’outrance” (IV. 35), and Madame on hearing of her
death writes: “ça fait une méchante femme de moins en ce
monde” (Corr. I. 214).

[75]  Armand-Jean Du Plessis, great-nephew of the Cardinal.

[76]  Mme de Caylus (Marthe-Marguerite de Valois) was the
daughter of the Marquis de Villette, Mme de Maintenon’s first
cousin, and was thus her nièce à la mode de Bretagne. In her
father’s absence in America Mme de Maintenon carried her
off and made her a Catholic, and in 1686, when she was in her
thirteenth year, married her to the Comte de Caylus, a
confirmed drunkard. She was one of the most attractive
women of her day, and her memoirs are a lively source of
information for Mme de Maintenon and the Court generally.
Her stepmother, the Marquise de Villette, married, as his
second wife, Henry St John, Viscount Bolingbroke.

[77]  Wife of Henri de Daillon, Comte and afterwards Duc
du Lude, Grand-Master of the Artillery. In 1696 she was made
principal lady-in-waiting (dame d’honneur) to the future
Duchess of Burgundy. She was a Béthune by birth, the great-
granddaughter of Sully.

[78]  Bonne de Pons, Marquise d’Heudicourt. Mme de
Caylus speaks of her as “bizarre, naturelle, sans jugement,
pleine d’imagination, toujours nouvelle et divertissante.”
Saint-Simon in reporting her death in 1709 calls her a “démon
domestique” and a “mauvaise fée,” but he adds: “On ne
pouvoit avoir plus d’esprit ni plus agréable, ni savoir plus de
choses, ni être plus plaisante, plus amusante, plus
divertissante, sans vouloir l’être” (IV. 345).

[79]  See below for his portrait.

[80]  Henri, Marquis and afterwards Duc d’Harcourt (1654-
1718), of the branch of Beuvron-Harcourt. As a lieutenant-



general he had a large share in the victory of Neerwinden. He
was appointed Ambassador to Spain in 1697, and it was in a
great measure due to him that the Duc d’Anjou was nominated
heir to Charles II. After the new king’s accession his influence
increased, and as a reward for his services he was created a
Duke and a Marshal of France. For portraits of him see III.
210-212, 391-3.

[81]  Anne-Marie de La Trémoïlle (circ. 1646-1722) married
as her second husband Flavio Orsini, Duca di Bracciano
(1675), and on his death in 1698 took the title of Princesse des
Ursins (Orsini). Appointed Camarera mayor to the Queen of
Spain in 1701 in order to support the French influence, she
dominated the King, till December, 1714, when she was
summarily dismissed by his second wife, Elizabeth Farnese.
“La princesse des Ursins gouverne le roi d’Espagne comme
moi mon chien Titi,” says Madame. See Saint-Simon, III. 78-
81, and XI. 116, where he records a tête-à-tête with her which
lasted eight hours. “Ces huit heures de conversation avec une
personne qui y fournissoit tant de choses me parurent huit
moments.” Part of her correspondence with Mme de
Maintenon is preserved in a copy in the British Museum. It
has been printed under the title of Lettres inédites de Mme de
Maintenon et Mme des Ursins, 4 vols. 1826, but the editing is
careless and inaccurate. Sainte-Beuve has two good articles on
her (Caus. du Lundi, V. 401 ff.).

[82]  The Duc de Noailles, as Comte d’Ayen, married Mlle
d’Aubigné, Mme de Maintenon’s niece.

[83]  Rarely.

[84]  Archbishop of Paris from 1695 to 1729 and uncle of
the Duc de Noailles. He favoured the Jansenists, and when in
answer to the King’s demand for a Constitution against the



Réflexions morales of Père Quesnel the Pope (Clement XI)
issued the Bull Unigenitus, he opposed its reception. His
nomination as Archbishop had been warmly supported by
Mme de Maintenon, but his attitude to the Constitution made a
breach between them in ecclesiastical matters. Saint-Simon’s
estimate of him (XII. 138-140) is a fair one.

[85]  Henri de Thiard, Cardinal de Bissy, Bishop de Toul and
afterwards of Meaux, succeeded to the influence in
ecclesiastical matters which the Cardinal de Noailles and
Godet Des Marais, Bishop of Chartres, had had with Mme de
Maintenon.

[86]  He and Cardinal de Bissy were the leaders of the Jesuit
party. His high birth, great wealth, and charm of looks and
manner gave him great influence. Saint-Simon has a most
interesting portrait of him (Mém. X. 28-32).

[87]  Charles, Comte d’Aubigné, was a hopeless spendthrift,
and in spite of the numerous appointments which Mme de
Maintenon obtained for him was always out at elbows. On his
death (1703) she wrote: “J’ai pleuré M. d’Aubigné; il étoit
mon frère, et il m’aimoit fort; il étoit bon dans le fond, mais il
avoit vécu dans de si grandes désordres que je puis dire qu’il
ne m’a donné de joie que dans la manière dont il est mort.”
See Saint-Simon, Mém. I. 478-480. “C’étoit un panier percé,
fou à enfermer, mais plaisant, avec de l’esprit et des saillies;...
avec cela bon homme et honnête homme, poli.” He habitually
referred to the king as his brother-in-law.

[88]  Godet Des Marais was a Sulpician, a disciple of Père
Olier. See Saint-Simon, Mém. VII. 123-126.

[89]  Claude-Maur d’Aubigny or d’Aubigné was of an old
family of Anjou the connexion of which with that of Mme de
Maintenon was very doubtful, but they were now glad to claim



cousinship with the powerful favourite, whose nobility did not
go back beyond her grandfather.

[90]  The Maréchal-comte de Tessé was a skilful general, but
he lacked decision, and he was more successful as a
diplomatist. It was he who under orders from Louvois sacked
Heidelberg and blew up the château. Saint-Simon’s portrait of
him (III. 388-9) is less than fair. His Mémoires et Lettres were
published in 2 vols. in 1806.

[91]  See above, p. 10, n. 31.

[92]  See below for his portrait.

[93]  Saint-Simon, I. 274, says that Mme de Maintenon dined
regularly once, and sometimes twice a week, either at the
Hôtel de Beauvillier or the Hôtel de Chevreuse at Versailles
with the two Dukes and their wives. But the affair of Quietism
put an end to their intimate meetings, for both Dukes were
close allies of Fénelon.

[94]  For Mme de Maintenon and Saint-Cyr see Sainte-
Beuve, Caus. du Lundi, VIII. 473, an article inspired by T.
Lavallée, Mme de Maintenon et la maison royale de Saint-
Cyr.

[95]  The Marquise de Dangeau, née Löwenstein, was of the
family of the Electors of Bavaria. She was an excellent
woman, of great charm and beauty, and was a close friend of
Mme de Maintenon, with whom she frequently corresponded.
“Elle est la favorite de la pantocrate... on dit qu’elle a sur
celle-ci un pouvoir aussi absolu que celui de la dame sur le
Roi.” (Corr. de Madame, I. 237.)

[96]  Marie-Anne-Christine, sister of Maximilian II, Elector
of Bavaria, married the Dauphin in 1686 and died in 1690.

[97]  See later, p. 65, for a passage from vol. VI. in which



Saint-Simon describes the “mécanique de chez Mme de
Maintenon” at greater length.

[98]  The extent of Mme de Maintenon’s influence on the
government has been much discussed. See A. de Boislisle’s
note on this passage (XXVII. 254, n. 5), and Lavisse, Hist. de
France, VIII. Pt I. 282-5, 431-6. The opinion of both these
authorities is that Saint-Simon’s account of her share in affairs
is not exaggerated. She was certainly much concerned with
Spanish politics, she corresponded regularly with Villars
during all his campaigns from 1703, and she took a large part
in all religious questions.

[99]  Michel de Chamillart succeeded Pontchartrain as
Controller-general in 1699, and on the death of Barbezieux in
1701 was appointed Secretary of State for War. He was
conciliatory, industrious, and honest, but his lack of
intelligence and his obstinacy made him a thoroughly
incompetent minister. He was dismissed in 1709. See II. 420-
421, VI. 439.

[100]  Louis Phélypeaux, grandson of a Secretary of State
under Louis XIII, was appointed Controller-general in 1689
and Chancellor ten years later. See II. 226.

[101]  Jean-Baptiste Colbert, Marquis de Torcy, son of
Charles Colbert, Marquis de Croissy (brother of the great
Colbert), succeeded his father as Secretary of State for Foreign
Affairs in 1696. He married a daughter of Simon Arnauld,
Marquis de Pomponne, who was Foreign Minister from 1671
to 1679. His Mémoires are an important source of information
for the period 1697-1713.

[102]  Advantage, a metaphor from tennis.

[103]  Guy Fagon succeeded Daquin, a converted Jew, in
1693, through the influence of Mme de Maintenon. His great



talent was combined with fearless honesty and much charm of
manner. Saint-Simon did not like him, but he recognised his
merits and attainments. See I. 105-6. Like William III, who
once consulted him, he was an “asthmatic skeleton,” and like
William’s opponent, Luxembourg, he was hunch-backed.

[104]  Monseigneur is the Dauphin, and Monsieur the king’s
brother. The latter’s son, the Duc d’Orléans, afterwards
Régent, had the title of Duc de Chartres till his father’s death
in 1701.

[105]  Ed. Chéruel, VI. 203-204; ed. Boislisle, XVI. 470-473.
The plan on page 66 is reproduced from Dussieux, Le château
de Versailles, 2 vols. Versailles, 1881, I. plan 7. It will be seen
that the two antechambers are there represented as nearly
square. The appartement de jour of the Duc de Bourgogne is
apparently the same as the hall of the Queen’s Guard (H). The
salon de marbre is marked I on the plan.

[106]  Ed. Chéruel, XII. c. ix; ed. Boislisle, XXVIII. 330-381.

[107]  Saint-Simon began to write his memoirs in 1694.

[108]  First almoner to Monsieur, “médiocre prêtre, mais fort
brave et fort bon homme.” He was killed at the battle of Turin
in 1706.

[109]  Universally beloved for his piety, humanity, and
devotion to his see. See for his portrait IV. 366-369.

[110]  Joseph-Marie de Lascaris, a gentleman of
Monseigneur’s household.

[111]  See above, p. 43, n. 74.

[112]  Claude-Gabriel, Marquis d’O, governor of the Comte
de Toulouse. He was originally called Villers, but he took the
name and arms of the family of D’O, whose château in



Normandy dates from about 1505. A considerable portion of
the original structure still remains.

[113]  See above, p. 38, n. 68.

[114]  The Duc d’Antin, son of Mme de Montespan by her
husband, was the type of a perfect courtier. He succeeded
Mansart as director-general of the royal buildings. Sainte-
Beuve has an excellent article on him (Caus. du Lundi, V. 378
ff.).

[115]  For the various Councils see Appendix A.

[116]  Bernard-François Potier, Marquis de Gesvres and
afterwards Duc de Tresmes, first gentleman of the royal
household.

[117]  Louise de Prie, wife of Philippe, Maréchal de La
Mothe. See for her portrait VI. 222-224. She was beautiful and
virtuous, “la meilleure femme du monde.”

[118]  He was not, however, so devoted to the game as some
of his predecessors, e.g. Francis I, Henry II, and Henry IV.
The best player of this time was a certain Jourdan, who was
paid a yearly salary of 800 livres for coaching the royal
princes. But tennis was on the decline in the reign of
Louis XIV. In 1596 there were 250 courts (tripots) in Paris
alone, in 1657 114, in 1780 only 10 (J.-J. Jusserand, Les
Sports dans l’ancienne France, 1901, pp. 240-265).

[119]  The game of mail was universally popular in France in
the 16th and 17th centuries. It was a form of golf, played with
a long-handled mallet and a wooden ball, and was sometimes
called palemail (cp. our Pall Mall) from pila and malleus. It is
still played at Montpellier (see Jusserand, pp. 304-314).

[120]  Marie-Françoise d’Albert, a daughter of the Duc de
Chevreuse, and wife of the Marquis, afterwards Duc de Levis.



[121]  See Introduction.

[122]  The Marquise d’O, née Guilleragues, dame du palais
to the Duchesse de Bourgogne. “Elle avoit beaucoup d’esprit,
plaisante, complaisante, toute à tous et amusante.” For her
husband see above, p. 73, n. 112.

[123]  A light meal which took the place of supper on fast-
days. Readers of Pascal will recollect how in the fifth
Provincial Letter the friendly Jesuit relieves the writer of the
duty of fasting, if he could not sleep without a proper supper.

[124]  Apparently a provincial form of gésier = gizzard.

[125]  At one time lady-in-waiting to Madame, who calls her
“la pauvre Doudon,” and her husband “a monster.” He was,
says Saint-Simon (XIV. 123), “un homme fort laid et fort
contrefait, qui avec beaucoup d’esprit et de valeur, avoit
toujours mené la vie la plus obscure et la plus débauchée.” She
was a daughter of the Maréchale de La Mothe (see above,
p. 77, n. 117).

[126]  See Introduction

[127]  The Marquis de Cavoye, without birth or intelligence,
rose to a position of high consideration at the Court. “Without
the court,” says Saint-Simon, “he was like a fish out of water.”
He fought several duels, in spite of the edicts against duelling,
and was known as “le brave Cavoye.” For his career and
marriage see I. 299-302.

[128]  Ed. Chéruel, III. 37-40; ed. Boislisle, VIII. 349-355.

[129]  See above, p. 87, n. 125.

[130]  The interview really took place on the previous
Saturday.

[131]  The Electress Sophia, mother of George I.



[132]  M. de Boislisle says that Saint-Simon’s informant was
probably not Mme de Ventadour, with whom he was on bad
terms, but Mme de Clérembault, widow of the Maréchal de
Clérembault, who was one of Madame’s ladies-in-waiting, and
whom Saint-Simon frequently met at her cousins’, the
Pontchartrains. For an amusing portrait of her see III. 243-245,
and for some additional touches, XIX. 84-85. Out of doors and
in the galleries at Versailles she always wore a black velvet
mask to preserve her complexion. She was passionately fond
of cards, but being very miserly did not like high play. She
had a wide knowledge of history, was well informed on other
subjects, and had more esprit than any woman of her day.

With Saint-Simon’s account of this interview may be
compared Madame’s, which is given in a letter to the Electress
Sophia (Corr. I. 241-242).

[133]  Ed. Chéruel, II. c. viii; ed. Boislisle, V. 348-375. The
review took place in September, 1698.

[134]  Fifty-two miles N.E. of Paris. Jeanne d’Arc was taken
prisoner before its walls.

[135]  For the merest nobody.

[136]  Saint-Simon frequently uses this expression in the
sense of compelling a person to do something against his will.

[137]  Wife of the Duc du Lude (see above, p. 44, n. 77).

[138]  Louis, Duc de Rohan-Chabot, brother of Mme de
Soubise.

[139]  Charles, Duc de La Trémoïlle, “un fort grand homme,
le plus noblement, et le plus mieux fait de la cour; et qui, avec
un fort vilain visage, sentait le mieux son grand seigneur” (VI.
396). He was a great friend of Saint-Simon.



[140]  Son-in-law of the Duc de La Trémoïlle and son of the
Duc de Bouillon, with whom he was in litigation.

[141]  Quarter-Master-General of the Royal Household (see
above, p. 88, n. 127).

[142]  See above, p. 44, n. 81.

[143]  See above, p. 22, n. 51. He was Commander-in-chief
of the camp under the Duc de Bourgogne.

[144]  First maître-d’hôtel to the king.

[145]  Antoine IV, son of Antoine III, Maréchal de Gramont,
and younger brother of the Comte de Guiche, who
predeceased his father.

[146]  The Duchesse de Bourbon, daughter of Louis XIV and
Mme de Montespan.

[147]  Daughter of Louis XIV and Mlle de La Vallière, and
widow of Louis-Armand, Prince de Conti.

[148]  See above, p. 46, n. 90.

[149]  The order of Premonstratensian Canons was founded
by St Norbert about 1120. The original house was at
Prémontré in the forest of Coucy.

[150]  This incorrect phrase is as Saint-Simon wrote it.

[151]  Marquis de Canillac, Colonel of the Rouergue
regiment. For his portrait see XI. 233-235. He was one of the
roués of the Regency.

[152]  Conrad, Marquis de Rosen, “un grand homme sec, qui
sentoit son reître, et qui auroit fait peur du coin d’un bois” (III.
381).

[153]  Ed. Chéruel, VIII. cc. xii and part of xiii; ed. Boislisle,
XXI. 5-57 and 85-89.



[154]  The château of Meudon was built for the Dauphin by
J.-H. Mansard in 1698.

[155]  See above, p. 57, n. 103.

[156]  Governor of Meudon and a friend of Saint-Simon’s.

[157]  See above, p. 98, n. 146.

[158]  See above, p. 98, n. 147.

[159]  Mlle de Lislebonne and Mme d’Espinoy were
daughters of Anne, Comtesse de Lislebonne, a legitimatised
daughter of Charles IV, Duke of Lorraine, and widow of a
younger brother of the Duc d’Elbeuf. They were both tall and
had good figures; the elder, Mlle de Lislebonne, was plain,
and the younger, wife of Louis de Melun, Prince d’Espinoy,
was handsome. Mlle de Melun was her sister-in-law.

[160]  Godefroi-Maurice, Duc de Bouillon, was a nephew of
Turenne.

[161]  Saint-Simon called Mlle Choin the Maintenon of
Monseigneur, but he twice says that they were never married,
and this view is confirmed by other evidence.

[162]  For Saint-Simon’s enmity with the “Cabale de
Meudon,” see the Introduction.

[163]  Saint-Simon spent Easter in every year at his country-
seat of La Ferté-Vidame.

[164]  The first Sunday after Easter or Low Sunday, so called
because the Introit of the Mass for that day begins with Quasi
modo geniti (as new-born babes) from 1 Pet. ii. 2.

[165]  See Introduction.

[166]  See above, p. 44, n. 76.

[167]  See below for his portrait.



[168]  Michel Le Tellier, the Jesuit confessor of Louis XIV.
See VI. 241-243 for a highly unfavourable portrait of him. “Il
eût fait peur au coin d’un bois; sa physionomie étoit
ténébreuse, fausse, terrible; les yeux, ardents, méchants,
extrêmement de travers: on étoit frappé en le voyant....
Grossier et ignorant à surprendre, insolent, impudent,
impétueux, ne connoissant ni monde, ni mesure, ni degrés, ni
ménagements, ni qui que ce fût, et à qui tous les moyens
étoient bons pour arriver à ses fins.”

[169]  Mme de Montespan, the mother of the Duchess, was
the daughter of Gabriel de Rochechouart, Duc de Mortemart.

[170]  A form of coach invented at Berlin, much used for
travelling, being lighter and better hung than an ordinary post-
chaise.

[171]  Marguerite Le Tellier, daughter of Louvois. For her
portrait see VIII. 310 f.

[172]  Marie de Laval, widow of the Maréchal-Marquis de
Rochefort, formerly Bedchamber-woman to the Dauphine.

[173]  Niece of Mme de Montespan and widow of the Duke
of Sforza.

[174]  See below, p. 142, for her portrait.

[175]  Daughter of the Duc d’Arpajou and wife of the Comte
de Roucy, who was a nephew of the Maréchal de Lorges.
“C’étoit une personne extrêmement laide, qui avoit de l’esprit,
fort glorieuse, pleine d’ambition, folle des moindres
distinctions, engouée à l’excès de la cour... qui vivoit noyée de
biens, d’affaires et de créanciers, envieuse, haineuse, par
conséquent peu aimée, et qui, pour couronner tout cela, ne
manquoit point de grand messes à la paroisse et rarement à
communier tous les huit jours. Son mari n’avoit qu’une belle,



mais forte figure: glorieux et bas plus qu’elle, panier percé qui
jouoit tout et perdoit tout... Il étoit de tout avec Monseigneur.”
(I. 346.)

[176]  See above, p. 80, n. 120.

[177]  See above, p. 73, n. 112.

[178]  See above, p. 44, n. 77.

[179]  Daniel-François Voysin succeeded Chamillart as
Secretary of State for War in 1709. For his portrait see VI.
444-446.

[180]  Henri de Lorraine, Comte de Brionne, son of the
Comte d’Armagnac, grand écuyer, known as M. le Grand. He
was the best dancer of his day, “un assez honnête homme,
mais si court et si plat que rien n’étoit au-dessous... d’un
mérite qui se servit borné aux jambons s’il fût né d’un père qui
en eût vendu” (IX. 286-287).

[181]  Charles-François de La Baume le Blanc, Marquis
afterwards Duc de La Vallière. He was the great-nephew of
Louise de La Vallière.

[182]  The best-known is that by Mignard in the Louvre,
painted in 1689. It represents the Dauphin with his wife and
his three children.

[183]  Parvulo (= en petit comité) was the name given to the
gatherings of Monseigneur’s little circle of intimates.

[184]  The Duc de Montausier frequently administered
personal chastisement to the Dauphin, often for very minor
offences.

[185]  The sisters of the Congrégation des Filles de la
Charité, organised by St Vincent de Paul in 1633.



[186]  =pall (from pallium).

[187]  See above, p. 95, n. 139.

[188]  Henri-Charles Du Cambout, Duc de Coislin and
Bishop of Metz. He was nephew of Cardinal de Coislin, and
had succeeded to the dukedom on the death of his elder
brother in 1710.

[189]  Marquis de Dreux, son-in-law of Chamillart. “Son
ignorance et sa brutalité étoient égales, et au comble” (XII.
318).

[190]  Henri-Ignace de Brancas.

[191]  For the Maréchal-Marquis de Brancas see XII. 240-
241. He was a friend of Saint-Simon’s.

[192]  See for other accounts of the Dauphin’s death
Correspondance de Madame, II. 143 ff. and Mme de
Maintenon d’après sa correspondance, II. 275 ff. Cp. also
Massillon’s Oraison funèbre, in which he dwells on the
Dauphin’s bonté or good-nature, and on his complete
submission to Louis XIV, “Toujours entre les mains du roi, et
toujours charmé d’y être.”

[193]  Ed. Chéruel, I. 136-137; ed. Boislisle, II. 53-55.

[194]  Ed. Chéruel, I. 390-391 (see also XII. 419, and XIV.
391); ed. Boislisle, III. 332-333.

[195]  A journey to Paris in the year 1698. London, 1699.

[196]  “No man talks with more freedom to him
[Louis XIV],” says Lister.

[197]  Ed. Chéruel, II. 344-345; ed. Boislisle, VII. 190-194.

[198]  Ed. Chéruel, IV. 383 ff.; Boislisle, XIII. 280 ff.

[199]  Ed. Chéruel, III. 379-380; ed. Boislisle, XI. 27-30.



[200]  Détail de la France sous le règne de Louis XIV, the
chief work of Boisguilbert or Boisguillebert, was first
published at Rouen in 1695.

[201]  Chamillart succeeded Pontchartrain as Controller-
general in 1699.

[202]  The Projet d’une Dîme royale was published
anonymously at Rouen in 1707, and steps were immediately
taken to suppress it. See Appendix B.

[203]  Beauvillier and Chevreuse.

[204]  Nicolas Desmaretz succeeded Chamillart as
Controller-general in 1708. His father married Colbert’s sister.
“C’étoit un grand homme très bien fait, d’un visage et d’une
physionomie agréable, qui annonçoit la sagesse et la douceur,
qui étoient les deux choses du monde qu’il tenoit le moins” (II.
324).

[205]  Vauban presented his book in manuscript to the king
at the end of 1699. It was modified and completed in 1704.

[206]  Ed. Chéruel, V. 149-154; ed. Boislisle, XIV. 323-339.

[207]  Menin = a gentleman of the household.

[208]  Emmanuel II de Crussol, senior duc et pair, the
creation being of 1572. The finest part of his château, which is
half-way between Alais and Avignon, was built in the
sixteenth century.

[209]  The Duc de Bourbon, La Bruyère’s pupil.

[210]  See above, pp. 144-6.

[211]  Louis d’Aubusson, Duc de La Feuillade (1673-1725),
was son of the Maréchal-Duc who built the place des Victoires
for his statue of Louis XIV (see above, p. 6, n. 24). He married



a daughter of Chamillart. Saint-Simon has a striking portrait of
him. “Son commerce, à qui ne vouloit s’amuser, étoit
charmant; il étoit magnifique en tout, libéral, poli, fort brave et
fort galant, gros et beau joueur.... Son ambition étoit sans
bornes.... C’étoit un cœur corrompu à fond, une âme de boue,
un impie de bel air et de profession; pour tout dire, le plus
solidement malhonnête homme qui ait paru de longtemps” (III.
196). He was an incapable commander and was badly defeated
before Turin in 1706.

[212]  Ed. Chéruel, V. 269-273; ed. Boislisle, XV. 108 ff.

[213]  Oui, Messieurs, quelle étendue de connoissances dans
le prince de Conti! On eût dit qu’il étoit de toutes sortes de
professions: guerre, belles-lettres, histoire, politique,
jurisprudence, physique, théologie même. (Massillon, Oraison
funèbre.)

[214]  Fénelon.

[215]  His portrait is given below.

[216]  Toussaint de Forbin, Cardinal de Janson, Bishop of
Beauvais and Grand Almoner, was a particular friend of Saint-
Simon’s, and his death in 1709 is the occasion for a noble
portrait of him (III. 9-12): “Il étoit plein d’honneur et de vertu,
il avoit un grand amour de ses devoirs et de sa piété.... Il avoit
l’âme et toutes les manières d’un grand seigneur, doux et
modeste, l’esprit d’un grand ministre né pour les affaires, le
cœur d’un excellent évêque, point cardinal, au-dessus de sa
dignité, tout françois sur nos libertés et nos maximes du
royaume sur les entreprises de Rome.”

[217]  In 1683 the Prince de Conti and his brother had taken
part, without the king’s permission, in the campaign against
the Turks.



[218]  Ed. Chéruel, VI. 271-275; ed. Boislisle, XVII. 121 ff.
Cp. with this full-length portrait the following in miniature by
Mme de Caylus. “Avec toutes les connoissances et l’esprit
qu’on peut avoir il n’en montroit qu’autant qu’il convenoit à
ceux qu’il parloit: simple et naturel, profond et solide, frivole
même quand il falloit le paroître, il plaisoit à tout le monde”
(Souvenirs, p. 118). Cp. also Massillon’s Oraison funèbre. He
dwells on Conti’s wide knowledge, and his affability towards
high and low alike. “Un héros et un prince humain.” But, as is
inevitable in a funeral oration, he omits the contre-partie.

[219]  See above, p. 14, n. 38.

[220]  See above, p. 73, n. 112.

[221]  Claude Rouault, Marquis des Gamaches.

[222]  Cheverny, D’O, and Gamaches.

[223]  First valet to the Duke.

[224]  Ed. Chéruel, IX. 195 ff.; ed. Boislisle, XXII. 279 ff.

[225]  The Abbé Claude Fleury (1640-1723) was sous-
précepteur to the Dauphin under Bossuet, and to the Duc de
Bourgogne under Fénelon. The first volume of his great
Histoire ecclésiastique appeared in 1691, and in 1696 he
succeeded La Bruyère in the Académie Française.

[226]  This is the text of the manuscript.

[227]  Ed. Chéruel, IX. 209 ff.; ed. Boislisle, XXII. 305 ff.
Sainte-Beuve (Caus. du Lundi, X. 42 ff.) notes that Saint-
Simon gives one a more favourable impression of the Duc de
Bourgogne than we get from Fénelon’s letters.

[228]  Nicolas de Catinat commanded with success the
French army in Piedmont in the campaigns of 1690-1696
against Victor-Amédée of Savoy. His most important victory



was gained at Staffarde in 1690. He was created a Marshal in
the following year. In the War of the Spanish Succession he
was less successful. In a short portrait (IX. 188-189) Saint-
Simon does full justice to his character, “to his wisdom, his
modesty, his disinterestedness, his great ability as a
commander,” and he compares him in his simplicity, his
frugality, his contempt for the world, his peace of soul, to the
great Roman generals who after their well-merited triumphs
returned to their plough, faithful lovers of their country, which
they had served so well, and heedless of its ingratitude.

[229]  The order of the Saint-Esprit.

[230]  Four bishops, of whom the chief was Nicolas Pavillon,
the devout Bishop of Alet, had formally protested against the
persecution of the nuns of Port-Royal in order to force them to
sign the “formulary” declaring that the Augustinus had been
rightly condemned. At last in 1668 they were induced to make
an ambiguous submission, with which Clement IX declared
himself satisfied. A medal was struck to celebrate the “Peace
of the Church,” but the peace was a sham one, as the Jesuits
well knew.

[231]  Mabillon and Montfaucon, perhaps the two most
learned of the Bénédictines of St Maur, were both at Saint-
Germain-des-Prés when the Cardinal was abbot.

[232]  For a charming portrait of this Cardinal see III. 426-
429. He was Archbishop of Narbonne and grand almoner to
the Queen. He died in 1703. The Marquis de Castries (see
above, p. 142) was his nephew.

[233]  Ed. Chéruel. X. 344 ff.; ed. Boislisle, XXV. 163 ff.

[234]  Charles-Honoré d’Albert, Duc de Luynes et de
Chevreuse, was the grandson of the Constable de Luynes, the
minister of Louis XIII, and the son of the Duc de Luynes who



retired to Port-Royal and was the friend of Pascal. The
Dukedom of Chevreuse came from his grandmother, who after
the Constable’s death married the Duc de Chevreuse, the
youngest son of Henri de Guise (Le Balafré), and in the days
of the Fronde was conspicuous for her intrigues. He died in
1712, nearly two years before his brother-in-law. See IX. 378-
387 for a charming portrait.

[235]  Ed. Chéruel, X. 276 ff.; ed. Boislisle, XXV. 42 ff.

[236]  See E. de Broglie, Fénelon à Cambrai, 1884.

[237]  Les Maximes des saints was published in 1697 and
was condemned by the Court of Rome in 1699.

[238]  See above, p. 46, n. 88.

[239]  See above, p. 45, n. 84.

[240]  See above, p. 111, n. 168.

[241]  1704.

[242]  The meeting between Chevreuse and Fénelon at
Chaulnes, where the Duke had a château, took place in
November, 1711. As the result of their long political
conversations Fénelon drew up a document entitled Plans de
gouvernement concertés avec le Duc de Chevreuse pour être
proposés au Duc de Bourgogne. It consisted of mere heads of
chapters arranged under seven sections which Fénelon called
tables. Hence the name, Tables de Chaulnes, which the
document usually bears.

[243]  It will be seen that Saint-Simon insists strongly on
Fénelon’s ambition. He certainly had the spirit of domination,
but that he aspired to be the Richelieu of the future monarch is
very doubtful, and there is no evidence to bear out Saint-
Simon’s insinuation that on the Duc de Bourgogne’s death he



turned his attention to the Duc d’Orléans.

[244]  Ed. Chéruel, XI. 58-66; ed. Boislisle, XXVI. 74-85. It
must be remembered that Saint-Simon expressly says of
Fénelon: “Je ne le connoissois que de visage, trop jeune quand
il fut exilé; je ne l’avois pas vu depuis” (X. 287).

[245]  Which has no solidity.

[246]  See above, p. 10, n. 31.

[247]  See above, p. 44, n. 81.

[248]  Jean-Baptiste Colbert, Marquis de Torcy (1665-1746),
was the son of the Marquis de Croissy, Colbert’s brother.
After filling the post of Ambassador to England, he became
Secretary of State for Foreign Affairs in 1696. His Memoirs
are an important source for the diplomatic history of the War
of the Spanish Succession. Saint-Simon became intimate with
him during the Regency and obtained from him much
information.

[249]  Camille d’Hostun, Comte de Tallart (1652-1728),
received his Marshal’s bâton in 1703. A good strategist but a
poor tactician, he was defeated and taken prisoner at Blenheim
in 1704 and remained in England till 1711. For his portrait see
III. 390-391.

[250]  Ed. Chéruel, XI. 218-220; Boislisle, XXVI. 341-345.
Cp. the short but even more severe estimate under the year
1722 (XIX. 12-13).

[251]  See above, p. 46, n. 86.

[252]  Philippe, brother of the Duc de Vendôme, Grand Prior
of France and Chevalier of the Order of Malta. He was very
good-looking (in his youth), a brilliant conversationalist,
extremely rich—he enjoyed the revenues of six abbeys—and a



finished blackguard. For his portrait see Saint-Simon, III. 392:
“Menteur, escroc, fripon, voleur, malhonnête homme jusque
dans la moelle des os... le plus désordonné et le plus grand
dissipateur du monde.” His supper parties at the Temple were
notorious for their cynical debauchery. According to Saint-
Simon he was carried to bed dead-drunk every night for thirty
years.

[253]  Guillaume Dubois, the son of an apothecary, was born
at Brive in 1656. After being tutor in several private families,
he was appointed first assistant-tutor and then tutor to the
young Duc de Chartres and succeeded in winning his complete
confidence. Compare the portrait drawn by Saint-Simon after
his death (1723), IV. 138 ff. The Archbishopric of Cambrai,
seven abbeys, and his stipends as first minister and head of the
postal-service, gave him an income of 574,000 livres. “He had
an extraordinarily lucid mind, a surprising power of work, and
a determined will. No scruples troubled him.... He was a
mixture of Gil Blas and Frontin” (Carré). The same writer
points out that Fénelon gave him his friendship and esteem,
and that Madame corresponded with him for fifteen years and
evidently thought highly of him. But in 1721 she writes: “He
has poisoned my whole life.”

[254]  The Duke of Orleans’s first tutor.

[255]  Cp. Corr. de Madame, II. 169.

[256]  Armand-Charles de Gontaut, Marquis afterwards Duc
de Biron.

[257]  Charles-Eugène, Marquis afterwards Duc de Levis.

[258]  Charles-Auguste, Marquis de La Fare (1644-1712), a
writer of light verse, whose life was wasted in indolence and
ignoble pleasures. He was a constant guest at the Temple. See
Sainte-Beuve, Caus. du Lundi, X.



[259]  Ed. Chéruel, XI. 165 ff.; ed. Boislisle, XXVI. 266 ff.

[260]  Ed. Chéruel, XVII. 20 ff.

[261]  Saint-Simon in relating his death at Rome speaks of
his ignorance, his indecent and disorderly life, his queer
figure, and his ill-timed jokes. Though besides the rich see of
Cambrai he held five abbeys, he died nearly bankrupt. He was
brother to the Princesse des Ursins, to whom he owed his
promotion (see XVI. 444 f.).

[262]  The income of the see was 120,000 livres.

[263]  Louis de La Vergne de Tressan.

[264]  How the Regent was persuaded after all to be present
at the consecration and how Saint-Simon got his information
on this point may be read in the two pages which follow. The
whole story is too characteristic of the Regent, Dubois, and
Saint-Simon to be omitted.

[265]  Vauban estimated the population of France in 1707 at
18½ millions.
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