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UN MOT AU LECTEUR

Toute chose présente a sa racine dans le
passé;—il est donc impossible de commencer
un récit quelconque, que ce récit soit
l’histoire d’un homme ou celle d’un
événement, sans jeter un regard sur le passé.

Par les différentes phases de la vie que
nous avons entrepris d’écrire, nous serons
bien des fois ramenés dans le Piémont, la
terre natale de Garibaldi. Les hommes
d’action politique, quand ils sont hommes de
progrès, ont leurs heures de défaillance, dans
lesquelles, comme Antée, ils ont besoin, pour
reprendre des forces, de toucher cette terre de
la patrie que Brutus, dans sa feinte folie,
baisait comme la mère commune. Il est donc
important que nous fassions une étude rapide
de ce qui se passait en Italie de 1820 à 1834,
époque à laquelle commence cette histoire.



Les guerres de la République et les
envahissements de l’Empire avaient exilé en
Sardaigne deux princes, qui, partis pour l’exil
encore jeunes, en revinrent vieillards;
c’étaient deux frères, dans la personne
desquels se terminait la postérité masculine
des ducs de Savoie: l’un qui fut Victor-
Emmanuel Ier, et l’autre Charles-Félix.

Tous deux régnèrent.

La branche cadette était représentée par le
prince de Carignan, qui fit, en 1823, comme
grenadier dans l’armée française, la
campagne d’Espagne, où il se distingua
particulièrement au Trocadéro.

En 1840, dans une audience qu’il me
donna, il me montra son sabre de grenadier et
ses épaulettes de laine rouge, qu’il conservait
comme reliques de sa jeunesse.

Le roi Victor-Emmanuel Ier, en montant
sur le trône, qui probablement ne lui avait été
donné qu’à cette condition, avait engagé sa
parole aux souverains alliés de ne faire, en
quelque circonstance que ce fût, aucune
concession à son peuple.



Mais ce qui était facile à promettre en
1815, était difficile à tenir en 1821.

Dès 1820, le carbonarisme s’était répandu
en Italie. Dans un livre qui est plus un livre
qu’un roman, dans Joseph Balsamo, nous
avons écrit l’histoire de l’illuminisme et de la
franc-maçonnerie.

Ces deux grands ennemis de la royauté,
dont la devise était ces trois initiales: L. P. D.,
c’est-à-dire Lilia Pedibus Destrue, eurent une
grande part à la révolution française.
Swedenborg, dont les adeptes assassinaient
Gustave III, était mage. Presque tous les
jacobins et grand nombre de cordeliers étaient
maçons, Philippe-Égalité était grand orient.

Napoléon prit la maçonnerie sous sa
protection; mais, en la protégeant, il la faussa,
la détourna de son but, la plia à sa
convenance, et en fit un instrument de
despotisme.

Ce n’est point la première fois que l’on a
forgé des chaînes avec des épées. Joseph
Napoléon fut grand maître de l’ordre;
l’archichancelier Cambacérès, grand maître



adjoint; Joachim Murat, second grand maître
adjoint. L’impératrice Joséphine étant à
Strasbourg, en 1805, présida la fête de
l’adoption de la loge des Francs-Cavaliers de
Paris. Dans ce même temps, Eugène de
Beauharnais était vénérable de la loge de
Saint-Eugène de Paris. Venu depuis en Italie,
avec la dignité de vice-roi, le Grand Orient de
Milan le nomma maître et souverain
commandeur du suprême conseil du trente-
deuxième grade,—c’est-à-dire lui accorda le
plus grand honneur que l’on pût lui faire,
selon les statuts de l’ordre.

Bernadotte était maçon; son fils, le prince
Oscar, fut grand maître de la loge suédoise;
dans les différentes loges de Paris, furent
successivement initiés: Alexandre, duc de
Vurtemberg; le prince Bernard de Saxe-
Veimar, et jusqu’à l’ambassadeur persan,
Askeri-Khan; le président du sénat, comte de
Lacépède, présidait le Grand Orient de
France, duquel étaient officiers d’honneur les
généraux Kellermann, Masséna et Soult. Les
princes, les ministres, les maréchaux, les
officiers, les magistrats, tous les hommes



enfin remarquables par leur gloire ou
considérables par leur position,
ambitionnaient de se faire recevoir maçons.
Les femmes elles-mêmes voulurent avoir
leurs loges, dans lesquelles entrèrent:
mesdames de Vaudemont, de Carignan, de
Girardin, de Narbonne, et beaucoup d’autres
dames de grandes maisons; cependant, une
seule fut reçue, non pas comme sœur, mais
comme frère. C’était la fameuse Xaintrailles,
à laquelle le premier consul avait donné un
brevet de chef d’escadron[1].

 Giuseppe la Farina, Storia d’Italia.

Mais ce n’était pas en France seulement
que florissait alors la maçonnerie.

Le roi de Suède, en 1811, instituait
l’ordre civil de la maçonnerie. Frédéric-
Guillaume III, roi de Prusse, avait, vers la fin
du mois de juillet de l’année 1800, approuvé
par édit la constitution de la grande loge de
Berlin. Le prince de Galles ne cessa de
gouverner l’ordre, en Angleterre, que
lorsqu’en 1813 il fut nommé régent. Enfin,

[1]



dans le mois de février de l’année 1814, le roi
de Hollande, Frédéric-Guillaume, se déclara
protecteur de l’ordre, et permit que le prince
royal, son fils, acceptât le titre de vénérable
honoraire de la loge de William-Frédéric
d’Amsterdam.

Lors du retour des Bourbons en France, le
maréchal Bournonville pria le roi Louis
XVIII de mettre l’ordre sous la protection
d’un membre de sa famille; mais Louis XVIII
était homme de bonne mémoire, il n’avait pas
oublié la part qu’avait eue la maçonnerie à la
catastrophe de 1793; en conséquence, il
répondit qu’il ne permettrait jamais à un
membre de sa famille de faire partie d’une
société secrète, quelle qu’elle fût.

En Italie, la maçonnerie tomba avec la
domination française; mais en ses lieu et
place commença d’apparaître le
carbonarisme, qui semblait reprendre la tâche
où la maçonnerie l’avait abandonnée, pour la
continuer dans son sens libérateur.

Deux autres sectes pointaient à côté de
celle-là:



L’une qui s’appelait la Congrégation
catholique, apostolique et romaine;

L’autre, la Consistoriale.

Les membres de la Congrégation avaient,
pour signe de reconnaissance, un cordon de
soie jaune paille avec cinq nœuds. Les affiliés
aux ordres inférieurs ne parlaient que d’actes
de piété et de bienfaisance; quant aux secrets
de la secte, connus seulement des hauts
grades, on n’en pouvait parler que lorsqu’on
était deux; un troisième, survenant, faisait
cesser à l’instant même la conversation; le
mot de passe des congréganistes était
Eleuteria, c’est-à-dire Liberté; la parole
secrète était Ode, c’est-à-dire Indépendance.

Cette secte, née en France parmi les
néocatholiques, et dont furent plusieurs de
nos meilleurs et de nos plus constants
républicains, avait franchi les Alpes, était
passée en Piémont, et de là en Lombardie;
mais, une fois là, elle eut peu d’adeptes, et ne
tarda point à s’éteindre, les agents secrets de
l’Autriche étant parvenus à se procurer, à
Gênes, les patentes que l’on délivrait aux



initiés, ainsi que les statuts et les signes de
reconnaissance.

La Consistoriale était principalement
dirigée contre les Autrichiens; à sa tête se
trouvaient les princes d’Italie qui
n’appartenaient point à la maison de
Hapsbourg; elle était présidée par le cardinal
Gonsalvi; le seul prince qui n’en fût pas exclu
était le duc de Modène. De là, lorsque cette
ligue fut connue, les terribles persécutions de
ce prince contre les patriotes: il avait à se
faire pardonner sa désertion par l’Autriche, et
il ne fallut pas moins que le sang de Menotti,
son compagnon de conspiration, pour le
raccommoder avec elle.

Les consistorialistes avaient pour but
d’arracher l’Italie à François II et de se la
partager. Outre Rome et la Romagne qu’il
gardait, le pape acquérait la Toscane. L’île
d’Elbe et les Marches passaient au roi de
Naples; Parme, Plaisance et une partie de la
Lombardie, avec le titre de roi, au duc de
Modène; Massa, Carare, Lucques, au roi de
Sardaigne; enfin, l’empereur de Russie
Alexandre, qui, par aversion pour l’Autriche,



favorisait ces secrets desseins, avait soit
Ancône, soit Civitta-Vecchia, soit Gênes,
pour s’y faire un établissement dans la
Méditerranée.

Ainsi, vous le voyez, sans consulter les
peuples ni les délimitations territoriales
naturelles, cette dernière ligue se partageait
les âmes comme font, après une razzia, les
Arabes d’un troupeau conquis; et ce droit,
qu’a la dernière créature née sur le sol
européen, de se choisir son maître et de
n’entrer comme domestique que chez celui
qui lui convient, ce droit était refusé aux
nations.

Par bonheur, un seul de tous ces projets,
celui que se promettaient les carbonari, était
selon le cœur de Dieu; aussi celui-là est-il en
train de s’accomplir!

Le carbonarisme, qui seul était appelé à
donner des fruits, croissait cependant
vigoureusement dans les Romagnes: il s’était
réuni à la secte des guelfes, qui avait fait son
siége à Ancône, et s’appuyait au
bonapartisme.



Lucien était élevé au grade de grande
lumière; dans les réunions secrètes, on
démontrait la nécessité d’arracher le pouvoir
des mains des prêtres, on invoquait le nom de
Brutus, et l’on préparait les esprits à la
république.

Dans la nuit du 24 juin 1819, le
mouvement éclata: il eut l’issue funeste
qu’ont d’habitude les premières tentatives de
ce genre; toute religion qui doit avoir des
apôtres, commence par avoir des martyrs.
Cinq carbonari furent fusillés, les autres
condamnés aux galères perpétuelles;
quelques-uns, jugés moins coupables, furent
enfermés pour dix ans dans une forteresse.

Alors la secte, devenue plus prudente,
changea de nom et s’appela la Société latine.

Dans le même moment, la même société
conspirait en Lombardie, et étendait ses
ramifications dans les autres provinces
d’Italie. Au milieu d’un bal donné à Rovigo
par le comte Porgia, le gouvernement 
autrichien fit arrêter plusieurs personnes, et,
le lendemain, déclara coupable de haute



trahison toute personne qui se ferait affilier
au carbonarisme. Mais là où le mouvement
fut le plus violent, ce fut à Naples. Coletta
affirme, dans son histoire, que les affiliés du
royaume montaient au chiffre énorme de six
cent quarante-deux mille; et, selon un
document de la chancellerie aulique de
Vienne, il serait resté au-dessous de la vérité.
«Le nombre des carbonari, dit ce document,
monte à plus de huit cent mille dans le
royaume des Deux-Siciles, et il n’y a ni
police, ni vigilance qui puisse arrêter un tel
débordement; il serait donc insensé de
demander qu’on l’anéantît[2]».

 Storia d’Italia,—la Farina.

En même temps que se faisait le
mouvement de Naples, Riego, autre martyr
qui a laissé un chant de mort devenu depuis
un chant de victoire, levait, le 1er janvier
1820, la bannière de la liberté, et un décret de
Ferdinand VII annonçait que la volonté du
peuple s’étant manifestée, le roi s’était décidé
à jurer la constitution proclamée par les
cortès générales et extraordinaires en 1812.

[2]



Les prisons, en s’ouvrant, donnèrent un
ministère à l’Espagne.

Ferdinand Ier de Naples, en sa qualité
d’infant d’Espagne, dut, tout en restant
souverain absolu, jurer obéissance à la
constitution espagnole. Ce fut alors comme
un tremblement de terre dans la Calabre, dans
la Capitanate et à Salerne. Le gouvernement
napolitain, faible, incertain, soupçonneux,
décréta quelques réformes insuffisantes, qui
n’empêchèrent point le général Pepe de faire
de son côté sa révolution. Naples eut, comme
en 1798, son gouvernement provisoire et sa
chambre de représentants.

Ce fut quelque temps après qu’éclata à
son tour la révolution piémontaise. Le matin
du 10 mars, le capitaine comte Palma faisait
prendre les armes au régiment de Gênes et
poussait ce cri: «Le roi et la constitution
espagnole!» Le lendemain, un gouvernement
provisoire était établi au nom du royaume
d’Italie; il déclarait la guerre à l’Autriche.

Ainsi la révolution, partie d’Ancône, avait
gagné Naples et était revenue à Turin. Trois



volcans s’étaient ouverts en Italie, sans
compter celui d’Espagne, et la Lombardie
s’agitait dans un triangle de feu.

Le roi Victor-Emmanuel Ier, on se le
rappelle, avait engagé à la Sainte-Alliance sa
parole de ne faire au peuple aucune
concession.

Le surlendemain, pour rester fidèle à sa
promesse, le roi Victor-Emmanuel abdiquait
en faveur de son frère Carlo-Felice, alors à
Modène, et nommait régent le prince de
Carignan, qui fut depuis le roi Charles-Albert.

C’était un grand malheur pour les
patriotes que cette abdication d’un prince au
cœur italien, en faveur d’un prince tout
dévoué à l’Autriche.

Aussi, Santa-Rosa, l’un des premiers
promoteurs du mouvement, s’écriait-il:

«O nuit du 13 mars 1821, nuit fatale à ma
patrie, qui nous as découragés tous, qui as
abaissé tant d’épées levées pour la défense de
la patrie, qui as brisé tant de chères
espérances! Avec le roi Victor-Emmanuel, la



nationalité du Piémont l’emportait; la patrie
était dans le roi, elle se personnifiait dans ce
cœur loyal, et nous avions fait cette
révolution en criant: «Courage! il nous
pardonnera peut-être un jour de l’avoir fait
roi de six millions d’Italiens.»

Mais il n’en était point ainsi avec Carlo-
Felice; on retombait sous le joug de
l’Autriche, et tout était à recommencer.

Cependant tout espoir ne fut point perdu;
le 14 mars, le prince de Carignan, comme
régent, parut au balcon; et au milieu des
immenses acclamations du peuple, il
proclama la constitution d’Espagne.

Comme ce fait devait, dans l’avenir, avoir
un immense retentissement; comme le roi
Charles-Albert devait un jour démentir le
prince de Carignan, citons, non-seulement le
fait de la constitution proclamée de vive voix,
mais encore le texte même de l’affiche qui fut
appliquée sur les murs de Turin.

En voici la traduction littérale:

«Dans le moment difficile où nous nous



trouvons, il nous est impossible de nous
renfermer dans les étroites limites de notre
rôle de régent; notre respect et notre
soumission à Sa Majesté Charles-Félix,
auquel est dévolu le trône, aurait dû nous
conseiller de nous abstenir d’apporter aucun
changement aux lois fondamentales du
royaume, ou de temporiser, du moins, jusqu’à
ce que nous connussions les intentions de
notre nouveau souverain; mais, comme
l’impériosité des circonstances est manifeste,
et comme, d’un autre côté, nous tenons à
rendre au nouveau roi un peuple sain, sauf et
heureux, et non pas déjà brisé par les factions
de la guerre civile, nous avons, en
conséquence, toute chose sagement pesée,
décidé, sur l’avis de notre conseil, et dans
l’espérance que Sa Majesté, poussée par les
mêmes considérations, revêtira notre
délibération de son approbation souveraine,
nous avons décidé, disons-nous, que la
constitution de l’Espagne serait reconnue
comme loi de l’État, sous les modifications
que, d’accord, y apporteraient le roi et la
représentation nationale.»



Cinq ans après son établissement en
Italie, voilà donc ce que la charbonnerie avait
obtenu: une constitution en Espagne, une
constitution à Naples, une constitution en
Piémont.

Mais celle-ci, la dernière née, devait être
la première étouffée.

Au lieu de revenir à Gênes ou à Milan, au
lieu d’approuver et de consolider les libertés
données par le prince de Carignan, le roi
Carlo-Felice rendait, le 3 avril suivant, l’édit
que l’on va lire:

«Le devoir de tout sujet fidèle étant de se
soumettre de bon cœur à l’ordre de choses
qu’il trouve établi par Dieu et par l’exercice
de la souveraine autorité, je déclare que,
relevant de Dieu seul, c’est à nous de choisir
les moyens que nous jugerons les plus
convenables pour arriver au bien, et que nous
ne regarderons plus, en conséquence, comme
d’un sujet fidèle de murmurer des mesures
que nous croyons nécessaire de prendre; nous
publions donc, comme règle de la conduite de
chacun, que nous ne reconnaîtrons comme



fidèles sujets que ceux qui se soumettront
immédiatement, subordonnant à cette
soumission notre retour dans nos États.»

Et en même temps que le roi Charles-
Félix rendait cet édit, modèle d’aveuglement,
de sottise et d’entêtement, il nommait une
commission militaire chargée d’avoir à
connaître des délits de trahison, de rébellion
et d’insubordination qui avaient été commis.
Par bonheur, les principaux criminels, c’est-
à-dire ceux dont les noms sont aujourd’hui
les noms glorieux du Piémont, étaient déjà en
fuite.

La commission nommée par Carlo-Felice
ne perdit pas de temps. On a vu les rois
manquer de bourreaux, jamais de juges: le
tribunal, en cinq mois, jugea cent soixante-
dix-huit personnes; il en condamna soixante-
treize à la mort et à la confiscation, et les
autres à la prison et aux galères.

Des condamnés à mort, soixante étaient
contumaces, et furent pendus en effigie.

Nommons quelques-uns de ces hommes,
pour que l’on voie bien quels étaient ceux que



frappait ce pouvoir stupidement absolu, qui,
depuis Tarquin, n’a jamais su abattre que les
têtes les plus hautes et les plus intelligentes.

C’étaient: le lieutenant Pavia, le
lieutenant Ansaldi, le médecin Ratazzi,
l’ingénieur Appiani, l’avocat Dossena,
l’avocat Luzzi, le capitaine Baronis, le comte
Bianco, le colonel Regis, le major Santa-
Rosa, le capitaine Lesio, le colonel Casaglio,
le major Collegno, le capitaine Radice, le
colonel Morozzo, le prince Della Cisterna, le
capitaine Ferraso, le capitaine Pachiarotti,
l’avocat Marochetti, le sous-lieutenant
Anzzana, l’avocat Ravina.

En tout, six officiers supérieurs, trente
officiers secondaires, cinq médecins, dix
avocats, un prince; tous illustres par les dons
de l’intelligence, tous remarquables par les
qualités du cœur.

Deux avaient été arrêtés et furent
exécutés; c’étaient le lieutenant de carabiniers
Jean-Baptiste Lanari, le capitaine Giacomo
Garelli. L’exécution eut lieu, pour l’un, le 2
juillet, pour l’autre, le 25 août.



Un des principaux coupables était sans
contredit Charles-Albert. Il avait proclamé la
constitution, non pas, comme l’ont dit ses
partisans, sauf l’approbation de Carlo-Felice,
mais dans ces termes, qui sont loin
d’admettre la réserve:

«Nella fiducia che Sua Maesta il re mosso
d’al istesse considerazioni, SARA PER
RIVESTIRE questa deliberazione della sua
sovrana approvazione: la costituzione di
Spagna SARA PROMULGATA E OSSERVATA COME
LEGGE DELLO STATO.»

Aussi, au reçu de la lettre qui lui notifiait
le refus du roi Carlo-Felice, le prince de
Carignan courut-il à Modène; mais le roi
refusa de le recevoir, et le duc lui fit intimer
l’ordre de quitter ses États. Le prince de
Carignan se retira à Florence, près du grand-
duc de Toscane; il ne s’agissait point pour
Charles-Albert d’un simple exil ou d’une
disgrâce momentanée, il s’agissait de la perte
du trône du Piémont. Le bruit se répandit que
Charles-Félix léguerait la couronne au duc de
Modène, et que celui-ci, qui avait manqué le



trône dans la conspiration des princes italiens
contre l’Autriche, cette fois, atteindrait le but
de ses incessants désirs.

Le prince de Carignan confia sa position
au comte de la Maisonfort, notre ministre à
Florence. Le comte de la Maisonfort écrivit
aussitôt à Louis XVIII.

Voici un fragment de la lettre de notre
ministre:

«Pour déposséder le prince de Carignan
de son héritage, il est question d’appeler au
trône la duchesse de Modène, fille aînée du
roi Victor. Cette facilité à écarter la maison
de Savoie d’un trône qu’elle a fondé, cette
ingratitude, cachet du siècle où nous vivons,
ne peut être partagée ni soutenue par le chef
d’une maison dix-huit fois alliée avec elle, et
cette politique ne peut être celle du
gouvernement français, qui a au moins le
droit d’exiger l’entière indépendance du
souverain qui tient la clef de l’Italie.»

Louis XVIII fut de l’avis de son ministre;
il écrivit au prince de Carignan qu’il lui



offrait un refuge à la cour de France. C’était
lui dire: «Vous n’avez rien à craindre, je
prends vos intérêts entre mes mains, je ne
permettrai pas qu’un autre que vous soit roi
du Piémont.»

En effet, le roi qui avait octroyé la charte
à son peuple, ne pouvait faire un crime à un
prince d’avoir promis au sien une constitution
qui n’avait pas été reconnue.

Mais il fallait que le prince de Carignan
fît amende honorable aux yeux de la Sainte-
Alliance.

Des trois constitutions nées du
carbonarisme, l’une, celle du Piémont, avait
été étouffée à sa naissance, des propres mains
du roi Carlo-Felice; l’autre, celle de Naples,
avait été anéantie par l’invasion autrichienne;
la troisième, la seule survivante, celle
d’Espagne, allait être mise à néant par
l’intervention française.

Il s’agissait pour le prince de Carignan,
qui avait proclamé la constitution d’Espagne
à Turin, d’aller combattre à Madrid la
constitution d’Espagne.



Le breuvage était amer à avaler; mais, si
Paris valait bien une messe, le Piémont valait
bien une médecine.

Le prince de Carignan cacha sa rougeur
sous les longs poils d’un bonnet de grenadier,
fit la campagne d’Espagne, et fut un des
vainqueurs du Trocadéro; de sorte que, quand
Carlo-Felice mourut, le 27 avril 1831, le
prince de Carignan monta sans trop de
difficulté sur le trône, sous le nom de
Charles-Albert.

L’Autriche, qui eût préféré voir là son
archiduc de Modène, jeta les hauts cris; elle
présenta aux rois Charles-Albert comme un
carbonaro; et, aux carbonari Charles-Albert
comme un traître.

Elle mentait doublement.

Charles-Albert n’était point un carbonaro;
la proclamation par laquelle il donnait la
constitution démontrait qu’il donnait cette
proclamation comme contraint et forcé.

Charles-Albert n’était point un traître,
n’ayant pas pris d’engagement personnel;
c’était tout simplement un prince qui avait



l’ambition de devenir roi.

La honte d’aller abolir à l’autre bout de
l’Europe la constitution qu’il avait proclamée
à Turin était effacée par le courage du
grenadier; le soldat avait absous le prince.

Del Pozzo lui écrivait de son exil à
Londres: «Les moyens termes et les mesures
incomplètes ne servent à rien et n’avancent
rien en politique; LE PIÉMONT VEUT UN ROI
CONSTITUTIONNEL.»

Un autre patriote, qui gardait l’anonyme,
lui écrivait:

«Mettez-vous à la tête de la nation,
écrivez sur votre bannière: UNION, LIBERTÉ,
INDÉPENDANCE. Déclarez-vous le vengeur et
l’interprète du droit populaire. Intitulez-vous
le régénérateur de l’Italie; délivrez-la des
barbares, bâtissez l’avenir, donnez un nom à
un siècle, fondez une ère qui date de vous.
Soyez le Napoléon de la liberté italienne.
Jetez à l’Autriche, avec votre gant, le nom de
l’Italie: ce vieux nom fera des prodiges;
appelez-en à tout ce qu’il y a de grand et de
généreux dans la Péninsule. Une jeunesse



ardente, courageuse, sollicitée par les deux
passions qui font les héros, la haine et la
gloire, vit depuis longtemps dans un seul
penser, et ne soupire qu’après le moment de
le mettre en action; appelez-la aux armes,
mettez les villes et les forteresses sous la
garde des citoyens; et, libre ainsi de tout autre
soin que celui de vaincre, donnez-lui
l’impulsion. Réunissez à vous tous ceux que
la renommée a proclamés grands
d’intelligence, forts de courage, purs
d’avarice, exempts de basses ambitions.
Inspirez, enfin, la confiance à la multitude, en
effaçant tous doutes sur vos intentions et en
invoquant l’aide de tous les hommes libres.
Sire, je vous dis la vérité: les hommes libres
attendent votre réponse par des actions; mais,
quelles qu’elles soient, tenez pour certain que
la postérité proclamera en vous le premier des
hommes ou le dernier des tyrans italiens.
Choisissez!»

Ce qui fait véritablement des rois les élus
du Seigneur, c’est qu’ils soient ceux à qui
l’on écrit de pareilles lettres; si le roi Charles-
Albert eût suivi les avis de son correspondant



anonyme, il eut, à coup sûr, commencé par
Goïto,—mais il est probable qu’il n’eût point
fini par Novare.

Charles-Albert jeta la lettre au feu et, au
lieu de marcher dans le large chemin qui lui
était ouvert, s’engagea dans l’étroit sentier
d’une tortueuse politique.

A partir de ce moment, divorce fut
prononcé entre le roi de Sardaigne et la Jeune
Italie.

LA JEUNE ITALIE! C’est vers cette époque
que furent, pour la première fois, prononcés
ces trois mots.

De quoi se composait-elle, alors? De
Joseph Mazzini, l’infatigable promoteur de
l’unité italienne, sur la tête duquel l’Italie a
mis d’abord la couronne de lauriers de la
victoire, et met aujourd’hui la couronne
d’épines de l’ingratitude. Joseph Mazzini, à
peine connu à cette époque par quelques
publications patriotiques, tourmenté par la
police de Milan, s’était réfugié à Marseille,
où il posait les premières pierres de l’œuvre
immense entreprise par lui, en envoyant avec



mille difficultés en Piémont les numéros de
sa Jeune Italie.

Les nobles et les prêtres piémontais, qui
s’étaient emparés de l’esprit de Charles-
Albert, tremblèrent en entendant sonner le
tocsin de la pensée. Depuis deux ans qu’ils
avaient pris racine à la cour, ils avaient pu
déjà mesurer leur puissance; et cependant ils
connaissaient le roi Charles-Albert, son
immense soif de popularité et, bien qu’il
fraternisât ostensiblement avec l’Autriche, ils
avaient peur qu’un jour ne se réveillât en lui,
nous ne dirons pas quelque levain de
libéralisme, mais quelque éclair d’ambition.

On savait que Charles-Albert, dans ses
nuits fiévreuses, comme en ont les rois, rêvait
le trône d’Italie. Or, ce trône, il n’y pouvait
monter qu’en donnant la main à la
Révolution; le trône d’Italie était à la
nomination non des rois, mais des peuples.

Il fallait donc mettre une barrière entre lui
et les patriotes.

Un jour, un assassin en bonnet de juge se
leva et dit:



—Il est temps de lui faire goûter le sang.

Le même jour, le roi Charles-Albert fut
prévenu qu’un grand complot se tramait
contre lui dans l’armée; ce complot, lui dit-
on, avait pour but de le détrôner.

Les faits furent dénaturés, les périls
exagérés; on attaqua toutes les fibres de
l’homme et du prince pour lui donner ces
ressentiments mortels, dont avaient besoin
ces hommes qui s’intitulent les sauveurs des
monarchies.

On dénonça, on mentit, on calomnia, et la
soif du sang fut habilement éveillée dans le
gosier royal[3].

 Brofferio, Histoire du Piémont.

Une commission criminelle extraordinaire
fut créée à Turin, pour diriger par une
impulsion unique tous les supplices du
Piémont.

La première violation du code pénal fut
cette décision de la commission, que tous les
accusés, militaires ou non, seraient

[3]



justiciables d’un conseil de guerre.

C’est alors que fut faite la réponse
mémorable que l’on va lire.

Un officier, qui siégeait comme juge dans
le conseil d’enquête, interrogeait un
jurisconsulte sur quelques principes de droit
criminel. Le jurisconsulte lui répondit que la
première base de toute loi—que la première
règle de tout code était celle-ci:

«Un conseil d’enquête militaire doit se
déclarer incompétent à juger des citoyens.»

—Cela ne nous est pas possible, répondit
l’officier; le général a ordonné de nous
déclarer compétents.

Et, pour cette fois, l’ordre du général fut
la base de la loi, la règle du code.

Le premier qui tacha de son sang la
pourpre du nouveau roi, fut le caporal
Tamburelli; il fut fusillé par derrière, pour
avoir commis le crime de lire à ses soldats la
Jeune Italie.

Le second fut le lieutenant Tolla,



coupable d’avoir eu entre les mains des livres
séditieux, et, connaissant le complot, de ne
l’avoir pas dénoncé.

Comme Tamburelli, il fut fusillé par
derrière.

C’était une ingénieuse invention de la
magistrature piémontaise, pour assimiler le
supplice de la fusillade à celui de la potence.

Ce n’était point assez de tuer, il fallait
essayer de déshonorer. Le 15 juin, on
fusillait, toujours par derrière, le sergent
Miglio, Giuseppe Biglia et Antonio Gavolli.

Tous ces hommes-là moururent avec un
courage admirable. Jacopo Ruffini était
enfermé dans les prisons de la tour de Gênes.
On cherchait à lui enlever les forces par tous
les moyens: défaut de nourriture, défaut de
sommeil. Il sentit qu’il s’affaiblissait, non-
seulement physiquement, mais moralement. Il
résolut de ne point attendre qu’on le plaçât
entre la mort et la honte. Craignant de n’avoir
point la force de choisir la mort le jour où la
chose arriverait, il détacha une lame de fer de
la porte de sa prison, l’aiguisa, et s’en coupa



la gorge.

Dans les spasmes de son agonie, il eut le
temps d’écrire du bout de son doigt, et avec
son sang, sur la muraille:

«Je lègue par testament ma vengeance à
l’Italie.»

Lorsqu’on entra le matin dans sa
chambre, on le trouva mort.

A Gênes, furent fusillés:

Luciano, Piacenza et Louis Turffs.

A Alexandrie:

Domenico Ferrari, Giuseppe Menardi,
Giuseppe Bigano, Amandi Costa, Giovanni
Marini.

Puis vint le tour d’Andréa Vochieri.

Comme à Jacopo Ruffini, consacrons à
Andréa Vochieri quelques lignes.

Un condamné d’Alexandrie, qui survécut
aux longues tortures de Fenestrelle, a laissé
dans ses Mémoires le récit de l’agonie



d’Andréa Vochieri.

«D’abord, dit-il en parlant de lui-même,
on m’enleva mes livres, qui se composaient
d’une Bible, d’un recueil de prières
chrétiennes, et d’une Histoire des capucins
illustres du Piémont; puis on me mit les fers
aux pieds, et on me conduisit dans un autre
cachot plus humide, plus noir, plus sordide
que le premier, avec fenêtres à doubles
barreaux et portes à doubles cadenas: ce
cachot attenait à celui du pauvre Vochieri;
quelques gerçures mal réparées permettaient
que je plongeasse la vue de ma prison dans la
sienne, et une faible lumière, filtrant chez lui,
me permettait de l’entrevoir. Il était couché
sur un misérable banc avec les fers aux pieds;
deux gardes se tenaient à ses côtés, le sabre
nu; un factionnaire, armé d’un fusil, gardait la
porte. Il se faisait, dans ce sombre cachot, un
terrible silence: les soldats semblaient plus
consternés que le prisonnier lui-même; de
temps en temps, deux capucins venaient le
voir et l’exhorter. Je l’eus ainsi devant les
yeux, ne pouvant m’empêcher de le regarder,
quelque douleur que j’éprouvasse de le voir



ainsi pendant une semaine entière. Enfin, un
jour, on l’emmena: on le conduisait à la
mort.»

Mais ce que ne raconte pas le prisonnier,
car il ne pouvait pas le savoir, c’est que
Vochieri fut conduit à la mort par le chemin
le plus long; il est vrai que ce chemin passait
devant sa maison, et que sa maison était
habitée par sa sœur, sa femme et ses deux
enfants. On espérait qu’à la vue de tout ce
qu’il aimait au monde, le courage du
condamné faiblirait et qu’il ferait des
révélations.

Mais lui, souriant tristement:

—Ils ont oublié, dit-il, qu’il y avait
quelque chose au monde que j’aimais mieux
que sœur, femme et enfants: c’est l’Italie.
Vive l’Italie!

Puis, se tournant vers les gardes-
chiourmes qui allaient le fusiller au lieu de
soldats, il dit ce seul mot: «Marchons!»

Un quart d’heure après, il tombait percé
de six balles.



Maintenant, Charles-Albert était de la
famille des rois de la Sainte-Alliance, comme
le pape, comme le roi de Naples, comme
François IV et comme Ferdinand VII: il avait
les mains rouges du sang de son peuple.

Il y avait alors, à Nice, un jeune homme
qui regardait couler tout ce sang, en se faisant
à lui-même le serment de consacrer sa vie au
culte de cette liberté, pour laquelle tombaient
tant de martyrs.

Ce jeune homme, alors âgé de vingt-six
ans, était Joseph Garibaldi.

Laissons-le parler et raconter lui-même
les merveilleux événements de son
aventureuse existence.

ALEX. DUMAS.

MÉMOIRES
DE



JOSEPH
GARIBALDI



I
MES PARENTS

Je suis né à Nice le 22 juillet 1807, non-
seulement dans la même maison, mais dans la
chambre même où naquit Masséna. L’illustre
maréchal était, comme on le sait, fils d’un
boulanger. Le rez-de-chaussée de la maison
est encore aujourd’hui une boulangerie.

Mais, avant de parler de moi, que l’on me
permette de dire un mot de mes excellents
parents, dont le caractère honorable et la
profonde tendresse eurent tant d’influence sur
mon éducation et sur mes dispositions
physiques.

Mon père Dominique Garibaldi, né à
Chiavari, était fils de marin et marin lui-
même; ses yeux en s’ouvrant virent la mer,
sur laquelle il devait passer à peu près toute
sa vie. Certes, il était loin d’avoir les
connaissances qui sont l’apanage de quelques



hommes de son état, et surtout des hommes
de notre époque. Il avait fait son éducation
maritime, non dans une école spéciale, mais
sur les bâtiments de mon grand-père. Plus
tard, il avait commandé un bâtiment à lui, et
s’était toujours tiré honorablement d’affaire.
Sa fortune avait subi nombre d’accidents, les
uns heureux, les autres malheureux, et
souvent j’ai entendu dire qu’il eût pu nous
laisser plus riches qu’il ne l’a fait.

Mais, quant à cela, peu importe. Il était
bien libre, pauvre père, de dépenser comme il
l’entendait un argent si laborieusement gagné,
et je ne lui en suis pas moins reconnaissant du
peu qu’il m’a laissé. Au reste, il y a une chose
qui ne fait aucun doute dans mon esprit, c’est
que, de tout l’argent qu’il a jeté au vent, celui
qui a glissé de ses mains avec le plus de
plaisir est celui qu’il a employé à mon
éducation, quoique cette éducation fût une
lourde charge pour l’état de sa fortune.

Que l’on n’aille pas croire cependant que
mon éducation fut le moins du monde
aristocratique. Non, mon père ne me fit
apprendre ni la gymnastique, ni les armes, ni



l’équitation. J’appris la gymnastique en
grimpant dans les haubans et en me laissant
glisser le long des cordages; l’escrime, en
défendant ma tête, et en essayant de fendre de
mon mieux la tête des autres; et l’équitation,
en prenant exemple des premiers cavaliers du
monde, c’est-à-dire des Gauchos.

Le seul exercice de ma jeunesse—et pour
celui-là non plus je n’eus pas de maître—fut
la natation. Quand et comment appris-je à
nager, je ne m’en souviens pas; il me semble
que je l’ai toujours su, et que je suis né
amphibie.—Aussi, malgré le peu
d’entraînement que tous ceux qui me
connaissent savent que j’ai à faire mon éloge,
je dirai tout simplement, sans que je croie
qu’il y ait à se vanter de cela, que je suis un
des plus rudes nageurs qui existent. Il ne faut
donc me savoir aucun gré, étant connue la
confiance que j’ai en moi, de n’avoir jamais
hésité de me jeter à l’eau pour sauver la vie
d’un de mes semblables.

Au reste, si mon père ne me fit pas
apprendre tous ces exercices, ce fut plutôt la
faute des temps que la sienne. A cette triste



époque, les prêtres étaient les maîtres absolus
du Piémont, et leurs constants efforts, leur
travail assidu tendaient plutôt à faire, des
jeunes gens, des moines inutiles et fainéants,
que des citoyens aptes à servir notre 
malheureux pays. En outre, l’amour profond
que nous portait mon pauvre père lui faisait
redouter jusqu’à l’ombre de toute étude
pouvant devenir plus tard un danger pour
nous.

Quant à ma mère, Rosa Ragiundo, je le
déclare avec orgueil, c’était le modèle des
femmes. Certes, tout fils doit dire de sa mère
ce que je dis de la mienne; mais nul ne le dira
avec plus de conviction que moi.

Une des amertumes de ma vie, et ce n’est
pas la moindre, a été et sera de n’avoir pas pu
la rendre heureuse; mais, tout au contraire,
d’avoir attristé et endolori les derniers jours
de son existence! Dieu seul peut savoir les
angoisses que lui a données mon aventureuse
carrière, car Dieu seul sait l’immensité de la
tendresse qu’elle avait pour moi. S’il y a
quelque bon sentiment dans mon âme,
j’avoue hautement que c’est d’elle que je le



tiens. Son angélique caractère ne pouvait
faire autrement que d’avoir son reflet en moi.
N’est-ce pas à sa pitié pour le malheur, à sa
compassion pour les souffrances que je dois
ce grand amour, je dirai plus, cette profonde
charité pour la patrie; charité qui m’a valu
l’affection et la sympathie de mes
malheureux concitoyens. Je ne suis certes pas
superstitieux; cependant j’affirmerai ceci,
c’est que, dans les circonstances les plus
terribles de ma vie, quand l’Océan rugissait
sous la carène et contre les flancs de mon
vaisseau, qu’il soulevait comme un liége;
quand les boulets sifflaient à mes oreilles
comme le vent de la tempête; quand les balles
pleuvaient autour de moi comme la grêle, je
la voyais constamment agenouillée, ensevelie
dans sa prière, courbée aux pieds du Très-
Haut, et moi, ce qui me donnait ce courage
dont on s’est étonné parfois, c’est la
conviction qu’il ne pouvait m’arriver aucun
malheur, quand une si sainte femme, quand
un pareil ange priait pour moi.



II
MES PREMIÈRES ANNÉES

Je passai les premières années de ma
jeunesse comme les passent tous les enfants,
au milieu des rires et des pleurs, plus ami du
plaisir que du travail, du divertissement que
de l’étude; si bien que je ne profitai pas,
comme j’eusse dû le faire si j’eusse été plus
sage, des sacrifices que mes parents faisaient
pour moi. Rien d’extraordinaire ne m’arriva
dans ma jeunesse. J’eus bon cœur. C’était un
don de Dieu et de ma mère, et les élans de ce
bon cœur, je les ai toujours voluptueusement
satisfaits. J’avais une profonde pitié pour tout
ce qui était petit, faible et souffrant. Cette
pitié s’étendait jusqu’aux animaux, ou plutôt
commençait aux animaux. Je me rappelle
qu’un jour je trouvai un grillon et le portai
dans ma chambre; là, en jouant avec lui et en
le touchant avec cette maladresse, ou plutôt
avec cette brutalité de l’enfance, je lui



arrachai une patte; ma douleur fut telle, que je
restai plusieurs heures enfermé et pleurant
amèrement.

Une autre fois, allant à la chasse avec un
de mes cousins, dans le Var, je m’arrêtai sur
le bord d’un fossé profond où les
blanchisseuses avaient coutume de laver leur
linge, et où une pauvre femme lavait le sien.
Je ne sais comment cela se fit, mais elle
tomba à l’eau. Tout petit que j’étais,—j’avais
à peine huit ans,—je me lançai à l’eau et la
sauvai. Je raconte cela pour prouver combien
est naturel en moi ce sentiment qui me porte à
secourir mon semblable, et combien j’ai peu
de mérite à y céder.

Parmi les maîtres que j’ai eus dans cette
période de ma vie, je conserve une
reconnaissance particulière au père Giovanni
et à M. Arena.

Avec le premier, je profitai peu, étant
bien plus disposé à jouer et à vagabonder,
comme je l’ai déjà dit, qu’à travailler. Il m’est
resté surtout le remords de n’avoir pas étudié
l’anglais, comme j’aurais pu le faire, remords



qui renaquit en moi dans toutes les
circonstances—et ces circonstances furent
fréquentes—où je me trouvai avec des
Anglais. En outre, le père Giovanni étant de
la maison, et en quelque sorte de la famille,
mes leçons souffraient de la trop grande
familiarité que j’avais prise avec lui. Au
second, excellent maître, je dois le peu que je
sais; mais je lui dois surtout une éternelle
reconnaissance, pour m’avoir initié à ma
langue maternelle par la constante lecture de
l’histoire romaine.

La faute de ne pas instruire les enfants
dans la langue et dans les choses de la patrie
est fréquemment commise en Italie, et
particulièrement à Nice, où le voisinage de la
France influe sur l’éducation. Je dois donc à
cette première lecture de notre histoire et à la
persistance que mettait mon frère aîné Angelo
à m’en recommander l’étude, ainsi que celle
de notre belle langue, le peu que je suis
parvenu à acquérir de science historique et de
facilité à m’exprimer en parlant.

Je terminerai cette première période de
ma vie par le récit d’un fait qui, quoique de



peu d’importance, donnera une idée de ma
disposition à la vie d’aventures.

Fatigué de l’école et souffrant de mon
existence sédentaire, je proposai un jour à
quelques-uns de mes compagnons de nous
enfuir à Gênes. A peine dite, la chose fut
faite. Nous détachâmes un bateau de pêche, et
nous voilà voguant vers l’Orient. Nous étions
déjà à la hauteur de Monaco, quand un
corsaire, envoyé par mon excellent père, nous
captura et nous réintégra, tout honteux, dans
nos maisons respectives. Un abbé, qui nous
avait vus, nous avait dénoncés: de là vient
probablement mon peu de sympathie pour les
abbés.

Mes compagnons d’aventure étaient, je
me le rappelle, César Parodi, Rafaello de
Andreis et Celestino Bermond.



III
MES PREMIERS VOYAGES

«O printemps, jeunesse de l’année! ô
jeunesse, printemps de la vie!» a dit
Métastase; j’ajouterai: Comme tout s’embellit
au soleil de la jeunesse et du printemps!

C’est éclairée par ce magique soleil que
tu m’apparus, ô belle Costanza, premier
navire sur lequel je sillonnai la mer. Tes
robustes flancs, ta mâture élevée et légère,
ton pont spacieux, tout, jusqu’au buste de
femme qui s’allongeait à ton avant, restera à
jamais gravé dans ma mémoire avec
l’ineffaçable burin de ma jeune imagination!
Comme tes matelots, belle et chère Costanza,
s’inclinaient gracieusement sur leurs rames,
véritables types de nos intrépides Liguriens!
Avec quelle joie je me hasardais sur le balcon
pour écouter leurs chants populaires et leurs
chœurs harmonieux! Ils chantaient des chants



d’amour; nul ne leur en enseignait d’autres
alors; si insignifiants qu’ils fussent, ils 
m’attendrissaient, ils m’enivraient. Oh! si ces
chants eussent été pour la patrie, ils
m’eussent exalté, ils m’eussent rendu fou!
Mais qui donc leur eût dit alors qu’il y avait
une Italie? qui leur eût appris que nous avions
une patrie à venger ou à affranchir? Non,
non! nous fûmes élevés et nous grandîmes
comme des juifs, dans cette croyance que la
vie n’avait qu’un but: faire fortune.

Et pendant ce temps, où je regardais,
joyeux, de la rue, le bâtiment sur lequel
j’allais m’embarquer, ma mère préparait en
pleurant mon trousseau de voyage.

Mais c’était ma vocation que de courir les
mers; mon père s’y était opposé tant qu’il
avait pu. Le désir de cet excellent homme eût
été que je suivisse une carrière paisible et
sans dangers, que je me fisse prêtre, avocat
ou médecin; mais ma persistance l’emporta;
son amour fléchit devant ma juvénile
obstination, et je m’embarquai sur le
brigantin la Costanza, capitaine Angelo
Pesante, le plus hardi chef de mer que j’aie



jamais connu. Si notre marine avait pris
l’accroissement que l’on pouvait espérer, le
capitaine Pesante aurait eu droit au
commandement d’un de nos premiers
bâtiments de guerre, et nul n’aurait été plus
ferme capitaine que lui. Pesante n’a jamais
commandé une flotte; mais qu’on s’en
rapporte à lui, il en aura bientôt créé une,
depuis les barques jusqu’aux vaisseaux à trois
ponts; que la chose arrive jamais, qu’il
obtienne alors cette mission, et il y aura, j’en
réponds, profit et gloire pour la patrie.

Je fis mon premier voyage à Odessa; ces
voyages, depuis, sont devenus si communs et
si faciles, qu’il est inutile d’en faire le récit.

Mon second voyage fut à Rome, mais,
cette fois, avec mon père; il avait eu de telles
inquiétudes pendant ma première absence,
qu’il avait décidé, puisque je voulais
absolument voyager, que je voyagerais avec
lui.

Nous montions sa propre tartane: la Santa
Reparata.

A Rome! quelle joie d’aller à Rome! J’ai



dit comment, par les conseils de mon frère et
par les soins de mon digne professeur, mes
études s’étaient tournées de ce côté. Rome!
qu’était-ce pour moi, fervent adepte de
l’antiquité, sinon la capitale du monde? Reine
détrônée! mais ses ruines immenses,
gigantesques, sublimes, desquelles sort,
spectre lumineux, la mémoire de tout ce qui
fut grand dans le passé.

Non-seulement la capitale du monde,
mais le berceau de cette religion sainte qui a
brisé les chaînes des esclaves, qui a ennobli
l’humanité, jusqu’à elle foulée aux pieds; de
cette religion dont les premiers, dont les vrais
apôtres, ont été les instituteurs des nations,
les émancipateurs des peuples, mais dont les
successeurs dégénérés, abâtardis, trafiquants,
véritables fléaux de l’Italie, ont vendu leur
mère, mieux que cela, notre mère à tous, à
l’étranger; non! non! la Rome que je voyais
dans ma jeunesse n’était pas seulement la
Rome du passé, c’était aussi la Rome de
l’avenir, portant dans son sein l’idée
régénératrice d’un peuple poursuivi par la
jalousie des puissances, parce qu’il est né



grand, parce qu’il a marché à la tête des
nations, guidées par lui à la civilisation.

Rome! Oh! quand je pensais à son
malheur, à son abaissement, à son martyre,
elle me devenait sainte et chère au-dessus de
toutes choses. Je l’aimais de toutes les
ferveurs de mon âme, non-seulement dans les
combats superbes de sa grandeur, pendant
tant de siècles, mais encore dans les plus
petits événements, que je recueillais dans
mon cœur comme un précieux dépôt.

Et loin de s’amoindrir, mon amour pour
Rome s’est accru par l’éloignement et par
l’exil. Souvent, bien souvent, de l’autre côté
des mers, à trois mille lieues d’elle, je
demandais au Tout-Puissant de la revoir.
Enfin, Rome était pour moi l’Italie, parce que
je ne vois l’Italie que dans la réunion de ses
membres épars, et que Rome est pour moi le
seul et unique symbole de l’unité italienne.



IV
MON INITIATION

Pendant quelque temps, je fis le cabotage
avec mon père; puis j’allai à Cagliari, sur le
brigantin l’Enea, capitaine Joseph Gervino.

Pendant ce voyage, je fus témoin d’un
effroyable sinistre, qui laissera dans ma vie
un éternel souvenir. En revenant de Cagliari,
à la hauteur du cap de Nolé, nous marchions
en compagnie de quelques bâtiments, parmi
lesquels se trouvait une charmante felouque
catalane. Après deux ou trois jours de beau
temps, nous sentîmes quelques bouffées de ce
vent que nos marins ont appelé le libieno,
parce que avant d’arriver à la Méditerranée, il
a passé sur le désert Libyen. Sous son
haleine, la mer ne tarda pas à grossir, et lui-
même se mit à souffler bientôt si
furieusement, qu’il nous poussa
invinciblement sur Vado. La felouque



catalane dont j’ai déjà parlé, commença par
se comporter admirablement, et je n’hésiterai
point à dire qu’il n’était pas un de nous qui,
voyant le temps qu’il allait faire par celui
qu’il faisait déjà, n’eût préféré être à bord de
cette felouque que d’être sur le sien. Mais le
pauvre bâtiment était appelé à nous offrir
promptement un bien douloureux spectacle;
une vague terrible le chavira, et nous ne
vîmes bientôt plus sur la pente de son pont
que quelques malheureux nous tendant les
mains, mais qui bientôt furent emportés par
une vague plus terrible encore que la
première.—La catastrophe avait lieu vers
notre jardin de droite, et il nous était
matériellement impossible de secourir les
malheureux naufragés. Les autres barques qui
nous suivaient se trouvèrent dans la même
impossibilité. Neuf individus de la même
famille périrent donc misérablement à notre
vue. Quelques larmes tombèrent des yeux les
plus endurcis, mais furent bientôt séchées par
le sentiment de notre propre péril. Mais,
comme si les divinités mauvaises eussent été
apaisées par ce sacrifice humain, les autres
barques arrivèrent sans accident à Vado.



De Vado, je partis pour Gênes, et, de
Gênes, je revins à Nice.

Alors je commençai une série de voyages
dans le Levant, et pendant le cours desquels
nous fûmes trois fois pris et dépouillés par les
mêmes pirates. La chose arriva deux fois dans
le même voyage, ce qui rendit les seconds
pirates furieux, attendu qu’ils ne trouvaient
plus rien à nous prendre. Ce fut dans ces
attaques que je commençai à me familiariser
avec le danger, et à m’apercevoir que, sans
être Nelson, Dieu merci! je pouvais, comme
lui, demander: «Qu’est-ce que la peur?»

Pendant un de ces voyages sur le
brigantin la Cortese, capitaine Barlasemeria,
je restai malade à Constantinople. Le
bâtiment fut forcé de mettre à la voile, et, la
maladie se prolongeant plus que je n’avais
cru, je me trouvai fort resserré à l’endroit de
l’argent. Dans quelque situation désastreuse
où je me sois trouvé, de quelque perte que
j’aie été menacé, je me suis toujours assez
peu préoccupé de ma détresse, car j’ai
toujours eu la bonne fortune de rencontrer
quelque âme charitable qui s’intéressait à



mon sort.

Parmi ces âmes charitables, il y en a une
que je n’oublierai jamais: c’est la bonne
madame Louise Sauvaigo, de Nice, bonne
créature qui m’a convaincu que les deux
femmes les plus parfaites du monde étaient
ma mère et elle. Elle faisait le bonheur d’un
mari, excellent homme, et, avec une 
admirable intelligence, l’éducation de toute la
petite famille.

A quel propos ai-je parlé d’elle ici? Je
n’en sais rien. Si fait, je le sais; c’est que,
écrivant pour satisfaire au besoin de mon
cœur, mon cœur m’a dicté ce que je viens
d’écrire.

La guerre alors déclarée entre la Porte et
la Russie contribua à prolonger mon séjour
dans la capitale de l’empire turc. Pendant
cette période, et au moment où je ne savais
comment je vivrais le lendemain, j’entrai
comme précepteur dans la maison de la veuve
Tenioni. Cet emploi m’avait été octroyé sur la
recommandation de M. Diego, docteur en
médecine, que je remercie ici du service qu’il



m’a rendu. J’y restai plusieurs mois, après
lesquels je me remis à naviguer, en
m’embarquant sur le brigantin Notre-Dame
de Grâce, capitaine Casabona.

Ce fut le premier bâtiment où je
commandai comme capitaine.

Je ne m’appesantirai point sur mes autres
voyages; je dirai seulement que, toujours
tourmenté d’un profond instinct de
patriotisme, dans aucune circonstance de ma
vie je ne cessai de demander, soit des
hommes, soit des événements, soit même des
livres qui m’initiassent aux mystères de la 
résurrection de l’Italie; mais, jusqu’à l’âge de
vingt-quatre ans, cette recherche fut vaine, et
je me fatiguai inutilement.

Enfin, dans un voyage à Tangarog, je
trouvai sur mon bord un patriote italien qui,
le premier, me donna quelque notion de la
façon dont marchaient les choses en Italie.

Il y avait une lueur pour notre malheureux
pays.

Je le déclare hautement, Christophe
Colomb ne fut pas plus heureux lorsque,



perdu au milieu de l’Atlantique, menacé par
ses compagnons, auxquels il avait demandé
trois jours, il entendit, vers la fin de la
troisième journée, crier: «Terre!» que je ne le
fus, moi, en entendant prononcer le mot
patrie, et en voyant à l’horizon s’allumer le
premier phare par la révolution française de
1830.

Il y avait donc des hommes qui
s’occupaient de la rédemption de l’Italie.

Lors d’un autre voyage que je fis à bord
de la Clorinde, ce bâtiment transportait à
Constantinople une section des saint-
simoniens, conduits par Émile Barrault.

J’avais peu entendu parler de la secte de
Saint-Simon; seulement, je savais que ces
hommes étaient les apôtres persécutés d’une
religion nouvelle. Je me rapprochai de leur
chef et m’ouvris à lui comme patriote italien.

Alors, pendant ces nuits transparentes de
l’Orient, qui, ainsi que le dit Chateaubriand,
ne sont pas les ténèbres, mais seulement
l’absence du jour, sous ce ciel tout constellé
d’étoiles, sur cette mer dont l’âpre brise



semble pleine d’aspirations généreuses, nous
discutâmes, non-seulement les étroites
questions de nationalité dans lesquelles s’était
jusqu’alors enfermé mon patriotisme,—
questions restreintes à l’Italie, à des
discussions de province à province,—mais
encore la grande question de l’humanité.

D’abord l’apôtre me prouva que l’homme
qui défend sa patrie ou qui attaque la patrie
des autres, n’est qu’un soldat pieux dans la
première hypothèse,—injuste dans la
seconde;—mais que l’homme qui, se faisant
cosmopolite, adopte la seconde pour patrie, et
va offrir son épée et son sang à tout peuple
qui lutte contre la tyrannie, est plus qu’un
soldat: c’est un héros.

Il se fit alors dans mon esprit des lueurs
étranges, à la clarté desquelles je vis, dans un
navire, non plus le véhicule chargé
d’échanger les produits d’un pays contre ceux
d’un autre, mais le messager ailé portant la
parole du Seigneur et l’épée de l’archange.
J’étais parti avide d’émotions, curieux de 
choses nouvelles, et me demandant si cette
vocation irrésistible que j’avais cru tout



simplement d’abord être celle d’un capitaine
au long cours, n’avait pas pour moi des
horizons encore inaperçus.

Ces horizons, je les entrevoyais à travers
le vague et lointain brouillard de l’avenir.



V
LES ÉVÉNEMENTS DE SAINT-JULIEN

Le bâtiment sur lequel je revins cette fois
d’Orient avait pour destination le port de
Marseille.

En arrivant à Marseille, j’y appris la
révolution avortée du Piémont et les
fusillades de Chambéry, d’Alexandrie et de
Gênes.

A Marseille, je me liai avec un nommé
Cové.—Cové me mena chez Mazzini.

J’étais loin de me douter alors de la
longue communauté de principes qui
m’unirait un jour à ce dernier. Nul ne
connaissait encore le persistant, l’obstiné
penseur à qui l’Italie nouvelle doit sa
laborieuse régénération, et que rien ne
décourage dans l’œuvre sainte qu’il a
entreprise, pas même l’ingratitude.



Ce n’est point à moi à formuler une
opinion sur Mazzini; mais qu’il me soit
permis de dire qu’après lui avoir posé sur la
tête la couronne de laurier qu’il méritait, on
lui enfonce sur la tête une couronne d’épines
qu’il ne mérite pas.

A la chute d’Andrea Vacchieri, Mazzini
avait poussé un véritable cri de guerre.

Il avait écrit dans la Jeune Italie:

«Italiens! le jour est venu, si nous voulons
rester dignes de notre nom, de mêler notre
sang à celui des martyrs piémontais.»

On ne criait pas impunément ces choses-
là en France en 1833. Quelque temps après
que je lui eus été présenté et que je lui eus dit
qu’il pouvait compter sur moi, Mazzini,
l’éternel proscrit, avait été obligé de quitter la
France et de se retirer à Genève.

En effet, à ce moment-là, le parti
républicain paraissait complétement anéanti
en France. C’était un an à peine après le 5
juin, quelques mois après le procès des
combattants du cloître Saint-Merri.



Mazzini, cet homme de conviction pour
lequel les obstacles n’existent pas, avait
choisi ce moment pour risquer une nouvelle
tentative.

Les patriotes avaient répondu qu’ils
étaient prêts, mais ils demandaient un chef.

On pensa à Ramorino, tout resplendissant
encore de ses luttes en Pologne.

Mazzini n’approuvait pas ce choix; son
esprit, à la fois actif et profond, le mettait en
garde contre le prestige des grands noms;
mais la majorité voulait Ramorino: Mazzini
céda.

Appelé à Genève, Ramorino accepta le
commandement de l’expédition. Dans la
première conférence avec Mazzini, il fut
convenu que deux colonnes républicaines se
porteraient sur le Piémont, l’une par la
Savoie, l’autre par Genève.

Ramorino reçut quarante mille francs
pour subvenir aux frais de l’expédition, et
partit avec un secrétaire de Mazzini, qui avait
mission de veiller sur le général[4]. Tout cela



se passait en septembre 1833; l’expédition
devait avoir lieu en octobre.

 Ces événements, qui se passaient sur un
point où n’était pas Garibaldi, et qui ne sont
rapportés ici que comme explications historiques,
sont empruntés à l’ouvrage d’Angelo Brofferio sur
le Piémont.

Mais Ramorino fit traîner les choses
tellement en longueur, qu’il ne fut prêt qu’en
janvier 1834.

Mazzini, malgré toutes les tergiversations
du général polonais, avait tenu ferme.

Enfin, le 31 janvier, Ramorino, mis en
demeure par Mazzini, se réunissait à lui à
Genève, avec deux autres généraux et un aide
de camp.

La conférence fut triste et troublée par de
sombres augures.—Mazzini proposa
d’occuper militairement le village de Saint-
Julien, où se trouvaient réunis les patriotes
savoyards et les républicains français, qui
restaient ralliés au mouvement.

C’était de là qu’on lèverait l’étendard de

[4]



l’insurrection.

Ramorino consentit à la proposition de
Mazzini. Les deux colonnes se mettraient en
marche le même jour: l’une partirait de
Carange, l’autre de Nyons; la dernière
traverserait le lac pour se joindre à la
première sur la route de San Juliano.

Ramorino gardait le commandement de la
première colonne; la seconde était donnée au
Polonais Grabsky.

Le gouvernement génevois, craignant de
se brouiller d’un côté avec la France, de
l’autre avec le Piémont, voyait de mauvais
œil ce mouvement.—Il voulut s’opposer au
départ de la colonne de Carange, que
commandait Ramorino; mais le peuple se
souleva, et force fut au gouvernement de
laisser la colonne se mettre en route.

Il n’en fut point de même avec celle qui
partait de Nyons.

Deux barques mirent à la voile, portant,
l’une des hommes, l’autre des armes.

Un bateau à vapeur du gouvernement,



lancé à leur poursuite, séquestra les armes et
arrêta les hommes.

Ramorino, ne voyant pas arriver la
colonne qui devait se joindre à lui, au lieu de
poursuivre sa marche sur San-Juliano, se mit
à côtoyer le lac.

Longtemps on marcha sans savoir où l’on
allait: nul ne connaissait les desseins du
général; le froid était intense, les chemins
étaient déplorables.

A part quelques Polonais, la colonne était
composée de volontaires italiens, impatients
de combattre, mais se lassant facilement de la
longueur et des difficultés du chemin.

Le drapeau italien traversait quelques
pauvres villages; aucune voix amie ne le
saluait; on ne rencontrait sur la route que des
curieux ou des indifférents.

Fatigué de ses longs travaux, Mazzini, qui
avait déposé la plume pour le fusil, suivait la
colonne; brûlé d’une fièvre ardente, à demi
mort, il se traînait par l’âpre chemin, la
douleur écrite au front.



Déjà plusieurs fois il avait demandé à
Ramorino quelles étaient ses intentions, et
quelle route il suivait.

Et à chaque fois les réponses du général
l’avaient mal satisfait.

On arriva à Carra, et l’on s’y arrêta pour
passer la nuit; Mazzini et Ramorino étaient
tous deux dans la même chambre.

Ramorino était près du feu, enveloppé
dans son manteau; Mazzini fixait sur lui son
regard sombre et soupçonneux.

Tout à coup, de sa voix sonore, rendue
plus vibrante encore par la fièvre:

—Ce n’est point en suivant ce chemin
que nous avons l’espérance de rencontrer
l’ennemi, dit-il, Nous devons aller où nous
avons nos preuves à faire. Si la victoire est
impossible, prouvons au moins à l’Italie que
nous savons mourir.

—Le temps ni l’occasion ne nous
manqueront jamais, répondit le général, pour
affronter des risques inutiles, et je regarderais
comme un crime d’exposer inutilement la



fleur de la jeunesse italienne.

—Il n’y a pas de religion sans martyrs,
répliqua Mazzini; fondons la nôtre, fût-ce
avec notre sang.

Mazzini achevait à peine ces paroles, que
le bruit de la fusillade retentit.

Ramorino bondit sur ses pieds. Mazzini
saisit une carabine, en remerciant Dieu de
leur avoir enfin fait rencontrer l’ennemi.

Mais c’était le dernier effort de son
énergie: la fièvre le dévorait; ses
compagnons, courant dans la nuit, lui
apparaissaient comme des fantômes; ses
tempes bourdonnaient; la terre tournait sous
ses pieds; il tomba évanoui.

Lorsqu’il revint à lui, il était en Suisse, où
à grand’peine ses compagnons l’avaient
rapporté: la fusillade de Carra était une fausse
alerte.

Ramorino dès lors déclara que tout était
perdu, refusa d’aller plus loin, et ordonna la
retraite.

Pendant ce temps, une colonne de cent



hommes, de laquelle faisaient partie un
certain nombre de républicains français,
partait de Grenoble et traversait les frontières
de la Savoie.

Mais le préfet français avertit les autorités
sardes; les républicains furent attaqués la
nuit, à l’improviste, près des grottes des
Échelles, et dispersés après un combat d’une
heure.

Dans ce combat, les soldats sardes firent
deux prisonniers: Angelo Volontieri et Joseph
Borrel. Conduits volontairement à Chambéry
et condamnés à mort, ils furent fusillés sur le
même sol où fumait encore le sang d’Effico
Tolla.

Ce fut ainsi que se termina cette
malheureuse expédition, qui fut appelée en
France l’échauffourée de Saint-Julien.



VI
LE DIEU DES BONNES GENS

J’avais reçu ma tâche à accomplir dans le
mouvement qui devait avoir lieu, et je l’avais
acceptée sans la discuter.

J’étais entré au service de l’État, comme
matelot de première classe, sur la frégate
l’Eurydice.—Ma mission était d’y faire des
prosélytes à la Révolution, et je m’en étais
acquitté de mon mieux.

Dans le cas où le mouvement réussirait, je
devais, moi et mes compagnons, m’emparer
de la frégate et la mettre à la disposition des
républicains.

Mais je n’avais pas voulu, dans l’ardeur
que je ressentais, me prêter à ce rôle.—
J’avais entendu dire qu’un mouvement devait
s’opérer à Gênes, et que, dans ce mouvement,
on devait s’emparer de la caserne des



gendarmes, située sur la place de Sarzana. Je
laissai à mes compagnons le soin de
s’emparer du bâtiment, et à l’heure où devait
éclater le mouvement à Gênes, je mis un
canot à la mer, et me fis descendre à la
Douane. De là, en deux bonds, je fus sur la
place de Sarzana, où, comme je l’ai dit, était
située la caserne.

Là, j’attendis une heure à peu près; mais
aucun rassemblement ne se forma.—Bientôt
on entendit dire que l’affaire avait échoué, et
que les républicains étaient en fuite.

On ajoutait que des arrestations venaient
d’être faites.

Comme je ne m’étais engagé dans la
marine sarde que pour servir le mouvement
républicain qui se préparait, je jugeai inutile
de retourner à bord de l’Eurydice, et je
songeai à la fuite.

Au moment où je faisais ces réflexions,
des troupes, prévenues sans doute du projet
qu’avaient les républicains de s’emparer de la
caserne de gendarmerie, commencèrent à
cerner la place.



Je compris qu’il n’y avait pas de temps à
perdre. Je me réfugiai chez une fruitière, et
lui avouai la situation dans laquelle je me
trouvais.

L’excellente femme n’hésita point: elle
me cacha dans son arrière-boutique, me
procura un déguisement d’homme de la
campagne, et le soir, vers huit heures, du
même pas dont j’aurais été à la promenade, je
sortis de Gênes par la porte de la Lanterne,
commençant ainsi cette vie d’exil, de lutte et
de persécution que je n’ai, selon toute
probabilité, pas encore entièrement
parcourue.

C’était le 5 février 1834.

Sans suivre aucune route, je me dirigeai
vers la montagne. J’avais force jardins à
traverser, force murs à franchir. Par bonheur,
j’étais familier avec ces sortes d’exercices, et,
après une heure de gymnastique, j’étais hors
du dernier jardin, de l’autre côté du dernier
mur.

Me guidant sur Cassiopée, je gagnai les
montagnes de Sestri. Au bout de dix jours ou



plutôt de dix nuits, j’arrivai à Nice, où j’allai
droit à la maison de ma tante, place de la
Victoire, désirant faire prévenir ma mère, afin
de ne pas trop l’effrayer.

Là, je me reposai un jour, et, la nuit
suivante, je me remis en route, accompagné
de deux amis, Joseph Janu et Ange Gustavini.

Arrivés au Var, nous le trouvâmes grossi
par les pluies; mais, pour un nageur comme
moi, ce n’était point un obstacle. Je le
traversai moitié à pied, moitié à la nage.

Mes deux amis étaient restés de l’autre
côté du fleuve. Je leur fis un signe d’adieu.

J’étais sauvé, ou à peu près, comme on va
le voir.

Dans cette confiance, j’allai droit à un
corps de garde de douaniers. Je leur dis qui
j’étais, et pourquoi j’avais quitté Gênes.

Les douaniers me déclarèrent que j’étais
leur prisonnier jusqu’à nouvel ordre, et que,
cet ordre, ils allaient le demander à Paris.

Pensant que je trouverais bientôt une
occasion de m’échapper, je ne fis aucune



résistance. Je me laissai conduire à Grasse et
de Grasse à Draguignan.

A Draguignan, on me mit dans une
chambre du premier étage, dont la fenêtre
ouverte donnait sur un jardin.

Je m’approchai de la fenêtre comme pour
regarder le paysage;—de la fenêtre au sol, il
n’y avait qu’une quinzaine de pieds.—Je
m’élançai, et tandis que les douaniers, moins
lestes ou tenant plus à leurs jambes que moi,
faisaient le grand tour par l’escalier, je gagnai
le chemin, et du chemin je me jetai dans la
montagne.

Je ne connaissais pas la route; mais j’étais
marin. Si la terre me manquait, il me restait le
ciel, ce grand livre où j’étais habitué à lire
mon chemin. Je m’orientai à l’aide des
étoiles, et me dirigeai sur Marseille.

Le lendemain au soir, j’arrivai dans un
village dont je n’ai jamais su le nom, ayant eu
autre chose à faire que de le demander.

J’entrai dans une auberge. Un jeune
homme et une jeune femme se chauffaient
près de la table, qui n’attendait plus que le



souper.

Je demandai quelque chose à manger;
depuis la veille, je n’avais rien pris.

Le souper était bon,—le vin du pays
agréable,—le feu réchauffant. Je ressentis un
de ces moments de bien-être comme on en
éprouve après un péril passé, et quand on
croit n’avoir plus rien à craindre.

Mon hôte me félicita sur mon bon appétit
et mon visage joyeux.

Je lui dis que mon appétit n’avait rien
d’étonnant, car je n’avais pas mangé depuis
dix-huit heures. Quant à mon visage joyeux,
l’explication n’en était pas moins simple:—
dans mon pays, je venais d’échapper
probablement à la mort,—en France, à la
prison.

M’étant avancé jusque-là, je ne pouvais
pas faire un secret du reste.—Mon hôte
paraissait si franc, sa femme paraissait si
bonne, que je leur racontai tout.

Alors, à mon grand étonnement, je vis la
figure de mon hôte s’assombrir.



—Eh bien, lui demandai-je, qu’avez-
vous?

—J’ai qu’après l’aveu que vous venez de
me faire, me répondit-il, je me crois, en
bonne conscience, obligé de vous arrêter.

Je me mis à rire, ne voulant pas avoir l’air
de prendre l’ouverture au sérieux. D’ailleurs,
un contre un, il n’y avait pas homme au
monde que je craignisse.

—Bon! lui dis-je, m’arrêter; il sera
toujours temps de m’arrêter au dessert.
Laissez-moi achever mon souper,—quitte à
vous le payer double,—j’ai encore faim.

Et je continuai de manger sans paraître
autrement inquiet.

Mais bientôt je m’aperçus que, si mon
hôte avait besoin d’aide pour accomplir le
projet qu’il m’avait manifesté, l’aide ne lui
manquerait pas.

Son auberge était le rendez-vous de la
jeunesse du village; chaque soir, on y venait
boire, fumer, chercher des nouvelles, parler
politique.



La société accoutumée se réunit peu à
peu, et bientôt il y eut dans l’auberge une
dizaine de jeunes gens;—les jeunes gens
jouaient aux cartes.

L’hôte ne parlait plus de m’arrêter, mais
cependant ne me perdait pas de vue.

Il est vrai que, n’ayant pas le moindre
petit paquet, ma garde-robe ne pouvait pas
répondre de mon écot.

J’avais quelques écus dans ma poche, je
les fis sonner; leur cliquetis parut quelque peu
tranquilliser l’aubergiste.

Je choisis le moment où l’un des buveurs
venait d’achever, au milieu des bravos, une
chanson qui avait eu le plus grand succès,—
et, un verre à la main:

—A mon tour, dis-je.

Et je me mis à entonner le Dieu des
bonnes gens.

Si je n’avais pas eu une autre vocation,
j’eusse pu me faire chanteur; j’ai une voix de
ténor qui, si elle eût été travaillée, eût pu
acquérir une certaine étendue.



Les vers de Béranger, la franchise avec
laquelle ils étaient chantés, la fraternité du
refrain, la popularité du poëte enlevèrent tous
les auditeurs.

On me fit répéter deux ou trois couplets,
on m’embrassa au dernier, on cria: «Vive
Béranger! vive la France! vive l’Italie!»

Après un pareil succès, il ne pouvait plus
être question de m’arrêter; mon hôte n’en
souffla plus mot, de sorte que je n’ai jamais
su s’il avait parlé sérieusement ou fait une
plaisanterie.

On passa la nuit à chanter, à jouer, à
boire; puis le lendemain, au point du jour,
toute la bande joyeuse s’offrit pour me faire
la conduite, honneur que j’acceptai, bien
entendu; nous ne nous séparâmes qu’au bout
de six milles.

Certes, Béranger est mort sans savoir le
service qu’il m’avait rendu.



VII
J’ENTRE AU SERVICE DE LA RÉPUBLIQUE DE

RIO-GRANDE

J’arrivai à Marseille sans accident, une
vingtaine de jours après avoir quitté Gênes.

Je me trompe,—un accident m’était
arrivé, que je lus sur le Peuple souverain.

J’étais condamné à mort.

C’était la première fois que j’avais
l’honneur de voir mon nom imprimé dans un
journal.

Comme dès lors il était dangereux de le
garder, je le changeai contre celui de Pane.

Je restai quelques mois inoccupé à
Marseille, usant de l’hospitalité que me
donnait un de mes amis, nommé Joseph Paris.

Enfin, je parvins à trouver à m’employer



comme second à bord de l’Union, capitaine
Gaza.

Le dimanche suivant, me trouvant vers
cinq heures du soir à la fenêtre de l’arrière
avec le capitaine, je suivais des yeux, au-
dessous du quai Sainte-Anne, un collégien en
vacances, qui s’amusait à sauter d’une barque
dans l’autre, lorsque tout à coup le pied lui
manque. Il pousse un cri et tombe à la mer.

J’étais tout endimanché; mais à la vue de
l’accident, aux cris poussés par l’enfant, en le
voyant disparaître, je m’élançai tout habillé et
tout botté dans le bassin du port. Deux fois je
plongeai vainement; à la troisième, j’eus la
chance de saisir mon collégien par-dessous le
bras et de le ramener à la surface de l’eau.

Une fois là, je n’eus pas grand’peine à le
pousser jusqu’au quai;—une immense
population y était déjà assemblée et
m’accueillit de ses applaudissements et de ses
bravos.

C’était un jeune homme de quatorze ans,
qui se nommait Joseph Rambaud. Les larmes
de joie et les bénédictions de sa mère me



payèrent largement du bain que j’avais pris.

Comme je lui sauvai la vie sous le nom de
Joseph Pane, il est probable que, s’il vit
toujours, il n’a jamais su le véritable nom de
celui qui lui a sauvé la vie.

Je fis, à bord de l’Union, mon troisième
voyage à Odessa; puis, à mon retour, je
m’embarquai sur une frégate du bey de Tunis.
Je la laissai dans le port de la Goulette, et je
revins avec un brick turc, et en revenant, je
trouvai Marseille à peu près dans le même
état où la vit M. de Belzunce, lors de la peste
noire de 1720.

On était en pleine recrudescence de
choléra.

Tout le monde, excepté les médecins et
les sœurs de charité, avait déserté Marseille.
—Chacun était à sa bastide;—la ville avait
l’aspect d’un vaste cimetière.

Les médecins demandaient des bénévoles.
—On sait que c’est ce nom qu’on donne,
dans les hôpitaux, aux aides de bonne
volonté.



Je m’offris en même temps qu’un
Triestain, qui revenait de Tunis avec moi.
Nous nous établîmes à demeure à l’hôpital, et
nous partageâmes les veillées.

Ce service dura quinze jours.

Au bout de quinze jours, comme le
choléra diminuait d’intensité et que je
trouvais une occasion de me placer, et en me
plaçant de voir de nouveaux pays, je
m’engageai comme second à bord du brick le
Nautonnier, de Nantes, capitaine Beauregard,
en partance pour Rio-Janeiro.

Beaucoup de mes amis m’ont dit que
j’étais un poëte avant tout.

Si l’on n’est poëte qu’à la condition de
faire l’Iliade ou la Divine Comédie, les
Méditations de Lamartine ou les Orientales
de Victor Hugo, je ne suis pas poëte; mais si
l’on est poëte pour passer des heures à
chercher dans les eaux azurées et profondes
les mystères des végétations sous-marines; si
l’on est poëte pour rester en extase devant la
baie de Rio-Janeiro, de Naples ou de
Constantinople; si l’on est poëte pour rêver



de tendresse filiale, de souvenirs enfantins ou
d’amour juvénile, au milieu des balles et des
boulets, sans songer que votre rêve peut finir
par une tête cassée ou un bras emporté,—je
suis poëte.

Je me rappelle qu’un jour, dans la
dernière guerre, brisé de fatigue, n’ayant pas
dormi depuis deux nuits, étant à peine
descendu de cheval depuis deux jours,
côtoyant Urban et ses douze mille hommes,
avec mes quarante bersaglieri, mes quarante
cavaliers et un millier d’hommes, armés tant
bien que mal, suivant un petit sentier de
l’autre côté du mont Orfano, avec le colonel
Turr et cinq ou six hommes, je m’arrêtai tout
à coup, oubliant fatigue et danger, pour
écouter chanter un rossignol. C’était la nuit,
au clair de lune, par un temps splendide;
l’oiseau égrenait au vent son chapelet de
notes harmonieuses, et il me semblait, à
écouter ce petit ami de mes jeunes années,
que je sentais pleuvoir sur moi une rosée
bienfaisante et régénératrice. Ceux qui
m’entouraient croyaient ou que j’hésitais sur
le chemin à suivre, ou que j’écoutais quelque



bruit lointain de canon mugissant, ou de pas
de chevaux retentissant sur le grand chemin.
Non, j’écoutais chanter le rossignol, que je
n’avais pas entendu chanter depuis dix ans
peut-être, et l’extase dura non pas jusqu’à ce
que ceux qui m’entouraient m’eussent deux
ou trois fois répété:—«Général, voilà
l’ennemi!»—mais jusqu’à ce que l’ennemi,
disant lui-même:—«Me voilà!»—en tirant sur
nous, eut fait envoler le nocturne charmeur.

Donc, lorsque, après avoir longé les
rochers granitiques qui dérobent si bien le
port à tous les yeux, que les Indiens, dans leur
langage expressif, l’ont appelé Nelhero hy,
c’est-à-dire eau cachée; lorsque, après avoir
franchi la passe qui conduit dans sa baie
calme comme un lac; lorsque, sur le bord
occidental de cette baie, je vis s’élever la ville
dominée par le Pão d’Açucar, immense
rocher conique qui sert non pas de phare,
mais de jalon au navigateur; lorsque je vis
s’élever autour de moi cette nature luxuriante
dont l’Afrique et l’Asie n’avaient pu me
donner qu’une faible idée, je restai
véritablement émerveillé du spectacle qui se



déroulait devant moi.

Entré dans le port de Rio-Janeiro, ma
bonne chance fit que je ne tardai pas à y
rencontrer la chose la plus rare qu’il y ait en
ce monde, un ami.

Celui-là, je n’eus pas besoin de le
chercher, nous n’eûmes pas besoin de nous
étudier pour nous connaître: nous nous
croisâmes, nous échangeâmes un regard et
tout fut dit; après un sourire, après un
serrement de main, nous étions, Rossetti et
moi, frères pour la vie.

Plus tard, j’aurai occasion de dire ce que
c’était que cette âme d’élite; et cependant moi
son ami, moi son frère, moi si longtemps son
inséparable, je mourrai peut-être sans avoir
cette joie de planter une croix sur ce point
ignoré de la terre américaine où reposent les
os de ce généreux et de ce vaillant.

Après avoir passé quelques mois dans
l’oisiveté, Rossetti et moi,—j’appelle oisiveté
faire un commerce pour lequel ni l’un ni
l’autre nous n’étions nés,—le hasard fit que
nous arrivâmes à nous mettre en relation avec



Zambecarri, secrétaire de Bento Gonzales,
président de la république de Rio-Grande, en
guerre avec le Brésil. Tous deux étaient
prisonniers de guerre à Santa Cruz, forteresse
qui s’élève à la droite de l’entrée du port, et
d’où l’on hêle les navires. Zambecarri qui,
disons-le en passant, était le fils du fameux
aéronaute perdu dans un voyage en Syrie, et
dont on n’a jamais entendu reparler, me fit
faire la connaissance du président, qui me
donna des lettres de marque pour faire la
course contre le Brésil.

Quelque temps après, Bento Gonzales et
Zambecarri s’échappèrent à la nage et
regagnèrent heureusement Rio-Grande.



VIII
CORSAIRE

Nous armâmes en guerre le Mazzini, petit
bâtiment d’une trentaine de tonneaux, sur
lequel nous faisions le cabotage; nous nous
lançâmes à la mer avec seize compagnons
d’aventures. Nous étions donc enfin libres,
nous naviguions donc sous un drapeau
républicain, nous étions donc corsaires!

Avec seize hommes d’équipage et une
barque, nous déclarions la guerre à un
empire.

En sortant du port, je gouvernai droit sur
les îles Marica, situées à cinq ou six milles de
l’embouchure de la rade, en appuyant sur
notre gauche; nos armes et nos munitions
étaient cachées sous des viandes boucanées
avec le manioc, seule nourriture des nègres.
Je m’avançai vers la plus grande de ces îles,
qui possède un mouillage; j’y jetai l’ancre, je



sautai à terre, et gravis jusqu’au point le plus
élevé.

Là, j’étendis les deux bras avec un
sentiment de bien-être et de fierté, et je jetai
un cri pareil à celui que jette l’aigle planant
au plus haut des airs.

L’Océan était à moi, et je prenais
possession de mon empire.

L’occasion ne tarda point d’y exercer
mon pouvoir.

Pendant que j’étais, comme un oiseau de
mer, perché au haut de mon observatoire,
j’aperçus une goëlette naviguant sous le
pavillon brésilien.

Je fis signe de tout préparer pour nous
remettre à la mer, et descendis sur la plage.

Nous orientâmes droit sur la goëlette, qui
ne se doutait pas qu’elle courût un pareil
danger à deux ou trois milles de la passe de
Rio-Janeiro.

En l’accostant, nous nous fîmes connaître,
et nous la sommâmes de se rendre; elle ne fit,
il faut lui rendre cette justice, aucune



résistance. Nous montâmes à bord, et nous
nous emparâmes d’elle.

Je vis alors venir à moi un pauvre diable
de passager portugais, tenant à la main une
cassette. Il l’ouvrit: elle était pleine de
diamants; il me l’offrait pour la rançon de sa
vie.

Je rabattis le couvercle de la boîte et la lui
rendis, en lui disant que sa vie ne courait
aucun danger; que, par conséquent, il pouvait
garder ses diamants pour une meilleure
occasion.

Seulement, il n’y avait pas de temps à
perdre; on était en quelque sorte sous le feu
des batteries du port. On transporta les armes
et les vivres du Mazzini sur la goëlette, et l’on
coula le Mazzini, qui, vous le voyez, eut
comme corsaire une glorieuse mais courte
existence.

La goëlette appartenait à un riche
Autrichien habitant l’île Grande, située à
droite en sortant du port, à quinze milles à
peu près de la terre; elle était chargée de café,
qu’il envoyait en Europe.



Le navire était donc pour moi doublement
de bonne prise, puisqu’il appartenait à un
Autrichien à qui j’avais fait la guerre en
Europe, et à un négociant domicilié au Brésil,
auquel je faisais la guerre en Amérique.

Je donnai à la goëlette le nom de Scarro
pilla, dérivatif de Farrapos, gens en
lambeaux, nom que l’empire du Brésil
donnait aux habitants des jeunes républiques
de l’Amérique du Sud, comme Philippe II
donnait celui de gueux de terre et de mer aux
révoltés des Pays-Bas. Jusque-là, la goëlette
s’était appelée la Louise.

Ce nom, au reste, nous allait assez bien.
Tous mes compagnons n’étaient pas des
Rossetti, et je dois avouer que la figure de
bon nombre d’entre eux n’était pas tout à fait
rassurante; cela explique la prompte reddition
de la goëlette et la terreur du Portugais qui
m’offrait ses diamants.

Au surplus, pendant tout le temps que je
fis le métier de corsaire, mes hommes eurent
l’ordre de respecter la vie, l’honneur et la
fortune des passagers... j’allais dire sous



peine de mort; mais j’eusse eu tort de dire
cela, puisque personne n’ayant jamais
enfreint mes ordres, je n’eus jamais personne
à punir.

Aussitôt les premiers arrangements faits à
bord, nous mîmes le cap sur Rio de la Plata;
et, pour donner l’exemple du respect que je
voulais que l’on eût, à l’avenir, pour la vie, la
liberté, les biens de nos prisonniers, en
arrivant à la hauteur de l’île Sainte-Catherine,
un peu au-dessus du cap Itapocoroya, je fis
mettre à la mer la yole du bâtiment capturé,
j’y fis descendre avec les passagers tout ce
qui leur appartenait, je leur fis donner des
vivres, et, leur faisant cadeau de la yole, je les
laissai libres d’aller où ils voudraient.

Cinq nègres, esclaves à bord de la
goëlette, et auxquels je rendis la liberté,
s’engagèrent à mon bord comme matelots;
après quoi nous continuâmes notre route pour
Rio de la Plata.

Nous allâmes jeter l’ancre à Maldonado,
état de la république orientale de l’Uruguay.

Nous fûmes admirablement reçus par la



population, et même par les autorités de
Maldonado, ce qui nous parut d’un excellent
augure. Rossetti partit, en conséquence,
tranquillement pour Montevideo, afin d’y
régler nos petites affaires, c’est-à-dire pour y
vendre une partie de notre cargaison et en
faire de l’argent.

Nous restâmes à Maldonado, c’est-à-dire
à l’entrée de ce magnifique fleuve, qui, à son
embouchure mesure trente lieues de large,
pendant huit jours, qui se passèrent en fêtes
continuelles, lesquelles faillirent se terminer
d’une façon tragique. Oribe, qui, en sa qualité
de chef de la république de Montevideo, ne
reconnaissait pas les autres républiques,
donna l’ordre au chef politique de Maldonado
de m’arrêter et de s’emparer de ma goëlette.
Par bonheur, le chef politique de Maldonado
était un brave homme qui, au lieu d’exécuter
l’ordre reçu, ce qui n’eût pas été difficile, vu
le peu de défiance que j’avais, me fit prévenir
d’avoir à quitter au plus vite mon mouillage,
et de partir pour ma destination, si j’en avais
une.

Je m’engageai à partir le même soir; mais



j’avais auparavant, moi aussi, de mon côté,
un petit compte à régler.

J’avais vendu à un négociant de
Montevideo, quelques balles de café,
distraites de notre cargaison, et quelques
bijouteries appartenant à mon Autrichien,
pour acheter des vivres. Or, soit que mon
acheteur fût mauvaise paye, soit qu’il eût
entendu dire que je courais risque d’être
arrêté, il m’avait été jusque-là impossible de
rentrer dans mon argent. Or, comme j’étais
forcé de partir le soir, je n’avais plus de
temps à perdre, et il était urgent pour moi de
rentrer dans mon argent avant de quitter
Maldonado, vu qu’il m’eût été encore plus
difficile de me faire payer absent que présent.

En conséquence, vers neuf heures du soir,
j’ordonnai d’appareiller, et, passant des
pistolets à ma ceinture, je jetai mon manteau
sur mes épaules et m’acheminai
tranquillement vers la demeure de mon
négociant.

Il faisait un clair de lune magnifique, de
sorte que je voyais de loin mon homme,



prenant le frais sur le seuil de sa porte; lui
aussi me vit, me reconnut et me fit signe de la
main de m’éloigner, m’indiquant par ce signe
que je courais un danger.

Je fis semblant de ne rien voir, j’allai
droit à lui, et pour toute explication lui
mettant le pistolet sur la gorge:

—Mon argent! lui dis-je.

Il voulut entrer en explication; mais, à la
troisième fois que je lui eus répété ces deux
mots: mon argent, il me fit entrer et me
compta les deux mille patagons qu’il me
devait.

Je remis mon pistolet à la ceinture, je pris
mon sac sous mon bras, et revins à la goëlette
sans avoir été le moins du monde inquiété.

A onze heures du soir, nous levâmes
l’ancre pour remonter la Plata.



IX
LA PLATA

Au point du jour, à mon grand
étonnement, je me trouvai au milieu des
brisants de Piedras-Negras.

Comment m’étais-je mis dans une pareille
situation, moi qui n’avais pas dormi une
minute, moi qui n’avais cessé de tenir mes
yeux fixés sur la côte; moi qui, dans cette nuit
redevenue sombre après le coucher de la lune,
n’avais pas un instant cessé de consulter la
boussole et de me diriger d’après ses
indications?

Ce n’était pas l’heure de me faire cette
question; le danger était immense: nous
avions des brisants à bâbord et à tribord, à
l’avant et à l’arrière; le pont était
littéralement couvert d’écume. Je sautai sur la
vergue de trinquette, ordonnant de lofer sur
bâbord; pendant que l’équipage accomplissait



cette manœuvre, le vent emporta notre petit
hunier.

Cependant de l’endroit où j’étais je
dominais navire et brisants, de sorte que je
pouvais indiquer le chemin qu’il fallait faire
suivre à la goëlette; elle, de son côté, comme
si elle eût été animée et eût su le danger
qu’elle courait, devint aussi docile au
gouvernail qu’un cheval l’est à la bride;
enfin, après une heure pendant laquelle nous
fûmes entre la vie et la mort, et où je vis les
plus vieux marins pâlir et les plus incrédules
prier, nous nous trouvâmes hors de danger.

Du moment où je pus respirer, je voulus
me rendre compte des causes qui m’avaient
poussé au milieu de ces terribles écueils, si
bien connus des navigateurs, si bien indiqués
sur les cartes, et à trois milles desquels je
croyais passer au moment où je me trouvais
au milieu d’eux.

Je consultai la boussole: elle continuait de
divaguer; si je l’eusse écoutée, j’allais donner
en pleine côte.

Enfin, tout me fut expliqué.



Au moment où je quittai la goëlette pour
aller réclamer mes deux mille patagons à mon
acheteur de café, j’avais donné l’ordre de
monter, en cas d’attaque, les sabres et les
fusils sur le pont, l’ordre avait été exécuté, et
l’on avait déposé les armes dans une cabine
voisine de l’habitacle.

Cette masse de fer avait tiré à elle
l’aiguille aimantée. On enleva les armes, et la
boussole reprit sa direction normale.

Nous continuâmes notre chemin, et nous
arrivâmes à Jésus-Maria, qui, de l’autre côté
de Montevideo, est à peu près à la même
distance que Maldonado.

Là, rien de nouveau, si ce n’est que les
vivres nous manquèrent, n’ayant pas eu le
temps de nous approvisionner avant notre
départ. Or, après les ordres donnés, il n’y
avait pas moyen de débarquer, et cependant il
fallait satisfaire à la faim de douze gaillards
de bon appétit.

J’ordonnai de louvoyer, mais sans nous
éloigner de la côte.

Un matin je découvris, à peu près à la



distance de quatre milles dans les terres, une
maison qui me parut avoir l’aspect d’une
ferme. J’ordonnai de mouiller le plus près
possible du rivage, et comme je n’avais plus
de bateau, ayant donné le mien, comme je l’ai
dit, aux personnes que j’avais débarquées à
l’île Sainte-Catherine, j’organisai un radeau
avec une table et des tonneaux, et, armé d’une
gaffe, je me risquai sur cette embarcation
d’un nouveau genre avec un seul matelot,
portant comme moi le nom de Garibaldi, sans
être mon parent; son prénom était Maurice.

Le navire était affourché sur deux ancres,
à cause de la violence du vent qui soufflait
des pampas.

Nous voilà donc lancés au milieu des
brisants, non pas naviguant, mais tournant et
dansant sur notre table, et risquant à chaque
instant de chavirer. Enfin, après des miracles
d’équilibre exercés par nous, nous parvînmes
à nous échouer sur la plage; je laissai Maurice
à la garde de notre radeau, et je me risquai
dans l’intérieur des terres.



X
LES PLAINES ORIENTALES

Le spectacle qui s’offrit alors à ma vue, et
sur lequel mon œil plongeait pour la première
fois, aurait, pour être dignement et
complétement décrit, besoin tout ensemble de
la plume d’un poëte et du pinceau d’un
artiste. Je voyais onduler devant moi, comme
les vagues d’une mer solidifiée, les immenses
horizons des plaines orientales, ainsi
nommées parce qu’elles se trouvent sur la
côte orientale du fleuve Uruguay, qui se jette
dans le rio de la Plata, en face de Buenos-
Ayres et au-dessus de la Colonia. C’était, je
vous le jure, un spectacle bien nouveau pour
un homme venant de l’autre côté de
l’Atlantique, et surtout pour un Italien qui est
né et a grandi sur un sol où il est rare de
trouver un arpent de terre sans une maison ou
une œuvre quelconque sortie de la main de
l’homme.



Là, au contraire, rien que l’œuvre de
Dieu; telle la terre est sortie des mains du
Seigneur au jour de la création, telle elle est
encore aujourd’hui. C’est une vaste, une
immense, une infranchissable prairie, et son
aspect, qui présente celui d’un tapis de
verdure et de fleurs, bosselé de place en
place, ne change que sur les bords de la
rivière Arroga, où s’élèvent et se balancent au
vent de charmants bouquets d’arbres au
feuillage luxuriant.

Les chevaux, les bœufs, les gazelles, les
autruches sont, à défaut de créatures
humaines, les habitants de ces immenses
solitudes, que seul traverse le gaucho, ce
centaure du nouveau monde, comme pour ne
pas laisser oublier à toute la troupe des
animaux sauvages que Dieu leur a donné un
maître. Mais ce maître, de quel œil le
regardent passer les étalons, les taureaux, les
autruches, les gazelles? C’est à qui protestera
contre sa prétendue domination: l’étalon par
ses hennissements, le taureau par ses
mugissements, l’autruche et la gazelle par
leur fuite.



Et cette vue me rejetait en esprit vers la
terre où j’étais né, misérable terre où, lorsque
passe l’Autrichien qui les opprime, les
hommes, ces créatures faites à l’image de
Dieu, saluent et se courbent, n’osant donner
les mêmes signes d’indépendance que
donnent à la vue du gaucho les animaux
sauvages des pampas.

Dieu puissant, Dieu saint, jusqu’à quand
permettrez-vous un si profond avilissement
de votre créature?

Mais laissons le vieux monde, si triste et
si désespéré, et revenons au nouveau monde,
si jeune, si plein d’avenir et d’espoir.

Qu’il est beau, l’étalon des plaines
orientales, avec ses jarrets tendus, ses
naseaux fumants, ses lèvres frémissantes qui
n’ont jamais senti le froid contact de l’acier!
Comme respirent librement, sous les
battements de sa crinière et de sa queue, ses
flancs qui n’ont jamais été pressés par les
genoux ni ensanglantés par l’éperon! Comme
il est fier lorsqu’il rassemble, par ses
hennissements, sa horde de juments éparses,



et que, véritable sultan du désert,—il fuit en
les emportant à sa suite, rapide comme un
tourbillon,—la présence dominatrice de
l’homme.

O merveille de la nature! miracle de la
création! comment exprimer l’émotion
qu’éprouvait à votre vue ce corsaire de vingt-
cinq ans, qui pour la première fois tendait ses
bras vers l’immensité!

Mais, comme ce corsaire était à pied, ni le
taureau ni l’étalon ne le reconnaissaient pour
un homme. Dans les déserts de l’Amérique,
l’homme est complété par le cheval, et, sans
lui, devient le dernier des animaux. D’abord,
ils s’arrêtaient stupéfaits à ma vue; puis,
bientôt, méprisant sans doute ma faiblesse, ils
s’approchaient de moi jusqu’à mouiller mon
visage de leur haleine. Ne vous inquiétez
jamais du cheval, animal noble et généreux;
mais ne vous fiez pas toujours au taureau,
bête sournoise et sombre. Quant aux gazelles
et aux autruches, après avoir, comme le
cheval et le taureau, mais d’une façon plus
circonspecte, fait leur reconnaissance, elles
fuyaient rapides comme des flèches; puis,



arrivées au sommet d’un monticule, elles se
retournaient pour regarder si elles étaient
poursuivies.

Dans ce temps-là, c’est-à-dire vers la fin
de 1834 et le commencement de 1835, cette
portion du sol oriental était encore vierge de
toute guerre; voilà pourquoi l’on y rencontrait
une si grande quantité d’animaux sauvages.



XI
LA POËTESSE

Et cependant je m’avançai vers une
estancia[5]. J’y trouvai une jeune femme
seule; c’était celle du capataz[6]. Elle ne
pouvait prendre sur elle de vendre ou de
donner un bœuf sans le consentement de son
mari; il fallait donc attendre le retour de ce
dernier. D’ailleurs, il était tard, et, avant le
lendemain, il n’y avait pas moyen de le
conduire jusqu’à la mer.

 Nom des fermes dans l’Amérique du Sud.
 Maître de l’établissement.

Il y a des moments de la vie dont le
souvenir, tout en s’éloignant, continue de
vivre et de pyramider pour ainsi dire dans la
mémoire, si bien que, quels que soient les
autres événements de notre vie, ce souvenir y

[5]
[6]



garde obstinément la place qu’il a prise.—Je
devais rencontrer au milieu de ce désert,
épouse d’un homme à demi sauvage, une
jeune femme d’éducation cultivée, une
poëtesse sachant par cœur Dante, Pétrarque,
le Tasse.

Après avoir dit le peu de paroles que je
savais alors en espagnol, je fus agréablement
surpris de l’entendre me répondre en italien.
Elle m’invita gracieusement à m’asseoir, en
attendant le retour de son mari. Tout en
causant, ma gracieuse hôtesse me demanda si
je connaissais les poésies de Quintana; et, sur
ma réponse négative, elle me fit cadeau d’un
volume de ces poésies, en me disant qu’elle
me le donnait afin que j’y apprisse l’espagnol
pour l’amour d’elle. Je lui demandai alors si
elle-même ne faisait pas des vers.

—Comment, me répondit-elle, voulez-
vous qu’on ne devienne pas poëte en face
d’une pareille nature?

Et alors, sans se faire prier, elle me récita
plusieurs pièces que je trouvai d’un grand
sentiment et d’une prodigieuse harmonie.



J’eusse passé toute la soirée et toute la nuit à
l’écouter, sans penser à mon pauvre Maurice,
qui m’attendait en gardant la table-radeau;
mais son mari rentra et mit fin au côté
poétique de la soirée, pour me ramener au but
matériel de ma visite. Je lui exposai ma
demande, et il fut convenu que, le lendemain,
il conduirait un bœuf à la plage et me le
vendrait.

Au point du jour, je pris congé de ma
belle poëtesse et je me hâtai d’aller retrouver
Maurice; il avait passé la nuit abrité comme il
avait pu entre ses quatre tonneaux, fort
inquiet de ne pas me voir revenir, et craignant
que je ne fusse mangé par les tigres, fort
communs dans cette partie de l’Amérique, et
moins inoffensifs que les étalons et même
que les taureaux.

Au bout de quelques instants apparut le
capataz, traînant un bœuf au lasso. En peu
d’instants l’animal fut saigné, écorché, taillé
en lanières, tant est grande l’adresse des
hommes du Sud dans l’accomplissement de
cette œuvre de sang.



Il s’agissait maintenant de transporter le
bœuf, coupé en morceaux, de la côte au
bâtiment, c’est-à-dire à une distance de mille
pas au moins, en traversant les brisants où se
ruait une mer furieuse.

Maurice et moi, nous nous mîmes à la
besogne.

On sait comment était construit le navire
qui devait nous mener à bord: une table avec
un tonneau attaché à chaque pied, et une
espèce de pal au milieu. En venant, ce pal
avait servi à suspendre nos vêtements; en
revenant, il devait supporter nos vivres en les
maintenant hors de l’eau.

Nous mîmes l’équipage à la mer; nous
nous élançâmes dessus, et Maurice une
perche à la main, moi ma gaffe au poing,
nous nous mîmes à manœuvrer ayant de l’eau
jusqu’aux genoux, vu que le poids qu’il 
portait était trop fort pour le canot; mais tant
pis, vogue la galère!

Notre manœuvre s’accomplissait aux
grands applaudissements de l’Américain et de
l’équipage de la goëlette, qui faisaient des



vœux plus encore peut-être pour le salut de la
viande que pour le nôtre; et d’abord la
navigation fut assez heureuse; mais, arrivés à
une ligne de brisants qu’il nous fallait
traverser, nous nous trouvâmes par deux fois
presque entièrement submergés.

Le bonheur voulut que nous la
franchissions heureusement, au mépris de
toute difficulté.

Mais, une fois au delà de la double ligne
des brisants, le danger, au lieu d’être passé,
était devenu plus grand.

Nous ne trouvâmes plus le fond avec nos
gaffes, et par conséquent il nous devenait
impossible de diriger l’embarcation. En outre,
le courant, devenant plus fort à mesure que
nous avancions dans le fleuve, nous emportait
loin de la corvette.

Je vis le moment où nous allions traverser
l’Atlantique, et ne nous arrêter qu’à Sainte-
Hélène ou au cap de Bonne-Espérance.

Il n’y avait pas d’autre ressource pour nos
compagnons, s’ils voulaient nous rattraper,
que de mettre à la voile; c’est ce qu’ils firent,



et, comme le vent venait de la terre, la
goëlette nous eut bientôt rejoints et dépassés.

Mais, en passant, elle nous jeta un
cordage; nous amarrâmes l’embarcation au
navire; on fit d’abord passer les vivres; puis
nous nous hissâmes à notre tour, Maurice et
moi; puis, enfin après nous, vint la table, qui
fut réintégrée à sa place dans la salle à
manger, et ne tarda point à être rendue à sa
première destination.

Nous fûmes récompensés de la peine que
nous avions prise à nous procurer nos vivres,
en voyant avec quel glorieux appétit les
attaquaient nos compagnons.

Quelques jours après, j’achetai,
moyennant trente écus, un canot d’une
balandre qui nous croisait.

Nous passâmes ce jour encore en vue de
la pointe de Jésus-Maria.



XII
LE COMBAT

Nous avions passé la nuit à l’ancre, à
environ six milles au midi de la pointe de
Jésus-Maria, directement en face des
Barrancas de San Gregorio; il soufflait une
petite brise du nord, lorsque nous aperçûmes,
du côté de Montevideo, deux barques que
nous crûmes amies; mais, comme elles
n’avaient pas le signe convenu d’un pavillon
rouge, je crus qu’il était prudent de mettre à
la voile en les attendant; j’ordonnai, en outre,
de monter sur le pont les mousquets et les
sabres.

La précaution, comme on va le voir
n’était pas inutile; la première barque
continuait de s’avancer sur nous avec trois
personnes seulement en évidence; arrivé à
quelques pas de nous, celui qui paraissait le
chef éleva la voix et nous ordonna de nous



rendre; en même temps le pont de la barque
se couvrit d’hommes armés qui, sans nous
donner le temps de répondre à la sommation,
commencèrent le feu. Je criai: «Aux armes!»
et sautai sur mon fusil, puis, comme nous
étions en panne, tout en ripostant de mon
mieux je commandai:

—Aux bras des voiles de devant!

Mais, ne sentant pas la goëlette obéir au
commandement avec la docilité accoutumée,
je me tournai vers le gouvernail et vis que la
première décharge avait tué le timonier, qui
était un de mes meilleurs matelots. Il se
nommait Fiorentino et était né dans une de
nos îles.

Il n’y avait pas de temps à perdre. Le
combat était engagé avec rage; le lancione,—
c’est le nom des sortes de barques contre
lesquelles nous combattions,—le lancione
s’était accroché à notre jardin de droite, et
quelques-uns de ses hommes étaient déjà
montés sur notre bastingage; par bonheur,
quelques coups de fusil et de sabre eurent
raison d’eux.



Après avoir aidé mes hommes à repousser
cet abordage, je sautai à l’écoute de trinquette
de tribord, où Fiorentino avait été frappé, et
saisis le timon abandonné. Mais, au moment
où j’appuyais la main pour le faire obéir, une
balle ennemie me frappa entre l’oreille et la
carotide, me traversa le cou et me renversa
sans connaissance sur le pont.

Le reste du combat, qui dura une heure,
fut soutenu par Louis Carniglia, pilotin, par
Pasquale Lodola, Giovanni Lamberti,
Maurizio Garibaldi et deux Maltais. Les
Italiens donc combattirent à merveille; mais
les étrangers et nos cinq noirs se sauvèrent
dans la cale du bâtiment. Enfin, fatigués de
notre résistance, comptant une dizaine
d’hommes hors de combat, l’ennemi s’enfuit,
tandis que, le vent s’étant levé, nos hommes
continuaient de remonter le fleuve.

Quoique le sentiment me fût revenu et
que j’eusse repris mes sens, je demeurai
complétement inerte et inutile, par
conséquent, pendant le reste de l’affaire.

J’avoue que mes premières sensations, en



rouvrant les yeux et en recommençant à
vivre, furent délicieuses. Je puis dire que j’ai
été mort et que j’ai ressuscité, tant mon
évanouissement fut profond et privé de toute
lueur d’existence. Mais hâtons-nous d’ajouter
que ce sentiment de bien-être physique fut
bien vite étouffé par le sentiment de la
situation dans laquelle nous nous trouvions.
Mortellement blessé ou à peu près, n’ayant à
bord personne qui eût la moindre
connaissance en navigation, la moindre
notion géographique, je me fis apporter la
carte, je la consultai de mes yeux couverts
d’un voile que je croyais celui de la mort, et 
j’indiquai du doigt Santa-Fé dans le fleuve
Parana. Aucun de nous n’avait jamais
navigué dans la Plata, excepté Maurice, qui
une seule fois avait remonté l’Uruguay. Les
matelots, terrifiés,—les Italiens, je dois le
dire, ne partageaient pas ces craintes ou
savaient les cacher;—les matelots, terrifiés, et
de mon état et de la vue du cadavre de
Fiorentino, craignant d’être pris et considérés
comme pirates, avaient l’épouvante sur le
visage et désertèrent à la première occasion
qui se présenta. En attendant, dans chaque



barque, dans chaque canot, dans chaque tronc
d’arbre flottant, ils voyaient un lancione
ennemi envoyé à leur poursuite.

Le cadavre de notre malheureux
camarade fut jeté dans le fleuve avec les
cérémonies usitées en pareille occasion, car,
pendant plusieurs jours, nous ne pûmes
aborder sur aucune terre. Je dois dire que ce
genre d’inhumation était médiocrement de
mon goût, et que j’y sentais une répugnance
d’autant plus grande, que, selon toute
probabilité, j’étais tout près d’en tâter. Je
m’ouvris de cette répugnance à mon cher
Carniglia.

Au milieu de cette ouverture, ces vers de
Foscolo me revenaient particulièrement à
l’esprit:

«Une pierre, une pierre qui distingue mes
os de ceux que sème la mort sur la terre et
dans l’Océan!»

Et mon pauvre ami pleurait et me
promettait de ne pas me laisser jeter à l’eau,
mais de me creuser une fosse et de m’y



coucher doucement. Qui sait, malgré le désir
qu’il en avait, s’il eût pu tenir sa promesse!
Mon cadavre eût rassasié quelque loup marin,
quelque caïman de l’immense Plata. Je
n’eusse plus revu l’Italie, je n’eusse plus
combattu pour elle! pour elle, la seule
espérance de ma vie! mais aussi je ne l’eusse
pas vue retomber dans la honte et dans la
prostitution.

Qui eût dit alors à mon bien cher Louis
qu’avant un an, c’était moi qui le verrais,
roulé par les brisants, disparaître dans la mer,
et qui chercherais vainement son cadavre
pour lui tenir, à lui, la promesse qu’il m’avait
faite, à moi, de l’ensevelir sur la terre
étrangère, et de déposer sur sa tombe une
pierre qui le recommandât à la prière du
voyageur? Pauvre Louis! il eut pour moi les
soins d’une mère pendant ma longue et
douloureuse maladie, qui n’avait d’autre
soulagement que sa vue et les attentions que
ce cœur d’or avait pour moi.



XIII
LOUIS CARNIGLIA

Je veux parler un peu de Louis.—Et
pourquoi, parce que c’est un simple matelot,
ne devrais-je pas en parler? Parce qu’il n’était
pas...—Oh! je vous en réponds, son âme
l’était, noble, pour soutenir en toute
circonstance et en tout lieu l’honneur italien;
noble pour affronter les tempêtes de tout
genre; noble, enfin, pour me protéger, pour
me garder, pour me soigner, comme il eût fait
de son enfant! Quand j’étais couché, dans ma
longue agonie, sur mon lit de douleur;
lorsque, abandonné de tous, je délirais du
délire de la mort, il se tenait assis au chevet
de mon lit avec le dévouement et la patience
d’un ange, ne s’éloignant de moi un instant
que pour aller pleurer et me cacher ses
larmes. O Luigi! tes os, épars dans les abîmes
de l’Atlantique, méritaient un monument où
le proscrit reconnaissant pût un jour te donner



en exemple à ses concitoyens, et te rendre ces
larmes pieuses que tu as versées sur lui!

Luigi Carniglia était de Deiva, petit pays
de la rivière du Levant. Il n’avait point reçu
d’instruction littéraire, mais il suppléait à ce
défaut par une merveilleuse intelligence.
Privé de toutes les connaissances nautiques
qui font le pilote, il conduisait les bâtiments
jusqu’à Gualeguay, avec la sagacité et le
bonheur d’un pilote consommé. Dans le
combat que je viens de raconter, c’est à lui
particulièrement que nous dûmes de ne pas
tomber dans les mains de l’ennemi; armé
d’un tromblon, placé au poste le plus
dangereux, il fut la terreur des assaillants.
Élevé de stature, robuste de corps, il
réunissait l’agilité à la vigueur. Doux jusqu’à
la tendresse dans le cours habituel de la vie, il
avait le don si rare de se faire aimer de tous.
Hélas! les meilleurs fils de notre malheureuse
terre finissent ainsi, au milieu des étrangers,
sans avoir la consolation d’une larme, et...
oubliés!



XIV
PRISONNIER

Je restai dix-neuf jours sans autres soins
que ceux qui me furent donnés par Luigi
Carniglia.

Au bout de dix-neuf jours, nous arrivâmes
à Gualeguay.

Nous avions rencontré à l’embouchure de
l’Ibiqui, bras du Parana, un navire commandé
par un Mahonais, nommé don Lucas
Tartaulo, brave homme qui eut toutes sortes
d’obligeances pour moi, me donnant ce qu’il
croyait pouvoir être utile à mon état.

Tout ce qu’il m’offrit fut accepté, car
nous manquions littéralement de tout à bord
de la goëlette, excepté de café; aussi mettait-
on le café à toute sauce, sans s’inquiéter si le
café était pour moi une bien saine boisson et
une drogue bien efficace. J’avais commencé



par avoir une effroyable fièvre, accompagnée
d’une difficulté d’avaler allant presque
jusqu’à l’impossibilité. Cela n’était pas bien
étonnant, la balle, pour aller d’un côté à
l’autre du cou, ayant passé dans son trajet
entre les vertèbres cervicales et le pharynx;
puis, après huit ou dix jours, la fièvre s’était
calmée; j’avais commencé d’avaler, et mon
état était devenu tolérable.

Don Lucas avait fait plus: en nous
quittant, il m’avait,—ainsi qu’à un de ses
passagers nommé d’Arragaida, Biscayen
établi en Amérique,—donné des lettres de
recommandation pour Gualeguay, et
particulièrement pour le gouverneur de la
province d’Entre-Rios, don Pascal Echague,
qui, devant faire un voyage, lui laissa son
propre médecin, don Ramon Delarea, jeune
Argentin de grand mérite, lequel, ayant
examiné ma blessure et ayant senti, du côté
opposé à celui par où elle était entrée, la balle
rouler sous son doigt, en fit très-habilement
l’extraction en m’incisant la peau, et, pendant
quelques semaines, c’est-à-dire jusqu’à mon
parfait rétablissement, continua de me donner



les soins les plus affectueux et, ajoutons ceci,
les plus désintéressés.

Je séjournai six mois à Gualeguay, et,
pendant ces six mois, je demeurai dans la
maison de don Jacinto Andreas, qui fut pour
moi, ainsi que sa famille, plein d’égards
infinis et de courtoises gentillesses.

Mais j’étais prisonnier, ou à peu près.
Malgré toute la bonne volonté du gouverneur
don Pascal Echague, et l’intérêt que me
portait la brave population de Gualeguay,
j’étais obligé d’attendre la décision du
dictateur de Buenos-Ayres, qui ne décidait
rien.

Le dictateur de Buenos-Ayres était à cette
heure Rosas, dont nous aurons à nous occuper
plus tard, à propos de Montevideo.

Guéri de ma blessure, je commençai à
faire des promenades; mais, par ordre de
l’autorité, mes cavalcades étaient bornées. En
échange de ma goëlette confisquée, on me
passait un écu par jour, ce qui était beaucoup
dans un pays où tout est pour rien, et dans
lequel on ne trouve aucune occasion de



dépense;—mais tout cela ne valait pas la
liberté.

Au reste, probablement, cette dépense
d’un écu par jour pesait au gouvernement, car
il me fut fait des ouvertures de fuite; mais les
gens qui me faisaient ces ouvertures de bonne
foi étaient, sans le savoir, des agents
provocateurs. On me disait que le
gouvernement verrait ma disparition sans un
grand chagrin. Il ne fallait pas me faire
violence pour que j’adoptasse une résolution
qui était déjà en projet dans mon esprit. Le
gouverneur de Gualeguay, depuis le départ de
don Pascal Echague, était un certain
Leonardo Millan; il n’avait, jusque-là, été
pour moi ni bien ni mal; et, jusqu’au jour où
nous étions arrivés, je n’avais aucune raison
de me plaindre de lui, bien qu’il m’eût
témoigné peu d’intérêt.

Je me décidai donc à fuir, et, dans ce but,
je commençai mes préparatifs, afin d’être prêt
à la première occasion qui se présenterait. Un
soir d’orage, je me dirigeai, en conséquence,
vers la maison d’un vieux brave homme que
j’avais l’habitude de visiter et qui demeurait à



trois milles du pays; cette fois, je lui fis part
de ma résolution, et le priai de me trouver un
guide et des chevaux, avec lesquels j’espérais
gagner une estancia tenue par un Anglais et
située sur la rive gauche du Parana. Là, je
trouverais, sans aucun doute, des bâtiments
qui me transporteraient incognito à Buenos-
Ayres ou à Montevideo. Il me trouva guide et
chevaux, et nous nous mîmes en route à
travers champs, pour ne pas être découverts.
Nous devions parcourir cinquante-quatre
milles à peu près, ce qui pouvait, en tenant
toujours le galop, s’accomplir dans la moitié
d’une nuit.

Lorsque le jour vint, nous étions en vue
de l’Ibiqui, à la distance d’un demi-mille à
peu près du fleuve; le guide me dit alors de
m’arrêter dans une espèce de maquis où nous
nous trouvions, tandis qu’il irait prendre
langue.

J’y consentis; il me quitta et je restai seul.

Je mis pied à terre, j’accrochai la bride de
mon cheval à une branche d’arbre, je me
couchai au pied du même arbre, et attendis



ainsi deux ou trois heures; après quoi, voyant
que mon guide ne reparaissait point, je me
levai et résolus de gagner la lisière du
maquis, laquelle était proche; mais, au
moment d’atteindre cette lisière, j’entendis
derrière moi un coup de fusil et le frétillement
d’une balle dans l’herbe. Je me retournai, et
vis un détachement de cavaliers qui me
poursuivaient le sabre à la main; ce
détachement était déjà entre moi et mon
cheval.—Impossible de fuir, inutile de me
défendre;—je me rendis.



XV
L’ESTRAPADE

On me lia les mains derrière le dos, on me
mit à cheval; puis on me lia les pieds comme
on m’avait lié les mains, en les assujettissant
à la sangle du cheval.

C’est dans cet équipage que je fus ramené
à Gualeguay, où, comme on va le voir,
m’attendait un pire traitement.

On ne m’accusera point d’être par trop
tendre vis-à-vis de moi-même; eh bien, je
l’avoue, je me sens frémir chaque fois que je
me rappelle cette circonstance de ma vie.

Conduit en présence de don Leonardo
Millan, je fus sommé par lui de dénoncer
ceux qui m’avaient fourni les moyens de fuir.
Il va sans dire que je déclarai que seul j’avais
préparé, et seul exécuté ma fuite; alors,
comme j’étais lié, et que don Leonardo



Millan n’avait rien à craindre, il s’approcha
de moi et commença de me frapper avec son 
fouet; après quoi, il renouvela ses demandes,
et moi, je renouvelai mes dénégations.

Il ordonna alors de me conduire en prison,
et ajouta tout bas quelques mots à l’oreille de
mes conducteurs.

Ces mots étaient l’ordre de me donner la
torture.

En arrivant dans la chambre qui m’était
destinée, mes gardes, en conséquence, me
laissant les mains liées derrière le dos, me
passèrent aux poignets une nouvelle corde,
tournèrent l’autre extrémité autour d’une
solive, et, tirant à eux, me suspendirent à
quatre ou cinq pieds de terre.

Alors don Leonardo Millan entra dans ma
prison, et me demanda si je voulais avouer.

Je ne pouvais que lui cracher au visage, et
m’en donnai la satisfaction.

—C’est bien, dit-il en se retirant; quand il
plaira au prisonnier d’avouer, vous
m’appellerez, et, quand il aura avoué, on le



remettra à terre.

Après quoi, il sortit.

Je restai deux heures ainsi suspendu. Tout
le poids de mon corps pesait sur mes poignets
ensanglantés et sur mes épaules luxées.

Tout mon corps brûlait comme une
fournaise; à chaque instant je demandais de
l’eau, et, plus humains que mon bourreau,
mes gardiens m’en donnaient; mais l’eau, en
entrant dans mon estomac, se desséchait
comme si on l’eût jetée sur une lame de fer
rougie. On ne peut se faire une idée de ce que
je souffris qu’en relisant les tortures données
aux prisonniers au moyen âge. Enfin, au bout
de deux heures, mes gardes eurent pitié de
moi ou me crurent mort, et me descendirent.
—Je tombai couché tout de mon long.

Je n’étais plus qu’une masse inerte, sans
autre sentiment qu’une sourde et profonde
douleur,—un cadavre ou à peu près.

Dans cette situation, et sans que j’eusse la
conscience de ce que l’on me faisait, on me
mit dans les ceps.



J’avais fait cinquante milles à travers des
marais, les mains et les pieds liés; les
moustiques, nombreux et enragés dans cette
saison, avaient fait de mon visage et de mes
mains une seule plaie. J’avais subi deux
heures d’une effroyable torture, et lorsque je
revins à moi, j’étais attaché côte à côte d’un
assassin.

Quoique au milieu des plus atroces
tourments je n’eusse point dit un seul mot, et
que, d’ailleurs, il ne fût pour rien dans ma
fuite, don Jacinto Andreas avait été
emprisonné; les habitants du pays étaient
dans l’épouvante.

Quant à moi, sans les soins d’une femme,
qui fut pour moi un ange de charité, je serais
mort. Elle écarta toute crainte et vint au
secours du pauvre torturé.

Elle s’appelait madame Alleman.

Grâce à cette douce bienfaitrice, je ne
manquai de rien dans ma prison.

Peu de jours après, le gouverneur, voyant
qu’il était inutile d’essayer de me faire parler,
et convaincu que je mourrais avant de



dénoncer un de mes amis, n’osa
probablement pas prendre sur lui la
responsabilité de cette mort, et me fit
conduire dans la capitale de la province
Bajada. J’y restai deux mois en prison; après
quoi, le gouverneur me fit dire qu’il m’était
permis de sortir librement de la province.
Quoique je professe des opinions opposées à
Echague, et que j’aie plus d’une fois, depuis
ce jour, combattu contre lui, je ne saurais
cacher l’obligation que je lui ai; et je
voudrais, aujourd’hui encore, être à même de
lui prouver ma reconnaissance de tout ce
qu’il a fait pour moi et surtout pour ma liberté
rendue.

Plus tard, la fortune fit tomber entre mes
mains tous les chefs militaires de la province
du Gualeguay, et tous furent mis en liberté
sans la moindre offense ni à leurs personnes
ni à leurs propriétés.

Quant à don Leonardo Millan, je ne
voulus pas même le voir, de peur que sa
présence, en me rappelant ce que j’avais
souffert, ne me fît commettre quelque action
indigne de moi.



XVI
VOYAGE DANS LA PROVINCE DE RIO-GRANDE

De Bajada, je pris passage sur un
brigantin italien, capitaine Ventura. C’était un
homme recommandable et digne sous tous les
rapports; il me traita avec une générosité
chevaleresque, et il me conduisit jusqu’à
l’embouchure de l’Iguaçu, affluent du Parana,
où je m’embarquai pour Montevideo, sur une
balandre commandée par Pascal Carbone.

J’étais dans une veine de bonheur; lui
aussi me traita à merveille.

Les bonheurs comme les malheurs vont
en troupe; j’en avais momentanément fini
avec les derniers, et les premiers se
succédaient sans interruption.

A Montevideo, je trouvai une foule
d’amis, à la tête desquels je dois compter
Jean-Baptiste Cuneo et Napoléon Castellini.



Bientôt enfin, Rossetti, que j’avais laissé à
Montevideo, on se le rappelle, vint m’y
rejoindre; il arrivait de Rio-Grande, où il
avait été admirablement reçu par ces fiers
républicains.

A Montevideo, ma proscription tenait
toujours. Ma résistance contre les lanciones,
le monde que nous leur avions tué, était un
prétexte au moins spécieux. Je fus donc forcé
de rester caché dans la maison de mon ami
Pazante, où je demeurai un mois.

Ma réclusion, au reste, était on ne peut
plus supportable, adoucie qu’elle était par les
visites de tant de compatriotes qui, à cette
époque de prospérité et de paix, s’étaient
établis dans le pays, et exerçaient, vis-à-vis
de leurs amis du vieux monde, une généreuse
hospitalité. La guerre, et surtout le siége de
Montevideo, changèrent la condition de la
plupart d’entre eux, et, de bonne qu’elle était,
la firent mauvaise et même pire. Pauvres
gens! je les ai plaints bien des fois; par
malheur, je ne pouvais faire mieux que de les
plaindre.



Au bout d’un mois, le temps étant venu
de me mettre en voyage, nous partîmes,
Rossetti et moi, pour Rio-Grande. Notre
voyage devait se faire et se fit à cheval; ce fut
une grande joie et un grand plaisir pour moi.

Nous voyagions ce que l’on appelle à
escotero.

Expliquons ce que c’est que cette manière
de voyager, qui, pour la rapidité, laisse bien
loin la poste, si prompte qu’elle soit dans les
pays civilisés.

Que l’on soit deux, trois ou quatre, on
voyage avec une vingtaine de chevaux
habitués à suivre ceux qui sont montés;
lorsque le voyageur sent sa monture fatiguée,
il met pied à terre, passe sa selle du dos de
son cheval sur celui d’un cheval libre,
l’enfourche, fait au galop trois ou quatre
lieues, puis le quitte pour un autre, et toujours
ainsi, jusqu’au moment où l’on décide de
s’arrêter; les chevaux fatigués se reposent en
continuant la route, délivrés de leur selle et de
leur cavalier.

Pendant la courte halte que font les



cavaliers pour changer de cheval, toute la
horde pince du bout des dents quelques
touffes d’herbe, et boit, si elle trouve de
l’eau; les véritables repas se font deux fois
par jour seulement, le matin et le soir.

Nous arrivâmes ainsi à Piratinin, siége du
gouvernement de Rio-Grande; la capitale
était bien Porto-Allegre, mais comme la
capitale était au pouvoir des impériaux, le
siége de la république était à Piratinin.

Piratinin est certes un des plus beaux pays
du monde, avec ses deux régions: région de
plaines, région de montagnes.

La région des plaines est complétement
tropicale; là, poussent la banane, la canne à
sucre, l’oranger. Entre les tiges de ces plantes
et de ces arbres rampent le serpent à sonnette,
le serpent noir, le serpent corail; là, comme
dans les jungles de l’Inde, bondissent le tigre,
le jaguar et le puma, lion inoffensif, de la
taille d’un gros chien du Saint-Bernard.

La région des montagnes est tempérée
comme mon beau climat de Nice; là, on
récolte la pêche, la poire, la prune, tous les



fruits d’Europe; là, poussent ces magnifiques
forêts dont aucune plume ne donnera jamais
l’exacte description, avec leurs pins droits
comme des mâts de navire, hauts de deux
cents pieds, et dont cinq ou six hommes
peuvent à peine embrasser la tige. A l’ombre
de ces pins poussent les taquaros, roseaux
gigantesques qui, pareils aux fougères du
monde antédiluvien, arrivent à quatre-vingts
pieds de haut, et qui à leur base atteignent à
peine à la grosseur du corps d’un homme; là,
poussent la barba de pao, littéralement la
barbe des arbres, dont on se sert en guise de
serviette, et ces lianes qui, par leurs multiples
entrelacements, rendent les forêts
inextricables; là, sont ces clairières nommées
campestres, où poussent des villes tout
entières: Lima da Serra, Vaccaria, Lages;—
non-seulement trois villes, mais trois
départements;—population caucasienne,
d’origine portugaise, et d’une hospitalité
homérique.

Là, le voyageur n’a besoin de rien dire, de
rien demander. Il entre dans la maison, va
droit à la chambre des hôtes; les domestiques,



sans être appelés, viennent, le déchaussent,
lui lavent les pieds. Il reste le temps qu’il
veut, s’en va quand il lui plaît, ne dit point
adieu, ne remercie pas si c’est son bon plaisir,
et malgré cet oubli, celui qui viendra après lui
ne sera pas moins bien reçu que lui.

C’est la jeunesse de la nature, c’est le
matin de l’humanité.



XVII
LA LAGUNE DE LOS PATOS

Arrivé à Piratinin, j’y fus admirablement
reçu par le gouvernement de la république.
Bento Gonzalès,—véritable chevalier errant
du cycle de Charlemagne, frère par le cœur
des Olivier et des Roland, vigoureux, agile,
loyal comme eux, véritable centaure, maniant
un cheval comme je ne l’ai vu manier qu’au
général Netto,—modèle accompli du cavalier,
—était absent et en marche, à la tête d’une
brigade de cavalerie, pour combattre Sylva
Tanaris, chef impérial, qui, ayant franchi le
canal de San Gonzalès, infestait cette partie
de la province Piratinine, siége alors du
gouvernement républicain, et un petit village
charmant par sa position alpestre, chef-lieu
du département du même nom, et tout entouré
d’une population belliqueuse, très-dévouée à
la cause de la liberté.



En son absence, ce fut le ministre des
finances, Almeida, qui me fit les honneurs de
la ville.

Un mot sur Rio-Grande, que l’on pourrait
croire, comme l’indique son nom, située sur
le cours de quelque grande rivière, ou une
grande rivière lui-même.

Rio-Grande, c’est la lagune de los Patos,
—le lac des canards;—elle peut avoir une
trentaine de lieues de long. A part quelques
bas-fonds dont nous aurons à nous occuper
plus tard, elle est profonde et peuplée de
caïmans; elle est formée par cinq rivières qui
viennent s’y jeter à son extrémité nord, et qui
ont l’air de former les cinq doigts d’une main
dont la paume est le bout de la lagune.

Il y a un endroit d’où l’on voit à la fois les
cinq rivières, et qui s’appelle pour cette
raison Viamao,—j’ai vu la main.

Viamao avait changé de nom, et
s’appelait alors Settembrina, en
commémoration de la république proclamée
en septembre.

Me trouvant inoccupé à Piratinin, je



demandai à passer dans la colonne
d’opérations dirigée sur San Gonzalès, près
du président. Ce fut là que je vis ce vaillant
pour la première fois, et que je passai
quelques jours dans son intimité. C’était
véritablement l’enfant gâté de la nature;—elle
lui avait donné tout ce qui fait le véritable
héros.—Bento Gonzalès atteignait ses
soixante ans lorsque je le connus. Haut et
svelte, il montait à cheval, je l’ai dit, avec une
grâce et une facilité admirables. A cheval, on
lui eût donné vingt-cinq ans.—Brave et
heureux, il n’eût pas un instant, comme un
chevalier de l’Arioste, hésité à combattre un
géant, eût-il eu la taille de Polyphème et
l’armure de Ferragus.—Il avait un des
premiers poussé le cri de guerre, non pas dans
un but de personnelle ambition, mais comme
tout autre enfant de ce peuple belliqueux. Sa
vie au camp était comme celle du dernier
habitant des prairies: de la chair rôtie et de
l’eau pure.—Le premier jour où nous nous
vîmes, il m’invita à son frugal repas, et nous
causâmes avec autant de familiarité que si
nous eussions été compagnons d’enfance et
égaux. Avec tant de dons naturels et acquis,



Bento Gonzalès fut l’idole de ses
concitoyens; et avec tant de dons, chose
étrange, il fut presque toujours malheureux
dans ses entreprises de guerre, ce qui m’a
toujours fait croire que le hasard était pour
beaucoup plus que le génie dans les
événements de la guerre et la fortune des
héros.

Je suivis la colonne jusqu’à Camodos,—
passe du canal de San Gonzalès, qui relie la
lagune de Los Patos à Merin. Sylva Tanaris
s’y était précipitamment retiré en apprenant
qu’une colonne de l’armée républicaine
s’approchait.

N’ayant pu le rejoindre, le président
revint en arrière. J’en fis naturellement autant
que lui, et je repris à sa suite la route de
Piratinin.

Vers ce temps, nous reçûmes la nouvelle
de la bataille de Rio-Pardo, où l’armée
impériale fut complétement battue par les
républicains.



XVIII
ARMEMENT DES LANCIONS A CAMACUA

Je fus alors chargé de l’armement de deux
lancions qui se trouvaient sur le Camacua,
fleuve parallèle ou à peu près au canal de San
Gonzalès, et qui comme lui débouche dans la
lagune de los Patos.

J’avais réuni, tant des matelots venus de
Montevideo que de ceux que je trouvai à
Piratinin, une trentaine d’hommes de toute
nation. Il va sans dire que, malheureusement
pour lui, mon cher Louis Garniglia en était.
J’avais en outre, comme nouvelle recrue, un
Français colossal, Breton de naissance, que
nous appelions Gros-Jean, et un autre nommé
François, véritable flibustier, digne frère de la
côte.

Nous arrivâmes à Camacua: là, nous
trouvâmes un Américain, nommé John
Griggs, qui d’une ferme de Bento Gonzalès,



qu’il habitait, était en train de surveiller
l’achèvement de deux sloops.

J’étais nommé chef de cette flotte encore
en construction, avec le grade de capitano
tenente.

C’était chose curieuse que cette
construction, et qui faisait honneur à cette
persistance américaine bien connue. On allait
chercher le bois d’un côté et le fer de l’autre;
deux ou trois charpentiers taillaient le bois,
un mulâtre forgeait le fer. C’est ainsi que les
deux sloops avaient été fabriqués, depuis les
clous jusqu’aux cercles en fer des mâts.

Au bout de deux mois la flotte fut prête.
On arma chaque bâtiment de deux petites
pièces en bronze; quarante noirs ou mulâtres
furent adjoints aux trente Européens, et
portèrent le rôle des deux équipages au
chiffre de soixante et dix hommes.

Les lancions pouvaient être de quinze à
dix-huit tonneaux l’un, de douze à quinze
tonneaux l’autre.

Je pris le commandement du plus fort,
que nous baptisâmes le Rio-Pardo.



John Griggs reçut le commandement de
l’autre, qui s’appela le Républicain.

Rossetti était resté à Piratinin, chargé de
la rédaction du journal le Peuple.

Nous commençâmes, aussitôt la
construction achevée, à courir la lagune de
los Patos. Quelques jours s’écoulèrent à faire
des prises insignifiantes.

Les impériaux avaient à opposer à nos
deux sloops, de vingt-huit tonneaux à eux
deux, trente navires de guerre et un bateau à
vapeur.

Mais nous avions, nous, les bas-fonds.

La lagune n’était navigable, pour de
grands bâtiments, que dans une espèce de
canal longeant le bord oriental de la lagune.

Du côté opposé, au contraire, le sol était
coupé en pente, et nous-mêmes, malgré le
peu d’eau que nous tirions, étions obligés de
nous échouer plus de trente pas avant que
d’arriver au bord.

Les bancs de sable s’avançaient dans la



lagune à peu près comme les dents d’un
peigne, seulement ces dents étaient très-
écartées l’une de l’autre.

Lorsque nous étions obligés de nous
échouer, et que le canon d’un bâtiment de
guerre ou d’un bateau à vapeur nous
incommodait, je criais:

—Allons, mes canards, à l’eau!

Et mes canards sautaient à l’eau, et à
force de bras on soulevait le lancion et on le
portait de l’autre côté du banc de sable.

Au milieu de tout cela, nous prîmes un
bateau richement chargé, nous le conduisîmes
sur la côte occidentale du lac, près de
Camacua; et là nous le brûlâmes, après en
avoir tiré tout ce qu’il fut possible d’en tirer.

C’était la première prise que nous faisions
qui en valût la peine; elle réjouit fort notre
petite marine. D’abord, chacun eut sa part du
butin, et avec un fonds de réserve je fis faire
des uniformes à mes hommes. Les impériaux,
qui nous avaient fort méprisés et ne
manquaient jamais une occasion de se
moquer de nous, commencèrent à



comprendre notre importance dans la lagune,
et employèrent de nombreux bâtiments à
protéger leur commerce. La vie que nous
menions était active et pleine de dangers, à
cause de la supériorité numérique de notre
ennemi, mais en même temps attachante,
pittoresque et en harmonie avec mon
caractère. Nous n’étions pas seulement des
marins, nous étions, au besoin, des cavaliers;
nous trouvions au moment du danger autant
et plus de chevaux qu’il ne nous en fallait, et
nous pouvions former en deux heures un
escadron peu élégant, mais terrible. Tout le
long de la lagune se trouvaient des estancias
que le voisinage de la guerre avait fait
déserter par leurs propriétaires; nous y
rencontrions des bestiaux de toute espèce,
monture et nourriture; en outre, dans chacune
de ces fermes il y avait des portions de terrain
cultivées, où nous récoltions le froment en
abondance, des patates douces, et souvent
d’excellentes oranges, cette contrée
produisant les meilleures de toute l’Amérique
du Sud. La horde qui m’accompagnait,
véritable troupe cosmopolite, était composée
d’hommes de toutes couleurs et de toutes



nations. Je la traitais avec une bonté peut-être
hors de saison avec de pareils hommes;—
mais il y a une chose que je puis affirmer,
c’est que je n’eus jamais à me repentir de
cette bonté, chacun obéissant à mon premier
ordre, ne me mettant jamais dans la nécessité
de me fatiguer ni de punir.



XIX
L’ESTANCIA DELLA BARBA

Sur la Camacua, où nous avions notre
petit arsenal et d’où était sortie la flottille
républicaine, habitaient, s’étendant sur une
immense superficie, toutes les familles des
frères de Bento Gonzalès, ainsi que des
parents plus éloignés; des troupeaux sans
nombre pâturaient dans ces magnifiques
plaines que la guerre avait respectées, attendu
qu’elles se trouvaient hors de la portée de sa
main destructive.

Les productions agricoles y étaient
amassées avec une abondance dont on ne
peut avoir idée en Europe. J’ai déjà dit
ailleurs que, dans aucun pays de la terre, on
ne saurait rencontrer une hospitalité plus
franche et plus cordiale; or, cette hospitalité,
nous la trouvions dans ces maisons où existait
pour nous la plus complète sympathie.



Les estancias dont, à cause de leur
proximité du fleuve et grâce au bon accueil
que nous étions sûrs d’y rencontrer, nous
nous faisions plus particulièrement les hôtes,
étaient celles de doña Anna et de doña
Antonia, sœurs du président. Elles étaient
situées, la première sur les rives de la
Camacua, l’autre sur celles de l’Arroyo-
Grande. Je ne sais si c’était l’effet de mon
imagination ou tout simplement un des
priviléges de mes vingt-six ans, mais toute
chose s’embellissait à mes yeux; et je puis
affirmer qu’aucune époque de ma vie n’est
plus présente à ma pensée et n’y est surtout
présente avec plus de charme que cette
période que je suis en train de raconter. La
maison de doña Anna était tout
particulièrement pour moi un véritable
paradis; quoique n’étant plus jeune, cette
charmante femme avait un caractère enjoué.
Elle avait près d’elle toute une famille
d’émigrés de Pelotas, ville de la province
dont le chef était le docteur Paolo Ferreira;
trois jeunes filles plus ravissantes les unes
que les autres faisaient l’ornement de ce lieu
de délices. L’une d’elles, Manoela, était la



maîtresse absolue de mon âme; quoique sans
espérance de la posséder jamais, je ne
pouvais m’empêcher de l’aimer.

Elle était fiancée à un fils de Bento
Gonzalès.

Cependant une occasion se présenta où,
me trouvant en péril, j’eus lieu de reconnaître
que je n’étais pas indifférent à la dame de
mon cœur, et cette conscience que j’eus de sa
sympathie suffit pour me consoler de ce
qu’elle ne pouvait être à moi. En général, les
femmes de Rio-Grande sont fort belles; nos
hommes s’étaient faits galamment leurs
esclaves, mais tous, il faut le dire, n’avaient
pas pour leurs idoles un culte aussi divin et
aussi désintéressé que le mien pour Manoela.
Aussi, toutes les fois qu’un vent contraire,
une bourrasque, une expédition nous poussait
vers l’Arroyo-Grande ou vers Camacua,
c’était fête parmi nous; le petit bois de Firiva,
qui indiquait l’entrée de l’un, ou la forêt
d’orangers qui masquait l’embouchure de
l’autre, étaient toujours salués par une triple
salve de joyeux hourras qui indiquaient notre
amoureux enthousiasme.



Or, un jour qu’après avoir tiré à terre nos
embarcations nous étions à l’estancia de la
Barba, appartenant à doña Antonia, sœur du
président, devant un hangar qui servait à saler
et à boucaner la viande, et que l’on appelle
pour cette raison dans le pays galpon da
charqueada, on vint nous avertir que le
colonel Juan-Pietro de Abrecu, surnommé
Moringue, c’est-à-dire la fouine, à cause de
sa finesse, était débarqué à deux ou trois
lieues de nous avec soixante et dix hommes
de cavalerie et quatre-vingts d’infanterie.

La chose était d’autant plus probable que
depuis la prise de la felouque, que nous
avions brûlée après nous être emparés de ce
qu’elle portait de plus précieux, nous savions
que Moringue avait fait serment de prendre
une revanche.

Cette nouvelle me remplit de joie. Les
hommes que commandait le colonel
Moringue étaient des mercenaires allemands
et autrichiens, auxquels je n’étais pas fâché
de faire payer la dette que tout bon Italien a
contractée avec leurs frères d’Europe.



Nous étions une soixantaine d’hommes en
tout, mais je connaissais mes soixante
hommes, et avec eux je me croyais capable
de tenir tête non-seulement à cent cinquante
mais à trois cents Autrichiens.

J’envoyai, en conséquence, des éclaireurs
de tous côtés, en gardant avec moi une
cinquantaine d’hommes.

Les dix ou douze hommes que j’avais
envoyés en reconnaissance revinrent tous
avec une réponse uniforme:

—Nous n’avons rien vu.

Il faisait un grand brouillard, et à l’aide de
ce brouillard l’ennemi avait pu échapper à
leurs recherches.

Je résolus de ne pas m’en rapporter
absolument à l’intelligence de l’homme, mais
d’interroger l’instinct des animaux.

Ordinairement, lorsque quelque
expédition de ce genre s’accomplit, et que des
hommes d’un autre pays viennent autour
d’une estancia tendre quelque embuscade, les
animaux, qui sentent l’étranger, donnent des



signes d’inquiétude, auxquels ceux qui les
interrogent ne se trompent jamais.

Les bestiaux, chassés par mes hommes, se
répandirent tout autour de l’estancia, sans
manifester qu’il se passât quelque chose
d’inusité aux environs.

Dès lors, je crus n’avoir plus de surprise à
craindre; j’ordonnai à mes hommes de
déposer leurs fusils tout chargés, ainsi que
leurs munitions, dans des râteliers que j’avais
fait pratiquer dans le galpon, et je leur donnai
l’exemple de la sécurité en me mettant à
déjeuner et en les invitant à en faire de même.

C’était, d’habitude, une invitation qu’ils
acceptaient sans se faire prier.

Dieu merci! les vivres ne manquaient pas.

Le déjeuner fini, j’envoyai chacun à sa
besogne.

Mes hommes travaillaient comme ils
mangeaient, c’est-à-dire de tout cœur; ils ne
se firent donc pas prier: les uns allèrent aux
lancions qui étaient tirés sur le rivage et
qu’on était en train de réparer;—les autres à



la forge;—ceux-ci au bois, pour faire du
charbon;—ceux-là à la pêche.

Je restai seul avec le maître cook, qui
avait établi sa cuisine en plein air devant la
porte du galpon, et qui surveillait la marmite
où écumait notre pot-au-feu.

Quant à moi, je savourais
voluptueusement mon maté, sorte de thé du
Paraguay, qui se prend dans une courge à
l’aide d’un tuyau de verre ou de bois.

Je ne me doutais pas le moins du monde
que le colonel la Fouine, qui était du pays,
avait, par quelque ruse, dérouté la
surveillance de mes hommes, donné
confiance à nos animaux, et, avec ses cent
cinquante Autrichiens, était couché à plat-
ventre dans un bois, à cinq ou six cents pas de
nous.

Tout à coup, à mon grand étonnement,
j’entendis sonner la charge derrière moi.

Je me retournai. Infanterie et cavalerie
chargeaient au galop, chaque cavalier ayant
un homme derrière lui; ceux à qui les
chevaux avaient manqué couraient à pied,



accrochés aux crinières.

Je ne fis qu’un bond de mon banc dans le
galpon; le cuisinier m’y suivit; mais l’ennemi
était si près de nous, qu’au moment où je
franchissais le seuil de la porte j’eus mon
puncho percé d’un coup de lance.

J’ai dit que les fusils étaient disposés tout
chargés au râtelier. Il y en avait soixante.

J’en saisis un, je le déchargeai; puis un
second, puis un troisième, et cela avec tant de
rapidité, qu’on ne put croire que j’étais seul,
et avec tant de bonheur, qu’il tomba trois
hommes.

Un quatrième, un cinquième, un sixième
coup succédèrent aux trois premiers; comme
je tirais dans la masse, chaque coup portait.

Si cette masse avait eu l’idée de faire
irruption dans le galpon, le corsaire et la
course, tout était fini d’un seul coup; mais le
cuisinier s’étant joint à moi et ayant fait feu
de son côté, le colonel la Fouine, si fin qu’il
fût, s’y laissa prendre et crut que nous étions
tous dans le galpon.



En conséquence, il se porta lui et ses
hommes à une centaine de pas du hangar et se
mit à tirailler.

Ce fut ce qui me sauva.

Comme le cuisinier n’était pas un tireur
bien expert, et que dans notre situation tout
coup perdu était une faute, je lui ordonnai de
se contenter de recharger les fusils déchargés
et de me les passer.

J’étais sûr d’une chose, c’est que mes
hommes ayant déjà soupçon que l’ennemi
était débarqué, en entendant notre fusillade
comprendraient tout et accourraient à mon
secours.

Je ne me trompais pas. Mon brave Louis
Carniglia apparut le premier à travers le
nuage de fumée qui s’étendait entre le galpon
et la troupe ennemie, laquelle, de son côté,
faisait un feu d’enfer.

Aussitôt après lui parurent Ignace Bilbao,
brave Biscayen, et un non moins brave
Italien, nommé Lorenzo. En un moment ils
furent à mes côtés, et commencèrent à
m’imiter de leur mieux; puis Édouard Mutru,



Nacemento Raphaël et Procope;—ces deux
derniers, l’un mulâtre, l’autre noir;—
Francesco da Sylva,—je voudrais, au lieu de
les écrire ici sur le papier, graver sur du
bronze le nom de tous ces vaillants
compagnons, qui, au nombre de treize, se
réunirent à moi, et combattirent pendant cinq
heures cent cinquante ennemis.

Ces ennemis s’étaient emparés de toutes
les maisons, de toutes les baraques, de toutes
les cassines qui nous environnaient, et de là
faisaient sur nous un feu terrible. D’autres
s’étaient hissés sur le toit, dont ils enlevaient
la couverture, nous fusillant par les trous, et
par les trous nous jetant des fascines
allumées. Mais tandis que les uns éteignaient
les fascines, les autres répondaient à la
fusillade, et deux ou trois tombèrent morts au
milieu de nous par les trous qu’eux-mêmes
avaient faits.

De notre côté, avec nos baïonnettes nous
avions pratiqué des meurtrières dans la
muraille du galpon, et nous faisions, à peu
près à couvert, feu par là.



Vers les trois heures, le nègre Procope fit
un coup heureux; il cassa le bras du colonel
Moringue.

Aussitôt le colonel fit sonner la retraite et
partit; il emportait ses blessés, mais laissait
quinze morts.

De mon côté, sur treize hommes, j’en
avais cinq tués roides et cinq blessés. Trois
moururent de leurs blessures, de sorte que ce
fut huit hommes que me coûta cette affaire,
une des plus chaudes auxquelles j’aie pris
part.

Ces combats étaient d’autant plus
meurtriers pour nous que nous n’avions ni
médecin, ni chirurgien. Les blessures légères
se pansaient avec de l’eau fraîche, renouvelée
aussi souvent que possible.

Quant aux blessures graves, c’était autre
chose. En général, le blessé sentait lui-même
son état; s’il n’espérait pas en revenir, il
appelait son meilleur ami, lui indiquait ses
courtes dispositions testamentaires, et le priait
de l’achever d’un coup de fusil. L’ami
examinait le blessé, puis, s’il était de son



avis, on s’embrassait, on se serrait la main, et
un coup de fusil ou de pistolet faisait le
dénoûment du drame.

C’était triste, c’était barbare peut-être,
mais que voulez-vous? il n’y avait pas moyen
de faire autrement.

Rossetti qui, par hasard, se trouvait à
Camacua ainsi que le reste de nos
compagnons, ne put, à son grand regret nous
rejoindre. Les uns furent obligés, étant
poursuivis et sans armes, de passer le fleuve à
la nage; les autres s’enfoncèrent dans la forêt;
un seul fut découvert et tué.

Ce combat si dangereux, et qui eut une si
heureuse issue, donna une énorme confiance
à nos hommes et aux habitants de cette côte,
exposée depuis longtemps déjà aux
excursions de cet ennemi aventureux et
entreprenant.

Moringue fut, au reste, le meilleur chef
d’expédition des impériaux. Il était
particulièrement apte à ces sortes de
surprises, et je dois dire qu’il avait conduit
celle-là avec une finesse qui lui eût certes



mérité le nom de fouine s’il ne l’eût pas déjà
reçu. Né dans le pays, dont il avait, comme je
l’ai dit, une connaissance parfaite, doué d’une
astuce et d’une intrépidité à toute épreuve, il
fit grand mal à la cause républicaine, et
l’empire du Brésil lui doit, sans aucun doute,
la meilleure part dans la soumission de cette
courageuse province.

Nous, cependant, nous célébrâmes notre
victoire. Doña Antonia nous donna une fête à
son estancia, distante à peu près de douze
milles du galpon où nous avions soutenu le
combat.

Ce fut dans cette fête que je sus qu’une
belle jeune fille, à l’annonce du danger que je
courais, avait pâli et chaudement demandé
des nouvelles de ma vie et de ma santé,—
victoire plus douce à mon cœur que la
victoire sanglante que j’avais remportée. O
belle fille du continent américain! j’étais fier
et heureux de t’appartenir, de quelque
manière que ce fût, même en pensée. Tu étais
destinée, et tu dus appartenir à un autre, et le
sort me réservait à moi, cette autre fleur du
Brésil que je pleure aujourd’hui, et que je



pleurerai toute ma vie.—Douce mère de mes
fils! je la connus, celle-là, non pas dans la
victoire, mais dans l’adversité et dans le
naufrage, et—bien plus que ma jeunesse, mon
visage et mon mérite,—mes malheurs
l’enchaînèrent à moi pour la vie.

Anita! chère Anita!



XX
EXPÉDITION A SAINTE-CATHERINE

Peu de chose, rien même d’important,
n’arriva plus sur la lagune de los Patos après
cet événement.

Nous mîmes en construction deux
nouveaux lancions. Les éléments premiers
s’en trouvèrent dans notre prise précédente;
quant à leur confection, ce fut non-seulement
notre affaire, mais aussi celle des habitants du
voisinage, qui nous y aidèrent
valeureusement.

Les deux nouveaux bâtiments terminés et
armés, nous fûmes appelés à nous joindre à
l’armée républicaine, qui assiégeait alors
Porto-Allegre, la capitale de la province.
L’armée ne fit rien et nous non plus ne pûmes
rien faire pendant tout le temps que nous
passâmes sur cette partie du lac.



Ce siége était pourtant dirigé par Bento
Manoel, auquel tout le monde accordait à bon
droit un grand mérite comme soldat, comme
général et comme organisateur. Ce fut le
même qui, depuis, trahit les républicains et
passa aux impériaux.

On méditait l’expédition de Sainte-
Catherine. Je fus appelé à en faire partie, et
mis sous les ordres du général Canavarro.

Seulement il y avait une difficulté, c’est
que nous ne pouvions pas sortir de la lagune,
attendu que l’embouchure en était gardée par
les impériaux.

En effet, sur la rive méridionale se
trouvait la ville fortifiée de Rio-Grande du
Sud, et sur la rive septentrionale San José du
Nord, ville plus petite, mais fortifiée aussi.
Or, ces deux places, ainsi que Porto-Allegre,
se trouvaient encore au pouvoir des
impériaux, et les faisaient maîtres de l’entrée
et de la sortie du lac. Ils ne possédaient que
ces trois points, il est vrai, mais c’était bien
assez.

Cependant, avec des hommes comme



ceux que je commandais, il n’y avait rien
d’impossible.

Je proposai de laisser dans la lagune les
deux plus petits lancions; leur chef serait un
très-bon marin, nommé Zefferino d’Utra.
Moi, avec les deux autres, ayant sous mes
ordres Griggs et la partie la plus aventureuse
de nos aventuriers, j’accompagnerais
l’expédition, opérant par mer, tandis que le
général Canavarro opérerait par terre.

C’était un fort beau plan, seulement il
s’agissait de le mettre à exécution.

Je proposai de construire deux charrettes
assez grandes et assez solides pour mettre sur
chacune d’elles un lancion, et d’atteler à ces
charrettes bœufs et chevaux, dans la quantité
qu’il faudrait pour les traîner.

Ma proposition fut adoptée, et je fus
chargé d’y donner suite.

Seulement, en y réfléchissant, j’y
introduisis les modifications suivantes:

Je fis faire, par un habile charron nommé
de Abreu, huit énormes roues d’une solidité à



toute épreuve, avec des moyeux
proportionnés au poids qu’elles devaient
supporter.

A l’une des extrémités du lac,—celle qui
est opposée à Rio-Grande du Sud, c’est-à-dire
au nord-est,—il existe, au fond d’un ravin, un
petit ruisseau qui coule de la lagune de los
Patos dans le lac Tramandaï, sur lequel il
s’agissait de transporter nos deux lancions.

Je fis descendre dans ce ravin, en
l’immergeant le plus possible, un de nos
chars; puis, de même que nous faisions pour
les transporter par-dessus les bancs de sable,
nous soulevâmes le lancion, jusqu’à ce que sa
quille reposât sur le double essieu. Cent
bœufs domestiques, attelés aux timons à
l’aide de nos plus solides cordages, furent
excités à la fois, et je vis, avec une
satisfaction que je ne puis rendre, le plus
grand de mes deux bâtiments se mettre en
marche comme un colis ordinaire.

Le second char descendit à son tour, fut
chargé comme le premier, et, comme le
premier, s’ébranla heureusement.



Alors les habitants jouirent d’un spectacle
curieux et inaccoutumé, celui de deux
bâtiments traversant en charrette, et traînés
par deux cents bœufs, un espace de
cinquante-quatre milles, c’est-à-dire dix-huit
lieues, et cela sans la moindre difficulté, sans
le plus petit accident.

Arrivés sur le bord du lac Tramandaï, les
lancions furent remis à l’eau de la même
manière qu’ils avaient été embarqués; là, on
leur fit les petites réparations que nécessitait
le voyage, mais qui étaient si peu de chose,
qu’au bout de trois jours ils étaient aptes à la
navigation.

Le lac Tramandaï est formé par des eaux
courantes, prenant leur source sur le versant
oriental de la chaîne des monts do Espinasso;
il s’ouvre sur l’Atlantique, mais à si peu de
profondeur, que dans les grandes marées
seulement cette profondeur atteint quatre ou
cinq pieds.

Ajoutons à cela que sur cette côte, ouverte
de toutes parts, presque jamais la mer n’est
calme, mais qu’elle est, au contraire, la



plupart du temps orageuse.

Le bruit des brisants qui bordent la côte,
et que les marins appellent des chevaux, à
cause de l’écume qu’ils font voler autour
d’eux, s’entend à plusieurs milles à
l’intérieur, et souvent est pris pour le
mugissement du tonnerre.



XXI
DÉPART ET NAUFRAGE

Prêts à partir enfin, nous attendîmes
l’heure de la marée haute, et nous nous
aventurâmes à sortir vers quatre heures de
l’après-midi.

Dans cette circonstance, nous eûmes fort
à nous louer de la longue habitude que nous
avions de naviguer au milieu des brisants; et
malgré cette pratique, je ne saurais dire
aujourd’hui par quelle audacieuse plutôt
qu’habile manœuvre nous parvînmes à mettre
nos deux bâtiments dehors, quoique nous
eussions, comme je viens de le dire, choisi
l’heure où la marée était pleine; la profondeur
nous manquant partout, ce fut à la nuit
tombante seulement que nos efforts
aboutirent et que nous jetâmes l’ancre dans
l’Océan, au-delà de ces brisants furieux, dont
la rage semblait s’augmenter de voir que nous



leur échappions.

Notons ici que jamais, avant les nôtres,
aucun bâtiment n’était sorti du lac de
Tramandaï.

Vers les huit heures du soir, nous levâmes
l’ancre et nous nous mîmes en route.

Le lendemain, à trois heures du soir, nous
étions naufragés à l’embouchure de
l’Aseringua, fleuve qui prend sa source dans
la Sierra do Espinasso, et qui se jette à la mer
dans la province de Sainte-Catherine, entre
les Tours et Santa Maura.

Sur trente hommes d’équipage, seize
étaient noyés.

Disons comment cette terrible catastrophe
s’accomplit.

Dès le soir, et dès le moment de notre
départ, le vent du midi menaçait déjà,
amassant les nuages et soufflant avec
violence. Nous courûmes parallèlement à la
côte; le Rio-Pardo ayant, comme je l’ai dit,
une trentaine d’hommes à bord, une pièce de
douze sur pivot, une quantité de coffres, une



multitude d’objets de toute espèce, tout cela
par précaution, ne sachant pas combien de
temps nous garderions la mer, quel rivage
nous toucherions et quelles seraient les
conditions dans lesquelles nous toucherions
ce rivage au moment où nous nous dirigions
vers un pays ennemi.

Le navire se trouvait donc surchargé;
aussi, souvent était-il entièrement couvert par
les vagues, qui, de minute en minute,
croissaient avec le vent et quelquefois
menaçaient de l’engloutir. Je décidai donc de
m’approcher de la côte, et si la chose était
possible, de prendre terre sur la partie de la
plage qui nous paraîtrait accessible; mais la
mer, qui allait grossissant toujours, ne nous
laissa pas choisir la position qui nous
convenait; nous fûmes coiffés par une vague
terrible, qui nous renversa complétement sur
le côté.

Je me trouvais, en ce moment, au plus
haut du mât de trinquette, d’où j’espérais
découvrir un passage à travers les brisants; le
lancion chavira sur tribord, et je fus lancé à
une trentaine de pieds de distance.



Quoique je fusse dans une dangereuse
position, la confiance que j’avais dans mes
forces comme nageur fit que je ne pensai pas
un instant à la mort; mais ayant avec moi
quelques compagnons qui n’étaient point
marins et que j’avais vus un instant
auparavant couchés sur le pont et brisés par le
mal de mer,—au lieu de nager vers la côte, je
m’occupai à réunir une partie des objets qui,
par leur légèreté, promettaient de demeurer à
la surface de l’eau, et je les poussai vers le
bâtiment, criant à mes hommes de se jeter
d’eux-mêmes à la mer, de saisir quelque
épave, et de tâcher de gagner la côte, qui était
bien à un mille de nous. Le bâtiment avait été
chaviré, mais la mâture le maintenait avec
son flanc de bâbord hors de l’eau.

Le premier que je vis était resté accroché
aux haubans; c’était Édouard Mutru, un de
mes meilleurs amis; je poussai vers lui une
portion d’écoutille, lui recommandant de ne
pas l’abandonner.

Celui-là en voie de salut, je jetai les yeux
sur le bâtiment.



La première chose que je vis, ou plutôt la
seule chose que je vis, fut mon cher et
courageux Louis Carniglia; il se trouvait au
gouvernail au moment de la catastrophe, et il
était resté accroché au bâtiment, à la partie de
poupe vers le jardin du vent; par malheur, il
était en ce moment vêtu d’une jaquette
d’énorme drap, qu’il n’avait pas eu le temps
d’ôter, et qui lui serrait tellement les bras
qu’il lui était impossible de nager tant qu’il
serait emprisonné par elle.—Il me le cria,
voyant que je me dirigeais vers lui.

—Tâche de tenir bon, lui répondis-je, je
vais à ton secours.

Et en effet, remontant sur le bâtiment
comme eût pu faire un chat, j’arrivai jusqu’à
lui; je m’accrochai alors d’une main à une
saillie, et de l’autre prenant dans ma poche un
petit couteau qui malheureusement coupait
assez mal, je me mis à fendre le collet et le
dos de la jaquette; encore un effort, et
j’arrivais à délivrer le pauvre Carniglia de cet
empêchement, lorsqu’un coup de mer terrible
nous enveloppant, mit en pièces le bâtiment
et jeta à la mer tout ce qui restait d’hommes à



bord;—Carniglia fut précipité comme les
autres, et ne reparut plus.

Quant à moi, lancé au fond de la mer
comme un projectile, je remontai à la surface
de l’eau tout étourdi, mais, au milieu de mon
étourdissement, n’ayant qu’une idée:—porter
secours à mon cher Luigi. Je nageai donc
autour de la carcasse du bâtiment, l’appelant
à grands cris, au milieu des sifflements de la
tempête et du grondement de l’orage, mais il
ne me répondit pas; il était englouti pour
toujours, ce bon compagnon, qui m’avait
sauvé la vie à la Plata, et à qui, malgré tous
mes efforts, je n’avais pu rendre la pareille!

Au moment où j’abandonnais l’espoir de
porter secours à Carniglia, je rejetai les yeux
autour de moi. Ce fut une grâce de Dieu, sans
doute, mais dans ce moment d’agonie pour
tout le monde, je n’eus pas un instant de
doute pour mon propre salut, de sorte que je
pus m’occuper du salut des autres.

Alors, mes compagnons m’apparurent
épars et nageant vers la plage, séparés les uns
des autres, selon leur habileté ou selon leur



force. Je les joignis en un instant, et leur
jetant un cri d’encouragement, je les dépassai,
et me trouvai un des premiers, sinon le
premier à travers les brisants, coupant des
vagues énormes, hautes comme des
montagnes.

J’atteignis le bord. Ma douleur de la perte
de mon pauvre Carniglia, en me laissant
indifférent sur mon propre sort, me donnait
une force invincible.

A peine eus-je pris pied, que je me
retournai, mu par un dernier espoir.

Peut-être allais-je revoir Luigi.

J’interrogeai, les unes après les autres, ces
figures effarées, recouvertes à tout moment
par les vagues, mais Carniglia était bien
englouti; les abîmes de l’Océan ne me
l’avaient pas rendu.

Alors, je revis Édouard Mutru, celui qui,
après Carniglia, m’était le plus cher, celui
auquel j’avais poussé un fragment d’écoutille,
en lui recommandant de s’y cramponner de
toutes ses forces. Sans doute, la violence de la
mer lui avait arraché l’épave des mains. Il



nageait encore, mais épuisé, et indiquant par
la convulsion de ses mouvements l’extrémité
où il était réduit. J’ai dit combien je l’aimais;
c’était le second frère de mon cœur, que
j’allais perdre dans la journée. Je ne voulus
pas devenir en un instant veuf de tout ce que
j’aimais au monde. Je poussai à la mer le
fragment de navire qui m’avait servi à moi-
même pour m’aider à gagner le rivage, et je
m’élançai au milieu des vagues, retournant
avec une profonde indifférence chercher le
péril auquel je venais d’échapper. Au bout
d’une minute, je n’étais plus qu’à quelques
brasses d’Édouard; je lui criai:

—Tiens ferme! courage... me voilà! Je
t’apporte la vie.

Vaine espérance, efforts inutiles; au
moment où je poussais vers lui l’épave
protectrice, il s’enfonça et disparut.

Je jetai un cri, je lâchai mon soutien, je
plongeai. Puis, ne le trouvant pas, je pensai
qu’il était peut-être revenu à la surface de
l’eau. J’y revins: rien! Je replongeai de
nouveau, de nouveau je remontai. Je poussai



les mêmes cris de désespoir que pour
Carniglia; comme pour Carniglia tout fut
inutile; il était englouti, lui aussi, dans les
profondeurs de cet Océan, qu’il n’avait pas
craint de traverser pour venir me rejoindre, et
pour servir la cause des peuples.

Encore un martyr de la liberté italienne,
qui n’aura pas sa tombe, qui n’aura pas sa
croix!

Les cadavres des seize noyés que nous
comptâmes dans ce désastre, fidèles
compagnons jusque-là de mes aventures,
engloutis dans la mer, furent roulés par les
vagues, emportés par les courants, à plus de
trente milles de distance vers le nord. Je
cherchai alors, parmi les quatorze qui avaient
survécu, et qui tous en ce moment avaient
gagné le rivage, un visage ami, une figure
italienne.

Pas une!

Les six Italiens qui m’accompagnaient
étaient morts: Carniglia, Mutru, Staderini,
Navone, Giovanni... Je ne me rappelle pas le
nom du sixième.



Je demande pardon à la patrie de l’avoir
oublié; je sais bien que j’écris ceci à douze
ans de distance; je sais bien que, depuis ce
temps-là, bien des événements autrement
terribles que celui que je viens de raconter ont
passé dans ma vie; je sais bien que j’ai vu
tomber une nation, que j’ai essayé vainement
de défendre une ville; je sais bien que,
poursuivi, exilé, traqué comme une bête
fauve, j’ai déposé dans la tombe la femme qui
était devenue le cœur de mon cœur; je sais
bien qu’à peine la fosse comblée, j’ai été
obligé de la fuir comme ces damnés de
Dante, qui marchent devant eux, mais dont la
tête tordue regarde en arrière; je sais bien que
je n’ai plus d’asile; que de la pointe extrême
de l’Afrique, je regarde cette Europe qui me
repousse comme un bandit, moi, qui n’ai
jamais eu qu’une pensée, qu’un amour, qu’un
désespoir: la patrie. Je sais bien tout cela,
mais il n’en est pas moins vrai que je devrais
me rappeler ce nom.

Hélas! je ne me le rappelle pas!

Tanger, mars-avril 1859.

G. G.



XXII
JEAN GRIGGS

Chose étrange, c’étaient, à part moi, les
bons, les forts nageurs qui avaient disparu;
sans doute, se confiant dans leur habileté,
avait-ils négligé de s’emparer des débris
flottants, et avaient-ils espéré se soutenir sur
l’eau sans ce secours, tandis qu’au contraire,
parmi ceux que je retrouvais sains et saufs
autour de moi, étaient quelques jeunes
Américains que j’avais vus embarrassés pour
traverser un bras de rivière de dix pieds de
large.

Cela me paraissait incroyable, et
cependant c’était la vérité.

Le monde me semblait un désert.

Je m’assis sur la plage, je laissai tomber
ma tête dans mes mains, et je crois que je
pleurai.



Au milieu de mon atonie une plainte
pénétra jusqu’à moi.

Je me rappelai alors que, quoique ces
hommes me fussent inconnus, presque
étrangers,—puisque j’étais leur chef dans le
combat ou le naufrage,—je devais être leur
père dans la détresse.

Je relevai la tête.

—Qu’y a-t-il, demandai-je, et qui se
plaint?

Deux ou trois bouches grelottantes
répondirent:

—J’ai froid.

Alors, moi qui n’y avais point pensé
jusque-là, je sentis aussi que j’avais froid.

Je me levai, je me secouai, quelques-uns
de mes compagnons étaient déjà engourdis et
assis ou couchés pour ne plus se relever.

Je les tirai par le bras.

Trois ou quatre étaient dans cette période
de torpeur qui fait préférer la langueur de la
mort à la souffrance du mouvement.



J’appelai à mon aide les plus vigoureux,
je forçai ceux qui étaient engourdis à se lever,
j’en pris un par la main, je dis à ceux qui
n’avaient pas encore perdu leurs forces d’en
faire autant, et je leur criai:

—Courons!

En même temps, je donnai l’exemple.

Ce fut d’abord une difficulté, je dirai plus,
une douleur très-grande que d’être obligés de
faire jouer nos articulations roidies; mais peu
à peu nos membres retrouvèrent leur
élasticité.

Nous nous livrâmes pendant une heure à
peu près à cet exercice; au bout d’une heure,
notre sang réchauffé avait repris sa
circulation dans nos veines.

Nous nous étions livrés à cette
gymnastique près du fleuve l’Aserigua, qui
court parallèlement à la mer pour s’y jeter à
un demi-mille de distance de l’endroit où
nous étions; nous remontâmes la rive droite
du fleuve, et à quatre milles environ de notre
point de départ, nous trouvâmes une estancia,
et dans cette estancia l’hospitalité qui



demeure éternellement assise à la porte d’une
maison américaine.

Notre second bâtiment, commandé par
Griggs, et nommé le Seival, quoique à peine
plus grand que le Rio-Pardo, mais de
construction différente, put lutter contre la
tempête, la braver, et poursuivre
victorieusement son chemin.

Il faut dire aussi que Griggs était un
excellent marin.

J’écris au jour le jour, obligé de quitter
demain peut-être l’asile où je me repose
aujourd’hui,—je ne sais pas si j’aurai plus
tard le temps de dire de cet excellent et
valeureux jeune homme tout le bien que j’en
pense; je vais donc, puisque son nom se
trouve sous ma plume, payer le tribut que je
dois à sa mémoire.

Pauvre Griggs! j’ai à peine dit un mot de
lui, et cependant où ai-je rencontré jamais un
homme d’un plus admirable courage et d’un
plus charmant caractère?—Né d’une riche
famille, il était venu offrir son or, son génie et
son sang à la république naissante, et il lui a



donné tout ce qu’il lui avait offert.—Un jour
arriva une lettre de ses parents de l’Amérique
du Nord l’invitant à venir recueillir un
colossal héritage; mais il avait déjà recueilli
le plus bel héritage qui soit réservé à
l’homme de conviction et de foi,—la palme
du martyre,—il était mort pour un peuple
infortuné, mais généreux et vaillant. Et moi
qui ai vu tant de glorieuses morts, j’avais vu
le corps de mon pauvre ami séparé en deux
comme le tronc d’un chêne par la hache du
bûcheron; le buste était resté debout sur le
pont de la Cassapara, avec son visage
intrépide, encore empourpré de la flamme du
combat, mais les membres fracassés et
détachés du corps étaient épars autour de lui;
un coup de canon chargé à mitraille l’avait
frappé à vingt pas, et il se présenta à moi
mutilé ainsi, le jour où moi et un compagnon,
mettant le feu à la flottille, par ordre du
général Canavarro, je montai sur le navire de
Griggs, qui venait d’être littéralement
foudroyé par l’escadre ennemie.

O liberté! liberté! quelle reine de la terre
peut se vanter d’avoir à sa suite le cortége de



héros que tu as au ciel!



XXIII
SAINTE CATHERINE

La partie de la province de Sainte-
Catherine, où nous naufrageâmes, s’était
heureusement soulevée contre l’empereur à la
nouvelle de l’approche des forces
républicaines; au lieu de trouver des ennemis,
nous trouvâmes donc des alliés; au lieu d’être
combattus, nous fûmes fêtés; nous eûmes
donc à l’instant même à notre disposition tous
les moyens de transport que pouvaient nous
offrir les pauvres habitants à qui nous avions
demandé l’hospitalité.

Le capitaine Baldonino me fit présenter
son cheval, et nous nous mîmes
immédiatement en marche pour rejoindre
l’avant-garde du général Canavarro,
commandée par le colonel Texeira, qui se
portait aussi rapidement que possible sur la
lagune de Sainte-Catherine, dans l’espérance



de la surprendre[7].

 Cette province de Sainte-Catherine est
celle qui fut donnée en dot par l’empereur du
Brésil à sa sœur, lorsqu’elle épousa le prince de
Joinville.

Je dois avouer que nous n’eûmes pas
grand mal à nous emparer de la petite ville
qui commande la lagune, et qui lui a
emprunté son nom. La garnison battit
précipitamment en retraite, et trois petits
navires de guerre se rendirent après un faible
combat; je passai avec mes naufragés à bord
de la goëlette Itaparika, armée de sept pièces
de canon.

Pendant les premiers jours de cette
occupation, la fortune semblait avoir fait un
pacte avec les républicains: ne croyant point à
une invasion si subite, dont ils n’avaient que
de vagues nouvelles, les impériaux avaient
ordonné de fournir la lagune d’armes, de
munitions et de soldats; or, armes, munitions,
soldats, arrivèrent quand nous étions déjà
maîtres de la ville, et, par conséquent,
tombèrent dans nos mains, sans aucune peine

[7]



de notre part; quant aux habitants, ils nous
accueillirent comme des frères et comme des
libérateurs, titre que nous ne sûmes point
justifier pendant notre séjour au milieu de
cette population amie.

Canavarro établit son quartier général
dans la ville de la lagune, baptisée par les
républicains Giuliana, parce qu’ils y étaient
entrés pendant le mois de juillet. Il promit
l’érection d’un gouvernement provincial,
duquel fut premier président un prêtre
vénérable et qui exerçait un grand prestige
sur tout ce peuple; Rossetti, avec le titre de
secrétaire du gouvernement, en fut
véritablement l’âme; il est vrai que Rossetti
était taillé pour tous les emplois.

Tout marchait donc à merveille: le
colonel Texeira, avec sa brave colonne
d’avant-garde, avait poursuivi les ennemis
jusqu’à les forcer de s’enfermer dans la
capitale de la province, et s’était emparé de la
majeure partie du pays; de tous les côtés,
nous étions reçus à bras ouverts, et nous
recueillions bon nombre de déserteurs
impériaux.



De magnifiques projets étaient faits par le
général Canavarro, loyal soldat s’il en fut:
rude en apparence, excellent au fond, il avait
l’habitude de dire que de cette lagune de
Sainte-Catherine, sortirait l’hydre qui
dévorerait l’empire, et peut-être eût-il dit vrai,
si l’on eût pourvu à cette expédition avec plus
de jugement et de prévoyance; mais nos
orgueilleuses façons vis-à-vis des habitants et
l’insuffisance des moyens, firent perdre le
fruit de cette brillante campagne.



XXIV
UNE FEMME

Je n’avais jamais songé au mariage, et je
me regardais comme parfaitement incapable
de faire un mari, vu ma trop grande
indépendance de caractère et mon irrésistible
vocation pour la vie d’aventures;—avoir une
femme et des enfants me paraissait une chose
souverainement impossible à l’homme qui a
consacré sa vie à un principe dont le succès,
si complet qu’il soit, ne doit jamais lui laisser
la quiétude nécessaire à un père de famille.
Le destin en avait décidé autrement: après la
mort de Luigi, d’Édouard et de mes autres
compagnons, je me trouvais dans un
isolement complet, et il me semblait être seul
au monde.

Il ne m’était pas resté un seul de ces amis,
dont le cœur a besoin comme la vie
d’aliment.—Ceux qui avaient survécu, je l’ai



déjà dit, m’étaient étrangers; sans doute
c’étaient des âmes vaillantes et de bons
cœurs; mais je les connaissais depuis trop peu
de temps pour être en intimité avec aucun
d’eux. Dans ce vide immense qu’avait fait
autour de moi la terrible catastrophe, je
sentais le besoin d’une âme qui m’aimât; sans
cette âme, l’existence m’était insupportable, 
presque impossible.—J’avais bien retrouvé
Rossetti,—c’est-à-dire un frère; mais
Rossetti, retenu par les devoirs de sa charge,
ne pouvait vivre avec moi, et à peine le
voyais-je une fois par semaine. J’avais donc
besoin, comme je l’ai dit, de quelqu’un qui
m’aimât, qui m’aimât sans retard. Or, l’amitié
est le fruit du temps: il lui faut des années
pour mûrir, tandis que l’amour, c’est l’éclair,
fils de l’orage parfois. Mais qu’importe, je
suis de ceux qui préfèrent les orages, quels
qu’ils soient, aux calmes de la vie, aux
bonaces du cœur.

C’était donc une femme qu’il me fallait;
une femme seule pouvait me guérir; une
femme, c’est-à-dire l’unique refuge, le seul
ange consolateur, l’étoile de la tempête; une



femme, c’est la divinité qu’on n’implore
jamais en vain quand on l’implore avec le
cœur et surtout quand on l’implore dans
l’infortune.

C’était avec cette incessante pensée que
de ma cabine de l’Itaparika je tournai mon
regard vers la terre.—Le morne de la Barra
était voisin, et de mon bord je découvrais de
belles jeunes filles, occupées à divers
ouvrages domestiques.—Une d’elles
m’attirait préférablement aux autres.—On
m’ordonna de débarquer, et aussitôt je me
dirigeai vers la maison sur laquelle depuis si
longtemps se fixait mon regard; mon cœur
battait, mais il renfermait, si agité qu’il fût,
une de ces résolutions qui ne faiblissent pas.
—Un homme m’invita à entrer,—je fusse
entré quand même il me l’eût défendu;—
j’avais vu cet homme une fois. Je vis la jeune
fille et lui dis: «Vierge, tu seras à moi!»
J’avais par ces paroles créé un lien que la
mort seule pouvait rompre.—J’avais
rencontré un trésor défendu, mais un trésor
d’un tel prix!... S’il y eut une faute commise,
la faute fut à moi tout entière.—Ce fut une



faute si, en se joignant, deux cœurs
déchiraient l’âme d’un innocent.

Mais elle est morte, et lui est vengé.—Où
ai-je connu la grandeur de la faute?—Là, aux
bouches de l’Éridan, le jour où espérant la
disputer à la mort, je serrais convulsivement
son pouls pour en compter les derniers
battements, j’absorbais son haleine fugitive,
je recueillais avec mes lèvres son souffle
haletant, je baisais, hélas! des lèvres
mourantes, hélas! j’étreignais un cadavre, et
je pleurais les larmes du désespoir[8].

 Cet endroit est à dessein couvert d’un voile
d’obscurité, car, lorsque après l’avoir lu, je
retournai vers Garibaldi en lui disant:

—Lisez cela, cher ami; la chose ne me paraît
pas claire.

Il lut, en effet; puis, après un instant:
—Il faut que cela reste ainsi, me dit-il avec un

soupir.—Deux jours après il m’envoya un cahier
intitulé Anita Garibaldi.

[8]



XXV
LA COURSE

Le général avait décidé que je sortirais
avec trois bâtiments armés pour attaquer les
bannières impériales croisant sur la côte du
Brésil. Je me préparai à cette rude mission, en
réunissant tous les éléments nécessaires à
mon armement.—Mes trois bâtiments étaient
le Rio-Pardo, commandé par moi,—la
Cassapara, commandée par Griggs,—toutes
deux goëlettes,—et le Seival, commandé par
l’Italien Lorenzo. L’embouchure de la lagune
était bloquée par les bâtiments de guerre
impériaux;—mais nous sortîmes de nuit et
sans être inquiétés.—Anita, désormais la
compagne de toute ma vie, et par conséquent
de tous mes dangers, avait absolument voulu
s’embarquer avec moi.

Arrivés à la hauteur de Santos, nous
rencontrâmes une corvette impériale, qui



nous donna inutilement la chasse pendant
deux jours.—Dans le second jour, nous nous
approchâmes de l’île do Abrigo, où nous
prîmes deux sumaques chargées de riz.—
Nous poursuivîmes la croisière et fîmes
quelques autres prises. Huit jours après notre
départ, je mis le cap sur la lagune.

Je ne sais pourquoi, j’avais un sinistre
pressentiment de ce qui s’y passait,—attendu
qu’avant notre départ déjà un certain
mécontentement se manifestait contre nous.
J’étais prévenu, en outre, de l’approche d’un
corps considérable de troupes, commandé par
le général Andréa, à qui la pacification del
Para avait donné une grande réputation.

A la hauteur de l’île Sainte-Catherine, et
comme nous revenions, nous rencontrâmes
une patache de guerre brésilienne. Nous
étions avec le Rio-Pardo et le Seival.—
Depuis plusieurs jours, la Cassapara,
pendant une nuit obscure, s’était séparée de
nous. Nous la découvrîmes à notre proue, et il
n’y avait pas moyen de l’éviter.—Nous
marchâmes donc sur elle et l’attaquâmes
résolûment.—Nous commençâmes le feu et



l’ennemi répondit; mais le combat eut un
médiocre résultat à cause de la grosse mer.—
Son issue fut la perte de quelques-unes de nos
prises,—leurs commandants, effrayés par la
supériorité de l’ennemi, ayant amené leurs
pavillons.

D’autres donnèrent à la côte voisine.

Une seule de nos prises fut sauvée; elle
était commandée par Ignazio Bilbao, notre
brave Biscayen, qui aborda avec elle dans le
port d’Imbituba, alors en notre pouvoir. Le
Seival, ayant eu son canon démonté et faisant
eau, prit la même route; je fus donc obligé de
faire comme eux à mon tour, trop faible que
j’étais pour tenir seul la mer.

Nous entrâmes dans Imbituba, poussés
par le vent du nord-est; avec un pareil vent, il
nous était impossible de rentrer dans la
lagune, et certainement, les bâtiments
impériaux stationnés à Sainte-Catherine,
informés par l’Andurinka, bâtiment de guerre
auquel nous avions eu affaire, allaient venir
nous attaquer; il fallut donc nous préparer à
combattre. Le canon démonté du Seival fut



hissé sur un promontoire qui formait la baie
du côté du levant; et sur ce promontoire, nous
construisîmes une batterie gabionnée.

En effet, à peine le jour du lendemain se
leva-t-il, que nous aperçûmes trois bâtiments
se dirigeant sur nous. Le Rio-Pardo fut
embossé au fond de la baie, et commença un
combat fort inégal, les Impériaux étant
incomparablement plus forts que nous.

J’avais voulu descendre Anita à terre,
mais elle s’y était refusée, et comme au fond
du cœur j’admirais son courage et en étais
fier, je ne fis rien dans cette circonstance,
comme dans les autres, les premières prières
repoussées, pour forcer sa volonté.

L’ennemi, favorisé dans sa manœuvre par
le vent qui croissait, se maintenait à la voile,
courant de petites bordées, et nous canonnant
avec fureur. Il pouvait de cette façon, ouvrir à
sa volonté tous les angles de diversion de son
feu et le dirigeait tout entier sur notre
goëlette. Cependant, nous combattions de
notre côté avec la plus obstinée résolution; et,
comme nous attaquions de si près que l’on



pouvait se servir des carabines, le feu, de part
et d’autre, était des plus meurtriers; en raison
de notre faiblesse numérique, les pertes
étaient plus grandes chez nous que chez les
impériaux, et déjà notre pont était couvert de
cadavres et de mutilés; mais, bien que le flanc
de notre bâtiment fût criblé de boulets, bien
que notre mâture eût subi de grandes avaries,
nous étions résolus de ne pas céder, et de
nous faire tuer jusqu’au dernier plutôt que de
nous rendre. Il est vrai que nous étions
maintenus dans cette généreuse résolution par
la vue de l’amazone brésilienne que nous
avions à bord. Non-seulement Anita, comme
je l’ai dit, n’avait pas voulu débarquer, mais
encore, la carabine à la main, elle prenait part
au combat; nous étions, il faut l’avouer,
vaillamment soutenus par le brave Manoel
Rodriguez, commandant de notre batterie de
terre, et tant que dura l’engagement, ses
coups furent habilement et vigoureusement
dirigés.

L’ennemi était très-acharné, surtout
contre la goëlette. Plusieurs fois, pendant le
combat, il la serra de si près, que je crus qu’il



nous voulait aborder. Il eût été le bienvenu.
Nous étions préparés à tout.

Enfin, après cinq heures d’une lutte
opiniâtre, l’ennemi, à notre grand
étonnement, se mit en retraite; nous sûmes
depuis que c’était à cause de la mort du
commandant de la Belle-Américaine, qui
avait été tué roide,—mort qui avait mis fin au
combat.

J’eus, pendant ce combat, une des plus
vives et des plus cruelles émotions de ma vie.
Pendant que Anita, sur le pont de la goëlette,
encourageait nos hommes, le sabre à la main,
un boulet de canon la renversa avec deux
d’entre eux. Je bondis vers elle, croyant ne
plus trouver qu’un cadavre; mais elle se
releva saine et sauve; les deux hommes
étaient tués. Je la suppliai alors de descendre
dans l’entre-pont.

—Oui, j’y vais descendre, en effet, dit-
elle, mais pour en faire sortir les poltrons qui
s’y sont cachés.

Elle y descendit, en effet, et en ressortit
bientôt, poussant devant elle deux ou trois



matelots, tout honteux d’être moins braves
qu’une femme.

Nous employâmes le reste du jour à
ensevelir les morts et à réparer les dommages
causés à notre goëlette par le feu ennemi, et
ces dommages n’étaient pas minces. Le
lendemain, les impériaux ne reparaissant pas,
et se préparant sans doute à quelque nouvelle
attaque contre nous, nous embarquâmes notre
canon, nous levâmes l’ancre vers la nuit, et
nous nous dirigeâmes de nouveau vers la
lagune.

Lorsque l’ennemi s’aperçut de notre
départ, nous étions déjà loin; il se mit
néanmoins à notre poursuite, mais ce ne fut
que dans la journée du lendemain qu’il put
nous envoyer quelques coups de canon qui
restèrent sans effet; de sorte que nous
rentrâmes sans autre accident dans la lagune,
où nous fûmes fêtés par les nôtres, qui
s’émerveillaient que nous eussions pu
échapper à un ennemi si supérieur en nombre.



XXVI
LAC D’IMIRUI

D’autres événements nous attendaient à la
lagune.

Comme les ennemis continuaient de
s’avancer contre nous par terre en nombre
tellement supérieur qu’il n’y avait pas chance
de leur résister, et que, d’un autre côté, nos
maladresses et nos brutalités nous avaient
aliéné les habitants de la province Sainte-
Catherine, tout prêts à se révolter et à se
réunir aux impériaux, et que déjà même
s’était révoltée la population de la ville
d’Imirui, située à l’extrémité du lac, je reçus
du général Canavarro l’ordre de châtier ce
malheureux pays par le fer et par le feu: force
me fut d’obéir au commandement.

Les habitants et la garnison avaient fait
des préparatifs de défense du côté de la mer;
je débarquai donc à trois milles de distance,



et les assaillis au moment où ils s’y
attendaient le moins, du côté de la montagne;
surprise et battue, la garnison fut mise en
fuite, et nous nous trouvâmes maîtres
d’Imirui.

Je désire pour moi, comme pour toute
créature qui n’a pas cessé d’être homme, ne
jamais recevoir un ordre pareil à celui que
j’avais reçu, et qui était tellement positif,
qu’il n’y avait pas pour moi moyen de m’en
écarter. Quoiqu’il existe de longues et
prolixes relations de faits pareils, je crois
qu’il est impossible que la plus terrible
relation approche de la réalité. Dieu me
regarde en pitié et me pardonne, mais je n’ai
jamais eu dans ma vie journée qui laissât en
mon âme un aussi amer souvenir que celle-là:
nul ne se fera une idée, en laissant le pillage
libre, de la fatigue que j’eus à subir pour
empêcher la violence contre les personnes, et
pour circonscrire la destruction dans la limite
des choses inanimées, et cependant j’y
parvins, je crois, au delà de mes espérances;
mais relativement aux biens, il me fut
impossible d’éviter le désordre. Rien n’y put,



ni l’autorité du commandement, ni les
punitions, ni même les coups. J’en arrivai
jusqu’à la menace du retour de l’ennemi. Je
répandis le bruit qu’ayant reçu des renforts, il
revenait contre nous, tout fut inutile; et si
l’ennemi était revenu, en effet, nous trouvant
ainsi débandés, il eût fait littéralement de
nous une boucherie. Par malheur, la ville,
quoique petite, renfermait quantité de
magasins pleins de vins et de liqueurs
alcooliques, de sorte qu’à part moi, qui ne
bois jamais que de l’eau, et quelques officiers
que je parvins à garder sous ma main,
l’ivresse fut à peu près générale. Ajoutez à
cela que mes hommes étaient pour la majeure
partie des gens que je connaissais à peine,
nouvelles recrues, indisciplinées par
conséquent. Cinquante hommes bien
déterminés, venant nous attaquer à
l’improviste, eussent bien certainement eu
raison de nous. Enfin, à force de menaces et
d’efforts, je parvins à rembarquer ces bêtes
sauvages déchaînées.

On porta à bord du bâtiment quelques
vivres et quelques effets sauvés du pillage, et



destinés à la division, et l’on revint à la
lagune.

Pendant ce temps, l’avant-garde
commandée par le colonel Texeira, se retirait
devant l’ennemi, qui s’avançait rapide et
nombreux.

Lorsque nous revînmes à la lagune, on
commençait à faire passer les bagages sur la
rive droite, et bientôt les troupes durent suivre
les bagages.



XXVII
NOUVEAUX COMBATS

J’eus fort à faire pendant la journée où
s’opéra le passage de la division sur la rive
méridionale, car si l’armée était peu
nombreuse, les bagages et les embarras de
toute espèce n’avaient pas de fin.—Vers le
point de l’embouchure le plus étroit, le
courant redoublait de violence.—On travailla
donc depuis le lever du soleil jusqu’à midi
pour faire passer la division avec l’aide de
tout ce que l’on put se procurer de barques.

Vers midi commença d’apparaître la
flottille ennemie, composée de vingt-deux
voiles; elle combinait ses mouvements avec
les troupes de terre, et les vaisseaux eux-
mêmes portaient, outre les équipages, un
grand nombre de soldats. Je gravis la plus
proche montagne pour observer l’ennemi, et
je reconnus à l’instant que son plan était de



réunir ses forces à l’entrée de la lagune; j’en
donnai immédiatement avis au général
Canavarro, et immédiatement les ordres
furent donnés par lui en conséquence; mais,
nonobstant ces ordres, nos hommes
n’arrivèrent pas à temps pour défendre
l’entrée de la lagune. Une batterie élevée par
nous à la pointe du môle, et dirigée par le
brave Capotto, ne put que faiblement résister,
n’ayant que des pièces de petit calibre,—mal
servies d’ailleurs par des artilleurs inhabiles.
—Restaient nos trois petits bâtiments
républicains, réduits à moitié d’équipage, le
reste des hommes ayant été envoyés à terre
pour aider au passage des troupes. Les uns
par impossibilité, les autres parce qu’ils
aimaient autant se tenir loin du terrible
combat qui se préparait, malgré les ordres que
j’envoyai, ne se joignirent pas à nous, et nous
laissèrent tout le fardeau de la lutte.

Pendant ce temps, l’ennemi venait sur
nous à toutes voiles, poussé par le vent et la
marée. Je me hâtai donc, de mon côté, de me
rendre à mon poste à bord du Rio-Pardo, où
déjà ma courageuse Anita avait commencé la



canonnade, pointant et mettant le feu elle-
même à la pièce qu’elle s’était chargée de
diriger, et animant de la voix nos hommes
quelque peu intimidés.

Le combat fut terrible et plus meurtrier
qu’on n’eût pu le croire. Nous ne perdîmes
pas beaucoup de monde, parce que plus de la
moitié des équipages était à terre, mais des
six officiers répartis sur les trois bâtiments,
seul je survécus.

Toutes nos pièces étaient démontées.

Mais nos pièces démontées, le combat
continua à la carabine, et nous ne cessâmes
point de tirer pendant tout le temps que passa
devant nous l’ennemi. Pendant tout ce temps,
Anita demeura près de moi, au poste le plus
dangereux, ne voulant ni débarquer, ni
profiter d’aucun abri, dédaignant même de
s’incliner, comme fait l’homme le plus brave,
quand il voit la mèche s’approcher du canon
ennemi.

Enfin, je crus avoir trouvé un moyen de
l’éloigner du danger.

Je lui ordonnai, et il fallut un ordre de moi



pour qu’elle obéît, et surtout cette probabilité
que l’homme que j’enverrais trouverait
quelque prétexte pour ne pas revenir;—je lui
ordonnai d’aller demander du renfort au
général, promettant que s’il voulait
m’envoyer ce renfort, je rentrerais dans la
lagune à la poursuite des Impériaux et les
occuperais de telle façon, qu’ils ne
penseraient pas à débarquer, dussé-je, la
torche à la main, mettre le feu à leur flotte.
J’obtins d’ailleurs d’Anita qu’elle resterait à
terre et m’enverrait la réponse par un homme
sûr; mais, à mon grand regret, elle revint elle-
même: le général n’avait pas d’hommes à
m’envoyer; il m’ordonnait, non pas de brûler
la flotte ennemie, ce qu’il regardait comme
un effort désespéré et inutile, mais de revenir
en sauvant les armes de main et les
munitions.

J’obéis. Alors, sous un feu qui ne se
ralentit pas un instant, nous arrivâmes à faire
transporter à terre, par les survivants, les
armes et les munitions, opération qu’à défaut
d’officier, dirigeait Anita, tandis que, passant
d’un bâtiment à l’autre, je déposais dans



l’endroit le plus inflammable de chacun d’eux
le feu qui devait le dévorer.

Ce fut une mission terrible, en ce qu’elle
me fit passer une triple revue de morts et de
blessés. C’était un véritable abattoir de chair
humaine; on marchait sur les bustes séparés
des corps; à chaque pas, on poussait du pied
des membres épars. Le commandant de
l’Itaparika, Juan Enriquez de la Raguna, était
couché au milieu des deux tiers de son
équipage, avec un boulet qui lui faisait, au
milieu de la poitrine, un trou à passer le bras.
Le pauvre John Griggs avait eu, comme je
l’ai dit ailleurs, le corps coupé en deux par
une mitraillade, presque reçue à bout portant.
Je me tâtais, à la vue d’un pareil spectacle, et
je me demandais comment, ne m’étant pas
plus ménagé que les autres, j’avais pu rester
entier.

En un instant, un nuage de fumée
enveloppa nos bâtiments,—et nos braves
morts eurent du moins, brûlés sur le pont de
leurs bâtiments,—un bûcher digne d’eux.

Pendant que j’avais accompli mon œuvre



de destruction, Anita avait accompli son
œuvre de sauvetage.—Mais de quelle façon,
bon Dieu! de manière à me faire trembler.
Peut-être, pour le transport des armes à la
côte et son retour au bâtiment, fit-elle vingt
voyages, passant constamment sous le feu de
l’ennemi. Elle était dans une petite barque
avec deux rameurs, et les pauvres diables se
courbaient le plus possible pour éviter balles
et boulets.

Mais elle, debout à la poupe, au milieu de
la mitraille, elle apparaissait droite, calme et
fière comme une statue de Pallas, et Dieu, qui
étendait une main sur moi, la couvrait en
même temps de l’ombre de cette main.

Il était nuit presque close, lorsque ayant
réuni les survivants, je rejoignis la queue de
notre division, en retraite vers Rio-Grande, et
suivant la même route que nous avions suivie
quelques mois auparavant, le cœur plein
d’espérance, et précédés par la victoire.



XXVIII
A CHEVAL

Au milieu des péripéties de mon
aventureuse existence, j’ai toujours eu de
douces heures, de bons moments, et quoique
celui où je me trouvais ne paraisse pas au
premier abord faire partie de ceux qui m’ont
laissé un agréable souvenir, je le réclame
cependant, sinon comme plein de bonheur, du
moins comme plein d’émotions.

A la tête de quelques hommes restés de
tant de combattants qui avaient, à juste titre,
mérité le nom de braves, je marchais à
cheval, fier des vivants, fier des morts,
presque fier de moi-même. A mes côtés
chevauchait la reine de mon âme, la femme
digne de toute admiration. J’étais lancé dans
une carrière plus attrayante que celle de la
marine: que m’importait de n’avoir, comme
le philosophe grec, que ce que je portais avec



moi? de servir une pauvre république qui ne
payait personne, et dont, fût-elle riche, je
n’eusse pas voulu être payé? N’avais-je pas
un sabre battant à mon côté, une carabine
posée en travers de mes arçons? N’avais-je
pas près de moi Anita, mon trésor, cœur aussi
ardent que le mien pour la cause des peuples?
N’envisageait-elle pas les combats comme un
divertissement, comme une simple distraction
de la vie des camps? L’avenir me souriait
serein et fortuné; et plus se présentaient
sauvages et désertes les solitudes
américaines, plus délicieuses et plus belles
elles m’apparaissaient.

Nous continuâmes donc notre marche de
retraite jusqu’à Las Torres, limite des deux
provinces, où nous établîmes notre camp.
L’ennemi s’était contenté de reprendre la
lagune, et avait cessé de nous poursuivre. Se
combinant avec la division Andréa, la
division Acunha, venant de la province de
San Paolo se dirigeait vers Cima-da-Serra,
département de la montagne appartenant à la
province de Rio-Grande.

Les montagnards nos amis, attaqués par



des forces supérieures, demandèrent secours
au général Canavarro, et il disposa, pour leur
venir en aide, une expédition aux ordres du
colonel Texeira. Nous fîmes partie de cette
expédition. Reçus par les Serramins,
commandés par le colonel Aranha, nous
battîmes complétement, à Santa Vittoria, la
division ennemie. Acunha se noya dans le
fleuve Pelatas, et la majeure partie de ses
troupes resta prisonnière.

Cette victoire remit sous le
commandement de la république les deux
départements de Vaccaria et de Lages, et
nous entrâmes triomphants dans le chef-lieu
de ce dernier.

La nouvelle de l’invasion impériale avait
relevé le parti brésilien, et Mello, chef
ennemi, avait accru dans cette province son
corps de cinq cents hommes environ de
cavalerie.

Le général Bento-Manoel, chargé de le
combattre, ne l’avait pu faire à cause de sa
retraite, et il s’était contenté d’envoyer le
colonel Portinko à la poursuite de Mello, qui



se dirigeait sur Saint-Paul.

Notre position et nos forces nous
mettaient à même, non-seulement de nous
opposer au passage de Mello, mais encore de
l’anéantir. La fortune ne le voulut pas: le
colonel Texeira, incertain si l’ennemi venait
par Vaccaria ou par Coritibani, divisa sa
troupe en deux corps, envoyant le colonel
Aranha à Vaccaria avec sa meilleure
cavalerie, tandis que nous, avec l’infanterie et
quelques hommes à cheval seulement, pris
presque tous parmi les prisonniers, nous nous
dirigeâmes vers Coritibani.

Ce fut cette route que prit l’ennemi.

Cette division de nos forces nous fut
fatale: notre récente victoire, le caractère
ardent de notre chef, et les nouvelles que
nous avions de l’ennemi, nous le faisaient par
trop mépriser. En trois jours de marche, nous
fûmes à Coritibani, et nous campâmes à peu
de distance du Maromba, où l’on supposait
que les impériaux devaient passer. On plaça
un poste sur le rivage, et des sentinelles dans
les endroits où on le jugea nécessaire, et l’on



s’endormit parfaitement tranquille.

Quant à moi, l’habitude que j’avais de ces
sortes de guerres fit que je ne dormis que
d’un œil.

Vers minuit, le poste du fleuve fut attaqué
avec tant de furie, qu’à peine eut-il le temps
de fuir en échangeant quelques coups de fusil
avec l’ennemi.

Au premier coup de feu j’étais sur pied,
criant: Aux armes! A ce cri, tout le monde
s’éveilla et se tint prêt au combat. Quelque
temps après la naissance du jour, l’ennemi
parut, et, ayant passé le fleuve, s’arrêta à
quelque distance de nous, se tenant en
bataille. Tout autre que Texeira, en voyant la
supériorité du nombre, aurait expédié des
courriers pour appeler le second corps à son
aide, et, jusqu’à la jonction d’Acunha, eût
amusé l’ennemi; mais le vaillant républicain
craignit qu’il ne se retirât, et que, par sa fuite,
il ne perdît l’occasion de combattre. Il se
lança donc au combat, s’inquiétant peu de la
position avantageuse qu’occupait son
adversaire.



L’ennemi, profitant des inégalités du
terrain, avait établi sa ligne de bataille sur une
colline assez élevée, devant laquelle se
trouvait une vallée profonde, obstruée par
beaucoup de broussailles; il avait, en outre,
embusqué sur ses flancs quelques pelotons.
Texeira ordonna l’attaque; l’ordre fut
vigoureusement accompli. L’ennemi alors
simula une retraite. Nos hommes se mirent à
sa poursuite sans cesser la fusillade; mais tout
à coup ils furent attaqués par les pelotons
embusqués qu’ils n’avaient pas vus, et qui,
les prenant en flanc, les obligèrent de repasser
la vallée en désordre. Nous laissâmes dans
cette échauffourée un de nos meilleurs
officiers, Manoel N..., lequel était fort aimé
de notre chef. Mais notre ligne, bientôt
reformée, se reporta en avant avec une
nouvelle impétuosité; l’ennemi recula et se
mit en retraite.

Il n’y eut pas un grand nombre de tués ni
de blessés de part ou d’autre, peu de troupes
ayant été engagées.

Cependant, l’ennemi se retirait avec
précipitation, et nous le poursuivions avec



acharnement; mais ses deux lignes de
cavalerie continuant de fuir pendant l’espace
de neuf milles, nous ne pûmes le poursuivre
avec notre infanterie. En approchant du Passa
du Maromba, notre chef d’avant-garde, le
major Giacinto, donna avis au colonel que
l’ennemi faisait passer dans le plus grand
désordre la rivière à ses bœufs et à ses
chevaux; ce qui était, selon lui, la preuve
qu’il voulait continuer sa retraite. Texeira
n’hésita pas un instant: il ordonna à notre
petit peloton de cavalerie de se mettre au
galop, et me recommanda de le suivre d’aussi
près que possible avec mon infanterie.

Mais cette retraite n’était qu’une feinte de
notre astucieux ennemi; et, malheureusement,
cette feinte ne lui réussit que trop.—Par
l’effet des accidents de terrain et de la
précipitation avec laquelle il l’avait franchi, il
s’était trouvé hors de notre vue, et, arrivé au
fleuve, il avait bien, comme nous l’avait fait
dire le major Giacinto, poussé de l’autre côté
du fleuve ses bœufs et ses chevaux, mais la
troupe s’était cachée, elle, derrière des
collines boisées qui la dérobaient entièrement



à nos yeux.

Ces mesures prises, et ayant laissé un
peloton pour soutenir leur ligne de tirailleurs,
les impériaux, prévenus de l’imprudence que
nous avions eue de laisser notre infanterie en
arrière, firent une contre-marche,et bientôt les
escadrons apparurent, gravissant la pente
facile d’une vallée.

Notre peloton, qui poursuivait l’ennemi
dans sa fuite simulée, fut le premier à
s’apercevoir du piége, sans avoir le temps de
l’éviter. Pris de flanc, il fut complétement
culbuté; nos trois autres escadrons de
cavalerie eurent le même sort, et cela malgré
le courage et la résolution de Texeira et de
quelques-uns de nos officiers de Rio-Grande;
en quelques instants nos cavaliers furent
rompus et éparpillés dans toutes les
directions.

C’étaient, je l’ai dit, presque tous des
prisonniers de Santa Vittoria, sur lesquels
nous avions peut-être un peu légèrement
compté;—en effet, ils ne pouvaient guère être
bien affectionnés à notre cause;—puis,



soldats nouveaux et venus de province, peu
faits à l’exercice du cheval;—aussi se
débandèrent-ils au premier choc, et, à part
quelques morts, se laissèrent-ils faire en
grande partie prisonniers.—Je ne perdis rien
des incidents de la catastrophe.—Monté sur
un bon cheval, après avoir excité mes
fantassins à marcher le plus rapidement
possible, je m’étais lancé en avant, et, arrivé
au sommet d’une colline, je suivais des yeux
le triste résultat du combat.

Mes fantassins firent tout au monde pour
arriver à temps, mais ce fut en vain.—Du
haut de mon éminence, je jugeai qu’il était
trop tard pour qu’ils pussent ramener à nous
la victoire, mais encore assez tôt pour
empêcher que tout ne fût perdu.—J’appelai à
moi une douzaine de mes anciens
compagnons, les plus lestes et les plus braves:
ils accoururent. Je laissai le major Peichotto
chargé du reste, et avec cette poignée de
vaillants je pris, au sommet d’une colline, une
position fortifiée par des arbres.—De là nous
fîmes tête à l’ennemi, qui s’aperçut qu’il
n’était pas tout à fait vainqueur, et nous



servîmes de point de ralliement à ceux des
nôtres qui n’avaient pas complétement perdu
courage.—Le colonel se replia sur nous avec
quelques cavaliers, après avoir fait des
miracles de courage; le reste de l’infanterie
nous rejoignit sur ce point, et alors la défense
devint terrible et meurtrière.

Cependant, forts de notre position et
réunis au nombre de soixante et treize, nous
combattîmes avec avantage; l’ennemi,
manquant d’infanterie et peu habitué à
combattre contre cette arme, nous chargeait
inutilement: cinq cents hommes d’excellente
cavalerie, toute bouillante et enorgueillie de
la victoire, s’épuisèrent devant quelques
hommes résolus, sans pouvoir un seul instant
les entamer.—Cependant, malgré cet
avantage momentané, il ne fallait pas donner
le temps à l’ennemi de réunir ses forces, dont
plus de la moitié était encore occupée à
poursuivre nos fugitifs; et surtout il fallait
chercher un refuge plus solide que celui qui
nous avait protégés jusqu’alors.—Un îlot
d’arbres s’offrit à notre vue, distant d’un
mille environ.—Nous commençâmes notre



retraite en nous dirigeant vers lui.—En vain
l’ennemi cherchait-il à nous rompre, en vain
nous chargeait-il chaque fois qu’il trouvait
l’avantage du terrain, tout fut inutile.

Ce fut, au reste, dans cette circonstance
un grand avantage pour nous que les officiers
fussent armés de carabines; et comme nous
étions tous des hommes aguerris, tous nous
tenant serrés, faisant face à l’ennemi de
quelque côté qu’il se présentât,—reculant
toujours ainsi en bon ordre avec un feu
terrible et bien dirigé, nous gagnâmes notre
refuge, où n’osa pénétrer l’ennemi. Une fois à
couvert dans notre bosquet, nous trouvâmes
une clairière, et, toujours serrés, toujours le
fusil au poing, nous attendîmes la nuit.

De tous côtés l’ennemi nous criait:—
Rendez-vous!—mais nous ne lui répondions
que par notre silence.



XXIX
LA RETRAITE

La nuit venue, nous nous préparâmes à
partir; notre intention était de reprendre la
route de Lages. La plus grande difficulté de
ce départ était le transport des blessés. Le
major Peichotto surtout ne pouvait
aucunement s’aider, étant atteint d’une balle
au pied.

Vers dix heures du soir, les blessés
accommodés du mieux possible, nous
commençâmes notre marche, abandonnant
notre bouquet de bois, et tâchant de suivre la
ligne de la forêt. Cette forêt, la plus grande
peut-être qu’il y ait au monde, s’étend des
alluvions de la Plata à celles des Amazones,
ces deux reines des rivières, couronnant les
crêtes de la Sierra de Espinasso, sur une
étendue de trente-quatre degrés de latitude; je
ne connais pas son extension en longitude,



elle doit être immense.

Les trois départements de Cima da Serra,
de Vaccaria et de Lages sont, je crois l’avoir
déjà dit, situés dans des clairières de cette
forêt. Coritibani, espèce de colonie établie par
les habitants de la ville de Coritiba, située
dans le district de Lages, province de Sainte-
Catherine, était le théâtre de l’événement que
je raconte; nous côtoyions donc notre bois
isolé pour nous approcher le plus possible de
la forêt, et tâcher de rejoindre dans la
direction de Lages le corps d’Aranha, éloigné
de nous si mal à propos.

A notre sortie du bois, il nous arriva un de
ces événements qui prouvent combien
l’homme est fils des circonstances, et ce que
peut une terreur panique, même sur les plus
courageux. Nous marchions en silence,
comme il convenait à notre situation,
disposés à combattre l’ennemi, s’il se fût
opposé à notre retraite. Un cheval, qui se
trouvait sur la lisière du bois, au peu de bruit
que nous fîmes, prit peur et s’enfuit.

On entendit une voix qui criait:



—C’est l’ennemi!

A l’instant même, ces soixante et treize
hommes qui avaient résisté à cinq cents, avec
tant de courage qu’on pouvait dire qu’ils les
avaient vaincus, s’épouvantèrent et prirent la
fuite se dispersant de telle façon, que ce fut
un miracle que quelqu’un des fugitifs n’allât
point heurter l’ennemi et lui donner l’éveil.

Enfin je parvins à réunir un noyau auquel
peu à peu se joignit le reste, de sorte qu’au
lever du jour nous étions à la lisière de cette
forêt, nous dirigeant sur Lages.

L’ennemi, que rien n’avait prévenu de
notre fuite, nous chercha inutilement le jour
suivant.

Le jour du combat, le danger avait été
grand, la fatigue énorme, la faim impérieuse,
la soif ardente; mais il fallait combattre,
combattre pour la vie, et cette idée dominait
toutes les autres. Une fois dans la forêt, il
n’en fut pas de même; tout nous manqua, et la
détresse, n’ayant plus la distraction du péril,
se fit sentir terrible, cruelle, insupportable.
L’absence des vivres, l’abattement de tous,



les blessures de quelques-uns, l’absence de
moyens de les panser, faillirent nous jeter
dans le découragement.

Nous restâmes quatre jours sans trouver
autre chose que des racines; et je renonce à
peindre la fatigue que nous eûmes à nous
tracer un chemin dans cette forêt, où il
n’existait pas même un sentier, et où la
nature, impitoyablement féconde, fait, sous
des pins gigantesques, pousser et épaissir une
seconde forêt de roseaux, dont les débris
forment en certains endroits
d’infranchissables remparts.

Quelques-uns de nos hommes désertèrent,
désespérés; ce fut un travail de les rallier et
de leur imposer à force d’énergie. Il n’y avait
qu’une seule ressource peut-être à ce
découragement, et ce fut moi qui la trouvai.
Je les réunis et leur dis que je leur donnais
toute liberté de se retirer, chacun de son côté,
comme ils l’entendraient, ou de continuer à
marcher unis et en corps, protégeant les
blessés et se défendant les uns les autres. Le
remède fut efficace: à partir de ce moment,
chacun étant libre de son départ, nul ne



songea plus à déserter, et la confiance du
salut revint à tous.

Cinq jours après le combat, nous
trouvâmes une picada, sentier de la largeur
d’un homme, rarement de deux, tracé dans la
forêt. Ce sentier nous conduisit à une maison,
où nous nous rassasiâmes en tuant deux
bœufs.

De là, nous continuâmes notre chemin
vers Lages, où nous arrivâmes par un
effroyable jour de pluie.



XXX
SÉJOUR A LAGES ET DANS LES ENVIRONS

Ce bon pays de Lages, qui nous avait si
bien fêtés victorieux, avait, à la nouvelle de
notre défaite, retourné sa bannière, et
quelques-uns des plus résolus avaient rétabli
le système impérial. Ceux-là, au reste,
s’enfuirent à notre arrivée, et comme ils
étaient marchands, la plupart d’entre eux
avaient laissé leurs magasins approvisionnés
de toutes choses. Ce fut une providence, car
nous crûmes pouvoir, sans remords, nous
approprier les marchandises de nos ennemis,
et, grâce à la variété des commerces qu’ils
exerçaient, améliorer singulièrement notre
position.

Cependant, Teixeira écrivit à Aranha, en
lui ordonnant de se joindre à nous, et il eut
vers ce temps, la nouvelle de l’arrivée du
colonel Portinko, qui avait été envoyé par



Bento Manoel pour suivre ce même corps de
Mello, si malheureusement rencontré par
nous à Coritibani.

J’ai servi en Amérique la cause des
peuples, et l’ai sincèrement servie; j’étais
donc l’adversaire de l’absolutisme, là-bas
comme en Europe; amant du système en
harmonie avec mon opinion, et par
conséquent ennemi du système contraire. J’ai
quelquefois admiré les hommes, je les ai
souvent plaints, je ne les ai jamais haïs.
Lorsque je les ai trouvés égoïstes et
méchants, j’ai mis leur méchanceté et leur
égoïsme sur le compte de notre malheureuse
nature. Depuis, je me suis éloigné du théâtre
où se sont passés les événements que je
raconte; j’en suis à deux mille lieues au
moment où j’écris ces lignes, on peut, par
conséquent, croire à mon impartialité. Eh
bien, je le dis pour mes amis comme pour
mes ennemis, c’étaient d’intrépides enfants
du continent américain ceux que je
combattais, mais non moins intrépides ceux
dans les rangs desquels j’avais pris ma place.

Ce fut donc une audacieuse entreprise que



celle que nous arrêtâmes de défendre Lages
contre un ennemi dix fois supérieur à nous, et
dont une récente victoire doublait la
confiance. Séparés de lui par le fleuve
Canoas, que nous ne pouvions garnir
suffisamment pour le défendre, nous
attendîmes pendant de longs jours la jonction
d’Aranha et de Portinko; pendant toute cette
période, l’ennemi fut maintenu par une
poignée d’hommes. Et aussitôt les renforts
arrivés, nous marchâmes résolûment à lui;
mais ce fut lui alors qui n’accepta plus le
combat, et qui se retira sur la province
voisine de San Paolo, où il espérait trouver un
puissant secours.

Ce fut dans cette circonstance que je
constatai les défauts et les vices généralement
reprochés aux armées républicaines: ces
armées se composent d’ordinaire d’hommes
pleins de patriotisme et de courage, mais qui
n’entendent rester sous les drapeaux que tant
que l’ennemi menace, s’en éloignent et les
abandonnent quand celui-ci disparaît. Ce vice
fut presque notre ruine, ce défaut faillit causer
notre perte, dans cette circonstance, où un



ennemi, mieux renseigné, eût pu nous
anéantir en en profitant.

Les Serraniens donnèrent l’exemple
d’abandonner leurs rangs. Les hommes de
Portinko le suivirent. Notez bien que les
déserteurs, non-seulement emmenaient leurs
propres chevaux, mais ceux de la division, si
bien, que nos forces se fondirent de jour en
jour, avec une telle rapidité, que nous fûmes
bientôt forcés d’abandonner Lages, et de nous
retirer vers la province de Rio-Grande,
craignant la présence de cet ennemi, qui avait
été forcé de fuir devant nous, et dont la fuite
nous avait vaincus.

Que cela serve d’exemple aux peuples qui
veulent être libres; qu’ils sachent bien que ce
n’est point avec des fleurs, des fêtes, des
illuminations que l’on combat les soldats
aguerris et disciplinés du despotisme, mais
avec des soldats plus disciplinés et plus
aguerris qu’eux; qu’ils ne se mettent donc pas
à ce rude ouvrage, ceux qui ne sont pas
capables d’aguerrir et de discipliner un
peuple après l’avoir soulevé.



Il y a aussi des peuples qui ne valent pas
la peine d’être soulevés, la gangrène ne se
guérit pas.

Le reste de nos forces, ainsi diminuées,
lorsque nous étions privés des choses les plus
nécessaires, et particulièrement d’habits,—
privation terrible à l’approche de l’hiver
sombre et rude de ces régions élevées,—le
reste de nos forces, disais-je, commença de se
démoraliser, et de demander, à haute voix, de
rejoindre ses foyers. Teixeira fut donc forcé
de céder à cette exigence, et m’ordonna de
descendre des montagnes et de me réunir à
l’armée, se préparant de son côté à en faire
autant. Cette retraite fut rude, et à cause de la
difficulté des chemins, et à cause des
hostilités cachées des habitants de la forêt,
ennemis acharnés des républicains.

Au nombre de soixante-dix, à peu près,
nous descendîmes donc la picada di Peloffo.
—J’ai déjà dit ce que c’était qu’une picada, et
nous eûmes à affronter des embuscades
réitérées et imprévues, que nous traversâmes
avec un bonheur inouï, grâce à la résolution
des hommes que je conduisais, et un peu à la



confiance sans bornes qu’en général j’inspire
à ceux que je commande. Le sentier que nous
suivions était étroit à laisser passer deux
hommes à peine, et de tout côté enveloppé de
maquis; l’ennemi, né dans le pays, au fait de
toutes les localités, s’embusquait aux endroits
les plus favorables, puis il nous entourait, se
dressant tout à coup, avec des cris furieux,
tandis qu’un cercle de flamme s’allumait en
petillant autour de nous, sans que nous
pussions voir les tireurs, heureusement plus
bruyants qu’habiles. Au reste, la contenance
admirable de mes hommes, leur union dans le
danger furent telles, que quelques-uns
seulement furent légèrement blessés, et que
nous n’eûmes qu’un cheval tué.

Ces événements rappellent, en vérité, les
forêts enchantées du Tasse, où chaque arbre
vivait, et avait une voix et du sang.

Nous rejoignîmes le quartier général à
Mala-Casa, où se trouvait alors Bento
Gonzales, réunissant les fonctions de
président et de général en chef.



XXXI
BATAILLE DE TAQUARI

L’armée républicaine se préparait à se
mettre en marche. Quant à l’ennemi, depuis
la bataille perdue de Rio-Pardo, il s’était
refait à Porto-Allegre, en était sorti sous les
ordres du vieux général Georgio, et avait
établi son camp sur les rives du Cahé,
attendant la jonction du général Calderon,
qui, avec un corps imposant de cavalerie,
était parti de Rio-Grande, et devait se réunir à
lui en traversant la campagne.

Le grand inconvénient que j’ai signalé
plus haut, c’est-à-dire la dispersion des
troupes républicaines quand elles ne se
trouvaient plus en face de l’ennemi, lui
donnait facilité dans tout ce qu’il voulait
entreprendre; de sorte qu’au moment où le
général Netto, qui commandait les forces de
la campagne, eut réuni un nombre d’hommes



suffisant pour battre Calderon, celui-ci avait
déjà rejoint sur le Cahé le gros de l’armée
impériale.

Il était indispensable au président de
s’adjoindre la division Netto, s’il voulait être
en état de combattre l’ennemi: c’est pourquoi
il leva le siége. Cette manœuvre et la jonction
qui s’ensuivit eurent un heureux résultat, et
firent grand honneur à la capacité militaire de
Bento Gonzales. Nous partîmes avec l’armée
de Mala-Casa, prenant la direction de San
Leopoldo, et passant à deux milles de l’armée
ennemie; et après deux jours et deux nuits de
marche continuelle, pendant lesquelles nous
demeurâmes sans manger et sans boire, ou à
peu près, nous arrivâmes dans le voisinage de
Taquari, où nous rencontrâmes le général
Netto qui venait au-devant de nous.

J’ai dit sans manger, et j’ai dit la vérité.
Dès que l’ennemi eut appris notre
mouvement, il marcha résolûment à nous, et
plusieurs fois nous joignit et nous attaqua
pendant que nous nous reposions un instant,
et étions occupés à faire rôtir la viande, qui
faisait notre seule nourriture. Or, dix fois,



notre viande cuite à point, les sentinelles
crièrent aux armes, et il nous fallut combattre
au lieu de déjeuner ou de dîner. Enfin, nous
fîmes halte à Pinhurinho, à six milles de
Taquari, et nous prîmes toute disposition pour
combattre.

L’armée républicaine, forte de mille
hommes d’infanterie et de cinq mille de
cavalerie, occupait les hauteurs de
Pinhurinho, montagne couverte de pins,
comme l’indique son nom, peu élevée, mais
cependant dominant les montagnes voisines.
L’infanterie était au centre, commandée par
le vieux colonel Crezunzio. L’aile droite
obéissait au général Netto, et l’aile gauche à
Canavarro. Les deux ailes étaient donc
composées de pure cavalerie, et, sans
contredit, de la meilleure du monde.
L’infanterie, elle aussi, était excellente. Le
désir d’en venir aux mains était donc général.

Le colonel S. Antonio formait la réserve
avec un corps de cavalerie.

L’ennemi, de son côté, avait quatre mille
fantassins, et, disait-on, trois mille hommes



de cavalerie, et quelques pièces de canon; sa
position était prise sur l’autre côté d’un petit
torrent qui nous séparait de lui, et sa
contenance était loin d’être méprisable. Son
armée se composait des meilleures troupes de
l’empire, commandées par un général très-
vieux et très-capable.

Le général ennemi avait jusque-là marché
ardemment à notre poursuite, et avait pris
toutes les dispositions pour une attaque en
règle. Deux pièces de canon, placées sur son
côté du torrent, foudroyaient notre ligne de
cavalerie. Déjà nos vaillants de la première
brigade, aux ordres de Netto, avaient tiré les
sabres du fourreau, et n’attendaient plus que
le son de la trompette pour s’élancer sur les
deux bataillons qui avaient traversé le torrent.
Ces braves continentaux avaient la
conscience de la victoire, eux et Netto
n’ayant jamais été battus. L’infanterie,
échelonnée en divisions au sommet de la
colline, et couverte par un pli de terrain,
frémissait du désir de combattre. Déjà les
terribles lanciers de Canavarro avaient fait un
mouvement en avant, enveloppant le flanc



droit de l’ennemi, obligé par eux à changer de
front, changement qui s’était fait en désordre.

C’était une véritable forêt de lances, que
cet incomparable corps, composé dans sa
presque totalité d’esclaves délivrés par la
république, et choisis parmi les meilleurs
dompteurs de chevaux de la province; tous
noirs, excepté les officiers supérieurs. Jamais
l’ennemi n’avait vu les épaules de ces enfants
de la liberté. Leurs lances, dépassant la
mesure ordinaire de cette arme; leurs visages
basanés, leurs robustes membres, corroborés
encore par leurs âpres et fatigants exercices;
leur parfaite discipline, enfin, tout les rendait
la terreur de l’ennemi.

Déjà la voix animatrice du chef avait
frémi dans toutes les poitrines: «Que chacun
combatte aujourd’hui comme s’il avait quatre
corps pour défendre la patrie et quatre âmes
pour l’aimer!» avait dit ce vaillant, qui avait
toutes les qualités d’un grand capitaine,
excepté le bonheur.

Quant à nous, notre âme, pour ainsi dire,
sentait les palpitations de la bataille, et



s’inondait de la confiance de la victoire.
Jamais jour plus beau, jamais plus
magnifique spectacle ne s’était offert à moi.
Placé au centre de notre infanterie, à
l’extrême sommet de la colline, je découvrais
tout, champ de bataille et double armée. Les
plaines sur lesquelles se jouait le jeu
meurtrier de la guerre étaient semées de
plantes basses et rares, ne faisant aucun
obstacle ni aux mouvements stratégiques, ni
au regard qui les suivait; et je pouvais me dire
qu’à mes pieds, au-dessous de moi, dans
quelques minutes, seraient résolues les
destinées de la plus grande partie du
continent américain, peut-être même du plus
grand empire du monde.

Y aura-t-il un peuple ou non? Ces corps,
si compacts, si bien soudés les uns aux autres,
vont-ils être défaits et dispersés? Tout cela
dans un instant ne va-t-il pas être cadavres et
membres broyés détachés du corps, nageant
dans le sang? Toute cette belle et vivante
jeunesse va-t-elle engraisser de ses débris ces
magnifiques campagnes? Allons donc!
sonnez fanfares, tonnez canons, rugis bataille,



et que tout soit décidé, comme à Zama,
comme à Pharsale, comme à Actium!

Mais non, il n’en devait pas être ainsi:
cette plaine ne devait pas être celle du
carnage. Le général ennemi, intimidé par
notre forte position et par notre ferme
contenance, hésita, fit repasser le torrent à ses
deux bataillons, et de l’offensive qu’il avait
prise en revint à la défensive. Le général
Calderon avait été tué dès le commencement
de l’attaque, et de là était venue peut-être
l’hésitation de Georgio. Du moment où il ne
nous attaquait pas, ne devions-nous pas
l’attaquer, nous? Telle était l’opinion de la
majorité. Eussions-nous bien fait? Le combat
s’engageant dans les conditions primitives, et
malgré notre admirable position, toutes les
chances étaient pour nous. Mais abandonnant
cette position pour suivre un ennemi quatre
fois plus fort que nous en infanterie, il fallait
reporter le combat sur l’autre bord du torrent.

C’était scabreux, bien que tentant.

En somme, nous ne combattîmes point ou
nous combattîmes à peine, et nous passâmes



toute la journée en présence, nous contentant
d’escarmoucher.

Dans notre armée la viande avait manqué,
et l’infanterie était particulièrement affamée;
plus insupportable encore peut-être que la
faim était la soif; nulle part on ne trouvait
d’eau que dans ce torrent, qui était au pouvoir
de l’ennemi. Mais nos hommes étaient faits à
toutes les privations, et une seule plainte
sortit de la bouche de ces mourants de faim et
de soif,—celle de ne pas combattre.—O
Italiens! Italiens! le jour où vous serez unis et
sobres, et patients à la fatigue et aux
privations comme ces hommes du continent
américain, l’étranger, soyez-en sûrs, ne
foulera plus votre terre et ne souillera plus
votre foyer. Ce jour-là, ô Italiens! l’Italie aura
repris sa place, non-seulement au milieu,
mais à la tête des nations de l’univers.

Pendant la nuit, le vieux général Georgio
avait disparu, et, le jour venu, nous
cherchâmes en vain l’ennemi; seulement, vers
dix heures du matin, au moment où le
brouillard se levait, on le revit dans les fortes
positions de Taquari.



Peu de temps après, nous eûmes avis que
sa cavalerie traversait le fleuve. Les
impériaux étaient donc en pleine retraite; il
fallait les attaquer et notre général n’hésita
point.

La cavalerie ennemie avait passé le
fleuve, assistée dans ce passage par quelques
bâtiments ennemis; mais l’infanterie était tout
entière restée sur la gauche, protégée par ces
mêmes bâtiments et par la forêt: sa position
était donc des plus avantageuses. Notre
seconde brigade d’infanterie, composée du
troisième et du vingtième bataillons, était
destinée à commencer l’attaque. Elle
l’effectua avec toute la bravoure dont elle
était capable. Mais l’ennemi était
numériquement si supérieur à ces braves,
qu’après avoir fait des prodiges de valeur ils
furent forcés de se retirer, soutenus par la
première brigade et par le premier bataillon
d’artillerie,—sans canon,—et de la marine.
Le combat fut terrible, dans la forêt surtout,
où le bruit des coups de fusil et des arbres
brisés semblait, au milieu d’une épaisse
fumée, celui d’une infernale tempête.



Nous ne comptions pas moins de cinq
cents tués et blessés de chaque côté. Les
cadavres de nos vaillants républicains furent
trouvés jusque sur la berge du fleuve où ils
avaient repoussé et presque précipité
l’ennemi dans le courant. Par malheur, ces
pertes furent sans résultat relativement à leur
importance, puisque, la deuxième brigade en
retraite, le combat fut suspendu.

Sur ces entrefaites, la nuit vint, et
l’ennemi put librement achever de passer le
fleuve.

Au milieu de ses brillantes qualités, dont
je crois avoir fait la part, je signalerai
quelques défauts du général Bento Gonzales:
le plus déplorable d’entre eux était une
certaine hésitation, cause probable des
désastreuses issues de ses opérations. On eût
désiré qu’au lieu de lancer ces cinq cents
hommes, si inférieurs en nombre à ceux
qu’ils attaquaient, on eût poussé contre
l’ennemi, non-seulement tout ce que nous
avions de fantassins, mais encore notre
cavalerie mise à pied, puisque, à cause de la
difficulté du terrain, elle ne pouvait combattre



à sa manière accoutumée; une telle manœuvre
nous eût certainement donné une splendide
victoire, si, faisant perdre pied à l’ennemi,
nous parvenions à le jeter dans le fleuve;
mais, par malheur, le général craignit
d’aventurer toute son infanterie, la seule qu’il
eût, la seule qu’eût la République.

En tout cas, le résultat fut, de notre part,
une irréparable perte, ne sachant comment
remplacer nos braves fantassins, tandis qu’au
contraire l’infanterie faisait la principale
force de l’ennemi, et que de nombreuses
recrues comblaient aussitôt le vide fait dans
ses rangs.

L’ennemi, en somme, resta sur la rive
droite du Taquari, maître par conséquent de
toute la campagne. Quant à nous, nous
reprîmes la route de Mala Casa.

Toutes ces fausses manœuvres empiraient
la situation de la République. Nous revînmes
à San Leopoldo et à la Settembrina; enfin à
notre ancien camp de Mala Casa, abandonné
au bout de quelques jours pour celui de Bella
Vista.



Une opération imaginée vers ce temps par
le général eût pu nous remettre en excellente
position si la fortune avait, comme elle le
devait, secondé les efforts de cet homme
aussi malheureux que supérieur.



XXXII
ASSAUT DE SAN JOSÉ DU NORD

L’ennemi, pour être en état de faire ses
excursions dans la campagne, avait été forcé
de dégarnir d’infanterie ses places fortes;—
San José du Nord était particulièrement
affaibli.

Cette place, située sur la rive
septentrionale de l’embouchure du lac de Los
Patos, était une des clefs de la province, aussi
bien sous le rapport commercial que sous le
rapport politique;—sa possession eût pu
changer la face des choses, si assombries
pour les républicains en ce moment; sa prise
devenait plus qu’utile,—elle était nécessaire.
—En effet, la ville renfermait des objets de
tout genre, indispensables à l’habillement du
soldat, qui, de notre côté, était dans l’état le
plus déplorable; or, non-seulement sur ce
point, et sur celui de son importance



dominatrice de l’unique port de la province,
San José du Nord méritait que l’on fît tous les
sacrifices pour s’en emparer, mais encore de
ce côté seulement on trouvait l’atalaga, c’est-
à-dire le mât des signaux des bâtiments,
lequel leur indiquait la profondeur des eaux à
l’embouchure.

Il arriva par malheur, dans cette
expédition, la même chose qui était arrivée à
Taquari.—Conduite avec une admirable
sagesse et un profond secret, on en perdit tout
le fruit pour avoir hésité à frapper le dernier
coup.

Une marche obstinée de huit jours, à
vingt-cinq milles par jour, nous conduisit
sous les murs de la place.

C’était une de ces nuits d’hiver, pendant
lesquelles un abri et du feu sont un bienfait de
la Providence, et nos pauvres soldats de la
liberté, affamés, vêtus de lambeaux, les
membres roidis par le froid, le corps glacé par
la pluie d’une effroyable tempête, notre
compagne pendant la plus grande partie de la
marche, s’avançaient silencieux contre les



forts et les tranchées, garnis de sentinelles.

A peu de distance des murailles, on laissa
les chevaux des chefs sous la garde d’un
escadron de cavalerie, commandé par le
colonel Amaral, et chacun rassemblant ses
pauvres forces, se prépara au combat.

Le qui-vive de la sentinelle fut le signal
de l’assaut; la résistance fut faible et de peu
de durée sur les murailles, et à peine si les
canons des forts firent feu. A une heure et
demie du matin nous livrions l’assaut, à deux
heures nous nous emparions des tranchées et
des trois ou quatre forts qui les garnissaient,
et qui furent pris à la baïonnette.

Maîtres de toute la tranchée, maîtres des
forts, entrés dans la ville, il semblait
impossible qu’elle nous échappât.—Eh bien!
cette fois encore ce qui semblait devoir être
impossible nous était réservé.—Une fois dans
les murs, une fois dans les rues de San José,
nos soldats crurent que tout était fini: la plus
grande partie se dispersa, entraînée par
l’appât du pillage.—Pendant ce temps,
revenus de leur surprise, les impériaux se



réunirent dans un quartier fortifié de la ville.
Nous les y attaquâmes, mais ils nous
repoussèrent; les chefs cherchaient de tous
côtés des soldats pour renouveler les attaques,
—la recherche était inutile,—ou si l’on
rencontrait quelques-uns d’entre eux, on les
trouvait ou chargés de butin, ou ivres, ou bien
ayant cassé ou endommagé leurs fusils à
force de briser ou d’enfoncer les portes des
maisons.

L’ennemi, de son côté, ne perdait pas de
temps: plusieurs bâtiments de guerre qui se
trouvaient dans le port prirent position,
enfilant de leurs batteries les rues où nous
nous trouvions. On fit demander du secours à
Rio-Grande du Sud, ville située sur la rive
opposée de l’embouchure de Los Patos,
tandis qu’un seul fort, que nous avions
négligé d’occuper, servait de refuge à
l’ennemi.—Le premier de tous ces forts, celui
de l’Empereur, dont l’occupation nous avait
coûté un glorieux et meurtrier assaut, fut
rendu inutile par une explosion terrible de la
poudrière, qui nous tua bon nombre de gens.
—Enfin le plus glorieux des triomphes était



changé, vers midi, en la plus honteuse
retraite; les bons pleuraient de rage et de
désespoir.—Comparativement à notre
situation et aux efforts faits par nous, notre
perte fut immense.

A partir de ce moment, notre infanterie ne
fut plus qu’un squelette; quant au peu de
cavalerie qui était venue à l’expédition, elle
servit à protéger la retraite.

La division rentra dans ses logements de
Bella Vista, et moi je restai à Saint-Simon
avec la marine.

Toute ma troupe était réduite à une
quarantaine d’hommes, officiers et soldats.



XXXIII
ANITA

Le motif de mon départ pour Saint-Simon
eut pour but, sinon pour résultat, de faire
exécuter quelques-uns de ces canots, faits
d’un seul tronc d’arbre, à l’aide desquels je
voulais ouvrir des communications avec une
autre partie du lac. Mais pendant les quelques
mois que j’y restai, les arbres promis ne
parurent jamais, et rien de notre projet ne put,
par conséquent, s’accomplir. Il en résulta que,
comme j’ai l’oisiveté en horreur, au lieu de
m’occuper de barques, je m’occupai de
chevaux. Il y avait, en effet, à Saint-Simon
des poulains en quantité, lesquels servirent à
faire des cavaliers de mes marins.

Saint-Simon était une très-belle et très-
spacieuse ferme, bien qu’alors abandonnée et
détruite en partie; elle appartenait à un comte
de Saint-Simon, autrefois exilé, à ce que je



crois, et dont les héritiers étaient eux-mêmes
exilés comme ennemis de la République. Je
ne sais s’il était quelque chose au fameux
comte de Saint-Simon, fondateur de cette
religion dont les adeptes m’avaient initié au
cosmopolitisme et à la fraternité universelles.

Mais, pour le moment, comme ces Saint-
Simon-là étaient pour nous des ennemis, nous
traitâmes leur ferme en bien conquis: c’est-à-
dire que nous nous emparâmes des maisons
pour en faire des logements, et des bestiaux
pour en faire notre nourriture.

Quant à nos récréations, elles consistaient
à dompter nos poulains, ou plutôt, les
poulains de MM. de Saint-Simon.

Ce fut là que ma chère Anita me mit entre
les bras notre premier-né. Au lieu de lui
donner le nom d’un saint, je lui donnai celui
d’un martyr.

Il s’appelle Menotti.

Il naquit le 16 septembre 1840, et avait,
selon toute probabilité, été engendré le jour
du combat de Santa Vittoria. Sa venue en ce
monde sans accident était un vrai miracle,



après les privations et les dangers soufferts
par sa mère. Ces privations et ces
souffrances, dont je n’ai point parlé afin de ne
point interrompre mon récit, doivent trouver
place au point où nous en sommes arrivés; et
c’est pour moi une piété que de faire
connaître, sinon au monde, du moins aux
quelques amis qui liront ce journal[9],
l’admirable créature que j’ai perdue.

 Inutile de répéter que ce journal n’avait été
écrit que pour quelques amis, et qu’il fallut les
influences les plus intimes pour que Garibaldi me
le confiât.

Anita, comme toujours, avait voulu
m’accompagner et m’avait accompagné dans
la campagne que nous venions de faire et que
je viens de raconter.

On se rappelle que, réunis aux Serraniens,
commandés par le colonel Aranha, nous
battîmes à Santa Vittoria le brigadier Acunha,
de telle façon que la division ennemie fut
complétement détruite. Pendant ce combat,
Anita demeura à cheval au milieu du feu,
spectatrice de notre victoire et de la défaite

[9]



des impériaux. Elle fut, ce jour-là, la
providence de nos blessés, qui, n’ayant ni
chirurgien ni ambulance, étaient, tant bien
que mal, pansés par nous-mêmes. Cette
victoire remit, momentanément du moins, les
trois départements de Lages, de Vaccaria et
de Cima da Serra, sous l’autorité de la
République, et j’ai déjà raconté comment, au
bout de quelques jours, nous entrâmes
triomphants dans Lages.

Mais il n’en fut pas de même du combat
de Coritibani.

J’ai raconté comment, malgré le courage
de Texeira, notre cavalerie fut rompue, et
comment, avec mes soixante-trois fantassins,
je restai enveloppé par plus de cinq cents
hommes de cavalerie ennemie.

Anita devait, dans cette journée, assister
aux plus sombres péripéties de la guerre.

Ne se soumettant qu’à regret au rôle de
simple spectatrice du combat, elle pressait la
marche des munitions, craignant que les
cartouches ne manquassent aux combattants:
le feu que nous étions obligés de faire donnait



à supposer, en effet, que si nos munitions
n’étaient pas renouvelées, elles seraient
bientôt épuisées; elle s’approchait donc dans
ce but du lieu principal du combat, quand une
vingtaine de cavaliers ennemis, poursuivant
quelques-uns de nos fugitifs, tombèrent sur
nos soldats du train. Excellente cavalière, et
montant un admirable cheval, Anita pouvait
fuir et leur échapper; mais cette poitrine de
femme renfermait un cœur de héros: au lieu
de fuir, elle excita nos soldats à se défendre,
et se trouva tout à coup entourée par les
impériaux. Un homme se fût rendu: elle mit
les éperons dans le ventre de son cheval, et,
d’un vigoureux élan, passa au milieu de
l’ennemi, n’ayant reçu qu’une seule balle au
travers de son chapeau, laquelle lui avait
enlevé les cheveux, mais sans même effleurer
le crâne. Peut-être se sauvait-elle, si son
cheval ne s’était abattu, frappé à mort par une
autre balle; elle dut alors se rendre, et fut
présentée au colonel ennemi.

Sublime de courage dans le danger, Anita
grandissait encore, s’il est possible, dans
l’adversité; de sorte qu’en présence de cet



état-major, émerveillé de son courage, mais
qui n’eut pas le bon goût de cacher devant
une femme l’orgueil de la victoire, elle
repoussa avec une rude et dédaigneuse fierté
quelques mots qui lui parurent sentir le
mépris pour les républicains vaincus, et
combattit aussi vigoureusement de la parole
qu’elle avait fait avec les armes.

Anita me croyait mort. Dans cette
croyance, elle demanda et obtint la
permission d’aller au milieu des cadavres
chercher mon corps sur le champ de bataille.
Longtemps elle erra seule et pareille à une
ombre sur la plaine ensanglantée, cherchant
celui qu’elle craignait de rencontrer,
retournant ceux des morts qui étaient tombés
le visage contre terre, et auxquels, par les
vêtements ou par la taille, elle trouvait
quelque ressemblance avec moi.

La recherche fut inutile; c’était à moi, au
contraire, que le sort réservait cette douleur,
de baigner de mes larmes ses joues glacées; et
lorsque cette angoisse suprême m’étreignit, il
me fut défendu de répandre une poignée de
terre, de jeter une fleur sur la tombe de la



mère de mes fils!

Dès qu’elle fut à peu près sûre que
j’existais encore, Anita n’eut plus qu’une
pensée, celle de fuir;—l’occasion ne tarda
point à se présenter.—Profitant de l’ivresse
de l’ennemi victorieux, elle passa dans une
maison voisine de celle où on la gardait
prisonnière, et où, sans la connaître, une
femme la reçut et la protégea.—Mon
manteau, que j’avais jeté loin de moi pour
être plus libre de mes mouvements, était
tombé au pouvoir d’un ennemi; elle le lui
échangea contre le sien, plus beau et d’une
plus grande valeur.—La nuit vint, Anita
s’élança dans la forêt et y disparut; il fallait à
la fois avoir le cœur de lion et de gazelle de
cette sainte créature, pour se risquer ainsi.
Celui-là seul qui a vu les immenses forêts qui
couvrent les cimes de l’Espinano, avec leurs
pins séculaires, qui semblent destinés à
soutenir le ciel et qui sont les colonnes de ce
splendide temple de la nature, les
gigantesques roseaux qui en peuplent les
intervalles, et qui fourmillent d’animaux
féroces et de reptiles dont la piqûre est



mortelle, pourra se faire une idée des dangers
qu’elle avait à courir, des difficultés qu’elle
avait à surmonter. Heureusement la fille des
steppes américaines ignorait ce que c’était
que la peur; c’était, de Coritibani à Lages,
vingt lieues à faire dans des bois
impénétrables, seule, sans aliments; comment
y parvint-elle? Dieu le sait.

Le peu d’habitants de cette partie de la
province qu’elle pouvait rencontrer, était
hostile aux républicains, et aussitôt qu’ils
connurent notre défaite, ils s’armèrent et
dressèrent des embuscades sur plusieurs
points, et particulièrement dans les picadas
que devaient suivre les fugitifs dans la
direction de Coritibani à Lages.

Dans les cabecaes, c’est-à-dire dans les
parties presque impraticables de ces sentiers,
il se fit un affreux carnage de nos malheureux
compagnons. Anita traversa de nuit ces pas
dangereux, et, soit sa bonne étoile, soit
l’admirable résolution avec laquelle elle les
franchit, son aspect fit toujours fuir les
assassins, qui fuirent, disaient-ils, poursuivis
par un être mystérieux!



En effet, c’était chose étrange à voir, que
cette vaillante montée sur un ardent coursier
demandé et obtenu dans une maison où elle
avait reçu l’hospitalité, et cela, pendant une
nuit de tempête, se ruant au galop à travers
les rochers, à la lueur des éclairs et aux bruits
de la foudre; car telle fut réellement cette nuit
de malheur. Quatre cavaliers, placés au
passage du fleuve Canoas, s’enfuirent à
l’aspect de cette vision, se précipitant derrière
les buissons de la rive; pendant ce temps,
Anita arrivait elle-même sur le bord du
torrent; le torrent, gonflé par les pluies,
doublé par les ruisseaux descendus des
montagnes, était devenu un fleuve; et
cependant elle le traversait, ce fleuve furieux,
non plus comme elle avait fait quelques jours
auparavant dans une bonne barque, mais à la
nage, mais cramponnée à la crinière de son
cheval, que sa voix encourageait.

Le flot se précipitait en grondant, non pas
dans un étroit espace, mais sur une étendue
de cinq cents pas. Eh bien, saine et sauve elle
atteignit l’autre rive.

Une tasse de café, avalé à la hâte à Lages,



fut tout ce que prit l’intrépide voyageuse,
pendant l’espace de quatre jours qu’elle mit à
rejoindre à Vaccaria, le corps du colonel
Aranha.

Là, nous nous retrouvâmes, Anita et moi,
après une séparation de huit jours, et nous
étant crus morts tous les deux.

On juge quelle joie fut la nôtre.

Eh bien, une plus grande joie encore
m’attendait le jour où mon Anita, sur la
péninsule qui ferme la lagune de Los Patos du
côté de l’Atlantique, mit au jour, dans un
rancho où elle avait reçu la plus généreuse
hospitalité, notre bien-aimé Menotti.

L’enfant vint au monde avec une cicatrice
à la tête; cette cicatrice lui venait de la chute
de cheval qu’avait faite sa mère.

Et qu’ici, encore une fois, je renouvelle
tous mes remercîments aux excellentes gens
qui nous avaient donné l’hospitalité; je leur
garde, qu’ils le croient bien, une éternelle
reconnaissance. Dans le camp, où nous
manquions des choses les plus nécessaires, et
où je n’eusse certes pas trouvé un mouchoir à



donner à la pauvre accouchée, elle n’eût pu
triompher à ce moment suprême, où la femme
a besoin de tant de forces et de tant soins.

Je me décidai néanmoins, pour aider mes
pauvres chéris, car bien des choses
manquaient, à faire un petit voyage à la
Settembrina pour y acheter quelques
vêtements. J’avais là de bons amis, et parmi
eux un excellent nommé Blingini; je me mis
donc en voyage à travers les campagnes
inondées, et où j’avais de l’eau jusqu’au
ventre de mon cheval; je passai au milieu
d’un champ autrefois cultivé, nommé Rossa-
Velha, où je rencontrai le capitaine de
lanciers Massimo, lequel me reçut en bon
compagnon; il était dans cet excellent
hivernage préposé à la garde des chevaux.

J’arrivai là, le soir, avec une pluie
torrentielle; et le second jour n’étant pas
meilleur, le bon capitaine fit tout ce qu’il put
pour me retenir.

Mais l’objet pour lequel j’étais parti me
tenait trop au cœur, pour m’arrêter en
chemin, et, malgré les observations de ce bon



ami, je me remis en chemin, par ces plaines
qui ressemblaient à un vaste lac. A la distance
de quelques milles, j’entendis une vive
fusillade du côté que je venais de quitter; il
me vint quelques soupçons pleins d’angoisse,
mais je ne pouvais revenir sur mes pas.

J’arrivai donc à la Settembrina, où
j’achetai les quelques effets dont j’avais
besoin; après quoi, toujours inquiet de cette
fusillade, je me remis en route pour Saint-
Simon; en repassant à la Rossa-Velha, je sus
la cause du bruit que j’avais entendu, et le
triste événement arrivé le jour même de mon
départ.

Morinque,—le même qui m’avait surpris
à Camacua, et que mes quatorze hommes et
moi avions forcé de battre en retraite, avec un
bras cassé,—Morinque avait surpris le
capitaine Massimo, tous ses gens et tous ses
quadrupèdes, la majeure partie des chevaux;
les meilleurs avaient été embarqués, les
autres tués. Morinque avait exécuté cette
surprise avec des navires de guerre et de
l’infanterie; après quoi, ayant rembarqué ses
fantassins, il s’était, avec sa cavalerie, dirigé



sur Rio-Grande du Nord, en épouvantant sur
sa route tous les petits partis républicains qui,
se croyant en sûreté, s’étaient éparpillés sur le
territoire; parmi eux se trouvaient mes
quelques marins, qui furent forcés de se
réfugier dans la forêt.

Mon premier cri, on le comprend bien,
fut: «Anita! Qu’est devenue Anita?»

Anita, le douzième jour après ses
couches, par une effroyable tempête, était
montée à cheval, à moitié nue, et son pauvre
enfant en travers de sa selle, avait été obligée
de se réfugier dans la forêt.

Je ne retrouvai donc au rancho, ni Anita,
ni les bonnes gens qui lui avaient donné
l’hospitalité; mais je les rejoignis à la lisière
d’un bois où ils se tenaient, ne sachant pas
exactement où en était l’ennemi, et s’ils
avaient encore quelque chose à craindre.

Nous retournâmes à Saint-Simon, et nous
y restâmes quelque temps encore; de là nous
changeâmes notre camp, et l’établîmes sur la
rive gauche du Capivari, c’est-à-dire sur le
même fleuve où, une année auparavant, nous



travaillions à transporter en chars nos
bâtiments pour l’expédition de Sainte-
Catherine, expédition qui nous avait si mal
réussi.

Hélas! là, mon cœur avait battu, gonflé
d’espérances qui s’étaient tristement
évanouies.

Le Capivari se forme de différents
ruisseaux échappés des lacs nombreux qui
garnissent la partie septentrionale de la
province de Rio-Grande, sur les côtes de la
mer et sur le versant oriental de la chaîne de
l’Espinano, il prend son nom de la capinara,
espèce de roseaux très-communs dans
l’Amérique méridionale, et qui dans les
colonies se nomment capineios.

De Capivari et de Sangrador do Abreu,
canal qui sert de communication entre un
marais et un lac où nous avions réuni
quelques canots avec des peines inouïes, nous
fîmes quelques voyages à la côte occidentale
du lac, établissant des communications entre
les deux rives, et transportant della gente[10].



 Qu’on nous permette de nous servir de
l’expression italienne, qui n’a pas d’équivalent en
français; della gente veut tout dire: des hommes,
des femmes, des enfants, des voyageurs, des
négociants, des flâneurs, etc., etc.

[10]



XXXIV
LEVÉE DU SIÉGE—ROSSETTI

Cependant la situation de l’armée
républicaine empirait de jour en jour; ses
besoins devenaient plus grands, ses
ressources moindres; les deux combats de
Taquari et de San Jose du Nord, avaient
décimé l’infanterie, qui, quoique peu
nombreuse, était le nerf des opérations du
siége. Les suprêmes besoins engendrèrent la
désertion; les populations, comme il arrive
dans ces guerres par trop prolongées, se
lassèrent; la maladie de l’indifférence, la pire
de toutes, les prit, et de chaque côté on sentit
que le moment était venu d’en finir.

Dans cet état de choses, les impériaux
firent des propositions d’accommodement,
qui, bien qu’avantageuses relativement pour
les républicains, furent refusées par eux: ce
refus augmenta le mécontentement dans la



partie la plus malheureuse, et par conséquent
la plus fatiguée de l’armée et du peuple; enfin
on décida que le siége serait abandonné et
que l’on se retirerait.

La division Canavarro, dont faisaient
partie les marins, fut désignée pour
commencer le mouvement, et ouvrir les
passages de la serra, occupés par le général
Labattue, Français au service de l’empereur.
Bento Gonzalès, avec le reste de l’armée,
marcherait à la queue et formerait l’arrière-
garde.

La garnison républicaine de Settembrina
devait le suivre et marcher la dernière; mais
elle ne put exécuter ce mouvement; surprise
par le fameux Morinque, la ville fut
emportée.

Là fut tué mon cher Rossetti.

Tombé de cheval après avoir fait des
prodiges de valeur, blessé dangereusement,
sommé de se rendre, il aima mieux se faire
tuer que de donner son épée.

Encore une âpre blessure pour mon cœur.
On m’a entendu parler plus d’une fois de



Rossetti, on sait combien je l’aimais; qu’on
me permette donc, si insuffisante que soit ma
plume, de dire à l’Italie ce que tant de fois je
lui ai dit déjà:

O Italie, ma mère, nous venons de perdre,
moi un de mes frères les plus chers; et toi, un
de tes fils les plus généreux!

Celui-là était enfant de Gênes. Il avait,
par des parents qui connaissaient peu son
caractère, été destiné à l’Église; c’était un des
plus ardents patriotes italiens que j’aie jamais
connus. Enclin à la vie aventureuse, et ne
pouvant respirer en Italie, il partit pour Rio de
Janeiro, où tantôt il fit du commerce et tantôt
du courtage; mais Rossetti n’était pas né pour
être négociant, c’était une plante exotique
poussant mal sur la terre de l’agio et du
calcul; ce n’est pas que Rossetti ne fût d’une
intelligence fine et d’une nature apte à
s’enrichir de toutes les connaissances; certes,
en toutes choses, il pouvait aspirer au premier
rang; mais Rossetti était le plus Italien de tous
les Italiens, c’est-à-dire le plus généreux et le
plus prodigue des hommes.—Or, avec de tels
vices commerciaux, on ne fait pas fortune,



mais on marche à pas de géant vers la ruine.

Il en fut ainsi de Rossetti.

Bon avec tous, sa maison était la maison
de tous, particulièrement des Italiens
malheureux. Il n’attendait pas que les
proscrits vinssent le trouver, il allait au-
devant d’eux; aussi fut-il bientôt à bout de
ressources. Malheureux lui-même, ce cœur
d’ange ne pouvait voir souffrir un Italien; s’il
ne pouvait l’aider de sa bourse, il le faisait
attendre dans sa pauvre cabane, courait les
rues de la ville, et ne rentrait chez lui que
rapportant du secours pour celui ou pour ceux
qui attendaient; il est vrai que sa bonté, sa
franchise, sa loyauté, l’avaient fait l’ami de
tout le monde, et que, dans ses pieux
embarras, tout le monde l’aidait avec plaisir.

La bataille de Tarifa eut lieu, les
républicains y furent battus par les impériaux;
Bento Gonzalès et les principaux chefs, faits
prisonniers: ils furent conduits à Rio de
Janeiro. Parmi eux était notre capitaine
Zambecarri, et nous le connûmes, comme je
l’ai raconté, dans les prisons de Santa Cruz.



On parla de faire la course, de nous délivrer
des lettres de marque; dès lors, Rossetti et
moi n’eûmes plus de tranquillité que nous ne
fussions lancés sur l’immensité de l’Océan,
avec la bannière républicaine. Rossetti se
chargea de tout, et parvint au but que nous
nous proposions.

On sait le reste, puisque, à partir de ce
moment-là, on ne nous a pas perdus de vue.

Hélas! il n’y a pas un coin de terre où ne
dorment les os d’un Italien généreux; c’est
pourquoi l’Italie ne devrait pas se réjouir,
mais au contraire se couvrir de deuil. O
pauvre Italie, tu sentiras véritablement leur
absence, le jour où tu tenteras d’arracher ton
cadavre aux corbeaux qui le dévorent.



XXXV
LA PICADA DAS ANTAS

Cette retraite, entreprise dans la saison
d’hiver, au milieu d’un pays montagneux et
par une pluie incessante, fut la plus terrible et
la plus désastreuse que j’aie jamais vue.

Nous emmenions avec nous, pour toutes
provisions, quelques vaches en laisse, sachant
d’avance que nous ne trouverions aucun
animal bon pour notre nourriture sur la route
que nous allions parcourir.

Tout en battant en retraite nous-mêmes,
nous poursuivions la division du général
Labattue, mais sans la pouvoir jamais
rejoindre. Seuls les Selvagiens[11],
manifestant leurs sympathies pour nous,
attaquèrent son avant-garde. Nous vîmes de
près ces hommes de la nature, et ils ne nous
furent pas hostiles.



 Habitants de la forêt.

Anita, pendant cette retraite de trois mois,
souffrit tout ce que l’on peut humainement
souffrir sans rendre l’âme. Ah! tout! elle
supporta tout avec un stoïcisme et un courage
inexprimables.

Il faut avoir quelque connaissance des
forêts de cette partie du Brésil, pour se faire
une idée des privations endurées par une
troupe sans moyens de transport, n’ayant
pour toute ressource d’approvisionnement
que le lasso, arme très-utile dans les plaines
couvertes de bestiaux ou de gros gibier, mais
parfaitement inutile dans ces épaisses forêts,
repaires des tigres et des lions.

Pour comble de malheur, les fleuves, très-
rapprochés dans ces forêts vierges,
grossissaient outre mesure. Cette effroyable
pluie qui nous poursuivait ne cessant de
tomber, il en résultait que souvent une partie
de nos troupes se trouvait emprisonnée entre
deux cours d’eau, et restait là privée de toute
nourriture. Alors, la faim faisant son œuvre,
parmi les femmes et les enfants surtout,

[11]



c’était un carnage plus lamentable que celui
qu’eussent pu faire les balles et les boulets.

Notre pauvre infanterie était en proie à
des souffrances et à des privations que l’on ne
saurait dire, car elle n’avait pas même,
comme la cavalerie, la ressource de manger
ses chevaux. Peu de femmes et encore moins
d’enfants sortirent de la forêt. Le peu qui
échappa fut sauvé par les cavaliers qui, ayant
eu le bonheur de conserver leurs chevaux,
avaient pitié des pauvres petites créatures
abandonnées par leurs mères mortes ou
mourant de faim, de froid et de fatigue.

Anita frissonnait à l’idée de perdre notre
Menotti, que nous ne sauvâmes, au reste, que
par miracle. Aux endroits les plus dangereux
de la route et au passage des fleuves, je
portais le pauvre enfant, âgé de trois mois,
suspendu à mon cou dans un mouchoir; et, de
cette façon, je pouvais le réchauffer avec mon
haleine. D’une douzaine d’animaux, tant de
chevaux que de mules, qui étaient entrés avec
moi dans la forêt, tant pour mon service que
pour celui de mon équipage, j’étais resté
seulement avec deux mules et deux chevaux;



le reste était tombé mourant de faim ou écrasé
de fatigue. Pour comble de malheur, les
guides avaient perdu le chemin, et ce fut la
principale cause de nos souffrances dans cette
terrible forêt das Antas[12].

 L’anta est un animal de la stature d’un
âne, parfaitement inoffensif, dont la chair est
exquise. On fait avec son cuir différents travaux
fort élégants. Je ne l’ai jamais vu.

(Note de l’Auteur.)

Plus nous allions, moins nous voyions
arriver la fin de cette picada maudite; je restai
en arrière avec deux mules horriblement
fatiguées, et que j’espérais sauver, en les
faisant avancer pas à pas, et en les nourrissant
avec des feuilles de taquara, roseaux auxquels
le Taquari a emprunté son nom. Pendant ce
temps, j’envoyai Anita en avant, avec un
domestique et l’enfant, afin qu’ils
cherchassent l’issue de cette interminable
forêt, et tâchassent de trouver quelque
nourriture.

Les deux chevaux que j’avais laissés à
Anita, montés alternativement par la

[12]



courageuse femme, nous sauvèrent tous. Elle
trouva enfin le bout de la forêt, et, au bout de
la forêt, un piquet de mes braves soldats, avec
un feu allumé, ce qui n’était point commun
par une pareille pluie.

Mes compagnons, qui, par bonheur,
avaient conservé quelques vêtements de laine,
en enveloppèrent l’enfant, le réchauffèrent et
le ramenèrent à la vie, quand la pauvre mère
commençait déjà à désespérer de lui. Ce ne
fut pas tout: ces excellentes gens se mirent
alors à chercher avec une tendre sollicitude
quelques aliments qu’ils n’eussent pas
cherchés pour eux, mais qu’ils cherchèrent
pour l’amour de moi, et avec lesquels ils
réconfortèrent un peu la mère et l’enfant.

Celui qui leur porta les premiers et les
plus efficaces secours s’appelait Manzio; que
son nom soit béni!

J’avais pris une peine inutile pour sauver
mes deux chevaux; je finis par être forcé
d’abandonner les deux pauvres bêtes,
poussives et fourbues, et, fort détérioré moi-
même, je fis à travers la forêt le reste du



chemin à pied.

Le même jour, je retrouvai ma femme et
mon enfant, et sus tout ce que mes
compagnons avaient fait pour eux.

Neuf jours après son entrée dans la forêt,
à peine la queue de notre division en sortait-
elle. Peu d’officiers avaient réussi à sauver
leurs chevaux. L’ennemi qui nous précédait
avait, en fuyant devant nous, laissé deux
pièces de canon dans la picada; mais à peine
les regardâmes-nous en passant. Les moyens
de transport manquaient, et sans doute sont-
elles encore à la même place où je les vis en
passant.

Les tempêtes semblaient circonscrites
dans la forêt. A peine en fûmes-nous sortis,
qu’en approchant de Cima-da-Serra et de
Vaccaria, nous trouvâmes le beau temps, et
quelques bœufs qui nous tombèrent sous la
main et nous indemnisèrent de notre long
jeûne, nous firent oublier la fatigue, la faim et
la pluie.

Nous restâmes dans le département de
Vaccaria quelques jours à attendre la division



de Bento Gonzales, qui nous rejoignit en
désordre et diminuée d’un tiers.

C’est que l’infatigable Morinque, informé
de la retraite de cette division, s’était mis à la
poursuite de son arrière-garde, la poursuivant
sans relâche, l’attaquant en toute occasion,
s’alliant pour cette œuvre de destruction aux
montagnards, toujours hostiles aux
républicains. Tout cela donna à Labattue le
temps de faire sa retraite, puis sa jonction
avec l’armée impériale; mais, lors de cette
jonction, à peine avait-il quelques centaines
d’hommes à sa suite: les mêmes
inconvénients qui avaient existé pour nous
avaient existé pour lui. L’ennemi eut, en
outre, à surmonter un obstacle imprévu, et
que je note à cause de son étrangeté.

Le général Labattue, devant traverser
dans son chemin deux bois appelés di Mattos,
y trouva quelques-unes de ces tribus
indigènes connues sous le nom de Bugrès,
lesquelles sont des plus sauvages que l’on
connaisse au Brésil. Ces tribus, sachant le
passage des impériaux, les assaillirent dans
trois ou quatre embuscades, et leur firent tout



le mal qu’ils purent. Quant à nous, ils ne nous
inquiétèrent aucunement, et quoiqu’il y eût
sur le chemin beaucoup de ces trappes que les
Indiens tendent sous les pas de leurs ennemis,
au lieu d’être dissimulées sous du gazon ou
des branches, toutes étaient découvertes, et,
par conséquent, aucune n’était dangereuse.

Pendant la courte halte que nous fîmes sur
la lisière d’un de ces bois gigantesques, nous
en vîmes sortir une femme qui, dans sa
jeunesse, avait été enlevée par les sauvages,
et qui avait profité de notre voisinage pour
s’enfuir.

La pauvre créature était dans un
déplorable état.

Comme nous n’avions plus aucun ennemi
à fuir ni à poursuivre dans ces régions
élevées, nous continuâmes notre marche, à
courtes étapes, il est vrai, car nous manquions
complétement de chevaux, et il nous fallait
dompter des poulains, chemin faisant.

Le corps des lanciers républicains étant
resté complétement démonté, fut obligé de se
refaire rien qu’avec des poulains.



C’était, au reste, un splendide spectacle,
toujours nouveau quoique quotidiennement
répété, que celui de ces jeunes et robustes
noirs, dont chacun méritait l’épithète de
dompteur de chevaux, que Virgile donne à
Pélops. Il fallait les voir sautant sur ces
sauvages enfants des steppes, ignorants du
mors, de la selle et de l’éperon, se
cramponnant à leur crinière et tourbillonnant
avec eux dans la plaine jusqu’à ce que, cédant
à l’homme, le quadrupède s’avouât vaincu.

Mais la lutte était longue; l’animal ne se
rendait qu’après avoir épuisé tous ses efforts
pour se débarrasser de son tyran; l’homme, de
son côté, admirable d’adresse, de force et de
courage, lié à tous ses mouvements, le serrant
entre ses jambes comme entre des tenailles,
bondissant avec lui, se roulant avec lui, se
relevant avec lui, et ne se séparant de lui que
lorsque, ruisselant de sueur, blanc d’écume,
frémissant sur ses jarrets, le cheval était
dompté.

Trois jours suffisent à un bon dompteur
de chevaux pour que l’animal le plus rebelle
subisse le mors.



Mais rarement les poulains sont-ils bien
domptés par les soldats, surtout dans les
marches, où trop d’occupations empêchent
ces dompteurs de leur donner tous les soins
nécessaires.

Les Mattos passés, nous traversâmes la
province de Missiones, nous dirigeant sur
Cruz-Alta, chef-lieu de cette petite province;
puis, de Cruz-Alta, nous marchâmes sur
Saint-Gabriel, où s’établit le quartier général,
et où l’on bâtit des baraques pour le
campement de l’armée.

Six ans de cette vie d’aventures et de
dangers ne m’avaient pas fatigué tant que
j’étais resté seul; mais maintenant que j’avais
une petite famille, cette séparation de toutes
mes anciennes connaissances, cette ignorance
de ce que, depuis tant d’années, étaient
devenus mes parents, me firent naître le désir
de me rapprocher d’un point où des nouvelles
de mon père et de ma mère pussent me
parvenir; j’avais pu un instant refouler dans
mon cœur toutes ces tendres affections, mais
elles s’étaient amassées et demandaient à
reprendre leur cours. Ajoutez à cela que je ne



savais rien non plus de cette autre mère qu’on
appelle l’Italie! La famille est puissante, mais
la patrie est irrésistible.

Je me décidai donc à regagner
Montevideo, du moins temporairement, et je
demandai mon congé au président, ainsi que
la permission de me faire un petit troupeau de
bœufs, dont la vente pièce à pièce devait, tout
le long de la route, subvenir à mes dépenses.



XXXVI
CONDUCTEUR DE BŒUFS

Me voilà donc truppiere, c’est-à-dire
conducteur de bœufs.

En conséquence, dans une estancia
appelée del Corral de Pedras, avec
l’autorisation du ministre des finances, je
parvins à réunir en une vingtaine de jours, et
avec une indicible fatigue, environ neuf cents
animaux; ces animaux étaient complétement
sauvages. Une plus grande fatigue
m’attendait encore pendant la route, où je
rencontrai des obstacles presque
insurmontables; le plus grand de tous, fut le
Rio-Negro, où je faillis voir s’engloutir tout
mon capital. Du passage du fleuve, de mon
inexpérience dans mon nouveau métier, et
surtout du brigandage de certains capataz
mercenaires loués par moi comme
conducteurs, je sauvai à peu près cinq cents



bêtes, qui, attendu la mauvaise nourriture, la
longue route et la fatigue des passages, furent
jugées incapables d’atteindre leur destination.

Je résolus, en conséquence, de les tuer, de
les écorcher et de vendre leurs peaux,
opération après laquelle, dépenses prélevées,
il me resta une centaine d’écus qui servirent à
faire face aux premières nécessités de la
famille.

C’est ici que je dois consigner une
rencontre qui me donna un de mes plus chers,
de mes meilleurs et de mes plus tendres amis.

Hélas! encore un qui est allé attendre dans
un monde meilleur la délivrance de l’Italie.

En m’approchant de Saint-Gabriel, dans
la retraite que nous venions d’exécuter,
j’avais entendu parler d’un officier italien
d’un grand esprit, d’un grand cœur, d’une
grande instruction, qui, exilé comme
carbonaro, s’était battu en France au 5 juin
1832, puis à Oporto, pendant le long siége qui
avait valu à cette ville le nom d’imprenable,
et qui enfin, forcé comme moi de quitter
l’Europe, était venu mettre son courage et sa



science au service des jeunes républiques de
l’Amérique du Sud.

On racontait de lui des traits de courage,
de sang-froid et de force qui m’avaient fait
répéter dix fois:

—Quand je rencontrerai cet homme, il
sera mon ami.

Cet homme s’appelait Anzani.

Un de ces traits, surtout, avait fait grand
bruit.

En arrivant en Amérique, Anzani s’était
présenté, avec une lettre de recommandation,
chez deux de nos compatriotes, MM. ***,
négociants à Saint-Gabriel.

Ces messieurs avaient fait de lui leur
factotum.

Anzani était tout à la fois chez eux le
caissier, le teneur de livres, l’homme de
confiance;—disons mieux que cela, Anzani
était le bon génie de leur maison.

Comme tous les gens forts et courageux,
Anzani était calme et doux.



La maison dont il était devenu le véritable
directeur était une de ces maisons comme on
en trouve seulement dans l’Amérique du Sud,
et qui tiennent tout ce qu’il est possible
d’imaginer, réunissant en un seul commerce à
peu près tous les commerces connus.

Or, la ville où résidaient nos deux
compatriotes était, pour son malheur, voisine
de la forêt qui servait de refuge à ces tribus
d’Indiens Bugrès dont j’ai dit quelques mots
dans le chapitre précédent.

Un des chefs de ces Indiens s’était fait la
terreur de cette petite ville, dans laquelle,
deux fois par an, il descendait avec sa tribu,
et qu’il rançonnait à son plaisir, sans que
celle-ci osât faire résistance.

Descendant d’abord avec deux ou trois
cents hommes, puis avec cent, puis avec
cinquante, selon qu’il avait vu la terreur
croissante y établir son pouvoir, il avait fini
par s’y sentir tellement le maître, qu’il y
venait seul, et, tout seul qu’il était, y donnait
ses ordres et y manifestait ses exigences
comme s’il eût eu derrière lui sa tribu prête à



mettre la ville à feu et à sang.

Anzani avait fort entendu parler de ce
matamore, et avait écouté tout ce qu’on en
avait dit sans aucunement manifester son
opinion sur l’audace du chef sauvage et sur la
terreur qu’inspirait sa férocité.

Cette terreur était si grande, que, lorsque
ce cri retentissait: «Le chef di Mattos!» toutes
les fenêtres se fermaient, toutes les portes se
verrouillaient, comme si l’on eût crié au chien
enragé.

L’Indien était habitué à ces signes de
terreur, qui flattaient son orgueil.—Il
choisissait la porte qu’il lui plaisait de se faire
ouvrir, y frappait, et la porte ouverte,—ce qui
se faisait avec la célérité de l’effroi,—il
pouvait dévaliser la maison tout entière sans
que maîtres, voisins ou habitants, quels qu’ils
fussent, songeassent à inquiéter sa retraite.

Or, depuis deux mois, Anzani dirigeait la
maison de commerce dans les plus grands
comme dans les plus petits détails, à la
grande satisfaction de ses deux patrons,
lorsque ce cri terrible retentit:



—Le chef di Mattos!

Comme d’habitude, portes et volets se
fermèrent précipitamment.

Anzani était seul à la maison, occupé à
relever les comptes de la semaine. Il ne jugea
point que la bruyante annonce que l’on venait
de faire valût la peine de se déranger, et resta
en conséquence derrière son comptoir, porte
et fenêtres ouvertes.

L’Indien s’arrêta étonné devant cette
maison qui, au milieu du bouleversement
général que causait sa présence, paraissait
indifférente à sa venue.

Il entra et vit, de l’autre côté du comptoir,
un homme au visage placide qui faisait ses
comptes.

Il s’arrêta en face de lui, les bras croisés
et le regardant avec étonnement.

Anzani leva la tête.

Anzani était la politesse même.

—Que voulez-vous, mon ami? demanda-
t-il à l’Indien.



—Comment! ce que je veux? demanda
celui-ci.

—Sans doute, fit Anzani, lorsqu’on entre
dans un magasin, c’est qu’on désire acheter
quelque chose.

L’Indien éclata de rire.

—Tu ne me connais donc pas? demanda-
t-il à Anzani.

—Comment veux-tu que je te connaisse?
C’est la première fois que je te vois.

—Je suis le chef di Mattos, répliqua
l’Indien en décroisant ses bras, et en montrant
à sa ceinture un arsenal composé de quatre
pistolets et d’un poignard.

—Eh bien, chef di Mattos, que veux-tu?
demanda Anzani.

—Je veux à boire, répondit celui-ci.

—Et que veux-tu à boire?

—Un verre d’aguardiente.

—Rien de plus facile; paye d’abord, et je
te servirai ton verre après.



L’Indien se mit à rire une seconde fois.

Anzani fronça légèrement le sourcil.

—Voilà, dit-il, la seconde fois qu’au lieu
de me répondre, tu me ris au nez. Je ne trouve
pas cela poli. Je te préviens donc que, si cela
t’arrive une troisième fois, je te mets à la
porte.

Anzani avait prononcé ces mots avec un
accent de fermeté qui, à tout autre qu’un
Indien, eût donné la mesure de l’homme
auquel il avait affaire.

Peut-être le sauvage comprit-il, mais il
eut l’air de ne pas comprendre.

—Je t’ai dit de me donner un verre
d’aguardiente, répéta-t-il en frappant du
poing sur le comptoir.

—Et moi, je t’ai dit de payer d’abord,
répéta Anzani, ou sinon que tu n’aurais rien.

L’Indien lança un regard de colère à
Anzani, mais le regard d’Anzani rencontra le
sien;—l’éclair avait croisé l’éclair.

Anzani avait l’habitude de dire:



—Il n’y a de force réelle que la force
morale. Regardez hardiment, fixement et
obstinément l’homme qui vous regarde;—s’il
baisse les yeux, vous êtes son maître;—mais
ne baissez pas les yeux, car alors c’est lui qui
sera le vôtre.

Le regard d’Anzani avait une irrésistible
puissance. Ce fut l’Indien qui baissa les yeux.

Il sentit son infériorité; et, furieux de cette
domination inconnue, il voulut se donner du
cœur en buvant.

—C’est bien, dit-il, voilà une demi-
piastre, sers-moi.

—C’est mon état de servir les gens qui
me payent, dit tranquillement Anzani.

Et il servit à l’Indien un verre d’eau-de-
vie.

L’Indien l’avala.

—Un autre, dit-il.

Anzani lui en servit un autre.

L’Indien l’avala comme le premier.



—Un autre, dit-il encore.

Tant qu’il y eut de l’argent pour couvrir
les libations de l’Indien, Anzani ne fit aucune
observation; mais, lorsque le buveur eut
ingurgité de l’eau-de-vie pour une valeur
égale à celle de sa pièce, il s’arrêta.

—Eh bien? demanda l’Indien.

Anzani lui fit son compte.

—Après? insista le sauvage.

—Après?... Pas d’argent, pas d’eau-de-
vie, reprit Anzani.

L’Indien avait calculé juste. Les cinq ou
six verres d’eau-de-vie qu’il avait bus lui
avaient rendu le courage que lui avait fait
perdre le regard léonin d’Anzani.

—De l’aguardiente! dit-il portant la main
à l’un de ses pistolets; de l’aguardiente, ou je
te tue!...

Anzani, qui se doutait que la chose finirait
par là, se tenait prêt. C’était un homme de
cinq pieds neuf pouces, d’une force
prodigieuse, d’une adresse admirable. Il



appuya sa main droite sur le comptoir, sauta
de l’autre côté, et se laissa tomber de tout son
poids sur l’Indien, saisissant, avant qu’il eût
eu le temps d’armer son pistolet, le poignet
droit de son adversaire avec sa main gauche.

L’Indien ne put soutenir le choc. Il tomba
à la renverse; Anzani tomba sur lui, et lui
appuya le genou sur la poitrine.

Alors, maintenant avec sa main gauche la
main droite de l’Indien dans une ligne qui
rendait son arme inoffensive, de l’autre main,
Anzani lui enleva de la ceinture pistolets et
poignard, qu’il éparpilla dans le magasin;
puis il lui arracha le pistolet de la main, le prit
par le canon, et, à grands coups de crosse, lui
écrasa la figure; enfin, quand il crut que
l’Indien, pour nous servir des termes de l’art,
en avait assez, il se releva, et, le poussant à
grands coups de pied du côté de la porte, il le
roula jusqu’au ruisseau, au beau milieu
duquel il le laissa.

L’Indien, en effet, en avait assez.

Il se sauva comme il put, et ne reparut
jamais à Saint-Gabriel.



Anzani avait fait, sous un autre nom que
le sien,—sous le nom de Ferrari,—la guerre
de Portugal. Sous ce nom, il s’était
admirablement conduit; sous ce nom, il avait
conquis le grade de capitaine; sous ce nom, il
avait reçu deux blessures graves, l’une à la
tête, l’autre à la poitrine.

Si graves, qu’au bout de seize ans, il
mourut de l’une d’elles.

La blessure de la tête était un coup de
sabre qui lui avait ouvert le crâne.

Celle de la poitrine était une balle qui
s’était arrêtée dans le poumon, et qui, plus
tard, détermina une phthisie pulmonaire.

Lorsqu’on parlait à Anzani des merveilles
de courage qu’il avait accomplies sous le
nom de Ferrari, il souriait et soutenait que ce
Ferrari et lui étaient deux hommes différents.

Par malheur, pauvre Anzani, il ne
pouvait, en même temps qu’il mettait ses
exploits sur le compte de l’être imaginaire
qu’il avait créé, lui renvoyer ses blessures.

C’était là l’homme dont on m’avait parlé;



c’était là l’homme que je désirais connaître,
et dont je voulais faire mon ami.

A Saint-Gabriel, j’appris qu’il était, pour
affaires, allé à une soixantaine de milles. Je
me renseignai, et je montai à cheval pour
aller à sa rencontre.

En route, sur la rive d’un petit ruisseau, je
trouvai un homme, la poitrine nue et lavant sa
chemise;—je compris que c’était cet homme-
là que je cherchais.

J’allai à lui, je lui tendis la main, je me
nommai.

A partir de ce moment, nous fûmes frères.

Il n’était plus alors dans sa maison de
commerce; mais, comme moi, il était entré au
service de la république de Rio-Grande. Il
commandait l’infanterie de la division Juan
Antonio, un des chefs républicains les plus
renommés. Comme moi, au reste, il quittait le
service, se dirigeant al salto.

Après un jour passé ensemble, nous nous
donnâmes nos adresses respectives, et il fut
convenu que nous ne ferions rien d’important



sans nous prévenir l’un l’autre.

Qu’on me permette un détail qui fera
connaître notre misère et notre fraternité.

Anzani n’avait qu’une chemise, mais il
avait deux pantalons.

J’étais aussi pauvre que lui en fait de
chemises, tandis qu’il était d’un pantalon plus
riche que moi.

Nous couchâmes sous le même toit, mais
Anzani partit avant le jour et sans me
réveiller.

En me réveillant, je trouvai sur mon lit le
meilleur de ses deux pantalons.

J’avais vu à peine Anzani, mais Anzani
était un homme qu’on jugeait à première vue;
aussi, lorsque je pris du service près de la
république de Montevideo, et que je fus
chargé d’organiser la légion italienne, mon
premier soin fut d’écrire à Anzani de venir
partager ce travail avec moi.

Il vint, et nous ne nous quittâmes plus
jusqu’au jour où, touchant la terre d’Italie, il
mourut entre mes bras.



XXXVII
PROFESSEUR DE MATHÉMATIQUES ET

COURTIER DE COMMERCE

Je descendis à Montevideo dans la maison
d’un de mes amis, nommé Napoléon
Castellini. A sa gentillesse et à celle de sa
femme je dois beaucoup trop pour
m’acquitter jamais autrement que par la
reconnaissance que je leur ai vouée, et cela
comme à mes autres bien chers G.-B. Cuneo,
—cet ami de toute ma vie,—les frères
Antonini et Giovanni Risso.

Les quelques écus provenant de la vente
de mes peaux de bœuf dépensés, pour ne pas
demeurer avec ma femme et mon enfant à la
charge de mes amis, j’entrepris deux
industries qui, je dois l’avouer, à elles deux et
cumulées, suffisaient à peine à mes besoins.

La première était celle de courtier en



marchandises; je portais des échantillons de
toute espèce sur moi. Je tenais tout, depuis la
pâte d’Italie jusqu’aux étoffes de Rouen.

La seconde était celle de professeur de
mathématiques dans la maison de l’estimable
M. Paolo Semidei.

Ce genre de vie dura jusqu’à mon entrée
dans la légion orientale.

La question de Rio-Grande commençait à
s’établir et à s’arranger. Je n’avais plus rien à
voir de ce côté. La république Orientale,—
c’était ainsi que se nommait la république de
Montevideo,—me sachant libre, ne tarda
point à m’offrir une compensation plus en
harmonie avec mes moyens, et surtout avec
mon caractère, que celles de professeur de
mathématiques et de colporteur
d’échantillons.

On m’offrit et j’acceptai le
commandement de la corvette la
Constitution.

L’escadre orientale se trouvait sous les
ordres du colonel Cosse; celle de Buenos-
Ayres aux ordres du général Brown.



Plusieurs rencontres et plusieurs combats
avaient eu lieu entre les deux escadres, mais
ils n’avaient eu que de médiocres résultats.

Vers le même temps, un certain Vidal, de
triste mémoire, fut chargé du ministère
général de la République.

Un des premiers et des plus déplorables
actes de cet homme fut de se débarrasser de
l’escadre, qu’il disait trop onéreuse à l’État.
Cette escadre, qui avait coûté d’immenses
sommes à la République, et qui entretenue,
comme la chose était facile alors, pouvait
constituer une prééminence marquée sur la
Plata, fut complétement détruite, et l’on en
dilapida le matériel.

Je fus destiné à une expédition du résultat
de laquelle devaient naître bien des
événements.

On m’envoya à Corrientes, avec le
brigantin de dix-huit canons le Pereyra. Il
avait, outre ces dix-huit pièces d’artillerie,
deux canons à pivot.

De conserve avec moi devait naviguer la



goëlette Procida.

Corrientes combattait alors contre Rosas,
et je devais l’aider dans ses mouvements
contre les forces du dictateur. Peut-être
l’expédition avait-elle un autre but, mais
c’était le secret de M. le ministre général.

*
*  *

Que l’on permette à celui qui publie ces
Mémoires de donner aux lecteurs, sur l’état
de la république de Montevideo en 1841,
quelques explications que le général
Garibaldi n’a pas cru devoir donner dans un
journal écrit au jour le jour.

Ces explications seront d’autant plus
exactes, qu’elles ont été dictées à celui qui les
publie aujourd’hui, en 1849, par un homme
qui a joué un grand rôle dans les événements
de la république Orientale: par le général
Pacheco y Obes, l’un de nos meilleurs amis.



Puis, soyez tranquilles, chers lecteurs,
nous rendrons immédiatement la plume à cet
autre ami, non moins bon, ayant nom Joseph
Garibaldi.

Car, vous voyez que comme César, ce
premier émancipateur de l’Italie, il manie la
plume non moins bien que l’épée.



MONTEVIDEO

Lorsque le voyageur arrive d’Europe sur
un des vaisseaux que les premiers habitants
du pays prirent pour des maisons volantes, ce
qu’il aperçoit d’abord, lorsque le matelot en
vigie a crié: «Terre!» ce sont deux
montagnes:

Une montagne de briques, qui est la
cathédrale, l’église mère, la Matriz, comme
on dit là-bas.

Puis une montagne de granit, marbrée de
quelque verdure, et surmontée d’un fanal.

Celle-là s’appelle le Cerro.

Au fur et à mesure qu’il approche des
tours de la cathédrale, dont les dômes de
porcelaine scintillent au soleil, le voyageur
distingue les miradores sans nombre et aux
formes variées qui surmontent presque toutes
les maisons; puis ces maisons elles-mêmes,



rouges ou blanches, avec leurs terrasses,
fraîches stations du soir; puis, au pied du
Cerro, les Saladoras, vaste édifice où l’on
sale les viandes; puis, enfin, au fond de la
baie, bordant la mer, les charmantes quintas,
délices et orgueil des habitants, et qui font
que, les jours de fête, on n’entend que ces
mots courant par les rues:

—Allons dans le Miguelète;—allons dans
la Aguada;—allons dans l’Arroyo-Seco.

Alors, si vous jetez l’ancre entre le Cerro
et la ville dominée, de quelque point que vous
la regardiez, par la gigantesque cathédrale; si
la yole vous emporte rapidement vers la plage
sous les efforts de ses six rameurs; si, le jour,
vous voyez sur la route de ces belles quintas
des groupes de femmes en amazone, des
cavaliers en habit de cheval; si, le soir, à
travers les fenêtres ouvertes, et versant dans
la rue des torrents de lumière et d’harmonie,
vous entendez les chants du piano ou les
plaintes de la harpe, les trilles petillantes des
quadrilles ou les notes plaintives de la
romance, c’est que vous êtes à Montevideo,
la vice-reine de ce fleuve d’argent dont



Buenos-Ayres prétend être la reine, et qui se
jette dans l’Atlantique par une embouchure
de quatre-vingts lieues.

Ce fut Juan-Dias de Solis qui, le premier,
vers le commencement de 1516, découvrit la
côte et la rivière de la Plata. La première
chose qu’aperçut la sentinelle en vigie fut le
Cerro. Pleine de joie alors, elle s’écria en
langue latine:

—Montem video!

De là le nom de la ville dont nous allons
rapidement esquisser l’histoire.

Solis, déjà fier d’avoir découvert, un an
auparavant, Rio de Janeiro, ne jouit pas
longtemps de sa nouvelle découverte.

Ayant lancé dans la baie deux de ses
navires, et ayant remonté la Plata avec le
troisième, il céda aux signes d’amitié que lui
firent les Indiens, tomba dans une embuscade
et fut tué, rôti et mangé sur les bords d’un
ruisseau qui, en mémoire de ce terrible
événement, porte encore aujourd’hui le nom
de Arroyo de Solis.



Cette horde d’Indiens anthropophages,
très-braves du reste, appartenait à la tribu
primitive des Charruas; elle était maîtresse du
pays, comme à l’extrémité opposée du grand
continent, les Hurons et les Sioux.

Aussi résista-t-elle aux Espagnols, qui
furent forcés de bâtir Montevideo au milieu
des combats de tous les jours, et surtout
d’attaques de toutes les nuits: si bien que,
grâce à cette résistance, Montevideo, quoique
découverte, comme nous l’avons dit, en 1516,
compte à peine cent ans de fondation.

Enfin, vers la fin du dernier siècle, un
homme fit aux maîtres primitifs de la côte
une guerre d’extermination, dans laquelle ils
furent anéantis. Trois derniers combats—
pendant lesquels, comme les anciens Teutons,
ils placèrent au milieu d’eux femmes et
enfants, et tombèrent sans reculer d’un pas—
virent disparaître leurs derniers restes; et,
monuments de cette défaite suprême, le
voyageur peut encore aujourd’hui voir,
blanchis, au pied de la montagne Augua, les
ossements des derniers Charruas.



Cet autre Marius, vainqueur de ces autres
Teutons, c’était le commandant de la
campagne, Jorge Pacheco, père du général
Pacheco y Obes, de la bouche duquel, nous
l’avons déjà dit, nous tenons les détails que
nous allons mettre sous les yeux des lecteurs.

Mais les sauvages détruits léguaient au 
commandant Pacheco des ennemis bien plus
tenaces, bien plus dangereux, et surtout bien
plus inexterminables que les Indiens,—
attendu que ceux-là étaient soutenus, non par
une croyance religieuse qui allait chaque jour
s’affaiblissant, mais, au contraire, par un
intérêt matériel qui allait chaque jour
augmentant;—et ces ennemis, c’étaient les
contrebandiers du Brésil.

Le système prohibitif était la base du
commerce espagnol: c’était donc une guerre
acharnée entre le commandant de la
campagne et les contrebandiers qui, tantôt par
ruse, tantôt par force, essayaient d’introduire,
sur le territoire montevidéen, leurs étoffes et
leur tabac.

La lutte fut longue, acharnée, mortelle.



Don Jorge Pacheco, homme d’une force
herculéenne, d’une taille gigantesque, d’une
surveillance inouïe, était enfin arrivé,—il
l’espérait du moins,—non pas à anéantir les
contrebandiers, comme il avait fait des
Charruas, c’était chose impossible, mais à les
éloigner de la ville,—lorsque tout à coup ils
reparurent plus hardis, plus actifs et mieux
ralliés que jamais, autour d’une volonté
unique aussi puissante, aussi courageuse et
surtout aussi intelligente que pouvait l’être
celle du commandant Pacheco.

Le commandant lança ses espions par la
campagne, et s’informa des causes de cette
recrudescence d’hostilités.

Tous revinrent avec un même nom à la
bouche:

—Artigas!

Qu’était-ce donc que cet Artigas?

Un jeune homme de vingt à vingt-cinq
ans, brave comme un vieil Espagnol, subtil
comme un Charrua, alerte comme un gaucho:
il avait des trois races, sinon dans le sang, du
moins dans l’esprit.



Ce fut alors une lutte admirable de ruse et
de force entre le vieux commandant de la
campagne et le jeune contrebandier; mais l’un
était jeune et croissait en force; l’autre était,
non pas vieux, mais fatigué.

Pendant quatre ou cinq ans, Pacheco
poursuivit Artigas, le battant partout où il se
montrait; mais Artigas, battu, n’était point tué
ni pris;—le lendemain, il reparaissait.—
L’homme de la ville se fatigua le premier de
la lutte, et, comme un de ces anciens Romains
du temps de la République, qui sacrifiaient
leur orgueil au bien du pays, il alla proposer
au gouvernement de résigner ses pouvoirs, à
la condition que l’on ferait Artigas chef de la
campagne à sa place; Artigas, à son avis,
pouvant seul mettre fin à l’œuvre que lui,
Pacheco, ne pouvait accomplir, c’est-à-dire à
l’extermination des contrebandiers.

Le gouvernement accepta, et, comme ces
bandits romains qui font leur soumission au
pape, et qui se promènent vénérés dans la
ville dont ils ont été la terreur, Artigas fit son
entrée à Montevideo, et reprit l’œuvre



d’extermination au point où elle s’était
échappée des mains de son prédécesseur.

Au bout d’un an, la contrebande était,
sinon anéantie, du moins disparue.

Cela se passait cinquante-huit ou soixante
ans avant les événements auxquels va se
trouver mêlé Garibaldi; mais nous sommes
auteur dramatique avant tout, et nous ne
pouvons nous habituer à ne pas ouvrir nos
drames par un prologue; ce prologue, au
reste, n’est pas sans intérêt, et fait connaître
des hommes et des localités assez inconnus
en France.

Artigas avait alors vingt-sept ou vingt-
huit ans; ainsi, à l’époque où le général
Pacheco me donnait ces détails, il en avait
quatre-vingt-treize, et vivait ignoré dans une
petite quinta du président du Paraguay.
Depuis, sans doute, est-il mort.

C’était un jeune homme, beau, brave et
fort, et qui représentait une des trois
puissances qui régnèrent tour à tour sur
Montevideo.

Don Jorge Pacheco était le type de la



valeur chevaleresque du vieux monde; cette
valeur chevaleresque qui a traversé les mers
avec Colomb, Pizarre et Fernand Cortez.

Artigas était, lui, l’homme de la
campagne; il pouvait représenter ce qu’on
appelait là-bas le parti national, placé entre
les Portugais et les Espagnols, c’est-à-dire
entre les étrangers restés Portugais et
Espagnols par leur séjour dans des villes où
tout leur rappelait des mœurs portugaises et
espagnoles.

Puis restait un troisième type et même
une troisième puissance, dont il faut bien que
nous parlions, et qui est à la fois le fléau de
l’homme des villes et de l’homme de la
campagne.

Ce troisième type, c’est le gaucho, dont
Garibaldi vous a dit un mot caractéristique et
pittoresque. Il l’a appelé «le centaure du
nouveau monde.»

En France, nous appelons gaucho tout ce
qui vit dans ces vastes plaines, ces immenses
steppes, ces pampas infinies qui s’étendent
des bords de la mer au versant oriental des



Andes. Nous nous trompons: le capitaine
Head, de la marine anglaise, mit le premier en
vogue cette manie de confondre le gaucho
avec l’habitant de la campagne, qui, dans sa
fierté, repousse non-seulement la similitude,
mais encore la comparaison.

Le gaucho est le bohémien du nouveau
monde. Sans biens, sans maison, sans famille,
il a pour tout bien son puncho, son cheval,
son couteau, son lasso et ses bolas.

Son couteau, c’est son arme; son lasso et
ses bolas, c’est son industrie.

Artigas demeura donc commandant de la
campagne, à la grande satisfaction de tout le
monde, à l’exception des contrebandiers; et il
se trouvait encore chargé de cette importante
fonction lorsque éclata la révolution de 1810,
révolution qui avait pour but et qui eut, en
effet, pour résultat d’anéantir la domination
espagnole dans le nouveau monde.

Elle commença donc en 1810, à Buenos-
Ayres, et s’acheva en Bolivie, à la bataille
d’Ayacuncho, en 1824.

Le chef des forces indépendantes était



alors le général Antonio-José de Suere; il
avait cinq mille hommes sous ses ordres.

Le général en chef des troupes espagnoles
était don Jose de Laserna, le dernier vice-roi
du Pérou; il commandait onze mille hommes.

Les patriotes n’avaient qu’un seul canon;
ils étaient un contre deux, pas même un
contre deux, comme on le voit par les chiffres
que nous venons de poser. Ils manquaient de
munitions, de provisions de bouche, de
poudre et de pain. On n’avait qu’à attendre,
ils se rendaient; on attaqua, ils vainquirent.

Ce fut le général patriote Alejo Cordova
qui commença la bataille. Il commandait à
quinze cents hommes. Il mit son drapeau au
bout de son épée et cria:

—En avant!

—Au pas accéléré ou au pas ordinaire?
demanda un officier.

—Au pas de la victoire, répondit-il.

Le soir, l’armée espagnole tout entière
avait capitulé et se trouvait prisonnière de
ceux qu’elle avait tenus prisonniers.



Artigas, un des premiers, avait salué la
révolution comme une libératrice. Il s’était
mis à la tête du mouvement dans la
campagne, et alors il était venu offrir à
Pacheco de résigner à son tour entre ses
mains le commandement, comme autrefois
Pacheco avait fait pour lui.

Cet échange allait peut-être s’opérer,
lorsque Pacheco fut surpris dans la maison de
Casablanca, sur l’Uruguay, par des marins
espagnols, et resta prisonnier entre leurs
mains.

Artigas n’en continua pas moins son
œuvre de délivrance. En peu de temps, il
chassa les Espagnols de toute cette campagne
dont il s’était fait roi, et les réduisit à la seule
ville de Montevideo. Mais Montevideo
pouvait présenter une sérieuse résistance,
attendu qu’elle était la seconde ville fortifiée
d’Amérique.

La première était Saint-Jean d’Ulloa.

A Montevideo s’étaient réfugiés tous les
partisans des Espagnols, appuyés d’une
armée de quatre mille hommes. Artigas,



soutenu par l’alliance de Buenos-Ayres, mit
le siége devant la ville.

Mais une armée portugaise vint en aide
aux Espagnols et débloqua Montevideo.

En 1812, nouveau siége de Montevideo.
Le général Rondeau pour Buenos-Ayres, et
Artigas pour les patriotes montevidéens, ont
réuni leurs forces et sont revenus envelopper
la ville.

Le siége dura vingt-trois mois; puis,
enfin, une capitulation livra le siége de la
future république Orientale aux assiégeants,
commandés alors par le général Alvear.

Comment le général en chef était-il
Alvear et non Artigas? Nous allons le dire.

C’est qu’au bout de vingt mois de siége,
après trois ans de contact entre les hommes
de Buenos-Ayres et ceux de Montevideo, les
dissemblances d’habitudes, de mœurs, je
dirais presque de race, qui avaient été d’abord
de simples causes de dissentiment, étaient
peu à peu devenues des motifs de haine.

Artigas, comme Achille, s’était donc



retiré sous sa tente, ou plutôt il emportait sa
tente avec lui. Il avait disparu dans ces
profondeurs de la prairie, si bien connues de
sa jeunesse, au temps qu’il faisait le métier de
contrebandier.

Le général Alvear l’avait remplacé, et se
trouvait, lors de la reddition de Montevideo,
général en chef des Porteños.

C’est ainsi qu’on appelle dans le pays les
hommes de Buenos-Ayres, tandis qu’on
appelle les Montevidéens les Orientaux.

Tâchons de faire comprendre ici les
différences nombreuses qui existent entre les
Porteños et les Orientaux.

L’homme de Buenos-Ayres, fixé dans le
pays depuis trois cents ans dans la personne
de son aïeul, a perdu, dès la fin du premier
siècle de sa translation en Amérique, toutes
les traditions de la mère patrie, c’est-à-dire de
l’Espagne. Ses intérêts ressortent du sol; sa
vie s’y est attachée. Les habitants de Buenos-
Ayres sont presque aussi Américains
aujourd’hui que l’étaient autrefois les Indiens,
qu’ils ont conquis et auxquels ils se sont



substitués.

L’homme de Montevideo, au contraire,
fixé depuis un siècle à peine dans le pays,—
toujours dans la personne de son aïeul, bien
entendu,—l’homme de Montevideo n’a pas
eu le temps d’oublier qu’il est fils, petit-fils,
arrière-petit-fils d’Espagnol. Il a le sentiment
de sa nationalité nouvelle, mais sans avoir
oublié les traditions de la vieille Europe, à
laquelle il tient par la civilisation; tandis que
l’homme de la campagne de Buenos-Ayres
s’en éloigne tous les jours pour rentrer dans la
barbarie.

Le pays non plus n’est pas sans influence
sur ce mouvement, rétrograde d’un côté,
progressif de l’autre.

La population de Buenos-Ayres, répandue
sur des landes immenses, avec des habitations
très-éloignées les unes des autres, dans des
contrées dépourvues d’eau, manquant de
bois, tristes d’aspect,—la population habitant
des chaumières mal construites, puise dans
cet isolement, dans ces privations, dans ces
distances, un caractère sombre, misérable,



querelleur. Ses tendances remontent vers
l’Indien sauvage des frontières du pays, avec
lequel elle fait commerce de plumes
d’autruche, de manteaux pour le cheval, et de
bois de lances, toutes choses qu’il apporte des
pays où la civilisation n’a pas pénétré, de
centres inconnus des Européens, et qu’il
échange contre de l’eau-de-vie, du tabac,
qu’il emporte vers ces grandes plaines des
pampas dont il a pris le nom, ou auxquelles il
a peut-être donné le sien.

La population de Montevideo, tout au
contraire, occupe un beau pays, qu’arrosent
des ruisseaux, que coupent des vallées. Elle
n’a pas de grands bois, elle ne possède pas de
vastes forêts, comme l’Amérique du Nord,
c’est vrai; mais, au fond de chacune de ses
vallées, elle a des ruisseaux ombragés par le
quebrocho à l’écorce de fer, par l’ubajai, par
le sauce aux riches rameaux. En outre, elle
est bien logée, bien nourrie. Ses maisons,
villas, fermes ou métairies, sont rapprochées
les unes des autres; et son caractère, ouvert et
hospitalier, est enclin à cette civilisation dont
le voisinage de la mer lui apporte



incessamment le parfum sur les ailes du vent
qui vient d’Europe.

Pour la population de Buenos-Ayres, le
type de la perfection est l’Indien à cheval.

Pour l’homme de la campagne de
Montevideo, c’est l’Européen, sanglé dans
son habit, ficelé dans sa cravate, emprisonné
entre ses sous-pieds et ses bretelles.

L’homme de Buenos-Ayres a la
prétention d’être le premier en élégance. Il
s’échauffe et s’apaise facilement. Il a plus
d’imagination que les Montevidéens. Les
premiers poëtes que l’Amérique a connus
sont nés à Buenos-Ayres. Varela et Lofinur,
Dominguez et Marmol, sont des poëtes
porteños.

L’homme de Montevideo est moins
poétique, mais plus calme et plus ferme dans
ses résolutions et dans ses projets. Si son rival
a la prétention d’être le premier en élégance,
il a celle d’être le premier en courage. Parmi
ses poëtes, on trouve les noms d’Hidalgo, de
Berro, de Figuerta, de Juan-Carlos Gomez.

De leur côté, les femmes de Buenos-



Ayres ont la prétention d’être les plus belles
femmes de l’Amérique méridionale, depuis le
détroit de Lemaire jusqu’à la rivière des
Amazones.

Peut-être, en effet, le visage des femmes
de Montevideo est-il moins éclatant que celui
de leurs voisines, mais leurs formes sont
merveilleuses, mais leurs pieds, leurs mains
et leurs tournures semblent être directement
empruntées soit à Séville, soit à Grenade.

Ainsi, entre les deux pays:

Rivalité de courage et d’élégance pour les
hommes;

Rivalité de beauté, de grâce et de tournure
pour les femmes;

Rivalité de talent pour les poëtes, ces
hermaphrodites de la société, irritables
comme des hommes, capricieux comme des
femmes, et, avec tout cela, naïfs parfois
comme des enfants.

Il y avait, on le voit par tout ce que nous
venons de dire, des causes suffisantes de
rupture entre les hommes de Buenos-Ayres et



ceux de Montevideo, entre Artigas et Alvear.

Ce fut non-seulement une séparation,
mais une haine; non-seulement une haine,
mais une guerre.

Tous les éléments d’antipathie furent
soulevés contre les hommes de Buenos-Ayres
par l’ancien chef de contrebandiers. Peu lui
importaient désormais les moyens, pourvu
qu’il arrivât à son but; et son but était de
chasser du pays les Porteños.

Ce fut alors qu’Artigas, réunissant tout ce
que le pays lui offrait de ressources, se mit à
la tête de ces bohémiens de l’Amérique que
l’on appelle les gauchos.

C’était la guerre sainte, en quelque sorte,
que faisait Artigas. Aussi rien ne put-il lui
résister, ni l’armée de Buenos-Ayres, ni le
parti espagnol, qui comprenait que la rentrée
d’Artigas à Montevideo, c’était la substitution
de la force brutale à l’intelligence.

Ceux qui avaient prévu ce retour à la
barbarie ne s’étaient pas trompés.—Pour la
première fois, des hommes vagabonds,
incivilisés, sans organisation, se voyaient



réunis en corps d’armée et avaient un général.
Ainsi, avec Artigas dictateur commence une
période qui a quelque analogie avec le sans-
culottisme de 1793. Montevideo va voir
passer le règne de l’homme aux pieds nus,
aux calzoncillos flottants, à la chiripa
écossaise, au poncho déchiré recouvrant tout
cela, et au chapeau posé sur l’oreille et assuré
par le barbijo.

Alors Montevideo devient le témoin de
scènes inouïes, grotesques, quelquefois
terribles. Souvent les premières classes de la
société sont réduites à l’impuissance d’action;
Artigas, moins la cruauté et plus le courage,
devint alors ce que fut plus tard Rosas.

Si désastreux qu’il fût, le dictatoriat
d’Artigas eut cependant son côté brillant et
national. Ce côté, ce fut la lutte de
Montevideo contre Buenos-Ayres, qu’Artigas
battit sans cesse, et dont il finit par repousser
entièrement l’influence, et sa résistance
opiniâtre à l’armée portugaise qui envahit le
pays en 1815.

Le prétexte de cette invasion fut le



désordre de l’administration d’Artigas, et la
nécessité de sauver les peuples voisins de
désordres pareils, que pouvait faire naître en
eux la contagion de l’exemple. Ces désordres
avaient, au sein du pays même, doublé 
l’opposition que faisait le parti de la
civilisation. Les classes élevées, surtout,
appelaient de tous leurs vœux une victoire qui
substituât la domination portugaise à cette
domination nationale qui entraînait avec elle
la licence et la brutale tyrannie de la force
matérielle.—Cependant, malgré cette sourde
conspiration à l’intérieur, malgré les attaques
des Porteños et des Portugais, Artigas résista
quatre ans, livra trois batailles rangées à
l’ennemi, et, vaincu enfin, ou plutôt écrasé en
détail, se retira dans l’Entre-Rios, c’est-à-dire
de l’autre côté de l’Uruguay.—Là, tout fugitif
qu’il était, Artigas représentait encore, sinon
par ses forces, du moins par son nom, une
puissance redoutable, lorsque Ramire, son
lieutenant, se révolta, souleva contre lui les
trois quarts des hommes qui lui restaient, le
battit de façon à lui ôter tout espoir de
reconquérir sa position perdue, et le força de
sortir de ce pays, où, comme Antée, il



semblait reprendre des forces toutes les fois
qu’il touchait la terre.

Ce fut alors que, pareil à une de ces
trombes qui s’évaporent après avoir laissé la
désolation et les ruines sur son passage,
Artigas disparut et s’enfonça dans le
Paraguay, où, comme nous l’avons dit, en
1848, à l’époque où Garibaldi défendait
Montevideo, il vivait encore, âgé de quatre-
vingt-treize à quatre-vingt-quatorze ans,
jouissant de toutes ses facultés intellectuelles,
et presque de toutes ses forces.

Artigas vaincu, rien ne fit plus opposition
à la domination portugaise. Elle s’établit dans
le pays, et le baron da Laguna, Français
d’origine, fut son représentant en 1825. En
1825, Montevideo, comme toutes les
possessions portugaises, fut cédé au Brésil.

Montevideo fut alors occupé par une
armée de huit mille hommes, et tout semblait
assurer sa possession paisible à l’empereur.

C’est alors qu’un Montevidéen proscrit,
qui habitait Buenos-Ayres, réunit trente-deux
compagnons proscrits comme lui, et décida



avec eux qu’il rendrait la liberté à la patrie,
ou qu’il mourrait.

Cette poignée de patriotes s’embarqua sur
deux canots, et mit pied à terre à l’Arenal-
Grande.

Le chef qui les commandait avait nom
Juan-Antonio Lavalleja.

Lavalleja avait d’avance noué des
intrigues avec un propriétaire du pays, qui
devait, au moment de son débarquement, lui
tenir des chevaux prêts. Aussi, à peine eut-il
pris terre qu’il envoya un message à cet
homme; mais celui-ci fit répondre que tout
était découvert, que les chevaux avaient été
enlevés, et que s’il avait un conseil à donner à
Lavalleja et à ses compagnons, c’était de se
rembarquer et de retourner au plus tôt à
Buenos-Ayres.

Mais Lavalleja répondit qu’il était parti
dans l’intention d’aller plus en avant, et non
de retourner en arrière; en conséquence, il
donna l’ordre aux rameurs de regagner sans
lui Buenos-Ayres, et le 19 avril il prit, lui et
ses trente hommes, possession du territoire de



Montevideo, au nom de la liberté.

Le lendemain, la petite troupe, qui avait
fait une razzia de chevaux, razzia à laquelle,
au reste, la plupart des propriétaires avaient
prêté leur concours,—le lendemain, la petite
troupe, déjà en marche sur la capitale, fut
rencontrée par un détachement de deux cents
cavaliers. Parmi ces deux cents cavaliers,
quarante étaient Brésiliens et cent soixante
Orientaux.

Cette troupe était commandée par un
ancien frère d’armes de Lavalleja, le colonel
Julien Laguna. Lavalleja pouvait éviter le
combat, mais, tout au contraire, il marcha
droit aux deux cents cavaliers. Seulement,
avant d’en venir aux mains, Lavalleja
demanda une entrevue à Laguna.

—Que voulez-vous et que cherchez-vous
dans le pays? demanda Laguna venant de lui-
même au-devant de Lavalleja.

—Je viens délivrer Montevideo de la
domination étrangère, répondit Lavalleja. Si
vous êtes pour moi, venez avec moi. Si vous
êtes contre moi, rendez-moi vos armes, ou



préparez-vous à combattre.

—Je ne sais pas ce que veulent dire ces
mots rendre ses armes, répondit Laguna, et
j’espère que personne ne me l’apprendra
jamais.

—Alors, allez vous mettre à la tête de vos
hommes, et voyons pour quelle cause Dieu
sera.

—J’y vais, répondit Laguna.

Et il partit au galop pour rejoindre ses
soldats.

Mais, au même moment, Lavalleja
déploya le drapeau national, bleu, blanc et
rouge, comme le nôtre, et aussitôt les cent
soixante Orientaux passèrent de son côté.

Les quarante Brésiliens furent faits
prisonniers.

La marche de Lavalleja sur Montevideo
devint dès lors une marche triomphale, dont
le résultat fut que la république Orientale,
proclamée par la volonté et l’enthousiasme de
tout un peuple, prit rang parmi les nations.





ROSAS

Pendant ce temps, grandissait un nom qui
devait être un jour la terreur de la fédération
argentine.

Peu de temps après la révolution de 1810,
un jeune homme de quinze à seize ans sortait
de Buenos-Ayres, abandonnant la ville et
gagnant la campagne. Il avait le visage
troublé et le pas rapide.

Ce jeune homme s’appelait Juan-Manoel
Rosas.

Pourquoi, presque enfant encore, ce
fugitif abandonnait-il la maison où il était né?
Pourquoi, homme de la ville, allait-il
demander un asile aux hommes de la
montagne? C’est que lui, qui devait un jour
souffleter la patrie, venait de souffleter sa
mère, et que la malédiction paternelle le
poursuivait.



Cet événement, sans importance
d’ailleurs, se perdit bientôt dans le bruit des
événements plus sérieux qui
s’accomplissaient, et tandis que tous les
anciens compagnons du fugitif se réunissaient
sous l’étendard de l’indépendance, pour
combattre la domination espagnole, lui se
perdait dans les pampas, se donnait à la vie
du gaucho, adoptait son costume et ses
mœurs, devenait un des meilleurs cavaliers et
l’un des hommes les plus habiles dans le
maniement du lasso et de la bola, de sorte
qu’en le voyant si adroit à ces exercices
sauvages, celui qui ne l’eût pas connu l’eût
pris, non plus pour un homme de la ville,
mais pour un homme de la campagne; non
plus pour un pueblero fugitif, mais pour un
véritable gaucho.

Rosas entra d’abord comme peon, c’est-à-
dire comme journalier, dans une estancia,
puis il devint capataz,—Garibaldi nous a dit
ce que c’était qu’un capataz,—puis
mayordomo, titre qui s’explique de lui-même.

En cette dernière qualité, il régissait les
biens de la puissante famille Anchorena.



C’est de là que date sa fortune comme
propriétaire.

Comme notre intention est de faire
connaître Rosas sous tous ses aspects, disons,
au milieu des événements qui
s’accomplissaient, quelle était la situation de
son esprit.

Rosas s’était trouvé à Buenos-Ayres
pendant les prodiges enfantés par la
révolution contre l’Espagne. Alors, celui qui
avait le courage cherchait la célébrité sur le
champ de bataille; celui qui avait le talent,
l’instruction, la prudence, la cherchait dans
les conseils. Rosas était ambitieux de
célébrité; mais à quelle célébrité pouvait-il
atteindre? Quelle renommée pouvait-il
acquérir, lui qui n’avait ni le courage du
champ de bataille, ni les lumières du conseil?
A chaque instant, il entendait résonner
quelque glorieux nom à ses oreilles.
C’étaient, comme ministres, les noms de
Rivadavia, de Pasos, d’Aguero; c’étaient,
comme guerriers, les noms de Saint-Martin,
de Baleace, de Rodriguez et de Las Heras.



Et tous ces noms, dont le bruit venait de
la ville, allaient éveiller l’écho des solitudes;
tous ces noms ravivaient en même temps sa
haine contre cette ville qui, ayant des
triomphes pour tous, n’avait eu pour lui que
l’exil.

Mais déjà, à cette époque, Rosas rêvait
l’avenir et le préparait. Errant dans les
pampas, confondu avec les gauchos, il se
faisait le compagnon de misère du pauvre,
flattant les préjugés de l’homme des plaines,
l’excitant contre le citadin, lui révélant sa
force, lui démontrant la supériorité du
nombre, et tâchant de lui faire comprendre
que, dès qu’elle le voudrait à son tour, la
campagne serait maîtresse de la ville, qui si
longtemps avait été sa reine.

Cependant les années s’écoulaient, et l’on
arrivait à 1820.

C’est alors que Rosas commence à
apparaître à l’horizon lointain des pampas,
appuyé sur l’influence à laquelle il a soumis
l’habitant des plaines.

Nous avons vu ce qui s’était passé à



Montevideo. Voyons ce qui se passait à
Buenos-Ayres.

La milice de Buenos-Ayres s’insurge
contre le gouverneur Rodriguez. Alors un
régiment des milices de la campagne, los
colorados de las Conchas, les rouges des
Conchas, entrent dans la ville, le 5 octobre
1820, ayant à leur tête un colonel à qui
Buenos-Ayres est connu, et qui est connu à
Buenos-Ayres.

Ce colonel était Rosas.

Le lendemain, les milices de la campagne
et les milices de la ville en viennent aux
mains; seulement, ce jour-là, le colonel
n’était plus à la tête de son régiment.

Un violent mal de dents, dont Rosas cessa
de souffrir aussitôt le combat fini, l’éloignait,
à son grand regret sans doute, de la mêlée.

Pourquoi pas? Octave avait bien la fièvre
le jour de la bataille d’Actium.

Rosas avait beaucoup de choses
d’Octave; seulement la différence est que,
plus tard, Octave devint Auguste, ce que



jamais, selon toute probabilité, ne deviendra
Rosas.

Cette entrée de Rosas à Buenos-Ayres fut
le seul exploit guerrier qu’il compta dans
toute sa vie politique.

Les insurgés de la ville furent vaincus.

Ce fut alors que Rivadavia, déjà célèbre
depuis longtemps, nommé ministre de
l’intérieur, se plaça à la tête des affaires.

Rivadavia était un de ces hommes de
génie, comme il en apparaît à la surface des
révolutions pendant les jours de tourmente. Il
avait voyagé longtemps en Europe. Il
possédait une instruction universelle, et
paraissait animé du plus ardent et surtout du
plus pur patriotisme: seulement, la vue de
cette civilisation européenne, qu’il avait
étudiée à Paris et à Londres, lui avait faussé
l’esprit à l’endroit de son application sur un
peuple qui, n’ayant pas derrière lui dix siècles
de luttes sociales, ne marchait pas du même
pas que nous. Il voulut doubler la marche du
temps, faire pour l’Amérique ce que Pierre le
Grand avait fait pour la Russie; mais, n’ayant



pas les mêmes moyens que Pierre, il échoua.

Peut-être, au reste, avec un peu d’adresse
mêlée à son génie, peut-être Rivadavia eût-il
réussi; mais il blessa les hommes dans leurs
habitudes: certaines habitudes sont une
nationalité; d’autres, un orgueil. Il railla le
costume américain, il manifesta sa
répugnance pour la chaqueta, son mépris
pour la chiripa, la veste et la jupe de l’homme
de la campagne; et comme en même temps il
ne cachait point sa préférence pour l’habit et
la redingote, il se dépopularisa peu à peu, et
sentit le pouvoir lui échapper par les
soupapes inférieures.

Et cependant que de choses ne donne-t-il
pas au pays, en échange de ces deux
vêtements qu’il veut lui ôter? Son
administration est la plus prospère que
Buenos-Ayres ait jamais eue; il fonde des
universités et des lycées; il introduit
l’enseignement mutuel dans les écoles. Sous
son administration, des savants sont appelés
d’Europe; les arts sont protégés et se
développent; enfin Buenos-Ayres est appelée,
dans la terre de Colomb, l’Athènes de



l’Amérique du Sud.

Nous avons déjà parlé de la guerre du
Brésil, survenue en 1826. Pour soutenir cette
guerre, Buenos-Ayres fit des sacrifices
gigantesques, épuisa ses finances, et par cet
épuisement affaiblit les ressorts de
l’administration.

Les finances épuisées, les ressorts du
gouvernement affaiblis, les révolutions
recommencèrent.

Nous l’avons dit, à Buenos-Ayres comme
à Montevideo, les campagnes et la ville
étaient rarement en harmonie d’opinions,
n’étant point en harmonie d’intérêts.

Buenos-Ayres fit une révolution.

Aussitôt la campagne se leva en masse, se
porta sur Buenos-Ayres, envahit la ville, et fit
son chef, chef du gouvernement.

Ce chef, c’était Rosas.

Nous fermons la parenthèse ouverte
quelques pages plus haut.

En 1830, Rosas est donc élu gouverneur



par l’influence de la campagne, et malgré
l’opposition de la ville, qu’il trouve à moitié
policée par l’administration de Rivadavia.

Alors Rosas essaye, lui le gaucho des
pampas, de se réconcilier avec la civilisation.
Il semble oublier les mœurs sauvages
adoptées par lui jusque-là: le serpent veut
changer de peau.

Mais la ville résiste à ses avances, mais la
civilisation refuse de gracier le transfuge qui
a passé dans le camp de la barbarie. Rosas se
montre-t-il revêtu d’un uniforme, les hommes
d’épée se demandent tout bas sur quel champ
de bataille Rosas a conquis ses épaulettes;
parle-t-il dans une réunion, le poëte demande
à l’homme de goût dans quelle estancia Rosas
a pris un pareil style; apparaît-il dans une
tertullia, les femmes se le montrent du doigt
en disant: «Voilà le gaucho travesti!» Et tout
cela, qui l’attaque de côté et par derrière, lui
revient en face avec la morsure poignante de
l’épigramme anonyme, pour laquelle les
Porteños sont si renommés.

Les trois années de son gouvernement se



passèrent dans cette lutte mortelle à son
orgueil, et peut-être dut-il aux tortures
morales qu’on lui fit éprouver pendant cette
période, non pas sa férocité tout entière, mais
un surcroît de férocité. Si bien que, lorsqu’il
résigna le pouvoir et descendit l’escalier du
palais, l’âme navrée de haine, le cœur trempé
de fiel, comprenant que désormais il n’y avait
plus pour lui avec la ville d’alliance possible,
il s’en alla retrouver ses fidèles gauchos, ses
estancias, dont il était le seigneur, cette
campagne dont il était le roi; mais tout cela,
avec l’intention de rentrer un jour à Buenos-
Ayres en dictateur, comme Sylla, qu’il ne
connaissait point, dont il n’avait
probablement jamais entendu parler, était
rentré dans Rome l’épée d’une main, la
torche de l’autre.

Pour arriver à ce but, voici ce qu’il fit. Il
demanda au gouvernement de lui donner un
commandement quelconque dans l’armée qui
marchait contre les Indiens sauvages. Le
gouvernement, qui le redoutait, crut
l’éloigner en lui accordant cette faveur. Il lui
donna toutes les troupes dont il pouvait



disposer, oubliant que, tout à la fois, il
s’affaiblissait et donnait des forces à Rosas.

Rosas, une fois à la tête de l’armée,
suscita une révolution à Buenos-Ayres, se fit
appeler au pouvoir, ne l’accepta qu’avec les
conditions qu’il voulut imposer, parce qu’il
tenait la force armée du pays, et rentra à
Buenos-Ayres avec la dictature la plus
absolue que l’on eût jamais connue, c’est-à-
dire avec toda la suma del poder publico
(avec toute l’étendue du pouvoir public).

Le gouverneur qu’il fit tomber, ou plutôt
qu’il précipita, était le général Juan-Ramon
Baleace, un des hommes qui avaient le plus
fait dans la guerre de l’indépendance, un des
chefs du parti fédéral, dont Rosas se
proclamait le soutien. Baleace était un noble
cœur. Sa croyance à la patrie était une
religion. Il avait cru dans Rosas, et avait
beaucoup fait pour son élévation. Baleace fut
le premier que sacrifia Rosas. Baleace mourut
proscrit, et lorsque son cadavre repassa la
frontière, protégé par la mort, Rosas refusa à
la famille de rendre à Baleace, non pas les
honneurs publics dus à un homme qui avait



été gouverneur, mais les simples devoirs
funèbres que l’on rendait à un citoyen.

C’est donc à dater de 1833 que
commença le véritable pouvoir de Rosas. Son
premier gouvernement, tout de dissimulation,
n’avait pas mis au jour ses instincts de
cruauté, qui lui ont fait, depuis, une célébrité
de sang. Cette période n’avait été marquée
que par la fusillade du major Montero et des
prisonniers de Saint-Nicolas. Cependant,
n’oublions pas que c’est à cette époque que
correspondent plusieurs morts sombres et
inattendues, de ces morts dont l’histoire, à
tout hasard, inscrit la date en lettres rouges
sur le livre des nations.

Ainsi disparurent deux chefs de la
campagne, dont l’influence pouvait faire
ombrage à Rosas. Ainsi, à cette date,
remontent les morts d’Arbolito et de Molina.
Quelque chose de pareil, ce nous semble,
arriva aux deux consuls qui avaient
accompagné Octave à sa première bataille
contre Antoine.

Peignons tout de suite Rosas, qui ne nous



apparaît encore que comme dictateur, mais
arrivé au plus haut degré de pouvoir que
jamais un homme se soit arrogé le droit
d’exercer sur une nation.

Vers 1833, c’est-à-dire à l’époque où
nous sommes arrivés, Rosas a trente-neuf ans.
Il a l’aspect européen, les cheveux blonds, le
teint blanc, les yeux bleus, les favoris coupés
à la hauteur de la bouche. Point de barbe, ni
aux moustaches ni au menton. Son regard
serait beau, si l’on pouvait le juger; mais
Rosas s’est habitué à ne regarder en face ni
ses amis ni ses ennemis, parce qu’il sait que
dans un ami il a presque toujours un ennemi
déguisé. Sa voix est douce, et, quand il a
besoin de plaire, sa conversation ne manque
pas d’attrait. Sa réputation de lâcheté est
proverbiale. Sa renommée de ruse est
universelle. Il adore les mystifications.
C’était sa grande occupation avant qu’il se
livrât aux affaires sérieuses. Une fois au
pouvoir, ce ne fut plus qu’une distraction.

Ses distractions étaient brutales comme sa
nature; la ruse s’allie à merveille à la
brutalité.



Citons un ou deux exemples:

Un soir qu’il devait souper en tête-à-tête
avec un de ses amis, il cacha le vin destiné au
souper, et laissa seulement dans le buffet une
bouteille de cette fameuse médecine Leroy, à
la célébrité de laquelle il ne manque que
d’avoir été inventée du temps de Molière.
L’ami chercha du vin, mit la main sur la
bouteille. Quant à son contenu, lui trouvant
un goût assez agréable, il la vida tout en
soupant. Rosas, affectant la sobriété, ne but
que de l’eau, et partit pour son estancia
aussitôt après le souper.

Pendant la nuit, l’ami pensa crever. Rosas
rit beaucoup de la plaisanterie. Si l’ami fût
mort, Rosas eût sans doute encore ri bien
davantage.

Quand il recevait quelque citadin dans
une de ses estancias, il se plaisait à lui faire
monter les chevaux les plus mal dressés, et sa
joie était d’autant plus grande que la chute du
cavalier était plus dangereuse.

Au gouvernement, il était toujours
entouré de fous et de paillasses, et, au milieu



des affaires les plus sérieuses, il gardait ce
singulier entourage. Lorsqu’il assiégeait
Buenos-Ayres, en 1829, il avait près de lui
quatre de ces pauvres diables. Il en avait fait
des moines, dont, en vertu de son autorité
privée, il s’était constitué le prieur. Il les
appelait: fray Bigna, fray Chaja, fray
Lechuza, et fray Biscacha. Outre les
paillasses et les bouffons, Rosas aimait fort
aussi les confitures: il en avait toujours, et de
toutes les espèces, sous sa tente. Les
confitures n’étaient pas non plus détestées des
moines, et, de temps en temps, il en
disparaissait quelques pots. Alors Rosas
appelait toute la communauté en confession.
Les moines savaient ce qu’il leur en coûterait
de mentir: le coupable avouait donc.

A l’instant le coupable était dépouillé de
ses habits et fustigé par ses trois compagnons.

Tout le monde a connu à Buenos-Ayres
son mulâtre Eusebio, et cela d’autant mieux
qu’un jour de réception publique, Rosas eut
l’idée de faire pour lui ce que madame
Dubarry faisait à l’occasion de son nègre
Zamore.



Eusebio, vêtu en gouverneur, reçut les
hommages des autorités au lieu et place de
son maître.

Malgré l’amitié que Rosas portait à son
mulâtre, il prit un jour fantaisie à ce terrible
ami de lui faire une farce, farce sauvage,
comme toutes celles qu’inventait Rosas. Il
feignit que l’on venait de découvrir une
conspiration dont Eusebio était le chef. Il ne
s’agissait pas moins que de le poignarder, lui,
Rosas. Eusebio fut arrêté malgré ses
protestations de dévouement. Rosas avait ses
juges à lui, qui ne s’inquiétaient pas si
l’accusé était coupable ou ne l’était pas.
Rosas accusait, ils jugèrent et condamnèrent
le pauvre Eusebio à la peine de mort.

Eusebio subit tous les apprêts du supplice,
se confessa, fut conduit sur le lieu de
l’exécution, y trouva le bourreau et ses aides;
puis tout à coup, comme le dieu de la tragédie
antique, apparut Rosas, qui annonça à
Eusebio que sa fille, Manuelita, étant devenue
amoureuse de lui et voulant l’épouser, il lui
faisait grâce.



Inutile de dire qu’Eusebio, tout en ne
mourant pas du supplice, faillit mourir de
peur.

Nous avons prononcé ce nom de
Manuelita; nous avons vu que c’était la fille
de Rosas. Disons à nos lecteurs français, à qui
il est permis de l’ignorer, ce qu’est, comme
femme, cette Manuelita, que la Providence
plaça près de son père comme un bon génie,
dont la principale occupation, pendant les
beaux jours de sa vie, fut de répéter chaque
jour le mot grâce, et à laquelle grâce parfois
fut accordée.

Manuelita est aujourd’hui une femme de
quarante ans, qui, par dévouement pour son
père, et peut-être un peu pour la mission
qu’elle avait reçue du ciel, ne s’est point
mariée, ou plutôt ne s’était pas encore mariée
en 1850, époque où nous l’avons perdue de
vue.

Manuelita n’était pas précisément une
belle femme; c’était mieux: c’était une
charmante personne, d’une figure distinguée,
d’un tact profond, coquette comme une



Européenne, très-préoccupée surtout de
l’effet qu’elle produisait sur les étrangers.

Manuelita a été fort calomniée, et c’est
tout naturel: c’était la fille de Rosas, c’est-à-
dire de l’homme sur lequel convergeaient
toutes les haines. On l’accusa d’avoir hérité
des instincts cruels de son père, et d’avoir,
comme la fille du pape Borgia, oublié
l’amour filial dans un autre amour plus tendre
et moins chrétien.

Il n’est rien de tout cela. Manuelita resta
fille pour deux raisons: d’abord, parce que
Rosas sentait parfois le besoin d’être aimé, et
qu’il savait que le seul amour réel, dévoué,
infini, sur lequel il pût compter, c’était
l’amour de sa fille. Manuelita est restée fille
encore peut-être parce que, dans ses rêves de
royauté, Rosas, aujourd’hui simple particulier
perdu dans un coin de l’Angleterre, je crois,
voyait au fond de l’avenir briller, pour
Manuelita, quelque alliance plus
aristocratique que celles auxquelles il avait
droit de prétendre alors.

Non, autant l’histoire doit être sévère à



Rosas, autant, à moins d’être injuste, elle sera
douce, et en étant douce, elle sera équitable à
Manuelita; et ce que nous disons ici de ce
côté du monde, chacun le sait là-bas, et, au
fond du cœur, chacun le reconnaîtra comme
une vérité, Manuelita fut la digue éternelle,
impuissante parfois, qui arrêtait la colère de
son père, toujours prête à déborder. Enfant,
elle avait un étrange moyen d’obtenir de
Rosas les grâces qu’elle demandait: elle
faisait mettre le mulâtre Eusebio nu ou à peu
près; elle le faisait seller et brider comme un
cheval; elle chaussait à ses petits pieds
andalous des éperons de gaucho. Eusebio se
mettait à quatre pattes; Manuelita montait sur
son dos, et l’amazone étrange venait faire
caracoler son bucéphale humain devant son
père, lequel riait de cette singulière
plaisanterie, et, ayant ri, accordait à
Manuelita la grâce qu’elle demandait.

Plus tard, lorsqu’elle comprit qu’elle ne
pouvait plus employer ce moyen, si efficace
qu’il fût, elle s’appliqua à faire, près du
dictateur, l’œuvre que faisait Mécène près
d’Auguste, lorsqu’il lui jetait ses tablettes sur



lesquelles il avait écrit: Surge, carnifex! Mais
Manuelita s’y prenait autrement. Elle
connaissait son père mieux que personne; elle
savait les vanités secrètes auxquelles il était
accessible. Elle temporisait, elle sollicitait; et
quelquefois, douce sœur de charité bénie du
Seigneur, elle obtenait.

C’était Manuelita qui était tout à la fois la
reine et l’esclave du foyer domestique. Elle
gouvernait la maison, soignait son père, et,
chargée de toutes les relations diplomatiques,
elle était le véritable ministre des affaires
étrangères de Buenos-Ayres.

En somme, de même que Rosas était un
être à part, qui ne touchait à rien et ne se
confondait avec personne dans la société,
Manuelita, devenue plus tard Manuela, était
une créature non-seulement étrange au milieu
de tous, mais même étrangère à tous, et qui
passa solitaire en ce monde, loin de l’amour
des hommes, hors de la sympathie des
femmes.

Rosas avait, en outre, un fils nommé Juan,
mais qui jamais ne fut mêlé à la politique de



son père.

De plus, une petite fille échappant à peine
à l’enfance, aujourd’hui chaste épouse,
heureuse mère, portant, dans la personne de
son mari, un nom honorable et honoré.

Une fois arrivé au pouvoir, le grand
travail de Rosas fut d’anéantir la fédération.

Lopez, le fondateur de la fédération,
tombe malade: Rosas le fait venir à Buenos-
Ayres et le soigne chez lui.

Lopez meurt empoisonné.

Quiroga, le chef de la fédération, a
échappé à vingt combats plus meurtriers les
uns que les autres; son courage est passé en
exemple, sa loyauté en proverbe.

Quiroga meurt assassiné.

Cullen, ce conseil de la fédération,
devient gouverneur de Santa-Fé. Rosas lui
improvise une révolution; Cullen est livré à
Rosas par le gouverneur de Santiago.

Cullen est fusillé.

Tout ce qu’il y a de marquant dans le



parti fédéral a le sort de ce qu’il y avait de
marquant en Italie sous les Borgia. Et, peu à
peu, Rosas, en employant les mêmes moyens
qu’Alexandre VI et que son fils César,
parvient à régner sur la république Argentine,
qui, quoique réduite à une parfaite unité, n’en
conserve pas moins le titre pompeux de
fédération, et, ce qu’il y a de bizarre, va
devenir l’ennemie des unitaires.

Disons quelques mots des hommes que
nous venons de nommer, et faisons un instant
revivre leurs spectres accusateurs. Ce sera
quelque chose comme la scène de Shakspeare
dans Richard III avant la bataille.

Il y a d’ailleurs dans tous ces hommes une
saveur de sauvagerie primitive qui mérite
d’être connue.

Nous avons commencé par le général
Lopez. Une seule anecdote donnera non-
seulement une idée de ce chef, mais encore
des hommes auxquels il avait affaire.

Lopez était gouverneur de Santa-Fé. Il
avait, dans l’Entre-Rios, un ennemi
personnel, le colonel Ovando. Ce dernier, à la



suite d’une révolte, fut conduit prisonnier au
général Lopez.

Le général déjeunait. Il reçut à merveille
Ovando, et l’invita à s’asseoir à sa table. La
conversation s’engagea entre eux comme
entre deux convives auxquels une égalité de
condition eût commandé la plus parfaite et la
plus égale courtoisie.

Cependant, au milieu du repas, Lopez
s’interrompit tout à coup.

—Colonel, dit-il, si je fusse tombé en
votre pouvoir, comme vous êtes tombé au
mien, et cela au moment du repas,
qu’eussiez-vous fait?

—Je vous eusse invité à vous mettre à
table, comme vous avez fait vous-même à
mon égard.

—Oui, mais après le déjeuner?

—Je vous eusse fait fusiller.

—Je suis enchanté que cette idée-là vous
soit venue, car c’est aussi la mienne. Vous
serez fusillé en sortant de table.



—Dois-je en sortir à l’instant ou achever
de déjeuner?

—Oh! achevez, colonel, achevez; nous ne
sommes pas pressés.

On continua donc le repas. On prit le café
et les liqueurs; puis, le café et les liqueurs
pris:

—Je crois qu’il est temps, dit Ovando.

—Je vous remercie de ne pas avoir
attendu que je vous le rappelasse, répondit
Lopez.

Puis, appelant son planton:

—L’escouade est-elle prête? demanda-t-
il.

—Oui, mon général, répondit le planton.

Alors, se retournant vers Ovando:

—Adieu, colonel, dit-il.

—Non, pas adieu; au revoir, répondit
celui-ci: on ne vit pas longtemps dans des
guerres pareilles à celles que nous faisons.

Et, saluant Lopez, il sortit. Cinq minutes



après, une fusillade, retentissant sur la porte
même de Lopez, lui annonçait que le colonel
Ovando avait cessé d’exister.

Passons à Quiroga.

Celui-ci est plus connu de nous. Sa
réputation, en traversant les mers, a eu son
écho à Paris. La mode s’en est emparée: de
1820 à 1823, on a porté des manteaux à la
Quiroga et des chapeaux à la Bolivar; il est
probable que ni l’un ni l’autre n’ont jamais
porté ni le manteau ni le chapeau que leurs
admirateurs adoptaient à deux mille lieues
d’eux.

Quiroga, lui aussi, comme Rosas, était un
homme de la campagne. Il avait, dans sa
jeunesse, servi en qualité de sergent dans
l’armée de ligne contre les Espagnols.—
Retiré dans son pays natal, la Rioja, il se mêla
aux partis internes, devint le maître de son
pays, et, une fois arrivé à ce premier degré de
puissance, il se jeta dans la lutte des
différentes factions de la République, et dans
cette lutte se révéla pour la première fois à
l’Amérique.



Au bout d’un an, Quiroga était l’épée du
parti fédéral. Jamais homme n’a obtenu de
pareils résultats par la simple application de
la valeur personnelle. Son nom en était arrivé
à avoir un prestige qui valait des armées.—Sa
grande tactique, au milieu du combat, était
d’appeler à lui la plus forte somme de
dangers qu’il pouvait réunir, et lorsque, dans
la mêlée, il jetait son cri de guerre en faisant
frémir dans sa main cette longue lance qui
était son arme de prédilection, les plus braves
cœurs faisaient alors connaissance avec la
crainte.

Quiroga était cruel, ou plutôt féroce;
mais, dans sa férocité, il y avait toujours
quelque chose de grand et de généreux.—
C’était la férocité du lion, et non celle du
tigre.

Quand le colonel Pringles, un de ses plus
grands ennemis, est fait prisonnier et
assassiné après avoir été pris, celui qui l’a
assassiné, et qui sert sous les ordres de
Quiroga, se présente à celui-ci, croyant avoir
gagné une bonne récompense.



Quiroga lui laisse raconter son crime, et à
l’instant même le fait fusiller.

Une autre fois, deux officiers appartenant
au parti ennemi, sont faits prisonniers par ses
gens, qui se souviennent du supplice de leur
compagnon, et qui, cette fois, les lui amènent
vivants.—Il leur offre d’abandonner leur
drapeau et de servir sous ses ordres.

L’un d’eux accepte,—l’autre refuse.

—C’est bien, dit-il à celui qui a accepté,
montons à cheval et allons voir fusiller votre
camarade.

Celui-ci, sans faire d’observation,
s’empresse d’obéir, cause gaiement tout le
long de la route avec Quiroga, dont il se croit
déjà l’aide de camp, tandis que le condamné,
escorté d’un piquet aux armes chargées,
marche tranquillement à la mort.

Arrivé sur le lieu de l’exécution, Quiroga
ordonne à l’officier qui a refusé de trahir son
parti de se mettre à genoux;—mais, après le
commandement: En joue! il s’arrête.

—Allons, dit-il à celui qui se croyait déjà



mort, vous êtes un brave.—Prenez le cheval
de monsieur, et partez.

Et il désignait le cheval du renégat.

—Mais moi? demande celui-ci.

—Toi, répond Quiroga, tu n’as plus
besoin de cheval, car tu vas mourir.

Et malgré les supplications que lui
adresse en faveur de son camarade celui qu’il
vient de rendre à la vie, il le fait fusiller.

Quiroga ne fut vaincu qu’une fois, et ce
fut par le général Paz, le Fabius américain,
homme vertueux et pur s’il en fut jamais.—
Deux fois il détruisit les armées de Quiroga
dans les terribles batailles de la Tablada et
d’Oncativo. C’était un beau spectacle pour
ces jeunes républiques qui sortaient à peine
de terre, que de voir l’art, la tactique et la
stratégie en lutte contre le courage
indomptable et la volonté de fer de Quiroga.
—Mais une fois le général Paz fait prisonnier,
à cent pas de son armée, par un coup de bola
qui enveloppa les jambes de son cheval,
Quiroga fut invincible.



La guerre une fois terminée entre le parti
unitaire et le parti fédéral, Quiroga entreprit
un voyage dans les provinces de l’intérieur.
Mais, en revenant de voyage, il fut assailli, à
Barrancallaco, par une trentaine d’assassins,
qui firent feu sur sa voiture. Quiroga, malade,
s’y tenait couché; une balle, après avoir
traversé un des panneaux, lui brisa la poitrine.
Quoique blessé à mort, il se souleva, et, pâle,
ensanglanté, ouvrit la portière. En voyant le
héros debout, quoique déjà cadavre, les
assassins prirent la fuite. Mais Santos Perez,
leur chef, marcha droit à Quiroga, et, comme
celui-ci était tombé sur un genou, il le tua.

Alors les assassins revinrent et achevèrent
l’œuvre commencée. C’étaient les frères
Renafé, commandant à Cordoue, qui
dirigeaient cette expédition, d’accord avec
Rosas. Mais Rosas avait eu soin de se tenir
dans un lointain si éloigné, qu’on ne l’aperçut
pas. Il put, dès lors, prendre le parti de celui
qu’il avait fait assassiner, et poursuivre ses
assassins.

Ils furent arrêtés et fusillés.



Reste Cullen.

Cullen, né en Espagne, s’était établi dans
la ville de Santa-Fé, où il s’était lié avec
Lopez, et était devenu son ministre et le
directeur de sa politique. L’immense
influence que Lopez eut sur la république
Argentine, depuis 1820 jusqu’à sa mort,
arrivée en 1833, fit de Cullen un personnage
extrêmement important. Lorsqu’aux jours du
malheur Rosas, proscrit, émigra à Santa-Fé, il
reçut de Cullen toute espèce de services; mais
ces services rendus ne purent faire oublier au
futur dictateur que Cullen était un des
hommes qui voulaient mettre fin au règne de
l’arbitraire dans la république Argentine.
Cependant il sut cacher son mauvais vouloir
sous les apparences de la plus grande amitié
envers Cullen.

A la mort de Lopez, Cullen fut nommé
gouverneur de Santa-Fé, et se consacra à
établir des améliorations dans la province; en
même temps, au lieu de se montrer l’ennemi
du blocus français, Cullen ne cacha point ses
sympathies pour la France, considérant que le
pouvoir de celle-ci était un grand appui pour



ses idées civilisatrices. Alors Rosas lui
suscita une révolution qu’il appuya
publiquement et par un concours de troupes.
Cullen, vaincu, se réfugia dans la province de
Santiago del Estero, que commandait son
ami, le gouverneur Ibarra. Rosas, qui, tout en
détruisant la fédération, avait déjà déclaré
Cullen sauvage unitaire, entama des
négociations avec Ibarra, afin qu’on lui livrât
la personne de Cullen.

Pendant longtemps ces négociations
échouèrent, et Cullen, sur les assurances de
son ami Ibarra, qui jurait de ne jamais le
livrer, se croyait sauvé, lorsqu’un jour, au
moment où il s’y attendait le moins, il fut
arrêté par les soldats d’Ibarra, et conduit à
Rosas; mais celui-ci, ayant appris qu’on lui
amenait Cullen captif, envoya l’ordre de le
fusiller à moitié chemin, parce que, dit-il dans
une lettre au gouverneur de Santa-Fé qui
avait succédé à Cullen, son procès était fait
par ses crimes, que tout le monde
connaissait.

Cullen était un homme d’une société
agréable et d’un caractère humain. Son



influence sur Lopez fut toujours employée à
écarter toute espèce de rigueur; et c’est en
raison de cette influence que le général
Lopez, malgré les supplications de Rosas, ne
permit point de fusiller un seul des
prisonniers faits pendant la campagne de
1831, campagne qui mit en son pouvoir les
chefs les plus importants du parti unitaire.

Au reste, Cullen avait tous les dehors de
la civilisation; mais son instruction était
superficielle, et ses talents étaient médiocres.

Ce fut ainsi que Rosas, le seul homme
peut-être qui n’eût aucune gloire militaire
parmi les chefs du parti fédéral, se débarrassa
des champions de ce parti; dès lors, il
demeura le seul personnage important de la
république Argentine, en même temps qu’il
était le maître absolu de Buenos-Ayres.

Alors Rosas, arrivé à la toute-puissance,
commença sa vengeance contre les classes
élevées, qui l’avaient si longtemps tenu en
mépris. Au milieu des hommes les plus
aristocrates et les plus élégants, il se montrait
sans cesse vêtu de la chaqueta ou sans



cravate, il donnait des bals qu’il présidait
avec sa femme et sa fille, et auxquels, à
l’exclusion de tout ce qu’il y avait de
distingué à Buenos-Ayres, il invitait des
charretiers, des bouchers, et jusqu’aux
affranchis de la ville.

Un jour il ouvrit le bal, lui dansant avec
une esclave, et Manuelita avec un gaucho.

Mais ce ne fut point seulement de cette
façon qu’il punit la fière cité; il proclama ce
principe terrible:

«Celui qui n’est pas avec moi est contre
moi.»

Dès lors, tout homme lui déplaisant fut
qualifié du nom de sauvage unitaire, et celui
que Rosas avait une fois désigné de ce nom
n’avait plus droit ni à la liberté, ni à la
propriété, ni à la vie, ni à l’honneur.

Alors, pour mettre en pratique les théories
de Rosas, s’organisa sous ses auspices la
fameuse société de MAS-HORCA, c’est-à-dire
encore des potences. Cette société était
composée de tous les hommes sans aveu, de
tous les banqueroutiers, de tous les sbires de



la ville.

A cette société de la Mas-Horca étaient
affiliés, par ordre supérieur: le chef de police,
les juges de paix, tous ceux enfin qui devaient
veiller au maintien de l’ordre public; de sorte
que, lorsque les membres de cette société
forçaient la maison d’un citoyen pour piller
cette maison ou assassiner le citoyen, celui
dont la vie ou la propriété était menacée avait
beau appeler à son aide, personne n’était là
pour s’opposer aux violences dont il était
l’objet. Ces violences étaient faites au milieu
du jour comme en pleine nuit, sans aucun
moyen de s’y soustraire.

Veut-on quelques exemples? Soit. Chez
nous, on doit le remarquer, le fait suit
toujours immédiatement l’accusation.

Les élégants de Buenos-Ayres avaient, à
cette époque, l’habitude de porter leurs
favoris en collier. Mais, sous le prétexte que
la barbe taillée ainsi formait la lettre U, et
voulait dire unitaire, la Mas-Horca s’emparait
de ces malheureux, et les rasait avec des
couteaux mal affilés, et la barbe tombait avec



des lambeaux de chair; après quoi, on
abandonnait la victime aux caprices de la
dernière populace, rassemblée par la curiosité
du spectacle, et qui parfois poussait la
sanglante farce jusqu’à la mort.

Les femmes du peuple commençaient
alors à porter dans leurs cheveux ce ruban
rouge, connu sous le nom de mono. Un jour,
la Mas-Horca se porta au seuil des principales
églises, et alors, toutes les femmes qui
entraient ou sortaient sans avoir le mono sur
la tête, s’en voyaient fixer un avec du
goudron brûlant.

Ce n’était pas non plus chose
extraordinaire, que de voir une femme
dépouillée de ses habits et fouettée au milieu
de la rue, et cela parce qu’elle portait un
mouchoir, une robe, une parure quelconque,
sur laquelle on distinguait la couleur bleue ou
verte. Il en était de même pour les hommes de
la plus haute distinction, et il suffisait, pour
qu’ils courussent les plus grands dangers,
qu’ils se fussent hasardés en public avec un
habit ou une cravate.



En même temps que les personnes sans
doute désignées à l’avance, et qui
appartenaient à ces classes supérieures de la
société que poursuivait une vengeance
invisible mais connue, étaient victimes de ces
violences, on emprisonnait par centaines les
citoyens dont les opinions n’étaient point en
harmonie, nous ne dirons pas avec celles du
dictateur, mais avec les combinaisons encore
inconnues de sa politique à venir. Nul ne
connaissait le crime pour lequel il était arrêté,
et c’était chose superflue, puisque Rosas le
connaissait. De même que le crime restait
inconnu, le jugement était déclaré inutile, et
chaque jour, pour faire place aux prisonniers
des jours suivants, les prisons encombrées se
débarrassaient du trop plein de leurs captifs à
l’aide de nombreuses fusillades. Ces
fusillades avaient lieu dans l’obscurité, et tout
à coup la ville se réveillait en sursaut au bruit
de ces tonnerres nocturnes qui la décimaient.

Et le matin, ce que l’on n’avait pas vu en
France pendant les plus terribles jours de
1793, on voyait les charretiers de la police
recueillir tranquillement dans les rues les



corps des assassinés, et aller prendre à la
prison les corps de ceux qu’on avait fusillés,
puis, assassinés et fusillés, conduire tous ces
cadavres à un grand fossé, où on les jetait 
pêle-mêle, sans qu’il fût même permis aux
parents des victimes de venir reconnaître les
leurs et de leur rendre les devoirs funèbres.

Ce n’était point le tout: les charretiers qui
conduisaient ces restes déplorables
annonçaient leur venue par d’atroces
plaisanteries qui faisaient fermer les portes et
fuir la population; on en a vu détacher les
têtes des corps, de ces têtes emplir des
paniers, et du cri habituel aux marchands de
fruits de la campagne, les offrir aux passants
effrayés en criant:

—Voilà des pêches unitaires; qui veut des
pêches unitaires?

Bientôt le calcul se joignit à la barbarie, la
confiscation à la mort.

Rosas comprenait que le moyen de se
conserver au pouvoir était de créer autour de
lui des intérêts inséparables des siens.

Alors il montra à une partie de la société



la fortune de l’autre, en lui disant: «Cela
t’appartient.»

A partir de ce moment, la ruine des
anciens propriétaires de Buenos-Ayres fut
consommée, et l’on vit s’élever les fortunes
rapides et scandaleuses des amis de Rosas.

Ce que n’avait osé rêver aucun tyran, ce
qui n’était venu à l’idée, ni de Néron ni de
Domitien, Rosas l’a exécuté; après avoir tué
le père, il a défendu au fils de porter le deuil.
La loi qui contenait cette défense fut
proclamée et affichée, et il fallait bien la
proclamer et l’afficher, car sans elle il n’y eût
eu que des habits de deuil à Buenos-Ayres!

Les excès de ce despotisme frappèrent les
étrangers, et entre autres quelques Français.
Rosas, qui se croyait tout permis envers eux,
lassa la patience du roi Louis-Philippe,—
patience bien connue cependant,—et amena
la formation du premier blocus fait par la
France.

Mais les hautes classes de la société, ainsi
maltraitées, commencèrent à fuir Buenos-
Ayres, et, pour trouver un refuge, jetèrent



leurs regards sur l’État oriental, où la plus
grande partie de la ville proscrite vint
chercher un asile.

Ce fut en vain que la police de Rosas
redoubla de vigilance, ce fut en vain qu’une
loi punit de mort l’émigration, ce fut en vain
qu’à cette mort on joignit des détails atroces,
—car Rosas vit bientôt que la mort ne
suffisait plus;—la terreur et la haine
qu’inspirait Rosas étaient plus fortes que les
moyens inventés par lui, l’émigration allait
croissant d’heure en heure, de minute en
minute. Pour réaliser la fuite de toute une
famille, il s’agissait seulement de trouver une
barque assez grande pour la contenir; la
barque trouvée, père, mère, enfants, frères,
sœurs, s’y entassaient confusément,
abandonnant maison, biens, fortune; et
chaque jour on voyait arriver dans l’État
oriental, c’est-à-dire à Montevideo, quelques-
unes de ces barques de passagers, qui
n’avaient plus pour tous biens que les
vêtements qu’ils portaient sur eux.

Et aucun de ces passagers n’eut à se
repentir de la confiance qu’il avait mise dans



l’hospitalité du peuple oriental; cette
hospitalité fut grande et généreuse, comme
l’eût été celle d’une république antique;—
hospitalité telle, au reste, que devait l’attendre
le peuple argentin, d’amis,—ou plutôt de
frères, qui tant de fois avaient réuni leurs
drapeaux à ses drapeaux pour combattre
l’Anglais, l’Espagnol, ou le Brésilien,—
ennemis communs, ennemis étrangers,—
moins dangereux cependant que cet ennemi
qui était né au milieu d’eux.

Les Argentins arrivaient en foule et
débarquaient, et sur le port les habitants les
attendaient, choisissant à mesure qu’ils
mettaient pied à terre, en raison de leurs
ressources pécuniaires ou de la grandeur de
leur habitation, le nombre d’émigrants qu’ils
pouvaient recueillir. Alors, vivres, argent,
habits, tout était mis à la disposition de ces
malheureux, jusqu’à ce qu’ils se fussent créé
quelques ressources, ce à quoi tout le monde
les aidait; et de leur côté ceux-ci,
reconnaissants, se mettaient aussitôt au
travail, afin d’alléger le fardeau qu’ils
imposaient à leurs hôtes, et de leur donner



ainsi le moyen d’accueillir de nouveaux
fugitifs. Pour arriver au but, les personnes les
plus habituées à toutes les jouissances du luxe
travaillaient aux derniers métiers, les
ennoblissant d’autant mieux que ces métiers
étaient plus en opposition avec leur état
social.

Ce fut ainsi que les plus beaux noms de la
république Argentine figurèrent dans
l’émigration.

Lavallé, la plus brillante épée de son
armée; Florencio Varela, son plus beau talent;
Aguero, un de ses premiers hommes d’État;
Echaverria, le Lamartine de la Plata; La
Vega, le Bayard de l’armée des Andes;
Guttierez, l’heureux chantre des gloires
nationales; Alsina, le grand avocat et l’illustre
citoyen, apparaissent au nombre des
émigrants, comme apparaissent aussi Saenz,
Valiente, Molino Torrès, Ramos, Megia, les
grands propriétaires; comme apparaissent
encore Rodriguez, le vieux général des
armées de l’indépendance et des armées
unitaires; Olozabal, un des plus braves de
cette armée des Andes, dont nous avons dit



que La Vega était le Bayard.—C’est que
Rosas poursuivait également l’unitaire et le
fédéral, ne se préoccupant que d’une chose,
c’est-à-dire de se débarrasser de tous ceux qui
pouvaient être un obstacle à sa dictature.

C’est à cette hospitalité accordée aux
hommes qu’il poursuivait, qu’il faut attribuer
la haine que Rosas portait à l’État oriental.

A l’époque que nous citons, la présidence
de la République était exercée par le général
Fructuose Rivera.

Rivera, dont nous venons de prononcer le
nom, était un homme de la campagne, comme
Rosas, comme Quiroga; seulement, tous ses
instincts le portaient à la civilisation, ce qui
faisait de lui l’opposé de Rosas. Comme
homme de guerre, la bravoure de Rivera n’a
point été surpassée; comme homme de parti,
sa générosité n’a pas été atteinte. Pendant
trente-cinq ans, on l’a vu figurer dans les
scènes politiques de son pays. Pendant trente-
cinq ans, on l’a vu sauter sur ses armes au
moment même où le mot: Guerre à
l’étranger! a été prononcé.



Lorsque la révolution contre l’Espagne
commença, il sacrifia sa fortune; car, pour lui,
c’était un besoin irrésistible que de donner; il
n’était pas généreux, il était prodigue.

Et, de même que Rivera était prodigue
envers les hommes, Dieu avait été prodigue
envers lui. C’était un beau cavalier, dans le
sens du mot espagnol caballero, qui
comprend à la fois le soldat et le
gentilhomme; au teint brun, à la taille élevée,
au regard perçant, causant avec grâce, et
entraînant ses interlocuteurs dans le cercle
fascinateur d’un geste qui n’appartenait qu’à
lui; aussi a-t-il été l’homme le plus populaire
de l’État oriental; mais, il faut le dire, jamais,
en même temps, plus mauvais administrateur
ne désorganisa les ressources pécuniaires
d’un peuple. Il avait dérangé sa fortune
particulière, il dérangea la fortune publique,
non pour se reconstituer une fortune, mais
parce que, homme public, il avait conservé
toutes les façons princières de l’homme privé.

Mais à l’époque où nous voilà arrivés,
cette ruine ne se faisait pas encore sentir.
Rivera commençait sa présidence, et sa



présidence était entourée des hommes les plus
capables du pays: Obez, Herrera, Vasquez,
Alvarez, Ellauri, Luiz-Édouard Perez, étaient
véritablement, sinon ses ministres, du moins
les directeurs de son gouvernement; et avec
ces hommes, tout ce qui était progrès, liberté
et prospérité était assuré à ce beau pays.

Obez, le premier des amis de Rivera, était
un homme d’un caractère antique; son
patriotisme, sa grandeur, ses talents éminents,
son instruction profonde, le mettent au
nombre des grands hommes de l’Amérique.
Pour que rien ne manquât à sa popularité, il
est mort dans la proscription, une des
premières victimes du système de Rosas dans
l’État oriental.

Luiz-Édouard Perez était l’Aristide de
Montevideo. Républicain sévère, patriote
exalté, il consacra sa longue existence à la
vertu, à la liberté et à son pays.

Vasquez, homme de talent et
d’instruction, commença de rendre ses
premiers services au pays au siége de
Montevideo, dans la guerre contre l’Espagne,



et finit sa carrière pendant le siége contre
Rosas.

Herrera, Alvarez et Ellauri, beaux-frères
d’Obez, ne restèrent point en arrière de ceux
que nous avons nommés; ils appartiennent
non-seulement à l’État oriental comme
défenseurs dévoués, mais encore à la cause
américaine tout entière.

Aussi leurs noms seront-ils toujours
sacrés à cette vaste terre de Colomb, qui
s’étend du cap Horn au détroit de Behring.



MANUEL ORIBE

La présidence de Rivera prit fin en 1834.
Le général Manuel Oribe lui succéda, par
l’influence de Rivera lui-même, qui comptait
avoir en lui un ami et un continuateur de son
système. En effet, Manuel Oribe avait été
nommé général par Rivera, et avait fait partie
de la précédente administration comme
ministre de la guerre.

Oribe appartenait aux premières familles
du pays. Il combattit pour sa défense, et s’est
toujours distingué par sa bravoure
personnelle. Son esprit était faible, son
intelligence étroite: cela explique son alliance
avec Rosas, auquel il se donna tout entier,
sans songer que cette alliance entraînait avec
elle la perte de cette même indépendance
pour laquelle, lui, Oribe, avait combattu tant
de fois.

Comme général, son incapacité était



complète. Ses passions avaient la violence
des organisations nerveuses, et le portaient à
la cruauté. Comme particulier, c’est un
honnête homme.

Comme administrateur, il fut plus
économe que Rivera, et l’on ne peut lui
reprocher d’avoir augmenté le déficit du
trésor public, et cependant c’est à lui
qu’appartient toute la responsabilité de la
ruine de l’État oriental. Oubliant que pour
être chef de parti ce n’est pas assez de le
vouloir, il refusa de rester lié au grand parti
national, qui avait Rivera pour chef. Il voulut
se former un parti, excita les méfiances du
pays, et, effrayé de sa faiblesse, il se jeta un
jour dans les bras de Rosas. Quoique le traité
restât secret, le pays connut cette alliance aux
sourdes hostilités du gouvernement contre
l’émigration argentine, et comme rien n’était
plus opposé à l’opinion du pays que le
système de Rosas, le pays suivit le général
Rivera, au moment où celui-ci se mit, en
1836, à la tête d’une révolution contre Oribe.

Malgré cette presque unanimité qui le
menaçait, Oribe résista jusqu’en 1838.



Oribe descendit de la présidence par une
renonciation faite officiellement devant les
chambres, et il sortit du pays, ayant demandé
la permission à ces mêmes chambres de se
retirer.

Mais, sorti du pays, Rosas le força de
protester contre cette renonciation, et, chose
qui ne s’était jamais vue en Amérique, il le
reconnut comme chef du gouvernement d’un
pays dont lui-même avait été chassé. C’était
quelque chose comme si Louis-Philippe, à
Claremont, eût nommé le duc de Bordeaux
vice-roi à la république française.

On commença par rire, à Montevideo, de
cette excentricité du dictateur. Mais lui se
prépara, pendant ce temps, à changer ce rire
en larmes.

La conséquence naturelle de cette
conduite de Rosas était la guerre entre les
deux nations.

Cette guerre fut terrible.

Oribe, que quelques-uns de nos journaux,
payés par Rosas, ont appelé l’illustre et
vertueux Oribe, y fut tout à la fois général et



bourreau.

Dépouillons quelques pages de ces tables
de sang, publiées par l’Amérique du Sud, et
sur lesquelles, comme une mère plaintive
dans le présent, et comme une déesse
vengeresse pour l’avenir, elle a enregistré dix
mille assassinats.

Prenons au hasard, dans les rapports faits
à Rosas par ses officiers et ses agents.

Le général don Mariano Acha, qui sert
dans l’armée opposée à Rosas, défend San-
Juan, et, le 22 août 1841, se rend après
quarante-huit heures de résistance. Don José-
Santos Ramirez, officier de Rosas, transmet
alors au gouvernement de San-Juan le rapport
officiel de cet événement. On y trouve cette
phrase:

Tout est en notre pouvoir, mais avec
pardon et garantie pour tous les prisonniers.
Parmi eux se trouve un fils de Lamadrid.

Prenez le no 2067 du Diario de la Tarde,
c’est-à-dire du journal du soir de Buenos-
Ayres, du 22 octobre 1841, et en regard du



rapport officiel de José-Santos Ramirez, qui
constate la garantie de la vie pour les
prisonniers, vous pourrez lire ce paragraphe:

«Desaguedero, 22 septembre 1841.

»Le prétendu sauvage unitaire, Mariano
Acha, a été décapité hier, et sa tête exposée
aux regards du public.

»Signé: ANGEL PACHECO.»

Ne pas confondre cet Angel Pacheco,
lieutenant de Rosas, avec son cousin Pacheco
y Obes, un de ses ennemis les plus acharnés.

Attendez, vous vous rappelez que dans le
rapport de Santos Ramirez, se trouve cette
phrase:

Parmi les prisonniers existe un fils de
Lamadrid.

Ouvrez la Gaceta mercantile, no 5703, au
22 avril 1842, et vous y trouverez cette lettre,
écrite par Mazario Benavidez à don Juan-
Manoel Rosas:

«Miraflore-la-Marche, 7 avril 1842.



»Dans une dépêche précédente, je vous ai
fait part des motifs pour lesquels je
conservais le sauvage Ciriaco Lamadrid;
mais, sachant que ce dernier s’est adressé à
plusieurs chefs de la province pour les
entraîner à la défection, j’ai fait, à mon
arrivée à la Rioja, décapiter le premier, ainsi
que le sauvage unitaire Manoel-Julian Frias,
natif de Santiago.

Signé: MAZARIO BENAVIDEZ.»

Manoel Oribe, à la tête des armées de
Rosas chargées de soumettre les provinces
Argentines, défait, le 15 avril 1842, sur le
territoire de Santa-Fé, les forces commandées
par le général Juan-Pablo Lopez.

Au nombre des prisonniers se trouve le
général don Juan-Apostol Martinez.

Lisez ce fragment d’une lettre d’Oribe:

«Au quartier général de Barrancas de Cosonda,
le 17 avril 1842.

»Trente et quelques morts, et quelques
prisonniers, dont le prétendu sauvage Juan-
Apostol Martinez, auquel la tête a été coupée



hier.

»Signé: MANOEL ORIBE.»

Si la Gaceta mercantile est encore sous
votre main, rouvrez-la, et au no 5903, à la
date du 20 septembre 1842, vous trouverez un
rapport officiel de Manoel-Antonio Saravia,
employé dans l’armée d’Oribe.

Ce rapport contient une liste de dix-sept
individus, dont un chef de bataillon et un
capitaine, qui furent faits prisonniers à
Numayan, et subirent le châtiment ordinaire
de la PEINE DE MORT.

Revenons à l’illustre et vertueux Oribe, no

3007 du Diario de la Tarde.

C’est à propos de la bataille de Monte-
Grande, dont il fait le rapport.

«Quartier général au Ceibal, 14 septembre 1841.

»Parmi les prisonniers s’est trouvé le
traître sauvage unitaire, ex-colonel Facundo
Borda, qui fut exécuté à l’instant même avec
d’autres prétendus officiers, tant de cavalerie
que d’infanterie.



»MANOEL ORIBE.»

Oribe est en veine; un traître lui livre le
gouvernement de Tucuman et ses officiers.
Aussi s’empresse-t-il d’annoncer cette
nouvelle à Rosas.

Voici la lettre:

«Quartier général de Métau, 3 octobre 1841.

»Les sauvages unitaires que m’a livrés le
commandant Sandoval et qui sont: Marion, le
prétendu gouverneur général de Tucuman;
Avellanieda, le prétendu colonel J.-M. Vilela;
le capitaine José Espejo et le lieutenant en
premier Léonard Sosa, ont été sur-le-champ
exécutés dans la forme ordinaire, à
l’exception d’Avellanieda, à qui j’ai ordonné
que l’on coupât la tête, et que cette tête, une
fois coupée, on l’exposât aux regards du
public, sur la place de Tucuman.

»MANOEL ORIBE.»

Laissons celui-là, et passons à un autre
bourreau de Rosas.



«Casamarca, le 29 du mois de Rosas 1841.

»A Son Excellence monsieur le gouverneur
D. Cl. A. Arredondo.

»Après plus de deux heures de feu, et
après avoir passé au fil de l’épée toute
l’infanterie, à son tour toute la cavalerie a été
mise en déroute, et le chef seul s’est échappé
par le cerro d’Ambaste, avec trente hommes;
on le poursuit, et sa tête sera bientôt sur la
place publique, comme y sont déjà les têtes
des prétendus ministres Gonzalès Dulce et
celle d’Espeche.

»Vive la fédération!

»M. MAZA.»

«Liste nominative des sauvages unitaires, prétendus chefs et
officiers, qui ont été exécutés après l’action du 29.

»Colonel: Vicente Mercao.

»Commandants: Modesto Villafane, Juan-Pedro
Ponce, Damasio Arias, Manuel Lopez, Pedro Rodriguez.

»Chefs de bataillon: Manuel Riso, Santiago de la
Cruz-José.

»Capitaines: Juan-de-Dios Ponce, Jose Salas, Pedro
Aranjo, Isidore Ponce, Pedro Barros.

»Adjudants: Damasio Sarmiento, Eugenio Novillo,



Francisco Quinteros, Daniel Rodriguez.

»Lieutenant: Domingo Diaz.

»M. MAZA.»

Puisque nous en sommes à Maza,
continuons; puis nous reviendrons à Rosas:

«Casamarca, 4 novembre 1841.

»Je vous ai annoncé déjà que nous avions
mis en déroute complète le sauvage unitaire
Cubas, qui était poursuivi, et que nous
aurions bientôt la tête du bandit. Il a été pris
en effet au Cerro des Ambastes: il a été pris
dans son lit même; en conséquence, la tête
dudit brigand Cubas est exposée sur la place
publique de cette ville.

»Après l’action:

»On a pris dix-neuf officiers qui suivaient
Cubas. Je n’ai point fait de quartier. Le
triomphe a été complet, et pas un n’a
échappé.

»M. MAZA.»

Glanons en passant, dans le Boletin de



Mendosa, no 12, cette lettre écrite du champ
de bataille d’Arroyo-Grande, et adressée au
gouverneur Aldao par le colonel don
Geronimo Costa:

«Nous avons pris plus de cent cinquante
chefs et officiers, qui furent exécutés à
l’instant.»

Tout feu d’artifice a son bouquet;
terminons par son bouquet ce feu d’artifice de
sang.

J’ai promis de revenir à Rosas; j’y
reviens.

Le colonel Zelallaran est tué; on apporte
sa tête à Rosas.

Rosas passa trois heures à rouler cette tête
du pied et à cracher dessus; alors il apprend
qu’un autre colonel, frère d’armes de celui-ci,
est prisonnier; son premier mouvement est de
le faire fusiller, mais il se ravise; au lieu de le
condamner à la mort, il le condamne à la
torture: le prisonnier, pendant trois jours,
aura, douze heures par jour, cette tête coupée
exposée devant lui sur une table.



Rosas fait fusiller, au milieu de la place
San-Nicolas, une portion des prisonniers du
général Paz.

Parmi des prisonniers se trouvait le
colonel Vedela, ancien gouverneur de Saint-
Louis; au moment du supplice, le fils du
condamné se jette dans les bras de son père.

—Fusillez-les tous les deux, dit Rosas.

Et fils et père tombent frappés dans les
bras l’un de l’autre.

En 1832, Rosas fit conduire, sur une place
de Buenos-Ayres, quatre-vingts prisonniers
indiens, et, au milieu du jour, à la vue de tous,
il les fit égorger à coups de baïonnette.

Camilla O’Gorman, jeune fille de dix-huit
ans, d’une des premières familles de Buenos-
Ayres, est séduite par un prêtre de vingt-
quatre ans. Ils quittent tous deux Buenos-
Ayres et se réfugient dans un petit village de
Corrientes, où, se disant mariés, ils ouvrent
une espèce d’école. Corrientes tombe au
pouvoir de Rosas. Reconnus par un prêtre et
dénoncés par lui à Rosas, le fugitif et sa
compagne sont ramenés tous deux à Buenos-



Ayres, où, sans jugement, Rosas ordonne
qu’ils soient fusillés.

—Mais, fait-on observer à Rosas, Camilla
O’Gorman est enceinte de huit mois.

—Baptisez le ventre, dit Rosas, qui, en
bon chrétien, veut sauver l’âme de l’enfant.

Le ventre baptisé, Camilla O’Gorman est
fusillée.

Trois balles traversent les bras de la
malheureuse mère, qui, par un mouvement
instinctif, les avait étendus pour protéger son
enfant.

Maintenant, comment se fait-il que la
France se fasse des amis comme Rosas et des
ennemis comme Garibaldi?

Et en effet, le traité de 1840, signé de
l’amiral Mackau, et qui porte son nom,
relevait le pouvoir de Rosas, en laissant la
république Orientale seule engagée dans la
lutte.

Ce fut alors qu’apparut Garibaldi à son
retour de Rio-Grande.



D’un côté, Rosas et Oribe,—c’est-à-dire
la force, la richesse, la puissance, combattant
pour le despotisme.

De l’autre côté, une pauvre petite
république,—une ville démantelée, un trésor
à sec, un peuple sans ressources, ne pouvant
payer ses défenseurs, mais combattant pour la
liberté.

Garibaldi n’hésita point.—Il alla droit au
peuple et à la liberté.

Nous lui rendons la plume, et lui laissons
raconter ses luttes pendant ce siége acharné,
qui dura neuf ans, comme celui de Troie.

ALEX. DUMAS.

FIN DU PREMIER VOLUME
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Au lecteur.
Ce livre électronique reproduit dans

son intégralité la version originale.
L’orthographe a été conservée.

Seules quelques erreurs évidentes de
typographie ou d’impression ont été
corrigées. Dans le texte les corrections
sont soulignées en gris. En passant la
souris sur le texte corrigé on fait
apparaître le texte original.

Enfin, la ponctuation a été tacitement
corrigée à quelques endroits.



[Fin de Mémoires de Garibaldi - tome 1
par Alexandre Dumas]
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