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HEINRICH VON KLEIST


Das Erdbeben in Chili


In St. Jago, der Hauptstadt des Königreichs Chili, stand gerade in dem
Augenblicke der großen Erderschütterung vom Jahre 1647, bei welcher
viele tausend Menschen ihren Untergang fanden, ein junger, auf ein
Verbrechen angeklagter Spanier, namens Jeronimo Rugera, an einem Pfeiler
des Gefängnisses, in welches man ihn eingesperrt hatte, und wollte sich
erhenken. Don Henrico Asteron, einer der reichsten Edelleute der Stadt,
hatte ihn ungefähr ein Jahr zuvor aus seinem Hause, wo er als Lehrer
angestellt war, entfernt, weil er sich mit Donna Josephe, seiner
einzigen Tochter, in einem zärtlichen Einverständnis befunden hatte.
Eine geheime Bestellung, die dem alten Don, nachdem er die Tochter
nachdrücklich gewarnt hatte, durch die hämische Aufmerksamkeit seines
stolzen Sohnes verraten worden war, entrüstete ihn dergestalt, daß er
sie in dem Karmeliter-Kloster Unsrer Lieben Frauen vom Berge daselbst
unterbrachte. Durch einen glücklichen Zufall hatte Jeronimo hier die
Verbindung von neuem anzuknüpfen gewußt und in einer verschwiegenen
Nacht den Klostergarten zum Schauplatze seines vollen Glückes gemacht.
Es war am Fronleichnamsfeste, und die feierliche Prozession der Nonnen,
welchen die Novizen folgten, nahm eben ihren Anfang, als die
unglückliche Josephe bei dem Anklange der Glocken in Mutterwehen auf den
Stufen der Kathedrale niedersank. Dieser Vorfall machte
außerordentliches Aufsehn, man brachte die junge Sünderin ohne Rücksicht
auf ihren Zustand sogleich in ein Gefängnis, und kaum war sie aus den
Wochen erstanden, als ihr schon auf Befehl des Erzbischofs der
geschärfteste Prozeß gemacht ward. Man sprach in der Stadt mit einer so
großen Erbitterung von diesem Skandal, und die Zungen fielen so scharf
über das ganze Kloster her, in welchem er sich zugetragen hatte, daß
weder die Fürbitte der Familie Asteron noch auch sogar der Wunsch der
Äbtissin selbst, welche das junge Mädchen wegen ihres sonst
untadelhaften Betragens lieb gewonnen hatte, die Strenge, mit welcher
das klösterliche Gesetz sie bedrohte, mildern konnte. Alles, was
geschehen konnte, war, daß der Feuertod, zu dem sie verurteilt wurde,
zur großen Entrüstung der Matronen und Jungfrauen von St. Jago durch
einen Machtspruch des Vizekönigs in eine Enthauptung verwandelt ward.
Man vermietete in den Straßen, durch welche der Hinrichtungszug gehen
sollte, die Fenster, man trug die Dächer der Häuser ab, und die frommen
Töchter der Stadt luden ihre Freundinnen ein, um dem Schauspiele, das
der göttlichen Rache gegeben wurde, an ihrer schwesterlichen Seite
beizuwohnen. Jeronimo, der inzwischen auch in ein Gefängnis gesetzt
worden war, wollte die Besinnung verlieren, als er diese ungeheure
Wendung der Dinge erfuhr. Vergebens sann er auf Rettung: überall, wohin
ihn auch der Fittich der vermessensten Gedanken trug, stieß er auf
Riegel und Mauern, und ein Versuch, die Gitterfenster zu durchfeilen,
zog ihm, da er entdeckt ward, eine nur noch engere Einsperrung zu. Er
warf sich vor dem Bildnisse der heiligen Mutter Gottes nieder und betete
mit unendlicher Inbrunst zu ihr als der einzigen, von der ihm jetzt noch
Rettung kommen könnte. Doch der gefürchtete Tag erschien, und mit ihm in
seiner Brust die Überzeugung von der völligen Hoffnungslosigkeit seiner
Lage. Die Glocken, welche Josephen zum Richtplatze begleiteten,
ertönten, und Verzweiflung bemächtigte sich seiner Seele. Das Leben
schien ihm verhaßt, und er beschloß, sich durch einen Strick, den ihm
der Zufall gelassen hatte, den Tod zu geben. Eben stand er, wie schon
gesagt, an einem Wandpfeiler und befestigte den Strick, der ihn dieser
jammervollen Welt entreißen sollte, an eine Eisenklammer, die an dem
Gesimse desselben eingefugt war, als plötzlich der größte Teil der Stadt
mit einem Gekrache, als ob das Firmament einstürzte, versank und alles,
was Leben atmete, unter seinen Trümmern begrub. Jeronimo Rugera war
starr vor Entsetzen; und gleich, als ob sein ganzes Bewußtsein
zerschmettert worden wäre, hielt er sich jetzt an dem Pfeiler, an
welchem er hatte sterben wollen, um nicht umzufallen. Der Boden wankte
unter seinen Füßen, alle Wände des Gefängnisses rissen, der ganze Bau
neigte sich, nach der Straße zu einzustürzen, und nur der seinem
langsamen Fall begegnende Fall des gegenüberstehenden Gebäudes
verhinderte durch eine zufällige Wölbung die gänzliche Zubodenstreckung
desselben. Zitternd, mit sträubenden Haaren, und Knieen, die unter ihm
brechen wollten, glitt Jeronimo über den schiefgesenkten Fußboden hinweg
der Öffnung zu, die der Zusammenschlag beider Häuser in die vordere Wand
des Gefängnisses eingerissen hatte. Kaum befand er sich im Freien, als
die ganze, schon erschütterte Straße auf eine zweite Bewegung der Erde
völlig zusammenfiel. Besinnungslos, wie er sich aus diesem allgemeinen
Verderben retten würde, eilte er über Schutt und Gebälk hinweg, indessen
der Tod von allen Seiten Angriffe auf ihn machte, nach einem der
nächsten Tore der Stadt. Hier stürzte noch ein Haus zusammen und jagte
ihn, die Trümmer weit umherschleudernd, in eine Nebenstraße; hier leckte
die Flamme schon, in Dampfwolken blitzend, aus allen Giebeln und trieb
ihn schreckenvoll in eine andere; hier wälzte sich, aus seinem Gestade
gehoben, der Mapochofluß an ihn heran und riß ihn brüllend in eine
dritte. Hier lag ein Haufen Erschlagener, hier ächzte noch eine Stimme
unter dem Schutte, hier schrieen Leute von brennenden Dächern herab,
hier kämpften Menschen und Tiere mit den Wellen, hier war ein mutiger
Retter bemüht, zu helfen; hier stand ein anderer bleich wie der Tod und
streckte sprachlos zitternde Hände zum Himmel. Als Jeronimo das Tor
erreicht und einen Hügel jenseits desselben bestiegen hatte, sank er
ohnmächtig auf demselben nieder. Er mochte wohl eine Viertelstunde in
der tiefsten Bewußtlosigkeit gelegen haben, als er endlich wieder
erwachte und sich mit nach der Stadt gekehrtem Rücken halb auf dem
Erdboden erhob. Er befühlte sich Stirn und Brust, unwissend, was er aus
seinem Zustande machen sollte, und ein unsägliches Wonnegefühl ergriff
ihn, als ein Westwind vom Meere her sein wiederkehrendes Leben anwehte
und sein Auge sich nach allen Richtungen über die blühende Gegend von
St. Jago hinwandte. Nur die verstörten Menschenhaufen, die sich überall
blicken ließen, beklemmten sein Herz; er begriff nicht, was ihn und sie
hiehergeführt haben konnte, und erst, da er sich umkehrte, und die Stadt
hinter sich versunken sah, erinnerte er sich des schrecklichen
Augenblicks, den er erlebt hatte. Er senkte sich so tief, daß seine
Stirn den Boden berührte, Gott für seine wunderbare Errettung zu danken;
und gleich als ob der eine entsetzliche Eindruck, der sich seinem Gemüt
eingeprägt hatte, alle früheren daraus verdrängt hätte, weinte er vor
Lust, daß er sich des lieblichen Lebens voll bunter Erscheinungen noch
erfreue. Drauf, als er eines Ringes an seiner Hand gewahrte, erinnerte
er sich plötzlich auch Josephens und mit ihr seines Gefängnisses, der
Glocken, die er dort gehört hatte, und des Augenblicks, der dem
Einsturze desselben vorangegangen war. Tiefe Schwermut erfüllte wieder
seine Brust; sein Gebet fing ihn zu reuen an, und fürchterlich schien
ihm das Wesen, das über den Wolken waltet. Er mischte sich unter das
Volk, das überall, mit Rettung des Eigentums beschäftigt, aus den Toren
stürzte, und wagte schüchtern nach der Tochter Asterons, und ob die
Hinrichtung an ihr vollzogen worden sei, zu fragen; doch niemand war,
der ihm umständliche Auskunft gab. Eine Frau, die auf einem fast zur
Erde gedrückten Nacken eine ungeheure Last von Gerätschaften und zwei
Kinder an der Brust hängend trug, sagte im Vorbeigehen, als ob sie es
selbst angesehen hätte, daß sie enthauptet worden sei. Jeronimo kehrte
sich um; und da er, wenn er die Zeit berechnete, selbst an ihrer
Vollendung nicht zweifeln konnte, so setzte er sich in einem einsamen
Walde nieder und überließ sich seinem vollen Schmerz. Er wünschte, daß
die zerstörende Gewalt der Natur von neuem über ihn einbrechen möchte.
Er begriff nicht, warum er dem Tode, den seine jammervolle Seele suchte,
in jenen Augenblicken, da er ihm freiwillig von allen Seiten rettend
erschien, entflohen sei. Er nahm sich fest vor, nicht zu wanken, wenn
auch jetzt die Eichen entwurzelt werden und ihre Wipfel über ihn
zusammenstürzen sollten. Darauf nun, da er sich ausgeweint hatte und ihm
mitten unter den heißesten Tränen die Hoffnung wieder erschienen war,
stand er auf und durchstreifte nach allen Richtungen das Feld. Jeden
Berggipfel, auf dem sich die Menschen versammelt hatten, besuchte er;
auf allen Wegen, wo sich der Strom der Flucht noch bewegte, begegnete er
ihnen; wo nur irgendein weibliches Gewand im Winde flatterte, da trug
ihn sein zitternder Fuß hin; doch keines deckte die geliebte Tochter
Asterons. Die Sonne neigte sich und mit ihr seine Hoffnung schon wieder
zum Untergange, als er den Rand eines Felsens betrat und sich ihm die
Aussicht in ein weites, nur von wenig Menschen besuchtes Tal eröffnete.
Er durchlief, unschlüssig, was er tun sollte, die einzelnen Gruppen
derselben und wollte sich schon wieder wenden, als er plötzlich an einer
Quelle, die die Schlucht bewässerte, ein junges Weib erblickte,
beschäftigt, ein Kind in ihren Fluten zu reinigen. Und das Herz hüpfte
ihm bei diesem Anblick, er sprang voll Ahndung über die Gesteine herab
und rief: »O Mutter Gottes, du Heilige!« und erkannte Josephen, als sie
sich bei dem Geräusche schüchtern umsah. Mit welcher Seligkeit umarmten
sie sich, die Unglücklichen, die ein Wunder des Himmels gerettet hatte!
Josephe war auf ihrem Gang zum Tode dem Richtplatze schon ganz nahe
gewesen, als durch den krachenden Einsturz der Gebäude plötzlich der
ganze Hinrichtungszug auseinandergesprengt ward. Ihre ersten
entsetzenvollen Schritte trugen sie hierauf dem nächsten Tore zu; doch
die Besinnung kehrte ihr bald wieder, und sie wandte sich, um nach dem
Kloster zu eilen, wo ihr kleiner hilfloser Knabe zurückgeblieben war.
Sie fand das ganze Kloster schon in Flammen, und die Äbtissin, die ihr
in jenen Augenblicken, die ihre letzten sein sollten, Sorge für den
Säugling angelobt hatte, schrie eben, vor den Pforten stehend, nach
Hilfe, um ihn zu retten. Josephe stürzte sich unerschrocken durch den
Dampf, der ihr entgegenqualmte, in das von allen Seiten schon
zusammenfallende Gebäude, und gleich als ob alle Engel des Himmels sie
umschirmten, trat sie mit ihm unbeschädigt wieder aus dem Portal hervor.
Sie wollte der Äbtissin, welche die Hände über ihr Haupt zusammenschlug,
eben in die Arme sinken, als diese mit fast allen ihren Klosterfrauen
von einem herabfallenden Giebel des Hauses auf eine schmähliche Art
erschlagen ward. Josephe bebte bei diesem entsetzlichen Anblicke zurück;
sie drückte der Äbtissin flüchtig die Augen zu und floh, ganz von
Schrecken erfüllt, den teuern Knaben, den ihr der Himmel wiedergeschenkt
hatte, dem Verderben zu entreißen. Sie hatte noch wenig Schritte getan,
als ihr auch schon die Leiche des Erzbischofs begegnete, die man soeben
zerschmettert aus dem Schutt der Kathedrale hervorgezogen hatte. Der
Palast des Vizekönigs war versunken, der Gerichtshof, in welchem ihr das
Urteil gesprochen worden war, stand in Flammen, und an die Stelle, wo
sich ihr väterliches Haus befunden hatte, war ein See getreten und
kochte rötliche Dämpfe aus. Josephe raffte alle ihre Kräfte zusammen,
sich zu halten. Sie schritt, den Jammer von ihrer Brust entfernend,
mutig mit ihrer Beute von Straße zu Straße und war schon dem Tore nah,
als sie auch das Gefängnis, in welchem Jeronimo geseufzt hatte, in
Trümmern sah. Bei diesem Anblicke wankte sie und wollte besinnungslos an
einer Ecke niedersinken; doch in demselben Augenblick jagte sie der
Sturz eines Gebäudes hinter ihr, das die Erschütterungen schon ganz
aufgelöst hatten, durch das Entsetzen gestärkt, wieder auf; sie küßte
das Kind, drückte sich die Tränen aus den Augen und erreichte, nicht
mehr auf die Greuel, die sie umringten, achtend, das Tor. Als sie sich
im Freien sah, schloß sie bald, daß nicht jeder, der ein zertrümmertes
Gebäude bewohnt hatte, unter ihm notwendig müsse zerschmettert worden
sein. An dem nächsten Scheidewege stand sie still und harrte, ob nicht
einer, der ihr nach dem kleinen Philipp der liebste auf der Welt war,
noch erscheinen würde. Sie ging, weil niemand kam und das Gewühl der
Menschen anwuchs, weiter und kehrte sich wieder um und harrte wieder und
schlich, viel Tränen vergießend, in ein dunkles, von Pinien beschattetes
Tal, um seiner Seele, die sie entflohen glaubte, nachzubeten, und fand
ihn hier, diesen Geliebten, im Tale, und Seligkeit, als ob es das Tal
von Eden gewesen wäre. Dies alles erzählte sie jetzt voll Rührung dem
Jeronimo und reichte ihm, da sie vollendet hatte, den Knaben zum Küssen
dar. — Jeronimo nahm ihn und hätschelte ihn in unsäglicher Vaterfreude
und verschloß ihm, da er das fremde Antlitz anweinte, mit Liebkosungen
ohne Ende den Mund. Indessen war die schönste Nacht herabgestiegen, voll
wundermilden Duftes, so silberglänzend und still, wie nur ein Dichter
davon träumen mag. Überall längs der Talquelle hatten sich im Schimmer
des Mondscheins Menschen niedergelassen und bereiteten sich sanfte Lager
von Moos und Laub, um von einem so qualvollen Tage auszuruhen. Und weil
die Armen immer noch jammerten, dieser, daß er sein Haus, jener, daß er
Weib und Kind, und der dritte, daß er alles verloren habe, so schlichen
Jeronimo und Josephe in ein dichteres Gebüsch, um durch das heimliche
Gejauchz ihrer Seelen niemand zu betrüben. Sie fanden einen prachtvollen
Granatapfelbaum, der seine Zweige voll duftender Früchte weit
ausbreitete; und die Nachtigall flötete im Wipfel ihr wollüstiges Lied.
Hier ließ sich Jeronimo am Stamme nieder, und Josephe in seinem, Philipp
in Josephens Schoß, saßen sie, von seinem Mantel bedeckt, und ruhten.
Der Baumschatten zog mit seinen verstreuten Lichtern über sie hinweg,
und der Mond erblaßte schon wieder vor der Morgenröte, ehe sie
einschliefen. Denn Unendliches hatten sie zu schwatzen, vom
Klostergarten und den Gefängnissen, und was sie umeinander gelitten
hätten; und waren sehr gerührt, wenn sie dachten, wie viel Elend über
die Welt kommen mußte, damit sie glücklich würden! Sie beschlossen,
sobald die Erderschütterungen aufgehört haben würden, nach La Conception
zu gehen, wo Josephe eine vertraute Freundin hatte, sich mit einem
kleinen Vorschuß, den sie von ihr zu erhalten hoffte, von dort nach
Spanien einzuschiffen, wo Jeronimos mütterliche Verwandten wohnten, und
daselbst ihr glückliches Leben zu beschließen. Hierauf, unter vielen
Küssen, schliefen sie ein.


Als sie erwachten, stand die Sonne schon hoch am Himmel, und sie
bemerkten in ihrer Nähe mehrere Familien, beschäftigt, sich am Feuer ein
kleines Morgenbrot zu bereiten. Jeronimo dachte eben auch, wie er
Nahrung für die Seinigen herbeischaffen sollte, als ein junger
wohlgekleideter Mann mit einem Kinde auf dem Arm zu Josephen trat und
sie mit Bescheidenheit fragte, ob sie diesem armen Wurme, dessen Mutter
dort unter den Bäumen beschädigt liege, nicht auf kurze Zeit ihre Brust
reichen wolle. Josephe war ein wenig verwirrt, als sie in ihm einen
Bekannten erblickte; doch da er, indem er ihre Verwirrung falsch
deutete, fortfuhr: »Es ist nur auf wenige Augenblicke, Donna Josephe,
und dieses Kind hat seit jener Stunde, die uns alle unglücklich gemacht
hat, nichts genossen«, so sagte sie: »Ich schwieg — aus einem andern
Grunde, Don Fernando; in diesen schrecklichen Zeiten weigert sich
niemand, von dem, was er besitzen mag, mitzuteilen« und nahm den kleinen
Fremdling, indem sie ihr eigenes Kind dem Vater gab, und legte ihn an
ihre Brust. Don Fernando war sehr dankbar für diese Güte und fragte, ob
sie sich nicht mit ihm zu jener Gesellschaft verfügen wollten, wo eben
jetzt beim Feuer ein kleines Frühstück bereitet werde. Josephe
antwortete, daß sie dies Anerbieten mit Vergnügen annehmen würde, und
folgte ihm, da auch Jeronimo nichts einzuwenden hatte, zu seiner
Familie, wo sie auf das innigste und zärtlichste von Don Fernandos
beiden Schwägerinnen, die sie als sehr würdige junge Damen kannte,
empfangen ward. Donna Elvire, Don Fernandos Gemahlin, welche schwer an
den Füßen verwundet auf der Erde lag, zog Josephen, da sie ihren
abgehärmten Knaben an der Brust derselben sah, mit vieler Freundlichkeit
zu sich nieder. Auch Don Pedro, sein Schwiegervater, der an der Schulter
verwundet war, nickte ihr liebreich mit dem Haupte zu. — In Jeronimos
und Josephens Brust regten sich Gedanken von seltsamer Art. Wenn sie sich
mit so vieler Vertraulichkeit und Güte behandelt sahen, so wußten sie
nicht, was sie von der Vergangenheit denken sollten, vom Richtplatze,
von dem Gefängnisse und der Glocke, und ob sie bloß davon geträumt
hätten. Es war, als ob die Gemüter seit dem fürchterlichen Schlage, der
sie durchdröhnt hatte, alle versöhnt wären. Sie konnten in der
Erinnerung gar nicht weiter als bis auf ihn zurückgehen. Nur Donna
Elisabeth, welche bei einer Freundin auf das Schauspiel des gestrigen
Morgens eingeladen worden war, die Einladung aber nicht angenommen
hatte, ruhte zuweilen mit träumerischem Blicke auf Josephen; doch der
Bericht, der über irgendein neues gräßliches Unglück erstattet ward, riß
ihre der Gegenwart kaum entflohene Seele schon wieder in dieselbe
zurück. Man erzählte, wie die Stadt gleich nach der ersten
Haupterschütterung von Weibern ganz voll gewesen, die vor den Augen
aller Männer niedergekommen seien, wie die Mönche darin mit dem Kruzifix
in der Hand umhergelaufen wären und geschrieen hätten: das Ende der Welt
sei da! wie man einer Wache, die auf Befehl des Vizekönigs verlangte,
eine Kirche zu räumen, geantwortet hätte: es gäbe keinen Vizekönig von
Chili mehr! wie der Vizekönig in den schrecklichsten Augenblicken hätte
müssen Galgen aufrichten lassen, um der Dieberei Einhalt zu tun; und wie
ein Unschuldiger, der sich von hinten durch ein brennendes Haus
gerettet, von dem Besitzer aus Übereilung ergriffen und sogleich auch
aufgeknüpft worden wäre. Donna Elvire, bei deren Verletzungen Josephe
viel beschäftigt war, hatte in einem Augenblick, da gerade die
Erzählungen sich am lebhaftesten kreuzten, Gelegenheit genommen, sie zu
fragen, wie es denn ihr an diesem fürchterlichen Tag ergangen sei. Und
da Josephe ihr mit beklemmtem Herzen einige Hauptzüge davon angab, so
ward ihr die Wollust, Tränen in die Augen dieser Dame treten zu sehen;
Donna Elvire ergriff ihre Hand und drückte sie und winkte ihr zu
schweigen. Josephe dünkte sich unter den Seligen. Ein Gefühl, das sie
nicht unterdrücken konnte, nannte den verfloßnen Tag, so viel Elend er
auch über die Welt gebracht hatte, eine Wohltat, wie der Himmel noch
keine über sie verhängt hatte. Und in der Tat schien, mitten in diesen
gräßlichen Augenblicken, in welchen alle irdischen Güter der Menschen
zugrunde gingen und die ganze Natur verschüttet zu werden drohte, der
menschliche Geist selbst wie eine schöne Blume aufzugehn. Auf den
Feldern, soweit das Auge reichte, sah man Menschen von allen Ständen
durcheinanderliegen, Fürsten und Bettler, Matronen und Bäuerinnen,
Staatsbeamte und Tagelöhner, Klosterherren und Klosterfrauen einander
bemitleiden, sich wechselseitig Hilfe reichen, von dem, was sie zur
Erhaltung ihres Lebens gerettet haben mochten, freudig mitteilen, als ob
das allgemeine Unglück alles, was ihm entronnen war, zu einer Familie
gemacht hätte. Statt der nichtssagenden Unterhaltungen, zu welchen sonst
die Welt an den Teetischen den Stoff hergegeben hatte, erzählte man
jetzt Beispiele von ungeheuern Taten: Menschen, die man sonst in der
Gesellschaft wenig geachtet hatte, hatten Römergröße gezeigt; Beispiele
zu Haufen von Unerschrockenheit, von freudiger Verachtung der Gefahr,
von Selbstverleugnung und der göttlichen Aufopferung, von ungesäumter
Wegwerfung des Lebens, als ob es, dem nichtswürdigsten Gute gleich, auf
dem nächsten Schritte schon wiedergefunden würde. Ja, da nicht einer
war, für den nicht an diesem Tage etwas Rührendes geschehen wäre oder
der nicht selbst etwas Großmütiges getan hätte, so war der Schmerz in
jeder Menschenbrust mit so viel süßer Lust vermischt, daß sich, wie sie
meinte, gar nicht angeben ließ, ob die Summe des allgemeinen Wohlseins
nicht von der einen Seite um ebensoviel gewachsen war, als sie von der
anderen abgenommen hatte. Jeronimo nahm Josephen, nachdem sich beide in
diesen Betrachtungen stillschweigend erschöpft hatten, beim Arm und
führte sie mit unaussprechlicher Heiterkeit unter den schattigen Lauben
des Granatwaldes auf und nieder. Er sagte ihr, daß er bei dieser
Stimmung der Gemüter und dem Umsturz aller Verhältnisse seinen
Entschluß, sich nach Europa einzuschiffen, aufgebe; daß er vor dem
Vizekönig, der sich seiner Sache immer günstig gezeigt, falls er noch am
Leben sei, einen Fußfall wagen würde; und daß er Hoffnung habe (wobei er
ihr einen Kuß aufdrückte), mit ihr in Chili zurückzubleiben. Josephe
antwortete, daß ähnliche Gedanken in ihr aufgestiegen wären; daß auch
sie nicht mehr, falls ihr Vater nur noch am Leben sei, ihn zu versöhnen
zweifle; daß sie aber statt des Fußfalles lieber nach La Conception zu
gehen und von dort aus schriftlich das Versöhnungsgeschäft mit dem
Vizekönig zu betreiben rate, wo man auf jeden Fall in der Nähe des
Hafens wäre, und für den besten, wenn das Geschäft die erwünschte
Wendung nähme, ja leicht wieder nach St. Jago zurückkehren könnte. Nach
einer kurzen Überlegung gab Jeronimo der Klugheit dieser Maßregel seinen
Beifall, führte sie noch ein wenig, die heitern Momente der Zukunft
überfliegend, in den Gängen umher und kehrte mit ihr zur Gesellschaft
zurück.


Inzwischen war der Nachmittag herangekommen, und die Gemüter der
herumschwärmenden Flüchtlinge hatten sich, da die Erdstöße nachließen,
nur kaum wieder ein wenig beruhigt, als sich schon die Nachricht
verbreitete, daß in der Dominikanerkirche, der einzigen, welche das
Erdbeben verschont hatte, eine feierliche Messe von dem Prälaten des
Klosters selbst gelesen werden würde, den Himmel um Verhütung ferneren
Unglücks anzuflehen. Das Volk brach schon aus allen Gegenden auf und
eilte in Strömen zur Stadt. In Don Fernandos Gesellschaft ward die Frage
aufgeworfen, ob man nicht auch an dieser Feierlichkeit teilnehmen und
sich dem allgemeinen Zuge anschließen solle. Donna Elisabeth erinnerte
mit einiger Beklemmung, was für ein Unheil gestern in der Kirche
vorgefallen sei, daß solche Dankfeste ja wiederholt werden würden und
daß man sich der Empfindung alsdann, weil die Gefahr schon mehr vorüber
wäre, mit desto größerer Heiterkeit und Ruhe überlassen könnte. Josephe
äußerte, indem sie mit einiger Begeisterung sogleich aufstand, daß sie
den Drang, ihr Antlitz vor dem Schöpfer in den Staub zu legen, niemals
lebhafter empfunden habe als eben jetzt, wo er seine unbegreifliche und
erhabene Macht so entwickle. Donna Elvire erklärte sich mit
Lebhaftigkeit für Josephens Meinung. Sie bestand darauf, daß man die
Messe hören sollte, und rief Don Fernando auf, die Gesellschaft zu
führen, worauf sich alles, Donna Elisabeth auch, von den Sitzen erhob.
Da man jedoch letztere mit heftig arbeitender Brust die kleinen
Anstalten zum Aufbruche zaudernd betreiben sah und sie auf die Frage,
was ihr fehle, antwortete, sie wisse nicht, welch eine unglückliche
Ahndung in ihr sei, so beruhigte sie Donna Elvire und forderte sie auf,
bei ihr und ihrem kranken Vater zurückzubleiben. Josephe sagte: »So
werden Sie mir wohl, Donna Elisabeth, diesen kleinen Liebling abnehmen,
der sich schon wieder, wie Sie sehen, bei mir eingefunden hat.« »Sehr
gern«, antwortete Donna Elisabeth und machte Anstalten, ihn zu
ergreifen; doch da dieser über das Unrecht, das ihm geschah, kläglich
schrie und auf keine Art dareinwilligte, so sagte Josephe lächelnd, daß
sie ihn nur behalten wolle, und küßte ihn wieder still. Hierauf bot Don
Fernando, dem die ganze Würdigkeit und Anmut ihres Betragens sehr
gefiel, ihr den Arm; Jeronimo, welcher den kleinen Philipp trug, führte
Donna Konstanzen; die übrigen Mitglieder, die sich bei der Gesellschaft
eingefunden hatten, folgten; und in dieser Ordnung ging der Zug nach der
Stadt. Sie waren kaum funfzig Schritte gegangen, als man Donna
Elisabeth, welche inzwischen heftig und heimlich mit Donna Elvire
gesprochen hatte, »Don Fernando!« rufen hörte und dem Zuge mit unruhigen
Tritten nacheilen sah. Don Fernando hielt und kehrte sich um, harrte
ihrer, ohne Josephen loszulassen, und fragte, da sie, gleich als ob sie
auf sein Entgegenkommen wartete, in einiger Ferne stehen blieb, was sie
wolle. Donna Elisabeth näherte sich ihm hierauf, obschon, wie es schien,
mit Widerwillen, und raunte ihm, doch so, daß Josephe es nicht hören
konnte, einige Worte ins Ohr. »Nun?« fragte Don Fernando, »und das
Unglück, das daraus entstehen kann?« Donna Elisabeth fuhr fort, ihm mit
verstörtem Gesicht ins Ohr zu zischeln. Don Fernando stieg eine Röte des
Unwillens ins Gesicht; er antwortete: es wäre gut! Donna Elvire möchte
sich beruhigen; und führte seine Dame weiter. — Als sie in der Kirche
der Dominikaner ankamen, ließ sich die Orgel schon mit musikalischer
Pracht hören, und eine unermeßliche Menschenmenge wogte darin. Das
Gedränge erstreckte sich bis weit vor den Portalen auf den Vorplatz der
Kirche hinaus, und an den Wänden hoch, in den Rahmen der Gemälde, hingen
Knaben und hielten mit erwartungsvollen Blicken ihre Mützen in der Hand.
Von allen Kronleuchtern strahlte es herab, die Pfeiler warfen bei der
einbrechenden Dämmerung geheimnisvolle Schatten, die große, von
gefärbtem Glas gearbeitete Rose in der Kirche äußerstem Hintergrunde
glühte wie die Abendsonne selbst, die sie erleuchtete, und Stille
herrschte, da die Orgel jetzt schwieg, in der ganzen Versammlung, als
hätte keiner einen Laut in der Brust. Niemals schlug aus einem
christlichen Dom eine solche Flamme der Inbrunst gen Himmel wie heute
aus dem Dominikanerdom zu St. Jago; und keine menschliche Brust gab
wärmere Glut dazu her als Jeronimos und Josephens! Die Feierlichkeit
fing mit einer Predigt an, die der ältesten Chorherren einer, mit dem
Festschmuck angetan, von der Kanzel hielt. Er begann gleich mit Lob,
Preis und Dank, seine zitternden, vom Chorhemde weit umflossenen Hände
hoch gen Himmel erhebend, daß noch Menschen seien auf diesem in Trümmer
zerfallenden Teile der Welt, fähig, zu Gott emporzustammeln. Er
schilderte, was auf den Wink des Allmächtigen geschehen war; das
Weltgericht kann nicht entsetzlicher sein; und als er das gestrige
Erdbeben gleichwohl, auf einen Riß, den der Dom erhalten hatte,
hinzeigend, einen bloßen Vorboten davon nannte, lief ein Schauder über
die ganze Versammlung. Hierauf kam er im Flusse priesterlicher
Beredsamkeit auf das Sittenverderbnis der Stadt; Greuel, wie Sodom und
Gomorrha sie nicht sahen, straft' er an ihr: und nur der unendlichen
Langmut Gottes schrieb er es zu, daß sie noch nicht gänzlich vom
Erdboden vertilgt worden sei. Aber wie dem Dolche gleich fuhr es durch
die von dieser Predigt schon ganz zerrissenen Herzen unserer beiden
Unglücklichen, als der Chorherr bei dieser Gelegenheit umständlich des
Frevels erwähnte, der in dem Klostergarten der Karmeliterinnen verübt
worden war; die Schonung, die er bei der Welt gefunden hatte, gottlos
nannte und in einer von Verwünschungen erfüllten Seitenwendung die
Seelen der Täter, wörtlich genannt, allen Fürsten der Hölle übergab!
Donna Konstanze rief, indem sie an Jeronimos Armen zuckte: »Don
Fernando!« Doch dieser antwortete so nachdrücklich und doch so heimlich,
wie sich beides verbinden ließ: »Sie schweigen, Donna, Sie rühren auch
den Augapfel nicht und tun, als ob Sie in eine Ohnmacht versänken,
worauf wir die Kirche verlassen.« Doch ehe Donna Konstanze diese
sinnreich zur Rettung erfundene Maßregel noch ausgeführt hatte, rief
schon eine Stimme, des Chorherrn Predigt laut unterbrechend, aus:
»Weichet fern hinweg, ihr Bürger von St. Jago, hier stehen diese
gottlosen Menschen!« Und als eine andere Stimme schreckenvoll, indessen
sich ein weiter Kreis des Entsetzens um sie bildete, fragte: »Wo?« —
»Hier!« versetzte ein Dritter und zog, heiliger Ruchlosigkeit voll,
Josephen bei den Haaren nieder, daß sie mit Don Fernandos Sohne zu Boden
getaumelt wäre, wenn dieser sie nicht gehalten hätte. »Seid ihr
wahnsinnig?« rief der Jüngling und schlug den Arm um Josephen; »Ich bin
Don Fernando Ormez, Sohn des Kommandanten der Stadt, den ihr alle
kennt.« »Don Fernando Ormez?« rief, dicht vor ihn hingestellt, ein
Schuhflicker, der für Josephen gearbeitet hatte und diese wenigstens so
genau kannte als ihre kleinen Füße. »Wer ist der Vater zu diesem Kinde?«
wandte er sich mit frechem Trotz zur Tochter Asterons. Don Fernando
erblaßte bei dieser Frage. Er sah bald den Jeronimo schüchtern an, bald
überflog er die Versammlung, ob nicht einer sei, der ihn kenne. Josephe
rief, von entsetzlichen Verhältnissen gedrängt: »Dies ist nicht mein
Kind, Meister Pedrillo, wie Er glaubt«; indem sie, in unendlicher Angst
der Seele, auf Don Fernando blickte. »Dieser junge Herr ist Don Fernando
Ormez, Sohn des Kommandanten der Stadt, den ihr alle kennt!« Der
Schuster fragte: »Wer von euch, ihr Bürger, kennt diesen jungen Mann?«
Und mehrere der Umstehenden wiederholten: »Wer kennt den Jeronimo
Rugera? Der trete vor!« Nun traf es sich, daß in demselben Augenblicke
der kleine Juan, durch den Tumult erschreckt, von Josephens Brust weg
Don Fernando in die Arme strebte. Hierauf: »Er ist der Vater!« schrie
eine Stimme, und: »Er ist Jeronimo Rugera!« eine andere, und: »Sie
sind die gotteslästerlichen Menschen!« eine dritte; und: »Steinigt
sie! steinigt sie!« die ganze im Tempel Jesu versammelte Christenheit!
Drauf jetzt Jeronimo: »Halt! Ihr Unmenschlichen! Wenn ihr den Jeronimo
Rugera sucht, hier ist er! Befreit jenen Mann, welcher unschuldig ist!«
— Der wütende Haufen, durch die Äußerung Jeronimos verwirrt, stutzte;
mehrere Hände ließen Don Fernando los; und da in demselben Augenblick
ein Marineoffizier von bedeutendem Rang herbeieilte und, indem er sich
durch den Tumult drängte, fragte: »Don Fernando Ormez! Was ist Euch
widerfahren?«, so antwortete dieser, nun völlig befreit, mit wahrer
heldenmütiger Besonnenheit: »Ja, sehn Sie, Don Alonzo, die Mordknechte!
Ich wäre verloren gewesen, wenn dieser würdige Mann sich nicht, die
rasende Menge zu beruhigen, für Jeronimo Rugera ausgegeben hätte.
Verhaften Sie ihn, wenn Sie die Güte haben wollen, nebst dieser jungen
Dame, zu ihrer beiderseitigen Sicherheit; und diesen Nichtswürdigen,«
indem er Meister Pedrillo ergriff, »der den ganzen Aufruhr angezettelt
hat!« Der Schuster rief: »Don Alonzo Onoreja, ich frage Euch auf Euer
Gewissen, ist dieses Mädchen nicht Josephe Asteron?« Da nun Don Alonzo,
welcher Josephen sehr genau kannte, mit der Antwort zauderte und mehrere
Stimmen, dadurch von neuem zur Wut entflammt, riefen: »Sie ists, sie
ists!« und »Bringt sie zum Tode!«, so setzte Josephe den kleinen
Philipp, den Jeronimo bisher getragen hatte, samt dem kleinen Juan auf
Don Fernandos Arm und sprach: »Gehn Sie, Don Fernando, retten Sie Ihre
beiden Kinder und überlassen Sie uns unserm Schicksale!« Don Fernando
nahm die beiden Kinder und sagte, er wolle eher umkommen, als zugeben,
daß seiner Gesellschaft etwas zuleide geschehe. Er bot Josephen, nachdem
er sich den Degen des Marineoffiziers ausgebeten hatte, den Arm und
forderte das hintere Paar auf, ihm zu folgen. Sie kamen auch wirklich,
indem man ihnen, bei solchen Anstalten, mit hinlänglicher
Ehrerbietigkeit Platz machte, aus der Kirche heraus und glaubten sich
gerettet. Doch kaum waren sie auf den von Menschen gleichfalls erfüllten
Vorplatz derselben getreten, als eine Stimme aus dem rasenden Haufen,
der sie verfolgt hatte, rief: »Dies ist Jeronimo Rugera, ihr Bürger,
denn ich bin sein eigner Vater!« und ihn an Donna Konstanzens Seite mit
einem ungeheuren Keulenschlage zu Boden streckte. »Jesus Maria!« rief
Donna Konstanze und floh zu ihrem Schwager; doch: »Klostermetze!«
erscholl es schon mit einem zweiten Keulenschlage von einer andern
Seite, der sie leblos neben Jeronimo niederwarf. »Ungeheuer!« rief ein
Unbekannter, »dies war Donna Konstanze Xares!« »Warum belogen sie uns!«
antwortete der Schuster, »sucht die rechte auf und bringt sie um!« Don
Fernando, als er Konstanzens Leichnam erblickte, glühte vor Zorn; er zog
und schwang das Schwert und hieb, daß er ihn gespalten hätte, den
fanatischen Mordknecht, der diese Greuel veranlaßte, wenn derselbe nicht
durch eine Wendung dem wütenden Schlag entwichen wäre. Doch da er die
Menge, die auf ihn eindrang, nicht überwältigen konnte: »Leben Sie wohl,
Don Fernando, mit den Kindern!« rief Josephe — und: »Hier, mordet mich,
ihr blutdürstenden Tiger!« und stürzte sich freiwillig unter sie, um dem
Kampf ein Ende zu machen. Meister Pedrillo schlug sie mit der Keule
nieder. Drauf, ganz mit ihrem Blute bespritzt: »Schickt ihr den Bastard
zur Hölle nach!« rief er und drang mit noch ungesättigter Mordlust von
neuem vor. Don Fernando, dieser göttliche Held, stand jetzt, den Rücken
an die Kirche gelehnt; in der Linken hielt er die Kinder, in der Rechten
das Schwert. Mit jedem Hiebe wetterstrahlte er einen zu Boden; ein Löwe
wehrt sich nicht besser. Sieben Bluthunde lagen tot vor ihm, der Fürst
der satanischen Rotte selbst war verwundet. Doch Meister Pedrillo ruhte
nicht eher, als bis er der Kinder eines bei den Beinen von seiner Brust
gerissen und, hochher im Kreise geschwungen, an eines Kirchpfeilers Ecke
zerschmettert hatte. Hierauf ward es still, und alles entfernte sich.
Don Fernando, als er seinen kleinen Juan vor sich liegen sah, mit aus
dem Hirne vorquellendem Mark, hob voll namenlosen Schmerzes seine Augen
gen Himmel. Der Marineoffizier fand sich wieder bei ihm ein, suchte ihn
zu trösten und versicherte ihn, daß seine Untätigkeit bei diesem
Unglück, obschon durch mehrere Umstände gerechtfertigt, ihn reue; doch
Don Fernando sagte, daß ihm nichts vorzuwerfen sei, und bat ihn nur, die
Leichname jetzt fortschaffen zu helfen. Man trug sie alle bei der
Finsternis der einbrechenden Nacht in Don Alonzos Wohnung, wohin Don
Fernando ihnen, viel über das Antlitz des kleinen Philipp weinend,
folgte. Er übernachtete auch bei Don Alonzo und säumte lange unter
falschen Vorspiegelungen, seine Gemahlin von dem ganzen Umfang des
Unglücks zu unterrichten; einmal, weil sie krank war, und dann, weil er
auch nicht wußte, wie sie sein Verhalten bei dieser Begebenheit
beurteilen würde; doch kurze Zeit nachher, durch einen Besuch zufällig
von allem, was geschehen war, benachrichtigt, weinte diese treffliche
Dame im stillen ihren mütterlichen Schmerz aus und fiel ihm mit dem Rest
einer erglänzenden Träne eines Morgens um den Hals und küßte ihn. Don
Fernando und Donna Elvire nahmen hierauf den kleinen Fremdling zum
Pflegesohn an, und wenn Don Fernando Philippen mit Juan verglich, und
wie er beide erworben hatte, so war es ihm fast, als müßte er sich
freuen.


 



 


HINWEIS


Drei Änderungen wurden vorgenommen. ongefähr erscheint nun als
ungefähr im Kontext:

(…) hatte ihn ungefähr ein Jahr zuvor aus seinem
Hause, wo er als Lehrer angestellt war, entfernt (…)


Das Wort die wurde im Folgenden durch sie ersetzt:

Josephe bebte bei diesem entsetzlichen Anblicke zurück; sie
drückte der Äbtissin flüchtig die Augen zu und floh (…)


Im Text erscheint durchweg Josephens als Genitiv; die Form Josephes
im folgenden Passus wurde entsprechend geändert:

In Jeronimos und Josephens Brust regten sich Gedanken von
seltsamer Art.

Diese Änderungen sind im Text durch Unterstrichelung gekennzeichnet.


 


TRANSCRIBER'S NOTE


Three changes have been made to the text. ongefähr has been replaced
by ungefähr in the context:


(…) hatte ihn ungefähr ein Jahr zuvor aus seinem Hause, wo
er als Lehrer angestellt war, entfernt (…)


The word die was replaced by sie in the following:

    Josephe bebte bei diesem entsetzlichen Anblicke zurück; sie
    drückte der Äbtissin flüchtig die Augen zu und floh (…)


The genitive form Josephens is used throughout. The spelling
Josephes was changed accordingly in the passage:


    In Jeronimos und Josephens Brust regten sich Gedanken von
    seltsamer Art.


The changes can be identified in the body of the text by a grey dotted underline.
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